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СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО 
И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

Из записок неизвестного 
Роман



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I
ВСТУПЛЕНИЕ

Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя в отставку, 
переселился в перешедшее к нему по наследству село Степанчи- 
ково и зажил в нем так, как будто всю жизнь свою был коренным, 
не выезжавшим из своих владений помещиком. Есть натуры ре
шительно всем довольные и ко всему привыкающие; такова была 
именно натура отставного полковника. Трудно было себе предста
вить человека смирнее и на все согласнее. Если б его вздумали 
попросить посерьезнее довезти кого-нибудь версты две на своих 
плечах, то он бы, может быть, и довез; он был так добр, что в иной 
раз готов был решительно все отдать по первому спросу и поде
литься чуть не последней рубашкой с первым желающим. Наруж
ности он был богатырской: высокий и стройный, с белыми, как 
слоновая кость, зубами, с длинным темно-русым усом, с голосом 
громким, звонким и с откровенным, раскатистым смехом; говорил 
отрывисто и скороговоркою. От роду ему было в то время лет со
рок, и всю жизнь свою, чуть не с шестнадцати лет он пробыл в 
гусарах. Женился в очень молодых годах, любил свою жену без 
памяти; но она умерла, оставив в его сердце неизгладимое, бла
годарное воспоминание. Наконец, получив в наследство село Сте- 
панчиково, что увеличило его состояние до шестисот душ, он ос
тавил службу и, как уже сказано было, поселился в деревне вме
сте с своими детьми: восьмилетним Илюшей (рождение которого 
стоило жизни его матери) и старшей дочерью Сашенькой, девоч
кой лет пятнадцати, воспитывавшейся по смерти матери в одном 
пансионе, в Москве. Но вскоре дом дяди стал похож на Ноев ков
чег. Вот как это случилось.

В то время, когда он получил свое наследство и вышел в отстав
ку, овдовела его маменька, генеральша Крахоткина, вышедшая в



другой раз замуж за генерала, назад лет шестнадцать, когда дядя 
был еще корнетом, но, впрочем, уже сам задумывал жениться. 
Маменька долго не благословляла его на женитьбу, проливала 
горькие слезы, укоряла его в эгоизме, в неблагодарности, в непоч
тительности; доказывала, что имения его, двухсот пятидесяти душ, 
и без того едва достаточно на содержание его семейства (то есть 
на содержание его маменьки, со всем ее штабом приживалок, 
мосек, шпицев, китайских кошек и проч.), и среди этих укоров, 
попреков и взвизгиваний вдруг, совершенно неожиданно, вышла 
замуж сама, прежде женитьбы сына, будучи уже сорока двух лет 
от роду. Впрочем, и тут она нашла предлог обвинить моего бедно
го дядю, уверяя, что идет замуж единственно, чтоб иметь убежи
ще на старости лет, в чем отказывает ей непочтительный эгоист, 
ее сын, задумав непростительную дерзость: завестись своим до
мом.

Я никогда не мог узнать настоящую причину, побудившую та
кого, по-видимому, рассудительного человека, как покойный ге
нерал Крахоткин, к этому браку с сорокадвухлетней вдовой. Надо 
полагать, что он подозревал у ней деньги. Другие думали, что ему 
просто нужна была нянька, так как он тогда уже предчувствовал 
весь этот рой болезней, который осадил его потом, на старости лет. 
Известно одно, что генерал глубоко не уважал жену свою во все 
время своего с ней сожительства и язвительно смеялся над ней при 
всяком удобном случае. Это был странный человек. Полуобразо
ванный, очень неглупый, он решительно презирал всех и каждо
го, не имел никаких правил, смеялся над всем и над всеми и к ста
рости, от болезней, бывших следствием не совсем правильной и 
праведной жизни, сделался зол, раздражителен и безжалостен. 
Служил он удачно; однако принужден был по какому-то «непри
ятному случаю» очень неладно выйти в отставку, едва избегнув 
суда и лишившись своего пенсиона. Это озлобило его окончатель
но. Почти без всяких средств, владея сотней разоренных душ, он 
сложил руки и во всю остальную жизнь, целые двенадцать лет, 
никогда не справлялся, чем он живет, кто содержит его; а между 
тем требовал жизненных удобств, не ограничивал расходов, дер
жал карету. Скоро он лишился употребления ног и последние де
сять лет просидел в покойных креслах, подкачиваемых, когда было 
нужно, двумя саженными лакеями, которые никогда ничего от него 
не слыхали, кроме самых разнообразных ругательств. Карету, ла
кеев и кресла содержал непочтительный сын, посылая матери 
последнее, закладывая и перезакладывая свое имение, отказывая 
себе в необходимейшем, войдя в долги, почти неоплатные по тог
дашнему его состоянию, и все-таки название эгоиста и неблаго



дарного сына осталось при нем неотъемлемо. Но дядя был такого 
характера, что наконец и сам поверил, что он эгоист, а потому, в 
наказание себе и чтоб не быть эгоистом, все более и более при
сылал денег. Генеральша благоговела перед своим мужем. Впро
чем, ей всего более нравилось то, что он генерал, а она по нем — 
генеральша.

В доме у ней была своя половина, где все время полусущество- 
вания своего мужа она процветала в обществе приживалок, го
родских вестовщиц и фиделек. В своем городке она была важным 
лицом. Сплетни, приглашения в крестные и посаженые матери, 
копеечный преферанс и всеобщее уважение за ее генеральство 
вполне вознаграждали ее за домашнее стеснение. К ней являлись 
городские сороки с отчетами; ей всегда и везде было первое мес
то,— словом, она извлекла из своего генеральства все, что могла 
извлечь. Генерал во все это не вмешивался; но зато при людях он 
смеялся над женою бессовестно, задавал, например, себе такие 
вопросы: зачем он женился на «такой просвирне»? — и никто не 
смел ему противоречить. Мало-помалу его оставили все знакомые; 
а между тем общество было ему необходимо: он любил поболтать, 
поспорить, любил, чтоб передним всегда сидел слушатель. Он был 
вольнодумец и атеист старого покроя, а потому любил потракто- 
вать и о высоких материях.

Но слушатели городка N* не жаловали высоких материй и ста
новились все реже и реже. Пробовали было завести домашний 
вист-преферанс; но игра кончалась обыкновенно для генерала 
такими припадками, что генеральша и ее приживалки в ужасе ста
вили свечки, служили молебны, гадали на бобах и на картах, раз
давали калачи в остроге и с трепетом ожидали послеобеденного 
часа, когда опять приходилось составлять партию для виста-пре
феранса и принимать за каждую ошибку крики, визги, ругатель
ства и чуть-чуть не побои. Генерал, когда что ему не нравилось, ни 
перед кем не стеснялся: визжал как баба, ругался как кучер, а 
иногда, разорвав и разбросав по полу карты и прогнав от себя 
своих партнеров, даже плакал с досады и злости, и не более как 
из-за какого-нибудь валета, которого сбросили вместо девятки. 
Наконец, по слабости зрения, ему понадобился чтец. Тут-то и 
явился Фома Фомич Опискин.

Признаюсь, я с некоторою торжественностью возвещаю об 
этом новом лице. Оно, бесспорно, одно из главнейших лиц моего 
рассказа. Насколько оно имеет право на внимание читателя — 
объяснять не стану: такой вопрос приличнее и возможнее разре
шить самому читателю.



Явился Фома Фомич к генералу Крахоткину как приживальщик 
из хлеба — ни более, ни менее. Откуда он взялся — покрыто 
мраком неизвестности. Я, впрочем, нарочно делал справки и кое- 
что узнал о прежних обстоятельствах этого достопримечательно
го человека. Говорили, во-первых, что он когда-то и где-то служил, 
где-то пострадал и уж, разумеется, «за правду». Говорили еще, что 
когда-то он занимался в Москве литературою. Мудреного нет; 
грязное же невежество Фомы Фомича, конечно, не могло служить 
помехою его литературной карьере. Но достоверно известно толь
ко то, что ему ничего не удалось и что, наконец, он принужден был 
поступить к генералу в качестве чтеца и мученика. Не было уни
жения, которого бы он не перенес из-за куска генеральского хле
ба. Правда, впоследствии, по смерти генерала, когда сам Фома 
совершенно неожиданно сделался вдруг важным и чрезвычайным 
лицом, он не раз уверял нас всех, что, согласись быть шутом, он 
великодушно пожертвовал собою дружбе; что генерал был его 
благодетель; что это был человек великий, непонятый и что одно
му ему, Фоме, доверял он сокровеннейшие тайны души своей; что, 
наконец, если он, Фома, и изображал собою, по генеральскому 
востребованию, различных зверей и иные живые картины, то един
ственно, чтоб развлечь и развеселить удрученного болезнями стра
дальца и друга. Но уверения и толкования Фомы Фомича в этом 
случае подвергаются большому сомнению; а между тем тот же 
Фома Фомич, еще будучи шутом, разыгрывал совершенно другую 
роль на дамской половине генеральского дома. Как он это устро
ил — трудно представить неспециалисту в подобных делах. Гене
ральша питала к нему какое-то мистическое уважение, — за что? — 
неизвестно. Мало-помалу он достиг над всей женской половиной 
генеральского дома удивительного влияния, отчасти похожего на 
влияние различных иван-яковличей и тому подобных мудрецов и 
прорицателей, посещаемых в сумасшедших домах иными барыня
ми, из любительниц. Он читал вслух душеспасительные книги, 
толковал с красноречивыми слезами о разных христианских доб
родетелях; рассказывал свою жизнь и подвиги; ходил к обедне и 
даже к заутрене, отчасти предсказывал будущее; особенно хоро
шо умел толковать сны и мастерски осуждал ближнего. Генерал 
догадывался о том, что происходит в задних комнатах, и еще бес
пощаднее тиранил своего приживальщика. Но мученичество 
Фомы доставляло ему еще большее уважение в глазах генераль
ши и всех ее домочадцев.

Наконец все переменилось. Генерал умер. Смерть его была 
довольно оригинальная. Бывший вольнодумец, атеист струсил до 
невероятности. Он плакал, каялся, подымал образа, призывал



священников. Служили молебны, соборовали. Бедняк кричал, что 
не хочет умирать, и даже со слезами просил прощения у Фомы 
Фомича. Последнее обстоятельство придало Фоме Фомичу впо
следствии необыкновенного форсу. Впрочем, перед самой разлу
кой генеральской души с генеральским телом случилось вот какое 
происшествие. Дочь генеральши от первого брака, тетушка моя, 
Прасковья Ильинична, засидевшаяся в девках и проживавшая 
постоянно в генеральском доме,— одна из любимейших жертв 
генерала и необходимая ему во все время его десятилетнего без- 
ножия для беспрерывных услуг, умевшая одна угодить ему своею 
простоватою и безответною кротостью,— подошла к его посте
ли, проливая горькие слезы, и хотела было поправить подушку под 
головою страдальца; но страдалец успел-таки схватить ее за во
лосы и три раза дернуть их, чуть не пенясь от злости. Минут через 
десять он умер. Дали знать полковнику, хотя генеральша и объ
явила, что не хочет видеть его, что скорее умрет, чем пустит его к 
себе на глаза в такую минуту. Похороны были великолепные — 
разумеется, на счет непочтительного сына, которого не хотели 
пускать на глаза.

В разоренном селе Князевке, принадлежащем нескольким по
мещикам и в котором у генерала была своя сотня душ, существу
ет мавзолей из белого мрамора, испещренный хвалебными над
писями уму, талантам, благородству души, орденам и генеральству 
усопшего. Фома Фомич сильно участвовал в составлении этих 
надписей. Долго ломалась генеральша, отказывая в прощении 
непокорному сыну. Она говорила, рыдая и взвизгивая, окружен
ная толпой своих приживалок и мосек, что скорее будет есть су
хой хлеб и, уж разумеется, «запивать его своими слезами», что 
скорее пойдет с палочкой выпрашивать себе подаяние под окна
ми, чем склонится на просьбу «непокорного» переехать к нему в 
Степанчиково, и что нога ее никогда-никогда не будет в доме его! 
Вообще слово нога, употребленное в этом смысле, произносится 
с необыкновенным эффектом иными барынями. Генеральша мас
терски, художественно произносила его... Словом, красноречия 
было истрачено в невероятном количестве. Надо заметить, что во 
время самых этих взвизгиваний уже помаленьку укладывались для 
переезда в Степанчиково. Полковник заморил всех своих лоша
дей, делая почти каждодневно по сороку верст из Степанчикова в 
город, и только через две недели после похорон генерала получил 
позволение явиться на глаза оскорбленной родительницы. Фома 
Фомич был употреблен для переговоров. Во все эти две недели он 
укорял и стыдил непокорного «бесчеловечным» его поведением, 
довел его до искренних слез, почти до отчаяния. С этого-то вре



мени и начинается все непостижимое и бесчеловечно-деспотичес
кое влияние Фомы Фомича на моего бедного дядю. Фома догадал
ся, какой перед ним человек, и тотчас же почувствовал, что про
шла его роль шута и что на безлюдье и Фома может быть дворя
нином. Зато и наверстал же он свое.

— Каково же будет вам,— говорил Фома,— если собственная 
ваша мать, так сказать, виновница дней ваших, возьмет палочку 
и, опираясь на нее, дрожащими и иссохшими от голода руками 
начнет в самом деле испрашивать себе подаяния? Не чудовищно 
ли это, во-первых, при ее генеральском значении, а во-вторых, при 
ее добродетелях? Каково вам будет, если она вдруг придет, разу
меется, ошибкой — но ведь это может случиться — под ваши же 
окна и протянет руку свою, тогда как вы, родной сын ее, может 
быть, в эту самую минуту утопаете где-нибудь в пуховой перине 
и... ну, вообще в роскоши! Ужасно, ужасно! но всего ужаснее то — 
позвольте это вам сказать откровенно, полковник,— всего ужас
нее то, что вы стоите теперь передо мною, как бесчувственный 
столб, разиня рот и хлопая глазами, что даже неприлично, тогда 
как при одном предположении подобного случая вы бы долж
ны были вырвать с корнем волосы из головы своей и испустить 
ручьи... что я говорю! реки, озера, моря, океаны слез!..

Словом, Фома, от излишнего жара, зарапортовался. Но таков 
был всегдашний исход его красноречия. Разумеется, кончилось 
тем, что генеральша, вместе с своими приживалками, собачонка
ми, с Фомой Фомичом и с девицей Перепелицыной, своей глав
ной наперсницей, осчастливила наконец своим прибытием Сте- 
панчиково. Она говорила, что только попробует жить у сына, по
камест только испытает его почтительность. Можно представить 
себе положение полковника, покамест испытывали его почтитель
ность! Сначала, в качестве недавней вдовы, генеральша считала 
своею обязанностью в неделю раза два или три впадать в отчая
ние при воспоминании о своем безвозвратном генерале; причем, 
неизвестно за что, аккуратно каждый раз доставалось полковни
ку. Иногда, особенно при чьих-нибудь посещениях, подозвав к себе 
своего внука, маленького Илюшу, и пятнадцатилетнюю Сашень
ку, внучку свою, генеральша сажала их подле себя, долго-долго 
смотрела на них грустным, страдальческим взглядом, как на де
тей, погибших у такого отца, глубоко и тяжело вздыхала и на
конец заливалась безмолвными таинственными слезами по край
ней, мере на целый час. Горе полковнику, если он не умел понять 
этих слез! А он, бедный, почти никогда не умел их понять и почти 
всегда, по наивности своей, подвертывался, как нарочно, в такие 
слезливые минуты и волей-неволей попадал на экзамен. Но по



чтительность его не уменьшалась и, наконец, дошла до последних 
пределов. Словом, оба, и генеральша и Фома Фомич, почувство
вали вполне, что прошла гроза, гремевшая над ними столько лет 
от лица генерала Крахоткина,— прошла и никогда не воротится. 
Бывало, генеральша вдруг, ни с того ни с сего, покатится на дива
не в обморок. Подымется беготня, суетня. Полковник уничтожит
ся и дрожит как осиновый лист.

— Жестокий сын! — кричит генеральша, очнувшись,— ты 
растерзал мои внутренности... mes entrailles, mes entrailles!1

— Да чем же, маменька, я растерзал ваши внутренности? — 
робко возражает полковник.

— Растерзал! растерзал! Он еще и оправдывается! Он грубит! 
Жестокий сын! умираю!..

Полковник, разумеется, уничтожен.
Но как-то так случалось, что генеральша всегда оживала. Чрез 

полчаса полковник толкует кому-нибудь, взяв его за пуговицу:
— Ну, да ведь она, братец, grande dame1 2, генеральша! добрей

шая старушка; но, знаешь, привыкла ко всему эдакому утончен
ному... не чета мне, вахлаку! Теперь на меня сердится. Оно конеч
но, я виноват. Я, братец, еще не знаю, чем я именно провинился, 
но уж, конечно, я виноват...

Случалось, что девица Перепелицына, перезрелое и шипящее 
на весь свет создание, безбровая, в накладке, с маленькими пло
тоядными глазками, с тоненькими, как ниточка, губами и с рука
ми, вымытыми в огуречном рассоле, считала своею обязанностью 
прочесть наставление полковнику:

— Это оттого, что вы непочтительны-с. Это оттого, что вы эго- 
исты-с, оттого вы и оскорбляете маменьку-с; они к этому не при- 
выкли-с. Они генеральши-с, а вы еще только полковники-с.

— Это, брат, девица Перепелицына,— замечает полковник 
своему слушателю,— превосходнейшая девица, горой стоит за 
маменьку! Редкая девица! Ты не думай, что она приживалка какая- 
нибудь; она, брат, сама подполковничья дочь. Вот оно как!

Но, разумеется, это были еще только цветки. Та же самая ге
неральша, которая умела выкидывать такие разнообразные фоку
сы, в свою очередь трепетала как мышка перед прежним своим 
приживальщиком. Фома Фомич заворожил ее окончательно. Она 
не надышала на него, слышала его ушами, смотрела его глазами. 
Один из моих троюродных братьев, тоже отставной гусар, чело
век еще молодой, но замотавшийся до невероятной степени и про

1 мои внутренности! (фр.)
2 светская дама (фр.).



живавший одно время у дяди, прямо и просто объявил мне, что, 
по его глубочайшему убеждению, генеральша находилась в непоз
волительной связи с Фомой Фомичом. Разумеется, я тогда же с 
негодованием отверг это предположение, как уж слишком грубое 
и простодушное. Нет, тут было другое, и это другое я никак не могу 
объяснить иначе, как предварительно объяснив читателю харак
тер Фомы Фомича так, как я сам его понял впоследствии.

Представьте же себе человечка, самого ничтожного, самого 
малодушного, выкидыша из общества, никому не нужного, со
вершенно бесполезного, совершенно гаденького, но необъятно 
самолюбивого и вдобавок не одаренного решительно ничем, чем 
бы мог он хоть сколько-нибудь оправдать свое болезненно раздра
женное самолюбие. Предупреждаю заранее: Фома Фомич есть 
олицетворение самолюбия самого безграничного, но вместе с тем 
самолюбия особенного, именно: случающегося при самом полном 
ничтожестве, и, как обыкновенно бывает в таком случае, самолю
бия оскорбленного, подавленного тяжкими прежними неудачами, 
загноившегося давно-давно и с тех пор выдавливающего из себя 
зависть и яд при каждой встрече, при каждой чужой удаче. Нечего 
и говорить, что все это приправлено самою безобразною обидчи
востью, самою сумасшедшею мнительностью. Может быть, спро
сят: откуда берется такое самолюбие? как зарождается оно, при 
таком полном ничтожестве, в таких жалких людях, которые, уже 
по социальному положению своему, обязаны знать свое место? 
Как отвечать на этот вопрос? Кто знает, может быть, есть и ис
ключения, к которым и принадлежит мой герой. Он и действитель
но есть исключение из правила, что и объяснится впоследствии. 
Однако ж позвольте спросить: уверены ли вы, что те, которые уже 
совершенно смирились и считают себе за честь и за счастье быть 
вашими шутами, приживальщиками и прихлебателями, — увере
ны ли вы, что они уже совершенно отказались от всякого само
любия? А зависть, а сплетни, а ябедничество, а доносы, а таин
ственные шипения в задних углах у вас же, где-нибудь под боком, 
за вашим же столом?.. Кто знает, может быть, в некоторых из этих 
униженных судьбою скитальцев, ваших шутов и юродивых, само
любие не только не проходит от унижения, но даже еще более рас
паляется именно от этого же самого унижения, от юродства и 
шутовства, от прихлебательства и вечно вынуждаемой подчинен
ности и безличности. Кто знает, может быть, это безобразно вы
растающее самолюбие есть только ложное, первоначально извра
щенное чувство собственного достоинства, оскорбленного в пер
вый раз еще, может, в детстве гнетом, бедностью, грязью, 
оплеванного, может быть, еще в лице родителей будущего ски



тальца, на его же глазах? Но я сказал, что Фома Фомич есть к тому 
же и исключение из общего правила. Это и правда. Он был когда- 
то литератором и был огорчен и не признан; а литература способ
на загубить и не одного Фому Фомича — разумеется, непризнан
ная. Не знаю, но надо полагать, что Фоме Фомичу не удалось еще 
и прежде литературы; может быть, и на других карьерах он полу
чал одни только щелчки вместо жалованья или что-нибудь еще того 
хуже. Это мне, впрочем, неизвестно; но я впоследствии справлялся 
и наверно знаю, что Фома действительно сотворил когда-то в 
Москве романчик, весьма похожий на те, которые стряпались там 
в тридцатых годах ежегодно десятками, вроде различных «Осво
бождений Москвы», «Атаманов Бурь», «Сыновей любви, или 
Русских в 1104-м году» и проч. и проч., романов, доставлявших в 
свое время приятную пишу для остроумия барона Брамбеуса. Это 
было, конечно, давно; но змея литературного самолюбия жалит 
иногда глубоко и неизлечимо, особенно людей ничтожных и глу
поватых. Фома Фомич был огорчен с первого литературного шага 
и тогда же окончательно примкнул к той огромной фаланге огор
ченных, из которой выходят потом все юродивые, все скитальцы 
и странники. С того же времени, я думаю, и развилась в нем эта 
уродливая хвастливость, эта жажда похвал и отличий, поклонений 
и удивлений. Он и в шутах составил себе кучку благоговевших 
перед ним идиотов. Только чтоб где-нибудь, как-нибудь первен
ствовать, прорицать, поковеркаться и похвастаться — вот была 
главная потребность его! Его не хвалили — так он сам себя начал 
хвалить. Я сам слышал слова Фомы в доме дяди, в Степанчикове, 
когда уже он стал там полным владыкою и прорицателем. «Не 
жилец я между вами, — говаривал он иногда с какою-то таинствен
ною важностью,— не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас всех, 
покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, издавать журнал! Три
дцать тысяч человек будут сбираться на мои лекции ежемесячно. 
Грянет наконец мое имя, и тогда — горе врагам моим!» Но гений, 
покамест еще собирался прославиться, требовал награды немед
ленной. Вообще приятно получать плату вперед, а в этом случае 
особенно. Я знаю, он серьезно уверил дядю, что ему, Фоме, пред
стоит величайший подвиг, подвиг, для которого он и на свет при
зван и к совершению которого понуждает его какой-то человек с 
крыльями, являющийся ему по ночам, или что-то вроде того. 
Именно: написать одно глубокомысленнейшее сочинение в душе
спасительном роде, от которого произойдет всеобщее землетря
сение и затрещит вся Россия. И когда уже затрещит вся Россия, 
то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в монастырь и будет мо
литься день и ночь в киевских пещерах о счастии отечества. Все 
это, разумеется, обольстило дядю.



Теперь представьте же себе, что может сделаться из Фомы, во 
всю жизнь угнетенного и забитого и даже, может быть, и в самом 
деле битого, из Фомы, втайне сластолюбивого и самолюбивого, 
из Фомы — огорченного литератора, из Фомы — шута из насущ
ного хлеба, из Фомы в душе деспота, несмотря на все предыдущее 
ничтожество и бессилие, из Фомы-хвастуна, а при удаче нахала, 
из этого Фомы, вдруг попавшего в честь и в славу, возлелеянного 
и захваленного благодаря идиотке-покровительнице и обольщен
ному, на все согласному покровителю, в дом которого он попал 
наконец после долгих странствований? О характере дяди я, конеч
но, обязан объяснить подробнее: без этого непонятен и успех 
Фомы Фомича. Но покамест скажу, что с Фомой именно сбылась 
пословица: посади за стол, он и ноги на стол. Наверстал-таки он 
свое прошедшее! Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама гнетет. 
Фому угнетали — и он тотчас же ощутил потребность сам угне
тать; над ним ломались — и он сам стал над другими ломаться. Он 
был шутом и тотчас же ощутил потребность завести и своих шу
тов. Хвастался он до нелепости, ломался до невозможности, тре
бовал птичьего молока, тиранствовал без меры, и дошло до того, 
что добрые люди, еще не быв свидетелями всех этих проделок, а 
слушая только россказни, считали все это за чудо, за наваждение, 
крестились и отплевывались.

Я говорил о дяде. Без объяснения этого замечательного харак
тера (повторяю это), конечно, непонятно такое наглое воцарение 
Фомы Фомича в чужом доме; непонятна эта метаморфоза из шута 
в великого человека. Мало того, что дядя был добр до крайности — 
это был человек утонченной деликатности, несмотря на несколь
ко грубую наружность, высочайшего благородства, мужества ис
пытанного. Я смело говорю «мужества»: он не остановился бы 
перед обязанностью, перед долгом и в этом случае не побоялся бы 
никаких преград. Душою он был чист как ребенок. Это был дей
ствительно ребенок в сорок лет, экспансивный в высшей степе
ни, всегда веселый, предполагавший всех людей ангелами, обви
нявший себя в чужих недостатках и преувеличивавший добрые 
качества других до крайности, даже предполагавший их там, где их 
и быть не могло. Это был один из тех благороднейших и целомуд
ренных сердцем людей, которые даже стыдятся предположить в 
другом человеке дурное, торопливо наряжают своих ближних во 
все добродетели, радуются чужому успеху, живут, таким образом, 
постоянно в идеальном мире, а при неудачах прежде всех обвиня
ют самих себя. Жертвовать собою интересам других — их призва
ние. Иной бы назвал его и малодушным, и бесхарактерным, и сла
бым. Конечно, он был слаб и даже уж слишком мягок характером,



но не от недостатка твердости, а из боязни оскорбить, поступить 
жестоко, из излишнего уважения к другим и к человеку вообще. 
Впрочем, бесхарактерен и малодушен он был единственно, когда 
дело шло о его собственных выгодах, которыми он пренебрегал в 
высочайшей степени, за что всю жизнь подвергался насмешкам, 
и даже нередко от тех, для которых жертвовал этими выгодами. 
Впрочем, он никогда не верил, чтоб у него были враги; они, одна
ко ж, у него бывали, но он их как-то не замечал. Шуму и крику в 
доме он боялся как огня и тотчас же всем уступал и всему подчи
нялся. Уступал он из какого-то застенчивого добродушия, из ка
кой-то стыдливой деликатности, «чтоб уже так», говорил он ско
роговоркою, отдаляя от себя все посторонние упреки в потворстве 
и слабости — «чтоб уж так... чтоб уж все были довольны и счас
тливы!» Нечего и говорить, что он готов был подчиниться всяко
му благородному влиянию. Мало того, ловкий подлец мог совер
шенно им овладеть и даже сманить на дурное дело, разумеется, 
замаскировав это дурное дело в благородное. Дядя чрезвычайно 
легко вверялся другим и в этом случае был далеко не без ошибок. 
Когда же, после многих страданий, он решался наконец уверить
ся, что обманувший его человек бесчестен, то прежде всех обви
нял себя, а нередко и одного себя. Представьте же себе теперь 
вдруг воцарившуюся в его тихом доме капризную, выживавшую 
из ума идиотку неразлучно с другим идиотом — ее идолом, бояв
шуюся и ощутившую даже потребность вознаградить себя за все 
прошлое,— идиотку, перед которой дядя считал своею обязанно
стью благоговеть уже потому только, что она была мать его. Н а
чали с того, что тотчас же доказали дяде, что он груб, нетерпелив, 
невежествен и, главное, эгоист в высочайшей степени. Замеча
тельно то, что идиотка-старуха сама верила тому, что она пропо
ведовала. Да я думаю, и Фома Фомич также, по крайней мере от
части. Убедили дядю и в том, что Фома ниспослан ему самим Бо
гом для спасения души его и для усмирения его необузданных 
страстей, что он горд, тщеславится своим богатством и способен 
попрекнуть Фому Фомича куском хлеба. Бедный дядя очень скоро 
уверовал в глубину своего падения, готов был рвать на себе воло
сы, просить прощения...

— Я, братец, сам виноват,— говорит он, бывало, кому-нибудь 
из своих собеседников,— во всем виноват! Вдвое надо быть де
ликатнее с человеком, которого одолжаешь... то есть... что я! ка
кое одолжаешь!., опять соврал! вовсе не одолжаешь; он меня, 
напротив, одолжает тем, что живет у меня, а не я его! Ну, а я по
прекнул его куском хлеба!., то есть я вовсе не попрекнул, но, вид
но, так, что-нибудь с языка сорвалось — у меня часто с языка



срывается... Ну, и, наконец, человек страдал, делал подвиги; де
сять лет, несмотря ни на какие оскорбления, ухаживал за больным 
другом: все это требует награды! ну, наконец, и наука... писатель! 
образованнейший человек! благороднейшее лицо — словом...

Образ Фомы, образованного и несчастного, в шутах у каприз
ного и жестокого барина, надрывал благородное сердце дяди со
жалением и негодованием. Все странности Фомы, все неблагород
ные его выходки дядя тотчас же приписывал его прежним страда
ниям, его унижению, его озлоблению... он тотчас же решил в 
нежной и благородной душе своей, что с страдальца нельзя и спра
шивать как с обыкновенного человека; что не только надо прощать 
ему, но, сверх того, надо кротостью уврачевать его раны, восста
новить его, примирить его с человечеством. Задав себе эту цель, 
он воспламенился до крайности и уже совсем потерял способность 
хоть какую-нибудь заметить, что новый друг его — сластолюби
вая, капризная тварь, эгоист, лентяй, лежебок — и больше ниче
го. В ученость же и в гениальность Фомы он верил беззаветно. 
Я и забыл сказать, что перед словом «наука» или «литература» 
дядя благоговел самым наивным и бескорыстнейшим образом, 
хотя сам никогда и ничему не учился.

Это была одна из его капитальных и невиннейших странностей.
— Сочинение пишет! — говорит он, бывало, ходя на цыпочках 

еще за две комнаты до кабинета Фомы Фомича. — Не знаю, что 
именно,— прибавлял он с гордым и таинственным видом,— но уж, 
верно, брат, такая бурда... то есть в благородном смысле бурда. 
Для кого ясно, а для нас, брат, с тобой такая кувырколегия, что... 
Кажется, о производительных силах каких-то пишет — сам гово
рил. Это, верно, что-нибудь из политики. Да, грянет и его имя! 
Тогда и мы с тобой через него прославимся. Он, брат, мне это сам 
говорил...

Мне положительно известно, что дядя, по приказанию Фомы, 
принужден был сбрить свои прекрасные, темно-русые бакенбар
ды. Тому показалось, что с бакенбардами дядя похож на француза 
и что поэтому в нем мало любви к отечеству. Мало-помалу Фома 
стал вмешиваться в управление имением и давать мудрые советы. 
Эти мудрые советы были ужасны. Крестьяне скоро поняли, в чем 
дело и кто настоящий господин, и сильно почесывали затылки. 
Я сам впоследствии слышал один разговор Фомы Фомича с кресть
янами: этот разговор, признаюсь, я подслушал. Фома еще прежде 
объявил, что любит поговорить с умным русским мужичком. И вот 
раз он зашел на гумно; поговорив с мужичками о хозяйстве, хотя 
сам не умел отличить овса от пшеницы, сладко потолковав о свя
щенных обязанностях крестьянина к господину, коснувшись слегка



электричества и разделения труда, в чем, разумеется, не понимал 
ни строчки, растолковав своим слушателям, каким образом зем
ля ходит около солнца, и, наконец, совершенно умилившись ду
шой от собственного красноречия, он заговорил о министрах. Я это 
понял. Ведь рассказывал же Пушкин про одного папеньку, кото
рый внушал своему четырехлетнему сынишке, что он, его папень
ка, «такой хляблий, что папеньку любит государь»... Ведь нуждал
ся же этот папенька в четырехлетием слушателе? Крестьяне же 
всегда слушали Фому Фомича с подобострастием.

— А што, батюшка, много ль ты царского-то жалованья полу
чал? — спросил его вдруг один седенький старичок, Архип Корот
кий по прозвищу, из толпы других мужичков, с очевидным наме
рением подольститься; но Фоме Фомичу показался этот вопрос 
фамильярным, а он терпеть не мог фамильярности.

— А тебе какое дело, пехтерь? — отвечал он, с презрением 
поглядев на бедного мужичонка. — Что ты мне моську-то свою 
выставил: плюнуть мне, что ли, в нее?

Фома Фомич всегда разговаривал в таком тоне с «умным рус
ским мужичком».

— Отец ты наш... — подхватил другой мужичок,— ведь мы 
люди темные. Может, ты майор, аль полковник, аль само ваше 
сиятельство,— как и величать-то тебя не ведаем.

— Пехтерь! — повторил Фома Фомич, однако ж смягчился. — 
Жалованье жалованью рознь, посконная ты голова! Другой и в 
генеральском чине, да ничего не получает,— значит, не за что: 
пользы царю не приносит. А я вот двадцать тысяч получал, когда у 
министра служил, да и тех не брал, потому я из чести служил, свой 
был достаток. Я жалованье свое на государственное просвещение 
да на погорелых жителей Казани пожертвовал.

— Вишь ты! Так это ты Казань-то обстроил, батюшка? — про
должал удивленный мужик.

Мужики вообще дивились на Фому Фомича.
— Нуда, и моя там есть доля,— отвечал Фома, как бы нехотя, 

как будто сам на себя досадуя, что удостоил такого человека та
ким разговором.

С дядей разговоры были другого рода.
— Прежде кто вы были? — говорит, например, Фома, разва

лясь после сытного обеда в покойном кресле, причем слуга, стоя 
за креслом, должен был отмахивать от него свежей липовой вет
кой мух. — На кого похожи вы были до меня? А теперь я заронил 
в вас искру небесного огня или нет? Отвечайте: заронил я в вас 
искру иль нет?



Фома Фомич, по правде, и сам не знал, зачем сделал такой воп
рос. Но молчание и смущение дяди тотчас же его раззадорили. Он, 
прежде терпеливый и забитый, теперь вспыхивал как порох при 
каждом малейшем противоречии. Молчание дяди показалось ему 
обидным, и он уже теперь настаивал на ответе.

— Отвечайте же: горит в вас искра или нет?
Дядя мнется, жмется и не знает, что предпринять.
— Позвольте вам заметить, что я жду,— замечает Фома обид

чивым голосом.
— Mais repondez done \  Егорушка! — подхватывает генераль

ша, пожимая плечами.
— Я спрашиваю: горит ли в вас эта искра иль нет? — снисхо

дительно повторяет Фома, взяв конфетку из бонбоньерки, кото
рая всегда ставится перед ним на столе. Это уж распоряжение 
генеральши.

— Ей-богу, не знаю, Фома,— отвечает наконецдядя с отчая
нием во взорах,— должно быть, что-нибудь есть в этом роде... 
Право, ты уж лучше не спрашивай, а то я совру что-нибудь...

— Хорошо! Так, по-вашему, я так ничтожен, что даже не стою 
ответа, — вы это хотели сказать? Ну, пусть будет так; пусть я буду 
ничто.

— Да нет же, Фома, бог с тобой! Ну когда я это хотел сказать?
— Нет, вы именно это хотели сказать.
— Да клянусь же, что нет!
— Хорошо! пусть буду я лгун! пусть я, по вашему обвинению, 

нарочно изыскиваю предлога к ссоре; пусть ко всем оскорблени
ям присоединится и это — я все перенесу...

— Mais, mon fils...1 2— вскрикивает испуганная генеральша.
— Фома Фомич! маменька! — восклицает дядя в отчаянии,— 

ей-богу же, я не виноват! так разве, нечаянно с языка сорвалось!.. 
Ты не смотри на меня, Фома: я ведь глуп — сам чувствую, что глуп; 
сам слышу в себе, что нескладно... Знаю, Фома, все знаю! ты уж и 
не говори! — продолжает он, махая рукой. — Сорок лет прожил 
и до сих пор, до самой той поры, как тебя узнал, все думал про себя, 
что человек... ну и все там, как следует. А ведь и не замечал до сих 
пор, что грешен как козел, эгоист первой руки и наделал зла та
кую кучу, что диво, как еще земля держит!

— Да, вы таки эгоист! — замечает удовлетворенный Фома 
Фомич.

— Да уж я и сам понимаю теперь, что эгоист! Нет, шабаш! ис
правлюсь и буду добрее!

1 да отвечайте же (фр.).
2 но, сын мой... (фр.)



— Дай-то бог! — заключает Фома Фомич, благочестиво взды
хая и подымаясь с кресла, чтоб отойти к послеобеденному сну. 
Фома Фомич всегда почивал после обеда.

В заключение этой главы позвольте мне сказать собственно о 
моих личных отношениях к дяде и объяснить, каким образом я 
вдруг поставлен был глаз на глаз с Фомой Фомичом и нежданно- 
негаданно внезапно попал в круговорот самых важнейших проис
шествий из всех, случавшихся когда-нибудь в благословенном селе 
Степанчикове. Таким образом, я намерен заключить мое преди
словие и прямо перейти к рассказу.

В детстве моем, когда я осиротел и остался один на свете, дядя 
заменил мне собой отца, воспитал меня на свой счет и, словом, 
сделал для меня то, что не всегда сделает и родной отец. С перво
го же дня, как он взял меня к себе, я привязался к нему всей ду
шой. Мне было тогда лет десять, и помню, что мы очень скоро 
сошлись и совершенно поняли друг друга. Мы вместе спускали 
кубарь и украли чепчику одной презлой старой барыни, приходив
шейся нам обоим сродни. Чепчик я немедленно привязал к хвосту 
бумажного змея и запустил под облака. Много лет спустя я нена
долго свиделся с дядей в Петербурге, где я кончал тогда курс мо
его учения на его счет. В этот раз я привязался к нему со всем 
жаром юности: что-то благородное, кроткое, правдивое, веселое 
и наивное до последних пределов поразило меня в его характере и 
влекло к нему всякого. Выйдя из университета, я жил некоторое 
время в Петербурге, покамест ничем не занятый и, как часто бы
вает с молокососами, убежденный, что в самом непродолжитель
ном времени наделаю чрезвычайно много чего-нибудь очень заме
чательного и даже великого. Петербурга мне оставлять не хоте
лось. С дядей я переписывался довольно редко, и то только когда 
нуждался в деньгах, в которых он мне никогда не отказывал. Между 
тем я уж слышал от одного дворового человека дяди, приезжав
шего по каким-то делам в Петербург, что у них, в Степанчикове, 
происходят удивительные вещи. Эти первые слухи меня заинте
ресовали и удивили. Я стал писать к дяде прилежнее. Он отвечал 
мне всегда как-то темно и странно и в каждом письме старался 
только заговаривать о науках, ожидая от меня чрезвычайно много 
впереди по ученой части и гордясь моими будущими успехами. 
Вдруг, после довольно долгого молчания, я получил от него уди
вительное письмо, совершенно не похожее на все его прежние 
письма. Оно было наполнено такими странными намеками, таким 
сбродом противоположностей, что я сначала почти ничего и не 
понял. Видно было только, что писавший был в необыкновенной 
тревоге. Одно в этом письме было ясно: дядя серьезно, убедитель



но, почти умоляя меня, предлагал мне как можно скорее женить
ся на прежней его воспитаннице, дочери одного беднейшего про
винциального чиновника, по фамилии Ежевикина, получившей 
прекрасное образование в одном учебном заведении, в Москве, на 
счет дяди, и бывшей теперь гувернанткой детей его. Он писал, что 
она несчастна, что я могу составить ее счастье, что я даже сделаю 
великодушный поступок, обращался к благородству моего серд
ца и обещал дать за нею приданое. Впрочем, о приданом он гово
рил как-то таинственно, боязливо и заключал письмо, умоляя меня 
сохранить все это в величайшей тайне. Письмо это так поразило 
меня, что, наконец, у меня голова закружилась. Да и на какого 
молодого человека, который, как я, только что соскочил со ско
вороды, не подействовало бы такое предложение, хотя бы, напри
мер, романтическою своею стороною? К тому же я слышал, что 
эта молоденькая гувернантка — прехорошенькая. Я, однако ж, не 
знал, на что решиться, хотя тотчас же написал дяде, что немедлен
но отправляюсь в Степанчиково. Дядя выслал мне, при том же 
письме, и денег на дорогу. Несмотря на то, я, в сомнениях и даже 
в тревоге, промедлил в Петербурге три недели. Вдруг случайно 
встречаю одного прежнего сослуживца дяди, который, возвраща
ясь с Кавказа в Петербург, заезжал по дороге в село Степанчико
во. Это был уже пожилой и рассудительный человек, закоренелый 
холостяк. С негодованием рассказал он мне про Фому Фомича и 
тут же сообщил мне одно обстоятельство, о котором я до сих пор 
еще не имел никакого понятия, именно, что Фома Фомич и гене
ральша задумали и положили женить дядю на одной престранной 
девице, перезрелой и почти совсем полоумной, с какой-то необык
новенной биографией и чуть ли не с полумиллионом приданого; что 
генеральша уже успела уверить эту девицу, что они между собою 
родня, и вследствие того переманить к себе в дом; что дядя, конеч
но, в отчаянии, но, кажется, кончится тем, что непременно женится 
на полумиллионе приданого; что, наконец, обе умные головы, ге
неральша и Фома Фомич, воздвигли страшное гонение на бедную, 
беззащитную гувернантку детей дяди, всеми силами выживают ее 
из дома, вероятно, боясь, чтоб полковник в нее не влюбился, а 
может, и оттого, что он уже и успел в нее влюбиться. Эти послед
ние слова меня поразили. Впрочем, на все мои расспросы: уж не 
влюблен ли дядя в самом деле, рассказчик не мог или не хотел дать 
мне точного ответа, да и вообще рассказывал скупо, нехотя и за
метно уклонялся от подробных объяснений. Я задумался: извес
тие так странно противоречило с письмом дяди и с его предложе
нием!.. Но медлить было нечего. Я решился ехать в Степанчико
во, желая не только вразумить и утешить дядю, но даже спасти его



по возможности, то есть выгнать Фому, расстроить ненавистную 
свадьбу с перезрелой девой и, наконец,— так как, по моему окон
чательному решению, любовь дяди была только придирчивой вы
думкой Фомы Фомича,— осчастливить несчастную, но, конечно, 
интересную девушку предложением руки моей и проч. и проч. 
Мало-помалу я так вдохновил себя, что, по молодости лет и от 
нечего делать, перескочил из сомнений совершенно в другую край
ность: я начал гореть желанием как можно скорее наделать раз
ных чудес и подвигов. Мне казалось даже, что я сам выказываю 
необыкновенное великодушие, благородно жертвуя собою, чтоб 
осчастливить невинное и прелестное создание,— словом, я по
мню, что во всю дорогу был очень доволен собой. Был июль; солн
це светило ярко; кругом меня развертывался необъятный простор 
полей с дозревавшим хлебом... А я так долго сидел закупоренный 
в Петербурге, что, казалось мне, только теперь настоящим обра
зом взглянул на свет божий!

II
ГОСПОДИН БАХЧЕЕВ

Я уже приближался к цели моего путешествия. Проезжая ма
ленький городок Б., от которого оставалось только десять верст 
до Степанчикова, я принужден был остановиться у кузницы, близ 
самой заставы, по случаю лопнувшей шины на переднем колесе 
моего тарантаса. Закрепить ее кое-как, для десяти верст, можно 
было довольно скоро, и потому я решился, никуда не заходя, по
дождать у кузницы, покамест кузнецы справят дело. Выйдя из та
рантаса, я увидел одного толстого господина, который, так же как 
и я, принужден был остановиться для починки своего экипажа. Он 
стоял уже целый час на нестерпимом зное, кричал, бранился и с 
брюзгливым нетерпением погонял мастеровых, суетившихся око
ло его прекрасной коляски. С первого же взгляда этот сердитый 
барин показался мне чрезвычайной брюзгой. Он был лет сорока 
пяти, среднего роста, очень толст и ряб. Толстота, кадык и пухлые, 
отвислые его щеки свидетельствовали о блаженной помещичьей 
жизни. Что-то бабье было во всей его фигуре и тотчас же броса
лось в глаза. Одет он был широко, удобно, опрятно, но отнюдь не 
по моде.

Не понимаю, почему он и на меня рассердился, тем более что 
видел меня первый раз в жизни и еще не сказал со мною ни слова. 
Я заметил это, как только вылез из тарантаса, по необыкновенно 
сердитым его взглядам. Мне, однако ж, очень хотелось с ним по
знакомиться. По болтовне его слуг я догадался, что он едет теперь



из Степанчикова, от моего дяди, и потому был случай о многом 
порасспросить. Я было приподнял фуражку и попробовал со все
возможною приятностью заметить, как неприятны иногда быва
ют задержки в дороге; но толстяк окинул меня как-то нехотя не
довольным и брюзгливым взглядом с головы до сапог, что-то про
ворчал себе поднос и тяжело поворотился ко мне всей поясницей. 
Эта сторона его особы, хотя и была предметом весьма любопыт
ным для наблюдений, но уж, конечно, от нее нельзя было ожидать 
разговора приятного.

— Гришка! не ворчать под нос! выпорю!.. — закричал он вдруг 
на своего камердинера, как будто совершенно не слыхав того, что 
я сказал о задержках в дороге.

Этот «Гришка» был седой, старинный слуга, одетый в длинно- 
полый сюртук и носивший пребольшие седые бакенбарды. Судя 
по некоторым признакам, он тоже был очень сердит и угрюмо вор
чал себе под нос. Между барином и слугой немедленно произошло 
объяснение.

— Выпорешь! ори еще больше! — проворчал Гришка будто про 
себя, но так громко, что все это слышали, и с негодованием от
вернулся что-то приладить в коляске.

— Что? что ты сказал? «Ори еще больше»?., грубиянить взду
мал! — закричал толстяк, весь побагровев.

— Да чего вы взъедаться в самом деле изволите? Слова ска
зать нельзя!

— Чего взъедаться? Слышите? На меня же ворчит, а мне и не 
взъедаться!

— Да за что я буду ворчать?
— За что ворчать... А то небось нет? Я знаю, за что ты будешь 

ворчать: за то, что я от обеда уехал,— вот за что.
— А мне что! По мне хошь совсем не обедайте. Я не на вас вор

чу; кузнецам только слово сказал.
— Кузнецам... А на кузнецов чего ворчать?
— А не на них, так на экипаж ворчу.
— А на экипаж чего ворчать?
— А зачем изломался! Вперед не ломайся, а в целости будь.
— На экипаж... Нет, ты на меня ворчишь, а не на экипаж. Сам 

виноват, да он же и ругается!
— Да что вы, сударь, в самом деле, пристали? Отстаньте, по

жалуйста!
— А чего ты всю дорогу сычом сидел, слова со мной не ска

зал,— а? Говоришь же в другие разы!
— Муха в рот лезла — оттого и молчал и сидел сычом. Что я 

вам сказки, что ли, буду рассказывать? Сказочницу Маланью бе
рите с собой, коли сказки любите.



Толстяк раскрыл было рот, чтоб возразить, но, очевидно, не 
нашелся и замолчал. Слуга же, довольный своей диалектикой и 
влиянием на барина, выказанным при свидетелях, с удвоенной 
важностию обратился к рабочим и начал им что-то показывать.

Попытки мои познакомиться оставались тщетными, особенно 
при моей неловкости; но мне помогло непредвиденное обстоятель
ство. Одна заспанная, неумытая и непричесанная физиономия 
внезапно выглянула из окна закрытого каретного кузова, с неза
памятных времен стоявшего без колес у кузницы и ежедневно, но 
тщетно ожидавшего починки. С появлением этой физиономии 
раздался между мастеровыми всеобщий смех. Дело в том, что че
ловек, выглянувший из кузова, был в нем накрепко заперт и те
перь не мог выйти. Проспавшись в нем хмельной, он тщетно про
сился теперь на свободу; наконец, стал просить кого-то сбегать 
за его инструментом. Все это чрезвычайно веселило присутство
вавших.

Есть такие натуры, которым в особенную радость и веселье 
бывают довольно странные вещи. Гримасы пьяного мужика, чело
век, споткнувшийся и упавший на улице, перебранка двух баб и 
проч. и проч. на эту тему производят иногда в иных людях самый 
добродушный восторг, неизвестно почему. Толстяк-помещик при
надлежал именно к такого рода натурам. Мало-помалу его физи
ономия из грозной и угрюмой стала делаться довольной и ласко
вой и, наконец, совсем прояснилась.

— Да это Васильев? — спросил он с участием. — Да как он 
туда попал?

— Васильев, сударь, Степан Алексеич, Васильев! — закрича
ли со всех сторон.

— Загулял, сударь,— прибавил один из работников, человек 
пожилой, высокий и сухощавый, с педантски строгим выражени
ем лица и с поползновением на старшинство между своими,— 
загулял, сударь, от хозяина третий день как ушел, да у нас и хоро
нится, навязался к нам! Вот стамеску просит. Ну, на что тебе те
перь стамеска, пустая ты голова? Последний струмент заклады
вать хочет!

— Эх, Архипушка! деньги — голуби: прилетят и опять улетят! 
Пусти, ради небесного Создателя,— молил Васильев тонким, дре
безжащим голосом, высунув из кузова голову.

— Да сиди ты, идол, благо попал! — сурово отвечал Архип. — 
Глаза-то еще с третьёва дня успел переменить; с улицы сегодня на 
заре притащили: моли Бога — спрятали, Матвею Ильичу сказа
ли: заболел, «запасные, дескать, колотья у нас проявились».

Смех раздался вторично.



— Да стамеска-то где?
— Да у нашего Зуя! Наладил одно! пьющий человек, как есть, 

сударь, Степан Алексеич.
— Хе-хе-хе! Ах, мошенник! Так ты вот как в городе работаешь: 

инструмент закладываешь! — прохрипел толстяк, захлебываясь 
от смеха, совершенно довольный и пришедший вдруг в наиприят
нейшее расположение духа.

— А ведь столяр такой, что и в Москве поискать! Да вот так-то 
он всегда себя аттестует, мерзавец,— прибавил он, совершенно 
неожиданно обратившись ко мне. — Выпусти его, Архип: может, 
ему что и нужно.

Барина послушались. Гвоздь, которым забили каретную двер
цу более для того, чтобы позабавиться над Васильевым, когда тот 
проспится, был вынут, и Васильев показался на свет божий ис
пачканный, неряшливый и оборванный. Он замигал от солнца, 
чихнул и покачнулся; потом, сделав рукой над глазами щиток, ос
мотрелся кругом.

— Народу-то, народу-то! — проговорил он, качая головой,— 
и всё, чай, тре...звые,— протянул он в каком-то грустном разду
мье, как бы в упрек самому себе. — Ну, с добрым утром, братцы, 
с наступающим днем.

Снова всеобщий хохот.
— С наступающим днем! Да ты смотри, сколько дня-то ушло, 

человек несообразный!
— Ври, Емеля,— твоя неделя!
— По-нашему, хоть на час, да вскачь!
— Хе-хе-хе! Ишь краснобай! — вскричал толстяк, еще раз 

закачавшись от смеха и снова взглянув на меня приветливо. — 
И не стыдно тебе, Васильев?

— С горя, сударь, Степан Алексеич, с горя,— отвечал серьез
но Васильев, махнув рукой и, очевидно, довольный, что предста
вился случай еще раз помянуть про свое горе.

— С какого же горя, дурак?
— А с такого, что досель и не видывали: Фоме Фомичу нас за

писывают.
— Кого? когда? — закричал толстяк, весь встрепенувшись.
Я тоже ступил шаг вперед: дело совершенно неожиданно кос

нулось и до меня.
— Да всех капитоновских. Наш барин, полковник,— дай бог 

ему здравия — всю нашу Капитоновку, свою вотчину, Фоме Фо
мичу пожертвовать хочет; целые семьдесят душ ему выделяет. «На 
тебе, Фома! вот теперь у тебя, примерно, нет ничего; помещик ты 
небольшой; всего-то у тебя два снетка по оброку в Ладожском



озере ходят — только и душ ревизских тебе от покойного родите
ля твоего осталось. Потому родитель твой — продолжал Василь
ев с каким-то злобным удовольствием, посыпая перцем свой рас
сказ во всем, что касалось Фомы Фомича,— потому что родитель 
твой был столбовой дворянин, неведомо откуда, неведомо кто; 
тоже, как и ты, по господам проживал, при милости на кухне про
бавлялся. А вот теперь, как запишу тебе Капитоновку, будешь и 
ты помещик, столбовой дворянин, и людей своих собственных 
иметь будешь, и лежи себе на печи, на дворянской вакансии...»

Но Степан Алексеевич уж не слушал. Эффект, произведенный 
на него полупьяным рассказом Васильева, был необыкновенный. 
Толстяк был так раздражен, что даже побагровел; кадык его зат
рясся, маленькие глазки налились кровью. Я думал, что с ним тот
час же будет удар.

— Этого недоставало! — проговорил он задыхаясь,— ракалья, 
Фома, приживальщик, в помещики! Тьфу! пропадайте вы совсем! 
Эй вы, кончай скорее! Домой!

— Позвольте спросить вас,— сказал я, нерешительно высту
пая вперед,— сейчас вы изволили упомянуть о Фоме Фомиче; 
кажется, его фамилия, если только не ошибаюсь, Опискин. Вот 
видите ли, я желал бы... словом, я имею особенные причины ин
тересоваться этим лицом и, с своей стороны, очень бы желал уз
нать, в какой степени можно верить словам этого доброго чело
века, что барин его, Егор Ильич Ростанев, хочет подарить одну из 
своих деревень Фоме Фомичу. Меня это чрезвычайно интересу
ет, и я ...

— А позвольте и вас спросить,— прервал толстый господин,— 
с какой стороны изволите интересоваться этим лицом, как вы 
изъясняетесь; а по-моему, так этой ракальей анафемской — вот 
как называть его надо, а не лицом! Какое у него лицо, у паршиви- 
ка! Один только срам, а не лицо!

Я объяснил, что насчет лица я покамест нахожусь в неизвест
ности, но что Егор Ильич Ростанев мне приходится дядей, а сам 
я — Сергей Александрович такой-то.

— Это что, ученый-то человек? Батюшка мой, да там вас ждут 
не дождутся! — вскричал толстяк, нелицемерно обрадовавшись. — 
Ведь я теперь сам от них, из Степанчикова; от обеда уехал, из-за 
пудина встал: с Фомой усидеть не мог! Со всеми там переругался 
из-за Фомки проклятого... Вот встреча! Вы, батюшка, меня изви
ните. Я Степан Алексеич Бахчеев и вас вот эдаким от полу помню... 
Ну, кто бы сказал?.. А позвольте вас...

И толстяк полез лобызать меня.



После первых минут некоторого волнения я немедленно при
ступил к расспросам: случай был превосходный.

— Но кто же этот Фома? — спросил я ,— как это он завое
вал там весь дом? Как не выгонят его со двора шелепами? При
знаюсь...

— Его-то выгонят? Да вы сдурели аль нет? Да ведь Егор-то 
Ильич передним на цыпочках ходит! Да Фома велел раз быть вме
сто четверга середе, так они там, все до единого, четверг середой 
почитали. «Не хочу, чтоб был четверг, а будь середа!» Так две се
реды на одной неделе и было. Выдумаете, я приврал что-нибудь? 
Вот настолечко не приврал! Просто, батюшка, штука капитана 
Кука выходит!

— Я слышал это, но, признаюсь...
— Признаюсь да признаюсь! Ведь наладит же одно человек! Да 

чего признаваться-то? Нет, вы лучше меня расспросите. Ведь все 
рассказать, так вы не поверите, а спросите: из каких я лесов к вам 
явился? Матушка Егора-то Ильича, полковника-то, хоть и очень 
достойная дама и к тому же генеральша, да, по-моему, из ума со
всем выжила: не надышит на Фомку треклятого. Всему она и при
чиной: она-то и завела его в доме. Зачитал он ее, то есть как есть 
бессловесная женщина сделалась, хоть и превосходительством 
называется — за генерала Крахоткина пятидесяти лет замуж вы
прыгнула! Про сестрицу Егора Ильича, Прасковью Ильиничну, что 
в девках сорок лет сидит, и говорить не желаю. Ахи да охи, да клох
чет как курица — надоела мне совсем — ну ее! Только разве и есть 
в ней, что дамский пол: так вот и уважай ее ни за что, ни про что, 
за то только, что она дамский пол! Тьфу! говорить неприлично: 
тетушкой она вам приходится. Одна только Александра Егоров
на, дочка полковничья, хоть и малый ребенок — всего-то шест
надцатый год, да умней их всех, по-моему: не уважает Фому; даже 
смотреть было весело. Милая барышня, больше ничего! Да и кому 
уважать-то? Ведь он, Фомка-то, у покойного генерала Крахотки
на в шутах проживал! ведь он ему, для его генеральской потехи, 
различных зверей из себя представлял! И выходит, что прежде 
Ваня огороды копал, а нынче Ваня в воеводы попал. А теперь пол
ковник-то, дядюшка-то, отставного шута заместо отца родного 
почитает, в рамку вставил его, подлеца, в ножки ему кланяется, 
своему-то приживальщику,— тьфу!

— Впрочем, бедность еще не порок... и... признаюсь вам... по
звольте вас спросить, что он, красив, умен?

— Фома-то? писаный красавец! — отвечал Бахчеев с каким- 
то необыкновенным дрожанием злости в голосе. (Вопросы мои 
как-то раздражали его, и он уже начал и на меня смотреть подо



зрительно.) — Писаный красавец! Слышите, добрые люди: кра
савца нашел! Да он на всех зверей похож, батюшка, если уж все 
хотите доподлинно знать. И ведь добро бы остроумие было, хоть 
бы остроумием, шельмец, обладал,— ну, я бы тогда согласился, 
пожалуй, скрепя сердце, для остроумия-то, а то ведь и остроумия 
нет никакого! Просто выпить им дал чего-нибудь всем физик ка
кой-то! Тьфу! язык устал. Только плюнуть надо да замолчать. Рас
строили вы меня, батюшка, своим разговором! Эй, вы! готово иль 
нет?

— Воронка еще перековать надо,— промолвил мрачно Гри
горий.

— Воронка. Я тебе такого задам Воронка!.. Да, сударь, я вам 
такое могу рассказать, что вы только рот разинете да так и оста
нетесь до второго пришествия с разинутым ртом. Ведь я прежде и 
сам его уважал. Вы что думаете? Каюсь, открыто каюсь: был ду
раком! Ведь он и меня обморочил. Всезнай! всю подноготную зна
ет, все науки произошел! Капель он мне давал: ведь я, батюшка, 
человек больной, сырой человек. Вы, может, не верите, а я боль
ной. Ну, так я с его капель-то чуть вверх тормашки не полетел. Вы 
только молчите да слушайте; сами поедете, всем полюбуетесь. 
Ведь он там полковника-то до кровавых слез доведет; ведь крова
вую слезу прольет от него полковник-то, да уж поздно будет. Ведь 
уж кругом весь околоток раззнакомился с ними из-за Фомки тре
клятого. Ведь всякому, кто ни приедет, оскорбления чинит. Чего 
уж мне: значительного чина не пощадит! Всякому наставления чи
тает; в мораль какую-то бросило его, шельмеца. Мудрец, дескать, 
я, всех умнее, одного меня и слушай. Я, дескать, ученый. Да что 
ж, что ученый! Так из-за того, что ученый, уж так непременно и 
надо заесть неученого?.. И уж как начнет ученым своим языком 
колотить, так уж та-та-та! та-та-та! то есть такой, я вам скажу, 
болтливый язык, что отрезать его да выбросить на навозную кучу, 
так он и там будет болтать, все будет болтать, пока ворона не склю
ет. Зазнался, надулся, как мышь на крупу! Ведь уж туда теперь 
лезет, куда и голова его не пролезет. Да чего! Ведь он там дворо
вых людей по-французски учить выдумал! Хотите, не верьте. Это, 
дескать, ему полезно, хаму-то, слуге-то! Тьфу! срамец треклятый — 
больше ничего! А на что холопу знать по-французски, спрошу я 
вас? Да на что и нашему-то брату знать по-французски, на что? 
С барышнями в мазурке лимонничать, с чужими женами апель- 
синничать? разврат — больше ничего! А по-моему, графин водки 
выпил — вот и заговорил на всех языках. Вот как я его уважаю, 
французский-то ваш язык! Небось и вы по-французски: «та-та- 
та! та-та-та! вышла кошка за кота!» — прибавил Бахчеев, смот



ря на меня с презрительным негодованием. — Вы, батюшка, че
ловек ученый — а? по ученой части пошли?

— Да... я отчасти интересуюсь...
— Чай, тоже все науки произошли?
— Так-с, то есть нет... Признаюсь вам, я более интересуюсь 

теперь наблюдением. Я все сидел в Петербурге и теперь спешу к 
дядюшке...

— А кто вас тянул к дядюшке? Сидели бы там, где-нибудь у 
себя, коли было где сесть! Нет, батюшка, тут, я вам скажу, учено
стью мало возьмете, да и никакой дядюшка вам не поможет; по
падете в аркан! Да я у них похудел в одни сутки. Ну, верите ли, что 
я у них похудел? Нет, вы, я вижу, не верите. Что ж, пожалуй, бог с 
вами, не верьте.

— Нет-с, помилуйте, я очень верю; только я все еще не пони
маю,— отвечал я, теряясь все более и более.

— То-то верю, да я-то тебе не верю! Все вы прыгуны, с вашей 
ученой-то частью. Вам только бы на одной ножке прыгать да себя 
показать! Не люблю я, батюшка, ученую часть; вот она у меня где 
сидит! Приходилось с вашими петербургскими сталкиваться — 
непотребный народ! Всё фармазоны; неверие распространяют; 
рюмку водки выпить боится, точно она укусит его — тьфу! Рас
сердили вы меня, батюшка, и рассказывать тебе ничего не хочу! 
Ведь не подрядился же я в самом деле тебе сказки рассказывать, 
да и язык устал. Всех, батюшка, не переругаешь, да и грешно... 
А только он у дядюшки вашего лакея Видоплясова чуть не в безу
мие ввел, ученый-то твой! Ума решился Видоплясов-то из-за 
Фомы Фомича...

— Да я б его, Видоплясова,— ввязался Григорий, который до 
сих пор чинно и строго наблюдал разговор,— да я б его, Видопля
сова, из-под розог не выпустил. Нарвись-ко он на меня, я бы дурь- 
то немецкую вышиб! задал бы столько, что в два-ста не складешь.

— Молчать! — крикнул барин,— держи язык за зубами; не с 
тобой говорят!

— Видоплясов,— сказал я, совершенно сбившись и уже не 
зная, что говорить,— Видоплясов... скажите, какая странная фа
милия?

— А чем она странная? И вы туда же! Эх вы, ученый, ученый!
Я потерял терпение.
— Извините,— сказал я ,— но за что ж вы на меня-то серди

тесь? Чем же я виноват? Признаюсь вам, я вот уже полчаса вас 
слушаю и даже не понимаю, о чем идет дело...

— Да вы, батюшка, чего обижаетесь? — отвечал толстяк,— 
нечего вам обижаться! Я ведь тебе любя говорю. Вы не глядите



на меня, что я такой крикса и вот сейчас на человека моего закри
чал. Он хоть каналья естественнейшая, Гришка-то мой, да за это- 
то я его и люблю, подлеца. Чувствительность сердечная погубила 
меня — откровенно скажу; а во всем этом Фомка один виноват! 
Погубит он меня, присягну, что погубит! Вот теперь два часа на 
солнце по его же милости жарюсь. Хотел было к протопопу зай
ти, покамест эти дураки с починкой копаются. Хороший человек 
здешний протопоп. Да уж так он расстроил меня, Фомка-то, что 
уж и на протопопа смотреть не хочется! Ну их всех! Здесь ведь и 
трактиришка порядочного нет. Все, я вам скажу, подлецы, все до 
единого! И ведь добро бы чин на нем был необыкновенный какой- 
нибудь,— продолжал Бахчеев, снова обращаясь к Фоме Фомичу, 
от которого он, видимо, не мог отвязаться, — ну тогда хоть по чину 
простительно; а то ведь и чинишка-то нет; это я доподлинно знаю, 
что нет. За правду, говорит, где-то там пострадал, в сорок не в 
нашем году, так вот и кланяйся ему за то в ножки! черт не брат! 
Чуть что не по нем — вскочит, завизжит: «Обижают, дескать, 
меня, бедность мою обижают, уважения не питают ко мне!» Без 
Фомы к столу не смей сесть, а сам не выходит: «Меня, дескать, 
обидели; я убогий странник, я и черного хлебца поем». Чуть ся
дут, он тут и явился; опять пошла наша скрипка пилить: «Зачем 
без меня сели за стол? значит, ни во что меня почитают». Словом, 
гуляй душа! Я, батюшка, долго молчал. Он думал, что и я передним 
собачонкой на задних лапках буду выплясывать; на-тка, брат, 
возьми закуси! Нет, брат, ты только за дугу, а я уж в телеге сижу! 
С Егор-то Ильичом я ведь в одном полку служил. Я-то в отставку 
юнкером вышел, а он в прошлом году в вотчину приехал в отстав
ке полковником. Говорю ему: «Эй, себя сгубите, не потакайте 
Фоме! Прольете слезу!» Нет, говорит, превосходнейший он чело
век (это про Фомку-то), он мне друг; он меня благонравию учит. 
Ну, думаю, против благонравия не пойдешь! Уж коли благонра
вию зачал учить — значит, последнее дело пришло. Что ж бы вы 
думали, сегодня из-за чего опять поднял историю? Завтра Ильи- 
пророка (господин Бахчеев перекрестился): Илюша, сынок-то 
дядюшкин, именинник. Я было думал и день у них провести, и по
обедать там, и игрушку столичную выписал: немец на пружинах у 
своей невесты ручку целует, а та слезу платком вытирает — пре
восходная вещь! (теперь уж не подарю, морген-фри! Вон у меня в 
коляске лежит, и нос у немца отбит; назад везу). Егор-то Ильич и 
сам бы не прочь в такой день погулять и попраздновать, да Фомка 
претит: «Зачем, дескать, начали заниматься Илюшей? На меня, 
стало быть, внимания не обращают теперь!» А? каков гусь? вось
милетнему мальчику в тезоименитстве позавидовал! «Так вот нет



же, говорит, и я именинник!» Да ведь будет Ильин день, а не Фо
мин! «Нет, говорит, я тоже в этот день именинник!» Смотрю я, 
терплю. Что ж бы вы думали? Ведь они теперь на цыпочках ходят 
да шепчутся: как быть? За именинника его в Ильин день почитать 
или нет, поздравлять или нет? Не поздравить — обидеться может, 
а поздравь — пожалуй, и в насмешку примет. Тьфу ты, пропасть! 
Сели мы обедать... Да ты, батюшка, слушаешь иль нет?

— Помилуйте, слушаю; с особенным даже удовольствием слу
шаю; потому что через вас я теперь узнал... и... признаюсь...

— То-то, с особенным удовольствием! Знаю я твое удоволь
ствие... Да уж ты не в пикули мне про удовольствие-то свое гово
ришь?

— Помилуйте, в какую же пику? напротив. Притом же вы так... 
оригинально выражаетесь, что я даже готов записать ваши слова.

— То есть как это, батюшка, записать? — спросил господин 
Бахчеев с некоторым испугом и смотря на меня подозрительно.

— Впрочем, я, может быть, и не запишу... это я так.
— Да ты, верно, как-нибудь обольстить меня хочешь?
— То есть как это обольстить? — спросил я с удивлением.
— Да так. Вот ты теперь меня обольстишь, я тебе все расска

жу, как дурак, а ты возьмешь после да и опишешь меня где-нибудь 
в сочинении.

Я тотчас же поспешил уверить господина Бахчеева, что я не из 
таких, но он все еще подозрительно смотрел на меня.

— То-то, не из таких! кто тебя знает! может, и лучше еще. Вон 
и Фома грозился меня описать да в печать послать.

— Позвольте спросить,— прервал я, отчасти желая пере
менить разговор,— скажите, правда ли, что дядюшка хочет ж е
ниться?

— Так что же, что хочет? Это бы еще ничего. Женись, коли уж 
так тебя покачнуло; не это скверно, а другое скверно... — приба
вил господин Бахчеев в задумчивости. Гм! — про это, батюшка, я 
вам доподлинно не могу дать ответа. Много теперь туда всякого 
бабья напихалось, как муху варенья; да ведь не разберешь, кото
рая замуж хочет. А я вам, батюшка, по дружбе скажу: не люблю 
бабья! Только слава, что человек, а по правде, так один только 
срам, да и спасению души вредит. А что дядюшка ваш влюблен, как 
сибирский кот, так в этом я вас заверяю. Про это, батюшка, я те
перь промолчу: сами увидите; а только то скверно, что дело тянет. 
Коли жениться, так и женись; а то Фомке боится сказать, да и ста
рухе своей боится сказать: та тоже завизжит на все село да бры
каться начнет. За Фомку стоит: дескать, Фома Фомич огорчится, 
коли супруга в дом войдет, потому что ему тогда двух часов не про



жить в доме-то. Супруга-то собственноручно в шею вытолкает, да 
еще, не будь дура, другим каким манером такого киселя задаст, что 
по уезду места потом не отыщет! Так вот он и куролесит теперь, 
вместе с маменькой и подсовывают ему таковскую... Да ты, ба
тюшка, что ж меня перебил? Я тебе самую главную статью хотел 
рассказать, а ты меня перебил! Я постарше тебя; перебивать ста
рика не годится...

Я извинился.
— Да ты не извиняйся! Я вам, батюшка, как человеку ученому, 

на суд представить хотел, как он сегодня разобидел меня. Ну вот 
рассуди, коли добрый ты человек. Сели мы обедать; так он меня, 
я тебе скажу, чуть не съел за обедом-то! С самого начала вижу: 
сидит себе, злится, так что в нем вся душа скрипит. В ложке воды 
утопить меня рад, ехидна! Такого самолюбия человек, что уж сам 
в себе поместиться не может! Вот и вздумал он ко мне придирать
ся, благонравию тоже меня вздумал учить. Зачем, скажите ему, я 
такой толстый? Ну, пристал человек: зачем не тонкий, а толстый? 
Ну, скажите же, батюшка, что за вопрос? Ну, видно ли тут остро
умие? Я с благоразумием ему отвечаю: «Это так уж Бог устроил, 
Фома Фомич: один толст, а другой тонок; а против всеблагого Про
видения смертному восставать невозможно». Благоразумно ведь — 
как вы думаете? «Нет, говорит, у тебя пятьсот душ, живешь на 
готовом, а пользы отечеству не приносишь; надо служить, а ты все 
дома сидишь да на гармонии играешь». А я и взаправду, когда 
взгрустнется, на гармонии люблю поиграть. Я опять с благоразу
мием отвечаю: «А в какую я службу пойду, Фома Фомич? В какой 
мундир толстоту-то мою затяну? Надену мундир, затянусь, нерав
но чихну — все пуговицы и отлетят, да еще, пожалуй, при выс
шем начальстве, да, оборони бог, за пашквиль сочтут — что тог
да?» Ну, скажите же, батюшка, ну что я тут смешного сказал? Так 
нет же, покатывается на мой счет, хаханьки да хихиньки такие 
пошли... то есть целомудрия в нем нет никакого, я вам скажу, да 
еще на французском диалекте поносить меня вздумал: «кошон»1 
говорит. Ну, кошон-то и я понимаю, что значит. «Ахты, физик про
клятый, думаю; полагаешь, я тебе теплоух дался?» Терпел я, тер
пел, да и не утерпел, встал из-за стола да при всем честном наро
де и бряк ему: «Согрешил я, говорю, перед тобой, Фома Фомич, 
благодетель; подумал было, что ты благовоспитанный человек, а 
ты, брат, выходишь такая же свинья, как и мы все»,— сказал, да 
и вышел из-за стола, из-за самого пудина: пудин тогда обносили. 
«Ну вас и с пудином-то!..»

1 свинья (фр. cochon).



— Извините меня,— сказал я, прослушав весь рассказ госпо
дина Бахчеева,— я, конечно, готов с вами во всем согласиться. 
Главное, я еще ничего положительного не знаю... Но, видите ли, 
на этот счет у меня явились теперь свои идеи.

— Какие же это идеи, батюшка, у тебя появились? — недовер
чиво спросил господин Бахчеев.

— Видите ли,— начал я, несколько путаясь,— оно, может 
быть, и некстати теперь, но я, пожалуй, готов сообщить. Вот как 
я думаю: может быть, мы оба ошибаемся насчет Фомы Фомича; 
может быть, все эти странности прикрывают натуру особенную, 
даже даровитую — кто это знает? Может быть, это натура огор
ченная, разбитая страданиями, так сказать, мстящая всему чело
вечеству. Я слышал, что он прежде был чем-то вроде шута: может 
быть, это его унизило, оскорбило, сразило?.. Понимаете: человек 
благородный... сознание... а тут роль шута!.. И вот он стал недо
верчив ко всему человечеству и... и, может быть, если примирить 
его с человечеством... то есть с людьми, то, может быть, из него 
выйдет натура особенная... может быть, даже очень замечатель
ная, и... и... и ведь есть же что-нибудь в этом человеке? Ведь есть 
же причина, по которой ему все поклоняются?

Словом, я сам почувствовал, что зарапортовался ужасно. По 
молодости еще можно было простить. Но господин Бахчеев не 
простил. Серьезно и строго смотрел он мне в глаза и, наконец, 
вдруг побагровел, как индейский петух.

— Это Фомка-то такой особенный человек? — спросил он от
рывисто.

— Послушайте: я еще сам почти ничему не верю из того, что я 
теперь говорил. Я это так только, в виде догадки...

— А позвольте, батюшка, полюбопытствовать спросить: обу
чались вы философии или нет?

— То есть в каком смысле? — спросил я с недоумением.
— Нет, не в смысле; а вы мне, батюшка, прямо, безо всякого 

смыслу отвечайте: обучались вы философии или нет?
— Признаюсь, я намерен изучать, но...
— Ну, так и есть! — вскричал господин Бахчеев, дав полную 

волю своему негодованию. — Я, батюшка, еще прежде, чем вы рот 
растворили, догадался, что вы философии обучались! Меня не 
надуешь! м.орген-фри! За три версты чутьем услышу философа! 
Поцелуйтесь вы с вашим Фомой Фомичом! Особенного человека 
нашел! тьфу! прокисай все на свете! Я было думал, что вы тоже 
благонамеренный человек, а вы... Подавай! — закричал он куче
ру, уж влезавшему на козла исправленного экипажа. — Домой!

Насилу-то я кое - как успокоил его; кое - как наконец он смягчил -



ся; но долго еще не мог решиться переменить гнев на милость. 
Между тем он влез в коляску с помощью Григория и Архипа, того 
самого, который читал наставления Васильеву.

— Позвольте спросить вас,— сказал я, подойдя к коляске,— 
вы уж более не приедете к дядюшке?

— К дядюшке-то? А плюньте на того, кто вам это сказал! Вы 
думаете, я постоянный человек, выдержу? В том-то и горе мое, что 
я тряпка, а не человек! Недели не пройдет, а я опять туда попле
тусь. А зачем? Вот подите: сам не знаю зачем, а поеду; опять буду 
с Фомой воевать. Это уж, батюшка, горе мое! За грехи мне Гос
подь этого Фомку в наказание послал. Характер у меня бабий, 
постоянства нет никакого! Трус я, батюшка, первой руки...

Мы, однакож, расстались по-дружески; он даже пригласил меня 
к себе обедать.

— Приезжай, батюшка, приезжай, пообедаем. У меня водочка 
из Киева пешком пришла, а повар в Париже бывал. Такого фене- 
зерфу подаст, такую кулебяку мисаиловну сочинит, что только 
пальчики оближешь да в ножки поклонишься ему, подлецу. О б
разованный человек! Я вот только давно не сек его, балуется он у 
меня... да вот теперь благо напомнили... Приезжай! Я бы вас и 
сегодня с собою пригласил, да вот как-то весь упал, раскис, со
всем без задних ног сделался. Ведь я человек больной, сырой че
ловек. Вы, может быть, и не верите... Ну, прощайте, батюшка! 
Пора плыть и моему кораблю. Вон и ваш тарантасик готов. А Фом
ке скажите, чтоб и не встречался со мной; не то я такую чувстви
тельную встречу ему сочиню, что он...

Но последних слов уж не было слышно. Коляска, принятая 
дружно четверкою сильных коней, исчезла в облаках пыли. Пода
ли и мой тарантас; я сел в него, и мы тотчас же проехали городиш
ко. «Конечно, этот господин привирает,— подумал я ,— он слиш
ком сердит и не может быть беспристрастным. Но опять-таки все, 
что он говорил о дяде, очень замечательно. Вот уж два голоса со
гласны в том, что дядя любит эту девицу... Гм! Женюсь я иль нет?» 
В этот раз я крепко задумался. III

III
ДЯДЯ

Признаюсь, я даже немного струсил. Романические мечты мои 
показались мне вдруг чрезвычайно странными, даже как будто и 
глупыми, как только я въехал в Степанчиково. Это было часов 
около пяти пополудни. Дорога шла мимо барского сада. Снова, 
после долгих лет разлуки, я увидел этот огромный сад, в котором



мелькнуло несколько счастливых дней моего детства и который 
много раз потом снился мне во сне, в дортуарах школ, хлопотав
ших о моем образовании. Я выскочил из повозки и пошел прямо 
через сад к барскому дому. Мне очень хотелось явиться втихомол
ку, разузнать, выспросить и прежде всего наговориться с дядей. Так 
и случилось. Пройдя аллею столетних лип, я ступил на террасу, с 
которой стеклянною дверью прямо входили во внутренние комна
ты. Эта терраса была окружена клумбами цветов и заставлена 
горшками дорогих растений. Здесь я встретил одного из туземцев, 
старого Гаврилу, бывшего когда-то моим дядькой, а теперь почет
ного камердинера дядюшки. Старик был в очках и держал в руке 
тетрадку, которую читал с необыкновенным вниманием. Мы ви
делись с ним два года назад, в Петербурге, куда он приезжал вме
сте с дядей, а потому он тотчас же теперь узнал меня. С радостны
ми слезами бросился он целовать мои руки, причем очки слетели 
с его носа на пол. Такая привязанность старика меня очень трону
ла. Но, взволнованный недавним разговором с господином Бах- 
чеевым, я прежде всего обратил внимание на подозрительную тет
радку, бывшую в руках у Гаврилы.

— Что это, Гаврила, неужели и тебя начали учить по-француз
ски? — спросил я старика.

— Учат, батюшка, на старости лет, как скворца,— печально 
отвечал Гаврила.

— Сам Фома учит?
— Он, батюшка. Умнеющий, должно быть, человек.
— Нечего сказать, умник! По разговорам учит?
— По китрадке, батюшка.
— Это что в руках у тебя? А! французские слова русскими бук

вами — ухитрился! Такому болвану, дураку набитому, в руки дае
тесь — не стыдно ли, Гаврила? — вскричал я, в один миг забыв 
все великодушные мои предположения о Фоме Фомиче, за кото
рые мне еще так недавно досталось от господина Бахчеева.

— Где же, батюшка,— отвечал старик,— где же он дурак, коли 
уж господами нашими так заправляет?

— Гм! Может быть, ты и прав, Гаврила,— пробормотал я, при
остановленный этим замечанием. — Веди же меня к дядюшке!

— Сокол ты мой! да я не могу на глаза показаться, не смею. Я уж 
и его стал бояться. Вот здесь и сижу, горе мычу, да за клумбы си
гаю, когда он проходить изволит.

— Да чего же ты боишься?
— Давеча уроку не знал; Фома Фомич на коленки ставил, а я и 

не стал. Стар я стал, батюшка, Сергей Александрыч, чтоб надо 
мной такие шутки шутить! Барин осерчать изволил, зачем Фому



Фомича не послушался. «Он, говорит, старый ты хрыч, о твоем же 
образовании заботится, произношению тебя хочет учить». Вот и 
хожу, твержу вокабул. Обещал Фома Фомич к вечеру опять экза
ментик сделать.

Мне показалось, что тут было что-то неясное. С этим француз
ским языком была какая-нибудь история, подумал я, которую ста
рик не может мне объяснить.

— Один вопрос, Гаврила: каков он собой? видный, высокого 
роста?

— Фома-то Фомич? Нет, батюшка, плюгавенький такой чело
вечек.

— Гм! Подожди, Гаврила; все это еще, может быть, уладится; 
даже непременно, обещаю тебе, уладится! Но... где же дядюшка?

— Аза конюшнями мужичков принимает. С Капитоновки ста
рики с поклоном пришли. Прослышали, что их Фоме Фомичу за
писывают. Отмолиться хотят.

— Да зачем же за конюшнями?
— Опасается, батюшка...
Действительно, я нашел дядю за конюшнями. Там, на площад

ке, он стоял перед группой крестьян, которые кланялись и о чем- 
то усердно просили. Дядя что-то с жаром им толковал. Я подошел 
и окликнул его. Он обернулся, и мы бросились друг другу в объ
ятия.

Он чрезвычайно мне обрадовался; радость его доходила до во
сторга. Он обнимал меня, сжимал мои руки... Точно ему возвра
тили его родного сына, избавленного от какой-нибудь смертель
ной опасности. Точно как будто я своим приездом избавил и его 
самого от какой-то смертельной опасности и привез с собою раз
решение всех его недоразумений, счастье и радость на всю жизнь 
ему и всем, кого он любит. Дядя не согласился бы быть счастли
вым один. После первых порывов восторга он вдруг так захлопо
тал, что наконец совершенно сбился и спутался. Он закидывал 
меня расспросами, хотел немедленно вести меня к своему семей
ству. Мы было и пошли, но дядя воротился, пожелав представить 
меня сначала капитоновским мужикам. Потом, помню, он вдруг 
заговорил, неизвестно по какому поводу, о каком-то господине 
Коровкине, необыкновенном человеке, которого он встретил три 
дня назад где-то на большой дороге и которого ждал теперь к себе 
в гости с крайним нетерпением. Потом он бросил и Коровкина и 
заговорил о чем-то другом. Я с наслаждением смотрел на него. 
Отвечая на торопливые его расспросы, я сказал, что желал бы не 
вступать в службу, а продолжать заниматься науками. Как только 
дело дошло до наук, дядя вдруг насупил брови и сделал необык



новенно важное лицо. Узнав, что в последнее время я занимался 
минералогией, он поднял голову и с гордостью осмотрелся кругом, 
как будто он сам, один, без всякой посторонней помощи, открыл 
и написал всю минералогию. Я уже сказал, что перед словом «на
ука» он благоговел самым бескорыстнейшим образом, тем более 
бескорыстным, что сам решительно ничего не знал.

— Эх, брат, есть же на свете люди, что всю подноготную зна
ют! — говорил он мне однажды с сверкающими от восторга гла
зами. — Сидишь между ними, слушаешь и ведь сам знаешь, что 
ничего не понимаешь, а все как-то сердцу любо. А отчего? А отто
го, что тут польза, тут ум, тут всеобщее счастье! Это-то я пони
маю. Вот я теперь по чугунке поеду, а Илюшка мой, может, и по 
воздуху полетит... Ну, да наконец, и торговля, промышленность — 
эти, так сказать, струи... то есть я хочу сказать, что как ни верти, а 
полезно... Ведь полезно — не правда ли?

Но обратимся к нашей встрече.
— Вот подожди, друг мой, подожди,— начал он, потирая руки 

и скороговоркою,— увидишь человека! Человек редкий, я тебе 
скажу, человекученый, человек науки; останется в столетии. А ведь 
хорошо словечко: «Останется в столетии»? Это мне Фома объяс
нил... Подожди, я тебя познакомлю.

— Это вы про Фому Фомича, дядюшка?
— Нет, нет, друг мой! Это я теперь про Коровкина. То есть и 

Фома тоже, и он... Но это я про Коровкина теперь говорил,— 
прибавил он, неизвестно отчего покраснев и как будто смешав
шись, как только речь зашла про Фому.

— Какими же он науками занимается, дядюшка?
— Науками, братец, науками, вообще науками! Я вот только 

не могу сказать, какими именно, а только знаю, что науками. Как 
про железные дороги говорит! И знаешь,— прибавил дядя полу
шепотом, многозначительно прищуривая правый глаз,— немно
го, эдак, вольных идей! Я заметил, особенно когда про семейное 
счастье заговорил... Вот жаль, что я сам мало понял (времени не 
было), а то бы рассказал тебе все как по нитке. И, вдобавок, бла
городнейших свойств человек! Я его пригласил к себе погостить. 
С часу на час ожидаю.

Между тем мужики глядели на меня, раскрыв рты и выпуча гла
за, как на чудо.

— Послушайте, дядюшка,— прервал я его,— я, кажется, по
мешал мужичкам. Они, верно, за надобностью. О чем они? Я, при
знаюсь, подозреваю кой-что и очень бы рад их послушать...

Дядя вдруг захлопотал и заторопился.



— Ах, да! я и забыл! да вот видишь... что с ними делать? Выду
мали,— и желал бы я знать, кто первый у них это выдумал,— 
выдумали, что я отдаю их, всю Капитоновну,— ты помнишь Ка
питоновну? еще мы туда с покойной Катей все по вечерам гулять 
ездили,— всю Капитоновну, целых шестьдесят восемь душ, Фоме 
Фомичу! «Ну, не хотим идти от тебя, да и только!»

— Так это неправда, дядюшка? вы не отдаете ему Капитонов- 
ки? — вскричал я почти в восторге.

— И не думал; в голове не было! Аты от кого слышал? Раз как- 
то с языка сорвалось, вот и пошло гулять мое слово. И отчего им 
Фома так не мил? Вот подожди, Сергей, я тебя познакомлю,— 
прибавил он, робко взглянув на меня, как будто уже предчувствуя 
и во мне врага Фоме Фомичу. — Это, брат, такой человек...

— Не хотим, опричь тебя, никого не хотим! — завопили вдруг 
мужики целым хором. — Вы отцы, а мы ваши дети!

— Послушайте, дядюшка,— отвечал я ,— Фому Фомича я еще 
не видал, но... видите ли... я кое-что слышал. Признаюсь вам, что 
я встретил сегодня господина Бахчеева. Впрочем, у меня на этот 
счет покамест своя идея. Во всяком случае, дядюшка, отпусти
те-ка вы мужичков, а мы с вами поговорим одни, без свидетелей. 
Я, признаюсь, за тем и приехал...

— Именно, именно,— подхватил дядя,— именно! мужичков 
отпустим, а потом и поговорим, знаешь, эдак, приятельски, дру
жески, основательно! Ну,— продолжал он скороговоркой, обра
щаясь к мужикам, — теперь ступайте, друзья мои. И вперед ко мне, 
всегда ко мне, когда нужно; так-таки прямо ко мне и иди во вся
кое время.

— Батюшка ты наш! Вы отцы, мы ваши дети! Не давай в обиду 
Фоме Фомичу! Вся бедность просит! — закричали еще раз му
жики.

— Вот дураки-то! да не отдам я вас, говорят!
— А то заучит он нас совсем, батюшка! Здешних, слышь, со

всем заучил.
— Так неужели он и вас по-французски учит? — вскричал я 

почти в испуге.
— Нет, батюшка, покамест еще миловал Бог! — отвечал один 

из мужиков, вероятно большой говорун, рыжий, с огромной пле
шью на затылке и с длинной, жиденькой клинообразной бородкой, 
которая так и ходила вся, когда он говорил, точно она была живая 
сама по себе. — Нет, сударь, покамест еще миловал Бог.

— Да чему ж он вас учит?
— Аучит он, ваша милость, так, что по-нашему выходит золо

той ящик купи да медный грош положи.



— То есть как это медный грош?
— Сережа! ты в заблуждении; это клевета! — вскричал дядя, 

покраснев и ужасно сконфузившись. — Это они, дураки, не по
няли, что он им говорил! Он только так... какой тут медный грош!.. 
А тебе нечего про все поминать, горло драть,— продолжал дядя, 
с укоризною обращаясь к мужику,— тебе же, дураку, добра по
желали, а ты не понимаешь да и кричишь!

— Помилуйте, дядюшка, а франпузский-то язык?
— Это он для произношения, Сережа, единственно для произ

ношения,— проговорил дядя каким-то просительным голосом. — 
Он сам это говорил, что ддя произношения... Притом же тут слу
чилась одна особенная история — ты ее не знаешь, а потому и не 
можешь судить. Надо, братец, прежде вникнуть, а уж потом об
винять... Обвинять-то легко!

— Да вы-то чего! — закричал я, в запальчивости снова обра
щаясь к мужикам. — Вы бы ему так все прямо и высказали. Дес
кать, эдак нельзя, Фома Фомич, а вот оно как! Ведь есть же у вас 
язык?

— Где та мышь, чтоб коту звонок привесила, батюшка? «Я, го
ворит, тебя, мужика сиволапого, чистоте и порядку учу. Отчего у 
тебя рубаха нечиста?» Да в поту живет, оттого и нечистая! Не 
каждый день переменять. С чистоты не воскреснешь, с погани не 
треснешь.

— А вот анамедни на гумно пришел,— заговорил другой му
жик, с виду рослый и сухощавый, весь в заплатах, в самых худень
ких лаптишках, и, по-видимому, один из тех, которые вечно чем- 
нибудь недовольны и всегда держат в запасе какое-нибудь ядови
тое, отравленное слово. До сих пор он хоронился за спинами других 
мужиков, слушал в мрачном безмолвии и все время не сгонял с 
лица какой-то двусмысленной, горько-лукавой усмешки. — На 
гумно пришел: «Знаете ли вы, говорит, сколько до солнца верст?» 
А кто его знает? Наука эта не нашенская, а барская. «Нет, гово
рит, ты дурак, пехтерь, пользы своей не знаешь; а я, говорит, аст
ролом! Я все Божии планиды узнал».

— Ну, а сказал тебе, сколько до солнца верст? — вмешался 
дядя, вдруг оживляясь и весело мне подмигивая, как бы говоря: 
«Вот посмотри-ка, что будет!»

— Да, сказал сколько-то много,— нехотя отвечал мужик, не 
ожидавший такого вопроса.

— Ну, а сколько сказал, сколько именно?
— Да вашей милости лучше известно, а мы люди темные.
— Да я-то, брат, знаю, а ты помнишь ли?



— Да сколько-то сот али тысяч, говорил, будет. Что-то много 
сказал. На трех возах не вывезешь.

— То-то, помни, братец! А ты думал небось с версту будет, ру
кой достать? Нет, брат, земля — это, видишь, как шар круглый,— 
понимаешь?.. — продолжал дядя, очертив руками в воздухе по
добие шара.

Мужик горько улыбнулся.
— Да, как шар! Она так на воздухе и держится сама собой и 

кругом солнца ходит. А солнце-то на месте стоит; тебе только ка
жется, что оно ходит. Вот она штука какая! А открыл это все ка
питан Кук, мореход... А черт его знает, кто и открыл,— прибавил 
он полушепотом, обращаясь ко мне. — Сам-то я, брат, ничего не 
знаю... А ты знаешь, сколько до солнца-то?

— Знаю, дядюшка,— отвечал я, с удивлением смотря на всю 
эту сцену,— только вот что я думаю: конечно, необразованность 
есть то же неряшество; но, с другой стороны... учить крестьян ас
трономии...

— Именно, именно, именно неряшество! — подхватил дядя в 
восторге от моего выражения, которое показалось ему чрезвычай
но удачным. — Благородная мысль! Именно неряшество! Я это 
всегда говорил... то есть я этого никогда не говорил, но я чувство
вал. Слышите,— закричал он мужикам,— необразованность это 
то же неряшество, такая же грязь! Вот оттого вас Фома и хотел 
научить. Он вас добру хотел научить — это ничего. Это, брат, уж 
все равно, тоже служба, всякого чина стоит. Вот оно дело какое, 
наука-то! Ну, хорошо, хорошо, друзья мои! Ступайте с богом, а я 
рад, рад... будьте покойны, я вас не оставлю.

— Защити, отец родной!
— Вели свет видеть, батюшка!
И мужики повалились в ноги.
— Ну, ну, это вздор! Богу да царю кланяйтесь, а не мне... Ну, 

ступайте, ведите себя хорошо, заслужите ласку... ну и там все... 
Знаешь,— сказал он, вдруг обращаясь ко мне, только что ушли 
мужики, и как-то сияя от радости,— любит мужичок доброе сло
во, да и подарочек не повредит. Подарю-ка я им что-нибудь,— а? 
как ты думаешь? Для твоего приезда... Подарить или нет?

— Да вы, дядюшка, какой-то Фрол Силин, благодетельный 
человек, как я погляжу.

— Ну, нельзя же, братец, нельзя: это ничего. Я им давно хотел 
подарить,— прибавил он, как бы извиняясь. — А что тебе смеш
но, что я мужиков наукам учил? Нет, брат, это я так, это я от радо
сти, что тебя увидел, Сережа. Просто-запросто хотел, чтоб и он, 
мужик, узнал, сколько до солнца, да рот разинул. Весело, брат,



смотреть, когда он рот разинет... как-то эдак радуешься за него. 
Только знаешь, друг мой, не говори там в гостиной, что я с мужи
ками здесь объяснялся. Я нарочно их за конюшнями принял, чтоб 
не видно было. Оно, брат, как-то нельзя было там: щекотливое 
дело; да и сами они потихоньку пришли. Я ведь это для них боль
ше и сделал...

— Ну вот, дядюшка, я и приехал! — начал я, переменяя разго
вор и желая добраться поскорее до главного дела. — Признаюсь 
вам, письмо ваше меня так удивило, что я...

— Друг мой, ни слова об этом! — перебил дядя, как будто в 
испуге и даже понизив голос,— после, после это все объяснится. 
Я, может быть, и виноват перед тобою и даже, может быть, очень 
виноват, но...

— Передо мной виноваты, дядюшка?
— После, после, мой друг, после! все это объяснится. Да ка

кой же ты стал молодец! Милый ты мой! А как же я тебя ждал! 
Хотел излить, так сказать... ты ученый, ты один у меня... ты и Ко
ровкин. Надобно заметить тебе, что на тебя здесь все сердятся. 
Смотри же, будь осторожнее, не оплошай!

— На меня? — спросил я, в удивлении смотря на дядю, не по
нимая, чем я мог рассердить людей, тогда еще мне совсем незна
комых. — На меня?

— На тебя, братец. Что ж делать! Фома Фомич немножко... ну 
уж и маменька, вслед за ним. Вообще будь осторожен, почтите
лен, не противоречь, а главное, почтителен...

— Это перед Фомой-то Фомичом, дядюшка?
— Что ж делать, друг мой! ведь я его не защищаю. Действитель

но он, может быть, человек с недостатками, и даже теперь, в эту 
самую минуту... Ах, брат Сережа, как это все меня беспокоит! 
И как бы это все могло уладиться, как бы мы все могли быть до
вольны и счастливы!.. Но, впрочем, кто ж без недостатков? Ведь 
не золотые ж и мы?

— Помилуйте, дядюшка! рассмотрите, что он делает...
— Эх, брат! все это только дрязги и больше ничего! вот, напри

мер, я тебе расскажу: теперь он сердится на меня, и за что, как ты 
думаешь?.. Впрочем, может быть, я и сам виноват. Лучше я тебе 
потом расскажу...

— Впрочем, знаете, дядюшка, у меня на этот счет выработа
лась своя особая идея,— перебил я, торопясь высказать мою 
идею. Да мы и оба как-то торопились. — Во-первых, он был шу
том: это его огорчило, сразило, оскорбило его идеал; и вот вышла 
натура озлобленная, болезненная, мстящая, так сказать, всему



человечеству... Но если примирить его с человеком, если возвра
тить его самому себе...

— Именно, именно! — вскричал дядя в восторге,— именно так! 
Благороднейшая мысль! И даже стыдно, неблагородно было бы 
нам осуждать его! Именно!.. Ах, друг мой, ты меня понимаешь; ты 
мне отраду привез! Только бы там-то уладилось! Знаешь, я туда 
теперь и явиться боюсь. Вот ты приехал, и мне непременно дос
танется!

— Дядюшка, если так... — начал было я, смутясь от такого 
признания.

— Ни-ни-ни! ни за что в свете! — закричал он, схватив меня 
за руки. — Ты мой гость, и я так хочу!

Все это чрезвычайно меня удивляло.
— Дядюшка, скажите мне сейчас ж е,— начал я настойчиво,— 

для чего вы меня звали? чего от меня надеетесь и, главное, в чем 
передо мной виноваты?

— Друг мой, и не спрашивай! после, после! все это после объяс
нится! Я, может быть, и во многом виноват, но я хотел поступить 
как честный человек, и... и... и ты на ней женишься! Ты женишь
ся, если только есть в тебе хоть капля благородства! — прибавил 
он, весь покраснев от какого-то внезапного чувства, восторжен
но и крепко сжимая мою руку. — Но довольно, ни слова больше! 
Все сам скоро узнаешь. От тебя же будет зависеть... Главное, чтоб 
ты теперь там понравился, произвел впечатление. Главное, не 
сконфузься.

— Но послушайте, дядюшка, кто ж у вас там? Я, признаюсь, 
так мало бывал в обществе, что...

— Что, немножко трусишь? — прервал ддлд с улыбкою.— Э, ни
чего! все свои, ободрись! главное, ободрись, не бойся! Я все как- 
то боюсь за тебя. Кто там у нас, спрашиваешь? Да кто ж у нас... 
Во-первых, мамаша,— начал он торопливо. — Ты помнишь ма
машу или не помнишь? Добрейшая, благороднейшая старушка; 
без претензий — это можно сказать; старого покроя немножко, 
да это и лучше. Ну, знаешь, иногда такие фантазии, скажет эдак 
как-то; на меня теперь сердится, да я сам виноват... знаю, что ви
новат! Ну, наконец, она ведь что называется grande dame, гене
ральша... превосходнейший человек был ее муж: во-первых, ге
нерал, человек образованнейший, состояния не оставил, но зато 
весь был изранен; словом — стяжал уважение! Потом девица 
Перепелицына. Ну эта... не знаю... в последнее время она как-то 
того... характер такой... А, впрочем, нельзя же всех и осуждать... 
Ну, да бог с ней... Ты не думай, что она приживалка какая-нибудь.



Она, брат, сама подполковничья дочь. Наперсница маменьки, друг! 
Потом, брат, сестрица Прасковья Ильинична. Ну, про эту нечего 
много говорить: простая, добрая; хлопотунья немного, но зато 
сердце какое! — ты, главное, на сердце смотри — пожилая де
вушка, но, знаешь, этот чудак Бахчеев, кажется, куры строит, хо
чет присвататься. Ты, однако, молчи; чур: секрет! Ну, кто же еще 
из наших? про детей не говорю: сам увидишь. Илюшка завтра 
именинник... Да бишь! чуть не забыл: гостит у нас, видишь ли, уже 
целый месяц, Иван Иваныч Мизинчиков, тебе будет троюродный 
брат, кажется; да, именно троюродный! он недавно в отставку 
вышел из гусаров, поручиком; человек еще молодой. Благородней
шая душа! но, знаешь, так промотался, что уж я и не знаю, где он 
успел так промотаться. Впрочем, у него ничего почти и не было; 
но все-таки промотался, наделал долгов... Теперь гостит у меня. 
Я его до этих пор и не знал совсем; сам приехал, отрекомендовал
ся. Милый, добрый, смирный, почтительный. Слыхал ли от него 
здесь кто и слово? все молчит. Фома, в насмешку, прозвал его 
«молчаливый незнакомец» — ничего: не сердится. Фома доволен; 
говорит про Ивана, что он недалек. Впрочем, Иван ему ни в чем 
не противоречит и во всем поддакивает. Гм! Забитый он такой... 
Ну, да бог с ним! сам увидишь. Есть городские гости: Павел Семе
ныч Обноскин с матерью; молодой человек, но высочайшего ума 
человек; что-то зрелое, знаешь, незыблемое... Я вот только не 
умею выразиться; и, вдобавок, превосходной нравственности; 
строгая мораль! Ну, и наконец, гостит у нас, видишь ли, одна Та
тьяна Ивановна, пожалуй, еще будет нам дальняя родственница — 
ты ее не знаешь, — девица, немолодая — в этом можно признать
ся, но... с приятностями девица; богата, братец, так, что два Сте- 
панчикова купит; недавно получила, а до тех пор горе мыкала. Ты, 
брат Сережа, пожалуйста, остерегись: она такая болезненная... 
знаешь, что-то фантасмагорическое в характере. Ну, ты благоро
ден, поймешь, испытала, знаешь, несчастья. Вдвое надо быть ос
торожнее с человеком, испытавшим несчастья! Ты, впрочем, не 
подумай чего-нибудь. Конечно, есть слабости: так иногда заторо
пится, скоро скажет, не то слово скажет, которое нужно, то есть 
не лжет, ты не думай... все это, брат, так сказать, от чистого, от 
благородного сердца выходит, то есть если даже и солжет что-ни
будь, то единственно, так сказать, чрез излишнее благородство 
души — понимаешь?

Мне показалось, что дядя ужасно сконфузился.
— Послушайте, дядюшка,— сказал я ,— я вас так люблю... 

простите откровенный вопрос: женитесь вы на ком-нибудь здесь 
или нет?



— Да ты от кого слышал? — отвечал он, покраснев, как ребе
нок. — Вот видишь, друг мой, я тебе все расскажу: во-первых, я 
не женюсь. Маменька, отчасти сестрица и, главное, Фома Фомич, 
которого маменька обожает,— и задело, задело: он много для нее 
сделал,— все они хотят, чтоб я женился на этой самой Татьяне 
Ивановне, из благоразумия, то есть для всего семейства. Конеч
но, мне же добра желают — я ведь это понимаю; но я ни за что не 
женюсь — я уж дал себе такое слово. Несмотря на то, я как-то не 
умел отвечать: ни да, ни нет не сказал. Это уж, брат, со мной все
гда так случается. Они и подумали, что я соглашаюсь, и непремен
но хотят, чтоб завтра, для семейного праздника, я объяснился... и 
потому завтра такие хлопоты, что я даже не знаю, что предпринять! 
К тому же Фома Фомич, неизвестно почему, на меня рассердился; 
маменька тоже. Я, брат, признаюсь тебе, только ждал тебя да 
Коровкина... хотел излить, так сказать...

— Да чем же тут поможет Коровкин, дядюшка?
— Поможет, друг мой, поможет,— это, брат, уж такой чело

век; одно слово: человек науки! Я на него как на каменную гору 
надеюсь: побеждающий человек! Про семейное счастье как гово
рит! Я, признаюсь, и на тебя тоже надеялся; думал: ты их урезо
нишь. Сам рассуди: ну, положим, я виноват, действительно вино
ват — я понимаю все это; я не бесчувственный. Ну, да все же меня 
можно простить когда-нибудь! Тогда бы мы вот как зажили!.. Эх, 
брат, как выросла моя Сашурка, хоть сейчас к венцу! Илюшка мой 
какой стал! завтра именинник. За Сашурку-то я боюсь — вот что!..

— Дядюшка! где мой чемодан? Я переоденусь и мигом явлюсь, 
а там...

— В мезонине, друг мой, в мезонине. Я уж так заранее велел, 
чтоб тебя, как приедешь, прямо вели в мезонин, чтоб никто не 
видал. Именно, именно переоденься! Это хорошо, прекрасно, пре
красно! А я покамест там всех понемногу приготовлю. Ну, и с бо
гом! Знаешь, брат, надо хитрить. Поневоле Талейраном сделаешь
ся. Ну, да ничего! Там теперь они чай пьют. У нас рано чай пьют. 
Фома Фомич любит пить сейчас как проснется; оно, знаешь, и 
лучше... Ну, так я пойду, а ты уж поскорей за мной, не оставляй 
меня одного: неловко, брат, как-то мне одному-то... Да! постой! 
вот еще к тебе просьба: не кричи на меня там, как давеча здесь 
кричал,— а? разве уж потом, если захочешь, что заметить, так, 
наедине, здесь и заметишь; а до тех пор как-нибудь скрепись, по
дожди! Я, видишь ли, там уж и так накутил. Они сердятся...

— Послушайте, дядюшка, из всего, что я слышал и видел, мне 
кажется, что вы...



— Тюфяк, что ли? да уж ты договаривай! — перебил он меня 
совсем неожиданно. — Что ж, брат, делать! Я уж и сам это знаю. 
Ну, так ты придешь? Как можно скорее приходи, пожалуйста!

Взойдя на верх, я поспешно открыл чемодан, помня приказа
ние дяди сойти вниз как можно скорее. Одеваясь, я заметил, что 
еще почти ничего не узнал из того, что хотел узнать, хотя и гово
рил с дядей целый час. Это меня поразило. Одно только было для 
меня несколько ясно: дядя все еще настойчиво хотел, чтоб я ж е
нился; следовательно, все противоположные слухи, именно, что 
дядя влюблен в ту же особу сам,— неуместны. Помню, что я был 
в большой тревоге. Между прочим, мне пришло на мысль, что я 
приездом моим и молчанием перед дядей почти произнес обеща
ние, дал слово, связал себя навеки. «Нетрудно,— думал я ,— не
трудно сказать слово, которое свяжет потом навеки по рукам и 
ногам. А я еще не видал и невесты!» И опять-таки: с чего это враж
да против меня целого семейства? Почему именно все они долж
ны смотреть на мой приезд, как уверяет дядя, враждебно? И что 
за странную роль играет сам дядя здесь, в своем собственном доме? 
Отчего происходит его таинственность? отчего все эти испуги и 
муки? Признаюсь, что все это представилось мне вдруг чем-то 
совершенно бессмысленным; а романические и героические меч
ты мои совсем вылетели из головы при первом столкновении с 
действительностью. Только теперь, после разговора с дядей, мне 
вдруг представилась вся нескладность, вся эксцентричность его 
предложения, и я понял, что подобное предложение, и в таких 
обстоятельствах, способен был сделать один только дядя. Понял 
я также, что и я сам, прискакав сюда сломя голову, по первому его 
слову, в восторге от его предложения, очень походил на дурака. 
Я одевался поспешно, занятый тревожными моими сомнениями, 
так что и не заметил сначала прислуживавшего мне слугу.

— Аделаидина цвета изволите галстух надеть или этот, с мел
кими клетками? — спросил вдруг слуга, обращаясь ко мне с ка
кою-то необыкновенною, приторною учтивостью.

Я взглянул на него, и оказалось, что он тоже достоин был лю
бопытства. Это был еще молодой человек, для лакея одетый пре
красно, не хуже иного губернского франта. Коричневый фрак, 
белые брюки, палевый жилет, лакированные полусапожки и ро
зовый галстучек подобраны были, очевидно, не без цели. Все это 
тотчас же должно было обратить внимание на деликатный вкус 
молодого щеголя. Цепочка к часам была выставлена напоказ не
пременно с тою же целью. Лицом он был бледен и даже зелено
ват; нос имел большой, с горбинкой, тонкий, необыкновенно бе



лый, как будто фарфоровый. Улыбка на тонких губах его выража
ла какую-то грусть и, однако ж, деликатную грусть. Глаза, боль
шие, выпученные и как будто стеклянные, смотрели необыкновен
но тупо, и, однако ж, все-таки просвечивалась в них деликатность. 
Тонкие, мягкие ушки были заложены, из деликатности, ватой. 
Длинные, белобрысые и жидкие волосы его были завиты в кудри 
и напомажены. Ручки его были беленькие, чистенькие, вымытые 
чуть ли не в розовой воде; пальцы оканчивались щеголеватыми, 
длиннейшими розовыми ногтями. Все это показывало баловня, 
франта и белоручку. Он шепелявил и премодно не выговаривал 
букву р, подымал и опускал глаза, вздыхал и нежничал до неверо
ятности. От него пахло духами. Роста он был небольшого, дряб
лый и хилый, и на ходу как-то особенно приседал, вероятно, нахо
дя в этом самую высшую деликатность,— словом, он весь был про
питан деликатностью, субтильностью и необыкновенным чувством 
собственного достоинства. Последнее обстоятельство, неизвест
но почему, мне, сгоряча, не понравилось.

— Так этот галстух аделаидина цвета? — спросил я, строго 
посмотрев на молодого лакея.

— Аделаидина-с,— отвечал он с невозмутимою деликатностью.
— А аграфенина цвета нет?
— Нет-с. Такого и быть не может-с.
— Это почему?
— Неприличное имя Аграфена-с.
— Как неприличное? почему?
— Известно-с: Аделаида, по крайней мере, иностранное имя, 

облагороженное-с; а Аграфеной могут называть всякую послед
нюю бабу-с.

— Да ты с ума сошел или нет?
— Никак нет-с, я при своем уме-с. Все — конечно, воля ваша 

обзывать меня всяческими словами; но разговором моим многие 
генералы и даже некоторые столичные графы оставались доволь- 
ны-с.

— Да тебя как зовут?
— Видоплясов.
— А! так это ты Видоплясов?
— Точно так-с.
— Ну, подожди же, брат, я и с тобой познакомлюсь.
«Однако здесь что-то похоже на бедлам»,— подумал я про

себя, сходя вниз.



IV
ЗА ЧАЕМ

Чайная была та самая комната, из которой был выход на тер
расу, где я давеча встретил Гаврилу. Таинственные предвещания 
дяди насчет приема, меня ожидавшего, очень меня беспокоили. 
Молодость иногда не в меру самолюбива, а молодое самолюбие 
почти всегда трусливо. Вот почему мне чрезвычайно неприятно 
было, когда я, только что войдя в дверь и увидя за чайным столом 
все общество, вдруг запнулся за ковер, пошатнулся и, спасая рав
новесие, неожиданно вылетел на середину комнаты. Сконфузив
шись так, как будто я разом погубил свою карьеру, честь и доброе 
имя, стоял я без движения, покраснев как рак и бессмысленно 
смотря на присутствовавших. Упоминаю об этом происшествии, 
совершенно по себе ничтожном, единственно потому, что оно име
ло чрезвычайное влияние на мое расположение духа почти во весь 
тот день, а следовательно, и на отношения мои к некоторым из 
действующих лиц моего рассказа. Я попробовал было поклонить
ся, не докончил, покраснел еще более, бросился к дяде и схватил 
его за руку.

— Здравствуйте, дядюшка,— проговорил я, задыхаясь, желая 
сказать что-то совсем другое, гораздо остроумнее, но, совсем не
ожиданно, сказав только «здравствуйте».

— Здравствуй, здравствуй, братец,— отвечал страдавший за 
меня дядя,— ведь мы уж здоровались. Да не конфузься, пожалуй
ста,— прибавил он шепотом,— это, брат, со всеми случается, да 
еще как! Бывало, хоть провалиться в ту ж пору!.. Ну, а теперь, 
маменька, позвольте вам рекомендовать: вот наш молодой чело
век; он немного сконфузился, но вы его верно полюбите. Племян
ник мой, Сергей Александрович, — добавил он, обращаясь ко всем 
вообще.

Но прежде чем буду продолжать рассказ, позвольте, любезный 
читатель, представить вам поименно все общество, в котором я 
вдруг очутился. Это даже необходимо для порядка рассказа.

Вся компания состояла из нескольких дам и только двух муж
чин, не считая меня и дяди. Фомы Фомича,— которого я так ж е
лал видеть и который, я уже тогда же чувствовал это, был полно
властным владыкою всего дома,— не было: он блистал своим от
сутствием и как будто унес с собой свет из комнаты. Все были 
мрачны и озабочены. Этого нельзя было не заметить с первого 
взгляда: как ни был я сам в ту минуту смущен и расстроен, однако 
я видел, что дядя, например, расстроен чуть ли не так же, как я,



хотя он и употреблял все усилия, чтоб скрыть свою заботу под 
видимою непринужденностью. Что-то тяжелым камнем лежало у 
него на сердце. Один из двух мужчин, бывших в комнате, был еще 
очень молодой человек, лет двадцати пяти, тот самый Обноскин, 
о котором давеча упоминал дядя, восхваляя его ум и мораль. Этот 
господин мне чрезвычайно не понравился: все в нем сбивалось на 
какой-то шик дурного тона; костюм его, несмотря на шик, был как- 
то потерт и скуден; в лице его было что-то как будто тоже потер
тое. Белобрысые, тонкие, тараканьи усы и неудавшаяся клоч
коватая бороденка, очевидно, предназначены были предъявлять 
человека независимого и, может быть, вольнодумца. Он бес
престанно прищуривался, улыбался с какою-то выделанною яз
вительностью, кобенился на своем стуле и поминутно смотрел на 
меня в лорнет; но когда я к нему поворачивался, он немедленно 
опускал свое стеклышко и как будто трусил. Другой господин, тоже 
еще человек молодой, лет двадцати восьми, был мой троюродный 
братец, Мизинчиков. Действительно, он был чрезвычайно молча
лив. За чаем во все время он не сказал ни слова, не смеялся, ког
да все смеялись; но я вовсе не заметил в нем никакой «забитости», 
которую видел в нем дядя; напротив, взгляд его светло-карих глаз 
выражал решимость и какую-то определенность характера. М и
зинчиков был смугл, черноволос и довольно красив; одет очень 
прилично — на дядин счет, как узнал я после. Из дам я заметил 
прежде всех девицу Перепелицыну, по ее необыкновенно зло
му, бескровному лицу. Она сидела возле генеральши,— о кото
рой будет особая речь впоследствии,— но не рядом, а несколько 
сзади, из почтительности; поминутно нагибалась и шептала что- 
то на ухо своей покровительнице. Две-три пожилые приживалки, 
совершенно без речей, сидели рядком у окна и почтительно ожи
дали чаю, вытаращив глаза на матушку-генеральшу. Заинтересо
вала меня тоже одна толстая, совершенно расплывшаяся бары
ня, лет пятидесяти, одетая очень безвкусно и ярко, кажется, на
румяненная и почти без зубов, вместо которых торчали какие-то 
почерневшие и обломанные кусочки; это, однако ж, не мешало 
ей пищать, прищуриваться, модничать и чуть ли не делать глазки. 
Она была увешана какими-то цепочками и беспрерывно наводи
ла на меня лорнетку, как мсье Обноскин. Это была его маменька. 
Смиренная Прасковья Ильинична, моя тетушка, разливала чай. 
Ей, видимо, хотелось обнять меня после долгой разлуки и, разу
меется, тут же расплакаться, но она не смела. Все здесь, казалось, 
было под каким-то запретом. Возле нее сидела прехорошенькая, 
черноглазая пятнадцатилетняя девочка, глядевшая на меня при
стально, с детским любопытством,— моя кузина Саша. Наконец,



и, может быть, всех более, выдавалась на вид одна престранная 
дама, одетая пышно и чрезвычайно юношественно, хотя она была 
далеко не молодая, по крайней мере лет тридцати пяти. Лицо у ней 
было очень худое, бледное и высохшее, но чрезвычайно одушев
ленное. Яркая краска поминутно появлялась на ее бледных щеках, 
почти при каждом ее движении, при каждом волнении. Волнова
лась же она беспрерывно, вертелась на стуле и как будто не в со
стоянии была и минутки просидеть в покое. Она всматривалась в 
меня с каким-то жадным любопытством, беспрестанно наклоня
лась пошептать что-то на ухо Сашеньке или другой соседке и тот
час же принималась смеяться самым простодушным, самым дет- 
ски-веселым смехом. Но все ее эксцентричности, к удивлению 
моему, как будто не обращали на себя ничьего внимания, точно 
наперед все в этом условились. Я догадался, что это была Татьяна 
Ивановна, та самая, в которой, по выражению дяди, было нечто 
фантасмагорическое, которую навязывали ему в невесты и за ко
торой почти все в доме ухаживали за ее богатство. Мне, впрочем, 
понравились ее глаза, голубые и кроткие; и хотя около этих глаз 
уже виднелись морщинки, но взгляд их был так простодушен, так 
весел и добр, что как-то особенно приятно было встречаться с ним. 
Об этой Татьяне Ивановне, одной из настоящих «героинь» моего 
рассказа, я скажу после подробнее: биография ее примечатель
на. Минут пять после моего появления в чайной вбежал из сада 
прехорошенький мальчик, мой кузен Илюша, завтрашний именин
ник, у которого теперь оба кармана были набиты бабками, а в ру
ках был кубарь. За ним вошла молодая, стройная девушка, немного 
бледная и как будто усталая, но очень хорошенькая. Она окинула 
всех пытливым, недоверчивым и даже робким взглядом, присталь
но посмотрела на меня и села возле Татьяны Ивановны. Помню, 
что у меня невольно стукнуло сердце: я догадался, что это была та 
самая гувернантка... Помню тоже, что дядя при ее появлении вдруг 
бросил на меня быстрый взгляд и весь покраснел, потом нагнул
ся, схватил на руки Илюшу и поднес его мне поцеловать. Заметил 
я еще, что мадам Обноскина сперва пристально посмотрела на 
дядю, а потом с саркастической улыбкой навела свой лорнет на 
гувернантку. Дядя очень смутился и, не зная, что делать, вызвал 
было Сашеньку, чтоб познакомить ее со мной, но та только при
встала и молча, с серьезною важностью, мне присела. Это, впро
чем, мне понравилось, потому что к ней шло. В ту же минуту доб
рая тетушка, Прасковья Ильинична, не вытерпела, бросила раз
ливать чай и кинулась было ко мне лобызать меня; но я еще не 
успел ей сказать двух слов, как тотчас же раздался визгливый го



лос девицы Перепелицыной, пропищавшей, что «видно, Праско
вья Ильинична забыли-с маменьку (генеральшу), что маменька-с 
требовали чаю-с, а вы и не наливаете-с, а они ждут-с», и Праско
вья Ильинична, оставив меня, со всех ног бросилась к своим обя
занностям.

Эта генеральша, самое важное лицо во всем этом кружке и 
перед которой все ходили по струнке, была тощая и злая старуха, 
вся одетая в траур,— злая, впрочем, больше от старости и от по
тери последних (и прежде еще небогатых) умственных способно
стей; прежде же она была вздорная. Генеральство сделало ее еще 
глупее и надменнее. Когда она злилась, весь дом походил на ад. 
У ней были две манеры злиться. Первая манера была молчаливая, 
когда старуха по целым дням не разжимала губ своих и упорно 
молчала, толкая, а иногда даже кидая на пол все, что передней ни 
поставили. Другая манера была совершенно противоположная: 
красноречивая. Начиналось обыкновенно тем, что бабушка — она 
ведь была мне бабушка — погружалась в необыкновенное уны
ние, ждала разрушения мира и всего своего хозяйства, предчув
ствовала впереди нищету и всевозможное горе, вдохновлялась 
сама своими предчувствиями, начинала по пальцам исчислять бу
дущие бедствия и даже приходила при этом счете в какой-то вос
торг, в какой-то азарт. Разумеется, открывалось, что она все дав
но уж заранее предвидела и только потому молчала, что принуж
дена силою молчать в «этом доме». «Но если б только были к ней 
почтительны, если б только захотели ее заранее послушаться, то» 
и т. д. и т. д.; все это немедленно поддакивал ось стаей прижива
лок, девицей Перепелицыной и, наконец, торжественно скрепля
лось Фомой Фомичом. В ту минуту, как я представлялся ей, она 
ужасно гневалась, и, кажется, по первому способу, молчаливому, 
самому страшному. Все смотрели на нее с боязнью. Одна только 
Татьяна Ивановна, которой спускалось решительно все, была в 
превосходнейшем расположении духа. Дядя нарочно, даже с не
которым торжеством, подвел меня к бабушке; но та, сделав кис
лую гримасу, со злостью оттолкнула от себя свою чашку.

— Это тот вол-ти-жер? — проговорила она сквозь зубы и на
распев, обращаясь к Перепелицыной.

Этот глупый вопрос окончательно сбил меня с толку. Не пони
маю, отчего она назвала меня вольтижером? Но такие вопросы ей 
были еще нипочем. Перепелицына нагнулась и пошептала ей что- 
то на ухо; но старуха злобно махнула рукой. Я стоял с разинутым 
ртом и вопросительно смотрел на дядю. Все переглянулись, а 
Обноскин даже оскалил зубы, что ужасно мне не понравилось.



— Она, брат, иногда заговаривается,— шепнул мне дядя, тоже 
отчасти потерявшийся,— но это ничего, она это так; это от доб
рого сердца. Ты, главное, на сердце смотри.

— Да, сердце! сердце! — раздался внезапно звонкий голос 
Татьяны Ивановны, которая все время не сводила с меня своих 
глаз и отчего-то не могла спокойно усидеть на месте: вероятно, 
слово «сердце», сказанное шепотом, долетело до ее слуха.

Но она не договорила, хотя ей, очевидно, хотелось что-то вы
сказать. Сконфузилась ли она, или что другое, только она вдруг 
замолчала, покраснела ужасно, быстро нагнулась к гувернантке, 
пошептала ей что-то на ухо и вдруг, закрыв рот платком и от
кинувшись на спинку кресла, захохотала, как будто в истерике. 
Я оглядывал всех с крайним недоумением; но, к удивлению мое
му, все были очень серьезны и смотрели так, как будто ничего не 
случилось особенного. Я, конечно, понял, кто была Татьяна Ива
новна. Наконец мне подали чаю, и я несколько оправился. Не знаю 
почему, но мне вдруг показалась, что я обязан завести самый лю
безный разговор с дамами.

— Вы правду сказали, дядюшка,— начал я ,— предостерегая 
меня давеча, что можно сконфузиться. Я откровенно признаюсь — 
к чему скрывать? — продолжал я, обращаясь с заискивающей 
улыбкой к мадам Обноскиной,— что до сих пор совсем почти не 
знал дамского общества, и теперь, когда мне случилось так неудач
но войти, мне показалось, что моя поза среди комнаты была очень 
смешна и отзывалась несколько тюфяком,— не правда ли? Вы 
читали «Тюфяка»? — заключил я, теряясь все более и более, крас
нея за свою заискивающую откровенность и грозно смотря на мсье 
Обноскина, который, скаля зубы, все еще оглядывал меня с го
ловы до ног.

— Именно, именно, именно! — вскричал вдруг дядя с чрезвы
чайным одушевлением, искренно обрадовавшись, что разговор 
кое-как завязался и я поправляюсь. — Это, брат, еще ничего, что 
ты вот говоришь, что можно сконфузиться. Ну, сконфузился, да и 
концы в воду! А я, брат, для первого моего дебюта даже соврал — 
веришь иль нет? Нет, ей-богу, Анфиса Петровна, это, я вам ска
жу, интересно послушать. Только что поступил в юнкера, приез
жаю в Москву, отправляюсь к одной важной барыне с рекоменда
тельным письмом — то есть надменнейшая женщина была, но, в 
сущности, право, предобрая, что б ни говорили. Вхожу — прини
мают. Гостиная полна народу, преимущественно тузы. Раскланял
ся, сел. Со второго слова она мне: «А есть ли, батюшка, деревень
ки?» То есть ни курицы не было,— что отвечать? Сконфузился в 
прах. Все на меня смотрят (ну, что, юнкеришка!). Ну, почему бы



не сказать: нет ничего; и благородно бы вышло, потому что прав
ду бы сказал. Не выдержал! «Есть, говорю, сто семнадцать душ». 
И к чему я тут эти семнадцать приплел? уж коли врать, так и врал 
бы круглым числом — не правда ли? Чрез минуту, по рекоменда
тельному же моему письму, оказалось, что я гол как сокол и, вдо
бавок, соврал! Ну, что было делать? Удрал во все лопатки и с тех 
пор ни ногой. Ведь у меня тогда еще ничего не было. Это все, что 
теперь: триста душ от дядюшки Афанасья Матвеича да двести душ, 
с Капитоновкой, еще прежде, от бабушки Акулины Панфиловны, 
итого пятьсот с лишком. Это хорошо! Только я с тех пор закаялся 
врать и не вру.

— Ну, я бы на вашем месте не закаивался. Бог знает что мо
жет случиться,— заметил Обноскин, насмешливо улыбаясь.

— Ну, да, это правда, правда! Богзнаетчто может случиться,— 
простодушно поддакнул дядя.

Обноскин громко захохотал, опрокинувшись на спинку кресла; 
его маменька улыбнулась; как-то особенно гадко захихикала и 
девица Перепелицына; захохотала и Татьяна Ивановна, не зная 
чему, и даже забила в ладоши,— словом, я видел ясно, что дядю в 
его же доме считали ровно ни во что. Сашенька, злобно сверкая 
глазками, пристально смотрела на Обноскина. Гувернантка по
краснела и потупилась. Дядя удивился.

— А что? что случилось? — повторил он, с недоумением ози
рая всех нас.

Во все это время братец мой, Мизинчиков, сидел поодаль, мол
ча, и даже не улыбнулся, когда все засмеялись. Он усердно пил чай, 
философически смотрел на всю публику и несколько раз, как будто 
в припадке невыносимой скуки, порывался засвистать, вероятно, 
по старой привычке, но вовремя останавливался. Обноскин, за
диравший дядю и покушавшийся на меня, как будто не смел и 
взглянуть на Мизинчикова: я это заметил. Заметил я тоже, что 
молчаливый братец мой часто посматривал на меня, и даже с ви
димым любопытством, как будто желая в точности определить, что 
я за человек.

— Я уверена,— защебетала вдруг мадам Обноскина,— я со
вершенно уверена, monsieur Serge \ — ведь так, кажется? — что 
вы, в вашем Петербурге, были небольшим обожателем дам. Я знаю, 
там много, очень много развелось теперь молодых людей, которые 
совершенно чуждаются дамского общества. Но, по-моему, это все 
вольнодумцы. Я не иначе соглашаюсь на это смотреть, как на не- 1

1 мсье Серж (фр.).



простительное вольнодумство. И признаюсь вам, меня это удив
ляет, удивляет, молодой человек, просто удивляет!..

— Совершенно не был в обществе,— отвечал я с необыкно
венным одушевлением. — Но это... я, по крайней мере, думаю, 
ничего-с... Я жил, то есть я вообще нанимал квартиру... но это 
ничего, уверяю вас. Я буду знаком; а до сих пор я все сидел дома...

— Занимался науками,— заметил, приосанившись, дядя.
— Ах, дядюшка, вы все с своими науками!.. Вообразите,— 

продолжал я с необыкновенною развязностью, любезно осклаб
ляясь и обращаясь снова к Обноскиной,— мой дорогой дядюшка 
до такой степени предан наукам, что откопал где-то на большой 
дороге какого-то чудодейственного, практического философа, гос
подина Коровкина; и первое слово сегодня ко мне, после стольких 
лет разлуки, было, что он ждет этого феноменального чудодея с 
каким-то судорожным, можно сказать, нетерпением... из любви к 
науке, разумеется...

И я захихикал, надеясь вызвать всеобщий смех в похвалу мое
му остроумию.

— Кто такой? про кого он? — резко проговорила генеральша, 
обращаясь к Перепелицыной.

— Гостей-с Егор Ильич наприглашали-с, ученых-с; по большим 
дорогам ездят, их собирают-с,— с наслаждением пропищала де
вица.

Дядя совсем растерялся.
— Ах, да! я и забыл! — вскричал он, бросив на меня взгляд, в 

котором выражался укор,— жду Коровкина. Человек науки, че
ловек останется в столетии...

Он осекся и замолчал. Генеральша махнула рукой и в этот раз 
так удачно, что задела за чашку, которая слетела со стола и разби
лась. Произошло всеобщее волнение.

— Это она всегда, как рассердится, возьмет да и бросит что- 
нибудь на пол,— шептал мне сконфуженный дядя. — Но это толь
ко — когда рассердится... Ты, брат, не смотри, не замечай, гляди 
в сторону... Зачем ты об Коровкине-то заговорил?..

Но я и без того смотрел в сторону: в эту минуту я встретил взгляд 
гувернантки, и мне показалось, что в этом взгляде на меня был 
какой-то упрек; что-то даже презрительное; румянец негодования 
ярко запылал на ее бледных щеках. Я понял ее взгляд и догадал
ся, что малодушным и гадким желанием моим сделать дядю смеш
ным, чтоб хоть немного снять смешного с себя, я не очень выиг
рал в расположении этой девицы. Не могу выразить, как мне ста
ло стыдно!



— А я с вами все о Петербурге,— залилась опять Анфиса 
Петровна, когда волнение, произведенное разбитой чашкой, утих
ло. — Я с таким, можно сказать, нас-лаж-дением вспоминаю нашу 
жизнь в этой очаровательной столице... Мы были очень близко 
знакомы тогда с одним домом — помнишь, Поль? генерал Поло- 
вицын... Ах, какое очаровательное, о-ча-ро-вательное существо 
было генеральша! Ну, знаете, этот аристократизм, beau monde!..1 
Скажите: вы, вероятно, встречались... Я, признаюсь, с нетерпе
нием ждала вас сюда: я надеялась от вас многое, многое узнать о 
петербургских друзьях наших...

— Мне очень жаль, что я не могу... извините... Я уже сказал, 
что очень редко был в обществе, и совершенно не знаю генерала 
Половицына; даже не слыхивал,— отвечал я с нетерпением, вне
запно сменив мою любезность на чрезвычайно досадливое и раз
драженное состояние духа.

— Занимался минералогией! — с гордостью подхватил неис
правимый дядя. — Это, брат, что камушки там разные рассмат
ривает, минералогия-то?

— Да, дядюшка, камни...
— Гм... Много есть наук, и все полезных! А я ведь, брат, по 

правде, и не знал, что такое минералогия! Слышу только, что зво
нят где-то на чужой колокольне. В чем другом — еще так и сяк, а 
в науках глуп — откровенно каюсь!

— Откровенно каетесь? — подхватил, ухмыляясь, Обноскин.
— Папочка! — вскрикнула Саша, с укоризной смотря на отца.
— Что, душка? Ах, боже мой, я ведь все прерываю вас, Анфи

са Петровна,— спохватился дядя, не поняв восклицания Сашень
ки. — Извините, ради Христа!

— О, не беспокойтесь! — отвечала с кисленькою улыбочкой 
Анфиса Петровна. — Впрочем, я уже все сказала вашему племян
нику и заключу разве тем, monsieur Serge,— так, кажется? — что 
вам решительно надо исправиться. Я верю, что науки, искусства... 
ваяние, например... ну, словом, все эти высокие идеи имеют, так 
сказать, свою о-ба-я-тельную сторону, но они не заменят дам!.. 
Женщины, женщины, молодой человек, формируют вас, и пото
му без них невозможно, невозможно, молодой человек, не-воз- 
можно!

— Невозможно, невозможно! — раздался снова несколько 
крикливый голос Татьяны Ивановны. — Послушайте,— начала 
она, как-то детски спеша и, разумеется, вся покраснев,— послу
шайте, я хочу вас спросить...



— Что прикажете-с? — отвечал я, внимательно в нее вгляды
ваясь.

— Я хотела вас спросить: надолго вы приехали или нет?
— Ей-богу, не знаю-с; какдела...
— Дела! Какие у него могут быть дела?.. О безумец!..
И Татьяна Ивановна, краснея донельзя и закрываясь веером, 

нагнулась к гувернантке и тотчас же начала ей что-то шептать. 
Потом вдруг засмеялась и захлопала в ладоши.

— Постойте! постойте! — вскричала она, отрываясь от своей 
конфидантки и снова торопливо обращаясь ко мне, как будто бо
ясь, чтоб я не ушел,— послушайте, знаете ли, что я вам скажу? 
вы ужасно, ужасно похожи на одного молодого человека, о-ча-ро- 
ва-тельного молодого человека!.. Сашенька, Настенька, помни
те? Он ужасно похож на того безумца — помнишь, Сашенька! еще 
мы катались и встретили... верхом и в белом жилете... еще он на
вел на меня свой лорнет, бесстыдник! Помните, я еще закрылась 
вуалью, но не утерпела, высунулась из коляски и закричала ему: 
«бесстыдник!», а потом бросила на дорогу мой букет... Помнишь, 
Настенька?

И полупомешанная на амурах девица вся в волнении закрыла 
лицо руками; потом вдруг вскочила с своего места, порхнула к окну, 
сорвала с горшка розу, бросила ее близ меня на пол и убежала из 
комнаты. Только ее и видели! В этот раз произошло даже некото
рое замешательство, хотя генеральша, как и в первый раз, была 
совершенно спокойна. Анфиса Петровна, например, была не удив
лена, но как будто чем-то вдруг озабочена, и с тоской посмотрела 
на своего сына; барышни покраснели, а Поль Обноскин, с какою- 
то непонятною тогда для меня досадою, встал со стула и подошел 
к окну. Дядя начал было делать мне знаки, но в эту минуту новое 
лицо вошло в комнату и привлекло на себя всеобщее внимание.

— А! вот и Евграф Ларионыч! легок на помине! — закричал 
дядя, нелицемерно обрадовавшись. — Что, брат, из города?

«Ну, чудаки! их как будто нарочно собирали сюда!» — подумал 
я про себя, не понимая еще хорошенько всего, что происходило 
перед моими глазами, не подозревая и того, что и сам я, кажется, 
только увеличил коллекцию этих чудаков, явясь между ними. V

V
ЕЖЕВИКИН

В комнату вошла, или лучше сказать, как-то протеснилась 
(хотя двери были очень широкие), фигурка, которая еще в дверях 
сгибалась, кланялась и скалила зубы, с чрезвычайным любопыт-



ством оглядывая всех присутствовавших. Это был маленький ста
ричок, рябой, с быстрыми и вороватыми глазками, с плешью и с 
лысиной и с какой-то неопределенной, тонкой усмешкой на до
вольно толстых губах. Он был во фраке, очень изношенном и, ка
жется, с чужого плеча. Одна пуговица висела на ниточке; двух или 
трех совсем не было. Дырявые сапоги, засаленная фуражка гар
монировали с его жалкой одеждой. В руках его был бумажный 
клетчатый платок, весь засморканный, которым он обтирал пот со 
лба и висков. Я заметил, что гувернантка немного покраснела и 
быстро взглянула на меня. Мне показалось даже, что в этом взгля
де было что-то гордое и вызывающее.

— Прямо из города, благодетель! прямо оттуда, отец родной! 
все расскажу, только позвольте сначала честь заявить,— прого
ворил вошедший старичок и направился прямо к генеральше, но 
остановился на полдороге и снова обратился к дяде:

— Вы уж извольте знать мою главную черту, благодетель: под
лец, настоящий подлец! Ведь я, как вхожу, так уж тотчас же глав
ную особу в доме ищу, к ней первой и стопы направляю, чтоб та
ким образом, с первого шагу, милости и протекцию приобрести. 
Подлец, батюшка, подлец, благодетель! Позвольте, матушка ба
рыня, ваше превосходительство, платьице ваше поцеловать, а то 
я губами-то ручку вашу, золотую, генеральскую замараю.

Генеральша подала ему руку, к удивлению моему, довольно бла
госклонно.

— И вам, раскрасавица наша, поклон,— продолжал он, обра
щаясь к девице Перепелицыной. — Что делать, сударыня-бары
ня: подлец! еще в тысяча восемьсот сорок первом году было ре
шено, что подлец, когда из службы меня исключили, именно тог
да, как Валентин Игнатьич Тихонцов в высокоблагородные попал: 
асессора дали; его в асессоры, а меня в подлецы. А уж я так от
кровенно создан, что во всем признаюсь. Что делать! пробовал че
стно жить, пробовал, теперь надо попробовать иначе. Александ
ра Егоровна, яблочко наше наливное,— продолжал он, обходя 
стол и пробираясь к Сашеньке,— позвольте ваше платьице по
целовать; от вас, барышня, яблочком пахнет и всякими деликат
ностями. Имениннику наше почтение; лук и стрелу вам, батюш
ка, привез, сам целое утро делал; ребятишки мои помогали; вот 
ужо и будем спускать. А подрастете, в офицеры поступите, турке 
голову срубите. Татьяна Ивановна... ах, да их нет, благодетельни
цы! а то б и у них платьице поцеловал. Прасковья Ильинична, 
матушка наша родная, протесниться-то только к вам не могу, а то 
б не только ручку, даже и ножку бы вашу поцеловал — вот как-с! 
Анфиса Петровна, мое вам всяческое уважение свидетельствую.



Еще сегодня за вас Бога молил, благодетельница, на коленках, со 
слезами, Бога молил и за сыночка вашего тоже, чтоб ниспослал 
ему всяких чинов и талантов: особенно талантов! Кстати уж и 
Ивану Ивановичу Мизинчикову наше всенижайшее. Пошли вам 
Господь все, что сами себе желаете. Потому что и не разберешь, 
сударь, чего сами-то вы себе желаете: молчаливенькие такие-с... 
Здравствуй, Настя; вся моя мелюзга тебе кланяется; каждый день 
о тебе поминают. А вот теперь и хозяину большой поклон. Из го
рода, ваше высокородие, прямехонько из города. А это, верно, пле
мянничек ваш, что в ученом факультете воспитывался? Почтение 
наше всенижайшее, сударь; пожалуйте ручку.

Раздался смех. Понятно было, что старик играл роль какого-то 
добровольного шута. Приход его развеселил общество. Многие и 
не поняли его сарказмов, а он почти всех обошел. Одна гувернант
ка, которую он, к удивлению моему, назвал просто Настей, крас
нела и хмурилась. Я было отдернул руку: того только, кажется, и 
ждал старикашка.

— Да ведь я только пожать ее у вас просил, батюшка, если толь
ко позволите, а не поцеловать. А вы уж думали, что поцеловать? 
Нет, отец родной, покамест еще только пожать. Вы, благодетель, 
верно, меня за барского шута принимаете? — проговорил он, 
смотря на меня с насмешкою.

— Н... нет, помилуйте, я...
— То-то, батюшка! Коли я шут, так и другой кто-нибудь тут! 

А вы меня уважайте: я еще не такой подлец, как вы думаете. Оно, 
впрочем, пожалуй, и шут. Я — раб, моя жена — рабыня, к тому 
же, польсти, польсти! вот оно что: все-таки что-нибудь выиграешь, 
хоть ребятишкам на молочишко. Сахару, сахару-то побольше во 
все подсыпайте, так оно и здоровее будет. Это я вам, батюшка, по 
секрету говорю; может, и вам понадобится. Фортуна заела, бла
годетель, оттого я и шут.

—  Хи-хи-хи! Ах, проказник этот старичок! вечно-то он рассме
шит! — пропищала Анфиса Петровна.

—  Матушка моя, благодетельница, ведь дурачком-то лучше на 
свете проживешь! Знал бы, так с раннего молоду в дураки б запи
сался, авось теперь был бы умный. А то как рано захотел быть 
умником, так вот и вышел теперь старый дурак.

—  Скажите, пожалуйста,— ввязался Обноскин (которому, 
верно, не понравилось замечание про таланты), как-то особенно 
независимо развалясь в кресле и рассматривая старика в свое 
стеклышко, как какую-нибудь козявку,— скажите, пожалуйста... 
все я забываю вашу фамилью... как бишь вас?..



— Ах, батюшка! да фамилья-то моя, пожалуй что и Ежевикин, 
да что в том толку? Вот уж девятый год без места сижу — так и 
живу себе, по законам природы. А детей-то, детей-то у меня, про
сто семейство Холмских! Точно как по пословице: у богатого — 
телята, а у бедного — ребята...

— Ну, да... телята... это, впрочем, в сторону. Ну, послушайте, я 
давно хотел вас спросить: зачем вы, когда входите, тотчас назад 
оглядываетесь? Это очень смешно.

— Зачем оглядываюсь? А все мне кажется, батюшка, что меня 
сзади кто-нибудь хочет ладошкой прихлопнуть, как муху, оттого и 
оглядываюсь. Мономан я стал, батюшка.

Опять засмеялись. Гувернантка привстала с места, хотела было 
идти и снова опустилась в кресло. В лице ее было что-то больное, 
страдающее, несмотря на краску, заливавшую ее щеки.

— Это, брат, знаешь кто? — шепнул мне дядя,— ведь это ее 
отец!

Я смотрел на дядю во все глаза. Фамилия Ежевикин совершен
но вылетела у меня из головы. Я геройствовал, всю дорогу мечтал 
о своей предполагаемой суженой, строил для нее великодушные 
планы и совершенно позабыл ее фамилию или, лучше сказать, не 
обратил на это никакого внимания с самого начала.

— Как отец? — отвечал я тоже шепотом. — Да ведь, я думал, 
она сирота?

— Отец, братец, отец. И знаешь, пречестнейший, преблагород
нейший человек, и даже не пьет, а только так из себя шута строит. 
Бедность, брат, страшная, восемь человек детей! Настенькиным 
жалованьем и живут. Из службы за язычок исключили. Каждую 
неделю сюда ездит. Гордый какой — ни за что не возьмет. Давал, 
много раздавал,— не берет! Озлобленный человек!

— Ну что, брат Евграф Ларионыч, что там у вас нового? — 
спросил дядя и крепко ударил его по плечу, заметив, что мнитель
ный старик уже подслушивал наш разговор.

— Ачто нового, благодетель? Валентин Игнатьич вчера объяс
нение подавали-с по Тришина делу. У того в бунтах недовес муки 
оказался. Это, барыня, тот самый Тришин, что смотрит на вас, а 
сам точно самовар раздувает. Может, изволите помнить? Вот Ва- 
лентин-то Игнатьич и пишет про Тришина: «Уж если,— говорит 
он,— часто поминаемый Тришин чести своей родной племянни
цы не мог уберечь,— а та с офицером прошлого года сбежала,— 
так где же, говорит, было ему уберечь казенные вещи?» Это он в 
бумаге своей так и поместил *— ей-богу, не вру-с.

— Фи! Какие вы истории рассказываете! — закричала Анфиса 
Петровна.



— Именно, именно, именно! Зарапортовался ты, брат Евг
раф,— поддакнул дядя. — Эй, пропадешь за язык! Человек ты 
прямой, благородный, благонравный — могу заявить, да язык-то 
у тебя ядовитый! И удивляюсь я, как ты там с ними ужиться не 
можешь! Люди они, кажется, добрые, простые...

— Отец и благодетель! да простого-то человека я и боюсь! — 
вскричал старик с каким-то особенным одушевлением.

Ответ мне понравился. Я быстро подошел к Ежевикину и креп
ко пожал ему руку. По правде, мне хотелось хоть чем-нибудь про
тестовать против всеобщего мнения, показав открыто старику мое 
сочувствие. А может быть, кто знает! может быть, мне хотелось 
поднять себя в мнении Настасьи Евграфовны. Но из движения 
моего ровно ничего не вышло путного.

— Позвольте спросить вас,— сказал я, по обычаю моему по
краснев и заторопившись,— слыхали вы про иезуитов?

— Нет, отец родной, не слыхал; так разве что-нибудь... да где 
нам! Ачто-с?

— Так... я было, кстати, хотел рассказать... Впрочем, напом
ните мне при случае. А теперь, будьте уверены, что я вас понимаю 
и... умею ценить...

И, совершенно смешавшись, я еще раз схватил его за руку.
— Непременно, батюшка, напомню, непременно напомню! 

Золотыми литерами запишу. Вот, позвольте, и узелок завяжу, для 
памяти.

И он действительно завязал узелок, отыскав сухой кончик на 
своем грязном, табачном платке.

— Евграф Ларионыч, берите чаю,— сказала Прасковья Иль
инична.

— Тотчас, раскрасавица барыня, тотчас, то есть принцесса, а 
не барыня! Это вам за чаек. Степана Алексеича Бахчеева встре
тил дорогой, сударыня. Такой развеселый, что на тебе! Я уж поду
мал, не жениться ли собираются? Польсти, польсти! — прогово
рил он полушепотом, пронося мимо меня чашку, подмигивая мне 
и прищуриваясь. — А что же благодетеля-то главного не видать, 
Фомы Фомича-с? разве не прибудут к чаю?

Дядя вздрогнул, как будто его ужалили, и робко взглянул на 
генеральшу.

— Уж я, право, не знаю,— отвечал он нерешительно, с каким- 
то странным смущением. — Звали его, да он... Не знаю, право, 
может быть, не в расположении духа. Я уже посылал Видоплясо- 
ва и... разве, впрочем, мне самому сходить?

— Заходил я к ним сейчас,— таинственно проговорил Еже- 
викин.



— Может ли быть? — вскрикнул дядя в испуге. — Ну, что ж?
— Наперед всего заходил-с, почтение свидетельствовал. Ска

зали, что они в уединении чаю напьются, а потом прибавили*.что 
они и сухой хлебной корочкой могут быть сыты, да-с.

Слова эти, казалось, поразили дядю настоящим ужасом.
— Да ты б объяснил ему, Евграф Ларионыч, ты б рассказал,— 

проговорил наконец дядя, смотря на старика с тоской и упреком.
— Говорил-с, говорил-с.
- Н у ?
— Долго не изволили мне отвечать-с. За математической за

дачей какой-то сидели, определяли что-то; видно, головоломная 
задача была. Пифагоровы штаны при мне начертили — сам ви
дел. Три раза повторял; уж на четвертый только подняли головку 
и как будто впервые меня увидали. «Не пойду, говорят, там теперь 
ученый приехал, так уж где нам быть подле такого светила». Так 
и изволили выразиться, что подле светила.

И старикашка искоса, с насмешкою, взглянул на меня.
— Ну, так я и ждал! — вскричал дядя, всплеснув руками,— так 

я и думал! Ведь это он про тебя, Сергей, говорит, что «ученый». 
Ну, что теперь делать?

— Признаюсь, дядюшка,— отвечал я, с достоинством пожи
мая плечами,— по-моему, это такой смешной отказ, что не стоит 
обращать и внимания, и я, право, удивляюсь вашему смущению.

— Ох, братец, не знаешь ты ничего! — вскрикнул он, энерги
чески махнув рукой.

— Да уж теперь нечего горевать-с,— ввязалась вдруг девица 
Перепелицына,— коли все причины злые от вас самих спервона
чалу произошли-с, Егор Ильич-с. Снявши голову, по волосам не пла- 
чут-с. Послушали бы маменьку-с, так теперь бы и не плакали-с.

— Да чем же, Анна Ниловна, я-то виноват? побойтесь Бога! — 
проговорил дядя умоляющим голосом, как будто напрашиваясь на 
объяснение.

— Я Бога боюсь, Егор Ильич; а происходит все оттого, что вы 
эгоисты-с и родительницу не любите-с,— с достоинством отве
чала девица Перепелицына. — Отчего вам было, спервоначалу, 
воли их не уважать-с? Они вам мать-с. А я вам неправды не стану 
говорить-с. Я сама подполковничья дочь, а не какая-нибудь-с.

Мне показалось, что Перепелицына ввязалась в разговор един
ственно с тою целию, чтоб объявить всем нам, и особенно мне, 
новоприбывшему, что она сдма подполковничья дочь, а не какая- 
нибудь-с.

— Оттого, что он оскорбляет мать свою,— грозно проговори
ла наконец сама генеральша.



— Маменька, помилосердуйте! Где же я вас оскорбляю?
— Оттого, что ты мрачный эгоист, Егорушка,— продолжала 

генеральша, все более и более одушевляясь.
— Маменька, маменька! где же я мрачный эгоист? — вскри

чал дядя почти в отчаянии,— пять дней, целых пять дней вы сер
дитесь на меня и не хотите со мной говорить! Аза что? за что? Пусть 
же судят меня, пусть целый свет меня судит! Пусть, наконец, ус
лышат и мое оправдание. Я долго молчал, маменька; вы не хотели 
слушать меня: пусть же теперь люди меня услышат. Анфиса Пет
ровна! Павел Семеныч, благороднейший Павел Семеныч! Сергей, 
друг мой! ты человек посторонний, ты, так сказать, зритель, ты 
беспристрастно можешь судить...

— Успокойтесь, Егор Ильич, успокойтесь,— вскрикнула Ан
фиса Петровна,— не убивайте маменьку!

— Я не убью маменьку, Анфиса Петровна; но вот грудь моя — 
разите! — продолжал дядя, разгоряченный до последней степени, 
что бывает иногда с людьми слабохарактерными, когда их выве
дут из последнего терпения, хотя вся горячка их походит на огонь 
от зажженной соломы,— я хочу сказать, Анфиса Петровна, что я 
никого не оскорблю. Я и начну с того, что Фома Фомич благо
роднейший, честнейший человек и, вдобавок, человек высших 
качеств, но... но он был несправедлив ко мне в этом случае.

— Гм! — промычал Обноскин, как будто желая поддразнить 
еще более дядю.

— Павел Семеныч, благороднейший Павел Семеныч! неуже
ли ж вы в самом деле думаете, что я, так сказать, бесчувственный 
столб? Ведь я вижу, ведь я понимаю, со слезами сердца, можно 
сказать, понимаю, что все эти недоразумения от излишней любви 
его ко мне происходят. Но, воля ваша, он, ей-богу, несправедлив 
в этом случае. Я все расскажу. Я хочу рассказать теперь эту исто
рию, Анфиса Петровна, во всей ее ясности и подробности, чтоб 
видели, с чего дело вышло и справедливо ли на меня сердится 
маменька, что я не угодил Фоме Фомичу. Выслушай и ты меня, 
Сережа,— прибавил он, обращаясь ко мне, что делал и во все 
продолжение рассказа, как будто бы боясь других слушателей и 
сомневаясь в их сочувствии,— выслушай и ты меня и реши: прав 
я или нет. Вот видишь, вот с чего началась вся история: неделю 
назад — да, именно не больше недели,— проезжает через наш 
город бывший начальник мой, генерал Русапетов, с супругою и 
свояченицею. Останавливаются на время. Я поражен. Спешу вос
пользоваться случаем, лечу, представляюсь и приглашаю к себе 
на обед. Обещал, если можно будет. То есть благороднейший че
ловек, я тебе скажу; блестит добродетелями и, вдобавок, вельмо



жа! Свояченицу свою облагодетельствовал; одну сироту замуж 
выдал за дивного молодого человека (теперь стряпчим в Малино- 
ве; еще молодой человек, но с каким-то, можно сказать, универ
сальным образованием!) — словом, из генералов генерал! Ну, у 
нас, конечно, возня, трескотня, повара, фрикасеи; музыку выпи
сываю. Я, разумеется, ради смотрю именинником! Не понрави
лось Фоме Фомичу, что я рад и смотрю именинником! Сидел за 
столом — помню еще, подавали его любимый киселек со сливка
ми,— молчал-молчал да как вскочит: «Обижают меня, обижа
ют!» — «Да чем же, говорю, тебя, Фома Фомич, обижают?» — 
«Вы теперь, говорит, мною пренебрегаете; вы генералами теперь 
занимаетесь; вам теперь генералы дороже меня!» Ну, разумеет
ся, я теперь все это вкратце тебе передаю; так сказать, одну толь
ко сущность; но если бы ты знал, что он еще говорил... словом, по
тряс всю мою душу! Что ты будешь делать? Я, разумеется, падаю 
духом; фраппировало меня это, можно сказать; хожу как мокрый 
петух. Наступает торжественный день. Генерал присылает сказать, 
что не может: извиняется — значит, не будет. Я к Фоме: «Ну, 
Фома, успокойся! Не будет!» Что ж бы ты думал? Не прощает, да 
и только! «Обидели, говорит, меня, да и только!» Я и так и сяк. 
«Нет, говорит, ступайте к своим генералам; вам генералы доро
же меня; вы узы дружества, говорит, разорвали». Друг ты мой! ведь 
я понимаю, за что он сердится. Я не столб, не баран, не тунеядец 
какой-нибудь! Ведь это он из излишней любви ко мне, так сказать, 
из ревности делает — он это сам говорит,— он ревнует меня к 
генералу, расположение мое боится потерять, испытывает меня, 
хочет узнать, чем я для него могу пожертвовать. «Нет, говорит, я 
сам для вас все равно, что генерал, я сам для вас ваше превосхо
дительство! Тогда помирюсь с вами, когда вы мне свое уважение 
докажете». — «Чем же я тебе докажу мое уважение, Фома Фо
мич?» — «А называйте, говорит, меня целый день: ваше превос
ходительство; тогда и докажете уважение». Упадаю с облаков! 
Можешь представить себе мое удивление! «Да послужит это, го
ворит, вам уроком, чтоб вы не восхищались вперед генералами, 
когда и другие люди, может, еще почище ваших всех генералов!» 
Ну, тут уж я не вытерпел, каюсь! открыто каюсь! «Фома Фомич, 
говорю, разве это возможное дело? Ну, могу ли я решиться на это? 
Разве я могу, разве я вправе произвести тебя в генералы? Поду
май, кто производит в генералы? Ну, как я скажу тебе: ваше пре
восходительство? Да ведь это;-так сказать, посягновение на вели
чие судеб! Да ведь генерал служит украшением отечеству: гене
рал воевал, он свою кровь на поле чести пролил! Как же я тебе-то 
скажу: ваше превосходительство?» Не унимается, да и только!



«Что хочешь, говорю, Фома, все для тебя сделаю. Вот ты велел 
мне сбрить бакенбарды, потому что в них мало патриотизма,— я 
сбрил, поморщился, а сбрил. Мало того, сделаю все, что тебе бу
дет угодно, только откажись от генеральского сана!» — «Нет, 
говорит, не помирюсь до тех пор, пока не скажут: ваше превосхо
дительство! Это, говорит, для нравственности вашей будет полез
но: это смирит ваш дух!» — говорит. И вот теперь уж неделю, 
целую неделю говорить не хочет со мной; на всех, кто ни приедет, 
сердится. Про тебя услыхал, что ученый,— это я виноват: пого
рячился, разболтал! — так сказал, что нога его в доме не будет, 
если ты в дом войдешь. «Значит, говорит, уж я теперь для вас не 
ученый». Вот беда будет, как узнает теперь про Коровкина! Ну по
милуй, ну посуди, ну чем же я тут виноват? Ну неужели ж решить
ся сказать ему «ваше превосходительство»? Ну можно ли жить в 
таком положении? Ну за что он сегодня бедняка Бахчеева из-за 
стола прогнал? Ну, положим, Бахчеев не сочинил астрономии; да 
ведь и я не сочинил астрономии, да ведь и ты не сочинил астроно
мии... Ну за что, за что?

— А за то, что ты завистлив, Егорушка,— промямлила опять 
генеральша.

— Маменька! — вскричал дядя в совершенном отчаянии,— вы 
сведете меня сума!.. Вы не свои, вы чужие речи переговариваете, 
маменька! Я, наконец, столбом, тумбой, фонарем делаюсь, а не 
вашим сыном!

— Я слышал, дядюшка,— перебил я, изумленный до последней 
степени рассказом,— я слышал от Бахчеева — не знаю, впрочем, 
справедливо иль нет,— что Фома Фомич позавидовал именинам 
Илюши и утверждает, что и сам он завтра именинник. Признаюсь, 
эта характеристическая черта так меня изумила, что я...

— Рожденье, братец, рожденье, не именины, а рожденье! — 
скороговоркою перебил меня дядя. — Он не так только выразил
ся, а он прав: завтра его рожденье. Правда, брат, прежде всего...

— Совсем не рожденье! — крикнула Сашенька.
— Как не рожденье? — крикнул дядя, оторопев.
— Вовсе не рожденье, папочка! Это вы просто неправду гово

рите, чтоб самого себя обмануть да Фоме Фомичу угодить. А рож
денье его в марте было,— еще, помните, мы перед этим на бого
молье в монастырь ездили, а он сидеть никому не дал покойно в 
карете: все кричал, что ему бок раздавила подушка, да щипался; 
тетушку со злости два раза ущипнул! А потом, когда в рожденье 
мы пришли поздравлять, рассердился, зачем не было камелий в 
нашем букете. «Я, говорит, люблю камелии, потому что у меня 
вкус высшего общества, а вы для меня пожалели в оранжерее



нарвать». И целый день киснул да куксился, с нами говорить не 
хотел...

Я думаю, если б бомба упала среди комнаты, то это не так бы 
изумило и испугало всех, как это открытое восстание — и кого 
же? — девочки, которой даже и говорить не позволялось громко 
в бабушкином присутствии. Генеральша, немая от изумления и от 
бешенства, привстала, выпрямилась и смотрела на дерзкую внучку 
свою, не веря глазам. Дядя обмер от ужаса.

— Экую волю дают! уморить хотят бабиньку-с! — крикнула 
Перепелицына.

— Саша, Саша, опомнись! что с тобой, Саша? — кричал дядя, 
бросаясь то к той, то к другой, то к генеральше, то к Сашеньке, 
чтоб остановить ее.

— Не хочу молчать, папочка! — закричала Саша, вдруг вско
чив со стула, топая ножками и сверкая глазенками,— не хочу 
молчать! Мы все долго терпели из-за Фомы Фомича, из-за сквер
ного, из-за гадкого вашего Фомы Фомича! Потому что Фома Фо
мич всех нас погубит, потому что ему то и дело толкуют, что он 
умница, великодушный, благородный, ученый, смесь всех добро
детелей, попурри какое-то, а Фома Фомич, как дурак, всему и по
верил! Столько сладких блюд ему нанесли, что другому бы совест
но стало, а Фома Фомич скушал все, что перед ним ни поставили, 
да и еще просит. Вот вы увидите, всех нас съест, а виноват всему 
папочка! Гадкий, гадкий Фома Фомич, прямо скажу, никого не 
боюсь! Он глуп, капризен, замарашка, неблагодарный, жестоко
сердый, тиран, сплетник, лгунишка... Ах, я бы непременно, непре
менно, сейчас же прогнала его со двора, а папочка его обожает, а 
папочка от него без ума!..

— Ах!.. — вскрикнула генеральша и покатилась в изнеможе
нии на диван.

— Голубчик мой, Агафья Тимофеевна, ангел мой! — кричала 
Анфиса Петровна,— возьмите мой флакон! Воды, скорее воды!

— Воды, воды! — кричал дядя,— маменька, маменька, успо
койтесь! на коленях умоляю вас успокоиться!..

— На хлеб на воду вас посадить-с, да из темной комнаты не 
выпускать-с... человекоубийцы вы эдакие! — прошипела на Са
шеньку дрожавшая от злости Перепелицына.

— И сяду на хлеб на воду, ничего не боюсь! — кричала Сашень
ка, в свою очередь пришедшая в какое-то самозабвение. — Я па
почку защищаю, потому что он сам себя защитить не умеет. Кто 
он такой, кто он, ваш Фома Фомич, перед папочкою? У папочки 
хлеб ест да папочку же унижает, неблагодарный! Да я б его разо-



рвала в куски, вашего Фому Фомича! На дуэль бы его вызвала да 
тут бы и убила из двух пистолетов...

— Саша! Саша! — кричал в отчаянии дядя. — Еще одно сло
во — ия погиб, безвозвратно погиб!

— Папочка! — вскричала Саша, вдруг стремительно бросаясь 
к отцу, заливаясь слезами и крепко обвив его своими ручками,— 
папочка! ну вам ли, доброму, прекрасному, веселому, умному, вам 
ли, вам ли так себя погубить? Вам ли подчиняться этому скверно
му, неблагодарному человеку, быть его игрушкой, на смех себя 
выставлять? Папочка, золотой мой папочка!..

Она зарыдала, закрыла лицо руками и выбежала из комнаты.
Началась страшная суматоха. Генеральша лежала в обмороке. 

Дядя стоял передней на коленях и целовал ее руки. Девица Пере- 
пелицына увивалась около них и бросала на нас злобные, но тор
жествующие взгляды. Анфиса Петровна смачивала виски гене
ральши водою и возилась с своим флаконом. Прасковья Ильинич
на трепетала и заливалась слезами; Ежевикин искал уголка, куда 
бы забиться, а гувернантка стояла бледная, совершенно потеряв
шись от страха. Один только Мизинчиков оставался совершенно 
по-прежнему. Он встал, подошел к окну и принялся пристально 
смотреть в него, решительно не обращая внимания на всю эту 
сцену.

Вдруг генеральша приподнялась с дивана, выпрямилась и об
мерила меня грозным взглядом.

— Вон! — крикнула она, притопнув на меня ногою.
Я должен признаться, что этого совершенно не ожидал.
— Вон! вон из дому; вон! Зачем он приехал? чтоб и духу его не 

было! вон!
— Маменька! маменька, что вы! да ведь это Сережа,— бор

мотал дядя, дрожа всем телом от страха. — Ведь он, маменька, к 
нам в гости приехал.

— Какой Сережа? вздор! не хочу ничего слышать; вон! Это 
Коровкин. Я уверена, что это Коровкин. Меня предчувствие не 
обманывает. Он приехал Фому Фомича выживать; его и выписа
ли для этого. Мое сердце предчувствует... Вон, негодяй!

— Дядюшка, если так,— сказал я, захлебываясь от благород
ного негодования,— если так, то я... извините меня... — И я схва
тился за шляпу.

— Сергей, Сергей, что ты делаешь?.. Ну, вот теперь этот... 
Маменька! ведь это Сережа!.. Сергей, помилуй! — кричал он, 
гоняясь за мной и силясь отнять у меня шляпу,— ты мой гость, ты 
останешься — я хочу! Ведь это она только так,— прибавил он 
шепотом,— ведь это она только когда рассердится... Ты только



теперь, первое время, спрячься куда-нибудь... побудь где-нибудь — 
и ничего, все пройдет. Она тебя простит — уверяю тебя! Она доб
рая, а только так, заговаривается... Слышишь, она принимает тебя 
за Коровкина, а потом простит, уверяю тебя... Ты чего? — закри
чал он дрожавшему от страха Гавриле, вошедшему в комнату.

Гаврила вошел не один; с ним был дворовый парень, мальчик 
лет шестнадцати, прехорошенький собой, взятый во двор за кра
соту, как узнал я после. Звали его Фалалеем. Он был одет в ка
кой-то особенный костюм, в красной шелковой рубашке, обши
той по вороту позументом, с золотым галунным поясом, в черных 
плисовых шароварах и в козловых сапожках, с красными отворо
тами. Этот костюм был затеей самой генеральши. Мальчик пре
горько рыдал, и слезы одна за другой катились из больших голу
бых глаз его.

— Это еще что? — вскричал дядя,— что случилось? Да гово
ри же, разбойник!

— Фома Фомич велел быть сюда; сами вослед идут,— отвечал 
скорбный Гаврила,— мне на экзамент, а он...

— А он?
— Плясал-с,— отвечал Гаврила плачевным голосом.
— Плясал! — вскрикнул в ужасе дядя.
— Пля-сал! — проревел Фалалей всхлипывая.
— Комаринского?
— Ко-ма-ринского!
— А Фома Фомич застал?
— Зас-тал!
— Дорезали! — вскрикнул дядя,— пропала моя голова! — 

и обеими руками схватил себя за голову.
— Фома Фомич! — возвестил Видоплясов, входя в комнату.
Дверь отворилась, и Фома Фомич сам, своею собственною осо

бою, предстал перед озадаченной публикой.

VI
ПРО БЕЛОГО БЫКА 

И ПРО КОМАРИНСКОГО МУЖИКА

Но прежде, чем я буду иметь честь лично представить читате
лю вошедшего Фому Фомича, я считаю совершенно необходимым 
сказать несколько слов о Фалалее и объяснить, что именно было 
ужасного в том, что он плясал комаринского, а Фома Фомич зас
тал его в этом веселом занятии. Фалалей был дворовый мальчик, 
сирота с колыбели и крестник покойной жены моего дяди. Дядя его 
очень любил. Одного этого совершенно достаточно было, чтоб



Фома Фомич, переселясь в Степанчиково и покорив себе дядю, 
возненавидел любимца его, Фалалея. Но мальчик как-то особен
но понравился генеральше и, несмотря на гнев Фомы Фомича, 
остался вверху, при господах: настояла в этом сама генеральша, и 
Фома уступил, сохраняя в сердце своем обиду — он все считал за 
обиду — и отмщая за нее ни в чем не виноватому дяде при каждом 
удобном случае. Фалалей был удивительно хорош собой. У него 
было лицо девичье, лицо красавицы деревенской девушки. Гене
ральша холила и нежила его, дорожила им, как хорошенькой, ред
кой игрушкой; и еще неизвестно, кого она больше любила: свою 
ли маленькую, курчавенькую собачку Ами или Фалалея? Мы уже 
говорили о его костюме, который был ее изобретением. Барышни 
выдавали ему помаду, а парикмахер Кузьма обязан был завивать 
ему по праздникам волосы. Этот мальчик был какое-то странное 
создание. Нельзя было назвать его совершенным идиотом или 
юродивым, но он был до того наивен, до того правдив и простоду
шен, что иногда действительно его можно было счесть дурачком. 
Он вмешивается в разговор господ, не заботясь о том, что их пре
рывает. Он рассказывает им такие вещи, которые никак нельзя 
рассказывать господам. Он заливается самыми искренними сле
зами, когда барыня падает в обморок или когда уж слишком за
бранят его барина. Он сочувствует всякому несчастью. Иногда 
подходит к генеральше, целует ее руки и просит, чтоб она не сер
дилась,— и генеральша великодушно прощает ему эти смелости. 
Он чувствителен до крайности, добр и незлобив, как барашек, 
весел, как счастливый ребенок. Со стола ему подают подачку.

Он постоянно становится за стулом генеральши и ужасно лю
бит сахар. Когда ему дадут сахарцу, он тут же сгрызает его своими 
крепкими, белыми, как молоко, зубами, и неописанное удоволь
ствие сверкает в его веселых голубых глазах и на всем его хоро
шеньком личике.

Долго гневался Фома Фомич; но, рассудив наконец, что гневом 
не возьмешь, он вдруг решился быть благодетелем Фалалею. Раз
бранив сперва дядю за то, что ему нет дела до образования дворо
вых людей, он решил немедленно обучать бедного мальчика нрав
ственности, хорошим манерам и французскому языку. «Как! — 
говорил он, защищая свою нелепую мысль (мысль, приходившую 
в голову и не одному Фоме Фомичу, чему свидетелем пишущий эти 
строки),— как! он всегда вверху при своей госпоже; вдруг она, 
забыв, что он не понимает по-французски, скажет ему, например, 
донне муа мон мушуар1 — он должен и тут найтись и тут услужить!»

1 подайте мне мой платок (фр.).



Но оказалось, что не только нельзя было Фалалея выучить по- 
французски, но что повар Андрон, его дядя, бескорыстно старав
шийся научить его русской грамоте, давно уже махнул рукой и 
сложил азбуку на полку! Фалалей был до того туп на книжное обу
чение, что не понимал решительно ничего. Мало того: из этого 
даже вышла история. Дворовые стали дразнить Фалалея францу
зом, а старик Гаврила, заслуженный камердинер дядюшки, открыто 
осмелился отрицать пользу изучения французской грамоты. Д о
шло до Фомы Фомича, и, разгневавшись, он, в наказание, заста
вил учиться по-французски самого оппонента, Гаврилу. Вот с чего 
и взялась вся эта история о французском языке, так рассердившая 
господина Бахчеева. Насчет манер было еще хуже: Фома реши
тельно не мог образовать по-своему Фалалея, который, несмотря 
на запрещение, приходил по утрам рассказывать ему свои сны, что 
Фома Фомич, с своей стороны, находил в высшей степени непри
личным и фамильярным. Но Фалалей упорно оставался Фалале- 
ем. Разумеется, за все это прежде всех доставалось дяде.

— Знаете ли, знаете ли, что он сегодня сделал? — кричит, 
бывало, Фома, для большего эффекта выбрав время, когда все в 
сборе. — Знаете ли, полковник, до чего доходит ваше системати
ческое баловство? Сегодня он сожрал кусок пирога, который вы 
ему дали за столом, и, знаете ли, что он сказал после этого? Поди 
сюда, поди сюда, нелепая душа, поди сюда, идиот, румяная ты 
рожа!..

Фалалей подходит плача, утирая обеими руками глаза.
— Что ты сказал, когда сожрал свой пирог? повтори при всех!
Фалалей не отвечает и заливается горькими слезами.
— Так я скажу за тебя, коли так. Ты сказал, треснув себя по 

своему набитому и неприличному брюху: «Натрескался пирога, 
как Мартын мыла!» Помилуйте, полковник, разве говорят таки
ми фразами в образованном обществе, тем более в высшем? Ска
зал ты это иль нет? говори!

— Ска-зал!.. — подтверждает Фалалей, всхлипывая.
— Ну, так скажи мне теперь: разве Мартын ест мыло? Где имен

но ты видел такого Мартына, который ест мыло? Говори же, дай 
мне понятие об этом феноменальном Мартыне!

Молчание.
— Я тебя спрашиваю,— пристает Фома,— кто именно этот 

Мартын? Я хочу его видеть, хочу с ним познакомиться. Ну, кто же 
он? Регистратор, астроном, пошехонец, поэт, каптенармус, дво
ровый человек — кто-нибудь должен же быть. Отвечай!

— Дво-ро-вый че-ло-век,— отвечает наконец Фалалей, про
должая плакать.



— Чей? чьих господ?
Но Фалалей не умеет сказать, чьих господ. Разумеется, конча

ется тем, что Фома в сердцах убегает из комнаты и кричит, что его 
обидели; с генеральшей начинаются припадки, а дядя клянет час 
своего рождения, просит у всех прощения и всю остальную часть 
дня ходит на цыпочках в своих собственных комнатах.

Как нарочно случилось так, что на другой же день после исто
рии с Мартыновым мылом Фалалей, принеся утром чай Фоме 
Фомичу и совершенно успев забыть и Мартына и все вчерашнее 
горе, сообщил ему, что видел сон про белого быка. Этого еще не
доставало! Фома Фомич пришел в неописанное негодование, не
медленно призвал дядю и начал распекать его за неприличие сна, 
виденного его Фалалеем. В этот раз были приняты строгие меры: 
Фалалей был наказан; он стоял в углу на коленях. Настрого зап
ретили ему видеть такие грубые, мужицкие сны. «Я за что сер
жусь,— говорил Фома,— кроме того, что он по-настоящему не 
должен бы сметь и подумать лезть ко мне со своими снами, тем 
более с белым быком; кроме этого — согласитесь сами, полков
ник,— что такое белый бык, как не доказательство грубости, не
вежества, мужичества вашего неотесанного Фалалея? Каковы 
мысли, таковы и сны. Разве не говорил я заранее, что из него ни
чего не выйдет и что не следовало оставлять его вверху, при гос
подах? Никогда, никогда не разовьете вы эту бессмысленную, 
простонародную душу во что-нибудь возвышенное, поэтическое. 
Разве ты не можешь,— продолжал он, обращаясь к Фалалею,— 
разве ты не можешь видеть во сне что-нибудь изящное, нежное, 
облагороженное, какую-нибудь сцену из хорошего общества, на
пример, хоть господ, играющих в карты, или дам, прогуливающих
ся в прекрасном саду?» Фалалей обещал непременно увидать в 
следующую ночь господ или дам, гуляющих в прекрасном саду.

Ложась спать, Фалалей со слезами молил об этом Бога и долго 
думал, как бы сделать так, чтоб не видеть проклятого белого быка. 
Но надежды человеческие обманчивы. Проснувшись на другое 
утро, он с ужасом вспомнил, что опять всю ночь ему снилось про 
ненавистного белого быка и не приснилось ни одной дамы, гуля
ющей в прекрасном саду. В этот раз последствия были особенные. 
Фома Фомич объявил решительно, что не верит возможности по
добного случая, возможности подобного повторения сна, а что 
Фалалей нарочно подучен кем-нибудь из домашних, а может быть, 
и самим полковником, чтоб сделать в пику Фоме Фомичу. Много 
было крику, упреков и слез. Генеральша к вечеру захворала; весь 
дом повесил нос. Оставалась еще слабая надежда, что Фалалей в 
следующую, то есть в третью, ночь, непременно увидит что-нибудь



из высшего общества. Каково же было всеобщее негодование, 
когда целую неделю сряду, каждую божию ночь, Фалалей посто
янно видел белого быка, и одного только белого быка! О высшем 
обществе нечего было и думать.

Но всего интереснее было то, что Фалалей никак не мог дога
даться солгать: просто — сказать, что видел не белого быка, а хоть, 
например, карету, наполненную дамами и Фомой Фомичом; тем 
более что солгать, в таком крайнем случае, было даже не так и 
грешно. Но Фалалей был до того правдив, что решительно не умел 
солгать, если б даже и захотел. Об этом даже и не намекали ему. 
Все знали, что он изменит себе в первое же мгновение и что Фома 
Фомич тотчас же поймает его во лжи. Что было делать? Положе
ние дяди становилось невыносимым. Фалалей был решительно 
неисправим. Бедный мальчик даже стал худеть от тоски. Ключни
ца Маланья утверждала, что его испортили, и спрыснула его с 
уголька водою. В этой полезной операции участвовала и сердо
больная Прасковья Ильинична. Но даже и это не помогло. Ничто 
не помогало!

— Да пусто б его взяло, треклятого! — рассказывал Фала
лей,— каждую ночь снится! каждый раз с вечера молюсь: «Сон 
не снись про белого быка, сон не снись про белого быка!» А он 
тут как тут, проклятый, стоит передо мной, большой, с рогами, 
тупогубый такой, у-у-у!

Дядя был в отчаянии. Но, к счастью, Фома Фомич вдруг как 
будто забыл про белого быка. Конечно, никто не верил, что Фома 
Фомич может забыть о таком важном обстоятельстве. Все со стра
хом полагали, что он приберегает белого быка про запас и обна
ружит его при первом удобном случае. Впоследствии оказалось, 
что Фоме Фомичу в это время было не до белого быка: у него случи
лись другие дела, другие заботы; другие замыслы созревали в по
лезной и многодумной его голове. Вот почему он и дал спокойно 
вздохнуть Фалалею. Вместе с Фалалеем и все отдохнули. Парень 
повеселел, даже стал забывать о прошедшем; даже белый бык 
начал появляться реже и реже, хотя все еще напоминал иногда о 
своем фантастическом существовании. Словом, все бы пошло 
хорошо, если б не было на свете комаринского.

Надобно заметить, что Фалалей отлично плясал; это была его 
главная способность, даже нечто вроде призвания; он плясал с 
энергией, с неистощимой веселостью, но особенно любил он ко
маринского мужика. Не то чтоб ему уж так очень нравились лег
комысленные и во всяком случае необъяснимые поступки этого 
ветреного мужика — нет, ему нравилось плясать комаринского 
единственно потому, что слушать комаринского и не плясать под



эту музыку было для него решительно невозможно. Иногда, по 
вечерам, два-три лакея, кучера, садовник, игравший на скрипке, 
и даже несколько дворовых дам собирались в кружок, где-нибудь 
на самой задней площадке барской усадьбы, подальше от Фомы 
Фомича; начинались музыка, танцы и под конец торжественно 
вступал в свои права и комаринский. Оркестр составляли две ба
лалайки, гитара, скрипка и бубен, с которым отлично управлялся 
форейтор Митюшка. Надо было посмотреть, что делалось тогда с 
Фалалеем: он плясал до забвенья самого себя, до истощения по
следних сил, поощряемый криками и смехом публики; он взвиз
гивал, кричал, хохотал, хлопал в ладоши; он плясал, как будто 
увлекаемый постороннею, непостижимою силою, с которой не мог 
совладать и упрямо силился догнать все более и более учащаемый 
темп удалого мотива, выбивая по земле каблуками. Это были ми
нуты истинного его наслаждения; и все бы это шло хорошо и ве
село, если б слух о комаринском не достиг наконец Фомы Фо
мича.

Фома Фомич обмер и тотчас же послал за полковником.
— Я хотел от вас только об одном узнать, полковник,— начал 

Фома, — совершенно ли вы поклялись погубить этого несчастно
го идиота или не совершенно? В первом случае я тотчас же отстра
няюсь; если же не совершенно, то я...

— Да что такое? что случилось? — вскричал испуганный дядя.
— Как что случилось? Да знаете ли вы, что он пляшет кома- 

ринского?
— Ну... ну что ж?
— Как ну что ж? — взвизгнул Фома. — И говорите это вы — 

вы, их барин и даже, в некотором смысле, отец! Да имеете ли вы 
после этого здравое понятие о том, что такое комаринский? Зна
ете ли вы, что эта песня изображает одного отвратительного му
жика, покусившегося на самый безнравственный поступок в пья
ном виде? Знаете ли, на что посягнул этот развратный холоп? Он 
попрал самые драгоценные узы и, так сказать, притоптал их сво
ими мужичьими сапожищами, привыкшими попирать только пол 
кабака! Да понимаете ли, что вы оскорбили меня, благородней
шие чувства мои своим ответом? Понимаете ли, что вы лично 
оскорбили меня своим ответом? Понимаете ли вы это иль нет?

— Но, Фома... Да ведь это только песня, Фома...
— Как только песня! И вы не постыдились мне признаться, что 

знаете эту песню — вы, член благородного общества, отец бла
гонравных и невинных детей и, вдобавок, полковник! Только пес
ня! Но я уверен, что эта песня взята с истинного события! Только 
песня! Но какой же порядочный человек может, не сгорев от сты



да, признаться, что знает эту песню, что слышал хоть когда-нибудь 
эту песню? какой, какой?

— Ну, да вот ты же знаешь, Фома, коли спрашиваешь,— от
вечал в простоте души сконфуженный дядя.

— Как! я знаю? я... я... то есть я!.. Обидели! — вскричал вдруг 
Фома, срываясь со стула и захлебываясь от злости. Он никак не 
ожидал такого оглушительного ответа.

Не стану описывать гнев Фомы Фомича. Полковник с бессла
вием прогнан был с глаз блюстителя нравственности за неприли
чие и ненаходчивостъ своего ответа. Но с тех пор Фома Фомич 
дал себе клятву: поймать на месте преступления Фалалея, танцу
ющего комаринского. По вечерам, когда все полагали, что он чем- 
нибудь занят, он нарочно выходил потихоньку в сад, обходил ого
роды и забивался в коноплю, откуда издали видна была площад
ка, на которой происходили танцы. Он сторожил бедного Фалалея, 
как охотник птичку, с наслаждением представляя себе, какой трез
вон задаст он в случае успеха всему дому и в особенности полков
нику. Наконец неусыпные труды его увенчались успехом: он застал 
комаринского! Понятно после этого, отчего дядя рвал на себе во
лосы, когда увидел плачущего Фалалея и услышал, что Видопля- 
сов возвестил Фому Фомича, так неожиданно и в такую хлопот
ливую минуту представшего перед нами своею собственною осо
бою.

VII
ФОМА ФОМИЧ

Я с напряженным любопытством рассматривал этого господи
на. Гаврила справедливо назвал его плюгавеньким человечком. 
Фома был мал ростом, белобрысый и с проседью, с горбатым но
сом и с мелкими морщинками по всему лицу. На подбородке его 
была большая бородавка. Лет ему было под пятьдесят. Он вошел 
тихо, мерными шагами, опустив глаза вниз. Но самая нахальная 
самоуверенность изображалась в его лице и во всей его педант
ской фигурке. К удивлению моему, он явился в шлафроке, прав
да, иностранного покроя, но все-таки шлафроке и, вдобавок, в 
туфлях. Воротничок его рубашки, не подвязанный галстухом, был 
отложен a l’e n f a n t это придавало Фоме Фомичу чрезвычайно глу
пый вид. Он подошел к незанятому креслу, придвинул его к столу 
и сел, не сказав никому ни слова. Мгновенно исчезли вся сумато
ха, все волнение, бывшие за минуту назад. Все притихло так, что

по фасону детских рубашек (фр.).



можно было расслышать пролетевшую муху. Генеральша присми
рела, как агнец. Все подобострастие этой бедной идиотки перед 
Фомой Фомичом выступило теперь наружу. Она не нагляделась на 
свое нёщечко, впилась в него глазами. Девица Перепелицына, 
осклабляясь, потирала свои ручки, а бедная Прасковья Ильинич
на заметно дрожала от страха. Дядя немедленно захлопотал.

— Чаю, чаю, сестрица! Послаще только, сестрица; Фома Фо
мич после сна любит чай послаще. Ведь тебе послаще, Фома?

— Не до чаю мне теперь! — проговорил Фома медленно и с 
достоинством, с озабоченным видом махнув рукой. — Вам бы все, 
что послаще!

Эти слова и смешной донельзя, по своей педантской важности, 
вход Фомы чрезвычайно заинтересовали меня. Мне любопытно 
было узнать, до чего, до какого забвения приличий дойдет нако
нец наглость этого зазнавшегося господинчика.

— Фома! — крикнул дядя,— рекомендую: племянник мой, 
Сергей Александрыч! сейчас приехал.

Фома Фомич обмерил его с ног до головы.
— Удивляюсь я, что вы всегда как-то систематически любите 

перебивать меня, полковник,— проговорил он после значитель
ного молчания, не обратив на меня ни малейшего внимания. — 
Вам о деле говорят, а вы — бог знает о чем... трактуете... Ви
дели вы Фалалея?

— Видел, Фома...
— А, видели! Ну, так я вам его опять покажу, коли видели. 

Можете полюбоваться на ваше произведение... в нравственном 
смысле. Поди сюда, идиот! поди сюда, голландская ты рожа! Ну 
же, иди, иди! Не бойся!

Фалалей подошел, всхлипывая, раскрыв рот и глотая слезы. 
Фома Фомич смотрел на него с наслаждением.

— С намерением назвал я его голландской рожей, Павел Се
меныч,— заметил он, развалясь в кресле и слегка поворотясь к 
сидевшему рядом Обноскину,— да и вообще, знаете, не нахожу 
нужным смягчать свои выражения ни в каком случае. Правда дол
жна быть правдой. А чем ни прикрывайте грязь, она все-таки ос
танется грязью. Что ж и трудиться, смягчать? себя и людей обма
нывать! Только в глупой светской башке могла зародиться потреб
ность таких бессмысленных приличий. Скажите — беру вас 
судьей,— находите вы в этой роже прекрасное? Я разумею вы
сокое, прекрасное, возвышенное, а не какую-нибудь красную 
харю?

Фома Фомич говорил тихо, мерно и с каким-то величавым рав
нодушием.



— В нем прекрасное? — отвечал Обноскин с какою-то нахаль
ною небрежностью. — Мне кажется, это просто порядочный ку
сок ростбифа — и ничего больше...

— Подхожу сегодня к зеркалу и смотрюсь в него, — продолжал 
Фома, торжественно пропуская местоимение я. — Далеко не счи
таю себя красавцем, но поневоле пришел к заключению, что есть 
же что-нибудь в этом сером глазе, что отличает меня от какого- 
нибудь Фалалея. Это мысль, это жизнь, это ум в этом глазе! Не 
хвалюсь именно собой. Говорю вообще о нашем сословии. Теперь, 
как вы думаете: может ли быть хоть какой-нибудь клочок, хоть 
какой-нибудь отрывок души в этом живом бифстексе? Нет, в са
мом деле, заметьте, Павел Семеныч, каку этихлюдей, совершенно 
лишенных мысли и идеала и едящих одну говядину, как у них все
гда отвратительно свеж цвет лица, грубо и глупо свеж! Угодно вам 
узнать степень его мышления? Эй, ты, статуя! подойди же побли
же, дай на себя полюбоваться! Что ты рот разинул? кита, что ли, 
проглотить хочешь? Ты прекрасен? Отвечай: ты прекрасен?

— Прек-ра-сен! — отвечал Фал алей с заглушенными рыдани
ями.

Обноскин покатился со смеху. Я чувствовал, что начинаю дро
жать от злости.

— Вы слышали? — продолжал Фома, с торжеством обраща
ясь к Обноскину.— То ли еще услышите! Я пришел ему сделать 
экзамен. Есть, видите ли, Павел Семеныч, люди, которым жела
тельно развратить и погубить этого жалкого идиота. Может быть, 
я строго сужу, ошибаюсь; но я говорю из любви к человечеству. 
Он плясал сейчас самый неприличный из танцев. Никому здесь до 
этого нет и дела. Но вот сами послушайте. Отвечай: что ты делал 
сейчас? отвечай же, отвечай немедленно — слышишь?

— Пля-сал... — проговорил Фалалей, усиливая рыдания.
— Что же ты плясал? какой танец? говори же!
— Комаринского...
— Комаринского! А кто этот комаринский? Что такое комарин- 

ский? Разве я могу понять что-нибудь из этого ответа? Ну же, дай 
нам понятие: кто такой твой комаринский?

— Му-жик...
— Мужик! только мужик? Удивляюсь! Значит, замечательный 

мужик! значит, это какой-нибудь знаменитый мужик, если о нем 
уже сочиняются поэмы и танцы? Ну, отвечай же!

Тянуть жилы была потребность Фомы. Он заигрывал с своей 
жертвой, как кошка с мышкой; но Фалалей молчит, хнычет и не 
понимает вопроса.



— Отвечай же! — настаивает Фома,— тебя спрашивают: ка
кой это мужик? говори же!., господский ли, казенный ли, вольный, 
обязанный, экономический? Много есть мужиков...

— Э-ко-но-ми-ческий...
— А, экономический! Слышите, Павел Семеныч? новый исто

рический факт: комаринский мужик — экономический. Гм!.. Ну, 
что же сделал этот экономический мужик? за какие подвиги его 
так воспевают и... выплясывают?

Вопрос был щекотливый, а так как относился к Фалалею, то и 
опасный.

— Ну... вы... однако ж... — заметил было Обноскин, взглянув 
на свою маменьку, которая начинала как-то особенно поверты
ваться на диване. Но что было делать? капризы Фомы Фомича 
считались законами.

— Помилуйте, дядюшка, если вы не уймете этого дурака, ведь 
он... Слышите, до чего ондобирается? Фалалей что-нибудь соврет, 
уверяю вас... — шепнул я дяде, который потерялся и не знал, на 
что решиться.

— Ты бы, однако ж, Фома... — начал он,— вот я рекомендую 
тебе, Фома, мой племянник, молодой человек, занимался мине
ралогией...

— Я вас прошу, полковник, не перебивайте меня с вашей ми
нералогией, в которой вы, сколько мне известно, ничего не знае
те, а может быть, и другие тоже. Я не ребенок. Он ответит мне, 
что этот мужик, вместо того чтобы трудиться для блага своего се
мейства, напился пьян, пропил в кабаке полушубок и пьяный по
бежал по улице. В этом, как известно, и состоит содержание всей 
этой поэмы, восхваляющей пьянство. Не беспокойтесь, он теперь 
знает, что ему отвечать. Ну, отвечай же: что сделал этот мужик? 
ведь я тебе подсказал, в рот положил. Я именно от самого тебя хочу 
слышать, что он сделал, чем прославился, чем заслужил такую 
бессмертную славу, что его уже воспевают трубадуры? Ну?

Несчастный Фалалей в тоске озирался кругом и в недоумении, 
что сказать, открывал и закрывал рот, как карась, вытащенный из 
воды на песок.

— Стыдно ска-зать! — промычал он, наконец, в совершенном 
отчаянии.

— А! стыдно сказать! — подхватил Фома, торжествуя. — Вот 
этого-то я и добивался, полковник! Стыдно сказать, а не стыдно 
делать? Вот нравственность, которую вы посеяли, которая взошла 
и которую вы теперь... поливаете. Но нечего терять слова! Сту
пай теперь на кухню, Фалалей. Теперь я тебе ничего не скажу из 
уважения к публике; но сегодня же, сегодня же ты будешь жесто



ко и больно наказан. Если же нет, если и в этот раз меня на тебя 
променяют, то ты оставайся здесь и утешай своих господ комарин- 
ским, а я сегодня же выйду из этого дома! Довольно! Я сказал. 
Ступай!

— Ну уж вы, кажется, строго... — промямлил Обноскин.
— Именно, именно, именно! — крикнул было дядя, но оборвал

ся и замолчал. Фома мрачно на него покосился.
— Удивляюсь я, Павел Семеныч,— продолжал он,— что ж 

делают после этого все эти современные литераторы, поэты, уче
ные, мыслители? Как не обратят они внимания на то, какие песни 
поет русский народ и под какие песни пляшет русский народ? Что 
ж делали до сих пор все эти Пушкины, Лермонтовы, Бороздны? 
Удивляюсь! Народ пляшет комаринского, эту апофеозу пьянства, 
а они воспевают какие-то незабудочки! Зачем же не напишут они 
более благонравных песен для народного употребления и не бро
сят свои незабудочки? Это социальный вопрос! Пусть изобразят 
они мне мужика, но мужика облагороженного, так сказать, селя
нина, а не мужика. Пусть изобразят этого сельского мудреца в 
простоте своей, пожалуй, хоть даже в лаптях — я и на это согла
сен,— но преисполненного добродетелями, которым — я это сме
ло говорю — может позавидовать даже какой-нибудь слишком 
прославленный Александр Македонский. Я знаю Русь, и Русь меня 
знает: потому и говорю это. Пусть изобразят этого мужика, пожа
луй, обремененного семейством и сединою, в душной избе, пожа
луй, еще голодного, но довольного, не ропщущего, но благослов
ляющего свою бедность и равнодушного к золоту богача. Пусть сам 
богач, в умилении души, принесет ему наконец свое золото; пусть 
даже при этом случае произойдет соединение добродетели мужи
ка с добродетелями его барина и, пожалуй, еще вельможи. Селя
нин и вельможа, столь разъединенные на ступенях общества, со
единяются, наконец, в добродетелях — это высокая мысль! А то 
что мы видим? С одной стороны, незабудочки, а с другой — вы
скочил из кабака и бежит по улице в растерзанном виде! Ну, что 
ж, скажите, тут поэтического? чем любоваться? где ум? где гра
ция? где нравственность? Недоумеваю!

— Сто рублей я тебе должен, Фома Фомич, за такие слова! — 
проговорил Ежевикин с восхищенным видом.

— А ведь черта лысого с меня и получит,— прошептал он мне 
потихоньку. — Польсти, польсти!

— Ну, да... это вы хорошо изобразили,— промямлил Обноскин.
— Именно, именно, именно! — вскрикнул дядя, слушавший с 

глубочайшим вниманием и глядевший на меня с торжеством.



— Тема-то какая завязалась! — шепнул он, потирая руки. — 
Многосторонний разговор, черт возьми! Фома Фомич, вот мой 
племянник,— прибавил он от избытка чувств. — Он тоже зани
мался литературой,— рекомендую.

Фома Фомич, как и прежде, не обратил ни малейшего внима
ния на рекомендацию дяди.

— Ради бога, не рекомендуйте меня более! я вас серьезно про
шу,— шепнул я дяде с решительным видом.

— Иван Иваныч! — начал вдруг Фома, обращаясь к Мизин- 
чикову и пристально смотря на него,— вот мы теперь говорили: 
какого вы мнения?

— Я? вы меня спрашиваете? — с удивлением отозвался М и
зинчиков, с таким видом, как будто его только что разбудили.

— Да, вы-с. Спрашиваю вас потому, что дорожу мнением ис
тинно умных людей, а не каких-нибудь проблематических умни
ков, которые умны потому только, что их беспрестанно рекомен
дуют за умников, за ученых, а иной раз и нарочно выписывают, 
чтоб показать их в балагане или вроде того.

Камень был пущен прямо в мой огород. И, однако ж, не было 
сомнения, что Фома Фомич, не обращавший на меня никакого 
внимания, завел весь этот разговор о литературе единственно для 
меня, чтоб ослепить, уничтожить, раздавить с первого шага петер
бургского ученого, умника. Я, по крайней мере, не сомневался в 
этом.

— Если вы хотите знать мое мнение, то я... я с вашим мнением 
согласен,— отвечал Мизинчиков вяло и нехотя.

— Вы все со мной согласны! даже тошно становится,— заме
тил Фома. — Скажу вам откровенно, Павел Семеныч,— продол
жал он после некоторого молчания, снова обращаясь к Обноски- 
ну,— если я и уважаю за что бессмертного Карамзина, то это не 
за историю, не за «Марфу Посадницу», не за «Старую и новую 
Россию», а именно за то, что он написал «Фрола Силина»: это 
высокий эпос! это произведение чисто народное и не умрет во веки 
веков! Высочайший эпос!

— Именно, именно, именно! высокая эпоха! Фрол Силин, бла
годетельный человек! Помню, читал; еще выкупил двух девок, а 
потом смотрел на небо и плакал. Возвышенная черта,— поддак
нул дядя, сияя от удовольствия.

Бедный дядя! Он никак не мог удержаться, чтоб не ввязаться в 
ученый разговор. Фома злобно улыбнулся, но промолчал.

— Впрочем, и теперь пишут занимательно,— осторожно вме
шалась Анфиса Петровна. — Вот, например, «Брюссельские 
тайны».



— Не скажу-с,— заметил Фома, как бы с сожалением. — 
Читал я недавно одну из поэм... Ну, что! «Незабудочки»! А если 
хотите, из новейших мне более всех нравится «Переписчик» — 
легкое перо!

— «Переписчик»! — вскрикнула Анфиса Петровна,— это тот, 
который пишет в журнал письма? Ах, как это восхитительно! ка
кая игра слов!

— Именно, игра слов. Он, так сказать, играет пером. Необык
новенная легкость пера!

— Да; но он педант,— небрежно заметил Обноскин.
— Педант, педант — не спорю; но милый педант, но грациоз

ный педант! Конечно, ни одна из идей его не выдержит основатель
ной критики; но увлекаешься легкостью! Пустослов — согласен; 
но милый пустослов! Помните, например, он объявляет в литера
турной статье, что у него есть свои поместья?

— Поместья? — подхватил дядя,— это хорошо! Которой гу
бернии?

Фома остановился, пристально посмотрел на дядю и продолжал 
тем же тоном:

— Ну, скажите ради здравого смысла: для чего мне, читателю, 
знать, что у него есть поместья? Есть — так поздравляю вас с этим! 
Но как мило, как это шутливо описано! Он блещет остроумием, 
он брызжет остроумием, он кипит! Это какой-то Нарзан остро
умия! Да, вот как надо писать! Мне кажется, я бы именно так пи
сал, если б согласился писать в журналах...

— Может, и лучше ещ е-с,— почтительно заметил Ежевикин.
— Даже что-то мелодическое в слоге! — поддакнул дядя.
Фома Фомич, наконец, не вытерпел.
— Полковник,— сказал он,— нельзя ли вас попросить — ко

нечно, со всевозможною деликатностью — не мешать нам и по
зволить нам в покое докончить наш разговор. Вы не можете су
дить в нашем разговоре, не можете! Не расстроивайте же нашей 
приятной литературной беседы. Занимайтесь хозяйством, пейте 
чай, но... оставьте литературу в покое. Она от этого не проиграет, 
уверяю вас!

Это уже превышало верх всякой дерзости! Я не знал, что по
думать.

— Да ведь ты же сам, Фома, говорил, что мелодическое,— 
с тоскою произнес сконфуженный дядя.

— Так-с. Но я говорил с знанием дела, я говорил кстати; а вы?
— Да-с, мы-то с умом говорили-с,— подхватил Ежевикин, 

увиваясь около Фомы Фомича. — Ума-то у нас так немножко-с,



занимать приходится, разве-разве что на два министерства хватит, 
а нет, так мы и с третьим управимся,— вот как у нас!

— Ну, значит, опять соврал! — заключил дядя и улыбнулся 
своей добродушной улыбкою.

— По крайней мере, сознаетесь,— заметил Фома.
— Ничего, ничего, Фома, я не сержусь. Я знаю, что ты, как друг, 

меня останавливаешь, как родной брат. Это я сам позволил тебе, 
даже просил об этом! Это дельно, дельно! Это для моей же пользы! 
Благодарю и воспользуюсь!

Терпение мое истощалось. Все, что я до сих пор по слухам знал 
о Фоме Фомиче, казалось мне несколько преувеличенным. Теперь 
же, когда я увидел все сам, на деле, изумлению моему не было 
пределов. Я не верил себе; я понять не мог такой дерзости, такого 
нахального самовластия, с одной стороны, и такого добровольно
го рабства, такого легковерного добродушия — с другой. Впро
чем, даже и дядя был смущен такою дерзостью. Это было видно... 
Я горел желанием как-нибудь связаться с Фомой, сразиться с ним, 
как-нибудь нагрубить ему поазартнее,— а там что бы ни было! Эта 
мысль одушевила меня. Я искал случая и в ожидании совершенно 
обломал поля моей шляпы. Но случай не представлялся: Фома 
решительно не хотел замечать меня.

— Правду, правду ты говоришь, Фома,— продолжал дядя, все
ми силами стараясь понравиться и хоть чем-нибудь замять непри
ятность предыдущего разговора. — Это ты правду режешь, Фома, 
благодарю. Надо знать дело, а потом уж и рассуждать о нем. Ка
юсь! Я уже не раз бывал в таком положении. Представь себе, 
Сергей, я один раз даже экзаменовал... Вы смеетесь! Ну вот, по
дите! Ей-богу, экзаменовал, да и только. Пригласили меня в одно 
заведение на экзамен, да и посадили вместе с экзаменаторами, так, 
для почету, лишнее место было. Так я, признаюсь тебе, даже стру
сил, страх какой-то напал: решительно ни одной науки не знаю! 
Что делать! Вот-вот, думаю, самого кдоске потянут! Ну, а потом — 
ничего, обошлось; даже сам вопросы задавал, спросил: кто был 
Ной? Вообще превосходно отвечали; потом завтракали и за про
цветание пили шампанское. Отличное заведение!

Фома Фомич и Обноскин покатились со смеху.
— Да я и сам потом смеялся,— крикнул дядя, смеясь добро

душнейшим образом и радуясь, что все развеселились. — Нет, 
Фома, уж куда ни шло! распотешу я вас всех, расскажу, как я один 
раз срезался... Вообрази, Сергей, стояли мы в Красногорске...

— Позвольте вас спросить, полковник: долго вы будете расска
зывать вашу историю? — перебил Фома.



— Ах, Фома! да ведь это чудеснейшая история; просто лопнуть 
со смеху можно. Ты только послушай: это хорошо, ей-богу, хоро
шо. Я расскажу, как я срезался.

— Я всегда с удовольствием слушаю ваши истории, когда они 
в этом роде,— проговорил Обноскин, зевая.

— Нечего делать, приходится слушать,— решил Фома.
— Да ведь, ей-богуже, будет хорошо, Фома. Я хочу рассказать, 

как я один раз срезался, Анфиса Петровна. Послушай и ты, Сер
гей: это поучительно даже. Стояли мы в Красногорске ( начал дядя, 
сияя от удовольствия, скороговоркой и торопясь, с бесчисленны
ми вводными предложениями, что было с ним всегда, когда он 
начинал что-нибудь рассказывать для удовольствия публики). 
Только что пришли, в тот же вечер отправляюсь в спектакль. Пре
восходнейшая актриса была Куропаткина; потом еще с штаб-рот
мистром Зверковым бежала и пьесы не доиграла: так занавес и 
опустили... То есть бестия был этот Зверков, и попить и в карти
ны заняться, и не то чтобы пьяница, а так, готов с товарищами 
разделить минуту. Но как запьет настоящим образом, так уж тут 
все забыл: где живет, в каком государстве, как самого зовут? — 
словом, решительно все; но в сущности превосходнейший малый... 
Ну-с, сижу я в театре. В антракте встаю и сталкиваюсь с прежним 
товарищем, Корноуховым ... Я вам скажу, единственный малый. 
Лет, правда, шесть мы уж не видались. Ну, был в кампании, уве
шан крестами; теперь, слышал недавно,— уже действительный 
статский; в статскую службу перешел, до больших чинов дослу
жился... Ну, разумеется, обрадовались. То да се. А рядом с нами в 
ложе сидят три дамы; та, которая слева, рожа, каких свет не про
изводил... После узнал: превосходнейшая женщина, мать семей
ства, осчастливила мужа... Ну-с, вот я, как дурак, и бряк Кор- 
ноухову: «Скажи, брат, не знаешь ли, что это за чучело выеха
ла?» — «Которая это?» — «Да эта». — «Да это моя двоюродная 
сестра». Тьфу, черт! Судите о моем положении! Я, чтоб поправить
ся: «Да нет, говорю, не эта. Эку тебя глаза! Вот та, которая от
туда сидит: кто эта?» — «Это моя сестра». Тьфу ты пропасть! 
А сестра его, как нарочно, розанчик-розанчиком, премилушка; так 
разодета: брошки, перчаточки, браслетики,— словом сказать, си
дит херувимчиком; после вышла замуж за превосходнейшего че
ловека, Пыхтина; она с ним бежала, обвенчались без спросу; ну, 
а теперь все это как следует: и богато живут; отцы не нарадуют
ся!.. Ну-с, вот. «Да нет! — кричу, а сам не знаю, куда провалить
ся,— не эта!» — «Вот в середине-то которая?» — «Да, в середи
не». — «Ну, брат, это жена моя»... Между нами: объедение, а не



дамочка! то есть так бы и проглотил ее всю целиком от удоволь
ствия... «Ну, говорю, видал ты когда-нибудь дурака? Так вот он 
перед тобой, и голова его тут же: руби, не жалей!» Смеется. Пос
ле спектакля меня познакомил и, должно быть, рассказал, проказ
ник. Что-то очень смеялись! И, признаюсь, никогда еще так весе
ло не проводил время. Так вот как иногда, брат Фома, можно сре
заться! Ха-ха-ха-ха!

Но напрасно смеялся бедный дядя; тщетно обводил он кругом 
свой веселый и добрый взгляд: мертвое молчание было ответом на 
его веселую историю. Фома Фомич сидел в мрачном безмолвии, а 
за ним и все; только Обноскин слегка улыбался, предвидя гонку, 
которую зададут дяде. Дядя сконфузился и покраснел. Того-то и 
желалось Фоме.

— Кончили ль вы? — спросил он наконец с важностью, обра
щаясь к сконфуженному рассказчику.

— Кончил, Фома.
— И рады?
— То есть как это рад, Фома? — с тоскою отвечал бедный дядя.
— Легче ли вам теперь? Довольны ли вы, что расстроили при

ятную литературную беседу друзей, прервав их и тем удовлетво
рив мелкое свое самолюбие?

— Да полно же, Фома! Я вас же всех хотел развеселить, а ты...
— Развеселить? — вскричал Фома, вдруг необыкновенно раз- 

горячась,— но вы способны навести уныние, а не развеселить. 
Развеселить! Но знаете ли, что ваша история была почти безнрав
ственна? Я уже не говорю: неприлична,— это само собой... Вы 
объявили сейчас, с редкою грубостью чувств, что смеялись над 
невинностью, над благородной дворянкой, оттого только, что она 
не имела чести вам понравиться. И нас же, нас хотели заставить 
смеяться, то есть поддакивать вам, поддакивать грубому и непри
личному поступку, и все потому только, что вы хозяин этого дома! 
Воля ваша, полковник, вы можете сыскать себе прихлебателей, 
лизоблюдов, партнеров, можете даже их выписывать из дальних 
стран и тем усиливать свою свиту, в ущерб прямодушию и откро
венному благородству души; но никогда Фома Опискин не будет 
ни льстецом, ни лизоблюдом, ни прихлебателем вашим! В чем 
другом, а уж в этом я вас заверяю!..

— Эх, Фома! не понял ты меня, Фома!
— Нет, полковник, я вас давно раскусил, я вас насквозь пони

маю! Вас гложет самое неограниченное самолюбие; вы с претен
зиями на недосягаемую остроту ума и забываете, что острота ту
пится о претензию. Вы...



— Да полно же, Фома, ради бога! Постыдись хоть людей!..
— Да ведь грустно же видеть все это, полковник, а видя,— 

невозможно молчать. Я беден, я проживаю у вашей родительни
цы. Пожалуй, еще подумают, что я льщу вам моим молчанием; а я 
не хочу, чтоб какой-нибудь молокосос мог принять меня за ваше
го прихлебателя! Может быть, я, входя сюда давеча, даже нароч
но усилил мою правдивую откровенность, нарочно принужден был 
дойти даже до грубости, именно потому, что вы сами ставите меня 
в такое положение. Вы слишком надменны со мной, полковник. 
Меня могут счесть за вашего раба, за приживальщика. Ваше удо
вольствие унижать меня перед незнакомыми, тогда как я вам ра
вен, слышите ли? равен во всех отношениях. Может быть, даже я 
вам делаю одолжение тем, что живу у вас, а не вы мне. Меня уни
жают; следственно, я сам должен себя хвалить — это естествен
но! Я не могу не говорить, я должен говорить, должен немедленно 
протестовать, и потому прямо и просто объявляю вам, что вы 
феноменально завистливы! Вы видите, например, что человек в 
простом, дружеском разговоре невольно выказал свои познания, 
начитанность, вкус: так вот уж вам и досадно, вам и неймется: «Дай 
же и я свои познания и вкус выкажу!» А какой у вас вкус, с позво
ления сказать? Вы в изящном смыслите столько — извините меня, 
полковник,— сколько смыслит, например, хоть бык в говядине! 
Это резко, грубо — сознаюсь, по крайней мере, прямодушно и 
справедливо. Этого не услышите вы от ваших льстецов, пол
ковник.

— Эх, Фома!
— То-то: «эх, Фома»! Видно, правда не пуховик. Ну, хорошо; 

мы еще потом поговорим об этом, а теперь позвольте и мне не
много повеселить публику. Не все же вам одним отличаться. П а
вел Семенович! видели вы это чудо морское в человеческом обра
зе? Я уж давно его наблюдаю. Вглядитесь в него: ведь он съесть 
меня хочет, так-таки живьем, целиком!

Дело шло о Гавриле. Старый слуга стоял у дверей и действитель
но с прискорбием смотрел, как распекали его барина.

— Хочу и я вас потешить спектаклем, Павел Семеныч. — Эй 
ты, ворона, пошел сюда! Да удостойте подвинуться поближе, Гав
рила Игнатьич! — Это, вот видите ли, Павел Семеныч, Гаврила; 
за грубость и в наказание изучает французский диалект. Я, как 
Орфей, смягчаю здешние нравы, только не песнями, а француз
ским диалектом. — Ну, француз, мусью шематон,— терпеть не 
может, когда говорят ему: мусью шематон,— знаешь урок?

— Вытвердил,— отвечал, повесив голову, Гаврила.



— А парле-ву-франсе?
— Вуй, мусье, же-ле-парль-эн-пе...1
Не знаю, грустная ли фигура Гаврилы при произношении фран

цузской фразы была причиною, или предугадывалось всеми ж е
лание Фомы, чтоб все засмеялись, но только все так и покатились 
со смеху, лишь только Гаврила пошевелил языком. Даже генераль
ша изволила засмеяться. Анфиса Петровна, упав на спинку дива
на, взвизгивала, закрываясь веером. Смешнее всего показалось 
то, что Гаврила, видя, во что превратился экзамен, не выдержал, 
плюнул и с укоризною произнес: «Вот до какого сраму дожил на 
старости лет!»

Фома Фомич встрепенулся.
— Что? что ты сказал? Грубиянить вздумал?
— Нет, Фома Фомич,— с достоинством отвечал Гаврила,— не 

грубиянство слова мои, и не след мне, холопу, перед тобой, при
родным господином, грубиянить. Но всяк человек образ Божий на 
себе носит, образ Его и подобие. Мне уже шестьдесят третий год 
от роду. Отец мой Пугачева-изверга помнит, а деда моего вместе 
с барином, Матвеем Никитичем, — дай бог им царство небесное — 
Пугач на одной осине повесил, за что родитель мой от покойного 
барина, Афанасья Матвеича, не в пример другим был почтен: ка- 
мардином служил и дворецким свою жизнь скончал. Я же, сударь, 
Фома Фомич, хотя и господский холоп, а такого сраму, как теперь, 
отродясь над собой не видывал!

И с последним словом Гаврила развел руками и склонил голо
ву. Дядя следил за ним с беспокойством.

— Ну, полно, полно, Гаврила! — вскричал он,— нечего рас
пространяться; полно!

— Ничего, ничего,— проговорил Фома, слегка побледнев и 
улыбаясь с натуги. — Пусть поговорит; это ведь все ваши плоды...

— Все расскажу,— продолжал Гаврила с необыкновенным 
одушевлением,— ничего не потаю! Руки свяжут, язык не завяжут! 
Уж на что я, Фома Фомич, гнусный перед тобою выхожу человек, 
одно слово: раб, а и мне в обиду! Услугой и подобострастьем я пе
ред тобой завсегда обязан, для того, что рабски рожден и всякую 
обязанность во страхе и трепете происходить должен. Книжку 
сочинять сядешь, я докучного обязан к тебе не допускать, для того — 
это настоящая должность моя выходит. Прислужить, что понадо
бится,— с моим полным удовольствием сделаю. А то, что на ста
рости лет по-заморски лаять да перед людьми сраму набираться!

1 А говоришь ты по-французски? — Да, сударь, немного (фр.: Parlez-vous 
fransais? — Oui, monsieur, je le parle un peu).



Да я в людскую теперь не могу сойти: «Француз ты, говорят, фран
цуз!» Нет, сударь, Фома Фомич, не один я, дурак, а уж и добрые 
люди начали говорить в один голос, что вы как есть злющий чело
век теперь стали, а что барин наш перед вами все одно, что малый 
ребенок; что вы хоть породой и енаральский сын и сами, может, 
немного до енарала не дослужили, но такой злющий, как то есть 
должен быть настоящий фурий.

Гаврила кончил. Я был вне себя от восторга. Фома Фомич си
дел бледный от ярости среди всеобщего замешательства и как 
будто не мог еще опомниться от неожиданного нападения Гаври
лы; как будто он в эту минуту еще соображал: в какой степени 
должно ему рассердиться? Наконец воспоследовал взрыв.

— Как! он смел обругать меня,— меня! да это бунт! — завиз
жал Фома и вскочил со стула.

За ним вскочила генеральша и всплеснула руками. Началась 
суматоха. Дядя бросился выталкивать преступного Гаврилу.

— В кандалы его, в кандалы! — кричала генеральша.— Сей
час же его в город и в солдаты отдай, Егорушка! Не то не будет тебе 
моего благословения. Сейчас же на него колодку набей и в солда
ты отдай!

— Как,— кричал Фома,— раб! халдей! хамлет! осмелился об
ругать меня! он, он, обтирка моего сапога! он осмелился назвать 
меня фурией!

Я выступил вперед с необыкновенною решимостью.
— Признаюсь, что я в этом случае совершенно согласен с мне

нием Гаврилы,— сказал я, смотря Фоме Фомичу прямо в глаза и 
дрожа от волнения.

Он был так поражен этой выходкой, что в первую минуту, ка
жется, не верил ушам своим.

— Это еще что? — вскрикнул он наконец, накидываясь на меня 
в исступлении и впиваясь в меня своими маленькими, налитыми 
кровью глазами. — Да ты кто такой?

— Фома Фомич... — заговорил было совершенно потерявший
ся дядя,— это Сережа, мой племянник...

— Ученый! — завопил Фома,— так это он-то ученый? Либер- 
те-эгалите-фратерните!1 Журналь де деба!1 2 Нет, брат, врешь! 
в Саксонии не была! Здесь не Петербург, не надуешь! Да плевать 
мне на твой де деба! У тебя де деба, а по-нашему выходит: «Нет, 
брат, слаба!» Ученый! Да ты сколько знаешь, я всемеро столько 
забыл! вот какой ты ученый!

1 Свобода-равенство-братство! (фр.: libertd, egalitd, fraternite)
2 «Газета прений» (фр.: «Journal de Debats»).



Если б не удержали его, он, мне кажется, бросился бы на меня 
с кулаками.

— Да он пьян,— проговорил я, с недоумением озираясь кругом.
— Кто? Я? — прикрикнул Фома не своим голосом.
— Да, вы!
— Пьян?
— Пьян.
Этого Фома не мог вынести. Он взвизгнул, как будто его нача

ли резать, и бросился вон из комнаты. Генеральша хотела, кажет
ся, упасть в обморок, но рассудила лучше бежать за Фомой Фо
мичом. За ней побежали и все, а за всеми дядя. Когда я опомнил
ся и огляделся, то увидел в комнате одного Ежевикина. Он 
улыбался и потирал себе руки.

— Про иезуитика-то давеча обещались,— проговорил он 
вкрадчивым голосом.

— Что? — спросил я, не понимая, в чем дело.
— Про иезуитика давеча рассказать обещались... анекдотец-с...
Я выбежал на террасу, а оттуда в сад. Голова моя шла кру

гом...

VIII
ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

С четверть часа бродил я по саду, раздраженный и крайне недо
вольный собой, обдумывая: что мне теперь делать? Солнце сади
лось. Вдруг, на повороте в одну темную аллею, я встретился ли
цом к лицу с Настенькой. В глазах ее были слезы, в руках платок, 
которым она утирала их.

— Я вас искала,— сказала она.
— А я вас,— отвечал я ей. — Скажите: я в сумасшедшем доме 

или нет?
— Вовсе не в сумасшедшем доме,— проговорила она обидчи

во, пристально взглянув на меня.
— Но если так, так что ж это делается? Ради самого Христа, 

подайте мне какой-нибудь совет! Куда теперь ушел дядя? Можно 
мне туда идти? Я очень рад, что вас встретил: может быть, вы меня 
в чем-нибудь и наставите.

— Нет, лучше не ходите. Я сама ушла от них.
— Да где они?
— А кто знает? Может быть, опять в огород побежали,— про

говорила она раздражительно.
— В какой огород?



— Это Фома Фомич на прошлой неделе закричал, что не хочет 
оставаться в доме, и вдруг побежал в огород, достал в шалаше 
заступ и начал гряды копать. Мы все удивились: не с ума ли со
шел? «Вот, говорит, чтоб не попрекнули меня потом, что я даром 
хлеб ел, буду землю копать и свой хлеб, что здесь ел, заработаю, а 
потом и уйду. Вот до чего меня довели!» А тут-то все плачут и пе
ред ним чуть не на коленях стоят, заступ у него отнимают; а он-то 
копает; всю репу только перекопал. Сделали раз поблажку — вот 
он, может быть, и теперь повторяет. От него станется.

— И вы... и вы рассказываете это так хладнокровно! — вскри
чал я в сильнейшем негодовании.

Она взглянула на меня сверкавшими глазами.
— Простите мне; я уж и не знаю, что говорю! Послушайте, вам 

известно, зачем я сюда приехал?
— Н...нет,— отвечала она, закрасневшись, и какое-то тягост

ное ощущение отразилось в ее милом лице.
— Вы извините меня,— продолжал я ,— я теперь расстроен, я 

чувствую, что не так бы следовало мне начать говорить об этом... 
особенно с вами... Но все равно! По-моему, откровенность в та
ких делах лучше всего. Признаюсь... то есть я хотел сказать... вы 
знаете намерения дядюшки? Он приказал мне искать вашей руки...

— О, какой вздор! Не говорите этого, пожалуйста! — сказала 
она, поспешно перебивая меня и вся вспыхнув.

Я был озадачен.
— Как вздор? Но он ведь писал ко мне.
— Так он таки вам писал? — спросила она с живостью. — Ах, 

какой! Как же он обещался, что не будет писать! Какой вздор! Гос
поди, какой это вздор!

— Простите меня,— пробормотал я, не зная, что говорить,— 
может быть, я поступил неосторожно, грубо... но ведь такая ми
нута! Сообразите: мы окружены бог знает чем...

— Ох, ради бога, не извиняйтесь! Поверьте, что мне и без того 
тяжело это слушать, а между тем судите: я и сама хотела загово
рить с вами, чтоб узнать что-нибудь... Ах, какая досада! так он таки 
вам писал! Вот этого-то я пуще всего боялась! Боже мой, какой 
это человек! А вы и поверили и прискакали сюда сломя голову? 
Вот надо было!

Она не скрывала своей досады. Положение мое было непри
влекательно.

— Признаюсь, я не ожидал,— проговорил я в самом полном 
смущении,— такой оборот... я, напротив, думал...

— А, так вы думали? — произнесла она с легкой иронией, слег
ка закусывая губу. — А знаете, вы мне покажите это письмо, кото
рое он вам писал?



— Хорошо-с.
— Да вы не сердитесь, пожалуйста, на меня, не обижайтесь; и 

без того много горя! — сказала она просящим голосом, а между 
тем насмешливая улыбка слегка мелькнула на ее хорошеньких 
губках.

— Ох, пожалуйста, не принимайте меня за дурака! — вскри
чал я с горячностью. — Но, может быть, вы предубеждены про
тив меня? может быть, вам кто-нибудь на меня насказал? может 
быть, вы потому, что я там теперь срезался? Но это ничего — уве
ряю вас. Я сам понимаю, каким я теперь дураком стою перед вами. 
Не смейтесь, пожалуйста, надо мной! Я не знаю, что говорю... 
А все это оттого, что мне эти проклятые двадцать два года!

— О боже мой! Так что ж?
— Как так что ж? Да ведь кому двадцать два года, у того это на 

лбу написано, какуменя, например, когда я давеча на средину ком
наты выскочил или как теперь перед вами... Распроклятый воз
раст!

— Ох, нет, нет! — отвечала Настенька, едва удерживаясь от 
смеха. — Я уверена, что вы и добрый, и милый, и умный, и, право, 
я искренно говорю это! Но... вы только очень самолюбивы. От 
этого еще можно исправиться.

— Мне кажется, я самолюбив сколько нужно.
— Ну, нет. А давеча, когда вы сконфузились — и отчего ж? 

оттого, что споткнулись при входе!.. Какое право вы имели вы
ставлять на смех вашего доброго, вашего великодушного дядю, 
который вам сделал столько добра? Зачем вы хотели свалить на 
него смешное, когда сами были смешны? Это было дурно, стыд
но! Это не делает вам чести, и, признаюсь вам, вы были мне очень 
противны в ту минуту — вот вам!

— Это правда! Я был болван! Даже больше: я сделал подлость! 
Вы приметили ее — и я уже наказан! Браните меня, смейтесь надо 
мной, но послушайте: может быть, вы перемените наконец ваше 
мнение,— прибавил я, увлекаемый каким-то странным чув
ством,— вы меня еще так мало знаете, что потом, когда узнаете 
больше, тогда... может быть...

— Ради бога, оставим этот разговор! — вскричала Настенька 
с видимым нетерпением.

— Хорошо, хорошо, оставимте! Но... где я могу вас видеть?
— Как где видеть?
— Но ведь не может же быть, чтоб мы с вами сказали послед

нее слово, Настасья Евграфовна! Ради бога, назначьте мне сви
данье, хоть сегодня же. Впрочем, теперь уж смеркается. Ну так,



если только можно, завтра утром, пораньше; я нарочно велю себя 
разбудить пораньше. Знаете, там, у пруда, есть беседка. Я ведь 
помню; я знаю дорогу. Я ведь здесь жил маленький.

— Свидание! Но зачем это? Ведь мы и без того теперь говорим.
— Н о я  теперь еще ничего не знаю, Настасья Евграфовна. 

Я сперва все узнаю от дядюшки. Ведь должен же он наконец мне 
все рассказать, и тогда я, может быть, скажу вам что-нибудь очень 
важное ...

— Нет, нет! не надо, не надо! — вскричала Настенька,— кон
чимте все разом теперь, так, чтоб потом и помину не было. А в ту 
беседку и не ходите напрасно: уверяю вас, я не приду, и выкиньте, 
пожалуйста, из головы весь этот вздор — я серьезно прошу вас...

— Так, значит, дядя поступил со мною, как сумасшедший! — 
вскричал я в припадке нестерпимой досады. — Зачем же он вы
зывал меня после этого?.. Но слышите, что это за шум?

Мы были близко от дома. Из растворенных окон раздавались 
визг и какие-то необыкновенные крики.

— Боже мой! — сказала она побледнев,— опять! Я так и пред
чувствовала!

— Вы предчувствовали? Настасья Евграфовна, еще один воп
рос. Я, конечно, не имею ни малейшего права, но решаюсь пред
ложить вам этот последний вопрос для общего блага. Скажите — 
и это умрет во мне — скажите откровенно: дядя влюблен в вас 
или нет?

— Ах! выкиньте, пожалуйста, этот вздор из головы раз навсег
да! — вскричала она, вспыхнув от гнева. — И вы тоже! Кабы был 
влюблен, не хотел бы выдать меня за вас,— прибавила она с горь
кою улыбкою. — И с чего, с чего это взяли? Неужели вы не пони
маете, о чем идет дело? Слышите эти крики?

— Но... это Фома Фомич...
— Да, конечно, Фома Фомич; но теперь из-за меня идет дело, 

потому что они то же говорят, что и вы, ту же бессмыслицу; тоже 
подозревают, что он влюблен в меня. А так как я бедная, ничтож
ная, а так как замарать меня ничего не стоит, а они хотят женить 
его на другой, так вот и требуют, чтоб он меня выгнал домой, к отцу, 
для безопасности. А ему когда скажут про это, то он тотчас же из 
себя выходит; даже Фому Фомича разорвать готов. Вот они теперь 
и кричат об этом; уж я предчувствую, что об этом.

— Так это все правда! Так, значит, он непременно женится на 
этой Татьяне?

— На какой Татьяне?
— Ну, да на этой дуре.



— Вовсе не дуре! Она добрая. Не имеете вы права так говорить! 
У нее благородное сердце, благороднее, чем у многих других. Она 
не виновата тем, что несчастная.

— Простите. Положим, вы в этом совершенно правы; но не 
ошибаетесь ли вы в главном? Как же, скажите, я заметил, что они 
хорошо принимают вашего отца? Ведь если б они до такой уж сте
пени сердились на вас, как вы говорите, и вас выгоняли, так и на 
него бы сердились и его бы худо принимали.

— А разве вы не видите, что делает для меня мой отец! Он шу
том перед ними вертится! Его принимают именно потому, что он 
успел подольститься к Фоме Фомичу. А так как Фома Фомич сам 
был шутом, так ему и лестно, что и у него теперь есть шуты. Как 
вы думаете: для кого это отец делает? Он для меня это делает, для 
меня одной. Ему не надо; он для себя никому не поклонится. Он, 
может, и очень смешон на чьи-нибудь глаза, но он благородный, 
благороднейший человек! Он думает, бог знает почему — и вовсе 
не потому, что я здесь жалованье хорошее получаю — уверяю вас; 
он думает, что мне лучше оставаться здесь, в этом доме. Но теперь 
я совсем его разуверила. Я ему написала решительно. Он и при
ехал, чтоб взять меня, и, если крайность до того дойдет, так хоть 
завтра же, потому что уж дело почти до всего дошло: они меня 
съесть хотят, и я знаю наверное, что они там теперь кричат обо мне. 
Они растерзают его из-за меня, они погубят его\ А он мне все 
равно, что отец,— слышите, даже больше, чем мой родной отец! 
Я не хочу дожидаться. Я знаю больше, чем другие. Завтра же, зав
тра же уеду! Кто знает: может, чрез это они отложат хоть на время 
и свадьбу его с Татьяной Ивановной... Вот я вам все теперь рас
сказала. Расскажите же это и ему, потому что я теперь и говорить- 
то с ним не могу: за нами следят, и особенно эта Перепелицына. 
Скажите, чтоб он не беспокоился обо мне, что я лучше хочу есть 
черный хлеб и жить в избе у отца, чем быть причиною его здеш
них мучений. Я бедная и должна жить как бедная. Но, боже мой, 
какой шум! какой крик! Что там делается? Нет, во что бы ни стало 
сейчас пойду туда! Я выскажу им всем все это прямо в глаза, сама, 
что бы ни случилось! Я должна это сделать. Прощайте!

Она убежала. Я стоял на одном месте, вполне сознавая все 
смешное в той роли, которую мне пришлось сейчас разыграть, и 
совершенно недоумевая, чем все это теперь разрешится. Мне 
было жаль бедную девушку, и я боялся за дядю. Вдруг подле меня 
очутился Гаврила. Он все еще держал свою тетрадку в руке.

— Пожалуйте к дяденьке! — проговорил он унылым голосом.
Я очнулся.
— К дяде? А где он? Что с ним теперь делается?



— В чайной. Там же, где чай изволили давеча кушать.
— Кто с ним?
— Одни. Дожидаются.
— Кого? меня?
— За Фомой Фомичом послали. Прошли наши красные день

ки! — прибавил он, глубоко вздыхая.
— За Фомой Фомичом? Гм! А где другие? где барыня?
— На своей половине. В омрак упали, а теперь лежат в бес

чувствии и плачут.
Рассуждая таким образом, мы дошли до террасы. На дворе было 

уже почти совсем темно. Дядя действительно был один, в той же 
комнате, где произошло мое побоище с Фомой Фомичом, и ходил 
по ней большими шагами. На столах горели свечи. Увидя меня, он 
бросился ко мне и крепко сжал мои руки. Он был бледен и тяже
ло переводил дух; руки его тряслись, и нервическая дрожь пробе
гала, временем, по всему его телу.

IX
ВАШЕ ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО

— Друг мой! все кончено, все решено! — проговорил он ка
ким-то трагическим полушепотом.

— Дядюшка,— сказал я ,— я слышал какие-то крики.
— Крики, братец, крики; всякие были крики! Маменька в об

мороке, и все это теперь вверх ногами. Но я решился и настою на 
своем. Я теперь уж никого не боюсь, Сережа. Я хочу показать им, 
что и у меня есть характер,— и покажу! И вот нарочно послал за 
тобой, чтоб ты помог мне им показать... Сердце мое разбито, Се
режа... но я должен, я обязан поступить со всею строгостью. Спра
ведливость неумолима!

— Но что же такое случилось, дядюшка?
— Я расстаюсь с Фомой,— произнес дядя решительным го

лосом.
— Дядюшка! — закричал я в восторге,— ничего лучше вы не 

могли выдумать! И если я хоть сколько-нибудь могу способство
вать вашему решению, то... располагайте мною во веки веков.

— Благодарю тебя, братец, благодарю! Но теперь уж все ре
шено. Жду Фому; я уже послал за ним. Или он, или я! Мы должны 
разлучиться. Или же завтра Фома выйдет из этого дома, или, кля
нусь, бросаю все и поступаю опять в гусары! Примут; дадут диви
зион. Прочь всю эту систему! Теперь все по-новому! На что это у 
тебя французская тетрадка? — с яростию закричал он, обраща
ясь к Гавриле. — Прочь ее! Сожги, растопчи, разорви! Я твой гос



подин, и я приказываю тебе не учиться французскому языку. Ты 
не можешь, ты не смеешь меня не слушаться, потому что я твой 
господин, а не Фома Фомич!..

— Слава те господи! — пробормотал про себя Гаврила. Дело, 
очевидно, шло не на шутку.

— Друг мой! — продолжал дядя с глубоким чувством,— они 
требуют от меня невозможного! Ты будешь судить меня; ты теперь 
станешь между ним и мною, как беспристрастный судья. Ты не 
знаешь, ты не знаешь, чего они от меня требовали, и, наконец, 
формально потребовали, все высказали! Но это противно че
ловеколюбию, благородству, чести... Я все расскажу тебе, но 
сперва...

— Я уж все знаю, дядюшка! — вскричал я, перебивая его,— 
я угадываю... Я сейчас разговаривал с Настасьей Евграфовной.

— Друг мой, теперь ни слова, ни слова об этом! — торопливо 
прервал он меня, как будто испугавшись. — Потом я все сам рас
скажу тебе, но покамест... Что ж? — закричал он вошедшему Ви- 
доплясову,— где же Фома Фомич?

Видоплясов явился с известием, что Фома Фомич «не желают 
прийти и находят требование явиться до несовместности гру- 
бым-с, так что Фома Фомич очень изволили этим обидеться-с».

— Веди его! тащи его! сюда его! силою притащи его! — закри
чал дядя, топая ногами.

Видоплясов, никогда не видавший своего барина в таком гне
ве, ретировался в испуге. Я удивился.

«Надо же быть чему-нибудь слишком важному,— подумал я, — 
если человек с таким характером способен дойти до такого гнева 
и до таких решений».

Несколько минут дядя молча ходил по комнате, как будто в борь
бе сам с собою.

— Ты, впрочем, не рви тетрадку, — сказал он наконец Гавриле. — 
Подожди и сам будь здесь: ты, может быть, еще понадобишься. — 
Друг мой! — прибавил он, обращаясь ко мне,— я, кажется, уж 
слишком сейчас закричал. Всякое дело надо делать с достоин
ством, с мужеством, но без криков, без обид. Именно так. Знаешь 
что, Сережа: не лучше ли будет, если б ты ушел отсюда? Тебе все 
равно. Я тебе потом все сам расскажу — а? как ты думаешь? Сде
лай это для меня, пожалуйста.

— Вы боитесь, дядюшка? вы раскаиваетесь? — сказал я, при
стально смотря на него.

— Нет, нет, друг мой, не раскаиваюсь! — вскричал он с удво
енным одушевлением. — Я уж теперь ничего больше не боюсь. 
Я принял решительные меры, самые решительные! Ты не знаешь,



ты не можешь себе вообразить, чего они от меня потребовали! 
Неужели ж я должен был согласиться? Нет, я докажу! Я восстал 
и докажу! Когда-нибудь я должен же был доказать! Но знаешь, мой 
друг, я раскаиваюсь, что тебя позвал: Фоме, может быть, будет 
очень тяжело, когда и ты будешь здесь, так сказать, свидетелем 
его унижения. Видишь, я хочу ему отказать от дома благородным 
образом, без всякого унижения. Но ведь это я так только говорю, 
что без унижения. Дело-то оно, брат, такое, что хоть медовые речи 
точи, а все-таки будет обидно. Я же груб, без воспитания, пожа
луй, еще такое тяпну, сдуру-то, что и сам потом не рад буду. Все 
же он для меня много сделал... Уйди, мой друг... Но вот уже его 
ведут, ведут! Сережа, прошу тебя, выйди! Я тебе все потом рас
скажу. Выйди, ради Христа!

И дядя вывел меня на террасу в то самое мгновение, когда Фома 
входил в комнату. Но каюсь: я не ушел; я решился остаться на тер
расе, где было очень темно и, следственно, меня трудно было уви
деть из комнаты. Я решился подслушивать!

Не оправдываю ничем своего поступка, но смело скажу, что, 
выстояв эти полчаса на террасе и не потеряв терпения, я считаю, 
что совершил подвиг великомученичества. С моего места я не 
только мог хорошо слышать, но даже мог хорошо и видеть: двери 
были стеклянные. Теперь я прошу вообразить Фому Фомича, ко
торому приказали явиться, угрожая силою в случае отказа.

— Мои ли уши слышали такую угрозу, полковник? — возопил 
Фома, входя в комнату. — Так ли мне передано?

— Твои, твои, Фома, успокойся,— храбро отвечал дядя. — 
Сядь; поговорим серьезно, дружески, братски. Садись же, Фома.

Фома Фомич торжественно сел на кресло. Дядя быстрыми и 
неровными шагами ходил по комнате, очевидно, затрудняясь, с 
чего начать речь.

— Именно братски,— повторил он. — Ты поймешь меня, 
Фома, ты не маленький; я тоже не маленький — словом, мы оба в 
летах... Гм! Видишь, Фома, мы не сходимся в некоторых пунктах... 
да, именно в некоторых пунктах, и потому, Фома, не лучше ли, брат, 
расстаться? Я уверен, что ты благороден, что ты мне желаешь 
добра, и потому... Но что долго толковать! Фома, я твой друг во 
веки веков и клянусь в том всеми святыми! Вот пятнадцать тысяч 
рублей серебром: это все, брат, что есть за душой, последние кро
хи наскреб, своих обобрал. Смело бери! Я должен, я обязан тебя 
обеспечить! Тут все почти ломбардными и очень немного налич
ными. Смело бери! Ты же мне ничего не должен, потому что я ни
когда не буду в силах заплатить тебе за все, что ты для меня сде
лал. Да, да, именно, я это чувствую, хотя теперь, в главнейшем-



то пункте, мы расходимся. Завтра или послезавтра... или когда тебе 
угодно... разъедемся. Поезжай-ка в наш городишко, Фома, всего 
десять верст; там есть домик за церковью, в первом переулке, с 
зелеными ставнями, премиленький домик вдовы-попадьи; как буд
то для тебя его и построили. Она продаст. Я тебе куплю его сверх 
этих денег. Поселись-ка там, подле нас. Занимайся литературой, 
науками: приобретешь славу... Чиновники там, все до одного, бла
городные, радушные, бескорыстные; протопоп ученый. К нам бу
дешь приезжать гостить по праздникам — и мы заживем, как в 
раю! Желаешь иль нет?

«Так вот на каких условиях изгоняли Фому! — подумал я ,— 
дядя скрыл от меня о деньгах».

Долгое время царствовало глубокое молчание. Фома сидел в 
креслах, как будто ошеломленный, и неподвижно смотрел на дядю, 
которому, видимо, становилось неловко от этого молчания и от 
этого взгляда.

— Деньги! — проговорил наконец Фома каким-то выделанно- 
слабым голосом,— где же они, где эти деньги? Давайте их, давайте 
сюда скорее!

— Вот они, Фома: последние крохи, ровно пятнадцать, все, что 
было. Тут и кредитными и ломбардными — сам увидишь... вот!

— Гаврила! возьми себе эти деньги,— кротко проговорил 
Фома,— они, старик, могут тебе пригодиться. — Но нет! — 
вскричал он вдруг, с прибавкою какого-то необыкновенного виз
га и вскакивая с кресла,— нет! дай мне их сперва, эти деньги, 
Гаврила! дай мне их! дай мне их! дай мне эти миллионы, чтоб я 
притоптал их моими ногами, дай, чтоб я разорвал их, оплевал их, 
разбросал их, осквернил их, обесчестил их!.. Мне, мне предлага
ют деньги! подкупают меня, чтоб я вышел из этого дома! Я ли это 
слышал? я ли дожил до этого последнего бесчестия? Вот, вот, они, 
ваши миллионы! Смотрите: вот, вот, вот и вот! Вот как поступает 
Фома Опискин, если вы до сих пор этого не знали, полковник!

И Фома разбросал всю пачку денег по комнате. Замечательно, 
что он не разорвал и не оплевал ни одного билета, как похвалялся 
сделать; он только немного помял их, но и то довольно осторож
но. Гаврила бросился собирать деньги с полу и потом, по уходе 
Фомы, бережно передал своему барину.

Поступок Фомы произвел на дядю настоящий столбняк. В свою 
очередь, он стоял теперь передним неподвижно, бессмысленно, с 
разинутым ртом. Фома между тем поместился опять в кресло и 
пыхтел, как будто от невыразимого волнения.

— Ты возвышенный человек, Фома! — вскричал наконецдядя, 
очнувшись,— ты благороднейший из людей!



— Это я знаю,— отвечал Фома слабым голосом, но с невыра
зимым достоинством.

— Фома, прости меня! Я подлец перед тобой, Фома!
— Да, передо мной,— поддакнул Фома.
— Фома! не твоему благородству я удивляюсь,— продолжал 

дядя в восторге,— но тому, как я мог быть до такой степени груб, 
слеп и подл, чтобы предложить тебе деньги при таких условиях? 
Но, Фома, ты в одном ошибся: я вовсе не подкупал тебя, не пла
тил тебе, чтоб ты вышел из дома, а просто-запросто я хотел, чтоб 
и у тебя были деньги, чтоб ты не нуждался, когда от меня выйдешь. 
Клянусь в этом тебе! На коленях, на коленях готов просить у тебя 
прощения, Фома, и если хочешь, стану сейчас перед тобой на ко
лени... если только хочешь...

— Не надо мне ваших колен, полковник!..
— Но, боже мой! Фома, посуди: ведь я был разгорячен, фра- 

пирован, я был вне себя... Но назови же, скажи, чем могу, чем в 
состоянии я загладить эту обиду? Научи, изреки...

— Ничем, ничем, полковник! И будьте уверены, что завтра же 
я отрясу прах с моих сапогов на пороге этого дома.

И Фома начал подыматься с кресла. Дядя, в ужасе, бросился 
его снова усаживать.

— Нет, Фома, ты не уйдешь, уверяю тебя! — кричал дядя. — 
Нечего говорить про прах и про сапоги, Фома! Ты не уйдешь, или 
я пойду за тобой на край света, и все буду идти за тобой до тех пор, 
покамест ты не простишь меня... Клянусь, Фома, я так сделаю!

— Вас простить? вы виноваты? — сказал Фома. — Но пони
маете ли вы еще вину-то свою передо мною? Понимаете ли, что 
вы стали виноваты передо мной даже тем, что давали мне здесь 
кусок хлеба? Понимаете ли вы, что теперь одной минутой вы отра
вили ядом все те прошедшие куски, которые я употребил в вашем 
доме? Вы попрекнули меня сейчас этими кусками, каждым глот
ком этого хлеба, уже съеденного мною; вы мне доказали теперь, 
что я жил как раб в вашем доме, как лакей, как обтирка ваших 
лакированных сапогов! А между тем я, в чистоте моего сердца, 
думал до сих пор, что обитаю в вашем доме как друг и как брат! Не 
сами ль, не сами ль вы змеиными речами вашими тысячу раз уве
ряли меня в этой дружбе, в этом братстве? Зачем же вы таинствен
но сплетали мне эти сети, в которые я попал, как дурак? Зачем же 
во мраке копали вы мне эту волчью яму, в которую теперь вы сами 
втолкнули меня? Зачем не поразили вы меня разом, еще прежде, 
одним ударом этой дубины? Зачем в самом начале не свернули вы 
мне головы, как какому-нибудь петуху, за то... ну, хоть, например, 
только за то, что он не несет яиц? Да, именно так! Я стою за это



сравнение, полковник, хотя оно и взято из провинциального быта 
и напоминает собою тривиальный тон современной литературы; 
потому стою за него, что в нем видна вся бессмыслица обвинений 
ваших; ибо я столько же виноват перед вами, как и этот предпо
лагаемый петух, не угодивший своему легкомысленному владель
цу неснесеньем яиц! Помилуйте, полковник! разве платят другу 
иль брату деньгами — и за что же? главное, за что же? «На, дес
кать, возлюбленный брат мой, я обязан тебе: ты даже спасал мне 
жизнь: на тебе несколько иудиных сребреников, но только убирай
ся от меня с глаз долой!» Как наивно! как грубо вы поступили со 
мною! Вы думали, что я жажду вашего золота, тогда как я питал 
одни райские чувства составить ваше благополучие. О, как раз
били вы мое сердце! Благороднейшими чувствами моими вы иг
рали, как какой-нибудь мальчишка в какую-нибудь свайку! Д ав
но-давно, полковник, я уже предвидел все это,— вот почему я уже 
давным-давно задыхаюсь от вашего хлеба, давлюсь этим хлебом! 
вот почему меня давили ваши перины, давили, а не лелеяли! вот 
почему ваш сахар, ваши конфекты были для меня кайеннским 
перцем, а не конфектами! Нет, полковник! живите один, благоден
ствуйте один и оставьте Фому идти своею скорбною дорогою, с 
мешком на спине. Так и будет, полковник!

— Нет, Фома, нет! так не будет, так не может быть! — просто
нал совершенно уничтоженный дядя.

— Да, полковник, да! именно так будет, потому что так должно 
быть. Завтра же ухожу от вас. Рассыпьте ваши миллионы, усте
лите весь путь мой, всю большую дорогу вплоть до Москвы кре
дитными билетами — и я гордо, презрительно пройду по вашим 
билетам; эта самая нога, полковник, растопчет, загрязнит, разда
вит эти билеты, и Фома Опискин будет сыт одним благородством 
своей души! Я сказал и доказал! Прощайте, полковник. Про-щай- 
те, полковник!..

И Фома начал вновь подыматься с кресла.
— Прости, прости, Фома! забудь!.. — повторял дядя умоляю

щим голосом.
— «Прости»! Но к чему вам мое прощение? Ну, хорошо, поло

жим, что я вас и прошу: я христианин; я не могу не простить; я и 
теперь уже почти вас простил. Но решите же сами: сообразно ли 
будет хоть сколько-нибудь с здравым смыслом и благородством 
души, если я хоть на одну минуту останусь теперь в вашем доме? 
Ведь вы выгоняли меня!

— Сообразно, сообразно, Фома! уверяю тебя, что сообразно!
— Сообразно? Но равны ли мы теперь между собою? Неуже

ли вы не понимаете, что я, так сказать, раздавил вас своим благо



родством, а вы раздавили сами себя своим унизительным поступ
ком? Вы раздавлены, а я вознесен. Где же равенство? А разве 
можно быть друзьями без такого равенства? Говорю это, испус
кая сердечный вопль, а не торжествуя, не возносясь над вами, как 
вы, может быть, думаете.

— Но я и сам испускаю сердечный вопль, Фома, уверяю тебя...
— И это тот самый человек,— продолжал Фома, переменяя 

суровый тон на блаженный,— тот самый человек, для которого я 
столько раз не спал по ночам! Сколько раз, бывало, в бессонные 
ночи мои я вставал с постели, зажигал свечу и говорил себе: «Те
перь он спит спокойно, надеясь на тебя. Не спи же ты, Фома, бодр
ствуй за него; авось выдумаешь еще что-нибудь для благополучия 
этого человека». Вот как думал Фома в свои бессонные ночи, пол
ковник! и вот как заплатил ему этот полковник! Но довольно, до
вольно!

— Н оя заслужу, Фома, я заслужу опять твою дружбу — кля
нусь тебе!

— Заслужите? а где же гарантия? Как христианин, я прощу и 
даже буду любить вас; но как человек, и человек благородный, я 
поневоле буду вас презирать. Я должен, я обязан вас презирать; 
я обязан во имя нравственности, потому что — повторяю вам 
это — вы опозорили себя, а я сделал благороднейший из поступ
ков. Ну, кто из ваших сделает подобный поступок? Кто из них от
кажется от такого несметного числа денег, от которых отказался, 
однако ж, нищий, презираемый всеми Фома, из любви к величию? 
Нет, полковник, чтоб сравниться со мной, вы должны совершить 
теперь целый ряд подвигов. А на какой подвиг способны вы, когда 
не можете даже сказать мне вы, как своему ровне, а говорите ты, 
как слуге?

— Фома, но ведь я по дружбе говорил тебе ты\ — возопил 
дядя. — Я не знал, что тебе неприятно... Боже мой! но если б я 
только знал...

— Вы,— продолжал Фома,— вы, который не могли или, луч
ше сказать, не хотели исполнить самую пустейшую, самую ни
чтожнейшую из просьб, когда я вас просил сказать мне, как гене
ралу, «ваше превосходительство»...

— Но, Фома, ведь это уже было, так сказать, высшее посягно
вение, Фома.

— Высшее посягновение! Затвердили какую-то книжную фра
зу, да и повторяете ее, как попугай! Но знаете ли вы, что вы осра
мили, обесчестили меня отказом сказать мне «ваше превосходи
тельство», обесчестили тем, что, не поняв причин моих, выстави
ли меня капризным дураком, достойным желтого дома! Ну неужели



я не понимаю, что я бы сам был смешон, если б захотел имено
ваться превосходительством, я, который презираю все эти чины и 
земные величия, ничтожные сами по себе, если они не освящаются 
добродетелью? За миллион не возьму генеральского чина без доб
родетели! А между тем вы считали меня за безумного! Для вашей 
же пользы я пожертвовал моим самолюбием и допустил, что вы, 
вы могли считать меня за безумного, вы и ваши ученые! Един
ственно для того, чтоб просветить ваш ум, развить вашу нрав
ственность и облить вас лучами новых идей, решился я требовать 
от вас генеральского титула. Я именно хотел, чтоб вы не почитали 
впредь генералов самыми высшими светилами на всем земном 
шаре; хотел доказать вам, что чин — ничто без великодушия и что 
нечего радоваться приезду вашего генерала, когда, может быть, и 
возле вас стоят люди, озаренные добродетелью! Но вы так посто
янно чванились передо мною своим чином полковника, что вам уже 
трудно было сказать мне «ваше превосходительство». Вот где 
причина! вот где искать ее, а не в посягновении каких-то судеб! Вся 
причина в том, что вы полковник, а я просто Фома...

— Нет, Фома, нет! уверяю тебя, что это не так. Ты ученый, ты 
не просто Фома... я почитаю...

— Почитаете! хорошо! Так скажите же мне, если почитаете, 
как, по вашему мнению: достоин я или нет генеральского сана? От
вечайте решительно и немедленно: достоин иль нет? Я хочу по
смотреть ваш ум, ваше развитие.

— За честность, за бескорыстие, за ум, за высочайшее благо
родство души — достоин! — с гордостью проговорил дядя.

— А если достоин, так для чего же вы не скажете мне «ваше 
превосходительство » ?

— Фома, я, пожалуй, скажу...
— А я требую! А я теперь требую, полковник, настаиваю и тре

бую! Я вижу, как вам тяжело это, потому-то и требую. Эта жерт
ва с вашей стороны будет первым шагом вашего подвига, потому 
что — не забудьте это — вы должны сделать целый ряд подвигов, 
чтоб сравняться со мною; вы должны пересилить самого себя, и 
тогда только я уверую в вашу искренность...

— Завтра же скажу тебе, Фома, «ваше превосходительство»!
— Нет, не завтра, полковник, завтра само собой. Я требую, чтоб 

вы теперь, сейчас же, сказали же, сказали мне «ваше превосхо
дительство».

— Изволь, Фома, я готов... Только как же это так, сейчас, 
Фома?..

— Почему же не сейчас? или вам стыдно? В таком случае мне 
обидно, если вам стыдно.



— Ну, да пожалуй, Фома, я готов... я даже горжусь... Только как 
же это, Фома, ни с того ни с сего: «здравствуйте, ваше превосхо
дительство»? Ведь это нельзя...

— Нет, не «здравствуйте, ваше превосходительство», это уже 
обидный тон; это похоже на шутку, на фарс. Я не позволю с собой 
таких шуток. Опомнитесь, немедленно опомнитесь, полковник! 
перемените ваш тон!

— Да ты не шутишь, Фома?
— Во-первых, я не ты, Егор Ильич, а вы — не забудьте это; 

и не Фома, а Фома Фомич.
— Да ей-богу же, Фома Фомич, я рад! Я всеми силами рад... 

Только что ж я скажу!
— Вы затрудняетесь, что прибавить к слову «ваше превосхо

дительство» — это понятно. Давно бы вы объяснились! Это даже 
извинительно, особенно если человек не сочинитель, если вы
разиться поучтивее. Ну, я вам помогу, если вы не сочинитель. Го
ворите за мной: «ваше превосходительство!..»

— Ну, «ваше превосходительство».
— Нет, не: «ну, ваше превосходительство», а просто: «ваше 

превосходительство»! Я вам говорю, полковник, перемените ваш 
тон! Надеюсь также, что вы не оскорбитесь, если я предложу вам 
слегка поклониться и вместе с тем склонить вперед корпус. С ге
нералом говорят, склоняя вперед корпус, выражая таким образом 
почтительность и готовность, так сказать, лететь по его поруче
ниям. Я сам бывал в генеральских обществах и все знаю... Ну-с: 
«ваше превосходительство».

— Ваше превосходительство...
— Как я несказанно обрадован, что имею наконец случай про

сить у вас извинения в том, что с первого раза не узнал души ва
шего превосходительства. Смею уверить, что впредь не пощажу 
слабых сил моих на пользу общую... Ну, довольно с вас!

Бедный дядя! Он должен был повторить всю эту галиматью, 
фразу за фразой, слово за словом! Я стоял и краснел, как винова
тый. Злость душила меня.

— Ну, не чувствуете ли вы теперь, — проговорил истязатель, — 
что у вас вдруг стало легче на сердце, как будто в душу к вам сле
тел ангел?.. Чувствуете ли вы присутствие этого ангела?., отве
чайте мне!

— Да, Фома, действительно, как-то легче сделалось,— отве
чал дядя.

— Как будто сердце ваше после того, как вы победили себя, так 
сказать, окунулось в каком-то елее?

— Да, Фома, действительно, как будто по маслу пошло.



— Как будто по маслу? Гм... Я, впрочем, не про масло вам го
ворил... Ну, да все равно! Вот что значит, полковник, исполнен
ный долг! Побеждайте же себя. Вы самолюбивы, необъятно са
молюбивы!

— Самолюбив, Фома, вижу,— со вздохом отвечал дядя.
— Вы эгоист и даже мрачный эгоист...
— Эгоист-то я эгоист, правда, Фома, и это вижу; с тех пор, как 

тебя узнал, так и это узнал.
— Я сам говорю теперь, как отец, как нежная мать... вы отби

ваете всех от себя и забываете, что ласковый теленок две матки 
сосет.

— Правда и это, Фома!
— Вы грубы. Вы так грубо толкаетесь в человеческое сердце, 

так самолюбиво напрашиваетесь на внимание, что порядочный 
человек от вас за тридевять земель убежать готов!

Дядя еще раз глубоко вздохнул.
— Будьте же нежнее, внимательнее, любовнее к другим, за

будьте себя для других, тогда вспомнят и о вас. Живи и жить давай 
другим — вот мое правило! Терпи, трудись, молись и надейся — вот 
истины, которые бы я желал внушить разом всему человечеству! 
Подражайте же им, и тогда я первый раскрою вам мое сердце, буду 
плакать на груди вашей... если понадобится... А то я да я, да ми
лость моя! Да ведь надоест же наконец, ваша милость, с позволе
ния сказать.

— Сладкогласный человек! — проговорил в благоговении Гав
рила.

— Это правда, Фома; я все это чувствую,— поддакнул растро
ганный дядя. — Но не всем же и я виноват, Фома: так уж меня 
воспитали; с солдатами жил. А клянусь тебе, Фома, и я умел чув
ствовать. Прощался с полком, так все гусары, весь мой дивизион, 
просто плакали, говорили, что такого, как я, не нажить!.. Я и по
думал тогда, что и я, может быть, еще не совсем человек погиб
ший.

— Опять эгоистическая черта! опять я ловлю вас на самолю
бии! Вы хвалитесь и мимоходом попрекнули меня слезами гусар. 
Что ж я не хвалюсь ничьими слезами? А было бы чем; а было бы, 
может быть, чем.

— Это так с языка сорвалось, Фома, не утерпел, вспомнил ста
рое хорошее время.

— Хорошее время не с неба падает, а мы его делаем; оно за
ключается в сердце нашем, Егор Ильич. Отчего же я всегда сча
стлив и, несмотря на страдания, доволен, спокоен духом и никому 
не надоедаю, разве одним дуракам, верхоплясам, ученым, кото



рых не щажу и не хочу щадить. Не люблю дураков! И что такое эти 
ученые? «Человек науки!» — да наука-то выходит у него надува
тельная штука, а не наука. Ну что он давеча говорил? Давайте его 
сюда! давайте сюда всех ученых! Все могу опровергнуть; все поло
жения их могу опровергнуть! Я уж не говорю о благородстве души...

— Конечно, Фома, конечно. Кто ж сомневается?
— Давеча, например, я выказал ум, талант, колоссальную на

читанность, знание сердца человеческого, знание современных 
литератур; я показал и блестящим образом развернул, как из ка
кого-нибудь комаринского может вдруг составиться высокая тема 
для разговора у человека талантливого. Что ж? Оценил ли кто- 
нибудь из них меня по достоинству? Нет, отворотились! Я ведь 
уверен, что он уже говорил вам, что я ничего не знаю. А тут, мо
жет быть, сам Макиавель или какой-нибудь Меркаданте перед 
ними сидел, и только тем виноват, что беден и находится в неизве
стности... Нет, это им не пройдет!.. Слышу еще про Коровкина. Это 
что за гусь?

— Это, Фома, человек умный, человек науки... Я его жду. Это, 
верно, уж будет хороший, Фома!

— Гм! сомневаюсь. Вероятно, какой-нибудь современный осел, 
навьюченный книгами. Души в них нет, полковник, сердца в них 
нет! А что и ученость без добродетели?

— Нет, Фома, нет! Как о семейном счастии говорил! так серд
це и вникает само собою, Фома!

— Гм! Посмотрим; проэкзаменуем и Коровкина. Но доволь
но,— заключил Фома, подымаясь с кресла. — Я не могу еще вас 
совершенно простить, полковник: обида была кровавая; но я по
молюсь, и, может быть, Бог ниспошлет мир оскорбленному серд
цу. Мы поговорим еще завтра об этом, а теперь позвольте уж мне 
уйти. Я устал и ослаб...

— Ах, Фома! — захлопотал дядя,— ведь ты в самом деле ус
тал! Знаешь что? не хочешь ли подкрепиться, закусить чего-ни
будь? Я сейчас прикажу.

— Закусить! Ха-ха-ха! Закусить! — отвечал Фома с презри
тельным хохотом. — Сперва напоят тебя ядом, а потом спраши
вают, не хочешь ли закусить? Сердечные раны хотят залечить ка
кими-нибудь отварными грибками или мочеными яблочками! Ка
кой вы жалкий материалист, полковник!

— Эх, Фома, я ведь, ей-богу, от чистого сердца...
— Ну, хорошо. Довольно об этом. Я ухожу, а вы немедленно 

идите к вашей родительнице: падите на колени, рыдайте, плачь
те, но вымолите у нее прощение,— это ваш долг, ваша обязан
ность!



— Ах, Фома, я все время об этом только и думал; даже теперь, 
с тобой говоря, об этом же думал. Я готов хоть до рассвета про
стоять перед ней на коленях. Но подумай, Фома, чего от меня и 
требуют? Ведь это несправедливо, ведь это жестоко, Фома! Будь 
великодушен вполне, осчастливь меня совершенно, подумай, ре
ши — и тогда... тогда... клянусь!..

— Нет, Егор Ильич, нет, это не мое дело,— отвечал Фома. — 
Вы знаете, что я во все это нимало не вмешиваюсь, то есть вы, 
положим, и убеждены, что я всему причиною, но, уверяю вас, с 
самого начала этого дела я устранил себя совершенно. Тут одна 
только воля вашей родительницы, а она, разумеется, вам желает 
добра... Ступайте же, спешите, летите и поправьте обстоятельства 
своим послушанием. Да не зайдет солнце во гневе вашем! а я... а 
я буду всю ночь за вас молиться. Я давно уже не знаю, что такое 
сон, Егор Ильич! Прощайте! Прощаю и тебя, старик,— прибавил 
он, обращаясь к Гавриле. — Знаю, что тыне своим умом действо
вал. Прости же и ты мне, если я обидел тебя... Прощайте, прощай
те, прощайте все, и благослови вас Господь!..

Фома вышел. Я тотчас же бросился в комнату.
— Ты подслушивал? — вскричал дядя.
— Да, дядюшка, я подслушивал! И вы, и вы могли сказать ему 

«ваше превосходительство»!..
— Что ж делать, братец? Я даже горжусь... Это ничего для 

высокого подвига; но какой благородный, какой бескорыстный, 
какой великий человек! Сергей — ты ведь слыщал... И как мог я 
тут соваться с этими деньгами, то есть просто не понимаю! Друг 
мой! я был увлечен; я был в ярости; я не понимал его; я его подо
зревал, обвинял... но нет! он не мог быть моим противником — 
это я теперь вижу... А помнишь, какое у него было благородное 
выражение в лице, когда он отказался от денег?

— Хорошо, дядюшка, гордитесь же сколько угодно, а я еду: 
терпения нет больше! Последний раз говорю, скажите: чего вы от 
меня требуете? зачем вызвали и чего ожидаете? И если все кон
чено и я бесполезен вам, то я еду. Я не могу выносить таких зре
лищ! Сегодня же еду!

— Друг мой... — засуетился по обыкновению своему дядя,— 
подожди только две минуты: я, брат, иду теперь к маменьке... там 
надо кончить... важное, великое, громадное дело!.. Аты покамест 
уйди к себе. Вот Гаврила тебя и отведет в летний флигель. Знаешь 
летний флигель? это в самом саду. Я уж распорядился, и чемодан 
твой туда перенесли. А я буду там, вымолю прощение, решусь на 
одно дело — я теперь уж знаю, как сделать, — и тогда мигом к тебе, 
и тогда все, все, все до последней черты расскажу, всю душу вы



ложу пред тобою. И... и... и настанут же когда-нибудь и для нас 
счастливые дни! Две минуты, только две минутки, Сергей!

Он пожал мне руку и поспешно вышел. Нечего было делать, 
пришлось опять отправляться с Гаврилой.

X
мизинчиков

Флигель, в который привел меня Гаврила, назывался «новым 
флигелем» только по старой памяти, но выстроен был уже давно, 
прежними помещиками. Это был хорошенький, деревянный до
мик, стоявший в нескольких шагах от старого дома, в самом саду. 
С трех сторон его обступали высокие старые липы, касавшиеся 
своими ветвями кровли. Все четыре комнаты этого домика были 
недурно меблированы и предназначались к приезду гостей. Войдя 
в отведенную мне комнату, в которую уже перенесли мой чемодан, 
я увидел на столике, перед кроватью, лист почтовой бумаги, ве
ликолепно исписанный разными шрифтами, отделанный гирлян
дами, парафами и росчерками. Заглавные буквы и гирлянды раз
рисованы были разными красками. Все вместе составляло преми- 
ленькую каллиграфскую работу. С первых слов, прочитанных 
мною, я понял, что это было просительное письмо, адресованное 
ко мне, и в котором я именовался «просвещенным благодетелем». 
В заглавии стояло: «Вопли Видоплясова». Сколько я ни напря
гал внимания, стараясь хоть что-нибудь понять из написанного,— 
все труды мои остались тщетными: это был самый напыщенный 
вздор, писанный высоким лакейским слогом. Догадался я только, 
что Видоплясов находится в каком-то бедственном положении, 
просит моего содействия, в чем-то очень на меня надеется, «по 
причине моего просвещения» и, в заключение, просит похлопо
тать в его пользу у дядюшки и подействовать на него «моею ма
шиною», как буквально изображено было в конце этого послания. 
Я еще читал его, как отворилась дверь и вошел Мизинчиков.

— Надеюсь, что вы позволите с вами познакомиться,— ска
зал он развязно, но чрезвычайно вежливо и подавая мне руку. — 
Давеча я не мог вам сказать двух слов, а между тем с первого взгля
да почувствовал желание узнать вас короче.

Я тотчас же отвечал, что и сам рад и прочее, хотя и находился в 
самом отвратительном расположении духа. Мы сели.

— Что это у вас? — сказал он, взглянув на лист, который я 
держал еще в руке. — Уж не вопли ли Видоплясова? Так и есть! 
Я уверен был, что Видоплясов и вас атакует. Он и мне подавал та
кой же точно лист, с теми же воплями; а вас он уже давно ожидает



и, вероятно, заранее приготовлялся. Вы не удивляйтесь: здесь мно
го странного, и, право, есть над чем посмеяться.

— Только посмеяться?
— Нуда, неужели же плакать? Если хотите, я вам расскажу 

биографию Видоплясова, и уверен, что вы посмеетесь.
— Признаюсь, теперь мне не до Видоплясова,— отвечал я с 

досадою.
Мне очевидно было, что и знакомство господина Мизинчикова 

и любезный его разговор — все это предпринято им с какою-то 
целью и что господин Мизинчиков просто во мне нуждается. Д а
веча он сидел нахмуренный и серьезный; теперь же был веселый, 
улыбающийся и готовый рассказывать длинные истории. Видно 
было с первого взгляда, что этот человек отлично владел собой и, 
кажется, знал людей.

— Проклятый Фома! — сказал я, со злостью стукнув кулаком 
по столу. — Я уверен, что он источник всякого здешнего зла и во 
всем замешан! Проклятая тварь!

— Вы, кажется, уж слишком на него рассердились,— заметил 
Мизинчиков.

— Слишком рассердился! — вскрикнул я, мгновенно разгоря
чившись. — Конечно, я давеча слишком увлекся и, таким обра
зом, дал право всякому осуждать меня. Я очень хорошо понимаю, 
что я выскочил и срезался на всех пунктах, и, я думаю, нечего было 
это мне объяснять!.. Понимаю тоже, что так не делается в поря
дочном обществе; но, сообразите, была ли какая возможность не 
увлечься? Ведь это сумасшедший дом, если хотите знать! и... и... 
наконец... я просто уеду отсюда — вот что!

— Вы курите? — спокойно спросил Мизинчиков.
- Д а .
— Так, вероятно, позволите и мне закурить. Там не позволяют, 

и я почти стосковался. Я согласен,— продолжал он, закурив па
пироску,— что все это похоже на сумасшедший дом, но будьте 
уверены, что я не позволю себе осуждать вас, именно потому, что 
на вашем месте я, может, втрое более разгорячился и вышел из 
себя, чем вы.

— А почему же вы не вышли из себя, если действительно были 
тоже раздосадованы? Я, напротив, припоминаю вас очень хладно
кровным, и, признаюсь, мне даже странно было, что вы не засту
пились за бедного дядю, который готов благодетельствовать... 
всем и каждому!

— Ваша правда: он многим благодетельствовал; но заступать
ся за него я считаю совершенно бесполезным: во-первых, это и 
для него бесполезно и даже унизительно как-то; а во-вторых, меня



бы завтра же выгнали. А вам откровенно скажу: мои обстоятель
ства такого рода, что я должен дорожить здешним гостеприим
ством.

— Ноя нисколько не претендую на вашу откровенность насчет 
обстоятельств... Мне бы, впрочем, хотелось спросить, так как вы 
здесь уже месяц живете...

— Сделайте одолжение, спрашивайте: я к вашим услугам,— 
торопливо отвечал Мизинчиков, придвигая стул.

— Да вот, например, объясните: сейчас Фома Фомич отказал
ся от пятнадцати тысяч серебром, которые уже были в его руках, — 
я видел это собственными глазами.

— Как это? Неужели? — вскрикнул Мизинчиков. — Расска
жите, пожалуйста!

Я рассказал, умолчав о «вашем превосходительстве». Мизин
чиков слушал с жадным любопытством; он даже как-то преобра
зился в лице, когда дошло до пятнадцати тысяч.

— Ловко! — сказал он, выслушав рассказ. — Я даже не ожи
дал от Фомы.

— Однако ж отказался от денег! Чем это объяснить? Неужели 
благородством души?

— Отказался от пятнадцати тысяч, чтоб взять потом тридцать. 
Впрочем, знаете что? — прибавил он, подумав,— я сомневаюсь, 
чтоб у Фомы был какой-нибудь расчет. Это человек непрактичес
кий; это тоже в своем роде какой-то поэт. Пятнадцать тысяч... гм! 
Видите ли: он и взял бы деньги, да не устоял перед соблазном по
гримасничать, порисоваться. Это, я вам скажу, такая кислятина, 
такая слезливая размазня, и все это при самом неограниченном 
самолюбии!

Мизинчиков даже рассердился. Видно было, что ему очень досад
но, даже как будто завидно. Я с любопытством вглядывался в него.

— Гм! Надо ожидать больших перемен,— прибавил он, за 
думываясь. — Теперь Егор Ильич готов молиться Фоме. Чего доб
рого, пожалуй, и женится, из умиления души,— прибавил он 
сквозь зубы.

— Так вы думаете, что непременно состоится — этот гнусный, 
противоестественный брак с этой помешанной дурой?

Мизинчиков пытливо взглянул на меня.
— Подлецы! — вскричал я запальчиво.
— Впрочем, у них идея довольно основательная: они утверж

дают, что он должен же что-нибудь сделать для семейства.
— Малоондля них сделал! — вскричал я в негодовании.— Ивы, 

и вы можете говорить, что это основательная мысль — жениться 
на пошлой дуре!



— Конечно, и я согласен с вами, что она дура... Гм! Это хоро
шо, что вы так любите дядюшку; я сам сочувствую... хотя на ее 
деньги можно бы славно округлить имение! Впрочем, у них и дру
гие резоны: они боятся, чтоб Егор Ильич не женился на той гувер
нантке... помните, еще такая интересная девушка?

— А разве... разве это вероятно? — спросил я в волнении. — 
Мне кажется, это клевета. Скажите, ради бога, меня это крайне 
интересует...

— О, влюблен по уши! Только, разумеется, скрывает.
— Скрывает! Вы думаете, он скрывает? Ну, а она? Она его 

любит?
— Очень может быть, что и она. Впрочем, ведь ей все выгоды 

за него выйти: она очень бедна.
— Но какие данные вы имеете для вашей догадки, что они лю

бят друг друга?
— Да ведь этого нельзя не заметить; притом же они, кажется, 

имеют тайные свидания. Утверждали даже, что она с ним в непоз
волительной связи. Вы только, пожалуйста, не рассказывайте. 
Я вам говорю под секретом.

— Возможно ли этому поверить? — вскричал я ,— и вы, и вы 
признаетесь, что этому верите?

— Разумеется, я не верю вполне, я там не был. Впрочем, очень 
может и быть.

— Как может быть! Вспомните благородство, честь дяди!
— Согласен; но можно и увлечься, с тем чтоб непременно по

том завершить законным браком. Так часто увлекаются. Впрочем, 
повторяю, я нисколько не стою за совершенную достоверность 
этих известий, тем более что ее здесь очень уж размарали; гово
рили даже, что она была в связи с Видоплясовым.

— Ну, вот видите! — вскричал я ,— с Видоплясовым! Ну, воз
можно ли это? Ну, не отвратительно ль даже слышать это? Неуже
ли ж  вы и этому верите?

— Я ведь вам говорю, что я этому не совсем верю,— спокойно 
отвечал Мизинчиков,— а впрочем, могло и случиться. На свете 
все может случиться. Я же там не был, и притом я считаю, что это 
не мое дело. Но так как, я вижу, вы берете во всем этом большое 
участие, то считаю себя обязанным прибавить, что действитель
но мало вероятия насчет этой связи с Видоплясовым. Это все про
делки Анны Ниловны, вот этой Перепелицыной; это она распус
тила здесь эти слухи, из зависти, потому что сама прежде мечтала 
выйти замуж за Егора Ильича — ей-богу! — на том основании, 
что она подполковничья дочь. Теперь она разочаровалась и ужас
но бесится. Впрочем, я, кажется, уж все рассказал вам об этих



делах и, признаюсь, ужасно не люблю сплетен, тем более что мы 
только теряем драгоценное время. Я, видите ли, пришел к вам с 
небольшой просьбой.

— С просьбой? Помилуйте, все, чем могу быть полезен...
— Понимаю и даже надеюсь вас несколько заинтересовать, 

потому что, вижу, вы любите вашего дядюшку и принимаете боль
шое участие в его судьбе насчет брака. Но перед этой просьбой я 
имею к вам еще другую просьбу, предварительную.

— Какую же?
— А вот какую: может быть, вы и согласитесь исполнить мою 

главную просьбу, может быть, и нет, но во всяком случае прежде 
изложения я бы попросил вас покорнейше сделать мне величай
шее одолжение дать мне честное и благородное слово дворянина 
и порядочного человека, что все, услышанное вами от меня, оста
нется между нами в глубочайшей тайне и что вы ни в каком слу
чае, ни для какого лица не измените этой тайне и не воспользуе
тесь для себя той идеей, которую я теперь нахожу необходимым 
вам сообщить. Согласны иль нет?

Предисловие было торжественное. Я дал согласие.
— Ну-с?.. — сказал я.
— Дело в сущности очень простое,— начал Мизинчиков.— 

Я, видите ли, хочу увезти Татьяну Ивановну и жениться на ней; сло
вом, будет нечто похожее на Гретна-Грин — понимаете?

Я посмотрел господину Мизинчикову прямо в глаза и некото
рое время не мог выговорить слова.

— Признаюсь вам, ничего не понимаю,— проговорил я нако
нец,— и кроме того,— продолжал я ,— ожидая, что имею дело с 
человеком благоразумным, я, с своей стороны, никакие ожидал...

— Ожидая не ожидали,— перебил Мизинчиков,— в переводе 
это будет, что я и намерение мое глупы,— не правда ли?

— Вовсе нет-с... но...
— О, пожалуйста, не стесняйтесь в ваших выражениях! Не 

беспокойтесь; вы мне даже сделаете этим большое удовольствие, 
потому что эдак ближе к цели. Я, впрочем, согласен, что все это с 
первого взгляда может показаться даже несколько странным. Но 
смею уверить вас, что мое намерение не только не глупо, но даже 
в высшей степени благоразумно; и если вы будете так добры, вы
слушайте все обстоятельства...

— О, помилуйте! я с жадностью слушаю.
— Впрочем, рассказывать почти нечего. Видите ли: я теперь в 

долгах и без копейки. У меня есть, кроме того, сестра, девица лет 
девятнадцати, сирота круглая, живет в людях и без всяких, знае
те, средств. В этом виноват отчасти и я. Получили мы в наслед



ство сорок душ. Нужно же, чтоб меня именно в это время произ
вели в корнеты. Ну сначала, разумеется, заложил, а потом проку
тил и остальным образом. Жил глупо, задавал тону, корчил Бур
дова, играл, пил — словом, глупо, даже и вспоминать стыдно. 
Теперь я одумался и хочу совершенно изменить образ жизни. Но 
для этого мне совершенно необходимо иметь сто тысяч ассигна
циями. А так как я не достану ничего службой, сам же по себе ни 
на что не способен и не имею почти никакого образования, то, 
разумеется, остается только два средства: или украсть, или ж е
ниться на богатой. Пришел я сюда почти без сапог, пришел, а не 
приехал. Сестра дала мне свои последние три целковых, когда я 
отправился из Москвы. Здесь я увидел эту Татьяну Ивановну, и 
тотчас же у меня родилась мысль. Я немедленно решился пожер
твовать собой и жениться. Согласитесь, что все это не что иное, 
как благоразумие. К тому же я делаю это более для сестры... ну, 
конечно, и для себя...

— Но, позвольте, вы хотите сделать формальное предложение 
Татьяне Ивановне?

— Боже меня сохрани! Меня отсюда тотчас бы выгнали, да и 
она сама не пойдет; а если предложить ей увоз, побег, то она тот
час пойдет. В том-то и дело: только чтоб было что-нибудь рома
ническое и эффектное. Разумеется, все это немедленно завершит
ся между нами законным браком. Только бы выманить-то ее от
сюда!

— Да почему ж вы так уверены, что она непременно с вами 
убежит?

— О, не беспокойтесь! в этом я совершенно уверен. В том-то 
и состоит основная мысль, что Татьяна Ивановна способна заве
сти амурное дело решительно со всяким встречным, словом, со 
всяким, кому только придет в голову ей отвечать. Вот почему я и 
взял с вас предварительное честное слово, чтоб вы тоже не вос
пользовались этой идеей. Вы же, конечно, поймете, что мне бы 
даже грешно было не воспользоваться таким случаем, особенно 
при моих обстоятельствах.

— Так, стало быть, она совсем сумасшедшая... ах! извините,— 
прибавил я, спохватившись. — Так как вы теперь имеете на нее 
виды, то...

— Пожалуйста, не стесняйтесь, я уже просил вас. Вы спраши
ваете, совсем ли она сумасшедшая? Как вам ответить? Разумеет
ся, не сумасшедшая, потому что еще не сидит в сумасшедшем доме; 
притом же в этой мании к амурным делам я, право, не вижу осо
бенного сумасшествия. Она же, несмотря ни на что, девушка че
стная. Видите ли: она до прошлого года была в ужасной бедности,



с самого рождения жила под гнетом у благодетельниц. Сердце у 
ней необыкновенно чувствительное; замуж ее никто не просил — 
ну, понимаете: мечты, желания, надежды, пыл сердца, который 
надо было всегда укрощать, вечные муки от благодетельниц — все 
это, разумеется, могло довести до расстройства чувствительный 
характер. И вдруг она получает богатство: согласитесь сами, это 
хоть кого перевернет. Ну, разумеется, теперь в ней ищут, за ней 
волочатся, и все надежды ее воскресли. Давеча она рассказала про 
франта в белом жилете: это факт, случившийся буквально так, как 
она говорила. По этому факту можете судить и об остальном. На 
вздохи, на записочки, на стишки вы ее тотчас приманите; а если 
ко всему этому намекнете на шелковую лестницу, на испанские 
серенады и на всякий этот вздор, то вы можете сделать с ней все, 
что угодно. Я уж сделал пробу и тотчас же добился тайного свида
ния. Впрочем, теперь я покамест приостановился до благоприят
ного времени. Но дня через четыре надо ее увезти, непременно. 
Накануне я начну подпускать лясы, вздыхать; я недурно играю на 
гитаре и пою. Ночью свиданье в беседке, а к рассвету коляска будет 
готова; я ее выманю, сядем и уедем. Вы понимаете, что тут ника
кого риску: она совершеннолетняя, и, кроме того, во всем ее доб
рая воля. А уж если она раз бежала со мной, то уж, конечно, зна
чит, вошла со мной в обязательства... Привезу я ее в благородный, 
но бедный дом — здесь есть, в сорока верстах,— где до свадьбы 
ее будут держать в руках и никого до нее не допустят; а между тем 
я времени терять не буду: свадьбу уладим в три дня — это можно. 
Разумеется, прежде нужны деньги; но я рассчитал, нужно не бо
лее пятисот серебром на всю интермедию, и в этом я надеюсь на 
Егора Ильича: он даст, конечно, не зная, в чем дело. Теперь по
няли?

— Понимаю,— сказал я, поняв, наконец, все в совершенстве. — 
Но, скажите, в чем же я-то вам могу быть полезен?

— Ах, в очень многом, помилуйте! Иначе я бы и не просил. 
Я уже сказал вам, что имею в виду одно почтенное, но бедное се
мейство. Вы же мне можете помочь и здесь, и там, и, наконец, как 
свидетель. Признаюсь, без вашей помощи я буду как без рук.

— Еще вопрос: почему вы удостоили выбрать меня для вашей 
доверенности, меня, которого вы еще не знаете, потому что я все
го несколько часов как приехал?

— Вопрос ваш ,— отвечал Мизинчиков с самою любезною 
улыбкою,— вопрос ваш, признаюсь откровенно, доставляет мне 
много удовольствия, потому что представляет мне случай выска
зать мое особое к вам уважение.

— О, много чести!



— Нет, видите ли, я вас давеча несколько изучал. Вы, положим, 
и пылки и... и... ну и молоды; но вот в чем я совершенно уверен: 
если уж вы дали мне слово, что никому не расскажете, то уж, на
верно, его сдержите. Вы не Обноскин — это первое. Во-вторых, 
вы честны и не воспользуетесь моей идеей для себя, разумеется, 
кроме того случая, если захотите вступить со мной в дружелюб
ную сделку. В таком случае я, может быть, и согласен буду усту
пить вам мою идею, то есть Татьяну Ивановну, и готов ревностно 
помогать в похищении, но с условием: через месяц после свадьбы 
получить от вас пятьдесят тысяч ассигнациями, в чем, разумеет
ся, вы мне заранее дали бы обеспечение в виде заемного письма, 
без процентов.

— Как? — вскричал я ,— так вы ее уж и мне предлагаете?
— Натурально, я могу уступить, если надумаетесь, захотите. 

Я, конечно, теряю, но... идея принадлежит мне, а ведь за идеи бе
рут же деньги. В-третьих, наконец, я потому вас пригласил, что не 
из кого и выбирать. А долго медлить, взяв в соображение здеш
ние обстоятельства, невозможно. К тому же скоро Успенский пост, 
и венчать не станут. Надеюсь, вы теперь вполне меня понимаете?

— Совершенно, и еще раз обязуюсь сохранить вашу тайну в 
полной неприкосновенности; но товарищем вашим в этом деле я 
быть не могу, о чем и считаю долгом объявить вам немедленно.

— Почему же?
— Как почему ж? — вскричал я, давая наконец волю накопив

шимся во мне чувствам. — Да неужели вы не понимаете, что та
кой поступок даже неблагороден? Положим, вы рассчитываете 
совершенно верно, основываясь на слабоумии и на несчастной 
мании этой девицы; но ведь уж это одно и должно было бы удер
жать вас, как благородного человека! Сами же вы говорите, что 
она достойна уважения, несмотря на то что смешна. И вдруг вы 
пользуетесь ее несчастьем, чтоб вытянуть от нее сто тысяч! Вы, 
конечно, не будете ее настоящим мужем, исполняющим свои обя
занности: вы непременно ее покинете... Это так неблагородно, что, 
извините меня, я даже не понимаю, как вы решились просить меня 
в ваши сотрудники!

— Футы, боже мой, какой романтизм! — вскричал Мизинчи
ков, глядя на меня с неподдельным удивлением. — Впрочем, тут 
даже и не романтизм, а вы просто, кажется, не понимаете, в чем 
дело. Вы говорите, что это неблагородно, а между тем все выгоды 
не на моей, а на ее стороне... Рассудите только!

— Конечно, если смотреть с вашей точки зрения, то, пожалуй, 
выйдет, что вы сделаете самое великодушное дело, женясь на Та
тьяне Ивановне,— отвечал я с саркастическою улыбкою.



— А то как же? именно так, именно самое великодушное дело! — 
вскричал Мизинчиков, разгорячаясь в свою очередь. — Рассуди
те только: во-первых, я жертвую собой и соглашаюсь быть ее 
мужем,— ведь это же стоит чего-нибудь? Во-вторых, несмотря на 
то что у ней есть верных тысяч сто серебром, несмотря на это, я 
беру только сто тысяч ассигнациями и уже дал себе слово не брать 
у ней ни копейки больше во всю мою жизнь, хотя бы и мог,— это 
опять чего-нибудь стоит! Наконец, вникните: ну, может ли она 
прожить свою жизнь спокойно? Чтоб ей спокойно прожить, нуж
но отобрать у ней деньги и посадить ее в сумасшедший дом, пото
му что каждую минуту надо ожидать, что к ней подвернется какой- 
нибудь бездельник, прощелыга, спекулянт, с эспаньолкой и с уси
ками, с гитарой и с серенадами, вроде Обноскина, который сманит 
ее, женится на ней, оберет ее дочиста и потом бросит где-нибудь 
на большой дороге. Вот здесь, например, и честнейший дом, а ведь 
и держат ее только потому, что спекулируют на ее денежки. От этих 
шансов ее нужно избавить, спасти. Ну, а понимаете, как только 
она выйдет за меня — все эти шансы исчезли. Уж я обязуюсь в 
том, что никакое несчастье до нее не коснется. Во-первых, я ее 
тотчас же помещаю в Москве, в одно благородное, но бедное се
мейство — это не то, о котором я говорил: это другое семейство; 
при ней будет постоянно находиться моя сестра; за ней будут смот
реть в оба глаза. Денег у ней останется тысяч двести пятьдесят, а 
может, и триста ассигнациями: на это можно, знаете, как прожить! 
Все удовольствия ей будут доставлены, все развлечения, балы, 
маскарады, концерты. Она может даже мечтать об амурах; толь
ко, разумеется, я себя на этот счет обеспечу: мечтай сколько хо
чешь, а на деле ни-ни! Теперь, например, каждый может ее оби
деть, а тогда никто: она жена моя, она Мизинчикова, а я свое имя 
на поруганье не отдам-с! Это одно чего стоит? Натурально, я с нею 
не буду жить вместе. Она в Москве, а я где-нибудь в Петербурге. 
В этом я сознаюсь, потому что с вами веду дело начистоту. Но что 
ж до этого, что мы будем жить врознь? Сообразите, приглядитесь 
к ее характеру: ну способна ли она быть женой и жить вместе с 
мужем? Разве возможно с ней постоянство? Ведь это легкомыс- 
леннейшее создание в свете! Ей необходима беспрерывная пере
мена; она способна на другой же день забыть, что вчера вышла 
замуж и сделалась законной женой. Да я сделаю ее несчастною 
вконец, если буду жить вместе с ней и буду требовать от нее стро
гого исполнения обязанностей. Натурально, я буду к ней приез
жать раз в год или чаще, и не за деньгами — уверяю вас. Я ска
зал, что более ста тысяч ассигнациями у ней не возьму, и не возьму! 
В денежном отношении я поступаю с ней в высшей степени бла



городным образом. Приезжая дня на два, натри, я буду доставлять 
даже удовольствие, а не скуку: я буду с ней хохотать, буду расска
зывать ей анекдоты, повезу на бал, буду с ней амурничать, дарить 
сувенирчики, петь романсы, подарю собачку, расстанусь с ней 
романически и буду вести с ней потом любовную переписку. Да она 
в восторге будет от такого романического, влюбленного и весе
лого мужа! По-моему, это рационально: так бы и всем мужьям 
поступать. Мужья тогда только и драгоценны женам, когда в от
сутствии, и, следуя моей системе, я займу сердце Татьяны Иванов
ны сладчайшим образом на всю ее жизнь. Чего ж ей больше ж е
лать? скажите! Да ведь это рай, а не жизнь!

Я слушал молча и с удивлением. Я понял, что оспаривать гос
подина Мизинчикова невозможно. Он фанатически уверен был в 
правоте и даже в величии своего проекта и говорил о нем с вос
торгом изобретателя. Но оставалось одно щекотливейшее обсто
ятельство, и разъяснить его было необходимо.

— Вспомнили ли вы, — сказал я, — что она уже почти невеста 
дяди? Похитив ее, вы сделаете ему большую обиду; вы увезете ее 
почти накануне свадьбы и, сверх того, у него же возьмете взаймы 
для совершения этого подвига!

— А вот тут-то я вас и ловлю! — с жаром вскричал Мизинчи
ков. — Не беспокойтесь, я предвидел ваше возражение. Но, во- 
первых и главное: дядя еще предложения не делал; следственно, 
я могу и не знать, что ее готовят ему в невесты; притом же, прошу 
заметить, что я еще три недели назад замыслил это предприятие, 
когда еще ничего не знал о здешних намерениях; а потому я совер
шенно прав передним в моральном отношении, и даже, если строго 
судить, не я у него, а он у меня отбивает невесту, с которой — за
метьте это — я уж имел тайное ночное свидание в беседке. Нако
нец, позвольте: не вы ли сами были в исступлении, что дядюшку 
вашего заставляют жениться на Татьяне Ивановне, а теперь вдруг 
заступаетесь за этот брак, говорите о какой-то фамильной обиде, 
о чести! Да я, напротив, делаю вашему дядюшке величайшее одол
жение: спасаю его — вы должны это понять! Он с отвращением 
смотрит на эту женитьбу и к тому же любит другую девицу! Ну, 
какая ему жена Татьяна Ивановна? да и она с ним будет несчаст
на, потому что, как хотите, а ведь ее нужно же будет тогда ограни
чить, чтоб она не бросала розанами в молодых людей. А ведь ког
да я увезу ее ночью, так уж тут никакая генеральша, никакой Фома 
Фомич ничего не сделают. Возвратить такую невесту, которая бе
жала из-подвенца, будет уж слишком зазорно. Разве это не одол
жение, не благодеяние Егору Ильичу?



Признаюсь, это последнее рассуждение на меня сильно подей
ствовало.

— А что, если он завтра сделает предложение? — сказал я ,— 
ведь уж тогда будет несколько поздно: она будет формальная не
веста его.

— Натурально, поздно! Но тут-то и надо работать, чтоб этого 
не было. Для чего ж я и прошу вашего содействия? Одному мне 
трудно, а вдвоем мы уладим дело и настоим, чтоб Егор Ильич не 
делал предложения. Надобно помешать всеми силами, пожалуй, 
в крайнем случае, поколотить Фому Фомича и тем отвлечь всеоб
щее внимание, так что им будет не до свадьбы. Разумеется, это 
только в крайнем случае; я говорю для примера. В этом-то я на вас 
и надеюсь.

— Еще один, последний вопрос: вы никому, кроме меня, не 
открывали вашего предприятия?

Мизинчиков почесал в затылке и скорчил самую кислую гри
масу.

— Признаюсь вам,— отвечал он,— этот вопрос для меня хуже 
самой горькой пилюли. В том-то и штука, что я уже открыл мою 
мысль... словом, свалял ужаснейшего дурака! И как бы вы дума
ли, кому? Обноскину! так что я даже сам не верю себе. Не пони
маю, как и случилось! Он все здесь вертелся; я еще его хорошо не 
знал, и когда осенило меня вдохновение, я, разумеется, был как 
будто в горячке; а так как я тогда же понял, что мне нужен по
мощник; то и обратился к Обноскину... Непростительно, непро
стительно!

— Ну, что ж Обноскин?
— С восторгом согласился, а на другой же день, рано утром, 

исчез. Дня через три является опять, с своей маменькой. Со мной 
ни слова, и даже избегает, как будто боится. Я тотчас же понял, в 
чем штука. А маменька его такая прощелыга, просто через все 
медные трубы прошла. Я ее прежде знавал. Конечно, он ей все 
рассказал. Я молчу и жду; они шпионят, и дело находится немного 
в натянутом положении... Оттого-то я и тороплюсь.

— Чего ж именно вы от них опасаетесь?
— Многого, конечно, не сделают, а что напакостят — так это 

наверное. Потребуют денег за молчание и за помощь: я того илщу... 
Только я много не могу им дать, и не дам — я уж решился: больше 
трех тысяч ассигнациями невозможно. Рассудите сами: три тыся
чи сюда, пятьсот серебром свадьба, потому что дяде все сполна 
нужно отдать; потом старые долги; ну, сестре хоть что-нибудь, так, 
хоть что-нибудь. Много ль из ста-то тысяч останется? Ведь это 
разоренье!.. Обноскины, впрочем, уехали.



— Уехали? — спросил я с любопытством.
— Сейчас после чаю; да и черт с ними! а завтра увидите, опять 

явятся. Ну, так как же, согласны?
— Признаюсь,— отвечали, съеживаясь,— не знаю, как и ска

зать. Дело щекотливое... Конечно, я сохраню все в тайне; я не 
Обноскин; но... кажется, вам на меня надеяться нечего.

— Я вижу,— сказал Мизинчиков, вставая со стула,— что вам 
еще не надоели Фома Фомич и бабушка и что вы, хоть и любите 
вашего доброго, благородного дядю, но еще недостаточно вник
ли, как его мучат. Вы же человек новый... Но терпение! Побудете 
завтра, посмотрите и к вечеру согласитесь. Ведь иначе ваш дядюш - 
ка пропал — понимаете? Его непременно заставят жениться. Не 
забудьте, что, может быть, завтра он сделает предложение. Поздно 
будет; надо бы сегодня решиться!

— Право, я желаю вам всякого успеха, но помогать... не знаю 
как-то...

— Знаем! Ну, подождем до завтра,— решил Мизинчиков, улы
баясь насмешливо. — La nuit porte conseill. До свидания. Я при
ду к вам пораньше утром, а вы подумайте...

Он повернулся и вышел, что-то насвистывая.
Я вышел почти вслед за ним освежиться. Месяц еще не всхо

дил; ночь была темная, воздух теплый и удушливый. Листья на 
деревьях не шевелились. Несмотря на страшную усталость, я хо
тел было походить, рассеяться, собраться с мыслями, но не про
шел и десяти шагов, как вдруг услышал голос дяди. Он с кем-то 
всходил на крыльцо флигеля и говорил с чрезвычайным одушев
лением. Я тотчас же воротился и окликнул его. Дядя был с Видо- 
плясовым.

XI
КРАЙНЕЕ НЕДОУМЕНИЕ

— Дядюшка! — сказал я ,— наконец-то я вас дождался.
— Друг мой, я и сам-то рвался к тебе. Вот только кончу с Ви

доплясовым, и тогда наговоримся досыта. Много надо тебе рас
сказать.

— Как, еще с Видоплясовым! Да бросьте вы его, дядюшка.
— Еще только каких-нибудь пять или десять минут, Сергей, и 

я совершенно твой. Видишь: дело.
— Да он, верно, с глупостями,— проговорил я с досадою.

1 Утро вечера мудреней (фр.).



— Да что сказать тебе, друг мой? Ведь найдет же человек, ког
да лезть с своими пустяками! Точно ты, брат Григорий, не мог уж и 
времени другого найти для своих жалоб? Ну, что я для тебя сде
лаю? Пожалей хоть ты меня, братец. Ведь я, так сказать, изнурен 
вами, съеден живьем, целиком! Мочи моей нет с ними, Сергей!

И дядя махнул обеими руками с глубочайшей тоски.
— Да что за важное такое дело, что и оставить нельзя? А мне 

бы так нужно, дядюшка...
— Эх, брат, уж и так кричат, что я о нравственности моих лю

дей не забочусь! Пожалуй, еще завтра пожалуется на меня, что я 
не выслушал, и тогда...

И дядя опять махнул рукой.
— Ну, так кончайте же с ним поскорее! Пожалуй, и я помогу. 

Взойдемте наверх. Что он такое? чего ему? — сказал я, когда мы 
вошли в комнаты.

— Да вот, видишь, друг мой, не нравится ему своя собственная 
фамилия, переменить просит. Каково тебе это покажется?

— Фамилия? Как так?.. Ну, дядюшка, прежде чем я услышу, что 
он сам скажет, позвольте вам сказать, что только у вас в доме могут 
совершаться такие чудеса,— проговорил я, расставив руки от 
изумления.

— Эх, брат! эдак-то и я расставить руки умею, да толку-то ма
ло! — с досадою проговорил дядя. — Поди-ка, поговори-ка с ним 
сам, попробуй. Уж он два месяца пристает ко мне...

— Неосновательная фамилия-с! — отозвался Видоплясов.
— Да почему ж неосновательная? — спросил я его с удивле

нием.
— Так-с. Изображает собою всякую гнусность-с.
— Да почему же гнусность? Да и как ее переменить? Кто пере

меняет фамилии?
— Помилуйте, бывают ли у кого такие фамилии-с?
— Я согласен, что фамилия твоя отчасти странная,— продол

жал я в совершенном недоумении,— но ведь что ж теперь делать? 
Ведь и у отца твоего была такая ж фамилия?

— Это подлинно-с, что через родителя моего я таким образом 
пошел навеки страдать-с, так как суждено мне моим именем мно
гие насмешки принять и многие горести произойти-с,— отвечал 
Видоплясов.

— Бьюсь об заклад, дядюшка, что тут не без Фомы Фомича! — 
вскричал я с досадою.

— Ну, нет, братец, ну, нет; ты ошибся. Действительно, Фома 
ему благодетельствует. Он взял его к себе в секретари; в этом и



вся его должность. Ну, разумеется, он его развил, наполнил бла
городством души, так что он даже, в некотором отношении, про
зрел... Вот видишь, я тебе все расскажу...

— Это точно-с,— перебил Видоплясов,— что Фома Фомич 
мои истинные благодетели-с, и, бымши истинные мне благоде
тели, они меня вразумили моему ничтожеству, каков я есмь чер
вяк на земле, так что чрез них я в первый раз свою судьбу предуз- 
нал-с.

— Вот видишь, Сережа, вот видишь, в чем все дело,— продол
жал дядя, заторопившись по своему обыкновению. — Жил он 
сначала в Москве, с самых почти детских лет, у одного учителя 
чистописания в услужении. Посмотрел бы ты, как он у него научил
ся писать: и красками, и золотом, и кругом, знаешь, купидонов 
наставит,— словом, артист! Илюша у него учится; полтора цел
ковых за урок плачу. Фома сам определил полтора целковых. 
К окрестным помещикам в три дома ездит; тоже платят. Видишь, 
как одевается! К тому же пишет стихи.

— Стихи! Этого еще недоставало!
— Стихи, братец, стихи, и ты не думай, что я шучу, настоящие 

стихи, так сказать, версификация, и так, знаешь, складно на все 
предметы, тотчас же всякий предмет стихами опишет. Настоящий 
талант! Маменьке к именинам такую рацею соорудил, что мы толь
ко рты разинули: и из мифологии там у него, и музы летают, так 
что даже, знаешь, видна эта... как бишь ее? округленность форм,— 
словом, совершенно в рифму выходит. Фома поправлял. Ну я, 
конечно, ничего и даже рад, с моей стороны. Пусть себе сочиняет, 
только б не накуролесил чего-нибудь. Я, брат Григорий, тебе ведь 
как отец говорю. Проведал об этом Фома, посмотрел стихи, по
ощрил и определил к себе чтецом и переписчиком,— словом, об
разовал. Это он правду говорит, что облагодетельствовал. Ну, эдак, 
знаешь, у него и благородный романтизм в голове появился и чув
ство независимости,— мне все это Фома объяснял, да я уж, прав
да, и позабыл; только я, признаюсь, хотел и без Фомы его на волю 
отпустить. Стыдно, знаешь, как-то!.. Да Фома против этого; го
ворит, что он ему нужен, полюбил он его; да сверх того говорит: 
«Мне же, барину, больше чести, что у меня между собственными 
людьми стихотворцы; что так какие-то бароны где-то жили и что 
это en grand»1. Ну, en grand так en grand! Я, братец, уж стал его 
уважать — понимаешь?.. Только бог знает, как он повел себя. 
Всего хуже, что он до того перед всей дворней после стихов нос

на широкую ногу (фр.).



задрал, что уж и говорить с ними не хочет. Ты не обижайся, Григо
рий, я тебе как отец говорю. Обещался он еще прошлой зимой 
жениться: есть тут одна дворовая девушка, Матрена, и премилая, 
знаешь, девушка, честная, работящая, веселая. Так вот нет же 
теперь: не хочу, да и только; отказался. Возмечтал ли он о себе, 
или рассудил сначала прославиться, а потом уж в другом месте 
искать руки...

— Более по совету Фомы Фомича-с,— заметил Видоплясов,— 
так как они истинные мои доброжелатели-с...

— Ну, да уж как можно без Фомы Фомича! — вскричал я не
вольно.

— Эх, братец, не в том дело! — поспешно прервал меня дядя, — 
только видишь: ему теперь и проходу нет. Та девка бойкая, задор
ная, всех против него подняла: дразнят, уськают, даже мальчиш
ки дворовые его вместо шута почитают...

— Более через Матрену-с,— заметил Видоплясов,— потому 
что Матрена истинная дура-с и, бымши истинная дура-с, притом 
же невоздержная характером женщина, через нее я таким мане
ром-с пошел жизнию моею претерпевать-с.

— Эх, брат Григорий, говорил я тебе,— продолжал дядя, с уко
ризною посмотрев на Видоплясова,— сложили они, видишь, Сер
гей, какую-то пакость в рифму на его фамилию. Он ко мне, жалу
ется, просит, нельзя ли как-нибудь переменить его фамилию, и что 
он давно уж страдал от неблагозвучия...

— Необлагороженная фамилия-с,— ввернул Видоплясов.
— Ну, да уж ты молчи, Григорий! Фома тоже одобрил... то есть 

не то чтоб одобрил, а видишь, какое соображение: что если, на 
случай, придется стихи печатать, так как Фома прожектирует, то 
такая фамилия, пожалуй, и повредит,— не правда ли?

— Так он стихи напечатать хочет, дядюшка?
— Печатать, братец. Это уж решено — на мой счет, и будет 

выставлено на заглавном листе: крепостной человек такого-то, а 
в предисловии Фоме от автора благодарность за образование. 
Посвящено Фоме. Фома сам предисловие пишет. Ну, так представь 
себе, если на заглавном-то листе будет написано: «Сочинения 
Видоплясова»...

— «Вопли Видоплясова-с»,— поправил Видоплясов.
— Ну, вот видишь, еще и вопли! Ну, что за фамилия Видопля

сов? Даже деликатность чувств возмущает; так и Фома говорил. 
А все эти критики, говорят, такие задорные, насмешники; Брам- 
беус, например... Им ведь все нипочем! Просмеют за одну только 
фамилию; так, пожалуй, отчешут бока, что только почесывайся,—



не правда ли? Вот я и говорю: по мне, пожалуй, какую хочешь 
поставь фамилию на стихах — псевдоним, что ли, называется — 
уж не помню: какой-то ним. Да нет, говорит, прикажите по всей 
дворне, чтоб меня уж и здесь навеки новым именем звали, так чтоб 
у меня, сообразно таланту, и фамилия была облагороженная...

— Бьюсь об заклад, что вы согласились, дядюшка.
— Я, брат Сережа, чтоб уж только с ними не спорить: пускай 

себе! Знаешь, тогда между нами недоразумение такое было с Фо
мой. Вот у нас и пошло с тех пор, что неделя, то фамилия, и все 
такие нежные выбирает: Олеандров, Тюльпанов... Подумай, Гри
горий, сначала ты просил, чтоб тебя называли «Верный» — «Гри
горий Верный »; потом тебе же самому не понравилось, потому что 
какой-то балбес прибрал на это рифму «скверный». Ты жаловал
ся; балбеса наказали. Ты две недели придумывал новую фамилию — 
сколько ты их перебрал,— наконец надумался, пришел просить, 
чтоб тебя звали «Уланов». Ну, скажи мне, братец, ну что может 
быть глупее Уланова? Я и на это согласился, вторичное приказа
ние отдал о перемене твоей фамилии в Уланова. Так только, бра
тец,— прибавил дядя, обращаясь ко мне,— чтоб уж только отвя
заться. Три дня ходил ты «Уланов». Ты все стены, все подоконни
ки в беседке перепортил, расчеркиваясь карандашом: «Уланов». 
Ведь ее потом перекрашивали. Ты целую десть1 голландской бума
ги извел на подписи: «Уланов, проба пера; Уланов, проба пера». 
Наконец, и тут неудача: прибрали тебе рифму: «болванов». Не 
хочу болванова — опять перемена фамилии! Какую ты там еще 
прибрал, я уж и позабыл?

— Танцев-с,— отвечал Видоплясов. — Если уж мне суждено 
через фамилию мою плясуна собою изображать-с, так уж пусть 
было бы облагорожено по-иностранному: Танцев-с.

— Нуда, Танцев; согласился я, брат Сергей, и на это. Только 
уж тут они такую ему подыскали рифму, что и сказать нельзя! Се
годня опять приходит, опять выдумал что-то новое. Бьюсь об зак
лад, что у него есть наготове новая фамилия. Есть иль нет, Григо
рий, признавайся!

— Я действительно давно уж хотел повергнуть к вашим стопам 
новое имя-с, облагороженное-с.

— Какое?
— Эссбукетов.
— И не стыдно, и не стыдно тебе, Григорий? фамилия с помад

ной банки! А еще умный человек называешься! Думал-то, должно 
быть, сколько над ней! Ведь это на духах написано.

1 24 листа.



— Помилуйте, дядюшка,— сказал я полушепотом,— да ведь 
это просто дурак, набитый дурак!

— Что ж делать, братец? — отвечал тоже шепотом дядя,— 
уверяют кругом, что умен и что это все в нем благородные свой
ства играют...

— Да развяжитесь вы с ним, ради бога!
— Послушай, Григорий! ведь мне, братец, некогда, помилуй! — 

начал дядя каким-то просительным голосом, как будто боялся даже 
и Видоплясова. — Ну, рассуди, ну, где мне жалобами твоими те
перь заниматься! Ты говоришь, что тебя опять они чем-то обиде
ли? Нехорошо: вот тебе честное слово даю, что завтра все разбе
ру, а теперь ступай с богом... Постой! что Фома Фомич?

— Почивать ложились-с. Сказали, что если будет кто об них 
спрашивать, так отвечать, что они на молитве сию ночь долго сто
ять намерены-с.

— Гм! Ну, ступай, братец, ступай! Видишь, Сережа, ведь он 
всегда при Фоме, так что даже его я боюсь. Да и дворня-то его 
потому и не любит, что он все о них Фоме переносит. Вот теперь 
ушел, а, пожалуй, завтра и нафискалит о чем-нибудь! Ауж я, бра
тец, там все так уладил, даже спокоен теперь... К тебе спешил. 
Наконец-то я опять с тобой! — проговорил он с чувством, пожи
мая мне руку. — А ведь я думал, брат, что ты совсем рассердился 
и непременно улизнешь. Стеречь тебя посылал. Ну, слава богу, 
теперь! Адавеча-то, Гаврила-то каково? да и Фалалей, и ты — все 
одно к одному! Ну, слава богу! наконец-то наговорюсь с тобой 
досыта. Сердце открою тебе. Ты, Сережа, не уезжай: ты один у 
меня, ты и Коровкин...

— Но, позвольте, что ж вы там такое уладили, дядюшка, и чего 
мне тут >вдать после того, что случилось? Признаюсь, ведь у меня 
просто голова трещит!

— А у меня цела, что ли? Она, брат, у меня уж полгода теперь 
вальсирует, голова-то моя! Но, слава богу! теперь все уладилось. 
Во-первых, меня простили, совершенно простили, с разными 
условиями, конечно; но уж я теперь почти совсем ничего не бо
юсь. Сашуркутоже простили. Саша-то, Саша-то, давеча-то... го
рячее сердечко! увлеклась немного, но золотое сердечко! Я гор
жусь этой девочкой, Сережа! Да будет над нею всегдашнее благо
словение Божие. Тебя тоже простили, и даже, знаешь как? 
Можешь делать все, что тебе угодно, ходить по всем комнатам и в 
саду, и даже при гостях,— словом, все, что угодно; но только под 
одним условием, что ты ничего не будешь завтра сам говорить при 
маменьке и при Фоме Фомиче,— это непременное условие, то есть 
решительно ни полслова,— я уж обещался за тебя,— а только



будешь слушать, что старшие... то есть я хотел сказать, что дру
гие будут говорить. Они сказали, что ты молод. Ты, Сергей, не 
обижайся; ведь ты и в самом деле еще молод... Так и Анна Нилов
на говорит...

Конечно, я был очень молод и тотчас же доказал это, закипев 
негодованием при таких обидных условиях.

— Послушайте, дядюшка,— вскричал я, чуть не задыхаясь,— 
скажите мне только одно и успокойте меня: я в настоящем сума
сшедшем доме или нет?

— Ну вот, братец, уж ты сейчас и в критику! Уж и не можешь 
никак утерпеть,— отвечал опечаленный дядя. — Вовсе не в су
масшедшем, а так только, погорячились с обеих сторон. Но ведь 
согласись и ты, братец, как ты-то сам вел себя? Помнишь, что ты 
ему отмочил,— человеку, так сказать, почтенных лет?

— Такие люди не имеют почтенных лет, дядюшка.
— Ну уж это ты, брат, перескакнул! это уж вольнодумство! 

Я, брат, и сам от рассудительного вольнодумства не прочь, но уж 
это, брат, из мерки выскочило, то есть удивил ты меня, Сергей.

— Не сердитесь, дядюшка, я виноват, но виноват перед вами. 
Что же касается до вашего Фомы Фомича...

— Ну, вот уж и вашего\ Эх, брат Сергей, не суди его строго: 
мизантропический человек — и больше ничего, болезненный! 
С него нельзя строго спрашивать. Но зато какой благородный, то 
есть просто благороднейший из людей! Да ведь ты сам давеча был 
свидетелем, просто сиял. А что фокусы-то эти иногда отмачивает, 
так на это нечего смотреть. Ну, с кем этого не случается?

— Помилуйте, дядюшка, напротив, с кем же это случается?
— Эх, наладил одно! Добродушия в тебе мало, Сережа; про

стить не умеешь!..
— Ну, хорошо, дядюшка, хорошо! Оставим это. Скажите, ви

дели вы Настасью Евграфовну?
— Эх, брат, о ней-то все дело шло. Вот что, Сережа, и, во-пер

вых, самое важное: мы все решили его завтра непременно поздра
вить с днем рождения, Фому-то, потому что завтра действительно 
его рождение. Сашурка добрая девочка, но она ошибается; так- 
таки и пойдем всем кагалом, еще перед обедней, пораньше. Илю
ша ему стихи произнесет, так что ему как будто маслом по серд- 
цу-то,— словом, польстит. Ах, кабы и ты его, Сережа, вместе с 
нами, тут же поздравил! Он, может быть, совершенно простил 
бы тебя. Как бы хорошо было, если б вы помирились! Забудь, 
брат, обиду, Сережа, ведь ты и сам его обидел ... Наидостойней
ший человек!



— Дядюшка! дядюшка! — вскричал я, теряя последнее терпе
ние,— я с вами о деле хочу говорить, а вы... Да знаете ли вы, по
вторяю опять, знаете ли вы, что делается с Настасьей Евгра
фовной?

— Как же, братец, что ты! чего ты кричишь? Из-за нее-то и 
поднялась давеча вся эта история. Она, впрочем, и не давеча под
нялась, она давно поднялась. Я тебе только не хотел говорить об 
этом заранее, чтоб тебя не пугать, потому что они ее просто вы
гнать хотели, ну и от меня требовали, чтоб я ее отослал. Можешь 
представить себе мое положение... Ну, да слава богу! теперь все 
это уладилось. Они, видишь ли,— уж признаюсь тебе во всем,— 
думали, что я сам в нее влюблен и жениться хочу; словом, стрем
люсь к погибели, потому что действительно это было бы стремле
нием к погибели: они это мне там объяснили... так вот, чтоб спас
ти меня, и решились было ее изгнать. Все это маменька, а пуще 
всех Анна Ниловна. Фома покамест молчит. Но теперь я их всех 
разуверил и, признаюсь тебе, уже объявил, что ты формальный 
жених Настеньки, что и затем и приехал. Ну, это их отчасти успо
коило, и теперь она остается, хоть не совсем, так, еще только для 
пробы, но все-таки остается. Даже и ты поднялся в общем мне
нии, когда я объявил, что сватаешься. По крайней мере, мамень
ка как будто успокоилась. Анна Ниловна одна все еще ворчит! Уж 
и не знаю, что выдумать, чтоб ей угодить. И чего это ей хочется, 
право, этой Анне Ниловне?

— Дядюшка, в каком вы заблуждении, дядюшка! Да знаете ли, 
что Настасья Евграфовна завтра же едет отсюда, если уж теперь 
не уехала? Знаете ли, что отец нарочно и приехал сегодня с тем, 
чтоб ее увезти? что уж это совсем решено, что она сама лично 
объявила мне сегодня об этом и в заключение велела вам кланять
ся,— знаете ли вы это иль нет?

Дядя, как был, так и остался передо мной с разинутым ртом. Мне 
показалось, что он вздрогнул, и стон вырвался из груди его.

Не теряя ни минуты, я поспешил рассказать ему весь мой раз
говор с Настенькой, мое сватовство, ее решительный отказ, ее 
гнев на дядю за то, что он смел меня вызывать письмом; объяс
нил, что она надеется его спасти своим отъездом от брака с Тать
яной Ивановной,— словом, не скрыл ничего; даже нарочно пре
увеличил все, что было неприятного в этих известиях. Я хотел 
поразить дядю, чтоб допытаться от него решительных мер,— и 
действительно поразил. Он вскрикнул и схватил себя за голову.

— Где она, не знаешь ли? где она теперь? — проговорил он 
наконец, побледнев от испуга. — А я-то, дурак, шел сюда совсем 
уж спокойный, думал, все уж уладилось,— прибавил он в отчаянии.



— Не знаю, где теперь, только давеча, как начались эти крики, 
она пошла к вам: она хотела все это выразить вслух, при всех. 
Вероятно, ее не допустили.

— Еще бы допустили! что б она там наделала! Ах, горячая, гор
дая головка! И куда она пойдет, куда? куда? А ты-то, ты-то хорош! 
Да почему ж она тебе отказала? Вздор! Ты должен был понравить
ся. Почему ж ты ей не понравился? Да отвечай же, ради бога, чего 
ж ты стоишь?

— Помилосердствуйте, дядюшка! да разве можно задавать та
кие вопросы?

— Но ведь невозможно ж и это! Ты должен, должен на ней 
жениться. Зачем же я тебя и тревожил из Петербурга? Ты должен 
составить ее счастье! Теперь ее гонят отсюда, а тогда она твоя 
жена, моя родная племянница,— не прогонят. А то куда она пой
дет? что с ней будет? В гувернантки? Но ведь это только бессмыс
ленный вздор, в гувернантки-то! Ведь пока место найдет, чем дома 
жить? У старика их девятеро на плечах; сами голодом сидят. Ведь 
она ни гроша не возьмет от меня, если выйдет через эти пакост
ные наговоры, и она, и отец. Да и каково таким образом выйти — 
ужас! Здесь уж будет скандал — я знаю. А жалованье ее уж давно 
вперед забрано на семейные нужды: ведь она их питает. Ну, поло
жим, я рекомендую ее в гувернантки, найду такую честную и бла
городную фамилью... да ведь черта с два! где их возьмешь, благо- 
родных-то, настоящих-то благородных людей? Ну, положим, и 
есть, положим, и много даже, что Бога гневить! но, друг мой, ведь 
опасно: можно ли положиться на людей? к тому же бедный чело
век подозрителен; ему так и кажется, что его заставляют платить 
за хлеб и за ласку унижениями! Они оскорбят ее; она гордая, и 
тогда... да уж что тогда? А что, если ко всему этому какой-нибудь 
мерзавец-обольститель подвернется?.. Она плюнет на него,— 
я знаю, что плюнет,— но ведь он ее все-таки оскорбит, мерзавец! 
все-таки на нее может пасть бесславие, тень, подозрение, и тог
да... Голова трещит на плечах! Ах ты, боже мой!

— Дядюшка! простите меня за один вопрос,— сказал я торже
ственно,— не сердитесь на меня, поймите, что ответ на этот воп
рос может многое разрешить; я даже отчасти вправе требовать от 
вас ответа, дядюшка!

— Что, что такое? Какой вопрос?
— Скажите, как перед Богом, откровенно и прямо: не чувству

ете ли вы, что вы сами немного влюблены в Настасью Евграфов
ну и желали бы на ней жениться? Подумайте: ведь из-за этого-то 
ее здесь и гонят.



Дядя сделал самый энергичный жест самого судорожного не
терпения.

— Я? влюблен? в нее? Да они все белены объелись или сгово
рились против меня. Да для чего ж я тебя-то выписывал, как не 
для того, чтоб доказать им всем, что они белены объелись? Да для 
чего же я тебя-то к ней сватаю? Я? влюблен? в нее? Рехнулись 
они все, да и только!

— А если так, дядюшка, то позвольте уж мне все высказать. 
Объявляю вам торжественно, что я решительно ничего не нахо
жу дурного в этом предположении. Напротив, вы бы ей счастье 
сделали, если уж так ее любите, и — дай Бог этого! дай вам Бог 
любовь и совет!

— Но, помилуй, что ты говоришь! — вскричал дядя почти с 
ужасом. — Удивляюсь, как ты можешь это говорить хладнокров
но... и... вообще ты, брат, все куда-то торопишься,— я замечаю в 
тебе эту черту! Нуг не бессмысленно ли, что ты сказал? Как, ска
жи, я женюсь на ней, когда я смотрю на нее как на дочь, а не ина
че? Да мне даже стыдно было бы на нее смотреть иначе, даже 
грешно! Даже Фома это мне объяснил именно в таких выраже
ниях. У меня отеческой любовью к ней сердце горит, а ты тут с суп
ружеством! Она, пожалуй, из благодарности и не отказала бы, да 
ведь она презирать меня потом будет за то, что ее благодарностью 
воспользовался. Я загублю ее, привязанность ее потеряю! Да я бы 
душу мою ей отдал, деточка она моя! Все равно как Сашу люблю, 
даже больше, признаюсь тебе. Саша мне дочь по праву, по зако
ну, а эту я любовью моею себе дочерью сделал. Я ее из бедности 
взял, воспитал. Ее Катя, мой ангел покойный, любила; она мне ее 
как дочь завещала. Я образование ей дал: и по-французски гово
рить, и на фортепьяно, и книги, и все... Улыбочка какая у ней! за
метил ты, Сережа? как будто смеется над тобой, а меж тем вовсе 
не смеется, а, напротив, любит... Я вот и думал, что ты приедешь, 
сделаешь предложение; они и уверятся, что я не имею видов на нее, 
и перестанут все эти пакости распускать. Она и осталась бы тогда 
с нами в тишине, в покое, и как бы мы тогда были счастливы! Вы 
оба дети мои, почти оба сиротки, оба на моем попечении вырос
ли... я бы вас так любил, так любил! жизнь бы вам отдал, не рас
стался бы с вами; всюду за вами! Ах, как бы мы могли быть счас
тливы! И зачем это люди все злятся, все сердятся, ненавидят друг 
друга? Так бы, так бы взял да и растолковал бы им все! Так бы и 
выложил перед ними всю сердечную правду! Ах ты, боже мой!

— Да, дядюшка, да, это все так, а только она вот отказала мне...
— Отказала! Гм!.. А знаешь, я как будто предчувствовал, что 

она откажет тебе,— сказал он в задумчивости. — Но нет! —



вскрикнул он,— я не верю! это невозможно! Но ведь в таком слу
чае все расстроится! Да ты, верно, как-нибудь неосторожно с ней 
начал, оскорбил еще, может быть; пожалуй, еще комплименты 
пустился отмачивать... Расскажи мне еще раз, как это было, Сер
гей!

Я повторил еще раз все в совершенной подробности. Когда до
шло до того, что Настенька удалением своим надеялась спасти 
дядю от Татьяны Ивановны, тот горько улыбнулся.

— Спасти! — сказал он,— спасти до завтрашнего утра!
— Но вы не хотите сказать, дядюшка, что женитесь на Татьяне 

Ивановне? — вскричал я в испуге.
— А чем же я и купил, чтоб Настю не выгнали завтра? Завтра 

же делаю предложение; формально обещался.
— И вы решились, дядюшка?
— Что ж делать, братец, что ж делать! Это раздирает мне сер

дце, но я решился. Завтра предложение; свадьбу положили сыг
рать тихо, по-домашнему; оно, брат, и лучше по-домашнему-то. 
Ты, пожалуй, шафером. Я уж намекнул о тебе, так они до времени 
никак тебя не прогонят. Что ж делать, братец? Они говорят: «для 
детей богатство!» Конечно, для детей чего не сделаешь? Вверх 
ногами вертеться пойдешь, тем более что в сущности оно, пожа
луй, и справедливо. Ведь должен же я хоть что-нибудь сделать для 
семейства. Не все же тунеядцем сидеть!

— Но, дядюшка, ведь она сумасшедшая! — вскричал я, забыв
шись, и сердце мое болезненно сжалось.

— Ну, уж и сумасшедшая! Вовсе не сумасшедшая, а так, испы
тала, знаешь, несчастия... Чтожделать, братец, и рад бы сумом... 
А впрочем, и с умом-то какие бывают! А какая она добрая, если б 
ты знал, благородная какая!

— Но, боже мой! он уж и мирится с этою мыслью! — сказал я 
в отчаянии.

— А что ж и делать-то, как не так? Ведь для моего же блага 
стараются, да и, наконец, уж я предчувствовал, что, рано ли, по
здно ли, а не отвертишься: заставят жениться. Так уж лучше те
перь, чем еще ссору из-за этого затевать. Я тебе, брат Сережа, все 
откровенно скажу: я даже отчасти и рад. Решился, так уж решил
ся, по крайней мере, с плеч долой,— спокойнее как-то. Я вот и 
шел сюда почти совсем уж спокойный. Такова уж, видно, звезда 
моя! А главное, в выигрыше то, что Настя при нас остается. Я ведь 
и согласился с этим условием. А тут она сама бежать хочет! Да не 
будет же этого! — вскрикнул дядя, топнув ногою. — Послушай, 
Сергей,— прибавил он с решительным видом,— подожди меня 
здесь, никуда не ходи; я мигом к тебе ворочусь.



— Куда вы, дядюшка?
— Может быть, я ее увижу, Сергей: все объяснится, поверь, 

что все объяснится, и... и... и женишься же ты на ней — даю тебе 
честное слово!

Дядя быстро вышел из комнаты и поворотил в сад, а не к дому. 
Я следил за ним из окна.

XII
КАТАСТРОФА

Я остался один. Положение мое было нестерпимое: мне отка
зали, а дядя хотел женить меня чуть не насильно. Я сбивался и 
путался в мыслях. Мизинчиков и его предложение не выходили у 
меня из головы. Во что бы ни стало дядю надо было спасти! Я даже 
думал пойти сыскать Мизинчикова и рассказать ему все. Но куда, 
однако ж, пошел дядя? Он сам сказал, что идет отыскивать Н а
стеньку, а между тем поворотил в сад. Мысль о тайных свиданиях 
промелькнула в моей голове, и пренеприятное чувство ущемило 
мое сердце. Я вспомнил слова Мизинчикова про тайную связь... 
Подумав с минуту, я с негодованием отбросил все мои подозрения. 
Дядя не мог обманывать: это очевидно. Беспокойство мое возра
стало каждую минуту. Бессознательно вышел я на крыльцо и по
шел в глубину сада, по той самой аллее, в которой исчез дядя. 
Месяц начинал всходить. Я знал этот сад вдоль и поперек и не 
боялся заблудиться. Дойдя до старой беседки, уединенно стояв
шей на берегу одряхлевшего, покрытого тиной пруда, я вдруг ос
тановился как вкопанный: мне послышались в беседке голоса. Не 
могу выразить, какое странное чувство досады овладело мною! 
Я был уверен, что это дядя и Настенька, и продолжал подходить, 
успокаивая на всякий случай свою совесть тем, что иду прежним 
шагом и не стараюсь подкрадываться. Вдруг раздался ясно звук 
поцелуя, потом звуки каких-то одушевленных слов, и тотчас же 
вслед за этим — пронзительный женский крик. В то же мгнове
ние женщина в белом платье выбежала из беседки и промелькну
ла мимо меня, как ласточка. Мне показалось даже, что она за
крывала руками лицо, чтоб не быть узнанной: вероятно, меня за
метили из беседки. Но каково же было мое изумление, когда в 
вышедшем вслед за испуганной дамой кавалере я узнал Обноски- 
на,— Обноскина, который, по словам Мизинчикова, давно уж 
уехал! С своей стороны, и Обноскин, увидав меня, чрезвычайно 
смутился: все нахальство его исчезло.

— Извините меня, но... я никак не ожидал с вами встретить
ся,— проговорил он, улыбаясь и заикаясь.



— А я с вами,— отвечал я насмешливо,— тем более что я слы
шал, вы уж уехали.

— Нет-с... это так... я проводил только недалеко маменьку. Но 
могу ли я обратиться к вам как к благороднейшему человеку в 
мире?

— С чем это?
— Есть случаи,— и вы сами согласитесь с этим,— когда ис

тинно благородный человек принужден обратиться ко всему бла
городству чувств другого, истинно благородного человека... Наде
юсь, вы понимаете меня...

— Не надейтесь: ничего решительно не понимаю.
— Вы видели даму, которая находилась вместе со мной в бе

седке?
— Видел, но не узнал.
— А, не узнали!.. Эту даму я назову скоро моею женою.
— Поздравляю вас. Но чем же я могу быть вам полезен?
— Только одним: сохранив глубочайшую тайну о том, что вы 

меня видели с этой дамой.
«Кто ж бы это? — подумал я ,— уж не...»
— Право, не знаю-с,— отвечал я Обноскину. — Надеюсь, вы 

извините, что не могу дать вам слова...
— Нет, ради бога, пожалуйста,— умолял Обноскин. — Пой

мите мое положение: это секрет. Вы тоже можете быть женихом, 
тогда и я, с своей стороны...

— Тс! кто-то идет!
-Г д е ?
Действительно, шагах в тридцати от нас, чуть приметно, про

мелькнула тень проходившего человека.
— Это... это, верно, Фома Фомич! — прошептал Обноскин, 

трепеща всем телом. — Я узнаю его по походке. Боже мой! и еще 
шаги, с другой стороны! Слышите... Прощайте! благодарю вас и... 
умоляю вас...

Обноскин скрылся. Чрез минуту передо мной очутился дядя, как 
будто вырос из-под земли.

— Это ты? — окрикнул он меня. — Все пропало, Сережа! все 
пропало!

Я заметил, что он дрожал всем телом.
— Что пропало, дядюшка?
— Пойдем! — сказал он, задыхаясь, и, крепко схватив меня за 

руку, потащил за собою. Но всю дорогу до флигеля он не сказал 
ни слова, не давал и мне говорить. Я ожидал чего-нибудь сверхъе
стественного и почти не обманулся. Когда мы вошли в комнату, с 
ним сделалось дурно; он был бледен, как мертвый. Я немедленно



спрыснул его водою.« Вероятно, случилось что-нибудь очень ужас
ное,— думал я ,— когда с таким человеком делается обморок».

— Дядюшка, что с вами? — спросил я наконец.
— Все пропало, Сережа! Фома застал меня в саду вместе с 

Настенькой в ту самую минуту, когда я поцеловал ее!
— Поцеловали! в саду! — вскричал я, смотря в изумлении на 

дядю.
— В саду, братец. Бог попутал! Пошел я, чтоб непременно ее 

увидать. Хотел ей все высказать, урезонить ее, насчет тебя то есть. 
А она меня уж целый час дожидалась, там, у сломанной скамейки, 
за прудом... Она туда часто приходит, когда надо поговорить со 
мной.

— Часто, дядюшка?
— Часто, братец! Последнее время почти каждую ночь сряду 

сходились. Только они нас, верно, и выследили,— уж знаю, что 
выследили, и знаю, что тут Анна Ниловна все работала. Мы на 
время и прервали; дня четыре уж ничего не было; а вот сегодня 
опять понадобилось. Сам ты видел, какая нужда была: без этого 
как же бы я ей сказал? Прихожу, в надежде застать, а она уж там 
целый час сидит, меня дожидается: тоже надо было кое-что сооб
щить...

— Боже мой, какая неосторожность! ведь вы знали, что за вами 
следят?

— Да ведь критический случай, Сережа; многое надо было вза
имно сказать. Днем-то я и смотреть на нее не смею: она в один угол, 
а я в другой нарочно смотрю, как будто и не замечаю, что она есть 
на свете. А ночью сойдемся, да и наговоримся...

— Ну, что ж, дядюшка?
— Не успел я двух слов сказать, знаешь, сердце у меня заколо

тилось, из глаз слезы выступили; стал я ее уговаривать, чтоб за 
тебя вышла; а она мне: «Верно, вы меня не любите, верно, вы 
ничего не видите», и вдруг как бросится мне на шею, обвила меня 
руками, заплакала, зарыдала! «Я, говорит, одного вас люблю и ни 
за кого не выйду. Я вас уж давно люблю, только и за вас не выйду, 
а завтра же уеду и в монастырь пойду».

— Боже мой! неужели она так и сказала? Ну, что ж дальше, 
дальше, дядюшка?

— Смотрю, а перед нами Фома! и откуда он взялся? Неужели 
за кустом сидел да этого греха выжидал?

— Подлец!
— Я обмер. Настенька бежать, а Фома Фомич молча прошел 

мимо нас, да пальцем мне и пригрозил,— понимаешь, Сергей, 
какой трезвон завтра будет?



— Ну, да уж как не понять!
— Понимаешь ли ты,— вскричал он в отчаянии, вскакивая со 

стула,— понимаешь ли ты, что они хотят ее погубить, осрамить, 
обесчестить; ищут предлога, чтоб бесчестие на нее всклепать и за 
это выгнать ее; а вот теперь и нашелся предлог! Ведь они говори
ли, что она со мной гнусные связи имеет! ведь они, подлецы, го
ворили, что она с Видоплясовым имеет! Это все Анна Ниловна 
говорила. Что теперь будет? что завтра будет? Неужели расска
жет Фома?

— Непременно расскажет, дядюшка.
— А если расскажет, если только расскажет... — проговорил 

он, закусывая губу и сжимая кулаки,— но нет, не верю! он не рас
скажет, он поймет... это человек высочайшего благородства! Он 
пощадит ее...

— Пощадит иль не пощадит,— отвечал я решительно,— но во 
всяком случае ваша обязанность завтра же сделать предложение 
Настасье Евграфовне.

Дядя смотрел на меня неподвижно.
— Понимаете ли вы, дядюшка, что обесчестите девушку, если 

разнесется эта история? Понимаете ли вы, что вам надо предуп
редить беду как можно скорее; что вам надо смело и гордо посмот
реть всем в глаза, гласно сделать предложение, плюнуть на их 
резоны и стереть Фому в порошок, если он заикнется против нее?

— Друг мой! — вскричал дядя,— я об этом думал, идя сюда!
— И как же решили?
— Неизменно! Я уж решился, прежде чем нйчал тебе расска

зывать!
— Браво, дядюшка!
И я бросился обнимать его.
Долго мы говорили. Я выставил передним все резоны, всю не

умолимую необходимость жениться на Настеньке, что, впрочем, 
он сам понимал еще лучше меня. Но красноречие мое было воз
буждено. Я радовался за дядю. Долг подстрекал его, иначе бы он 
никогда не поднялся. Перед долгом же, перед обязанностью он 
благоговел. Но, несмотря на то, я решительно не понимал, как 
устроится это дело. Я знал и слепо верил, что дядя ни за что не 
отступит от того, что раз признал своею обязанностью; но мне как- 
то не верилось, чтоб у него достало силы восстать против своих 
домашних. И потому я старался как можно более подстрекнуть и 
направить его и работал со всею юношескою горячностью.

— Тем более, тем более,— говорил я ,— что теперь уже все 
решено и последние сомнения ваши исчезли! Случилось то, чего 
вы не ожидали, хотя в сущности все это видели и все прежде вас



заметили: Настасья Евграфовна вас любит! Неужели же вы по
пустите,— кричал я ,— чтоб эта чистая любовь обратилась для нее 
в стыд и позор?

— Никогда! Но, друг мой, неужели ж я буду наконец так счас
тлив? — вскричал дядя, бросаясь ко мне на шею. — И как это она 
полюбила меня, и за что? за что? кажется, во мне нет ничего та
кого... Я старик перед нею: вот уж не ожидал-то! ангел мой, ан
гел!.. Слушай, Сережа, давеча ты спрашивал, не влюблен ли я в 
нее: имел ты какую-нибудь идею?

— Я видел только, дядюшка, что вы ее любите, как больше 
любить нельзя: любите и между тем сами про это не знаете. По
милуйте! выписываете меня, хотите женить меня на ней, един
ственно для того, чтоб она вам стала племянницей и чтоб иметь ее 
всегда при себе...

— Аты... а ты прощаешь меня, Сергей?
— Э, дядюшка!..
И он снова обнял меня.
— Смотрите же, дядюшка, все против вас: надо восстать и пойти 

против всех, и не далее, как завтра.
— Да... да, завтра! — повторил он несколько задумчиво,— и, 

знаешь, примемся задело с мужеством, с истинным благородством 
души, с силой характера... именно с силой характера!

— Не сробейте, дядюшка!
— Не сробею, Сережа! Одно: не знаю, как начать, как присту

пить!
— Не думайте об этом, дядюшка. Завтрашний день все решит. 

Успокойтесь сегодня. Чем больше думать, тем хуже. А если Фома 
заговорит — немедленно его выгнать из дому и стереть его в по
рошок.

— А нельзя ли не выгонять? Я, брат, так решил: завтра же пойду 
к нему, чем свет, все расскажу, вот как с тобой говорил: не может 
быть, чтоб он не понял меня; он благороден, он благороднейший 
из людей! Но вот что меня беспокоит: что, если маменька преду
ведомила сегодня Татьяну Ивановну о завтрашнем предложении? 
Ведь это уж худо!

— Не беспокойтесь о Татьяне Ивановне, дядюшка.
И я рассказал ему сцену в беседке с Обноскиным. Дядя был в 

чрезвычайном удивлении. Я ни слова не упомянул о Мизинчи- 
кове.

— Фантасмагорическое лицо! истинно фантасмагорическое 
лицо! — вскричал он. — Бедная! Они подъезжают к ней, хотят 
воспользоваться ее простотою! Неужели Обноскин? Да ведь он 
же уехал... Странно, ужасно странно! Я поражен, Сережа... Это



завтра же надо исследовать и принять меры... Но уверен ли ты 
совершенно, что это была Татьяна Ивановна?

Я отвечал, что хотя и не видел в лицо, но по некоторым причи
нам совершенно уверен, что это Татьяна Ивановна.

— Гм! Не интрижка ли с кем-нибудь из дворовых, а тебе пока
залось, что Татьяна Ивановна? Не Даша ли, садовника дочь? про- 
лазливая девочка! Замечена, потому и говорю, что замечена. Анна 
Ниловна выследила... Да нет же, однако! Ведь он говорил, что 
жениться хочет. Странно! Странно!

Наконец мы расстались. Я обнял и благословил дядю. «Завт
ра, завтра,— повторял он,— все решится,— прежде чем ты вста
нешь, решится. Пойду к Фоме и поступлю с ним по-рыцарски, 
открою ему все, как родному брату, все изгибы сердца, всю внут
ренность. Прощай, Сережа. Ложись, ты устал; а я уж, верно, во 
всю ночь глаз не сомкну».

Он ушел. Я тотчас же лег, усталый и измученный донельзя. День 
был трудный. Нервы мои были расстроены, и, прежде чем заснул, 
я несколько раз вздрагивал и просыпался. Но как ни странны были 
мои впечатления при отходе ко сну, все-таки странность их почти 
ничего не значила перед оригинальностью моего пробуждения на 
другое утро.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ 

I
погоня

Я спал крепко, без снов. Вдруг я почувствовал, что на мои ноги 
налегла десятипудовая тяжесть. Я вскрикнул и проснулся. Был уже 
день; в окна ярко заглядывало солнце. На кровати моей, или, луч
ше сказать, на моих ногах, сидел господин Бахчеев.

Сомневаться было невозможно: это был он. Высвободив кое- 
как ноги, я приподнялся на постели и смотрел на него с тупым 
недоумением едва проснувшегося человека.

— Он еще и смотрит! — вскричал толстяк. — Да ты что на меня 
уставился? Вставай, батюшка, вставай! полчаса бужу; продирай 
глаза-то!

— Да что случилось? который час?
— Час, батюшка, еще ранний, а Февронья-то наша и свету не 

дождалась, улепетнула. Вставай, в погоню едем!
— Какая Февронья?
— Да наша-то, блаженная-то! улепетнула! еще до свету уле

петнула! Я к вам, батюшка, на минутку, только вас разбудить, да 
вот и возись с тобой два часа! Вставайте, батюшка, вас и дядюш
ка ждет. Дождались праздника! — прибавил он с каким-то зло
радным раздражением в голосе.

— Да про кого и про что вы говорите? — сказал я с нетерпением, 
начиная, впрочем, догадываться. — Уж не Татьяна ль Ивановна?

— А как же? она и есть! Я говорил, предрекал — не хотели 
слушать! Вот она тебя и поздравила теперь с праздником! На амуре 
помешана, а амур-то у нее крепко в голове засел! Тьфу! А тот-то, 
тот-то каков? с бороденкой-то?

— Неужели с Мизинчиковым?
— Тьфу ты пропасть! Да ты, батюшка, протри глаза-то, отрез

вись хоть маленько, хоть для великого Божьего праздника! Знать,



тебя еще за ужином вчера укачало, коли теперь еще бродит! 
С каким Мизинчиковым? С Обноскиным, а не с Мизинчико- 
вым. А Иван Иваныч Мизинчиков человек благонравный и теперь 
с нами же в погоню сбирается.

— Что вы говорите? — вскричал я, даже привскакнув на по
стели,— неужели с Обноскиным?

— Тьфу ты, досадный человек! — отвечал толстяк, вскакивая 
с места, — я к нему как к образованному человеку пришел оказию 
сообщить, а он еще сомневается! Ну, батюшка, если хочешь с 
нами, так вставай, напяливай свои штанишки, а мне нечего с то
бой языком стучать: и без того золотое время с тобой потерял!

И он вышел в чрезвычайном негодовании.
Пораженный известием, я вскочил с кровати, поспешно одел

ся и сбежал вниз. Думая отыскать дядю в доме, где, казалось, все 
еще спали и ничего не знали о происшедшем, я осторожно под
нялся на парадное крыльцо и в сенях встретил Настеньку. Одета 
она была наскоро, в каком-то утреннем пеньюаре иль шлафроке. 
Волосы ее были в беспорядке: видно было, что она только что вско
чила с постели и как будто поджидала кого-то в сенях.

— Скажите, правда ли, что Татьяна Ивановна уехала с Обнос
киным? — торопливо спросила она прерывавшимся голосом, 
бледная и испуганная.

— Говорят, что правда. Я ищу дядюшку; мы хотим в погоню.
— О! привезите ее скорее! Она погибнет, если вы ее не воро

тите.
— Но где же дядюшка?
— Верно, там, у конюшен; там коляску закладывают. Я его 

здесь поджидала. Послушайте, скажите ему от меня, что я непре
менно хочу ехать сегодня же; я совсем решилась. Отец возьмет 
меня; я еду сейчас, если можно будет. Все погибло теперь! все 
потеряно!

Говоря это, она сама глядела на меня как потерянная и вдруг 
залилась слезами. С ней, кажется, начиналась истерика.

— Успокойтесь! — умолял я ее,— ведь это все к лучшему — 
вы увидите... Что с вами, Настасья Евграфовна?

— Я-.- я не знаю... что со мною,— говорила она, задыхаясь и 
бессознательно сжимая мои руки. — Скажите ему...

В эту минуту за дверью направо раздался какой-то шум.
Она бросила мою руку и, испуганная, не договорив, убежала 

вверх по лестнице.
Я нашел всю компанию, то есть дядю, Бахчеева и Мизинчико- 

ва, на заднем дворе, у конюшен. В коляску Бахчеева впрягали све
жих лошадей. Все было готово к отъезду: ждали только меня.



— Вот и он! — закричал дядя при моем появлении. — Слы
шал, брат? — прибавил он с каким-то странным выражением в 
лице.

Испуг, растерянность и вместе с тем как будто надежда выра
жалась в его взглядах, голосе и движениях. Он сознавал, что в 
судьбе его совершился капитальный переворот.

Тотчас же посвятили меня во все подробности. Господин Бах- 
чеев, проведя самую скверную ночь, на рассвете выехал из своего 
дома, чтоб поспеть к ранней обедне в монастырь, находящийся 
верстах в пяти от его деревни. На самом повороте с большой до
роги в обитель он вдруг увидел тарантас, мчавшийся во всю прыть, 
а в тарантасе Татьяну Ивановну и Обноскина. Татьяна Ивановна, 
заплаканная и как будто испуганная, вскрикнула и протянула к 
господину Бахчееву руки, как будто умоляя его о защите,— так, 
по крайней мере, выходило из его рассказа. «А тот-то, подлец, с 
бороденкой-то,— прибавил он,— ни жив ни мертв сидит, спря
тался; да только врешь, брат, не спрячешься!» Долго не думая, 
Степан Алексеевич поворотил опять на дорогу и прискакал в Сте
панчиково, разбудил дядю, Мизинчикова, наконец, и меня. Решили 
тотчас же пуститься в погоню.

— Обноскин-то, Обноскин-то... — говорил дядя, пристально 
смотря на меня, как будто желая сказать мне вместе с тем и что- 
то другое,— кто бы мог ожидать!

— От этого низкого человека всегда можно было ожидать вся
кой пакости! — вскричал Мизинчиков с самым энергическим не
годованием и тотчас же отвернулся, избегая моего взгляда.

— Что ж мы, едем иль нет? Али до ночи будем стоять да сказки 
рассказывать? — прервал господин Бахчеев, влезая в коляску.

— Едем, едем! — подхватил дядя.
— Все к лучшему, дядюшка,— шепнул я ему. — Видите, как 

все это теперь отлично уладилось?
— Полно, брат, не греши... Ах, друг мой! они теперь просто 

выгонят ее, в наказанье, что не удалось,— понимаешь? Ужас, 
сколько я предчувствую!

— Да что ж, Егор Ильич, шептаться аль ехать? — вскричал в 
другой раз господин Бахчеев. — Аль уж отложить лошадок да за
куску подать,— как вы думаете: не выпить ли водочки?

Слова эти были произнесены с таким яростным сарказмом, что 
не было никакой возможности не удовлетворить тотчас же госпо
дина Бахчеева. Все немедленно сели в коляску, и лошади поска
кали.

Некоторое время мы все молчали. Дядя значительно посматри
вал на меня, но говорить со мной при всех не хотел. Он часто за



думывался; потом, как будто пробуждаясь, вздрагивал и в волне
нии осматривался кругом. Мизинчиков был, по-видимому, споко
ен, курил сигару и смотрел с достоинством несправедливо обижен
ного человека. Зато Бахчеев горячился за всех. Он ворчал себе под 
нос, глядел на всех и на все с решительным негодованием, крас
нел, пыхтел, беспрерывно плевал на сторону и никак не мог успо
коиться.

— Уверены ли вы, Степан Алексеич, что они поехали в Миши
но? — спросил вдруг дядя. — Это, брат, двадцать верст отсюда,— 
прибавил он, обращаясь ко мне,— маленькая деревенька, в три
дцать душ; недавно приобретена от прежних владельцев одним 
бывшим губернским чиновником. Сутяга, каких свет не произво
дил! Так, по крайней мере, о нем говорят; может быть, и ошибоч
но. Степан Алексеич уверяет, что Обноскин именно туда ехал и что 
этот чиновник теперь ему помогает.

— А то как же? — вскричал Бахчеев, встрепенувшись. — Уж 
я говорю, что в Мишино. Только теперь его, в Мишине-то, может, 
уж Митькой звали, Обноскина-то! Еще бы три часа на дворе по
пусту прокалякали!

— Не беспокойтесь,— заметил Мизинчиков,— застанем.
— Да, застанем! Небось он тебя дожидаться будет. Шкатулка- 

то в руках; был — да сплыл!
— Успокойся, Степан Алексеич, успокойся, догоним,— сказал 

дядя. — Они еще ничего не успели сделать,— увидишь, что так.
— Не успели сделать! — злобно переговорил господин Бахче

ев. — Чего она не успеет наделать, даром что тихонькая! «Тихонь
кая, говорят, тихонькая!» — прибавил он тоненьким голоском, как 
будто кого-то передразнивая. — «Испытала несчастья». Вот она 
нам теперь пятки и показала, несчастная-то! Вот и гоняйся за ней 
по большим дорогам, высуня язык ни свет ни заря! Помолиться 
человеку не дадут для Божьего праздника. Тьфу!

— Да ведь она, однако ж, не малолетняя,— заметил я ,— под 
опекой не состоит. Воротить ее нельзя, если сама не захочет. Как 
же мы будем?

— Разумеется,— отвечал дядя,— но она захочет — уверяю 
тебя. Это она теперь только так... Только увидит нас, тотчас воро
тится,— отвечаю. Нельзя же, брат, оставить ее так, на произвол 
судьбы, в жертву; это, так сказать, долг...

— Под опекой не состоит! — вскрикнул Бахчеев, немедленно 
на меня накидываясь. — Дура она, батюшка, набитая дура,— 
а не то, что под опекой не состоит. Я тебе о ней и говорить не хо
тел вчера, а намедни ошибкой зашел в ее комнату: смотрю, а она 
одна перед зеркалом руки в боки, экосез выплясывает! Да ведь как



разодета: журнал, просто журнал! Плюнул да и отошел. Тогда же 
все предузнал, как по-писаному!

— К чему ж так обвинять? — заметил я с некоторою робос
тью. — Известно, что Татьяна Ивановна... не в полном своем здо
ровье... или, лучше сказать, у ней такая мания... Мне кажется, 
виноват один Обноскин, а не она.

— Не в полном своем здоровье! ну вот подите вы с ним! — 
подхватил толстяк, весь побагровев от злости. — Ведь поклялся 
же бесить человека! Со вчерашнего дня клятву такую дал! Дура 
она, отец мой, повторяю тебе, капитальная дура, а не то, что не в 
полном своем здоровье; сызмалетства на купидоне помешана! Вот 
и довел ее теперь купидон до последней точки. А про того, с боро- 
денкой-то, и поминать нечего! Небось задувает теперь по всем по 
трем с денежками, динь-динь-динь, да посмеивается.

— Так неужели же вы в самом деле думаете, что он тотчас и 
бросит ее?

— А то как же? Небось таскать с собой станет такое сокрови
ще? Да на что она ему? оберет ее да и посадит где-нибудь под куст, 
на дороге — и был таков, а она и сиди под кустом да нюхай цве
точки!

— Ну, уж это ты увлекся, Степан, не так это будет! — вскри
чал дядя. — Впрочем, чего ж ты так сердишься? Дивлюсь я на тебя, 
Степан, тебе-то чего?

— Да ведь я человек али нет? Ведь зло берет; вчуже берет. Ведь 
я, может, ее же любя, говорю... Эх, прокисай все на свете! Ну за
чем я приехал сюда? ну зачем я сворачивал? мне-то какое дело? 
мне-то какое дело?

Так сетовал господин Бахчеев; но я уже не слушал его и заду
мался о той, которую мы теперь догоняли,— о Татьяне Ивановне. 
Вот краткая ее биография, собранная мною впоследствии по са
мым вернейшим источникам и которая необходима для пояснения 
ее приключений. Бедный ребенок-сиротка, выросший в чужом, 
негостеприимном доме, потом бедная девушка, потом бедная дева 
и, наконец, бедная перезрелая дева, Татьяна Ивановна во всю свою 
бедную жизнь испила полную до краев чашу горя, сиротства, уни
жений, попреков и вполне изведала всю горечь чужого хлеба. От 
природы характера веселого, восприимчивого в высшей степени 
и легкомысленного, она вначале кое-как еще переносила свою 
горькую участь и даже могла подчас и смеяться самым веселым, 
беззаботным смехом; но с годами судьба взяла наконец свое. 
Мало-помалу Татьяна Ивановна стала желтеть и худеть, сделалась 
раздражительна, болезненно-восприимчива и впала в самую не
ограниченную, беспредельную мечтательность, часто прерывае



мую истерическими слезами, судорожными рыданиями. Чем менее 
благ земных оставляла ей на долю действительность, тем более она 
обольщала и утешала себя воображением. Чем вернее, чем без- 
возвратнее гибли и, наконец, погибли совсем последние суще
ственные надежды ее, тем упоительнее становились ее мечты, 
никогда не осуществимые. Богатства неслыханные, красота неувя
даемая, женихи изящные, богатые, знатные, все князья и гене
ральские дети, сохранившие для нее свои сердца в девственной 
чистоте и умирающие у ног ее от беспредельной любви, и, наконец, 
он — он, идеал красоты, совмещающий в себе всевозможные со
вершенства, страстный и любящий, художник, поэт, генеральский 
сын — все вместе или поочередно, все это начинало ей представ
ляться не только во сне, но даже почти и наяву. Рассудок ее уже 
начинал слабеть и не выдерживать приемов этого опиума таин
ственных, беспрерывных мечтаний... И вдруг судьба подшутила над 
ней окончательно. В самой последней степени унижения, среди 
самой грустной, подавляющей сердце действительности, в компань
онках у одной старой, беззубой и брюзгливейшей барыни в мире, 
виноватая во всем, упрекаемая за каждый кусок хлеба, за каждую 
тряпку изношенную, обиженная первым желающим, не защищен
ная никем, измученная горемычным житьем своим и, про себя, 
утопающая в неге самых безумных и распаленных фантазий, — она 
вдруг получила известие о смерти одного своего дальнего род
ственника, у которого давно уже (о чем она, по легкомыслию сво
ему, никогда не справлялась) перемерли все его близкие родные, 
человека странного, жившего затворником, где-то за тридевять 
земель, в захолустье, одиноко, угрюмо, неслышно и занимавше
гося черепословием и ростовщичеством. И вот огромное богатство 
вдруг, как бы чудом, упало с неба и рассыпалось золотой россы
пью у ног Татьяны Ивановны: она оказалась единственной закон
ной наследницей умершего родственника. Сто тысяч рублей сереб
ром досталось ей разом. Эта насмешка судьбы доконала ее совер
шенно. Какже, в самом деле, и без того уже ослабевшему рассудку 
не поверить мечтам, когда они в самом деле начинали сбываться? 
И вот бедняжка окончательно распростилась с оставшейся у ней 
последней капелькой здравого смысла. Замирая от счастья, она 
безвозвратно унеслась в свой очаровательный мир невозможных 
фантазий и соблазнительных призраков. Прочь все соображения, 
все сомнения, все преграды действительности, все неизбежные и 
ясные, как дважды два, законы ее! Тридцать пять лет и мечта об 
ослепляющей красоте, осенний грустный холод и вся роскошь 
бесконечного блаженства любви, даже не споря между собою, 
ужились в ее существе. Мечты уже осуществились раз в жизни:



отчего же и всему не сбыться? отчего же и ему не явиться? Тать
яна Ивановна не рассуждала, а верила. Но в ожидании его, идеа
ла — женихи и кавалеры разных орденов и простые кавалеры, 
военные и статские, армейские и кавалергарды, вельможи и про
сто поэты, бывшие в Париже и бывшие только в Москве, с бород
ками и без бородок, с эспаньолками и без эспаньолок, испанцы и 
неиспанцы (но преимущественно испанцы), начали представлять
ся ей день и ночь в количестве, ужасающем и возбуждавшем в 
наблюдателях серьезные опасения; оставался только шаг до жел
того дома. Блестящею, упоенною любовью вереницей толпились 
около нее все эти прекрасные призраки. Наяву, в настоящей жиз
ни, дело шло тем же самым фантастическим порядком: на кого она 
ни взглянет — тот и влюбился; кто бы ни прошел мимо — тот и 
испанец; кто умер — непременно от любви к ней. Все это как на
рочно подтверждалось в ее глазах еще и тем, что за ней в самом 
деле начали бегать такие, например, люди, как Обноскин, Мизин
чиков и десятки других, с теми же целями. Ей вдруг стали все угож
дать, стали баловать ее, стали ей льстить. Бедная Татьяна Иванов
на и подозревать не хотела, что все это из-за денег. Она совершен
но была уверена, что по чьему-то мановению все люди вдруг 
исправились и стали, все до одного, веселые, милые, ласковые, 
добрые. Он не являлся еще налицо; но хотя и сомнения не было в 
том, что он явится, теперешняя жизнь и без того была так недур
на, так заманчива, так полна всяких развлечений и угощений, что 
можно было и подождать. Татьяна Ивановна кушала конфеты, 
срывала цветы удовольствия, читала романы. Романы еще более 
распаляли ее воображение и бросались обыкновенно на второй 
странице. Она не выносила далее чтенья, увлекаемая в мечты са
мыми первыми строчками, самым ничтожным намеком на любовь, 
иногда просто описанием местности, комнаты, туалета. Беспре
рывно привозились новые наряды, кружева, шляпки, наколки, 
ленты, образчики, выкройки, узоры, конфекты, цветы, собачон
ки. Три девушки в девичьей проводили целые дни за шитьем, а 
барышня с утра до ночи, и даже ночью, примеряла свои лифы, 
оборки и вертелась перед зеркалом. Она даже как-то помолодела 
и похорошела после наследства. До сих пор не знаю, каким обра
зом она приходилась сродни покойному генералу Крахоткину. Я все
гда был уверен, что это родство — выдумка генеральши, ж е
лавшей овладеть Татьяной Ивановной и во что бы ни стало женить 
дядю на ее деньгах. Господин Бахчеев был прав, говоря о купидо
не, доведшем Татьяну Ивановну до последней точки; а мысль дяди, 
после известия о ее побеге с Обноскиным, бежать за ней и воро
тить ее, хоть насильно, была самая рациональная. Бедняжка не



способна была жить без опеки и тотчас же погибла бы, если б по
палась к недобрым людям.

Был час десятый, когда мы приехали в Мишино. Это была бед
ная, маленькая деревенька, верстах в трех от большой дороги и 
стоявшая в какой-то яме. Шесть или семь крестьянских изб, за
коптелых, покривившихся набок и едва прикрытых почерневшею 
соломою, как-то грустно и неприветливо смотрели на проезжего. 
Ни садика, ни кустика не было кругом на четверть версты. Только 
одна старая ракита свесилась и дремала над зеленоватой лужей, 
называвшейся прудом. Такое новоселье, вероятно, не могло про
известь отрадного впечатления на Татьяну Ивановну. Барская 
усадьба состояла из нового, длинного и узкого сруба, с шестью 
окнами в ряд и крытого на скорую руку соломой. Чиновник-поме
щик только что начинал хозяйничать. Даже двор еще не был ого
рожен забором, и только с одной стороны начинался новый пле
тень, с которого еще не успели осыпаться высохшие ореховые 
листья. У плетня стоял тарантас Обноскина. Мы упали на вино
ватых как снег на голову. Из раскрытого окна слышались крики и 
плач.

Встретившийся нам в сенях босоногий мальчик ударился от нас 
бежать сломя голову. В первой же комнате, на ситцевом, длинном 
«турецком» диване, без спинки, восседала заплаканная Татьяна 
Ивановна. Увидев нас, она взвизгнула и закрылась ручками. Воз
ле нее стоял Обноскин, испуганный и сконфуженный до жалости. 
Он до того потерялся, что бросился пожимать нам руки, как будто 
обрадовавшись нашему приезду. Из-за приотворенной в другую 
комнату двери выглядывало чье-то дамское платье: кто-то подслу
шивал и подглядывал в незаметную для нас щелочку. Хозяева не 
являлись: казалось, их в доме не было; все куда-то попрятались.

— Вот она, путешественница! еще и ручками закрывается! — 
вскричал господин Бахчеев, вваливаясь за нами в комнату.

— Остановите ваш восторг, Степан Алексеич! Это наконец 
неприлично. Имеет право теперь говорить один только Егор Иль
ич, а мы здесь совершенно посторонние,— резко заметил Мизин
чиков.

Дядя, бросив строгий взгляд на господина Бахчеева и как будто 
совсем не замечая Обноскина, бросившегося к нему с рукопожа
тиями, подошел к Татьяне Ивановне, все еще закрывавшейся руч
ками, и самым мягким голосом, с самым непритворным участием 
сказал ей:

— Татьяна Ивановна! мы все так любим и уважаем вас, что сами 
приехали узнать о ваших намерениях. Угодно вам будет ехать с



нами в Степанчиково? Илюша именинник. Маменька вас ждет с 
нетерпением, а Сашурка с Настей уж, верно, проплакали о вас 
целое утро...

Татьяна Ивановна робко приподняла голову, посмотрела на него 
сквозь пальцы и вдруг, залившись слезами, бросилась к нему на 
шею.

— Ах, увезите, увезите меня отсюда скорее! — говорила она 
рыдая,— скорее, как можно скорее!

— Расскакалась да и сбрендила! — прошипел Бахчеев, подтал
кивая меня рукою.

— Значит, все кончено,— сказал дядя, сухо обращаясь к Об- 
носкину и почти не глядя на него. — Татьяна Ивановна, пожалуй
те вашу руку. Едем!

За дверьми послышался шорох; дверь скрипнула и приотвори
лась еще более.

— Однако ж, если судить с другой точки зрения,— заметил 
Обноскин с беспокойством, поглядывая на приотворенную 
дверь,— то посудите сами, Егор Ильич... ваш поступок в моем 
доме... и, наконец, я вам кланяюсь, а вы даже не хотели мне и по
клониться, Егор Ильич...

— Ваш поступок в моем доме, сударь, был скверный посту
пок,— отвечал дядя, строго взглянув наОбноскина,— а это и дом- 
то не ваш. Вы слышали: Татьяна Ивановна не хочет оставаться 
здесь ни минуты. Чего же вам более? Ни слова — слышите, ни 
слова больше, прошу вас! Я чрезвычайно желаю избежать даль
нейших объяснений, да и вам это будет выгоднее.

Но тут Обноскин до того упал духом, что наговорил самой не
ожиданной дряни.

— Не презирайте меня, Егор Ильич,— начал он полушепотом, 
чуть не плача от стыда и поминутно оглядываясь на дверь, веро
ятно, из боязни, чтоб там не услышали,— это все не я, а мамень
ка. Я не из интереса это сделал, Егор Ильич; я только так это сде
лал; я, конечно, и для интереса это сделал, Егор Ильич... но я с 
благородной целью это сделал, Егор Ильич: я бы употребил с 
пользою капитал-с... я бы помогал бедным. Я хотел тоже способ
ствовать движению современного просвещения и мечтал даже 
учредить стипендию в университете... Вот какой оборот я хотел 
дать моему богатству, Егор Ильич; а не то, чтоб что-нибудь, Егор 
Ильич...

Всем нам вдруг сделалось чрезвычайно совестно. Даже Мизин
чиков покраснел и отвернулся, а дядя так сконфузился, что уж не 
знал, что и сказать.



— Ну, ну, полно, полно! — проговорил он наконец. — Успо
койся, Павел Семеныч. Что жделать! Со всяким случается... Если 
хочешь, приезжай, брат, обедать... а я рад, рад...

Но не так поступил господин Бахчеев.
— Стипендию учредить! — заревел он с яростью,— таковский 

чтоб учредил! Небось сам рад сорвать со всякого встречного... 
Штанишек нет, а туда же, в стипендию какую-то лезет! Ах ты, лос
кутник, лоскутник! Вот тебе и покорил нежное сердце! А где ж она, 
родительница-то? али спряталась? Не я буду, если не сидит где- 
нибудь там, за ширмами, али под кровать со страха залезла...

— Степан, Степан!.. — закричал дядя.
Обноскин вспыхнул и готовился было протестовать; но преж

де чем он успел раскрыть рот, дверь отворилась, и сама Анфиса 
Петровна, раздраженная, с сверкавшими глазами, покрасневшая 
от злости, влетела в комнату.

— Это что? — закричала она,— что это здесь происходит? Вы, 
Егор Ильич, врываетесь в благородный дом с своей ватагой, пу
гаете дам, распоряжаетесь!.. Да на что это похоже? Я еще не вы
жила из ума, слава богу, Егор Ильич! Аты, пентюх! — продолжа
ла она вопить, набрасываясь на сына,— ты уж и нюни распустил 
перед ними! Твоей матери делают оскорбление в ее же доме, а ты 
рот разинул! Какой ты порядочный молодой человек после этого? 
Ты тряпка, а не молодой человек после этого!

Ни вчерашнего нежничанья, ни модничанья, ни даже лорнет
ки — ничего этого не было теперь у Анфисы Петровны. Это была 
настоящая фурия, фурия без маски.

Дядя, едва только увидел ее, поспешил схватить под руку Тать
яну Ивановну и бросился было из комнаты; но Анфиса Петровна 
тотчас же перегородила ему дорогу.

— Вы так не выйдете, Егор Ильич! — затрещала она снова. — 
По какому праву вы уводите силой Татьяну Ивановну? Вам досад
но, что она избежала ваших гнусных сетей, которыми вы опутали 
ее вместе с вашей маменькой и с дураком Фомою Фомичом! Вам 
хотелось бы самому жениться из гнусного интереса. Извините-с, 
здесь благороднее думают! Татьяна Ивановна, видя, что против нее 
у вас замышляют, что ее губят, сама вверилась Павлуше. Она сама 
просила его, так сказать, спасти ее от ваших сетей; она принуж
дена была бежать от вас ночью — вот как-с! вот вы до чего ее 
довели! Так ли, Татьяна Ивановна? А если так, то как смеете вы 
врываться целой шайкой в благородный дворянский дом и силою 
увозить благородную девицу, несмотря на ее крики и слезы? Я не 
позволю! не позволю! Я не сошла сума!.. Татьяна Ивановна оста
нется, потому что так хочет! Пойдемте, Татьяна Ивановна, нече



го их слушать: это враги ваши, а не друзья! Не робейте, пойдемте! 
Я их тотчас же выпровожу!..

— Нет, нет! — закричала испуганная Татьяна Ивановна,— я 
не хочу, не хочу! Какой он муж? Я не хочу выходить замуж за ва
шего сына! Какой он мне муж?

— Не хотите? — взвизгнула Анфиса Петровна, задыхаясь от 
злости,— не хотите? Приехали, да и не хотите? В таком случае как 
же вы смели обманывать нас? В таком случае как же вы смели 
обещать ему, бежали с ним ночью, сами навязывались, ввели нас 
в недоумение, в расходы? Мой сын, может быть, благородную 
партию потерял из-за вас!.. Он, может быть, десятки тысяч при
даного потерял из-за вас!.. Нет-с! Вы заплатите, вы должны те
перь заплатить; мы доказательства имеем; вы ночью бежали...

Но мы недослушали этой тирады. Все разом, сгруппировавшись 
около дяди, мы двинулись вперед, прямо на Анфису Петровну, и 
вышли на крыльцо. Тотчас же подали коляску.

— Так делают одни только бесчестные люди, одни подлецы! — 
кричала Анфиса Петровна с крыльца в совершенном исступле
нии. — Я бумагу подам! вы заплатите... вы едете в бесчестный дом, 
Татьяна Ивановна! вы не можете выйти замуж за Егора Ильича; 
он под носом у вас держит гувернантку на содержании!..

Дядя задрожал, побледнел, закусил губу и бросился усаживать 
Татьяну Ивановну. Я зашел с другой стороны коляски и ждал сво
ей очереди садиться, как вдруг очутился подле меня Обноскин и 
схватил меня за руку.

— По крайней мере, позвольте мне искать вашей дружбы! — 
сказал он, крепко сжимая мою руку и с каким-то отчаянным вы
ражением в лице.

— Как это дружбы? — сказал я, занося ногу на подножку ко
ляски.

— Так-с! Я еще вчера отличил в вас образованнейшего чело
века. Не судите меня... Меня собственно обольстила маменька, а 
я тут совсем в стороне. Я более имею наклонности к литературе — 
уверяю вас; а это все маменька...

— Верю, верю,— сказал я ,— прощайте!
Мы уселись, и лошади поскакали. Крики и проклятия Анфисы 

Петровны еще долго звучали нам вслед, а из всех окон дома вдруг 
высунулись чьи-то неизвестные лица и смотрели на нас с диким 
любопытством.

В коляске помещалось теперь нас пятеро; но Мизинчиков пе
ресел на козлы, уступив свое прежнее место господину Бахчееву, 
которому пришлось теперь сидеть прямо против Татьяны Иванов
ны. Татьяна Ивановна была очень довольна, что мы ее увезли, но



все еще плакала. Дядя, как мог, утешал ее. Сам же он был грустен 
и задумчив: видно было, что бешеные слова Анфисы Петровны о 
Настеньке тяжело и больно отозвались в его сердце. Впрочем, 
обратный путь наш кончился бы без всякой тревоги, если б толь
ко не было с нами господина Бахчеева.

Усевшись напротив Татьяны Ивановны, он стал точно сам не 
свой; он не мог смотреть равнодушно; ворочался на своем месте, 
краснел как рак и страшно вращал глазами; особенно когда дядя 
начинал утешать Татьяну Ивановну, толстяк решительно выходил 
из себя и ворчал, как бульдог, которого дразнят. Дядя с опасени
ем на него поглядывал. Наконец Татьяна Ивановна, заметив нео
быкновенное состояние души своего визави, стала пристально в 
него всматриваться; потом посмотрела на нас, улыбнулась и вдруг, 
схватив свою омбрельку *, грациозно ударила ею слегка господи
на Бахчеева по плечу.

— Безумец! — проговорила она с самой очаровательной игри
востью и тотчас же закрылась веером.

Эта выходка была каплей, переполнивший сосуд.
— Что-о-о? — заревел толстяк,— что такое, мадам? Так ты уж 

и до меня добираешься!
— Безумец! безумец! — повторяла Татьяна Ивановна и вдруг 

захохотала и захлопала в ладоши.
— Стой! — закричал Бахчеев кучеру,— стой!
Остановились. Бахчеев отворил дверцу и поспешно начал вы

лезать из коляски.
— Да что с тобой, Степан Алексеич? куда ты? — вскричал 

изумленный дядя.
— Нет, уж довольно с меня! — отвечал толстяк, дрожа от не

годования,— прокисай все на свете! Устарел я, мадам, чтоб ко мне 
с амурами подъезжать. Я, матушка, лучше уж на большой дороге 
помру! Прощай, мадам, коман-ву-порте-ву!1 2

И он в самом деле пошел пешком. Коляска поехала за ним 
шагом.

— Степан Алексеевич! — кричал дядя, выходя наконец из тер
пения,— не дурачься, полно, садись! ведь домой пора!

— И — ну вас! — проговорил Степан Алексеевич, задыхаясь 
от ходьбы, потому что, по толстоте своей, совсем разучился ходить.

— Пошел во весь опор! — закричал Мизинчиков кучеру.
— Что ты, что ты, постой!.. — вскричал было дядя, но коляска

1 Здесь: небольшой дамский зонтик (от фр. ombrelle)
2 Как поживаете (фр.: «Comment vous portez-vous?»)



уже помчалась. Мизинчиков не ошибся: немедленно получились 
желаемые плоды.

— Стой! стой! — раздался позади нас отчаянный вопль,— стой, 
разбойник! стой, душегубец ты эдакой!..

Толстяк наконец явился, усталый, полузадохшийся, с каплями 
пота на лбу, развязав галстух и сняв картуз. Молча и мрачно влез 
он в коляску, и в этот раз я уступил ему свое место; по крайней ме
ре, он не сидел напротив Татьяны Ивановны, которая в продол
жение всей этой сцены покатывалась со смеху, била в ладоши и 
во весь остальной путь не могла смотреть равнодушно на Степана 
Алексеевича. Он же, с своей стороны, до самого дома не промол
вил ни единого слова и упорно смотрел, как вертелось заднее ко
лесо коляски.

Был уже полдень, когда мы воротились в Степанчиково. Я пря
мо пошел в свой флигель, куда тотчас же явился Гаврила с чаем. 
Я бросился было расспрашивать старика, но, почти вслед за ним, 
вошел дядя и тотчас же выслал его.

II
НОВОСТИ

— Я, брат, к тебе на минутку,— начал он торопливо,— спе
шил сообщить... Я уже все разузнал. Никто из них сегодня даже у 
обедни не был, кроме Илюши, Саши да Настеньки. Маменька, 
говорят, была в судорогах. Оттирали; насилу оттерли. Теперь по
ложено собираться к Фоме, и меня зовут. Не знаю только, поздрав
лять или нет Фому сименинами-то,— важный пункт! И, наконец, 
как-то они примут весь этот пассаж? Ужас, Сережа, я уж пред
чувствую...

— Напротив, дядюшка,— заспешил я в свою очередь,— все 
превосходно устроивается. Ведь уж теперь вам никак нельзя ж е
ниться на Татьяне Ивановне — это одно чего стоит! Я вам еще 
дорогою это хотел объяснить.

— Так, так, друг мой. Но все это не то; во всем этом, конечно, 
перст Божий, как ты говоришь; но я не про то... Бедная Татьяна 
Ивановна! какие, однако ж, с ней пассажи случаются!.. Подлец, 
подлец Обноскин! А впрочем, что ж говорю «подлец»? я разве не 
то же бы самое сделал, женясь на ней?.. Но, впрочем, я все не про 
то... Слышал ты, что кричала давеча эта негодяйка, Анфиса, про 
Настю?

— Слышал, дядюшка. Догадались ли вы теперь, что надо спе
шить?



— Непременно, и во что бы ни стало! — отвечал дядя. — 
Торжественная минута наступила. Только мы, брат, об одном вче
ра с тобой не подумали, а я после всю ночь продумал: пойдет ли 
она-то за меня,— вот что?

— Помилосердуйте, дядюшка! Когда сама сказала, что любит...
— Друг ты мой, да ведь тут же прибавила, что «ни за что не 

выйду за вас».
— Эх, дядюшка! это так только говорится; к тому же обстоя

тельства сегодня не те.
— Ты думаешь? Нет, брат Сергей, это дело деликатное, ужас

ноделикатное! Гм!.. Азнаешь, хоть и тосковал я, а как-то всю ночь 
сердце сосало от какого-то счастия!.. Ну, прощай, лечу. Ждут; я 
уж и так опоздал. Только так забежал, слово с тобой перебросить. 
Ах, боже мой! — вскричал он, возвращаясь,— главное-то я и за 
был! Знаешь что: ведь я ему писал, Фоме-то!

— Когда?
— Ночью; а утром, чем свет, и письмо отослал с Видоплясо

вым. Я, братец, все изобразил, на двух листах, все рассказал, прав
диво и откровенно,— словом, что я должен, то есть непременно 
должен,— понимаешь? — сделать предложение Настеньке. Я умо
лял его не разглашать о свидании в саду и обращался ко всему 
благородству его души, чтоб помочь мне у маменьки. Я, брат, ко
нечно, худо написал, но я написал от всего моего сердца и, так 
сказать, облил моими слезами...

— И что ж? Никакого ответа?
— Покамест еще нет; только давеча, когда мы собирались в 

погоню, встретил его в сенях, по-ночному, в туфлях и в колпаке,— 
он спит в колпаке,— куда-нибудь выходил. Ни слова не сказал, 
даже не взглянул. Я заглянул ему в лицо, эдак снизу,— ничего!

— Дядюшка, не надейтесь на него: нагадит он вам.
— Нет, нет, братец, не говори! — вскричал дядя, махая рука

ми,— я уверен. К тому же ведь это уж последняя надежда моя. Он 
поймет; он оценит. Он брюзглив, капризен — не спорю; но когда 
дело дойдет до высшего благородства, тут-то он и засияет, как 
перл... именно, как перл. Это ты все оттого, Сергей, что ты еще 
не видал его в самом высшем благородстве... Но, боже мой! если 
он в самом деле разгласит вчерашнюю тайну, то... я уж и не знаю, 
что тогда будет, Сергей! Чему же остается и верить на свете? Но 
нет, он не может быть таким подлецом. Я подметки его не стою! 
Не качай головой, братец: это правда — не стою!

— Егор Ильич! маменька об вас беспокоются-с,— раздался 
снизу неприятный голос девицы Перепелицыной, которая, веро



ятно, успела подслушать в открытое окно весь наш разговор. — 
Вас по всему дому ищут-с и не могут найти-с.

— Боже мой, опоздал! Беда! — всполошился дядя. — Друг мой, 
ради Христа, одевайся и приходи туда! Я ведь за этим и забежал к 
тебе, чтоб вместе пойти... Бегу, бегу, Анна Ниловна, бегу!

Оставшись один, я вспомнил о моей встрече давеча с Настень
кой и был рад, что не рассказал о ней дяде: я бы расстроил его еще 
более. Предвидел я большую грозу и не мог понять, каким обра
зом дядя устроит свои дела и сделает предложение Настеньке. 
Повторяю: несмотря на всю веру в его благородство, я поневоле 
сомневался в успехе.

Однако ж надо было спешить. Я считал себя обязанным помо
гать ему и тотчас же начал одеваться; но как ни спешил, желая 
одеться получше, замешкался. Вошел Мизинчиков.

— Я за вами,— сказал он,— Егор Ильич вас просит немедленно.
— Идем!
Я был уже совсем готов. Мы пошли.
— Что там нового? — спросил я дорогою.
— Все у Фомы, в сборе,— отвечал Мизинчиков,— Фома не 

капризничает, что-то задумчив и мало говорит, сквозь зубы цедит. 
Даже поцеловал Илюшу, что, разумеется, привело в восторг Его
ра Ильича. Еще давеча через Перепелицыну объявил, чтоб не 
поздравляли его с именинами и что он только хотел испытать... 
Старуха хоть и нюхает спирт, но успокоилась, потому что Фома 
покоен. О нашей истории никто ни полслова, как будто ее и не 
было; молчат, потому что Фома молчит. Он все утро не пускал к 
себе никого, хотя старуха давеча без нас всеми святыми молила, 
чтоб он к ней пришел для совещаний, да и сама ломилась к нему в 
дверь; но он заперся и отвечал, что молится за род человеческий 
или что-то в этом роде. Он что-то затевает: по лицу видно. Но так 
как Егор Ильич ничего не в состоянии узнать по лицу, то и нахо
дится теперь в полном восторге от кротости Фомы Фомича: насто
ящий ребенок! Илюша какие-то стихи приготовил, и меня посла
ли за вами.

— А Татьяна Ивановна?
— Что Татьяна Ивановна?
— Она там же? с ними?
— Нет; она в своей комнате,— сухо отвечал Мизинчиков. — 

Отдыхает и плачет. Может быть, и стыдится. У ней, кажется, те
перь эта... гувернантка. Что это? гроза никак собирается. Смот
рите, на небе-то!

— Кажется, гроза,— отвечал я, взглянув на черневшую на 
краю неба тучу.



В это время мы всходили на террасу.
— А признайтесь, каков Обноскин-то,— продолжал я, не мог

ши утерпеть, чтоб не попытать на этом пункте Мизинчикова.
— Не говорите мне о нем! Не поминайте мне об этом подлеце! — 

вскричал он, вдруг останавливаясь, покраснев и топнув ногою. — 
Дурак! дурак! Погубить такое превосходное дело, такую светлую 
мысль! Послушайте: я, конечно, осел, что просмотрел его плут
ни,— я в этом торжественно сознаюсь, и, может быть, вы именно 
хотели этого сознания. Но клянусь вам, если б он сумел все это 
обделать как следует, я бы, может быть, и простил его! Дурак, 
дурак! И как держат, как терпят таких людей в обществе! Как не 
ссылают их в Сибирь, на поселение, на каторгу! Но врут! им меня 
не перехитрить! Теперь у меня, по крайней мере, есть опыт, и мы 
еще потягаемся. Я обдумываю теперь одну новую мысль... Согла
ситесь сами: неужели ж терять свое потому только, что какой-то 
посторонний дурак украл вашу мысль и не умел взяться за дело? 
Ведь это несправедливо! И наконец, этой Татьяне непременно надо 
выйти замуж — это ее назначение. И если ее до сих пор еще ни
кто не посадил в дом сумасшедших, так это именно потому, что на 
ней еще можно было жениться. Я вам сообщу мою новую мысль...

— Но, вероятно, после,— прервал я его,— потому что мы вот 
и пришли.

— Хорошо, хорошо, после! — отвечал Мизинчиков, искривив 
свой рот судорожной улыбкой. — А теперь... Но куда ж вы? Го
ворю вам: прямо к Фоме Фомичу! Идите за мной; вы там еще не 
были. Увидите другую комедию... Так как уж дело пошло на ко
медии... III

III
ИЛЮША ИМЕНИННИК

Фома занимал две большие и прекрасные комнаты; они были 
даже и отделаны лучше, чем все другие комнаты в доме. Полный 
комфорт окружал великого человека. Свежие, красивые обои на 
стенах, шелковые пестрые занавесы у окон, ковры, трюмо, камин, 
мягкая, щегольская мебель — все свидетельствовало о нежной 
внимательности хозяев к Фоме Фомичу. Горшки с цветами стояли 
на окнах и на мраморных круглых столиках перед окнами. Посре
ди кабинета находился большой стол, покрытый красным сукном, 
весь заложенный книгами и рукописями. Прекрасная бронзовая 
чернильница и куча перьев, которыми заведовал Видоплясов,— 
все это вместе должно было свидетельствовать о тугих умствен
ных работах Фомы Фомича. Скажу здесь кстати, что Фома, про-



сидев здесь почти восемь лет, ровно ничего не сочинил путного. 
Впоследствии, когда он отошел в лучшую жизнь, мы разбирали 
оставшиеся после него рукописи; все они оказались необыкновен
ною дрянью. Нашли, например, начало исторического романа, 
происходившего в Новгороде, в VII столетии; потом чудовищную 
поэму: «Анахорет на кладбище», писанную белыми стихами; по
том бессмысленное рассуждение о значении и свойстве русского 
мужика и о том, как надо с ним обращаться, и, наконец, повесть 
«Графиня Блонская», из великосветской жизни, тоже неокончен
ную. Больше ничего не осталось. А между тем Фома Фомич за
ставлял дядю тратить ежегодно большие деньги на выписку книг 
и журналов. Но многие из них оставались даже неразрезанными. 
Я же, впоследствии, не один раз заставал Фому за Поль-де-Ко- 
ком, которого он прятал при людях куда-нибудь подальше. В зад
ней стене кабинета находилась стеклянная дверь, которая вела во 
двор дома.

Нас дожидались. Фома Фомич сидел в покойном кресле, в ка
ком-то длинном, до пят, сюртуке, но все-таки без галстуха. Был 
он действительно молчалив и задумчив. Когда мы вошли, он слег
ка поднял брови и пытливо взглянул на меня. Я поклонился; он 
отвечал мне легким поклоном, впрочем, довольно вежливым. Б а
бушка, видя, что Фома Фомич обошелся со мной благосклонно, с 
улыбкою закивала мне головою. Бедная, и не ожидала поутру, что 
ее нещечко так покойно примет известие о «пассаже» с Татьяной 
Ивановной, и потому теперь чрезвычайно развеселилась, хотя 
утром с ней действительно происходили корчи и обмороки. За сту
лом ее, по обыкновению, стояла девица Перепелицына, сложив 
губы в ниточку, кисло и злобно улыбаясь и потирая свои костля
вые руки одну о другую. Возле генеральши помещались две посто
янно безмолвные старухи-приживалки, из благородных. Была еще 
какая-то забредшая утром монашенка и одна соседка-помещица, 
пожилая и тоже без речей, заехавшая от обедни поздравить ма
тушку-генеральшу с праздником. Тетушка Прасковья Ильинична 
уничтожалась где-то в уголку, с беспокойством смотря на Фому 
Фомича и на маменьку. Дядя сидел в кресле, и необыкновенная 
радость сияла в глазах его. Перед ним стоял Илюша в празднич
ной красной рубашечке, с завитыми кудряшками, хорошенький, 
как ангелочек. Саша и Настенька тихонько от всех выучили его 
каким-то стихам, чтоб обрадовать отца в такой день успехами в 
науках. Дядя чуть не плакал от удовольствия: неожиданная кро
тость Фомы, веселость генеральши, именины Илюши, стихи — 
все это привело его в настоящий восторг, и он торжественно про
сил послать за мной, чтоб и я тоже поскорее разделил всеобщее



счастье и прослушал стихи. Саша и Настенька, вошедшая почти 
вслед за нами, стояли около Илюши. Саша поминутно смеялась и 
в эту минуту была счастлива как дитя. Настенька, глядя на нее, 
тоже начала улыбаться, хоть и вошла, за минуту назад, бледная и 
унылая. Она одна встретила и успокоила Татьяну Ивановну, воро
тившуюся из путешествия, и до сих пор просидела у ней наверху. 
Резвый Илюша как будто тоже не мог удержаться от смеха, смот
ря на своих учительниц. Казалось, они все трое приготовили ка
кую-то пресмешную шутку, которую теперь и хотели разыграть... 
Я и забыл про Бахчеева. Он сидел поодаль, на стуле, все еще сер
дитый и красный, молчал, дулся, сморкался и вообще играл до
вольно мрачную роль на семейном празднике. Возле него семенил 
Ежевикин; впрочем, он семенил и везде, целовал ручки у генераль
ши и у приезжей гостьи, нашептывал что-то девице Перепелицы - 
ной, ухаживал за Фомой Фомичом,— словом, поспевал везде. Он 
тоже с великим сочувствием ожидал Илюшиных стихов и при входе 
моем бросился ко мне с поклонами, в знак величайшего уваже
ния и преданности. Вовсе не видно было, что он приехал сюда за
щитить дочь и взять ее совсем из Степанчикова.

— Вот и он! — радостно вскричал дядя, увидев меня. — Илю
ша, брат, стихи приготовил — вот неожиданность, настоящий 
сюрприз! Я, брат, поражен и нарочно за тобой послал и стихи ос
тановил до прихода... Садись-ка возле! Послушаем. Фома Фомич, 
да ты уж признайся, братец, ведь уж, верно, ты их всех надоумил, 
чтоб меня, старика, обрадовать? Присягну, что так!

Если уж дядя говорил в комнате Фомы таким тоном и голосом, 
то, казалось бы, все обстояло благополучно. Но в том-то и беда, 
что дядя неспособен был угадать по лицу, как выразился Мизин
чиков; а взглянув на Фому, я как-то невольно согласился, что 
Мизинчиков прав и что надо было чего-нибудь ожидать...

— Не беспокойтесь обо мне, полковник,— отвечал Фома сла
бым голосом, голосом человека, прощающего врагам своим. — 
Сюрприз я, конечно, хвалю: это изображает чувствительность и 
благонравие ваших детей. Стихи тоже полезны, даже для произ
ношения... Но я не стихами был занят это утро, Егор Ильич: я 
молился... вы это знаете... Впрочем, готов выслушать и стихи.

Между тем я поздравил Илюшу и поцеловал его.
— Именно, Фома, извини! Я забыл... хоть и уверен в твоей 

дружбе, Фома! Да поцелуй его еще раз, Сережа! Смотри, какой 
мальчуган! Ну, начинай, Илюшка! Про что это? Верно, какая-ни
будь ода торжественная, из Ломоносова что-нибудь?

И дядя приосанился. Он едва сидел на месте от нетерпения и 
радости.



— Нет, папочка, не из Ломоносова,— сказала Сашенька, едва 
подавляя свой смех,— а так как вы были военный и воевали с 
неприятелями, то Илюша и выучил стихи про военное... Осаду 
Памбы, папочка.

— Осада Памбы? а! не помню... Что это за Памба, ты знаешь, 
Сережа? Верно, что-нибудь героическое.

И дядя приосанился в другой раз.
— Говори, Илюша! — скомандовала Сашенька.

Девять лет, как Педро Гомец...—

начал Илюша маленьким, ровным и ясным голосом, без запятых 
и без точек, как обыкновенно сказывают маленькие дети заучен
ные стихи,—

Девять лет, как Педро Гомец 
Осаждает замок Памбу,
Молоком одним питаясь,
И все войско дона Педра,
Девять тысяч кастильянцев,
Все по данному обету 
Ниже хлеба не снедают,
Пьют одно лишь молоко.

— Как! что? Что это за молоко? — вскричал дядя, смотря на 
меня в изумлении.

— Читай дальше, Илюша,— вскричала Сашенька.
Всякий день дон Педро Гомец 
О своем бессилье плачет,
Закрываясь епанчою.
Настает уж год десятый;
Злые мавры торжествуют;
А от войска дона Педра 
Всего-навсего осталось 
Девятнадцать человек...

— Да это галиматья! — вскричал дядя с беспокойством,— ведь 
это невозможное ж дело! Девятнадцать человек от всего войска 
осталось, когда прежде был, даже и весьма значительный, корпус! 
Что ж это, братец, такое?

Но тут Саша не выдержала и залилась самым откровенным и 
детским смехом; и хоть смешного было вовсе немного, но не было 
возможности, глядя на нее, тоже не засмеяться.

— Это, папочка, шуточные стихи,— вскричала она, ужасно 
радуясь своей детской затее,— это уж нарочно так, сам сочини
тель сочинил, чтоб всем смешно было, папочка.



— А! шуточные! — вскричал дядя с просиявшим лицом,— ко
мические то есть! То-то я смотрю... Именно, именно, шуточные! 
И пресмешно, чрезвычайно смешно: на молоке всю армию помо
рил, по обету какому-то! Очень надо было давать такие обеты! 
Очень остроумно — не правда ль, Фома? Это, видите, маменька, 
такие комические стихи, которые иногда пишут сочинители,— не 
правда ли, Сергей, ведь пишут? Чрезвычайно смешно! Ну, ну, 
Илюша, что ж дальше?

Девятнадцать человек!
Их собрал дон Педро Гомец 
И сказал им: «Девятнадцать!
Разовьем свои знамена,
В трубы громкие взыграем 
И, ударивши в литавры,
Прочь от Памбы мы отступим!
Хоть мы крепости не взяли,
Но поклясться можем смело 
Перед совестью и честью,
Не нарушили ни разу 
Нами данного обета:
Целых девять лет не ели,
Ничего не ели ровно,
Кроме только молока!»

— Экой фофан! чем утешается,— прервал опять дядя,— что 
девять лет молоко пил!.. Да какая ж тут добродетель? Лучше бы 
по целому барану ел, да людей не морил! Прекрасно, превосход
но! Вижу, вижу теперь: это сатира, или... как это там называется, 
аллегория, что ль? и, может быть, даже на какого-нибудь иност
ранного полководца,— прибавил дядя, обращаясь ко мне, значи
тельно сдвинув брови и прищуриваясь,— а? как ты думаешь? Но 
только, разумеется, невинная, благородная сатира, никого не оби
жающая! Прекрасно! прекрасно! и, главное, благородно! Ну, Илю
ша, продолжай! Ах вы, шалуньи, шалуньи! — прибавил он, с чув
ством смотря на Сашу и украдкой на Настеньку, которая красне
ла и улыбалась.

Ободренные сей речью,
Девятнадцать кастильянцев,
Все, качаяся на седлах,
В голос слабо закричали:
«Санкто Яго Компостелло!
Честь и слава дону Педру!
Честь и слава Льву Кастильи!»
А каплан его, Диего,



Так сказал себе сквозь зубы:
«Если б я был полководцем,
Я б обет дал есть лишь мясо,
Запивая сантуринским!»

— Ну вот! Не то же ли я говорил? — вскричал дядя, чрезвы
чайно обрадовавшись. — Один только человек во всей армии бла
горазумный нашелся, да и тот какой-то каплан! Это кто ж такой, 
Сергей: капитан ихний, что ли?

— Монах, духовная особа, дядюшка.
— А, да, да! Каплан, капеллан? Знаю, помню! еще в романах 

Радклиф читал. Там ведь у них разные ордена, что ли?.. Бенедик
тинцы, кажется... Есть бенедиктинцы-то?..

— Есть, дядюшка.
— Гм!.. Я так и думал. Ну, Илюша, что ж дальше? Прекрасно, 

превосходно!
И, услышав то, дон Педро 
Произнес со громким смехом:
«Подарить ему барана;
Он изрядно подшутил!..»

— Нашел время хохотать! Вот дурак-то! Самому наконец смеш
но стало! Барана! Стало быть, были же бараны; чего ж он сам-то 
не ел? Ну, Илюша, дальше! Прекрасно, превосходно! Необыкно
венно колко!

— Да уж кончено, папочка!
— А! кончено! В самом деле, чего ж больше оставалось и де

лать,— не правда ль, Сергей? Превосходно, Илюша! Чудо как 
хорошо! Поцелуй меня, голубчик! Ах ты, мой милый! Да кто именно 
его надоумил: ты, Саша?

— Нет, это Настенька. Намедни мы читали. Она прочла, да и 
говорит: «Какие смешные стихи! Вот будет Илюша именинник: 
заставим его выучить да рассказать. То-то смеху будет!»

— Так это Настенька? Ну, благодарю, благодарю,— пробор
мотал дядя, вдруг весь покраснев как ребенок. — Поцелуй меня 
еще раз, Илюша! Поцелуй меня и ты, шалунья,— сказал он, об
нимая Сашеньку и с чувством смотря ей в глаза.

— Вот подожди, Сашурка, и ты будешь именинница,— приба
вил он, как будто не зная, что и сказать больше от удовольствия.

Я обратился к Настеньке и спросил ее: чьи стихи?
— Да, да! чьи стихи? — всполошился дядя. — Должно быть, 

умный поэт написал,— не правда ль, Фома?
— Гм!.. — промычал Фома под нос.



Во все время чтения стихов едкая, насмешливая улыбка не по
кидала губ его.

— Я, право, забыла,— отвечала Настенька, робко взглядывая 
на Фому Фомича.

— Это господин Кузьма Прутков написал, папочка, в «Совре
меннике» напечатано,— выскочила Сашенька.

— Кузьма Прутков! не знаю,— проговорил дядя. — Вот Пуш
кина так знаю!.. Впрочем, видно, что поэт с достоинствами,— не 
правда ль, Сергей? И, сверх того, благороднейших свойств чело
век — это ясно, как два пальца! Даже, может быть, из офицеров... 
Хвалю! А превосходный журнал «Современник»! Непременно 
надо подписываться, коли все такие поэты участвуют... Люблю 
поэтов! Славные ребята! все в стихах изображают! Помнишь, 
Сергей, я видел у тебя, в Петербурге, одного литератора. Еще 
какой-то у него нос особенный... право!.. Что ты сказал, Фома?

Фома Фомич, которого разбирало все более и более, громко 
захихикал.

— Нет, я так... ничего-с... — проговорил он, как бы с трудом 
удерживаясь от смеха. — Продолжайте, Егор Ильич, продолжай
те! Я после мое слово скажу... Вот и Степан Алексеич с удоволь
ствием слушает про знакомства ваши с петербургскими литера
торами...

Степан Алексеевич, все время сидевший поодаль, в задумчиво
сти, вдруг поднял голову, покраснел и ожесточенно повернулся в 
кресле.

— Ты, Фома, меня не задирай, а в покое оставь! — сказал он, 
гневно смотря на Фому своими маленькими, налитыми кровью 
глазами. — Мне что твоя литература? Дай только Бог мне здоро
вья,— пробормотал он себе под нос,— а там хоть бы всех... и с 
сочинителями-то... волтерьянцы, только и есть!

— Сочинители волтерьянцы-с? — проговорил Ежевикин, не
медленно очутившись подле господина Бахчеева. — Совершен
ную правду изволили изложить, Степан Алексеич. Так и Валентин 
Игнатьич отзываться намедни изволили. Меня самого волтерьян- 
цем обозвали — ей-богу-с; а ведь я, всем известно, так еще мало 
написал-с... то есть крынка молока у бабы скиснет — все госпо
дин Вольтер виноват! Все у нас так-с.

— Ну, нет! — заметил дядя с важностью,— это ведь заблуж
дение! Вольтер был только острый писатель; смеялся над преду- 
бежденииями; а волтерьянцем никогда не бывал! Это все про него 
враги распустили. За что ж, в самом деле, все на него, бедняка?..

Снова раздалось ядовитое хихиканье Фомы Фомича. Дядя с 
беспокойством посмотрел на него и приметно сконфузился.



— Нет, я, видишь, Фома, все про журналы,— проговорил он с 
смущением, желая как-нибудь поправиться. — Ты, брат Фома, 
совершенно был прав, когда, намедни, внушал, что надо подписы
ваться. Я и сам думаю, что надо! Гм... что ж, в самом деле, просве
щение распространяют! Не то, какой же будешь сын отечества, 
если уж на это не подписаться? не правда ль, Сергей? Гм!., да!., 
вот хоть «Современник»... Но знаешь, Сережа, самые сильные 
науки, по-моему, это в том толстом журнале, как бишь его? еще в 
желтой обертке...

— «Отечественные записки», папочка.
— Нуда, «Отечественные записки», и превосходное название, 

Сергей,— не правда ли? так сказать, все отечество сидит да запи
сывает... Благороднейшая цель! преполезный журнал! и какой 
толстый! Поди-ка, издай такой дилижанс! А науки такие, что гла
за изо лба чуть не выскочат... Намедни прихожу — лежит книга; 
взял, из любопытства, развернул да три страницы разом и отма
хал. Просто, брат, рот разинул! И знаешь, обо всем толкование: 
что, например, значит метла, лопата, чумичка, ухват? По-моему, 
метла так метла и есть; ухват так и есть ухват! Нет, брат, подожди! 
Ухват-то выходит, по-ученому, не ухват, а эмблема или мифоло
гия, что ли, какая-то, уж не помню что, а только что-то такое вы
шло... Вот оно как! До всего дошли!

Не знаю, что именно приготовлялся сделать Фома после этой 
новой выходки дяди, но в эту минуту появился Гаврила и, понурив 
голову, стал у порога.

Фома Фомич значительно взглянул на него.
— Готово, Гаврила? — спросил он слабым, но решительным 

голосом.
— Готово-с,— грустно отвечал Гаврила и вздохнул.
— И узелок мой положил на телегу?
— Положил-с.
— Ну, так и я готов! — сказал Фома и медленно приподнялся с 

кресла. Дядя в изумлении смотрел на него. Генеральша вскочила 
с места и с беспокойством озиралась кругом.

— Позвольте мне теперь, полковник,— с достоинством начал 
Фома,— просить вас оставить на время интересную тему о лите
ратурных ухватах; вы можете продолжать ее без меня. Я же, про
щаясь с вами навеки, хотел бы вам сказать несколько последних 
слов...

Испуг и изумление оковали всех слушателей.
— Фома! Фома! да что это с тобою? Куда ты сбираешься? — 

вскричал наконец дядя.



— Я сбираюсь покинуть ваш дом, полковник,— проговорил 
Фома самым спокойным голосом. — Я решился идти куда глаза 
глядят и потому нанял на свои деньги простую, мужичью телегу. 
На ней теперь лежит мой узелок; он не велик: несколько люби
мых книг, две перемены белья — и только! Я беден, Егор Ильич, 
но ни за что на свете не возьму теперь вашего золота, от которого 
я еще и вчера отказался!..

— Но, ради бога, Фома? что ж это значит? — вскричал дядя, 
побледнев как платок.

Генеральша взвизгнула и в отчаянии смотрела на Фому Фоми
ча, протянув к нему руки. Девица Перепелицына бросилась ее 
поддерживать. Приживалки окаменели на своих местах. Господин 
Бахчеев тяжело поднялся со стула.

— Ну, началась история! — прошептал подле меня Мизин
чиков.

В эту минуту послышались отдаленные раскаты грома: начина
лась гроза.

IV
ИЗГНАНИЕ

— Вы, кажется, спрашиваете, полковник: «что это значит?» — 
торжественно проговорил Фома, как бы наслаждаясь всеобщим 
смущением. — Удивляюсь вопросу! Разъясните же мне, с своей 
стороны, каким образом вы в состоянии смотреть теперь мне пря
мо в глаза? разъясните мне эту последнюю психологическую за
дачу из человеческого бесстыдства, и тогда я уйду, по крайней мере 
обогащенный новым познанием об испорченности человеческого 
рода.

Но дядя не в состоянии был отвечать: он смотрел на Фому ис
пуганный и уничтоженный, раскрыв рот, с выкатившимися гла
зами.

— Господи! какие страсти-с! — простонала девица Перепели
цына.

— Понимаете ли, полковник,— продолжал Фома,— что вы 
должны отпустить меня теперь, просто и без расспросов? В вашем 
доме даже я, человек пожилой и мыслящий, начинаю уже серьез
но опасаться за чистоту моей нравственности. Поверьте, что ни к 
чему не поведут расспросы, кроме вашего же посрамления.

— Фома! Фома!.. — вскричал дядя, и холодный пот показался 
на лбу его.

— И потому позвольте без объяснений сказать вам только не
сколько прощальных и напутственных слов, последних слов моих



в вашем, Егор Ильич, доме. Дело сделано, и его не воротишь! 
Я надеюсь, что вы понимаете, про какое дело я говорю. Но умо
ляю вас на коленях: если в сердце вашем осталось хотя искра нрав
ственности, обуздайте стремление страстей своих! И если тлетвор
ный яд еще не охватил всего здания, то, по возможности, потуши
те пожар!

— Фома! уверяю тебя, что ты в заблуждении! — вскричал дядя, 
мало-помалу приходя в себя и с ужасом предчувствуя развязку.

— Умерьте страсти,— продолжал Фома тем же торжествен
ным тоном, как будто и не слыхав восклицания дяди,— побеждайте 
себя. «Если хочешь победить весь мир — победи себя!» Вот мое 
всегдашнее правило. Вы помещик; вы должны бы сиять, как брил
лиант, в своих поместьях, и какой же гнусный пример необуздан
ности подаете вы здесь своим низшим! Я молился за вас целые ночи 
и трепетал, стараясь отыскать ваше счастье. Я не нашел его, ибо 
счастье заключается в добродетели...

— Но это невозможно же, Фома! — снова прервал его дядя,— 
ты не так понял и не то совсем говоришь...

— Итак, вспомните, что вы помещик,— продолжал Фома, 
опять не слыхав восклицания дяди. — Не думайте, чтоб отдых и 
сладострастие были предназначением помещичьего звания. П а
губная мысль! Не отдых, а забота, и забота перед Богом, царем и 
отечеством! Трудиться, трудиться обязан помещик, и трудиться, 
как последний из крестьян его!

— Что ж, я пахать за мужика, что ли, стану? — проворчал Бах- 
чеев,— ведь и я помещик...

— К вам теперь обращаюсь, домашние,— продолжал Фома, 
обращаясь к Гавриле и Фалалею, появившемуся у дверей,— лю
бите господ ваших и исполняйте волю их подобострастно и с кро
тостью. За это возлюбят вас и господа ваши. А вы, полковник, 
будьте к ним справедливы и сострадательны. Тот же человек — 
образ Божий, так сказать, малолетний, врученный вам, как дитя, 
царем и отечеством. Велик долг, но велика и заслуга ваша!

— Фома Фомич! голубчик! что ты это задумал? — в отчаянии 
прокричала генеральша, готовая упасть в обморок от ужаса.

— Недовольно, кажется? — закричал Фома, не обращая вни
мания даже и на генеральшу. — Теперь о подробностях; положим, 
они мелки, но необходимы, Егор Ильич! В Харинской пустоши у 
вас до сих пор сено не скошено. Не опоздайте: скосите и скосите 
скорей. Таков совет мой...

— Но, Фома...
— Вы хотели,— я знаю это, рубить зыряновский участок лесу; 

не рубите — другой совет мой. Сохраните леса: ибо леса сохра



няют влажность на поверхности земли... Жаль, что вы слишком 
поздно посеяли яровое; удивительно, как поздно сеяли вы яровое!..

— Но, Фома...
— Но, однако ж, довольно! Всего не передашь, да и не время! 

Я пришлю к вам наставление письменное, в особой тетрадке. Ну, 
прощайте, прощайте все. Боге вами, и да благословит вас Господь! 
Благословляю и тебя, дитя мое,— продолжал он, обращаясь к 
Илюше,— и да сохранит тебя Бог от тлетворного яда будущих 
страстей твоих! Благословляю и тебя, Фалалей; забудь комарин- 
ского!.. И вас, и всех... Помните Фому... Ну, пойдем, Гаврила! 
Посади меня, старичок.

И Фома направился к дверям. Генеральша взвизгнула и броси
лась за ним.

— Нет, Фома! я не пущу тебя так! — вскричал дядя и, догнав 
его, схватил его за руку.

— Значит, вы хотите действовать насилием? — надменно спро
сил Фома.

— Да, Фома... и насилием! — отвечал дядя, дрожа от волне
ния. — Ты слишком много сказал и должен разъяснить! Ты не так 
прочел мое письмо, Фома!..

— Ваше письмо! — взвизгнул Фома, мгновенно воспламеня
ясь, как будто именно ждал этой минуты для взрыва,— ваше пись
мо! Вот оно, ваше письмо! вот оно! Я рву это письмо, я плюю на 
это письмо! я топчу ногами своими ваше письмо и исполняю тем 
священнейший долг человечества! Вот что я делаю, если вы си
лой принуждаете меня к объяснениям! Видите! видите! видите!..

И клочки бумаги разлетелись по комнате.
— Повторяю, Фома, ты не понял! — кричал дядя, бледнея все 

более и более,— я предлагаю руку, Фома, я ищу своего счастья...
— Руку! Вы обольстили эту девицу и надуваете меня, предла

гая ей руку; ибо я видел вас вчера с ней ночью в саду, под кустами!
Генеральша вскрикнула и в изнеможении упала в кресло. Под

нялась ужасная суматоха. Бедная Настенька сидела бледная, точно 
мертвая. Испуганная Сашенька, обхватив Илюшу, дрожала как в 
лихорадке.

— Фома! — вскричал дядя в исступлении.— Если ты распро
странишь эту тайну, то ты сделаешь самый подлейший поступок в 
мире!

— Я распространю эту тайну,— визжал Фома,— и сделаю наи
благороднейший из поступков! Я на то послан самим Богом, чтоб 
изобличить весь мир в его пакостях! Я готов взобраться на мужи
чью соломенную крышу и кричать оттуда о вашем гнусном поступ
ке всем окрестным помещикам и всем проезжающим!.. Да, знай



те все, все, что вчера, ночью, я застал его с этой девицей, имею
щей наиневиннейший вид, в саду, под кустами!..

— Ах, какой срам-с! — пропищала девица Перепелицына.
— Фома! не губи себя! — кричал дядя, сжимая кулаки и свер

кая глазами.
— ...А он,— визжал Фома,— он, испугавшись, что я его уви

дел, осмелился завлекать меня лживым письмом, меня, честного 
и прямодушного, в потворство своему преступлению — да, пре
ступлению!.. ибо из наиневиннейшей доселе девицы вы сделали...

— Еще одно оскорбительное для нее слово, и — я убью тебя, 
Фома, клянусь тебе в этом!..

— Я говорю это слово, ибо из наиневиннейшей доселе девицы 
вы успели сделать развратнейшую из девиц!

Едва только произнес Фома последнее слово, как дядя схватил 
его за плечи, повернул, как соломинку, и с силою бросил его на 
стеклянную дверь, ведшую из кабинета во двор дома. Удар был 
так силен, что притворенные двери растворились настежь, и 
Фома, слетев кубарем по семи каменным ступенькам, растянул
ся на дворе. Разбитые стекла с дребезгом разлетелись по ступе
ням крыльца.

— Гаврила, подбери его! — вскричал дядя, бледный как мерт
вец,— посади его на телегу, и чтоб через две минуты духу его не 
было в Степанчикове!

Что бы ни замышлял Фома Фомич, но уж, верно, не ожидал 
подобной развязки.

Не берусь описывать то, что было в первые минуты после та
кого пассажа. Раздирающий душу вопль генеральши, покатившей
ся в кресле; столбняк девицы Перепелицыной перед неожиданным 
поступком до сих пор всегда покорного дяди; ахи и охи прижива
лок; испуганная до обморока Настенька, около которой увивался 
отец; обезумевшая от страха Сашенька; дядя, в невыразимом вол
нении шагавший по комнате и дожидавшийся, когда очнется мать; 
наконец, громкий плач Фалалея, оплакивавшего господ своих,— 
все это составляло картину неизобразимую. Прибавлю еще, что в 
эту минуту разразилась сильная гроза; удары грома слышались 
чаще и чаще, и крупный дождь застучал в окна.

— Вот-те и праздничек! — пробормотал господин Бахчеев, 
нагнув голову и растопырив руки.

— Дело худо! — шепнул я ему, тоже вне себя от волнения,— 
но, по крайней мере, прогнали Фомича и уж не воротят.

— Маменька! опомнились ли вы? легче ли вам? можете ли вы 
наконец меня выслушать? — спросил дядя, остановясь перед 
креслом старухи.



Та подняла голову, сложила руки и с умоляющим видом смот
рела на сына, которого еще никогда в жизни не видала в таком 
гневе.

— Маменька! — продолжал он,— чаша переполнена, вы сами 
видели. Не так хотел я изложить это дело, но час пробил, и откла
дывать нечего! Вы слышали клевету, выслушайте же и оправда
ние. Маменька, я люблю эту благороднейшую и возвышеннейшую 
девицу, люблю давно и не разлюблю никогда. Она осчастливит 
детей моих и будет для вас самой почтительной дочерью, и потому 
теперь, при вас, в присутствии родных и друзей моих, я торже
ственно повергаю мою просьбу к стопам ее и умоляю ее сделать 
мне бесконечную честь, согласившись быть моею женою!

Настенька вздрогнула, потом вся вспыхнула и вскочила с крес
ла. Генеральша некоторое время смотрела на сына, как будто не 
понимая, что такое он ей говорит, и вдруг с пронзительным воп
лем бросилась перед ним на колени.

— Егорушка, голубчик ты мой, вороти Фому Фомича! — за
кричала она,— сейчас вороти! не то я к вечеру же помру без него!

Дядя остолбенел, видя старуху мать, своевольную и капризную, 
перед собой на коленях. Болезненное ощущение отразилось в лице 
его; наконец, опомнившись, бросился он подымать ее и усаживать 
опять в кресло.

— Вороти Фому Фомича, Егорушка! — продолжала вопить 
старуха,— вороти его, голубчика! Жить без него не могу!

— Маменька! — горестно вскричал дядя,— или вы ничего не 
слышали из того, что я вам сейчас говорил? Я не могу воротить 
Фому — поймите это! не могу и не вправе, после его низкой и 
подлейшей клеветы на этого ангела чести и добродетели. Пони
маете ли вы, маменька, что я обязан, что честь моя повелевает мне 
теперь восстановить добродетель! Вы слышали: я ищу руки этой 
девицы и умоляю вас, чтоб вы благословили союз наш.

Генеральша опять сорвалась с своего места и бросилась на ко
лени перед Настенькой.

— Матушка моя! родная ты моя! — завизжала она,— не вы
ходи за него замуж! не выходи за него, а упроси его, матушка, чтоб 
воротил Фому Фомича! Голубушка ты моя, Настасья Евграфовна! 
все тебе отдам, всем тебе пожертвую, коли за него не выйдешь. 
Я еще не все, старуха, прожила, у меня еще остались крохи после 
моего покойничка. Все твое, матушка, всем тебя одарю, да и Его
рушка тебя одарит, только не клади меня живую во гроб, упроси 
Фому Фомича воротить!..

И долго бы еще выла и завиралась старуха, если б Перепели- 
цына и все приживалки с визгами и стенаниями не бросились ее



подымать, негодуя, что она на коленях перед нанятой гувернант
кой. Настенька едва устояла на месте от испуга, а Перепелицына 
даже заплакала от злости.

— Смертью уморите вы маменьку-с,— кричала она дяде,— 
смертью уморят-с! А вам, Настасья Евграфовна, не следовало бы 
ссорить маменьку-с с ихним сыном-с; это и Господь Бог запре- 
щает-с...

— Анна Ниловна, удержите язык! — вскричал дядя. — Я до
вольно терпел!..

— Да и я довольно от вас натерпелась-с. Что вы сиротством 
моим меня попрекаете-с? Долго ли обидеть сироту? Я еще не ваша 
раба-с! Я сама подполковничья дочь-с! Ноги моей не будет-с в 
вашем доме, не будет-с... сегодня же-с!..

Но дядя не слушал: он подошел к Настеньке и с благоговением 
взял ее за руку.

— Настасья Евграфовна! вы слышали мое предложение? — 
проговорил он, смотря на нее с тоскою, почти с отчаянием.

— Нет, Егор Ильич, нет! уж оставим лучше,— отвечала Н а
стенька, в свою очередь совершенно упав духом. — Это все пус
тое,— продолжала она, сжимая его руки и заливаясь слезами. — 
Это вы после вчерашнего так... но не может этого быть, вы сами 
видите. Мы ошиблись, Егор Ильич... А я о вас всегда буду по
мнить, как о моем благодетеле и... и вечно, вечно буду молиться 
за вас!

Тут слезы прервали ее голос. Бедный дядя, очевидно, предчув
ствовал этот ответ; он даже и не думал возражать, настаивать... 
Он слушал, наклонясь к ней, все еще держа ее за руку, безмолв
ный и убитый. Слезы показались в глазах его.

— Я еще вчера сказала вам,— продолжала Настя,— что не 
могу быть вашей женою. Вы видите: меня не хотят у вас... а я все 
это давно, уж заранее предчувствовала; маменька ваша не даст нам 
благословения... другие тоже. Вы сами, хоть и не раскаетесь по
том, потому что вы великодушнейший человек, но все-таки буде
те несчастны из-за меня... с вашим добрым характером...

— Именно с добрым характером-с! именно добренькие-с! 
так, Настенька, так! — поддакнул старик отец, стоявший по дру
гую сторону кресла,— именно, вот это-то вот словечко и надо 
было упомянуть-с.

— Я не хочу через себя раздор поселять в вашем доме,— про
должала Настенька. — А обо мне не беспокойтесь, Егор Ильич: 
меня никто не тронет, никто не обидит... я пойду к папеньке... се
годня же... Лучше уж простимся, Егор Ильич...



И бедная Настенька опять залилась слезами.
— Настасья Евграфовна! неужели это последнее ваше сло

во? — проговорил дядя, смотря на нее с невыразимым отчаяни
ем. — Скажите одно только слово — и я жертвую вам всем!..

— Последнее, последнее, Егор Ильич-с,— подхватил опять 
Ежевикин,— и она вам так хорошо это все объяснила, что я даже, 
признаться, и не ожидал-с. Наидобрейший вы человек, Егор Ильич, 
именно наидобрейший-с, и чести нам много изволили оказать-с! 
много чести, много чести-с!.. А все-таки мы вам не пара, Егор 
Ильич. Вам нужно такую невесту, Егор Ильич, чтоб была и бога
тая, и знатная-с, и раскрасавица-с, и с голосом тоже была бы-с, и 
чтоб вся в бриллиантах да в страусовых перьях по комнатам ва
шим ходила-с... Тогда и Фома Фомич, может, уступочку сдела- 
ют-с... и благословят-с! А Фому-то Фомича вы воротите-с. Н а
прасно, напрасно изволили его такизобидеть-с! он ведь из доброде
тели, от излишнего жару-с так наговорил-с... Сами будете потом 
говорить-с, что из добродетели,— увидите-с! Наидостойнейший 
человек-с. А вот теперь перемокнет-с... Уж лучше бы теперь во- 
ротить-с... потому что ведь придется же воротить-с...

— Вороти! вороти его! — закричала генеральша,— он, голуб
чик мой, правду тебе говорит!..

— Д а-с,— продолжал Ежевикин,— вот и родительница ваша 
убиваться изволят — понапрасну-с... Воротите-ка-с! А мы уж с 
Настей тем временем и в поход-с...

— Подожди, Евграф Ларионыч! — вскричал дядя,— умоляю! 
Еще одно слово будет, Евграф, одно только слово...

Сказав это, он отошел, сел в углу, в кресло, склонил голову и 
закрыл руками глаза, как будто что-то обдумывая.

В эту минуту страшный удар грома разразился чуть не над са
мым домом. Все здание потряслось. Генеральша закричала, Пере- 
пелицына тоже, приживалки крестились, оглупев от страха, а 
вместе с ними и господин Бахчеев.

— Батюшка, Илья-пророк! — прошептали пять или шесть го
лосов, все вместе, разом.

Вслед за громом полился такой страшный ливень, что, казалось, 
целое озеро опрокинулось вдруг над Степанчиковым.

— А Фома-то Фомич, что с ним теперь в поле-то будет-с? — 
пропищала девица Перепелицына.

— Егорушка, вороти его! — вскричала отчаянным голосом 
генеральша и, как безумная, бросилась к дверям. Ее удержали 
приживалки; они окружили ее, утешали, хныкали, визжали. Со
дом был ужаснейший!



— В одном сюртуке пошли-с; хоть бы шинельку-то взяли с со- 
бой-с! — продолжала Перепелицына. — Зонтика тоже не взяли-с. 
Убьет их теперь молоньей-то-с!..

— Непременно убьет! — подхватил Бахчеев,— да еще и дож
диком потом смочит.

— Хоть бы вы-то молчали! — прошептал я ему.
— Да ведь он человек али нет? — гневно отвечал мне Бахче

ев. — Ведь не собака. Небось сам-то не выйдешь на улицу. Ну- 
тка, поди, покупайся, для плезиру.

Предчувствуя развязку и опасаясь за нее, я подошел к дяде, 
который как будто оцепенел в своем кресле.

— Дядюшка,— сказал я, наклоняясь к его уху,— неужели вы 
согласитесь воротить Фому Фомича? Поймите, что это будет верх 
неприличия, по крайней мере покамест здесь Настасья Евграфовна.

— Друг мой,— отвечал дядя, подняв голову и с решительным 
видом смотря мне в глаза,— я судил себя в эту минуту и теперь 
знаю, что должен делать! Не беспокойся, обиды Насте не будет — 
я так устрою...

Он встал со стула и подошел к матери.
— Маменька! — сказал он,— успокойтесь: я ворочу Фому 

Фомича, я догоню его: он не мог еще далеко отъехать. Но клянусь, 
он воротится только на единственном условии: здесь, публично, в 
кругу всех свидетелей оскорбления, он должен будет сознаться в 
вине своей и торжественно просить прощения у этой благородней
шей девицы. Я достигну этого! Я его заставлю!.. Иначе он не пе
рейдет через порог этого дома! Клянусь вам тоже, маменька, тор
жественно: если он согласится на это сам, добровольно, то я го
тов буду броситься к ногам его и отдам ему все, все, что могу отдать, 
не обижая детей моих! Сам же я, с сего же дня, от всего отстраня
юсь. Закатилась звезда моего счастья! Я оставляю Степанчиково. 
Живите здесь все покойно и счастливо. Я же еду в полк — ив  бу
рях брани, на поле битвы, проведу отчаянную судьбу мою... Д о
вольно! еду!

В эту минуту отворилась дверь, и Гаврила, весь измокший, весь 
в грязи, до невозможности, предстал перед смятенною публикой.

— Что с тобой? откуда? Где Фома? — вскричал дядя, бросаясь 
к Гавриле.

За ним бросились все и с жадным любопытством окружили ста
рика, с которого грязная вода буквально стекала ручьями. Визги, 
ахи, крики сопровождали каждое слово Гаврилы.

— У березняка оставил, версты полторы отсюдова,— начал он 
плачевным голосом. — Лошадь молоньи испужалась и в канаву 
бросилась.



— Ну... — вскричал дядя.
— Телега перевалилась...
— Ну... а Фома?
— В канаву упали-с.
— Да ну же, досказывай, истязатель!
— Бок отшибли-с и заплакали-с. Я лошадь выпряг, да верхом 

и прибыл сюда доложить-с.
— А Фома там остался?
— Встал и пошел себе дальше с палочкой,— заключил Гаври

ла, потом вздохнул и понурил голову.
Слезы и рыдания дамского пола были неизобразимы.
— Полкана! — закричал дядя и бросился вон из комнаты. Пол

кана подали; дядя вскочил на него, неоседланного, и чрез минуту 
топот лошадиных копыт возвестил нам о начавшейся погоне за 
Фомой Фомичом. Дядя ускакал даже без фуражки.

Дамы побросались к окнам. Среди ахов и стонов слышались и 
советы. Толковали о немедленной теплой ванне, об растирании 
Фомы Фомича спиртом, о грудном чае, о том, что Фома Фомич 
крошечки хлебца-с «с утра в рот не брали-с и что они теперь на- 
тощак-с». Девица Перепелицына нашла забытые очки, в футля
ре, и находка произвела необыкновенный эффект: генеральша 
бросилась на них с воплями и слезами и, не выпуская их из рук, 
снова припала к окну смотреть на дорогу. Ожидание дошло, нако
нец, до самой последней степени напряжения... В другом углу Са
шенька утешала Настю: они обнялись и плакали. Настенька дер
жала за руку Илюшу и поминутно целовала его, прощаясь с сво
им учеником. Илюша плакал навзрыд, еще сам не зная чему. 
Ежевикин и Мизинчиков толковали о чем-то в стороне. Мне по
казалось, что Бахчеев, смотря на девиц, как будто тоже приготов
лялся захныкать. Я подошел к нему.

— Нет, батюшка,— сказал он мне,— Фома-то Фомич, пожа
луй бы, и удалился отсюда, да время еще тому не пришло: золото
рогих быков еще под экипаж ему не достали! Не беспокойтесь, 
батюшка, хозяев из дому выживет и сам останется!

Гроза прошла, и господин Бахчеев, видимо, изменил свои убеж
дения.

Вдруг раздалось: «Ведут! ведут!» — и дамы с визгом поброса- 
лись к дверям. Не прошло еще десяти минут после отъезда дяди: 
казалось, невозможно бы так скоро привезти Фому Фомича; но 
загадка объяснилась потом очень просто: Фома Фомич, отпустив 
Гаврилу, действительно «пошел себе с палочкой»; но, почувство
вав себя в совершенном уединении, среди бури, грома и ливня, 
препостыдно струсил, поворотил в Степанчиково и побежал вслед



за Гаврилой. Дядя захватил его уже на селе. Тотчас же остановили 
одну проезжавшую мимо телегу; сбежались мужики и посадили в 
нее присмиревшего Фому Фомича. Так и доставили его прямо в 
отверстые объятия генеральши, которая чуть не обезумела от 
ужаса, увидя, в каком он положении. Он был еще грязнее и мок
рее Гаврилы. Суета поднялась ужаснейшая: хотели тотчас же та
щить его наверх, чтоб переменить белье; кричали о бузине и о 
других крепительных средствах, метались во все стороны без вся
кого толку; говорили все зараз... Но Фома как будто не замечал 
никого и ничего. Его ввели под руки. Добравшись до своего крес
ла, он тяжело опустился в него и закрыл глаза. Кто-то закричал, 
что он умирает: поднялся ужаснейший вой; но более всех ревел 
Фалалей, стараясь пробиться сквозь толпу барынь к Фоме Фоми
чу, чтобы немедленно поцеловать у него ручку...

V
ФОМА ФОМИЧ

СОЗИДАЕТ ВСЕОБЩЕЕ СЧАСТЬЕ

— Куда это меня привели? — проговорил наконец Фома голо
сом умирающего за правду человека.

— Проклятая размазня! — прошептал подле меня Мизинчи
ков,— точно не видит, куда его привели. Вот ломаться-то теперь 
будет!

— Ты у нас, Фома, ты в кругу своих! — вскричал дядя. — Обо
дрись, успокойся! И, право, переменил бы ты теперь костюм, 
Фома, а то заболеешь... Да не хочешь ли подкрепиться — а? так, 
эдак... рюмочку маленькую чего-нибудь, чтоб согреться...

— Малаги бы я выпил теперь,— простонал Фома, снова за
крывая глаза.

— Малаги? навряд ли у нас и есть! — сказал дядя, с беспокой
ством смотря на Прасковью Ильиничну.

— Как не быть! — подхватила Прасковья Ильинична,— це
лые четыре бутылки остались,— и тотчас же, гремя ключами, 
побежала за малагой, напутствуемая криками всех дам, облепив
ших Фому, как мухи варенье. Зато господин Бахчеев был в самой 
последней степени негодования.

— Малаги захотел! — проворчал он чуть не вслух. — И вина- 
то такого спросил, что никто не пьет! Ну, кто теперь пьет малагу, 
кроме такого же, как он, подлеца? Тьфу, вы, проклятые! Ну, я-то 
чего тут стою? чего я-то тут жду?

— Фома! — начал дядя, сбиваясь на каждом слове,— вот те
перь... когда ты отдохнул и опять вместе с нами... то есть, я хотел



сказать, Фома, что понимаю, как давеча, обвинив, так сказать,' 
невиннейшее создание...

— Где, где она, моя невинность? — подхватил Фома, как будто 
был в жару и в бреду,— где золотые дни мои? где ты, мое золотое 
детство, когда я, невинный и прекрасный, бегал по полям за ве
сенней бабочкой? где, где это время? Воротите мне мою невин
ность, воротите ее!..

И Фома, растопырив руки, обращался ко всем поочередно, как 
будто невинность его была у кого-нибудь из нас в кармане. Бахче- 
ев готов был лопнуть от гнева.

— Эк чего захотел! — проворчал он с яростью. — Подайте ему 
его невинность! Целоваться, что ли, он с ней хочет? Может, и 
мальчишкой-то был уж таким же разбойником, как и теперь! при
сягну, что был.

— Фома!.. — начал было опять дядя.
— Где, где они, те дни, когда я еще веровал в любовь и любил 

человека? — кричал Фома,— когда я обнимался с человеком и 
плакал на груди его? а теперь — где я? где я?

— Ты у нас, Фома, успокойся! — крикнул дядя,— а я вот что 
хотел тебе сказать, Фома...

— Хоть бы вы-то уж теперь помолчали-с,— прошипела Пе- 
репелицына, злобно сверкнув своими змеиными глазками.

— Где я? — продолжал Фома,— кто кругом меня? Это буйво
лы и быки, устремившие на меня рога свои. Жизнь, что же ты та
кое? Живи, живи, будь обесчещен, опозорен, умален, избит, и 
когда засыплют песком твою могилу, тогда только опомнятся люди, 
и бедные кости твои раздавят монументом!

— Батюшки, о монументах заговорил! — прошептал Ежеви- 
кин, сплеснув руками.

— О, не ставьте мне монумента! — кричал Фома,— не ставь
те мне его! Не надо мне монументов! В сердцах своих воздвигните 
мне монумент, а более ничего не надо, не надо, не надо!

— Фома! — прервал дядя,— полно! успокойся! нечего гово
рить о монументах. Ты только выслушай... Видишь, Фома, я по
нимаю, что ты, может быть, так сказать, горел благородным ог
нем, упрекая меня давеча; но ты увлекся, Фома, за черту доброде
тели — уверяю тебя, ты ошибся, Фома...

— Да перестанете ли вы-с? — запищала опять Перепелицы- 
на,— убить, что ли, вы несчастного человека хотите-с, потому что 
они в ваших руках-с?..

Вслед за Перепелицыной встрепенулась и генеральша, а за ней 
и вся ее свита; все замахали на дядю руками, чтоб он остановился.



— Анна Ниловна, молчите вы сами, а я знаю, что говорю! — с 
твердостью отвечал дядя. — Это дело святое! дело чести и спра
ведливости. Фома! ты рассудителен, ты должен сей же час испро
сить прощение у благороднейшей девицы, которую ты оскорбил.

— У какой девицы? какую девицу я оскорбил? — проговорил 
Фома, в недоумении обводя всех глазами, как будто совершенно 
забыв все происшедшее и не понимая, о чем идет дело.

— Да, Фома, и если ты теперь сам, своей волей, благородно 
сознаешься в вине своей, то, клянусь тебе, Фома, я паду к ногам 
твоим, и тогда...

— Кого же я оскорбил? — вопил Фома,— какую девицу? Где 
она? где эта девица? Напомните мне хоть что-нибудь об этой де
вице!..

В эту минуту Настенька, смущенная и испуганная, подошла к 
Егору Ильичу и дернула его за рукав.

— Нет, Егор Ильич, оставьте его, не надо извинений! к чему это 
все? — говорила она умоляющим голосом. — Бросьте это!..

— А! Теперь я припоминаю! — вскричал Фома. — Боже! я 
припоминаю! О, помогите, помогите мне припоминать! — просил 
он, по-видимому, в ужасном волнении. — Скажите: правда ли, что 
меня изгнали отсюда, как шелудивейшую из собак? Правда ли, что 
молния поразила меня? Правда ли, что меня вышвырнули отсюда 
с крыльца? Правда ли, правда ли это?

Плач и вопли дамского пола были красноречивейшим ответом 
Фоме Фомичу.

— Так, так! — твердил он,— я припоминаю... я припоминаю 
теперь, что после молнии и падения моего я бежал сюда, пресле
дуемый громом, чтоб исполнить свой долг и исчезнуть навеки! 
Приподымите меня! Как ни слаб я теперь, но должен исполнить 
свою обязанность.

Его тотчас приподняли с кресла. Фома стал в положение ора
тора и протянул свою руку.

— Полковник! — вскричал он,— теперь я очнулся совсем; 
гром еще не убил во мне умственных способностей; осталась, 
правда, глухота в правом ухе, происшедшая, может быть, не 
столько от грома, сколько от падения с крыльца... Но что до это
го! И какое кому дело до правого уха Фомы!

Последним словам своим Фома придал столько печальной иро
нии и сопровождал их такою жалобною улыбкою, что стоны трону
тых дам раздались снова. Все они с укором, а иные с яростью смот
рели на дядю, уже начинавшего понемногу уничтожаться перед 
таким согласным выражением всеобщего мнения. Мизинчиков



плюнул и отошел к окну. Бахчеев все сильнее и сильнее подталки
вал меня локтем; он едва стоял на месте.

— Теперь слушайте же все мою исповедь! — возопил Фома, 
обводя всех гордым и решительным взглядом,— а вместе с тем и 
решите судьбу несчастного Опискина. Егор Ильич! давно уже я 
наблюдал за вами, наблюдал с замиранием моего сердца и видел 
все, все, тогда как вы еще и не подозревали, что я наблюдаю за 
вами. Полковник! я, может быть, ошибался, но я знал ваш эго
изм, ваше неограниченное самолюбие, ваше феноменальное сла
столюбие, и кто обвинит меня, что я поневоле затрепетал о чести 
наиневиннейшей из особ?

— Фома, Фома!., ты, впрочем, не очень распространяйся, 
Фома! — вскричал дядя, с беспокойством смотря на страдальчес
кое выражение в лице Настеньки.

— Не столько невинность и доверчивость этой особы, сколько 
ее неопытность смущала меня,— продолжал Фома, как будто и не 
слыхав предостережения дяди. — Я видел, что нежное чувство 
расцветает в ее сердце, как вешняя роза, и невольно припоминал 
Петрарку, сказавшего, что «невинность так часто бывает на во
лосок от погибели». Я вздыхал, стонал, и хотя за эту девицу, чис
тую, как жемчужина, я готов был отдать всю кровь мою на пору
ки, но кто мог мне поручиться за вас, Егор Ильич? Зная необуз
данное стремление страстей ваших, зная, что вы всем готовы 
пожертвовать для минутного их удовлетворения, я вдруг погрузил
ся в бездну ужаса и опасений насчет судьбы наиблагороднейшей 
из девиц...

— Фома! неужели ты мог это подумать? — вскричал дядя.
— С замиранием моего сердца я следил за вами. Если хотите 

узнать о том, как я страдал, спросите у Шекспира: он расскажет 
вам в своем «Гамлете» о состоянии души моей. Я сделался мните
лен и ужасен. В беспокойстве моем, в негодовании моем я видел 
все в черном цвете, и это был не тот «черный цвет», о котором 
поется в известном романсе,— будьте уверены! Оттого-то и ви
дели вы мое тогдашнее желание удалить ее из этого дома: я хотел 
спасти ее; оттого-то и видели вы меня во все последнее время раз
дражительным и злобствующим на весь род человеческий. О! кто 
примирит меня теперь с человечеством? Чувствую, что я, может 
быть, был взыскателен и несправедлив к гостям вашим, к племян
нику вашему, к господину Бахчееву, требуя от него астрономии; но 
кто обвинит меня за тогдашнее состояние души моей? Ссылаясь 
опять на Шекспира, скажу, что будущность представлялась мне 
как мрачный омут неведомой глубины, на дне которого лежал кро
кодил. Я чувствовал, что моя обязанность предупредить несчас



тие, что я поставлен, что я произведен для этого,— и что же? вы 
не поняли наиблагороднейших побуждений души моей и платили 
мне во все это время злобой, неблагодарностью, насмешками, 
унижениями...

— Фома! если так... конечно, я чувствую... — вскричал дядя в 
чрезвычайном волнении.

— Если вы действительно чувствуете, полковник, то благово
лите дослушать, а не прерывать меня. Продолжаю: вся вина моя, 
следственно, состояла в том, что я слишком убивался о судьбе и 
счастье этого дитяти; ибо она еще дитя перед вами. Высочайшая 
любовь к человечеству сделала меня в это время каким-то бесом 
гнева и мнительности. Я готов был кидаться на людей и терзать 
их. И знаете ли, Егор Ильич, что все поступки ваши, как нарочно, 
поминутно подтверждали мою мнительность и удостоверяли меня 
во всех подозрениях моих? Знаете ли, что вчера, когда вы осыпа
ли меня своим золотом, чтоб удалить меня от себя, я подумал: «Он 
удаляет от себя в лице моем свою совесть, чтоб удобнее совершить 
преступление...»

— Фома, Фома! неужели ты это думал вчера? — с ужасом 
вскричал дядя. — Господи боже, а я-то ничего и не подозревал!

— Само небо внушило мне эти подозрения,— продолжал 
Фома. — И решите сами, что мог я подумать, когда слепой случай 
привел меня в тот же вечер к той роковой скамейке в саду? Что 
почувствовал я в эту минуту — о боже! — увидев наконец соб
ственными своими глазами, что все подозрения мои оправдались 
вдруг самым блистательным образом? Но мне еще оставалась одна 
надежда, слабая, конечно, но все же надежда — и что же? Сегод
ня утром вы разрушаете ее сами в прах и в обломки! Вы присыла
ете мне письмо ваше; вы выставляете намерение жениться: умо
ляете не разглашать... «Но почему ж е,— подумал я ,— почему же 
он написал именно теперь, когда уже я застал его, а не прежде? 
Почему же прежде он не прибежал ко мне, счастливый и прекрас
ный — ибо любовь украшает лицо, — почему не бросился он тог
да в мои объятия, не заплакал на груди моей слезами беспредель
ного счастья и не поведал мне всего, всего?» Или я крокодил, ко- 
торый бы только сожрал вас, а не дал бы вам полезного совета? 
Или я какой-нибудь отвратительный жук, который бы только уку 
сил вас, а не способствовал вашему счастью? «Друг ли я его или 
самое гнуснейшее из насекомых?» — вот вопрос, который я за
дал себе нынче утром! «Для чего, наконец,— думал я ,— для чего 
же выписывал он из столицы своего племянника и сватал его к 
этой девице, как не для того, чтоб обмануть и нас, w легкомыслен
ного племянника, а между тем втайне продолжать преступнейшее



из намерений?» Нет, полковник, если кто утвердил во мне мысль, 
что взаимная любовь ваша преступна, то это вы сами, и одни толь
ко вы! Мало того, вы преступник и перед этой девицей, ибо ее, 
чистую и благонравную, через вашу же неловкость и эгоистиче
скую недоверчивость вы подвергли клевете и тяжким подозре
ниям!

Дядя молчал, склонив голову: красноречие Фомы, видимо, одер
жало верх над всеми его возражениями, и он уже сознавал себя 
полным преступником. Генеральша и ее общество молча и с бла
гоговением слушали Фому, а Перепелицына с злобным торже
ством смотрела на бедную Настеньку.

— Пораженный, раздраженный, убитый,— продолжал Фо
ма,— я заперся сегодня на ключ и молился, да внушит мне Бог 
правые мысли! Наконец положил я: в последний раз и публично 
испытать вас. Я, может быть, слишком горячо принялся, может 
быть, слишком предался моему негодованию; но за благородней
шие побуждения мои вы вышвырнули меня из окошка! Падая из 
окошка, я думал про себя: «Вот так-то всегда на свете вознаграж
дается добродетель!» Тут я ударился оземь и затем едва помню, что 
со мною дальше случилось!

Визги и стоны прервали Фому Фомича при этом трагическом 
воспоминании. Генеральша бросилась было к нему с бутылкой 
малаги в руках, которую она только что перед этим вырвала из рук 
воротившейся Прасковьи Ильиничны, но Фома величественно 
отвел рукой и малагу и генеральшу.

— Остановитесь! — вскричал он,— мне надо кончить. Что 
случилось после моего падения — не знаю. Знаю только одно, что 
теперь, мокрый и готовый схватить лихорадку, я стою здесь, чтоб 
составить ваше обоюдное счастье. Полковник! по многим призна
кам, которых я не хочу теперь объяснять, я уверился наконец, что 
любовь ваша была чиста и даже возвышенна, хотя вместе с тем и 
преступно недоверчива. Избитый, униженный, подозреваемый в 
оскорблении девицы, за честь которой я, как рыцарь Средних ве
ков, готов пролить до капли всю кровь мою,— я решаюсь теперь 
показать вам, как мстит за свои обиды Фома Опискин. Протяните 
мне вашу руку, полковник!

— С удовольствием, Фома! — вскричал дядя,— и так как ты 
вполне объяснился теперь о чести благороднейшей особы, то... 
разумеется... вот тебе рука моя, Фома, вместе с моим раскаяни
ем...

И дядя с жаром подал ему руку, не подозревая еще, что из этого 
выйдет.



— Дайте и вы вашу руку,— продолжал Фома слабым голосом, 
раздвигая дамскую сбившуюся около него толпу и обращаясь к 
Настеньке.

Настенька смутилась, смешалась и робко смотрела на Фому.
— Подойдите, подойдите, милое мое дитя! Это необходимо для 

вашего счастья,— ласково прибавил Фома, все еще продолжая 
держать руку дяди в своих руках.

— Что это он затевает? — проговорил Мизинчиков.
Настя, испуганная и дрожащая, медленно подошла к Фоме и

робко протянула ему свою ручку.
Фома взял эту ручку и положил ее в руку дядя.
— Соединяю и благословляю вас,— произнес он самым тор

жественным голосом, — и если благословение убитого горем стра
дальца может послужить вам в пользу, то будьте счастливы. Вот 
как мстит Фома Опискин! Урра!

Всеобщее изумление было беспредельно. Развязка была так 
неожиданна, что на всех нашел какой-то столбняк. Генеральша как 
была, так и осталась с разинутым ртом и с бутылкой малаги в ру
ках. Перепелицына побледнела и затряслась от ярости. Прижи
валки всплеснули руками и окаменели на своих местах. Дядя за
дрожал и хотел что-то проговорить, но не мог. Настя побледнела, 
как мертвая, и робко проговорила, что «это нельзя»... — но уже 
было поздно. Бахчеев первый — надо отдать ему справедливость — 
подхватил ура Фомы Фомича, за ним я, за мною, во весь свой звон
кий голосок, Сашенька, тут же бросившаяся обнимать отца; по
том Илюша, потом Ежевикин; после всех уж Мизинчиков.

— Ура! — крикнул другой раз Фома, — урра! И на колени, дети 
моего сердца, на колени перед нежнейшею из матерей! Просите 
ее благословения, и, если надо, я сам преклоню перед нею коле
ни, вместе с вами...

Дядя и Настя, еще не взглянув друг на друга, испуганные и, 
кажется, не понимавшие, что с ними делается, упали на колени 
перед генеральшей; все столпились около них; но старуха стояла 
как будто ошеломленная, совершенно не понимая, как ей посту
пить. Фома помог и этому обстоятельству: он сам повергся перед 
своей покровительницей. Это разом уничтожило все ее недоуме
ния. Заливаясь слезами, она проговорила наконец, что согласна. 
Дядя вскочил и стиснул Фому в объятиях.

— Фома, Фома!.. — проговорил он, но голос его осекся, и он 
не мог продолжать.

— Шампанского! — заревел Степан Алексеевич. — Урра!
— Нет-с, не шампанского-с,— подхватила Перепелицына, 

которая уже успела опомниться и сообразить все обстоятельства,



а вместе с тем и последствия,— а свечку Богу зажечь-с, образу 
помолиться, да образом и благословить-с, как всеми набожными 
людьми исполняется-с...

Тотчас же все бросились исполнять благоразумный совет; под
нялась ужасная суетня. Надо было засветить свечу. Степан Алек
сеевич подставил стул и полез приставлять свечу к образу, но тот
час же подломил стул и тяжело соскочил на пол, удержавшись, 
впрочем, на ногах. Нисколько не рассердившись, он тут же с по
чтением уступил место Перепелицыной. Тоненькая Перепелицы - 
на мигом обделала дело: свеча зажглась. Монашенка и приживал
ки начали креститься и класть земные поклоны. Сняли образ Спа
сителя и поднесли генеральше. Дядя и Настя снова стали на 
колени, и церемония совершилась при набожных наставлениях 
Перепелицыной, поминутно приговаривавшей: «В ножки-то по
клонитесь, к образу-то приложитесь, ручку-то у мамаши поцелуй- 
те-с!» После жениха и невесты к образу почел себя обязанным 
приложиться и господин Бахчеев, причем тоже поцеловал у ма
тушки-генеральши ручку. Он был в восторге неописанном.

— Урра! — закричал он снова. — Вот теперь так уж выпьем 
шампанского!

Впрочем, и все были в восторге. Генеральша плакала, но теперь 
уж слезами радости: союз, благословленный Фомою, тотчас же 
сделался в глазах ее и приличным и священным,— а главное, она 
чувствовала, что Фома Фомич отличился и что теперь уж останется 
с нею на веки веков. Все приживалки, по крайней мере с виду, 
разделяли всеобщий восторг. Дядя то становился перед матерью 
на колени и целовал ее руки, то бросался обнимать меня, Бахчее- 
ва, Мизинчикова и Ежевикина. Илюшу он чуть было не задушил в 
своих объятиях. Саша бросилась обнимать и целовать Настень
ку, Прасковья Ильинична обливалась слезами. Господин Бахчеев, 
заметив это, подошел к ней — к ручке. Старикашка Ежевикин 
расчувствовался и плакал в углу, обтирая глаза своим клетчатым, 
вчерашним платком. В другом углу хныкал Гаврила и с благогове
нием смотрел на Фому Фомича, а Фалалей рыдал во весь голос, 
подходил ко всем и тоже целовал у всех руки. Все были подавле
ны чувством. Никто еще не начинал говорить, никто не объяснял
ся; казалось, все уже было сказано; раздавались только радост
ные восклицания. Никто не понимал еще, как это все вдруг так 
скоро и просто устроилось. Знали только одно, что все это сделал 
Фома Фомич и что это факт насущный и непреложный.

Но еще и пяти минут не прошло после всеобщего счастья, как 
вдруг между нами явилась Татьяна Ивановна. Каким образом, ка



ким чутьем могла она так скоро, сидя у себя наверху, узнать про 
любовь и про свадьбу? Она впорхнула с сияющим лицом, со сле
зами радости на глазах, в обольстительно изящном туалете (на
верху она таки успела переодеться) и прямо, с громкими криками, 
бросилась обнимать Настеньку.

— Настенька, Настенька! ты любила его, а я и не знала,— 
вскричала она. — Боже! они любили друг друга, они страдали в 
тишине, втайне! их преследовали! Какой роман! Настя, голубчик 
мой, скажи мне всю правду: неужели ты в самом деле любишь это
го безумца?

Вместо ответа Настя обняла ее и поцеловала.
— Боже, какой очаровательный роман! — и Татьяна Иванов

на захлопала от восторга в ладоши. — Слушай, Настя, слушай, 
ангел мой: все эти мужчины, все до единого — неблагодарные, 
изверги и не стоят нашей любви. Но, может быть, он лучший из 
них. Подойди ко мне, безумец! — вскричала она, обращаясь к дяде 
и хватая его за руку,— неужели ты влюблен? неужели ты спосо
бен любить? Смотри на меня: я хочу посмотреть тебе в глаза; я хочу 
видеть, лгут ли эти глаза или нет? Нет, нет, они не лгут: в них си
яет любовь. О, как я счастлива! Настенька, друг мой, послушай, 
ты не богата: я подарю тебе тридцать тысяч. Возьми, ради бога! 
Мне не надо, не надо; мне еще много останется. Нет, нет, нет, 
нет! — закричала она и замахала руками, увидя, что Настя хочет 
отказаться. — Молчите и вы, Егор Ильич, это не ваше дело. Нет, 
Настя, я уж так положила — тебе подарить; я давно хотела тебе 
подарить и только дожидалась первой любви твоей... Я буду смот
реть на ваше счастье. Ты обидишь меня, если не возьмешь; я буду 
плакать, Настя... Нет, нет, нет, и нет!

Татьяна Ивановна была в таком восторге, что в эту минуту, по 
крайней мере, невозможно, даже жаль было ей возражать. На это 
и не решились, а отложили до другого времени. Она бросилась 
целовать генеральшу, Перепелицыну — всех нас. Бахчеев почти
тельнейшим образом протеснился к ней и попросил и у ней ручку.

— Матушка ты моя! голубушка ты моя! прости ты меня, дура
ка, за давешнее: не знал я твоего золотого сердечка!

— Безумец! я давно тебя знаю, — с восторженною игривостью 
пролепетала Татьяна Ивановна, ударила Степана Алексеевича по 
носу перчаткой и порхнула от него, как зефир, задев его своим 
пышным платьем. Толстяк почтительно посторонился.

— Достойнейшая девица! — проговорил он с умилением. — 
А нос-то немцу ведь подклеили! — шепнул он мне конфиденци
ально, радостно смотря мне в глаза.



— Какой нос? какому немцу? — спросил я в удивлении.
— А вот выписному-то, что ручку-то у своей немки целует, а та 

слезу платком вытирает. Евдоким у меня починил вчера еще; а 
давеча, как воротились с погони, я и послал верхового... Скоро 
привезут. Превосходная вещь!

— Фома! — вскричал дядя, в исступленном восторге,— ты 
виновник нашего счастья! Чем могу я воздать тебе?

— Ничем, полковник,— отвечал Фома с постной миной. — 
Продолжайте не обращать на меня внимания и будьте счаст
ливы без Фомы.

Он был, очевидно, пикирован: среди всеобщих излияний о нем 
как будто и забыли.

— Это все от восторга, Фома! — вскричал дядя. — Я, брат, уж 
и не помню, где и стою. Слушай, Фома: я обидел тебя. Всей жиз
ни моей, всей крови моей недостанет, чтоб удовлетворить твою 
обиду, и потому я молчу, даже не извиняюсь. Но если когда-нибудь 
тебе понадобится моя голова, моя жизнь, если надо будет бросить
ся за тебя в разверстую бездну, то повелевай и увидишь... Я боль
ше ничего не скажу, Фома.

И дядя махнул рукой, вполне сознавая невозможность приба
вить что-нибудь еще, что б сильнее могло выразить его мысль. Он 
только глядел на Фому благодарными, полными слез глазами.

— Вот они какие ангелы-с! — пропищала, в свою очередь, в 
похвалу Фоме девица Перепелицына.

— Да, да! — подхватила Сашенька,— я и не знала, что вы та
кой хороший человек, Фома Фомич, и была к вам непочтительна. 
А вы простите меня, Фома Фомич, и уж будьте уверены, что я буду 
вас всем сердцем любить. Если б вы знали, как я теперь вас по
читаю!

— Да, Фома! — подхватил Бахчеев,— прости и ты меня, дура
ка! не знал я тебя, не знал! Ты, Фома Фомич, не только ученый, но 
и — просто герой! Весь дом мой к твоим услугам. А лучше всего 
приезжай-ка, брат, ко мне послезавтра, да ужи с матушкой-гене
ральшей, да уж и с женихом и невестой, — да чего тут! всем домом 
ко мне! то есть вот как пообедаем,— заранее не похвалюсь, а одно 
скажу: только птичьего молока для вас не достану! Великое слово 
даю!

Среди этих излияний подошла к Фоме Фомичу и Настенька и, 
без дальних слов, крепко обняла его и поцеловала.

— Фома Фомич! — сказала она,— вы наш благодетель; вы 
столько для нас сделали, что я и не знаю, чем вам заплатить за все 
это, а только знаю, что буду для вас самой нежной, самой почти
тельной сестрой...



Она не могла договорить, слезы заглушили слова ее. Фома по
целовал ее в голову и сам прослезился.

— Дети мои, дети моего сердца! — сказал он. — Живите, цве
тите и в минуты счастья вспоминайте когда-нибудь про бедного 
изгнанника! Про себя же скажу, что несчастье есть, может быть, 
мать добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь, писатель легко
мысленный, но у которого бывают иногда зернистые мысли. И з
гнание есть несчастье! Скитальцем пойду я теперь по земле с моим 
посохом, и кто знает? может быть, через несчастья мои я стану еще 
добродетельнее! Эта мысль — единственное оставшееся мне уте
шение!

— Но... куда же ты уйдешь, Фома? — в испуге вскричал дядя.
Все вздрогнули и устремились к Фоме.
— Но разве я могу оставаться в вашем доме после давешнего 

вашего поступка, полковник? — спросил Фома с необыкновен
ным достоинством.

Но ему не дали говорить: общие крики заглушили слова его. Его 
усадили в кресло; его упрашивали, его оплакивали, и уж не знаю, 
что еще с ним делали. Конечно, и в мыслях его не было выйти из 
«этого дома», так же как и давеча не было, как не было и вчера, 
как не было и тогда, когда он копал в огороде. Он знал, что теперь 
его набожно остановят, уцепятся за него, особенно когда он всех 
осчастливил, когда все в него снова уверовали, когда все готовы 
были носить его на руках и почитать это за честь и за счастье. Но, 
вероятно, давешнее, малодушное его возвращение, когда он ис
пугался грозы, несколько щекотало его амбицию и подстрекало его 
еще как-нибудь погеройствовать; а главное — предстоял такой 
соблазн поломаться; можно было так хорошо поговорить, распи
сать, размазать, расхвалить самого себя, что не было никакой 
возможности противиться искушению. Он и не противился; он 
вырывался от непускавших его; он требовал своего посоха, молил, 
чтоб отдали ему его свободу, чтоб отпустили его на все четыре сто
роны; что он в «этом доме» был обесчещен, избит; что он воро
тился для того, чтоб составить всеобщее счастье; что может ли он, 
наконец, оставаться в «доме неблагодарности и есть щи хотя и 
сытые, но приправленные побоями»? Наконец он перестал выры
ваться. Его снова усадили в кресло; но красноречие его не преры
валось.

— Разве не обижали меня здесь? — кричал он,— разве не 
дразнили меня здесь языком? разве вы, вы сами, полковник, по
добно невежественным детям мещан на городских улицах, не по
казывали мне ежечасно шиши и кукиши? Да, полковник! я стою 
за это сравнение, потому что если вы и не показывали мне их фи



зически, то все равно, это были нравственные кукиши; а нрав
ственные кукиши, в иных случаях, даже обиднее физических. Я уже 
не говорю о побоях...

— Фома, Фома! — вскричал дядя,— не убивай меня этим вос
поминанием! Я уж говорил тебе, что всей крови моей недостаточ
но, чтоб омыть эту обиду. Будь же великодушен! забудь, прости и 
останься созерцать наше счастье! Твои плоды, Фома!..

— ...Я хочу любить, любить человека,— кричал Фома,— а мне 
не дают человека, запрещают любить, отнимают у меня человека! 
Дайте, дайте мне человека, чтоб я мог любить его! Где этот чело
век? куда спрятался этот человек? Как Диоген с фонарем, ищу я 
его всю жизнь и не могу найти, и не могу никого любить, доколе 
не найду этого человека. Горе тому, кто сделал меня человеконе
навистником! Я кричу: дайте мне человека, чтоб я мог любить его, 
а мне суют Фалалея! Фалалея ли я полюблю? Захочу ли я полю
бить Фалалея? Могу ли я, наконец, любить Фалалея, если б даже 
хотел? Нет; почему нет? Потому что он Фалалей. Почему я не 
люблю человечества? Потому что все, что ни есть на свете,— 
Фалалей или похоже на Фалалея! Я не хочу Фалалея, я ненавижу 
Фалалея, я плюю на Фалалея, я раздавлю Фалалея, и, если б надо 
было выбирать, то я полюблю скорее Асмодея, чем Фалалея! Поди, 
поди сюда, мой всегдашний истязатель, поди сюда! — закричал он, 
вдруг обратившись к Фалалею, самым невиннейшим образом вы
глядывавшему на цыпочках из-за толпы, окружавшей Фому Фо
мича,— поди сюда! Я докажу вам, полковник,— кричал Фома, 
притягивая к себе рукой Фалалея, обеспамятевшего от страха,— 
я докажу вам справедливость слов моих о всегдашних насмешках 
и кукишах! Скажи, Фалалей, и скажи правду: что видел ты во сне 
сегодняшнюю ночь? Вот увидите, полковник, увидите ваши пло
ды! Ну, Фалалей, говори!

Бедный мальчик, дрожавший от страха, обводил кругом отча
янный взгляд, ища хоть в ком-нибудь своего спасения; но все толь
ко трепетали и с ужасом ждали его ответа.

— Ну же, Фалалей, я жду!
Вместо ответа Фалалей сморщил лицо, растянул свой рот и 

заревел, как теленок.
— Полковник! видите ли это упорство? Неужели оно натураль

ное? В последний раз обращаюсь к тебе, Фалалей, скажи: какой 
сон ты видел сегодня?

— Про...
— Скажи, что меня видел,— подсказывал Бахчеев.
— Про ваши добродетели-с! — подсказал на другое ухо Еже- 

викин.



Фал ал ей только оглядывался.
— Про... про ваши доб... про белого бы-ка! — промычал он 

наконец и залился горючими слезами.
Все ахнули. Но Фома Фомич был в припадке необыкновенного 

великодушия.
— По крайней мере, я вижу твою искренность, Фалалей,— 

сказал он,— искренность, которой не замечаю в других. Бог с то
бою! Если ты нарочно дразнишь меня этим сном, по навету дру
гих, то Бог воздаст и тебе и другим. Если же нет, то уважаю твою 
искренность, ибо даже в последнем из созданий, как ты, я привык 
различать образ и подобие Божие... Я прощаю тебя, Фалалей! Дети 
мои, обнимите меня, я остаюсь!..

«Остается!» — вскричали все с восторгом.
— Остаюсь и прощаю. Полковник, наградите Фал алея сахаром: 

пусть не плачет он в такой день всеобщего счастья.
Разумеется, такое великодушие нашли изумительным. Так за

ботиться, в такую минуту и — о ком же? о Фал алее! Дядя бро
сился исполнять приказание о сахаре. Тотчас же, бог знает отку
да, в руках Прасковьи Ильиничны явилась серебряная сахарни
ца. Дядя вынул было дрожавшею рукой два куска, потом три, потом 
уронил их, наконец видя, что ничего не в состоянии сделать от вол
нения:

— Э! — вскричал он,— уждля такого дня! Держи, Фалалей! — 
и высыпал ему за пазуху всю сахарницу.

— Это тебе за искренность,— прибавил он, в виде нраво
учения.

— Господин Коровкин,— доложил вдруг появившийся в две
рях Видоплясов.

Произошла маленькая суета. Посещение Коровкина было, оче
видно, некстати. Все вопросительно посмотрели на дядю.

— Коровкин! — вскричал дядя в некотором замешательстве. — 
Конечно, я рад... — прибавил он, робко взглядывая на Фому,— 
но уж, право, не знаю, просить ли его теперь — в такую минуту. 
Как ты думаешь, Фома?

— Ничего, ничего! — благосклонно проговорил Фома,— при
гласите и Коровкина; пусть и он участвует во всеобщем счастье.

Словом, Фома Фомич был в ангельском расположении духа.
— Почтительнейше осмелюсь доложить-с,— заметил Видо

плясов,— что Коровкин изволят находиться не в своем виде-с.
— Не в своем виде? как? Что ты врешь? — вскричал дядя.
— Точно так-с: не в трезвом состоянии души-с...
Но прежде чем дядя успел раскрыть рот, покраснеть, испугать

ся и сконфузиться до последней степени, последовало и разреше



ние загадки. В дверях появился сам Коровкин, отвел рукой Видо- 
плясова и предстал пред изумленною публикой. Это был невысо
кий, но плотный господин лет сорока, с темными волосами и с 
проседью, выстриженный под гребенку, с багровым, круглым ли
цом, с маленькими, налитыми кровью глазами, в высоком воло
сяном галстухе, застегнутом сзади пряжкой, во фраке необыкно
венно истасканном, в пуху и в сене, и сильно лопнувшем под мыш
кой, в pantalon impossible1 и при фуражке, засаленной до 
невероятности, которую он держал на отлете. Этот господин был 
совершенно пьян. Выйдя на средину комнаты, он остановился, 
покачиваясь и тюкая вперед носом, в пьяном раздумье; потом мед
ленно во весь рот улыбнулся.

— Извините, господа,— проговорил он,— я... того... (тут он 
щелкнул по воротнику) получил!

Генеральша немедленно приняла вид оскорбленного достоин
ства. Фома, сидя в кресле, иронически обмеривал взглядом экс
центрического гостя. Бахчеев смотрел на него с недоумением, 
сквозь которое проглядывало, однако, некоторое сочувствие. 
Смущение же дяди было невероятное; он всею душою страдал за 
Коровкина.

— Коровкин! — начал было он,— послушайте!
— Атанде-с,— прервал Коровкин.— Рекомендуюсь: дитя при

роды... Но что я вижу? Здесь дамы... А зачем же ты не сказал мне, 
подлец, что у тебя здесь дамы? — прибавил он, с плутовскою 
улыбкою смотря на дядю,— ничего? не робей!.. Представимся и 
прекрасному полу... Прелестные дамы! — начал он, с трудом во
рочая язык и завязая на каждом слове,— вы видите несчастного, 
который... ну, да уж и так далее... Остальное недоговаривается... 
Музыканты! польку!

— А не хотите ли заснуть? — спросил Мизинчиков, спокойно 
подходя к Коровкину.

— Заснуть? Да вы с оскорблением говорите?
— Нисколько. Знаете, с дороги полезно...
— Никогда! — с негодованием отвечал Коровкин. — Ты дума

ешь, я пьян? — нимало... А впрочем, где у вас спят?
— Пойдемте, я вас сейчас проведу.
— Куда? в сарай? Нет, брат, не надуешь! Я уж там ночевал... 

А впрочем, веди... С хорошим человеком отчего не пойти?.. По
душки не надо; военному человеку не надо подушки. Аты мне, брат, 
диванчик, диванчик сочини... Да, слушай,— прибавил он оста

1 Здесь: немыслимые брюки (фр .) — брюки особого покроя.



навливаясь,— ты, я вижу, малый теплый; сочини-ка ты мне того... 
понимаешь? ромео, так только, чтоб муху задавить... единствен
но, чтоб муху задавить, одну, то есть рюмочку.

— Хорошо, хорошо! — отвечал Мизинчиков.
— Хорошо... Да ты постой, ведь надо ж проститься... Adieu, 

mesdames и mesdemoiselles!.. Вы, так сказать, пронзили... Ну, да 
уж нечего! после объяснимся... а только разбудите меня, как нач
нется... или за пять минут до начала... а без меня не начинать! слы
шите? не начинать!..

И веселый господин скрылся за Мизинчиковым.
Все молчали. Недоумение еще продолжалось. Наконец Фома 

начал понемногу, молча и неслышно, хихикать; смех его разрас
тался все более и более в хохот. Видя это, повеселела и генераль
ша, хотя все еще выражение оскорбленного достоинства сохра
нялось в лице ее. Невольный смех начинал подыматься со всех 
сторон. Дядя стоял как ошеломленный, краснея до слез и некото
рое время не в состоянии вымолвить слова.

— Господи боже! — проговорил он наконец,— кто ж это знал? 
но ведь... ведь это со всяким же может случиться. Фома, уверяю 
тебя, что это честнейший, благороднейший и даже чрезвычайно 
начитанный человек. Фома... вот ты увидишь!..

— Вижу-с, вижу-с,— отвечал Фома, задыхаясь от смеха,— 
необыкновенно начитанный, именно начитанный!

— Про железные дороги как говорит-с! — заметил вполголо
са Ежевикин.

— Фома!..— вскричал было дядя, но всеобщий хохот покрыл 
слова его. Фома Фомич так и заливался. Видя это, рассмеялся и 
дядя.

— Ну, да что тут! — сказал он с увлечением. — Ты великоду
шен, Фома, у тебя великое сердце: ты составил мое счастье... ты 
же простишь и Коровкину.

Не смеялась одна только Настенька. Полными любовью гла
зами смотрела она на жениха своего и как будто хотела вымолвить: 
«Какой ты, однако ж, прекрасный, какой добрый, какой благород
нейший человек, и как я люблю тебя!» VI

VI
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Торжество Фомы было полное и непоколебимое. Действитель
но, без него ничего бы не устроилось, и совершившийся факт по
давлял все сомнения и возражения. Благодарность осчастливлен-



ных была безгранична. Дядя и Настенька так и замахали на меня 
руками, когда я попробовал было слегка намекнуть, каким про
цессом получилось согласие Фомы на их свадьбу. Сашенька кри
чала: «Добрый, добрый Фома Фомич; я ему подушку гарусом вы
шью!» — и даже пристыдила меня за мое жестокосердие. Ново
обращенный Степан Алексеич, кажется, задушил бы меня, если б 
мне вздумалось сказать при нем что-нибудь непочтительное про 
Фому Фомича. Он теперь ходил за Фомой, как собачка, смотрел 
на него с благоговением и к каждому слову его прибавлял: «Бла
городнейший ты человек, Фома! ученый ты человек, Фома!» Что 
ж касается Ежевикина, то он был в самой последней степени во
сторга. Старикашка давным-давно видел, что Настенька вскружи
ла голову Егору Ильичу, и с тех пор наяву и во сне только и грезил 
о том, как бы выдать за него свою дочку. Он тянул дело до послед
ней невозможности и отказался уже тогда, когда невозможно было 
не отказаться. Фома перестроил дело. Разумеется, старик, несмот
ря на свой восторг, понимал Фому Фомича насквозь; словом, было 
ясно, что Фома Фомич воцарился в этом доме навеки и что тиран
ству его теперь уже не будет конца. Известно, что самые непри
ятнейшие, самые капризнейшие люди хоть на время, да укроща
ются, когда удовлетворят их желаниям. Фома Фомич, совершен
но напротив, как-то еще больше глупел при удачах и задирал нос 
все выше и выше. Перед самым обедом, переменив белье и пере
одевшись, он уселся в кресле, позвал дядю и, в присутствии всего 
семейства, стал читать ему новую проповедь.

— Полковник! — начал он,— вы вступаете в законный брак. 
Понимаете ли вы ту обязанность...

И так далее и так далее; представьте себе десять страниц фор
мата «Journal des Debats», самой мелкой печати, наполненных 
самым диким вздором, в котором не было ровно ничего об обязан
ностях, а были только самые бесстыдные похвалы уму, кротости, 
великодушию, мужеству и бескорыстию его самого, Фомы Фоми
ча. Все были голодны; всем хотелось обедать; но, несмотря на то, 
никто не смел противоречить и все с благоговением дослушали всю 
дичь до конца; даже Бахчеев, при всем своем мучительном аппе
тите, просидел, не шелохнувшись, в самой полной почтительнос
ти. Удовлетворившись собственным красноречием, Фома Фомич 
наконец развеселился и даже довольно сильно подпил за обедом, 
провозглашая самые необыкновенные тосты. Он принялся ост
рить и подшучивать, разумеется, насчет молодых. Все хохотали и 
аплодировали. Но некоторые из шуток были до такой степени саль
ны и недвусмысленны, что даже Бахчеев сконфузился. Наконец,



Настенька вскочила из-за стола и убежала. Это привело Фому 
Фомича в неописанный восторг; но он тотчас же нашелся: в крат
ких, но сильных словах изобразил он достоинства Настеньки и 
провозгласил тост за здоровье отсутствующей. Дядя, за минуту 
сконфуженный и страдавший, готов был теперь обнимать Фому 
Фомича. Вообще жених и невеста как будто стыдились друг друга 
и своего счастья,— и я заметил: с самого благословения еще они 
не сказали меж собою ни слова, даже как будто избегали глядеть 
друг на друга. Когда встали из-за стола, дядя вдруг исчез 
неизвестно куда. Отыскивая его, я забрел на террасу. Там, сидя в 
кресле, за кофеем, ораторствовал Фома, сильно подкураженный. 
Около него были только Ежевикин, Бахчеев и Мизинчиков. Я ос
тановился послушать.

— Почему,— кричал Фома,— почему я готов сейчас же идти 
на костер за мои убеждения? А почему из вас никто не в состоя
нии пойти на костер? Почему, почему?

— Да костер это уж и лишнее будет, Фома Фомич, на костер- 
то-с! — трунил Ежевикин. — Ну, что толку? Во-первых, и боль
но-с, а во-вторых, сожгут — что останется?

— Что останется? Благородный пепел останется. Но где тебе 
понять, где тебе оценить меня! Для вас не существует великих 
людей, кроме каких-то там Цезарей да Александров Македонских! 
А что сделали твои Цезари? кого осчастливили? Что сделал твой 
хваленый Александр Македонский? Всю землю-то завоевал? Да 
ты дай мне такую же фалангу, так и я завоюю, и ты завоюешь, и он 
завоюет... Зато он убил добродетельного Клита, а я не убивал доб
родетельного Клита... Мальчишка! прохвост! розог бы дать ему, а 
не прославлять во всемирной истории... да уж вместе и Цезарю!

— Цезаря-то хоть пощадите, Фома Фомич!
— Не пощажу дурака! — кричал Фома.
— И не щади! — с жаром подхватил Степан Алексеевич, тоже 

подвыпивший,— нечего их щадить; все они прыгуны, все только 
бы на одной ножке повертеться! колбасники! Вон один давеча сти
пендию какую-то хотел учредить. А что такое стипендия? Черт ее 
и знает, что она значит! Об заклад побьюсь, какая-нибудь новая 
пакость. А тот, другой, давеча-то в благородном обществе, вензе
ля пишет да рому просит! По-моему, отчего не выпить? Да ты пей, 
пей, да и перегородку сделай, а потом, пожалуй, и опять пей... 
Нечего их щадить! все мошенники! Один только ты ученый, Фома!

Бахчеев, если отдавался кому, то отдавался весь, безусловно и 
безо всякой критики.

Я отыскал дядю в саду, у пруда, в самом уединенном месте. Он 
был с Настенькой. Увидя меня, Настенька стрельнула в кусты, как



будто виноватая. Дядя пошел ко мне навстречу с сиявшим лицом; 
в глазах его стояли слезы восторга. Он взял меня за обе руки и 
крепко сжал их.

— Друг мой! — сказал он,— я до сих пор как будто не верю 
моему счастью... Настя тоже. Мы только дивимся и прославляем 
Всевышнего. Сейчас она плакала. Поверишь ли, до сих пор я как- 
то не опомнился, как-то растерялся весь: и верю и не верю! И за 
что это мне? за что? что я сделал? чем я заслужил?

— Если кто заслужил, дядюшка, то это вы,— сказал я с увле
чением. — Я еще не видал такого честного, такого прекрасного, 
такого добрейшего человека, как вы...

— Нет, Сережа, нет, это слишком,— отвечал он, как бы с со
жалением. — То-то и худо, что мы добры (то есть я про себя одно
го говорю), когда нам хорошо; а когда худо, так и не подступайся 
близко! Вот мы только сейчас толковали об этом с Настей. Сколь
ко ни сиял передо мною Фома, а, поверишь ли? я, может быть, до 
самого сегодня не совсем в него верил, хотя и сам уверял тебя в 
его совершенстве; даже вчера не уверовал, когда он отказался от 
такого подарка! К стыду моему говорю! Сердце трепещет после 
давешнего воспоминания! Но я не владел собой... Когда он ска
зал давеча про Настю, то меня как будто в самое сердце что-то 
укусило. Я не понял и поступил, как тигр...

— Что ж, дядюшка, может, это было даже естественно.
Дядя замахал руками.
— Нет, нет, брат, и не говори! А просто-запросто все это от 

испорченности моей природы, оттого, что я мрачный и сластолю
бивый эгоист и без удержу отдаюсь страстям моим. Так и Фома 
говорит. (Что было отвечать на это?) Не знаешь ты, Сережа,— 
продолжал он с глубоким чувством,— сколько раз я бывал раз
дражителен, безжалостен, несправедлив, высокомерен, да и не к 
одному Фоме! Вот теперь это все вдруг пришло на память, и мне 
как-то стыдно, что я до сих пор ничего еще не сделал, чтоб быть 
достойным такого счастья. Настя то же сейчас говорила, хотя, 
право, не знаю, какие на ней-то грехи, потому что она ангел, а не 
человек! Она сказала мне, что мы в страшном долгу у Бога, что на
до теперь стараться быть добрее, делать все добрые дела... И если 
б ты слышал, как она горячо, как прекрасно все это говорила! 
Боже мой, что за девушка!

Он остановился в волнении. Через минуту он продолжал:
— Мы положили, брат, особенно лелеять Фому, маменьку и 

Татьяну Ивановну. А Татьяна-то Ивановна! какое благороднейшее 
существо! О, как я виноват пред всеми! Я и перед тобой виноват...



Но если кто осмелится теперь обидеть Татьяну Ивановну, о! тог
да... Ну, да уж нечего!., для Мизинчикова тоже надо что-нибудь 
сделать.

— Да, дядюшка, я теперь переменил мое мнение о Татьяне 
Ивановне. Ее нельзя не уважать и не сострадать ей.

— Именно, именно! — подхватил с жаром дядя,— нельзя не 
уважать! Ведь вот, например, Коровкин, ведь ты уж, наверно, 
смеешься над ним,— прибавил он, с робостью заглядывая мне в 
лицо,— и все мы давеча смеялись над ним. А ведь это, может быть, 
непростительно... ведь это, может быть, превосходнейший, доб
рейший человек, но судьба... испытал несчастья... Ты не веришь, 
а это, может быть, истинно так.

— Нет, дядюшка, почему же не верить?
И я с жаром начал говорить о том, что в самом падшем созда

нии могут еще сохраниться высочайшие человеческие чувства; что 
неисследима глубина души человеческой; что нельзя презирать 
падших, а, напротив, должно отыскивать и восстановлять; что 
неверна общепринятая мерка добра и нравственности и проч. и 
проч.,— словом, я воспламенился и рассказал даже о натураль
ной школе; в заключение же прочел стихи:

Когда из мрака заблужденья...

Дядя пришел в необыкновенный восторг.
— Друг мой, друг мой! — сказал он, растроганный,— ты со

вершенно понимаешь меня и еще лучше меня рассказал все, что 
я сам хотел было выразить. Так, так! Господи! почему это зол че
ловек? почему я так часто бываю зол, когда так хорошо, так пре
красно быть добрым? Вот и Настя то же самое сейчас говорила... 
Но посмотри, однако ж, какое здесь славное место,— прибавил 
он, оглядываясь вокруг себя,— какая природа! какая картина! 
Экое дерево! посмотри: в обхват человеческий! Какой сок, какие 
листья! какое солнце! как после грозы-то все вокруг повеселело, 
обмылось!.. Ведь подумаешь, что и деревья понимают тоже что- 
нибудь про себя, чувствуют и наслаждаются жизнью... Неужели 
ж нет — а? как ты думаешь?

— Очень может быть, дядюшка. По-своему, разумеется...
— Нуда, разумеется, по-своему... Дивный, дивный творец!.. 

А ведь ты должен хорошо помнить весь этот сад, Сережа: как ты 
тут играл и бегал, когда был маленький! Я ведь помню, когда ты 
был маленький,— прибавил он, смотря на меня с неизъяснимым 
выражением любви и счастья. — Тебе только к пруду не позволя
ли ходить одному. А помнишь, один раз, вечером, Катя-покойница



подозвала тебя и стала тебя ласкать... Ты все бегал в саду перед 
этим и весь разрумянился; волоски у тебя такие светленькие, в 
кудряшках... Она ими играла-играла, да и сказала: «Это хорошо, 
что ты его, сиротку, к нам взял». Помнишь иль нет?

— Чуть-чуть, дядюшка.
— Тогда еще вечер был, и солнце на вас обоих так светило, а я 

сидел в углу и трубку курил да на вас смотрел... Я, Сережа, каж
дый месяц к ней на могилу, в город, езжу, — прибавил он понижен - 
ным голосом, в котором слышались дрожание и подавляемые сле
зы. — Я об этом сейчас Насте говорил: она сказала, что мы оба 
вместе будем к ней ездить...

Дядя замолчал, стараясь подавить свое волнение.
В эту минуту к нам подошел Видоплясов.
— Видоплясов! — вскричал дядя встрепенувшись,— ты от 

Фомы Фомича?
— Нет-с, я более по своей надобности-с.
— А, ну и славно! вот и узнаем про Коровкина. А я ведь еще 

давеча хотел спросить... Я ему, Сережа, велел там наблюдать, 
Коровкина-то. — В чем дело, Видоплясов?

— Осмелюсь доложить,— сказал Видоплясов,— что вчера вы 
изволили упомянуть-с насчет моей просьбы-с и обещать мне ваше 
высокое заступление от ежедневных обид-с.

— Неужели ты опять про фамилию? — вскричал дядя в ис
пуге.

— Что ж делать-с? Ежечасные обиды-с...
— Ах, Видоплясов, Видоплясов! что мне с тобой делать? — 

сказал с сокрушением дядя. — Ну, какие тебе могут быть оби
ды? Ведь ты просто с ума сойдешь, в желтом доме жизнь кон
чишь!

— Кажется, я умом моим-с... — начал было Видоплясов.
— Ну то-то, то-то,— перебил дядя,— я, братец, это так гово

рю, не в обиду тебе, а в пользу. Ну какие там у тебя обиды? Бьюсь 
об заклад, какая-нибудь дрянь?

— Проходу нет-с.
— От кого?
— От всех-с и преимущественно через Матрену-с. Через нее 

я моею жизнию страдать пошел-с. Известно-с, что все отличи
тельные люди-с, кто сызмалетства еще меня видел, говорили, 
что я совсем на иностранца похож, преимущественно чертами 
лица-с. Что же, сударь? Из-за этого мне теперь и проходу нет- 
c. Как только я мимо иду-с, все мне следом кричат всякие дур
ные слова-с; даже ребятишки маленькие-с, которых надо преж



де всего розгами высечь-с, и те кричат-с... Вот и теперь, когда я 
сюда шел, кричали-с... Мочи нет-с. Защитите, сударь, вашим 
покровом-с!

— Ах, Видоплясов!.. Нуда что ж они такое кричат? Верно, глу
пость какую-нибудь, на которую не надо и внимания обращать.

— Неприлично будет сказать-с.
— Да что именно?
— Омерзительно выговорить-с.
— Да уж говори!
— Гришка-голанец съел померанец-с.
— Фу, какой человек! Я думал и бог знает что! А ты плюнь да 

мимо и пройди.
— Плевал-с: еще больше кричат-с.
— Да послушайте, дядюшка,— сказал я ,— ведь он жалуется 

на то, что ему житья нет в здешнем доме. Отправьте его, хоть на 
время, в Москву, к тому каллиграфу. Ведь он, вы говорили, у кал
лиграфа какого-то жил.

— Ну, брат, тот тоже кончил трагически!
— А что?
— Они-с,— отвечал Видоплясов,— имели несчастье присво

ить себе чужую собственность-с, за что, несмотря на весь их та
лант, были посажены в острог-с, где безвозвратно погибли-с.

— Хорошо, хорошо, Видоплясов: ты теперь успокойся, а я все 
это разберу и улажу,— сказал дядя, — обещаю тебе! Ну что Ко
ровкин? спит?

— Никак нет-с, они сейчас изволили отъехать-с. Я с тем и шел 
доложить-с.

— Как отъехать? Что ты? Да как же ты выпустил? — вскричал 
дядя.

— По добродушию сердца-с: жалостно было смотреть-с. Как 
проснулись и вспомнили весь процесс, так тотчас же ударили себя 
по голове и закричали благим матом-с...

— Благим матом!..
— Почтительнее будет выразиться: многоразличные вопли 

испускали-с. Кричали: как они представятся теперь прекрасному 
полу-с? а потом прибавили: «Я недостоин рода человеческого!» — 
и все так жалостно говорили-с, в отборных словах-с.

— Деликатнейший человек! Я говорил тебе, Сергей... Да как 
же ты, Видоплясов, пустил, когда именно тебе я велел стеречь? 
Ах, боже мой, боже мой!

— Более через сердечную жалость-с. Просили не говорить-с. 
Их же извозчик лошадей выкормил и запрег-с. Аза врученную, три



дни назад, сумму-с велели почтительнейше благодарить-с и ска
зать, что вышлют долг с одною из первых почт-с.

— Какую сумму, дядюшка?
— Они называли двадцать пять рублей серебром-с,— сказал 

Видоплясов.
— Это я, брат, ему тогда дал взаймы, на станции: у него недо

стало. Разумеется, он вышлет с первой же почтой... Ах, боже мой, 
как мне жаль! Не послать ли в погоню, Сережа?

— Нет, дядюшка, лучше не посылайте.
— Я сам то же думаю. Видишь, Сережа, я, конечно, не фило

соф, но я думаю, что во всяком человеке гораздо более добра, чем 
снаружи кажется. Так и Коровкин: он не вынес стыда... Но пой
дем, однако ж, к Фоме! Мы замешкались; может оскорбиться не
благодарностью, невниманием... Идем же! Ах, Коровкин, Коров
кин!

Роман кончен. Любовники соединились, и гений добра безус
ловно воцарился в доме в лице Фомы Фомича. Тут можно бы сде
лать очень много приличных объяснений; но, в сущности, все эти 
объяснения теперь совершенно лишние. Таково, по крайней мере, 
мое мнение. Взамен всяких объяснений скажу лишь несколько 
слов о дальнейшей судьбе всех героев моего рассказа: без этого, 
как известно, не кончается ни один роман, и это даже предписано 
правилами.

Свадьба «осчастливленных» произошла спуетя шесть недель 
после описанных мною происшествий. Сделали все тихо, семей- 
но, без особенной пышности и без лишних гостей. Я был шафе
ром Настеньки, Мизинчиков — со стороны дяди. Впрочем, были 
и гости. Но самым первым, самым главным человеком был, разу
меется, Фома Фомич. За ним ухаживали; его носили на руках. Но 
как-то случилось, что его один раз обнесли шампанским. Немед
ленно произошла история, сопровождаемая упреками, воплями, 
криками. Фома убежал в свою комнату, заперся на ключ, кричал, 
что презирают его, что теперь уж «новые люди» вошли в семей
ство, и потому он ничто, не более как щепка, которую надо вы
бросить. Дядя был в отчаянии; Настенька плакала; с генеральшей, 
по обыкновению, сделались судороги... Свадебный пир походил на 
похороны. И ровно семь лет такого сожительства с благодетелем, 
Фомой Фомичом, достались в удел моему бедному дяде и беднень
кой Настеньке. До самой смерти своей (Фома Фомич умер в про
шлом году) он киснул, куксился, ломался, сердился, бранился, но 
благоговение к нему «осчастливленных» не только не уменьши



лось, но даже каждодневно возрастало, пропорционально его кап
ризам. Егор Ильич и Настенька до того были счастливы друг с 
другом, что даже боялись за свое счастье, считали, что это уж 
слишком послал им Господь; что не стоят они такой милости, и 
предполагали, что, может быть, впоследствии им назначено иску
пить свое счастье крестом и страданиями. Понятно, что Фома 
Фомич мог делать в этом смиренном доме все, что ему вздумает
ся. И чего-чего он не наделал в эти семь лет! Даже нельзя себе 
представить, до каких необузданных фантазий доходила иногда его 
пресыщенная, праздная душа в изобретении самых утонченных, 
нравственно-лукулловских капризов. Три года спустя после дя
дюшкиной свадьбы скончалась бабушка. Осиротевший Фома был 
поражен отчаянием. Даже и теперь в доме с ужасом рассказыва
ют о тогдашнем его положении. Когда засыпали могилу, он рвал
ся в нее и кричал, чтоб и его вместе засыпали. Целый месяц не 
давали ему ни ножей, ни вилок; а один раз силою, вчетвером, рас
крыли ему рот и вынули оттуда булавку, которую он хотел прогло
тить. Кто-то из посторонних свидетелей борьбы заметил, что Фома 
Фомич тысячу раз мог проглотить эту булавку во время борьбы и, 
однако ж, не проглотил. Но эту догадку выслушали все с решитель
ным негодованием и тут же уличили догадчика в жестокосердии и 
неприличии. Только одна Настенька хранила молчание и чуть-чуть 
улыбнулась; причем дядя взглянул на нее с некоторым беспокой
ством. Вообще нужно заметить, что Фома хоть и куражился, хоть 
и капризничал в доме дяди по-прежнему, но прежних, деспотичес
ких и наглых распеканций, какие он позволял себе с дядей, уже не 
было. Фома жаловался, плакал, укорял, попрекал, стыдил, но уже 
не бранился по-прежнему,— не было таких сцен, как «ваше пре
восходительство», и это, кажется, сделала Настенька. Она почти 
неприметно заставила Фому кой-что уступить и кой в чем поко
риться. Она не хотела унижения мужа и настояла на своем жела
нии. Фома ясно видел, что она его почти понимает. Я говорю по
чти, потому что Настенька тоже лелеяла Фому и даже каждый раз 
поддерживала мужа, когда он восторженно восхвалял своего муд
реца. Она хотела заставить других уважать все в своем муже, а 
потому гласно оправдывала и его привязанность к Фоме Фомичу. 
Но я уверен, что золотое сердечко Настеньки забыло все прежние 
обиды: она все простила Фоме, когда он соединил ее с дядей, и, 
кроме того, кажется, серьезно, всем сердцем вошла в идею дяди, 
что со «страдальца» и прежнего шута нельзя много спрашивать, 
а что надо, напротив, уврачевать сердце его. Бедная Настенька 
сама была из униженных, сама страдала и помнила это. Через ме



сяц Фома утих, сделался даже ласков и кроток; но зато начались 
другие, самые неожиданные припадки: он начал впадать в какой- 
то магнетический сон, устрашавший всех до последней степени. 
Вдруг, например, страдалец что-нибудь говорит, даже смеется, и 
в одно мгновение окаменеет, и окаменеет именно в том самом 
положении, в котором находился в последнее мгновение перед 
припадком; если, например, он смеялся, то так и оставался с улыб
кою на устах; если же держал что-нибудь, хоть вилку, то вилка так 
и остается в поднятой руке, на воздухе. Потом, разумеется, рука 
опустится, но Фома Фомич уже ничего не чувствует и не помнит, 
как она опустилась. Он сидит, смотрит, даже моргает глазами, но 
не говорит ничего, ничего не слышит и не понимает. Так продол
жалось иногда по целому часу. Разумеется, все в доме чуть не уми
рают от страха, сдерживают дыхание, ходят на цыпочках, плачут. 
Наконец Фома проснется, чувствуя страшное изнеможение, и 
уверяет, что ровно ничего не слыхал и не видал во все это время. 
Нужно же, чтоб до такой степени ломался, рисовался человек, вы
держивая целые часы добровольной муки — и единственно для 
того, чтоб сказать потом: «Смотрите на меня, я и чувствую-то 
краше, чем вы!» Наконец Фома Фомич проклял дядю «за ежечас
ные обиды и непочтительность» и переехал жить к господину Бах- 
чееву. Степан Алексеевич, который после дядиной свадьбы еще 
много раз ссорился с Фомой Фомичом, но всегда кончал тем, что 
сам же просил у него прощенья, в этот раз принялся за дело с не
обыкновенным жаром: он встретил Фому с энтузиазмом, накормил 
на убой и тут же положил формально рассориться с дядей и даже 
подать на него просьбу. У них был где-то спорный клочок земли, о 
котором, впрочем, никогда и не спорили, потому что дядя вполне 
уступал его, без всяких споров, Степану Алексеевичу. Не говоря 
ни слова, господин Бахчеев велел заложить коляску, поскакал в 
город, настрочил там просьбу и подал, прося суд присудить ему 
формальным образом землю, с вознаграждениями проторей и 
убытков, и таким образом казнить самоуправство и хищничество. 
Между тем Фома, на другой же день, соскучившись у господина 
Бахчеева, простил дядю, приехавшего с повинною, и отправился 
обратно в Степанчиково. Гнев господина Бахчеева, возвративше
гося из города и не заставшего Фомы, был ужасен; но через три 
дня он явился в Степанчиково с повинною, со слезами просил про
щенья у дяди и уничтожил свою просьбу. Дядя в тот же день поми
рил его с Фомой Фомичом, и Степан Алексеевич опять ходил за 
Фомой, как собачка, и по-прежнему приговаривал к каждому сло
ву: «Умный ты человек, Фома! ученый ты человек, Фома!»



Фома Фомич лежит теперь в могиле, подле генеральши; над ним 
стоит драгоценный памятник из белого мрамора, весь испещрен
ный плачевными цитатами и хвалебными надписями. Иногда Егор 
Ильич и Настенька благоговейно заходят, с прогулки, в церков
ную ограду поклониться Фоме. Они и теперь не могут говорить о 
нем без особого чувства; припоминают каждое его слово, что он 
ел, что любил. Вещи его сберегаются как драгоценность. Почув
ствовав себя совершенно осиротевшими, дядя и Настя еще более 
привязались друг к другу. Детей им Бог не дал; они очень горюют 
об этом, но роптать не смеют. Сашенька давно уже вышла замуж 
за одного прекрасного молодого человека. Илюша учится в М ос
кве. Таким образом, дядя и Настя живут одни и не надышатся друг 
на друга. Забота их друг о друге дошла до какой-то болезненнос
ти. Настя беспрерывно молится. Если кто из них первый умрет, 
то другой, я думаю, не проживет и недели. Но дай Бог им долго 
жить! Принимают они всех с полным радушием и готовы разде
лить со всяким несчастным все, что у них имеется. Настенька 
любит читать жития святых и с сокрушением говорит, что обык
новенных добрых дел еще мало, а что надо бы раздать все нищим 
и быть счастливыми в бедности. Если б не забота об Илюше и 
Сашеньке, дядя бы давно так и сделал, потому что он во всем впол
не согласен с женою. С ними живет Прасковья Ильинична и угож
дает им во всем с наслаждением; она же ведет и хозяйство. Госпо
дин Бахчеев сделал ей предложение еще вскоре после дядюшки
ной свадьбы, но она наотрез ему отказала. Заключили из этого, что 
она пойдет в монастырь; но и этого не случилось. В натуре Прас
ковьи Ильиничны есть одно замечательное свойство: совершен
но уничтожаться перед теми, кого она полюбила, ежечасно исче
зать передними, смотреть им в глаза, подчиняться всевозможным 
их капризам, ходить за ними и служить им. Теперь, по смерти ге
неральши, своей матери, она считает своею обязанностью не раз
лучаться с братом и угождать во всем Настеньке. Старикашка 
Ежевикин еще жив и в последнее время все чаще и чаще стал по
сещать свою дочь. Вначале он приводил дядю в отчаяние тем, что 
почти совершенно отстранил себя и свою мелюзгу (так называл 
он детей своих) от Степанчикова. Все зазывы дяди не действова
ли на него: он был не столько горд, сколько щекотлив и мнителен. 
Самолюбивая мнительность его доходила иногда до болезни. 
Мысль, что его, бедняка, будут принимать в богатом доме из ми
лости, сочтут назойливым и навязчивым, убивала его; он даже 
отказывался иногда от Настенькиной помощи и принимал только 
самое необходимое. От дяди же он ничего решительно не хотел



принять. Настенька чрезвычайно ошиблась, говоря мне тогда, в 
саду, об отце, что он представляет из себя шута для нее. Правда, 
ему ужасно хотелось тогда выдать Настеньку замуж; но корчил он 
из себя шута просто из внутренней потребности, чтоб дать выход 
накопившейся злости. Потребность насмешки и язычка была у 
него в крови. Он карикатурил, например, из себя самого подлого, 
самого низкопоклонного льстеца; но в то же время ясно выказы
вал, что делает это только для виду; и чем унизительнее была его 
лесть, тем язвительнее и откровеннее проглядывала в ней насмеш
ка. Такая уж была его манера. Всех детей его удалось разместить 
в лучших учебных заведениях, в Москве и Петербурге, и то толь
ко, когда Настенька ясно доказала ему, что все сделается на ее 
собственный счет, то есть в счет ее собственных тридцати тысяч, 
подаренных ей Татьяной Ивановной. Эти тридцать тысяч, по прав
де, никогда и не брали у Татьяны Ивановны; а ее, чтоб она не го
ревала и не обижалась, умилостивили, обещая ей при первых не
ожиданных семейных нуждах обратиться к ее помощи. Так и сдела
ли: для виду были произведены у ней, в разное время, два довольно 
значительные займа. Но Татьяна Ивановна умерла три года назад, 
и Настя все-таки получила свои тридцать тысяч. Смерть бедной 
Татьяны Ивановны была скоропостижная. Все семейство собира
лось на бал к одному из соседних помещиков, и только что успела 
она нарядиться в свое бальное платье, а на голову надеть очаро
вательный венок из белых роз, как вдруг почувствовала дурноту, 
села в кресло и умерла. В этом венке ее и похоронили. Настя была 
в отчаянии. Татьяну Ивановну лелеяли в доме и ходили за ней, как 
за ребенком. Она удивила всех здравомыслием своего завещания: 
кроме Настенькиных тридцати тысяч, все остальное, до трехсот 
тысяч ассигнациями, назначалось для воспитания бедных сироток- 
девочек и для награждения их деньгами по выходе из учебных за
ведений. В год смерти вышла замуж и девица Перепелицына, ко
торая, по смерти генеральши, осталасьудяди в надежде подлизать
ся к Татьяне Ивановне. Между тем овдовел чиновник-помещик, 
владетель Мишина, той самой маленькой деревушки, в которой у 
нас происходила сцена с Обноскиным и его маменькой за Татьяну 
Ивановну. Чиновник этот был страшный сутяга и имел от первой 
жены шесть человек детей. Подозревая у Перепелицыной день
ги, он начал к ней подсылать с предложениями, и та немедленно 
согласилась. Но Перепелицына была бедна, как курица: у ней 
всего-то было триста рублей серебром, да и то подаренные ей 
Настенькой на свадьбу. Теперь муж и жена грызутся с утра до ве
чера. Она теребит за волосы его детей и отсчитывает им колотуш



ки; ему же (по крайней мере, так говорят) царапает лицо и поми
нутно корит его подполковничьим своим происхождением. Мизин
чиков тоже пристроился. Он благоразумно бросил все свои надеж
ды на Татьяну Ивановну и начал понемногу учиться сельскому хо
зяйству. Дядя рекомендовал его одному богатому графу, помещику, 
у которого было три тысячи душ, в восьмидесяти верстах от Сте- 
панчикова, и который изредка наезжал в свои поместья. Заметив 
в Мизинчикове способности и взяв во внимание рекомендацию, 
граф предложил ему место управляющего в своих поместьях, про
гнав своего прежнего управителя немца, который, несмотря на 
прославленную немецкую честность, обчищал своего графа как 
липку. Через пять лет имения узнать нельзя было: крестьяне 
разбогатели; завелись статьи по хозяйству, прежде невозможные; 
доходы чуть ли не удвоились,— словом, новый управитель отли
чился и прогремел на всю губернию хозяйственными своими спо
собностями. Каково же было изумление и горе графа, когда М и
зинчиков, ровно чрез пять лет, несмотря ни на какие просьбы, ни 
на какие надбавки, решительно отказался от службы и вышел в 
отставку! Граф думал, что его сманили соседи-помещики, или даже 
в другую губернию. И как же все удивились, когда вдруг, два ме
сяца по выходе в отставку, у Ивана Ивановича Мизинчикова яви
лось превосходнейшее имение, во сто душ, ровно в сорока верстах 
от графского, купленное им у какого-то промотавшегося гусара, 
прежнего его приятеля! Эти сто душ он тотчас заложил, и через 
году него явилось еще шестьдесят душ в окрестностях. Теперь он 
сам помещик, и хозяйство у него бесподобное. Все дивятся: где он 
вдруг достал денег? другие же только покачивают головами. Но 
Иван Иванович совершенно спокоен и чувствует себя вполне в 
своем праве. Он выписал из Москвы свою сестру, ту самую, ко
торая дала ему свои последние три целковых на сапоги, когда он 
отправлялся в Степанчиково,— премилую девушку, но уже не 
первой молодости, кроткую, образованную, но чрезвычайно запу
ганную. Она все время скиталась где-то в Москве, в компаньон
ках, у какой-то благодетельницы; теперь же благоговеет перед 
братом, хозяйничает в его доме, считает его волю законом, а себя 
вполне счастливою. Братец не балует ее и держит несколько в 
черном теле; но она этого не замечает. В Степанчикове ее ужасно 
как полюбили, и, говорят, господин Бахчеев к ней неравнодушен. 
Он и сделал бы предложение, да боится отказа. Впрочем, о гос
подине Бахчееве мы надеемся поговорить в другой раз, в другом 
рассказе, подробнее.



Вот, кажется, и все лица... Да! забыл: Гаврила очень постарел 
и совершенно разучился говорить по-французски. Из Фалалея 
вышел очень порядочный кучер, а Видоплясов давным-давно в 
желтом доме и, кажется, там и умер... На днях поеду в Степанчи- 
ково и непременно справлюсь о нем у дяди.
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Хоть убей, следа не видно, 
Сбились мы, что делать нам? 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам.

Сколько их, куда их гонят, 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят,
Ведьму замуж выдают?

А. Пушкин

Тут на горе паслось большое стадо свиней, и 
просили Его, чтобы позволил им войти в них. Он 
позволил им. Бесы, вышедши из человека, во
шли в свиней; и бросилось стадо в озеро и пото
нуло. Пастухи, увидя случившееся, побежали и 
рассказали в городе и по деревням. И вышли 
жители смотреть случившееся и, пришедши к 
Иисусу, нашли человека, из которого вышли 
бесы, сидящего у ног Иисусовых, одетого и в 
здравом уме, и ужаснулись. Видевшие же рас
сказали им, как исцелился бесновавшийся.

Евангелие от Луки. Глава VIII, 32—36.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава п ер в ая

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ: НЕСКОЛЬКО ПОДРОБНОСТЕЙ
ИЗ БИОГРАФИИ МНОГОЧТИМОГО СТЕПАНА ТРОФИМОВИЧА 

ВЕРХОВЕНСКОГО

I

Приступая к описанию недавних и столь странных событий, 
происшедших в нашем, доселе ничем не отличавшемся городе, я 
принужден, по неумению моему, начать несколько издалека, а 
именно некоторыми биографическими подробностями о талантли
вом и многочтимом Степане Трофимовиче Верховенском. Пусть 
эти подробности послужат лишь введением к предлагаемой хро
нике, а самая история, которую я намерен описывать, еще впе
реди.

Скажу прямо: Степан Трофимович постоянно играл между нами 
некоторую особую и, так сказать, гражданскую роль и любил эту 
роль до страсти,— так даже, что, мне кажется, без нее и прожить 
не мог. Не то чтоб уж я его приравнивал к актеру на театре: сохра
ни боже, тем более что сам его уважаю. Тут все могло быть делом 
привычки, или, лучше сказать, беспрерывной и благородной 
склонности, с детских лет, к приятной мечте о красивой граждан
ской своей постановке. Он, например, чрезвычайно любил свое 
положение «гонимого» и, так сказать, «ссыльного». В этих обо
их словечках есть своего рода классический блеск, соблазнивший 
его раз навсегда, и, возвышая его потом постепенно в собствен
ном мнении, в продолжение столь многих лет, довел его наконец 
до некоторого весьма высокого и приятного для самолюбия пьеде-



стала. В одном сатирическом английском романе прошлого сто
летия, некто Гулливер, возвратясь из страны лилипутов, где люди 
были всего в какие-нибудь два вершка росту, до того приучился 
считать себя между ними великаном, что, и ходя по улицам Лон
дона, невольно кричал прохожим и экипажам, чтоб они пред ним 
сворачивали и остерегались, чтоб он как-нибудь их не раздавил, 
воображая, что он все еще великан, а они маленькие. За это сме
ялись над ним и бранили его, а грубые кучера даже стегали вели
кана кнутьями; но справедливо ли? Чего не может сделать привыч
ка? Привычка привела почти к тому же и Степана Трофимовича, 
но еще в более невинном и безобидном виде, если можно так вы
разиться, потому что прекраснейший был человек.

Я даже так думаю, что под конец его все и везде позабыли; но 
уже никак ведь нельзя сказать, что и прежде совсем не знали. Бес
спорно, что и он некоторое время принадлежал к знаменитой пле
яде иных прославленных деятелей нашего прошедшего поколения, 
и, одно время,— впрочем, всего только одну самую маленькую 
минуточку,— его имя многими тогдашними торопившимися людь
ми произносилось чуть не наряду с именами Чаадаева, Белинско
го, Грановского и только что начинавшего тогда за границей Гер
цена. Но деятельность Степана Трофимовича окончилась почти в 
ту же минуту, как и началась, — так сказать, от « вихря сошедшихся 
обстоятельств». И что же? Не только «вихря», но даже и «обсто
ятельств» совсем потом не оказалось, по крайней мере, в этом 
случае. Я только теперь, на днях, узнал, к величайшему моему 
удивлению, но зато уже в совершенной достоверности, что Сте
пан Трофимович проживал между нами, в нашей губернии, не толь
ко не в ссылке, как принято было у нас думать, но даже и под при
смотром никогда не находился. Какова же после этого сила соб
ственного воображения! Он искренно сам верил всю свою жизнь, 
что в некоторых сферах его постоянно опасаются, что шаги его 
беспрерывно известны и сочтены и что каждый из трех сменивших
ся у нас в последние двадцать лет губернаторов, въезжая править 
губернией, уже привозил с собою некоторую особую и хлопотли
вую о нем мысль, внушенную ему свыше и прежде всего, при сда
че губернии. Уверь кто-нибудь тогда честнейшего Степана Трофи
мовича неопровержимыми доказательствами, что ему вовсе нечего 
опасаться, и он бы непременно обиделся. А между тем это был ведь 
человек умнейший и даровитейший, человек, так сказать, даже 
науки, хотя, впрочем, в науке... ну, одним словом, в науке он сде
лал не так много и, кажется, совсем ничего. Но ведь с людьми 
науки у нас на Руси это сплошь да рядом случается.



Он воротился из-за границы и блеснул в виде лектора на кафед
ре университета уже в самом конце сороковых годов. Успел же 
прочесть всего только несколько лекций, и, кажется, об аравитя
нах; успел тоже защитить блестящую диссертацию о возникавшем 
было гражданском и ганзеатическом значении немецкого городка 
Ганау, в эпоху между 1413 и 1428 годами, а вместе с тем и о тех 
особенных и неясных причинах, почему значение это вовсе не со
стоялось. Диссертация эта ловко и больно уколола тогдашних сла
вянофилов и разом доставила ему между ними многочисленных и 
разъяренных врагов. Потом,— впрочем, уже после потери кафед
ры,— он успел напечатать (так сказать, в виде отместки и чтоб 
указать кого они потеряли) в ежемесячном и прогрессивном жур
нале, переводившем из Диккенса и проповедовавшем Жорж Зан- 
да, начало одного глубочайшего исследования,— кажется, о при
чинах необычайного нравственного благородства каких-то рыца
рей в какую-то эпоху, или что-то в этом роде. По крайней мере, 
проводилась какая-то высшая и необыкновенно благородная 
мысль. Говорили потом, что продолжение исследования было по
спешно запрещено и что даже прогрессивный журнал пострадал 
за напечатанную первую половину. Очень могло это быть, потому 
что чего тогда не было? Но в данном случае вероятнее, что ничего 
не было и что автор сам поленился докончить исследование. Пре
кратил же он свои лекций об аравитянах потому, что перехвачено 
было как-то и кем-то (очевидно, из ретроградных врагов его) пись
мо к кому-то с изложением каких-то «обстоятельств»; вследствие 
чего кто-то потребовал от него каких-то объяснений. Не знаю, 
верно ли, но утверждали еще, что в Петербурге было отыскано в 
то же самое время какое-то громадное, противоестественное и 
противогосударственное общество, человек в тринадцать, и чуть 
не потрясшее здание. Говорили, что будто бы они собирались пе
реводить самого Фурье. Как нарочно, в то же самое время в М ос
кве схвачена была и поэма Степана Трофимовича, написанная им 
еще лет шесть до сего, в Берлине, в самой первой его молодости, 
и ходившая по рукам, в списках, между двумя любителями и у од
ного студента. Эта поэма лежит теперь и у меня в столе; я полу
чил ее, не далее как прошлого года, в собственноручном, весьма 
недавнем списке, от самого Степана Трофимовича, с его надписью 
и в великолепном красном сафьянном переплете. Впрочем, она не 
без поэзии и даже не без некоторого таланта; странная, но тогда 
(то есть, вернее, в тридцатые годах) в этом роде часто пописыва
ли. Рассказать же сюжет затрудняюсь, ибо, по правде, ничего в нем 
не понимаю. Это какая-то аллегория, в лирико-драматической



форме и напоминающая вторую часть «Фауста». Сцена открыва
ется хором женщин, потом хором мужчин, потом каких-то сил, и 
в конце всего хором душ, еще не живших, но которым очень бы 
хотелось пожить. Все эти хоры поют о чем-то очень неопределен
ном, большею частию о чьем-то проклятии, но с оттенком высшего 
юмора. Но сцена вдруг переменяется, и наступает какой-то «Празд
ник жизни» на котором поют даже насекомые, является черепаха 
с какими-то латинскими сакраментальными словами, и даже, если 
припомню, пропел о чем-то один минерал,— то есть предмет уже 
вовсе неодушевленный. Вообще же все поют беспрерывно, а если 
разговаривают, то как-то неопределенно бранятся, но опять-таки 
с оттенком высшего значения. Наконец сцена опять переменяет
ся, и является дикое место, а между утесами бродит один цивили
зованный молодой человек, который срывает и сосет какие-то 
травы, и на вопрос феи: зачем он сосет эти травы? — ответствует, 
что он, чувствуя в себе избыток жизни, ищет забвения и находит его 
в соке этих трав; но что главное желание его, — поскорее потерять 
ум (желание, может быть, и излишнее). Затем вдруг въезжает не
описанной красоты юноша на черном коне, и за ним следует ужас
ное множество всех народов. Юноша изображает собою смерть, 
а все народы ее жаждут. И наконец, уже в самой последней сцене 
вдруг появляется Вавилонская башня, и какие-то атлеты ее нако
нец достраивают с песней новой надежды, и когда уже достраива
ют до самого верху, то обладатель, положим хоть Олимпа, убега
ет в комическом виде, а догадавшееся человечество, завладев его 
местом, тотчас же начинает новую жизнь с новым проникновени
ем вещей. Ну, вот эту-то поэму и нашли тогда опасною. Я в про
шлом году предлагал Степану Трофимовичу ее напечатать, за со
вершенною ее, в наше время, невинностью, но он отклонил пред
ложение с видимым неудовольствием. Мнение о совершенной 
невинности ему не понравилось, и я даже приписываю тому неко
торую холодность его со мной, продолжавшуюся целых два меся
ца. И что же? Вдруг, и почти тогда же, как я предлагал напечатать 
здесь,— печатают нашу поэму там, то есть за границей, в одном 
из революционных сборников, и совершенно без ведома Степана 
Трофимовича. Он был сначала испуган, бросился к губернатору и 
написал благороднейшее оправдательное письмо в Петербург, 
читал мне его два раза, но не отправил, не зная, кому адресовать. 
Одним словом, волновался целый месяц; но я убежден, что в та
инственных изгибах своего сердца был польщен необыкновенно. 
Он чуть не спал с экземпляром доставленного ему сборника, а днем 
прятал его под тюфяк и даже не пускал женщину перестилать по



стель, и хоть и ждал каждый день откуда-то какой-то телеграммы, 
но смотрел свысока. Телеграммы никакой не пришло. Тогда же он 
и со мной примирился, что и свидетельствует о чрезвычайной доб
роте его тихого и незлопамятного сердца.

II

Я ведь не утверждаю, что он совсем нисколько не пострадал; я 
лишь убедился теперь вполне, что он мог бы продолжать о своих 
аравитянах сколько ему угодно, дав только нужные объяснения. 
Но он тогда самбициозничал и с особенною поспешностью рас
порядился уверить себя раз навсегда, что карьера его разбита на 
всю его жизнь «вихрем обстоятельств». А если говорить всю прав
ду, то настоящею причиной перемены карьеры было еще прежнее 
и снова возобновившееся деликатнейшее предложение ему от 
Варвары Петровны Ставрогиной, супруги генерал-лейтенанта и 
значительной богачки, принять на себя воспитание и все умствен
ное развитие ее единственного сына, в качестве высшего педаго
га и друга, не говоря уже о блистательном вознаграждении. Пред
ложение это было сделано ему в первый раз еще в Берлине, и 
именно в то самое время, когда он в первый раз овдовел. Первою 
супругой его была одна легкомысленная девица из нашей губер
нии, на которой он женился в самой первой и еще безрассудной 
своей молодости, и кажется, вынес с этою, привлекательною, впро
чем, особой много горя, за недостатком средств к ее содержанию, 
и сверх того, по другим, отчасти уже деликатным причинам. Она 
скончалась в Париже, быв с ним последние три года в разлуке, и 
оставив ему пятилетнего сына, «плод первой, радостной и еще не 
омраченной любви», как вырвалось раз при мне у грустившего 
Степана Трофимовича. Птенца еще с самого начала переслали в 
Россию, где он и воспитывался все время на руках каких-то отда
ленных теток, где-то в глуши. Степан Трофимович отклонил тог
дашнее предложение Варвары Петровны и быстро женился опять, 
даже раньше году, на одной неразговорчивой берлинской немоч
ке, и, главное, безо всякой особенной надобности. Но кроме этой, 
оказались и другие причины отказа от места воспитателя: его со
блазняла гремевшая в то время слава одного незабвенного про
фессора, и он, в свою очередь, полетел на кафедру, к которой го
товился, чтобы испробовать и свои орлиные крылья. И вот теперь, 
уже с опаленными крыльями, он, естественно, вспомнил о предло
жении, которое еще и прежде колебало его решение. Внезапная 
же смерть и второй супруги, не прожившей с ним и году, устроила



все окончательно. Скажу прямо: все разрешилось пламенным уча
стием и драгоценною, так сказать классическою, дружбой к нему 
Варвары Петровны, если только так можно о дружбе выразиться. 
Он бросился в объятия этой дружбы, и дело закрепилось с лиш
ком на двадцать лет. Я употребил выражение «бросился в объя
тия», но сохрани бог кого-нибудь подумать о чем-нибудь лишнем 
и праздном; эти объятия надо разуметь в одном лишь самом вы
соконравственном смысле. Самая тонкая и самая деликатнейшая 
связь соединила эти два столь замечательные существа навеки.

Место воспитателя было принято еще и потому, что и именьи
це, оставшееся после первой супруги Степана Трофимовича,— 
очень маленькое,— приходилось совершенно рядом со Сквореш- 
никами, великолепным подгородным имением Ставрогиных в на
шей губернии. К тому же всегда возможно было в тиши кабинета, 
и уже не отвлекаясь огромностью университетских занятий, по
святить себя делу науки и обогатить отечественную словесность 
глубочайшими исследованиями. Исследований не оказалось; но 
зато оказалось возможным простоять всю остальную жизнь, бо
лее двадцати лет, так сказать, «воплощенной укоризной» пред 
отчизной, по выражению народного поэта:

Воплощенной укоризною

Ты стоял перед отчизною,
Либерал-идеалист.

Но то лицо, о котором выразился народный поэт, может быть, 
и имело право всю жизнь позировать в этом смысле, если бы того 
захотело, хотя это и скучно. Наш же Степан Трофимович, по прав
де, был только подражателем сравнительно с подобными лицами, 
да и стоять уставал и частенько полеживал на боку. Но хотя и на 
боку, а воплощенность укоризны сохранялась и в лежачем поло
жении,— надо отдать справедливость, тем более что для губер
нии было и того достаточно. Посмотрели бы вы на него у нас в 
клубе, когда он садился за карты. Весь вид его говорил: «Карты! 
Я сажусь с вами в ералаш! Разве это совместно? Кто ж отвечает 
за это? Кто разбил мою деятельность и обратил ее в ералаш? 
Э, погибай Россия!» — и он осанисто козырял с червей.

А по правде, ужасно любил сразиться в карточки, за что, и осо
бенно в последнее время, имел частые и неприятные стычки с 
Варварой Петровной,тем более что постоянно проигрывал. Но об 
этом после. Замечу лишь, что это был человек даже совестливый 
(то есть иногда), а потому часто грустил. В продолжение всей двад



цатилетней дружбы с Варварой Петровной он раза по три и по 
четыре в год регулярно впадал в так называемую между нами 
«гражданскую скорбь», то есть просто в хандру, но словечко это 
нравилось многоуважаемой Варваре Петровне. Впоследствии, 
кроме гражданской скорби, он стал впадать и в шампанское; но 
чуткая Варвара Петровна всю жизнь охраняла его от всех тривиаль
ных наклонностей. Да он и нуждался в няньке, потому что стано
вился иногда очень странен: в средине самой возвышенной скор
би он вдруг зачинал смеяться самым простонароднейшим образом. 
Находили минуты, что даже о самом себе начинал выражаться в 
юмористическом смысле. Но ничего так не боялась Варвара Пет
ровна как юмористического смысла. Это была женщина-классик, 
женщина-меценатка, действовавшая в видах одних лишь высших 
соображений. Капитально было двадцатилетнее влияние этой 
высшей дамы на ее бедного друга. О ней надо бы поговорить осо
бенно, что я и сделаю.

III

Есть дружбы странные: оба друга один другого почти съесть 
хотят, всю жизнь так живут, а между тем расстаться не могут. Рас
статься даже никак нельзя: раскапризившийся и разорвавший 
связь друг первый же заболеет и, пожалуй, умрет, если это слу
чится. Я положительно знаю, что Степан Трофимович несколько 
раз, и иногда после самых интимных излияний глаз на глаз с Вар
варой Петровной, по уходе ее вдруг вскакивал с дивана и начинал 
колотить кулаками в стену.

Происходило это без малейшей аллегории, так даже, что однаж
ды отбил от стены штукатурку. Может быть, спросят: как мог я 
узнать такую тонкую подробность? А что, если я сам бывал свиде
телем? Что, если сам Степан Трофимович неоднократно рыдал на 
моем плече, в ярких красках рисуя предо мной всю свою подно
готную? (И уж чего-чего при этом не говорил!) Но вот что случа
лось почти всегда после этих рыданий: назавтра он уже готов был 
распять самого себя за неблагодарность; поспешно призывал меня 
к себе или прибегал ко мне сам, единственно чтобы возвестить 
мне, что Варвара Петровна «ангел чести и деликатности, а он со
вершенно противоположное». Он не только ко мне прибегал, но 
неоднократно описывал все это ей самой в красноречивейших 
письмах и признавался ей, за своею полною подписью, что не да
лее как, например, вчера он рассказывал постороннему лицу, что 
она держит его из тщеславия, завидует его учености и талантам;



ненавидит его и боится только выказать свою ненависть явно, в 
страхе, чтоб он не ушел от нее и тем не повредил ее литературной 
репутации; что вследствие этого он себя презирает и решился 
погибнуть насильственною смертью, а от нее ждет последнего 
слова, которое все решит, и пр., и пр., все в этом роде. Можно 
представить после этого, до какой истерики доходили иногда не
рвные взрывы этого невиннейшего из всех пятидесятилетних мла
денцев! Я сам однажды читал одно из таковых его писем, после 
какой-то между ними ссоры, из-за ничтожной причины, но ядови
той по выполнению. Я ужаснулся и умолял не посылать письма.

— Нельзя... честнее... долг... я умру, если не признаюсь ей во 
всем, во всем! — отвечал он чуть не в горячке и послал-таки 
письмо.

В том-то и была разница между ними, что Варвара Петровна 
никогда бы не послала такого письма. Правда, он писать любил 
без памяти, писал к ней, даже живя в одном с нею доме, а в исте
рических случаях и по два письма в день. Я знаю наверное, что она 
всегда внимательнейшим образом эти письма прочитывала, даже 
в случае и двух писем в день, и, прочитав, складывала в особый 
ящичек, помеченные и рассортированные; кроме того, слагала их 
в сердце своем. Затем, выдержав своего друга весь день без отве
та, встречалась с ним как ни в чем не бывало, будто ровно ничего 
вчера особенного не случилось. Мало-помалу она так его вымуш
тровала, что он уже и сам не смел напоминать о вчерашнем, а толь
ко заглядывал ей некоторое время в глаза. Но она ничего не за
бывала, а он забывал иногда слишком уж скоро и, ободренный ее 
же спокойствием, нередко в тот же день смеялся и школьничал за 
шампанским, если приходили приятели. С каким, должно быть, ядом 
она смотрела на него в те минуты, а он ничего-то не примечал! 
Разве через неделю, через месяц, или даже через полгода, в ка
кую-нибудь особую минуту, нечаянно вспомнив какое-нибудь вы
ражение из такого письма, а затем и все письмо, со всеми обсто
ятельствами, он вдруг сгорал от стыда и до того, бывало, мучился, 
что заболевал своими припадками холерины. Эти особенные с ним 
припадки, вроде холерины, бывали в некоторых случаях обыкно
венным исходом его нервных потрясений и представляли собою 
некоторый любопытный в своем роде курьез в его телосложении.

Действительно, Варвара Петровна наверно и весьма часто его 
ненавидела; но он одного только в ней не приметил до самого кон
ца, того, что стал наконец для нее ее сыном, ее созданием, даже, 
можно сказать, ее изобретением; стал плотью от плоти ее, и что она 
держит и содержит его вовсе не из одной только «зависти к его



талантам». И как, должно быть, она была оскорбляема такими пред
положениями! В ней таилась какая-то нестерпимая любовь к нему, 
среди беспрерывной ненависти, ревности и презрения. Она охра
няла его от каждой пылинки, нянчилась с ним двадцать два года, 
не спала бы целых ночей от заботы, если бы дело коснулось до его 
репутации поэта, ученого, гражданского деятеля. Она его выду
мала, и в свою выдумку сама же первая и уверовала. Он был не
что вроде какой-то ее мечты... Но она требовала от него за это 
действительно многого, иногда даже рабства. Злопамятна же была 
до невероятности. Кстати уж расскажу два анекдота.

IV

Однажды, еще при первых слухах об освобождении крестьян, 
когда вся Россия вдруг взликовала и готовилась вся возродиться, 
посетил Варвару Петровну один проезжий петербургский барон, 
человек с самыми высокими связями и стоявший весьма близко у 
дела. Варвара Петровна чрезвычайно ценила подобные посеще
ния, потому что связи ее в обществе высшем, по смерти ее супру
га, все более и более ослабевали, под конец и совсем прекрати
лись. Барон просидел у нее час и кушал чай. Никого других не было, 
но Степана Трофимовича Варвара Петровна пригласила и выста
вила. Барон о нем кое-что даже слышал и прежде, или сделал вид, 
что слышал, но за чаем мало к нему обращался. Разумеется, Сте
пан Трофимович в грязь себя ударить не мог, да и манеры его были 
самые изящные. Хотя происхождения он был, кажется, невысо
кого, но случилось так, что воспитан был с самого малолетства в 
одном знатном доме в Москве и, стало быть, прилично; по-фран
цузски говорил, как парижанин. Таким образом, барон с первого 
взгляда должен был понять, какими людьми Варвара Петровна 
окружает себя, хотя бы и в губернском уединении. Вышло, однако, 
не так. Когда барон подтвердил положительно совершенную дос
товерность только что разнесшихся тогда первых слухов о вели
кой реформе, Степан Трофимович вдруг не вытерпел и крикнул 
ура! и даже сделал рукой какой-то жест, изображавший восторг. 
Крикнул он негромко и даже изящно; даже, может быть, восторг был 
преднамеренный, а жест нарочно заучен пред зеркалом, за полча
са пред чаем; но, должно быть, у него что-нибудь тут не вышло, так 
что барон позволил себе чуть-чуть улыбнуться, хотя тотчас же 
необыкновенно вежливо ввернул фразу о всеобщем и надлежащем 
умилении всех русских сердец ввиду великого события. Затем ско
ро уехал и, уезжая, не забыл протянуть и Степану Трофимовичу



два пальца. Возвратясь в гостиную, Варвара Петровна сначала 
молчала минуты три, что-то как бы отыскивая на столе; но вдруг 
обернулась к Степану Трофимовичу, и бледная, со сверкающими 
глазами, процедила шепотом:

— Я вам этого никогда не забуду!
На другой день она встретилась со своим другом как ни в чем 

не бывало; о случившемся никогда не поминала. Но тринадцать лет 
спустя, в одну трагическую минуту, припомнила и попрекнула его, 
и так же точно побледнела, как и тринадцать лет назад, когда в 
первый раз попрекала. Только два раза во всю свою жизнь сказа
ла она ему: «Я вам этого никогда не забуду!» Случай с бароном был 
уже второй случай; но и первый случай, в свою очередь, так ха
рактерен и, кажется, так много означал в судьбе Степана Трофи
мовича, что я решаюсь и о нем упомянуть.

Это было в пятьдесят пятом году, весной, в мае месяце, именно 
после того как в Скворешниках получилось известие о кончине 
генерал-лейтенанта Ставрогина, старца легкомысленного, скон
чавшегося от расстройства в желудке, по дороге в Крым, куда он 
спешил по назначению в действующую армию. Варвара Петров
на осталась вдовой и облеклась в полный траур. Правда, не могла 
она горевать очень много, ибо в последние четыре года жила с 
мужем в совершенной разлуке, по несходству характеров, и про
изводила ему пенсион. (У самого генерал-лейтенанта было всего 
только полтораста душ и жалованье, кроме того, знатность и свя
зи; а все богатство и Скворешники принадлежали Варваре Пет
ровне, единственной дочери одного очень богатого откупщика.) 
Тем не менее она была потрясена неожиданностию известия и уда
лилась в полное уединение. Разумеется, Степан Трофимович на
ходился при ней безотлучно.

Май был в полном расцвете; вечера стояли удивительные. З а 
цвела черемуха. Оба друга сходились каждый вечер в саду и про
сиживали до ночи в беседке, изливая друг пред другом свои чув
ства и мысли. Минуты бывали поэтические. Варвара Петровна под 
впечатлением перемены в судьбе своей говорила больше обыкно
венного. Она как бы льнула к сердцу своего друга, и так продол
жалось несколько вечеров. Одна странная мысль вдруг осенила 
Степана Трофимовича: «Не рассчитывает ли неутешная вдова на 
него и не ждет ли, в конце траурного года, предложения с его сто
роны?» Мысль циническая; но ведь возвышенность организации 
даже иногда способствует наклонности к циническим мыслям, уже 
по одной только многосторонности развития. Он стал вникать и 
нашел, что походило на то. Он задумался: «Состояние огромное,



правда, но...» Действительно, Варвара Петровна не совсем похо
дила на красавицу: это была высокая, желтая, костлявая женщи
на, с чрезмерно длинным лицом, напоминавшим что-то лошади
ное. Все более и более колебался Степан Трофимович, мучился 
сомнениями, даже всплакнул раза два от нерешимости (плакал он 
довольно часто). По вечерам же, то есть в беседке, лицо его как- 
то невольно стало выражать нечто капризное и насмешливое, не
что кокетливое и в то же время высокомерное. Это как-то неча
янно, невольно делается, и даже чем благороднее человек, тем оно 
и заметнее. Бог знает, как тут судить, но вероятнее, что ничего и 
не начиналось в сердце Варвары Петровны такого, что могло бы 
оправдать вполне подозрения Степана Трофимовича. Да и не про
меняла бы она своего имени Ставрогиной на его имя, хотя бы и 
столь славное. Может быть, была всего только одна лишь жен
ственная игра с ее стороны, проявление бессознательной женс
кой потребности, столь натуральной в иных чрезвычайных женс
ких случаях. Впрочем, не поручусь; неисследима глубина женско
го сердца даже и до сегодня! Но продолжаю.

Надо думать, что она скоро про себя разгадала странное выра
жение лица своего друга; она была чутка и приглядчива, он же 
слишком иногда невинен. Но вечера шли по-прежнему, и разго
воры были также поэтичны и интересны. И вот однажды, с наступ
лением ночи, после самого оживленного и поэтического разгово
ра, они дружески расстались, горячо пожав друг другу руки у 
крыльца флигеля, в котором квартировал Степан Трофимович. 
Каждое лето он перебирался в этот флигелек, стоявший почти в 
саду, из огромного барского дома Скворешников. Только что он 
вошел к себе и, в хлопотливом раздумье, взяв сигару и еще не 
успев ее закурить, остановился, усталый, неподвижно пред рас
крытым окном, приглядываясь к легким, как пух, белым облачкам, 
скользившим вокруг ясного месяца, как вдруг легкий шорох за
ставил его вздрогнуть и обернуться. Пред ним опять стояла Вар
вара Петровна, которую он оставил всего только четыре минуты 
назад. Желтое лицо ее почти посинело, губы были сжаты и вздра
гивали по краям. Секунд десять полных смотрела она ему в глаза 
молча, твердым, неумолимым взглядом, и вдруг прошептала ско
роговоркой:

— Я никогда вам этого не забуду!
Когда Степан Трофимович, уже десять лет спустя, передавал 

мне эту грустную повесть шепотом, заперев сначала двери, то 
клялся мне, что он до того остолбенел тогда на месте, что не слы
шал и не видел, как Варвара Петровна исчезла. Так как она ни



когда ни разу потом не намекала ему на происшедшее и все по
шло как ни в чем не бывало, то он всю жизнь наклонен был к мыс
ли, что все это была одна галлюцинация пред болезнию, тем бо
лее что в ту же ночь он и вправду заболел на целых две недели, что, 
кстати, прекратило и свидания в беседке.

Но, несмотря на мечту о галлюцинации, он каждый день, всю 
свою жизнь, как бы ждал продолжения и, так сказать, развязки 
этого события. Он не верил, что оно так и кончилось! А если так, 
то странно же он должен был иногда поглядывать на своего друга.

V

Она сама сочинила ему даже костюм, в котором он и проходил 
всю свою жизнь. Костюм был изящен и характерен: длиннополый, 
черный сюртук, почти доверху застегнутый, но щегольски сидев
ший; мягкая шляпа (летом соломенная) с широкими полями; гал
стук белый, батистовый, с большим узлом и висячими концами; 
трость с серебряным набалдашником, при этом волосы до плеч. 
Он был темно-рус, и волосы его только в последнее время начали 
немного седеть. Усы и бороду он брил. Говорят, в молодости он был 
чрезвычайно красив собой. Но, по-моему, и в старости был не
обыкновенно внушителен. Да и какая же старость в пятьдесят три 
года? Но, по некоторому гражданскому кокетству, он не только не 
молодился, но как бы и щеголял солидностию лет своих, и в кос
тюме своем, высокий, сухощавый, с волосами до плеч, походил как 
бы на патриарха или, еще вернее, на портрет поэта Кукольника, 
литографированный в тридцатых годах при каком-то издании, осо
бенно когда сидел летом в саду, на лавке, под кустом расцветшей 
сирени, опершись обеими руками на трость, с раскрытою книгой 
подле и поэтически задумавшись над закатом солнца. Насчет книг 
замечу, что под конец он стал как-то удаляться от чтения. Впро
чем, это уж под самый конец. Газеты и журналы, выписываемые 
Варварой Петровной во множестве, он читал постоянно. Успеха
ми русской литературы тоже постоянно интересовался, хотя и 
нисколько не теряя своего достоинства. Увлекся было когда-то 
изучением высшей современной политики наших внутренних и 
внешнихдел, но вскоре, махнув рукой, оставил предприятие. Бы 
вало и то: возьмет с собою в сад Токевиля, а в кармашке несет 
спрятанного Поль де Кока. Но, впрочем, это пустяки.

Замечу в скобках и о портрете Кукольника: попалась эта кар
тинка Варваре Петровне в первый раз, когда она находилась, еще 
девочкой, в благородном пансионе в Москве. Она тотчас же



влюбилась в портрет, по обыкновению всех девочек в пансионах, 
влюбляющихся во что ни попало, а вместе и в своих учителей, 
преимущественно чистописания и рисования. Но любопытны в 
этом не свойства девочки, а то, что даже и в пятьдесят лет Вар
вара Петровна сохраняла эту картинку в числе самых интимных 
своих драгоценностей, так что и Степану Трофимовичу, может 
быть, только поэтому сочинила несколько похожий на изображен
ный на картинке костюм. Но и это, конечно, мелочь.

В первые годы, или, точнее, в первую половину пребывания у 
Варвары Петровны, Степан Трофимович все еще помышлял о 
каком-то сочинении и каждый день серьезно собирался его писать. 
Но во вторую половину он, должно быть, и зады позабыл. Все чаще 
и чаще он говаривал нам: «Кажется, готов к труду, материалы собра
ны, и вот не работается! Ничего не делается!» — и опускал голову в 
унынии. Без сомнения, это-то и должно было придать ему еще боль
ше величия в наших главах, как страдальцу науки; но самому ему 
хотелось чего-то другого. «Забыли меня, никому я не нужен!» — 
вырывалось у него не раз. Эта усиленная хандра особенно овла
дела им в самом конце пятидесятых годов. Варвара Петровна по
няла наконец, что дело серьезное. Да и не могла она перенести 
мысли о том, что друг ее забыт и не нужен. Чтобы развлечь его, а 
вместе для подновления славы, она свозила его тогда в Москву, 
где у ней было несколько изящных литературных и ученых зна
комств; но оказалось, что и Москва неудовлетворительна.

Тогда было время особенное; наступило что-то новое, очень уж 
непохожее на прежнюю тишину, и что-то очень уж странное, но 
везде ощущаемое, даже в Скворешниках. Доходили разные слу
хи. Факты были вообще известны более или менее, но очевидно 
было, что кроме фактов явились и какие-то сопровождавшие их 
идеи, и, главное, в чрезмерном количестве. А это-то и смущало: 
никак невозможно было примениться и в точности узнать, что 
именно означали эти идеи? Варвара Петровна, вследствие жен
ского устройства натуры своей, непременно хотела подразумевать 
в них секрет. Она принялась было сама читать газеты и журналы, 
заграничные запрещенные издания и даже начавшиеся тогда про
кламации (все это ей доставлялось); но у ней только голова за 
кружилась. Принялась она писать письма: отвечали ей мало, и чем 
далее, тем непонятнее. Степан Трофимович торжественно пригла
шен был объяснить ей «все эти идеи» раз навсегда; но объясне
ниями его она осталась положительно недовольна. Взгляд Степа
на Трофимовича на всеобщее движение был в высшей степени



высокомерный; у него все сводилось на то, что он сам забыт и ни
кому не нужен. Наконец и о нем вспомянули, сначала в загранич
ных изданиях, как о ссыльном страдальце, и потом тотчас же в 
Петербурге, как о бывшей звезде в известном созвездии; даже 
сравнивали его почему-то с Радищевым. Затем кто-то напечатал, 
что он уже умер, и обещал его некролог. Степан Трофимович ми
гом воскрес и сильно приосанился. Все высокомерие его взгляда 
на современников разом соскочило, и в нем загорелась мечта: 
примкнуть к движению и показать свои силы. Варвара Петровна 
тотчас же вновь и во все уверовала и ужасно засуетилась. Реше
но было ехать в Петербург без малейшего отлагательства, разуз
нать все наделе, вникнуть лично и, если возможно, войти в новую 
деятельность всецело и нераздельно. Между прочим, она объяви
ла, что готова основать свой журнал и посвятить ему отныне всю 
свою жизнь. Увидав, что дошло даже до этого, Степан Трофимо
вич стал еще высокомернее, в дороге же начал относиться к Вар
варе Петровне почти покровительственно,— что она тотчас же 
сложила в сердце своем. Впрочем, у ней была и другая весьма важ
ная причина к поездке, именно возобновление высших связей. 
Надо было, по возможности, напомнить о себе в свете, по край
ней мере, попытаться. Гласным же предлогом к путешествию было 
свидание с единственным сыном, оканчивавшим тогда курс наук в 
петербургском лицее.

VI

Они съездили и прожили в Петербурге почти весь зимний се
зон. Все, однако, к Великому посту лопнуло, как радужный мыль
ный пузырь. Мечты разлетелись, а сумбур не только не выяснил
ся, но стал еще отвратительнее. Во-первых, высшие связи почти 
не удались, разве в самом микроскопическом виде и с унизитель
ными натяжками. Оскорбленная Варвара Петровна бросилась 
было всецело в «новые идеи» и открыла у себя вечера. Она по
звала литераторов, и к ней их тотчас же привели во множестве. 
Потом уже приходили и сами, без приглашения; один приводил 
другого. Никогда еще она не видывала таких литераторов. Они 
были тщеславны до невозможности, но совершенно открыто, как 
бы тем исполняя обязанность. Иные (хотя и далеко не все) явля
лись даже пьяные, но как бы сознавая в этом особенную, вчера 
только открытую красоту. Все они чем-то гордились до страннос
ти. На всех лицах было написано, что они сейчас только открыли



какой-то чрезвычайно важный секрет. Они бранились, вменяя 
себе это в честь. Довольно трудно было узнать, что именно они на
писали; но тут были критики, романисты, драматурги, сатирики, 
обличители. Степан Трофимович проник даже в самый высший их 
круг, туда, откуда управляли движением. До управляющих было до 
невероятности высоко, но его они встретили радушно, хотя, ко
нечно, никто из них ничего о нем не знал и не слыхивал кроме того, 
что он «представляет идею». Он до того маневрировал около них, 
что и их зазвал раза два в салон Варвары Петровны, несмотря на 
все их олимпийство. Эти были очень серьезны и очень вежливы; 
держали себя хорошо; остальные видимо их боялись; но очевидно 
было, что им некогда. Явились и две-три прежние литературные 
знаменитости, случившиеся тогда в Петербурге и с которыми Вар
вара Петровна давно уже поддерживала самые изящные отноше
ния. Но, к удивлению ее, эти действительные и уже несомненные 
знаменитости были тише воды, ниже травы, а иные из них просто 
льнули ко всему этому новому сброду и позорно у него заискива
ли. Сначала Степану Трофимовичу повезло; за него ухватились и 
стали его выставлять на публичных литературных собраниях. Ког
да он вышел в первый раз на эстраду, в одном из публичных лите
ратурных чтений, в числе читавших, раздались неистовые руко
плескания, не умолкавшие минут пять. Он со слезами вспоминал 
об этом девять лет спустя,— впрочем, скорее по художественно
сти своей натуры, чем из благодарности. «Клянусь же вам и пари 
держу,— говорил он мне сам (но только мне и по секрету),— что 
никто-то изо всей этой публики знать не знал о мне ровнешенько 
ничего!» Признание замечательное: стало быть был же в нем ос
трый ум, если он тогда же, на эстраде, мог так ясно понять свое 
положение, несмотря на все свое упоение; и стало быть не было в 
нем острого ума, если он даже девять лет спустя не мог вспомнить 
о том без ощущения обиды. Его заставили подписаться поддвумя 
или тремя коллективными протестами (против чего — он и сам не 
знал); он подписался. Варвару Петровну тоже заставили подпи
саться под каким-то «безобразным поступком», и та подписалась. 
Впрочем, большинство этих новых людей хоть и посещали Вар
вару Петровну, но считали себя почему-то обязанными смотреть 
на нее с презрением и с нескрываемою насмешкой. Степан Тро
фимович намекал мне потом, в горькие минуты, что она с тех-то 
пор ему и позавидовала. Она, конечно, понимала, что ей нельзя 
водиться с этими людьми, но все-таки принимала их с жадностию, 
со всем женским истерическим нетерпением и, главное, все чего-



то ждала. На вечерах она говорила мало, хотя и могла бы говорить; 
но она больше вслушивалась. Говорили об уничтожении цензуры 
и буквы ъ, о заменении русских букв латинскими, о вчерашней 
ссылке такого-то, о каком-то скандале в Пассаже, о полезности 
раздробления России по народностям с вольною федеративною 
связью, об уничтожении армии и флота, о восстановлении Польши 
по Днепр, о крестьянской реформе и прокламациях, об уничтоже
нии наследства, семейства, детей и священников, о правах жен
щины, о доме Краевского, которого никто и никогда не мог про
стить господину Краевскому, и пр., и пр. Ясно было, что в этом 
сброде новых людей много мошенников, но несомненно было, что 
много и честных, весьма даже привлекательных лиц, несмотря на 
некоторые все-таки удивительные оттенки. Честные были гораз
до непонятнее бесчестных и грубых; но неизвестно было, кто у кого 
в руках. Когда Варвара Петровна объявила свою мысль об изда
нии журнала, то к ней хлынуло еще больше народу, но тотчас же 
посыпались в глаза обвинения, что она капиталистка и эксплуа
тирует труд. Бесцеремонность обвинений равнялась только их 
неожиданности. Престарелый генерал Иван Иванович Дроздов, 
прежний друг и сослуживец покойного генерала Ставрогина, че
ловек достойнейший (но в своем роде) и которого все мы здесь 
знаем, до крайности строптивый и раздражительный, ужасно много 
евший и ужасно боявшийся атеизма, заспорил на одном из вече
ров Варвары Петровны с одним знаменитым юношей. Тот ему пер
вым словом: «Вы, стало быть,— генерал, если так говорите», то 
есть в том смысле, что уже хуже генерала он и брани не мог най
ти. Иван Иванович вспылил чрезвычайно: «Да, сударь, я генерал, 
и генерал-лейтенант, и служил государю моему, а ты, сударь, маль
чишка и безбожник!» Произошел скандал непозволительный. На 
другой день случай был обличен в печати, и начала собираться 
коллективная подписка против «безобразного поступка» Варва
ры Петровны, не захотевшей тотчас же прогнать генерала. В ил
люстрированном журнале явилась карикатура, в которой язви
тельно скопировали Варвару Петровну, генерала и Степана Тро
фимовича на одной картинке, в виде трех ретроградных друзей; 
к картинке приложены были и стихи, написанные народным по
этом единственно для этого случая. Замечу от себя, что действи
тельно у многих особ в генеральских чинах есть привычка смешно 
говорить: «Я служил государю моему...», то есть точно у них не тот 
же государь, как и у нас, простых государевых подданных, а осо
бенный, ихний.



Оставаться долее в Петербурге было, разумеется, невозмож
но,тем более что и Степана Трофимовича постигло окончательное 
fiasco *. Он не выдержал и стал заявлять о правах искусства, а над 
ним стали еще громче смеяться. На последнем чтении своем он 
задумал подействовать гражданским красноречием, воображая 
тронуть сердца и рассчитывая на почтение к своему «изгнанию». 
Он бесспорно согласился в бесполезности и комичности слова 
«отечество»; согласился и с мыслию о вреде религии, но громко и 
твердо заявил, что сапоги ниже Пушкина, и даже гораздо. Его без
жалостно освистали, так что он тут же, публично, не сойдя с эст
рады, расплакался. Варвара Петровна привезла его домой едва 
живого. «On m’a traite с о т т е  un vieux bonnet de coton!»1 2 — ле
петал он бессмысленно. Она ходила за ним всю ночь, давала ему 
лавровишневых капель и до рассвета повторяла ему: «Вы еще по
лезны; вы еще явитесь; вас оценят... в другом месте».

На другой же день, рано утром, явились к Варваре Петровне 
пять литераторов, из них трое совсем незнакомых, которых она 
никогда и не видывала. Со строгим видом они объявили ей, что 
рассмотрели дело о ее журнале и принесли по этому делу реше
ние. Варвара Петровна решительно никогда и никому не поруча
ла рассматривать и решать что-нибудь о ее журнале. Решение 
состояло в том, чтоб она, основав журнал, тотчас же передала его 
им вместе с капиталами, на правах свободной ассоциации; сама 
же чтоб уезжала в Скворешники, не забыв захватить с собою Сте
пана Трофимовича, «который устарел». Из деликатности они со
глашались признавать за нею права собственности и высылать ей 
ежегодно одну шестую чистого барыша. Всего трогательнее было 
то, что из этих пяти человек наверное четверо не имели при этом 
никакой стяжательной цели, а хлопотали только во имя «общего 
дела».

«Мы выехали как одурелые,— рассказывал Степан Трофимо
вич, — я ничего не мог сообразить и, помню, все лепетал под стук 
вагона:

Век и Век и Лев Камбек,
Лев Камбек и Век и Век...

и черт знает что еще такое, вплоть до самой Москвы. Только в 
Москве опомнился — как будто и в самом деле что-нибудь другое 
в ней мог найти? О, друзья мои! — иногда восклицал он нам во

1 поражение (шпал.).
2 Со мной обошлись как со старым ночным колпаком! (фр.).



вдохновении,— вы представить не можете, какая грусть и злость 
охватывают всю вашу душу, когда великую идею, вами давно уже 
и свято чтимую, подхватят неумелые и вытащат к таким же дура
кам, как и сами, на улицу, и вы вдруг встречаете ее уже на толку
чем, неузнаваемую, в грязи, поставленную нелепо, углом, без 
пропорции, без гармонии, игрушкой у глупых ребят! Нет! В наше 
время было не так, и мы не к тому стремились. Нет, нет, совсем 
не к тому. Я не узнаю ничего... Наше время настанет опять и опять 
направит на твердый путь все шатающееся, теперешнее. Иначе что 
же будет?..»

VII

Тотчас же по возвращении из Петербурга Варвара Петровна 
отправила друга своего за границу: «отдохнуть»; да и надо было 
им расстаться на время, она это чувствовала. Степан Трофимович 
поехал с восторгом. «Там я воскресну! — восклицал он,— там 
наконец примусь за науку!» Но с первых же писем из Берлина он 
затянул свою всегдашнюю ноту. «Сердце разбито,— писал он Вар
варе Петровне,— не могу забыть ничего! Здесь, в Берлине, все 
напомнило мне мое старое, прошлое, первые восторги и первые 
муки. Где она? Где теперь они обе? Где вы, два ангела, которых я 
никогда не стоил? Где сын мой, возлюбленный сын мой? Где, нако
нец, я, я сам, прежний я, стальной по силе и непоколебимый как 
утес, когда теперь какой-нибудь Andrejeff, un православный шут с 
бородой, peut briser mon existence en deux»1 ит.д .,ит. д. Что каса
ется до сына Степана Трофимовича, то он видел его всего два раза 
в своей жизни, в первый раз, когда тот родился, и во второй — 
недавно в Петербурге, где молодой человек готовился поступить 
в университет. Всю же свою жизнь мальчик, как уже и сказано 
было, воспитывался у теток в О — ской губернии (на иждивении 
Варвары Петровны), за семьсот верст от Скворешников. Что же 
касается до Andrejeff, то есть Андреева, то это был просто-запро
сто наш здешний купец, лавочник, большой чудак, археолог-са
моучка, страстный собиратель русских древностей, иногда пики
ровавшийся со Степаном Трофимовичем познаниями, а главное, 
в направлении. Этот почтенный купец, с седою бородой и в боль
ших серебряных очках, недоплатил Степану Трофимовичу четы
рехсот рублей за купленные в его именьице (рядом со Сквореш-



никами) несколько десятин лесу на сруб. Хотя Варвара Петровна 
и роскошно наделила своего друга средствами, отправляя его в 
Берлин, но на эти четыреста рублей Степан Трофимович, пред 
поездкой, особо рассчитывал, вероятно на секретные свои расхо
ды, и чуть не заплакал, когда Andrejeff попросил повременить один 
месяц, имея, впрочем, и право на такую отсрочку, ибо первые взно
сы денег произвел все вперед чуть не за полгода, по особенной 
тогдашней нужде Степана Трофимовича. Варвара Петровна с жад- 
ностию прочла это первое письмо и, подчеркнув карандашом вос
клицание: «Где вы обе?», пометила числом и заперла в шкатулку. Он, 
конечно, вспоминал о своих обеих покойницах-женах. Во втором 
полученном из Берлина письме песня варьировалась: «Работаю по 
двенадцати часов в сутки («хоть бы по одиннадцати»,— провор
чала Варвара Петровна), роюсь в библиотеках, сверяюсь, вы
писываю, бегаю; был у профессоров. Возобновил знакомство с 
превосходным семейством Дундасовых. Какая прелесть Надежда 
Николаевна даже до сих пор! Вам кланяется. Молодой ее муж и 
все три племянника в Берлине. По вечерам с молодежью беседу
ем до рассвета, и у нас чуть не афинские вечера, но единственно 
по тонкости и изяществу; все благородное: много музыки, испан
ские мотивы, мечты всечеловеческого обновления, идея вечной 
красоты, Сикстинская Мадонна, свет с прорезами тьмы, но и в 
солнце пятна! О друг мой, благородный, верный друг! Я сердцем с 
вами и ваш, с одной всегда, en tout pays 1 и хотя бы даже dans 1е 
pays de Makar et de ses veaux1 2, о котором, помните, так часто мы, 
трепеща, говорили в Петербурге пред отъездом. Вспоминаю с 
улыбкой. Переехав границу, ощутил себя безопасным, ощущение 
странное, новое, впервые после столь долгих лет...» и т. д. и т. д.

«Ну, все вздор! — решила Варвара Петровна, складывая и это 
письмо.— Коль до рассвета афинские вечера, так не сидит же по 
двенадцати часов за книгами. Спьяну, что ль, написал? Эта Дун- 
дасова как смеет мне посылать поклоны? Впрочем, пусть его 
погуляет...»

Фраза «dans le pays de Makar et de ses veaux» означала: «куда 
Макар телят не гонял». Степан Трофимович нарочно глупейшим 
образом переводил иногда русские пословицы и коренные пого
ворки на французский язык, без сомнения умея и понять и пере
вести лучше; но это он делывал из особого рода шику и находил 
его остроумным.

1 в любой стране (фр.).
2 в стране Макара и его телят (фр.).



Но погулял он немного, четырех месяцев не выдержал и при
мчался в Скворешники. Последние письма его состояли из одних 
лишь излияний самой чувствительной любви к своему отсутству
ющему другу и буквально были смочены слезами разлуки. Есть 
натуры, чрезвычайно приживающиеся к дому, точно комнатные 
собачки. Свидание друзей было восторженное. Через два дня все 
пошло по-старому и даже скучнее старого. «Друг мой,— говорил 
мне Степан Трофимович через две недели, под величайшим сек
ретом,— друг мой, я открыл ужасную для меня... новость: je suis 
un, простой приживальщик, et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!»1

VIII

Затем у нас наступило затишье и тянулось почти сплошь все эти 
девять лет. Истерические взрывы и рыдания на моем плече, про
должавшиеся регулярно, нисколько не мешали нашему благоден
ствию. Удивляюсь, как Степан Трофимович не растолстел за это 
время. Покраснел лишь немного его нос и прибавилось благоду
шия. Мало-помалу около него утвердился кружок приятелей, 
впрочем, постоянно небольшой. Варвара Петровна хоть и мало 
касалась кружка, но все мы признавали ее нашею патронессой. 
После петербургского урока она поселилась в нашем городе окон
чательно; зимой жила в городском своем доме, а летом в подго
родном своем имении. Никогда она не имела столько значения и 
влияния, как в последние семь лет, в нашем губернском обществе, 
то есть вплоть до назначения к нам нашего теперешнего губерна
тора. Прежний губернатор наш, незабвенный и мягкий Иван Оси
пович, приходился ей близким родственником и был когда-то ею 
облагодетельствован. Супруга его трепетала при одной мысли не 
угодить Варваре Петровне, а поклонение губернского общества 
дошло до того, что напоминало даже нечто греховное. Было, ста
ло быть, хорошо и Степану Трофимовичу. Он был членом клуба, 
осанисто проигрывал и заслужил почет, хотя многие смотрели на 
него только как на «ученого». Впоследствии, когда Варвара Пет
ровна позволила ему жить в другом доме, нам стало еще свобод
нее. Мы собирались у него раза по два в неделю; бывало весело, 
особенно когда он не жалел шампанского. Вино забиралось в лав
ке того же Андреева. Расплачивалась по счету Варвара Петровна



каждые пол года, и день расплаты почти всегда бывал днем холе
рины. Стариннейшим членом кружка был Липутин, губернский 
чиновник, человек уже немолодой, большой либерал и в городе 
слывший атеистом. Женат он был во второй раз на молоденькой 
и хорошенькой, взял за ней приданое и, кроме того, имел трех под
росших дочерей. Всю семью держал в страхе Божием и взаперти, 
был чрезмерно скуп и службой скопил себе домик и капитал. Ч е
ловек был беспокойный, притом в маленьком чине; в городе его 
мало уважали, а в высшем круге не принимали. К тому же он был 
явный и не раз уже наказанный сплетник, и наказанный больно, 
раз одним офицером, а в другой раз почтенным отцом семейства, 
помещиком. Но мы любили его острый ум, любознательность, его 
особенную злую веселость. Варвара Петровна не любила его, но 
он всегда как-то умел к ней подделаться.

Не любила она и Шатова, всего только в последний год став
шего членом кружка. Шатов был прежде студентом и был исклю
чен после одной студентской истории из университета; в детстве 
же был учеником Степана Трофимовича, а родился крепостным 
Варвары Петровны, от покойного камердинера ее Павла Федоро
ва, и был ею облагодетельствован. Не любила она его за гордость 
и неблагодарность и никак не могла простить ему, что он по из
гнании из университета не приехал к ней тотчас же; напротив, даже 
на тогдашнее нарочное письмо ее к нему ничего не ответил и пред
почел закабалиться к какому-то цивилизованному купцу учить 
детей. Вместе с семьей этого купца он выехал за границу, скорее в 
качестве дядьки, чем гувернера; но уж очень хотелось ему тогда за 
границу. При детях находилась еще и гувернантка, бойкая русская 
барышня, поступившая в дом тоже пред самым выездом и приня
тая более за дешевизну. Месяца через два купец ее выгнал «за 
вольные мысли». Поплелся за нею и Шатов и вскорости обвен
чался с нею в Женеве. Прожили они вдвоем недели с три, а потом 
расстались как вольные и ничем не связанные люди; конечно, тоже 
и по бедности. Долго потом скитался он один по Европе, жил бог 
знает чем; говорят, чистил на улицах сапоги и в каком-то порте был 
носильщиком. Наконец, с год тому назад вернулся к нам в родное 
гнездо и поселился со старухой теткой, которую и схоронил через 
месяц. С сестрой своею Дашей, тоже воспитанницей Варвары 
Петровны, жившею у ней фавориткой на самой благородной ноге, 
он имел самые редкие и отдаленные сношения. Между нами был 
постоянно угрюм и неразговорчив; но изредка, когда затрогивали 
его убеждения, раздражался болезненно и был очень невоздержан 
на язык. «Шатова надо сначала связать, а потом уж с ним рассуж



дать,— шутил иногда Степан Трофимович; но он любил его. За 
границей Шатов радикально изменил некоторые из прежних со
циалистических своих убеждений и перескочил в противополож
ную крайность. Это было одно из тех идеальных русских существ, 
которых вдруг поразит какая-нибудь сильная идея и тут же разом 
точно придавит их собою, иногда даже навеки. Справиться с нею 
они никогда не в силах, а уверуют страстно, и вот вся жизнь их 
проходит потом как бы в последних корчах под свалившимся на них 
и наполовину совсем уже раздавившим их камнем. Наружностью 
Шатов вполне соответствовал своим убеждениям: он был неук
люж, белокур, космат, низкого роста, с широкими плечами, тол
стыми губами, с очень густыми, нависшими белобрысыми бровя
ми, с нахмуренным лбом, с неприветливым, упорно потупленным 
и как бы чего-то стыдящимся взглядом. На волосах его вечно 
оставался один такой вихор, который ни за что не хотел пригла
диться и стоял торчком. Лет ему было двадцать семь или двадцать 
восемь. «Яне удивляюсь более, что жена от него сбежала»,— от
неслась Варвара Петровна однажды, пристально к нему пригля
девшись. Старался он одеваться чистенько, несмотря на чрезвы
чайную свою бедность. К Варваре Петровне опять не обратился 
за помощию, а пробивался чем бог пошлет; занимался и у купцов. 
Раз сидел в лавке, потом совсем было уехал на пароходе с това
ром, приказчичьим помощником, но заболел пред самою отправ
кой. Трудно представить себе, какую нищету способен он был пе
реносить, даже и не думая о ней вовсе. Варвара Петровна после 
его болезни переслала ему секретно и анонимно сто рублей. Он 
разузнал, однако же, секрет, подумал, деньги принял и пришел к 
Варваре Петровне поблагодарить. Та с жаром приняла его, но он 
и тут постыдно обманул ее ожидания: просидел всего пять минут, 
молча, тупо уставившись в землю и глупо улыбаясь, и вдруг, не до
слушав ее, и на самом интересном месте разговора, встал, покло
нился как-то боком, косолапо, застыдился в прах, кстати уж за
дел и грохнул об пол ее дорогой наборный рабочий столик, разбил 
его и вышел едва живой от позора. Липутин очень укорял его по
том за то, что он не отвергнул тогда с презрением эти сто рублей, 
как от бывшей его деспотки помещицы, и не только принял, а еще 
благодарить потащился. Жил он уединенно, на краю города, и не 
любил, если кто-нибудь даже из нас заходил к нему. На вечера к 
Степану Трофимовичу являлся постоянно и брал у него читать 
газеты и книги.

Являлся на вечера и еще один молодой человек, некто Виргин
ский, здешний чиновник, имевший некоторое сходство с Шатовым,



хотя, по-видимому, и совершенно противоположный ему во всех 
отношениях; но это тоже был «семьянин». Жалкий и чрезвычай
но тихий молодой человек, впрочем, лет уже тридцати, с значитель
ным образованием, но больше самоучка. Он был беден, женат, 
служил и содержал тетку и сестру своей жены. Супруга его, да и 
все дамы были самых последних убеждений, но все это выходило 
у них несколько грубовато, именно — тут была «идея, попавшая 
на улицу», как выразился когда-то Степан Трофимович по друго
му поводу. Они всё брали из книжек и, по первому даже слуху из 
столичных прогрессивных уголков наших, готовы были выбросить 
за окно все что угодно, лишь бы только советовали выбрасывать. 
М -me Виргинская занималась у нас в городе повивальною про
фессией; в девицах она долго жила в Петербурге. Сам Виргинский 
был человек редкой чистоты сердца, и редко я встречал более че
стный душевный огонь. «Я никогда, никогда не отстану от этих 
светлых надежд»,— говаривал он мне с сияющими глазами. О «свет
лых надеждах» он говорил всегда тихо, с сладостию, полушепотом, 
как бы секретно. Он был довольно высокого роста, но чрезвычайно 
тонок и узок в плечах, с необыкновенно жиденькими, рыжеватого 
оттенка волосиками. Все высокомерные насмешки Степана Тро
фимовича над некоторыми из его мнений он принимал кротко, 
возражал же ему иногда очень серьезно и во многом ставил его в 
тупик. Степан Трофимович обращался с ним ласково, да и вооб
ще ко всем нам относился отечески.

— Все вы из «недосиженных»,— шутливо замечал он Виргин
скому,— все подобные вам, хотя в вас, Виргинский, я и не заме
чал той огра-ни-чен-ности, какую встречал в Петербурге chez ces 
seminaristes1, но все-таки вы «недосиженные». Шатову очень хо
телось бы высидеться, но и он недосиженный.

— А я? — спрашивал Липутин.
— А вы просто золотая средина, которая везде уживется... по- 

своему.
Липутин обижался.
Рассказывали про Виргинского, и, к сожалению, весьма досто

верно, что супруга его, не пробыв с ним и году в законном браке, 
вдруг объявила ему, что он отставлен и что она предпочитает Ле- 
бядкина. Этот Лебядкин, какой-то заезжий, оказался потом ли
цом весьма подозрительным и вовсе даже не был отставным 
штабс-капитаном, как сам титуловал себя. Он только умел кру
тить усы, пить и болтать самый неловкий вздор, какой только мож-



но вообразить себе. Этот человек пренеделикатно тотчас же к ним 
переехал, обрадовавшись чужому хлебу, ел и спал у них и стал 
наконец третировать хозяина свысока. Уверяли, что Виргинский, 
при объявлении ему женой отставки, сказал ей: «Друг мой, до сих 
пор я только любил тебя, теперь уважаю», но вряд ли в самом деле 
произнесено было такое древнеримское изречение; напротив, го
ворят, навзрыд плакал. Однажды, недели две после отставки, все 
они, всем «семейством», отправились за город, в рошу, кушать чай 
вместе с знакомыми. Виргинский был как-то лихорадочно-весе
ло настроен и участвовал в танцах; но вдруг и без всякой предва
рительной ссоры схватил гиганта Лебядкина, канканировавшего 
соло, обеими руками за волосы, нагнул и начал таскать его с виз
гами, криками и слезами. Гигант до того струсил, что даже не за
щищался и все время, как его таскали, почти не прерывал молча
ния; но после таски обиделся со всем пылом благородного чело
века. Виргинский всю ночь на коленях умолял жену о прощении; 
но прощения не вымолил, потому что все-таки не согласился пойти 
извиниться пред Лебядкиным; кроме того, был обличен в скудос
ти убеждений и в глупости; последнее потому, что, объясняясь с 
женщиной, стоял на коленях. Штабс-капитан вскоре скрылся и 
явился опять в нашем городе только в самое последнее время, с 
своею сестрой и с новыми целями; но о нем впереди. Немудрено, 
что бедный «семьянин» отводил у нас душу и нуждался в нашем 
обществе. О домашних делах своих он никогда, впрочем, у нас не 
высказывался. Однажды только, возвращаясь со мною от Степа
на Трофимовича, заговорил было отдаленно о своем положении, 
но тут же, схватив меня за руку, пламенно воскликнул:

— Это ничего; это только частный случай; это нисколько, ни
сколько не помешает «общему делу»!

Являлись к нам в кружок и случайные гости; ходил жидок Л ям- 
шин, ходил капитан Картузов. Бывал некоторое время один лю
бознательный старичок, но помер. Привел было Липутин ссыль
ного ксендза Слоньцевского, и некоторое время его принимали по 
принципу, но потом и принимать не стали. IX

IX

Одно время в городе передавали о нас, что кружок наш рассад
ник вольнодумства, разврата и безбожия; да и всегда крепился этот 
слух. А между тем у нас была одна самая невинная, милая, вполне 
русская веселенькая либеральная болтовня. «Высший либера-



лизм» и «высший либерал», то есть либерал без всякой цели, 
возможны только в одной России. Степану Трофимовичу, как и 
всякому остроумному человеку, необходим был слушатель, и, кро
ме того, необходимо было сознание о том, что он исполняет выс
ший долг пропаганды идей. А наконец, надобно же было с кем-ни
будь выпить шампанского и обменяться за вином известного сор
та веселенькими мыслями о России и «русском духе», о Боге 
вообще и о «русском Боге» в особенности; повторить в сотый раз 
всем известные и всеми натверженные русские скандалезные 
анекдотцы. Не прочь мы были и от городских сплетен, причем до
ходили иногда до строгих высоконравственных приговоров. Впа
дали и в общечеловеческое, строго рассуждали о будущей судьбе 
Европы и человечества; докторально предсказывали, что Франция 
после цезаризма разом ниспадет на степень второстепенного го
сударства, и совершенно были уверены, что это ужасно скоро и 
легко может сделаться. Папе давным-давно предсказали мы роль 
простого митрополита в объединенной Италии и были совершен
но убеждены, что весь этот тысячелетний вопрос, в наш век гу
манности, промышленности и железных дорог, одно только пле
вое дело. Но ведь «высший русский либерализм» иначе и не от
носится к делу. Степан Трофимович говаривал иногда об искусстве 
и весьма хорошо, но несколько отвлеченно. Вспоминал иногда о 
друзьях своей молодости,— все о лицах, намеченных в истории 
нашего развития,— вспоминал с умилением и благоговением, но 
несколько как бы с завистью. Если уж очень становилось скучно, 
то жидок Лямшин (маленький почтамтский чиновник), мастер на 
фортепиано, садился играть, а в антрактах представлял свинью, 
грозу, роды с первым криком ребенка и пр., и пр.; для того только 
и приглашался. Если уж очень подливали,— а это случалось, хотя 
и не часто,— то приходили в восторг, и даже раз хором, под ак
компанемент Лямшина, пропели «Марсельезу», только не знаю, 
хорошо ли вышло. Великий день девятнадцатого февраля мы 
встретили восторженно и задолго еще начали осушать в честь его 
тосты. Это было еще давно-давно, тогда еще не было ни Шатова, 
ни Виргинского, и Степан Трофимович еще жил в одном доме с 
Варварой Петровной. За несколько времени до великого дня Сте
пан Трофимович повадился было бормотать про себя известные, 
хотя несколько неестественные стихи, должно быть сочиненные 
каким-нибудь прежним либеральным помещиком:

Идут мужики и несут топоры,
Что-то страшное будет.



Кажется, что-то в этом роде, буквально не помню. Варвара Пет
ровна раз подслушала и крикнула ему: «Вздор, вздор!» — и вы
шла во гневе. Липутин, при этом случившийся, язвительно заме
тил Степану Трофимовичу:

— А жаль, если господам помещикам бывшие их крепостные и 
в самом деле нанесут на радостях некоторую неприятность.

И он черкнул указательным пальцем вокруг своей шеи.
— Cher ami1,— благодушно заметил ему Степан Трофимо

вич,— поверьте, что это (он повторил жест вокруг шеи) нисколь
ко не принесет пользы ни нашим помещикам, ни всем нам вооб
ще. Мы и без голов ничего не сумеем устроить, несмотря на то, 
что наши головы всего более и мешают нам понимать.

Замечу, что у нас многие полагали, что в день манифеста бу
дет нечто необычайное, в том роде, как предсказывал Липутин, 
и всё ведь так называемые знатоки народа и государства. Кажет
ся, и Степан Трофимович разделял эти мысли, и до того даже, что 
почти накануне великого дня стал вдруг проситься у Варвары 
Петровны за границу; одним словом, стал беспокоиться. Но про
шел великий день, прошло и еще некоторое время, и высокомер
ная улыбка появилась опять на устах Степана Трофимовича. Он 
высказал пред нами несколько замечательных мыслей о харак
тере русского человека вообще и русского мужичка в особен
ности.

— Мы, как торопливые люди, слишком поспешили с нашими 
мужичками, — заключил он свой ряд замечательных мыслей — мы 
их ввели в моду, и целый отдел литературы, несколько лет сряду, 
носился с ними как с новооткрытою драгоценностью. Мы надева
ли лавровые венки на вшивые головы. Русская деревня, за всю 
тысячу лет, дала нам лишь одного комаринского. Замечательный 
русский поэт, не лишенный притом остроумия, увидев в первый 
раз на сцене великую Рашель, воскликнул в восторге: «Не про
меняю Рашель на мужика!» Я готов пойти дальше: я и всех рус
ских мужичков отдам в обмен за одну Рашель. Пора взглянуть 
трезвее и не смешивать нашего родного сиволапого дегтя с bouquet 
de l’imperatrice1 2.

Липутин тотчас же согласился, но заметил, что покривить ду
шой и похвалить мужичков все-таки было тогда необходимо для 
направления; что даже дамы высшего общества заливались сле
зами, читая «Антона-Горемыку», а некоторые из них так даже из

1 Дорогой друг (фр. ).
2 «букетом императрицы» (фр.).



Парижа написали в Россию своим управляющим, чтоб от сей поры 
обращаться с крестьянами как можно гуманнее.

Случилось, и как нарочно сейчас после слухов об Антоне Пет
рове, что и в нашей губернии, и всего-то в пятнадцати верстах от 
Скворешников, произошло некоторое недоразумение, так что сго
ряча послали команду. В этот раз Степан Трофимович до того 
взволновался, что даже и нас напугал. Он кричал в клубе, что вой
ска надо больше, чтобы призвали из другого уезда по телеграфу; 
бегал к губернатору и уверял его, что он тут ни при чем; просил, 
чтобы не замешали его как-нибудь, по старой памяти, в дело, и 
предлагал немедленно написать о его заявлении в Петербург, кому 
следует. Хорошо, что все это скоро прошло и разрешилось ничем; 
но только я подивился тогда на Степана Трофимовича.

Года через три, как известно, заговорили о национальности и 
зародилось «общественное мнение». Степан Трофимович очень 
смеялся.

— Друзья мои, — учил он нас,— наша национальность, если и 
в самом деле «зародилась», как они там теперь уверяют в газе
тах,— то сидит еще в школе, в немецкой какой-нибудь петершу- 
ле, за немецкою книжкой и твердит свой вечный немецкий урок, а 
немец-учитель ставит ее на колени, когда понадобится. За учите
ля-немца хвалю; но вероятнее всего, что ничего не случилось и 
ничего такого не зародилось, а идет все как прежде шло, то есть 
под покровительством Божиим. По-моему, и довольно бы для Рос
сии, pour notre sainte Russie1. Притом же все эти всеславянства и 
национальности — все это слишком старо, чтобы быть новым. 
Национальность, если хотите, никогда и не являлась у нас иначе 
как в виде клубной барской затеи, и вдобавок еще московской. 
Я, разумеется, не про Игорево время говорю. И наконец, все от 
праздности. У нас все от праздности, и доброе и хорошее. Все от 
нашей барской, милой, образованной, прихотливой праздности! 
Я тридцать тысяч лет про это твержу. Мы своим трудом жить не 
умеем. И что они там развозились теперь каким-то «зародившим
ся» у нас общественным мнением,— так вдруг, ни с того ни с сего, 
с неба соскочило? Неужто не понимают, что для приобретения 
мнения первее всего надобен труд, собственный труд, собствен
ный почин в деле, собственная практика! Даром никогда ничего не 
достанется. Будем трудиться, будем и свое мнение иметь. Атак как 
мы никогда не будем трудиться, то и мнение иметь за нас будут те,



кто вместо нас до сих пор работал, то есть все та же Европа, все 
те же немцы — двухсотлетние учителя наши. К тому же Россия 
есть слишком великое недоразумение, чтобы нам одним его раз
решить, без немцев и без труда. Вот уже двадцать лет, как я бью в 
набат и зову к труду! Я отдал жизнь на этот призыв и, безумец, 
веровал! Теперь уже не верую, но звоню и буду звонить до конца, 
до могилы; буду дергать веревку, пока не зазвонят к моей панихиде!

Увы! мы только поддакивали. Мы аплодировали учителю наше
му, да с каким еще жаром! Ачто, господа, не раздается ли и теперь, 
подчас сплошь да рядом, такого же «милого», «умного», «либе
рального», старого русского вздора?

В Бога учитель наш веровал. «Не понимаю, почему меня все 
здесь выставляют безбожником? — говаривал он иногда,— я в 
Бога верую, mais distinguons1, я верую, как в существо, себя лишь 
во мне сознающее. Не могу же я веровать, как моя Настасья (слу
жанка) или как какой-нибудь барин, верующий «на всякий слу
чай»,— или как наш милый Ш атов,— впрочем, нет, Шатов не в 
счет, Шатов верует насильно, как московский славянофил. Что 
же касается до христианства, то, при всем моем искреннем к нему 
уважении, я — не христианин. Я скорее древний язычник, как 
великий Гете или как древний грек. И одно уже то, что христиан
ство не поняло женщину,— что так великолепно развила Жорж 
Занд в одном из своих гениальных романов. Насчет же поклоне
ний, постов и всего прочего, то не понимаю, кому какое до меня 
дело? Как бы ни хлопотали здесь наши доносчики, а иезуитом я 
быть не желаю. В сорок седьмом году Белинский, будучи за гра
ницей, послал к Гоголю известное свое письмо и в нем горячо уко
рял того, что тот верует «в какого-то Бога». Entre nous soit dit1 2, 
ничего не могу вообразить себе комичнее того мгновения, когда 
Гоголь (тогдашний Гоголь!) прочел это выражение и... все пись
мо! Но, откинув смешное, и так как я все-таки с сущностию дела 
согласен, то скажу и укажу: вот были люди! Сумели же они лю
бить свой народ, сумели же пострадать за него, сумели же пожерт
вовать для него всем и сумели же в то же время не сходиться с ним, 
когда надо, не потворствовать ему в известных понятиях. Не мог 
же в самом деле Белинский искать спасения в постном масле или 
в редьке с горохом!..»

Но тут вступался Шатов.

1 но давайте же различать (фр.).
2 между нами говоря (фр.).



— Никогда эти ваши люди не любили народа, не страдали за 
него и ничем для него не пожертвовали, как бы ни воображали это 
сами, себе в утеху! — угрюмо проворчал он, потупившись и не
терпеливо повернувшись на стуле.

— Это они-то не любили народа! — завопил Степан Трофимо
вич.— О, как они любили Россию!

— Ни России, ни народа! — завопил и Шатов, сверкая глаза
ми.— Нельзя любить то, чего не знаешь, а они ничего в русском 
народе не смыслили! Все они, и вы вместе с ними, просмотрели 
русский народ сквозь пальцы, а Белинский особенно; уж из того 
самого письма его к Гоголю это видно. Белинский точь-в-точь как 
Крылова «Любопытный» не приметил слона в кунсткамере, а все 
внимание свое устремил на французских социальных букашек; так 
и покончил на них. А ведь он еще, пожалуй, всех вас умнее был! 
Вы мало того что просмотрели народ,— вы с омерзительным пре
зрением к нему относились, уж по тому одному, что под народом 
вы воображали себе один только французский народ, да и то од
них парижан, и стыдились, что русский народ не таков. И это го
лая правда! А у кого нет народа, у того нет и Бога! Знайте навер
но, что все те, которые перестают понимать свой народ и теряют с 
ним свои связи, тотчас же, по мере того, теряют и веру отеческую, 
становятся или атеистами, или равнодушными. Верно говорю! Это 
факт, который оправдается. Вот почему и вы все, и мы все теперь — 
или гнусные атеисты, или равнодушная, развратная дрянь, и ни
чего больше! И вы тоже, Степан Трофимович, я вас нисколько не 
исключаю, даже на ваш счет и говорил, знайте это!

Обыкновенно, проговорив подобный монолог (а с ним это час
то случалось), Шатов схватывал свой картуз и бросался кдверям, 
в полной уверенности, что уж теперь все кончено и что он совер
шенно и навеки порвал свои дружеские отношения к Степану Тро
фимовичу. Но тот всегда успевал остановить его вовремя.

— А не помириться ль нам, Шатов, после всех этих милых сло
вечек? — говаривал он, благодушно протягивая ему с кресел руку.

Неуклюжий, но стыдливый Шатов нежностей не любил. Сна
ружи человек был грубый, но про себя, кажется, деликатнейший. 
Хоть и терял часто меру, но первый страдал от того сам. Провор
чав что-нибудь под нос на призывные слова Степана Трофимови
ча и потоптавшись, как медведь, на месте, он вдруг неожиданно 
ухмылялся, откладывал свой картуз и садился на прежний стул, 
упорно смотря в землю. Разумеется, приносилось вино, и Степан 
Трофимович провозглашал какой-нибудь подходящий тост, напри
мер хоть в память которого-нибудь из прошедших деятелей.



Глава в т о р а я

ПРИНЦ ГАРРИ. СВАТОВСТВО

I

На земле существовало еще одно лицо, к которому Варвара 
Петровна была привязана не менее как к Степану Трофимовичу,— 
единственный сын ее, Николай Всеволодович Ставрогин. Для 
него-то и приглашен был Степан Трофимович в воспитатели. 
Мальчику было тогда лет восемь, а легкомысленный генерал Став
рогин, отец его, жил в то время уже в разлуке с его мамашей, так 
что ребенок возрос под одним только ее попечением. Надо отдать 
справедливость Степану Трофимовичу, он умел привязать к себе 
своего воспитанника. Весь секрет его заключался в том, что он и 
сам был ребенок. Меня тогда еще не было, а в истинном друге он 
постоянно нуждался. Он не задумался сделать своим другом та
кое маленькое существо, едва лишь оно капельку подросло. Как- 
то так естественно сошлось, что между ними не оказалось ни ма
лейшего расстояния. Он не раз пробуждал своего десяти- или 
одиннадцатилетнего друга ночью, единственно чтоб излить пред ним 
в слезах свои оскорбленные чувства или открыть ему какой-ни
будь домашний секрет, не замечая, что это совсем уже непозво
лительно. Они бросались друг другу в объятия и плакали. М аль
чик знал про свою мать, что она его очень любит, но вряд ли очень 
любил ее сам. Она мало с ним говорила, редко в чем его очень 
стесняла, но пристально следящий за ним ее взгляд он всегда как- 
то болезненно ощущал на себе. Впрочем, во всем деле обучения 
и нравственного развития мать вполне доверяла Степану Трофи
мовичу. Тогда еще она вполне в него веровала. Надо думать, что 
педагог несколько расстроил нервы своего воспитанника. Когда 
его, по шестнадцатому году, повезли в лицей, то он был тщедушен 
и бледен, странно тих и задумчив. (Впоследствии он отличался 
чрезвычайною физическою силой.) Надо полагать тоже, что дру
зья плакали, бросаясь ночью взаимно в объятия, не все об одних 
каких-нибудь домашних анекдотцах. Степан Трофимович сумел 
дотронуться в сердце своего друга до глубочайших струн и вызвать 
в нем первое, еще неопределенное ощущение той вековечной, свя
щенной тоски, которую иная избранная душа, раз вкусив и познав, 
уже не променяет потом никогда на дешевое удовлетворение. (Есть



и такие любители, которые тоской этой дорожат более самого ра
дикального удовлетворения, если б даже таковое и было возмож
но.) Но во всяком случае хорошо было, что птенца и наставника, 
хоть и поздно, а развели в разные стороны.

Из лицея молодой человек в первые два года приезжал на ва
кацию. Во время поездки в Петербург Варвары Петровны и Сте
пана Трофимовича он присутствовал иногда на литературных ве
черах, бывавших у мамаши, слушал и наблюдал. Говорил мало и 
все по-прежнему был тих и застенчив. К Степану Трофимовичу 
относился с прежним нежным вниманием, но уже как-то сдержан
нее: о высоких предметах и о воспоминаниях прошлого видимо 
удалялся с ним заговаривать. Кончив курс, он, по желанию мама
ши, поступил в военную службу и вскоре был зачислен в один из 
самых видных гвардейских кавалерийских полков. Показаться 
мамаше в мундире он не приехал и редко стал писать из Петербур
га. Денег Варвара Петровна посылала ему не жалея, несмотря на 
то что после реформы доход с ее имений упал до того, что в первое 
время она и половины прежнего дохода не получала. У ней, впро
чем, накоплен был долгою экономией некоторый, не совсем ма
ленький капитал. Ее очень интересовали успехи сына в высшем 
петербургском обществе. Что не удалось ей, то удалось молодому 
офицеру, богатому и с надеждами. Он возобновил такие знаком
ства, о которых она и мечтать уже не могла, и везде был принят с 
большим удовольствием. Но очень скоро начали доходить к Вар
варе Петровне довольно странные слухи: молодой человек как-то 
безумно и вдруг закутил. Не то чтоб он играл или очень пил; рас
сказывали только о какой-то дикой разнузданности, о задавлен
ных рысаками людях, о зверском поступке с одною дамой хорошего 
общества, с которою он был в связи, а потом оскорбил ее публич
но. Что-то даже слишком уж откровенно грязное было в этом деле. 
Прибавляли сверх того, что он какой-то бретер, привязывается и 
оскорбляет из удовольствия оскорбить. Варвара Петровна волно
валась и тосковала. Степан Трофимович уверял ее, что это только 
первые, буйные порывы слишком богатой организации, что море 
уляжется и что все это похоже на юность принца Гарри, кутивше
го с Фальстафом, Пойнсом и мистрис Квикли, описанную у Шекс
пира. Варвара Петровна на этот раз не крикнула: «Вздор, вздор!»— 
как повадилась в последнее время покрикивать очень часто на 
Степана Трофимовича, а, напротив, очень прислушалась, велела 
растолковать себе подробнее, сама взяла Шекспира и с чрезвы
чайным вниманием прочла бессмертную хронику. Но хроника ее 
не успокоила, да и сходства она не так много нашла. Она лихора



дочно ждала ответов на несколько своих писем. Ответы не замед
лили; скоро было получено роковое известие, что принц Гарри 
имел почти разом две дуэли, кругом был виноват в обеих, убил 
одного из своих противников наповал, а другого искалечил и, 
вследствие таковых деяний, был отдан под суд. Дело кончилось 
разжалованием в солдаты, с лишением прав и ссылкой на службу 
в один из пехотных армейских полков, да и то еще по особенной 
милости.

В шестьдесят третьем году ему как-то удалось отличиться; ему 
дали крестик и произвели в унтер-офицеры, а затем как-то уж 
скоро и в офицеры. Во все это время Варвара Петровна отправи
ла, может быть, до сотни писем в столицу с просьбами и мольбами. 
Она позволила себе несколько унизиться в таком необычайном 
случае. После производства молодой человек вдруг вышел в от
ставку, в Скворешники опять не приехал, а к матери совсем уже 
перестал писать. Узнали наконец, посторонними путями, что он 
опять в Петербурге, но что в прежнем обществе его уже не встре
чали вовсе; он куда-то как бы спрятался. Доискались, что он жи
вет в какой-то странной компании, связался с каким-то отребьем 
петербургского населения, с какими-то бессапожными чиновни
ками, отставными военными, благородно просящими милостыню, 
пьяницами, посещает их грязные семейства, дни и ночи проводит 
в темных трущобах и бог знает в каких закоулках, опустился, обо
рвался и что, стало быть, это ему нравится. Денег у матери он не 
просил; у него было свое именьице — бывшая деревенька гене
рала Ставрогина, которое хоть что-нибудь да давало же доходу и 
которое, по слухам, он сдал в аренду одному саксонскому немцу. 
Наконец мать умолила его к ней приехать, и принц Гарри появил
ся в нашем городе. Тут-то я в первый раз и разглядел его, а дотоле 
никогда не видывал.

Это был очень красивый молодой человек, лет двадцати пяти и, 
признаюсь, поразил меня. Я ждал встретить какого-нибудь гряз
ного оборванца, испитого от разврата и отдающего водкой. Напро
тив, это был самый изящный джентльмен из всех, которых мне 
когда-либо приходилось видеть, чрезвычайно хорошо одетый, дер
жавший себя так, как мог держать себя только господин, привык
ший к самому утонченному благообразию. Не я один был удивлен: 
удивлялся и весь город, которому, конечно, была уже известна вся 
биография господина Ставрогина, и даже с такими подробностя
ми, что невозможно было представить, откуда они могли получить
ся, и, что всего удивительнее, из которых половина оказалась вер
ною. Все наши дамы были без ума от нового гостя. Они резко раз



делились на две стороны — в одной обожали его, а в другой нена
видели до кровомщения; но без ума были и те и другие. Одних осо
бенно прельщало, что на душе его есть, может быть, какая-нибудь 
роковая тайна; другим положительно нравилось, что он убийца. 
Оказалось тоже, что он был весьма порядочно образован; даже с 
некоторыми познаниями. Познаний, конечно, не много требова
лось, чтобы нас удивить; но он мог судить и о насущных, весьма 
интересных темах, и, что всего драгоценнее, с замечательною рас- 
судительностию. Упомяну как странность: все у rtac, чуть не с пер
вого дня, нашли его чрезвычайно рассудительным человеком. Он 
был не очень разговорчив, изящен без изысканности, удивитель
но скромен и в то же время смел и самоуверен, как у нас никто. 
Наши франты смотрели на него с завистью и совершенно пред ним 
стушевывались. Поразило меня тоже его лицо: волосы его были 
что-то уж очень черны, светлые глаза его что-то уж очень спокой
ны и ясны, цвет лица что-то уж очень нежен и бел, румянец что- 
то уж слишком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы как корал
ловые,— казалось бы, писаный красавец, а в то же время как 
будто и отвратителен. Говорили, что лицо его напоминает маску; 
впрочем, многое говорили, между прочим, и о чрезвычайной те
лесной его силе. Росту он был почти высокого. Варвара Петровна 
смотрела на него с гордостию, но постоянно с беспокойством. Он 
прожил у нас с полгода — вяло, тихо, довольно угрюмо; являлся 
в обществе и с неуклонным вниманием исполнял весь наш губерн
ский этикет. Губернатору, по отцу, он был сродни и в доме его при
нят как близкий родственник. Но прошло несколько месяцев, и 
вдруг зверь показал свои когти.

Кстати замечу в скобках, что милый, мягкий наш Иван Осипо
вич, бывший наш губернатор, был несколько похож на бабу, но 
хорошей фамилии и со связями,— чем и объясняется то, что он 
просидел у нас столько лет, постоянно отмахиваясь руками от вся
кого дела. По хлебосольству его и гостеприимству ему бы следо
вало быть предводителем дворянства старого доброго времени, а 
не губернатором в такое хлопотливое время, как наше. В городе 
постоянно говорили, что управляет губернией не он, а Варвара 
Петровна. Конечно, это было едко сказано, но, однако ж е,— ре
шительная ложь. Да и мало ли было на этот счет потрачено у нас 
остроумия. Напротив, Варвара Петровна, в последние годы, осо
бенно и сознательно устранила себя от всякого высшего назначе 
ния, несмотря на чрезвычайное уважение к ней всего общества, и 
добровольно заключилась в строгие пределы, ею самою себе по-



ставленные. Вместо высших назначений она вдруг начала зани
маться хозяйством и в два-три года подняла доходность своего 
имения чуть не на прежнюю степень. Вместо прежних поэтичес
ких порывов (поездки в Петербург, намерения издавать журнал и 
проч.) она стала копить и скупиться. Даже Степана Трофимовича 
отдалила от себя, позволив ему нанимать квартиру в другом доме 
(о чем тот давно уже приставал к ней сам под разными предлога
ми). Мало-помалу Степан Трофимович стал называть ее прозаи
ческою женщиной или еще шутливее: «своим прозаическим дру
гом». Разумеется, эти шутки он позволял себе не иначе как в чрез
вычайно почтительном виде и долго выбирая удобную минуту.

Все мы, близкие, понимали,— а Степан Трофимович чувстви
тельнее всех нас, — что сын явился пред нею теперь как бы в виде 
новой надежды и даже в виде какой-то новой мечты. Страсть ее к 
сыну началась со времени удач его в петербургском обществе и 
особенно усилилась с той минуты, когда получено было известие 
о разжаловании его в солдаты. А между тем она очевидно боялась 
его и казалась пред ним словно рабой. Заметно было, что она бо
ялась чего-то неопределенного, таинственного, чего и сама не 
могла бы высказать, и много раз неприметно и пристально при
глядывалась к Nicolas, что-то соображая и разглядывая... и вот — 
зверь вдруг выпустил свои когти.

Наш принц вдруг, ни с того ни с сего, сделал две-три невозмож
ные дерзости разным лицам, то есть главное именно в том состо
яло, что дерзости эти совсем неслыханные, совершенно ни на что 
не похожие, совсем не такие, какие в обыкновенном употребле
нии, совсем дрянные и мальчишнические, и черт знает для чего, 
совершенно без всякого повода. Один из почтеннейших старшин 
нашего клуба, Петр Павлович Гаганов, человек пожилой и даже 
заслуженный, взял невинную привычку ко всякому слову с азар
том приговаривать: «Нет-с, меня не проведут за нос!» Оно и пусть 
бы. Но однажды в клубе, когда он, по какому-то горячему поводу, 
проговорил этот афоризм собравшейся около него кучке клубных 
посетителей (и все людей не последних), Николай Всеволодович, 
стоявший в стороне один и к которому никто и не обращался, вдруг 
подошел к Петру Павловичу, неожиданно, но крепко ухватил его 
за нос двумя пальцами и успел протянуть за собою по зале два-три



шага. Злобы он не мог иметь никакой на господина Гаганова. 
Можно было подумать, что это чистое школьничество, разумеет
ся, непростительнейшее; и, однако же, рассказывали потом, что 
он в самое мгновение операции был почти задумчив, «точно как 
бы с ума сошел»; но это уже долго спустя припомнили и сообра
зили. Сгоряча все сначала запомнили только второе мгновение, 
когда он уже наверно все понимал в настоящем виде и не только 
не смутился, но, напротив, улыбался злобно и весело, «без малей
шего раскаяния». Шум поднялся ужаснейший; его окружили. 
Николай Всеволодович повертывался и посматривал кругом, не 
отвечая никому и с любопытством приглядываясь к восклицавшим 
лицам. Наконец, вдруг как будто задумался опять,— так, по край
ней мере, передавали,— нахмурился, твердо подошел к оскорб
ленному Петру Павловичу и скороговоркой, с видимою досадой, 
пробормотал:

— Вы, конечно, извините... Я, право, не знаю, как мне вдруг за
хотелось... глупость...

Небрежность извинения равнялась новому оскорблению. Крик 
поднялся еще пуще. Николай Всеволодович пожал плечами и 
вышел.

Все это было очень глупо, не говоря уже о безобразии — бе
зобразии рассчитанном и умышленном, как казалось с первого 
взгляда, а стало быть, составлявшем умышленное, до последней 
степени наглое оскорбление всему нашему обществу. Так и было 
это всеми понято. Начали с того, что немедленно и единодушно 
исключили господина Ставрогина из числа членов клуба; затем 
порешили от лица всего клуба обратиться к губернатору и просить 
его немедленно (не дожидаясь, пока дело начнется формально 
судом) обуздать вредного буяна, столичного «бретера, вверенною 
ему административною властию, и тем оградить спокойствие все
го порядочного круга нашего города от вредных посягновений». 
С злобною невинностию прибавляли при этом, что «может быть, 
и на господина Ставрогина найдется какой-нибудь закон». Имен
но эту фразу приготовляли губернатору, чтоб уколоть его за Вар
вару Петровну. Размазывали с наслаждением. Губернатора, как 
нарочно, не случилось тогда в городе; он уехал неподалеку крес
тить ребенка у одной интересной и недавней вдовы, оставшейся 
после мужа в интересном положении; но знали, что он скоро во
ротится. В ожидании же устроили почтенному и обиженному Петру 
Павловичу целую овацию: обнимали и целовали его; весь город пе
ребывал у него с визитом. Проектировали даже в честь его по под



писке обед, и только по усиленной его же просьбе оставили эту 
мысль,— может быть, смекнув наконец, что человека все-таки 
протащили за нос и что, стало быть, очень-то уж торжествовать 
нечего.

И, однако, какже это случилось? Как могло это случиться? З а 
мечательно именно то обстоятельство, что никто у нас, в целом 
городе, не приписал этого дикого поступка сумасшествию. Значит, 
от Николая Всеволодовича, и от умного, наклонны были ожидать 
таких же поступков. С своей стороны, я даже до сих пор не знаю, 
как объяснить, несмотря даже на вскоре последовавшее событие, 
казалось бы все объяснившее и всех, по-видимому, умиротворив
шее. Прибавлю тоже, что четыре года спустя Николай Всеволо
дович на мой осторожный вопрос насчет этого прошедшего слу
чая в клубе ответил нахмурившись: «Да, я был тогда не совсем 
здоров». Но забегать вперед нечего.

Любопытен был для меня и тот взрыв всеобщей ненависти, с 
которою все у нас накинулись тогда на «буяна и столичного бре
тера». Непременно хотели видеть наглый умысел и рассчитанное 
намерение разом оскорбить все общество. Подлинно не угодил 
человек никому и, напротив, всех вооружил,— а чем бы кажет
ся? До последнего случая он ни разу ни с кем не поссорился и ни
кого не оскорбил, а уж вежлив был так, как кавалер с модной кар
тинки, если бы только тот мог заговорить. Полагаю, что за гор
дость его ненавидели. Даже наши дамы, начавшие обожанием, 
вопили теперь против него еще пуще мужчин.

Варвара Петровна была ужасно поражена. Она призналась 
потом Степану Трофимовичу, что все это она давно предугадывала, 
все эти полгода каждый день, и даже именно в «этом самом роде», 
признание замечательное со стороны родной матери.— «Нача
лось!» — подумала она содрогаясь. На другое утро, после роко
вого вечера в клубе она приступила, осторожно, но решительно, 
к объяснению с сыном, а между тем вся так и трепетала, бедная, 
несмотря на решимость. Она всю ночь не спала и даже ходила рано 
утром совещаться к Степану Трофимовичу и у него заплакала, чего 
никогда еще с нею при людях не случалось. Ей хотелось, чтобы 
Nicolas, по крайней мере, хоть что-нибудь ей сказал, хоть объяс
ниться бы удостоил, Nicolas, всегда столь вежливый и почтитель
ный с матерью, слушал ее некоторое время насупившись, но очень 
серьезно; вдруг встал, не ответив ни слова, поцеловал у ней ручку 
и вышел. А в тот же день, вечером, как нарочно, подоспел и дру
гой скандал, хотя и гораздо послабее и пообыкновеннее первого,



но тем не менее, благодаря всеобщему настроению, весьма уси
ливший городские вопли.

Именно подвернулся наш приятель Липутин. Он явился к Ни
колаю Всеволодовичу тотчас после объяснений того с мамашей и 
убедительно просил его сделать честь пожаловать к нему в тот же 
день на вечеринку по поводу дня рождения его жены. Варвара 
Петровна уже давно с содроганием смотрела на такое низкое на
правление знакомств Николая Всеволодовича, но заметить ему 
ничего не смела на этот счет. Он уже и, кроме того, завел несколько 
знакомств в этом третьестепенном слое нашего общества и даже 
еще ниже, — но уж такую имел наклонность. У Липутина же в доме 
до сих пор еще не был, хотя с ним самим и встречался. Он угадал, 
что Липутин зовет его теперь вследствие вчерашнего скандала в 
клубе и что он, как местный либерал, от этого скандала в востор
ге, искренно думает, что так и надо поступать с клубными старши
нами и что это очень хорошо. Николай Всеволодович рассмеялся 
и обещал приехать.

Гостей набралось множество; народ был неказистый, но разбит
ной. Самолюбивый и завистливый Липутин всего только два раза 
в год созывал гостей, но уж в эти разы не скупился. Самый почтен
нейший гость, Степан Трофимович, по болезни не приехал. Пода
вали чай, стояла обильная закуска и водка; играли на трех столах, 
а молодежь, в ожидании ужина, затеяла под фортепиано танцы. 
Николай Всеволодович поднял мадам Липутину — чрезвычайно 
хорошенькую дамочку, ужасно пред ним робевшую,— сделал с 
нею два тура, уселся подле, разговорил, рассмешил ее. Заметив 
наконец, какая она хорошенькая, когда смеется, он вдруг, при всех 
гостях, обхватил ее за талию и поцеловал в губы, раза три сряду, в 
полную сласть. Испуганная бедная женщина упала в обморок. 
Николай Всеволодович взял шляпу, подошел к оторопевшему сре
ди всеобщего смятения супругу, глядя на него сконфузился и сам 
и, пробормотав ему наскоро: «Не сердитесь», вышел. Липутин по
бежал за ним в переднюю, собственноручно подал ему шубу и с 
поклонами проводил с лестницы. Но завтра же как раз подоспело 
довольно забавное прибавление к этой, в сущности невинной, ис
тории, говоря сравнительно,— прибавление, доставившее с тех 
пор Липутину некоторый даже почет, которым он и сумел восполь
зоваться в полную свою выгоду.

Часов в десять утра в доме госпожи Ставрогиной явилась ра
ботница Липутина, Агафья, развязная, бойкая и румяная бабен
ка, лет тридцати, посланная им с поручением к Николаю Всево
лодовичу и непременно желавшая «повидать их самих-с». У него



очень болела голова, но он вышел. Варваре Петровне удалось 
присутствовать при передаче поручения.

— Сергей Васильич (то есть Липутин),— бойко затараторила 
Агафья,— перво-наперво приказали вам очень кланяться и о здо
ровье спросить-с, как после вчерашнего изволили почивать и как 
изволите теперь себя чувствовать, после вчерашнего-с?

Николай Всеволодович усмехнулся.
— Кланяйся и благодари, да скажи ты своему барину от меня, 

Агафья, что он самый умный человек во всем городе.
— А они против этого приказали вам отвечать-с,— еще бой

чее подхватила Агафья, — что они и без вас про то знают и вам того 
же желают.

— Вот! да как мог он узнать про то, что я тебе скажу?
— Уж не знаю, каким это манером узнали-с, а когда я вышла и 

уж весь проулок прошла, слышу, они меня догоняют без картуза-с: 
«Ты, говорят, Агафьюшка, если, по отчаянии, прикажут тебе: 
«Скажи, дескать, своему барину, что он умней во всем городе», 
так ты им тотчас на то не забудь: «Сами очинно хорошо про то 
знаем-с и вам того же самого желаем-с...» III

III

Наконец произошло объяснение и с губернатором. Милый, 
мягкий наш Иван Осипович только что воротился и только что 
успел выслушать горячую клубную жалобу. Без сомнения, надо 
было что-нибудь сделать, но он смутился. Гостеприимный наш 
старичок тоже как будто побаивался своего молодого родствен
ника. Он решился, однако, склонить его извиниться пред клубом 
и пред обиженным, но в удовлетворительном виде, и если потре
буется, то и письменно; а затем мягко уговорить его нас оставить, 
уехав, например, для любознательности в Италию и вообще куда- 
нибудь за границу. В зале, куда вышел он принять на этот раз Ни
колая Всеволодовича (в другие разы прогуливавшегося, на пра
вах родственника, по всему дому невозбранно), воспитанный Але
ша Телятников, чиновник, а вместе с тем и домашний у губернатора 
человек, распечатывал в углу у стола пакеты; а в следующей ком
нате, у ближайшего к дверям залы окна, поместился один заезжий, 
толстый и здоровый полковник, друг и бывший сослуживец Ива
на Осиповича, и читал «Голос», разумеется не обращая никакого 
внимания на то, что происходило в зале; даже и сидел спиной. Иван 
Осипович заговорил отдаленно, почти шепотом, но все несколь-



ко путался. Nicolas смотрел очень нелюбезно, совсем не по-род
ственному, был бледен, сидел потупившись и слушал сдвинув бро
ви, как будто преодолевая сильную боль.

— Сердце у вас доброе, Nicolas, и благородное,— включил, 
между прочим, старичок,— человек вы образованнейший, враща
лись в кругу высшем, да и здесь доселе держали себя образцом и 
тем успокоили сердце дорогой нам всем матушки вашей... И вот 
теперь все опять является в таком загадочном и опасном для всех 
колорите! Говорю как друг вашего дома, как искренно любящий 
вас пожилой и вам родной человек, от которого нельзя обижать
ся... Скажите, что побуждает вас к таким необузданным поступ
кам, вне всяких принятых условий и мер? Что могут означать та
кие выходки, подобно как в бреду?

Nicolas слушал с досадой и с нетерпением. Вдруг как бы что-то 
хитрое и насмешливое промелькнуло в его взгляде.

— Я вам, пожалуй, скажу, что побуждает,— угрюмо прогово
рил он и, оглядевшись, наклонился к уху Ивана Осиповича. Вос
питанный Алеша Телятников отдалился еще шага на три к окну, а 
полковник кашлянул за «Голосом». Бедный Иван Осипович по
спешно и доверчиво протянул свое ухо; он до крайности был лю
бопытен. И вот тут-то и произошло нечто совершенно невозмож
ное, а с другой стороны, и слишком ясное в одном отношении. Ста
ричок вдруг почувствовал, что Nicolas, вместо того чтобы 
прошептать ему какой-нибудь интересный секрет, вдруг прихва
тил зубами и довольно крепко стиснул в них верхнюю часть его уха. 
Он задрожал, и дух его прервался.

— Nicolas, что за шутки! — простонал он машинально, не сво
им голосом.

Алеша и полковник еще не успели ничего понять, да им и не 
видно было и до конца казалось, что те шепчутся; а между тем 
отчаянное лицо старика их тревожило. Они смотрели выпуча гла
за друг на друга, не зная, броситься ли им на помощь, как было 
условлено, или еще подождать. Nicolas заметил, может быть, это 
и притиснул ухо побольнее.

— Nicolas, Nicolas! — простонала опять жертва,— ну... пошу
тил и довольно...

Еще мгновение, и, конечно, бедный умер бы от испуга; но из
верг помиловал и выпустил ухо. Весь этот смертный страх продол
жался с полную минуту, и со стариком после того приключился ка
кой-то припадок. Но через полчаса Nicolas был арестован и отве
ден, покамест, на гауптвахту, где и заперт в особую каморку, с 
особым часовым у дверей. Решение было резкое, но наш мягкий



начальник до того рассердился, что решился взять на себя ответ
ственность даже пред самой Варварой Петровной. Ко всеобщему 
изумлению, этой даме, поспешно и в раздражении прибывшей к 
губернатору для немедленных объяснений, было отказано у крыль
ца в приеме; с тем она и отправилась, не выходя из кареты, обрат
но домой, не веря самой себе.

И наконец-то все объяснилось! В два часа пополуночи арес
тант, дотоле удивительно спокойный и даже заснувший, вдруг за
шумел, стал неистово бить кулаками в дверь, с неестественною 
силой оторвал от оконца в дверях железную решетку, разбил стек
ло и изрезал себе руки. Когда караульный офицер прибежал с 
командой и ключами и велел отпереть каземат, чтобы броситься 
на взбесившегося и связать его, то оказалось, что тот был в силь
нейшей белой горячке; его перевезли домой к мамаше. Все разом 
объяснилось. Все три наши доктора дали мнение, что и за три дня 
пред сим больной мог уже быть как в бреду и хотя и владел, по- 
видимому, сознанием и хитростию, но уже не здравым рассудком 
и волей. Что, впрочем, подтверждалось и фактами. Выходило та
ким образом, что Липутин раньше всех догадался. Иван Осипо
вич, человек деликатный и чувствительный, очень сконфузился; 
но любопытно, что и он считал, стало быть, Николая Всеволодо
вича способным на всякий сумасшедший поступок в полном рас
судке. В клубе тоже устыдились и недоумевали, как это они все 
слона не приметили и упустили единственное возможное объяс
нение всем чудесам. Явились, разумеется, и скептики, но продер
жались не долго.

Nicolas пролежал с лишком два месяца. Из Москвы был выпи
сан известный врач для консилиума; весь город посетил Варвару 
Петровну. Она простила. Когда, к весне, Nicolas совсем уже вы
здоровел и, без всякого возражения, согласился на предложение 
мамаши съездить в Италию, то она же и упросила его сделать всем 
у нас прощальные визиты и при этом, сколько возможно и где надо, 
извиниться. Nicolas согласился с большою охотой. В клубе изве
стно было, что он имел с Петром Павловичем Гагановым деликат
нейшее объяснение у того в доме, которым тот остался совершенно 
доволен. Разъезжая по визитам, Nicolas был очень серьезен и не
сколько даже мрачен. Все приняли его, по-видимому, с полным 
участием, но все почему-то конфузились и рады были тому, что он 
уезжает в Италию. Иван Осипович даже прослезился, но почему- 
то не решился обнять его даже и при последнем прощании. Пра
во, некоторые у нас так и остались в уверенности, что негодяй



просто насмеялся над всеми, а болезнь — это что-нибудь так. 
Заехал он и к Липутину.

— Скажите,— спросил он его,— каким образом вы могли за
ране угадать то, что я скажу о вашем уме, и снабдить Агафью от
ветом?

— А таким образом,— засмеялся Липутин,— что ведь и я вас 
за умного человека почитаю, а потому и ответ ваш заране мог пре
дузнать.

— Все-таки замечательное совпадение. Но, однако, позволь
те, вы, стало быть, за умного же человека меня почитали, когда 
присылали Агафью, а не за сумасшедшего?

— За умнейшего и рассудительнейшего, а только вид такой 
подал, будто верю про то, что вы не в рассудке... Да и сами вы о 
моих мыслях немедленно тогда догадались и мне, чрез Агафью, 
патент на остроумие выслали.

— Ну, тут вы немного ошибаетесь; я в самом деле... был нездо
ров...— пробормотал Николай Всеволодович, нахмурившись.— 
Ба! — вскричал он,— да неужели вы и в самом деле думаете, что 
я способен бросаться на людей в полном рассудке? Да для чего же 
бы это?

Липутин скрючился и не сумел ответить. Nicolas несколько 
побледнел, или так только показалось Липутину.

— Во всяком случае, у вас очень забавное настроение мыс
лей,— продолжал Nicolas,— а про Агафью я, разумеется, пони
маю, что вы ее обругать меня присылали.

— Не на дуэль же было вас вызывать-с?
— Ах да, бишь! Я ведь слышал что-то, что вы дуэли не любите...
— Что с французского-то переводить! — опять скрючился 

Липутин.
— Народности придерживаетесь?
Липутин еще более скрючился.
— Ба, ба! что я вижу! — вскричал Nicolas, вдруг заметив на 

самом видном месте, на столе, том Консидерана,— да уж не фу
рьерист ли вы? Ведь чего доброго! Так разве это не тот же пере
вод с французского? — засмеялся он, стуча пальцами в книгу.

— Нет, это не с французского перевод! — с какою-то даже 
злобой привскочил Липутин,— это с всемирно-человеческого 
языка будет перевод-с, а не с одного только с французского! С язы
ка всемирно-человеческой социальной республики и гармонии, 
вот что-с! А не с французского одного!..

— Фу, черт, да такого и языка совсем нет! — продолжал сме
яться Nicolas.



Иногда даже мелочь поражает исключительно и надолго вни
мание. О господине Ставрогине вся главная речь впереди; но те
перь отмечу, ради куриоза, что из всех впечатлений его, за все 
время, проведенное им в нашем городе, всего резче отпечаталась 
в его памяти невзрачная и чуть не подленькая фигурка губернско
го чиновничишка, ревнивца и семейного грубого деспота, скряги 
и процентщика, запиравшего остатки от обеда и огарки на ключ и 
в то же время яростного сектатора бог знает какой будущей «со
циальной гармонии», упивавшегося по ночам восторгами пред 
фантастическими картинами будущей фаланстеры, в ближайшее 
осуществление которой в России и в нашей губернии он верил как 
в свое собственное существование. И это там, где сам же он ско
пил себе «домишко», где во второй раз женился и взял за женой 
деньжонки, где, может быть, на сто верст кругом не было ни од
ного человека, начиная с него первого, хоть бы с виду только по
хожего на будущего члена «всемирно-общечеловеческой социаль
ной республики и гармонии».

«Бог знает, как эти люди делаются!» — думал Nicolas в недо
умении, припоминая иногда неожиданного фурьериста. IV

IV

Наш принц путешествовал три года с лишком, так что в городе 
почти о нем позабыли. Нам же известно было, чрез Степана Тро
фимовича, что он изъездил всю Европу, был даже в Египте и заез
жал в Иерусалим; потом примазался где-то к какой-то ученой экс
педиции в Исландию и действительно побывал в Исландии. П е
редавали тоже, что он одну зиму слушал лекции в одном немецком 
университете. Он мало писал к матери — раз в полгода и даже 
реже; но Варвара Петровна не сердилась и не обижалась. Раз ус
тановившиеся отношения с сыном она приняла безропотно и с 
покорностию, но, уж конечно, каждый день во все эти три года бес
покоилась, тосковала и мечтала о своем Nicolas непрерывно. Ни 
мечтаний, ни жалоб своих не сообщала никому. Даже от Степана 
Трофимовича, по-видимому, несколько отдалилась. Она создава
ла какие-то планы про себя и, кажется, сделалась еще скупее, чем 
прежде, и еще пуще стала копить и сердиться за карточные про
игрыши Степана Трофимовича.

Наконец, в апреле нынешнего года она получила письмо из 
Парижа, от генеральши Прасковьи Ивановны Дроздовой, подру-



ги своего детства. В письме своем Прасковья Ивановна,— с ко
торою Варвара Петровна не видалась и не переписывалась лет уже 
восемь,— уведомляла ее, что Николай Всеволодович коротко 
сошелся с их домом и подружился с Лизой (единственною ее до
черью) и намерен сопровождать их летом в Швейцарию, в Vernex- 
Montreux, несмотря на то что в семействе графа К... (весьма вли
ятельного в Петербурге лица), пребывающего теперь в Париже, 
принят как родной сын, так что почти живет у графа. Письмо было 
краткое и обнаруживало ясно свою цель, хотя кроме вышеозна
ченных фактов никаких выводов не заключало. Варвара Петров
на долго не думала, мигом решилась и собралась, захватила с со
бою свою воспитанницу Дашу (сестру Шатова) и в половине ап
реля покатила в Париж и потом в Швейцарию. Воротилась она в 
июле одна, оставив Дашу у Дроздовых; сами же Дроздовы, по при
везенному ею известию, обещали явиться к нам в конце августа.

Дроздовы были тоже помещики нашей губернии, но служба 
генерала Ивана Ивановича (бывшего приятеля Варвары Петров
ны и сослуживца ее мужа) постоянно мешала им навестить когда- 
нибудь их великолепное поместье. По смерти же генерала, при
ключившейся в прошлом году, неутешная Прасковья Ивановна 
отправилась с дочерью за границу, между прочим и с намерением 
употребить виноградное лечение, которое и располагала совер
шить в Vernex-Montreux во вторую половину лета. По возвраще
нии же в отечество намеревалась поселиться в нашей губернии 
навсегда. В городе у нее был большой дом, много уже лет стояв
ший пустым, с заколоченными окнами. Люди были богатые. Прас
ковья Ивановна, в первом супружестве госпожа Тушина, была, как 
и пансионская подруга ее Варвара Петровна, тоже дочерью откуп
щика прошедшего времени и тоже вышла замуж с большим при
даным. Отставной штаб-ротмистр Тушин и сам был человек со 
средствами и с некоторыми способностями. Умирая, он завещал 
своей семилетней и единственной дочери Лизе хороший капитал. 
Теперь, когда Лизавете Николаевне было уже около двадцати двух 
лет, за нею смело можно было считать до двухсот тысяч рублей 
одних ее собственных денег, не говоря уже о состоянии, которое 
должно было ей достаться со временем после матери, не имевшей 
детей во втором супружестве. Варвара Петровна была, по-види
мому, весьма довольна своею поездкой. По ее мнению, она успе
ла сговориться с Прасковьей Ивановной удовлетворительно и тот
час же по приезде сообщила все Степану Трофимовичу; даже была 
с ним весьма экспансивна, что давно уже с нею не случалось.



— Ура! — вскричал Степан Трофимович и прищелкнул паль
цами.

Он был в полном восторге,тем более что все время разлуки с 
своим другом провел в крайнем унынии. Уезжая за границу, она 
даже с ним не простилась как следует и ничего не сообщила из 
своих планов «этой бабе», опасаясь, может быть, чтоб он чего не 
разболтал. Она сердилась на него тогда за значительный картеж
ный проигрыш, внезапно обнаружившийся. Но еще в Швейцарии 
почувствовала сердцем своим, что брошенного друга надо по воз
вращении вознаградить,тем более что давно уже сурово с ним 
обходилась. Быстрая и таинственная разлука поразила и истерза
ла робкое сердце Степана Трофимовича, и, как нарочно, разом 
подошли и другие недоумения. Его мучило одно весьма значитель
ное и давнишнее денежное обязательство, которое без помощи 
Варвары Петровны никак не могло быть удовлетворено. Кроме 
того, в мае нынешнего года окончилось наконец губернаторство- 
вание нашего доброго, мягкого Ивана Осиповича; его сменили, и 
даже с неприятностями. Затем, в отсутствие Варвары Петровны, 
произошел и въезд нашего нового начальника, Андрея Антонови
ча фон Лембке; вместе с тем тотчас же началось и заметное изме
нение в отношениях почти всего нашего губернского общества к 
Варваре Петровне, а стало быть и к Степану Трофимовичу. По 
крайней мере, он уже успел собрать несколько неприятных, хотя 
и драгоценных наблюдений и, кажется, очень оробел, один без 
Варвары Петровны. Он с волнением подозревал, что о нем уже до
несли новому губернатору, как о человеке опасном. Он узнал по
ложительно, что некоторые из наших дам намеревались прекра
тить к Варваре Петровне визиты. О будущей губернаторше (ко
торую ждали у нас только к осени) повторяли, что она хотя, 
слышно, и гордячка, но зато уже настоящая аристократка, а не то 
что «какая-нибудь наша несчастная Варвара Петровна». Всем от- 
кудова-то было достоверно известно, с подробностями, что новая 
губернаторша и Варвара Петровна уже встречались некогда в све
те и расстались враждебно, так что одно уже напоминание о гос
поже фон Лембке производит будто бы на Варвару Петровну впе
чатление болезненное. Бодрый и победоносный вид Варвары Пет
ровны, презрительное равнодушие, с которым она выслушала о 
мнениях наших дам и о волнении общества, воскресили упавший 
дух робевшего Степана Трофимовича и мигом развеселили его. 
С особенным, радостно-угодливым юмором стал было он ей рас
писывать про въезд нового губернатора.



— Вам, excellente amie1, без всякого сомнения известно,— го
ворил он, кокетничая и щегольски растягивая слова,— что такое 
значит русский администратор, говоря вообще, и что значит рус
ский администратор внове, то есть нововыпеченный, новопостав- 
ленный... Ces interminables mots russes!..1 2 Но вряд ли могли вы 
узнать практически, что такое значит административный восторг 
и какая именно это штука?

— Административный восторг? Не знаю, что такое.
— То есть... Vous savez, chez nous... En un mot3, поставьте ка

кую-нибудь самую последнюю ничтожность у продажи каких-ни
будь дрянных билетов на железную дорогу, и эта ничтожность тот
час же сочтет себя вправе смотреть на вас Юпитером, когда вы 
пойдете взять билет, pour vous montrer son pouvoir4. «Дай-ка, дес
кать, я покажу над тобой мою власть...» И это в них до админист
ративного восторга доходит... En un mot, я вот прочел, что какой- 
то дьячок в одной из наших заграничных церквей,— mais c’est tres 
curieux5,— выгнал, то есть выгнал буквально из церкви одно за
мечательное английское семейство, les dames charmantes6, пред 
самым началом великопостного богослужения,— vous savez ces 
chants et le livre de Job...7— единственно подтем предлогом, что 
«шататься иностранцам по русским церквам есть непорядок, и 
чтобы приходили в показанное время...» и довел до обморока... 
Этот дьячок был в припадке административного восторга, et il а 
montre son pouvoir...8

— Сократите, если можете, Степан Трофимович.
— Господин фон Лембке поехал теперь по губернии. En un mot, 

этот Андрей Антонович, хотя и русский немец православного ис
поведания и даже,— уступлю ему это — замечательно красивый 
мужчина, из сорокалетних...

— С чего вы взяли, что красивый мужчина? У него бараньи 
глаза.

— В высшей степени. Но уж я уступаю, так и быть, мнению 
наших дам...

1 дражайший друг (фр.).
2 Эти нескончаемые русские слова! (фр.)
3 Вы знаете, у нас... Одним словом (фр.).
4 чтоб показать вам свою власть (фр.).
5 однако это весьма любопытно (фр.).
6 очаровательных дам (фр.).
7 вы знаете эти псалмы и Книгу Иова (фр.).
8 и он показал свою власть 1фр.).



— Перейдемте, Степан Трофимович, прошу вас! Кстати, вы 
носите красные галстуки, давно ли?

— Это я... я только сегодня...
— А делаете ли вы ваш моцион? Ходите ли ежедневно по шес

ти верст прогуливаться, как вам предписано доктором?
— Не... не всегда.
— Так я и знала! Я в Швейцарии еще это предчувствовала! — 

раздражительно вскричала она.— Теперь вы будете не по шести, 
а по десяти верст ходить! Вы ужасно опустились, ужасно, уж-жас- 
но! Вы не то что постарели, вы одряхлели... вы поразили меня, 
когда я вас увидела давеча, несмотря на ваш красный галстук... 
quelle idee rouge!1 Продолжайте о фон Лембке, если в самом деле 
есть что сказать, и кончите когда-нибудь, прошу вас; я устала.

— En un mot, я только ведь хотел сказать, что это один из тех 
начинающих в сорок лет администраторов, которые до сорока лет 
прозябают в ничтожестве и потом вдруг выходят в люди посред
ством внезапно приобретенной супруги или каким-нибудь другим, 
не менее отчаянным средством... То есть он теперь уехал... то есть 
я хочу сказать, что про меня тотчас же нашептали в оба уха, что я 
развратитель молодежи и рассадник губернского атеизма... Он 
тотчас же начал справляться.

— Да правда ли?
— Я даже меры принял. Когда про вас «до-ло-жили», что вы 

«управляли губернией», vous savez 1 2,— он позволил себе выра
зиться, что «подобного более не будет».

— Так и сказал?
— Что «подобного более не будет», и avec cette morgue...3 Суп

ругу, Юлию Михайловну, мы узрим здесь в конце августа, прямо 
из Петербурга.

— Из-за границы. Мы там встретились.
— Vraiment?4
— В Париже и в Швейцарии. Она Дроздовым родня.
— Родня? Какое замечательное совпадение! Говорят, често

любива и... с большими будто бы связями?
— Вздор, связишки! До сорока пяти лет просидела в девках без 

копейки, а теперь выскочила за своего фон Лембке, и, конечно, 
вся ее цель теперь его в люди вытащить. Оба интриганы.

1 что за дикая мысль! (фр.)
2 вы знаете (фр.).
3 с такой спесью (фр.).
4 Неужели? (фр.)



— И, говорят, двумя годами старше его?
— Пятью. Мать ее в Москве хвост обшлепала у меня на поро

ге; на балы ко мне, при Всеволоде Николаевиче, как из милости 
напрашивалась. А эта, бывало, всю ночь одна в углу сидит без 
танцев, со своею бирюзовою мухой на лбу, так что я уж в третьем 
часу, только из жалости, ей первого кавалера посылаю. Ей тогда 
двадцать пять лет уже было, а ее все как девчонку в коротеньком 
платьице вывозили. Их пускать к себе стало неприлично.

— Эту муху я точно вижу.
— Я вам говорю, я приехала и прямо на интригу наткнулась. 

Вы ведь читали сейчас письмо Дроздовой, что могло быть яснее? 
Что же застаю? Сама же эта дура Дроздова, — она всегда только 
дурой была,— вдруг смотрит вопросительно: зачем, дескать, я 
приехала? Можете представить, как я была удивлена! Гляжу, а тут 
финтит эта Лембке и при ней этот кузен, старика Дроздова пле
мянник,— все ясно! Разумеется, я мигом все переделала, и Прас
ковья опять на моей стороне, но интрига, интрига!

— Которую вы, однако же, победили. О, вы Бисмарк!
— Не будучи Бисмарком, я способна, однако же, рассмотреть 

фальшь и глупость, где встречу. Лембке — это фальшь, а Прас
ковья — глупость. Редко я встречала более раскисшую женщину, 
и вдобавок ноги распухли, и вдобавок добра. Что может быть глу
пее глупого добряка?

— Злой дурак, т а  bonne amie1, злой дурак еще глупее,— бла
городно оппонировал Степан Трофимович.

— Вы, может быть, и правы, вы ведь Лизу помните?
— Charmante enfant!1 2
— Но теперь уже не enfant, а женщина, и женщина с характе

ром. Благородная и пылкая, и люблю в ней, что матери не спуска
ет, доверчивой дуре. Тут из-за этого кузена чуть не вышла исто
рия.

— Ба, да ведь и в самом деле он Лизавете Николаевне совсем 
не родня... Виды, что ли, имеет?

— Видите, это молодой офицер, очень неразговорчивый, даже 
скромный. Я всегда желаю быть справедливою. Мне кажется, он 
сам против всей этой интриги и ничего не желает, а финтила только 
Лембке. Очень уважал Nicolas. Вы понимаете, все дело зависит 
от Лизы, но я ее в превосходных отношениях к Nicolas оставила. 
И он сам обещался мне непременно приехать к нам в ноябре. Ста

1 мой добрый друг (фр.).
2 Прелестное дитя! (фр.)



ло быть, интригует тут одна Лембке, а Прасковья только слепая 
женщина. Вдруг говорит мне, что все мои подозрения — фанта
зия; я в глаза ей отвечаю, что она дура. Я на Страшном суде гото
ва подтвердить! И если бы не просьбы Nicolas, чтоб я оставила до 
времени, то я бы не уехала оттуда, не обнаружив эту фальшивую 
женщину. Она у графа К. чрез Nicolas заискивала, она сына с ма
терью хотела разделить. Но Лиза на нашей стороне, а с Праско
вьей я сговорилась. Вы знаете, ей Кармазинов родственник?

— Как? Родственник мадам фон Лембке?
— Нуда, ей. Дальний.
— Кармазинов, нувеллист?
— Нуда, писатель, чего вы удивляетесь? Конечно, он сам себя 

почитает великим. Надутая тварь! Она с ним вместе приедет, а 
теперь там с ним носится. Она намерена что-то завести здесь, 
литературные собрания какие-то. Он на месяц приедет, последнее 
имение продавать здесь хочет. Я чуть было не встретилась с ним в 
Швейцарии и очень того не желала. Впрочем, надеюсь, что меня- 
то он удостоит узнать. В старину ко мне письма писал, в доме бы
вал. Я бы желала, чтобы вы получше одевались, Степан Трофи
мович; вы с каждым днем становитесь так неряшливы... О, как вы 
меня мучаете! Что вы теперь читаете?

- Я . . .  я...
— Понимаю. По-прежнему приятели, по-прежнему попой

ки, клуб и карты, и репутация атеиста. Мне эта репутация не нра
вится, Степан Трофимович. Я бы не желала, чтобы вас называли 
атеистом, особенно теперь не желала бы. Я и прежде не желала, 
потому что ведь все это одна только пустая болтовня. Надо же на
конец сказать.

— Mais, т а  chere... 1
— Слушайте, Степан Трофимович, во всем ученом я, конечно, 

пред вами невежда, но я ехала сюда и много о вас думала. Я при
шла к одному убеждению.

— К какому же?
— К такому, что не мы одни с вами умнее всех на свете, а есть 

и умнее нас.
— И остроумно и метко. Есть умнее, значит, есть и правее нас, 

стало быть, и мы можем ошибаться, не так ли? Mais, т а  bonne 
amie, положим, я ошибусь, но ведь имею же я мое всечеловечес
кое, всегдашнее, верховное право свободной совести? Имею же 
я право не быть ханжой и изувером, если того хочу, а за это, ес

1 Но, дорогая моя... (фр.).



тественно, буду разными господами ненавидим до скончания века. 
Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison1, и 
так как я совершенно с этим согласен...

— Как, как вы сказали?
— Я сказал: on trouve toujours plus de moines que de raison , и 

так как я с этим...
— Это, верно, не ваше; вы, верно, откудова-нибудь взяли?
— Это Паскаль сказал.
— Так я и думала... что не вы! Почему вы сами никогда так не 

скажете, так коротко и метко, а всегда так длинно тянете? Это 
гораздо лучше, чем давеча про административный восторг...

— Ма foi, chere...1 2 почему? Во-первых, потому, вероятно, что я 
все-таки не Паскаль et puis...3 во-вторых, мы, русские, ничего не 
умеем на своем языке сказать... По крайней мере, до сих пор ни
чего еще не сказали...

— Гм! Это, может быть, и неправда. По крайней мере, вы бы 
записывали и запоминали такие слова, знаете, в случае разгово
ра... Ах, Степан Трофимович, я с вами серьезно, серьезно ехала 
говорить!

— Chere, chere am ie!4
— Теперь, когда все эти Лембки, все эти Кармазиновы... О боже, 

как вы опустились! О, как вы меня мучаете!.. Я бы желала, чтоб 
эти люди чувствовали к вам уважение, потому что они пальца ва
шего, вашего мизинца не стоят, а вы как себя держите! Что они 
увидят? Что я им покажу? Вместо того чтобы благородно стоять 
свидетельством, продолжать собою пример, вы окружаете себя 
какою-то сволочью, вы приобрели какие-то невозможные привыч
ки, вы одряхлели, вы не можете обойтись без вина и без карт, вы 
читаете одного только Поль де Кока и ничего не пишете, тогда как 
все они там пишут; все ваше время уходит на болтовню. Можно 
ли, позволительно ли дружиться с такою сволочью, как ваш не
разлучный Липутин?

— Почему же он мой и неразлучный? — робко протестовал 
Степан Трофимович.

— Где он теперь? — строго и резко продолжала Варвара Пет
ровна.

1 И потом, так как монахов всегда встречаешь чаще, чем здравый 
смысл... (фр.).

2 Право, дорогая... (фр.).
3 и потом... (фр.)
4 Милый, милый друг! (фр.)



— Он... он вас беспредельно уважает и уехал в С— к, после ма
тери получить наследство.

— Он, кажется, только и делает что деньги получает. Что Ш а
тов? Все то же?

— Irascible, mais bon1.
— Терпеть не могу вашего Шатова; и зол, и о себе много дума

ет!
— Как здоровье Дарьи Павловны?
— Вы это про Дашу? Что это вам вздумалось? — любопытно 

поглядела на него Варвара Петровна.— Здорова, у Дроздовых 
оставила... Я в Швейцарии что-то про вашего сына слышала, дур
ное, а не хорошее.

— Oh, c’est une histoire bien bete! Je vous attendais, ma bonne 
amie, pour vous raconter...1 2

— Довольно, Степан Трофимович, дайте покой; измучилась. 
Успеем наговориться, особенно про дурное. Вы начинаете брыз
гаться, когда засмеетесь, это уже дряхлость какая-то! И как стран
но вы теперь стали смеяться... Боже, сколько у вас накопилось 
дурных привычек! Кармазинов к вам не поедет! А тут и без того 
всему рады... Вы всего себя теперь обнаружили. Ну довольно, 
довольно, устала. Можно же наконец пощадить человека!

Степан Трофимович «пощадил человека», но удалился в сму
щении.

V

Дурных привычек действительно завелось у нашего друга не
мало, особенно в самое последнее время. Он видимо и быстро 
опустился, и это правда, что он стал неряшлив. Пил больше, стал 
слезливее и слабее нервами; стал уж слишком чуток к изящному. 
Лицо его получило странную способность изменяться необыкно
венно быстро, с самого, например, торжественного выражения на 
самое смешное и даже глупое. Не выносил одиночества и беспре
рывно жаждал, чтоб его поскорее развлекли. Надо было непре
менно рассказать ему какую-нибудь сплетню, городской анекдот, 
и притом ежедневно новое. Если же долго никто не приходил, то 
он тоскливо бродил по комнатам, подходил к окну, в задумчивости 
жевал губами, вздыхал глубоко, а под конец чуть не хныкал. Он

1 Вспыльчив, но добр (фр.).
2 О, это ужасно глупая история! Я ждал вас, мой добрый друг, чтобы рас

сказать вам... (фр.)



все что-то предчувствовал, боялся чего-то, неожиданного, неми
нуемого; стал пуглив; стал большое внимание обращать на сны.

Весь день этот и вечер провел он чрезвычайно грустно, послал 
за мной, очень волновался, долго говорил, долго рассказывал, но 
все довольно бессвязно. Варвара Петровна давно уже знала, что 
он от меня ничего не скрывает. Мне показалось, наконец, что его 
заботит что-то особенное и такое, чего, пожалуй, он и сам не мо
жет представить себе. Обыкновенно прежде, когда мы сходились 
наедине и он начинал мне жаловаться, то всегда почти, после не
которого времени, приносилась бутылочка и становилось гораздо 
утешнее. В этот раз вина не было, и он видимо подавлял в себе 
неоднократное желание послать за ним.

— И чего она все сердится! — жаловался он поминутно, как 
ребенок.— Tous les hommes de genie et de progres en Russie 
etaient, sont et seront toujours des картежники et des пьяницы, qui 
boivent en zapoi...1 а я еще вовсе не такой картежник и не такой 
пьяница... Укоряет, зачем я ничего не пишу? Странная мысль!.. 
Зачем я лежу? Вы, говорит, должны стоять «примером и укориз
ной». Mais, entre nous soit dit1 2, что же и делать человеку, кото
рому предназначено стоять «укоризной», как не лежать,— зна
ет ли она это?

И, наконец, разъяснилась мне та главная, особенная тоска, ко
торая так неотвязчиво в этот раз его мучила. Много раз в этот 
вечер подходил он к зеркалу и подолгу пред ним останавливался. 
Наконец повернулся от зеркала ко мне и с каким-то странным 
отчаянием проговорил:

— Mon cher, je suis un3 опустившийся человек!
Да, действительно, до сих пор, до самого этого дня, он в одном 

только оставался постоянно уверенным, несмотря на все «новые 
взгляды» и на все «перемены идей» Варвары Петровны, именно 
в том, что он все еще обворожителен для ее женского сердца, то 
есть не только как изгнанник или как славный ученый, но и как 
красивый мужчина. Двадцать лет коренилось в нем это льстивое 
и успокоительное убеждение, и, может быть, из всех его убежде
ний ему всего тяжелее было бы расстаться с этим. Предчувство
вал ли он в тот вечер, какое колоссальное испытание готовилось 
ему в таком близком будущем?

1 Все одаренные и передовые люди в России были и всегда будут картеж
ники и пьяницы, которые пьют запоем... (фр.).

2 Но, между нами говоря,... (фр.).
3 Мой дорогой, я... (фр.).



VI

Приступлю теперь к описанию того отчасти забавного случая, 
с которого, по-настоящему, и начинается моя хроника.

В самом конце августа возвратились наконец и Дроздовы. По
явление их немногим предшествовало приезду давно ожидаемой 
всем городом родственницы их, нашей новой губернаторши, и 
вообще произвело замечательное впечатление в обществе. Но обо 
всех этих любопытных событиях скажу после; теперь же ограни
чусь лишь тем, что Прасковья Ивановна привезла так нетерпе
ливо ожидавшей ее Варваре Петровне одну самую хлопотливую 
загадку: Nicolas расстался с ними еще в июле и, встретив на Рей
не графа К., отправился с ним и с семейством его в Петербург. 
(NB. У графа все три дочери невесты.)

— От Лизаветы, по гордости и строптивости ее, я ничего не 
добилась,— заключила Прасковья Ивановна,— но видела свои
ми глазами, что у ней с Николаем Всеволодовичем что-то про
изошло. Не знаю причин, но, кажется, придется вам, друг мой 
Варвара Петровна, спросить о причинах вашу Дарью Павловну. 
По-моему, так Лиза была обижена. Рада-радешенька, что привезла 
вам наконец вашу фаворитку и сдаю с рук на руки: с плеч долой.

Произнесены были эти ядовитые слова с замечательным раз
дражением. Видно было, что «раскисшая женщина» заранее их 
приготовила и вперед наслаждалась их эффектом. Но не Варвару 
Петровну можно было озадачивать сентиментальными эффекта
ми и загадками. Она строго потребовала самых точных и удов
летворительных объяснений. Прасковья Ивановна немедленно 
понизила тон и даже кончила тем, что расплакалась и пустилась 
в самые дружеские излияния. Эта раздражительная, но сентимен
тальная дама, тоже как и Степан Трофимович, беспрерывно нуж
далась в истинной дружбе, и главнейшая ее жалоба на дочь ее, 
Лизавету Николаевну, состояла именно в том, что «дочь ей не 
друг».

Но из всех ее объяснений и излияний оказалось точным лишь 
одно то, что действительно между Лизой и Nicolas произошла ка
кая-то размолвка, но какого рода была эта размолвка — о том 
Прасковья Ивановна, очевидно, не сумела составить себе опре
деленного понятия. От обвинений же, взводимых на Дарью Пав
ловну, она не только совсем, под конец, отказалась, но даже осо
бенно просила не давать давешним словам ее никакого значения, 
потому что сказала она их «в раздражении». Одним словом, все



выходило очень неясно, даже подозрительно. По рассказам ее, 
размолвка началась от «строптивого и насмешливого» характера 
Лизы; «гордый же Николай Всеволодович, хоть и сильно был 
влюблен, но не мог насмешек перенести и сам стал насмешлив».

— Вскоре затем познакомились мы с одним молодым человеком, 
кажется, вашего «профессора» племянник, да и фамилия та же...

— Сын, а не племянник,— поправила Варвара Петровна. 
Прасковья Ивановна и прежде никогда не могла упомнить фами
лии Степана Трофимовича и всегда называла его «профессором».

— Ну, сын так сын, тем лучше, а мне ведь и все равно. Обык
новенный молодой человек, очень живой и свободный, но ничего 
такого в нем нет. Ну, тут уж сама Лиза поступила нехорошо, мо
лодого человека к себе приблизила из видов, чтобы в Николае 
Всеволодовиче ревность возбудить. Не осуждаю я этого очень-то: 
дело девичье, обыкновенное, даже милое. Только Николай Всево
лодович вместо того, чтобы приревновать, напротив, сам с моло
дым человеком подружился, точно и не видит ничего, али как буд
то ему все равно. Лизу-то это и взорвало. Молодой человек вско
рости уехал (спешил очень куда-то), а Лиза стала при всяком 
удобном случае к Николаю Всеволодовичу придираться. Замети
ла она, что тот с Дашей иногда говорит, ну и стала беситься, тут 
уж и мне, матушка, житья не стало. Раздражаться мне доктора 
запретили, и так это хваленое озеро ихнее мне надоело, только 
зубы от него разболелись, такой ревматизм получила. Печатают 
даже про то, что от Женевского озера зубы болят: свойство такое. 
А тут Николай Всеволодович вдруг от графини письмо получил и 
тотчас же от нас и уехал, в один день собрался. Простились-то они 
по-дружески, да и Лиза, провожая его, стала очень весела и лег
комысленна и много хохотала. Только напускное все это. Уехал 
он, — стала очень задумчива, да и поминать о нем совсем перестала 
и мне не давала. Да и вам бы я советовала, милая Варвара Пет
ровна, ничего теперь с Лизой насчет этого предмета не начинать, 
только делу повредите. А будете молчать, она первая сама с вами 
заговорит; тогда более узнаете. По-моему, опять сойдутся, если 
только Николай Всеволодович не замедлит приехать, как обещал.

— Напишу ему тотчас же. Коли все было так, то пустая раз
молвка; все вздор! Да и Дарью я слишком знаю; вздор.

— Про Дашеньку я, покаюсь,— согрешила. Одни только обык
новенные были разговоры, да и то вслух. Да уж очень меня, ма
тушка, все это тогда расстроило. Да и Лиза, видела я, сама же с 
нею опять сошлась с прежнею лаской...



Варвара Петровна в тот же день написала к Nicolas и умоляла 
его хоть одним месяцем приехать раньше положенного им срока. 
Но все-таки оставалось тут для нее нечто неясное и неизвестное. 
Она продумала весь вечер и всю ночь. Мнение «Прасковьи» ка
залось ей слишком невинным и сентиментальным. «Прасковья 
всю жизнь была слишком чувствительна с самого еще пансиона,— 
думала она,— не таков Nicolas, чтоб убежать из-за насмешек дев
чонки. Тут другая причина, если точно размолвка была. Офицер 
этот, однако, здесь, с собой привезли, и в доме у них как родствен
ник поселился. Да и насчет Дарьи Прасковья слишком уж скоро 
повинилась: верно, что-нибудь про себя оставила, чего не хотела 
сказать...»

К утру у Варвары Петровны созрел проект разом покончить, по 
крайней мере, хоть с одним недоумением — проект замечатель
ный по своей неожиданности. Что было в сердце ее, когда она со
здала его? — трудно решить, да и не возьмусь я растолковывать 
заранее все противоречия, из которых он состоял. Как хроникер, 
я ограничиваюсь лишь тем, что представляю события в точном 
виде, точно так, как они произошли, и не виноват, если они пока
жутся невероятными. Но, однако, должен еще раз засвидетель
ствовать, что подозрений на Дашу у ней к утру никаких не оста
лось, а по правде, никогда и не начиналось; слишком она была в 
ней уверена. Да и мысли она не могла допустить, чтоб ее Nicolas 
мог увлечься ее... «Дарьей». Утром, когда Дарья Павловна за чай
ным столиком разливала чай, Варвара Петровна долго и присталь
но в нее всматривалась и, может быть в двадцатый раз со вчераш
него дня, с уверенностию произнесла по себя:

— Все вздор!
Заметила только, что у Даши какой-то усталый вид и что она еще 

тише прежнего, еще апатичнее. После чаю, по заведенному раз 
навсегда обычаю, обе сели за рукоделье. Варвара Петровна веле
ла ей дать себе полный отчет о ее заграничных впечатлениях, пре
имущественно о природе, жителях, городах, обычаях, их искусст
ве, промышленности,— обо всем, что успела заметить. Ни одно
го вопроса о Дроздовых и о жизни с Дроздовыми. Даша, сидевшая 
подле нее за рабочим столиком и помогавшая ей вышивать, рас
сказывала уже с полчаса своим ровным, однообразным, но не
сколько слабым голосом.

— Дарья,— прервала ее вдруг Варвара Петровна,— ничего у 
тебя нет такого особенного, о чем хотела бы ты сообщить?

— Нет, ничего,— капельку подумала Даша и взглянула на Вар
вару Петровну своими светлыми глазами.



— На душе, на сердце, на совести?
— Ничего,— тихо, но с какою-то угрюмою твердостию повто

рила Даша.
— Так я и знала! Знай, Дарья, что я никогда не усомнюсь в тебе. 

Теперь сиди и слушай. Перейди на этот стул, садись напротив, я 
хочу всю тебя видеть. Вот так. Слушай,— хочешь замуж?

Даша отвечала вопросительным длинным взглядом, не слиш
ком, впрочем, удивленным.

— Стой, молчи. Во-первых, есть разница в летах, большая 
очень; но ведь ты лучше всех знаешь, какой это вздор. Ты рассу
дительна, и в твоей жизни не должно быть ошибок, Впрочем, он 
еще красивый мужчина... Одним словом, Степан Трофимович, 
которого ты всегда уважала. Ну?

Даша посмотрела еще вопросительнее и на этот раз не только 
с удивлением, но и заметно покраснела.

— Стой, молчи; не спеши! Хоть у тебя и есть деньги, по моему 
завещанию, но умри я, что с тобой будет, хотя бы и с деньгами? 
Тебя обманут и деньги отнимут, ну и погибла. А за ним ты жена 
известного человека. Смотри теперь с другой стороны: умри я сей
час, — хоть я и обеспечу его, — что с ним будет? А на тебя-то уж я 
понадеюсь. Стой, я не договорила: он легкомыслен, мямля, жес
ток, эгоист, низкие привычки, но ты его цени, во-первых, уж по
тому, что есть и гораздо хуже. Ведь не за мерзавца же какого я тебя 
сбыть с рук хочу, ты уж не подумала ли чего? А главное, потому 
что я прошу, потому и будешь ценить,— оборвала она вдруг раз
дражительно,— слышишь? Что же ты уперлась?

Даша все молчала и слушала.
— Стой, подожди еще. Он баба — но ведь тебе же лучше. 

Жалкая, впрочем, баба; его совсем не стоило бы любить женщи
не. Но его стоит за беззащитность его любить, и ты люби его за 
беззащитность. Ты ведь меня понимаешь? Понимаешь?

Даша кивнула головой утвердительно.
— Я так и знала, меньше не ждала от тебя. Он тебя любить 

будет, потому что должен, должен; он обожать тебя должен! — 
как-то особенно раздражительно взвизгнула Варвара Петров
на.— А впрочем, он и без долгу в тебя влюбится, я ведь знаю его. 
К тому же я сама буду тут. Не беспокойся, я всегда буду тут. Он 
станет на тебя жаловаться, он клеветать на тебя начнет, шептаться 
будет о тебе с первым встречным, будет ныть, вечно ныть; письма 
тебе будет писать из одной комнаты в другую, в день по два пись
ма, но без тебя все-таки не проживет, а в этом и главное. Заставь 
слушаться; не сумеешь заставить — дура будешь. Повеситься



захочет, грозить будет — не верь; один только вздор! Не верь, а 
все-таки держи ухо востро, не ровен час и повесится; с этакими- 
то и бывает; не от силы, а от слабости вешаются; а потому никог
да не доводи до последней черты,— и это первое правило в супру
жестве. Помни тоже, что он поэт. Слушай, Дарья: нет выше сча
стья, как собою пожертвовать. И к тому же ты мне сделаешь 
большое удовольствие, а это главное. Ты не думай, что я по глу
пости сейчас сбрендила; я понимаю, что говорю. Я эгоистка, будь 
и ты эгоисткой. Я ведь не неволю; все в твоей воле, как скажешь, 
так и будет. Ну, что ж уселась, говори что-нибудь!

— Мне ведь все равно, Варвара Петровна, если уж непремен
но надобно замуж выйти,— твердо проговорила Даша.

— Непременно? Ты на что это намекаешь? — строго и при
стально посмотрела Варвара Петровна.

Даша молчала, ковыряя в пяльцах иголкой.
— Ты хоть и умна, но ты сбрендила. Это хоть и правда, что я 

непременно теперь тебя вздумала замуж выдать, но это не по не
обходимости, а потому только, что мне так придумалось, и за од
ного только Степана Трофимовича. Не будь Степана Трофимови
ча, я бы и не подумала тебя сейчас выдавать, хоть тебе уж и два
дцать лет... Ну?

— Я как вам угодно, Варвара Петровна.
— Значит, согласна! Стой, молчи, куда торопишься, я недого

ворила: по завещанию тебе от меня пятнадцать тысяч рублей по
ложено. Я их теперь же тебе выдам, после венца. Из них восемь 
тысяч ты ему отдашь, то есть не ему, а мне. У него есть долг в во
семь тысяч; я и уплачу, но надо, чтоб он знал, что твоими деньга
ми. Семь тысяч останутся у тебя в руках, отнюдь ему не давай ни 
рубля никогда. Долгов его не плати никогда. Раз заплатишь — 
потом не оберешься. Впрочем, я всегда буду тут. Вы будете полу
чать от меня ежегодно по тысяче двести рублей содержания, а с 
экстренными тысячу пятьсот, кроме квартиры и стола, которые 
тоже от меня будут, точно так, как и теперь он пользуется. При
слугу только свою заведите. Годовые деньги я тебе буду все разом 
выдавать, прямо тебе на руки. Но будь и добра: иногда выдай и ему 
что-нибудь, и приятелям ходить позволяй, раз в неделю, а если 
чаще, то гони. Но я сама буду тут. А коли умру, пенсион ваш не 
прекратится до самой его смерти, слышишь, до его только смер
ти, потому что это его пенсион, а не твой. Атебе, кроме тепереш
них семи тысяч, которые у тебя останутся в целости, если не бу
дешь сама глупа, еще восемь тысяч в завещании оставлю. И боль



ше тебе от меня ничего не будет; надо, чтобы ты знала. Ну, соглас
на, что ли? Скажешь ли наконец что-нибудь?

— Я уже сказала, Варвара Петровна.
— Вспомни, что твоя полная воля, как захочешь, так и будет.
— Только позвольте, Варвара Петровна, разве Степан Трофи- 

мыч вам уже говорил что-нибудь?
— Нет, он ничего не говорил и не знает, но... он сейчас загово

рит!
Она мигом вскочила и набросила на себя свою черную шаль. 

Даша опять немного покраснела и вопросительным взглядом сле
дила за нею. Варвара Петровна вдруг обернулась к ней с пылаю
щим от гнева лицом.

— Дура ты! — накинулась она на нее, как ястреб,— дура не
благодарная! Что у тебя на уме? Неужто ты думаешь, что я ском
прометирую тебя хоть чем-нибудь, хоть на столько вот! Да он сам 
на коленках будет ползать просить, он должен от счастья умереть, 
вот так это будет устроено! Ты ведь знаешь же, что я тебя в обиду 
недам! Или ты думаешь, что он тебя за эти восемь тысяч возьмет, 
а я бегу теперь тебя продавать? Дура, дура, все вы дуры неблаго
дарные! Подай зонтик!

И она полетела пешком, по мокрым кирпичным тротуарам и по 
деревянным мосткам к Степану Трофимовичу. VII

VII

Это правда, что «Дарью» она не дала бы в обиду; напротив, 
теперь-то и считала себя ее благодетельницей. Самое благород
ное и безупречное негодование загорелось в душе ее, когда, наде
вая шаль, она поймала на себе смущенный и недоверчивый взгляд 
своей воспитанницы. Она искренно любила ее с самого ее детства. 
Прасковья Ивановна справедливо назвала Дарью Павловну ее 
фавориткой. Давно уже Варвара Петровна решила раз навсегда, 
что «Дарьин характер не похож на братнин» (то есть на характер 
брата ее, Ивана Шатова), что она тиха и кротка, способна к боль
шому самопожертвованию, отличается преданностию, необыкно
венною скромностию, редкою рассудительностию и, главное, бла- 
годарностию. До сих пор, по-видимому, Даша оправдывала все ее 
ожидания. «В этой жизни не будет ошибок»,— сказала Варвара 
Петровна, когда девочке было еще двенадцать лет, и так как она 
имела свойство привязываться упрямо и страстно к каждой пле
нившей ее мечте, к каждому своему новому предначертанию, к



каждой мысли своей, показавшейся ей светлою, то тотчас же и 
решила воспитывать Дашу как родную дочь. Она немедленно от
ложила ей капитал и пригласила в дом гувернантку, мисс Кригс, 
которая и прожила у них до шестнадцатилетнего возраста воспи
танницы, но ей вдруг почему-то было отказано. Ходили учителя из 
гимназии, между ними один настоящий француз, который и обу
чил Дашу по-французски. Этому тоже было отказано вдруг, точно 
прогнали. Одна бедная, заезжая дама, вдова из благородных, обу
чала на фортепьяно. Но главным педагогом был все-таки Степан 
Трофимович. По-настоящему, он первый и открыл Дашу: он стал 
обучать тихого ребенка еще тогда, когда Варвара Петровна о ней 
и не думала. Опять повторю: удивительно, как к нему привязыва
лись дети! Лизавета Николаевна Тушина училась у него с восьми 
лет до одиннадцати (разумеется, Степан Трофимович учил ее без 
вознаграждения и ни за что бы не взял его от Дроздовых). Но он 
сам влюбился в прелестного ребенка и рассказывал ей какие-то 
поэмы обустройстве мира, земли, об истории человечества. Лек
ции о первобытных народах и о первобытном человеке были за
нимательнее арабских сказок. Лиза, которая млела за этими рас
сказами, чрезвычайно смешно передразнивала у себя дома Сте
пана Трофимовича. Тот узнал про это и раз подглядел ее врасплох. 
Сконфуженная Лиза бросилась к нему в объятия и заплакала. 
Степан Трофимович тоже, от восторга. Но Лиза скоро уехала, и 
осталась одна Даша. Когда к Даше стали ходить учителя, то Сте
пан Трофимович оставил с нею свои занятия и мало-помалу совсем 
перестал обращать на нее внимание. Так продолжалось долгое 
время. Раз, когда уже ей было семнадцать лет, он был вдруг пора
жен ее миловидностию. Это случилось за столом у Варвары Пет
ровны. Он заговорил с молодою девушкой, был очень доволен ее 
ответами и кончил предложением прочесть ей серьезный и обшир
ный курс истории русской литературы. Варвара Петровна похва
лила и поблагодарила его за прекрасную мысль, а Даша была в 
восторге. Степан Трофимович стал особенно приготовляться к 
лекциям, И наконец, они наступили. Начали с древнейшего пе
риода; первая лекция прошла увлекательно; Варвара Петровна 
присутствовала. Когда Степан Трофимович кончил и, уходя, объявил 
ученице, что в следующий раз приступит к разбору «Слова о пол
ку Игореве», Варвара Петровна вдруг встала и объявила, что лек
ций больше не будет. Степан Трофимович покоробился, но смол
чал, Даша вспыхнула; тем и кончилась, однако же, затея. Про
изошло это ровно за три года до теперешней неожиданной 
фантазии Варвары Петровны.



Бедный Степан Трофимович сидел один и ничего не предчув
ствовал. В грустном раздумье давно уже поглядывал он в окно, не 
подойдет ли кто из знакомых. Но никто не хотел подходить. На 
дворе моросило, становилось холодно; надо было протопить печ
ку; он вздохнул. Вдруг страшное видение предстало его очам: 
Варвара Петровна в такую погоду и в такой неурочный час к нему! 
И пешком! Он до того был поражен, что забыл переменить кос
тюм и принял ее как был, в своей всегдашней, розовой ватной фу
файке.

— Ма bonne amie!.. — слабо крикнул он ей навстречу.
— Вы одни, я рада: терпеть не могу ваших друзей! Как вы все

гда накурите; господи, что за воздух! Вы и чай не допили, а на дво
ре двенадцатый час! Ваше блаженство — беспорядок! Ваше на
слаждение — сор! Что это за разорванные бумажки на полу? 
Настасья, Настасья! Что делает ваша Настасья? Отвори, матуш
ка, окна, форточки, двери, все настежь. А мы в залу пойдемте; я к 
вам за делом. Да подмети ты хоть раз в жизни, матушка!

— Сорят-с! — раздражительно-жалобным голоском пропища
ла Настасья.

— А ты мети, пятнадцать раз в день мети! Дрянная у вас зала 
(когда вышли в залу). Затворите крепче двери, она станет подслу
шивать. Непременно надо обои переменить. Я ведь вам присыла
ла обойщика с образчиками, что же вы не выбрали? Садитесь и 
слушайте. Садитесь же, наконец, прошу вас. Куда же вы? Куда же 
вы? Куда же вы!

— Я... сейчас,— крикнул из другой комнаты Степан Трофимо
вич,— вот я и опять!

— А, вы переменили костюм! — насмешливо оглядела она его. 
(Он накинул сюртук сверх фуфайки.) Этак действительно будет 
более подходить... к нашей речи. Садитесь же, наконец, прошу вас.

Она объяснила ему все сразу, резко и убедительно. Намекнула 
и о восьми тысячах, которые были ему до зарезу нужны. Подроб
но рассказала о приданом. Степан Трофимович таращил глаза и 
трепетал. Слышал все, но ясно не мог сообразить. Хотел загово
рить, но все обрывался голос. Знал только, что все так и будет, как 
она говорит, что возражать и не соглашаться дело пустое, а он ж е
натый человек безвозвратно.

— Mais, т а  bonne amie1, в третий раз и в моих летах... и с таким 
ребенком! — проговорил он наконец.— Mais c’est une enfant!1 2

1 Но, мой милый друг (фр.).
2 Но ведь это ребенок! (фр.)



— Ребенок, которому двадцать лет, слава богу! Не вертите, 
пожалуста, зрачками, прошу вас, вы не на театре. Вы очень умны 
и учены, но ничего не понимаете в жизни, за вами постоянно дол
жна нянька ходить. Я умру, и что с вами будет? А она будет вам 
хорошею нянькой; это девушка скромная, твердая, рассудитель
ная; к тому же я сама буду тут, не сейчас же умру. Она домоседка, 
она ангел кротости. Эта счастливая мысль мне еще в Швейцарии 
приходила. Понимаете ли вы, если я сама вам говорю, что она 
ангел кротости! — вдруг яростно вскричала она.— У вас сор, она 
заведет чистоту, порядок, все будет как зеркало... Э, да неужто же 
вы мечтаете, что я еще кланяться вам должна с таким сокровищем, 
исчислять все выгоды, сватать! Да вы должны бы на коленях... 
О, пустой, пустой, малодушный человек!

— Но... я уже старик!
— Что значат ваши пятьдесят три года? Пятьдесят лет не ко

нец, а половина жизни. Вы красивый мужчина, и сами это знаете. 
Вы знаете тоже, как она вас уважает. Умри я, что с нею будет? А за 
вами она спокойна, и я спокойна. У вас значение, имя, любящее 
сердце; вы получаете пенсион, который я считаю своею обязан- 
ностию. Вы, может быть, спасете ее, спасете! Во всяком случае, 
честь доставите. Вы сформируете ее к жизни, разовьете ее серд
це, направите мысли. Нынче сколько погибают оттого, что дурно 
направлены мысли! Ктому времени поспеет ваше сочинение, и вы 
разом о себе напомните.

— Я именно,— пробормотал он, уже польщенный ловкою ле
стью Варвары Петровны, — я именно собираюсь теперь присесть 
за мои «Рассказы из испанской истории»...

— Ну, вот видите, как раз и сошлось.
— Но... она? Вы ей говорили?
— О ней не беспокойтесь, да и нечего вам любопытствовать. 

Конечно, вы должны ее сами просить, умолять сделать вам честь, 
понимаете? Но не беспокойтесь, я сама буду тут. Ктому же вы ее 
любите...

У Степана Трофимовича закружилась голова; стены пошли кру
гом. Тут была одна страшная идея, с которою он никак не мог сла
дить.

— Excellente amie! — задрожал вдруг его голос,— я... я ни
когда не мог вообразить, что вы решитесь выдать меня... за дру
гую... женщину!

— Вы не девица, Степан Трофимович; только девиц выдают, а 
вы сами женитесь,— ядовито прошипела Варвара Петровна.



— Oui, j’ai pris un mot pour un autre. Mais... c’est egal1, — уста
вился он на нее с потерянным видом.

— Вижу, что c’est egal,— презрительно процедила она,— гос
поди! да с ним обморок! Настасья, Настасья! воды!

Но до воды не дошло. Он очнулся. Варвара Петровна взяла свой 
зонтик.

— Я вижу, что с вами теперь нечего говорить...
— Oui, oui, je suis incapable1 2.
— Но к завтраму вы отдохнете и обдумаете. Сидите дома, если 

что случится, дайте знать, хотя бы ночью. Писем не пишите, и 
читать не буду. Завтра же в это время приду сама, одна, за окон
чательным ответом, и надеюсь, что он будет удовлетворителен. 
Постарайтесь, чтобы никого не было и чтобы сору не было, а это 
на что похоже? Настасья, Настасья!

Разумеется, назавтра он согласился; да и не мог не согласить
ся. Тут было одно особое обстоятельство...

VIII

Так называемое у нас имение Степана Трофимовича (душ пять
десят по старинному счету, и смежное со Скворешниками) было 
вовсе не его, а принадлежало первой его супруге, а стало быть, 
теперь их сыну, Петру Степановичу Верховенскому. Степан Тро
фимович только опекунствовал, а потому, когда птенец оперился, 
действовал по формальной от него доверенности на управление 
имением. Сделка для молодого человека была выгодная: он полу
чал с отца в годдо тысячи рублей в виде дохода с имения, тогда как 
оно при новых порядках не давало и пятисот (а может быть, и того 
менее). Бог знает, как установились подобные отношения. Впро
чем, всю эту тысячу целиком высылала Варвара Петровна, а Сте
пан Трофимович ни единым рублем в ней не участвовал. Напро
тив, весь доход с землицы оставлял у себя в кармане и, кроме того, 
разорил ее вконец, сдав ее в аренду какому-то промышленнику и 
тихонько от Варвары Петровны продав на сруб рощу, то есть глав
ную ее ценность. Эту рощицу он уже давно продавал урывками. Вся 
она стоила, по крайней мере, тысяч восемь, а он взял за нее толь
ко пять. Но он иногда слишком много проигрывал в клубе, а про

1 Да, я оговорился. Но... это все равно (фр.).
2 Да, да, я не в состоянии (фр.).



сить у Варвары Петровны боялся. Она скрежетала зубами, ког
да наконец обо всем узнала. И вдруг теперь сынок извещал, что 
приедет сам продать свои владения во что бы ни стало, а отцу 
поручал неотлагательно позаботиться о продаже. Ясное дело, что 
при благородстве и бескорыстии Степана Трофимовича ему ста
ло совестно пред се cher enfant1 (которого он в последний раз 
видел целых девять лет тому назад, в Петербурге, студентом). Пер
воначально все имение могло стоить тысяч тринадцать или четыр
надцать, теперь вряд ли кто бы дал за него и пять. Без сомнения, 
Степан Трофимович имел полное право, по смыслу формальной 
доверенности, продать лес и, поставив в счет тысячерублевый не
возможный ежегодный доход, столько лет высылавшийся аккурат
но, сильно оградить себя при расчете. Но Степан Трофимович был 
благороден, со стремлениями высшими. В голове его мелькнула 
одна удивительно красивая мысль: когда приедет Петруша вдруг 
благородно выложить на стол самый высший maximum цены, то 
есть даже пятнадцать тысяч, без малейшего намека на высылав
шиеся до сих пор суммы, и крепко-крепко, со слезами, прижать к 
груди се cher fils1 2, чем и покончить все счеты. Отдаленно и осто
рожно начал он развертывать эту картинку пред Варварой Пет
ровной. Он намекал, что это даже придаст какой-то особый, бла
городный оттенок их дружеской связи... их «идее». Это выста
вило бы в таком бескорыстном и великодушном виде прежних 
отцов и вообще прежних людей сравнительно с новою легкомыс
ленною и социальною молодежью. Много еще он говорил, но 
Варвара Петровна все отмалчивалась. Наконец сухо объявила 
ему, что согласна купить их землю и даст за нее maximum цены, 
то есть тысяч шесть, семь (и за четыре можно было купить). Об 
остальных же восьми тысячах, улетевших с рощей, не сказала ни 
слова.

Это случилось за месяц до сватовства. Степан Трофимович был 
поражен и начал задумываться. Прежде еще могла быть надежда, 
что сынок, пожалуй, и совсем не приедет,— то есть надежда, судя 
со стороны, по мнению кого-нибудь постороннего. Степан же Тро
фимович, как отец, с негодованием отверг бы самую мысль о по
добной надежде. Как бы там ни было, но до сих пор о Петруше 
доходили к нам все такие странные слухи. Сначала, кончив курс в 
университете, лет шесть тому назад, бн слонялся в Петербурге без

1 этим чудным ребенком (фр.).
2 милого сына (фр.).



дела. Вдруг получилось у нас известие, что он участвовал в состав
лении какой-то подметной прокламации и притянут к делу Потом, 
что он очутился вдруг за границей, в Швейцарии, в Ж еневе,— 
бежал, чего доброго.

— Удивительно мне это,— проповедовал нам тогда Степан 
Трофимович, сильно сконфузившийся,— Петруша c’est une si 
pauvre tete!1 Он добр, благороден, очень чувствителен, и я так тог
да, в Петербурге, порадовался, сравнив его с современною моло
дежью, но c’est un pauvre sire tout de т ё т е . . .1 2 И знаете, все от той 
же недосиженности, сентиментальности! Их пленяет не реализм, 
а чувствительная, идеальная сторона социализма, так сказать, 
религиозный оттенок его, поэзия его... с чужого голоса, разуме
ется. И, однако, мне-то, мне каково! У меня здесь столько врагов, 
там еще более, припишут влиянию отца... Боже! Петруша дви
гателем! В какие времена мы живем!

Петруша выслал, впрочем, очень скоро свой точный адрес из 
Швейцарии, для обычной ему высылки денег: стало быть, не со
всем же был эмигрантом. И вот теперь, пробыв за границей года 
четыре, вдруг появляется опять в своем отечестве и извещает о 
скором своем прибытии: стало быть, ни в чем не обвинен. Мало 
того, даже как будто кто-то принимал в нем участие и покровитель
ствовал ему. Он писал теперь с юга России, где находился по чье
му-то частному, но важному поручению и об чем-то там хлопотал. 
Все это было прекрасно, но, однако, где же взять остальные семь- 
восемь тысяч, чтобы составить приличный maximum цены за име
ние? А что, если подымется крик, и вместо величественной кар
тины дойдет до процесса? Что-то говорило Степану Трофимови
чу, что чувствительный Петруша не отступится от своих интересов. 
«Почему это, я заметил, — шепнул мне раз тогда Степан Трофи
мович,— почему это все эти отчаянные социалисты и коммуни
сты в то же время и такие неимоверные скряги, приобретатели, 
собственники, и даже так, что чем больше он социалист, чем 
дальше пошел, тем сильнее и собственник... почему это? Неуже
ли тоже от сентиментальности?» Я не знаю, есть ли правда в этом 
замечании Степана Трофимовича; я знаю только, что Петруша 
имел некоторые сведения о продаже рощи и о прочем, а Степан 
Трофимович знал, что тот имеет эти сведения. Мне случалось 
тоже читать и Петрушины письма к отцу; писал он по крайности

1 такой недалекий! (фр.)
2 все равно, это жалкий человек... {фр.)



редко, раз в год и еще реже. Только в последнее время, уведом
ляя о близком своем приезде, прислал два письма, почти одно за 
другим. Все письма его были коротенькие, сухие, состояли из 
одних лишь распоряжений, и так как отец с сыном еще с самого 
Петербурга были по-модному, на ты, то и письма Петруши ре
шительно имели вид тех старинных предписаний прежних по
мещиков из столиц их дворовым людям, поставленным ими в 
управляющие их имений. И вдруг теперь эти восемь тысяч, раз
решающие дело, вылетают из предложения Варвары Петров
ны, и при этом она дает ясно почувствовать, что они ниоткуда 
более и не могут вылететь. Разумеется, Степан Трофимович со
гласился.

Он тотчас же по ее уходе прислал за мной, а от всех других за
перся на весь день. Конечно, поплакал, много и хорошо говорил, 
много и сильно сбивался, сказал случайно каламбур и остался им 
доволен, потом была легкая холерина,— одним словом, все про
изошло в порядке. После чего он вытащил портрет своей уже два
дцать лет тому назад скончавшейся немочки и жалобно начал взы - 
вать: «Простишь ли ты меня?» Вообще он был как-то сбит с тол
ку. С горя мы немножко и выпили. Впрочем, он скоро и сладко 
заснул. Наутро мастерски повязал себе галстук, тщательно одел
ся и часто подходил смотреться в зеркало. Платок спрыснул духа
ми, впрочем, лишь чуть-чуть, и, только завидел Варвару Петров
ну в окно, поскорей взял другой платок, а надушенный спрятал под 
подушку.

— И прекрасно! — похвалила Варвара Петровна, выслушав 
его согласие.— Во-первых, благородная решимость, а во-вторых, 
вы вняли голосу рассудка, которому вы так редко внимаете в ва
ших частных делах. Спешить, впрочем, нечего,— прибавила она, 
разглядывая узел его белого галстука,— покамест молчите, и я 
буду молчать. Скоро день вашего рождения; я буду у вас вместе с 
нею. Сделайте вечерний чай и, пожалуйста, без вина и без заку
сок, впрочем, я сама все устрою. Пригласите ваших друзей,— 
впрочем, мы вместе сделаем выбор. Накануне вы с нею перего
ворите, если надо будет; а на вашем вечере мы не то что объявим 
или там сговор какой-нибудь сделаем, а только так намекнем или 
дадим знать, безо всякой торжественности. А там недели через 
две и свадьба, по возможности без всякого шума... Даже обоим 
вам можно бы и уехать на время, тотчас из-под венца, хоть в 
Москву например. Я тоже, может быть, с вами поеду... А глав
ное, до тех пор молчите.



Степан Трофимович был удивлен. Он заикнулся было, что не
возможно же ему так, что надо же переговорить с невестой, но 
Варвара Петровна раздражительно на него накинулась:

— Это зачем? Во-первых, ничего еще, может быть, и не будет...
— Как не будет! — пробормотал жених, совсем уже ошелом

ленный.
— Так. Я еще посмотрю... А впрочем, все так будет, как я ска

зала, и не беспокойтесь, я сама ее приготовлю. Вам совсем неза
чем. Все нужное будет сказано и сделано, а вам туда незачем. Для 
чего? Для какой роли? И сами не ходите и писем не пишите. И ни 
слуху ни духу, прошу вас. Я тоже буду молчать.

Она решительно не хотела объясняться и ушла видимо расстро
енная. Кажется, чрезмерная готовность Степана Трофимовича 
поразила ее. Увы, он решительно не понимал своего положения, 
и вопрос еще не представился ему с некоторых других точек зре
ния. Напротив, явился какой-то новый тон, что-то победоносное 
и легкомысленное. Он куражился.

— Это мне нравится! — восклицал он, останавливаясь предо 
мной и разводя руками.— Вы слышали? Она хочет довести до 
того, чтоб я, наконец, не захотел. Ведь я тоже могу терпение 
потерять и... не захотеть! «Сидите и нечего вам туда ходить», но 
почему я, наконец, непременно должен жениться? Потому толь
ко, что у ней явилась смешная фантазия? Но я человек серьез
ный и могу не захотеть подчиняться праздным фантазиям взбал
мошной женщины! У меня есть обязанности к моему сыну и... и 
к самому себе! Я жертву приношу — понимает ли она это? Я, мо
жет быть, потому согласился, что мне наскучила жизнь и мне все 
равно. Но она может меня раздражить, и тогда мне будет уже 
не все равно; я обижусь и откажусь. Et enfin, le ridicule...1 Что 
скажут в клубе? Что скажет... Липутин? «Может, ничего еще 
и не будет» — каково! Но ведь это верх! Это уж... это что же 
такое? — Je suis un fo9at, un Badinguet1 2, un припертый к стене 
человек!..

И в то же время какое-то капризное самодовольствие, что-то 
легкомысленно-игривое проглядывало среди всех этих жалобных 
восклицаний. Вечером мы опять выпили.

1 И, наконец, это смехотворно... {фр.)
2 Я каторжник, Баденже (фр.).



Глава третья

ЧУЖИЕ ГРЕХИ

I

Прошло с неделю, и дело начало несколько раздвигаться.
Замечу вскользь, что в эту несчастную неделю я вынес много 

тоски, оставаясь почти безотлучно подле бедного сосватанного 
друга моего в качестве ближайшего его конфидента. Тяготил его, 
главное, стыд, хотя мы в эту неделю никого не видали и все сиде
ли одни; но он стыдился даже и меня, и до того, что чем более сам 
открывал мне, тем более и досадовал на меня за это. По мнитель
ности же подозревал, что все уже всем известно, всему городу, и 
не только в клубе, но даже в своем кружке боялся показаться. 
Даже гулять выходил, для необходимого моциону, только в пол
ные сумерки, когда уже совершенно темнело.

Прошла неделя, а он все еще не знал, жених он или нет, и ни
как не мог узнать об этом наверно, как ни бился. С невестой он 
еще не видался, даже не знал, невеста ли она ему; даже не знал, 
есть ли тут во всем этом хоть что-нибудь серьезное! К себе поче
му-то Варвара Петровна решительно не хотела его допустить. На 
одно из первоначальных писем его (а он написал их к ней множе
ство) она прямо ответила ему просьбой избавить ее на время от 
всяких с ним сношений, потому что она занята, а имея и сама со
общить ему много очень важного, нарочно ждет для этого более 
свободной, чем теперь, минуты, и сама даст ему со временем знать, 
когда к ней можно будет прийти. Письма же обещала присылать 
обратно нераспечатанными, потому что это «одно только балов
ство». Эту записку я сам читал; он же мне и показывал.

И, однако, все эти грубости и неопределенности, все это было 
ничто в сравнении с главною его заботой. Эта забота мучила его 
чрезвычайно, неотступно; от нее он худел и падал духом. Это было 
нечто такое, чего он уже более всего стыдился и о чем никак не 
хотел заговорить даже со мной; напротив, при случае лгал и ви
лял предо мной, как маленький мальчик; а между тем сам же по
сылал за мною ежедневно, двух часов без меня пробыть не мог, 
нуждаясь во мне, как в воде или в воздухе.

Такое поведение оскорбляло несколько мое самолюбие. Само 
собою разумеется, что я давно уже угадал про себя эту главную



тайну его и видел все насквозь. По глубочайшему тогдашнему 
моему убеждению, обнаружение этой тайны, этой главной забо
ты Степана Трофимовича, не прибавило бы ему чести, и потому я, 
как человек еще молодой, несколько негодовал на грубость чувств 
его и на некрасивость некоторых его подозрений. Сгоряча,— 
и признаюсь, от скуки быть конфидентом,— я, может быть, слиш
ком обвинял его. По жестокости моей я добивался его собствен
ного признания предо мною во всем, хотя, впрочем, и допускал, 
что признаваться в иных вещах, пожалуй, и затруднительно. Он 
тоже меня насквозь понимал, то есть ясно видел, что я понимаю 
его насквозь и даже злюсь на него, и сам злился на меня за то, 
что я злюсь на него и понимаю его насквозь. Пожалуй, раздра
жение мое было мелко и глупо; но взаимное уединение чрезвы
чайно иногда вредит истинной дружбе. С известной точки он вер
но понимал некоторые стороны своего положения и даже весь
ма тонко определял его в тех пунктах, в которых таиться не 
находил нужным.

— О, такова ли она была тогда! — проговаривался он иногда 
мне о Варваре Петровне.— Такова ли она была прежде, когда 
мы с нею говорили... Знаете ли вы, что тогда она умела еще го
ворить? Можете ли вы поверить, что у нее тогда были мысли, 
свои мысли. Теперь все переменилось! Она говорит, что все это 
одна только старинная болтовня! Она презирает прежнее... Те
перь она какой-то приказчик, эконом, ожесточенный человек, и 
все сердится...

— За что же ей теперь сердиться, когда вы исполнили ее тре
бование? — возразил я ему.

Он тонко посмотрел на меня.
— Cher ami, если б я не согласился, она бы рассердилась ужас

но, ужа-а-сно! но все-таки менее, чем теперь, когда я согласился.
Этим словечком своим он остался доволен, и мы роспили в тот 

вечер бутылочку. Но это было только мгновение; на другой день 
он был ужаснее и угрюмее, чем когда-либо.

Но всего более досадовал я на него за то, что он не решался даже 
пойти сделать необходимый визит приехавшим Дроздовым, для 
возобновления знакомства, чего, как слышно, они и сами жела
ли, так как спрашивали уже о нем, о чем и он тосковал каждо
дневно. О Лизавете Николаевне он говорил с каким-то непонят
ным для меня восторгом. Без сомнения, он вспоминал в ней ре
бенка, которого так когда-то любил; но, кроме того, он, неизвестно 
почему, воображал, что тотчас же найдет подле нее облегчение 
всем своим настоящим мукам и даже разрешит свои важнейшие



сомнения. В Лизавете Николаевне он предполагал встретить ка
кое-то необычайное существо. И все-таки к ней не шел, хотя и 
каждый день собирался. Главное было в том, что мне самому ужас
но хотелось тогда быть ей представленным и отрекомендованным, 
в чем мог я рассчитывать единственно на одного лишь Степана 
Трофимовича. Чрезвычайное впечатление производили на меня 
тогда частые встречи мои с нею, разумеется на улице,— когда она 
выезжала прогуливаться верхом, в амазонке и на прекрасном коне, 
в сопровождении так называемого родственника ее, красивого 
офицера, племянника покойного генерала Дроздова. Ослепление 
мое продолжалось одно лишь мгновение, и я сам очень скоро по
том сознал всю невозможность моей мечты,— но хоть мгновение, 
а оно существовало действительно, а потому можно себе предста
вить, как негодовал я иногда в то время на бедного друга моего за 
его упорное затворничество.

Все наши еще с самого начала были официально предуведом
лены о том, что Степан Трофимович некоторое время принимать 
не будет и просит оставить его в совершенном покое. Он настоял 
на циркулярном предуведомлении, хотя я и отсоветовал. Я же и 
обошел всех, по его просьбе, и всем наговорил, что Варвара Пет
ровна поручила нашему «старику» (так все мы между собою зва
ли Степана Трофимовича) какую-то экстренную работу, привести 
в порядок какую-то переписку за несколько лет; что он заперся, а 
я ему помогаю, и пр., и пр. К одному только Липутину я не успел 
зайти и все откладывал,— а вернее сказать, я боялся зайти. Я знал 
вперед, что он ни одному слову моему не поверит, непременно 
вообразит себе, что тут секрет, который собственно от него одно
го хотят скрыть, и только что я выйду от него, тотчас же пустится 
по всему городу разузнавать и сплетничать. Пока я все это себе 
представлял, случилось так, что я нечаянно столкнулся с ним на 
улице. Оказалось, что он уже обо всем узнал от наших, мною толь
ко что предуведомленных. Но, странное дело, он не только не 
любопытствовал и не расспрашивал о Степане Трофимовиче, а, 
напротив, сам еще прервал меня, когда я стал было извиняться, 
что не зашел к нему раньше, и тотчас же перескочил на другой 
предмет. Правда, у него накопилось, что рассказать; он был в чрез
вычайно возбужденном состоянии духа и обрадовался тому, что 
поймал во мне слушателя. Он стал говорить о городских новостях, 
о приезде губернаторши «с новыми разговорами», об образовав
шейся уже в клубе оппозиции, о том, что все кричат о новых иде
ях, и как это ко всем пристало, и пр., и пр. Он проговорил с чет
верть часа, и так забавно, что я не мог оторваться. Хотя я терпеть



его не мог, но сознаюсь, что у него был дар заставить себя слушать, 
и особенно когда он очень на что-нибудь злился. Человек этот, по- 
моему, был настоящий и прирожденный шпион. Он знал во вся
кую минуту все самые последние новости и всю подноготную на
шего города, преимущественно по части мерзостей, и дивиться 
надо было, до какой степени он принимал к сердцу вещи, иногда 
совершенно до него не касавшиеся. Мне всегда казалось, что глав
ною чертой его характера была зависть. Когда я, в тот же вечер, 
передал Степану Трофимовичу о встрече утром с Липутиным и 
о нашем разговоре,— тот, к удивлению моему, чрезвычайно 
взволновался и задал мне дикий вопрос: «Знает Липутин или нет?» 
Я стал ему доказывать, что возможности не было узнать так ско
ро, да и не от кого; но Степан Трофимович стоял на своем.

— Вот верьте или нет,— заключил он под конец неожиданно,— 
а я убежден, что ему не только уже известно все со всеми под
робностями о нашем положении, но что он и еще что-нибудь сверх 
того знает, что-нибудь такое, чего ни вы, ни я еще не знаем, а мо
жет быть, никогда и не узнаем, или узнаем, когда уже будет по
здно, когда уже нет возврата!..

Я промолчал, но слова эти на многое намекали. После того це
лых пять дней мы ни слова не упоминали о Липутине; мне ясно 
было, что Степан Трофимович очень жалел о том, что обнаружил 
предо мною такие подозрения и проговорился. II

II

Однажды поутру,— то есть на седьмой или восьмой день после 
того, как Степан Трофимович согласился стать женихом,— часов 
около одиннадцати, когда я спешил, по обыкновению, к моему 
скорбному другу, дорогой произошло со мной приключение.

Я встретил Кармазинова, «великого писателя», как величал его 
Липутин. Кармазинова я читал с детства. Его повести и рассказы 
известны всему прошлому и даже нашему поколению; я же упи
вался ими; они были наслаждением моего отрочества и моей мо
лодости. Потом я несколько охладел к его перу; повести с направ
лением, которые он все писал в последнее время, мне уже не так 
понравились, как первые, первоначальные его создания, в кото
рых было столько непосредственной поэзии; а самые последние 
сочинения его так даже вовсе мне не нравились.

Вообще говоря, если осмелюсь выразить и мое мнение в таком 
щекотливом деле, все эти наши господа таланты средней руки,



принимаемые, по обыкновению, при жизни их чуть не за гениев, — 
не только исчезают чуть не бесследно и как-то вдруг из памяти 
людей, когда умирают, но случается, что даже и при жизни их, чуть 
лишь подрастет новое поколение, сменяющее то, при котором они 
действовали,— забываются и пренебрегаются всеми непостижи
мо скоро. Как-то это вдруг у нас происходит, точно перемена де
корации на театре. О, тут совсем не то, что с Пушкиными, Гоголя
ми, Мольерами, Вольтерами, со всеми этими деятелями, прихо
дившими сказать свое новое слово! Правда и то, что и сами эти 
господа таланты средней руки, на склоне почтенных лет своих, 
обыкновенно самым жалким образом у нас исписываются, совсем 
даже и не замечая того. Нередко оказывается, что писатель, ко
торому долго приписывали чрезвычайную глубину идей и от кото
рого ждали чрезвычайного и серьезного влияния на движение об
щества, обнаруживает под конец такую жидкость и такую крохот- 
ность своей основной идейки, что никто даже и не жалеет о том, 
что он так скоро умел исписаться. Но седые старички не замечают 
того и сердятся. Самолюбие их, именно под конец их поприща, 
принимает иногда размеры, достойные удивления. Бог знает, за 
кого они начинают принимать себя,— по крайней мере, за богов. 
Про Кармазинова рассказывали, что он дорожит связями своими 
с сильными людьми и с обществом высшим чуть не больше души 
своей. Рассказывали, что он вас встретит, обласкает, прельстит, 
обворожит своим простодушием, особенно если вы ему почему- 
нибудь нужны и, уж разумеется, если вы предварительно были ему 
зарекомендованы. Но при первом князе, при первой графине, при 
первом человеке, которого он боится, он почтет священнейшим 
долгом забыть вас с самым оскорбительным пренебрежением, как 
щепку, как муху, тут же, когда вы еще не успели от него выйти; он 
серьезно считает это самым высоким и прекрасным тоном. Н е
смотря на полную выдержку и совершенное знание хороших ма
нер, он до того, говорят, самолюбив, до такой истерики, что никак 
не может скрыть своей авторской раздражительности даже и в тех 
кругах общества, где мало интересуются литературой. Если же 
случайно кто-нибудь озадачивал его своим равнодушием, то он 
обижался болезненно и старался отмстить.

С год тому назад я читал в журнале статью его, написанную с 
страшною претензией на самую наивную поэзию и при этом на 
психологию. Он описывал гибель одного парохода, где-то у анг
лийского берега, чему сам был свидетелем и видел, как спасали 
погибавших и вытаскивали утопленников. Вся статья эта, доволь
но длинная и многоречивая, написана была единственно с целию



выставить себя самого. Так и читалось между строками: «Инте
ресуйтесь мною, смотрите, каков я был в эти минуты. Зачем вам 
это море, буря, скалы, разбитые щепки корабля? Я ведь достаточ
но описал вам все это моим могучим пером. Чего вы смотрите на 
эту утопленницу с мертвым ребенком в мертвых руках? Смотрите 
лучше на меня, как я не вынес этого зрелища и от него отвернул
ся. Вот я стал спиной; вот я в ужасе и не в силах оглянуться назад; 
я жмурю глаза — не правда ли, как это интересно?» Когда я пе
редал мое мнение о статье Кармазинова Степану Трофимовичу, он 
со мной согласился.

Когда пошли у нас недавние слухи, что приедет Кармазинов, я, 
разумеется, ужасно пожелал его увидать и, если возможно, с ним 
познакомиться. Я знал, что мог бы это сделать чрез Степана Тро
фимовича; они когда-то были друзьями. И вот вдруг я встречаюсь 
с ним на перекрестке. Я тотчас узнал его; мне уже его показали 
дня три тому назад, когда он проезжал в коляске с губернаторшей.

Это был очень невысокий, чопорный старичок, лет, впрочем, не 
более пятидесяти пяти, с довольно румяным личиком, с густыми 
седенькими локончиками, выбившимися из-под круглой цилинд
рической шляпы и завивавшимися около чистеньких, розовеньких, 
маленьких ушков его. Чистенькое личико его было не совсем кра
сиво, с тонкими, длинными, хитро сложенными губами, с несколь
ко мясистым носом и с востренькими, умными, маленькими глаз
ками. Он был одет как-то ветхо, в каком-то плаще внакидку, ка
кой, например, носили бы в этот сезон где-нибудь в Швейцарии или 
в Северной Италии. Но, по крайней мере, все мелкие вещицы его 
костюма: запоночки, воротнички, пуговки, черепаховый лорнет на 
черной тоненькой ленточке, перстенек непременно были такие же, 
как и у людей безукоризненно хорошего тона. Я уверен, что летом 
он ходит непременно в каких-нибудь цветных, прюнелевых боти
ночках с перламутровыми пуговками сбоку. Когда мы столкнулись, 
он приостановился на повороте улицы и осматривался со внима
нием. Заметив, что я любопытно смотрю на него, он медовым, хотя 
несколько крикливым голоском спросил меня:

— Позвольте узнать, как мне ближе выйти на Быкову улицу?
— На Быкову улицу? Да это здесь, сейчас ж е,— вскричал я в 

необыкновенном волнении.— Все прямо по этой улице и потом 
второй поворот налево.

— Очень вам благодарен.
Проклятие на эту минуту: я, кажется, оробел и смотрел подо

бострастно! Он мигом все это заметил и, конечно, тотчас же все



узнал, то есть узнал, что мне уже известно, кто он такой, что я его 
читал и благоговел пред ним с самого детства, что я теперь оро
бел и смотрю подобострастно. Он улыбнулся, кивнул еще раз го
ловой и пошел прямо, как я указал ему. Не знаю, для чего я пово
ротил за ним назад; не знаю, для чего я пробежал подле него де
сять шагов. Он вдруг опять остановился.

— А не могли бы вы мне указать, где здесь всего ближе стоят 
извозчики? — прокричал он мне опять.

Скверный крик; скверный голос!
— Извозчики? извозчики всего ближе отсюда... у собора сто

ят, там всегда стоят,— и вот я чуть было не повернулся бежать за 
извозчиком. Я подозреваю, что он именно этого и ждал от меня. 
Разумеется, я тотчас же опомнился и остановился, но движение 
мое он заметил очень хорошо и следил за мною все с тою же сквер
ною улыбкой. Тут случилось то, чего я никогда не забуду.

Он вдруг уронил крошечный сак, который держал в своей ле
вой руке. Впрочем, это был не сак, а какая-то коробочка, или, 
вернее, какой-то портфельчик, или, еще лучше, ридикюльчик, вро
де старинных дамских ридикюлей, впрочем, не знаю, что это было, 
но знаю только, что я, кажется, бросился его поднимать.

Я совершенно убежден, что я его не поднял, но первое движе
ние, сделанное мною, было неоспоримо; скрыть его я уже не мог 
и покраснел как дурак. Хитрец тотчас же извлек из обстоятельства 
все, что ему можно было извлечь.

— Не беспокойтесь, я сам,— очаровательно проговорил он, то 
есть когда уже вполне заметил, что я не подниму ему ридикюль, 
поднял его, как будто предупреждая меня, кивнул еще раз голо
вой и отправился своею дорогой, оставив меня в дураках. Было все 
равно, как бы я сам поднял. Минут с пять я считал себя вполне и 
навеки опозоренным; но, подойдя к дому Степана Трофимовича, 
я вдруг расхохотался. Встреча показалась мне так забавною, что 
я немедленно решил потешить рассказом Степана Трофимовича 
и изобразить ему всю сцену даже в лицах. III

III

Но на этот раз, к удивлению моему, я застал его в чрезвычай
ной перемене. Он, правда, с какою-то жадностию набросился на 
меня, только что я вошел, и стал меня слушать, но с таким расте
рянным видом, что сначала, видимо, не понимал моих слов. Но



только что я произнес имя Кармазинова, он совершенно вдруг 
вышел из себя.

— Не говорите мне, не произносите! — воскликнул он чуть не 
в бешенстве,— вот, вот смотрите, читайте! читайте!

Он выдвинул ящик и выбросил на стол три небольшие клочка 
бумаги, писанные наскоро карандашом, все от Варвары Петров
ны. Первая записка была от третьего дня, вторая от вчерашнего, 
а последняя пришла сегодня, всего час назад; содержания самого 
пустого, все о Кармазинове и обличали суетное и честолюбивое 
волнение Варвары Петровны от страха, что Кармазинов забудет 
ей сделать визит. Вот первая, от третьего дня (вероятно, была и 
от четвертого дня, а может быть, и от пятого):

«Если он наконец удостоит вас сегодня, то обо мне прошу ни 
слова. Ни малейшего намека. Не заговаривайте и не напоми
найте.

В. С.»
Вчерашняя:

«Если он решится наконец сегодня утром вам сделать визит, 
всего благороднее, я думаю, совсем не принять его. Так по-мое
му, не знаю, как по-вашему.

В. С.»
Сегодняшняя, последняя:

«Я убеждена, что у вас сору целый воз и дым столбом от таба
ку. Я вам пришлю Марью и Фомушку; они в полчаса приберут. 
А вы не мешайте и посидите в кухне, пока прибирают. Посылаю 
бухарский ковер и две китайские вазы; давно собиралась вам по
дарить, и сверх того моего Теньера (на время). Вазы можно поста
вить на окошко, а Теньера повесьте справа над портретом Гете, там 
виднее и по утрам всегда свет. Если он наконец появится, прими
те утонченно вежливо, но постарайтесь говорить о пустяках, об 
чем-нибудь ученом, и с таким видом, как будто вы вчера только 
расстались. Обо мне ни слова. Может быть, зайду взглянуть у вас 
вечером.

В. С.
Р. S. Если и сегодня не приедет, то совсем не приедет».

Я прочел и удивился, что он в таком волнении от таких пустя
ков. Взглянув на него вопросительно, я вдруг заметил, что он, пока 
я читал, успел переменить свой всегдашний белый галстук на крас
ный. Шляпа и палка его лежали на столе. Сам же был бледен, и 
даже руки его дрожали.



— Я знать не хочу ее волнений! — исступленно вскричал он, 
отвечая на мой вопросительный взгляд.— Je m’en fiche!1 Она име
ет дух волноваться о Кармазинове, а мне на мои письма не отве
чает! Вот, вот нераспечатанное письмо мое, которое она вчера во
ротила мне, вот тут на столе, под книгой, под «L’homme qui rit»1 2. 
Какое мне дело, что она убивается о Ни-ко-леньке! Je m’en fiche 
et je proclame ma liberte. Au diable le Karmazinoff! Au diable la 
Lembke!3 Я вазы спрятал в переднюю, а Теньера в комод, а от нее 
потребовал, чтоб она сейчас же приняла меня. Слышите: потре
бовал! Я послал ей такой же клочок бумаги, карандашом, незапе
чатанный, с Настасьей, и жду. Я хочу, чтобы Дарья Павловна сама 
объявила мне из своих уст и пред лицом неба, или, по крайней 
мере, пред вами. Vous me seconderez n’est ce pas, comme ami et 
temoin4. Я не хочу краснеть, я не хочу лгать, я не хочу тайн, я не 
допущу тайн в этом деле! Пусть мне во всем признаются, откро
венно, простодушно, благородно, и тогда... тогда я, может быть, 
удивлю все поколение великодушием!.. Подлец я или нет, милос
тивый государь? — заключил он вдруг, грозно смотря на меня, как 
будто я-то и считал его подлецом.

Я попросил его выпить воды; я еще не видал его в таком виде. 
Все время, пока говорил, он бегал из угла в угол по комнате, но 
вдруг остановился предо мной в какой-то необычайной позе.

— Неужели выдумаете,— начал он опять с брлезненным вы
сокомерием, оглядывая меня с ног до головы,— неужели вы мо
жете предположить, что я, Степан Верховенский, не найду в себе 
столько нравственной силы, чтобы, взяв мою коробку,— нищен
скую коробку мою! — и взвалив ее на слабые плечи, выйти за 
ворота и исчезнуть отсюда навеки, когда того потребует честь и 
великий принцип независимости? Степану Верховенскому не в 
первый раз отражать деспотизм великодушием, хотя бы и деспо
тизм сумасшедшей женщины, то есть самый обидный и жестокий 
деспотизм, какой только может осуществиться на свете, несмот
ря на то что вы сейчас, кажется, позволили себе усмехнуться сло
вам моим, милостивый государь мой! О, вы не верите, что я смогу 
найти в себе столько великодушия, чтобы суметь кончить жизнь у

1 Мне наплевать на это! (фр.)
2 «Человек, который смеется» (фр.).
3 Я на это плюю и объявляю себя свободным. К дьяволу Кармазинова! 

К дьяволу Лембке! (фр.)
4 Не правда ли, вы меня поддержите, как друг и свидетель (фр.).



купца гувернером или умереть с голоду под забором! Отвечайте, 
отвечайте немедленно: верите вы или не верите?

Но я смолчал нарочно. Я даже сделал вид, что не решаюсь оби
деть его ответом отрицательным, но не могу отвечать утвердитель
но. Во всем этом раздражении было нечто такое, что решительно 
обижало меня, и не лично, о нет! Но... я потом объяснюсь.

Он даже побледнел.
— Может быть, вам скучно со мной, Г— в (это моя фамилия), 

и вы бы желали... не приходить ко мне вовсе? — проговорил он 
тем тоном бледного спокойствия, который обыкновенно предше
ствует какому-нибудь необычайному взрыву. Я вскочил в испуге; 
в то же мгновение вошла Настасья и молча протянула Степану 
Трофимовичу бумажку, на которой написано было что-то каран
дашом. Он взглянул и перебросил мне. На бумажке рукой Варва
ры Петровны написаны были всего только два слова: «Сидите 
дома».

Степан Трофимович молча схватил шляпу и палку и быстро 
пошел из комнаты; я машинально за ним. Вдруг голоса и шум чьих- 
то скорых шагов послышались в коридоре. Он остановился как 
пораженный громом.

— Это Липутин, и я пропал! — прошептал он, схватив меня за 
руку.

В ту же минуту в комнату вошел Липутин. IV

IV

Почему бы он пропал от Липутина, я не знал, да и цены не при
давал слову; я все приписывал нервам. Но все-таки испуг его был 
необычайный, и я решился пристально наблюдать.

Уж один вид входившего Липутина заявлял, что на этот раз он 
имеет особенное право войти, несмотря на все запрещения. Он вел 
за собою одного неизвестного господина, должно быть, приезже
го. В ответ на бессмысленный взгляд остолбеневшего Степана 
Трофимовича он тотчас же и громко воскликнул:

— Гостя веду, и особенного! Осмеливаюсь нарушить уединение. 
Господин Кириллов, замечательнейший инженер-строитель. А глав
ное, сынка вашего знают, многоуважаемого Петра Степановича; 
очень коротко-с; и поручение от них имеют. Вот только что пожа
ловали.



— О поручении вы прибавили,— резко заметил гость,— по
ручения совсем не бывало, а Верховенского я, вправде, знаю. 
Оставил в X— ской губернии, десять дней пред нами.

Степан Трофимович машинально подал руку и указал садить
ся; посмотрел на меня, посмотрел на Липутина и вдруг, как бы 
опомнившись, поскорее сел сам, но все еще держа в руке шляпу и 
палку и не замечая того.

— Ба, да вы сами на выходе! А мне-то ведь сказали, что вы со
всем прихворнули от занятий.

— Да, я болен, и вот теперь хотел гулять, я ...— Степан Тро
фимович остановился, быстро откинул на диван шляпу и палку 
и — покраснел.

Я между тем наскоро рассматривал гостя. Это был еще моло
дой человек, лет около двадцати семи, прилично одетый, стройный 
и сухощавый брюнет, с бледным, несколько грязноватого оттенка 
лицом и с черными глазами без блеску. Он казался несколько 
задумчивым и рассеянным, говорил отрывисто и как-то не грам
матически, как-то странно переставлял слова и путался, если при
ходилось составить фразу подлиннее. Липутин совершенно заме
тил чрезвычайный испуг Степана Трофимовича и видимо был до
волен. Он уселся на плетеном стуле, который вытащил чуть не на 
средину комнаты, чтобы находиться в одинаковом расстоянии меж
ду хозяином и гостем, разместившимися один против другого на 
двух противоположных диванах. Вострые глаза его с любопыт
ством шныряли по всем углам.

— Я... давно уже не видал Петрушу... Вы за границей встрети
лись? — пробормотал кое-как Степан Трофимович гостю.

— И здесь и за границей.
— Алексей Нилыч сами только что из-за границы, после четы

рехлетнего отсутствия,— подхватил Липутин — ездили для усо
вершенствования себя в своей специальности, и к нам прибыли, 
имея основание надеяться получить место при постройке нашего 
железнодорожного моста, и теперь ответа ожидают. Они с госпо
дами Дроздовыми, с Лизаветой Николаевной знакомы чрез Пет
ра Степановича.

Инженер сидел как будто нахохлившись и прислушивался с 
неловким нетерпением. Мне показалось, что он был на что-то 
сердит.

— Они и с Николаем Всеволодовичем знакомы-с.
— Знаете и Николая Всеволодовича? — осведомился Степан 

Трофимович.
— Знаю и этого.



— Я... я чрезвычайно давно уже не видал Петрушу и... так мало 
нахожу себя вправе называться отцом... c’est le mot1; я... как же 
вы его оставили?

— Да так и оставил... он сам приедет,— опять поспешил отде
латься господин Кириллов. Решительно, он сердился.

— Приедет! Наконец-то я... видите ли, я слишком давно уже 
не видал Петрушу! — завяз на этой фразе Степан Трофимович. — 
Жду теперь моего бедного мальчика, пред которым... о, пред ко
торым я так виноват! То есть я, собственно, хочу сказать, что, ос
тавляя его тогда в Петербурге, я... одним словом, я считал его за 
ничто, quelque chose dans се genre 1 2. Мальчик, знаете, нервный, 
очень чувствительный и... боязливый. Ложась спать, клал земные 
поклоны и крестил подушку, чтобы ночью не умереть... je m’en 
souviens. Enfin3, чувства изящного никакого, то есть чего-нибудь 
высшего, основного, какого-нибудь зародыша будущей идеи... 
c’etait comme un petit idiot4. Впрочем, я сам, кажется, спутался, 
извините, я... вы меня застали...

— Вы серьезно, что он подушку крестил? — с каким-то осо
бенным любопытством вдруг осведомился инженер.

— Да, крестил...
— Нет, я так; продолжайте.
Степан Трофимович вопросительно поглядел на Липутина.
— Я очень вам благодарен за ваше посещение, но, признаюсь, 

я теперь... не в состоянии... Позвольте, однако, узнать, где квар
тируете?

— В Богоявленской улице, в доме Филиппова.
— Ах, это там же, где Шатов живет,— заметил я невольно.
— Именно, в том же самом доме,— воскликнул Липутин,— 

только Шатов наверху стоит, в мезонине, а они внизу поместились, 
у капитана Лебядкина. Они и Шатова знают, и супругу Шатова 
знают. Очень близко с нею за границей встречались.

— Comment!5 Так неужели вы что-нибудь знаете об этом не
счастном супружестве de се pauvre am i6 и эту женщину? — вос
кликнул Степан Трофимович, вдруг увлекшись чувством.— Вас 
первого человека встречаю, лично знающего; и если только...

1 именно так (фр.).
2 что-то в этом роде (фр.).
3 я помню. В конце концов (фр.).
4 он напоминал идиотика (фр.).
5 Как! (фр.)
6 нашего бедного друга (фр.).



— Какой вздор! — отрезал инженер, весь вспыхнув.— Как вы, 
Липутин, прибавляете! Никак я не видал жену Шатова; раз толь
ко издали, а вовсе не близко... Шатова знаю. Зачем же вы при
бавляете разные вещи?

Он круто повернулся на диване, захватил свою шляпу, потом 
опять отложил и, снова усевшись по-прежнему , с каким-то вы
зовом уставился своими черными вспыхнувшими глазами на Сте
пана Трофимовича. Я никак не мог понять такой странной раздра
жительности.

— Извините меня,— внушительно заметил Степан Трофимо
вич,— я понимаю, что это дело может быть деликатнейшим...

— Никакого тут деликатнейшего дела нет, и даже это стыдно, 
а я не вам кричал, что «вздор», а Липутину, зачем он прибавляет. 
Извините меня, если на свое имя приняли. Я Шатова знаю, а жену 
его совсем не знаю... совсем не знаю!

— Я понял, понял, и если настаивал, то потому лишь, что очень 
люблю нашего бедного друга, notre irascible ami1, и всегда инте
ресовался... Человек этот слишком круто изменил, на мой взгляд, 
свои прежние, может быть, слишком молодые, но все-таки пра
вильные мысли. И до того кричит теперь об notre sainte Russie 1 2 
разные вещи, что я давно уже приписываю этот перелом в его 
организме — иначе назвать не хочу — какому-нибудь сильному 
семейному потрясению и именно неудачной его женитьбе. Я, ко
торый изучил мою бедную Россию как два мои пальца, а русскому 
народу отдал всю мою жизнь, я могу вас заверить, что он русского 
народа не знает, и вдобавок...

— Я тоже совсем не знаю русского народа и... вовсе нет вре
мени изучать! — отрезал опять инженер и опять круто повернул
ся на диване. Степан Трофимович осекся на половине речи.

— Они изучают, изучают,— подхватил Липутин,— они уже 
начали изучение и составляют любопытнейшую статью о причи
нах участившихся случаев самоубийства в России и вообще о при
чинах, учащающих или задерживающих распространение само
убийства в обществе. Дошли до удивительных результатов.

Инженер страшно взволновался.
— Это вы вовсе не имеете права,— гневно забормотал он,— 

я вовсе не статью. Я не стану глупостей. Я вас конфиденциально 
спросил совсем нечаянно. Тут не статья вовсе; я не публикую, а 
вы не имеете права...

1 нашего вспыльчивого друга (фр.).
2 нашей святой Руси (фр.).



Липутин видимо наслаждался.
— Виноват-с, может быть, и ошибся, называя ваш литератур

ный труд статьей. Они только наблюдения собирают, а до сущно
сти вопроса или, так сказать, до нравственной его стороны совсем 
не прикасаются, и даже самую нравственность совсем отвергают, 
а держатся новейшего принципа всеобщего разрушения для доб
рых окончательных целей. Они уже больше чем сто миллионов 
голов требуют для водворения здравого рассудка в Европе, гораздо 
больше, чем на последнем конгрессе мира потребовали. В этом 
смысле Алексей Нилыч дальше всех пошли.

Инженер слушал с презрительною и бледною улыбкой. С пол
минуты все помолчали.

— Все это глупо, Липутин,— проговорил наконец господин Ки
риллов с некоторым достоинством.— Если я нечаянно сказал вам 
несколько пунктов, а вы подхватили, то как хотите. Но вы не име
ете права, потому что я никогда никому не говорю. Я презираю, 
чтобы говорить... Если есть убеждения, то для меня ясно... а это 
вы глупо сделали. Я не рассуждаю об тех пунктах, где совсем кон
чено. Я терпеть не могу рассуждать. Я никогда не хочу рассуждать...

— И, может быть, прекрасно делаете,— не утерпел Степан 
Трофимович.

— Я вам извиняюсь, но я здесь ни на кого не сержусь,— про
должал гость горячею скороговоркой,— я четыре года видел мало 
людей... Я мало четыре года разговаривал и старался не встречать, 
для моих целей, до которых нет дела, четыре года. Липутин это 
нашел и смеется. Я понимаю и не смотрю. Я не обидлив, а только 
досадно на его свободу. А если я с вами не излагаю мыслей,— за
ключил он неожиданно и обводя всех нас твердым взглядом,— то 
вовсе не с тем, что боюсь от вас доноса правительству; это нет; 
пожалуйста, не подумайте пустяков в этом смысле...

На эти слова уже никто ничего не ответил, а только перегляну
лись. Даже сам Липутин позабыл хихикнуть.

— Господа, мне очень жаль,— с решимостью поднялся с дива
на Степан Трофимович,— но я чувствую себя нездоровым и рас
строенным. Извините.

— Ах, это чтоб уходить,— спохватился господин Кириллов, 
схватывая картуз,— это хорошо, что сказали, а то я забывчив.

Он встал и с простодушным видом подошел с протянутою ру
кой к Степану Трофимовичу.

— Жаль, что вы нездоровы, а я пришел.
— Желаю вам всякого у нас успеха, — ответил Степан Трофи- 

мович, доброжелательно и неторопливо пожимая его руку.—



Понимаю, что, если вы, по вашим словам, так долго прожили за 
границей, чуждаясь для своих целей людей, и — забыли Россию, 
то, конечно, вы на нас, коренных русаков, поневоле должны 
смотреть с удивлением, а мы равномерно на вас. Mais cela 
passera1. В одном только я затрудняюсь: вы хотите строить наш 
мост и в то же время объявляете, что стоите за принцип всеобще
го разрушения. Не дадут вам строить наш мост!

— Как? Как это вы сказали... ах черт! — воскликнул поражен
ный Кириллов и вдруг рассмеялся самым веселым и ясным сме
хом. На мгновение лицо его приняло самое детское выражение и, 
мне показалось, очень к нему идущее. Липутин потирал руки в 
восторге от удачного словца Степана Трофимовича. А я все дивил
ся про себя: чего Степан Трофимович так испугался Липутина и 
почему вскричал «я пропал», услыхав его.

V

Мы все стояли на пороге в дверях. Был тот миг, когда хозяева и 
гости обмениваются наскоро последними и самыми любезными 
словечками, а затем благополучно расходятся.

— Это все оттого они так угрюмы сегодня,— ввернул вдруг 
Липутин, совсем уже выходя из комнаты и, так сказать, на лету, — 
оттого, что с капитаном Лебядкиным шум у них давеча вышел из- 
за сестрицы. Капитан Лебядкин ежедневно свою прекрасную се
стрицу, помешанную, нагайкой стегает, настоящей казацкой-с, по 
утрам и по вечерам. Так Алексей Нилыч в том же доме флигель 
даже заняли, чтобы не участвовать. Ну-с, до свиданья.

— Сестру? Больную? Нагайкой? — так и вскрикнул Степан 
Трофимович,— точно его самого вдруг охлестнули нагайкой.— 
Какую сестру? Какой Лебядкин?

Давешний испуг воротился в одно мгновение.
— Лебядкин? А, это отставной капитан; прежде он только 

штабс-капитаном себя называл...
— Э, какое мне дело до чина! Какую сестру? Боже мой... вы 

говорите, Лебядкин? Но ведь у нас был Лебядкин...
— Тот самый и есть, наш Лебядкин, вот, помните, у Виргин

ского?
— Но ведь тот с фальшивыми бумажками попался?

Но это пройдет (фр.).



— А вот и воротился, уж почти три недели и при самых особен
ных обстоятельствах.

— Да ведь это негодяй!
— Точно у нас и не может быть негодяя? — осклабился вдруг 

Липутин, как бы ощупывая своими вороватенькими глазками Сте
пана Трофимовича.

— Ах, боже мой, я совсем не про то... хотя, впрочем, о негодяе 
с вами совершенно согласен, именно с вами. Но что ж дальше, 
дальше? Что вы хотели этим сказать?.. Ведь вы непременно что- 
то хотите этим сказать!

— Да все это такие пустяки-с... то есть этот капитан, по всем 
видимостям, уезжал от нас тогда не для фальшивых бумажек, а 
единственно затем только, чтоб эту сестрицу свою разыскать, а та 
будто бы от него пряталась в неизвестном месте; ну а теперь при
вез, вот и вся история. Чего вы точно испугались, Степан Трофи
мович? Впрочем, я все с его же пьяной болтовни говорю, а трез
вый он и сам об этом прималчивает. Человек раздражительный и, 
как бы так сказать, военно-эстетический, но дурного только вку
са. А сестрица эта не только сумасшедшая, но даже хромоногая. 
Была будто бы кем-то обольщена в своей чести, и за это вот гос
подин Лебядкин, уже многие годы, будто бы с обольстителя еже
годную дань берет, в вознаграждение благородной обиды, так, по 
крайней мере, из его болтовни выходит — а по-моему, пьяные 
только слова-с. Просто хвастается. Да и делается это гораздо де
шевле. А что суммы у него есть, так это совершенно уж верно; пол - 
торы недели назад на босу ногу ходил, а теперь, сам видел, сотни в 
руках. У сестрицы припадки какие-то ежедневные, визжит она, а 
он-то ее «в порядок приводит» нагайкой. В женщину, говорит, надо 
вселять уважение. Вот не пойму, как еще Шатов над ними ужива
ется. Алексей Нилыч только три денька и простояли с ними, еще с 
Петербурга были знакомы, а теперь флигелек от беспокойства 
занимают.

— Это все правда? — обратился Степан Трофимович к инже
неру.

— Вы очень болтаете, Липутин,— пробормотал тот гневно.
— Тайны, секреты! Откуда у нас вдруг столько тайн и секретов 

явилось! — не сдерживая себя, восклицал Степан Трофимович.
Инженер нахмурился, покраснел, вскинул плечами и пошел 

было из комнаты.
— Алексей Нилыч даже нагайку вырвали-с, изломали и в окош

ко выбросили и очень поссорились,— прибавил Липутин.



— Зачем вы болтаете, Липутин, это глупо, зачем? — мигом 
повернулся опять Алексей Нилыч.

— Зачем же скрывать, из скромности, благороднейшие движе
ния своей души, то есть вашей души-с, я не про свою говорю.

— Как это глупо... и совсем ненужно... Лебядкин глуп и совер
шенно пустой — и для действия бесполезный и... совершенно 
вредный. Зачем вы болтаете разные вещи? Я ухожу.

— Ах, как жаль! — воскликнул Липутин с ясною улыбкой.— 
А то бы я вас, Степан Трофимович, еще одним анекдотцем на- 
смешил-с. Даже и шел с тем намерением, чтобы сообщить, хотя 
вы, впрочем, наверно, уж и сами слышали. Ну, да уж в другой 
раз, Алексей Нилыч так торопятся... До свиданья-с. С Варва
рой Петровной анекдотик-то вышел, насмешила она меня тре
тьего дня, нарочно за мной посылала, просто умора. До сви
данья-с.

Но уж тут Степан Трофимович так и вцепился в него: он схва
тил его за плечи, круто повернул назад в комнату и посадил на стул. 
Липутин даже струсил.

— Да какже-с? — начал он сам, осторожно смотря на Степа
на Трофимовича с своего стула.— Вдруг призвали меня и спра
шивают «конфиденциально», какя думаю в собственном мнении: 
помешан ли Николай Всеволодович или в своем уме? Как же не 
удивительно?

— Вы сума сошли! — пробормотал Степан Трофимович и вдруг 
точно вышел из себя: — Липутин, вы слишком хорошо знаете, что 
только затем и пришли, чтобы сообщить какую-нибудь мерзость 
в этом роде и... еще что-нибудь хуже!

В один миг припомнилась мне его догадка о том, что Липутин 
знает в нашем деле не только больше нашего, но и еще что-ни
будь, чего мы сами никогда не узнаем.

— Помилуйте, Степан Трофимович! — бормотал Липутин буд
то бы в ужасном испуге,— помилуйте...

— Молчите и начинайте! Я вас очень прошу, господин Кирил
лов, тоже воротиться и присутствовать, очень прошу! Садитесь. 
А вы, Липутин, начинайте прямо, просто... и без малейших отго
ворок!

— Знал бы только, что это вас так фраппирует, так я бы совсем 
и не начал-с... А я-то ведь думал, что вам уже все известно от са
мой Варвары Петровны!

— Совсем вы этого не думали! Начинайте, начинайте же, го
ворят вам!



— Только сделайте одолжение, присядьте уж и сами, а то что 
же я буду сидеть, а вы в таком волнении будете передо мною... 
бегать. Нескладно выйдет-с.

Степан Трофимович сдержал себя и внушительно опустился в 
кресло. Инженер пасмурно наставился в землю. Липутин с неис
товым наслаждением смотрел на них.

— Да что же начинать... так сконфузили...

VI

— Вдруг третьего дня присылают ко мне своего человека: про
сят, дескать, побывать вас завтра в двенадцать часов. Можете 
представить? Я дело бросил и вчера ровнешенько в полдень зво
ню. Вводят меня в гостиную; подождал с минутку — вышли; по
садили, сами напротив сели. Сижу и верить отказываюсь; сами 
знаете, как она меня всегда третировала! Начинают прямо без из
воротов, по их всегдашней манере: «Вы помните, говорит, что че
тыре года назад Николай Всеволодович, будучи в болезни, сделал 
несколько странных поступков, так что недоумевал весь город, 
пока все объяснилось. Один из этих поступков касался вас лично. 
Николай Всеволодович тогда к вам заезжал по выздоровлении и 
по моей просьбе. Мне известно тоже, что он и прежде несколько 
раз с вами разговаривал. Скажите откровенно и прямодушно, как 
вы... (тут замялись немного) — как вы находили тогда Николая 
Всеволодовича... Как вы смотрели на него вообще... какое мне
ние о нем могли составить и... теперь имеете?..»

Тут уж совершенно замялись, так что даже переждали полную 
минутку и вдруг покраснели. Я перепугался. Начинают опять не 
то, чтобы трогательным, к ним это нейдет, а таким внушительным 
очень тоном:

«Я желаю, говорит, чтобы вы меня хорошо и безошибочно, 
говорит, поняли. Я послала теперь за вами, потому что считаю вас 
прозорливым и остроумным человеком, способным составить вер
ное наблюдение (каковы комплименты!). Вы, говорит, поймете, 
конечно, и то, что с вами говорит мать... Николай Всеволодович 
испытал в жизни некоторые несчастия и многие повороты. Все это, 
говорит, могло повлиять на настроение ума его. Разумеется, го
ворит, я не говорю про помешательство, этого никогда быть не 
может! (твердо и с гордостию высказано). Но могло быть нечто 
странное, особенное, некоторый оборот мыслей, наклонность к 
некоторому особому воззрению (все это точные слова их, и я по



дивился, Степан Трофимович, с какою точностию Варвара Пет
ровна умеет объяснять дело. Высокого ума дама!). По крайней 
мере, говорит, я сама заметила в нем некоторое постоянное бес
покойство и стремление к особенным наклонностям. Но я мать, а 
вы человек посторонний, значит, способны, при вашем уме, со
ставить более независимое мнение. Умоляю вас, наконец (так и 
было выговорено: умоляю), сказать мне всю правду, безо всяких 
ужимок, и если вы при этом дадите мне обещание не забыть по
том никогда, что я говорила с вами конфиденциально, то можете 
ожидать моей совершенной и впредь всегдашней готовности от
благодарить вас при всякой возможности». Ну-с, каково-с!

— Вы... вы так фраппировали меня...— пролепетал Степан 
Трофимович,— что я вам не верю...

— Нет, заметьте, заметьте,— подхватил Липутин, как бы и не 
слыхав Степана Трофимовича,— каково же должно быть волне
ние и беспокойство, когда с таким вопросом обращаются с такой 
высоты к такому человеку, как я, да еще снисходят до того, что сами 
просят секрета. Это что же-с? Уж не получили ли известий каких- 
нибудь о Николае Всеволодовиче неожиданных?

— Я не знаю... известий никаких... я несколько дней не видал
ся, но... но замечу вам...— лепетал Степан Трофимович, видимо 
едва справляясь со своими мыслями,— но замечу вам, Липутин, 
что, если вам передано конфиденциально, а вы теперь при всех...

— Совершенно конфиденциально! Да разрази меня бог, если 
я... А коли здесь... так ведь что же-с? Разве мы чужие, взять даже 
хоть бы и Алексея Нилыча?

— Я такого воззрения не разделяю; без сомнения, мы здесь трое 
сохраним секрет, но вас, четвертого, я боюсь и не верю вам ни в 
чем!

— Да что вы это-с? Да я пуще всех заинтересован, ведь мне 
вечная благодарность обещана! А вот я именно хотел, по сему же 
поводу, на чрезвычайно странный случай один указать, более, так 
сказать, психологический, чем просто странный. Вчера вечером, 
под влиянием разговора у Варвары Петровны (сами можете пред
ставить, какое впечатление на меня произвело), обратился я к 
Алексею Нилычу с отдаленным вопросом: вы, говорю, и за грани
цей и в Петербурге еще прежде знали Николая Всеволодовича; как 
вы, говорю, его находите относительно ума и способностей? Они 
и отвечают этак лаконически, по их манере, что, дескать, тонкого 
ума и со здравым суждением, говорят, человек. А не заметили ли 
вы, в течение лет, говорю, некоторого, говорю, как бы уклонения



идей, или особенного оборота мыслей, или некоторого, говорю, как 
бы, так сказать, помешательства? Одним словом, повторяю во
прос самой Варвары Петровны. Представьте же себе: Алексей 
Нилыч вдруг задумались и сморщились вот точно так, как теперь: 
«Да, говорят, мне иногда казалось нечто странное». Заметьте при 
этом, что, если уж Алексею Нилычу могло показаться нечто стран
ное, то что же на самом-то деле может оказаться, а?

— Правда это? — обратился Степан Трофимович к Алексею 
Нилычу.

— Я желал бы не говорить об этом,— отвечал Алексей Нилыч, 
вдруг подымая голову и сверкая глазами,— я хочу оспорить ваше 
право, Липутин. Вы никакого не имеете права на этот случай про 
меня. Я вовсе не говорил моего всего мнения. Я хоть и знаком был 
в Петербурге, но это давно, а теперь хоть и встретил, но мало очень 
знаю Николая Ставрогина. Прошу вас меня устранить и... и все 
это похоже на сплетню.

Липутин развел руками в виде угнетенной невинности.
— Сплетник! Да уж не шпион ли? Хорошо вам, Алексей Ни

лыч, критиковать, когда вы во всем себя устраняете. А вы вот не 
поверите, Степан Трофимович, чего уж, кажется-с, капитан Ле- 
бядкин, ведь уж, кажется, глуп как... то есть стыдно только ска
зать как глуп; есть такое одно русское сравнение, означающее сте
пень; а ведь и он себя от Николая Всеволодовича обиженным по
читает, хотя и преклоняется пред его остроумием: «Поражен, 
говорит, этим человеком: премудрый змий» (собственные слова). 
А я ему (все под тем же вчерашним влиянием и уже после разго
вора с Алексеем Нилычем): а что, говорю, как вы полагаете с своей 
стороны: помешан ваш премудрый змий или нет? Так верите ли, 
точно я его вдруг сзади кнутом охлестнул, без его позволения; 
просто привскочил с места: «Да, говорит... да, говорит, только это, 
говорит, не может повлиять...»; на что повлиять — не досказал; 
да так потом горестно задумался, так задумался, что и хмель со
скочил. Мы в Филипповом трактире сидели-с. И только через 
полчаса разве ударил вдруг кулаком по столу: «Да, говорит, по
жалуй, и помешан, только это не может повлиять...» — и опять 
недосказал, на что повлиять. Я вам, разумеется, только экстракт 
разговора передаю, но ведь мысль-то понятна; кого ни спроси, 
всем одна мысль приходит, хотя бы прежде никому и в голову не 
входила: «Да, говорят, помешан; очень умен, но, может быть, и по
мешан».

Степан Трофимович сидел в задумчивости и усиленно соображал.



— А почему Лебядкин знает?
— А об этом не угодно ли у Алексея Нилыча справиться, кото

рый меня сейчас здесь шпионом обозвал. Я шпион и — не знаю, а 
Алексей Нилыч знают всю подноготную и молчат-с.

— Я ничего не знаю, или мало,— с тем же раздражением от
вечал инженер,— вы Лебядкина пьяным поите, чтоб узнавать. Вы 
и меня сюда привели, чтоб узнать и чтоб я сказал. Стало быть, вы 
шпион!

— Я еще его не поил-с, да и денег таких он не стоит, со всеми 
его тайнами, вот что они для меня значат, не знаю как для вас. 
Напротив, это он деньгами сыплет, тогда как двенадцать дней на
зад ко мне приходил пятнадцать копеек выпрашивать, и это он меня 
шампанским поит, а не я его. Но вы мне мысль подаете, и коли надо 
будет, то и я его напою, и именно чтобы разузнать, и может, и ра- 
зузнаю-с... секретики все ваши-с,— злобно огрызнулся Липутин.

Степан Трофимович в недоумении смотрел на обоих спорщиков. 
Оба сами себя выдавали и, главное, не церемонились. Мне поду
малось, что Липутин привел к нам этого Алексея Нилыча именно 
с целью втянуть его в нужный разговор чрез третье лицо, люби
мый его маневр.

— Алексей Нилыч слишком хорошо знают Николая Всеволо
довича, — раздражительно продолжал он, — но только скрывают-с. 
А что вы спрашиваете про капитана Лебядкина, то тот раньше всех 
нас с ним познакомился в Петербурге, лет пять или шесть тому, в 
ту малоизвестную, если можно так выразиться, эпоху жизни Ни
колая Всеволодовича, когда еще он и не думал нас здесь приездом 
своим осчастливить. Наш принц, надо заключить, довольно стран
ный тогда выбор знакомства в Петербурге около себя завел. Тог
да вот и с Алексеем Нилычем, кажется, познакомились.

— Берегитесь, Липутин, предупреждаю вас, что Николай Все
володович скоро сам сюда хотел быть, а он умеет за себя посто
ять.

— Так меня-то за что же-с? Я первый кричу, что тончайшего и 
изящнейшего ума человек, и Варвару Петровну вчера в этом смыс
ле совсем успокоил. «Вот в характере его, говорю ей, не могу по
ручиться». Лебядкин тоже в одно слово вчера: «Отхарактера его, 
говорит, пострадал». Эх, Степан Трофимович, хорошо вам кри
чать, что сплетни да шпионство, и заметьте, когда уже сами от меня 
все выпытали, да еще с таким чрезмерным любопытством. А вот 
Варвара Петровна — такта прямо вчера в самую точку: «Вы, го
ворит, лично заинтересованы были в деле, потому к вам и обра
щаюсь». Да еще же бы нет-с! Какие уж тут цели, когда я личную



обиду при всем обществе от его превосходительства скушал! Ка
жется, имею причины и не для одних сплетен поинтересоваться. 
Сегодня жмет вам руку, а завтра ни с того ни с сего, за хлеб-соль 
вашу, вас же бьет по щекам при всем честном обществе, как только 
ему полюбится. С жиру-с! А главное у них женский пол: мотыль
ки и храбрые петушки! Помещики с крылушками, как у древних 
амуров, Печорины-сердцееды! Вам хорошо, Степан Трофимович, 
холостяку завзятому, так говорить и за его превосходительство 
меня сплетником называть. А вот женились бы, так как вы и те
перь еще такой молодец из себя, на хорошенькой да на молодень
кой, так, пожалуй, от нашего принца двери крючком заложите, да 
баррикады в своем же доме выстроите! Да чего уж тут: вот только 
будь эта т-11е Лебядкина, которую секут кнутьями, не сумасшед
шая и не кривоногая, так, ей-богу подумал бы, что она-то и есть 
жертва страстей нашего генерала и что от этого самого и постра
дал капитан Лебядкин «в своем фамильном достоинстве», как он 
сам выражается. Только разве вкусу их изящному противоречит, 
да для них и то не беда. Всякая ягодка в ход идет, только чтобы 
попалась под известное их настроение. Вы вот про сплетни, а разве 
я это кричу, когда уж весь город стучит, а я только слушаю да под
дакиваю: поддакивать-то не запрещено-с.

— Город кричит? Об чем же кричит город?
— То есть это капитан Лебядкин кричит в пьяном виде на весь 

город, ну а ведь это не все ли равно, что вся площадь кричит? Чем 
же я виноват? Я интересуюсь только между друзей-с, потому что 
я все-таки здесь считаю себя между друзей-с,— с невинным ви
дом обвел он нас глазами.— Тут случай вышел-с, сообразите-ка: 
выходит, что его превосходительство будто бы выслали еще из 
Швейцарии с одною благороднейшею девицей и, так сказать, 
скромною сиротой, которую я имею честь знать, триста рублей для 
передачи капитану Лебядкину. А Лебядкин немного спустя полу
чил точнейшее известие, от кого не скажу, но тоже от наиблаго
роднейшего лица, а стало быть, достовернейшего, что не триста 
рублей, а тысяча была выслана!.. Стало быть, кричит Лебядкин, 
девица семьсот рублей у меня утащила, и вытребовать хочет чуть 
не полицейским порядком, по крайней мере, угрожает и на весь 
город стучит...

— Это подло, подло от вас! — вскочил вдруг инженер со 
стула.

— Да ведь вы сами же и есть это наиблагороднейшее лицо, 
которое подтвердило Лебядкину от имени Николая Всеволодови



ча, что не триста, а тысяча рублей были высланы. Ведь мне сам 
капитан сообщил в пьяном виде.

— Это... это несчастное недоумение. Кто-нибудь ошибся и 
вышло... Это вздор, а вы подло!..

— Да и я хочу верить, что вздор, и с прискорбием слушаю, по
тому что, как хотите, наиблагороднейшая девушка замешана, во- 
первых, в семистах рублях, а во-вторых, в очевидных интимнос
тях с Николаем Всеволодовичем. Да ведь его превосходительству 
что стоит девушку благороднейшую осрамить или чужую жену 
обесславить, подобно тому, как тогда со мной казус вышел-с? 
Подвернется им полный великодушия человек, они и заставят его 
прикрыть своим честным именем чужие грехи. Так точно и я ведь 
вынес-с; я про себя говорю-с...

— Берегитесь, Липутин! — привстал с кресел Степан Трофи
мович и побледнел.

— Не верьте, не верьте! Кто-нибудь ошибся, а Лебядкин 
пьян...— восклицал инженер в невыразимом волнении,— все 
объяснится, а я больше не могу... и считаю низостью... и доволь
но, довольно!

Он выбежал из комнаты.
— Так что же вы? Да ведь и я с вами! — всполохнулся Липу

тин, вскочил и побежал вслед за Алексеем Нилычем.

VII

Степан Трофимович постоял с минуту в раздумье, как-то не 
глядя посмотрел на меня, взял свою шляпу, палку и тихо пошел из 
комнаты. Я опять за ним, как и давеча. Выходя из ворот, он, заме
тив, что я провожаю его, сказал:

— Ах да, вы можете служить свидетелем... de l’accident. Vous 
m’accompagnerez n ’est-ce pas?1

— Степан Трофимович, неужели вы опять туда? Подумайте, что 
может выйти?

С жалкою и потерянною улыбкой,— улыбкой стыда и совер
шенного отчаяния, и в то же время какого-то странного восторга, 
прошептал он мне, на миг приостанавливаясь:

— Не могу же я жениться на «чужих грехах»!

1 происшествия. Вы будете меня сопровождать, не правда ли? (фр.)



Я только и ждал этого слова. Наконец-то это заветное, скры
ваемое от меня словцо было произнесено после целой недели ви
ляний и ужимок. Я решительно вышел из себя:

— И такая грязная, такая... низкая мысль могла появиться у 
вас, у Степана Верховенского, в вашем светлом уме, в вашем доб
ром сердце и... еще до Липутина!

Он посмотрел на меня, не ответил и пошел тою же дорогой. 
Я не хотел отставать. Я хотел свидетельствовать пред Варварой 
Петровной. Я бы простил ему, если б он поверил только Липути- 
ну, по бабьему малодушию своему, но теперь уже ясно было, что 
он сам все выдумал еще гораздо прежде Липутина, а Липутин толь
ко теперь подтвердил его подозрения и подлил масла в огонь. Он 
не задумался заподозрить девушку с самого первого дня, еще не 
имея никаких оснований, даже липутинских. Деспотические дей
ствия Варвары Петровны он объяснил себе только отчаянным 
желанием ее поскорее замазать свадьбой с почтенным человеком 
дворянские грешки ее бесценного Nicolas! Мне непременно хоте
лось, чтоб он был наказан за это.

— О! Dieu qui est si grand et si bon!1 О, кто меня успокоит! — 
воскликнул он, пройдя еще шагов сотню и вдруг остановившись.

— Пойдемте сейчас домой, и я вам все объясню! — вскричал 
я, силой поворачивая его к дому.

— Это он! Степан Трофимович, это вы? Вы? — раздался све
жий, резвый, юный голос, как какая-то музыка подле нас.

Мы ничего не видали, а подле нас вдруг появилась наездница, 
Лизавета Николаевна, со своим всегдашним провожатым. Она 
остановила коня.

— Идите, идите же скорее! — звала она громко и весело.— 
Я двенадцать лет не видала его и узнала, а он... Неужто не узнаете 
меня?

Степан Трофимович схватил ее руку, протянутую к нему, и бла
гоговейно поцеловал ее. Он глядел на нее как бы с молитвой и не 
мог выговорить слова.

— Узнал и рад! Маврикий Николаевич, он в восторге, что ви
дит меня! Что же вы не шли все две недели? Тетя убеждала, что 
вы больны и что вас нельзя потревожить; но ведь я знаю, тетя лжет. 
Я все топала ногами и вас бранила, но я непременно, непременно 
хотела, чтобы вы сами первый пришли, потому и не посылала. 
Боже, да он нисколько не переменился! — рассматривала она его,

О великий и милостивый Боже! (фр.).



наклоняясь с седла,— он до смешного не переменился! Ах нет, есть 
морщинки, много морщинок у глаз и на щеках, и седые волосы 
есть, но глаза те же! А я переменилась? Переменилась? Но что же 
вы все молчите?

Мне вспомнился в это мгновение рассказ о том, что она была 
чуть не больна, когда ее увезли одиннадцати лет в Петербург; в 
болезни будто бы плакала и спрашивала Степана Трофимовича.

— Вы... я ...— лепетал он теперь обрывавшимся от радости 
голосом,— я сейчас вскричал: «Ктоуспокоит меня!» — и раздался 
ваш голос... Я считаю это чудом et je commence a croire1.

— En Dieu? En Dieu, qui est la-haut et qui est si grand et si bon?1 2 
Видите, я все ваши лекции наизусть помню. Маврикий Николае
вич, какую он мне тогда веру преподавал en Dieu, qui est si grand 
et si bon! А помните ваши рассказы о том, как Колумб открывал 
Америку и как все закричали: «Земля, земля!» Няня Алена Фро
ловна говорит, что я после того ночью бредила и во сне кричала: 
«Земля, земля!» А помните, как вы мне историю принца Гамлета 
рассказывали? А помните, как вы мне описывали, как из Европы 
в Америку бедных эмигрантов перевозят? И все-то неправда, я по
том все узнала, как перевозят, но как он мне хорошо лгал тогда, 
Маврикий Николаевич, почти лучше правды! Чего вы так смот
рите на Маврикия Николаевича? Это самый лучший и самый вер
ный человек на всем земном шаре, и вы его непременно должны 
полюбить, как меня! II fait tout се que je veux3. Но, голубчик Сте
пан Трофимович, стало быть, вы опять несчастны, коли среди ули
цы кричите о том, кто вас успокоит? Несчастны, ведь так? Так?

— Теперь счастлив...
— Тетя обижает? — продолжала она не слушая,— все та же 

злая, несправедливая и вечно нам бесценная тетя! А помните, как 
вы бросались ко мне в объятия в саду, а я вас утешала и плака
ла,— да не бойтесь же Маврикия Николаевича; он про вас все, 
все знает, давно, вы можете плакать на его плече сколько угодно, 
и он сколько угодно будет стоять!.. Приподнимите шляпу, сними
те совсем на минутку, протяните голову, станьте на цыпочки, я вас 
сейчас поцелую в лоб, как в последний раз поцеловала, когда мы 
прощались. Видите, та барышня из окна на нас любуется... Ну 
ближе, ближе. Боже, как он поседел!

И она, принагнувшись в седле, поцеловала его в лоб.

1 и начинаю веровать (фр.).
2 В Бога? Во Всевышнего, который так велик и так милостив? (фр.)
3Он делает все, что я хочу (фр.).



— Ну; теперь к вам домой! Я знаю, где вы живете. Я сейчас, сию 
минуту буду у вас. Я вам, упрямцу, сделаю первый визит и потом 
на целый день вас к себе затащу. Ступайте же, приготовьтесь 
встречать меня.

И она ускакала с своим кавалером. Мы воротились. Степан 
Трофимович сел на диван и заплакал.

— Dieu! Dieu! — восклицал он,— enfin une minute de bonheur!1
He более как через десять минут она явилась по обещанию, в

сопровождении своего Маврикия Николаевича.
— Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps!1 2 — поднял

ся он ей навстречу.
— Вот вам букет; сейчас ездила к m-me Шевалье, у ней всю 

зиму для именинниц букеты будут. Вот вам и Маврикий Николае
вич, прошу познакомиться. Я хотела было пирог вместо букета, 
но Маврикий Николаевич уверяет, что это не в русском духе.

Этот Маврикий Николаевич был артиллерийский капитан, лет 
тридцати трех, высокого росту господин, красивый и безукориз
ненно порядочной наружности, с внушительною и на первый 
взгляд даже строгою физиономией, несмотря на его удивитель
ную и деликатнейшую доброту, о которой всякий получал понятие 
чуть не с первой минуты своего с ним знакомства. Он, впрочем, 
был молчалив, казался очень хладнокровен и на дружбу не напра
шивался. Говорили потом у нас многие, что он недалек; это было 
не совсем справедливо.

Я не стану описывать красоту Лизаветы Николаевны. Весь го
род уже кричал об ее красоте, хотя некоторые наши дамы и деви
цы с негодованием не соглашались с кричавшими. Были из них и 
такие, которые уже возненавидели Лизавету Николаевну, и во- 
первых, за гордость: Дроздовы почти еще не начинали делать ви
зитов, что оскорбляло, хотя виной задержки действительно было 
болезненное состояние Прасковьи Ивановны. Во-вторых, нена
видели ее за то, что она родственница губернаторши; в-третьих, 
за то, что она ежедневно прогуливается верхом. У нас до сих пор 
никогда еще не бывало амазонок; естественно, что появление 
Лизаветы Николаевны, прогуливавшейся верхом и еще не сделав
шей визитов, должно было оскорблять общество. Впрочем, все 
уже знали, что она ездит верхом по приказанию докторов, и при 
этом едко говорили об ее болезненности. Она действительно была 
больна. Что выдавалось в ней с первого взгляда — это ее бо

1 Боже! Боже!... наконец-то мгновение счастья! (фр.)
2 Вы и счастье, вы приходите одновременно! {фр.)



лезненное, нервное, беспрерывное беспокойство. Увы! бедняж
ка очень страдала, и все объяснилось впоследствии. Теперь, вспо
миная прошедшее, я уже не скажу, что она была красавица, ка
кою казалась мне тогда. Может быть, она была даже и совсем не
хороша собой. Высокая, тоненькая, но гибкая и сильная, она даже 
поражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее были по
ставлены как-то по-калмыцки, криво; была бледна, скулиста, 
смугла и худа лицом; но было же нечто в этом лице побеждающее 
и привлекающее! Какое-то могущество сказывалось в горящем 
взгляде ее темных глаз; она являлась «как победительница и что
бы победить». Она казалась гордою, а иногда даже дерзкою; не 
знаю, удавалось ли ей быть доброю; но я знаю, что она ужасно 
хотела и мучилась тем, чтобы заставить себя быть несколько доб
рою. В этой натуре, конечно, было много прекрасных стремлений 
и самых справедливых начинаний; но все в ней как бы вечно иска
ло своего уровня и не находило его, все было в хаосе, в волнении, 
в беспокойстве. Может быть, она уже со слишком строгими тре
бованиями относилась к себе, никогда не находя в себе силы удов
летворить этим требованиям.

Она села на диван и оглядывала комнату.
— Почему мне в эдакие минуты всегда становится грустно, 

разгадайте, ученый человек? Я всю жизнь думала, что и бог знает 
как буду рада, когда вас увижу, и все припомню, и вот совсем как 
будто не рада, несмотря на то что вас люблю... Ах, боже, у него 
висит мой портрет! Дайте сюда, я его помню, помню!

Превосходный миниатюрный портрет акварелью двенадцати- 
летней Лизы был выслан Дроздовыми Степану Трофимовичу из 
Петербурга еще лет девять назад. С тех пор он постоянно висел у 
него на стене.

— Неужто я была таким хорошеньким ребенком? Неужто это 
мое лицо?

Она встала и с портретом в руках посмотрелась в зеркало.
— Поскорей возьмите! — воскликнула она, отдавая портрет.— 

Не вешайте теперь, после, не хочу и смотреть на него. — Она села 
опять на диван.— Одна жизнь прошла, началась другая, потом 
другая прошла — началась третья, и все без конца. Все концы 
точно как ножницами обрезывает. Видите, какие я старые вещи 
рассказываю, а ведь сколько правды!

Она, усмехнувшись, посмотрела на меня; уже несколько раз она 
на меня взглядывала, но Степан Трофимович в своем волнении и 
забыл, что обещал меня представить.



— А зачем мой портрет висит у вас под кинжалами? И зачем у 
вас столько кинжалов и сабель?

У него действительно висели на стене, не знаю для чего, два 
ятагана накрест, а над ними настоящая черкесская шашка. Спра
шивая, она так прямо на меня посмотрела, что я хотел было что- 
то ответить, но осекся. Степан Трофимович догадался наконец и 
меня представил.

— Знаю, знаю,— сказала она,— я очень рада. Мама об вас 
тоже много слышала. Познакомьтесь и с Маврикием Николаеви
чем, это прекрасный человек. Я об вас уже составила смешное 
понятие: ведь вы конфидент Степана Трофимовича?

Я покраснел.
— Ах, простите, пожалуйста, я совсем не то слово сказала; во

все не смешное, а так... (Она покраснела и сконфузилась.) — 
Впрочем, что же стыдиться того, что вы прекрасный человек? Ну, 
пора нам, Маврикий Николаевич! Степан Трофимович, через пол
часа чтобы вы у нас были. Боже, сколько мы будем говорить! Те
перь уж я ваш конфидент, и обо всем, обо всем, понимаете?

Степан Трофимович тотчас же испугался.
— О, Маврикий Николаевич все знает, его не конфузьтесь!
— Что же знает?
— Да чего вы! — вскричала она в изумлении.— Ба, да ведь и 

правда, что они скрывают! Я верить не хотела. Дашу тоже скры
вают. Тетя давеча меня не пустила к Даше, говорит, что у ней го
лова болит.

— Но... но как вы узнали?
— Ах, боже, так же, как и все. Эка мудрость!
— Да разве все?..
— Нуда как же? Мамаша, правда, сначала узнала через Алену 

Фроловну, мою няню; ей ваша Настасья прибежала сказать. Ведь 
вы говорили же Настасье? Она говорит, что вы ей сами говорили.

— Я... я говорил однаяеды...— пролепетал Степан Трофимович, 
весь покраснев,— но... я лишь намекнул... j’etais si nerveux et 
malade et puis...1

Она захохотала.
— А конфидента под рукой не случилось, а Настасья подвер

нулась,— ну и довольно! А у той целый город кумушек! Нуда пол
ноте, ведь это все равно; ну пусть знают, даже лучше. Скорее же 
приходите, мы обедаем рано... Да, забыла, — уселась она опять,— 
слушайте, что такое Шатов?

я был так взволнован и болен, и к тому же... (фр.)



— Шатов? Это брат Дарьи Павловны...
— Знаю, что брат, какой вы, право! — перебила она в нетер

пении.— Я хочу знать, что он такое, какой человек?
— C’est un pense-creux d’ici. C’est le meilleur et le plus irascible 

homme du monde...1
— Я сама слышала, что он какой-то странный. Впрочем, не о 

том. Я слышала, что он знает три языка, и английский, и может 
литературною работой заниматься. В таком случае, у меня для него 
много работы; мне нужен помощник, и чем скорее, тем лучше. 
Возьмет он работу или нет? Мне его рекомендовали...

— О, непременно, et vous fairez un bienfait...1 2
— Я вовсе не для bienfait, мне самой нужен помощник.
— Я довольно хорошо знаю Шатова,— сказал я ,— и если вы 

мне поручите передать ему, то я сию минуту схожу.
— Передайте ему, чтоб он завтра утром пришел в двенадцать 

часов. Чудесно! Благодарю вас. Маврикий Николаевич, готовы?
Они уехали. Я, разумеется, тотчас же побежал к Шатову.
— Mon ami! — догнал меня на крыльце Степан Трофимович,— 

непременно будьте у меня в десять или в одиннадцать часов, когда 
я вернусь. О, я слишком, слишком виноват пред вами и... пред 
всеми, пред всеми.

VIII

Шатова я не застал дома; забежал через два часа — опять нет. 
Наконец, уже в восьмом часу, я направился к нему, чтоб или за
стать его, или оставить записку; опять не застал. Квартира его 
была заперта, а он жил один, безо всякой прислуги. Мне было по
думалось, не толкнуться ли вниз к капитану Лебядкину, чтобы 
спросить о Шатове; но тут было тоже заперто, и ни слуху, ни све
ту оттуда, точно пустое место. Я с любопытством прошел мимо две
рей Лебядкина, под влиянием давешних рассказов. В конце кон
цов я решил зайти завтра пораньше. Да и на записку, правда, я не 
очень надеялся; Шатов мог пренебречь, он был такой упрямый, 
застенчивый. Проклиная неудачу и уже выходя из ворот, я вдруг 
наткнулся на господина Кириллова; он входил в дом и первый уз
нал меня. Так как он сам начал расспрашивать, то я и рассказал 
ему все в главных чертах и что у меня есть записка.

1 Это местный фантазер. Это лучший и самый вспыльчивый человек на 
свете... (фр.)

2 вы совершите благодеяние {фр.).



— Пойдемте,— сказал он,— я все сделаю.
Я вспомнил, что он, по словам Липутина, занял сутра деревян

ный флигель на дворе. В этом флигеле, слишком для него простор
ном, квартировала с ним вместе какая-то старая, глухая баба, 
которая ему и прислуживала. Хозяин дома в другом новом доме 
своем и в другой улице содержал трактир, а эта старуха, кажется, 
родственница его, осталась смотреть за всем старым домом. Ком
наты во флигеле были довольно чисты, но обои грязны. В той, куда 
мы вошли, мебель была сборная, разнокалиберная и совершен
ный брак: два ломберных стола, комод ольхового дерева, большой 
тесовый стол из какой-нибудь избы или кухни, стулья и диван с 
решетчатыми спинками и с твердыми кожаными полушками. В углу 
помещался старинный образ, пред которым баба еще до нас за
теплила лампадку, а на стенах висели два больших, тусклых, мас
ляных портрета, один покойного императора Николая Павлови
ча, снятый, судя по виду, еще в двадцатых годах столетия; другой 
изображал какого-то архиерея.

Господин Кириллов, войдя, засветил свечу и из своего чемода
на, стоявшего в углу и еще не разобранного, достал конверт, сур
гуч и хрустальную печатку.

— Запечатайте вашу записку и надпишите конверт.
Я было возразил, что не надо, но он настоял. Надписав конверт, 

я взял фуражку.
— А я думал, вы чаю,— сказал он,— я чай купил. Хотите?
Я не отказался. Баба скоро внесла чай, то есть большущий чай

ник горячей воды, маленький чайник с обильно заваренным чаем, 
две большие каменные, грубо разрисованные чашки, калач и це
лую глубокую тарелку колотого сахару.

— Я чай люблю,— сказал он,— ночью, много; хожу и пью; до 
рассвета. За границей чай ночью неудобно.

— Вы ложитесь на рассвете?
— Всегда; давно. Я мало ем; все чай. Липутин хитер, но нетер

пелив.
Меня удивило, что он хотел разговаривать; я решился восполь

зоваться минутой.
— Давеча вышли неприятные недоразумения,— заметил я.
Он очень нахмурился.
— Это глупость; это большие пустяки. Тут все пустяки, пото

му что Лебядкин пьян. Я Липутину не говорил, а только объяснил 
пустяки; потому что тот переврал. У Липутина много фантазии, 
вместо пустяков горы выстроил. Я вчера Липутину верил.

— А сегодня мне? — засмеялся я.



— Да ведь вы уже про все знаете давеча. Липутин или слаб, или 
нетерпелив, или вреден, или... завидует.

Последнее словцо меня поразило.
— Впрочем, вы столько категорий наставили, не мудрено, что 

под которую-нибудь и подойдет.
— Или ко всем вместе.
— Да, и это правда. Липутин — это хаос! Правда, он врал да

веча, что вы хотите какое-то сочинение писать?
— Почему же врал? — нахмурился он опять, уставившись в 

землю.
Я извинился и стал уверять, что не выпытываю. Он покраснел.
— Он правду говорил; я пишу. Только это все равно.
С минуту помолчали; он вдруг улыбнулся давешнею детскою 

улыбкой.
— Он это про головы сам выдумал из книги и сам сначала мне 

говорил, и понимает худо, а я только ищу причины, почему люди 
не смеют убить себя; вот и все. И это все равно.

— Как не смеют? Разве мало самоубийств?
— Очень мало.
— Неужели вы так находите?
Он не ответил, встал и в задумчивости начал ходить взад и вперед.
— Что же удерживает людей, по-вашему, от самоубийства? — 

спросил я.
Он рассеянно посмотрел, как бы припоминая, об чем мы гово

рили.
— Я... я еще мало знаю... два предрассудка удерживают, две 

вещи; только две; одна очень маленькая, другая очень большая. 
Но и маленькая тоже очень большая.

— Какая же маленькая-то?
— Боль.
— Боль? Неужто это так важно... в этом случае?
— Самое первое. Есть два рода: те, которые убивают себя или 

с большой грусти, или со злости, или сумасшедшие, или там все 
равно... те вдруг. Те мало о боли думают, а вдруг. А которые с рас
судка — те много думают.

— Да разве есть такие, что с рассудка?
— Очень много. Если б предрассудка не было, было бы боль

ше; очень много; все.
— Ну уж и все?
Он промолчал.
— Да разве нет способов умирать без боли?



— Представьте,— остановился он предо мною,— представь
те камень такой величины, как с большой дом; он висит, а вы под 
ним; если он упадет на вас, на голову — будет вам больно?

— Камень с дом? Конечно, страшно.
— Я не про страх; будет больно?
— Камень с гору, миллион пудов? Разумеется, ничего не 

больно.
— А станьте вправду, и пока висит, вы будете очень бояться, 

что больно. Всякий первый ученый, первый доктор, все, все будут 
очень бояться. Всякий будет знать, что не больно, и всякий будет 
очень бояться, что больно.

— Ну, а вторая причина, большая-то?
— Тот свет.
— То есть наказание?
— Это все равно. Тот свет; один тот свет.
— Разве нет таких атеистов, что совсем не верят в тот свет?
Опять он промолчал.
— Вы, может быть, по себе судите?
— Всякий не может судить как по себе,— проговорил он по

краснев.— Вся свобода будет тогда, когда будет все равно, жить 
или не жить. Вот всему цель.

— Цель? Да тогда никто, может, и не захочет жить?
— Никто,— произнес он решительно.
— Человек смерти боится, потому что жизнь любит, вот как я 

понимаю,— заметил я ,— и так природа велела.
— Это подло, и тут весь обман! — глаза его засверкали.— 

Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и человек несчастен. Теперь 
все боль и страх. Теперь человек жизнь любит, потому что боль и 
страх любит. И так сделали. Жизнь дается теперь за боль и страх, 
и тут весь обман. Теперь человек еще не тот человек. Будет новый 
человек, счастливый и гордый. Кому будет все равно, жить или не 
жить, тот будет новый человек. Кто победит боль и страх, тот сам 
Бог будет. А тот Бог не будет.

— Стало быть, тот Бог есть же, по-вашему?
— Его нет, но Он есть. В камне боли нет, но в страхе от камня 

есть боль. Бог есть боль страха смерти. Кто победит боль и страх, 
тот сам станет Бог. Тогда новая жизнь, тогда новый человек, все 
новое... Тогда историю будут делить на две части: от гориллы до 
уничтожения Бога, и от уничтожения Бога до...

— До гориллы?
— ...До перемены земли и человека физически. Будет Богом 

человек и переменится физически. И мир переменится, и дела



переменятся, и мысли, и все чувства. Как вы думаете, переменит
ся тогда человек физически?

— Если будет все равно, жить или не жить, то все убьют себя, 
и вот в чем, может быть, перемена будет.

— Это все равно. Обман убьют. Всякий, кто хочет главной сво
боды, тот должен сметь убить себя. Кто смеет убить себя, тот тай
ну обмана узнал. Дальше нет свободы; тут всё, а дальше нет ниче
го. Кто смеет убить себя, тот Бог. Теперь всякий может сделать, 
что Бога не будет и ничего не будет. Но никто еще ни разу не сде
лал.

— Самоубийц миллионы были.
— Но всё не затем, всё со страхом и не для того. Не для того, 

чтобы страх убить. Кто убьет себя только для того, чтобы страх 
убить, тот тотчас Бог станет.

— Не успеет, может быть,— заметил я.
— Это все равно,— ответил он тихо, с покойною гордостью, 

чуть не с презрением.— Мне жаль, что вы как будто смеетесь,— 
прибавил он через полминуты.

— А мне странно, что вы давеча были так раздражительны, а 
теперь так спокойны, хотя и горячо говорите.

— Давеча? Давеча было смешно, — ответил он с улыбкой, — 
я не люблю бранить и никогда не смеюсь,— прибавил он гру
стно.

— Да, невесело вы проводите ваши ночи за чаем.— Я встал и 
взял фуражку.

— Вы думаете? — улыбнулся он с некоторым удивлением.— 
Почему же? Нет, я... я не знаю,— смешался он вдруг,— не знаю, 
как у других, и я так чувствую, что не могу как всякий. Всякий ду
мает и потом сейчас о другом думает. Я не могу о другом, я всю 
жизнь об одном. Меня Бог всю жизнь мучил, — заключил он вдруг 
с удивительною экспансивностью.

— А скажите, если позволите, почему вы не так правильно 
по-русски говорите? Неужели за границей в пять лет разучи
лись?

— Разве я неправильно? Не знаю. Нет, не потому, что за гра
ницей. Я так всю жизнь говорил... мне все равно.

— Еще вопрос более деликатный: я совершенно вам верю, что 
вы не склонны встречаться с людьми и мало с людьми говорите. 
Почему вы со мной теперь разговорились?

— С вами? Вы давеча хорошо сидели и вы... впрочем все рав
но... вы на моего брата очень похожи, много, чрезвычайно,—



проговорил он покраснев,— он семь лет умер; старший, очень, 
очень много.

— Должно быть, имел большое влияние на ваш образ мыс
лей.

— Н-нет, он мало говорил; он ничего не говорил. Я вашу за
писку отдам.

Он проводил меня с фонарем до ворот, чтобы запереть за мной. 
«Разумеется, помешанный»,— решил я про себя. В воротах про
изошла новая встреча.

IX

Только что я занес ногу за высокий порог калитки, вдруг чья-то 
сильная рука схватила меня за грудь.

— Кто сей? — взревел чей-то голос,— друг или недруг? 
Кайся!

— Это наш, наш! — завизжал подле голосок Липутина,— это 
господин Г— в, классического воспитания и в связях с самым выс
шим обществом молодой человек.

— Люблю, коли с обществом, кла-сси-чес... значит, о-бра-зо- 
ованнейший... отставной капитан Игнат Лебядкин, к услугам мира 
и друзей... если верны, если верны, подлецы!

Капитан Лебядкин, вершков десяти росту, толстый, мясистый, 
курчавый, красный и чрезвычайно пьяный, едва стоял предо мной 
и с трудом выговаривал слова. Я, впрочем, его и прежде видал из
дали.

— А, и этот! — взревел он опять, заметив Кириллова, который 
все еще не уходил с своим фонарем; он поднял было кулак, но тот
час опустил его.

— Прощаю за ученость! Игнат Лебядкин — образо-о-ван-ней- 
ший...

Любви пылающей граната 
Лопнула в груди Игната.
И вновь заплакал горькой мукой 
По Севастополю безрукий.

— Хоть в Севастополе не был и даже не безрукий, но каковы 
же рифмы! — лез он ко мне с своею пьяною рожей.

— Им некогда, некогда, они домой пойдут,— уговаривал Ли- 
путин,— они завтра Лизавете Николаевне перескажут.



— Лизавете!..— завопил он опять,— стой-нейди! Варьянт:
И порхает звезда на коне 
В хороводе других амазонок;
Улыбается с лошади мне 
Ари-сто-критический ребенок.

« Звезде - амазонке ».
— Да ведь это же гимн! Это гимн, если ты не осел! Бездельни

ки не понимают! Стой! — уцепился он за мое пальто, хотя я рвал
ся изо всех сил в калитку.— Передай, что я рыцарь чести, а Даш
ка... Дашку я двумя пальцами... крепостная раба и не смеет...

Тут он упал, потому что я с силой вырвался у него из рук и по
бежал по улице. Липутин увязался за мной.

— Его Алексей Нилыч подымут. Знаете ли, что я сейчас от него 
узнал? — болтал он впопыхах.— Стишки-то слышали? Ну, вот 
он эти самые стихи к «Звезде-амазонке» запечатал и завтра по
сылает к Лизавете Николаевне за своею полною подписью. Ка
ков!

— Бьюсь об заклад, что вы его сами подговорили.
— Проиграете! — захохотал Липутин.— Влюблен, влюблен 

как кошка, а знаете ли, что началось ведь с ненависти. Он до того 
сперва возненавидел Лизавету Николаевну за то, что она ездит 
верхом, что чуть не ругал ее вслух на улице; да и ругал же! Еще 
третьего дня выругал, когда она проезжала,— к счастью, не рас
слышала, и вдруг сегодня стихи! Знаете ли, что он хочет рискнуть 
предложение? Серьезно, серьезно!

— Я вам удивляюсь, Липутин, везде-то вы вот, где только эта
кая дрянь заведется, везде-то вы тут руководите! — проговорил я 
в ярости.

— Однако же, вы далеко заходите, господин Г— в; не сердчиш
ко ли у нас екнуло, испугавшись соперника,— а?

— Что-о-о? — закричал я, останавливаясь.
— А вот же вам в наказание и ничего не скажу дальше! А ведь 

как бы вам хотелось услышать? Уж одно то, что этот дуралей те
перь не простой капитан, а помещик нашей губернии, да еще до
вольно значительный, потому что Николай Всеволодович ему все 
свое поместье, бывшие свои двести душ на днях продали, и вот же 
вам Бог не лгу! сейчас узнал, но зато из наивернейшего источни
ка. Ну а теперь догцупывайтесь-ка сами; больше ничего не скажу; 
до свиданья-с!



X

Степан Трофимович ждал меня в истерическом нетерпении. Уже 
с час как он воротился. Я застал его как бы пьяного; первые пять 
минут, по крайней мере, я думал, что он пьян. Увы, визит к Дроз
довым сбил его с последнего толку.

— Mon ami, я совсем потерял мою нитку... Lise... я люблю и 
уважаю этого ангела по-прежнему ; именно по-прежнему ; но, 
мне кажется, они ждали меня обе единственно, чтобы кое-что вы
ведать, то есть попросту вытянуть из меня, а там и ступай себе с 
богом... Это так.

— Как вам не стыдно! — вскричал я, не вытерпев.
— Друг мой, я теперь совершенно один. Enfin c’est ridicule1. 

Представьте, что и там все это напичкано тайнами. Так на меня и 
накинулись об этих носах и ушах и еще о каких-то петербургских 
тайнах. Они ведь обе только здесь в первый раз проведали об этих 
здешних историях с Nicolas четыре года назад: «Вы тут были, вы 
видели, правда ли, что он сумасшедший?» И откуда эта идея вышла, 
не понимаю. Почему Прасковье непременно так хочется, чтобы 
Nicolas оказался сумасшедшим? Хочется этой женщине, хочется! 
Се Maurice1 2, или, как его, Маврикий Николаевич, brave homme 
tout de т ё т е 3, но неужели в его пользу, и после того как сама же 
первая писала из Парижа к cette pauvre amie...4 Enfin, эта Прас
ковья, как называет ее cette chere amie5, это тип, это бессмертной 
памяти Гоголева Коробочка, но только злая Коробочка, задорная 
Коробочка и в бесконечно увеличенном виде.

— Да ведь это сундук выйдет; уж и в увеличенном?
— Ну, в уменьшенном, все равно, только не перебивайте, по

тому что у меня все это вертится, там они совсем расплевались; 
кроме Lise; та все еще: «Тетя, тетя»; но Lise хитра, и тут еще что- 
то есть. Тайны. Но со старухой рассорились. Cette pauvre6 тетя, 
правда, всех деспотирует... а тут и губернаторша, и непочтитель
ность общества, и «непочтительность» Кармазинова; а тут вдруг 
эта мысль о помешательстве, се Lipoutine, се que je ne comprends

1 Наконец, это смешно (фр.).
2 Этот Маврикий (фр.).
3 все-таки славный малый (фр.).
4 этому бедному другу (фр.).
5 этот дорогой друг (фр.)
6 Эта бедная (фр.)



pas1, и — и, говорят, голову уксусом обмочила, а тут и мы с вами, 
с нашими жалобами и с нашими письмами... О, как я мучил ее и в 
такое время! Je suis un ingrat! 1 2Вообразите, возвращаюсь и нахо
жу от нее письмо; читайте, читайте! О, как неблагородно было с 
моей стороны.

Он подал мне только что полученное письмо от Варвары Пет
ровны. Она, кажется, раскаялась в утрешнем своем: «Сидите 
дома». Письмецо было вежливое, но все-таки решительное и 
немногословное. Послезавтра, в воскресенье, она просила к себе 
Степана Трофимовича ровно в двенадцать часов и советовала при
вести с собой кого-нибудь из друзей своих (в скобках стояло мое 
имя). С своей стороны, обещалась позвать Шатова, как брата 
Дарьи Павловны. «Вы можете получить от нее окончательный 
ответ, довольно ли с вас будет? Этой ли формальности вы так до
бивались?»

— Заметьте эту раздражительную фразу в конце о формально
сти. Бедная, бедная, друг всей моей жизни! Признаюсь, это вне
запное решение судьбы меня точно придавило... Я, признаюсь, все 
еще надеялся, а теперь tout est dit, я уж знаю, что кончено; c’est 
terrible3. О, кабы не было совсем этого воскресенья, а все по-ста
рому: вы бы ходили, а я бы тут...

— Вас сбили с толку все эти давешние липутинские мерзости, 
сплетни.

— Друг мой, вы сейчас попали в другое больное место, вашим 
дружеским пальцем. Эти дружеские пальцы вообще безжалост
ны, а иногда бестолковы, pardon4, но, вот верите ли, а я почти за 
был обо всем этом, о мерзостях-то, то есть я вовсе не забыл, но я, 
по глупости моей, все время, пока был у Lise, старался быть сча
стливым и уверял себя, что я счастлив. Но теперь... о, теперь я про 
эту великодушную, гуманную, терпеливую к моим подлым недо
статкам женщину,— то есть хоть и не совсем терпеливую, но ведь 
и сам-то я каков, с моим пустым, скверным характером! Ведь я 
блажной ребенок, со всем эгоизмом ребенка, но без его невинно
сти. Она двадцать лет ходила за мной, как нянька, cette pauvre тетя, 
как грациозно называет ее Lise... И вдруг, после двадцати лет, 
ребенок захотел жениться, жени да жени, письмо за письмом, а у 
ней голова в уксусе и... и, вот и достиг, в воскресенье женатый 
человек, шутка сказать... И чего сам настаивал, ну зачем я пись

1 этот Липутин, все то, чего я не понимаю (фр.).
2 Я неблагодарный человек! (фр.)
3 все решено ... это ужасно (фр.).
4 простите (фр.).



ма писал? Да, забыл: Lise боготворит Дарью Павловну, говорит 
по крайней мере; говорит про нее: «C’est un ange1, но только не
сколько скрытный». Обе советовали, даже Прасковья... впрочем, 
Прасковья не советовала. О, сколько яду заперто в этой Коробоч
ке! Да и Lise, собственно, не советовала: «К чему вам жениться; 
довольно с вас и ученых наслаждений». Хохочет. Я ей простил ее 
хохот, потому что у ней у самой скребет на сердце. Вам, однако, 
говорят они, без женщины невозможно. Приближаются ваши 
немощи, а она вас укроет, или как там... Ма foi1 2, я и сам, все это 
время с вами сидя, думал про себя, что Провидение посылает ее 
на склоне бурных дней моих и что она меня укроет или как там... 
enfin3, понадобится в хозяйстве. Вон у меня такой сор, вон смот
рите, все это валяется, давеча велел прибрать, и книга на полу. La 
pauvre amie все сердилась, что у меня сор... О, теперь уж не будет 
раздаваться голос ее! Vingt ans!4 И-и у них, кажется, анонимные 
письма, вообразите, Nicolas продал будто бы Лебядкину имение. 
C’est un monstre; et enfin5, кто такой Лебядкин? Lise слушает, слу
шает, ух как она слушает! Я простил ей ее хохот, я видел, с каким 
лицом она слушала, и се Maurice... я бы не желал быть в его тепе
решней роли, brave homme tout de т ё т е ,  но несколько застенчив; 
впрочем, бог с ним...

Он замолчал; он устал и сбился и сидел, понурив голову, смот
ря неподвижно в пол усталыми глазами. Я воспользовался про
межутком и рассказал о моем посещении дома Филиппова, при
чем резко и сухо выразил мое мнение, что действительно сестра 
Лебядкина (которую я не видал) могла быть когда-то какой-нибудь 
жертвой Nicolas, в загадочную пору его жизни, как выражался 
Липутин, и что очень может быть, что Лебядкин почему-нибудь 
получает с Nicolas деньги, но вот и все. Насчет же сплетен о Дарье 
Павловне, то все это вздор, все это натяжки мерзавца Липутина, 
и что так, по крайней мере, с жаром утверждает Алексей Нилыч* 
которому нет оснований не верить. Степан Трофимович прослу
шал мои уверения с рассеянным видом, как будто до него не каса
лось. Я кстати упомянул и о разговоре моем с Кирилловым и при
бавил, что Кириллов, может быть, сумасшедший.

— Он не сумасшедший, но это люди с коротенькими мысля
ми,— вялоикак бынехотя промямлил он.— Cesgens-lasupposent

1 Это ангел (фр.).
2 Право (фр.).
3 наконец (фр.).
4 Двадцать лет! (фр.)
5 Это чудовище; и наконец (фр.).



la nature et la societe humaine autres que Dieu ne les a faites et 
qu’elles ne sont reelement1. С ними заигрывают, но, по крайней 
мере, не Степан Верховенский. Я видел их тогда в Петербурге, avec 
cette chere amie (о, как я тогда оскорблял ее!), и не только их ру
гательств,— я даже их похвал не испугался. Не испугаюсь и те
перь, mais parlons d’autre chose...1 2, я, кажется, ужасных вещей 
наделал; вообразите, я отослал Дарье Павловне вчера письмо и... 
как я кляну себя за это!

— О чем же вы писали?
— О, друг мой, поверьте, что все это с таким благородством. 

Я уведомил ее, что я написал к Nicolas, еще дней пять назад, и тоже 
с благородством.

— Понимаю теперь! — вскричал я с жаром.— И какое право 
имели вы их так сопоставить?

— Но, mon cher, не давите же меня окончательно, не кричите 
на меня; я и то весь раздавлен, как... как таракан, и, наконец, я ду
маю, что все это так благородно. Предположите, что там что-ни
будь действительно было... en Suisse...3 или начиналось. Должен 
же я спросить сердца их предварительно, чтобы... enfin, чтобы не 
помешать сердцам и не стать столбом на их дороге... Я единствен
но из благородства.

— О боже, как вы глупо сделали! — невольно сорвалось у меня.
— Глупо, глупо! — подхватил он даже с жадностию.— Нико

гда ничего не сказали вы умнее, c’etait bete, mais que faire, tout est 
dit4. Все равно женюсь, хоть и на «чужих грехах», так к чему же 
было и писать? Не правда ли?

— Вы опять за то же!
— О, теперь меня не испугаете вашим криком, теперь пред вами 

уже не тот Степан Верховенский; тот похоронен; enfin, tout est dit5. 
Да и чего кричите вы? Единственно потому, что не сами женитесь 
и не вам придется носить известное головное украшение. Опять 
вас коробит? Бедный друг мой, вы не знаете женщину, а я только 
и делал, что изучал ее. «Если хочешь победить весь мир, победи 
себя»,— единственно, что удалось хорошо сказать другому тако
му же, как и вы, романтику, Шатову, братцу супруги моей. Охот

1 Эти люди полагают человеческую природу и общество иными, чем их со
здал Бог и что они есть в действительности (фр.).

2 но поговорим о другом... {фр.)
3 в Швейцарии... {фр.)
4 это было глупо, но что делать, все решено {фр.).
5 словом, все решено (фр.).



но у него заимствую его изречение. Ну, вот и я готов победить себя, 
и женюсь, а между тем что завоюю, вместо целого-то мира? О друг 
мой, брак — это нравственная смерть всякой гордой души, вся
кой независимости. Брачная жизнь развратит меня, отнимет энер
гию, мужество в служении делу, пойдут дети, еще, пожалуй, не мои, 
то есть, разумеется, не мои; мудрый не боится заглянуть в лицо 
истине... Липутин предлагал давеча спастись от Nicolas баррика
дами; он глуп, Липутин. Женщина обманет само всевидящее око. 
Le bon Dieu1, создавая женщину, уж конечно, знал чему подвер
гался, но я уверен, что она сама помешала ему; сама захотела уча
ствовать в своем создании и сама заставила себя создать в таком 
виде и с такими атрибутами; иначе кто же захотел наживать себе 
такие хлопоты даром? Настасья, я знаю, может, и рассердится на 
меня за вольнодумство, но... Enfin, tout est dit.

Он не был бы сам собою, если бы обошелся без дешевенького, 
каламбурного вольнодумства, так процветавшего в его время, по 
крайней мере, теперь утешил себя каламбурчиком, но ненадолго.

— О, почему бы совсем не быть этому послезавтра, этому вос
кресенью! — воскликнул он вдруг, но уже в совершенном отчая
нии,— почему бы не быть хоть одной этой неделе без воскресе
нья — si le miracle existe?1 2 Ну, что бы стоило Провидению вычерк
нуть из календаря хоть одно воскресенье, ну хоть для того, чтобы 
доказать атеисту свое могущество et que tout soit dit!3 О, как я 
любил ее! двадцать лет, все двадцать лет, и никогда-то она не по
нимала меня!

— Но про кого вы говорите; и я вас не понимаю! — спросил я 
с удивлением.

— Vingt ans! И ни разу не поняла меня, о, это жестоко! И не
ужели она думает, что я женюсь из страха, из нужды? О позор! тетя, 
тетя, я для тебя!.. О, пусть узнает она, эта тетя, что она единствен
ная женщина, которую я обожал двадцать лет! Она должна узнать 
это, иначе не будет, иначе только силой потащат меня под этот се 
qu’on appelle le4 венец!

Я в первый раз слышал это признание и так энергически вы
сказанное. Не скрою, что мне ужасно хотелось засмеяться. Я был 
не прав.

1 Всемилостивый Господь (фр.).
2 если чудеса бывают {фр.).
3 и пусть все будет кончено! (фр.)
4 так называемый (фр.).



— Один, один он мне остался теперь, одна надежда моя! — 
всплеснул он вдруг руками, как бы внезапно пораженный новою 
мыслию,— теперь один только он, мой бедный мальчик, спасет 
меня и — о, что же он не едет! О сын мой, о мой Петруша... и хоть 
я недостоин названия отца, а скорее тигра, но... laissez-moi, т о п  
am i1, я немножко полежу, чтобы собраться с мыслями. Я так 
устал, так устал, да и вам, я думаю, пора спать, voyez-vous1 2, 
двенадцать часов...

Глава ч е т в ер т а я

ХРОМОНОЖКА

I

Шатов не заупрямился и, по записке моей, явился в полдень к 
Лизавете Николаевне. Мы вошли почти вместе; я тоже явился 
сделать мой первый визит. Они все, то есть Лиза, мама и Маври
кий Николаевич, сидели в большой зале и спорили. Мама требо
вала, чтобы Лиза сыграла ей какой-то вальс на фортепиано, и 
когда та начала требуемый вальс, то стала уверять, что вальс не 
тот. Маврикий Николаевич, по простоте своей, заступился за Лизу 
и стал уверять, что вальс тот самый; старуха со злости расплака
лась. Она была больна и с трудом даже ходила. У ней распухли 
ноги, и вот уже несколько дней только и делала, что капризничала 
и ко всем придиралась, несмотря на то, что Лизу всегда побаива
лась. Приходу нашему обрадовались. Лиза покраснела от удоволь
ствия и, проговорив мне merci, конечно за Шатова, пошла к нему, 
любопытно его рассматривая.

Шатов неуклюже остановился в дверях. Поблагодарив его за 
приход, она подвела его к мама.

— Это господин Шатов, про которого я вам говорила, а это вот 
господин Г— в, большой друг мне и Степану Трофимовичу. М ав
рикий Николаевич вчера тоже познакомился.

— А который профессор?
— А профессора вовсе и нет, мама.

1 оставьте меня, мой друг (фр.).
2 вы видите (фр.).



— Нет есть, ты сама говорила, что будет профессор; верно, вот 
этот,— она брезгливо указала на Шатова.

— Вовсе никогда я вам не говорила, что будет профессор. Гос
подин Г— в служит, а господин Шатов — бывший студент.

— Студент, профессор, все одно из университета. Тебе только 
бы спорить. А швейцарский был в усах и с бородкой.

— Это мама сына Степана Трофимовича все профессором на
зывает,— сказала Лиза и увела Шатова на другой конец залы на 
диван.

— Когда у ней ноги распухнут, она всегда такая, вы понимаете, 
больная,— шепнула она Шатову, продолжая рассматривать его 
все с тем же чрезвычайным любопытством и особенно его вихор 
на голове.

— Вы военный? — обратилась ко мне старуха, с которою меня 
так безжалостно бросила Лиза.

— Нет-с, я служу...
— Господин Г— в большой друг Степана Трофимовича,— ото

звалась тотчас же Лиза.
— Служите у Степана Трофимовича? Да ведь и он профессор?
— Ах, мама, вам, верно, и ночью снятся профессора,— с доса

дой крикнула Лиза.
— Слишком довольно и наяву. А ты вечно чтобы матери про

тиворечить. Вы здесь, когда Николай Всеволодович приезжал, 
были, четыре года назад?

Я отвечал, что был.
— А англичанин тут был какой-нибудь вместе с вами?
— Нет, не был.
Лиза засмеялась.
— А видишь, что и не было совсем англичанина, стало быть, 

враки. И Варвара Петровна и Степан Трофимович оба врут. Да и 
все врут.

— Это тетя и вчера Степан Трофимович нашли будто бы сход
ство у Николая Всеволодовича с принцем Гарри, у Шекспира в 
«Генрихе IV», и мама на это говорит, что не было англичанина,— 
объяснила нам Лиза.

— Коли Гарри не было, так и англичанина не было. Один Ни
колай Всеволодович куролесил.

— Уверяю вас, что это мама нарочно,— нашла нужным объяс
нить Шатову Л иза,— она очень хорошо про Шекспира знает. 
Я ей сама первый акт «Отелло» читала; но она теперь очень стра
дает. Мама, слышите, двенадцать часов бьет, вам лекарство при
нимать пора.



— Доктор приехал,— появилась в дверях горничная.
Старуха привстала и начала звать собачку: «Земирка, Земир-

ка, пойдем хоть ты со мной».
Скверная, старая, маленькая собачонка Земирка не слушалась 

и залезла под диван, где сидела Лиза.
— Не хочешь? Так и я тебя не хочу. Прощайте, батюшка, не 

знаю вашего имени-отчества,— обратилась она ко мне.
— Антон Лаврентьевич...
— Ну все равно, у меня в одно ухо вошло, в другое вышло. Не 

провожайте меня, Маврикий Николаевич, я только Земирку зва
ла. Слава богу, еще и сама хожу, а завтра гулять поеду.

Она сердито вышла из залы.
— Антон Лаврентьевич, вы тем временем поговорите с М ав

рикием Николаевичем, уверяю вас, что вы оба выиграете, если 
поближе познакомитесь,— сказала Лиза и дружески усмехнулась 
Маврикию Николаевичу, который так весь и просиял от ее взгля
да. Я, нечего делать, остался говорить с Маврикием Николаеви
чем.

II

Дело у Лизаветы Николаевны до Шатова, к удивлению моему, 
оказалось в самом деле только литературным. Не знаю почему, но 
мне все думалось, что она звала его за чем-то другим. Мы, то есть 
я с Маврикием Николаевичем, видя, что от нас не таятся и гово
рят очень громко, стали прислушиваться; потом и нас пригласили 
в совет. Все состояло в том, что Лизавета Николаевна давно уже 
задумала издание одной полезной, по ее мнению, книги, но по со
вершенной неопытности нуждалась в сотруднике. Серьезность, с 
которою она принялась объяснять Шатову свой план, даже меня 
изумила. «Должно быть, из новых,— подумал я ,— недаром в 
Швейцарии побывала». Шатов слушал со вниманием, уткнув гла
за в землю и без малейшего удивления тому, что светская, рассеян
ная барышня берется за такие, казалось бы, неподходящие ей дела.

Литературное предприятие было такого рода. Издается в Рос
сии множество столичных и провинциальных газет и других жур
налов, и в них ежедневно сообщается о множестве происшествий. 
Год отходит, газеты повсеместно складываются в шкапы или со- 
рятся, рвутся, идут на обертки и колпаки. Многие опубликован
ные факты производят впечатление и остаются в памяти публи
ки, но потом с годами забываются. Многие желали бы потом спра
виться, но какой же труд разыскивать в этом море листов, часто



не зная ни дня, ни места, ни даже года случившегося происше
ствия? А между тем, если бы совокупить все эти факты за целый 
год в одну книгу, по известному плану и по известной мысли, с ог
лавлениями, указаниями, с разрядом по месяцам и числам, то та
кая совокупность в одно целое могла бы обрисовать всю характе
ристику русской жизни за весь год, несмотря даже на то, что фак
тов публикуется чрезвычайно малая доля в сравнении со всем 
случившимся.

— Вместо множества листов выйдет несколько толстых книг, 
вот и все,— заметил Шатов.

Но Лизавета Николаевна горячо отстаивала свой замысел, не
смотря на трудность и неумелость высказаться. Книга должна быть 
одна, даже не очень толстая,— уверяла она. Но, положим, хоть и 
толстая, но ясная, потому что главное в плане и в характере пред
ставления фактов. Конечно, не все собирать и перепечатывать. 
Указы, действия правительства, местные распоряжения, законы, 
все это хоть и слишком важные факты, но в предполагаемом из
дании этого рода факты можно совсем выпустить. Можно многое 
выпустить и ограничиться лишь выбором происшествий, более или 
менее выражающих нравственную личную жизнь народа, личность 
русского народа в данный момент. Конечно, все может войти: ку- 
риозы, пожары, пожертвования, всякие добрые и дурные дела, 
всякие слова и речи, пожалуй, даже известия о разливах рек, по
жалуй, даже и некоторые указы правительства, но изо всего вы
бирать только то, что рисует эпоху; все войдет с известным взгля
дом, с указанием, с намерением, с мыслию, освещающею все це
лое, всю совокупность. И наконец, книга должна быть любопытна 
даже для легкого чтения, не говоря уже о том, что необходима для 
справок. Это была бы, так сказать, картина духовной, нравствен
ной, внутренней русской жизни за целый год. «Нужно, чтобы 
все покупали, нужно, чтобы книга обратилась в настольную,— 
утверждала Лиза,— я понимаю, что все дело в плане, а потому к 
вам и обращаюсь»,— заключила она. Она очень разгорячилась и, 
несмотря на то что объяснялась темно и неполно, Шатов стал 
понимать.

— Значит, выйдет нечто с направлением, подбор фактов под 
известное направление,— пробормотал он, все еще не поднимая 
головы.

— Отнюдь нет, не надо подбирать под направление, и никако
го направления не надо. Одно беспристрастие, вот направление.

— Да направление и не беда,— зашевелился Ш атов,— да и 
нельзя его избежать, чуть лишь обнаружится хоть какой-нибудь



подбор. В подборе фактов и будет указание, как их понимать. Ваша 
идея недурна.

— Так возможна, стало быть, такая книга? — обрадовалась 
Лиза.

— Надо посмотреть и сообразить. Дело это — огромное. Сра
зу ничего не выдумаешь. Опыт нужен. Да и когда издадим книгу, 
вряд ли еще научимся, как ее издавать. Разве после многих опы
тов; но мысль наклевывается. Мысль полезная.

Он поднял наконец глаза, и они даже засияли от удовольствия, 
так он был заинтересован.

— Это вы сами выдумали? — ласково и как бы стыдливо спро
сил он у Лизы.

— Да ведь выдумать не беда, план беда,— улыбалась Лиза,— 
я мало понимаю и не очень умна и преследую только то, что мне 
самой ясно...

— Преследуете?
— Вероятно, не то слово? — быстро осведомилась Лиза.
— Можно и это слово; я ничего.
— Мне показалось еще за границей, что можно и мне быть чем- 

нибудь полезною. Деньги у меня свои и даром лежат, почему же и 
мне не поработать для общего дела? К тому же мысль как-то сама 
собой вдруг пришла; я нисколько ее не выдумывала и очень ей 
обрадовалась; но сейчас увидала, что нельзя без сотрудника, по
тому что ничего сама не умею. Сотрудник, разумеется, станет и 
соиздателем книги. Мы пополам: ваш план и работа, моя перво
начальная мысль и средства к изданию. Ведь окупится книга?

— Если откопаем верный план, то книга пойдет.
— Предупреждаю вас, что я не для барышей, но очень желаю 

расходу книги и буду горда барышами.
— Ну а я тут при чем?
— Да ведь я же вас и зову в сотрудники... пополам. Вы план 

выдумаете.
— Почем же вы знаете, что я в состоянии план выдумать?
— Мне о вас говорили, и здесь я слышала... я знаю, что вы очень 

умны и... занимаетесь делом и... думаете много; мне о вас Петр 
Степанович Верховенский в Швейцарии говорил,— торопливо 
прибавила она.— Он очень умный человек, не правда ли?

Шатов мгновенным, едва скользнувшим взглядом посмотрел на 
нее, но тотчас же опустил глаза.

— Мне и Николай Всеволодович о вас тоже много говорил...
Шатов вдруг покраснел.



— Впрочем, вот газеты,— торопливо схватила Лиза со стула 
приготовленную и перевязанную пачку газет,— я здесь попробо
вала на выбор отметить факты, подбор сделать и нумера постави
ла... вы увидите.

Шатов взял сверток.
— Возьмите домой, посмотрите, вы ведь где живете?
— В Богоявленской улице, в доме Филиппова.
— Я знаю. Там тоже, говорят, кажется, какой-то капитан жи

вет подле вас, господин Лебядкин? — все по-прежнему торопи
лась Лиза.

Шатов с пачкой в руке, на отлете, как взял, так и просидел це
лую минуту без ответа, смотря в землю.

— На эти дела вы бы выбрали другого, а я вам вовсе не годен 
буду,— проговорил он наконец, как-то ужасно странно понизив 
голос, почти шепотом.

Лиза вспыхнула.
— Про какие дела вы говорите? Маврикий Николаевич! — 

крикнула она,— пожалуйте сюда давешнее письмо.
Я тоже за Маврикием Николаевичем подошел к столу.
— Посмотрите это,— обратилась она вдруг ко мне, в большом 

волнении развертывая письмо.— Видали ли вы когда что-нибудь 
похожее? Пожалуйста, прочтите вслух; мне надо, чтоб и господин 
Шатов слышал.

С немалым изумлением прочел я вслух следующее послание:

«Совершенству девицы Тушиной.
Милостивая государыня,

Елизавета Николаевна!
О, как мила она,
Елизавета Тушина,
Когда с родственником на дамском седле летает,
А локон ее с ветрами играет,
Или когда с матерью в церкви падает ниц,
И зрится румянец благоговейных лиц!
Тогда брачных и законных наслаждений желаю 
И вслед ей, вместе с матерью, слезу посылаю.

Составил неученый за спором.

Милостивая государыня!

Всех более жалею себя, что в Севастополе не лишился руки для 
славы, не быв там вовсе, а служил всю кампанию по сдаче подло
го провианта, считая низостью. Вы богиня в древности, а я ничто



и догадался о беспредельности. Смотрите как на стихи, но не бо
лее, ибо стихи все-таки вздор и оправдывают то, что в прозе 
считается дерзостью. Может ли солнце рассердиться на инфу
зорию, если та сочинит ему из капли воды, где их множество, 
если в микроскоп? Даже самый клуб человеколюбия к крупным 
скотам в Петербурге при высшем обществе, сострадая по пра
ву собаке и лошади, презирает кроткую инфузорию, не упоми
ная о ней вовсе, потому что не доросла. Не дорос и я. Мысль о 
браке показалась бы уморительною; но скоро буду иметь быв
шие двести душ чрез человеконенавистника, которого прези
райте. Могу многое сообщить и вызываюсь по документам даже 
в Сибирь. Не презирайте предложения. Письмо от инфузории 
разуметь в стихах.

Капитан Лебядкин, 
покорнейший друг и имеет досуг».

— Это писал человек в пьяном виде и негодяй! — вскричал я в 
негодовании.— Я его знаю!

— Это письмо я получила вчера,— покраснев и торопясь ста
ла объяснять нам Лиза, — я тотчас же и сама поняла, что от како
го-нибудь глупца, и до сих пор еще не показала maman, чтобы не 
расстроить ее еще более. Но если он будет опять продолжать, то 
я не знаю, как сделать. Маврикий Николаевич хочет сходить зап
ретить ему. Так как я на вас смотрела, как на сотрудника, — обра
тилась она к Шатову, — и так как вы там живете, то я и хотела вас 
расспросить, чтобы судить, чего еще от него ожидать можно.

— Пьяный человек и негодяй,— пробормотал как бы нехотя 
Шатов.

— Что ж, он все такой глупый?
— И, нет, он не глупый совсем, когда не пьяный.
— Я знал одного генерала, который писал точь-в-точь такие 

стихи,— заметил я смеясь.
— Даже и по этому письму видно, что себе на уме,— неожи

данно ввернул молчаливый Маврикий Николаевич.
— Он, говорят, с какой-то сестрой? — спросила Лиза.
— Да, с сестрой.
— Он, говорят, ее тиранит, правда это?
Шатов опять поглядел на Лизу, насупился и, проворчав: «Ка

кое мне дело!» — подвинулся к дверям.
— Ах, постойте,— тревожно вскричала Лиза,— куда же вы? 

Нам так много еще остается переговорить...
— О чем же говорить? Я завтра дам знать...



— Д ао самом главном, о типографии! Поверьте же, что я не в 
шутку, а серьезно хочу дело делать,— уверяла Лиза все в возрас
тающей тревоге. — Если решим издавать, то где же печатать? Ведь 
это самый важный вопрос, потому что в Москву мы для этого не 
поедем, а в здешней типографии невозможно для такого издания. 
Я давно решилась завести свою типографию, на ваше хоть имя, и 
мама, я знаю, позволит, если только на ваше имя...

— Почему же вы знаете, что я могу быть типографщиком? — 
угрюмо спросил Шатов.

— Да мне еще Петр Степанович в Швейцарии именно на вас 
указал, что вы можете вести типографию и знакомы с делом. Даже 
записку хотел от себя к вам дать, да я забыла.

Шатов, как припоминаю теперь, изменился в лице. Он посто
ял еще несколько секунд и вдруг вышел из комнаты.

Лиза рассердилась.
— Он всегда так выходит? — повернулась она ко мне.
Я пожал было плечами, но Шатов вдруг воротился, прямо по

дошел к столу и положил взятый им сверток газет:
— Я не буду сотрудником, не имею времени...
— Почему же, почему же? Вы, кажется, рассердились? — 

огорченным и умоляющим голосом спрашивала Лиза.
Звук ее голоса как будто поразил его; несколько мгновений он 

пристально в нее всматривался, точно желая проникнуть в самую 
ее душу.

— Все равно,— пробормотал он тихо,— я не хочу...
И ушел совсем. Лиза была совершенно поражена, даже как-то 

совсем и не в меру; так показалось мне.
— Удивительно странный человек! — громко заметил Маври

кий Николаевич.

III

Конечно, «странный», но во всем этом было чрезвычайно много 
неясного. Тут что-то подразумевалось. Я решительно не верил это
му изданию; потом это глупое письмо, но в котором слишком ясно 
предлагался какой-то донос «по документам» и о чем все они про
молчали, а говорили совсем о другом, наконец, эта типография и 
внезапный уход Шатова именно потому, что заговорили о типогра
фии. Все это навело меня на мысль, что тут еще прежде меня что- 
то произошло и о чем я не знаю; что, стало быть, я лишний и что все 
это не мое дело. Да и пора было уходить, довольно было для перво
го визита. Я подошел откланяться Лизавете Николаевне.



Она, кажется, и забыла, что я в комнате, и стояла все на том 
же месте у стола, очень задумавшись, склонив голову и неподвиж
но смотря в одну выбранную на ковре точку.

— Ах и вы, до свидания,— пролепетала она привычно-ласко
вым тоном.— Передайте мой поклон Степану Трофимовичу и 
уговорите его прийти ко мне поскорей. Маврикий Николаевич, 
Антон Лаврентьевич уходит. Извините, мама не может выйти с 
вами проститься...

Я вышел и даже сошел уже с лестницы, как вдруг лакей догнал 
меня на крыльце:

— Барыня очень просили воротиться...
— Барыня или Лизавета Николаевна?
— Оне-с.
Я нашел Лизу уже не в той большой зале, где мы сидели, а в бли

жайшей приемной комнате. В ту залу, в которой остался теперь 
Маврикий Николаевич один, дверь была притворена наглухо.

Лиза улыбнулась мне, но была бледна. Она стояла посреди ком
наты в видимой нерешимости, в видимой борьбе; но вдруг взяла 
меня за руку и молча, быстро подвела к окну.

— Я немедленно хочу ее видеть,— прошептала она, устремив 
на меня горячий, сильный, нетерпеливый взгляд, не допускающий 
и тени противоречия,— я должна ее видеть собственными глаза
ми и прошу вашей помощи.

Она была в совершенном исступлении и — в отчаянии.
— Кого вы желаете видеть, Лизавета Николаевна? — осведо

мился я в испуге.
— Эту Лебядкину, эту хромую... Правда, что она хромая?
Я был поражен.
— Я никогда не видал ее, но я слышал, что она хромая, вчера 

еще слышал,— лепетал я с торопливою готовностию и тоже ше
потом.

— Я должна ее видеть непременно. Могли бы вы это устроить 
сегодня же?

Мне стало ужасно ее жалко.
— Это невозможно, и к тому же я совершенно не понимал бы, 

как это сделать,— начал было я уговаривать,— я пойду к Ш а
тову...

— Если вы не устроите к завтраму, то я сама к ней пойду, одна, 
потому что Маврикий Николаевич отказался. Я надеюсь только на 
вас, и больше у меня нет никого; я глупо говорила с Шатовым... 
Я уверена, что вы совершенно честный и, может быть, преданный 
мне человек, только устройте.

У меня явилось страстное желание помочь ей во всем.



— Вот что я сделаю,— подумал я капельку,— я пойду сам и 
сегодня наверно, наверно ее увижу! Я так сделаю, что увижу, даю 
вам честное слово; но только — позвольте мне ввериться Ш а
тову.

— Скажите ему, что у меня такое желание и что я больше ждать 
не могу, но что я его сейчас не обманывала. Он, может быть, ушел 
потому, что он очень честный и ему не понравилось, что я как буд
то обманывала. Я не обманывала; я в самом деле хочу издавать и 
основать типографию...

— Он честный, честный,— подтверждал я с жаром.
— Впрочем, если к завтраму не устроится, то я сама пойду, что 

бы ни вышло и хотя бы все узнали.
— Я раньше как к трем часам не могу у вас завтра быть, — за - 

метил я, несколько опомнившись.
— Стало быть, в три часа. Стало быть, правду я предположила 

вчера у Степана Трофимовича, что вы — несколько преданный мне 
человек? — улыбнулась она, торопливо пожимая мне на проща
нье руку и спеша к оставленному Маврикию Николаевичу.

Я вышел подавленный моим обещанием и не понимал, что та
кое произошло. Я видел женщину в настоящем отчаянии, не по
боявшуюся скомпрометировать себя доверенностию почти к не
знакомому ей человеку. Ее женственная улыбка в такую трудную 
для нее минуту и намек, что она уже заметила вчера мои чувства, 
точно резнул меня по сердцу; но мне было жалко, жалко,— вот и 
все! Секреты ее стали для меня вдруг чем-то священным, и если 
бы даже мне стали открывать их теперь, то я бы, кажется, за 
ткнул уши и не захотел слушать ничего дальше. Я только нечто 
предчувствовал... И, однако ж, я совершенно не понимал, каким 
образом я что-нибудь тут устрою. Мало того, я все-таки и теперь 
не знал, что именно надо устроить: свиданье, но какое свиданье? 
Да и как их свести? Вся надежда была на Шатова, хотя я и мог знать 
заранее, что он ни в чем не поможет. Но я все-таки бросился к 
нему.

IV

Только вечером, уже в восьмом часу, я застал его дома. К удив
лению моему, у него сидели гости — Алексей Нилыч и еще один 
полузнакомый мне господин, некто Шигалев, родной брат жены 
Виргинского.

Этот Шигалев, должно быть, уже месяца два как гостил у нас в 
городе; не знаю, откуда приехал; я слышал про него только, что 
он напечатал в одном прогрессивном петербургском журнале ка



кую-то статью. Виргинский познакомил меня с ним случайно, на 
улице. В жизнь мою я не видал в лице человека такой мрачности, 
нахмуренности и пасмурности. Он смотрел так, как будто ждал 
разрушения мира, и не то чтобы когда-нибудь, по пророчествам, 
которые могли бы и не состояться, а совершенно определенно, 
так-этак послезавтра утром, ровно в двадцать пять минут одинна
дцатого. Мы, впрочем, тогда почти ни слова и не сказали, а толь
ко пожали друг другу руки с видом двух заговорщиков. Всего бо
лее поразили меня его уши неестественной величины, длинные, 
широкие и толстые, как-то особенно врознь торчавшие. Движе
ния его были неуклюжи и медленны. Если Липутин и мечтал ко
гда-нибудь, что фаланстера могла бы осуществиться в нашей гу
бернии, то этот наверное знал день и час, когда это сбудется. Он 
произвел на меня впечатление зловещее; встретив же его у Ш а
това теперь, я подивил сядем более что Шатов и вообще был до 
гостей не охотник.

Еще с лестницы слышно было, что они разговаривают очень 
громко, все трое разом, и, кажется, спорят; но только что я появил
ся, все замолчали. Они спорили стоя, а теперь вдруг все сели, так 
что и я должен был сесть. Глупое молчание не нарушалось мину
ты три полных. Шигалев хотя и узнал меня, но сделал вид, что не 
знает, и наверно не по вражде, а так. С Алексеем Нилычем мы 
слегка раскланялись, но молча и почему-то не пожали друг другу 
руки. Шигалев начал наконец смотреть на меня строго и нахму
ренно, с самою наивною уверенностию, что я вдруг встану и уйду. 
Наконец Шатов привстал со стула, и все тоже вдруг вскочили. Они 
вышли не прощаясь, только Шигалев уже в дверях сказал прово
жавшему Шатову:

— Помните, что вы обязаны отчетом.
— Наплевать на ваши отчеты, и никакому черту я не обязан,— 

проводил его Шатов и запер дверь на крюк.
— Кулики! — сказал он, поглядев на меня и как-то криво ус

мехнувшись.
Лицо у него было сердитое, и странно мне было, что он сам за 

говорил. Обыкновенно случалось прежде, всегда, когда я заходил 
к нему (впрочем, очень редко), что он нахмуренно садился в угол, 
сердито отвечал и только после долгого времени совершенно 
оживлялся и начинал говорить с удовольствием. Зато, прощаясь, 
опять, всякий раз, непременно нахмуривался и выпускал вас, точ
но выживал от себя своего личного неприятеля.

— Я у этого Алексея Нилыча вчера чай пил, — заметил я, — он, 
кажется, помешан на атеизме.



— Русский атеизм никогда дальше каламбура не заходил,— 
проворчал Ш атов, вставляя новую свечу вместо прежнего 
огарка.

— Нет, этот, мне показалось, не каламбурщик; он и просто 
говорить, кажется, не умеет, не то что каламбурить.

— Люди из бумажки; от лакейства мысли все это,— спокойно 
заметил Шатов, присев в углу на стуле и упершись обеими ладо
нями в колени.

— Ненависть тоже тут есть,— произнес он, помолчав с мину
ту,— они первые были бы страшно несчастливы, если бы Россия 
как-нибудь вдруг перестроилась, хотя бы даже на их лад, и как- 
нибудь вдруг стала безмерно богата и счастлива. Некого было бы 
им тогда ненавидеть, не на кого плевать, не над чем издеваться! 
Тут одна только животная, бесконечная ненависть к России, в 
организм въевшаяся... И никаких невидимых миру слез из-под 
видимого смеха тут нету! Никогда еще не было сказано на Руси 
более фальшивого слова, как про эти незримые слезы! — вскри
чал он почти с яростью.

— Ну уж это вы бог знает что! — засмеялся я.
— А вы — «умеренный либерал»,— усмехнулся и Шатов.— 

Знаете,— подхватил он вдруг,— я, может, и сморозил про «ла
кейство мысли»; вы, верно, мне тотчас же скажете: «Это ты ро
дился от лакея, а я не лакей».

— Вовсе я не хотел сказать... что вы!
— Да вы не извиняйтесь, я вас не боюсь. Тогда я только от ла

кея родился, а теперь и сам стал лакеем, таким же, как и вы. Наш 
русский либерал прежде всего лакей и только и смотрит, как бы 
кому-нибудь сапоги вычистить.

— Какие сапоги? Что за аллегория?
— Какая тут аллегория! Вы, я вижу, смеетесь... Степан Трофи

мович правду сказал, что я под камнем лежу, раздавлен, да не за
давлен, и только корчусь; это он хорошо сравнил.

— Степан Трофимович уверяет, что вы помешались на нем
цах,— смеялся я ,— мы с немцев все же что-нибудь да стащили 
себе в карман.

— Двугривенный взяли, а сто рублей своих отдали.
С минуту мы помолчали.
— А это он в Америке себе належал.
— Кто? Что належал?
— Я про Кириллова. Мы с ним там четыре месяца в избе на полу 

пролежали.
— Да разве вы ездили в Америку? — удивился я .— Вы никог

да не говорили.



— Чего рассказывать. Третьего года мы отправились втроем на 
эмигрантском пароходе в Американские Штаты на последние день
жишки, «чтобы испробовать на себе жизнь американского рабо
чего и таким образом личным опытом проверить на себе состоя
ние человека в самом тяжелом его общественном положении». 
Вот с какою целью мы отправились.

— Господи! — засмеялся я. — Да вы бы лучше для этого куда- 
нибудь в губернию нашу отправились в страдную пору, «чтоб ис
пытать личным опытом», а то понесло в Америку!

— Мы там нанялись в работники к одному эксплуататору; всех 
нас, русских, собралось у него человек шесть — студенты, даже 
помещики из своих поместий, даже офицеры были, и всё с тою же 
величественною целью. Ну и работали, мокли, мучились, устава
ли, наконец я и Кириллов ушли — заболели, не выдержали. Экс
плуататор-хозяин нас при расчете обсчитал, вместо тридцати дол
ларов по условию заплатил мне восемь, а ему пятнадцать; тоже и 
бивали нас там не раз. Ну тут-то без работы мы и пролежали с 
Кирилловым в городишке на полу четыре месяца рядом; он об 
одном думал, а я о другом.

— Неужто хозяин вас бил, это в Америке-то? Ну как, должно 
быть, вы ругали его!

— Ничуть. Мы, напротив, тотчас решили с Кирилловым, что 
«мы, русские, пред американцами маленькие ребятишки, и нуж
но родиться в Америке или, по крайней мере, сжиться долгими го
дами с американцами, чтобы стать с ними в уровень». Да что: ког
да с нас за копеечную вещь спрашивали по доллару, то мы плати
ли не только с удовольствием, но даже с увлечением. Мы все 
хвалили: спиритизм, закон Линча, револьверы, бродяг. Раз мы 
едем, а человек полез в мой карман, вынул мою головную щетку и 
стал причесываться; мы только переглянулись с Кирилловым и 
решили, что это хорошо и что это нам очень нравится...

— Странно, что это у нас не только заходит в голову, но и ис
полняется,— заметил я.

— Люди из бумажки,— повторил Шатов.
— Но, однако ж, переплывать океан на эмигрантском парохо

де, в неизвестную землю, хотя бы и с целью «узнать личным опы
том» и т. д .— в этом, ей-богу, есть как будто какая-то великодуш
ная твердость... Да как же вы оттуда выбрались?

— Я к одному человеку в Европу написал, и он мне прислал сто 
рублей.

Шатов, разговаривая, все время по обычаю своему упорно 
смотрел в землю, даже когда и горячился. Тут же вдруг поднял 
голову:



— А хотите знать имя человека?
— Кто же таков?
— Николай Ставрогин.
Он вдруг встал, повернулся к своему липовому письменному 

столу и начал на нем что-то шарить. У нас ходил неясный, но до
стоверный слух, что жена его некоторое время находилась в свя
зи с Николаем Ставрогиным в Париже и именно года два тому на
зад, значит, когда Шатов был в Америке,— правда, уже давно 
после того, как оставила его в Женеве. «Если так, то зачем же его 
дернуло теперь с именем вызваться и размазывать?» — подума
лось мне.

— Я еще ему по сих пор не отдал, — оборотился он ко мне вдруг 
опять и, поглядев на меня пристально, уселся на прежнее место в 
углу и отрывисто спросил совсем уже другим голосом:

— Вы, конечно, зачем-то пришли; что вам надо?
Я тотчас же рассказал все, в точном историческом порядке, и 

прибавил, что хоть я теперь и успел одуматься после давешней 
горячки, но еще более спутался: понял, что тут что-то очень важ
ное для Лизаветы Николаевны, крепко желал бы помочь, но вся 
беда в том, что не только не знаю, как сдержать данное ей обеща
ние, но даже не понимаю теперь, что именно ей обещал. Затем 
внушительно подтвердил ему еще раз, что она не хотела и не ду
мала его обманывать, что тут вышло какое-то недоразумение и что 
она очень огорчена его необыкновенным давешним уходом.

Он очень внимательно выслушал.
— Может быть, я, по моему обыкновению, действительно да

веча глупость сделал... Ну, если она сама не поняла, отчего я так 
ушел, так... ей же лучше.

Он встал, подошел к двери, приотворил ее и стал слушать на 
лестницу.

— Вы желаете эту особу сами увидеть?
— Этого-то и надо, да как это сделать? — вскочил я, обрадо

вавшись.
— А просто пойдемте, пока одна сидит. Он придет, так изобьет 

ее, коли узнает, что мы приходили. Я часто хожу потихоньку. Я его 
давеча прибил, когда он опять ее бить начал.

— Что вы это?
— Именно; за волосы от нее отволок; он было хотел меня за 

это отколотить, да я испугал его, тем и кончилось. Боюсь, пьяный 
воротится, припомнит — крепко ее За то исколотит.

Мы тотчас же сошли вниз.



V

Дверь к Лебядкиным была только притворена, а не заперта, и 
мы вошли свободно. Все помещение их состояло из двух гадень
ких небольших комнаток, с закоптелыми стенами, на которых бук
вально висели клочьями грязные обои. Тут когда-то несколько лет 
содержалась харчевня, пока хозяин Филиппов не перенес ее в 
новый дом. Остальные, бывшие под харчевней, комнаты были 
теперь заперты, а эти две достались Лебядкину. Мебель состояла 
из простых лавок и тесовых столов, кроме одного лишь старого 
кресла без ручки. Во второй комнате в углу стояла кровать под 
ситцевым одеялом, принадлежавшая т-11е Лебядкиной, сам же 
капитан, ложась на ночь, валился каждый раз на пол, нередко в 
чем был. Везде было накрошено, насорено, намочено; большая, 
толстая, вся мокрая тряпка лежала в первой комнате посреди пола 
и тут же, в той же луже, старый истоптанный башмак. Видно было, 
что тут никто ничем не занимается; печи не топятся, кушанье не 
готовится; самовара даже у них не было, как подробнее рассказал 
Шатов. Капитан приехал с сестрой совершенно нищим и, как го
ворил Липутин, действительно сначала ходил по иным домам по
бираться; но, получив неожиданно деньги, тотчас же запил и со
всем ошалел от вина, так что ему было уже не до хозяйства.

М-11е Лебядкина, которую я так желал видеть, смирно и не
слышно сидела во второй комнате в углу, за тесовым кухонным 
столом, на лавке. Она нас не окликнула, когда мы отворяли дверь, 
не двинулась даже с места. Шатов говорил, что у них и дверь не 
запирается, а однажды так настежь в сени всю ночь и простояла. 
При свете тусклой тоненькой свечки в железном подсвечнике, я 
разглядел женщину лет, может быть, тридцати, болезненно-худо
щавую, одетую в темное старенькое ситцевое платье, с ничем не 
прикрытою длинною шеей и с жиденькими темными волосами, 
свернутыми на затылке в узелок толщиной в кулачок двухлетнего 
ребенка. Она посмотрела на нас довольно весело; кроме подсвеч
ника, пред нею на столе находилось маленькое деревенское зер
кальце, старая колода карт, истрепанная книжка какого-то песен
ника и немецкая белая булочка, от которой было уже раз или два 
откушено. Заметно было, что т-11е Лебядкина белится и румянит
ся и губы чем-то мажет. Сурмит тоже брови и без того длинные, 
тонкие и темные. На узком и высоком лбу ее, несмотря на белила, 
довольно резко обозначались три длинные морщинки. Я уже знал, 
что она хромая, но в этот раз при нас она не вставала и не ходила. 
Когда-нибудь, в первой молодости, это исхудавшее лицо могло 
быть и недурным; но тихие, ласковые, серые глаза ее были и те



перь еще замечательны; что-то мечтательное и искреннее свети
лось в ее тихом, почти радостном взгляде. Эта тихая, спокойная 
радость, выражавшаяся и в улыбке ее, удивила меня после всего, 
что я слышал о казацкой нагайке и о всех бесчинствах братца. 
Странно, что вместо тяжелого и даже боязливого отвращения, 
ощущаемого обыкновенно в присутствии всех подобных, наказан
ных Богом существ, мне стало почти приятно смотреть на нее, с 
первой же минуты, и только разве жалость, но отнюдь не отвра
щение, овладела мною потом.

— Вот так и сидит, и буквально по целым дням одна-одинешень
ка, и не двинется, гадает или в зеркальце смотрится,— указал мне 
на нее с порога Шатов,— он ведь ее и не кормит. Старуха из фли
геля принесет иной раз чего-нибудь Христа ради; как это со све
чой ее одну оставляют!

К удивлению моему, Шатов говорил громко, точно бы ее и не 
было в комнате.

— Здравствуй, Шатушка! — приветливо проговорила ш-Ие 
Лебядкина.

— Я тебе, Марья Тимофеевна, гостя привел,— сказал Шатов.
— Ну гостю честь и будет. Не знаю, кого ты привел, чтой-то не 

помню этакого,— поглядела она на меня пристально из-за свеч
ки и тотчас же опять обратилась к Шатову (а мною уже больше 
совсем не занималась во все время разговора, точно бы меня и не 
было подле нее).

— Соскучилось, что ли, одному по светелке шагать? — засме
ялась она, причем открылись два ряда превосходных зубов ее.

— И соскучилось, и тебя навестить захотелось.
Шатов подвинул к столу скамейку, сел и меня посадил с собой 

рядом.
— Разговору я всегда рада, только все-таки смешон ты мне, 

Шатушка, точно ты монах. Когда ты чесался-то? Дай я тебя еще 
причешу,— вынула она из кармана гребешок,— небось с того 
раза, как я причесала, и не притронулся?

— Да у меня и гребенки-то нет,— засмеялся Шатов.
— Вправду? Так я тебе свою подарю, не эту, а другую, только 

напомни.
С самым серьезным видом принялась она его причесывать, про

вела даже сбоку пробор, откинулась немножко назад, поглядела, 
хорошо ли, и положила гребенку опять в карман.

— Знаешь что, Шатушка,— покачала она головой,— человек 
ты, пожалуй, и рассудительный, а скучаешь. Странно мне на всех 
вас смотреть; не понимаю я, как это люди скучают. Тоска не ску
ка. Мне весело.



— И с братцем весело?
— Это ты про Лебядкина? Он мой лакей. И совсем мне все 

равно, тут он или нет. Я ему крикну: «Лебядкин, принеси воды, 
Лебядкин, подавай башмаки»,— он и бежит; иной раз согрешишь, 
смешно на него станет.

— И это точь-в-точь так,— опять громко и без церемонии об
ратился ко мне Шатов,— она его третирует совсем как лакея; сам 
я слышал, как она кричала ему: «Лебядкин, подай воды», и при 
этом хохотала; в том только разница, что он не бежит за водой, а 
бьет ее за это; но она нисколько его не боится. У ней какие-то 
припадки нервные, чуть не ежедневные, и ей память отбивают, так 
что она после них все забывает, что сейчас было, и всегда время 
перепутывает. Вы думаете, она помнит, как мы вошли; может, и 
помнит, но уж наверно переделала все по-своему и нас принима
ет теперь за каких-нибудь иных, чем мы есть, хоть и помнит, что я 
Шатушка. Это ничего, что я громко говорю; тех, которые не с нею 
говорят, она тотчас же перестает слушать и тотчас же бросается 
мечтать про себя; именно бросается. Мечтательница чрезвычай
ная; по восьми часов, по целому дню сидит на месте. Вот булка 
лежит, она ее, может, с утра только раз закусила, а докончит зав
тра. Вот в карты теперь гадать начала...

— Гадаю-то я гадаю, Шатушка, да не то как-то выходит,— под
хватила вдруг Марья Тимофеевна, расслышав последнее словцо 
и не глядя протянула левую руку к булке (тоже, вероятно, расслы
шав и про булку). Булочку она наконец захватила, но, продержав 
несколько времени в левой руке и увлекшись возникшим вновь 
разговором, положила не примечая опять на стол, не откусив ни 
разу.

— Все одно выходит: дорога, злой человек, чье-то коварство, 
смертная постеля, откудова-то письмо, нечаянное известие — 
враки все это, я думаю, Шатушка, как по-твоему? Коли люди врут, 
почему картам не врать? — смешала она вдруг карты.— Это са
мое я матери Прасковье раз говорю, почтенная она женщина, за
бегала ко мне все в келью в карты погадать, потихоньку от мать- 
игуменьи. Да и не одна она забегала. Ахают они, качают голова
ми, судят-рядят, а я-то смеюсь: «Ну где вам, говорю, мать 
Прасковья, письмо получить, коли двенадцать лет оно не прихо
дило?» Дочь у ней куда-то в Турцию муж завез, и двенадцать лет 
ни слуху ни духу. Только сижу я это назавтра вечером за чаем у 
мать-игуменьи (княжеского рода она у нас), сидит у ней какая-то 
тоже барыня заезжая, большая мечтательница, и сидит один за
хожий монашек афонский, довольно смешной человек, по моему 
мнению. Что ж ты думаешь, Шатушка, этот самый монашек в то



самое утро матери Прасковье из Турции от дочери письмо при
нес,— вот тебе и валет бубновый — нечаянное-то известие! Пьем 
мы это чай, а монашек афонский и говорит мать-игуменье: «Все
го более, благословенная мать-игуменья, благословил Господь 
вашу обитель тем, что такое драгоценное, говорит, сокровище со
храняете в недрах ее».— «Какое это сокровище?» — спрашива
ет мать-игуменья. «А мать Лизавету блаженную». А Лизавета эта 
блаженная в ограде у нас вделана в стену, в клетку в сажень дли
ны и в два аршина высоты, и сидит она там за железной решеткой 
семнадцатый год, зиму и лето в одной посконной рубахе, и все аль 
соломинкой, али прутиком каким ни на есть в рубашку свою, в 
холстину тычет, и ничего не говорит, и не чешется, и не моется 
семнадцать лет. Зимой тулупчик просунут ей, да каждый день ко
рочку хлебца и кружку воды. Богомольцы смотрят, ахают, возды
хают, деньги кладут. «Вот нашли сокровище,— отвечает мать- 
игуменья (рассердиласьхтрах не любила Лизавету),— Лизавета 
с одной только злобы сидит, из одного своего упрямства, и все одно 
притворство». Не понравилось мне это; сама я хотела тогда зат
вориться: «А по-моему, говорю, Бог и природа есть все одно». Они 
мне все в один голос: «Вот на!» Игуменья рассмеялась, зашепта
лась о чем-то с барыней, подозвала меня, приласкала, а барыня 
мне бантик розовый подарила, хочешь, покажу? Ну а монашек 
стал мне тут же говорить поучение, да так это ласково и смиренно 
говорил и с таким, надо быть, умом; сижу я и слушаю. «Поняла 
ли?» — спрашивает. «Нет, говорю, ничего я не поняла, и оставь
те, говорю, меня в полном покое». Вот с тех пор они меня одну в 
полном покое оставили, Шатушка. А тем временем и шепни мне, 
из церкви выходя, одна наша старица, на покаянии у нас жила за 
пророчество: «Богородица что есть, как мнишь?» — «Великая 
мать, отвечаю, упование рода человеческого».— «Так, говорит, 
Богородица — великая мать сыра земля есть, и великая в том для 
человека заключается радость. И всякая тоска земная и всякая 
слеза земная — радость нам есть; а как напоишь слезами своими 
под собой землю на пол-аршина в глубину, то тотчас же о всем и 
возрадуешься. И никакой, никакой, говорит, горести твоей боль
ше не будет, таково, говорит, есть пророчество». Запало мне тог
да это слово. Стала я с тех пор на молитве, творя земной поклон, 
каждый раз землю целовать, сама целую и плачу. И вот я тебе ска
жу, Шатушка: ничего-то нет в этих слезах дурного; и хотя бы и горя 
у тебя никакого не было, все равно слезы твои от одной радости 
побегут. Сами слезы бегут, это верно. Уйду я, бывало, на берег к 
озеру: с одной стороны наш монастырь, а с другой — наша Ост
рая гора, так и зовут ее горой Острою. Взойду я на эту гору, обра



щусь я лицом к востоку, припаду к земле, плачу, плачу и не помню, 
сколько времени плачу, и не помню я тогда и не знаю я тогда ниче
го. Встану потом, обращусь назад, а солнце заходит, да такое боль
шое, да пышное, да славное,— любишь ты на солнце смотреть, 
Шатушка? Хорошо да грустно. Повернусь я опять назад к восто
ку, а тень-то, тень-то от нашей горы далеко по озеру, как стрела, 
бежит, узкая, длинная-длинная и на версту дальше, до самого на 
озере острова, и тот каменный остров совсем как есть пополам его 
перережет, и как перережет пополам, тут и солнце совсем зайдет, 
и все вдруг погаснет. Тут и я начну совсем тосковать, тут вдруг и 
память придет, боюсь сумраку, Шатушка. И все больше о своем 
ребеночке плачу...

— А разве был? — подтолкнул меня локтем Шатов, все время 
чрезвычайно прилежно слушавший.

— А как же: маленький, розовенький, с крошечными такими 
ноготочками, и только вся моя тоска в том, что не помню я, маль
чик аль девочка. То мальчик вспомнится, то девочка. И как родила 
я тогда его, прямо в батист да в кружево завернула, розовыми его 
ленточками обвязала, цветочками обсыпала, снарядила, молитву 
над ним сотворила, некрещеного понесла, и несу это я его через 
лес, и боюсь я лесу и страшно мне, и всего больше я плачу о том, 
что родила я его, а мужа не знаю.

— А может, и был? — осторожно спросил Шатов.
— Смешон ты мне, Шатушка, с своим рассуждением. Был-то, 

может, и был, да что в том, что был, коли его все равно что и не было? 
Вот тебе и загадка нетрудная, отгадай-ка! — усмехнулась она.

— Куда же ребенка-то снесла?
— В пруд снесла,— вздохнула она.
Шатов опять подтолкнул меня локтем.
— А что коли и ребенка у тебя совсем не было и все это один 

только бред, а?
— Трудный ты вопрос задаешь мне, Шатушка,— раздумчиво и 

безо всякого удивления такому вопросу ответила она,— на этот 
счет я тебе ничего не скажу, может, и не было; по-моему, одно 
только твое любопытство; я ведь все равно о нем плакать не пе
рестану, не во сне же я видела? — И крупные слезы засветились 
в ее глазах.— Шатушка, Шатушка, а правда, что жена от тебя сбе
жала? — положила она ему вдруг обе руки на плечи и жалостли
во посмотрела на него. — Да ты не сердись, мне ведь и самой тош
но. Знаешь, Шатушка, я сон какой видела: приходит он опять ко 
мне, манит меня, выкликает: «Кошечка, говорит, моя, кошечка, 
выйди ко мне!» Вот я «кошечке»-то пуще всего и обрадовалась: 
любит, думаю.



— Может, и наяву придет,— вполголоса пробормотал Шатов.
— Нет, Шатушка, это уж сон... не прийти ему наяву. Знаешь 

песню:
Мне не надобен нов-высок терем,
Я останусь в этой келейке,
Уж я стану жить-спасатися,
За тебя Богу молитися.

Ох, Шатушка, Шатушка, дорогой ты мой, что ты никогда меня 
ни о чем не спросишь?

— Да ведь не скажешь, оттого и не спрашиваю.
— Не скажу, не скажу, хоть зарежь меня, не скажу,— быстро 

подхватила она,— жги меня, не скажу. И сколько бы я ни терпе
ла, ничего не скажу, не узнают люди!

— Ну вот видишь, всякому, значит, свое,— еще тише прого
ворил Шатов, все больше и больше наклоняя голову.

— А попросил бы, может, и сказала бы; может, и сказала бы! — 
восторженно повторила она.— Почему не попросишь? Попро
си, попроси меня хорошенько, Шатушка, может, я тебе и скажу; 
умоли меня, Шатушка, так чтоб я сама согласилась... Шатушка, 
Шатушка!

Но Шатушка молчал; с минуту продолжалось общее молчание. 
Слезы тихо текли по ее набеленным щекам; она сидела, забыв свои 
обе руки на плечах Шатова, но уже не смотря на него.

— Э, что мне до тебя, да и грех! — поднялся вдруг со скамьи 
Шатов.— Привстаньте-ка! — сердито дернул он из-под меня ска
мью и, взяв, поставил ее на прежнее место.

— Придет, так чтоб не догадался; а нам пора.
— Ах, ты все про лакея моего! — засмеялась вдруг Марья Ти

мофеевна.— Боишься! Ну, прощайте, добрые гости; а послушай 
одну минутку, что я скажу. Давеча пришел это сюда этот Нилыч с 
Филипповым, с хозяином, рыжая бородища, а мой-то на ту пору 
на меня налетел. Какхозяин-то схватит его, как дернет по комна
те, а мой-то кричит: «Не виноват, за чужую вину терплю!» Так, 
веришь ли, все мы как были, так и покатились со смеху...

— Эх, Тимофевна, да ведь это я был заместо рыжей-то боро
ды, ведь это я его давеча за волосы от тебя отволок; а хозяин к вам 
третьего дня приходил браниться с вами, ты и смешала.

— Постой, ведь и в самом деле смешала, может, и ты. Ну чего 
спорить о пустяках; не все ли ему равно, кто его оттаскает,— за
смеялась она.

— Пойдемте,— вдруг дернул меня Ш атов,— ворота заскри
пели; застанет нас, изобьет ее.



И не успели мы еще взбежать на лестницу, как раздался в во
ротах пьяный крик и посыпались ругательства. Шатов, впустив 
меня к себе, запер дверь на замок.

— Посидеть вам придется с минуту, если не хотите истории. 
Вишь, кричит как поросенок, должно быть, опять за порог заце
пился; каждый-то раз растянется.

Без истории, однако, не обошлось.

VI

Шатов стоял у запертой своей двери и прислушивался на лест
ницу; вдруг отскочил.

— Сюда идет, я так и знал! — яростно прошептал он.— По
жалуй, до полночи теперь не отвяжется.

Раздалось несколько сильных ударов кулаком в двери.
— Шатов, Шатов, отопри! — завопил капитан.— Шатов, 

друг!..
Я пришел к тебе с приветом,
P -рассказать, что солнце встало,
Что оно гор-р-рьячим светом 
По... лесам... затр-р-репетало.

Рассказать тебе, что я проснулся, черт тебя дери,
Весь пр-р-роснулся под... ветвями...

Точно под розгами, ха-ха!
Каждая птичка... просит жажды.
Рассказать, что пить я буду,
Пить... не знаю, пить что буду.

Ну, да и черт побери с глупым любопытством! Шатов, понимаешь 
ли ты, как хорошо жить на свете!

— Не отвечайте,— шепнул мне опять Шатов.
— Отвори же! Понимаешь ли ты, что есть нечто высшее, чем 

драка... между человечеством; есть минуты блага-а-родного лица... 
Шатов, я добр; я прощу тебя... Шатов, к черту прокламации, а?

Молчание.
— Понимаешь ли ты, осел, что я влюблен, я фрак купил, по

смотри, фрак любви, пятнадцать целковых; капитанская любовь 
требует светских приличий... Отвори! — дико заревел он вдруг и 
неистово застучал опять кулаками.

— Убирайся к черту! — заревел вдруг и Шатов.
— Р-р-раб! Раб крепостной, и сестра твоя раба и рабыня... вор- 

ровка!



— А ты свою сестру продал.
— Врешь! Терплю напраслину, когда могу одним объяснением... 

понимаешь ли, кто она такова?
— Кто? — с любопытством подошел вдруг к дверям Шатов.
— Да ты понимаешь ли?
— Да уж пойму, ты скажи кто?
— Я смею сказать! Я всегда все смею в публике сказать!..
— Ну навряд смеешь,— поддразнил Шатов и кивнул мне го

ловой, чтобы я слушал.
— Не смею?
— По-моему, не смеешь.
— Не смею?
— Да ты говори, если барских розог не боишься... Ты ведь трус, 

а еще капитан!
— Я... я... она... она есть...— залепетал капитан дрожащим, 

взволнованным голосом.
— Ну? — подставил ухо Шатов.
Наступило молчание, по крайней мере, на пол минуты.
— Па-а-адлец! — раздалось наконец за дверью, и капитан 

быстро отретировался вниз, пыхтя как самовар, с шумом оступа
ясь на каждой ступени.

— Нет, он хитер, и пьяный не проговорится,— отошел от две
ри Шатов.

— Что же это такое? — спросил я.
Шатов махнул рукой, отпер дверь и стал опять слушать на лест

ницу; долго слушал, даже сошел вниз потихоньку несколько сту
пеней. Наконец воротился.

— Не слыхать ничего, не дрался; значит, прямо повалился 
дрыхнуть. Вам пора идти.

— Послушайте, Шатов, что же мне теперь заключить изо все
го этого?

— Э, заключайте что хотите! — ответил он усталым и брезг
ливым голосом и сел за свой письменный стол.

Я ушел. Одна невероятная мысль все более и более укрепля
лась в моем воображении. С тоской думал я о завтрашнем дне... VII

VII

Этот «завтрашний день», то есть то самое воскресенье, в ко
торое должна была уже безвозвратно решиться участь Степана 
Трофимовича, был одним из знаменательнейших дней в моей хро
нике. Это был день неожиданностей, день развязок прежнего и



завязок нового, резких разъяснений и еще пущей путаницы. Ут
ром, как уже известно читателю, я обязан был сопровождать мо
его друга к Варваре Петровне, по ее собственному назначению, а 
в три часа пополудни я уже должен был быть у Лизаветы Никола
евны, чтобы рассказать ей — я сам не знал о чем, и способство
вать ей — сам не знал в чем. И между тем все разрешилось так, 
как никто бы не предположил. Одним словом, это был день уди
вительно сошедшихся случайностей.

Началось с того, что мы со Степаном Трофимовичем, явившись 
к Варваре Петровне ровно в двенадцать часов, как она назначи
ла, не застали ее дома; она еще не возвращалась от обедни. Бед
ный друг мой был так настроен или, лучше сказать, так расстро
ен, что это обстоятельство тотчас же сразило его; почти в бесси
лии опустился он на кресло в гостиной. Я предложил ему стакан 
воды; но, несмотря на бледность свою и даже на дрожь в руках, он 
с достоинством отказался. Кстати, костюм его отличался на этот 
раз необыкновенною изысканностию: почти бальное, батистовое 
с вышивкой белье, белый галстух, новая шляпа в руках, свежие 
соломенного цвета перчатки и даже, чуть-чуть, духи. Только что 
мы уселись, вошел Шатов, введенный камердинером, ясное дело, 
тоже по официальному приглашению. Степан Трофимович при
встал было протянуть ему руку, но Шатов, посмотрев на нас обо
их внимательно, поворотил в угол, уселся там и даже не кивнул нам 
головой. Степан Трофимович опять испуганно поглядел на меня.

Так просидели мы еще несколько минут в совершенном молча
нии. Степан Трофимович начал было вдруг мне что-то очень ско
ро шептать, но я не расслушал; да и сам он от волнения не докон
чил и бросил. Вошел еще раз камердинер поправить что-то на сто
ле; а вернее — поглядеть на нас. Шатов вдруг обратился к нему с 
громким вопросом:

— Алексей Егорыч, не знаете, Дарья Павловна с ней отправи
лась?

— Варвара Петровна изволили поехать в собор одне-с, а Дарья 
Павловна изволили остаться у себя наверху, и не так здоровы - с, — 
назидательно и чинно доложил Алексей Егорыч.

Бедный друг мой опять бегло и тревожно со мной переглянул
ся, так что я наконец стал от него отворачиваться. Вдруг у подъезда 
прогремела карета, и некоторое отдаленное движение в доме воз
вестило нам, что хозяйка воротилась. Все мы привскочили с кре
сел, но опять неожиданность: послышался шум многих шагов, 
значило, что хозяйка возвратилась не одна, а это действительно 
было уже несколько странно, так как сама она назначила нам этот 
час. Послышалось наконец, что кто-то входил до странности ско
ро, точно бежал, а так не могла входить Варвара Петровна. И вдруг



она почти влетела в комнату запыхавшись и в чрезвычайном вол
нении. За нею, несколько приотстав и гораздо тише, вошла Лиза
вета Николаевна, а с Лизаветой Николаевной рука в руку — 
Марья Тимофеевна Лебядкина! Если б я увидел это во сне, то и 
тогда бы не поверил.

Чтоб объяснить эту совершенную неожиданность, необходимо 
взять часом назад и рассказать подробнее о необыкновенном при
ключении, происшедшем с Варварой Петровной в соборе.

Во-первых, к обедне собрался почти весь город, то есть разу
мея высший слой нашего общества. Знали, что пожалует губер
наторша в первый раз, после своего к нам прибытия. Замечу, что 
у нас уже пошли слухи о том, что она вольнодумка и «новых пра
вил». Всем дамам известно было тоже, что она великолепно и с 
необыкновенным изяществом будет одета; а потому наряды наших 
дам отличались на этот раз изысканностью и пышностью. Одна 
лишь Варвара Петровна была скромно и по-всегдашнему одета во 
все черное; так бессменно одевалась она в продолжение последних 
четырех лет. Прибыв в собор, она поместилась на обычном своем 
месте, налево, в первом ряду, и ливрейный лакей положил пред 
нею бархатную подушку для коленопреклонений, одним словом, 
все по-обыкновенному. Но заметили тоже, что на этот раз она, во 
все продолжение службы, как-то чрезвычайно усердно молилась; 
уверяли даже потом, когда все припомнили, что даже слезы сто
яли в глазах ее. Кончилась наконец обедня, и наш протоиерей, отец 
Павел, вышел сказать торжественную проповедь. У нас любили 
его проповеди и ценили их высоко; уговаривали его даже напеча
тать, но он все не решался. На этот раз проповедь вышла как-то 
особенно длинна.

И вот во время уже проповеди подкатила к собору одна дама на 
легковых извозчичьих дрожках прежнего фасона, то есть на кото
рых дамы могли сидеть только сбоку, придерживаясь за кушак 
извозчика и колыхаясь от толчков экипажа, как полевая былинка 
от ветра. Эти ваньки в нашем городе до сих пор еще разъезжают. 
Остановись у угла собора, — ибо у врат стояло множество экипа
жей и даже жандармы,— дама соскочила с дрожек и подала вань- 
ке четыре копейки серебром.

— Что ж, мало разве, Ваня! — вскрикнула она, увидав его гри
масу.— У меня все, что есть,— прибавила она жалобно.

— Ну, да бог с тобой, не рядясь садил,— махнул рукой ванька 
и поглядел на нее, как бы думая: «Да и грех тебя обижать-то»; за
тем, сунув за пазуху кожаный кошель, тронул лошадь и укатил, 
напутствуемый насмешками близ стоявших извозчиков. Насмеш
ки и даже удивление сопровождали и даму все время, пока она 
пробиралась к соборным вратам между экипажами и ожидавшим



скорого выхода господ лакейством. Да и действительно было что- 
то необыкновенное и неожиданное для всех в появлении такой 
особы вдруг откуда-то на улице средь народа. Она была болезнен
но худа и прихрамывала, крепко набелена и нарумянена, с совер
шенно оголенною длинною шеей, без платка, без бурнуса, в одном 
только стареньком, темном платье, несмотря на холодный и ветре
ный, хотя и ясный сентябрьский день; с совершенно открытою го
ловой, с волосами, подвязанными в крошечный узелок на затылке, 
в которые с правого боку воткнута была одна только искусствен
ная роза, из таких, которыми украшают вербных херувимов. Такого 
вербного херувима в венке из бумажных роз я именно заметил вче
ра в углу, под образами, когда сидел у Марьи Тимофеевны. Кдовер- 
шению всего, дама шла хоть и скромно опустив глаза, но в то же 
время весело и лукаво улыбаясь. Если б она еще капельку промед
лила, то ее бы, может быть, и не пропустили в собор... Но она успе
ла проскользнуть, а войдя во храм, протиснулась незаметно вперед.

Хотя проповедь была на половине и вся сплошная толпа, на
полнявшая храм, слушала ее с полным и беззвучным вниманием, 
но все-таки несколько глаз с любопытством и недоумением поко
силось на вошедшую. Она упала на церковный помост, склонив на 
него свое набеленное лицо, лежала долго и, по-видимому, плака
ла; но, подняв опять голову и привстав с колен, очень скоро опра
вилась и развлеклась. Весело, с видимым чрезвычайным удоволь
ствием, стала скользить она глазами по лицам, по стенам собора; 
с особенным любопытством вглядывалась в иных дам, приподы
маясь для этого даже на цыпочки, и даже раза два засмеялась, как- 
то странно при этом хихикая. Но проповедь кончилась, и вынесли 
крест. Губернаторша пошла к кресту первая, но, не дойдя двух 
шагов, приостановилась, видимо желая уступить дорогу Варваре 
Петровне, с своей стороны подходившей слишком уж прямо и как 
бы не замечая никого впереди себя. Необычайная учтивость гу
бернаторши, без сомнения, заключала в себе явную и остроумную 
в своем роде колкость; так все поняли; так поняла, должно быть, 
и Варвара Петровна; но по-прежнему никого не замечая и с са
мым непоколебимым видом достоинства приложилась она ко кре
сту и тотчас же направилась к выходу. Ливрейный лакей расчищал 
пред ней дорогу, хотя и без того все расступались. Но у самого 
выхода, на паперти, тесно сбившаяся кучка людей на мгновение 
загородила путь. Варвара Петровна приостановилась, и вдруг 
странное, необыкновенное существо, женщина с бумажной розой 
на голове, протиснувшись между людей, опустилась пред ней на 
колени. Варвара Петровна, которую трудно было чем-нибудь оза
дачить, особенно в публике, поглядела важно и строго.



Поспешу заметить здесь, по возможности вкратце, что Варва
ра Петровна хотя и стала в последние годы излишне, как говори
ли, расчетлива и даже скупенька, но иногда не жалела денег соб
ственно на благотворительность. Она состояла членом одного 
благотворительного общества в столице. В недавний голодный год 
она отослала в Петербург, в главный комитет для приема пособий 
потерпевшим, пятьсот рублей, и об этом у нас говорили. Наконец, 
в самое последнее время, предназначением нового губернатора, 
она было совсем уже основала местный дамский комитет для по
собия самым беднейшим родильницам в городе и в губернии. У нас 
сильно упрекали ее в честолюбии; но известная стремительность 
характера Варвары Петровны и в то же время настойчивость чуть 
не восторжествовали над препятствиями; общество почти уже 
устроилось, а первоначальная мысль все шире и шире развивалась 
в восхищенном уме основательницы: она уже мечтала об основа
нии такого же комитета в Москве, о постепенном распростране
нии его действий по всем губерниям. И вот, с внезапною переме
ной губернатора, все приостановилось; а новая губернаторша, 
говорят, уже успела высказать в обществе несколько колких и, 
главное, метких и дельных возражений насчет будто бы непрак
тичности основной мысли подобного комитета, что, разумеется с 
прикрасами, было уже передано Варваре Петровне. Один Бог зна
ет глубину сердец, но полагаю, что Варвара Петровна даже с не
которым удовольствием приостановилась теперь в самых собор
ных вратах, зная, что мимо должна сейчас же пройти губернатор
ша, а затем и все, и «пусть сама увидит, как мне все равно, что бы 
она там ни подумала и что бы ни сострила еще насчет тщеславия 
моей благотворительности. Вот же вам всем!»

— Что вы, милая, о чем вы просите? — внимательнее всмот
релась Варвара Петровна в коленопреклоненную пред нею про
сительницу. Та глядела на нее ужасно оробевшим, застыдившим
ся, но почти благоговейным взглядом и вдруг усмехнулась с тем 
же странным хихиканьем.

— Что она? Кто она? — Варвара Петровна обвела кругом при
сутствующих повелительным и вопросительным взглядом.

Все молчали.
— Вы несчастны? Вы нуждаетесь во вспоможении?
— Я нуждаюсь... я приехала...— лепетала «несчастная» пре

рывавшимся от волнения голосом.— Я приехала только, чтобы 
вашу ручку поцеловать...— и опять хихикнула. С самым детским 
взглядом, с каким дети ласкаются, что-нибудь выпрашивая, потя
нулась она схватить ручку Варвары Петровны, но, как бы испу
гавшись, вдруг отдернула свои руки назад.



— Только за этим и прибыли? — улыбнулась Варвара Петров
на с сострадательною улыбкой, но тотчас же быстро вынула из кар
мана свой перламутровый портмоне, а из него десятирублевую 
бумажку и подала незнакомке. Та взяла. Варвара Петровна была 
очень заинтересована и, видимо, не считала незнакомку какою-ни
будь простонародною просительницей.

— Вишь, десять рублей дала,— проговорил кто-то в толпе.
— Ручку-то пожалуйте,— лепетала «несчастная», крепко при

хватив пальцами левой руки за уголок полученную десятирубле
вую бумажку, которую свивало ветром. Варвара Петровна поче
му-то немного нахмурилась и с серьезным, почти строгим видом 
протянула руку; та с благоговением поцеловала ее. Благодарный 
взгляд ее заблистал каким-то даже восторгом. Вот в это-то самое 
время подошла губернаторша и прихлынула целая толпа наших 
дам и старших сановников. Губернаторша поневоле должна была 
на минутку приостановиться в тесноте; многие остановились.

— Вы дрожите, вам холодно? — заметила вдруг Варвара Пет
ровна и, сбросив с себя свой бурнус, на лету подхваченный лаке
ем, сняла с плеч свою черную (очень не дешевую) шаль и собствен
ными руками окутала обнаженную шею все еще стоявшей на ко
ленях просительницы.

— Да встаньте же, встаньте с колен, прошу вас! — Та встала.
— Где вы живете? Неужели никто, наконец, не знает, где она 

живет? — снова нетерпеливо оглянулась кругом Варвара Петров
на. Но прежней кучки уже не было; виднелись все знакомые, свет
ские лица, разглядывавшие сцену, одни с строгим удивлением, 
другие с лукавым любопытством и в то же время с невинною жаж
дой скандальчика, а третьи начинали даже посмеиваться.

— Кажется, это Лебядкиных-с,— выискался наконец один 
добрый человек с ответом на запрос Варвары Петровны, наш по
чтенный и многими уважаемый купец Андреев, в очках, с седою 
бородой, в русском платье и с круглою цилиндрическою шляпой, 
которую держал теперь в руках,— они у Филипповых в доме про
живают, в Богоявленской улице.

— Лебядкин? Дом Филиппова? Я что-то слышала... благода
рю вас, Никон Семеныч, но кто этот Лебядкин?

— Капитаном прозывается, человек, надо бы так сказать, нео
сторожный. А это, уж заверное, их сестрица. Она, полагать надо, 
из-под надзору теперь ушла,— сбавив голос, проговорил Никон 
Семеныч и значительно взглянул на Варвару Петровну.

— Понимаю вас; благодарю, Никон Семеныч. Вы, милая моя, 
госпожа Лебядкина?

— Нет; я не Лебядкина.
— Так, может быть, ваш брат Лебядкин?
— Брат мой Лебядкин.



— Вот что я сделаю, я вас теперь, моя милая, с собой возьму, а 
от меня вас уже отвезут к вашему семейству; хотите ехать со мной?

— Ах, хочу! — сплеснула ладошками госпожа Лебядкина.
— Тетя, тетя? Возьмите и меня с собой к вам! — раздался голос 

Лизаветы Николаевны. Замечу, что Лизавета Николаевна прибы
ла к обедне вместе с губернаторшей, а Прасковья Ивановна, по 
предписанию доктора, поехала тем временем покататься в карете, 
а для развлечения увезла с собой и Маврикия Николаевича. Лиза 
вдруг оставила губернаторшу и подскочила к Варваре Петровне.

— Милая моя, ты знаешь, я всегда тебе рада, но что скажет твоя 
мать? — начала было осанисто Варвара Петровна, но вдруг сму
тилась, заметив необычайное волнение Лизы.

— Тетя, тетя, непременно теперь с вами,— умоляла Лиза, це
луя Варвару Петровну.

— Mais qu’avez-vous done, Lise!1 — с выразительным удивле
нием проговорила губернаторша.

— Ах, простите, голубчик, chere cousine1 2, я к тете,— на лету 
повернулась Лиза к неприятно удивленной своей chere cousine и 
поцеловала ее два раза.— И maman тоже скажите, чтобы сейчас 
же приезжала за мной к тете; maman непременно, непременно 
хотела заехать, она давеча сама говорила, я забыла вас предуве
домить,— трещала Лиза,— виновата, не сердитесь, Julie... chere 
cousine... тетя, я готова!

— Если вы, тетя, меня не возьмете, то я за вашею каретой по
бегу и закричу,— быстро и отчаянно прошептала она совсем на 
ухо Варваре Петровне; хорошо еще, что никто не слыхал. Варва
ра Петровна даже на шаг отшатнулась и пронзительным взглядом 
посмотрела на сумасшедшую девушку. Этот взгляд все решил: она 
непременно положила взять с собой Лизу!

— Этому надо положить конец,— вырвалось у ней.— Хоро
шо, я с удовольствием беру тебя, Лиза,— тотчас же громко при
бавила она,— разумеется, если Юлия Михайловна согласится 
тебя отпустить,— с открытым видом и с прямодушным достоин
ством повернулась она прямо к губернаторше.

— О, без сомнения, я не захочу лишить ее этого удовольстви- 
я,тем более что я сама...— с удивительною любезностью залепе
тала вдруг Юлия Михайловна,— я сама... хорошо знаю, какая на 
наших плечиках фантастическая всевластная головка (Юлия 
Михайловна очаровательно улыбнулась)...

— Благодарю вас чрезвычайно,— отблагодарила вежливым и 
осанистым поклоном Варвара Петровна.

1 Да что с вами, Лиза! (фр.)
2 дорогая кузина (фр.).



— И мне тем более приятно,— почти уже с восторгом продол
жала свой лепет Юлия Михайловна, даже вся покраснев от при
ятного волнения,— что, кроме удовольствия быть у вас, Лизу 
увлекает теперь такое прекрасное, такое, могу сказать, высокое 
чувство... сострадание... (она взглянула на «несчастную»)... и... 
и на самой паперти храма...

— Такой взгляд делает вам честь,— великолепно одобрила 
Варвара Петровна. Юлия Михайловна стремительно протянула 
свою руку, и Варвара Петровна с полною готовностью дотронулась 
до нее своими пальцами. Всеобщее впечатление было прекрасное, 
лица некоторых присутствовавших просияли удовольствием, по
казалось несколько сладких и заискивающих улыбок.

Одним словом, всему городу вдруг ясно открылось, что это не 
Юлия Михайловна пренебрегала до сих пор Варварой Петровной 
и не сделала ей визита, а сама Варвара Петровна, напротив, «дер
жала в границах Юлию Михайловну, тогда как та пешком бы, 
может, побежала к ней с визитом, если бы только была уверена, 
что Варвара Петровна ее не прогонит». Авторитет Варвары Пет
ровны поднялся до чрезвычайности.

— Садитесь же, милая,— указала Варвара Петровна т-11е 
Лебядкиной на подъехавшую карету; «несчастная» радостно по
бежала к дверцам, у которых подхватил ее лакей.

— Как! Вы хромаете! — вскричала Варвара Петровна, совер
шенно как в испуге, и побледнела. (Все тогда это заметили, но не 
поняли...)

Карета покатилась. Дом Варвары Петровны находился очень 
близко от собора. Лиза сказывала мне потом, что Лебядкина сме
ялась истерически все эти три минуты переезда, а Варвара Пет
ровна сидела «как будто в каком-то магнетическом сне», собствен
ное выражение Лизы.

Глава  пя та я

ПРЕМУДРЫЙ ЗМИЙ I

I

Варвара Петровна позвонила в колокольчик и бросилась в крес
ла у окна.

— Сядьте здесь, моя милая,— указала она Марье Тимофеевне 
место, посреди комнаты, у большого круглого стола.— Степан



Трофимович, что это такое? Вот, вот, смотрите на эту женщину, 
что это такое?

— Я... я...— залепетал было Степан Трофимович...
Но явился лакей.
— Чашку кофею, сейчас, особенно и как можно скорее! Каре

ту не откладывать.
— Mais chere et excellente amie, dans quelle inquietude...1 — за

мирающим голосом воскликнул Степан Трофимович.
— Ах! по-французски, по-французски! Сейчас видно, что выс

ший свет! — хлопнула в ладоши Марья Тимофеевна, в упоении 
приготовляясь послушать разговор по-французски. Варвара Пет
ровна уставилась на нее почти в испуге.

Все мы молчали и ждали какой-нибудь развязки. Шатов не под
нимал головы, а Степан Трофимович был в смятении, как будто 
во всем виноватый; пот выступил на его висках. Я взглянул на Лизу 
(она сидела в углу, почти рядом с Шатовым). Ее глаза зорко пере
бегали от Варвары Петровны к хромой женщине и обратно; на 
губах ее кривилась улыбка, но нехорошая. Варвара Петровна ви
дела эту улыбку. А между тем Марья Тимофеевна увлеклась со
вершенно: она с наслаждением и нимало не конфузясь рассмат
ривала прекрасную гостиную Варвары Петровны,— меблировку, 
ковры, картины на стенах, старинный расписной потолок, боль
шое бронзовое распятие в углу, фарфоровую лампу, альбомы, ве
щицы на столе.

— Так и ты тут, Шатушка! — воскликнула она вдруг,— пред
ставь, я давно тебя вижу да думаю: не он! Как он сюда проедет! — 
и весело рассмеялась.

— Вы знаете эту женщину? — тотчас обернулась к нему Вар
вара Петровна.

— Знаю-с,— пробормотал Шатов, тронулся было на стуле, но 
остался сидеть.

— Что же вы знаете? Пожалуйста, поскорей!
— Да что...— ухмыльнулся он ненужной улыбкой и запнул

ся...— сами видите.
— Что вижу? Да ну же, говорите что-нибудь!
— Живет в том доме, где я... с братом... офицер один.
— Ну?
Шатов запнулся опять.
— Говорить не стоит...— промычал он и решительно смолк. 

Даже покраснел от своей решимости. 1

1 Но, дорогой и добрейший друг, в каком беспокойстве... (фр.)



— Конечно, от вас нечего больше ждать! — с негодованием 
оборвала Варвара Петровна. Ей ясно было теперь, что все что-то 
знают и между тем все чего-то трусят и уклоняются пред ее воп
росами, хотят что-то скрыть от нее.

Вошел лакей и поднес ей на маленьком серебряном подносе 
заказанную особо чашку кофе, но тотчас же, по ее мановению, 
направился к Марье Тимофеевне.

— Вы, моя милая, очень озябли давеча, выпейте поскорей и 
согрейтесь.

— Merci,— взяла чашку Марья Тимофеевна и вдруг прыснула 
со смеху над тем, что сказала лакею merci. Но, встретив грозный 
взгляд Варвары Петровны, оробела и поставила чашку на стол.

— Тетя, да уж вы не сердитесь ли? — пролепетала она с какою- 
то легкомысленною игривостью.

— Что-о-о? — вспрянула и выпрямилась в креслах Варвара 
Петровна.— Какая я вам тетя? Что вы подразумевали?

Марья Тимофеевна, не ожидавшая такого гнева, так и задро
жала вся мелкою конвульсивною дрожью, точно в припадке, и 
отшатнулась на спинку кресел.

— Я... я думала, так надо,— пролепетала она, смотря во все 
глаза на Варвару Петровну,— так вас Лиза звала.

— Какая еще Лиза?
— А вот эта барышня,— указала пальчиком Марья Тимофе

евна.
— Так вам она уже Лизой стала?
— Вы так сами ее давеча звали,— ободрилась несколько М а

рья Тимофеевна. — А во сне я точно такую же красавицу видела, — 
усмехнулась она как бы нечаянно.

Варвара Петровна сообразила и несколько успокоилась; 
даже чуть-чуть улыбнулась последнему словцу Марьи Тимофе
евны. Та, поймав улыбку, встала с кресел и, хромая, робко по
дошла к ней.

— Возьмите, забыла отдать, не сердитесь за неучтивость,— 
сняла она вдруг с плеч своих черную шаль, надетую на нее давеча 
Варварой Петровной.

— Наденьте ее сейчас же опять и оставьте навсегда при себе. 
Ступайте и сядьте, пейте ваш кофе и, пожалуйста, не бойтесь меня, 
моя милая, успокойтесь. Я начинаю вас понимать.

— Chere amie...— позволил было себе опять Степан Трофи
мович.

— Ах, Степан Трофимович, тут и без вас всякий толк потеря
ешь, пощадите хоть вы... Пожалуйста, позвоните вот в этот зво
нок, подле вас, в девичью.



Наступило молчание. Взгляд ее подозрительно и раздражитель
но скользил по всем нашим лицам. Явилась Агаша, любимая ее 
горничная.

— Клетчатый мне платок, который я в Женеве купила. Что 
делает Дарья Павловна?

— Оне-с не совсем здоровы-с.
— Сходи и попроси сюда. Прибавь, что очень прошу, хотя бы и 

нездорова.
В это мгновение из соседних комнат опять послышался какой- 

то необычный шум шагов и голосов, подобный давешнему, и вдруг 
на пороге показалась запыхавшаяся и «расстроенная» Прасковья 
Ивановна. Маврикий Николаевич поддерживал ее под руку.

— Ох, батюшки, насилу доплелась; Лиза, что ты, сумасшедшая, 
с матерью делаешь! — взвизгнула она, кладя в этот взвизг, по 
обыкновению всех слабых, но очень раздражительных особ, все, 
что накопилось раздражения.

— Матушка Варвара Петровна, я к вам за дочерью!
Варвара Петровна взглянула на нее исподлобья, полупривста-

ла навстречу и, едва скрывая досаду, проговорила:
— Здравствуй, Прасковья Ивановна, сделай одолжение, са

дись. Я так и знала ведь, что приедешь. II

II

Для Прасковьи Ивановны в таком приеме не могло заключать
ся ничего неожиданного. Варвара Петровна и всегда, с самого 
детства, третировала свою бывшую пансионскую подругу деспо
тически и, под видом дружбы, чуть не с презрением. Но в настоя
щем случае и положение дел было особенное. В последние дни 
между обоими домами пошло на совершенный разрыв, о чем уже 
и было мною вскользь упомянуто. Причины начинающегося раз
рыва покамест были еще для Варвары Петровны таинственны, а 
стало быть, еще пуще обидны; но главное в том, что Прасковья 
Ивановна успела принять пред нею какое-то необычайно высоко
мерное положение. Варвара Петровна, разумеется, была уязвле
на, а между тем и до нее уже стали доходить некоторые странные 
слухи, тоже чрезмерно ее раздражавшие, и именно своею не
определенностью. Характер Варвары Петровны был прямой и гор
до-открытый, с наскоком, если так позволительно выразиться. 
Пуще всего она не могла выносить тайных, прячущихся обвине
ний и всегда предпочитала войну открытую. Как бы то ни было, но 
вот уже пять дней как обе дамы не виделись. Последний визит был



со стороны Варвары Петровны, которая и уехала «от Дроздихи» 
обиженная и смущенная. Я без ошибки могу сказать, что Прасковья 
Ивановна вошла теперь в наивном убеждении, что Варвара Пет
ровна почему-то должна пред нею струсить; это видно было уже 
по выражению лица ее. Но, видно, тогда-то и овладевал Варварой 
Петровной бес самой заносчивой гордости, когда она чуть-чуть 
лишь могла заподозрить, что ее почему-либо считают униженною. 
Прасковья же Ивановна, как и многие слабые особы, сами долго 
позволяющие себя обижать без протеста, отличалась необыкно
венным азартом нападения при первом выгодном для себя оборо
те дела. Правда, теперь она была нездорова, а в болезни станови
лась всегда раздражительнее. Прибавлю, наконец, что все мы, 
находившиеся в гостиной, не могли особенно стеснить нашим при
сутствием обеих подруг детства, если бы между ними возгорелась 
ссора; мы считались людьми своими и чуть не подчиненными. Я не 
без страха сообразил это тогда же. Степан Трофимович, не садив
шийся с самого прибытия Варвары Петровны, в изнеможении 
опустился на стул, услыхав взвизг Прасковьи Ивановны, и с от
чаянием стал ловить мой взгляд. Шатов круто повернулся на сту
ле и что-то даже промычал про себя. Мне кажется, он хотел встать 
и уйти. Лиза чуть-чуть было привстала, но тотчас же опять опус
тилась на место, даже не обратив должного внимания на взвизг 
своей матери, но не от «строптивости характера», а потому что, 
очевидно, вся была под властью какого-то другого могучего впе
чатления. Она смотрела теперь куда-то в воздух, почти рассеян
но, и даже на Марью Тимофеевну перестала обращать прежнее 
внимание.

III

— Ох, сюда! — указала Прасковья Ивановна на кресло у сто
ла и тяжело в него опустилась с помощию Маврикия Николаеви
ча.— Не села б у вас, матушка, если бы не ноги! — прибавила она 
надрывным голосом.

Варвара Петровна приподняла немного голову, с болезненным 
видом прижимая пальцы правой руки к правому виску и видимо 
ощущая в нем сильную боль (tic douloureux1).

— Что так, Прасковья Ивановна, почему бы тебе и не сесть у 
меня? Я от покойного мужа твоего всю жизнь искреннею прияз- 
нию пользовалась, а мы с тобой еще девчонками вместе в куклы в 
пансионе играли.

1 болезненный тик (фр.).



Прасковья Ивановна замахала руками.
— Уж так и знала! Вечно про пансион начнете, когда попрекать 

собираетесь,— уловка ваша. А по-моему, одно красноречие. Тер
петь не могу этого вашего пансиона.

— Ты, кажется, слишком уж в дурном расположении приеха
ла; что твои ноги? Вот тебе кофе несут, милости просим, кушай и 
не сердись.

— Матушка, Варвара Петровна, вы со мной точно с малень
кою девочкой. Не хочу я кофею, вот!

И она задирчиво махнула рукой подносившему ей кофей слуге. 
(От кофею, впрочем, и другие отказались, кроме меня и Маври
кия Николаевича. Степан Трофимович взял было, но отставил 
чашку на стол. Марье Тимофеевне хоть и очень хотелось взять 
другую чашку, она уж и руку протянула, но одумалась и чинно от
казалась, видимо довольная за это собой.)

Варвара Петровна криво улыбнулась.
— Знаешь что, друг мой Прасковья Ивановна, ты, верно, опять 

что-нибудь вообразила себе, с тем вошла сюда. Ты всю жизнь од
ним воображением жила. Ты вот про пансион разозлилась; а по
мнишь, как ты приехала и весь класс уверила, что за тебя гусар 
Шаблыкин посватался, и как m-me Lefebure тебя тут же изобли
чила во лжи. А ведь ты и не лгала, просто навоображала себе для 
утехи. Ну, говори: с чем ты теперь? Что еще вообразила, чем не
довольна?

— А вы в пансионе в попа влюбились, что Закон Божий пре
подавал,— вот вам, коли до сих пор в вас такая злопамятность,— 
ха-ха-ха!

Она желчно расхохоталась и раскашлялась.
— A-а, ты не забыла про попа...— ненавистно глянула на нее 

Варвара Петровна.
Лицо ее позеленело. Прасковья Ивановна вдруг приосанилась.
— Мне, матушка, теперь не до смеху; зачем вы мою дочь при 

всем городе в ваш скандал замешали, вот зачем я приехала!
— В мой скандал? — грозно выпрямилась вдруг Варвара Пет

ровна.
— Мама, я вас тоже очень прошу быть умереннее,— прогово

рила вдруг Лизавета Николаевна.
— Как ты сказала? — приготовилась было опять взвизгнуть 

мамаша, но вдруг осела пред засверкавшим взглядом дочки.
— Как вы могли, мама, сказать про скандал? — вспыхнула 

Лиза.— Я поехала сама, с позволения Юлии Михайловны, пото
му что хотела узнать историю этой несчастной, чтобы быть ей по
лезною.



— «Историю этой несчастной»! — со злобным смехом протя
нула Прасковья Ивановна.— Да стать ли тебе мешаться в такие 
«истории»? Ох, матушка! Дольно нам вашего деспотизма! — бе
шено повернулась она к Варваре Петровне. — Говорят, правда ли, 
нет ли, весь город здешний замуштровали, да, видно, пришла и на 
вас пора!

Варвара Петровна сидела выпрямившись, как стрела, готовая 
выскочить из лука. Секунд десять строго и неподвижно смотрела 
она на Прасковью Ивановну.

— Ну, моли Бога, Прасковья, что все здесь свои,— выговори
ла она наконец с зловещим спокойствием,— много ты сказала 
лишнего.

— А я, мать моя, светского мнения не так боюсь, как иные; это 
вы, под видом гордости, пред мнением света трепещете. А что тут 
свои люди, так для вас же лучше, чем если бы чужие слышали.

— Поумнела ты, что ль, в эту неделю?
— Не поумнела я в эту неделю, а, видно, правда наружу вышла 

в эту неделю.
— Какая правда наружу вышла в эту неделю? Слушай, Прас

ковья Ивановна, не раздражай ты меня, объяснись сию минуту, 
прошу тебя честью: какая правда наружу вышла и что ты под этим 
подразумеваешь?

— Да вот она вся-то правда сидит! — указала вдруг Прасковья 
Ивановна пальцем на Марью Тимофеевну, с тою отчаянною ре- 
шимостию, которая уже не заботится о последствиях, только что
бы теперь поразить. Марья Тимофеевна, все время смотревшая 
на нее с веселым любопытством, радостно засмеялась при виде 
устремленного на нее пальца гневливой гостьи и весело зашеве
лилась в креслах.

— Господи Иисусе Христе, рехнулись они все, что ли! — вос
кликнула Варвара Петровна и, побледнев, откинулась на спинку 
кресла.

Она так побледнела, что произошло даже смятение. Степан 
Трофимович бросился к ней первый; я тоже приблизился; даже 
Лиза встала с места, хотя и осталась у своего кресла; но всех бо
лее испугалась сама Прасковья Ивановна: она вскрикнула, как 
могла приподнялась и почти завопила плачевным голосом:

— Матушка, Варвара Петровна, простите вы мою злобную 
дурость! Да воды-то хоть подайте ей кто-нибудь!

— Не хнычь, пожалуйста, Прасковья Ивановна, прошу тебя, 
и отстранитесь, господа, сделайте одолжение, не надо воды! —



твердо, хоть и негромко выговорила побледневшими губами Вар
вара Петровна.

— Матушка! — продолжала Прасковья Ивановна, капельку 
успокоившись,— друг вы мой, Варвара Петровна, я хоть и вино
вата в неосторожных словах, да уж раздражили меня пуще всего 
безыменные письма эти, которыми меня какие-то людишки бом
бардируют; ну и писали бы к вам, коли про вас же пишут, а у меня, 
матушка, дочь!

Варвара Петровна безмолвно смотрела на нее широко откры
тыми глазами и слушала с удивлением. В это мгновение неслыш
но отворилась в углу боковая дверь, и появилась Дарья Павлов
на. Она приостановилась и огляделась кругом; ее поразило наше 
смятение. Должно быть, она не сейчас различила и Марью Тимо
феевну, о которой никто ее не предуведомил. Степан Трофимович 
первый заметил ее, сделал быстрое движение, покраснел и гром
ко для чего-то возгласил: «Дарья Павловна!», так что все глаза 
разом обратились на вошедшую.

— Как, так это-то ваша Дарья Павловна! — воскликнула М а
рья Тимофеевна.— Ну, Шатушка, не похожа на тебя твоя сест
рица! Как же мой-то этакую прелесть крепостною девкой Дашкой 
зовет!

Дарья Павловна меж тем приблизилась к Варваре Петровне; 
но, пораженная восклицанием Марьи Тимофеевны, быстро обер
нулась и так и осталась пред своим стулом, смотря на юродивую 
длинным, приковавшимся взглядом.

— Садись, Даша,— проговорила Варвара Петровна с ужаса
ющим спокойствием,— ближе, вот так; ты можешь и сидя видеть 
эту женщину. Знаешь ты ее?

— Я никогда ее не видала,— тихо ответила Даша и, помолчав, 
тотчас прибавила: — Должно быть, это больная сестра одного гос
подина Лебядкина.

— И я вас, душа моя, в первый только раз теперь увидала, хотя 
давно уже с любопытством желала познакомиться, потому что в 
каждом жесте вашем вижу воспитание,— с увлечением прокри
чала Марья Тимофеевна.— А что мой лакей бранится, так ведь 
возможно ли, чтобы вы у него деньги взяли, такая воспитанная и 
милая? Потому что вы милая, милая, милая, это я вам от себя го
ворю! — с восторгом заключила она, махая пред собою своею 
ручкой.

— Понимаешь ты что-нибудь? — с гордым достоинством спро
сила Варвара Петровна.

— Я все понимаю-с...



— Про деньги слышала?
— Это, верно, те самые деньги, которые я, по просьбе Нико

лая Всеволодовича, еще в Швейцарии, взялась передать этому 
господину Лебядкину, ее брату.

Последовало молчание.
— Тебя Николай Всеволодович сам просил передать?
— Ему очень хотелось переслать эти деньги, всего триста руб

лей, господину Лебядкину. А так как он не знал его адреса, а знал 
лишь, что он прибудет к нам в город, то и поручил мне передать, 
на случай, если господин Лебядкин приедет.

— Какие же деньги... пропали? Про что эта женщина сейчас 
говорила?

— Этого уж я не знаю-с; до меня тоже доходило, что господин 
Лебядкин говорил про меня вслух, будто я не все ему доставила; 
но я этих слов не понимаю. Было триста рублей, я и переслала 
триста рублей.

Дарья Павловна почти совсем уже успокоилась. И вообще за
мечу, трудно было чем-нибудь надолго изумить эту девушку и сбить 
ее с толку,— что бы она там про себя ни чувствовала. Прогово
рила она теперь все свои ответы не торопясь, тотчас же отвечая 
на каждый вопрос с точностию, тихо, ровно, безо всякого следа 
первоначального внезапного своего волнения и без малейшего 
смущения, которое могло бы свидетельствовать о сознании хотя 
бы какой-нибудь за собою вины. Взгляд Варвары Петровны не 
отрывался от нее все время, пока она говорила. С минуту Варва
ра Петровна подумала.

— Если,— произнесла она наконец с твердостию и видимо к 
зрителям, хотя и глядела на одну Дашу,— если Николай Всево
лодович не обратился со своим поручением даже ко мне, а просил 
тебя, то, конечно, имел свои причины так поступить. Не считаю 
себя вправе о них любопытствовать, если из них делают для меня 
секрет. Но уже одно твое участие в этом деле совершенно меня за 
них успокоивает, знай это, Дарья, прежде всего. Но видишь ли, 
друг мой, ты и с чистою совестью могла, по незнанию света, сде
лать какую-нибудь неосторожность; и сделала ее, приняв на себя 
сношения с каким-то мерзавцем. Слухи, распущенные этим него
дяем, подтверждают твою ошибку. Но я разузнаю о нем, и так как 
защитница твоя я, то сумею за тебя заступиться. А теперь это все 
надо кончить.

— Лучше всего, когда он к вам придет,— подхватила вдруг 
Марья Тимофеевна, высовываясь из своего кресла,— то пошли
те его в лакейскую. Пусть он там на залавке в свои козыри с ними



поиграет, а мы будем здесь сидеть кофей пить. Чашку-то кофею 
еще можно ему послать, но я глубоко его презираю.

И она выразительно мотнула головой.
— Это надо кончить,— повторила Варвара Петровна, тщатель

но выслушав Марью Тимофеевну,— прошу вас, позвоните, Сте
пан Трофимович.

Степан Трофимович позвонил и вдруг выступил вперед, весь в 
волнении.

— Если... если я...— залепетал он в жару, краснея, обрываясь 
и заикаясь,— если я тоже слышал самую отвратительную повесть 
или, лучше сказать, клевету, то... в совершенном негодовании... 
enfin, c’est un homme perdu et quelque chose comme un for£at 
evade...1

Он оборвал и не докончил; Варвара Петровна, прищурившись, 
оглядела его с ног до головы. Вошел чинный Алексей Егорович.

— Карету,— приказала Варвара Петровна,— а ты, Алексей 
Егорыч, приготовься отвезти госпожу Лебядкину домой, куда она 
тебе сама укажет.

— Господин Лебядкин некоторое время сами их внизу ожида- 
ют-с и очень просили о себе доложить-с.

— Это невозможно, Варвара Петровна,— с беспокойством 
выступил вдруг все время невозмутимо молчавший Маврикий 
Николаевич,— если позволите, это не такой человек, который 
может войти в общество, это... это... это невозможный человек, 
Варвара Петровна.

— Повременить,— обратилась Варвара Петровна к Алексею 
Егорычу, и тот скрылся.

— C’est un homme malhonnete et je crois meme que c’est un fo^at 
evade ou quelque chose dans ce genre1 2, — пробормотал опять Сте
пан Трофимович, опять покраснел и опять оборвался.

— Лиза, ехать пора,— брезгливо возгласила Прасковья Ива
новна и приподнялась с места. Ей, кажется, жаль уже стало, что 
она давеча, в испуге, сама себя обозвала дурой. Когда говорила 
Дарья Павловна, она уже слушала с высокомерной складкой на 
губах. Но всего более поразил меня вид Лизаветы Николаевны с 
тех пор, как вошла Дарья Павловна: в ее глазах засверкали нена
висть и презрение, слишком уж нескрываемые.

1 словом, это пропащий человек и что-то вроде беглого каторжни
ка... (фр.)

2 Это бесчестный человек, и я даже думаю, что он беглый каторжник или 
что-то в этом роде (фр.).



— Повремени одну минутку, Прасковья Ивановна, прошу 
тебя,— остановила Варвара Петровна, все с тем же чрезмерным 
спокойствием,— сделай одолжение, присядь, я намерена все вы
сказать, а у тебя ноги болят. Вот так, благодарю тебя. Давеча я 
вышла из себя и сказала тебе несколько нетерпеливых слов. Сде
лай одолжение, прости меня; я сделала глупо и первая каюсь, по
тому что во всем люблю справедливость. Конечно, тоже из себя 
выйдя, ты упомянула о каком-то анониме. Всякий анонимный из
вет достоин презрения уже потому, что он не подписан. Если ты 
понимаешь иначе, я тебе не завидую. Во всяком случае, я бы не 
полезла на твоем месте за такою дрянью в карман, я не стала бы 
мараться. А ты вымаралась. Но так как ты уже начала сама, то 
скажу тебе, что и я получила дней шесть тому назад тоже аноним
ное, шутовское письмо. В нем какой-то негодяй уверяет меня, что 
Николай Всеволодович сошел сума и что мне надо бояться какой- 
то хромой женщины, которая «будет играть в судьбе моей чрез
вычайную роль», я запомнила выражение. Сообразив и зная, что 
у Николая Всеволодовича чрезвычайно много врагов, я тотчас же 
послала за одним здесь человеком, за одним тайным и самым мсти
тельным и презренным из всех врагов его, и из разговоров с ним 
мигом убедилась в презренном происхождении анонима. Если и 
тебя, моя бедная Прасковья Ивановна, беспокоили из-за меня 
такими же презренными письмами и, как ты выразилась, «бомбар
дировали», то, конечно, первая жалею, что послужила невинною 
причиной. Вот и все, что я хотела тебе сказать в объяснение. С со
жалением вижу, что ты так устала и теперь вне себя. К тому же я 
непременно решилась впустить сейчас этого подозрительного 
человека, про которого Маврикий Николаевич выразился не со
всем идущим словом: что его невозможно принять. Особенно 
Лизе тут нечего будет делать. Подойди ко мне, Лиза, друг мой, и 
дай мне еще раз поцеловать тебя.

Лиза перешла комнату и молча остановилась пред Варварой 
Петровной. Та поцеловала ее, взяла за руки, отдалила немного от 
себя, с чувством на нее посмотрела, потом перекрестила и опять 
поцеловала ее.

— Ну, прощай, Лиза (в голосе Варвары Петровны послыша
лись почти слезы),— верь, что не перестану любить тебя, что бы 
ни сулила тебе судьба отныне... Бог с тобою. Я всегда благослов
ляла святую десницу Его...

Она что-то хотела еще прибавить, но скрепила себя и смолкла. 
Лиза пошла было к своему месту, все в том же молчании и как бы 
в задумчивости, но вдруг остановилась пред мамашей.



— Я, мама, еще не поеду, а останусь на время у тети,— прого
ворила она тихим голосом, но в этих тихих словах прозвучала ж е
лезная решимость.

— Бог ты мой, что такое! — возопила Прасковья Ивановна, 
бессильно сплеснув руками. Но Лиза не ответила и как бы даже 
не слышала; она села в прежний угол и опять стала смотреть куда- 
то в воздух.

Что-то победоносное и гордое засветилось в лице Варвары 
Петровны.

— Маврикий Николаевич, я к вам с чрезвычайною просьбой, 
сделайте мне одолжение, сходите взглянуть на этого человека вни
зу, и если есть хоть какая-нибудь возможность его впустить, то 
приведите его сюда.

Маврикий Николаевич поклонился и вышел. Через минуту он 
привел господина Лебядкина.

IV

Я как-то говорил о наружности этого господина: высокий, кур
чавый, плотный парень, лет сорока, с багровым, несколько опух
шим и обрюзглым лицом, со вздрагивающими при каждом движе
нии головы щеками, с маленькими, кровяными, иногда довольно 
хитрыми глазками, в усах, в бакенбардах и с зарождающимся мя
систым кадыком, довольно неприятного вида. Но всего более по
ражало в нем то, что он явился теперь во фраке и в чистом белье. 
«Есть люди, которым чистое белье даже неприлично-с»,— как 
возразил раз когда-то Липутин на шутливый упрек ему Степана 
Трофимовича в неряшестве. У капитана были и перчатки черные, 
из которых правую, еще ненадеванную, он держал в руке, а левая, 
туго напяленная и не застегнувшаяся, до половины прикрывала его 
мясистую левую лапу, в которой он держал совершенно новую, 
глянцевитую и, наверно, в первый еще раз служившую круглую 
шляпу. Выходило, стало быть, что вчерашний «фрак любви», о ко
тором он кричал Шатову, существовал действительно. Все это, то 
есть и фрак и белье, было припасено (как узнал я после) по сове
ту Липутина, для каких-то таинственных целей. Сомнения не было, 
что и приехал он теперь (в извозчичьей карете) непременно тоже 
по постороннему наущению и с чьею-нибудь помощью; один он не 
успел бы догадаться, а равно одеться, собраться и решиться в ка
кие-нибудь три четверти часа, предполагая даже, что сцена на 
соборной паперти стала ему тотчас известною. Он был не пьян,



но в том тяжелом, грузном, дымном состоянии человека, вдруг 
проснувшегося после многочисленных дней запоя. Кажется, сто
ило бы только покачнуть его раза два рукой за плечо, и он тотчас 
бы опять охмелел.

Он было разлетелся в гостиную, но вдруг споткнулся в дверях 
о ковер. Марья Тимофеевна так и померла со смеху. Он зверски 
поглядел на нее и вдруг сделал несколько быстрых шагов к Вар
варе Петровне.

— Я приехал, сударыня...— прогремел было он как в трубу.
— Сделайте мне одолжение, милостивый государь,— выпрями

лась Варвара Петровна,— возьмите место вот там, на том стуле. 
Я вас услышу и оттуда, а мне отсюда виднее будет на вас смотреть.

Капитан остановился, тупо глядя пред собой, но, однако, повер
нулся и сел на указанное место, у самых дверей. Сильная в себе 
неуверенность, а вместе с тем наглость и какая-то беспрерывная 
раздражительность сказывались в выражении его физиономии. Он 
трусил ужасно, это было видно, но страдало и его самолюбие, и 
можно было угадать, что из раздраженного самолюбия он может 
решиться, несмотря на трусость, даже на всякую наглость, при 
случае. Он видимо боялся за каждое движение своего неуклюже
го тела. Известно, что самое главное страдание всех подобных 
господ, когда они каким-нибудь чудным случаем появляются в 
обществе, составляют их собственные руки и ежеминутно созна
ваемая невозможность куда-нибудь прилично деваться с ними. 
Капитан замер на стуле с своею шляпой и перчатками в руках и не 
сводя бессмысленного взгляда своего со строгого лица Варвары 
Петровны. Ему, может быть, и хотелось бы внимательнее осмот
реться кругом, но он пока еще не решался. Марья Тимофеевна, 
вероятно найдя фигуру его опять ужасно смешною, захохотала 
снова, но он не шевельнулся. Варвара Петровна безжалостно дол
го, целую минуту выдержала его в таком положении, беспощадно 
его разглядывая.

— Сначала позвольте узнать ваше имя от вас самих? — мерно 
и выразительно произнесла она.

— Капитан Лебядкин,— прогремел капитан,— я приехал, су
дарыня...— шевельнулся было он опять.

— Позвольте! — опять остановила Варвара Петровна.— Эта 
жалкая особа, которая так заинтересовала меня, действительно 
ваша сестра?

— Сестра, сударыня, ускользнувшая из-под надзора, ибо она в 
таком положении...

Он вдруг запнулся и побагровел.



— Не примите превратно, сударыня,— сбился он ужасно,— 
родной брат не станет марать... в таком положении — это значит 
не в таком положении... в смысле, пятнающем репутацию... на по
следних порах...

Он вдруг оборвал.
— Милостивый государь! — подняла голову Варвара П ет

ровна.
— Вот в каком положении! — внезапно заключил он, ткнув 

себя пальцем в средину лба. Последовало некоторое молчание.
— И давно она этим страдает? — протянула несколько Варва

ра Петровна.
— Сударыня, я приехал отблагодарить за выказанное на папер

ти великодушие по-русски, по-братски...
— По-братски?
— То есть не по-братски, а единственно в том смысле, что я брат 

моей сестре, сударыня, и поверьте, сударыня,— зачастил он, опять 
побагровев,— что я не так необразован, как могу показаться с 
первого взгляда в вашей гостиной. Мы с сестрой ничто, судары
ня, сравнительно с пышностию, которую здесь замечаем. Имея к 
тому же клеветников. Но до репутации Лебядкин горд, сударыня, 
и... и... я приехал отблагодарить... Вот деньги, сударыня!

Тут он выхватил из кармана бумажник, рванул из него пачку 
кредиток и стал перебирать их дрожащими пальцами в неистовом 
припадке нетерпения. Видно было, что ему хотелось поскорее что- 
то разъяснить, да и очень надо было; но, вероятно чувствуя сам, 
что возня с деньгами придает ему еще более глупый вид, он поте
рял последнее самообладание: деньги никак не хотели сосчитать
ся, пальцы путались, и, к довершению срама, одна зеленая депо- 
зитка, выскользнув из бумажника, полетела зигзагами на ковер.

— Двадцать рублей, сударыня,— вскочил он вдруг с пачкой в 
руках и со вспотевшим от страдания лицом; заметив на полу вы
летевшую бумажку, он нагнулся было поднять ее, но, почему-то 
устыдившись, махнул рукой.

— Вашим людям, сударыня, лакею, который подберет; пусть 
помнит Лебядкину!

— Я этого никак не могу позволить,— торопливо и с некото
рым испугом проговорила Варвара Петровна.

— В таком случае...
Он нагнулся, поднял, побагровел и, вдруг приблизясь к Варва

ре Петровне, протянул ей отсчитанные деньги.
— Что это? — совсем уже наконец испугалась она и даже по

пятилась в креслах. Маврикий Николаевич, я и Степан Трофимо
вич шагнули каждый вперед.



— Успокойтесь, успокойтесь, я не сумасшедший, ей-богу, не 
сумасшедший! — в волнении уверял капитан на все стороны.

— Нет, милостивый государь, вы с ума сошли.
— Сударыня, это вовсе не то, что вы думаете! Я, конечно, ни

чтожное звено... О, сударыня, богаты чертоги ваши, но бедны они 
у Марии Неизвестной, сестры моей, урожденной Лебядкиной, но 
которую назовем пока Марией Неизвестной, пока, сударыня, толь
ко пока, ибо навечно не допустит сам Бог! Сударыня, вы дали ей 
десять рублей, и она приняла, но потому, что от вас, сударыня! 
Слышите, сударыня! ни от кого в мире не возьмет эта Неизвест
ная Мария, иначе содрогнется во гробе штаб-офицер ее дед, уби
тый на Кавказе, на глазах самого Ермолова, но от вас, сударыня, 
от вас все возьмет. Но одною рукою возьмет, а другою протянет 
вам уже двадцать рублей, в виде пожертвования в один из столич
ных комитетов благотворительности, где вы, сударыня, состоите 
членом... так как и сами вы, сударыня, публиковались в «Москов
ских ведомостях», что у вас состоит здешняя, по нашему городу, 
книга благотворительного общества, в которую всякий может 
подписываться...

Капитан вдруг оборвал; он дышал тяжело, как после какого-то 
трудного подвига. Все это насчет комитета благотворительности, 
вероятно, было заранее подготовлено, может быть, также под ре
дакцией Липутина. Он еще пуще вспотел; буквально капли пота 
выступали у него на висках. Варвара Петровна пронзительно в 
него всматривалась.

— Эта книга,— строго проговорила она,— находится всегда 
внизу у швейцара моего дома, там вы можете подписать ваше по
жертвование, если захотите. А потому прошу вас спрятать теперь 
ваши деньги и не махать ими по воздуху. Вот так. Прошу вас тоже 
занять ваше прежнее место. Вот так. Очень жалею, милостивый 
государь, что я ошиблась насчет вашей сестры и подала ей на бед
ность, когда она так богата. Не понимаю одного только, почему от 
меня одной она может взять, а от других ни за что не захочет. Вы 
так на этом настаивали, что я желаю совершенно точного объяс
нения.

— Сударыня, это тайна, которая может быть похоронена лишь 
во гробе! — отвечал капитан.

— Почему же? — как-то не так уже твердо спросила Варвара 
Петровна.

— Сударыня, сударыня!..
Он мрачно примолк, смотря на землю и приложив правую руку 

к сердцу. Варвара Петровна ждала, не сводя с него глаз.



— Сударыня,— взревел он вдруг,— позволите ли сделать вам 
один вопрос, только один, но открыто, прямо, по-русски, от души?

— Сделайте одолжение.
— Страдали вы, сударыня, в жизни?
— Вы просто хотите сказать, что от кого-нибудь страдали или 

страдаете.
— Сударыня, сударыня! — вскочил он вдруг опять, вероятно и 

не замечая того и ударяя себя в грудь,— здесь, в этом сердце, на
кипело столько, столько, что удивится сам Бог, когда обнаружит
ся на Страшном суде!

— Гм, сильно сказано.
— Сударыня, я, может быть, говорю языком раздражительным...
— Не беспокойтесь, я сама знаю, когда вас надо будет остано

вить.
— Могу ли предложить вам еще вопрос, сударыня?
— Предложите еще вопрос.
— Можно ли умереть единственно от благородства своей души?
— Не знаю, не задавала себе такого вопроса.
— Не знаете! Не задавали себе такого вопроса!! — прокричал 

он с патетическою иронией.— А коли так, коли так:

Молчи, безнадежное сердце! —

и он неистово стукнул себя в грудь.
Он уже опять заходил по комнате. Признак этих людей — со

вершенное бессилие сдержать в себе свои желания; напротив, 
неудержимое стремление тотчас же их обнаружить, со всею даже 
неопрятностью, чуть только они зародятся. Попав не в свое об
щество, такой господин обыкновенно начинает робко, но уступи
те ему на волосок, и он тотчас же перескочит на дерзости. Капи
тан уже горячился, ходил, махал руками, не слушал вопросов, 
говорил о себе шибко, шибко, так что язык его иногда подверты
вался, и, недоговорив, он перескакивал на другую фразу. Правда, 
едва ли он был совсем трезв; тут сидела тоже Лизавета Никола
евна, на которую он не взглянул ни разу, но присутствие которой, 
кажется, страшно кружило его. Впрочем, это только уже предпо
ложение. Существовала же, стало быть, причина, по которой Вар
вара Петровна, преодолевая отвращение, решилась выслушивать 
такого человека. Прасковья Ивановна просто тряслась от страха, 
правда, не совсем, кажется, понимая, в чем дело. Степан Трофи
мович дрожал тоже, но, напротив, потому что наклонен был все
гда понимать с излишком. Маврикий Николаевич стоял в позе 
всеобщего сберегателя. Лиза была бледненькая и не отрываясь



смотрела широко раскрытыми глазами на дикого капитана. Ш а
тов сидел в прежней позе; но что страннее всего, Марья Тимофе
евна не только перестала смеяться, но сделалась ужасно грустна. 
Она облокотилась правою рукой на стол и длинным грустным 
взглядом следила за декламировавшим братцем своим. Одна лишь 
Дарья Павловна казалась мне спокойною.

— Все это вздорные аллегории,— рассердилась наконец Вар
вара Петровна,— вы не ответили на мой вопрос: «Почему?» Я на
стоятельно жду ответа.

— Не ответил «почему?». Ждете ответа на «почему»? — пе
реговорил капитан, подмигивая.— Это маленькое словечко «по
чему» разлито во всей вселенной с самого первого дня миросоз- 
дания, сударыня, и вся природа ежеминутно кричит своему Твор
цу: «Почему?» — и вот уже семь тысяч лет не получает ответа. 
Неужто отвечать одному капитану Лебядкину, и справедливо ли 
выйдет, сударыня?

— Это все вздор и не то! — гневалась и теряла терпение Вар
вара Петровна,— это аллегории; кроме того, вы слишком пышно 
изволите говорить, милостивый государь, что я считаю дерзостью.

— Сударыня,— не слушал капитан,— я, может быть, желал 
бы называться Эрнестом, а между тем принужден носить грубое 
имя Игната,— почему это, как вы думаете? Я желал бы называться 
князем де Монбаром, а между тем я только Лебядкин, от лебедя, — 
почему это? Я поэт, сударыня, поэт в душе, и мог бы получать 
тысячу рублей от издателя, а между тем принужден жить в лоха
ни, почему, почему? Сударыня! По-моему, Россия есть игра при
роды, не более!

— Вы решительно ничего не можете сказать определеннее?
— Я могу вам прочесть пиесу «Таракан», сударыня!
— Что-о-о?
— Сударыня, я еще не помешан! Я буду помешан, буду, навер

но, но я еще не помешан! Сударыня, один мой приятель — бла- 
го-роднейшее лицо,— написал одну басню Крылова, под назва
нием «Таракан»,— могу я прочесть ее?

— Вы хотите прочесть какую-то басню Крылова?
— Нет, не басню Крылова хочу я прочесть, а мою басню, соб

ственную, мое сочинение! Поверьте же, сударыня, без обиды себе, 
что я не до такой степени уже необразован и развращен, чтобы не 
понимать, что Россия обладает великим баснописцем Крыловым, 
которому министром просвещения воздвигнут памятник в Летнем 
саду, для игры в детском возрасте. Вы вот спрашиваете, судары
ня: «Почему?» Ответ на дне этой басни, огненными литерами!



— Прочтите вашу басню.
Жил на свете таракан,
Таракан от детства,
И потом попал в стакан,
Полный мухоедства...

— Господи, что такое? — воскликнула Варвара Петровна.
— То есть когда летом,— заторопился капитан, ужасно махая 

руками, с раздражительным нетерпением автора, которому меша
ют читать,— когда летом в стакан налезут мухи, то происходит 
мухоедство, всякий дурак поймет, не перебивайте, не перебивай
те, вы увидите, вы увидите... (он все махал руками).

Место занял таракан,
Мухи возроптали,
«Полон очень наш стакан»,—
К Юпитеру закричали.
Но пока у них шел крик,
Подошел Никифор,
Бла-го-роднейший старик...

Туту меня еще не докончено, но все равно, словами! — трещал 
капитан.— Никифор берет стакан и, несмотря на крик, выплес
кивает в лохань всю комедию, и мух и таракана, что давно надо 
было сделать. Но заметьте, заметьте, сударыня, таракан не роп
щет! Вот ответ на ваш вопрос: «Почему?» — вскричал он, тор
жествуя: — «Та-ра-кан не ропщет!» Что же касается до Никифо
ра, то он изображает природу,— прибавил он скороговоркой и 
самодовольно заходил по комнате.

Варвара Петровна рассердилась ужасно.
— А в каких деньгах, позвольте вас спросить, полученных буд

то бы от Николая Всеволодовича и будто бы вам недоданных, вы 
осмелились обвинить одно лицо, принадлежащее к моему дому?

— Клевета! — взревел Лебядкин, трагически подняв правую руку.
— Нет, не клевета.
— Сударыня, есть обстоятельства, заставляющие сносить ско

рее фамильный позор, чем провозгласить громко истину. Не про
говорится Лебядкин, сударыня!

Он точно ослеп; он был во вдохновении; он чувствовал свою 
значительность; ему наверно что-то такое представлялось. Ему 
уже хотелось обидеть, как-нибудь нагадить, показать свою власть.

— Позвоните, пожалуйста, Степан Трофимович,— попроси
ла Варвара Петровна.

— Лебядкин хитер, сударыня! — подмигнул он со скверною 
улыбкой,— хитер, но есть и у него препона, есть и у него преддве



рие страстей! И это преддверие — старая боевая гусарская бутыл
ка, воспетая Денисом Давыдовым. Вот когда он в этом преддве
рии, сударыня, тут и случается, что он отправит письмо в стихах, 
ве-ли-колепнейшее, но которое желал бы потом возвратить об
ратно слезами всей своей жизни, ибо нарушается чувство прекрас
ного. Но вылетела птичка, не поймаешь за хвост! Вот в этом-то 
преддверии, сударыня, Лебядкин мог проговорить насчет и бла
городной девицы, в виде благородного негодования возмущенной 
обидами души, чем и воспользовались клеветники его. Но хитер 
Лебядкин, сударыня! И напрасно сидит над ним зловещий волк, 
ежеминутно подливая и ожидая конца: не проговорится Лебядкин, 
и на дне бутылки вместо ожидаемого оказывается каждый раз — 
хитрость Лебядкина! Но довольно, о, довольно! Сударыня, ваши 
великолепные чертоги могли бы принадлежать благороднейшему 
из лиц, но таракан не ропщет! Заметьте же, заметьте наконец, что 
не ропщет, и познайте великий дух!

В это мгновение снизу из швейцарской раздался звонок, и по
чти тотчас же появился несколько замешкавший на звон Степана 
Трофимовича Алексей Егорыч. Старый чинный слуга был в каком- 
то необыкновенно возбужденном состоянии.

— Николай Всеволодович изволили сию минуту прибыть и идут 
сюда-с,— произнес он в ответ на вопросительный взгляд Варва
ры Петровны.

Я особенно припоминаю ее в то мгновение: сперва она поблед
нела, но вдруг глаза ее засверкали. Она выпрямилась в креслах с 
видом необычной решимости. Да и все были поражены. Совер
шенно неожиданный приезд Николая Всеволодовича, которого 
ждали у нас разве что через месяц, был странен не одною своею 
неожиданностью, а именно роковым каким-то совпадением с на
стоящею минутой. Даже капитан остановился как столб среди 
комнаты, разинув рот и с ужасно глупым видом смотря на дверь.

И вот из соседней залы, длинной и большой комнаты, раздались 
скорые приближающиеся шаги, маленькие шаги, чрезвычайно 
частые; кто-то как будто катился, и вдруг влетел в гостиную — 
совсем не Николай Всеволодович, а совершенно не знакомый ни
кому молодой человек.

V

Позволю себе приостановиться и хотя несколько беглыми 
штрихами очертить это внезапно появляющееся лицо.

Это был молодой человек лет двадцати семи или около, немно
го повыше среднего роста, с жидкими белокурыми, довольно



длинными волосами и с клочковатыми, едва обозначавшимися 
усами и бородкой. Одетый чисто и даже по моде, но не щегольски; 
как будто с первого взгляда сутуловатый и мешковатый, но, одна
ко ж, совсем не сутуловатый и даже развязный. Как будто какой- 
то чудак, и, однако же, все у нас находили потом его манеры весь
ма приличными, а разговор всегда идущим к делу.

Никто не скажет, что он дурен собой, но лицо его никому не 
нравится. Голова его удлинена к затылку и как бы сплюснута с 
боков, так что лицо его кажется вострым. Лоб его высок и узок, 
но черты лица мелки; глаз вострый, носик маленький и вострень
кий, губы длинные и тонкие. Выражение лица словно болезнен
ное, но это только кажется. У него какая-то сухая складка на щ е
ках и около скул, что придает ему вид как бы выздоравливающего 
после тяжкой болезни. И, однако же, он совершенно здоров, си
лен и даже никогда не был болен.

Он ходит и движется очень торопливо, но никуда не торопится. 
Кажется, ничего не может привести его в смущение; при всяких 
обстоятельствах и в каком угодно обществе он останется тот же. 
В нем большое самодовольство, но сам он его в себе не примеча
ет нисколько.

Говорит он скоро, торопливо, но в то же время самоуверенно, и 
не лезет за словом в карман. Его мысли спокойны, несмотря на 
торопливый вид, отчетливы и окончательны,— и это особенно 
выдается. Выговор у него удивительно ясен; слова его сыплются, 
как ровные, крупные зернушки, всегда подобранные и всегда го
товые к вашим услугам. Сначала это вам и нравится, но потом 
станет противно, и именно от этого слишком уже ясного выгово
ра, от этого бисера вечно готовых слов. Вам как-то начинает пред
ставляться, что языку него во рту, должно быть, какой-нибудь осо
бенной формы, какой-нибудь необыкновенно длинный и тонкий, 
ужасно красный и с чрезвычайно вострым, беспрерывно и неволь
но вертящимся кончиком.

Ну, вот этот-то молодой человек и влетел теперь в гостиную, и, 
право, мне до сих пор кажется, что он заговорил еще из соседней 
залы и так и вошел говоря. Он мигом очутился пред Варварой 
Петровной.

— ...Представьте же, Варвара Петровна,— сыпал он как би
сером,— я вхожу и думаю застать его здесь уже с четверть часа; 
он полтора часа как приехал; мы сошлись у Кириллова; он отпра
вился, полчаса тому, прямо сюда и велел мне тоже сюда приходить 
через четверть часа...

— Да кто? Кто велел вам сюда приходить? — допрашивала 
Варвара Петровна.



— Да Николай же Всеволодович! Так неужели вы в самом деле 
только сию минуту узнаете? Но багаж же его, по крайней мере, 
должен давно прибыть, как же вам не сказали? Стало быть, я пер
вый и возвещаю. За ним можно было бы, однако, послать куда- 
нибудь, а впрочем, наверно он сам сейчас явится, и, кажется, имен
но в то самое время, которое как раз ответствует некоторым его 
ожиданиям и, сколько я, по крайней мере, могу судить, его неко
торым расчетам.— Тут он обвел глазами комнату и особенно вни
мательно остановил их на капитане.— Ах, Лизавета Николаевна, 
как я рад, что встречаю вас с первого же шагу, очень рад пожать 
вашу руку,— быстро подлетел он к ней, чтобы подхватить протя
нувшуюся к нему ручку весело улыбнувшейся Лизы,— и, сколь
ко замечаю, многоуважаемая Прасковья Ивановна тоже не забы
ла, кажется, своего «профессора» и даже на него не сердится, как 
всегда сердилась в Швейцарии. Но как, однако ж, здесь ваши ноги, 
Прасковья Ивановна, и справедливо ли приговорил вам швейцар
ский консилиум климат родины?., как-с? примочки? это очень, 
должно быть, полезно. Но как я жалел, Варвара Петровна (быс
тро повернулся он опять), что не успел вас застать тогда за грани
цей и засвидетельствовать вам лично мое уважение, притом же так 
много имел сообщить... Я уведомлял сюда моего старика, но он, 
по своему обыкновению, кажется...

— Петруша! — вскричал Степан Трофимович, мгновенно вы
ходя из оцепенения; он сплеснул руками и бросился к сыну.— 
Pierre, топ enfant1, а ведь я не узнал тебя! — сжал он его в объ
ятиях, и слезы покатились из глаз его.

— Ну, не шали, не шали, без жестов, ну и довольно, довольно, 
прошу тебя,— торопливо бормотал Петруша, стараясь освобо
диться из объятий.

— Я всегда, всегда был виноват пред тобой!
— Ну и довольно; об этом мы после. Так ведь и знал, что заша

лишь. Ну будь же немного потрезвее, прошу тебя.
— Но ведь я не видал тебя десять лет!
— Тем менее причин к излияниям...
— Mon enfant!
— Ну верю, верю, что любишь, убери свои руки. Ведь ты ме

шаешь другим... Ах, вот и Николай Всеволодович, да не шали же, 
прошу тебя наконец!

Николай Всеволодович действительно был уже в комнате; он 
вошел очень тихо и на мгновение остановился в дверях, тихим 
взглядом окидывая собрание.

1 Петя, дитя мое (фр-).



Как и четыре года назад, когда в первый раз я увидал его, так 
точно и теперь я был поражен с первого на него взгляда. Я нима
ло не забыл его; но, кажется, есть такие физиономии, которые все
гда, каждый раз, когда появляются, как бы приносят с собою не
что новое, еще не примеченное в них вами, хотя бы вы сто раз 
прежде встречались. По-видимому, он был все тот же, как и че
тыре года назад: так же изящен, так же важен, так же важно вхо
дил, как и тогда, даже почти также молод. Легкая улыбка его была 
так же официально ласкова и так же самодовольна; взгляд так же 
строг, вдумчив и как бы рассеян. Одним словом, казалось, мы вче
ра только расстались. Но одно поразило меня: прежде хоть и счи
тали его красавцем, но лицо его действительно «походило на мас
ку», как выражались некоторые из злоязычных дам нашего обще
ства. Теперь ж е,— теперь же, не знаю почему, он с первого же 
взгляда показался мне решительным, неоспоримым красавцем, 
так что уже никак нельзя было сказать, что лицо его походит на 
маску. Не оттого ли, что он стал чуть-чуть бледнее, чем прежде, и, 
кажется, несколько похудел? Или, может быть, какая-нибудь но
вая мысль светилась теперь в его взгляде?

— Николай Всеволодович! — вскричала, вся выпрямившись 
и не сходя с кресел, Варвара Петровна, останавливая его повели
тельным жестом,— остановись на одну минуту!

Но чтоб объяснить тот ужасный вопрос, который вдруг после
довал за этим жестом и восклицанием,— вопрос, возможности 
которого я даже и в самой Варваре Петровне не мог бы предполо
жить,— я попрошу читателя вспомнить, что такое был характер 
Варвары Петровны во всю ее жизнь и необыкновенную стреми
тельность его в иные чрезвычайные минуты. Прошу тоже сообра
зить, что, несмотря на необыкновенную твердость души и на зна
чительную долю рассудка и практического, так сказать, даже хо
зяйственного такта, которыми она обладала, все-таки в ее жизни 
не переводились такие мгновения, которым она отдавалась вдруг 
вся, всецело и, если позволительно так выразиться, совершенно 
без удержу. Прошу взять, наконец, во внимание, что настоящая 
минута действительно могла быть для нее из таких, в которых вдруг, 
как в фокусе, сосредоточивается вся сущность жизни,— всего 
прожитого, всего настоящего и, пожалуй, будущего. Напомню еще 
вскользь и о полученном ею анонимном письме, о котором она 
давеча так раздражительно проговорилась Прасковье Ивановне, 
причем, кажется, умолчала о дальнейшем содержании письма; а 
в нем-то, может быть, и заключалась разгадка возможности того 
ужасного вопроса, с которым она вдруг обратилась к сыну.



— Николай Всеволодович,— повторила она, отчеканивая сло
ва твердым голосом, в котором зазвучал грозный вызов,— про
шу вас, скажите сейчас же, не сходя с этого места: правда ли, что 
эта несчастная, хромая женщина,— вот она, вон там, смотрите на 
нее! Правда ли, что она... законная жена ваша?

Я слишком помню это мгновение; он не смигнул даже глазом и 
пристально смотрел на мать; ни малейшего изменения в лице его 
не последовало. Наконец он медленно улыбнулся какой-то снис
ходящей улыбкой и, не ответив ни слова, тихо подошел к мамаше, 
взял ее руку, почтительно поднес к губам и поцеловал. И до того 
было сильно всегдашнее, неодолимое влияние его на мать, что она 
и тут не посмела отдернуть руки. Она только смотрела на него, вся 
обратясь в вопрос, и весь вид ее говорил, что еще один миг, и она 
не вынесет неизвестности.

Но он продолжал молчать. Поцеловав руку, он еще раз окинул 
взглядом всю комнату и по-прежнему не спеша направился пря
мо к Марье Тимофеевне. Очень трудно описывать физиономии лю
дей в некоторые мгновения. Мне, например, запомнилось, что 
Марья Тимофеевна, вся замирая от испуга, поднялась к нему на
встречу и сложила, как бы умоляя его, пред собою руки; а вместе 
с тем вспоминается и восторг в ее взгляде, какой-то безумный 
восторг, почти исказивший ее черты,— восторг, который трудно 
людьми выносится. Может, было и то, и другое, и испуг и восторг; 
но помню, что я быстро к ней придвинулся (я стоял почти подле), 
мне показалось, что она сейчас упадет в обморок.

— Вам нельзя быть здесь,— проговорил ей Николай Всеволо
дович ласковым, мелодическим голосом, и в глазах его засвети
лась необыкновенная нежность. Он стоял пред нею в самой по
чтительной позе, и в каждом движении его сказывалось самое 
искреннее уважение. Бедняжка стремительным полушепотом, 
задыхаясь, пролепетала ему:

— А мне можно... сейчас... стать пред вами на колени?
— Нет, этого никак нельзя,— великолепно улыбнулся он ей, 

так что и она вдруг радостно усмехнулась. Тем же мелодическим 
голосом и нежно уговаривая ее, точно ребенка, он с важностию 
прибавил:

— Подумайте о том, что вы девушка, а я хоть и самый предан
ный друг ваш, но все же вам посторонний человек, не муж, не отец, 
не жених. Дайте же руку вашу и пойдемте; я провожу вас до каре
ты и, если позволите, сам отвезу вас в ваш дом.

Она выслушала и как бы в раздумье склонила голову.
— Пойдемте,— сказала она, вздохнув и подавая ему руку.



Но тут с нею случилось маленькое несчастие. Должно быть, она 
неосторожно как-нибудь повернулась и ступила на свою больную, 
короткую ногу,— словом, она упала всем боком на кресло, и не 
будь этих кресел, полетела бы на пол. Он мигом подхватил ее и 
поддержал, крепко взял под руку и с участием, осторожно повел к 
дверям. Она видимо была огорчена своим падением, смутилась, 
покраснела и ужасно застыдилась. Молча смотря в землю, глубо
ко прихрамывая, она заковыляла за ним, почти повиснув на его 
руке. Так они и вышли. Лиза, я видел, для чего-то вдруг привско
чила с кресла, пока они выходили, и неподвижным взглядом про
следила их до самых дверей. Потом молча села опять, но в лице ее 
было какое-то судорожное движение, как будто она дотронулась 
до какого-то гада.

Пока шла вся эта сцена между Николаем Всеволодовичем и 
Марьей Тимофеевной, все молчали в изумлении; муху бы можно 
услышать; но только что они вышли, все вдруг заговорили.

VI

Говорили, впрочем, мало, а более восклицали. Я немножко за
был теперь, как это все происходило тогда по порядку, потому что 
вышла сумятица. Воскликнул что-то Степан Трофимович по-фран
цузски и сплеснул руками, но Варваре Петровне было не до него. 
Даже пробормотал что-то отрывисто и скоро Маврикий Никола
евич. Но всех более горячился Петр Степанович; он в чем-то от
чаянно убеждал Варвару Петровну, с большими жестами, но я 
долго не мог понять. Обращался и к Прасковье Ивановне и к Л и
завете Николаевне, даже мельком сгоряча крикнул что-то отцу,— 
одним словом, очень вертелся по комнате. Варвара Петровна, вся 
раскрасневшись, вскочила было с места и крикнула Прасковье 
Ивановне: «Слышала, слышала ты, что он здесь ей сейчас гово
рил?» Но та уж и отвечать не могла, а только пробормотала что- 
то, махнув рукой. У бедной была своя забота: она поминутно по
ворачивала голову к Лизе и смотрела на нее в безотчетном стра
хе, а встать и уехать и думать уже не смела, пока не подымается 
дочь. Тем временем капитан наверно хотел улизнуть, это я подме
тил. Он был в сильном и несомненном испуге, с самого того мгно
вения, как появился Николай Всеволодович; но Петр Степанович 
схватил его за руку и не дал уйти.

— Это необходимо, необходимо,— сыпал он своим бисером 
Варваре Петровне, все продолжая ее убеждать. Он стоял пред



нею, а она уже опять сидела в креслах и, помню, с жадностию его 
слушала; он таки добился того и завладел ее вниманием.

— Это необходимо. Вы сами видите, Варвара Петровна, что тут 
недоразумение, и на вид много чудного, а между тем дело ясное как 
свечка и простое как палец. Я слишком понимаю, что никем не 
уполномочен рассказывать и имею, пожалуй, смешной вид, сам 
напрашиваясь. Но, во-первых, сам Николай Всеволодович не при
дает этому делу никакого значения, и, наконец, все же есть случаи, 
в которых трудно человеку решиться на личное объяснение само
му, а надо непременно, чтобы взялось за это третье лицо, которо
му легче высказать некоторые деликатные вещи. Поверьте, Вар
вара Петровна, что Николай Всеволодович нисколько не виноват, 
не ответив на ваш давешний вопрос тотчас же, радикальным 
объяснением, несмотря на то, что дело плевое; я знаю его еще с 
Петербурга. К тому же весь анекдот делает только честь Николаю 
Всеволодовичу, если уж непременно надо употребить это неопре
деленное слово «честь»...

— Вы хотите сказать, что вы были свидетелем какого-то слу
чая, от которого произошло... это недоумение? — спросила Вар
вара Петровна.

— Свидетелем и участником,— поспешно подтвердил Петр 
Степанович.

— Если вы дадите мне слово, что это не обидит деликатности 
Николая Всеволодовича, в известных мне чувствах его ко мне, от 
которой он ни-че-го не скрывает... и если вы так притом уверены, 
что этим даже сделаете ему удовольствие...

— Непременно удовольствие, потому-то и сам вменяю себе в 
особенное удовольствие. Я убежден, что он сам бы меня просил.

Довольно странно было и вне обыкновенных приемов это на
вязчивое желание этого вдруг упавшего с неба господина расска
зывать чужие анекдоты. Но он поймал Варвару Петровну на удоч
ку, дотронувшись до слишком наболевшего места. Я еще не знал 
тогда характера этого человека вполне, а уж тем более его наме
рений.

— Вас слушают,— сдержанно и осторожно возвестила Варвара 
Петровна, несколько страдая от своего снисхождения.

— Вещь короткая; даже, если хотите, по-настоящему это и не 
анекдот,— посыпался бисер.— Впрочем, романист от безделья 
мог бы испечь роман. Довольно интересная вещица, Прасковья 
Ивановна, и я уверен, что Лизавета Николаевна с любопытством 
выслушает, потому что тут много если не чудных, то причудливых 
вещей. Лет пять тому, в Петербурге, Николай Всеволодович уз-



нал этого господина,— вот этого самого господина Лебядкина, 
который стоит разиня рот и, кажется, собирался сейчас улизнуть. 
Извините, Варвара Петровна. Я вам, впрочем, не советую улепе
тывать, господин отставной чиновник бывшего провиантского 
ведомства (видите, я отлично вас помню). И мне и Николаю Все
володовичу слишком известны ваши здешние проделки, в которых, 
не забудьте это, вы должны будете дать отчет. Еще раз прошу из
винения, Варвара Петровна. Николай Всеволодович называл тогда 
этого господина своим Фальстафом; это, должно быть (пояснил он 
вдруг) какой-нибудь бывший характер, burlesque1, надкоторым все 
смеются и который сам позволяет над собою всем смеяться, лишь 
бы платили деньги. Николай Всеволодович вел тогда в Петербур
ге жизнь, так сказать, насмешливую,— другим словом не могу 
определить ее, потому что в разочарование этот человек не впа
дет, а делом он и сам тогда пренебрегал заниматься. Я говорю про 
одно лишь тогдашнее время, Варвара Петровна. У Лебядкина это
го была сестра,— вот эта самая, что сейчас здесь сидела. Братец 
и сестрица не имели своего угла и скитались по чужим. Он бродил 
под арками Гостиного двора, непременно в бывшем мундире, и 
останавливал прохожих с виду почище, а что наберет — пропи
вал. Сестрица же кормилась как птица небесная. Она там в углах 
помогала и за нужду прислуживала. Содом был ужаснейший; я 
миную картину этой угловой жизни,— жизни, которой из чудаче
ства предавался тогда и Николай Всеволодович. Я только про тог
дашнее время, Варвара Петровна; а что касается до «чудачества», 
то это его собственное выражение. Он многое от меня не скрыва
ет. М-11е Лебядкина, которой одно время слишком часто пришлось 
встречать Николая Всеволодовича, была поражена его наружно
стью. Это был, так сказать, бриллиант на грязном фоне ее жизни. 
Я плохой описатель чувств, а потому пройду мимо; но ее тотчас же 
подняли дрянные людишки на смех, и она загрустила. Там вообще 
над нею смеялись, но прежде она вовсе не замечала того. Голова 
ее уже и тогда была не в порядке, но тогда все-таки не так, как 
теперь. Есть основание предположить, что в детстве, через какую- 
то благодетельницу, она чуть было не получила воспитания. Ни
колай Всеволодович никогда не обращал на нее ни малейшего 
внимания и играл больше в старые замасленные карты по четверть 
копейки в преферанс с чиновниками. Но раз, когда ее обижали, 
он (не спрашивая причины) схватил одного чиновника за шиворот 
и спустил изо второго этажа в окно. Никаких рыцарских негодо-



ваний в пользу оскорбленной невинности тут не было; вся опера
ция произошла при общем смехе, и смеялся всех больше Нико
лай Всеволодович сам; когда же все кончилось благополучно, то 
помирились и стали пить пунш. Но угнетенная невинность сама 
про то не забыла. Разумеется, кончилось окончательным сотря
сением ее умственных способностей. Повторяю, я плохой описа
тель чувств, но тут главное мечта. А Николай Всеволодович, как 
нарочно, еще более раздражал мечту: вместо того, чтобы рассме
яться, он вдруг стал обращаться к т-11е Лебядкиной с неожидан
ным уважением. Кириллов, тут бывший (чрезвычайный оригинал, 
Варвара Петровна, и чрезвычайно отрывистый человек; вы, может 
быть, когда-нибудь его увидите, он теперь здесь), ну так вот этот 
Кириллов, который, по обыкновению, все молчит, а тут вдруг раз
горячился, заметил, я помню, Николаю Всеволодовичу, что тот 
третирует эту госпожу как маркизу и тем окончательно ее доби
вает. Прибавлю, что Николай Всеволодович несколько уважал 
этого Кириллова. Что ж, вы думаете, он ему ответил: «Вы пола
гаете, господин Кириллов, что я смеюсь над нею; разуверьтесь, я 
в самом деле ее уважаю, потому что она всех нас лучше». И, зна
ете, таким серьезным тоном сказал. Между тем в эти два-три ме
сяца он, кроме здравствуйте да прощайте, в сущности не про
говорил с ней ни слова. Я, тут бывший, наверно помню, что она до 
того уже наконец дошла, что считала его чем-то вроде жениха сво
его, не смеющего ее «похитить» единственно потому, что у него 
много врагов и семейных препятствий, или что-то в этом роде. 
Много тут было смеху! Кончилось тем, что, когда Николаю Всево
лодовичу пришлось тогда отправляться сюда, он, уезжая, распо
рядился о ее содержании и, кажется, довольно значительном еже
годном пенсионе, рублей в триста, по крайней мере, если не бо
лее. Одним словом, положим, все это с его стороны баловство, 
фантазия преждевременно уставшего человека,— пусть даже 
наконец, как говорил Кириллов, это был новый этюд пресыщен
ного человека с целью узнать, до чего можно довести сумасшед
шую калеку. «Вы, говорит, нарочно выбрали самое последнее су
щество, калеку, покрытую вечным позором и побоями,— и вдо
бавок, зная, что это существо умирает к вам от комической любви 
своей, и вдруг вы нарочно принимаетесь ее морочить, единствен
но для того, чтобы посмотреть, что из этого выйдет!» Чем, нако
нец, так особенно виноват человек в фантазиях сумасшедшей жен
щины, с которой, заметьте, он вряд ли две фразы во все время 
выговорил? Есть вещи, Варвара Петровна, о которых не только 
нельзя умно говорить, но о которых и начинать-то говорить неум



но. Ну пусть, наконец, чудачество — но ведь более-то уж ничего 
нельзя сказать; а между тем теперь вот из этого сделали историю... 
Мне отчасти известно, Варвара Петровна, о том, что здесь про
исходит.

Рассказчик вдруг оборвал и повернулся было к Лебядкину, но 
Варвара Петровна остановила его; она была в сильнейшей экзаль
тации.

— Вы кончили? — спросила она.
— Нет еще; для полноты мне надо бы, если позволите, допро

сить тут кое в чем вот этого господина... Вы сейчас увидите, в чем 
дело, Варвара Петровна.

— Довольно, после, остановитесь на минуту, прошу вас. О, как 
я хорошо сделала, что допустила вас говорить!

— И заметьте, Варвара Петровна,— встрепенулся Петр Сте
панович,— ну мог ли Николай Всеволодович сам объяснить вам 
это все давеча, в ответ на ваш вопрос,— может быть, слишком 
уж категорический?

— Ода, слишком!
— И не прав ли я был, говоря, что в некоторых случаях третье

му человеку гораздо легче объяснить, чем самому заинтересован
ному!

— Да, да... Но в одном вы ошиблись и, с сожалением вижу, 
продолжаете ошибаться.

— Неужели? В чем это?
— Видите... А впрочем, если бы вы сели, Петр Степанович.
— О, как вам угодно, я и сам устал, благодарю вас.
Он мигом выдвинул кресло и повернул его так, что очутился 

между Варварой Петровной с одной стороны, Прасковьей Иванов
ной у стола с другой и лицом к господину Лебядкину, с которого 
он ни на минутку не спускал своих глаз.

— Вы ошибаетесь в том, что называете это «чудачеством»...
— О, если только это...
— Нет, нет, нет, подождите,— остановила Варвара Петровна, 

очевидно, приготовляясь много и с упоением говорить. Петр Сте
панович лишь только заметил это, весь обратился во внимание.

— Нет, это было нечто высшее чудачества, и, уверяю вас, не
что даже святое! Человек гордый и рано оскорбленный, дошедший 
до той «насмешливости», о которой вы так метко упомянули,— 
одним словом, принц Гарри, как великолепно сравнил тогда 
Степан Трофимович и что было бы совершенно верно, если б 
он не походил еще более на Гамлета, по крайней мере, по моему 
взгляду.



— Et vous avez raison1,— с чувством и веско отозвался Степан 
Трофимович.

— Благодарю вас, Степан Трофимович, вас я особенно благо
дарю и именно за вашу всегдашнюю веру в Nicolas, в высокость 
его души и призвания. Эту веру вы даже во мне подкрепляли, ког
да я падала духом.

— Chere, chere...— Степан Трофимович шагнул было уже впе
ред, но приостановился, рассудив, что прерывать опасно.

— И если бы всегда подле Nicolas (отчасти пела уже Варвара 
Петровна) находился тихий, великий в смирении своем Горацио,— 
другое прекрасное выражение ваше, Степан Трофимович,— то, 
может быть, он давно уже был бы спасен от грустного и «внезап
ного демона иронии», который всю жизнь терзал его. (О демоне 
иронии опять удивительное выражение ваше, Степан Трофимо
вич. ) Но у Nicolas никогда не было ни Горацио, ни Офелии. У него 
была лишь одна его мать, но что же может сделать мать одна и в 
таких обстоятельствах? Знаете, Петр Степанович, мне становит
ся даже чрезвычайно понятным, что такое существо, как Nicolas, 
мог являться даже и в таких грязных трущобах, про которые вы 
рассказывали. Мне так ясно представляется теперь эта «насмеш
ливость» жизни (удивительно меткое выражение ваше!), эта не- 
насытимая жажда контраста, этот мрачный фон картины, на ко
тором он является как бриллиант, по вашему же опять сравнению, 
Петр Степанович. И вот он встречает там всеми обиженное суще
ство, калеку и полупомешанную, и в то же время, может быть, с 
благороднейшими чувствами!

— Гм, да, положим.
— И вам после этого непонятно, что он не смеется над нею, как 

все! О люди! Вам непонятно, что он защищает ее от обидчиков, 
окружает ее уважением «как маркизу» (этот Кириллов, должно 
быть, необыкновенно глубоко понимает людей, хотя и он не по
нял Nicolas!). Если хотите, тут именно через этот контраст и вы
шла беда; если бы несчастная была в другой обстановке, то, мо
жет быть, и не дошла бы до такой умоисступленной мечты. Ж ен
щина, женщина только может понять это, Петр Степанович, и как 
жаль, что вы... то есть не то, что вы не женщина, а, по крайней 
мере, на этот раз, чтобы понять!

— То есть в том смысле, что чем хуже, тем лучше, я понимаю, 
понимаю, Варвара Петровна. Это вроде как в религии: чем хуже 
человеку жить или чем забитее или беднее весь народ, тем упря



мее мечтает он о вознаграждении в раю, а если при этом хлопочет 
еще сто тысяч священников, разжигая мечту и на ней спекулируя, 
то... я понимаю вас, Варвара Петровна, будьте покойны.

— Это, положим, не совсем так, но скажите, неужели Nicolas, 
чтобы погасить эту мечту в этом несчастном организме (для чего 
Варвара Петровна тут употребила слово «организм», я не мог по
нять): неужели он должен был сам над нею смеяться и с нею об
ращаться, как другие чиновники? Неужели вы отвергаете то вы
сокое сострадание, ту благородную дрожь всего организма, с ко
торою Nicolas вдруг строго отвечает Кириллову: «Я не смеюсь над 
нею». Высокий, святой ответ!

— Sublime1,— пробормотал Степан Трофимович.
— И заметьте, он вовсе не так богат, как вы думаете; богата я, 

а не он, а он у меня тогда почти вовсе не брал.
— Я понимаю, понимаю все это, Варвара Петровна,— не

сколько уже нетерпеливо шевелился Петр Степанович.
— О, это мой характер! Я узнаю себя в Nicolas. Я узнаю эту 

молодость, эту возможность бурных, грозных порывов... И если 
мы когда-нибудь сблизимся с вами, Петр Степанович, чего я с моей 
стороны желаю так искренно, тем более что вам уже так обязана, 
то вы, может быть, поймете тогда...

— О, поверьте, я желаю, с моей стороны,— отрывисто про
бормотал Петр Степанович.

— Вы поймете тогда тот порыв, по которому в этой слепоте 
благородства вдруг берут человека даже недостойного себя во всех 
отношениях, человека, глубоко непонимающего вас, готового вас 
измучить при всякой первой возможности, и такого-то человека, 
наперекор всему, воплощают вдруг в какой-то идеал, в свою меч
ту, совокупляют на нем все надежды свои, преклоняются пред ним, 
любят его всю жизнь, совершенно не зная за что,— может быть, 
именно за то, что он недостоин того... О, как я страдала всю жизнь, 
Петр Степанович!

Степан Трофимович с болезненным видом стал ловить мой 
взгляд; но я вовремя увернулся.

— ...И еще недавно, недавно — о, как я виновата пред Nicolas!.. 
Вы не поверите, они измучили меня со всех сторон, все, все, и 
враги, и людишки, и друзья; друзья, может быть, больше врагов. 
Когда мне прислали первое презренное, анонимное письмо, Петр 
Степанович, то вы не поверите этому, у меня недостало, наконец, 
презрения в ответ на всю эту злость... Никогда, никогда не прощу 
себе моего малодушия!



— Я уже слышал кое-что вообще о здешних анонимных пись
мах,— оживился вдруг Петр Степанович,— и я вам их разыщу, 
будьте покойны.

— Но вы не можете вообразить, какие здесь начались интри
ги! — они измучили даже нашу бедную Прасковью Ивановну — 
а ее-то уж по какой причине? Я, может быть, слишком виновата 
пред тобой сегодня, моя милая Прасковья Ивановна,— прибави
ла она в великодушном порыве умиления, но не без некоторой 
победоносной иронии.

— Полноте, матушка,— пробормотала та нехотя,— а по-мо
ему, это бы все надо кончить; слишком говорено...— и она опять 
робко поглядела на Лизу, но та смотрела на Петра Степановича.

— А это бедное, это несчастное существо, эту безумную, утра
тившую все и сохранившую одно сердце, я намерена теперь сама 
усыновить,— вдруг воскликнула Варвара Петровна,— это долг, 
который я намерена свято исполнить. С этого же дня беру ее под 
мою защиту!

— И это даже будет очень хорошо-с в некотором смысле,— 
совершенно оживился Петр Степанович.— Извините, я давеча не 
докончил. Я именно о покровительстве. Можете представить, что 
когда уехал тогда Николай Всеволодович (я начинаю с того имен
но места, где остановился, Варвара Петровна), этот господин, вот 
этот самый господин Лебядкин мигом вообразил себя вправе рас
порядиться пенсионом, назначенным его сестрице, без остатка; и 
распорядился. Я не знаю в точности, как это было тогда устроено 
Николаем Всеволодовичем, но через год, уже из-за границы, он, 
узнав о происходившем, принужден был распорядиться иначе. 
Опять не знаю подробностей, он их сам расскажет, но знаю толь
ко, что интересную особу поместили где-то в отдаленном монас
тыре, весьма даже комфортно, но под дружеским присмотром — 
понимаете? На что же, выдумаете, решается господин Лебядкин? 
Он употребляет сперва все усилия, чтобы разыскать, где скрыва
ют от него оброчную статью, то есть сестрицу, недавно только до
стигает цели, берет ее из монастыря, предъявив какое-то на нее 
право, и привозит ее прямо сюда. Здесь он ее не кормит, бьет, 
тиранит, наконец получает каким-то путем от Николая Всеволо
довича значительную сумму, тотчас же пускается пьянствовать, а 
вместо благодарности кончает дерзким вызовом Николаю Всево
лодовичу, бессмысленными требованиями, угрожая, в случае не
платежа пенсиона впредь ему прямо в руки, судом. Таким обра
зом, добровольный дар Николая Всеволодовича он принимает за 
дань,— можете себе представить? Господин Лебядкин, правда ли 
все то, что я здесь сейчас говорил?



Капитан, до сих пор стоявший молча и потупив глаза, быстро 
шагнул два шага вперед и весь побагровел.

— Петр Степанович, вы жестоко со мной поступили,— про
говорил он, точно оборвал.

— Как это жестоко и почему-с? Но позвольте, мы о жестоко
сти или о мягкости после, а теперь я прошу вас только ответить 
на первый вопрос: правда ли все то, что я говорил, или нет? Если 
вы находите, что неправда, то вы можете немедленно сделать свое 
заявление.

— Я... вы сами знаете, Петр Степанович...— пробормотал ка
питан, осекся и замолчал. Надо заметить, что Петр Степанович 
сидел в креслах, заложив ногу на ногу, а капитан стоял пред ним в 
самой почтительной позе.

Колебания господина Лебядкина, кажется, очень не понрави
лись Петру Степановичу; лицо его передернулось какой-то злоб
ной судорогой.

— Да вы уже в самом деле не хотите ли что-нибудь заявить? — 
тонко поглядел он на капитана.— В таком случае сделайте одол
жение, вас ждут.

— Вы знаете сами, Петр Степанович, что я не могу ничего за
являть.

— Нет, я этого не знаю, в первый раз даже слышу; почему так 
вы не можете заявлять?

Капитан молчал, опустив глаза в землю.
— Позвольте мне уйти, Петр Степанович,— проговорил он 

решительно.
— Но не ранее того, как вы дадите какой-нибудь ответ на мой 

первый вопрос: правда все, что я говорил?
— Правда-с,— глухо проговорил Лебядкин и вскинул глазами 

на мучителя. Даже пот выступил на висках его.
— Все правда?
— Все правда-с.
— Не найдете ли вы что-нибудь прибавить, заметить? Если 

чувствуете, что мы несправедливы, то заявите это; протестуйте, 
заявляйте вслух ваше неудовольствие.

— Нет, ничего не нахожу.
— Угрожали вы недавно Николаю Всеволодовичу?
— Это... это, тут было больше вино, Петр Степанович. (Он 

поднял вдруг голову.) — Петр Степанович! Если фамильная честь 
и не заслуженный сердцем позор возопиют меж людей, то тогда, 
неужели и тогда виноват человек? — взревел он, вдруг забывшись 
по-давешнему.



— А вы теперь трезвы, господин Лебядкин? — пронзительно 
поглядел на него Петр Степанович.

— Я... трезв.
— Что это такое значит фамильная честь и не заслуженный 

сердцем позор?
— Это я про никого, я никого не хотел. Я про себя...— прова

лился опять капитан.
— Вы, кажется, очень обиделись моими выражениями про вас 

и ваше поведение? Вы очень раздражительны, господин Лебядкин. 
Но позвольте, я ведь еще ничего не начинал про ваше поведение, 
в его настоящем виде. Я начну говорить про ваше поведение, в его 
настоящем виде. Я начну говорить, это очень может случиться, но 
я ведь еще не начинал в наст оящ ем  виде.

Лебядкин вздрогнул и дико уставился на Петра Степановича.
— Петр Степанович, я теперь лишь начинаю просыпаться!
— Гм. И это я вас разбудил?
— Да, это вы меня разбудили, Петр Степанович, а я спал че

тыре года под висевшей тучей. Могу я, наконец, удалиться, Петр 
Степанович?

— Теперь можете, если только сама Варвара Петровна не най
дет необходимым...

Но та замахала руками.
Капитан поклонился, шагнул два шага к дверям, вдруг остано

вился, приложил руку к сердцу, хотел было что-то сказать, не ска
зал и быстро побежал вон. Но в дверях как раз столкнулся с Ни
колаем Всеволодовичем; тот посторонился; капитан как-то весь 
вдруг съежился пред ним и так и замер на месте, не отрывая от него 
глаз, как кролик от удава. Подождав немного, Николай Всеволо
дович слегка отстранил его рукой и вошел в гостиную. VII

VII

Он был весел и спокоен. Может, что-нибудь с ним случилось 
сейчас очень хорошее, еще нам неизвестное; но он, казалось, был 
даже чем-то особенно доволен.

— Простишь ли ты меня, Nicolas? — не утерпела Варвара 
Петровна и поспешно встала ему навстречу.

Но Nicolas решительно рассмеялся.
— Таки есть! — воскликнул он добродушно и шутливо.— Ви

жу, что вам уже все известно. А я, как вышел отсюда, и задумался 
в карете: «По крайней мере, надо было хоть анекдот рассказать, а



то кто же так уходит?» Но как вспомнил, что у вас остается Петр 
Степанович, то и забота соскочила.

Говоря, он бегло осматривался кругом.
— Петр Степанович рассказал нам одну древнюю петербург

скую историю из жизни одного причудника,— восторженно под
хватила Варвара Петровна,— одного капризного и сумасшедше
го человека, но всегда высокого в своих чувствах, всегда рыцар
ски благородного...

— Рыцарски? Неужто у вас до того дошло? — смеялся 
Nicolas.— Впрочем, я очень благодарен Петру Степановичу на 
этот раз за его торопливость (тут он обменялся с ним мгновенным 
взглядом). Надобно вам узнать, maman, что Петр Степанович — 
всеобщий примиритель; это его роль, болезнь, конек, и я особен
но рекомендую его вам с этой точки. Догадываюсь, о чем он вам 
тут настрочил. Он именно строчит, когда рассказывает; в голове у 
него канцелярия. Заметьте, что в качестве реалиста он не может 
солгать и что истина ему дороже успеха... разумеется, кроме тех 
особенных случаев, когда успех дороже истины. (Говоря это, он все 
осматривался.) Таким образом, вы видите ясно, maman, что не вам 
у меня прощения просить и что, если есть тут где-нибудь сумас
шествие, то, конечно, прежде всего с моей стороны, и, значит, в 
конце концов я все-таки помешанный,— надо же поддержать свою 
здешнюю репутацию...

Тут он нежно обнял мать.
— Во всяком случае, дело это теперь кончено и рассказано, а 

стало быть, можно и перестать о нем,— прибавил он, и какая-то 
сухая, твердая нотка прозвучала в его голосе. Варвара Петровна 
поняла эту нотку; но экзальтация ее не проходила, даже напротив.

— Я никак не ждала тебя раньше как через месяц, Nicolas!
— Я, разумеется, вам все объясню, maman, а теперь...
И он направился к Прасковье Ивановне.
Но та едва повернула к нему голову, несмотря на то что с пол

часа назад была ошеломлена при первом его появлении. Теперь 
же у ней были новые хлопоты: с самого того мгновения, как вы
шел капитан и столкнулся в дверях с Николаем Всеволодовичем, 
Лиза вдруг принялась смеяться,— сначала тихо, порывисто, но 
смех разрастался все более и более, громче и явственнее. Она 
раскраснелась. Контраст с ее недавним мрачным видом был чрез
вычайный. Пока Николай Всеволодович разговаривал с Варварой 
Петровной, она раза два поманила к себе Маврикия Николаеви
ча, будто желая ему что-то шепнуть; но лишь только тот накло
нялся к ней, мигом заливалась смехом; можнВ было заключить, что



она именно над бедным Маврикием Николаевичем и смеется. Она, 
впрочем, видимо старалась скрепиться и прикладывала платок к 
губам, Николай Всеволодович с самым невинным и простодушным 
видом обратился к ней с приветствием.

— Вы, пожалуйста, извините меня,— ответила она скороговор
кой,— вы... вы, конечно, видели Маврикия Николаевича... Боже, 
как вы непозволительно высоки ростом, Маврикий Николаевич!

И опять смех. Маврикий Николаевич был роста высокого, но 
вовсе не так уж непозволительно.

— Вы... давно приехали? — пробормотала она, опять сдержи
ваясь, даже конфузясь, но со сверкающими глазами.

— Часа два с лишком,— ответил Nicolas, пристально к ней 
присматриваясь. Замечу, что он был необыкновенно сдержан и 
вежлив, но, откинув вежливость, имел совершенно равнодушный 
вид, даже вялый.

— А где будете жить?
— Здесь.
Варвара Петровна тоже следила за Лизой, но ее вдруг порази

ла одна мысль.
— Где же ты был, Nicolas, до сих пор все эти два часа с лиш

ком? — подошла она.— Поезд приходит в десять часов.
— Я сначала завез Петра Степановича к Кириллову. А Петра 

Степановича я встретил в Матвееве (за три станции), в одном ва
гоне и доехали.

— Я с рассвета в Матвееве ждал,— подхватил Петр Степано
вич,— у нас задние вагоны соскочили ночью с рельсов, чуть ног 
не поломали.

— Ноги сломали! — вскричала Лиза.— Мама, мама, а мы с 
вами хотели ехать на прошлой неделе в Матвеево, вот бы тоже 
ноги сломали!

— Господи помилуй! — перекрестилась Прасковья Ивановна.
— Мама, мама, милая ма, вы не пугайтесь, если я в самом деле 

обе ноги сломаю; со мной это так может случиться, сами же гово
рите, что я каждый день скачу верхом сломя голову. Маврикий 
Николаевич, будете меня водить хромую? — захохотала она 
опять.— Если это случится, я никому не дам себя водить, кроме 
вас, смело рассчитывайте. Ну, положим, что я только одну ногу 
сломаю... Ну будьте же любезны, скажите, что почтете за счастье.

— Что уж за счастье с одною ногой? — серьезно нахмурился 
Маврикий Николаевич.

— Зато вы будете водить, один вы, никому больше!
— Вы и тогда меня водить будете, Лизавета Николаевна,— еще 

серьезнее проворчал Маврикий Николаевич.



— Боже, да ведь он хотел сказать каламбур! — почти в ужасе 
воскликнула Лиза.— Маврикий Николаевич, не смейте никогда 
пускаться на этот путь! Но только до какой же степени вы эгоист! 
Я убеждена, к чести вашей, что вы сами на себя теперь клевеще
те; напротив: вы с утра до ночи будете меня тогда уверять, что я 
стала без ноги интереснее! Одно непоправимо — вы безмерно 
высоки ростом, а без ноги я стану премаленькая, как же вы меня 
поведете под руку, мы будем не пара!

И она болезненно рассмеялась. Остроты и намеки были плос
ки, но ей, очевидно, было не до славы.

— Истерика! — шепнул мне Петр Степанович.— Поскорее бы 
воды стакан.

Он угадал; через минуту все суетились, принесли воды. Лиза 
обнимала свою мама, горячо целовала ее, плакала на ее плече и 
тут же, опять откинувшись и засматривая ей в лицо, принималась 
хохотать. Захныкала наконец и мама. Варвара Петровна увела их 
обеих поскорее к себе, в ту самую дверь, из которой вышла к нам 
давеча Дарья Павловна. Но пробыли они там недолго, минуты 
четыре, не более...

Я стараюсь припомнить теперь каждую черту этих последних 
мгновений этого достопамятного утра. Помню, что когда мы ос
тались одни, без дам (кроме одной Дарьи Павловны, не тронувшей
ся с места), Николай Всеволодович обошел нас и перездоровался 
с каждым, кроме Шатова, продолжавшего сидеть в своему углу и 
еще больше, чем давеча, наклонившегося в землю. Степан Тро
фимович начал было с Николаем Всеволодовичем о чем-то чрез
вычайно остроумном, но тот поспешно направился к Дарье Пав
ловне. Но на дороге почти силой перехватил его Петр Степано
вич и утащил к окну, где и начал о чем-то быстро шептать ему, 
по-видимому об очень важном, судя по выражению лица и по ж е
стам, сопровождавшим шепот. Николай же Всеволодович слушал 
очень лениво и рассеянно, с своей официальною усмешкой, а под 
конец даже и нетерпеливо, и все как бы порывался уйти. Он ушел 
от окна, именно когда воротились наши дамы; Лизу Варвара Пет
ровна усадила на прежнее место, уверяя, что им минут хоть десять 
надо непременно повременить и отдохнуть и что свежий воздух 
вряд ли будет сейчас полезен на больные нервы. Очень уж она 
ухаживала за Лизой и сама села с ней рядом. К ним немедленно 
подскочил освободившийся Петр Степанович и начал быстрый и 
веселый разговор. Вот тут-To Николай Всеволодович и подошел 
наконец к Дарье Павловне неспешною походкой своей; Даша так 
и заколыхалась на месте при его приближении и быстро привско
чила в видимом смущении и с румянцем во все лицо.



— Вас, кажется, можно поздравить... или еще нет? — прого
ворил он с какою-то особенною складкой в лице.

Даша что-то ему ответила, но трудно было расслышать.
— Простите за нескромность,— возвысил он голос,— но ведь 

вы знаете, я был нарочно извещен. Знаете вы об этом?
— Да, я знаю, что вы были нарочно извещены.
— Надеюсь, однако, что я не помешал ничему моим поздрав

лением,— засмеялся он,— и если Степан Трофимович...
— С чем, с чем поздравить? — подскочил вдруг Петр Степа

нович,— с чем вас поздравить, Дарья Павловна? Ба! Да уж не с 
тем ли самым? Краска ваша свидетельствует, что я угадал. В са
мом деле, с чем же и поздравлять наших прекрасных и благонрав
ных девиц и от каких поздравлений они всего больше краснеют? 
Ну-с, примите и от меня, если я угадал, и заплатите пари: помни
те, в Швейцарии бились об заклад, что никогда не выйдете замуж... 
Ах да, по поводу Швейцарии — что ж это я? Представьте, напо
ловину затем и ехал, а чуть не забыл: скажи ты мне,— быстро 
повернулся он к Степану Трофимовичу,— ты-то когда же в Швей
царию?

— Я... в Швейцарию? — удивился и смутился Степан Трофи
мович.

— Как? разве не едешь? Да ведь ты тоже женишься... ты пи
сал?

— Pierre! — воскликнул Степан Трофимович.
— Да что Pierre... Видишь, если тебе это приятно, то я летел 

заявить тебе, что я вовсе не против, так как ты непременно желал 
моего мнения как можно скорее; если же (сыпал он) тебя надо 
«спасать», как ты тут же пишешь и умоляешь, в том же самом 
письме, то опять-таки я к твоим услугам. Правда, что он женится, 
Варвара Петровна? — быстро повернулся он к ней.— Надеюсь, 
что я не нескромничаю; сам же пишет, что весь город знает, и все 
поздравляют, так что он, чтоб избежать, выходит лишь по ночам. 
Письмо у меня в кармане. Но поверите ли, Варвара Петровна, что 
я ничего в нем не понимаю! Ты мне только одно скажи, Степан 
Трофимович, поздравлять тебя надо или «спасать»? Вы не пове
рите, рядом с самыми счастливыми строками у него отчаяннейшие. 
Во-первых, просит у меня прощения; ну, положим, это в их нра
вах... А впрочем, нельзя не сказать: вообразите, человек в жизни 
видел меня два раза, да и то нечаянно, и вдруг теперь, вступая в 
третий брак, воображает, что нарушает этим ко мне какие-то ро
дительские обязанности, умоляет меня за тысячу верст, чтоб я не 
сердился и разрешил ему! Ты, пожалуйста, не обижайся, Степан



Трофимович, черта времени, я широко смотрю и не осуждаю, и это, 
положим, тебе делает честь и т. д., и т. д., но опять-таки главное в 
том, что главного-то не понимаю. Тут что-то о каких-то «грехах в 
Швейцарии». Женюсь, дескать, по грехам, или из-за чужих гре
хов, или как у него там,— одним словом, «грехи». «Девушка, го
ворит, перл и алмаз», ну и, разумеется, «он недостоин» — их слог; 
но из-за каких-то там грехов или обстоятельств «принужден идти 
к венцу и ехать в Швейцарию», а потому «бросай все и лети спа
сать». Понимаете ли вы что-нибудь после этого? А впрочем... а 
впрочем, я по выражению лиц замечаю (повертывался он с пись
мом в руках, с невинною улыбкой всматриваясь в лица), что, по 
моему обыкновению, я, кажется, в чем-то дал маху... по глупой 
моей откровенности или, как Николай Всеволодович говорит, то
ропливости. Я ведь думал, что мы тут свои, то есть твои свои, Сте
пан Трофимович, твои свои, а я-то, в сущности, чужой, и вижу... и 
вижу, что все что-то знают, а я-то вот именно чего-то и не знаю.

Он все продолжал осматриваться.
— Степан Трофимович так и написал вам, что женится на «чу

жих грехах, совершенных в Швейцарии», и чтобы вы летели «спа
сать его», этими самыми выражениями? — подошла вдруг Вар
вара Петровна, вся желтая, с искривившимся лицом, со вздраги
вающими губами.

— То есть, видите ли-с, если тут чего-нибудь я не понял,— как 
бы испугался и еще пуще заторопился Петр Степанович,— то 
виноват, разумеется, он, что так пишет. Вот письмо. Знаете, Вар
вара Петровна, письма бесконечные и беспрерывные, а в послед
ние два-три месяца просто письмо за письмом, и, признаюсь, я, 
наконец, иногда не дочитывал. Ты меня прости, Степан Трофимо
вич, за мое глупое признание, но ведь согласись, пожалуйста, что 
хоть ты и ко мне адресовал, а писал ведь более для потомства, так 
что тебе ведь и все равно... Ну-ну, не обижайся; мы-то с тобой все- 
таки свои! Но это письмо, Варвара Петровна, это письмо я дочи
тал. Эти «грехи»-с — эти «чужие грехи» — это, наверно, какие- 
нибудь наши собственные грешки, и об заклад бьюсь, самые не
виннейшие, но из-за которых вдруг нам вздумалось поднять 
ужасную историю с благородным оттенком — именно ради бла
городного оттенка и подняли. Тут, видите ли, что-нибудь по счет
ной части у нас прихрамывает — надо же наконец сознаться. Мы, 
знаете, в карточки очень повадливы... а впрочем, это лишнее, это 
совсем уже лишнее, виноват, я слишком болтлив, но, ей-богу, Вар
вара Петровна, он меня напугал, и я действительно приготовился 
отчасти «спасать» его. Мне, наконец, и самому совестно. Что я, с 
ножом к горлу, что ли, лезу к нему? Кредитор неумолимый я, что



ли? Он что-то пишет тут о приданом... А впрочем, уж женишься 
ли ты, полно, Степан Трофимович? Ведь и это станется, ведь мы 
наговорим, наговорим, а более для слога... Ах, Варвара Петров
на, я ведь вот уверен, что вы, пожалуй, осуждаете меня теперь, и 
именно тоже за слог-с...

— Напротив, напротив, я вижу, что вы выведены из терпения 
и, уж конечно, имели на то причины,— злобно подхватила Вар
вара Петровна.

Она со злобным наслаждением выслушала все «правдивые» 
словоизвержения Петра Степановича, очевидно игравшего роль 
(какую — не знал я тогда, но роль была очевидная, даже слишком 
уж грубовато сыгранная).

— Напротив,— продолжала она,— я вам слишком благодар
на, что вы заговорили; без вас я бы так и не узнала. В первый раз 
в двадцать летя раскрываю глаза. Николай Всеволодович, вы ска
зали сейчас, что и вы были нарочно извещены: уж не писал ли и к 
вам Степан Трофимович в этом же роде?

— Я получил от него невиннейшее и... и... очень благородное 
письмо...

— Вы затрудняетесь, ищете слов — довольно! Степан Трофи
мович, я ожидаю от вас чрезвычайного одолжения,— вдруг обра
тилась она к нему с засверкавшими глазами,— сделайте мне ми
лость, оставьте нас сейчас же, а впредь не переступайте через 
порог моего дома.

Прошу припомнить недавнюю «экзальтацию», еще и теперь не 
прошедшую. Правда, и виноват же был Степан Трофимович! Но 
вот что решительно изумило меня тогда: то, что он с удивитель
ным достоинством выстоял и под «обличениями» Петруши, не 
думая прерывать их, и под «проклятием» Варвары Петровны. 
Откудова взялось у него столько духа? Я узнал только одно, что 
он несомненно и глубоко оскорблен был давешнею первою встре
чей с Петрушей, именно давешними объятиями. Это было глубо
кое и настоящее уже горе, по крайней мере, на его глаза, его сер
дцу. Было у него и другое горе в ту минуту, а именно язвительное 
собственное сознание в том, что он сподличал; в этом он мне сам 
потом признавался со всею откровенностью. А ведь настоящее, 
несомненное горе даже феноменально легкомысленного челове
ка способно иногда сделать солидным и стойким, ну хоть на малое 
время; мало того, от истинного, настоящего горя даже дураки 
иногда умнели, тоже, разумеется, на время; это уж свойство та
кое горя. А если так, то что же могло произойти с таким челове
ком, как Степан Трофимович? Целый переворот — конечно, 
тоже на время.



Он с достоинством поклонился Варваре Петровне и не вымол
вил слова (правда, ему ничего и не оставалось более). Он так и 
хотел было совсем уже выйти, но не утерпел и подошел к Дарье 
Павловне. Та, кажется, это предчувствовала, потому что тотчас же 
сама, вся в испуге, начала говорить, как бы спеша предупредить 
его:

— Пожалуйста, Степан Трофимович, ради бога, ничего не го
ворите,— начала она горячею скороговоркой, с болезненным вы
ражением лица и поспешно протягивая ему руку,— будьте увере
ны, что я вас все так же уважаю... и все так же ценю и... думайте 
обо мне тоже хорошо, Степан Трофимович, и я буду очень, очень 
это ценить...

Степан Трофимович низко, низко ей поклонился.
— Воля твоя, Дарья Павловна, ты знаешь, что во всем этом 

деле твоя полная воля! Была и есть, и теперь и впредь,— веско 
заключила Варвара Петровна.

— Ба! да и я теперь все понимаю! — ударил себя по лбу Петр 
Степанович.— Но... но в какое же положение я был поставлен 
после этого? Дарья Павловна, пожалуйста, извините меня!.. Что 
ты наделал со мной после этого, а? — обратился он к отцу.

— Pierre, ты бы мог со мной выражаться иначе, не правда ли, 
друг мой? — совсем даже тихо промолвил Степан Трофимович.

— Не кричи, пожалуйста,— замахал Pierre руками,— поверь, 
что все это старые, больные нервы, и кричать ни к чему не послу
жит. Скажи ты мне лучше, ведь ты мог бы предположить, что я с 
первого шага заговорю: как же было не предуведомить?

Степан Трофимович проницательно посмотрел на него:
— Pierre, ты, который так много знаешь из того, что здесь про

исходит, неужели ты и вправду об этом деле так-таки ничего не 
знал, ничего не слыхал?

— Что-о-о? Вот люди! Так мы мало того, что старые дети, мы 
еще злые дети? Варвара Петровна, вы слышали, что он говорит?

Поднялся шум; но тут разразилось вдруг такое приключение, 
которого уж никто не мог ожидать. VIII

VIII

Прежде всего упомяну, что в последние две-три минуты Лиза
ветой Николаевной овладело какое-то новое движение; она быс
тро шепталась о чем-то с мама и с наклонившимся к ней Маври
кием Николаевичем. Лицо ее было тревожно, но в то же время



выражало решимость. Наконец встала с места, видимо торопясь 
уехать и торопя мама, которую начал приподымать с кресел М ав
рикий Николаевич. Но, видно, не суждено им было уехать, недо
смотрев всего до конца.

Шатов, совершенно всеми забытый в своем углу (неподалеку 
от Лизаветы Николаевны) и, по-видимому, сам не знавший, для 
чего он сидел и не уходил, вдруг поднялся со стула и через всю ком
нату, не спешным, но твердым шагом направился к Николаю 
Всеволодовичу, прямо смотря ему в лицо. Тот еще издали заметил 
его приближение и чуть-чуть усмехнулся; но когда Шатов подо
шел к нему вплоть, то перестал усмехаться.

Когда Шатов молча пред ним остановился, не спуская с него 
глаз, все вдруг это заметили и затихли, позже всех Петр Сте
панович; Лиза и мама остановились посреди комнаты. Так про
шло секунд пять; выражение дерзкого недоумения сменилось в 
лице Николая Всеволодовича гневом, он нахмурил брови, и 
вдруг...

И вдруг Шатов размахнулся своею длинною, тяжелою рукой и 
изо всей силы ударил его по щеке. Николай Всеволодович сильно 
качнулся на месте.

Шатов и ударил-то по-особенному, вовсе не так, как обыкно
венно принято давать пощечины (если только можно так выразить
ся), не ладонью, а всем кулаком, а кулаку него был большой, вес
кий, костлявый, с рыжим пухом и с веснушками. Если б удар при
шелся по носу, то раздробил бы нос. Но пришелся он по щеке, 
задев левый край губы и верхних зубов, из которых тотчас же по
текла кровь.

Кажется, раздался мгновенный крик, может быть, вскрикнула 
Варвара Петровна — этого не припомню, потому что все тотчас 
же опять как бы замерло. Впрочем, вся сцена продолжалась не 
более каких-нибудь десяти секунд.

Тем не менее в эти десять секунд произошло ужасно много.
Напомню опять читателю, что Николай Всеволодович принад

лежал к тем натурам, которые страха не ведают. На дуэли он мог 
стоять под выстрелом противника хладнокровно, сам целить и 
убивать до зверства спокойно. Если бы кто ударил его по щеке, то, 
как мне кажется, он бы и на дуэль не вызвал, а тут же, тотчас же, 
убил бы обидчика; он именно был из таких, и убил бы с полным 
сознанием, а вовсе не вне себя. Мне кажется даже, что он никог
да и не знал тех ослепляющих порывов гнева, при которых уже 
нельзя рассуждать. При бесконечной злобе, овладевавшей им 
иногда, он все-таки всегда мог сохранять полную власть над со



бой, а стало быть, и понимать, что за убийство не на дуэли его не
пременно сошлют в каторгу; тем не менее он все-таки убил бы 
обидчика, и без малейшего колебания.

Николая Всеволодовича я изучал все последнее время и, по 
особым обстоятельствам, знаю о нем теперь, когда пишу это, очень 
много фактов. Я, пожалуй, сравнил бы его с иными прошедшими 
господами, о которых уцелели теперь в нашем обществе некото
рые легендарные воспоминания. Рассказывали, например, про 
декабриста Л — на, что он всю жизнь нарочно искал опасности, 
упивался ощущением ее, обратил его в потребность своей приро
ды; в молодости выходил на дуэль ни за что; в Сибири с одним но
жом ходил на медведя, любил встречаться в сибирских лесах с бег
лыми каторжниками, которые, замечу мимоходом, страшнее мед
ведя. Сомнения нет, что эти легендарные господа способны были 
ощущать, и даже, может быть, в сильной степени, чувство стра
ха,— иначе были бы гораздо спокойнее и ощущение опасности не 
обратили бы в потребность своей природы. Но побеждать в себе 
трусость — вот что, разумеется, их прельщало. Беспрерывное 
упоение победой и сознание, что нет над тобой победителя,— вот 
что их увлекало. Этот Л — н еще прежде ссылки некоторое время 
боролся с голодом и тяжким трудом добывал себе хлеб, единствен
но из-за того, что ни за что не хотел подчиниться требованиям 
своего богатого отца, которые находил несправедливыми. Стало 
быть, многосторонне понимал борьбу; не с медведями только и не 
на одних дуэлях ценил в себе стойкость и силу характера.

Но все-таки с тех пор прошло много лет, и нервозная, измучен
ная и раздвоившаяся природа людей нашего времени даже и во
все не допускает теперь потребности тех непосредственных и цель
ных ощущений, которых так искали тогда иные, беспокойные в 
своей деятельности, господа доброго старого времени. Николай 
Всеволодович, может быть, отнесся бы к Л — ну свысока, даже на
звал бы его вечно храбрящимся трусом, петушком,— правда, не 
стал бы высказываться вслух. Он бы и на дуэли застрелил против
ника, и на медведя сходил бы, если бы только надо было, и от раз
бойника отбился бы в лесу — так же успешно и так же бесстраш - 
но, как и Л — н, но зато уж безо всякого ощущения наслаждения, 
а единственно по неприятной необходимости, вяло, лениво, даже 
со скукой. В злобе, разумеется, выходил прогресс против Л — на, 
даже против Лермонтова. Злобы в Николае Всеволодовиче было, 
может быть, больше, чем в тех обоих вместе, но злоба эта была 
холодная, спокойная и, если можно так выразиться, — разумная, 
стало быть, самая отвратительная и самая страшная, какая может



быть. Еще раз повторяю: я и тогда считал его и теперь считаю (ког
да уже все кончено) именно таким человеком, который, если бы 
получил удар в лицо или подобную равносильную обиду, то немед
ленно убил бы своего противника, тотчас же, тут же на месте и без 
вызова на дуэль.

И, однако же, в настоящем случае произошло нечто иное и чуд
ное.

Едва только он выпрямился после того, как так позорно качнул
ся набок, чуть не на целую половину роста, от полученной поще
чины, и не затих еще, казалось, в комнате подлый, как бы мокрый 
какой-то звук от удара кулака по лицу, как тотчас же он схватил 
Шатова обеими руками за плечи; но тотчас же, в тот же почти миг, 
отдернул свои обе руки назад и скрестил их у себя за спиной. Он 
молчал, смотрел на Шатова и бледнел, как рубашка. Но странно, 
взор его как бы погасал. Через десять секунд глаза его смотрели 
холодно и — я убежден, что не лгу — спокойно. Только бледен он 
был ужасно. Разумеется, я не знаю, что было внутри человека, я 
видел снаружи. Мне кажется, если бы был такой человек, кото
рый схватил бы, например, раскаленную докрасна железную по
лосу и зажал в руке, с целию измерить свою твердость, и затем, в 
продолжение десяти секунд, побеждал бы нестерпимую боль и 
кончил тем, что ее победил, то человек этот, кажется мне, вынес 
бы нечто похожее на то, что испытал теперь, в эти десять секунд, 
Николай Всеволодович.

Первый из них опустил глаза Шатов и, видимо, потому, что при
нужден был опустить. Затем медленно повернулся и пошел из 
комнаты, но вовсе уж не тою походкой, которою подходил давеча. 
Он уходил тихо, как-то особенно неуклюже приподняв сзади пле
чи, понурив голову и как бы рассуждая о чем-то сам с собой. Ка
жется, он что-то шептал. До двери дошел осторожно, ни за что не 
зацепив и ничего не опрокинув, дверь же приотворил на малень
кую щелочку, так что пролез в отверстие почти боком. Когда про
лезал, то вихор его волос, стоявший торчком на затылке, был осо
бенно заметен.

Затем, прежде всех криков, раздался один страшный крик. 
Я видел, как Лизавета Николаевна схватила было свою мама за 
плечо, а Маврикия Николаевича за руку и раза два-три рванула 
их за собой, увлекая из комнаты, но вдруг вскрикнула и со всего 
росту упала на пол в обмороке. До сих пор я как будто еще слышу, 
как стукнулась она о ковер затылком.



КОММЕНТАРИИ

СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО И ЕГО ОБИТАТЕЛИ
Впервые — «Отечественные записки», 1859, № 11 и 12.
Как и «Дядюшкин сон», повесть написана в Семипалатинске. 3 ноября 

1857 г. писатель сообщал брату Михаилу Михайловичу, что «взял писать 
повесть, небольшую (впрочем листов в 6 печатных)» для «Русского вест
ника», что вещь эта была начата и частично написана «давно». Однако 
работа над ней также затянулась, и только 11 апреля 1859 г. писатель 
выслал издателю «Русского вестника» М. Н. Каткову «три четверти» по
вести, а в мае — июне отправил в Петербург ее окончание.

После завершения повести Достоевский 9 мая писал о ней брату: «Этот 
роман, конечно, имеет величайшие недостатки и, главное, может быть, 
растянутость; но в чем я уверен, как в аксиоме, это то, что он имеет в то же 
время и великие достоинства и это лучшее мое произведение... Не знаю, 
оценит ли Катков, но если публика примет мой роман холодно, то, призна
юсь, я, может быть, впаду в отчаяние. На нем основаны все лучшие надежды 
мои и, главное, упрочение моего литературного имени».

Но надеждам Достоевского не суждено было оправдаться. Редакция 
«Русского вестника» отказалась от его повести, не увенчались успехом и 
попытки напечатать «Село Степанчиково» в некрасовском «Современни
ке». Лишь после длительных переговоров с другими редакциями М. М. До
стоевскому удалось договориться с издателем «Отечественных записок» 
А. А. Краевским, в журнале которого «Село Степанчиково» и было опуб
ликовано.

Достоевский высоко оценил «Село Степанчиково». «Я писал его два года 
(с перерывом в середине «Дядюшкина сна»),— сообщал он.— Начало и 
середина обделаны, конец писан наскоро... в романе мало сердечного (то 
есть страстного элемента, как, например, в «Дворянском гнезде») — но в 
нем есть два огромных типических характера, создаваемых и записывае
мых пять лет, обделанных безукоризненно (по моему мнению),— харак
теров вполне русских и плохо до сих пор указанных русской литературой».

Как и в «Дядюшкином сне», в «Селе Степанчикове» изображена про
винциальная Россия, с которой писатель познакомился в Сибири, после 
выхода с каторги. Интересу литературы к «глубинной» России способство
вал литературный и общественный подъем конца 50-х—начала 60-х гг.



Тема ущемленного человеческого достоинства и болезненной «амби
ции» «маленького человека», поставленная уже в ранних произведениях 
Достоевского, стала в «Селе Степанчикове» центральной. В прошлом 
униженный, болезненно осознающий свою неполноценность Фома Опис- 
кин перерастает в мучителя и тирана, движимого потребностью психоло
гического самоутверждения за счет подавления других людей.

Ощущается в повести влияние комедии Тургенева «Нахлебник», хо
рошо известной в кругу петрашевцев. Герой ее — Кузовкин — у Достоев
ского как бы раздваивается на Фому Опискина (приживал в помещичьем 
доме) и Ежевикина (робкий, униженный чиновник, шут).

Мольер в комедии «Тартюф» создал классический образ лицемера. 
Достоевский в «Селе Степанчикове» нарисовал грандиозную фигуру «рус
ского Тартюфа», психологически усложнив его образ. Мольеровский ге
рой стремится овладеть деньгами Оргона и его женой Эльвирой, Фома 
Опискин же действует бескорыстно. Он, по словам Мизинчикова, «в сво
ем роде какой-то поэт». Опискин не интересуется деньгами полковника, 
ему нужна власть над людьми, возможность вмешиваться в их судьбы.

«Село Степанчиково» оценил по достоинству впервые Н. А. Добролю
бов в статье «Забитые люди». Позднее Н. К. Михайловский в посвящен
ной Достоевскому статье «Жестокий талант» признал Фому Опискина 
классическим психологическим типом. Это тиран и мучитель, который не 
преследует никакой практической цели, ему «нужно ненужное». «Слова
ми “ненужная жестокость” исчерпывается чуть ли не вся нравственная 
физиономия Фомы, и если прибавить сюда безмерное самолюбие при пол
ном ничтожестве, так вот и весь Фома Опискин» (М ихайловскийН . К. 
Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 206).

Повесть неоднократно обрабатывалась для сцены.

С. 9. Фидельки (от ф р. fidele — верный) — любимые собачки.
С. 10. ...влияние различных иван-яковличей...— Иван Яковлевич 

Корейша (1780— 1861) — московский юродивый, который снискал сла
ву провидца у своих многочисленных почитателей. Достоевский нарисовал 
его портрет под именем Семена Яковлевича в романе «Бесы».

С. 15. ...вроде различных «Освобождений Москвы», «Атаманов 
Бурь», «Сыновей любви, или Русских в 1104-м году» и проч. и проч. —  
Типичные названия авантюрных романов и повестей с ходульно-патрио
тическим, псевдоисторическим сюжетом, наводнявших в эти годы книж
ный рынок и рассчитанных на вкусы неприхотливого читателя.

Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского (1800— 1858), ре
дактора журнала «Библиотека для чтения», ловкого и остроумного, но 
неглубокого беллетриста и фельетониста, с влиянием которого на публи
ку боролись Пушкин, Гоголь, Белинский.

...Фома, пренебрегая славой, пойдет в монастырь и будет молить
ся день и ночь в киевских пещерах о счастии отечества.— Намек на 
слова Гоголя в Предисловии к «Выбранным местам из переписки с друзь
ями»: «Я же у гроба Господнего буду молиться о всех моих соотечествен
никах, не исключая из них ни единого» (Г ог о л ь Н. В. Поли. собр. соч. 
Т.8.М., 1952. С. 218).

С. 18. ...дядя, по приказанию Фомы, принужден был сбрить свои... 
бакенбарды.— Намек на прихоть Николая I, который специальным ука



зом от 2 апреля 1837 г. запретил носить усы и бороды государственным 
чиновникам.

С. 19. Ведь рассказывал же Пушкин про одного папеньку...— Пуш
кин рассказывает этот анекдот в «Table-talk» XVIII (Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч. Т. 12. М., 1949. С. 160— 161).

Пехтерь— высокая корзина, плетеный кошель для переноса сена. 
В иносказательном смысле — неповоротливый, неуклюжий.

Фома Фомич всегда разговаривал в таком тоне с «умным русским 
мужичком».— Обращение Фомы к мужикам пародирует «Выбранные 
места из переписки с друзьями» Гоголя. Так, в письме «Русский помещик» 
Гоголь рекомендовал помещику обращаться к нерадивому мужику со сло
вами: «Ах ты, невымытое рыло! Сам весь зажил в саже, так что и глаз не 
видать, да еще не хочешь оказать и чести честному!»(Г ог о л ь Н. В. Поли, 
собр. соч.. Т. 8. С. 323). Эти слова с возмущением цитировал Белинский в 
письме Гоголю от 15 июля 1847 г.

С. 30. Всё фармазоны; неверие распространяют...— Фармазон 
(искаженное франкмасон) — вольнодумец. Франкмасонство (масон
ство) — оппозиционное религиозно-этическое движение, возникшее в 
XVIII в.; позднее оно приобрело реакционный характер.

С. 31. Крикса — крикун.
С. 35. Фенезерф (от ф р. fines herbes — душистые травы) — обозначе

ние тонкой кулинарной приправы.
С. 37. Вокабулы — иностранные слова, снабженные переводом и пред

назначенные для заучивания.
С. 41. ...Фрол Силин, благодетельный человек...— См. примеч. к с. 78.
С. 46. Аделаидин цвет  — темно-синий.
С. 51. Вол-ти-жер (ф р. voltigeur) — цирковой наездник, акробат; здесь: 

человек несерьезный.
С. 52. Вы читали «Тюфяка»? — «Тюфяк» — повесть А. Ф. Писем

ского. Герой ее — Бешметев — молодой дворянин, который, приехав в 
провинцию, из-за незнания жизни, неловкости, робости совершает ряд 
ошибок. Сергей Александрович намекает на свое сходство с Бешметевым.

С. 56. Конфидантка (от фр. confidente) — наперсница, доверенное 
лицо.

С. 59. ...детей-то у  меня, просто семейство Холмских! — «Семей
ство Холмских» — роман Д. Н. Бегичева (1786— 1855), где описана жизнь 
четырех сестер из обширного дворянского семейства.

Мономан (от греч. monos — один и mania — безумие) — человек 
одной страсти.

С. 63. Фрикасеи (от ф р. fricassee) — крошеное мясо в соусе).
С. 74. Только в глупой светской башке могла зародиться потреб

ность таких бессмысленных приличий.— В «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» Гоголя (в третьем письме по поводу «Мертвых 
душ») есть слова: «Только в глупой светской башке могла образоваться 
такая глупая мысль» (Г ог о л ь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 296).

С. 76. ...господский ли, казенный ли, вольный, обязанный, экономи
ческий? — Господскими назывались крестьяне, принадлежащие помещи
ку, казенными — казне и царскому дому; экономическими — монастырям. 
Обязанными (или временно-обязанными) называли крестьян, не рассчитав
шихся с помещиками полностью за полученный надел земли.



С. 77. ...все эти Пушкины, Лермонтовы, Бороздны... воспевают  
какие-то незабудочки! — В 1852 г. в Петербурге вышел сборник «Не
забудочка. Дамский альбом, составленный из лучших статей русской по
эзии...». В сборник вошли стихотворения весьма различных поэтов от 
Жуковского и Пушкина до Крешова, М. Владимирова, И. Бороздны. Для 
Опискина, как и для составителей «Незабудочки»,— Пушкин, Лермон
тов и малозначительный поэт И. П. Бороздна (1803— 1858) — явления 
одного ряда.

Я знаю Русь, и Русь меня знает ...— Слова из предисловия Н. А. По
левого к историческому роману «Клятва при гробе Господнем». Слова эти 
неоднократно высмеивались литературными противниками Полевого.

С. 78. ...если я и уважаю за что бессмертного Карамзина, то это 
не за историю, не за «Марфу Посадницу», не за «Старую и новую  
Россию», а именно за то, что он написал «Фрола Силина»...— Фома 
противопоставляет «Истории государства Российского», повести «Мар
фа Посадница, или Покорение Новагорода» и «Записке о древней и но
вой России» его сентиментально-идиллическую повесть «Фрол Силин, 
благодетельный человек» — рассказ о «трудолюбивом поселянине», ко
торый Фома толкует как апологию крепостнических порядков, противопо
ставляя его современному «вольномыслию» и обличительству.

«Брюссельские тайны» — переводный анонимный роман, подража
ние популярному в то время социально-авантюрному роману французского 
писателя-романтика Э. Сю (1804— 1857) «Парижские тайны».

С. 79. «Переписчик».— Намек на псевдоним писателя и критика 
А. В. Дружинина (1824— 1864), печатавшего в журнале «Современник» 
в 1849— 1852 гг. статьи в форме «Писем иногороднего подписчика» от 
лица просвещенного помещика, читателя столичных журналов.

С. 83. Шематон (от ф р. chomer — бездельничать) — бездельник, ша
лопай.

С. 85. Халдей — по Далю: грубый, бесстыжий человек.
Хамлет — лакей, холоп, хам.
Журналь де деба («Journal des Debats») — французская политическая 

газета, основанная в годы французской революции (1789).
С. 93. Тут все почти ломбардными...— Ломбардный билет — кви

танция, выданная в счет денег, помещенных в ломбард с выплатой соот
ветствующих процентов.

С. 96. Кайеннский перец — сорт красного перца (Кайенна — админи
стративный центр Французской Гвианы).

С. 101. А тут, может быть, сам Макиавель или какой-нибудь 
Меркаданте перед ними сидел...— Макиавелли Никколо ди Бернардо 
(1469— 1527) — политический деятель и писатель эпохи Возрождения. 
Меркаданте Саверио (1797— 1870) — итальянский композитор. Соеди
нение в одной фразе этихдвух — столь различных — имен свидетельству
ет о невежестве Фомы.

С. 102. Да не зайдет солнце во гневе вашем!— Слова из Библии (По
слание Павла к ефесянам, гл. 4, ст. 26).

С. 103. Парафы — росчерк пера.
С. 107. Гретна-Грин — деревня на границе Англии и Шотландии, где 

можно было обвенчаться без соблюдения церковных формальностей.



С. 108. ...корчилБурцева...— Бурцов Алексей Петрович (ум. в 1813 г.) — 
гусарский офицер, известный своими кутежами.

С. 136. Черепословие (френология) — учение, выдвинутое австрий
ским врачом Ф. И. Галлем (1758— 1828), полагавшим, что по форме че
репа можно определить ум и характер человека.

С. 147...мы разбирали оставшиеся после него рукописи...— «Со
чинения» Фомы Опискина, упомянутые далее, характеризуют его как под
ражателя архаическим, устаревшим литературным образцам.

...начало исторического романа, происходившего в Новгороде, в 
VII столетии...— Указание на псевдоисторичность романа: Новгород был 
основан в IX в.

С. 149. Девять лет, как Педро Гомец... — Цитируется с некоторыми 
сокращениями стихотворение Козьмы Пруткова «Осада Памбы».

С. 150. Фофан — недалекий, ограниченный человек, простофиля.
Каплан (капеллан; от лат. capellanus) — католический священник при 

домашней церкви или при военном отряде.
С. 151. ...еще в романах Радклиф читал.— Анна Радклиф (1764— 

1823) — английская писательница, автор «романов тайн», которыми за
читывался в детстве Достоевский.

Бенедиктинцы — католический монашеский орден, основанный в VI в.
С. 153. ...что, например, значит метла, лопата, чумичка, ухват? —  

В статье фольклориста и этнографа А. Н. Афанасьева (1826— 1871) «Ре
лигиозно-языческое значение избы славянина», напечатанной в «Отече
ственных записках» в 1851 г., давалось толкование предметов крестьян
ского обихода с точки зрения того мифологического значения, которое им 
приписывал в прошлом крестьянин.

С. 164. Не надо мне монументов! В сердцах своих воздвигните мне 
монумент...— Намек на слова из «Завещания» Гоголя в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями»: «Завещаю не ставить надо мною ника
кого памятника и не помышлять о таком пустяке, христианина недостой
ном. Кому же из близких моих я был действительно дорог, тот воздвигнет 
мне памятник иначе: воздвигнет он его в самом себе...» (Г ог о л ь Н. В. 
Поли. собр. соч. Т. 8. С. 219—220).

С. 166. Ссылаясь опять на Шекспира, скажу, что будущность 
представлялась мне как мрачный омут., на дне которого лежал кро
кодил.— Поэтический образ этот восходит не к Шекспиру, а к француз
скому писателю-романтику Ф. Р. Шатобриану (1768— 1848). В его пове
сти «Атала» говорится: «Самое ясное сердце походит по виду на источник 
в саваннах Алашуа; поверхность его кажется чистой и спокойной, но когда 
вы всмотритесь в глубину бассейна,— вы заметите там крокодила». Этот 
образ Шатобриана не раз использовался и в русской романтической лите
ратуре.

С. 174. Как Диоген с фонарем, ищу я его...— Диоген (ок. 404—323 
до н. э.) — древнегреческий философ-киник. Относясь с презрением к по
рокам афинского общества, он появлялся днем на улице с зажженным 
фонарем и на вопросы встречных отвечал: «Я ищу человека».

С. 176. Атанде-с (ф р. attendez) — подождите-с.
С. 179. Зат о он убил добродетельного Клита...— Александр Ма

кедонский на одном из пиров поссорился с Клитом (спасшим ему жизнь) 
и убил его.



С. 181. ...рассказал даже о натуральной школе...— Натуральная 
школа — социально-критическое, реалистическое направление в русской 
литературе 40-х гг. XIX в., знаменем которого были идеи Белинского и Го
голя.

Когда из мрака заблужденья...— Стихотворение Н. А. Некрасова. 
Отрывок из него взят в качестве эпиграфа ко второй части повести Досто
евского «Записки из подполья».

С. 185. ...нравственно-лукулловских капризов.— Имя Лукулла, 
древнеримского полководца I в. до н. э., прославившегося своим богатством 
и своими пирами, стало нарицательным для обозначения человека, пре
сыщенного роскошью.

С. 186. Протори — судебные издержки.
А. Архипова

БЕСЫ
Впервые — в журнале «Русский вестник», 1871, № 1, 2, 4, 7, 9, 

10, И; 1872, № 11, 12.
«Бесы» — сложное философско-психологическое произведе

ние. В сюжетной ткани его сложное преломление получили обсто
ятельства так называемого «нечаевского дела»: убийство пятью 
членами тайного общества «Народная расправа» — С. Г. Нечае
вым, П. Г. Успенским, А. К. Кузнецовым, И. Г. Прыжовым, Н. Н. Ни
колаевым — слушателя Петровской земледельческой академии 
И. И. Иванова, процесс над большой группой революционеров, прохо
дивший в 1871 г. в Петербурге и широко освещавшийся в русской и за
рубежной печати. Внимание писателя привлекли обстоятельства убий
ства, его анархистско-индивидуалистическая программа и заговорщиц
кая тактика, которую Нечаев пытался окружить ложным ореолом 
революционной романтики, и более всего, естественно, личность руко
водителя и вдохновителя «Народной расправы» — С. Г. Нечаева, по
служившего прототипом героя романа Петра Верховенского.

Программа общества «Народная расправа» воплотилась в так на
зываемом «Катехизисе революционера». Нечаев использовал в «Ка
техизисе» идеи анархистских прокламаций и брошюр М. А. Бакунина. 
«Наше дело — страшное, полное, повсеместное и беспощадное раз
рушение»,— провозглашалось в «Катехизисе» в согласии с идеями 
Бакунина, который, однако, не принял «Катехизиса» и признал неча
евскую «систему обмана» «гибельной». В двух важнейших разделах 
«Катехизиса» сформулирована суть явления, получившего у современ
ников и последующих поколений собирательное наименование «неча- 
евщины». Ратуя за «солидарность» и «единодушие» в среде револю
ционеров, «Катехизис» совмещал это положение с неравенством и 
иерархическим устройством организации, с подразделением революци
онеров на несколько разрядов. На шесть разрядов разделялось и «по
ганое общество», подлежащее беспощадному разрушению. Соображе
ниями «пользы дела» оправдывались возможность и допустимость для 
революционера в необходимых случаях пользоваться иезуитской так
тикой, освящавшей любые средства.



Бесчеловечное и бессмысленное убийство членами общества Ива
нова наглядно продемонстрировало вреди опасность для революци
онного движения этой авантюристической, сектантской и анархичес
кой программы. Н. К. Михайловский, Г. А. Лопатин, В. И. Засулич, 
А. И. Герцен и многие другие оставили недвусмысленно ясные отри
цательные оценки «нечаевщины». Развернутой и острой критике были 
подвергнуты деятельность Нечаева и теоретические, программные до
кументы, опубликованные в так называемом нечаевском «Колоколе» 
и в изданиях «Народной расправы», К. Марксом и Ф. Энгельсом в на
писанной при участии П. Лафарга брошюре «Альянс социалистичес
кой демократии и Международное товарищество рабочих» (1873). 
Брошюра резко осудила «ребяческие и инквизиторские приемы» Не
чаева.

Имя С. Г. Нечаева впервые упоминается Достоевским среди наброс
ков к роману «Зависть», а с февраля 1870 г. в его письмах появляются 
систематические сообщения о замысле романа «Бесы».

12 февраля 1870 г. Достоевский писал А. Н. Майкову: «Сел за бо
гатую идею; не про исполнение говорю, а про идею. Одна из тех идей, 
которые имеют несомненный эффект в публике. Вроде “Преступления 
и наказания”, но еще ближе, еще насущнее к действительности и пря
мо касается самого важного современного вопроса». Достоевского 
увлекает идея романа-памфлета. «На вещь, которую я теперь пишу в 
“Русский вестник”, я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тен
денциозной стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы 
погибла при этом моя художественность,— признавался писатель 
24 марта Н. Н. Страхову.— Но меня увлекает накопившееся в уме и в 
сердце; пусть выйдет хоть памфлет, но я выскажусь... Нигилисты и за
падники требуют окончательной плети».

Материалы записных книжек и письма Достоевского раскрывают ли - 
хорадочную, фантастическую по размаху и объему работу писателя. Ро
ман продвигался с трудом, узкозлободневный памфлет разрастался и 
усложнялся. «Множество отдельных романов и повестей разом втиски- 
ваютсяу меня в один, так что ни меры, ни гармонии»,— сокрушался До
стоевский. «Втискивание» в один большой роман множества отдельных 
романов и повестей — черта, присущая и другим произведениям Досто
евского, но особенно отчетливо она выразилась в «Бесах», начатых за 
границей и законченных после возвращения Достоевского в Россию.

Объясняя в написанной по горячим следам критических откликов на 
роман статье «Одна из современных фальшей» характер «воспроизве
дения нечаевской истории» в «Бесах», Достоевский указывал: «До из
вестного Нечаева и жертвы его, Иванова, в романе моем лично я не ка
саюсь. Лицо моего Нечаева, конечно, не похоже на лицо настоящего 
Нечаева. Я хотел поставить вопрос и, сколько возможно яснее, в фор
ме романа дать на него ответ: каким образом в нашем переходном и уди
вительном современном обществе возможны — не Нечаев, а Нечае
вы, и каким образом может случиться, что эти “Нечаевы” избирают себе 
под конец нечаевцев?» Стремясь дать ответ на этот вопрос, Достоев
ский обратился и к своему личному революционному прошлому: делу 
петрашевцев. Очень характерно и важно для верного понимания кон
цепции романа «Бесы» признание Достоевского: «...Нечаевым, веро



ятно, я бы не смог сделаться никогда, но нечаевцем, не ручаюсь, может, 
и мог бы... во дни моей юности».

Достоевский использовал статьи и заметки о нечаевцах, материалы 
процесса 1871 г. и обсуждавшиеся в русской прессе пропагандистские 
документы женевской эмиграции, полемику Герцена с Бакуниным и Ога
ревым, но преломил все эти многочисленные и разнохарактерные факты 
(как реальные, так и легендарные) и суждения свободно и в соответствии 
со сложившейся у него на раннем этапе работы художественно-иде
ологической концепцией романа. Так, фигура Петра Верховенского 
еще задолго до процесса сложилась в творческом воображении ав
тора как фигура «мошенника» и политического честолюбца. Но про
цесс способствовал углублению образа Петра Верховенского, который 
из хлестаковствующего, «комического» лица вырастает в фигуру зло
вещую, мрачную, отчасти даже демоническую. Судебная хроника помог
ла Достоевскому точнее, детальнее охарактеризовать тактику «главного 
беса» и его отношение к товарищам по кружку.

Материалы процесса, по всей вероятности, побудили Достоевского 
ввести в роман ряд персонажей — соучастников убийства. Но если фи
гуры Эркеля, Толкаченко, в значительной степени Петра Верховенского 
очевидно восходят к реальным прототипам — Николаеву, Прыжову, 
Нечаеву, то того же нельзя сказать о других персонажах романа: Липу- 
тине, Виргинском, Лямшине, Шигалеве, Шатове, Кириллове, Став- 
рогине. У них нет определенного прототипа или их насчитывается не
сколько.

Достоевский придавал большое значение главе «У Тихона», кото
рой должна была завершиться вторая часть «Бесов». В главе этой Став- 
рогин отдает на суд архимандриту Тихону свою исповедь-рассказ о мно
гочисленных преступлениях, совершенных в прошлом. Прежние пре
ступления Ставрогина, согласно замыслу писателя, во многом 
предопределили трагические события последней части романа — гибель 
Лебядкиных, Лизы Дроздовой, Шатова. Но издатель журнала Катков 
воспротивился публикации главы.

Многие критики — современники Достоевского (наиболее рез
ко П. Н. Ткачев и Д. И. Минаев) упрекали писателя за то, что он от
кровенно «переписывал» в «Бесах» судебную хронику. В действитель
ности еще до процесса концепция романа достаточно определенно офор
милась — и многое, что говорилось и зачитывалось в зале суда, было 
Достоевским идеологически и психологически переосмыслено в духе той 
концепции. Судебная хроника слилась с вымыслом романиста. Вся вто
рая половина романа получила злободневный характер. Либеральная 
эпоха 1840-х гг. уступила место текущей минуте. Объектом критическо
го изображения стали почти всецело принципы организации, теория и 
практика нечаевцев, Петр Верховенский и его сообщники. «Злоба дня» 
переместилась в самый центр «Бесов», что, впрочем, нисколько не про
тиворечит заверению автора, что в его романе «собственно портретов или 
буквального воспроизведения нечаевской истории... нет».

Художественно анализируя нечаевщину, Достоевский стремился по
казать истоки «болезни»: отсюда сопоставление в романе либеральных 
и революционно-демократическихтечений 1840-хгг. сдвижениями на
чала 1860-х гг. и нечаевщиной. Иронически характеризуется обще



ственно-политический климат 1860-х гг.; пародийно воспроизводит
ся в сцене «литературного праздника» выступление П. В. Павлова на 
литературном и музыкальном вечере, состоявшемся 2 марта 1862 г., в 
котором участвовал и сам Достоевский; иронически упоминается ро
ман Н. Г. Чернышевского «Чтоделать?»; пародируются призывы и про
екты, содержавшиеся в прокламациях «Великорус», «Молодая Рос
сия»; высмеиваются широко бытовавшие в Западной Европе и России 
середины 1860-х гг. бланкистские и анархические лозунги уравнения 
умов, отмены права наследства, уничтожения религий, государства, 
брака, семьи, характерное для крайне левых революционных течений 
вульгарно-казарменное представление о будущем обществе. В речах 
Шигалева Достоевский создает убийственную пародию на мелкобуржу
азные теории («шигалевщина»).

В письме к А. Н. Майкову от 9 октября 1870 г. Достоевский дал ав
торское истолкование заглавия, эпиграфов и идейно-философской кон
цепции романа. Достоевский облекает в романе в евангельскую сим
волику свои размышления о судьбах России и Европы. Болезнь бесно
вания, безумия, охватившая Россию,— это главным образом болезнь 
«русского культурного слоя», интеллигенции, заключающаяся в «ев- 
ропейничанье», в неверии в самобытные силы России, в трагическом 
отрыве от русских народных начал. В индивидуальной судьбе Ставро- 
гина, вся «великая праздная сила» которого ушла «нарочито... в мер
зость», преломляется трагедия дворянской интеллигенции, утратившей 
связь с «почвой» — родной землей и народом. Болезнь России, кото
рую кружат «бесы»,— это болезнь временная, болезнь роста. Россия 
не только исцелится сама, но нравственно обновит «русской идеей» 
распадающееся европейское общество — вот заветная мысль писате
ля, эмоционально и прямо выраженная в романе.

Современная Достоевскому прогрессивная критика разглядела в 
«Бесах» главным образом узкозлободневный памфлетный пласт и остро 
полемизировала с писателем. Другие стороны романа раскрылись поз
же. Постепенно менялось представление о художественно-философ
ском смысле романа. Читатель XX в. увидел в «Бесах» Достоевского 
острую сатиру на политических авантюристов и карьеристов, сохраня
ющую свою актуальность в борьбе с современными экстремистами как 
«правого», так и «левого» толка. _ _

В. Туниманов

С. 194. Грановский Тимофей Николаевич (1813— 1855) — извест
ный русский либеральный историк-западник, другА. И. Герцена, про
фессор Московского университета.

С. 195. ...блеснул в виде лектора... несколько лекций... об ара 
витянах...— В 1840 г. Грановский прочитал курс лекций, значительную 
часть которого составляли лекции о галлах, о жителях Океании и др.

...защитить... диссертацию... о возникавшем было гражданском 
и ганзеатическом значении немецкого городка Ганау...— Магис
терская диссертация Грановского «Волин, Иомсбург и Винета», защи
щенная в 1845 г., была посвящена истории средневековых городов. 
Ганза — союз северонемецких городов (Ганзейский союз), возникший 
в Средние века; Ганау — старинный город в Германии, гавань на Майне.



...в ежемесячном и прогрессивном журнале... — Имеются в виду 
«Отечественные записки».

...исследования... о причинах необычайного нравственного бла
городства каких-то рыцарей... — Иронический намек на статью Гра - 
новского «Рыцарь Баярд», напечатанную в сборнике «Библиотека для 
воспитания».

...какое-т о громадное, противоестественное и прот ивогосу
дарственное общ ест во...— Общество петрашевцев (1844— 1849), 
членом которого был сам Достоевский.

С. 195— 196. ...поэма... какая-т о аллегория... напоминающая 
вт орую часть «Фауста». — Достоевский воспользовался формой и 
некоторыми мотивами трилогии «Pot-Popurri, или Чего хочешь, того 
просишь» В. С. Печерина (1807— 1885) — преподавателя Московс
кого университета, в середине 1830-х гг. уехавшего в Европу и ставшего 
католическим монахом; одна из частей трилогии носила название «Тор
жество смерти». Возможно, что Достоевский имел в виду также и юно
шескую поэму Грановского, одна из сцен которой происходит в XVIII в. 
в кабинете алхимика и астролога Лоречини и действительно кое в чем 
напоминает вторую часть «Фауста» И.-В. Гете.

С. 196. ...Вавилонская баш ня...— По библейскому мифу, в Вави
лоне было решено построить башню высотой до самого неба. Разгне
ванный этим Бог «смешал язык» строителей, и они, перестав понимать 
друг друга, бросили постройку (Бытие, гл. XI, ст. 1 —9).

С. 198. ...«воплощенной укоризной»... по выражению народно
го поэт а.— Строки из лирической комедии Н. А. Некрасова «Медве
жья охота».

С. 201. ...при первых слухах об освобождении крестьян...— Слухи 
о намерении правительства освободить крестьян стали проникать в об
щество с начала 1840-х гг.

С. 202. Это было в пятьдесят пятом году... по дороге в Крым... 
по назначению в действующ ую армию.— Речь идет о Крымской 
войне 1853— 1856 гг.

С. 204. ...портрет поэта Кукольника, литографированный в 
тридцатых годах при каком-то издании...— Портрет Н. В. Куколь
ника (1809— 1868) работы К. П. Брюллова, помещенный в сборнике 
«Сто русских литераторов», т. 1 (СПб., 1839).

Токевиль (Токвиль) Алексис Шарль (1805— 1859) — либерально
буржуазный французский историк и политический деятель.

С. 205. ...заграничные запрещенные издания и даже начавшие
ся т огда прокламации.— В 1853 г. Герцен основал в Лондоне Воль
ную русскую типографию, выпустившую ряд прокламаций, сборников 
и книг (в том числе «Колокол», «Полярную звезду», сбор н и к  « Р у сск а я  
потаенная литература XIX столетия»).

С. 207. ...под каким-то «безобразным» поступком...— Ирони
ческий намек на скандал, вызванный в 1861 г. фельетоном П. И. Вейн- 
берга «Русские диковинки» (в еженедельнике «Век», 22 февраля). 
Журналист обвинил в безнравственности жену пермского чиновника 
Е. Э. Толмачеву, прочитавшую на литературном вечере стихи импрови
затора из «Египетских ночей» Пушкину («Чертог сиял...»). Поборник 
женской эмансипации поэт М. Л. Михайлов выступил против Вейнбер-



га со статьей «Безобразный поступок “Века” (Санкт-Петербургские ве
домости, 1861, 3 марта, № 51), вызвавшей сочувствие прогрессивной 
журналистики.

С. 208. ...об уничтожении... буквы ъ, о заменении русских букв  
латинскими...— В 1862 г. в Петербурге состоялся ряд совещаний, по
священных проектам реформы русской орфографии.

...в Пассаже...— В петербургском Пассаже (торговом корпусе), 
кроме магазинов, была зала, предназначенная для публичных лекций и 
концертов.

...о доме Краевского...— Издатель «Отечественных записок»
А. А. Краевский( 1810— 1889) владел домом № 36 по Литейному про
спекту. Здесь же размещались редакции «Отечественных записок» и 
«Голоса».

В иллюстрированном журнале... написанные народным п о
эт ом...— Намек на демократический сатирический журнал «Искра» 
и печатавшегося в нем Некрасова.

С. 209. ...что сапоги ниже Пушкина...— Иронический отклик на 
некоторые полемические выступления критиков журнала «Русское сло
во» В. А. Зайцева и Д. И. Писарева, отрицавших значение Пушкина.

...Век и Век и Лев Камбек...— Начальные строки пародийных сти
хов самого Достоевского, высмеивающих популярные мотивы сатири
ческой журналистики 1860-х гг. «Век» — петербургский еженедель
ник, выходивший под редакцией П. И. Вейнберга в 1861 — 1862 гг.; 
Камбек Лев Логинович — второстепенный журналист 1860-х гг.; из
датель «Семейного круга» и «С.-Петербургского вестника».

С. 211. ...чуть не афинские вечера...— Здесь выражение «афин
ские вечера» (т. е. оргии)упомянуто в его первоначальном смысле: ве
черней беседы, изящных, утонченных разговоров.

С. 216. «Другмой, до сих пор я только любил тебя, теперь у в а 
ж аю»...— пародийное использование излюбленного обращения друг 
к другу героев романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?».

С. 217. ...о... «русскомдухе»... о «русскомБоге»...— Иронический 
перечень круга тем, характерных для разговоров в либеральном обще
стве 1860-х гг. Выражение «русский Бог» восходит к одноименному сти
хотворению П. А. Вяземского, написанному в 1828 г. и впервые опуб
ликованному в «Полярной звезде на 1856 г.» (кн. II).

...Идут мужики... Что-то страшное будет .— Эти строки вос
ходят к анонимному стихотворению «Фантазия» (“Полярная звезда” 
на 1861 г., кн. VI).

С. 218. Замечательный русский поэт... «Не променяю Рашель 
на муж ика!»  — Отклик на некоторые выступления реакционной кри
тики, высказывавшейся против вторжения в искусство «грубой реаль
ности». Рашель Элиза (1821 — 1858) — французская трагическая ак
триса, гастролировавшая в России в 1853 г. В то же время Достоевс
кий откликается и на вторую часть поэмы Н. А. Некрасова «Балет».

«Антон-Горемыка» — повесть Д. В. Григоровича.
С. 219. ...после слухов об Антоне Петрове... послали команду .—  

Внедрение в 1861 г. «Положения о крестьянах» привело к волнениям 
в ряде губерний России. Крестьянин села Бездна Спасского уезда Казан



ской губернии Антон Петров, взявшийся читать «Положение» у себя в 
селе, утверждал, что вся земля отныне переходит к крестьянам, а сле
довательно, они не должны ходить на барщину, платить оброк и т. д. Слу
шать Петрова собралось, по официальным данным, до 5 тысяч человек. 
В Бездну были высланы войска, многие из восставших крестьян были 
убиты, а Антон Петров расстрелян по приговору военного суда.

Петершуле (нем. Peterschule) — немецкое среднее учебное заве
дение, основанное в Петербурге в XVIII в.

...Игорево время...— т. е. время правления киевского князя Игоря 
Рюриковича (912—945).

С. 220. ...христианство не поняло женщину... разви ла Жорж  
Зан д ...— Речь идет о романе Ж. Санд «Лелия».

И езуит — здесь: доносчик, шпион.
С. 221. ...на французских социальных букаш ек...— Под «француз

скими социальными букашками» герой Достоевского подразумевает 
учеников Фурье, а также Э. Кабе, П. Леру и других представителей 
французского утопического социализма.

С. 222. Принц Гарри — герой исторической хроники В. Шекспира 
«Генрих IV».

С. 223. Вакация — каникулы.
Бретер — скандалист, любитель драться на дуэли.
С. 224. В шестьдесят третьем году... ему дали крестик...— На

мек на участие Ставрогина в подавлении польского восстания 1863 г.
С. 233. ...том Консидерана...— Трехтомный труд французского со

циалиста-утописта В. Консидерана (1808— 1893) «Общественное на
значение», представлявший собой целостную систематизацию взгля
дов Фурье, сразу же по выходе в свет привлек к себе внимание рус
ских социалистов 40-х гг.

С. 234. Сектатор — сектант.
Фаланстера  — в утопическом социальном учении фурьеристов 

большая община, коммуна.
С. 235. Vernex-Montreux — курортная местность, расположенная в 

швейцарском кантоне Ваадт, у северо-восточного берега Женевского 
озера.

С. 237. ...пред самым началом великопост ного богослужения... 
livre deJob...— Библейская Книга Иова (стихи из глав 1,2, 38, 42) чи
талась в русской церкви в последнюю неделю Великого поста.

С. 239. Бисмарк Отто Эдуард Леопольд( 1815— 1898) — прусский 
и германский государственный деятель, отличавшийся склонностью к 
резким и грубым методам в политике, предпочитавший силу праву и т. п.

С. 241. ...on trouve toujours plus de moines... Это Паскаль ска
зал . — Паскаль Блез (1623 — 1662) — французский математик, физик, 
философ. Цитируемые слова взяты Достоевским из его книги «Письма 
к провинциалу».

С. 252. ...«Рассказы из испанской истории»...— Грановский был 
автором ряда сочинений по истории Испании. В 1854 г. он напечатал в 
«Отечественных записках» обширную рецензию на книгу голландско
го филолога Р. Дози «Исследования по политической и литературной 
истории Испании в Средние века»; значительную часть этой рецензии



составляли экскурсы в историю Испании, а также пересказы знамени
тых поэтических и прозаических средневековых произведений, и в част
ности романсов о Сиде.

С. 257. Badinguet (Баденже) — каменщик, в одежде и под именем 
которого принц Луи Наполеон Бонапарт — будущий император Напо
леон III — 25 мая 1846 г. бежал из Гамской крепости.

С. 262—263. ...гибель одного парохода... не правда ли, как это 
инт ересно? — Намек на Тургенева — автора очерка «Казнь Тропма- 
на» и очевидца гибели парохода «Николай I» в мае 1838 г., описанной 
им впоследствии в рассказе «Пожар на море».

С. 263. ...прюнелевых ботиночках...— т. е. сделанных из прюнели 
(ф р. prunelle) — тонкой хлопчатобумажной или шерстяной ткани, иду
щей на обувь, обивку мебели и проч.

С. 265. Теньер (Тенирс) Давид Младший (1610— 1690) — извест
ный фламандский живописец, изобразитель бытовых сцен — пирушек, 
сельских праздников, свадеб.

С. 266. «L’homme qui rit» («Человек, который смеется») — роман
В. Гюго.

С. 270. ...изучил... Россию как два мои пальца... — Иронический 
отклик на следующие строки из «Выбранных мест из переписки с дру
зьями» Н. В. Гоголя: «Вы понадеялись на то, что я знаю Россию, как 
пять моих пальцев; аявней ровно незнаю ничего» (см.: Гоголь Н. В. 
Поли. собр. соч. Т. 8. М.- Л., 1952. С. 311).

С. 271. ...держатся новейшего принципа всеобщего разруш ения  
для добрых окончательных целей. — В этой изложенной Липутиным 
теории Кириллова отразились некоторые призывы нечаевского «Кате
хизиса революционера» и заключительные слова речи французского со
циалиста Ш.-В. Жаклара, который на конгрессе «Лиги мира и свобо
ды» в Женеве в 1868 г. заявил, что только «на развалинах и на... об
ломках» буржуазного общества и государства «мы в состоянии будем 
основать социальную республику».

С. 291. ...верш ков десяти рост у...— Рост человека исчислялся в 
вершках сверх двух аршин (аршин — 71,12 см, вершок — 4,45 см).

Хоть в Севастополе не был... — Имеется в виду Севастопольская 
оборона 1854— 1855 гг.

С. 304. ...клуб человеколюбия к крупным скотам в Петербурге 
при высшем общ ест ве...— Имеется в виду «Российское общество по
кровительства животным», основанное в Петербурге в 1865 г.

С. 310. ...«чтобы испробовать на себе жизнь американского р а 
бочего»...— Намек на книгу путевых заметок П. И. Огородникова «От 
Нью-Йорка до Сан-Франциско и обратно в Россию», в которой, в 
частности, были и такие слова: «...испытать жизнь американского ра
бочего и, таким образом, личным опытом проверить состояние чело
века в самом тяжелом его общественном положении» (Заря, 1870, 
№ 11, отд. 2, с. 21).

...хвалили: спиритизм...— Намек на страницы записок Огород
никова, посвященные описанию чикагских спиритов (т. е. мистичес
ки настроенных людей, верящих в загробную жизнь душ умерших и в 
возможность общения с ними), и особенно на слова студента Я — ва о



том, что «не все спириты принадлежат к... категории гнусных мошен
ников» и что группа спиритов старается «внести в жизнь основы стро
жайшей честности, высшей нравственности и лучшего управления» 
(там же, с. 29 — 30).

С. 317. Мне не надобен нов-высок т ерем...— Эта народная пес
ня связана с именем царицы Евдокии Федоровны Лопухиной, первой 
жены Петра I, постриженной по его воле в монахини.

С. 318. Я пришел к тебе с привет ом...— Лебядкинские «стихи» 
основаны на стихотворении А. А. Фета «Я пришел к тебе с приветом...».

С. 339. ...зеленая депозит ка...— В обиходе кредитные билеты на
зывались по цвету: зеленая — три рубля.

С. 340. Ермолов Алексей Петрович (1772— 1861) — генерал, со
ратник А. В. Суворова и М. И. Кутузова, герой Отечественной вой
ны 1812г., полководец и дипломат; в 1817— 1827 гг. был главнокоман
дующим русскими войсками на Кавказе.

С. 341. Молчи, безнадеж ное сердцеI — Неточная строка (вместо: 
«Засни, безнадежное сердце!») из стихотворения Н. В. Кукольника 
«Сомнение», положенного на музыку М. И. Глинкой.

С. 342. ...князем де М онбаром...— Под этим именем подразумева
ется знаменитый морской разбойник, предводитель флибустьеров (род. 
1645), сделавшийся в конце жизни героем нескольких французских драм 
и романов.

...памятник в Летнем саду, для игры в детском возраст е .—  
Памятник И. А. Крылову работы П. К. Клодта был открыт в 1855 г. в пе
тербургском Летнем саду на площадке для детских игр.

С. 343. Жил на свете т аракан...— Пародия на «Фантастическую 
высказку» поэта И. П. Мятлева.

С. 344. ...старая боевая гусарская бутылка, воспетая Денисом 
Д авы довы м .— Имеется в виду лирика Д. В. Давыдова (1784 — 
1839) — героя Отечественной войны 1812г., военного писателя и по
эта, воспевавшего в ряде своих стихов гусарскую удаль.

С. 351. Фальстаф  — персонаж хроники «Генрих IV» и комедии 
«Виндзорские кумушки» В. Шекспира, гуляка и весельчак.

Содом был ужаснейший...— По библейскому преданию, город Со
дом был истреблен Богом за грехи его жителей (Бытие, гл. 19, ст. 1 — 
29). Здесь употреблено в значении: беспорядок, бесчинство.

С. 352. Третировать — здесь: представлять.
С. 367. ...про декабрист аЛ — на... страшнее м едведя.— Источ

ником этой характеристики декабриста М. С. Лунина (1787— 1845) 
послужили строки из только что опубликованной «Отповеди декаб
риста П. М. Свистунова» (см.: Русский архив, 1871, № 2, с. 346—347).

В злобе... выходил прогресс против Л —на...— Известность Лу
нина как задиры и дуэлянта была велика. Современник вспоминал о нем: 
«В спорах он побивал противника, нанося раны, которые никогда не 
заживали: логика его доводов была так же неотразима, как и колкость 
шуток» (цит. по кн.: Э й д е л ь м а н  Н. Лунин. М., 1970).

Т. Орнатская
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