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Д о р о г о й  д р у г !

Эта к н и г а  — о с у д ь б а х  м о л о д ы х  и старых л ю д е й ,  об  
и х  самоотверженности,  благородстве  и патриотизме.  
Чтобы р о м а н  б ы л  п р а в д и в ы м ,  я  п о п р о с и л а  б ы в ш и х  
у ч а ст н и ко в  С о п р о т и в л е н и я  п о мо ч ь  м н е .  О н и  о т к л ик 
н у л и с ь  г о р я ч о  и охотно.  В с п о м и н а л и  с в ою  ж и з н ь  в 
п о д п о л ь е ,  п р и н о с и л и  д о к у м е н т ы  и ф от о г ра фи и , с о в е - 
товали,  п о п р а в л я л и  м е н я ,  е с л и  я  о ш и б а л а с ь .  Некото-  
р ы х  из  этих л ю д е й  ты встретишь зде сь  —  о н и  стали  
г е р о я м и  к н и г и .

М н е  хочется  от в с е й  д у ш и  поб л а г од ар ить  со
ве тс ких  и ф р а н ц у з с к и х  д р у з е й ,  которые так п о м о г л и  
м н е :  В а д и м а  А л е к с а н д р о в и ч а  Б а р с у к а ,  Ма т в е я  Я к о в 
л е в и ч а  Б о я р с к о г о ,  Б а з и л я  К а л ь ф а ,  И г о р я  А л е к с а н д р о 
в и ч а  К р и в о ш е и н а ,  н ы н е  п о к о й н ы х  Гастона Л а р о ш а  
и М и х а и л а  М и х а й л о в и ч а  Штраиге ,  Н и к о л а я  Н и к о л а е в и 
ча Р о л л е р а ,  Ш а р л я  Т и й о н а ,  Г е о р г и я  В л а д и м и р о в и ч а  
Ш и б а н о в а , Ко нс тантин а  К о н с та н т и н о ви ч а  Х а з а н о в и ч а .

Н. К А Л Ь М А

7—6—3

Р и с у н к и  Т. Г о р б



Пож алуйста9 познакомьтесь с героями

Н и к о л ь  JI а в и п ь

— Но послушай, Николь, нельзя же так! Надо быть 
более гибкой.

— Нет.
— Как же так, Николь, неужели ты ие понимаешь: 

иной раз приходится поступиться даже принципами.
— Я сказала: нет!
И так всегда. Николь, неуклюжий, как цапля, подро

сток. Длинноногая, глазастая, непримирима, упряма, по
рывиста. Взрывается, как мииа не замедленного, а самого 
молниеносного действия, нападает, горячится. Зато и друг, 
каких мало,— верный, великодушный, готовый поделиться 
последним.

Николь — совладелица книжной лавки, полученной в 
наследство от родителей, мелких парижских буржуа. Она 
стесняется этой «специальности», да что поделаешь: 
еще не успела она окончить школу, как разразилась вой
на. Умерли родители, и пришлось ей вдвоем с сестрой 
взять на себя торговлю в лавке. Специальность лавки — 
старинные книги. И вскоре Николь стала разбираться в 
древних изданиях ничуть не хуже своего старого друга 
и клиента — профессора Одрана.

Ж е р м е н  Л а в п н ь

Полная противоположность младшей сестре. Мягкая, 
ласковая в обращении, точно кошечка. Коготки? Да, конеч
но, и преострые, но глубоко скрытые в бархатных лапках. 
Вообще глубоко скрытые возможности. Никто даже не по
дозревает, что таит в себе эта кошечка. Робость, боязли
вость, жеманные ужимки — это до времени. А настанет 
минута, и Жермеп может стать боевым командиром или 
хозяйкой конспиративной явки, да мало ли кем может 
стать, если понадобится, эта хрупкая, бледная до прозрач
ности девушка, кутающаяся в вязаную накидку, которую 
носила всю жизнь ее мать.
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Л и з а  К а р а з и н а

В год, когда начинается книга, ей пятнадцать лет. Ро
дилась в Ленинграде, у Новой Голландии. Сама о себе го
ворит, что в жизни у нее почти никаких встреч, одни раз
луки. По одиннадцатому году случилось так, что Лиза 
потеряла обоих родителей: отца — известного журналиста 
и мать — хирурга. Лизу отправили в детдом. Оттуда она 
сбежала. Родных — одна тетка по отцу. Тетка зажмури
лась, замахала руками: «Не могу, не могу, деточка, у са
мой семья. А о тебе государство, государство позаботится»*

Лиза пристроилась в своем же доме, у дворничихи Шо
ры. Мыла в подъездах полы, приглядывала за мальчишкой 
Нюры. За это Нюра кое-чем кормила.

Но вот Лиза заметила: когда она ест, Нюра ходит мрач
ная. Поняла: лишний рот. Трудно было уходить из дома, 
где еще так недавно были отец и мать.

И все-таки пересилила себя, ушла. Скиталась по рын
кам, по столовым. Давали где ложку творога, где хлеба, 
где супцу. А тут холода. Спряталась в подъезде большого 
учреждения, дождалась, чтобы все ушли, пригрелась у ба
тареи, заснула. Здесь и нашел ее швейцар Евстрат Тро
фимович,— слава ему во веки веков. Так он шептал, молясь 
по вечерам в своей комнатенке, пока Лиза укладывалась 
спать на деревянном диванчике. А кому слава? Богу? На
верное, богу, кому же еще?

Д а н и и л  Г а й д а

У этого все чисто, гладко, счастливо. И разлук ника
ких, до того дня, как ушел на войну отец. Легкое, без те
ней детство. Рыбалки на Ворскле, игры у старых мельниц 
в Беликах, выдумки про Остапа. Семья спаянная, умная, с 
полуслова понимающая друг друга. Едва померещились 
в Даньке эгоизм, ячество, родители тотчас Даньку окоро
тили, да не грубой педагогикой, а исподволь, незаметно. 
Сергей Данилович сумел очень рано приохотить сына к 
своему предмету — истории, к книгам. Мать, художница- 
самоучка, водила Даню с собой на этюды, показывала ему 
закаты над степью, легкое свечение весенней зари, рябь 
пд сизой воде — тыкала, как слепого щепка носом в мо
локо, в прекрасное. Неведомо, как и почему вырос эта-
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кий принц Гамлет — мечтатель и правдолюбец, бесстраш- 
Д1ый защитник обиженных, воитель с любой человеческой 
низостью. «Ох, как трудно ему будет в жизни!» — шептала 
мама-Дуся. Сергей Данилович усмехался: «Да, нелегко. 
Но пусть лучше будет такой, чем и нашим и вашим». 
И правда, Даньке было трудно, когда его за обличитель
ную речь против учителя, склочника и подхалима, чуть 
не выгнали из школы. Было трудно, когда он вызвал на 
бой верзилу Коротенко, хамски унижавшего Лелю Воево
дину, колченогую девочку из шестого «Б». А еще вздумал 
он вернуть «на путь истины» ворюгу Костьку—взрослого, 
плешивого, известного во всех отделениях городской ми
лиции. Милиция и за Данькой учредила тогда надзор: во
дится пацан с вором неспроста. Кажется, родители в те 
поры немного струхнули, но Даня прямо объявил им, что 
Костька уже стал «человечнее» и: что он надеется на успех. 
Потом Костька исчез из города — может, ему надоел 
этот парнишка с задумчивыми, вопрошающими глазами, 
а может, и впрямь решился он навсегда завязать. 
А Данька... О нем, о том, каким он стал, будет сказано в 
этой книге.

Н а в е л  В о р о н и н

Сам оп зовет себя Полем. У них в дамских парикмахер 
ских все старые мастера от веку под французов работали. 
Кто Пьер, кто Леон, а зав, Назар Семеныч Лукин, так вов
се в Макса перекрестился. Так и величают: мсье да мсье 
Макс. Сначала одни дамы-клиептки, а потом и остальные 
мастера так стали звать.

А перед войной «Поль» Воронин, простой парикмахер
ский ученик, научился делать перманент — особенный, 
крупный, с ондуляцией. К нему даже из-под Москвы кли
ентки ездили. Бывало, заискивают: «Уж вы, мсье Поль, 
сделайте мне, как у киноартистки Лаврентьевой. Я слыша
ла, это вы ей делали». Ну конечно, благодарность соответ
ственно. Да и мать Поля, маникюрша, тоже неплохо под
рабатывала. Полдня свободен, делай, чего душа просит: 
хочешь — в кино, хочешь — гуляй с ребятами. Одевался 
шик-модерн, во все заграничное. Мать через своих дам 
всегда тряпки заграничные доставала. Эх, и время было!

7



Н и к о л а й  В а л а ш н и к о 8

Серое, недоброе лицо, глаза проваленные, в темных под
глазьях. Смотрит исподлобья. Взглядом выковыривает из 
того, на кого смотрит, все, до самого дна. Кажется, дворя
нин по происхождению, даже из какого-то особо древнего 
рода. Живет с матерью — суетливой, неумной старушкой, 
старшей сестрой — заводской работницей и младшей — 
юродивой красавицей с болезР1енным румянцем па иконо
писном лице. От юродивой прячут часы, потому что, услы
шав тиканье или звон часов, она начинает биться в при
падке, кричит неистово: «Боюсь, боюсь!» — и отмахивается, 
отталкивает всех с нечеловеческой силой, рвется куда-то 
бежать, потом падает в глубоком обмороке. Откуда этот 
ужас, никто не знает, хоть и лечили ее самые лучшие вра
чи. Впрочем, что же это все о Колиной семье? А о нем 
когда же? О его нелюдимости, о том, что за сутки он цедит 
всего несколько слов, а иногда замолкает на целые недели, 
о его большой тайной жизни? Нет, это все после, в книге.

Ос т а п

Не знаю, имею ли я право помещать Остапа здесь, сре
ди живых героев книги. Ведь Остап — всего только «воско
вая персона», муляж, музейный экспонат. Но как быть, 
если для некоторых героев этой книги он стал настоящим 
товарищем игр, поверенным тайн, любимой выдумкой! 
Нужды нет, что зелено-красный мундир петровского гре
надера насквозь пропитался музейной пылыо, что почер
нел от времени золотой позумент, что мушиные точки 
избороздили восковые щеки. Зато у Остапа были удиви
тельно живые глаза, которые, казалось, задумчиво и чуть 
насмешливо наблюдали за вами, где бы вы ни находились. 
Зато у Остапа были смоляные блестящие усы, жесткая ре
пица-косица, вылезающая из-под треуголки, и бравый вид. 
И еще были у него темляк, и ладунка, и пороховница, та 
самая, про которую Гоголь писал: «Есть еще порох в по
роховницах». А как Остап умел слушать!

Бывало, заберешься к полудню, после уроков первой 
смены, в музей. Ни души, если под душами разуметь по
сетителей. Дремлет на стуле у дверей древний сторож, и 
только мухи носятся в горячем солнечном столбе. Вот тог
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да то можно подобраться к Остапу, потрогать его, ощу
тить нальцахми грубую шерсть солдатского мундира, вдох
нуть запах нагретой солнцем материи. И почему-то этот 
запах, и тишина, и ощущение одиночества, иногда вовсе 
не мучительного, а, наоборот, счастливого, располагали к 
откровенности. Выложить шепотом Остапу все маленькие 
и большие радости или обиды, о чем-то спросить. Да-да, 
можно было и спрашивать, и, даю слово, Остап отвечал. 
Конечно, по-своему, по-остаповски; смотрел одобрительно 
коричневым стеклянным глазом, или, наоборот, осуждаю
ще и холодно, или с явной насмешкой. Скажете, фантазия?

Ну, если не верите, попробуйте сами заглянуть в эти 
честные, совсем живые глаза. Спросите о чем-нибудь «вос
ковую персону». Но помните: спрашивать надо не о пустя
ках каких-нибудь и только по-серьезпому. Остап слушает 
лишь тех, кто верит в пего. Им он и отвечает.

Са ша

Мать убило у него на глазах бомбой на дороге под 
Харьковом.

Отца своего не помнит. Фамилию не помнит. Где жили 
до войны, не помнит. Помнит только хату и что в хате бы
ло тепло, а па дворе страх как холодно. Еще помнит в хате 
печь и па лежанке — рядно. Когда мамку убило, его взяли 
за руку и повели за собой какие-то женщины, но и они 
потом куда-то пропали. Самолеты всё летали, шумели, 
стреляли по людям, а он все шел. От страха и голода у него 
отшибло и память и речь, а потом, как поел да отогрелся, 
оклемался немножко. И совсем оказался смышленый, шу
стрый такой парнишечка. Даже не по своим десяти годам.

Ж а н - II ь е р К е л л е р

До чего же здоровенный детина этот приказчик из де
ревенской лавки под Парижем! Его все знают в Виль-дю- 
Буа, все водопроводчики, садовники, шоферы — клиенты 
Келлера. В его лавке можно купить все на свете — от оп
рыскивателя до швейной иголки. Сам Жан-Пьер — уроже
нец Эльзаса и говорит по-немецки, как настоящий немец. 
И пузатый он, как немец-пивохлёб. Но если всмотреться 
хорошенько в его толстое лицо с умными ироническими
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глазами, понимаешь, что Келлер пе так прост, как это ка
жется с первого взгляда. И, может, у пего есть основания 
ненавидеть немцев — он их достаточно насмотрелся, на
смотрелся на их повадки еще в детстве. И то, что Жан- 
Пьер чуть ли не с самого начала помогал Сопротивлению, 
тоже закономерно. И дети у него — дочка Арлет и сын 
Андре — тоже очень стоящие ребята, а про жену, Фабь- 
ен, и говорить нечего, она всегда и во всем помогает сво
ему Жан-Пьеру.

Г ю с т а в  А з а й с

«С этим парнем нужно быть поосмотрительнее. Я в нем 
не совсем уверен»,— осторожно выбирая слова, говорит 
Гюстав.

Ну, а уж если Гюстав так говорит, можете быть увере
ны: парень наверняка проштрафится. Ох уж этот безоши
бочный нюх Гюстава! Ох уж эти его всевидящие глаза! 
И откуда такая проницательность, такое совершенное зна
ние людей у молодого, франтоватого на вид человека, быв
шего газетчика, потом рабочего на «Ситроене», а теперь 
руководителя парижских подпольщиков?! Нет, не зря вы
брали люди Гюстава своим командиром: видно, в его нату
ре заложено понимание людей, обстановки, чутье правды. 
Где он живет, где спит, где и как питается, никто не зна
ет. Многие считают Гюстава просто каким-то абстрактным 
понятием. А вот сестрам Лавинь он кажется совершенно 
конкретным. Гюстав часто забегает в книжную лавку близ 
площади Этуаль. Сыщики и полицейские, у которых есть 
фотографии Гюстава и приказ изловить во что бы то ни 
стало вождя подпольщиков, наверно, не узнали бы Гюста
ва в тот момент, когда o il  разговаривает с Жермен. Корич
невые глаза Гюстава блестят и расширяются, лицо неузна
ваемо хорошеет, белеют молодые ровные зубы, и Жермен 
кажется, что лучше этого лица и улыбки она ничего в жиз
ни пе видела.

Гюстав ни разу не поцеловал даже руки Жермен. Да 
это и неважно. Про себя Жермен знает что-то, знает твер
до, и это что-то делает ее счастливой, отважной, в ней все 
время, несмотря на войну, на голод, на топот немецких са
пог на улицах, поет радостная птица. Только молчи, об 
этом ни слова никому! Я поручаю тебе хранить эту тайну, 
читатель.



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

1. СЕСТРЫ ЛАВИНЬ

Выстрел.
Еще один.

Еще.
Грохот прокатился по пустынной улице, ударился о ка

менные стены, разбился па тысячи кусков.
Жермен вздрогнула под вязаной материнской накид

кой.
— Опять! Почти каждый вечер! И они еще пытаются 

уверить парижан в своих лучших чувствах! Привезли 
прах Орленка, положили в «Инвалидах» рядом с Наполео
ном, развели вокруг этого парадную шумиху: мы, мол, так 
уважаем французских патриотов... а сами...

— А сами устраивают на патриотов облавы,— беспеч
но отозвалась Николь.

Она уютно устроилась в старой качалке и, дрыгая, по 
своей скверной привычке, ногой в старой туфле, грызла
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бесконечный сухарь. Туфли носили дома название: «По
следние в жизни» или «По зубам бошам». Сухарь заглушал 
голод, постоянный, неутолимый голод здорового, стреми
тельно вытягивающегося подростка.

— Удивительно: некоторые еще не до конца раскусили 
бошей! — Николь высоко вздернула плечи.— Знаешь, я 
сама слышала, как какой-то тип в булочной толковал о бла
городстве великой немецкой нации. А эта «великая» нация 
организовала всенародную слежку. Теперь у «великой» 
нации новый способ вылавливать подпольщиков: пускают 
поезда метро без остановки прямо до Зимнего велодрома, 
там всех высаживают и по одному процеживают сквозь 
контроль. Нет документов или что-то не в порядке в бума
гах — тащат прямехонько в гестапо или к жандармам, а 
там уже разберутся. Гюстав говорил — вырваться от них 
почти невозможно.— Она покосилась на старшую сест
ру.— Трясешься? Могла бы, кажется, привыкнуть за три 
года.

— К такому невозможно привыкнуть,— слабо отклик
нулась Жермен. Она взглянула на деревянные часы с ку
кушкой.— Какое счастье, Николь, можно уже запирать! 
Ты бы не смогла...—Она искательно посмотрела на млад
шую.

— Запру, запру, трусиха несчастная!
Николь выбралась из качалки, и тогда оказалось, что 

она очень высокая, прямо-таки долговязая, с тонкой шеей 
и растрепанной шапкой волос.

— Ты же знаешь, я куда лучше тебя справляюсь со 
шторой.

— Не забудь про засов,— напомнила старшая сестра.— 
И я тебя очень прошу, Николь, выгляни сначала в щелку. 
А то эти выстрелы...

Николь уже не слышала. Ее длинные ноги легко сбе
жали по нескольким ступеням вниз, к наружным дверям 
лавки.

Стемнело. Не было еще и восьми часов, но стоял такой 
мрак, что можно было ходить, только вытянув вперед 
руки.

Снег косо летел по ледяному скользкому асфальту, сле
пил глаза, колкие твердые снежинки сразу забились за во
ротник Николь.

Брр!.. Какой холодина! Не скажешь, что уже конец 
февраля. Как назло, когда трудно с топливом, стоят хо-
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лодньте зимы, а Жермен такой зяблик, так всегда кутает
ся, так часто простужается! Наверно, холод идет из Рос
сии... Но какие молодцы эти русские! Какая победа у 
Сталинграда!

Резко белели обведенные мелом углы и края тротуа
ров. Где-то далеко цедила свой мертвенный тревожный 
свет синяя лампочка. Дома стояли как слепцы — с темны
ми повязками на глазах,— все окна плотно зашторены, ни 
один лучик теплого света не пробивается иа эту затаив
шую дыхание улицу.

А когда-то здесь был один из самых оживленных квар
талов Парижа. Драгоценным ожерельем играли и пере
ливались огни реклам, а паиротив, в розовом и уютном 
кафе мадам Корбей, до поздней ночи играла музыка. Ни
коль, тогда еще совсем девчонка, любила засыпать под 
хрипловатый, будто навек прокуренный голос Люсьени 
Бойэ: «Все тонет в дыму, в папиросном дыму,— жизнь, 
любовь, я сама — все только дым, дым, дым...»

Николь замурлыкала про себя песенку. Дым, дым... Ма
дам Корбей удрала к родственникам в Виши, кафе зако
лочено, а Люсьени, говорят, умерла.

Прищурясь, Николь выглядывает на пустынную ули
цу. Мысленно она пробегает ее всю. В двух шагах отсюда— 
площадь Этуаль с Триумфальной аркой, от которой так 
хорошо видны двенадцать широких, обсаженных деревья
ми улиц, расходящихся правильной звездой. У выхода из 
метро Этуаль толпятся тревожные и печальные тени: кого- 
то ждут, о чем-то думают... Там, внизу, у касс, дежурят 
фельджандармы, по платформам прохаживаются полицей
ские. Ловят, потихоньку вытаскивают наверх, отправляют 
в глухих, затемненных машинах. Тьма спускается на Дом 
Инвалидов, где лежит Наполеон со своим возвратившимся 
из Шенбрунна сыном, па пустынный строгий двор Лувра, 
на аллеи и фонтаны Тюильри. А там, дальше, бесшумно 
струится Сена, и баржи тихо кланяются черной воде.

Ровно в полночь город замрет (комендантский час), и 
последние тени растворятся в неизвестности.

Город, город, мой прекрасный, мой царственный город, 
какой ты неживой, какой притаившийся, как будто испу
ганный. Неужто это тебя зовут Парижем?!

Нет, Николь твердо зпает: Париж не испугался, Па
риж пе может испугаться налетевших из Германии жадных 
зеленых мух! Ночь надежно укрывает тех, кто... Тсс! За
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ткнись, девчонка, ты что, ополоумела?! Даже степы домов 
и те насторожили уши.

Нет, Николь не таковская, ничего от нее пе выведаете! 
Ей, например, очень бы хотелось вот здесь, сейчас выкрик
нуть что-нибудь забористое по адресу бошей, нарушить 
оцепенение улицы, но она себя пересилит.

— Николь, что ты там делаешь? — Это голос старшей 
сестры.— Почему ты застряла?

Николь подцепляет специальным крюком рифленую 
железную штору. Ну, теперь немножко поднатужиться, и 
жалюзи поползет вниз. Последний взгляд на витрину. Ни
коль презрительно фыркает: интересно, кому теперь нуж
ны эти редкие старинные книги и гравюры, которыми тор
говали еще отец и мать, а теперь торгуют они с Жермен? 
Уж пе бошам ли? Впрочем, однажды зашел-таки немецкий 
офицер и попросил показать ему эльзевиры. Вскоре он стал 
наведываться все чаще и чаще, и, конечно, дело оказалось 
вовсе не в эльзевирах, а в Жермен. Николь с ее длинным 
носом учуяла это первая и сказала сестре. Жермен тогда 
всерьез испугалась. Ох, что это за трусиха! Недаром Ни
коль чувствует себя старшей и покровительственно отно
сится к сестре. На их счастье, немца куда-то перевели.

Конечно, иногда заходят и старые клиенты лавки Jla- 
винь. Этих любителей даже война, даже оккупация не смог
ли отвадить от книг. Например, профессор Одран. Про
фессор всю жизнь собирает книги но демонологии —о 
ведьмах и колдунах средневековья, о судах над ведунами. 
Всю жизнь Одран ищет клавикулы Соломона — формулы 
заклинаний и заговоров, «Гримуары» пдпы Гонория. Ино
гда он что-нибудь читает из этих книг Николь.

— Вот, душечка, послушай, что здесь сказано: «В Шот
ландии в течение семнадцатого столетия было сожжено бо
лее трех тысяч человек за колдовство. В тысяча шестьсот 
восемнадцатом году две женщины похитили перчатку 
лорда Росса и похоронили ее в земле. В заключении суда 
было сказано: «И, подобно тому как гнила перчатка, 
гнила и разрушалась печень этого лорда». Конечно, двух 
женщин немедленно сожгли на костре.

Николь смешны такие рассказы.
— Ваши инквизиторы, господин профессор, и в подмет

ки не годятся эсэсовцам. Немцы давно утерли им нос. 
Средневековые пытки и костры — да это же пустяки в 
сравнении с «подвигами» гитлеровцев}
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— Ты очень страшпо и трезво рассуждаешь, дитя 
мое,— бормочет профессор.— Впрочем, ведь недаром 
утверждают, что устами младенцев глаголет истина.

И он закутывается в какие-то допотопные пледы, наде
вает па каждую руку по две-три перчатки, которые сестры 
успевают ему заштопать, пока он копается в книгах. По
том отправляется к себе домой.

И все-таки Жермен и Николь каждое утро открывают 
лавку, подметают пол, обмахивают перьевой метелкой кни
ги, освежают витрину и садятся ждать покупателей. «Так 
нужно»,— раз навсегда сказала Жермен, и это единствен
ное, в чем ей не перечит младшая сестра.

Сейчас синяя лампочка под специальным козырьком 
чуть освещает толстые фолианты в переплетах из свиной 
кожи, раскрытые на старых гравюрах и заставках. Николь 
минуту смотрит, потом дергает изо всей силы за крюк, и 
железная штора с грохотом падает до самого тротуара.

— А теперь — засов у двери...
Николь поворачивается и вздрагивает. Плотно прижав

шись к дверному косяку, стоят двое. Вернее, стоит один, 
а второй свисает с его плеча, как куль. В синем, брезжу- 
щем свете у обоих безглазые лица мертвецов, но, кажется, 
оба молоды. На них береты и длинные бесформенные курт
ки, какие носят рабочие в провинции.

— Мамзель, мамзель... мадам...— бормочет тот, что на 
ногах. Он хочет что-то сказать, по слова не идут у него с 
языка.

Николь приходит в себя. Видно, парни испуганы боль
ше, чем она.

— Ну, в чем дело? — строго спрашивает она.— Что вам 
здесь нужно?

Но тут второй бесшумно скатывается наземь. Он скаты
вается, как большой тряпичный узел. Товарищ успевает 
только поддержать его голову.

Внезапно Николь слышит топот. Бегут сюда. Сейчас бу
дут здесь.

Николь рывком распахивает дверь. Толкает того, кото
рый на ногах:

— Живее! Тащи его!
Парень с необыкновенной готовностью подхватывает 

упавшего, пыхтит прямо в затылок Николь. Николь успе
вает задвинуть засов у двери, взлететь по лестнице, выпа
лить Жермен:
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— С:грячь этих за стеллажами. Сейчас сюда явятся. 
Видимо, боши. Только, ради бога, не делай такое лицо! 
Будь покойна, я их отважу.

Она хватает с качалки халат, ерошит рукой свою тем- 
пую короткую гривку. И, когда раздается требовательный, 
безостановочный звон старомодного колокольчика, медлен
но, словно нехотя, спускается но лестнице и громко шар
кает своими «Последними в жизни».

— Ну что там еще? Кого нужно? — спрашивает она 
зевая.

— Попрошу отворить. Комендантский патруль,— гово
рит за дверыо корректный немецкий голос.

— Какой еще патруль? — Николь чуть приоткрывает 
дверь, видит рукав запорошенной снегом офицерской ши-



пели, говорит капризно:— Что за спешка, майор Борзиг? 
Почему вы приходите на ночь глядя? Я отложила вам 
эльзевир, как вы просили, но приходите за ним завтра. 
Мы с сестрой давно спим.

Дверь поддастся под чужой сильной рукой, распахи
вается во всю ширь. Острый 
свет фонарика сверлит глаза 
Николь. Немецкий офицер и 
два солдата видят растрепан
ную девочку-подростка с сон
ным, совсем детским лицом.

— Это вы — владелица 
книжного магазина? — спра
шивает офицер.

— Да. То есть мы обе — 
моя сестра Жермен Лавинь и 
я. А меня, мсье, зовут Ни
коль Лавинь.

Николь в своем халате де
лает нечто вроде книксена. 
Офицеру, кажется, хочется 
улыбнуться: уж очень заба
вен этот переросток в халате. 
Однако он тут же вспомина
ет: только что у него из-под 
носа удрали два подозритель
ных субъекта.

— Вы с сестрой прожи
ваете здесь же, при магази
не? — спрашивает он еще 
суше.

— Да, мсье.
— Придется осмотреть 

ваше помещение,— объявля
ет офицер.— Есть у вас кто- 
нибудь посторонний в доме?

— Никого. Только я и се
стра. Мы уже давно легли.

— Зелль, Брюкке, осмот
реть лавку и жилые комна
ты! — командует офицер.— 
Не забудьте ванную и 
прочее.



Николь делает приглашающий жест. На ее лице — пол
ное радушие.

— Пожалуйста, входите,— говорит она.— Только про
шу вас, мсье, если можно, не будите сестру. Она такая 
нервная, даже майор Борзиг говорил, что...

Офицер настораживается:
— Вы знаете майора Борзига?
— Конечно, мсье. Майор — наш постоянный клиент. 

Он собирает старинные издания. И мы припасаем для него 
самое интересное из наших коллекций. Майор Борзиг бы
вает у нас в доме.

Офицер насупливается, раздумывает. Кажется, майор 
Борзиг какая-то персона в штабе. Кроме того, на днях 
командование еще раз повторило, что пе следует восста
навливать французское население против немецкой армии. 
Ночной обыск в этой лавчонке будет завтра же известен в 
городе. А что, если там действительно никого не окажется, 
кроме этой девчонки и ее сестры? Солдаты, конечно, не 
удержатся, разболтают, сделают из своего командира по
смешище для всей комендатуры...

Офицер напускает на себя самый суровый вид.
— Вы можете дать мне слово, что в доме, кроме вас и 

сестры, нет никого посторонних и что вы никому не откры
вали дверь?

— Что вы, мсье! — пугается Николь.— Да мы с сест
рой, чуть стемнеет, запираемся вот на этот засов и носа ие 
высовываем из нашей конурки! Мы обе большие трусихи, 
мсье, и вы даже представить себе не можете, как мы бла
годарны вам за то, что вы охраняете наш покой!

Немец пристально вглядывается в безмятежное ли
чико. Что? Благодарит за охрану? Она в уме, эта девчон
ка? Или блаженная? Гм... кажется, говорит даже без на- 
смешки?

Он козыряет:
— Отлично, мадемуазель. На первый раз поверю вам 

на честное слово и не стану осматривать ваше жилье. 
Зелль, Брюкке, марш!

Солдаты отворачивают от двери.
— Мсье, а кого вы ищете? — спрашивает вдруг Ни

коль.— Ах, простите, я, кажется, задаю бестактный во
прос?

Офицер приостанавливается.
— Нам нечего скрывать, мадемуазель, Разыскиваем
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двух: сбежавших типов, из которых один ранен. Уйти да
леко'' они не могли.

Он снова козыряет и следует за солдатами.
— Спокойной ночи, мсье,— желает ему певучий голос 

девочки в халате.
Николь закладывает засов, стоит, прислушиваясь к 

удаляющемуся топоту. Потом взбегает наверх.
— Так и знала: стоит и трясется! — бросает она Жер

мен.— Ну, где же наши гости?
— Как тебе удалось избавиться от бошей? — спраши

вает, трепеща, Жермен.
— Борзиг помог.
— Как, разве Борзиг вернулся?! — еще больше пугает

ся Жермен.
— Успокойся, его нет. Помогло его имя,— кратко 

объясняет Николь.— Так куда же ты упрятала тех двоих?
— Они у нас в спальне. О Николь, я боюсь, что один 

умрет. Он весь в крови и без сознания. Боже, что мы тогда 
будем делать?

— Глупости! Он просто ранен, вот и все! — отрезает 
Николь.— Погоди, сейчас все выясним.

За четырьмя рядами широких стеллажей, сплошь устав
ленных старыми книгами, сохраняющими запах кожи и 
пергамента,— две жилые комнатки сестер: кухня, она же 
столовая, а при случае и кабинет, и крохотная спаленка.

Когда Николь вошла в спальню, ей в первое мгновение 
показалось, что комната пуста. Удивленная, она сделала 
еще шаг и тут, в узком пространстве между двумя дере
вянными кроватями, увидела обоих «гостей». Один не
движно распростерся на коврике, другой примостился тут 
же, на корточках, в напряженной и неестественной позе. 
Оп был светловолос, мелкокудряв, с очень розовым и как 
будто припухшим лицом младенца. Затравленный, подо
зрительный взгляд его встретился со взглядом девушки.

— Можешь вылезать, они ушли,— сказала Николь.— 
Я их спровадила.— Она нагнулась к лежащему.— Гм!.. 
Кажется, и вправду дрянная история,— пробормотала 
она.— Ну-ка, любезный блондин, помогите мне поднять 
вашего дружка. Жермен, берись за ноги, а я поддержу го
лову.

— Погоди, что ты собираешься делать? — шепнула 
Жермен.

— В данную минуту положить его на мою кровать.
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— Как, ты хочешь, чтоб они остались у нас?! Ты по
нимаешь, что будет, если их найдут?

Николь оскалила зубы: точь-в-точь волчонок.
— А ты что же, собиралась их выбросить ночью на ули

цу, чтоб они попались гестаповцам? Так?
— Но мы же совершенно не знаем, кто они такие, от

куда,— защищалась Жермен.
— Мы знаем, что за ними гнались боши, стреляли и 

что один из них ранен и нуждается в нашей помощи. Для 
меня, по крайней мере, этого вполне достаточно. Осталь
ное узнаем, когда выясним, что с этим беднягой.

— Но... я думаю...— снова начала Жермен.
— Ты слишком много думаешь. В наше время это вред

но,— оборвала ее Николь.
Она отвернула одеяло, и по ее знаку кудрявый легко 

приподнял товарища и положил его на кровать. Свет на
стольной лампы упал на раненого. Открылось узкое моло
дое лицо с большим чистым лбом и косо подрезанными 
темными волосами. Тень от ресниц лежала на впалых ще
ках.

— Какой красавец! — вырвалось у Николь.— Жермен, 
пощупай ему пульс. Ты же у нас без пяти минут врач.

Сама она очень осторожно и проворно принялась стя 
гивать с лежащего куртку. Оказалось, под курткой пет 
даже рубашки, а только лохмотья, отдаленно напоминаю
щие фуфайку. Николь попыталась сиять лохмотья, чтобы 
осмотреть рану, но юноша болезненно застонал. Николь 
отступила.

— Нет, мои лапы не годятся для такой топкой работы. 
Тут нужен специалист.

— Пульс очень слабый, еле прощупывается,— объяви
ла Жермен.— Кажется, огг в таком состоянии, которое на
зывается коллапс.

— О, нам пе хватает только медицинских названий! — 
с сердцем сказала Николь. Она обратилась к парию, кото
рый пе отходил от раненого: — Слушай, может, у тебя 
есть какой-нибудь врач? Конечно, такой, которому можно 
довериться.

Молчание.
— Эй, к тебе обращаются! — повысила голос Николь.
Снова нет ответа. Кудрявый только мельком глянул па

девушку и снова устремил все внимание па товарища.
— Вот так фрукт! Может, он глухонемой?
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— А может, это у него со страху? — предположила 
Жермен.— Мне говорили, что так бывает.

— Бывает у трусов и трусих,— с яростью сказала Ни
коль. Она дернула кудрявого за рукав: — Что же, дружок, 
так и будем играть в молчанку?

Только тут парень как будто пришел в себя. Он посмот
рел на обеих девушек и ткнул себя в грудь:

— Совет Упион. Ну, Совет Унион.
Николь широко открыла глаза:
— Советский?! Жермен, ты слышишь, русский! Совет

ские русские!
— Рюсс, рюсс, совиет рюсс! — обрадованно повторял 

кудрявый.
Жермен почему-то шепотом сказала:
— Вот будет рад Гюстав! Он так хотел встретиться с 

советскими русскими!
Младшая сестра церемонно представилась:
— Николь Лавинь. А это моя сестра Жермен.
Белокурый расплылся всем своим пухлым лицом: по

нял.
— А меня Полем звать. Пашка. Поль,— заторопился 

он. Потом показал на раненого: — А он — Данила, Дени 
по-вашему. Дени парлэ франсэ, а я не парлэ вовсе.

— Дени, Поль,— в волнении повторяла Николь.— Жер
мен, ты поняла? Раненый знает французский. Ах, как бы 
хотелось, чтоб он поскорее пришел в себя! Тогда мы все- 
все о них узнаем, расспросим, как они сюда попали...

И вдруг, словно в ответ на это страстное желание, ра
неный зашевелился и, не открывая глаз, что-то прогово
рил. Кудрявый подскочил к нему:

— Данька! Данька, ты меня слышишь? Больно тебе? 
Ты скажи, где болит? Это я тут с тобой... я...

— А, Лиза,— твердым ясным голосом сказал ране
ный.— Вот хорошо, что ты здесь, Лиза! Я тебя видел, и 
Остапа видел. Он в зеленом мундире, как тогда, такой...— 
и, не договорив, опять потерял сознание.

2. ДЕВЧОНКА В МУЖСКОЙ КУРТКЕ

— С вас магарыч, паненка.
— Нехай дает, шо обецяла.
Девчонка пе слышит. Между широченными плечами
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мужской курткр1 чуть видна сухая, коротко стриженная 
голова. Голова непокрыта, хотя морозно. Глаза светлые, 
острые, тоскливые. Нет, девчонка не плачет. Она только 
ест глазами всякое движение тех двоих. Двое работают сно
ровисто, привычно, как будто даже в такт. Лопаты с тру
дом врезаются в неподатливую зимнюю землю, крошат ее, 
резво отряхиваются. Быстро растет серо-белый холм. Ло
паты похлопывают землю, аккуратно, с особым кладбищен
ским щегольством ровняют холм. Вот и все. Проморожен
ная земля спрятала маму-Дусю, спрятала ее милые руки, 
ее длинные темные ресницы, ее парадпую белую блузку с 
перламутровыми пуговками...

Перламутровые пуговки чуть не доконали девчонку. 
Однако девчонка дернулась разок-другой и кое-как спра
вилась, только накрепко сцепила зубы. Не реветь. Не ре
веть. Смотреть. Запоминать. Запомнить навсегда. Иначе 
кто же расскажет Сергею Даниловичу и Даньке, когда они 
вернутся... Если вернутся... Должны. Обязаны. Не могут 
пе вернуться. И тогда потребуют, чтоб она рассказала про 
этот страшный день. И она расскажет.

— Дивчина, ти чула, шо я казав?
Это говорит второй могильщик. Он одноногий. В своей 

черной куртке, с подколотой штаниной он скачет вокруг 
могилы, подпираясь лопатой. При этом он удивительно по
хож на грача, слетевшего на пашню.

— Чула чи ни? — повторяет он. Ему не терпится по
скорее распить обещанную поллитровку.

— Что? Ах да. Вот вам.
Девчонка торопливо выхватывает из-за пазухи бутылку 

вишневки. Заветную бутылку, которую мама-Дуся берегла 
сперва к возвращению Сергея Даниловича, а потом, когда 
забрали Даню, к возвращению обоих. «Победная» налив
ка — шутя называла она ее, потому что вернуться муж 
и сын должны были, конечно, только с победой. .

— Э, сладкая... Нам бы погорше чего! — ворчат мо
гильщики, одиако наливку берут.

Одноногий осуждающе поглядывает на девчонку:
— Якась дивчина. А ни сльозинки. Як той камень. 

Ридпа маты вмерла, а вона не плаче нияк.
— Вовсе она Гайдам не родная,— равнодушно возра

жает второй.— Зря ты, Големба, на нее вскинулся. Люди 
балакали, будто был у учителя дружок смолоду. Тот дру^ 
жок, кажись, помер, и жинка его тоже. Ну учитель и взял
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к себе сироту. У него-то с учительшей один сынок был. 
Данилкой звали. Учительша, царство ей небесное, земля 
пухом, хорошая была жинка. Меж родным сынком и этой 
приблудной дивчиной все, бывалоче, поровну делила. Бы
ла ей за родную мать...

— Ну, а я шо тоби кажу?! — азартно перебивает его 
одноногий.— Я кажу: камьянна душа вона!

И он ковыляет к воротам, даже не оглянувшись на дев
чонку.

Второй минуту мнется, потом притрагивается к кар
тузу:

— Ну, счастливо оставаться,— и торопливо следует за 
Голембой.

Девчонка потрясена: а может, и впрямь только здесь, 
на кладбище, она теперь будет счастлива? Здесь лежит 
мама-Дуся, единственное существо, которое у нее еще 
оставалось, сюда не приходят немцы (своих они хоронят в 
центре).

Вдоль кладбища тянется пустынная Пушкаревская ули
ца, обсаженная с обеих сторон столетними дубами. Улица 
выходит прямо в поле. Отсюда видны далекие склоны и си
зые колхозные сады. Как любили они с Данькой и эти са
ды, и Пушкаревскую улицу, тенистую даже в самый жар
кий день! А здесь, на кладбище, дети пасли коз.

Девчонка опускается на землю у мамы-Дусиного хол
мика, глубже забивается в куртку. Руки в карманах. Там 
чуть похрустывают под пальцами сложенные квадратика
ми пачки. Нет, это пе деньги! Это письма. Письма неот
правленные, без конвертов, без адреса, написанные тороп
ливо, единым духом, иногда даже ощупью, в темноте, что
бы не разбудить, пе потревожить маму-Дусю. И все-таки 
недавно, совсем незадолго до смерти, мама-Дуся услыша
ла. Это бдлло ночью, ей тогда стало уже совсем плохо. 
Иногда она забывалась и уже не помнила, где она и кто 
стоит у ее постели. А тут вдруг очнулась, приподня
лась на подушке и ясно так спрашивает:

— Лиза, что это ты там пером скрипишь?
Сказать? Сказать, что письма эти — жизнь, что без них 

Лиза давно извелась бы с тоски?
В долгие ночи, под стоны умирающей, ей бы ни за что 

пе выдержать, если бы не письма. В них все, чем живет 
она, чем живут все люди в этом городе, занятом врагами. 
Наверно, мама-Дуся поняла бы. А может, и сама она пи
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сала когда-нибудь такие же письма. Например, когда Сер
гей Данилович во время гражданской бился с белыми где- 
то в Сибири. Мама-Дуся была тогда молоденькая девочка, 
почти как Лиза. И, наверно, наверно же она писала пись
ма, которые некуда было отправлять. И все-таки Лиза ей 
не сказала и теперь мучается: почему, почему не сказала?

Серо-синяя птичка сидит иа голом молодом тополе и 
просит: пить-пить. Глупая птица, вон сколько кругом сне
га: растопи в клюве снежинки, напейся досыта, не рви ты 
сердце своей жалобой.

Зима. У, какой холод, как замерзло сердце! Низкие 
крутые облака похожи иа надутые паруса. Ветер гонит 
их, рвет, кажется, вот-вот послышится треск разрываемых 
полотнищ. И вдруг надвигаются сумерки. Они тесно об
ступают кладбище, сдвигаются у могильных холмов. Тре
вожней начинает шуметь ветер. В домике у ворот вспы
хивает и мгновенно исчезает за маскировочной шторой
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огонек: там, верно, могильщики допивают «победную» на
ливку. Как они сказали: «Счастливо оставаться»?

И все-таки нужно уходить. Возвращаться в комнату, 
где стоит еще не убранная постель мамы-Дуси, где еще 
слышны ее вздохи.

Ну-ка, Лизавета, вставай, бери себя в руки! Бери, Ли
завета!

Девчонка подымается, притрагивается рукой к уже 
твердеющему земляному холму и, сутулясь, уходит.

3. НОЧНЫЕ ГОСТИ

— Это очень опасно,— сказал профессор Одран.
Николь нахмурилась:
— Значит, он все-таки умрет?
— Я говорю не о нем, а о вас, девочки, — серьезно 

сказал профессор.— Вы многим рискуете. Вы рискуете 
всем. Думаю, вам не нужно объяснять, что будет, если их 
найдут у вас. А твое появление ночью у меня и твой 
крик? — продолжал Одран, обращаясь уже прямо к Ни
коль.— Ты была точь-в-точь как мои любимые средневеко
вые ведьмы. Никаких доводов разума, одно безумие. И по
том, эта подушка, подвязанная к животу,— ты думаешь, 
она кого-нибудь обманула? Я, например, вовсе ие уверен, 
что наша новая консьержка не пойдет доносить, что ко мне 
ходят по ночам подозрительные девицы... А бешеный бег 
по улицам, когда ночь и всем строго-настрого приказано 
сидеть по домам? Вдруг шаги — и Николь вталкивает ме
ня в какой-то темный подъезд и чуть не душит от жела
ния защитить и спрятать. До сих пор не могу отдышать
ся, честное слово... А если бы мы действительно наткнулись 
на фельджандармов, как бы ты выкрутилась, а, дорогая 
девочка?..

— А он, господин профессор, что с ним? — весьма не
вежливо перебила его речь Николь.

Одран покачал головой:
— Пока трудно что-нибудь сказать. Вы знаете, девоч

ки, я же ие хирург, а психиатр. Психиатры имеют дело 
больше с душой, чем с телом. Мне кажется, у юноши дело 
не в одной только глубокой ране. Он сильно истощен, ве
роятно, на его долю выпали немалые испытания. Очень 
нервный, очень эмоциональный субъект. К счастью, пуля
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прошла далеко от области сердца, по задела ли она лег
кое, я определить не берусь. Попробую, когда кончится 
комендантский час, разыскать одного своего старого това
рища хирурга. Кажется, оп остался в городе.

— А на него можно положиться? — осторожно осведо
милась Жермен.

— Как на меня, если, конечно, вы мне доверяете.
Вместо ответа Жермен легко клюнула Одрана в розо

вую щеку.
— А сейчас нельзя пойти за ним? — нетерпеливо спро

сила Николь.— Я могла бы сбегать, если бы вы мне дали 
адрес.

— Ну, знаешь, больше я тебе не позволю рисковать! — 
решительно заявила Жермен.— Это эгоизм. Из-за тебя мо
гут пострадать очень многие.

Николь хотела было возразить что-то резкое, но, взгля
нув на профессора, удержалась. С трудом давалась ей эта 
покорность. Все в ней бурлило. Каждая секунда промедле
ния, казалось ей, грозит раненому смертью.

— Но перевязку-то вы, надеюсь, сумеете сделать? — 
сердито обратилась она к профессору.

— Мм... м... Это мы проходили еще на первом курсе,— 
смутился Одран.— Но, конечно, я попытаюсь...

— Перевязку сделаю я ,— неожиданно заявила Жер
мен.

И под настороженным, недоверчивым взглядом Николь 
старшая сестра разорвала на полосы чистую простыню, 
ловко приподняла раненого и очень точно и профессиональ
но наложила повязку па его грудь и плечо. Даже Николь 
втайне призналась себе, что у Жермен руки прирожденно
го медика. Раненый и во время перевязки не пришел в 
себя. Губы его запеклись от жара, щеки темно пылали. 
Под опущенными длинными ресницами глаза, казалось, 
ввалились еще больше.

До пяти утра, когда разрешалось движение по улицам, 
оставалось еще добрых полтора часа. Николь отправилась 
варить для профессора некую гущу, пышно называемую 
кофе. Пережаренный маис с ячменем. Сахарин на малень
ком блюдечке. На настоящий кофе, который добывался те
перь только на черном рынке, у сестер не было денег. Ни
коль поминутно смотрела па часы. Ей пришло в голову, что 
надо бы дать раненому чего-нибудь подкрепляющего. Она 
принялась рыться в старом шкафчике отца, где он, быва
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ло, держал бутылку отборного вина. Увы, вина не было и 
в гхомине!

Между тем Одран примостился на качалке и расспра
шивал Жермен о ночных гостях.

— Растолкуйте мне, кто они такие. От Николь я почти 
ничего не добился. Знаю только, что они русские, из Сою
за. А где, кстати, второй?

— Отсыпается в кухне,— отвечала Жермен.— Кажет
ся, они прошли пешком около трехсот километров. У них 
с собой карта, и он показал нам город Бетюн. Это иа се
вере, в департаменте Па-де-Кале, старый фламандский 
город. У меня в школе была близкая подруга родом из 
Бетюна. По-видимому, оба пария работали там в шахтах — 
у того, который спит, на руках угольная пыль, как у шах
теров.

— Да, я слышал, что на севере некоторые владельцы 
шахт начали бойко сотрудничать с немцами,— кивнул 
профессор. — У немцев давно не хватает рабочих рук, и они 
вывозят молодежь из всех оккупированных стран. Навер
но, и ваших двух «гостей» они забрали из России для ра
боты. По возрасту, мне кажется, раненый еще не мог быть 
в армии. Он совсем мальчик.

— Тот, здоровый, ничего не мог нам толком объяс
нить,— сказала Жермен.— Мы с ним, как с глухонемым, 
на пальцах разговариваем. Николь прямо не терпится, чтоб 
поскорее очнулся раненый,— он, видимо, свободно говорит 
по-французски.

— Кажется, это будет не скоро,— вздохнул Одран.— 
Мне не хотелось говорить при Николь, она как будто при
нимает это близко к сердцу, но ваш раненый в очень пло
хом состоянии. Поскорее бы удалось разыскать Древе!

— Боже мой, что мы станем делать, если он вдруг ум
рет! — всплеснула руками Жермен.— Это же сразу обна
ружится!

Одран потрепал ее по плечу:
— Ну-ну, побольше смелости. Вы же мужественная 

девушка, моя маленькая Жермен. Я кое-что знаю о вас.
— Я?! — Жермен широко открыла и без того большие 

глаза.— Но, мсье, я же такая трусиха! И что вы могли 
слышать обо мне?

Раненый застонал. Одран живо нагнулся над ним.
— Эх, бедняга, где теперь странствует твоя душа? По 

каким темным путям? В каких безднах сознания?..
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4. ПО ТЕМНЫМ ПУТЯМ

Что мы знаем о нашем сознании? Что мы знаем о тех 
удивительных, порой фантастических, а порой почти ося
заемых картинах, которые видятся нам в наших снах? То 
что-то мохнатое, тяжкое наваливается, душит, хватает 
жаркими руками, то вдруг явится нам самое дорогое в ми
ре, навек уже исчезнувшее лицо, то бешеный бег на поезд, 
и уже опаздываем, и от ужаса и тревоги нас подкиды
вает на постели. А внезапно откуда-то, из самых глубин, 
возникает наше детство, знакомая комната, знакомый лас
ковый голос, баюкающие руки. И что-то плывет и качает, 
и невольно усмехаются губы, и что-то по-детски бормочет 
спящий. Или вдруг долгие-долгие, бесконечно длящиеся 
часы ищем мы кого-то, и этот кто-то во сне нужнее всех на 
свете, и для чего-то нужно во что бы то ни стало отыс
кать его. Чередой мелькают бесконечные покои, леса, запу
танные лабиринты дорог, а того, кто нужен, нет и нет. И в 
этих поисках изнемогают душа и тело, и, очнувшись, весь 
разбит, как после тяжкой болезни.

А если вдобавок сознание затемнено жаром, если оно 
больное, это сознание, то уж и вовсе не возможно разо
браться во всех обрывках, которые то наплывают, как вол
шебные кораблики, то терзают немыслимой болью.

Бьется, бьется синяя жилка на виске раненого. Заку
шены сухие, горячие губы. Где-то оп, где он теперь?

* *
*

Он спрашивал отца:
— А она насовсем у нас останется?
Сергей Данилович хмуро кивал:
— Наверно, насовсем, Даня. И, знаешь, ты должен 

быть ей старшим братом.
С тех пор как Даня помнил себя, кругом был все тот же 

знакомый, уютный мир. Был старинный тихий город с са
дами, со столетними осокорями и каштанами на безлюд
ных улицах, с обелиском Славы в Корпусном саду. Далеко 
рлгден золотой орел па обелиске, держащий в клюве лав
ровый венок. И еще была тенистая, мутноватая Ворскла, 
где он купался с дружками, плавал лягушкой и саженка
ми, а после обучался кролю и баттерфляю у тренера Сени
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Тимошенко. Был центр ребячьей жизни — белый, широко 
разлегшийся среди зелени Дворец пионеров. Там, в длин
ном коридоре, который вел в библиотеку, почему-то разго
рались самые увлекательные споры, там разговаривали о 
книгах, о футболе, о будущем, позже — о девочках. И, ко
нечно, была школа с пионерскими сборами, суматошными 
и не всегда интересными. Были уроки1 истории — самое 
важное в школе, как полагал Данька, и пе только потому, 
что уроки эти вел его отец, но и потому, что каждый урок 
превращался в путешествие по знакомой старине. Иногда 
толпой, забыв о партах и о классной дисциплине, окружали 
Сергея Даниловича, и он рассказывал о русской истории, 
о Петре Первом, показывал портреты его сподвижников, 
вводил ребят, почти как в современность, в события двух
сотлетней давности, героические или мрачные.

Наконец, был дом с книжками, с волшебным фонарем, 
с молодой, смешливой и ласковой мамой-Дусей, с воскрес- 
пыми прогулками всей семьей то по гоголевским, то по ко- 
роленковским местам. А вечерами приходили друзья — 
доктор Александр Исаевич Горобец, сивый и бородатый, 
как Черномор, молодой физик Мартыненко, которого все 
звали просто Лешей, мамина школьная подруга Люба Шу- 
хаева. Отец вынимал старую, еще дедовскую, скрипку, ма- 
ма-Дуся садилась за пианино, и доктор Горобец бережно, 
как больного ребенка, вносил из прихожей закутанную вио
лончель. PI Даня помнит, что первые в его жизни слезы 
вызвала музыка — томительная, будоражащая, безмерно 
грустная.

— Тебе ведь уже двенадцать, тринадцатый пошел, 
Данька. Как тебе кажется, сможешь ты понять большой, 
мужской разговор?

Данька узнал, что худенькая, будто навек чем-то испу
ганная девочка, которую отец привез недавно из Ленин
града,— дочь старых друзей Сергея Даниловича. Родители 
Лизы умерли, а Лизу отправили в детский дом. Лиза отту
да сбежала, долго скиталась по Ленинграду, пока наконец 
ее не подобрал старик швейцар из какого-то учреждения. 
Швейцар выходил девочку, расспросил о семье и случай
но, в разговоре, узнал, что в Полтаве живет большой друг 
Лизиного отца. Старик написал Сергею Даниловичу. Так 
Лиза Каразина оказалась в семье Гайда.

Длинные-длинные, тонкие-тонкие ножки в коричневых 
в резинку чулках, сумрачные недоверчивые глаза, повад
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ки насторожепной дикаркц — как все это сразу сделалось 
другим!.. А ведь еще накануне «мужского разговора» Дань
ка негодовал про себя: «И зачем только понадобилось при
возить эту девчонку? Так мы хорошо жили втроем! А те
перь шмыгает по дому какая-то злючка, а может, вообра
жала. Все молчком, все по углам прячется... Эх, папа, и за
чем ты ее взял, к чему нам она?!»

Трудно, мучительно мальчику в двенадцать лет сделать 
первый шаг к девчонке. И как подступиться к такой? Вон 
забилась в угол за шкафом, что-то перебирает там в короб
ке из-под печенья. Даже головы не поднимет, хотя Дань
ка уже два или три раза прошел мимо.

Наконец:
— Слушай, ты «Двух капитанов» читала? Хочешь, я 

тебе дам? Ух, вот это книга!
— Я читала,— сказала и опять головы не подняла. Ру

ками что-то все вертит, а руки, как обструганные прути
ки,— тонкие, белые, без кровинки.

— А «Судьбу барабанщика» читала?
Она помотала головой.
— Нет? Тогда я тебе сейчас дам. Это, знаешь, тоже 

такая книга...
— А ты «Дикую собаку динго» читал?
Он почему-то смутился. Сказал пренебрежительно:
— Ну, это чтение для девчонок.
Она в первый раз подняла глаза — светлые, нестерпимо 

презрительные:
— У... Ничего-то вы, мальчишки, не понимаете!..
Данька вспыхнул. В его лице был оскорблен весь маль

чишечий род. Закипела обпда, он уже готов был выплес
нуть на эту девчонку самые злые слова. Они стояли — 
оба — на краю ссоры, которая могла стать окончательной, 
непоправимой.

Но в следующее мгновение Данька вспомнил «большой 
мужской разговор». Взгляд его невольно скользнул опять 
но рукам-прутикам. Он тяжело сглотнул гнев, буркнул:

— Видно, только одна умная нашлась! Пожалуйста! 
А «Судьбу барабанщика» ты все-таки прочитай. Я тебе 
сейчас дам.

Сколько их было, таких ссор, готовых перейти в непри
миримую вражду, злых слез, обидных прозвищ! Иногда 
они по три-четыре дня не разговаривали, не смотрели друг
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на друга. Мама-Дуся — та как будто и внимания не обра
щала на эти вспышки. Зато Сергей Данилович, переждав 
несколько дней, начинал вскользь говорить о людях, кото
рые не держат слова, не могут сдержать и самих себя, 
плохо управляют своими чувствами. Даньке было тяжело, 
душно, он злился на отца, на Лизу, на весь мир — мир был 
неуютен, хмур, ничто в нем не веселило. Сделать первый 
шаг? Ни за что! Кланяться какой-то девчонке, упрямой 
и неумной?! Ни за что!

Вон стоит у окна, повернулась спиной, и даже в спине 
упрямство и злость. Ни за что!

Он повторял это «ни за что» до тех пор, покуда вдруг 
оба они не оказывались лицом к лицу с каким-нибудь не
значительным словцом для начала:

— Чернильной резинки нет?
Или — обращенное, словно в пространство:
— А Тайса сказала, что в кино сегодня замечательная 

картина.
— Какая?
— Не знаю. Если хочешь, сбегаем посмотрим..*

5. ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ПИСЕМ ЛИЗЫ КАРАЗИНОЙ

Письмо первое
Данька, Данька, что мне делать? Что мне делать? 

Ведь вижу — плохо, очень плохо, может, даже уже и нет 
надежды, может, Александр Исаевич просто так, в утеше
ние мне, говорит, что должен быть перелом к лучшему. Но 
я-то знаю, наверное знаю, что это я во всем виновата: не
досмотрела, упустила, не захватила вовремя! И еще знаю, 
что ты, когда вернешься, и Сергей Данилович, когда вер
нется, будете думать, что это я виновата во всем.

Сказать, конечно, не скажете, а думать будете. И, мо
жет, это навсегда ляжет между нами. Но подумай сам, что 
я могла сделать?! Ведь когда мы попали в облаву там, на 
Пушкинской, и когда ты меня вытолкнул и закричал «бе
ги», я просто ничего ие поняла, послушалась тебя и опро
метью побежала домой. И, конечно, сразу же крикнула, 
что тебя забрали. Мама-Дуся только ахнула, схватила твое 
пальто, сапоги, какую-то еду, и мы с ней помчались к шко
ле, куда вас всех загнали. Она даже платка не накинула,
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стояла в одной кофточке, а холод, помнишь, был такой, что 
зуб на зуб не попадал. Стояли мы так часов пять. Я ее 
обхватила, чтоб хоть как-то от ветра укрыть, ио она рас
сердилась, вырвалась. Сказала, что вас скоро будут выво
дить, что она это слышала от верных людей, что надо 
успеть передать тебе вещи и еду. Лицо у нее совсем поси
нело. Конечно, вас не вывели, а потом прошел слух, что 
вас повезут на вокзал завтра с утра. Я насилу уговорила 
маму-Дусю пойти домой. Дома сразу стало худо: ее за
трясло, щеки загорелись. Я сунула термометр — тридцать 
девять и шесть. Она начала бредить, все вскакивала с по
стели, рвалась бежать — помогать тебе. И такая вдруг си
ла в ней появилась, что я еле ее удерживала. Закутала ее 
в два одеяла, заперла в комнате и побежала за Александ
ром Исаевичем. А он, как нарочно, в госпитале. Я дума
ла, сойду с ума, покуда дожидалась. Но он пришел, и сра
зу стало как-то спокойнее. Засопел, как всегда, прослушал 
красным своим ухом спину, грудь, сам ее растер, дал ле
карства (с собой принес). Ничего не сказал тогда, но обе
щал приходить часто.

Сегодня ровно две недели, как взяли тебя и заболела 
мама-Дуся. Так и не удалось увидеть тебя, передать тебе 
вещи. Может, если бы удалось, стало бы легче маме-Дусе. 
Мучается она очень, что ты там в одной серой куртке и 
летних полуботинках. И в бреду и когда в памяти — все 
об этом говорит. Малюченки видели, как Петро и тебя и 
других ребят запихивали в закрытый грузовик и повезли 
к вокзалу. Кинулись туда, но, покуда добрались, состав 
уже ушел. И они тоже своему Петрусю ничего не успели 
передать.

Мне все не верится, что тебя нет. Вечерами жду: вот- 
вот раздадутся твои шаги на крыльце и ты войдешь. Дань
ка, неужели мы с тобой пе увидимся до самого конца вой
ны? А сколько она продлится? Год? Два года? Десять лет? 
Через десять лет я буду уже пожилая, ты понимаешь. Ну, 
хватит об этом.

Письмо второе

Сегодня выбегала иа минуточку подышать воздухом, 
пока Тайса сидела у мамы-Дуси. Прошлась мимо музея. 
Туда, говорят, немцы собирают тех, кто хочет «возродить 
народное украинское искусство». Где собираются эти лю
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бители искусства, неизвестно. Часть окон заколочена на
глухо, другие выбиты. Заглянуть внутрь — высоко да и 
страшно: поймают.

Гербы бывших полтавских уездов (помнишь, такие кра
сивые, разноцветные) побиты, керамика покалечена. Но 
вокруг музея какая-то тайна. Уже два раза немцы поджи
гали его, и оба раза кто-то тушил пожар. Где теперь наш 
Остап? Честное слово, я думаю о нем, как о живом друге, 
пропавшем без вести, даром что я уже давно взрослая ду
реха.

Муляж! Вот странно! Когда мы узнали, что в каталоге 
музея Остап числится «муляжом солдата Петровской эпо
хи», мы долго не хотели верить. Наш Остап — муляж?! Гос
поди, чепуха какая! А может, все это потому, что мне по
чти не пришлось играть в куклы, а воображение требовало 
какого-то исхода. Я даже не помню, кто из пас придумал 
Остапа. Помню только, что было это после наших Гого
левских чтений. Как удивительно читал Гоголя Сергей 
Данилович! Он и в театр нас водил, и в кино мы смотрели 
«Майскую ночь», но никто не мог так «вжить» в нас Го
голя, как Сергей Данилович своим чтением. Спроси меня 
хоть ночью, я наизусть помню то место из «Тараса», где 
казнят Остапа. «Остап выносил терзания и пытки, как 
исполин. Ни крика, ни стону не было слышно даже 
тогда, когда стали перебивать ему на руках и ногах кости, 
когда ужасный хряск их послышался среди мертвой толпы 
отдаленными зрителями, когда панянки отворотили гла
за свои,— ничто, похожее на стон, не вырвалось из уст 
его, не дрогнул ось лицо его. Тарас стоял в толпе, потупив 
голову и в то же время гордо приподняв очи, и одобри
тельно только говорил: «Добре, сынку, добре!»

И помню твое лицо, когда Сергей Данилович читал нам 
эго место. Ты спросил:

— А у Тараса остались внуки — сыновья Остапа?
Сергей Данилович кивнул:
— Конечно. Все мы — их внуки и правнуки.
— Нет, я говорю о настоящих сыновьях Остапа....
— Этого я не знаю.
Наверно, вскоре после того вечера и появился наш 

Остап. Сергей Данилович повел нас в музей и заговорился 
со старым сторожем Денисом. А мы побежали к солдату в 
Преображенском мундире. Удивительное у него было лицо. 
Наверно, хороший художник делал этот «муляж»: смуг
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лые щеки, усталые морщины у рта, смоляные усы, чуть 
прищуренные, добрые глаза. Я первая сказала:

— Солдат, а солдат, здравствуй. Как тебя зовут? Давай 
водиться, солдат!

А ты посмотрел на него, потрогал его сумку патронную 
и сказал:

— А может, он и есть сын Остапа? Ведь Остапов сын 
мог же оказаться в петровском войске!

Мы притащили Сергея Даниловича к нашему солдату.
— Пожалуй, хотя с хронологией это и не очень схо

дится,— сказал он.
— Тогда он, значит, тоже Остап,— сказал ты.— Дед 

Тарас непременно назвал бы его так в память сына...
Сергей Данилович не разочаровывал нас, не смеялся 

над нашей выдумкой, а посмотрел задумчиво и долго на 
Остапа и сказал:

— Какое, однако, живое и честное лицо!
И тут же мы Ьсе трое придумали Остапу подходящую 

биографию.
Его скрыла и тайно воспитала на Запорожье одна ка

зачка, именно тайно, чтоб не истребили враги Тарасов ко
рень. И вот однажды приехал неизвестный человек и пе
редал подросшему Остапу саблю отца. С той поры мальчик 
поклялся стать воином. А как стали набирать маленькому 
царю Петру потешное войско, кто-то и привез с Украины 
сироту-казачонка. И стал Остап-младший боевым товари
щем и любимым солдатом Петра. В Полтавском бою сопро
вождал его как вестовой, оберегал Петра от пуль, оттеснял 
от него врагов.

Помнишь, каждый из нас торопился изо всех сил, ста
рался придумать еще какой-нибудь правдоподобный слу
чай из жизни Остапа. Я, например, придумала, что в Ди- 
каньке у Остапа есть невеста — красавица и умница Ган
на, и в лунные ночи, когда в музее пет даже сторожей, 
Остап ходит иа свидание к своей девушке. И, только вы
думав про Ганну, я уже сама в нее вполне поверила. Мне 
даже показалось, что Остап пристально глянул па меня 
и губы его под усами шевельпулись. Я никому из вас тог
да об этом не сказала.

Вот с той поры мы и взяли в товарищи Остапа. Кажет
ся, я первая шепнула тебе, что необходимо из школы 
зайти в музей: Ганна поручила мне передать Остапу 
записку. Ты принял игру, сказал, что тебе тоже нужно
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непременно повидать Остапа. Так мы повадились ходить в 
гости к Остапу очень часто, и Денис уже привык к нам, ие 
глядел с подозрением, а читал газету или даже уходил по 
своим делам, а нам наказывал покараулить в зале за него. 
«Только руками ничего не трогать, ребята,— строго гово
рил он.— Музейное имущество — неприкасаемое».

Но мы все-таки иногда засовывали за обшлаг Остапова 
рукава наши записки или рисунки якобы от Ганны. А по
том ты однажды написал записку от имени Остапа. Игра 
все разгоралась. Остап уже совершенно вошел в пашу 
жизнь...

Письмо третье

Хоть у нас и недружный был класс, я все-таки любила, 
очень любила нашу школу. А может, потому, что ты в ней 
учился и учил нас Сергей Данилович? Как-то все вспо
минаешь с нежностью: и щербатый пол в актовом зале, и 
облезлые рамы на окнах, которые мы после сами окрасили, 
и коридор, заставленный геранями и фикусами. Но больше 
всего я любила учителя литературы Павло Ивановича Ку
черенко. Голая, как коленка, голова, умнющие маленькие 
глазки, сам весь коренастый, как дубок, и ручки коротень
кие, и смешной редкозубый рот, а нам он казался красивей 
всех красавцев, и ходили мы за ним хвостом и, если он 
что-нибудь предлагал и начинал: «Вот, други мои, есть у 
меня одна придумка»,— мы, еще не дослушав, орали всем 
классом: «Замечательно! Давайте, давайте! Чудесная при
думка!» И только потом выслушивали, и, конечно, придум
ка оказывалась и впрямь отличной. То это были Шевчен
ковские чтения, и мы с жаром учили стихи, читали био
графию и готовили доклады о жизни и творчестве Тараса. 
То — общественный суд над Онегиным; и мы распределя
ли, кому быть прокурором, кому защитником, кому свиде
телями, и полегоньку, незаметно для самих себя, заучивали 
наизусть чуть ли не всю поэму. То Кучеренко предлагал 
нам нечто вроде «психологических портретов» — самим 
установить, кто у нас в классе похож на Швабрина, а 
кто — на Гринева и почему, из каких черт складывается 
это сходство. И ведь все не по программе, это мы уж сами 
установили, когда однажды поинтересовались программой- 
минимум для восьмых классов. И даже самые отпетые 
из нас, которым и в голову не пришло бы почитать что-ни
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будь вне уроков, и те заражались общим увлечением, и те 
оставались после занятий, когда Павло Иванович обещал 
прочитать, как он говорил, «кусочек чего-то замечательно
го». И смотрели как завороженные в редкозубый рот, ко
торый произносил изумительные пушкинские строки или 
толстовскую прозу. Наверно, я и сейчас могу сказать на
изусть предисловие к «Хаджи Мурату» о бессмертии та
тарника. А может, в этих строках есть такое, что не дает 
падать духом? Может, в каждом из нас есть цепкость и 
стойкость того татарника? Ну да ладно, довольно литера
турностей. Кто-то стучится в дверь. Наверно, Александр 
Исаевич пришел.

Письмо четвертое

Сегодня немцы передали по радио: заняли Ленинград. 
Не могу больше писать. Нет ни сил, ни охоты.

Письмо пятое

Пробую представить себе и все никак не могу, ие укла
дывается в голове: Ленинград, самый красивый, самый 
торжественный, драгоценный мой город, сдался немцам?! 
Не может этого быть! Не верю! Ведь они часто, наверно 
даже всегда, врут по радио, и в листовках, и в «Голосе Пол
тавщины», врут о своих победах над нами, чтобы все по
верили, что уже нет никакой надежды, что вся страна 
им покорилась. А главное, чтобы у всех опустились руки.

А вдруг все-таки правда?! Ведь заняли же они Харь
ков и Киев и другие большие города! Вдруг по Невскому, 
по Дворцовой набережной, по Марсову полю ходят нем
цы?! Как представлю себе это, прямо жжет сердце, дышать 
нечем и такая ненависть к иим пронзает, хочется схва
тить топор и бежать рубить, колоть каждого врага!

Но нельзя, нельзя мне думать об этом! Я запрещаю 
себе. Запрещаю на все время, пока не поправится мама- 
Дуся. Сейчас все мысли, все дела в одном: вытащить маму- 
Дусю из болезни, выходить ее. Она все время почти в за
бытьи, иногда только ночью приходит в себя, и я должна 
быть все время рядом: вдруг ей захочется чего-то, может, 
спросить или сказать. Вчера ночью вдруг позвала меня 
таким громким, совсем свежим голосом:

— Лиза, Лиза, обещай мне, дай слово, что никуда
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ие уядепть, останешься здесь, дождешься дядю Сере
жу и Даню.— И смотрит, смотрит так остро, в самую 
Душу.

Я хотела было сказать: «Вы сами их дождетесь», как 
говорят в таких случаях, но у меня язык не повернулся. 
Я только кивнула и сказала:

— Слово даю, мама-Дуся, можете не беспокоиться, ни
куда я отсюда ие уйду.

— Дождешься их?
— Дождусь, мама-Дуся.
— Ну, вот и хорошо, и ладно, и спасибо тебе за все, 

дочка моя, голубчик мой.
И опять куда-то провалилась, зашептала что-то свое. 

Она ничего не ест, только пьет иногда по ложечке чай с ва
реньем. Дома у нас ничего нет, все, что нужно, приносит 
Тайса от Горобца. Она очень хорошая,4 эта Тайса, и ужасно 
любит Александра Исаевича, прямо молится на него, гово
рит, что в больнице все санитарки, фельдшерицы и боль
ные его обожают, считают гениальным врачом. Только боят
ся за него страшно: по паспорту Горобец украинец, но 
отец у него был крещеный еврей, и по немецким законам 
он тоже считается евреем. Если какой-нибудь подлец доне
сет, Горобцу не уцелеть. Тайса предупреждала меня, чтоб 
я не выходила никуда — немцы хватают девушек и куда- 
то увозят. Сама Тайса ходит до глаз закутанная в платки, 
а лицо вымазано сажей, «чтоб никто пе польстился», как 
она говорит. И все-таки сегодня мне пришлось пойти с мо
им маркизетовым синим платьицем на рынок. Мама-Дуся 
вдруг попросила чего-нибудь кислеиького, а кисленького 
ничего и нет. Ох, если бы ты знал, что такое сейчас рынок! 
Это центр, самое средоточие, единственное место в городе, 
где кипит жизнь. Но жизпь темная, грязная, вороватая. Вы
лезли откуда-то странные типы, будто из каких-то филь
мов о старой жизни: в фуражках, украинских рубашках 
вышитых, в каких-то залихватских кепчоиках. Что-то про
дают, выменивают из-под полы, что-то тащат, торгуются, 
выпрашивают. В ходу водка, немецкие марки, немецкие 
сигареты, даже французские коньяки. На мое платьишко тх 
смотреть не хотели, а тут вдруг подвернулась Галка 
Лялько:

— Давай променяю. Тебе что надо-то?
И чуть ли не через десять минут несет мне глиняную 

чашку с маринованной сливой да еще бутылку вишен.
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— Вот тебе. Поменяла твое барахлишко.
Я схватила, поблагодарила ее — и бежать. До того 

страшно было мне на рынке, прямо дрожь взяла.

Письмо шестое

Никакого улучшения. Александр Исаевич хотел взять 
маму-Дусю к себе в госпиталь, по там хозяйничают немцы, 
а это значит, что они могут в любую минуту просто выбро
сить ее на улицу (они уже делали так с нашими больны
ми). Мама-Дуся вся горит, часто бредит и не узнаёт даже 
меня. Горобец приходит по два раза в день, но у него своя 
беда: забрали его брата, юриста, и он не может узнать, на 
работы увезли или куда похуже. Кажется, дознались, что 
они евреи, а может, кто-то допес. Всех евреев у пас пере
писали, и они ходят теперь с желтыми звездами. Александ
ра Исаевича пока не заставляют ходить со звездой и не 
трогают, может, потому, что у пего лечатся самые важные 
немецкие офицеры, а Софью Исидоровну он прячет дома 
и никуда не пускает, чтоб не попалась на глаза немцам.

Только что мама-Дуся позвала меня. Говорит, ей полег
че. Жар спал, и грудь не давит. Я обрадовалась бог знает 
как, а она вдруг говорит:

— Дай мне, Лиза, листок бумаги и карандаш.
— Зачем? — спрашиваю.— Вам нельзя напрягаться. 

Александр Исаевич не позволяет даже голову подымать с 
подушки.

Она:
— Милый Горобец! Хороший Горобец! — И опять: — 

Дай, Лиза. Мне нужно. Непременно.
И смотрит так, что не дать нельзя.
Потом долго что-то писала, рвала бумажку. Опять что- 

то писала. Я слышала, как она тяжело, хрипло дышит, 
кашляет, кажется, плачет. Не смела подойти. Потом подо
звала меня: «Вот, Лиза, передашь это Сергею Даниловичу. 
А если он не вернется,— Дане». Притянула к себе: «Как 
ты тут будешь, девочка? Это меня больше всего мучает».

Кажется, нужно в таких случаях что-то фальшивить, 
говорить: «Что вы пустяки какие выдумали! Умирать со
брались, что ли? Фу, глупость какая!»

Я не могла. Я видела, какие у нее глаза, слышала ее го
лос и не могла.

Взяла записку. Спрятала. Я знала, что в ней.
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С той ночи у нас все хуже и хуже. Она уже почти не 
приходит в себя. Горобец тоже ничего ие обещает. Прихо
дит так же часто, иногда даже не выслушивает, а просто 
посмотрит на нее и уходит в прихожую. Закроет дверь 
плотно и курит, курит... Когда не дежурит в больнице, да
же на ночь остается у нас. Вскипячу ему чайник, постелю 
иа диване Сергея Даниловича, но знаю, что он ие ляжет. 
И сидим с ним всю ночь, и оба все молчим. Я-то знаю, как 
ему тяжело: о брате ничего не известно, а Гайда, которые 
были его самыми близкими друзьями... Господи, что это я 
пишу «были»?! Значит, я уже ни во что не верю? Не верю, 
что вернется Сергей Данилович, что вернется Даня, что 
выздоровеет мама-Дуся? Почему я так пишу? Когда я пе
рестала верить? Когда это случилось?!,

Нет, пет, не может быть! Я не хочу! Не хочу!

Письмо восьмое

Опять ночь. Сегодня я одна. Александр Исаевич сказал, 
что привезли в госпиталь важного немецкого офицера и он 
будет занят до утра. Маме-Дусе как будто чуть-чуть по
легче. Она, правда, в забытьи, но дыхание чище, и лицо 
спокойное, гладкое. Все морщинки куда-то исчезли. Она 
теперь часто бывает похожа на девочку лет тринадцати — 
чистое такое выражение.

Иногда лежит тйхо и как будто улыбается. Я боюсь 
вздохнуть. Смотрю на нее, и все у меня внутри стонет, про
сит: «Выздоровей, ну выздоровей же! Встань, засмейся, как 
раньше, заговори со мной! Пусть все будет как прежде! 
Пусть все станет хорошо!»

И я вспоминаю наши ночи, когда мы, бывало, до бело
го света говорили с ней о тебе, Данька, и она вспоминала 
твои смешные детские словца: «Папа, какая у тебя глаза
стая голова», или: «Я тоже работаю, как папа и мама. Ра
ботаю ребенком в детском садике». И еще много-много вся
кого смешного и милого.

Ах, Данька, как мне все это нужно, как трудно быть 
одной, как трудно не вспоминать... Ну, извини, извини за 
слабость, за девчопство, но надо же когда-нибудь попла
кать в жилетку.

Вот и сейчас вижу перед собой ярко-желтую песчаную

Письмо седьмое
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косу на Ворскле в Великах. Мы приехали туда с Сергеем 
Даниловичем и мамой-Дусей уже к ночи. В темноте вва
лились в хату Диденок, ваших приятелей; и нам с тобой 
дали, чтоб укрыться, по лошадиной шерстяной попонке. 
В попонках оказалась тьма блох, кожа у меня горела от 
укусов, я не могла спать и чуть свет поднялась и побежала 
осматривать село. Над рекой стоял молочный парок, точно 
где-то подогревали воду, а на другом берегу за ветлами 
пыхтела молотилка (будто это она и подогревала) и слы
шался говор. Я решила искупаться. У косы оказалось со
всем мелко—по щиколотку. Я стала искать места поглубже, 
и в это время прибежал ты — в трусах, с полотенцем через 
плечо. Я закричала: «Иди сюда, тут по шейку!» И вдруг 
поняла, что меня кружит и что выбраться из этого кру
женья мне никак не удается. Я изо всех сил плыла, но по
лучалось какое-то бессмысленное барахтанье, и сил у меня 
становилось все меньше. «Даня, здесь омут!» — закричала 
я. Ты засмеялся — не поверил. Ведь под ногами сиял чи
стый желтый песок. А я уж совсем выбилась из сил. «Да
ня, помоги!» — и ушла под воду.

Очнулась в какой-то чудесной, ленивой слабости. Раз
лепила веки — рядом ты, в мокрых трусах, зеленый, за
дыхающийся: «Жива?!» И: «Дышит! Дышит!» И над нами 
обоими — кто-то голый, корявый, чужой, с мокрым багром 
в руках. И этот кто-то поносит нас последними словами, по- 
украински, матерится же по-русски — страшно и мало
понятно. «Бисовы диты! Суются, так их и так, в омута, 
таскай их, так их и так, оттуда! И черт с ними, и тонули 
бы, коли, не спросясь, лезут в воду! Тут уж утопли за лето 
трое приезжих. Хорошо, что люди иа молотьбе были, услы
хали, как они пузыри пущают!» А мы с тобой лежали смир
но и смотрели один на другого, и был в нас полный покой 
и отдых. И, может, с этого утра (ведь ты тогда, помнишь, 
бросился меня вытаскивать и сам ушел под воду) у нас 
с тобой как-то все прояснилось и пошло крепче и крепче. 
Мы оба с тобой поняли, что это уже не разорвать.

Правда, и тогда мы с тобой еще ссорились иногда по пу
стякам, не разговаривали, дулись дня по два, по три (по
мнишь, как ты однажды шутя стал дергать меня вечером 
за косы, а я вдруг до слез обиделась!). И один раз после 
такой ссоры, когда я, злющая-презлющая, убежала с книж
кой к млинам, на вершину холма за селом, ты подошел ко 
мне и сказал: «Давай не портить друг другу всякими пеле-
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постями эти места и вообще эти дни, ладно?» И я уже за
была свою злобу и дала тебе руку. И вдруг ты нагнулся 
и руку мою поцеловал.

Я так удивилась! Я же знала твое отношение ц девчон
кам и всяким «воздыханиям». Посмотрела на тебя и уви
дела твои глаза, как у жеребенка (так говорила мама-Ду
ся), совсем другие, очень мои глаза. Поняла: скажи я, вели 
что-нибудь, и ты на все для меня пойдешь. Конечно, и у 
меня, наверно, вид был соответственный, потому что ты 
вдруг, не сказав больше ни слова, удрал к Кочубеевскому 
лесу. А я осталась, и все во мне переливалось, и пело, и 
блестело, как вода в маленькой счастливой речке.

Зато вечером, когда вылезла луна и мы все сидели под 
сливой в саду Диденок, ты объявил родителям: «Ну, мы с 
Лизой пошли бродить!» И я встала с самым непринужден
ным видом и вышла вслед за тобой.'И, как только мы очу
тились под этим белым медовым светом, мы взялись за 
руки и побежали все вверх, вверх, к тем полынным хол
мам за селом, где стояли мои любимые млины. Крылья 
млинов отбрасывали черную тень, точно те большие ста
ринные кресты над могилами Синеуса и Трувора, о кото
рых ты мне рассказывал. Мы сели с тобой в этой тени на 
сухие бревна. Далеко, у Ворсклы, пели красиво, точно со
ловьи, лягушки, потом далекий голос запел песню про то, 
как ехали казаки и взяли в седло красавицу Галю. Позади 
млииа, на кладбище, шелестели деревья. И мы даже не 
разговаривали — просто сидели и слушали и следили, как 
тает, растворяется в небе лупа, как чуть начинает просту
пать на самом горизонте воздушная розовость. И я 
себе ддла Крепчайшую клятву: всегда, до самой смерти, 
помнить эту ночь, и все запахи, и все звуки, и твое 
лицо.

Вот что было в ту ночь, и, видишь, я и вправду все-все 
как есть запомнила, «закрепила на сетчатке», как ты гово
рил. И все то лето в Великах, знойное, тяжелое, со жгучи
ми суховеями, с запахами перегорелых трав, с твоей рабо
той на колхозной молотилке и нашими ночными купания
ми на косе,— все это навсегда во мне, и, наверно, нет 
пе наверно, а по самому большому счету, это лучшее 
изо всей моей жизни. И вспоминать это сейчас так 
нужно!



Сбудется ли? Неужто возможно такое счастье?! Гово
рят, немцы бегут. Понимаешь, Данька, что это значит: 
бегут немцы?!! Наши войска взяли Барвенково и другие го
рода и продолжают наступать. Александр Исаевич прибе
жал сам не свой: ему удалось в госпитале подслушать раз
говор какого-то важного немца с его раненым приятелем: 
«Так что, вы уже сматываете удочки?» — спросил ране
ный. Тот кивнул: «Кажется, придется. О себе ты не беспо
койся, всех вас вывезут, есть уже приказ». Господи, серд
це заходится при одной мысли, что их могут прогнать от
сюда и вообще из нашей страны! Через город мчатся па 
запад машины, полные награбленных вещей. Едут какие-то 
полицаи, чиновники, офицеры. Александр Исаевич гово
рит, что у всех плачевный вид. Только бы закрепиться на
шим! Только бы эти слухи оказались правдой!

Письмо девятое

Письмо десятое

Такое ощущение, будто тебя на миг вытащили из глу
бокой ямы, показали небо, солнце, волю, а когда ты уже 
начал все это впивать в себя, снова сбросили в яму, где не 
видно даже света. Все кончилось! Опять висят приказы 
коменданта и бургомистра, опять люди ходят крадуч*1сь, 
опять в начальных школах преподают закон божий. Вид
но, наступление наших остановилось. У, какая тоска! Ле
дяной ветер гуляет по улицам, забирается под куртку, ка
жется, студит сердце. И дома тяжко, а на улице... Вдоба
вок сегодня я чуть было не попалась. Побежала па базар, 
а там облава. Всех гуртом — в машины и в шестнадцатую 
школу. Втолкнули в коридор. В одном из классов идет про
верка, и мало кто оттуда возвращается. У меня при себе 
ничегошеньки, одна корзинка. Ну, думаю, пропала я, как 
же теперь с мамой-Дусей? Кто будет за ней ходить? Толь
ко маленькая мыслишка была: «А вдруг пошлют туда же, 
где Данька,— вот будет счастье!» Но я затолкнула эту 
мыслишку обратно, запретила себе так думать. Значит, на
до как-то выкручиваться. А тут один пацан меня за полу 
дергает, тащит куда-то в коридор. Коридор темноватый, 
вдали дверка и возле дверки аккуратная надпись: «Nach 
Hause» и часовой. Смекаешь, Данька? Пацан шепчет: «Ти
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каем?» И вот мы с ним топаем по коридору с самым не
брежным видом. Часовой хватает нас: «Wohin gehen sie?» 
А мы дуэтом: «Nach Hause». И, представляешь, он нас про
пустил. Наверно, не думал, что найдутся такие ловкачи 
желторотые. Пока бежала домой, была спокойная, как буд
то все так и должно быть. Зато дома напала иа меня тря
сучка — до сих пор отойти не могу. Хорошо, что мама-Ду
ся ничего этого не знает, а то ей стало бы еще хуже.

Письмо одиннадцатое

В детстве я была нервная, боялась темноты, и с той по- 
ры мама с папой никогда не закрывали плотно дверь из 
своей комнаты в мою. Лучик света лежал на полу, и я дол
го, пока не засну, гляжу, прижмурившись, на этот лучик, 
и от него ко мне тянутся золотые, а иногда ярко-оранже
вые пики, упираются остриями в меня, в край моей посте
ли, но это ничуть не страшно, а красиво. Это — свое.

Помню, когда я подросла, лучик стал моим тайным по
мощником. Ведь мне строго-настрого запрещали читать в 
постели («Глаза испортишь»), ну, я и стала, как только 
наши уйдут к себе и начнут свою взрослую жизнь, выле
зать из постели, беззвучно брать книгу и, стоя в луче, чи
тать. Если книга была увлекательная, я не чувствовала ни 
холода, ни затекших до каменности ног, пока вдруг у самой 
двери не раздадутся голоса родителей. Это они ко мне — 
посмотреть, как я сплю. Тут я опоминалась, в панике од
ним махом прыгала в постель и с головой укрывалась 
одеялом. И долго еще лежала, слушала — бух-бух-бух! — 
удары сердца, чувствовала, как оживают и бегут по оне
мевшему телу мурашки, как медленно отходят и согрева
ются заледеневшие ноги.

Но однажды я все-таки попалась. Кажется, это была 
«Хижина дяди Тома». Да, да, именно она, я теперь все вспо
мнила! За чтением я тогда позабыла все на свете, громко 
сопела от жалости, слепла от слез, и рукав рубашки у ме
ня промок насквозь, потому что я им утиралась. И вдруг 
дверь распахнулась. Она больно ушибла мне ногу, я охну
ла и села на пол. Тах  ̂ и села — с книгой в руках.

Это был пана. Он подхватил меня на руки:
— Что?! Что с тобой?! — И в ту же минуту увидел 

книгу и все понял.— Ляля, поди сюда, посмотри, чем за
нимается твоя дочь, когда мы думаем, что она спит!



Прибежала мама, заглянула в «Хижину», спросила:
— Ревела? Ну, правильно. Я тоже была вся зареван

ная, когда ее читала. Только я читала сидя, а не стоя, и не 
голая, как ты, а одетая.

Она потерла мне ушибленную ногу, дала сухую рубаш
ку, укрыла одеялом.

— Ну, что будем делать с девчонкой? — спросил 
папа.

Я решилась и сказала:
— Будем давать девчонке капельку читать перед сном.
Папа и мама переглянулись.
— Полчаса,— сказал папа.— Пускай ложится на пол

часа позже.
— Но отрывать полчаса у сна...— начала было мама.
— Ничего. Только чтобы книги были настоящие,— ска

зал папа.
И начались мои счастливейшие часы перед сном.
Сколько я перечитала за эти получасы! «Детство и от

рочество» и «Старшины Вильбайской школы», «Республи
ка Шкид» и «Сказки» Киплинга, «Оливер Твист» и 
«Дневник Марии Башкирцевой», «По ту сторону» и 
«Военную тайну», и еще много-много других, из тех, что 
папа считал настоящими и сам приносил мне.

Кроме папы и мамы, еще один человек был причастен 
к этим моим счастливым минутам — дед Иван, мой «крест
ный», как он сам себя в шутку называл. Иван Николаевич 
Власов. Партийная его кличка была Туляк, родители мои 
иногда так и звали его Туляком, и он это очень любил. 
Приходил он к нам чуть ли не каждый день, как совершен
но свой человек. Я знала его всего — от старой серой ту
журочки до суконных стариковских сапог — единственно 
для него возможных, потому что в ссылке он навсегда за
студил ноги. И запах его трубки и его хриплый, будто на
сквозь продымленный бас.

Это Туляк научил меня читать и тоже носил мне книги, 
подарил первую в моей жизни пластинку «Щелкунчика» 
и сказал, что музыка для человека, пожалуй, даже важнее 
чтеиия. Часто я вспоминала потом эти слова!

Вот эти три человека — мама, папа и Туляк — стояли 
у моих «истоков» и старались, чтобы я была счастливой. 
Я и правда была очень тогда счастливая, но никак этого 
не сознавала.



Бам-бам-бам!
Что это такое?
Это наш «воскресный благовест». Мы просыпаемся ут

ром выходного иод такой благовест: Сергей Данилович 
бьет суповой ложкой в медный таз для варенья. Выход
ной! Наш день! День, когда нам принадлежат и мама-Ду
ся, и Сергей Данилович, и вообще весь мир! Это у пас с то
бой было тогда такое ощущение.

Мы в пять минут умываемся и одеваемся. Мы готовы и 
зыстуиаем в поход. Это уж не семья, а целая организа
ция — так шутит мама-Дуся. Впереди — мы с рюкзаками, 
позади — мама-Дуся с этюдником и Сергей Данилович с 
планшетом, в котором, мы это знаем,-лежат старые карты и 
гравюры и схемы. Из рюкзаков потрясающе пахнет пирож
ками и жареной курицей. Ох, как бы я сейчас набросилась 
па эти пирожки, на эту курицу! Кажется, ела бы и ела, по
ка не останется даже косточек. А ведь передо мной лежит 
лакомство — две чериые-пречерные лепешки пе то из кар
тофельных очисток, ие то из макухи, да и те Коля сунул 
мне потихоньку от своих, и я уверена, что это его порция.

Но не хочу сейчас об этом.
И вот мы идем по уже просохшей, серо-черной дороге, 

иа которой выдавлена узорчатая прошлогодняя колея. Вон 
оно, Полтавское поле, уходящее за горизонт, уже зеленею
щее острыми язычками травы, среди которой сияют первые 
одуванчики. А как пахнут трава и земля! Мы балдеем и от 
простора, и от запахов, мы бегаем, как шалые щенята, мы 
закидываем головы и ищем в небе первого жаворонка. 
А жаворонок — вот он, кувыркается, плещется в океа
не, пьет эту синь, и кажется, что она переливается, жур
чит у него в горлышке — такая счастливая, синяя его 
песня.

Сергей Данилович такой же, как мы, шалый и веселый, 
у него блестят глаза, он сбрасывает пиджак и расстегивает 
воротник рубашки, чтоб быть ближе к этой шири, к солн
цу, к весне. Ему не терпится поскорее добраться вон до тех 
холмов, где двести тридцать лет назад были петровские 
редуты. Сергей Данилович подымается на холм.

— Воины! Вот пришел час, который решит судьбу оте
чества. Ие должпы вы помышлять, что сражаетесь за Пет
ра, но за государство, за род свой, за Отечество... А о Пет-

Письмо двенадцатое
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ре ведайте, что ему жизнь ие дорога, только бы жила Рос
сия в блаженстве и славе для благосостояния вашего!

Мы смеемся и громко аплодируем, но каждого из нас 
трогают слова Петра. (А как они меня пронзают сейчас, 
если бы ты только знал! До мурашек на спине!)

Мы уже все-все знаем о двадцать седьмом июня тысяча 
семьсот девятого года. Знаем, как были одеты преображен- 
цы и семеновцы, мы повторяем с особым удовольствием 
старинные слова «фузея», «багинет», «палаш». Сергей Да
нилович поддает нам жару:

— Вы, ребята, только представьте себе: под вашими но
гами та самая земля, откуда пошла слава России. И ваш 
Остап тут сражался, и, наверное, мой прапрадед Симеон 
Гайда. Изменник Мазепа обещал Карлу Двенадцатому, что 
на Украине к нему перейдут казацкие полки и он сможет 
тогда взять Москву. Но расчеты Мазепы рухнули — 
Украина не пошла за ним, народ подымался на борьбу 
с врагами, и Карл бесплодно растрачивал свои силы, 
в то время как русская армия все пополнялась и крепла. 
И вот весной тысяча семьсот девятого года шведская армия 
подошла к нашей Полтаве и попыталась взять ее штурмом. 
Гарнизон в Полтаве был маленький, но на помощь при
шли вооруженные полтавчане. Они отбили все приступы 
шведов и продержались до прихода главных русских сил.

— Молодцы полтавчане! — орем мы.— Орлы наши 
предки!

— Эй, потомки, нельзя ли потише? — унимает пас ма- 
ма-Дуся.— Даже птиц всех распугали.

— Не мешай им, Дуся, пускай поорут на воле. Это у 
них от здорового патриотизма.

— Вот это да! А разве бывает нездоровый патрио
тизм? — наскакиваешь ты па отца.

— Два — ноль в твою пользу,— признает Сергей Дани
лович.— Посрамил меня, сынку мий. Патриотизм — всег
да здоровое и нормальное человеческое чувство.

Розоватый гранит обелисков. Теплая земля. Золоти
стая дымка пыли над далеким уже городом. Что-то глухо 
рокочет вдали. Гроза? А может, выстрелы? Мы уже видим, 
явственно видим перед собой две могучие армии, которые 
выстроились лицом к лицу у Будищенского леса. Несут 
на носилках раненного накануне Карла. Над ним колы
шется серовато-зеленое полотнище знамени, перекрещен
ное золотыми ветвями и лентами с надписью: «Не знает
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заката». А рядом с нами на белом могучем коне сам 
Петр в Преображенском мундире с трехцветным шарфом, в 
пробитой пулею треуголке. Нам даже кажется сейчас, что 
Сергей Данилович похож немного на Петра. И рост у него 
дай боже!

— Вот здесь, рядом с нами, был решающий бой. Карл 
первым начал сражение и прорвался к центру русских 
войск. Но Петр ввел в бой резервные батальоны и опроки
нул врага. Около трех часов длился этот бой и окончился 
полным поражением шведов. Они бежали, оставив многих 
своих полководцев в руках русских. Лучшая в Европе ар
мия, которая не знала еще ни одного поражения, потерпе
ла здесь, у Полтавы, невиданный разгром.

Так говорит Сергей Данилович и вынимает карты и 
гравюры и показывает нам, где именно стоял Петр и где 
шел бой. И мы уже не орем, не бесимся, а стоим тихие и 
торжественные. Нам хорошо, мы немного гордимся тем, что 
стоим здесь, а ты еще горд потому, что тебя зовут Гайда 
и ты родился в Полтаве и, может быть, потомок тех самых 
победителей.

Пожалуйста, пожалуйста, я тебя прошу, не удивляйся, 
что я так подробно, чуть ли не с историческими цитатами 
вспоминаю наши походы. Мне это так нужно сейчас, по
нимаешь?! Ну, да что тебе объяснять, ты же помнишь тот 
день, когда в Полтаву вошли немцы. Мы стояли тогда с 
тобой за закрытыми ставнями в комнате и смотрели в 
щелку па них, и такая была страшная в нас тоска! А ма
ма-Дуся подошла сзади и шепчет:

— Не может быть! Не может быть! Нельзя поверить!
И ты тогда вытащил из шкафа какой-то исторический

справочник и громко прочитал нам то место, где говорится: 
«Шведская армия, не знавшая ни одной неудачи, всту
пив в единоборство со сражавшимися за родную землю 
русскими солдатами, потерпела полнейшее поражение, ко
торое привело Швецию к упадку». Помнишь? И почему-то 
это нас успокоило немного; во всяком случае, мы пришли 
в себя. Но это я отвлеклась. Мы сидим, все четверо, непо
далеку от шведской могилы. Я развязываю рюкзак и с 
вожделением заглядываю в него, а ты ворчишь:

— Тризна на могиле поверженных врагов...
Сергей Данилович басит:
— И вовсе не тризна. Исстари русские люди приходят 

вот так, на могилки, с разной снедью, и это никакое не
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осквернение, а, наоборот, считается, по обычаю, даже чем- 
то хорошим — потрапезовать рядом с ушедшими, вроде как 
помянуть их.

И мы, уже не смущаясь, набрасываемся на еду и, как 
дикари, разрываем на части румяную курицу. И пьем из 
металлической крышки термоса чай с леденцами, пахну
щий металлом и духами.

Письмо тринадцатое

Мама-Дуся умерла вчера, 6 января 1942 года, в десять 
часов двадцать две минуты вечера. Когда прекратилось ды
хание, я нарочно посмотрела на часы. Я была одна с ней 
в это время. Помнила, что нужно закрыть глаза и положить 
па веки медяки. Где-то читала про это. Я закрыла ей гла
за, и вдруг веки дрогнули, глаза снова открылись и взгля
нули на меня живым взглядом. Наверно, я закричала, по
тому что ворвалась Тайса, стала причитать, прикладывать 
ей к губам зеркало, и зеркало уже не замутилось. Тайса 
тоже хотела закрыть ей глаза, но я не дала, опять трону
ла веки, и на этот раз глаза закрылись и лицо стало какое- 
то воздушное, неземное. Потом Тайса помогла мне обмыть 
ее — тоненькую, беленькую, точеную, совсем как девушка- 
подросток. Тайса все предлагала остаться на ночь: «Ты со 
страху с ума сойдешь». Но я не захотела. Был комендант
ский час, я знала, что Александр Исаевич уже не сможет 
ко мне прийти, но мне это было все равно. Я даже рада 
была, что останусь одна. Даня, я все-все запомнила, у меня 
в голове точно кинокадры, самые четкие, самые яркие, буд
то самые лучшие съемки. Все мгновения с того самого дня, 
как она слегла. И как она попросила альбом с вашими фо
тографиями, как смотрела па них каждый день, пока в си
лах была держать альбом. И что говорила, и как глядела, 
и какие лекарства я ей давала, и какой свет был у нас в 
комнате, и занавески как на окне шевелились, когда я от
крывала форточку. Клянусь все это сберечь, все донести, 
сохранить до вас, спрятать в себе каждую мелочь, потому 
что ведь это вовсе не мелочь, раз это про нее. Я ведь пони
маю, как это нужно будет вам обоим, когда вы оба вер
нетесь. Даня, вернись, прошу тебя памятью мамы, ее име
нем. Вернись, вырвись от них, я тебя спрячу, я тебя не дам 
им, жизнью своей клянусь! Данька, мой самый нужный, 
мой самый родной...



Прибегали Александр Исаевич и Софья Исидоровна, 
приходили соседки — сестры Нестеренко. Завели плач в 
два голоса. Я не вытерпела — попросила замолчать, а по
том мне так неудобно стало: ведь они не только по маме- 
Дусе плакали, а каждая — о своем. У каждой — свое горе. 
Мужья — на фронте, то ли погибли, то ли пропали без вес
ти, жизнь тяжкая, голодная, в городе — враги, все неизве
стно, все давит, а тут еще я со своей грубостью. Софья 
Исидоровна так убивалась, что мы с Александром Исаеви
чем дали ей капель успокоительных. И она тоже, бедная, 
оплакивала и себя и Александра Исаевича...

О себе не буду писать, Данька, не хочу. Ты сам пони
маешь, что было со мной, но я все замечала, все помнила, 
все делала, как надо, так что и ты и Сергей Данилович 
остались бы довольны. Когда понесли на кладбище, я оста
лась одна. Горобца вызвали в больницу, Софья Исидоров
на не смогла проводить из-за больной ноги, Нестеренки по
бежали домой по хозяйству, а Тайса — тоже в больницу.

— Ты теперь перебирайся к нам,— сказал мне Алек
сандр Исаевич,— нечего тебе одной тут оставаться. Да и 
нам с Софьей Исидоровной повеселей будет.

Но я поблагодарила его и отказалась. Он пробовал ме
ня уговаривать, напоминал, что он старинный друг Сер
гея Даниловича, говорил, что и Сергей Данилович и ты 
были бы рады и довольны, что я останусь у них. А я на 
все его доводы только головой мотала. Кажется, наконец 
он догадался.

— Ты что, боишься, что вдруг вернутся Даня или Сер
гей Данилович, а тебя здесь не будет? Да? Так ведь они 
непременно придут к нам, чудачка ты этакая!

Это-то я и без него понимала. Но уйти из нашей с ма- 
мой-Дусей комнаты, из нашего дома, от твоих книг, ин
струментов, наших с тобой мелочей я просто не могла.

— Ну, хоть сегодня-то переночуй у нас,— сказал он на
конец,— или хочешь, я Таисию пришлю?

Я опять отказалась. Он меня вдруг обнял, прижал к се
бе. Тут я увидела, что он стал совсем седой, виски прямо 
белые, а до этого я никогда, кажется, не замечала. И глаза 
под очками совсем женские, красивые и грустные.

— Ну, как хочешь, девочка,— сказал он тихонько.— 
Только бы тебе было хорошо,

Письмо четырнадцатое
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И вот все кончилось. Я одна в доме. Заперлась па все 
запоры. Зажгла лампу на твоем столе. Держусь, Данька.

Письмо пятнадцатое

— Ты повинна убраться отсюда.
— Убраться? Куда?
— Куди хочешь. Твои кимнати потрибии для большо

го гостя з Ниметчини. Я мусив тоби зразу сказати все. 
Треба выехати швидче. Треба пидготувати до його приизду.

Это наш разговор с Тузенко. Он пришел розовый, с рас
чесанной серебряной бородой, в новом картузе и блестя
щих сапогах — точь-в-точь купец из фильма о дореволю
ционной России. Сейчас все кварталы в городе разбиты на 
сотни, и в каждой — свой сотенный начальник. У нас — 
Тузенко. Говорят, он уже составил списки всех «красных» 
и всех евреев, и свел счеты со своим соседом по дому — 
столяром Каневским и его семьей.

На прошлой неделе Каневских забрали как коммуни
стов, хотя сам Каневский, кажется, не был членом пар
тии. А все потому, что Тузенке понадобился целый дом.

Знаешь, я сначала не хотела верить этим слухам — ие 
верилось в такую человеческую подлость. Но вот он при
шел, я увидела его маленькие глазки, потонувшие в розо
вых щеках, услышала его «добросердечный» голос — и 
вдруг сразу поверила. А он и на меня поглядывает.

— Ось, яка гарна дивчина серед нас жие! — и потя
нулся погладить меня по щеке.

Я отскочила, а он знай похохатывает. Но это пе поме
шало ему опять повторить, чтоб я освободила квартиру не 
позже послезавтрашнего дня.

Я сказала:
— Товарищ Тузенко, мне нельзя отсюда уезжать. 

Я должна остаться здесь.
Он вдруг покраснел, как помидор, обозлился.
— Гусь свинье товарищ, а я тоби не товарищ, а гос

подин Тузенко! Чому ти не можешь уехать?
— Я обещала Евдокии Никапоровне, что останусь, ни

куда отсюда не уйду.
Зачем я это сказала, сама не знаю. Просто вырвалось. 

Тузенко загоготал:
— Го-го-го! Мертвякам обицяния — пе обовъязкови... 

Швидко убирайся!
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И пошел, все поглядывая на меня, как кот иа блинчик.
Думаешь, я заплакала, загоревала? Ничуть. Нет, Дань

ка, после того, как не стало мамы-Дуси, меня уже ничто 
не трогает. Такое ощущение, будто не со мной все это про
исходит, а с кем-то, до кого мне почти нет никакого дела. 
Обидно только, что обещание, которое я дала маме-Дусб, 
сразу приходится нарушить. Но я себя успокаиваю: в го- 
роде-то я остаюсь, а здесь вы оба всегда меня найдете. 
Придется, видно, согласиться на предложение Алексан
дра Исаевича — буду жить у Горобцов.

Письмо шестнадцатое

Что-то ничего я не пойму. Ведь они меня так пригла
шали к себе — и Александр Исаевич и Софья Исидоровна! 
Александр Исаевич даже много раз повторял, что им со 
мной будет веселее и счастливее жить, что Софья Исидо
ровна очень этого хочет. А вчера, когда я пришла к ним, 
Софья Исидоровна встретила меня ласково, но как-то слов
но рассеянно. Рассеянно погладила меня по плечу, рас
сеянно выслушала про то, что Тузенко выселяет меня. 
Вздохнула:

— Да-да, это большая неприятность, Лизапька... Вот 
какие времена...

Я ждала, что она сейчас же скажет: «Ну вот, теперь 
ты наконец поселишься у нас»,— и прибавит что-нибудь 
еще хорошее. Но она ничего такого ие сказала. Александра 
Исаевича не было дома, он задерживался в больнице, а 
Софья Исидоровна расхаживала по комнате, что-то все 
брала в руки — то вешалку, то солонку — и все потом 
ставила куда ни попало. Наконец я решилась:

— А можно мне теперь жить у вас, Софья Исидоров
на? Вы ведь мне предлагали;

Она встрепенулась и странно так, робко посмотрела 
иа меня:

— Жить у пас? Да, Лиза, конечно, конечно, мы тебе 
предлагали жить у нас... Только знаешь что, девочка, мо
жет, не сейчас, может, через несколько дней?

Что такое? Почему через несколько дней?!
Я повторила ей громко, как глухой:
— Мне негде жить. Тузенко послезавтра выкидывает 

меня на улицу.
— Ах, уже послезавтра? Послезавтра! — И она опять
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заходила по комнате, что-то забормотала про себя, потом 
остановилась возле: — Послушай, Лиза, нужно поговорить 
с Таисой. Может, она тебя приютит? Видишь ли, у нас 
сейчас такие обстоятельства... Возможно, тебе лучше не
которое время даже не приходить сюда... Александр Исае
вич тебе все-все объяснит...

Она очень волновалась, даже руки у нее дрожали, и 
старалась на меня не смотреть. Я встала. В голове у меня 
что-то пе укладывалось: Горобцы, наши самые близкие 
друзья, гонят меня?!

Я сказала:
— Ничего не нужно объяснять, Софья Исидоровна. Все 

понятно. Я ухожу, не беспокойтесь.
Она кинулась за мной, что-то говорила мне вслед, а я 

бежала бегом и не хотела слушать. Ох, Данька, горше все
го, оказывается, обманываться в людях. Горше даже, чем 
хоронить близких.

Письмо семнадцатое

Временно устроилась у Тайсы. Еще ничего не брала 
из дому. У Тайсы мне долго не жить — сестра ее на меня 
волком смотрит.

Письмо восемнадцатое

Вот как странно: начала писать письма тебе, потом втя
нулась так, что и не оторваться, и понемногу все это стало 
не письмами, а настоящим дневником. А помнишь, еще 
когда я была в шестом, а ты в седьмом классе, мы с тобой 
решили писать общий дневник. Чтобы каждый из нас еже
дневно записывал все самое важное — и происшествия ка
кие случатся, и мысли, и то, что запомнил и полюбил в 
книгах. Но почему-то этот дневник у нас тогда не пошел. 
То есть я помню свои рассуждения по поводу романа Сен- 
кевича «Без догмата» и что я тогда находила в себе сход
ство почему-то не с героиней, а именно с героем (теперь 
уже не помню его имени). Ты меня высмеял, сказал, что 
девчонка никак не может быть похожа па мужчину, да 
еще взрослого, и доказал мне это как дважды два. А я на 
тебя надулась и заявила, что у меня теперь пропала охота 
писать дневник. Сергей Данилович, который никогда не 
вмешивался в наши распри, вдруг сказал, что ты неправ
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и что даже в девочке могут быть какие-то черты, сближаю
щие ее со взрослым мужчиной, что он и сам видит во мне 
какие-то, хоть и немногие, черты мужского характера.

Я вцепилась в него, очень мне хотелось узнать, что это 
он во мне разглядел, а он посмеялся: «Уж если ты начала, с 
легкой руки Сенкевича, заниматься самоанализом, продол
жай. Иногда это бывает полезно. Чем яспее человек раз
берется е самом себе, тем меньше опасность, что он станет 
дрянью». С этим и ушел в школу. А мы еще долго с тобой 
препирались и почему-то охладели с тех пор к нашему 
дневнику. А теперь, как видишь, так пристрастилась пи
сать тебе, что уж и сама не знаю, где кончаются письма 
и начинается дневник.

Ну, это все рассуждения, я ведь начала сегодня писать, 
чтобы рассказать о своей встрече.

Вчера во второй половине дня отправилась я к Галке 
Лялько. Ловкая она дивчина, всегда у нее есть какие-то 
родственники или знакомые, у которых можно что-то сме
нять на продукты. Для мамы-Дуси я все нужное через 
эту Галку доставала. А сейчас я Таисиной сестре задол
жала десять штук картошек, и мне во что бы то ни стало 
нужно было эти картошки отдать.

Галка меня, конечно, презирает за то, что я ни проме
нять, ни продать ничего не могу. «Неспособная ты какая- 
то!» — говорит она всегда. Ну мы с ней квиты — она меня 
за неспособность презирает, а я ее — за спекулянтские 
дела.

Стыдно, конечно, ходить к ней за картошкой, а самой 
гнушаться этим знакомством, да вот как хочешь, а я такая 
дрянная натура: картошку есть буду, а дружить с Галкой 
гнушаюсь, хоть она и сестра Наташки Лялько. Наташку 
ты, конечно, не забыл, пашу тихоню и чистюлю. Помнишь, 
мы ее в школе Березкой звали.

Березка с родителями уехала куда-то в Россию, а сест
рица здесь живет, и живет, видимо, неплохо: когда я во
шла, она чего-то жевала, на столе у нее, понимаешь, варе
ники стояли — целая макитра, это в наше-то время! Только 
она их мигом куда-то утащила и даже крошки со стола 
смахнула.

Стало мне так противно — просто вот сейчас повернусь 
и уйду да еще дверью хорошенько трахну на прощание. Но 
я кое-как сдержалась, отдала ей чулки, получила узелок 
картошки и ушла.
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Вышла от нее, а Ворскла вся красная от заката, точно 
кровяная, черные редкие кусты, и луга еще совсем го
лые и уже темные. И уж вовсе черные заворскляиские ле
са и овраги. Я заторопилась: ходить ведь разрешено только 
до восьми вечера. Побежала быстро-быстро по булыжнику 
в гору и слышу — кто-то за мной гонится. Мне бы огля
нуться, а я, понимаешь, вдруг испугалась до смерти. 
Бегу все шибче и шибче, так, что прямо «искры пз-под 
подков», как шутил, бывало, Сергей Данилович. И вдруг 
слышу:

— Да постой же минутку! Вот бисова дочь! Мне же за 
тобой не угнаться!

Голос показался знакомым. Я обернулась. Вижу — ко
выляет за мной что есть сил Колька Валашников. Ну, пом- 
ппшь хромого Кольку из восьмого «Б»? Такой длинный, 
серый, его еще Ковыляном первоклашки прозвали. А те
перь, представляешь, это ковылянье его спасает: немцы ни 
разу даже не вызывали его и никакая отправка ему не 
грозит. Он три или четыре раза попадал в облавы, которые 
немцы продолжают устраивать на базаре, в Корпусном са
ду, на улицах. И каждый раз в комиссии только поглядят 
на его ногу —и сейчас же прогоняют: «Иди, иди, калеки 
великому рейху не нужны!»

До чего же мне завидно!
Пусть, думаю, была бы у Даньки хромая нога, все рав

но от этого он хуже не стал бы, зато был бы дома... Ну, это 
я все так, между прочим. Да и вообще тогда я еще ниче
го этого не знала, а тут, когда он меня встретил, я просто 
обрадовалась: все-таки как-никак свой человек, из школы 
(а в школе я с ним цапалась из-за стенгазеты и не люби
ла его).

Он доковылял до меня. Мокрый весь.
— Ну, здорова ты бегать, Лизавета! — Глазами меня 

так и ест.— Где была? Чего на Подоле делаешь?
— А тебе что?
— Я тебя серьезно спрашиваю: зачем сюда ходила?
Колька совсем такой же, как был. В том же кургузом

пиджачишке, в каком в школу ходил. Только глаза ввали
лись, дикие какие-то, да на щеках точно паутина. И все ли
цо с кулачок.

Говорю ему:
— К Галке Лялько ходила за картошкой. А ты чего ко 

мне пристал: зачем да к кому?
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Ковыляй посмотрел иа меня опять, промолчал, а потом 
вдруг бух:

— Я слышал, Тузенко тебя с квартиры сгоняет. Сво
лочь он. Ты давай к нам.

Грубо, точно полено рубит. А у меня внутри, представ
ляешь, все вдруг зашлось: боюсь верить. Ведь к себе, по
нимаешь, к себе в дом зовет, к своим людям! Говорю ему, 
а сама чуть дышу:

— Что ты это выдумал? Ведь самих четверо, а домик у 
вас крохотный. Я ведь знаю, видела. И что твоя мама ска
жет?

— Мама — как я. Она у меня человек. Давай собирай 
свои манатки. Через час приду — подсоблю.

И вот стою я, Даня, у нас дома. И не стою даже, а как 
вошла, так села почему-то на пол и сижу, кругом гляжу. 
И мысли у меня удивительные. «Вот,— думаю,— жаль, что 
сюда бомба еще не попала или от пожара все не сгорело. 
Тогда все разом исчезло бы и не пришлось бы мпе, как сей
час, самой разорять наш дом». Думаю так, а сама вожу гла
зами по всем вещам, книгам, фотографиям, картинкам... 
Вот тут, в этом углу, сидел и читал нам вслух Сергей Дани
лович. А здесь, у окна, ты уроки учил и, бывало, оторвешь
ся и предлагаешь мне проветриться — побегать или пово
зиться. А па диване было местечко мамы-Дуси. Она там 
иод мурлыканье радио что-нибудь чинила, или вязала, или 
рисовала... Но тут я себя собрала, приказала ни о чем та
ком не думать и пошла кидать в старую синюю нашу ска
терть (помнишь?), что попадалось под руку из вещей и 
книг. Про мебель Тузенко еще в первый свой приход ска
зал: «3 кимнати шоб ничого не выносить, ни даже табуре
та. Тут буде життя для набилыного начальника. Шоб был 
полный комфорт, чуешь? А об своем барахле не журись».

Так я в тот миг Тузенку возненавидела! «Вот,— ду
маю,— сейчас схвачу тебя за серебряную бороду, за твои 
румяные щеки и как начну мутузить, одни репьишки от 
тебя останутся!»

Но ты меня недаром звал «выдержанный товарищ». 
Отложила это удовольствие с Тузепкой до другого времени, 
только кивнула, будто со всем соглашаюсь. Первым делом 
сняла со степ фотографии — ту, где вы сняты все трое на 
берегу Ворсклы, и еще одну маленькую, где ты мальчишеч
кой сидишь в глубоком кресле и держишь на коленях двух 
мишек. Потом положила рукопись Сергея Даниловича
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в его старый портфель, два пейзажа работы мамы-Ду
си — «Закат» и «Улица», ее новую шубку с каракулевым 
воротником, кое-какие наши с ней платья и туфли, а потом 
стала собирать книжки. И это было почему-то самое тяж
кое. Все книжки — любимые, все жаль. В конце концов за
вернула шесть томиков старинного Пушкина, «Дикую со
баку динго», третий том Блока, «Прощай, оружие!» и 
кюхлевскую «Мнемозину». Ее Сергей Данилович берег 
пуще глаза, я помню. Связала узел и только стала поды
мать — пробовать, дотащу ли,— как явился Колька.

— Давай, давай! — и за узел схватился.
— Да ты все-таки маме сказал?
— Сказал.
— И что же она?
— Что «что же»?
— Что сказала?
— Сказала: «Давай!»
Тьфу, дурень какой! И засмеяться хотелось, и запла

кать, честное пионерское!

Письмо девятнадцатое

С того вечера, когда я писала тебе в последний раз, про
шло уже две недели. Я живу теперь у Валашниковых, иа 
Панянке, в крохотулечиой белой хатенке с засохлыми ве
ревками крученого паныча.

Колькина мать встретила меня правда хорошо. Засуети
лась, заахала: «Ах, сироточка бедненькая, ах, какая чуд
ная женщина была Евдокия Никаноровна!» За «сироточ
ку» я ее возненавидела было, а за то хорошее, что она про 
маму-Дусю сказала, все ей простила и сразу ее залюбила 
(наверно, так не говорят «залюбила», досталось бы мне от 
Павло Ивановича, да ладно, ты-то меня поймешь).

Конечно, я беспокоилась: в такое время явилась в семыо 
жиличка, бесплатпое приложение какое-то, а к чему и к 
кому — неизвестно. Боялась, что все на меня будут косить
ся, и что и как будет с едой, тоже не знала: ведь у меня де
нег никаких нет, а вещи продавать или менять — ненадол
го хватит. Но Колька — такой молодчинище! — и здесь на
шелся: «Будешь маме помогать — кустарить». А мама его, 
Мария Константиновна, раньше для дамского ателье дела
ла вышивки и цветы, а сейчас в какую-то артель записа
лась, плетет из ниток салфеточки да мешки шьет. Кому и
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зачем эти салфетки да мешки в городе сейчас нужны, не
известно. Но она на этом что-то зарабатывает и меня с охо
той приспособила к делу. Ты знаешь, я терпеть пе могу 
разные рукоделья и неспособна к ним ужасно, да тут вы
бирать не приходилось. Ну и, кроме того, стала по дому 
помогать, за Марусей присматривать — ведь она что малое 
дитя. Маруся — это юродивая Колькина сестра. Мне угол 
отвели за шкафом, рядом с нею.

Ты ее, кажется, не знал, а я несколько раз у Горобца 
в клинике встречала. Такая красавица эта Маруся — глаз 
не оторвешь: лицо тонкое, смуглое, алый строгий рот, гла
за огромные, с голубым белком, какой бывает у поро
дистых лошадей. Очень похожа на персидских царевен из 
старинного Корана, который нам, помнишь, показывал 
Сергей Данилович. Маруся почти моя ровесница, но едва 
умеет читать и писать, представляешь? В обычное время 
она тихая, очень молчаливая, только смотрит пристально, 
и такое ощущение, что ее глаза всюду за тобой следуют. 
Руки смуглые, тонкие, все время что-то нервно переби
рают, вертят: то ложку какую-нибудь, то платок, то бах
ромку моей синей скатерти. Спрашивает меня:

— Вы откуда к нам пришли? Вы заколдованная, как я, 
или обыкновенная?

Я говорю:
— Нет, Марусенька, я обыкновенная.
А она усмехнулась хитренько-хитренько, подмигнула:
— Ну хорошо, не хотите сказать, не говорите. Только 

я знаю, что вы заколдованная.
Ночью я проснулась — она надо мной с коптилкой сто

ит, разглядывает. Мне жутко стало:
— Ты чего?
— Ничего. Я хотела узнать, во что вы ночью превра

щаетесь.
Меня даже дрожь пробрала, так она меня напугала.
Мать любит Марусю больше старшей дочки Веры и 

больше Коли. Она сказала мне, что сама виновата в том, 
что дети у нее такие странные.

— Мы, видишь яи, очень древнего дворянского рода. 
Годуновичи мы. Кровь у нас плохая, а я с этим не посчита
лась, вышла замуж за своего родного дядю. Церковь такие 
браки без разрешения синода не допускала, так мы в церк
ви и не венчались, а просто в загсе расписались. Вот нас 
бог и наказал в детях.
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Насчет наказания не знаю, а дети у нее действительно 
все странные. Верочка, темнолицая, с нервным тиком (щека 
у нее дергается), хоть и работает на «Металле» и все как 
будто в ней нормально, но тоже иногда смотрит совсем как 
безумная Маруся. Коля сам, наверно, помнишь, какой. По 
целым дням от него слова не услышишь, все что-то ко
пается в своей каморке. Он, оказывается, теперь 
всю семью кормит: заделался фабрикантом свечей и коп
тилок, потом продает их на рынке или выменивает па 
продукты.

Конечно, тут же припомнился мне Гарибальди: как он 
лил свечи в Нью-Йорке и как итальянские революционеры 
отыскали его сидящим перед котлом со свечным салом. Ну, 
Колька на Гарибальди ничуть не похож, хоть и варит свои 
свечки тоже в старом бельевом котле. Варит их на керо
синке из какой-то немыслимой дряни, и при этом идет та
кая вонь, что все кругом задыхаются. У меня и волосы, и 
платье, и руки пропахли тухлым салом, и кажется, я до са
мой смерти буду так пахнуть. Но ктб посмеет бросить кам
нем в Кольку? Он кормит всю семью и меня подкармли
вает, иногда даже что-нибудь сладенькое сует. А глав
ное — он дал мне свою коптилку и приносит масло и керо
син, чтобы поддержать это крохотное живое пламя. Без 
этого гасика во что бы превратилась моя жизнь? Ведь я 
читаю, и как читаю! Целыми днями и ночами иногда! 
Никогда столько не читала и за всю свою жизнь не прочла 
столько книг! Но об этом после.

А сейчас — о моих сомнениях и о Кольке. Он комсомо
лец, а торгует на базаре, спекулирует. Значит, «черный»? 
А я, которая ем хлеб, выменянный на его свечи, пользуюсь 
его керосином, с наслаждением жую какие-то сахарино
вые ириски, которые он мне потихоньку сует,— я, значит, 
остаюсь чистюлей?! Ну пет, надо честно все додумать до 
конца, надо и самой себе и тебе признаться, что мир не 
такой простой — черный или белый, а есть, как мы назы
вали в детстве, и еще цвета, например серо-буро-малино
вый. Наверно, я и есть такая серо-буро-малиновая, и нече
го мне чистю льни чать и свысока смотреть на Колькины 
махинации. И еще неизвестно, кто хуже: Колька с его тор
говлей или я, сидящая на шее у этой несчастной семьи, 
бездельничающая, читающая по ночам «Первую любовь» 
Тургенева, когда кругом спят полуголодные люди и юро
дивая Маруся чмокает губами во сне,
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Какая же это щемящая книга «Первая любовь»! И по
чему так случилось, что до сих пор я ее не читала?! И ко
гда же, когда мы ее прочитаем вместе, Данька, Дапечка?!

Письмо двадцатое

Уже чуть теплеет. В брошенных садах полуобгорелые 
вишни набухли почками, а мы живем, наглухо запершись, 
почти не выглядываем на улицу. Вера и Колька — единст
венные наши связные с остальным миром. А меня и Галка 
Лялько, и Мария Константиновна Валашникова прямо за
пугали насмерть: «И носа пе показывай — заберут, угонят 
в Германию, вот скольких уже угнали. Увидят, что ты дев
ка здоровая, что руки и ноги у тебя на месте — сразу за
берут». Вот и сижу за семью замками и только питаюсь 
теми слухами, что приносят на хвосте Вера и Коля. Впро
чем, оба они не очень-то разговорчивые, из них за весь ве
чер вытянешь одио-два слова. По вечерам, кроме ставен, 
зашториваем окна еще черными бумажными шторами й 
сползаемся все к большому столу в комнате Марии Кон
стантиновны. Она приносит старую, заляпанную чем-то 
жирным колоду (может, это Колькин свечной жир?), и мы 
начинаем играть в карты. Это Мария Константиновна при
думала по вечерам играть в старинную игру «Девятый 
вал». В каком дворянском гнезде прошлого выкопала она 
эту игру, никто из нас не знает, но научились мы быстро 
и играем теперь в нее с азартом и на «деньги». Наши день
ги — черные сухарики с солью, которые я сушу из страш
ного сырого хлеба, выменянного Колей на свечи. Соль и 
сухари драгоценнее алмазов, и, когда ставка полтора су
харя, все ужасно волнуются и мечтают выиграть. Посмот
рел бы ты на нас в эти минуты, Данька! Все в стеганках, в 
каких-то рваных платках, накинутых на голову и плечи. 
Даже Кольку мать дома водит в своей кацавейке, чтоб 
отогревался. Рядом чуть теплая железная печурка, через 
всю комнату труба, и к ней подвязаны старые консервные 
банки, куда стекает густая черная жидкость. А лица, наши 
лица! Бледные, вернее серые, плохо отмытые, потому что 
мыла у пас давно уже нет, потерянные какие-то. И глаза 
при свете коптилки у всех проваленные, огромные, окру
женные темными кольцами. И клеенка под картами, зна
комая уже до самой ничтожной дырочки, до старых кру
гов, оставшихся наверняка от тех времен, когда в доме
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Валаишиковых еще пили по утрам настоящий кофе. За 
окнами каменная, мертвая тишина, точно все умерли. 
А иногда вдруг выстрелы — то далеко, то ближе, и тогда 
все бросают играть и долго слушают, уставясь друг на дру
га испуганными глазами. А потом опять шлепанье толстых 
1?арт по клеенке: «Моя взятка!» — «Бью!» — «Держите 
ставку!» — «Э, нет, это мое!»

Как ужасна, как невыносима такая жизнь! Ведь я жи
вая, здоровая, а чувствую себя умершей, давно зарытой в 
землю. И как вырваться на поверхность, как начать ды
шать, как начать снова жить?!

Письмо двадцать первое

Вот и наказала меня судьба за мою гнусную прямоли
нейность. И как наказала! На всю жизнь мне урок. Всю 
жизнь буду помнить и мучиться буду и никогда себе не 
прощу, что посмела усомниться в друзьях, заподозрила в 
последней низости тех, чьего мизинца пе стою.

Чуть свет прибежала Тайса: забрали Горобцов. Его и 
ее. Тайса сказала: Софья Исидоровна давно этого опаса
лась, даже приготовила какой-то чемоданчик Александру 
Исаевичу. Еще в ноябре немцы вывесили объявление: 
«В целях переселения еврейского населения в Палестину 
и Израиль 23 ноября всем евреям надлежит явитьсякбча- 
сам утра на сборный пункт к Красным Казармам. С собой 
пе брать никаких громоздких вещей, кроме денег, ценно
стей и хорошей теплой одежды». Тогда многие евреи по
верили, что их и вправду повезут в Палестину, но старуха 
Гуревич, которая, помнишь, жила у Нестеренок, стала ве
чером раздавать всему двору свои вещи: подушки, одеяла, 
посуду, деньги. Нестеренки ей говорят:

— Что вы делаете, бабуся, вам же это самой понадо
бится.

А она посмотрела на них с усмешечкой:
— Нет, милые мои внучки, мне это уже не понадо

бится.
И ушла утром, ушла, как все три с половиной тысячи 

евреев.
И больше никто о них не слышал. Только говорили, 

что часов в семь утра слышали пулеметную пальбу, а потом 
видели свежие холмы за могилой Котляревского. Горобцы 
тогда не пошли — они ведь по паспорту русские, и никто
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их ие тронул, но Софья Исидоровна, видно, все время это
го ждала. И когда прибежала Тайса и все рассказала, меня 
так и пронзило: вот почему Софья Исидоровна не захотела, 
чтоб я жила у них! Она ие за себя — за меня боялась. Их 
дом перерыли от чердака до подвала, забрали все, что мож
но было забрать, а она не хотела, чтоб я пережила все это. 
И, конечно, боялась, чтоб и меня не забрали вместе с ними. 
Вот она какая! А я, подлая, низкая, еще посмела подозре
вать ее в эгоизме, чуть ли не в скупости!

Тайса говорит: Александр Исаевич держался очень 
хорошо, хотя его поминутно обзывали жидом и издева
лись, что ему не удалось скрыть свое происхождение. 
Только когда один из полицаев ударил Софью Исидоров
ну, он не выдержал, бросился на полицая и так сдавил — 
еле оторвали. Тайса плакала навзрыд, когда рассказывала. 
Наверно, она еще не все говорит, что там было,— меня 
жалеет. Сказала только: подозревают, что донес Тузен
ко. Недели две назад он просил фельдшерицу Сутохину 
достать все анкеты доктора и, говорят, бегал в Кобыща- 
ны к каким-то старикам, которые помнили отца Алексан
дра Исаевича. Будто бы стращал ихг чтоб они показали у 
немцев, что отец доктора был еврей. Я слушала, й в голо
ве у меня мутилось. Опять хотелось лечь и умереть, чтоб 
ничего больше ие видеть и не слышать. Тут пришел Коля. 
Я хотела ему сказать про Горобцов. Он меня остановил:

— Не рассказывай. Я уже знаю.
— Откуда?
— Неважно откуда,— Он посмотрел мне в лицо.— Ты 

не убивайся. Мы потом потолкуем.
— О чем?
— Я говорю: держись. Еще понадобишься.
— Кому, Коля? Кому я могу понадобиться?
Но он дернул плечом и пошел к своему котлу. Больше 

за весь вечер ни слова.

Письмо двадцать второе

Хочу рассказать тебе о моем сие. То есть, вернее, не хо
чу; но мне- это непременно нужно, иначе я от него не из
бавлюсь, так и буду носить его в себе.

Я увидела маму-Дусю такой точно, как она была перед 
болезнью: грустная, но твердая, с ее постоянной выдерж
кой й тихим голосом. Как будто она вернулась, совсем вер-
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иулась ОТТУДА. Опа спрашивает меня: «Лиза, а где же 
наша комната, где моя кровать?» И я вдруг с ужасом ви
жу, что комната совсем другая, и вспоминаю, что кровать 
Тузенко оставил там, на нашей квартире, пе позволил ее 
взять. А мама-Дуся с таким недоумением, с таким холод
ком спрашивает: «А где моя блузка в полоску и синяя юб
ка?» А блузку и юбку я давно сменяла на картошку. Она 
опять что-то просит свое, и опять это оказывается продан
ным, или отданным кому-то, или я это уже сносила. И та
кая страшная вина моя перед ней так мучает, так рвет мне 
душу, что я начинаю кричать. И тогда появляешься ты — 
совсем другой, непохожий на себя, но я твердо знаю, что 
это именно ты. Ты возишься с каким-то мешком, что-то в 
нем перекладываешь, завязываешь, и я понимаю, что в 
мешке этом — мамы-Дусины вещи. Я радуюсь, что наконец 
можно ей отдать ее вещи, но ты берешь мешок и уходишь. 
Я гонюсь за тобой, открываются бесчисленные двери, я 
попадаю в светлые пустые комнаты, а ты исчез. Я бегу, 
кричу, зову тебя, а впереди все тот же свет и пустота. Ме
ня разбудила Мария Константиновна, стала брызгать па 
меня водой, успокаивать, что-то такое даже шептала надо 
мной, будто и я такая же, как Маруся. А я долго не могло 
прийти в себя, долго не могла притронуться к тем вещица л 
мамы-Дуси, которые у меня еще остались. А вдруг вернет
ся и спросит?

Ну, видишь, какая я стала. Наверное, на меня Валаш- 
нйковы действуют, они все немножко с сумасшедшин
кой.

Иногда ночыо накатывает на меня ужас: где ты, что с 
тобой, куда они тебя увезли? А вдруг тебя давно нет в жи
вых, вдруг они тебя замучили?

Я лежу, и меня подкидывает иа раскладушке, так ко
лотится сердце, такая дрожь. Я себя успокаиваю: «Что за 
чеггуха, что за бабьи страхи! Данька здоровенный парень, 
недаром в школе считался лучшим гимнастом, крутил на 
турнике «солнце», как никто. И потом, Данька хоть немно
го, да говорит по-пемецки, его наша Эмилия Ивановна луч
шим «немцем» считала. А по-французски с нами сама ма
ма-Дуся занималась, и я точно знаю: к тем, кто говорит на 
иностранных языках, фрицы по-другому относятся, не по
сылают таких на тяжелые работы». И вот я лежу до утра 
без сна и все себя уговариваю, а когда встаю, то чувствую 
себя т а ^  будто всю ночь из меня палками пыль выко
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лачивали. Даже о тех, кто пишет, мы ничего не знаем. 
Что и где Петро, Гриша Наливайко, Фрося Судьбина? 
И что там за работа?

Ох, почему, почему ты не пишешь? Что с тобой?

Письмо двадцать третье

Я стала матерью, Дапька. Воображаю твое лицо при 
этом сообщении! Да, повторяю: я стала матерью. И не вски
дывайся, пожалуйста, и не бесись, и не затевай разные 
глупости, а выслушай все хладнокровно и спокойно.

Я стала матерью большого, десятилетнего мальчика по 
имени Саша. А случилось это вот как.

На днях — пет, пе иа днях, впрочем, а иа почах, пото
му что время шло уже к ночи,— собрались мы, как всегда, 
при коптилке у Марии Константиновны и опять-таки, как 
всегда, играли в карты. Наш домашний бог — печурка еще 
чуть потрескивала, а в старом голубом кофейнике дыми
лась смесь жареных желудей, овса и еще чего-то, что Ва- 
лашникова зовет «кофейным ароматом». И как же мы на
слаждались этим пойлом, как сосала, и прихлебывала, и 
блаженно посмеивалась над своей порцией бурды сума- 
сшедшенькая Маруся! Наверно, это, по сути, самые сча
стливые часы нашей теперешней жизни.

Колька сдал карты, мы стали их рассматривать—каж
дый наклонился к коптилке, и тут вдруг у окна что-то 
заскреблось. Я сразу дунула на коптилку (у всех нас 
такой рефлекс). Полный мрак. Через черные бумажные 
шторы — ни зги. Может, показалось? Но тут опять за
скребли.

— Пойду посмотрю,— сказал Колька и поднялся.
Мать зашептала:
— Ни-ни-ни, Коленька. Ты в подпол, в подпол поле

зай. Вдруг немцы?
— Пойду я ,— сказала я и в этот миг почувствовала, 

что они — семья, а я — чужая, приблудная. В темноте я 
грохнула стулом, и показалось — это выстрел. Дверь не 
открывалась — что-то мешало. Я толкнула сильнее. В щель 
были видны звезды: снаружи было светлее, чем в доме. 
И вот при свете звезд я увидела у самых своих ног что-то 
темное. Мне показалось — узел. Нагнулась потрогать — и 
г,друг узел что-то забормотал тоненько-тоненько, Я подхва
тила его на руки, втащила в дом.
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— Давай,— говорю,— скорее коптилку!
Поднесли коптилку к моему узлу, а из него — два гла

за, понимаешь, два синих блестящих глаза таращатся.
— Ты кто? Откуда?
Молчит. Мы с Колькой стали распутывать, стаскивать 

разные тряпки, лохмотки, остатки каких-то порточков, ру
башонок. Мария Константиновна крутится рядом:

— Ох, да вы вшей не наберитесь! Не заразитесь чем- 
нибудь, он, может, заразный.

А мы знай стаскиваем тряпье. На нем точно на коче
рыжке листья наверчены — столько всякого тряпья.

Мария Константиновна свое:
— Дети, дети, не трогайте, может, он заразный!
Но тут и Вера, и Колька, и даже Маруся сумасшед- 

шенькая как закричат иа нее:
— Мама, не вмешивайся! Это ребенок, понимаешь, ре- 

бе-нок!
Она как-то сразу стихла, отошла и только издали стала 

подавать советы:
— Вы его вымойте первым делом. Не простудите, у нас 

холодно. Коля пусть печку растопит... Щепки? Ну, пускай 
возьмет те, что на завтра приготовлены. И Марусину коф
точку желтенькую возьмите, а простынку я дам. Как вы
моете, завернете.

И вот Колька разжег драгоценными, приготовленными 
на завтрашний день щепками нашу печурку, мы нагрели 
воды и глиняным мыльцем (есть у нас и такой эрзац, как 
называют немцы) стали тереть нашего найденыша. Он все 
молчал, только иногда не то кряхтел, не то постанывал. 
Смыли с него грязевую кору, и вдруг, понимаешь, как иа 
негативе, проступил светлоголовый, беленький мальчишка. 
Косточки маленькие, остренькие, как у голодного воробья, 
все ребрышки наружу, а лопатки, как остовы крыльев, вы
пирают. Подняли — он ничего не весит. Точно мешочек су
харей, честное слово!

Колька меня спрашивает:
— Как думаешь, сколько ему лет: четыре или десять?
А я и сама не понимаю. И вдруг наш мальчишечка что-

то шепчет (он уже в простыне у меня на коленях возле 
печки сидел).

— Ты что?
— Десять. Десять, одиннадцатый,— и глаза закрыл, и 

головенка па тонкой шее подвертывается.

3  Книжная лавка близ площади Этуаль



Колька как закричит:
— Корми его, корми скорей, а то помрет!
Стали мы пихать в него кашу овсяную, и какие-то ле

пешки мамалыжные, и кипяток со свекольным повидлом. 
Но тут вмешалась Мария Константиновна:

— Вы что, уморить его хотите? — и стала сама с ло
жечки, понемножку его кормить.

Только он не доел — заснул у меня на коленях.
И вот собрался наш «военный совет». Что будем де

лать с мальчиком? Я уже в ту минуту про себя решила: 
оставляю мальчика у себя, а поскольку я сама в этом доме 
приблудная, придется мне с ним уйти и поискать другого 
пристанища. Хотела только попросить Марию Константи
новну подержать у себя мальчика до той поры, пока я 
жилье найду. Мария Константиновна сидит помалкивает; 
она уже подозревала мои настроения. Но тут вдруг подал 
голос Колька:

— Мы, мама, его у себя оставим. Вот она (кивок на 
меня) будет за ним ходить. А насчет кормов ты не беспо
койся: я всех Еас обеспечу.

Маруся стала руки ломать:
— Я, я, буду за ним ходить! Он такой маленький, та

кой славненький...
Мария Константиновна на меня посмотрела, и я ясно 

увидела, что она думает: «Опять лишний рот». Мне этот 
взгляд еще по Ленинграду знаком: Нюра, дворничиха, так 
на меня смотрела. Но здесь я решила не сдаваться. Думаю: 
буду в три, в пять раз больше этих салфеток вязать, буду 
к кому-нибудь на постирушки ходить, мамы-Дуси шубейку 
продам, в конце концов, а не отдам мальчика никому и ни
куда.

Вера подошла к матери, погладила ее по голове, как ма
ленькую:

— Уж ты, мама, не возражай, сама ведь жалеешь маль
чишку.

И вдруг Мария Константиновна как заплачет:
— Да что же это такое, родные дети меня зверем счи

тают! Да когда же я живую душу губила! Разве я за себя 
хлопочу? Я за вас всех, за вас болею сердцем... Разве я 
против? Я — за!

Тут мы все принялись ее уговаривать, что никто про нее 
ннчего худого не думает, а все знают, что она добрая. Вог 
так я и стала матерью, Данька. За мной сразу как-то все
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Валашниковы материнские права признали. Ох, пишу тебе 
и не замечаю, что кругом глубокая ночь, что в гасике мас
ла — на самом донышке. И в йогах моей койки спит, свер
нувшись клубком, под мамы-Дусиной шубкой мой Сашка. 
Это его так зовут, моего сына. Он сам мне сказал, когда дня 
через три немножко отошел.

Письмо двадцать четвертое

Все последнее время я была как в ледяной коре: на 
улице весна, поют птицы, зацвели первые, уцелевшие от 
огня деревья, а я смотрю и не вижу. Как машина, двигаю 
пальцами, что-то делаю, о чем-то даже думаю, а спроои, о 
чем,— не вспомню. Нарастала на меня эта кора не сразу. 
Сначала, когда ушел на фронт Сергей Данилович, я даже 
плакала, была вся мягкая, чувствительная. Меня можно 
было легко задеть. Потом, когда забрали тебя, я уж сама 
стала наращивать на себе корку, чтоб не было так трудно. 
А на кладбище, когда зарыли маму-Дусю, и после, когда 
Тузенко выгнал меня с квартиры и когда забрали Гороб- 
цов,— вот тогда-то и наросла настоящая броня. Теперь уж 
мне было все равно. Даже когда увидела, что в нашем доме 
живут немцы, совсем меня не затронуло. У Валашниковых 
жизнь тоже проходила как-то мимо меня — вернее, жизни 
вовсе не было. И вдруг теперь, через много-много дней 
(мне иногда кажется — много лет), стала кора отходить 
от меня кусочками, сцарапываться. И все это — Сашок. 
Подумай только: маленький незнакомый мальчишка, неиз
вестно откуда взялся, голодный, худущий, почти немой 
(он сказал пока всего несколько слов), а я опять живая, 
опять вижу небо, остренькие травинки меж камней, кро
хотные смятые свертыши-листочки на обугленном дубе!

Письмо двадцать пятое

А про Сашку вот что расскажу. Он из-под Харькова 
шел с матерью, и, наверно, мать убило у него на глазах. 
Ничего этого он мне не сказал, но, когда я спросила: «Са
ша, а где же твоя мама?» — он затряс головой, закричал: 
«Не знаю! Не знаю! Не хочу!» И глаза у пего сделались 
безумные. Я испугалась, стала его уговаривать, успокаи
вать, дала крошечку сахара (мне сунул как-то Колька), и 
он понемногу затих. Ему одиннадцатый год, но он такой



тощий, что на вид лет семь, не больше. От меня не отходит, 
даже за юбку держит, чтоб не ушла куда. И всегда садится 
со мной на один стул. Я решила больше ни о чем его не 
расспрашивать и вообще не тянуть за язык. Сам расскажет, 
когда окончательно оправится. Валашниковым тоже нака
зала — не донимать его вопросами. Маруся плачет, ревну
ет Сашку ко мне: «Я тоже хочу мамой ему быть. Пускай 
я буду мама». И так всхлипывает жалобно, так трясется, 
что и ее мне надо успокаивать и утешать: «Мы с тобой обе 
будем Саше мамами, хорошо?» Мария Константиновна с 
того, первого вечера совершенно переменилась: то и дело 
сует мне разные тряпицы для Сашки, чтоб я смастерила 
ему одежонку. Теперь мой сын ходит в клетчатой руба
шечке и в спортивных коротких брючках (на длинные не 
хватило старых Колькиных штанов), и вид у него хоро
шенького пацанчика из вполне благополучной мирной 
семьи. Как видишь, забот у меня теперь полон рот.

Письмо двадцать шестое

Ох, Данька, какая новость потрясающая! Сегодня Ма
рия Константиновна шла мимо Беседки и вдруг видит — 
воткнута у самой Беседки палочка и на ней бумажка. 
И что-то написано. Она без очков читать не может, так 
взяла бумажку с собой: а вдруг что-нибудь важное написа
но насчет выдачи продуктов или еще чего-нибудь такого. 
И знаешь, что это была за бумажка? Листовка! Наша ли
стовка. Вот что в ней было написано: «Товарищи полтав
чане! Сегодня немцы на глазах у населения расстреляли 
советских военнопленных. Они сделали это нарочно, чтобы 
запугать нас, убить в наших людях веру и волю к борьбе.

Не выйдет!
Поклянемся кровью наших братьев, что не покоримся ок
купантам! Кровь за кровь! Смерть за смерть!

Непокоренная полтавчанка».

Листовка написана под копирку, ее, видно, размножали.
Бумага плохая, желтая. Колька говорит, он видел такую 

же в самом центре, па стене универмага, только не хотел 
останавливаться, чтоб немцы не застукали. А у меня, 
когда я ее читала, внутри все дрожало и горело. Пони
маешь, что значит «непокоренная полтавчанка»? Это зна
чит, что где-то здесь, совсем рядом, есть какая-то женщи-
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иа или девушка, вроде меня, которая ничего не боится, 
действует, борется! Не побоялась написать, размножить, 
а потом расклеить по улицам под самым носом врага 
такую листовку! Есть — и работает, и сражается, и пока
зывает своему народу и врагам, что не сломлена страна, 
что и сила и воля в ней прежние. Господи, как же я зави
дую этой «непокоренной полтавчанке»! Как бы хотела уви
деть ее, узнать, помогать ей! Может, и я смогла бы что-то 
делать.

Правда, я совсем не знаю себя. Ни на чем серьезном 
никогда себя не проверяла. Может, я нерешительная, ма
лодушная или трусиха, или у меня слабая воля,— почем 
я знаю? Правда, отец и мать у меня были сильные и сме
лые.

Так, может, и я, их дочь, не осрамилась бы?! Как ме
ня изводит эта мысль! Но где же и как найти «непоко
ренную»?

Письмо двадцать седьмое

Наконец-то Малюченки получили письмо от Петруся, 
Он в Германии, работает, как видно, на западе. Письмо са
мое туманное: видно, ничего, кроме «жив, здоров», писать 
нельзя. А в конце приписка: «Дуже завидую дяде Микнте». 
А дядя Микита года четыре назад как умер!

Мать Петруся от этой приписки помертвела, повали
лась без памяти. Отливали ее водой, а теперь она плачет 
вторые сутки. И я, с тех пор как прочитала письмо Петру
ся, места себе не нахожу. Почему от тебя ни звука? Куда 
они тебя загнали? Ведь знаю я твой характер, Данька! 
Знаю, что не позволишь собой командовать, не стерпишь 
и не простишь им ничего, не станешь на них работать. 
А если так... ведь и они не прощают непокорства. Боюсь 
додумывать.

Письмо двадцать восьмое

Сегодня Кольке какой-то его знакомый парень шепнул, 
что в Гадячских лесах будто бы скрываются партизаны. 
Что и в Шишаках, и в Зинькове, и в Писаревщине дейст
вуют подпольные отряды партизан. Колька уверен, что и в 
городе, кроме «непокоренной», остались подпольщики. 
Я пристала к Кольке: как бы разыскать кого-нибудь из
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«непокоренных», связаться с ними. Ковылян насмешпи- 
чает:

— В подпольщицы собралась? Да кто же тебя вот так, 
с улицы, примет? Кто ты такая, чтоб тебе открыться?

Он прав. Я понимаю: никто нас, меня в частности, не 
посвятит в подпольщики, не возьмет «в дело», не доверит
ся просто так, только потому, что у меня честные глаза и 
открытое лицо. Нужна тщательная проверка, нужны ре
комендации комсомольцев, коммунистов, а главное, нужно 
показать на деле, чего ты стоишь, можйо ли тебе что-то 
поручать, доверить. Я это хорошо понимаю умом... С другой 
стороны, ведь с чего-то начинали все они, та же «непо
коренная», к примеру. Ведь есть где-то кружок, группа, 
какая-то «пятерка» или «тройка». Но где? Где? Я сейчас 
не могу больше ни о чем думать, только об этом. Хоть бы 
узнать кого-нибудь, получить самое малюсенькое, пусть са
мое пустяковое поручение на первый раз, только бы не си
деть, как мы сидим, за глухими ставнями, за семью замка
ми. Сражаться в засаленные карты, когда весь мир 
сражается с Гитлером,— да это же такое безмерное пре
ступление! Это смерть, а я жить хочу!.. Жить!

Письмо двадцать девятое

С того дня, как Мария Константиновна принесла ли
стовку, у меня точно открылись глаза. Многое из того, на 
что я раньше не обращала внимания, сейчас стало мне по
нятным. Говорили же люди, будто чуть ли не каждую 
ночь находят на улице убитых немцев. Вера прибежала, 
сказала: немцы опять поджигали музей, но опять кто-то 
загасил. А то, что немцы шагают по улицам только втро
ем-вчетвером, оглядываясь, с автоматами,— это что зна
чит? Тузенко, который ходит по домам и всех переписыва
ет,— это что? Это значит, что здесь же, в городе, может, 
совсем близко от нашей улицы, от нашего дома, есть бес
страшные, настоящие люди. У меня все горит, огнем полы
хает внутри, так и рвусь к этим людям, так мне нужно их 
узнать, соединиться с ними, что-то делать. Нельзя, невоз
можно бороться, не выходя за порог своей хаты. Нет ни
чего страшнее вот такого бездействия, как наше. У меня 
все сразу отступило на задний план, даже Саша, даже вот 
эти мои письма к тебе. Если бы я нашла этих людей и они 
взяли меня к себе, я б уже тем самым приблизилась бы к
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тебе и к Сергею Даниловичу, я тоже стала бы бойцом, де
лала бы то же дело, что и Сергей Данилович. И, пони
маешь, теперь я чувствую, я даже уверена, что ничего не 
боюсь, что я сильная и могу многое выдержать. Честное 
слово, Данька, это вовсе не девчонство и не пустое хвастов
ство, верь мне. У меня такое убеждение и крепкая надежда 
на себя. Я знаю, чувствую, что в страшную минуту жизни 
смогу поступить, как взрослый, а главное, как честный че
ловек. И ты тоже верь в меня, Данька, верь мне.

Обрывок начатой листовки:
«...Наша территория была временно оставлена Крас

ной Армией и захвачена немецкими оккупантами. Фа
шистские варвары, как голодные псы, набросились на 
нашу богатую страну и начали ее немилосердно грабить. 
Они хотели нажраться украинским хлебом и салом, они 
хотели взять в свои руки природные богатства Украины 
и всего Советского Союза. Но это им не удалось. Озве
рели фашисты, кинулись грабить народ, отбирать послед
ний хлеб, последний скот, плеткой и дубинкой заставляют 
народ тянуть непосильное рабское ярмо. Но за такой кро
вавый труд не дают ничего. Мало этого: лучших сынов и 
дочерей Украины фашисты вывозят в Германию, как бе
лых рабов для Гитлера.

Плач и стон народный несется по голым степям Украи
ны. Народ плачет об утраченной свободе, об утраченной 
культурной жизни, народ плачет о справедливости...»

Письмо тридцатое

Только что была такая радостная, такая веселая, так 
довольна собой, своей безбоязненностью, своей волей и си* 
лой, а сейчас сижу и ем себя поедом: как смела так посту
пить, действовать в одиночку, никого не спросясь, ни с кем 
не посоветовавшись! Разве это по-комсомольски, по-ком
мунистически? Нет, это просто глупая, индивидуали
стическая выходка — вот что это такое! Не похвалил 
бы меня Сергей Данилович, это я прекрасно знаю! Только 
и есть мне одно-единствеыное оправдание: не для собствен
ной славы и пользы я это делала, не хотела для себя иг
рать «роль личности в истории», а во что бы то ни стало за
горелось мне самопровериться, узнать, чего я стою по на
стоящему человеческому счету. Да и с кем бы я могла 
посоветоваться? Кому довериться? Спекулянтке Галке?
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Предателю и полицаю Тузенко? Конечно, остается еще 
Коля Валашников. Этот вполне свой, верный, но и с ним 
о таком говорить нельзя. Он надо мной насмехается, я это 
чувствую. Начну говорить серьезно, чуть не со слезами, а 
он вышучивает меня, точно я маленькая, ничего не смыс
лящая девчонка. Вот и провернула я все самолично. Че
тыре ночи корпела, и Коля очень удивился, когда я по
тихоньку попросила подлить мне маслица в коптилку, го
ловой покачал укоризненно.

— Ведь я тебе только залил.
— Знаешь, я ее опрокинула, масло и пролилось.
— Ну и растяпа!.. Придется дать тебе еще чуток. Толь

ко уж не опрокидывай.
Соврала ему как миленькая и даже нисколько не сты

дилась. Ну, когда все у меня было готово, я объявила на
шим, что пойду к Галке на Подол.

— Уже поздно, куда ты пойдешь? — сказала было 
Мария Константиновна (ни Коли, ни Веры еще не было, 
я нарочно так подгадала).

Я уверила ее, что быстро обернусь, завязала потуже в 
платок то, что наготовила, и побежала в Кобыщаны.

Почему в Кобыщаны? А это я заранее себе назначила 
в Кобыщаны пойти. Там до войны жила наша школьная 
уборщица, тетя Клава Зубченко, и я у нее раза два быва
ла. Там все народ рабочий жил до войны. Вот я и подума
ла: если остался кто-то из прежних жителей, им будет важ
но прочитать то, что я написала. Потом улицы там простор
ные, хатки в садах и народа на улицах и в мирное время 
мало было. И правда, когда я подошла к Кобыщанам, на 
улицах — ни души. Был еще ранний вечер, деревья в садах 
распушились, а на небе все розовое, легкое, красивое. Но 
мне смотреть на это было некогда. Я быстро-быстро все 
провернула, где на фонарный столб навесила, где на за
борчик, а где просто на дверную щеколду. Назад воз
вращалась чуть не бегом — уже смеркалось и вот-вот долж
ны были пробить комендантский час.

И вдруг, когда я повернула за угол, навстречу мне це
лый взвод немцев. Идут, топают, надвигаются, как один 
огромный темный танк.

Куда деваться? Кругом и впереди — одни пустыри. 
Чуть поодаль — полусгоревший лимонадный киоск. Мы с 
тобой редко там бывали и в этом киоске никогда ничего не 
пкли. Как я туда метнулась, сама не помню. Встала позади
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обгорелой стенки, припала к ней, затаилась, не смею вздох
нуть. И в эту коротенькую секунду все вы мне припомни
лись: и ты, и мама с папой, и Сергей Данилович с мамой- 
Дусей—■ всех я увидела, как будто это были долгие сутки, 
а не секунда одна. Топот вдруг стих. Слышно, офицер по
дает команду. Кричит кому-то: «Шнелль, шнелль!» И поч
ти сразу из-за киоска выбегает прямо на меня немец. По
жилой, усы пегие, а сапоги надраены — блестят, светят
ся. Увидал меня — и застыл. Смотрит. И я на него 
смотрю, глаз не свожу. «Сейчас схватит, а я ему руку про
кушу и ногой дам в живот». Он руку, правда, поднял, но 
не схватил меня, а только погрозил мне пальцем, повер
нулся и побежал на дорогу. «Да гибтс ниманд, герр лёй- 
тенант!» — услыхала я из-за стены, и снова раздался то
пот. Я стояла еще порядочно, все не могла себя заста
вить выйти из-за киоска, все не могла поверить, что немец 
меня пожалел. А потом так припустила домой, что до сих 
пор (а сейчас ночь) не могу отдышаться.

И вот сижу грызу себя: ведь если бы не мое шальное 
счастье, если б попалась я немцам, они всё про меня узна
ли бы и, конечно, явились бы сюда, к Валашниковым. 
И тогда уж никто бы не уцелел, я всех бы подвела. И как 
я смела так самовольничать, когда это не одну меня ка
сается, а всех, всех наших советских людей! Много я на 
себя беру, много о себе воображаю. Недаром Сергей Дани
лович говорил, что я чересчур самонадеянна. Нет, больше 
«самопроверяться» я не буду, хватит. Но где, где мне найти 
« непокоренных » ?

Письмо тридцать первое

Сегодня с утра Саша меня спросил:
— Ты где вчера была?
— На Подол к одной тете ходила по делу.
— Это ты для той тети ночью писала?
Ах ты, маленький чертяка, он, оказывается, все видит, 

все знает!
Я немножко испугалась — все-таки он маленький, мо

жет наболтать чего-нибудь,— поэтому сделала вид, что не 
расслышала, ничего ему не ответила и постаралась, чтоб 
он об этом вовсе позабыл: стала ему что-то рисовать, рас
сказывать. А тут пришел Коля и, как только вошел, гово
рит:
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— А я еще одну листовку видел. От руки написана.
И на меня зыркает. А я с Сашком все разговариваю. 

Колька опять ко мне:
— Чего ж ты не интересуешься, где я листовку видел?
— Ну, где же ты ее видел?
— Совсем близко. На Советской.
Я глаза вытаращила. А он смеется. Кажется, и этот то

же обо мне все знает. Эх, не выйдет из меня конспиратор!

Письмо тридцать второе

Вчера Ковыляй ворчливо так меня спрашивает:
— Что ж ты теперь, значит, ничем и никем, кроме 

Сашка, не интересуешься?
— Почему ты так думаешь?
— Да вон раньше, когда я приходил домой, ты ко мне 

сломя голову навстречу летела, расспрашивала, не слышал 
ли чего о нашем продвижении, о Ленинграде, о Москве, о 
Киеве, не знаю ли каких новостей с фронтов... А сейчас ни
чего не спрашиваешь, а только сама все о Саше рассказы
ваешь: что он съел, да что сказал, да как на тебя посмот
рел.

— Как тебе не стыдно, Николай! Что ты говоришь?! Ты 
же знаешь, как я до сих пор жила, как мне тяжко было. 
Ведь я молодая, здоровая, а здесь, у вас, как в гробу. Я так 
больше не могу. Мне нужно что-то делать, куда-то руки 
приложить. Не салфеточки вязать, а такое, чтобы могло 
настоящим делом считаться. Я же просила тебя узнать про 
«непокоренную», просила найти к ней дорогу, а ты меня 
высмеял. И так грубо, так нехорошо высмеял. Я теперь к 
тебе и не приступаю больше.

Ковылян посмотрел на меня сбоку, точно умный ворон 
из сказки.

— Тогда давай собирайся!
— Куда собираться?
— Ты же кричишь, что хочешь настоящего дела? Вот 

мы с тобой и пойдем туда, где ты сможешь делом заняться.

Письмо тридцать третье

Пою, пою, Данечка, дорогой мой, самый-самый нуж
ный! Нет, ты не ошибся и я не перепутала: именно пою 
третий день и третий день хожу как шальная. Ничего не
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могу тебе сказать, ничего прибавить, но вот забрезжило, 
засияло что-то впереди, и я уже не в темнице моей, не в 
заточении, а выхожу в открытый мир, на просторное поле. 
Какие люди есть на свете, Данька! И как хорошо, что это 
наши люди, что они — самые простые, некоторые даже не 
очень грамотные, а душа у них самая высокая. И еще — 
закон товарищества, закон большой, великий, суровый. Ты 
видишь, я уж сама не своя — все в превосходной степени у 
меня. Это потому, что и я — в превосходной форме. Саш
ка ко мне пристает:

— Лиза, Лиза, чего это ты петь стала? Почему такая 
веселая ходишь?

А мне еще веселее от его приставаний. Ух, Данька, 
еще наделаем мы с тобой дел, еще помянут нас потомки, 
ей-богу!

Письмо тридцать четвертое

Не хочу войны! Не хочу жить, как животное, думать 
все время о еде, о тепле, о свете. Не хочу ненависти, не 
хочу мечтать о том, чтобы уничтожать фашистов! Хочу 
жить с книгами, ходить в театры и кино, ездить в лес, пу
тешествовать по всей стране, смотреть новые города, ню
хать цветы, лежать в поле, смотреть просто в небо, на об
лака! А главное, хочу стать сама человеком и воспитать 
тоже настоящего человека.

Все эти мысли вызвал во мне Саша. Я только на днях 
сообразила, что вот я забочусь, чтоб он был тепло и чисто 
одет, умыт, чтобы он ел досыта, а о воспитании его, о том, 
что он думает и чувствует, не забочусь никак... А вслед за 
этим подумала, что и сама я еще не сложилась как чело
век, еще много во мне всякого сумбура, всякой нечисти и 
наносного и некому мной заниматься, некому делать из ме
ня то, что нужно. Значит, и мне не по силам воспитать 
Сашу. Да и как я буду его воспитывать, если я не знаю, 
что самое главное для человека. И занята я теперь так, что 
не до воспитания. Заповеди, что ли, узнать у Марии Кон
стантиновны? Вон она часто молится и говорит о запове
дях, а я знаю только «не убий» да «не укради», то, о чем 
сказал как-то Сергей Данилович. Для Сашка это неподхо
дящее. Что я могу ему дать для души? Как его ковать? 
А ковать нужно именно сейчас, я по себе это знаю, по сво
ему отцу, который уже с самых малых лет старался мне
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что-то внушить. Например — выдержанность, волю, чест
ность. Ну, предположим, все это я сумею как-то внушить 
Саше, а дальше что? Ведь это не словами нужно внушать, 
это должно само как-то возникать в человеке. Но подтолк
нуть его должна я. А как я это сделаю? Непременно надо 
для этого урвать время. Попробую посоветоваться. Может, 
мне что-нибудь подскажут. А то растет мальчик, очень 
смышленый, привязчивый, вижу, что по душе хороший, но 
надо же его сделать настоящим!

Письмо тридцать пятое

Теперь уже все можно о ней писать. Ничего больше не 
нужно скрывать — ни имя, ни адрес, все им известно, все 
они выследили, всех пытали, всех допросили. Ее звали 
Ляля Убийвовк. Это товарищи дали ей имя «непокорен
ная». Многие ее знали в Полтаве, она здесь училась в деся
той школе. Говорят, была очень красивая, ходила раньше 
с толстой русой косой, потом остриглась, но все равно оста
лась красивая, и многие ребята по ней сохли. Перед войной 
училась в Харьковском университете, хотела стать астроно
мом, и был у нее в Харькове парень, которого она любила. 
А отец ее работал у нас в «скорой помощи» главным вра
чом, и, я помню, Александр Исаевич был с ним приятель 
и очень его хвалил. И вот ее выследили, вместе со всеми 
ребятами из ее группы, и расстреляли. Сначала, конечно, 
пытали, били, а потом увезли и расстреляли. Кто говорит, 
что на Пушкаревском кладбище, кто —• по дороге на Ро- 
моданы. Говорят, она крикнула из машины, когда ее вез
ли: «Передайте доктору Убийвовк, что его дочь расстре
ляли!» Но все это слухи. Коля принес ее письмо и записоч
ку из гестапо, которые кто-то списал у родителей. Ох, какое 
же это письмо! Я его переписываю, чтоб и ты его знал, 
Даня, знал, какие у нас люди.

«Дорогие мои! Родные мои! Мне очень жаль, что при
шлось так огорчить вас. И очень жаль, что вы совершенно 
не понимаете меня. (Родные хотели уговорить ее покаять
ся, чтобы сохранить жизнь, а она этого не сделала.) Все 
равно мне жизни пе было бы при данных условиях. Так 
нужно, чтобы смерть принесла какую-нибудь пользу. 
Вспомните все процессы, что дает раскаяние,— бесполез
ное унижение и обесценивает все предыдущее, а жизни 
все равно не спасут... Папа, как ты — взрослый человек
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и такой доверчивый, излишней доверчивостью ты можешь 
окончательно предать меня. Все самые утонченные мо
ральные пытки используются в своих целях. Свидание 
с вами было допущено совсем не из человеколюбия! 
Описать невозможно, нужно тут побывать и все увидеть, 
чтобы собственными глазами убедиться в этом.

Я, конечно, постараюсь сохранить жизнь, но, если не 
удастся, мстить за меня нужно! Я не боюсь умирать — все 
люди умирают, и если придется умирать, то так, чтобы от 
этого была максимальная польза. Верьте же мне, а не им. 
Я борюсь за свою жизнь и знаю, что делаю, мне изнутри 
виднее, чем вам снаружи. Я не ребенок и могла бы вам до
казать, что права я. Крепко всех целую от всего сердца.

Ляля».
И еще записочка:
«Родные мои! Мама! Папа!
Я не одинока и чувствую вокруг себя много любви и 

заботы. Умирать не страшно. Целую всех от всего сердца.
Ляля».

Видишь, Даня, она сама писала, что нужно за нее 
мстить! Вчера днем я бегала опять в Кобыщаны, но уже 
не для того, что раньше, а чтобы посмотреть на Лялин дом. 
Говорят, мать ее сошла с ума, как только узнала, что дочь 
расстреляна, а отец — крепкий человек, держится хорошо, 
продолжает работать в «скорой помощи». На него вообще 
надеются. И вот я увидела Лялин домик — маленькая бе
леная хатка. Кругом садик, и видна за забором терраска де
ревянная. На терраске Ляля занималась, готовилась к эк
заменам. Так мне хотелось войти в дом, поклониться ее ма
тери, повидать отца. Конечно, я не посмела, да сейчас это 
и невозможно для меня. Наверно, немцы думали, что рас
стреляют Лялю и все листовки кончатся, все взрывы и ш  
провалы тоже, что все это она делала со своими ребятами. 
А вышло, что ее и ребят расстреляли, а листовки с 
подписью «непокоренная» каждый день продолжают появ
ляться на стенах домов, и ракеты в небе, когда прилетают 
наши самолеты, показывают им цели, и разные аварии у 
фашистов продолжаются. Есть еще люди, есть наши мсти
тели, и не смогут нас никогда победить враги!



Надо мне, Данечка, кончать с письмами, прекратить 
этот дневник или, на крайний случай, зашифровать его. 
Но вот горе — не знаю я, как это делается, не знаю ни 
одного шифра, а если бы и знала, то как ты его узнаешь, 
как разберешь, расшифруешь потом то, что я тебе пишу? 
Ведь неизвестно, когда и как ты будешь читать эти пись
ма мои, буду ли я при этом или меня уже давно не будет 
на свете. Я так думаю недаром: не надо закрывать глаза. 
Такое время, такая жизнь, что во всякую минуту надо 
быть готовым ко всему, даже самому страшному.

Если бы дело шло только о моей личной безопасности, 
я, наверное, и ие подумала бы их прятать, что-то недого
варивать. Так и лежали бы они под тощеньким валашни- 
ковским тюфяком, а последние два-три — в кармане пид
жака Сергея Даниловича, который я ношу, как куртку. 
Ведь в этих письмах моя жизнь, ощущение свободы, об
легчения, без которого я не могу жить. В них наша с то
бой дружба. Наша любовь. Милый, сейчас я могу сказать 
это слово, потому что, наверно, это мое последнее письмо 
тебе. После одного совсем недавнего разговора с товарища
ми я поняла, что не имею права писать эти письма. Ведь 
и наши самые большие революционеры, если им грозило 
разоблачение, обыск, арест, уничтожали все бумаги, все 
письма, все, что им было, наверное, так же дорого, как мне. 
Особенно если это могло подвести товарищей. Оказывает
ся, Коля давно знал, что я пишу тебе, то есть, наверно, не 
знал, но подозревал. Ведь еще в школе, ты помнишь, ре
бята трепались про наш «роман», и меня это и злило и 
почему-то радовало: «Смотрите, завидуйте...»

Коля первый сказал мне, чтоб я прекратила писать. 
Если бы кто знал, как это тяжело! Но надо отказаться — 
это жертва для дела.

Слушай, если случится со мною что-нибудь, обещай, 
что позаботишься о Саше, возьмешь его к себе, сделаешь 
человеком. И будешь помнить меня. Обещай мне это, 
Даня.

Письмо тридцать шестое



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

1. ПРИШЛИ ВРАГИ

«Это было в столовой нашей военной школы. Мы услы
шали по радио возвещенное маршалом окончание войны: 
«Надо прекратить борьбу. Я говорю вам об этом с растер
занным сердцем». Изумленные и возмущенные, мы посмот
рели друг на друга: «Нет, мы не прекратим борьбу!» Мы 
бросились к нашему начальнику, полковнику Бенье. Мы 
требовали, чтобы он повел нас в бой. Мы испытывали при
лив необыкновенной энергии, прилив невыразимой ярости 
и энтузиазма.

На следующий день, рано утром, грузовики увезли нас 
на фронт. Во всю силу легких мы пели «Марсельезу». Нас 
было семьсот курсантов и тридцать цять офицеров. Мы 
были вооружены учебными винтовками, автоматическими 
ружьями и пулеметами.

В полдень мы были у Луары. Это был фронт. На по
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лях, в виноградниках, во фруктовых садах мы сражались 
с наступающим врагом, не имея ни минуты передышки. 
Немцы, направляющиеся к Нанту, иерешли Луару. У них 
была мощная артиллерия, и наши беспрерывно возобнов
ляющиеся атаки были для нас смертоносными. Но как глу
боко все мы были равнодушны к смерти!»

Бедный маленький курсант из Сен-Мексана! Бедный 
мальчик, надевший военную форму в самый страшный для 
Франции год! Он писал свое письмо матери в те часы, ког
да уже не существовало ни французской армии, ни оборо
ны, пи самой Франции. Черная свастика развевалась на 
вершине Эйфелевой башни, и гитлеровские солдаты разгу
ливали по Парижу, рассматривали известные всему миру 
парижские достопримечательности. Французские генералы 
и министры во главе со старым и хитрым маршалом Пете- 
ном предали свою страну и армию, отдали их фашистским 
главарям. За это милостью Гитлера они остались править 
неоккупированной частью Франции из курортного город
ка Виши и стали называться «вишийским правительством».

Все произошло так молниеносно, так неожиданно, что 
армия и народ в первые дни оккупации растерялись: офи
церы бросали своих солдат, начальники учреждений — 
своих подчиненных. Людям побогаче, главным образом тем, 
у кого были собственные автомобили, удалось бежать из 
Франции, остальные просто не знали, как существовать 
дальше.

Среди молодежи находились отдельные смельчаки, вро
де курсантов Сен-Мексана, которые еще пытались бороться 
с гитлеровцами, бросались в бой. Но что могли они сделать 
своими винтовками против пушек и танков гигантской 
фашистской армии! Однако для этих юношей невыносима 
была мысль, что свастика реет над Парижем, что сапоги 
нацистов топчут Елисейские поля. Молодые французы бро
сались в бой почти безоружные и, конечно, погибали.

Между тем французские генералы подписали с Гитле
ром позорное перемирие. Маршал Петен уговаривал по 
радио французскую молодежь «угомониться», убеждал, 
что немцы — культурная и гуманная нация, что гитлеров
цы с симпатией относятся к французскому народу, уважа
ют его традиции и культуру. Некоторые французы повери
ли Петену. Они были растеряны и еще не знали истинной 
цены гитлеровцам, еще надеялись на какой-то гуманизм.

Что же оказалось в действительности?
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В действительности гитлеровцы, едва заняв Францию, 
тут же поспешили ее расчленить. Исконные французские 
земли — Эльзас и Лотарингию — они присоединили к Гер
мании. Всю остальную Францию разделили на четыре зо
ны: «неоккупированная зона» с правительством Петена в 
Виши (в этой зоне была примерно треть страны), «окку
пированная зона», в которой находился Париж, затем «за
претная зона» — департаменты севера и востока Франции 
(от Северного моря до Вогезов), которую немцы объявили 
немецкой и откуда начали изгонять всех французских 
крестьян, и, наконец, зона вдоль альпийской границы. Эту 
последнюю зону немцы отдали в подарок Муссолини за то, 
что он сделался союзником Гитлера.

Карта Франции стала похожей на лоскутное одеяло — 
все из раздробленных кусочков. В своей книге «Моя борь
ба» Гитлер написал, что намерен во что бы то ни стало 
уничтожить Францию. «Цель заключается в том, чтобы сна
чала изолировать Францию, а затем ее уничтожить».

Стереть с лица земли те страны, которыми он завла
дел, обезличить, унизить побежденные народы — вот чего 
хотел фашистский главарь. И, как прочие побежденные им 
страны,. Гитлер отдал Францию на разграбление своим ор
дам.

Нацисты набросились на французскую землю, как ого
лодавшие волки. Еще бы: такая красивая, богатая, цвету
щая страна, страна великих традиций, огромной культуры, 
законодательница мод, родина великих писателей и худож
ников, страна сокровищ искусства! И они начали тащить 
и вывозить все, что видели их жадные глаза: уголь и шелк, 
станки и одежду, произведения искусства и вино, зерно и 
драгоценности, скот и статуи. Из прославленного своим 
шелком города Лиона они вывезли сто сорок поездов одного 
этого шелка. А Геринг, ближайший соратник Гитлера, со
блазнился французским вином и приказал вывезти в свои 
погреба сотни тысяч бутылок французского шампанского.

Французы угрюмо наблюдали за разграблением своей 
страны. Так вот каковы эти гуманные, культурные, бла
говоспитанные гитлеровцы, о которых говорил им маршал 
Петей! Постепенно, день за днем, французы начали пости
гать правду. Они довольно скоро научились не замечать 
врагов и, если враги встречались им на улицах, смотреть на 
них как бы незрячими глазами. Но не видеть, как разо
ряется, как нищает и начинает голодать Франция, они не
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могли. А тут еще нацисты объявили поход против того, чем 
так дорожили и гордились французы, — против француз
ской культуры.

Оказывается, гитлеровцам были ненавистны имена 
лучших сыновей Франции — великих энциклопедистов 
XVIII века Дидро и Монтескьё, великих революционеров 
Марата и Робеспьера, блестящих писателей Анатоля 
Франса, Ромэн Роллана, Барбюса. В огонь их книги, их 
статьи, стереть всякую память о них! Разгромить библио
теки, мемориальные музеи! А тех, кто пытается протесто
вать, кто хочет поднять свой голос в защиту этой культу
ры,— в тюрьму, в гестапо, в застенок!

И начала расти тяжкая, угрюмая ненависть народа к 
оккупантам.

В учебниках истории еще будет подробно описано, как 
Гитлер намеревался уничтожить и унизить целые народы. 
Но народы даже самых маленьких стран, испытавшие на 
себе страшное иго свастики, укреплялись от испытаний, 
вырастали, начинали верить в свои силы и победу и пока
зывали удивительные примеры героизма.

Однако Сопротивление родилось не сразу, не с самого 
начала войны. Еще нужно было время, чтобы окончатель
но раскусить врагов, понять обстановку, организоваться. 
До победы было еще далеко.

Во Франции народное возмущение только тлело, как 
зачинающийся лесной пожар, лишь изредка вырываясь на
ружу. Теперь уже никто не верил в доброту и благо
родство гитлеровцев, и все их фальшивые заигрывания с 
французами никого не могли обмануть. Если фашист вхо
дил в метро, французы вставали и выходили из вагона. 
Если по тротуару шел гитлеровец, французы демонстра
тивно переходили на другую сторону улицы.

В одном из ресторанов официантка отказалась подавать 
немецким офицерам: «Расстреляйте меня, но я им пода- 
вать-не буду!» Однако все это были пока отдельные вспыш
ки. Еще не наступил час настоящей борьбы.

Но вот, как электрический разряд гигантской силы, про
неслась весть: «Гитлер напал на Советский Союз! Совет
ский Союз не намерен покориться! Советский Союз 
сражается!»

О, какой вдохновляющей, какой ослепительной была 
эта весть для французов! Наконец-то нашлась страна, не 
побоявшаяся сразиться с той армией, которая заставила
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Европу поверить в свою непобедимость, с армией, укреп
лявшей всюду миф о своей неуязвимости! Наконец-то 
Гитлер встретил настоящий отпор!

Французы приникли к приемникам. Все с напряжени
ем ждали известий с Восточного фронта. Справится ли Со
ветский Союз с могущественным врагом, сумеет ли отра
зить нашествие коричневых полчищ? Ведь победа совет
ских людей в те дни была и победой французов!

Русские отразили наступление нацистов на таком-то и 
таком-то участке. Русские не дали бомбить Москву. Рус
ские начали партизанскую борьбу — все это жадно подхва
тывалось, просачивалось через неизвестные каналы, 
распространялось по всей Франции.

Борьба партизан в Советском Союзе немедленно нашла 
отклик во Франции. На севере, в шахтерских департамен
тах Па-де-Кале и Нор, зашевелились, начали тайную вой
ну первые группы Сопротивления. Они действовали пока 
еще не очень решительно: где-то недодали уголь немцам, 
где-то вывели из строя оборудование шахты, заводского 
цеха, где-то испортили механизмы... Но уже росло под
польное движение, все больше людей вливалось в группы 
Сопротивления: рабочие, фермеры, шахтеры, бывшие во
енные.

В шахтах работали и советские люди. Одних немцы 
увезли из Советского Союза как подневольную рабочую си
лу, другие попали в плен. Французы и русские объедини
лись. «На французской земле мы будем защищать нашу 
родину», — говорили советские люди. В лагерях и в шах
тах они вступали в группы Сопротивления. Коммунисты, 
комсомольцы, беспартийные, они стремились здесь, во 
Франции, помочь своей стране выстоять и победить врага.

Борьба все росла.
В Париже — на заводах, в научных институтах, в лабо' 

раториях — тоже возникли группы подпольщиков. В этих 
группах были студенты, ученые, торговцы, врачи, офице
ры, священники. На станции метро «Барбес-Рошешуар» 
один из отважнейших бойцов Сопротивления, рабочий-ком
мунист Жорж, которого позже весь мир узнал под именем 
полковника Фабьена, выстрелом из пистолета убил офице- 
ра-эсэсовца. Этот выстрел стал сигналом вооруженной 
борьбы французов с оккупантами.

Немцы принялись мстить патриотам арестами, пытка 
ми, казнями. В Бордо они расстреляли торговца вином, ко
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торый «совершал акты насилия против представителя гер
манских вооруженных сил». В Версале отправили иа ка
торгу двух фармацевтов за распространение листовок. 
В Бретани расстреляли рыбака, который посмел отбиваться 
от пьяных фашистов. Обо всех этих случаях население 
узнавало из подпольных номеров «Юманите», газеты 
французских коммунистов, которая продолжала выходить, 
несмотря на все репрессии.

В Париже на площади Республики полицейский-регу
лировщик небрежно отдал честь немецкому офицеру. Тот 
заставил полицейского маршировать: десять шагов — по
ворот — рука у козырька, опять поворот и опять — рука 
у козырька. На третьем повороте полицейский выхватил 
револьвер, застрелил издевавшегося фашиста и застрелил
ся сам.

Парижские студенты решили возложить цветы на мо
гилу Неизвестного солдата у Триумфальной арки. Фаши
сты встретили их пулеметным огнем. Восемнадцать студен
тов были убиты, десятки ранены. Гитлеровцы арестовали 
восемьсот человек, и многие из арестованных были приго
ворены к расстрелу. Страну охватило возмущение. На ме
сте расстрела студентов кто-то написал красными буквами: 
«Убиты фашистскими бандитами». Взрослые и старики, 
молодежь и дети — все старались хоть как-нибудь выразить 
свою ненависть к оккупантам.

В Сальсине два паренька прикрепили к церковному 
шпилю красный флаг. Их поймали и приговорили к двум 
годам тюрьмы.

Четырнадцатилетнии школьник, увидев фашистских 
солдат, закричал приятелям: «Глядите, идут дорифоры!» 
(Дорифор — вредитель картофеля.) Фашисты схватили 
мальчика и заставили тут же, на улице, чистить сапоги 
всем своим проходившим солдатам. Но за этого маль
чика многие другие французские дети отплачивали вра
гам сторицей. Ребята превратили стены домов, асфальт 
улиц в школьные доски. Они писали мелом, красками, уг
лем, чем попадется, то большое «В» (по-французски побе
да, «виктуар»), то «Долой фашистов!», «Фрицы, убирай
тесь от нас!», «Оставьте нам наш хлеб, боши!»

Немцы издали приказ: за каждое написанное слово, да
же букву, домовладелец приговаривается к штрафу или 
аресту. А надписи стали еще крупнее, еще чаще!

На парижских бульварах ребята увидели пьяного бо
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ша. Мальчишки быстро написали на картоне: «Долой фа
шизм!» — и прикололи ёто на спину солдата. Так он и шел 
по улицам под злорадный смех прохожих.

Сопротивление росло. Ни аресты, ни казни не могли 
сломить мужество народа.

В угоду Гитлеру правительство Виши разорвало дип
ломатические отношения с Советским Союзом. Были аре
стованы люди, которых подозревали в симпатиях к Со
ветскому Союзу. Но рядовых французов это заставило еще 
с большей надеждой и дружелюбием смотреть на Советский 
Союз. И все во Франции страстно надеялись, что «бопш 
обломают зубы о Россию».

2. ШТРАФНИКИ

— Ага, наконец-то я вас поймал, мои мальчики! Давно 
я слежу за этими русскими и наконец все-таки накрыл! 
Так, значит, это вы подсыпаете толченое стекло в смазку 
станков? Отлично, мальчики! Что ж, вы добились, что
бы стекло разъедало наши станки, а я вот теперь добьюсь, 
чтоб вас загнали туда, где разъест ваше мясо и ваши 
кости!

Вокруг стояли рабочие. Не было сказано ни одного сло
ва. Военный завод — военная дисциплина. Один мастер 
имел право повышать голос, но и он говорил тихо, буднич
ным тоном. Преступление двух русских парней не было до
казано, но кое-какие следы вели к «остарбайтерам» и, ко
нечно, расправиться с ними было проще простого: враги. 
Военной мощи Германии нанесен существенный ущерб. 
Кто в этом заинтересован? Остарбайтеры. Стало быть, 
оставалось выяснить сообщников и число испорченных 
станков.

— Когда вы начали? Сколько станков вывели из строя? 
Кто ваши сообщники?

Это уже у следователя. Даня видит белое лицо Пети 
Малюченко, своего земляка и товарища. Будет Петька мол
чать или не выдержит?

Впрочем, теперь дело уже сделано, и неважно, что бу
дет с ними. Лишь бы Петька не проговорился о том немце
рабочем, который приносил им истолченное в порошок 
стекло.

Петька, Петька... Как встрепенулся, как обрадовался
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Даля, когда увидел его в теплушке, увозившей их всех в 
Германию! Часть дома. Часть детства. Свой человек. Ведь 
они знали друг друга еще с тех времен, когда лепили на 
улице пирожки из глины. А после учились в одном классе, 
и Петька ходил к ним в дом и знал их всех — и маму, и па
пу, и Лизу тоже знал. Даньке нравилось, как он говорил о 
Лизе (а Данька никому не позволял говорить о Лизе!): 
«И повезло же тебе, Данька! Ведь это такая дивчина, это 
высшеклассная дивчина! Характерная. Силу воли имеет, 
как самый большой человек. А глаза какие! Ты только 
всмотрись в них...» (Как будто Данька никогда не смот
рел, не замечал Лизиных глаз!) И еще Петька часто 
повторял: он уверен, что Лиза будет ждать Даньку, будет 
ждать, сколько бы ни пришлось. Она верная, чистая, силь
ная, она все преодолеет, все выстоит.

Данька все отлично понимал и сам, но как ему нужно 
было это услышать от друга, какая это была радость — 
после унизительной многочасовой работы на заводе гово
рить о Лизе и о доме! И вот всему конец. Данька так и не 
узнал, смолчал ли Петя о том немце и что с ним сталось. 
Не видел Петю с очной ставки у следователя, потому что 
его самого отправили в наказание сюда, в этот северный 
французский городок, в шахты.

Теплый серый денек был совсем будто свой, русский, 
где-нибудь под Москвой. В этот ранний час шоссе было 
почти безлюдно: только промчался немецкий грузовик, пол
ный солдатни, да проехала па велосипеде молоденькая мо
нашка в крылатом, развевающемся на ветру белом чепце.

Колонна подневольных тянулась от рабочего лагеря 
к шахтам. Здесь были люди самых разных национально
стей: итальянцы, испанцы, бельгийцы; было даже два ин
дуса, неизвестно как попавших в лагерь, но теперь рабо
тающих вместе со всеми на самом тяжелом участке. .

Шоссе вливалось в Бетюи, старинный шахтерский го
родок, весь темно-серый, с узенькими уличками, где не то 
что автомобилю — двум прохожим едва разойтись. Остро
верхие крыши, коньки, затейливые флюгера по фламанд
ской моде. А там, дальше,— центральная площадь, и к не
бу поднимается нарядный, точно щеголь мушкетер, весь в 
игольчатом каменном кружеве, храм X III столетия, глав
ная достопримечательность города. Каждый раз Даня не 
мог оторвать глаз от этого чуда архитектуры.

«Наверно, сюда до войны ездили любители старины,—
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соображал он.— Папа, конечно, знал об этом аббатстве, 
ведь он так интересовался готикой...» И мгновенная го
речь подступала к сердцу: где-то теперь отец? Жив ли? 
И где мама и Лиза?

А над ухом вился неотвязный голос его нового дружка, 
Пашки:

— Ты гляди, гляди, как здорово живут эти французи
ки! Хоть и ходят, как мы, в деревянных башмаках, а вон 
сколько одеял на балкончике вытряхивают! И война их не 
прижала, чертей! А вон, гляди еще, на площади велосипе
ды стоят без всякого призора. Эх, вот бы стянуть!

Даня вспыхивал:
— Ты что, в уме?! Ты же как будто приличный па

рень, а от тебя только и слышишь: увести, стянуть, сты
рить, слямзить! Да как тебе не совестно!

*— А чего ж тут совеститься? — не смущался Пашка.— 
Нам велосипед знаешь как пригодился бы...

— Эй, что там за разговоры в колонне? Прекратить! — 
раздавался окрик конвоиров.

Один из конвоиров — рыжий большой детина, в общем, 
невредный, но нетерпеливый и желчный. У него даже иног
да можно раздобыть сигарету. Зато три других — типичные 
злобные нацисты — так и норовят подвести под карцер или 
под другое наказание. На штрафников они смотрят с от
кровенной ненавистью. Раз, два... раз, два... Стук деревян
ных сабо мерно раздавался на сонных еще уличках. Но вот 
вдалеке возникали в сером небе вышка, черные пирамиды 
терриконов, слышалось ровное, мощное дыхание какого-то 
большого механизма. Начинали тянуться заборы, скучные 
кирпичные здания контор. Угольные разработки.

Французские акционеры отлично сработались с нем
цами, и когда те навезли из всех оккупированных стран 
даровую рабочую силу — пленных и штрафников, — на
чальство шахт выразило немцам глубокую благодарность: 
наконец-то шахты смогут работать на полную мощность, 
выдавать уголь, как до войны.

Скрипучие клети, допотопные отбойные молотки, кай
лы — все было изношено, ветхо до предела. В шахте часто 
бывали обвалы, аварии, просачивались отравляющие газы, 
падали нагруженные людьми лифты — владельцев это ни
чуть не волновало: ведь там, внизу, работали большею 
частью подневольные.

Черные глухие ворота.
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— Эи, становись! — прокатывается окрик.
Конвойные наскоро, небрежно пересчитывают свое ста

до: им хочется поскорее вернуться в казармы при лагере, 
где они могут плотно поесть, поиграть в карты, отоспаться 
до позднего вечера — до того часа, когда надо снова идти 
за шахтерами-лагерииками.

В черную душпую глубину опускаются клети, забитые 
человеческим грузом.

Следователь выполнил свою угрозу: Даня — штрафник. 
Над ним восемьсот метров земли, угольного пласта, поро
ды, деревянных подпорок. Восемьсот метров до света, до 
травы, до ручьев, до свежих человеческих голосов. Здесь — 
только грубый окрик старшего откатчика или сиплые го
лоса шахтеров. Здесь леденящие сквозняки или сырая, пол
ная едких испарений жара. Здесь захлебывающийся рев



молотков, грызущих породу, грохот летящих угольных 
пластов, стук кайла, лязг вагонеток.

О, эти вагоиотки!
Дане кажется, что тянется, тянется, впивается в мозг, 

в жилы, в тело какой-то бесконечный, выматывающий сон. 
В этом сне ои в черном бездонном аду толкает перед собой 
вагонетку, наполненную доверху углем. Ои катит вагонет
ку по траншее — узкой, извилистой, ползущей, как червяк, 
под неровным сводом. Свод этот то немного повышается и 
можпо перевести дыхание, то вдруг опускается так низко, 
что приходится становиться на колени и ползком, напру
жив все тело, толкать перед собой вагонетку. Вот-вот раз
мозжишь голову о выступающие сверху и сбоку пласты и 
деревянные брусья подпорок. А под коленками — острые, 
раздирающие тело кусочки рассыпанного угля. Мелкие ос-



колки впиваются в ноги, ранят, на зубах тоже скрипит 
уголь, и кажется, все внутри полно этой черной вязкой 
массой.

— Эй вы там, чего застряли?! — раскатывается по 
штольне голос старшего откатчика.

Даня подымает голову: значит, это не сон? Вот она, ва
гонетка. Она сошла с рельсов, проклятая!

Даня уперся ногами, плечОхМ, напряг все мышцы. Ни
какого результата! Поднять ее, поставить снова на рель
сы — нет, на это не хватит сил! Пот ест глаза, надуваются 
жилы на висках... Неужели это он, Даниил Гайда, считал' 
ся первым силачом в школе?! Вот как истощили его эти 
месяцы в Германии и здесь, в шахте!

— Что, интеллигенток, или надорвался? — Павел от
тирает его от вагонетки, спиной приподнимает ее и ловко 
ставит на рельсы. — Вот, гляди, как мы, рабочий класс, 
действуем!

Дане стыдно и неприятно, что Пашка ему помогает. 
К тому же и насчет рабочего класса — очередная Пашкина 
трепотня. Никакой он не рабочий, а просто парикмахер
ский ученик из Москвы. И к немцам Пашка попал по чи
стой случайности: поехал перед самой войной навестить 
тетку под Минском и не успел уйти. Его схватили и чуть 
ли не с первым эшелоном отправили на работы в Герма
нию. Пашка уверяет, что сюда, на шахту, его отправили в 
наказание за три побега из лагерей, но правда это или нет, 
проверить невозможно. Воронин — парень оборотистый, 
хвастливый, вертлявый, вряд ли Даня стал бы с ним дру
жить у себя в полтавской школе. Но здесь, в казарме, где 
Пашка — единственный советский, да еще москвич! К то
му же он веселый, общительный, неплохой товарищ. С Да- 
ней Пашка говорит иногда почтительно, даже угодливо, 
иногда тоном превосходства: «Мы-де рабочий класс, а 
вы — белоручки, интеллигентщина». Надавать бы ему 
когда-нибудь по шее, благо они почти ровесники, но с кем 
тогда говорить по-русски, с кем вспоминать своих людей, 
свою землю?

— Эй вы, нажмите там! — опять крикнул старший.
Вагонетка Павла загрохотала на соседних рельсах.
— Тех ребят не видел нынче? —■ прокричал Пашка.
Даня покачал головой.
— Они обещали прийти в перерыв.
И, как бы в ответ на его слова, из черноты штольни вы
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плыл огонек, качнулся в воздухе, приблизился. Чуть замер
цало узкое, бледное лицо Ганчевского.

— Дзень добри! — прокричал он.
Даня и Пашка враз остановили вагонетки. Пускай злит- 

ся и орет старший — важнее узнать, что им скажет Ган- 
чевский.

— Ну как? Что-нибудь придумали, Стась? — жадно 
спросил Даня. '

Поляк помахал черным пальцем.
— Ниц. Еще не мышлялем.— Ганчевский мог бы ска

зать и по-русски: «не думали» — он немного выучился это
му языку у своих родителей, выходцев из царской России. 
Но то ли по рассеянности, то ли потому, что вопрос был 
слишком важный, он ответил по-польски.

Даня разочарованно вздохнул. Зато Пашка не вы
держал.

— Что ж, так и будут думать да гадать, покуда мы 
здесь не подохнем? — грубо, с яростью буркнул он.

Ганчевский внимательно посмотрел на него.
— То не есть легко,— примирительно сказал он.— То 

есть бардзо тяжело. Един шаг — и можно пропасть. Опас
но! Многий люди можно пропасть! — повторил он.

Даня сказал горячо:
— Неужели ты думаешь, Стась, мы не понимаем, что 

вы для нас делаете? Мы так вам всем благодарны!
Поляк молча пожал плечами. Потом крикнул по-фран

цузски старшему:
— Я ненадолго заберу у тебя откатчиков. Вот этих 

двух. Они помогут нам поправить крепи.
Старший издали помахал фонарем: слышу, мол, мо

жешь забирать. Стась кивнул ребятам и первый двинулся 
к черному горлу штольни.

3. ПОД ЗЕМЛЕЙ

В темноте чуть краснели со всех сторон огоньки. Это 
шахтеры, усевшись на корточки, ели свой сухой обед, за
пивая его молоком или дешевым вином из плоских фля
жек.

Люди так уставали уже за первые часы работы, что 
не могли заставить себя добраться до более просторного по
мещения в галерее и оставались здесь же, в тесной, сдав
ленной со всех сторон креплениями норе.
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В углу, на сваленных кое-как досках, примостились «хо
зяева» забоя: пожилой горбоносый, с умными, насмешли
выми глазами Абель Куссо и его друг Флоден — малень
кий и костистый. Третьим в неразлучной троице был Стась 
Г анчевский.

Завидев приближающихся, оба француза принялись ма
хать руками и что-то выкрикивать.

— Что такое? Чего это они? Давай, Данька, узнай! — 
затеребил товарища Павел.

— Победа! Победа! Ваши русские разбили бошей! Раз
били наголову! Взяли в плен их фельдмаршала! Расколош
матили целую армию! Браво, браво, русские! — В возбуж
дении шахтеры встали и принялись изо всех сил хлопать 
по спине и плечам обоих юношей.— Вот уж теперь-то аме
риканцы и англичане возьмутся за ум, откроют второй 
фронт!

— Что случилось? Что они говорят?! Да переведи же 
мне! — торопил Павел Даню.

— Говорят, наши дали немцам жизни! Разбили в пух 
целую армию! — Даня был вне себя.— Абель, Абель, рас 
скажите же толком, где это было! Знаете вы подробности? 
И вообще, от кого вы это узнали? Можно ли этому верить? 
Можно ли надеяться, что это не утка?..

— От кого узнал? — Абель сделал смешную гримасу и 
вдруг завел тоненьким голосом: — «Ти-ти-ти... Говорит 
Лондой. Говорит Лондон... Ти-ти-ти... Французы обраща
ются к французам...»

— Вы слушали лондонское радио? — догадался Даня.— 
Когда? И разве за это...— Он осекся.

— Верно, малыш, за это немцы грозят всеми карами,— 
кивнул Флоден.— Да люди на это плюют. Как покажут 
стрелки десять часов двадцать минут вечера, все прилипа
ют к приемникам...

— Даже анекдот такой ходит,— перебил его Абель. — 
Кто-то рассказывает: «Знаете, что произошло вчера вече
ром возле Люксембургского дворца? Было десять двадцать 
на часах. Какой-то мусульманин убил фашиста, потом 
вскрыл его и съел его сердце...» — «Трижды вранье! — пе
ребивает его другой.— Во-первых, у фашиста нет сердца, 
во-вторых, мусульмане не едят свинину, а в-третьих, в де
сять двадцать в-се слушают английское радио».

Флодеи одобрительно засмеялся. Однако Ганчевский за
метил нетерпение Дани.
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— Послушай, Абель, парням не до анекдотов,— сказал 
он.— Лучше расскажи, что именно ты слышал вчера ве
чером.

— Знаешь, я просто не мог дождаться утра, чтоб вам 
обоим это рассказать. Ваши разбили немцев под Сталин
градом. Ты бывал там? Цет? Ну, это все равно. Все равно 
ты должен радоваться такой победе, А победа потрясаю
щая, небывалая. Еще никто и нигде так не разбивал гит
леровцев. Ваши русские это сделали первые. Честь им и 
слава!

— Ближе, ближе к делу! — опять заторопил Абеля 
Флоден.

— Дай же и мне порадоваться,— отмахнулся Абель.— 
Так вот, армией под Сталинградом командовал один из лю
бимых полководцев Гитлера — маршал Паулюс. И Гитлер 
приказал ему во что бы то ни стало, любой ценой взять го
род. Даже чуть ли не накануне пожаловал его званием 
фельдмаршала. А тут вдруг новоиспеченный фельдмаршал 
Паулюс взял да и сдался вместе со всем своим штабом и 
генералитетом советским бойцам. Видно, ваши его там здо
рово допекли. Радио называет Сталинградскую битву не
виданной и небывалой в истории войны.

— Сталинград! — воскликнул Павел. — Сталинград! 
Я все понял, можешь не переводить, Данька! Их отогнали 
от Сталинграда, взяли в плен ихнего фельдмаршала, разби
ли в дым! Ох, как здорово, Данька! Праздник, праздник-то 
какой! А мы тут сидим, гнием...

— Да, да, ты все верно понял! — радостно отозвался 
Даня.— Счастье какое! Они забрали фельдмаршала Пау- 
люса со всем его штабом! Абель, постарайтесь вспомнить, 
может, вы или ваши ребята слышали еще какие-нибудь 
подробности? — возбужденно обратился он к шахтеру. — 
Ведь это так важно для нас!

— А для нас, думаешь, не важно, малыш? — Абель 
опять ударил его по плечу.— Да ведь от продвижения ва
шей армии зависит и второй фронт, и весь ход войны. Чем 
скорее ваша армия прогонит немцев, тем скорее освободим
ся от них и мы, и вся Европа. Мы выуживаем из передач 
все, что мало-мальски касается советских дел. Не беспокой
ся, сегодня опять будем слушать радио. Все вам переска
жем.

Даня взглянул на него блестящими даже в темноте гла
зами:
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— Абель, вы понимаете, как нам теперь невтерпеж? 
Нам нужно что-то делать, участвовать в войне! А мы здесь 
похоронены заживо. Возим вагонетки, изматываемся, тра
тим нашу жизнь, наши силы — и на что?! — Он скрипнул 
зубами.— Если вы нам не поможете, мы сами что-нибудь 
придумаем. Но здесь не останемся!

— Не горячись, мальчик. — Абель успокоительно по
гладил его по руке.— Мы все понимаем. Обещаю, что по
говорю о вас с нашими.

Абель уже много раз говорил это таинственное «наши». 
«Наши сказали», «наши распорядились». И говорил это 
с таким выражением, что Даня невольно начинал верить 
в могущество этих невидимых «наших».

Абель между тем о чем-то тихо переговаривался с Фло- 
деном. Тот поманил к себе Даию:

— Послушай, Дени, попроси-ка своего дружка, пусть 
расскажет, когда и из какого лагеря он бежал. Кажется, 
он говорил, что бежал трижды?

Даня перевел вопрос Павлу. Тот мгновенно вскипел:
— О черт! Опять допрашивать?! Мало, что ли, было у 

меня этих дознаний?
— Отвечай им, я тебе после все объясню,— торопливо 

уговаривал его Даня.— Они хотят знать все: даты, назва
ния лагерей, все подробности. Постарайся припомнить.

— Ишь ты, какие любопытные, всё им в подробностях 
знать нужно! — насмешливо бросил Пашка.— Ну да лад
но! За то, что носят харчи, так и быть, все скажу, как было. 
Переведи ты им, что сперва драпанул я из лагеря под горо
дом Резекне. Было это в сентябре сорок первого года. Ски
тался я по хуторам, голодовал, подмерзать начал и по
пался тут полицаям. Ну, полицаи меня сдали прежней 
лагерной команде, а та меня в наказание отослала в Герма
нию, в шталаг под Штеттином... Стал я остарбайтером. От
туда я два раза удирал. В январе сорок второго года, как 
повезли нас в вагоне на работы, я перемахнул на ходу че
рез борт и повис на руках. Очень страшно было на ходу 
прыгать. Все-таки я оттолкнулся посильнее и прыгнул. 
Свалился под откос, ногу ушиб сильно. Так ушиб, что и 
подняться не могу. Охранники вслед мне стали стрелять 
из автоматов, но поезд не остановили, думали, что я по
гиб. А я тем временем отполз в кусты и там схоронился. 
Конечно, они послали за мной собак и снова меня пойма- 
ли. Избили до полусмерти, бросили в карцер, а я, как за
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жили мои рубцы да как выпустили меня из карцера, опять 
решил: «Уйду, чего бы это мне ни стоило!» Улучил под
ходящий момент — и давай деру! И все у меня поначалу 
шло удачно, я уже и до города добрался, да напоролся на 
лагерного конвойного. Он меня сразу узнал,— наверно, 
морда у меня приметная, чтЪ ли,— и уж после этого меня, 
как неисправимого, сюда заслали. Считают, отсюда уж не 
убегу. Только шалишь, и отсюда можно удрать, но на этот 
раз поумней все организовать..* Послушай, Данька,— пре
рвал вдруг свой рассказ Павел,— а с чего это им все знать 
нужно? Что за цель у этих шахтеров?

— После поговорим,— Опять бросил Даня и принялся 
переводить на французский то, о чем рассказал Павел и 
что он вкратце уже слышал раньше.

— Коммунист? — спросил Абель, подразумевая, очевид
но, Павла.

— Комсомолец,— отвечал на этот раз уже сам Павел. 
Для этого слова переводчика не потребовалось.

Потом Павел сказал удивленно:
— Данька, это почему же они таким вопросом интере

суются? Может, и сами они коммунисты?
— Может быть. Очень возможно,— задумчиво проронил 

Даня.
Шахтеры между тем продолжали «допрос»:
— А теперь ты, Дени, расскажи, каким образом тебе 

доставляли на немецкий военный завод толченое стекло.
И Даня, которого можно было резать на части там, у 

следователя, и он не вымолвил бы ни слова, здесь, в шахте, 
с полным доверргем рассказал трем шахтерам о том, 
как ему помогал немецкий рабочий и где и когда пе
редавал стеклянный порошок для того, чтобы выводить 
из строя немецкие станки.

4. ДРУЗЬЯ

Даня и сам не понимал, почему он так откровенен с 
двумя французами и поляком, которых знал едва несколько 
недель. Но что-то ему говорило, что здесь, в шахте, он на
шел настоящих друзей, которые никому и никогда его не 
выдадут и помогут в беде.

В самом деле, с тех пор как под землей появились два 
русских паренька, совсем еще зеленые, молодые, замучен
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ные голодовкой и фашистскими лагерями,' три шахтера 
взяли их под свое покровительство. Флоден сам воевал с 
немцами и знал, что такое наци. Стась, как поляк, сочувст
вовал «братьям». У Абеля на войне пропал без вести сын, 
ровесник Дани и даже, как уверял шахтер, похожий на 
него лицом. Это заставляло Абеля особенно заботливо от
носиться к «маленькому русскому». А уж ради Дани он 
принимал под свое крыло и Павла, хотя, по правде говоря, 
Павел ему не очень нравился. «Сам не знаю, что я против 
него имею, а вот не лежит у меня сердце к этому кудря
вому»,— признавался он друзьям.

Шахтеры начали с того, что принесли в своих сумках — 
мюзегтах — лишнюю порцию еды для русских ребят. 
Время было тяжелое, и лишняя порция означала очень 
много для шахтерской семьи. И Стась, и Абель, и Флоден 
выслушивали у себя дома немало горьких слов, вроде: «От 
семьи отрываешь», «Тащишь чужим еду, когда дома свои 
голодают». Но Абель не мог смотреть без щемящего чув
ства на впалые щеки Дани, на синие тени под его глазами. 
«А вдруг и мой Клод где-то в лагере голодает?» — говорил 
он себе и все подкладывал и подкладывал еду отощавшим 
русским.

О себе Даня еще в первые дни знакомства рассказал 
новым друзьям. Шахтерам было известно, что Дени уже 
около двух лет в неволе, ничего не знает ни о матери и на
званой сестре, ни об отце, который с самого начала войны 
ушел добровольцем на фронт и не смог прислать ни одной 
весточки, потому что Украину очень скоро заняли немцы.

— Чума проклятая! Всю Европу захватили, негодяи! 
И когда только мир избавится от этой чумы! — с яростью 
повторял Абель.

— Никогда не избавится, если все люди не возьмутся за 
оружие,— возразил ему как-то Даня.— Я еще там, на за
воде в Германии, слышал, что у нас в Союзе, в оккупиро
ванных областях, люди ушли в леса, начали партизанскую 
войну, что почти всюду в русских городах есть подпольные 
организации. Почему же французы спокойно смотрят на 
немцев в своих городах, работают на них, выполняют все 
приказы врагов?! Почему французы не берутся за ору
жие?

— Гм... Так, по-твоему, мы спокойно наблюдаем, как 
нацисты здесь хозяйничают? — переспросил Абель.— Ох, 
милый, сказал бы я тебе словечко...
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Больше Абель ничего не прибавил, только выразитель
но посмотрел на присмиревшего Дашо. А Даню в тот миг 
пронзила внезапная догадка: так ли уж спокойно живут - 
поживают друзья шахтеры? Нет ли у них второй «специ
альности» там, наверху, после того как кончается их сме
на? Зачем им понадобилось расспрашивать его и Павла, 
узнавать, правду ли они сказали о себе, о побегах из ла
герей?

Шахтеры часто говорят между собой о каком-то Шар
ле: «Шарль приказал», «Шарль направил». И Абеля слу
шаются не только потому, что Абель здесь старший по воз
расту. Нет, и Стась и Флоден беспрекословно ему подчиня
ются, выполняют все, что он приказывает, а приказывать 
Абель, как видно, умеет: уверенная, спокойная сила исхо
дит от этого большого насмешливого человека. Чувство
валось — Абель прирожденный командир.

Иной раз Дане казалось, что он уже совсем у цели и не 
сегодня-завтра окончательно убедится, что среди шахтеров 
есть подпольщики.

Но наступал день, все шло, как всегда: уголь, беско
нечные тачки, обеденный перерыв и ленивые фразы, ко

торы ми обменивались между собой уставшие люди, и Да
ня решал: «Нет, все это одна только моя фантазия. 
Никаких здесь нет подпольщиков. Как любил говорить па
па: «Курице просо снится». Всюду я вижу партизан!» Но 
как узнать наверное, как заслужить доверие шахтеров, до
казать, что советские ребята — свои, что никогда не выда
дут шахтеров, не проговорятся?

Он пытался, как бы невзначай, задавать Абелю и Ста
ею «наводящие» вопросы. В ответ оба шахтера только по
смеивались — добродушно и непроницаемо.

Но вот однажды (это было уже месяца через три после 
их знакомства), когда все они, съев свои скудные припасы, 
сидели в забое и ждали свистка, Абель вдруг обратился к 
Дане:

— Кажется, ты здесь как-то пожалел нас, сказал, что 
нет, мол, во Франции таких людей, как у вас в России? 
Сказал, что русские, как только началась война, пошли в 
партизаны, в леса, стали бить врага из подполья, а фран
цузы, по-твоему, только смотрят спокойненько, как наци 
всем здесь распоряжаются... Так? Говорил ты это?

— Что-то в этом роде говорил,— покраснел ужасно Да
ня.— Только ведь это я так, вообще...

4  Книжная лавка близ площади Этуаль 97



Ои окончательно запутался. Да и стыдно ему стало, что 
вот так, походя, он обидел французов. Обидел и весь народ, 
и вот этих замечательных ребят, которые сидят рядом и 
смотрят на него серьезно и ласково и делятся с ним и Паш
кой последней едой.

Абель оглянулся на шахтеров, которые вдруг, как по 
команде, уставились на него.

— Должен тебя и твоего дружка успокоить,— промол
вил он вполголоса.— Мы здесь не только наблюдаем, мы 
действуем, и действуем, по-моему, довольно успешно. Как 
вам кажется, ребята,— обратился он к шахтерам,— правда 
неплохо мы работаем?

Никто не отозвался. Абель порылся в нагрудном карма
не своего комбинезона и вытащил крохотный листок папи
росной бумаги. Осветил этот клочок шахтерской лампочкой.

— Вот здесь сказано, что за последние две недели пар
тизаны нашего департамента пустили под откос три немец
ких эшелона, уничтожили тринадцать солдат и офицеров. 
Кроме того, подожгли немецкий склад.

— Партизаны?! — задохнулся Даня.— Значит, я дога
дался, здесь тоже есть партизаны?

— Есть. И даже, может быть, очень близко,— усмех
нулся Абель.

— Абель! — окликнул его Флоден.
Абель покивал ему успокоительно:
— Не беспокойся, я знаю, что делаю. Шарль давно рас

порядился ввести этих ребят в курс дела, да я сам до поры 
до времени придерживал. Думаю, теперь самое время.

Негромкий хрипловатый голос Абеля Даня запомнил на 
всю жизнь. И голос этот и то, что Абель говорил тогда в 
шахте.

...Это было ровно за год до нападения гитлеровцев на 
Советский Союз. Тоже июнь, но 1940 года. Франция, испу
ганная, растерянная, отчаявшаяся, сгрудилась на дорогах. 
Густые тучи пыли подымались над толпами, заволаки
вали солнце, мешали дышать. Самолеты со свастикой пи
кировали на беженцев и солдат, расстреливали бегущих. 
Кричали дети, потерявшие родителей, и родители, детей 
которых раздавили или застрелили у них на глазах. Гро
хот немецких танков нагонял бегущие толпы. Немцы рва
лись к Парижу. После шести недель боев французская ар
мия перестала существовать. Солдаты и немногие офицеры 
бросились на юг. В этом бегстве терялись целые дивизии,



никто не знал, где командование, где такая-то военная 
часть, куда идти. Боевые знамена валялись в ныли. Пани
ка охватила даже самых отважных. На случайных прива
лах офицеры говорили солдатам: «Мы вами больше не 
командуем. Все смешалось. Франции больше нет. Ар
мии — тоже. Старайтесь пробраться на юг, там, может 
быть, вам удастся как-то продержаться или переждать вой
ну». Большинство подалось на юг, но некоторые (это были 
главным образом коммунисты) решили твердо: «Мы — в 
Париж». «Безумцы,— говорили им остальные,— ведь это 
верная гибель! Немцы вот-вот будут в Париже. Может, они 
уже там». Однако отговорить смельчаков не удалось.

И вот в Париж один за другим проникают те, кто не 
признает поражения, кто не хочет складывать оружие. 
В Париже у них есть товарищи, они находят друг друга, 
устанавливают связи, принимаются за работу. В Париже 
создан подпольный штаб Сопротивления. Штаб этот пору
чает верным людям организовать боевые группы. В каждом 
районе Парижа действует по нескольку таких групп. Гит
леровские ищейки сбиваются с ног, ищут главарей, ищут 
рядовых членов Сопротивления, а патриоты в глубоком 
подполье борются, сражаются, готовят врагам гибель. По 
всей Франции, на юге, на востоке, на западе и здесь, в 
Па-де-Кале, есть свои группы стрелков-подполыциков, 
партизан Франции, — франтиреров или, как их называют 
сокращенно, ФТП.

Сложнейшая, напряженнейшая жизнь, полная тревог и 
опасностей, отваги и гордости, ненависти к врагам и пре
данности товарищам, идет в городах и селениях, на фер
мах, почти в каждом честном доме. Жизнь, несущая фа
шистам гибель, постепенно подготовляющая их изгнание 
и свободу порабощенному народу. Изо дня в день за спина
ми врагов кипит работа. Студенты, врачи, крестьяне, ра
бочие, даже священники и монахи — все, кто ненавидит 
фашизм, идут в Сопротивление, помогают бойцам ФТП, 
становятся подпольщиками.

— А вы, Абель? А вы и ваши товарищи...— перебил 
вне себя от волнения Даня,— вы... тоже ФТП?

Абель гордо усмехнулся:
— Ха! Это только ты, малыш, мог думать, что мы здесь 

небо коптим! Слыхал ты о тайном саботаже, о том, что 
здесь, под землей, тоже можно бороться, вредить врагу? 
Знаешь, сколько недополучили немцй угля за эти месяцы?



Знаешь, как бьются с нами, не понимают, почему так мало 
угля дают шахты, почему так часты аварии и систематиче
ски портятся механизмы, почему в прошлом месяце три 
шахты простояли несколько дней?

— О-о... понимаю. Понимаю.
У Дани сделалось такое напряженно-радостное лицо, 

что даже Пашка, безмятежно прикорнувший в углу, вне
запно обратил внимание:

— Что это ты, Данька, не в себе будто? Опять случи
лось что? Чего этот длинный тебе наговорил?

Даня поспешно спросил:
— Могу я рассказать об этом моему товарищу?
Шахтеры кивнули.
Едва услышав о Сопротивлении, Павел подбросил вверх 

свой шлем и заорал во всю глотку:
—- Подпольщики?! Правда?! Ух, шут их задери, здо

рово как! И коммунисты, говоришь?! Ну, Данька, теперь не 
теряй времени зря, надо с ними договариваться. Пус
кай они нам помогают. Тикать нам отсюда надо обязатель
но. Проберемся к своим, а коли не удастся к своим, то хоть 
в ихний какой-нибудь отряд запишемся. Согласен? Только 
бы гадов этих фашистских бить!

И в радости он бросился обнимать Абеля и других шах
теров, а те только смеялись и сочувственно кивали двум 
русским ребятам.

5. ГОТОВЯТСЯ

Ярко-зеленые куртки, неуклюжие, свисающие штаны, 
которые то и дело приходится подтягивать и подвертывать. 
Деревянные крестьянские сабо, натирающие до крови но
ги. На куртке и штанах громадные черные буквы «СУ», 
означающие, что ты из Совьет Уиион — Советского Сою
за,— значит, самый отверженный, преследуемый каждым 
конвойным, беззащитный перед любым фашистом.

Немцы одевали пленных в старье, оставшееся на воен
ных складах еще со времен первой мировой войны. Так они 
в наказание обрядили и штрафников.

Даня и Павел давно притерпелись к своему нелепому 
виду, привыкли и не думали о нем. В лагерях зеркал не 
было, а если бы и нашлись, ни одному из лагерников не 
пришло бы в голову смотреться: не до того им было. 
И вдруг в один из дней, когда русские, по обыкновению,
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встретились с друзьями шахтерами, те учинили им формен
ный осмотр.

— Встаньте! Повернитесь! — командовал Абель, осве
щая поочередно то Даню, то Павла своей лампочкой.— Ох, 
ну и пугала! Ну-ну, не смущайтесь,— прибавил он, заме
тив, как ошарашены этим осмотром юноши.— Вы же пе 
виноваты. Это свиньи-боши так вас вырядили.

— Нет, в таком виде им нечего и думать бежать. Пер
вый же встречный задержит и отведет в комендатуру,— 
сказал Ганчевский.

Флоден насмешливо фыркнул:
— Первый встречный? Значит, и ты выдал бы их нем

цам?
— Обо мне речи нет. У меня старые счеты с фашиста

ми, — нахмурился Стась.— Я повторяю: пускать их в такой 
одежде — гиблое дело.

— Послушайте, значит, вы решили что-то сделать, как- 
то нам помочь? — решился спросить Даия.

До этой минуты он стоял, все еще не веря, что разговор 
идет об их бегстве. Волнение, радость, страх — все в нем 
смешалось.

Абель только кивнул в ответ. Он был сильно озабочен.
— Придется раздобыть другую одежду, как-то ухит

риться пронести ее сюда, в шахту, и здесь переодеть ре
бят,— сказал он, о чем-то размышляя.— Но дело не только 
в одежде...

— А в чем? Неужто Шарль не разрешает? — возму
тился Флоден.— Да что ж он, не понимает, что ли, если 
мы не вызволим ребят, они вот-вот загнутся! Или ты ему
не сказал?

— Не воюй раньше времени, Рауль, — усмехнулся 
Абель.— И с чего ты взял, что Шарль не разрешает? Он 
даже настаивает, чтобы мы как можно скорее снарядили 
ребят. Обсудил со мной всё, все мелочи.

— Они согласились помочь нам бежать,— скороговор
кой пересказал Даня Павлу.— Ох, Абель, прошу вас, гово
рите, что вы там решили?

— Решили отправить вас не позже послезавтрашнего 
вечера, вернее, ночи, — обратился уже прямо к нему 
Абель.— Нужно, чтоб это было в нашу смену. Ведь вас при
водят к шахтам раньше, чем приходим мы, и уводят уже 
после того, как мы кончили работу й поднялись на поверх
ность. Так?
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— Так, так,— подтвердил Даня, наскоро переводя Пав
лу то, что говорил Абель.

— Значит, довели вас до шахты, пересчитали, как ста
до, втолкнули в клеть, и до свиданья, до позднего вече
ра? — продолжал Абель.

— Да-да, именно так,— кивал Даня.
— Вот Шарль и считает: надо, чтобы вы ушли из шах

ты вместе с нами. Если мы вас переоденем в наше платье, 
дадим вам лампочки, шлемы, вы, пожалуй, сможете вы
браться посреди нашей толкучки незамеченными.

— Правильно! Здорово придумано! — одобрил Павел.— 
Наверняка пройдем.

— А дальше как? — спросил Ганчевский.— Куда и как 
пойдут ребята?

— Дальше мы дадим им адреса наших людей, раздо
будем для них карту. Компас у меня есть, — продолжал 
Абель.— Надо дать адреса таких людей, у которых они 
могли бы укрыться, если их будут преследовать или если 
они попадутся на глаза бошам по дороге. Всем известно: 
кордоны стоят не только на шоссе, но часто и на просел
ках. Наткнешься на такой кордон — пиши пропало. А в Ар
расе, Сен-Кантене и других городах побольше — всюду не
мецкие комендатуры и гестапо... Шарль советует все это 
заранее хорошенько продумать, чтоб не подвести ребят. 
Ведь они штрафники. Если попадутся теперь — им гроб!

Флоден длинно и мучительно закашлялся — уголь так 
забил ему горло, что мешал говорить.

— Ребятам надо подаваться туда, где нет бошей, в не- 
оккупированную зону,— прохрипел он наконец.— Мой со
вет тебе, Дени, пробираться быстрее к границе Швейцарии. 
Удастся вам перейти границу, — вы спасены. Сможете 
там отсидеться до конца войны.

— Да что вы говорите, Флоден! — возмутился Даня.— 
Разве мы для того бежим, чтобы где-то отсиживаться, пе
режидать войну? Наоборот, мы хотим как можно скорее 
попасть туда, где воюют. Мы хотим сражаться. Разве вы 
думаете, что мы меньше вас ненавидим фашизм?!

Он повернулся к Павлу:
— Понимаешь, Флоден предлагает, чтоб мы бежали в 

Швейцарию и там отсиживались до окончания войны!
— Пускал он такие свои идейки бросит,— сердито ска

зал Павел.— За кого он нас принимает, в конце концов? 
Что мы, дезертиры, что ли?!
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Флоден засмеялся, увидев сердитые лица ребят: он и 
без перевода все понял.

— У, какие храбрые утята! — Он явно подтрунивал 
над двумя пареньками.— Ты слышишь, Абель, они непре
менно хотят воевать. Что ты на это скажешь?

— Скажу, что одобряю ребят, — отозвался Абель. — 
Вот я кое-что принес вам обоим.

Он вынул из внутреннего кармана комбинезона ли
сток бумаги. Бумага была потрепанная, сильно потертая 
на сгибах, как будто ее много раз развертывал^ и читали. 
А может, носили глубоко запрятанной под рубашкой...

Но все это пришло в голову Дане много позже. А в тот 
миг, в штольне, он увидел под светом шахтерской лампоч
ки расплывшийся фиолетовый карандаш, и по глазам ему 
ударили давно не виденные русские буквы.

Павел с любопытством глянул через Данино плечо.
— Что за листочки? Ба, гляди, по-нашему написано! 

Дай-ка сюда!
Он выдернул листок из рук Дани. Медленно, запинаясь, 

с трудом разбирая расплывшиеся буквы, он прочел:
— «Выполняя свой долг перед Советской Родиной, я 

одновременно обязуюсь честно и верно служить интересам 
французского народа, на чьей земле я защищаю интересы 
своей Родины. Всеми силами я буду поддерживать моих 
братьев-французов в борьбе против нашего общего вра
г а — немецких оккупантов». Все.— Павел поднял голо
ву.— Ни подписи, ни числа нет. Что это такое, Данька, 
как ты думаешь? И кто это писал?

— По-моему, что-то вроде присяги,— неуверенно ска
зал. Даня. Он обратился к шахтеру: — Где вы это взяли, 
Абель? И что это такое?

— Неужто не догадался? — Абель посмотрел на «ма
ленького русского».— Таких, как вы, немало сейчас у нас 
во Франции. Вот ваши люди и дают такое обещание, когда 
вступают в отряды франтиреров.

— Как, значит...— начал Даня.— Значит...
— Да, есть у нас ваши люди,— кивнул Абель.— Сам я, 

правда, с ними не встречался, но знаю, что они сражаются 
вместе с нашими. Кажется, Шарль встречал многих рус
ских.

— Так ваш Шарль может...— Даня запнулся.
— Шарль считает, что вам надо пробираться в Па

риж,— решительно прервал его Абель.— Там есть нужные
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люди, вам помогут с ними связаться. В Париже вы полу
чите указания и сможете войти в одну из групп.

— В Париж? — переспросил невольно Даня.— Неужто 
идти в Париж?

— Да. А теперь за дело! — И Абель опять вытащил 
что-то из внутреннего кармана своего бездонного комбине
зона. На этот раз это была небольшая карта.— Благодари
те Флодена, это он уломал сынишку отдать вам свою карту 
с календариком.

Флоден засмеялся:
— Ну, моего Пьера уговаривать не пришлось. Как толь

ко я напустил на себя таинственный вид и сказал, что мне 
нужна карта для двух русских товарищей, он сейчас же 
отдал ее мне.

Пять голов склонилось над картой. Черный палец Абе
ля медленно передвигался по красным и зеленым квадра
там, и за ним внимательно следили четыре пары глаз. 
Абель немного нервничал: надо было объяснить ребятам 
все как можно подробнее и понятнее, а до конца смены 
оставалось около часа. К тому же с минуты на минуту мог 
появиться кто-нибудь из начальства.

— Выйдете отсюда боковыми улицами на южную доро
гу.— Глухой голос Абеля стал еще глуше.— Компас я вам 
дам. Держитесь лесов и кустарников, а приблизитесь к го
родам, пробирайтесь окраинами или старайтесь их обойти. 
Главных магистралей избегайте, сельские проселки куда 
надежнее. Дорога ваша, я вам уже показал, идет на Аррас, 
Боме, Бапом. Оттуда двинетесь на Перронн, Сен-Кантен, 
Лаон.

— В Аррасе и Перронне и вообще во всех городках по
крупнее непременно есть немецкие комендатуры и геста
по,— вмешался Флоден.— Там, если попадетесь, крышка!

— Да перестань ты пугать парней заранее! — досадли
во кинул Стась.

— Я и не пугаю, а только предупреждаю.
— И предупреждать пе надо. Дени сам все отлично по

нимает, а Поль так и вовсе тертый парень.
Абель сделал им знак замолчать.
— После Перронна пойдете по каналу Сомма — Уаза. 

Увидите местечко, где нет стражи, там и перейдете канал. 
Всюду есть мосты.

Флоден опять не выдержал:
— Легко сказать — найдете местечко! Я ездил на
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праздники к родственникам жены в Сен-Кантен, так там 
бошей, как блох, всюду понасыпано.

— Что ж, значит, им оставаться здесь? — подал на
смешливый голос Стась.

— Говорю просто, чтоб знали.
— К югу от Сен-Кантена увидите громадное кладби

ще,— продолжал Абель.— Там похоронены те, кто погиб в 
первую мировую войну. Сейчас оно, говорят, совсем забро
шено; некоторые наши смогли там передохнуть, провести 
ночь, даже, может, и не одну. Сами увидите, по обстановке. 
Дальше пойдете по тем адресам, которые вам дадут Стась 
и Флоден.

— Многое придется запомнить наизусть,—сказал Фло
ден. — Если вас схватят, при вас не должно быть ни одной 
сомнительной бумажки!

— Давайте я заучу,— тотчас вызвался Даня.— Память 
у меня была довольно приличная. Не знаю, как сейчас. Го
ворят, от голодовки она слабеет,—прибавил он неуверенно.

Павел затеребил его:
— Что он говорит? Что ты ему ответил?
Даня перевел.
— Ага, давай запоминай ты,— согласился Павел.— 

У меня эти французские названия в голове не держатся.
Стась вытащил из кармана блузы бумажку.
— Держи! — Он протянул бумажку Дане. — Туй вшиц- 

ко свое людыны. Учь, учь! — И по-французски: — Даем 
вам три адреса на первый случай. Это всё верные люди, мо
жете не опасаться. Поляки и французы. Они вам помогут 
и переправят дальше. Будут передавать, как по цепочке.

Даня кивнул, не отвечая. Он в эту минуту повторял 
про себя адреса. Повторял, как когда-то в школе. Три ра
за, четыре, пять раз. Ага, кажется, теперь крепко сидят в 
памяти.

Разбуди ночью — и то повторит без ошибки. Он вер
нул бумажку Стаею и еще раз вслух повторил адреса.

Стась кивнул: всё правильно. Он с невольным сожале
нием посмотрел на обоих русских:

— Значит, сегодня последний день. Славные вы ребя
та, честное слово, жаль мне расставаться с вами...

Абель повел своим крючковатым носом. Он о чем-то ду
мал.

— Послушай, Дени, а может, вам все-таки уходить 
врозь? — спросил он вдруг, поглядывая то на Даню, то на
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Павла.— Все-таки меньше риска. И потом, уверен ты в 
своем дружке? Помни, Дени, в такой путь надо выбирать 
верных товарищей.

Даня вступился за приятеля:
— Вы ошибаетесь, Абель. Павел совсем не плохой па

рень. И очень смелый.
Он повернулся к Павлу:
— Абель советует нам бежать поодиночке.
— Нет, нет, мы вместе, мы только вместе! — замахал 

руками Павел.— Вместе куда сподручнее. Скажи ему: в 
случае чего, будем друг за друга стоять.

— Мы решили идти вместе,— твердо сказал Даня.
Абель пожал плечами:
— Ну, дело ваше. Я не возражаю. Тогда до завтра. 

А завтра...— Он помедлил.— Завтра — в путь.

6. В ТУМАННУЮ НОЧЬ

В черном подземном мире никогда ие знаешь, день или 
ночь там, наверху. Часов у остарбайтеров не было. Свои 
Павел променял на хлеб в лагере. Данины часы—подарок 
отца к пятнадцатилетию — давно, еще в первом рабочем 
бараке в Алленштейне, отобрал немец-конвоир.

Поравнявшись со старшим, Даня попробовал спросить 
его, который час, но тот тоже показал пустое запястье. 
Буркну 71:

— На что тебе? Все равно ваши конвойные придут 
только к ночи.

Бесконечно тянулось время. Медленно, трудно билось 
сердце, наливались тяжестью ноги. Еще одна вагонетка... 
Еще...

Иногда в галерее или на разъездах Даня встречался 
с Павлом, но они только молча взглядывали друг на друга. 
Каждый знал, о чем думает другой.

— Что же вы? Я вам свищу, свищу... Пора! — раздался 
вдруг над самым ухом Дани голос Стася.

Павел уже стоял за ним.
В глубине штольни, под кучей породы,—большой узел. 

Как удалось его пронести, для Дани навсегда осталось 
тайной.

— Одевайтес/_> быстрее. Мы должны вместе уйти отсю
да,— командовал Абель.
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Сам он вместе с Флоденом упаковывал в две сумкн-мю- 
зетты еду для беглецов. При красноватом свете лампочки 
Даня и Павел сбросили с себя опостылевшие штаны и ру
бахи с буквами «СУ», натянули комбинезоны, фуфайки, 
темные куртки, береты. Флоден вытащил из угла две па
ры поношенных ботинок.

— Это мы со Стасем выкрали из дому потихоньку от 
жен.— Он посмеивался.— Ну-ка, ребята, примерьте, по
дойдут ли. В таком деле обувка — самое важное. Вдруг 
придется бежать, а ботинки как раз и подведут.

Дане ботинки были великоваты, зато Павлу как рая. 
Абель стащил с себя толстые, домашней вязки носки, про
тянул их Дане:

— Вот возьми, жена вязала. В них никогда не натрешь 
ноги.

Он смотрел на Даню. Ему было жаль расставаться с 
этим мальчиком, так похожим на сына, Клода. Но держать 
его здесь только потому, что он напоминает ему Клода, ка
кой эгоизм! Сам Клод никогда бы не простил этого отцу. 
Черт, какая чепуха иногда лезет в голову — слезливая, 
сентиментальная чепуха! И все-таки Абелю, умному, про
ницательному, прожившему долгую, нелегкую жизнь, бы
ло в эту минуту тревожно, не по себе: отпускать двух рус
ских мальчишек в путь, таящий так много опасностей! 
И еще по совершенно чужой для них стране. Абелю хоте
лось сказать ребятам что-нибудь на прощание,— понятно, 
не слишком чувствительное, чтоб не засмеяли товарищи. 
Но он не решился. Только со своим привычно-насмешли
вым видом крепче обычного хлопнул Даню по спине:

— Совсем потомственный шахтер!
Придирчивым взглядом шахтеры оглядели обоих рус

ских. Теперь парни по виду ничем от них не отличались.
— Посильнее подмажьтесь, красавцы, угольком! — на

помнил Флоден.— При взгляде на вас всякому должно 
быть ясно: вот идут настоящие обитатели ада. Вон гляди
те, как уголь въелся нам в кожу, даже в праздник не отмо
ешься.

Павел и Даня старательно начернили щеки.
— В руки — лампочки, поверх беретов—шлемы,— про

должал командовать Флоден.— Вот, держите пропуска! 
Они на чужое имя, но вахтер обычно не смотрит. Да и мы 
будем поблизости. Устроим такую давку — не до пропус
ков будет.
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' Между тем Павел делал Дане какие-то знаки.
— Что такое? — не понял Даня.
— Кормов маловато. Две махонькие торбочки. Разве 

нам хватит? Сам видел, сколько шагать до Парижа.
— Больше просить не буду,— твердо сказал Даня.— 

Они и так оторвали у самих себя, может, детский паек нам 
отдали. Ты ведь знаешь — у них все по карточкам.

— Ну ладно, ладно, я просто так,— пробормотал Па
вел.— А про деньжата все-таки скажи. У нас ведь ничего 
нет.

Шахтеры точно поняли. Абель в темноте позвенел мо
нетами. Стась и Флоден тоже что-то высыпали ему в ла
донь.

— Вот, держите, ребята, это вам на всякий случай. 
Больше, к сожалению, не наскрести,— конфузливо промол
вил Абель и сунул Дане деньги.

По штольне замелькали неясные тени — это шли шах
теры.

— Смена кончилась. Пошли! — сказал Абель.
У Дани екнуло сердце. Молча, поспешно группа мино

вала штольню, потом галерею. Никто не обращал внима
ния на переодетых русских — они выглядели совершенно 
так же, как остальные. Возле лифта уже собралась толпа 
шахтеров. Но если вы думаете, что клеть ждали, весело пе
ребрасываясь шутками, бездумно зубоскаля, вы ошибае
тесь. Здесь, как и в забоях, слышался только хриплый ка
шель шахтеров, их трудное, надсадное дыхание. Мучи
тельно тянулись минуты.

Наконец вот она, клеть. Тело к телу набиваются внутрь 
шахтеры, прессуются, молча напирают на соседа. Горячо 
дышит в щеку Дане какой-то черный человек с очень яр
кими белками. Толчок. Еще толчок. Клеть двинулась; не
ровно качаясь, подымается. Мелькают тусклые лампочки 
горизонтов. Скрипят ветхие доски. Все тише, тише скрин. 
Толчок. Остановка.

Раздвигаются старые двери клети, и сразу густым по
током люди устремляются наружу, к воротам. Там ночь. 
Чуть льют слабый свет синие фонари. Ага, это очень на 
руку беглецам. Стоп! Давка! Впереди, у ворот, вахтеры 
проверяют пропуска. Но так намаялись люди за день, что 
им невтерпеж эта последняя задержка. Нет, довольно, 
довольно нас здесь томить! Пускай выпускают, мы боль
ше не хотим ждать!
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Передние ряды напирают, поднатуживаются, всем таи 
хочется поскорее по домам. Даня и Павел стиснуты в этой 
толпе, им трудно дышать. Но это хорошо, это очень хо
рошо.

— Эй, что вы там копаетесь? Довольно формальностей, 
пропускайте людей! — кричат нетерпеливые голоса.

Вахтеры отругиваются, но и они люди, им понятно не
терпение шахтеров, и, поддавшись этому нетерпению, 
они почти не смотрят в наспех развернутые таблички про
пусков.

Все ближе, ближе контроль. Даня и Павел—оба напря
жены до предела. Сейчас их очередь.

— Выше носы! — шепчет кто-то у самого уха Дани. 
Кажется, Абель.

Три шахтера следуют вплотную позади. Вот они напи
рают, и Даня чувствует, как но,ги его отделяются от земли 
и он вместе со всей толпой, как щепка, летит сквозь там
бур, мимо раздраженно орущих вахтеров:

— Пропуска! Предъявите ваши пропуска!
— Завтра! Завтра предъявим! — откликаются насмеш

ливые голоса.
— Ну, теперь глядите в оба, берегите себя,— говорит 

совсем близко голос Ганчевского.
Даня хочет ему что-то сказать, поблагодарить, но Стась 

п другие уже исчезли, растворились в кромешной темноте. 
С неба сыплется ледяная крупа — не то снег, не то дождь. 
Со всех сторон шлепанье невидимых ног по лужам. Крик
нуть друзьям? Нет, невозможно.

Павел изо всей силы дергает Даню за рукав:
— Не мечтай! Тикаем! Быстро!

7. „ШЕЛ Я И НОЧЬЮ И СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ...«

Дороги как намыленный мрамор: шагу не ступить, чтоб 
не разъехались ноги. Все куда-то ухаешь или съезжаешь 
помимо воли вниз, и опять надо карабкаться и опять 
оскользаться. Дороги с примерзшим сальцем. Под ноги то 
и дело подкатываются жесткие комья, а в колеях стоят за
стывшие лужи, которые вдруг коварно лопаются, и ты про
валиваешься в ледяную воду.

Дороги сухие, холодные, безнадежные. Катятся по ним 
прошлогодние листья, ветер свистит тоскливо, и лезет за
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пазуху, и выстуживает, кажется, самую душу. Дороги тем
ные и безлюдные; ни зги кругом, даже петухов не слыхать. 
Дороги светлые и оттого особо опасные. Каждый встреч
ный кажется врагом, и торопишься укрыться под куста
ми, затаиться у какой-нибудь стены, не дышать.

Дороги... Дороги...
Даня дрожал мелкой, собачьей, как он думал про себя, 

дрожью: куртка промокла насквозь еще дня три назад, про
сушить ее негде, сырым тяжелым грузом лежит она на 
спине и плечах. И все-таки где-то глубоко внутри шагает 
с Даней песня, любимая песня отца. Поет ее Даня про 
себя, одним дыханием:

...Шел я и ночью и средь бела дня,
Вдоль городов, озирался зорко,
Хлебом кормили крестьянки меня-а,
Парни снабжали махоркой...

— Ты чего это бурчишь? — внезапно на ходу обернул
ся Павел.

Даня вздрогнул, смутился:
— Я? Я ничего. Холодно.
— Эх ты, барышня-неженка! — проворчал Павел.— 

На вот, фуфайку дам.
Он уже расстегивал куртку. Даня замотал головой: нету 

нет, не надо, это он просто так, сболтнул, вовсе ему не 
холодно. Даня был тронут: Пашка, что ни говори, настоя
щий, хороший товарищ. Вон даже фуфайку свою хотел от
дать, хотя и сам застыл так, что слышно, как зубы стучат. 
А петь Даня больше не будет, загонит песню поглубже, 
чтоб не пелось даже дыханием. Александр Исаевич тоже 
любил эту песню, играл ее на виолончели и как-то, когда 
все они сидели на красном диване...

Стоп! Стоп, Данька,—запретная зона! Не сметь вспоми
нать! Давай шагай, нечего пускаться в какие-то там мемуа
ры! Думай, о чем хочешь, а это трогать не смей! И почему 
именно эта песня привязалась к нему здесь, на чужой зем
ле! Может, потому, что в песне такой же горемыка беглец, 
как он, тоже спасался от погони, так же, как он, 
чувствовал себя загнанным зверем, за которым охотятся, 
которого выслеживают. И так же, как он, шел «вдоль 
городов, озираяся зорко...»

Совет друзей-шахтеров выполнен: Бетюн они обошли 
окраинами. Долго плутали в темноте, попадали в какие-то

НО



немыслимо узкие улочки, шли мимо бесконечных складов, 
сараев. Потом двинулись к югу. Ах, какой же городской 
парень оказался этот Пашка — он даже с компасом ни ра
зу не имел дела, понятия не имел, как с ним управляться! 
А Дане очень пригодились походы с отцом, походы по кар
те, с компасом в руках. Да, но зато у Павла был опыт 
прежних побегов, и какое-то чисто звериное чутье р.ело его 
с первых же минут в кромешной, холодной тьме, помогало 
находить нужное направление.

Скорее, прибавь шагу! Торопись, двигайся, беги! Ведь 
там, в лагере, наверно, уже заметили, что недостает двух 
штрафников, уже раздаются звонки по телефону, а мо
жет, объявили о побеге по радио. И все их приметы изве
стны теперь каждому кордону на дороге. Быстрее! Быст
рее!

А ледяная крупа сыпалась за воротник, стекала колю
чими струйками по спине, знобила все тело. Даже Павел, 
хвастун и задира, хвалившийся выносливостью и несокру
шимым здоровьем, чертыхался, проклинал собачью погоду 
и признался, что и у него душа выстыла. Скорее, скорее 
прибавь шагу, не отвлекайся, помни: главное — уйти! Не 
смотри по сторонам, на красивые особнячки, где сквозь 
плотные шторы нет-нет да пробьется теплый лучик света. 
Ах, зайти бы на этот лучик, в тепло, в сухую, уютную ком
нату, увидеть дружеское лицо, пожать чью-то хорошую ру
ку... Эй, эй, опять размагнитился? Опять розы-грезы рас
тишь? А ну-ка, брат, сейчас же прекрати! Если хочешь, 
можешь даже петь, можешь считать шаги, только, разу
меется, все это про себя. Мимо, мимо... Фермы, рабочие 
поселки, домики — все это не для них, беглецов. А ноги 
сопротивляются, ноги не хотят идти по мерзлым кочкам, 
по чавкающей грязи, меж темных, больно хлещущих ку
старников, ноги невольно направляются туда, где чело
вечье жилье, где пахнет хлебом, где из труб вьется дымок.

В первый день, как только рассвело, они набрели на ка
кую-то заброшенную ригу. От усталости и волнения оба 
тотчас же провалились в сон, хотя, кроме клочков старого 
гнилого сена, в риге ничего не было. Зато, когда просну
лись, уже в сумерках, оба так застыли, что с трудом вста
ли на ноги. На второй день долго не могли найти приста
нище. Было уже совсем светло и на дороге начали попа
даться люди, когда они юркнули в полуразрушенный, вид
но, давно заброшенный домишко. Стекол в окнах не было,
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и ветер гулял по четырем комнатам, где еще сохранились 
какие-то рамки на стенах и несколько сломанных стульев.

— Эх, запалить бы костерок из этих стульев, славно 
бы согрелись! — шепотом мечтал Пашка, обходя комнаты.

В ванной стояла разбитая ванна, но воды не было. Бег
лецы ходили на цыпочках — уж очень гулко раздавались 

.в пустых комнатах шаги. Даня в изнеможении уселся в 
угол ванной: здесь как будто меньше дуло. Ни клочка со̂  
ломы, никакой подстилки. Пашка шарил даже под ванной* 
но вытащил только деревянный складной коврик.

— Нечего делать, придется почивать на этой перине.— 
Он кинул коврик Дане.— Уступаю тебе. Во мне небось са
ло еще осталось, не всё немцы выжали. Я сам по себе мяг
кий, от рождения. Отосплюсь на своих собственных боках, 
что твой царь! — Он наморщил курносый нос: — Вот на
счет харчей хуже дело. Тут собственным салом не обой
дешься.— Заглянул в свою мюзетту, приоткрыл Данину: — 
Тю! Да тут и одному нечего пожевать.

Чуть-чуть хлеба, пара луковиц. Что эта малость для 
двух парней, и так отощавших в лагере, да еще отшагав
ших по холоду много километров.

— Вот горяченького бы теперь! — возмечтал Павел.
— Заткнись,— устало посоветовал Даня.— Ешь всё, 

что у нас осталось, мне не хочется.— Он свернулся кала
чиком в своем углу.

— Ну уж это ты брось! — Павел аккуратно разделил 
хлеб, положил возле Дани его часть и луковицу.— Изволь 
лопать, а то совсем ноги протянешь. А я пойду по дому по
шарю, вдруг чего-нибудь из жратвы найду.

Сон уже подступал к Дане. Он слышал шаги Павла в 
доме, потом на лестнице, потом наверху, на чердаке.

Внезапно проснулся от восторженного шепота у самого 
уха:

— Яичница! Данька, настоящая яичница!
Он с трудом разлепил веки: перед самыми его глазами 

Пашка держал в берете три больших белых яйца и не
сколько маленьких голубоватых.

— Там, на чердаке, видно, куры неслись, а голубей бы
ло, наверно, видимо-невидимо. Но все это в прошлом, а 
сейчас вот что там осталось... Живем, Данька!

Яичница! Яичница!
Старая банка из-под олифы — сойдет! Щепки? Тащи их 

сюда! Здесь, на этих вот каменных плитках, щепками
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можно развести костерок. Огонек самый крохотный, такой 
огонек, чтоб ни дымка, ни запаха не проникло за стены, 
чтоб ни одна душа не заподозрила, что в доме кто-то есть!

С каким вдохновением оба беглеца принялись за дело! 
В мюзетте Дани нашлась даже соль, завернутая в чистую 
тряпочку. Что за драгоценный человек Абель — обо всем 
позаботился!

И вот заклокотала, зашипела, заворковала в старой 
банке настоящая яичница! Что за беда, что от нее сильно 
несло олифой, ведь это была горячая, восхитительная пи
ща, напоминавшая о какой-то далекой, немыслимой жиз
ни. Все приобрело сразу другие краски, другой вид — и 
холодный угол ванной, и весь этот пыльный, давно необи
таемый дом, и холод уже не так выстуживал тело. И как 
же сладко спалось обоим после того, как банка была чисто- 
начисто вылизана! Ветер все так же задувал в разбитое 
окошко под потолком, с улицы доносились голоса, свистел 
далекий паровоз, а они лежали в блаженном сне.

Первый адрес, который дал им Абель: Аррас, старая 
аптека, возле цитадели Тюренна. Спросить кузину Пас
каль.

К Аррасу, старинному небольшому городу в департа
менте Па-де-Кале, беглецы приблизились на следующую 
ночь. С неба сыпало той же ледяной крупой, снежные за
витки вырывались из-под ног, бежали по асфальту впере
ди. В небе — студеном, безлунном — смутно виднелись 
островерхие крыши, башня ратуши, шпили и купола сред
невековых зданий. Окраинами беглецы подошли к цитаде
ли Тюренна.

— Должно быть, где-то здесь,— пробормотал Дапя, 
вглядываясь в темные дома.

Закрытые ставни. На улице ни души. Только далеко 
пыхтит что-то, как будто дышит во тьме большое усталое 
животное, да лают собаки.

Чу... шаги! Беглецы прижались к какой-то подворот
не, вросли в нее, замерли. По темной площади, отбивая 
шаг, шли трое с автоматами. Немцы? Во тьме не раз
глядеть.

Внезапно юркий, злой, расторопный зайчик засновал по 
стенам, совсем рядом с беглецами. Зайчик-сыщик, зайчик- 
доносчик. Фонарь! У этих троих с собой фонарь!

Острый холод пронизал Данины волосы, заставил 
содрогнуться. Зайчик сновал все резвее, все шарил по две-
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рям, по окнам, вырывал из темноты то кусок ставня, то 
лепной карниз над старинным входом, то плиту тротуара. 
Пот он бежит совсем близко, вот сейчас набежит на две 
пары ног в грубых, заляпанных грязью шахтерских ботин
ках...

Дане хотелось, чтобы прекратился стук сердца — слиш
ком громко, могут услышать те трое. У самой своей щеки 
он чувствовал тяжелое дыхание Павла. Все ближе зайчик...

Уф! Ушел! Скрылся за поворотом! Глуше топот за сте
нами, громче лай собак, почуявших посторонних.

Павел сдернул берет, тихо выругался — лоб был весь 
мокрый. У Дани пересохло горло. Мучительно хотелось 
пить.

Они заставили себя оторваться от стены, пойти дальше. 
Все было тихо. Вот глухая каменная ограда цитадели. 
К ней прилепилась старинная аптека. Рядом — дом о трех 
окнах. Тоже старинный дом, где жили, видно, небогатые 
люди, недаром всего три окна — ведь в средние века, ко
гда строили дом, за каждое лишнее окно приходилось пла
тить большой налог. Все это машинально проносится в го
лове Дани. «Кузина Паскаль, кузина Паскаль»,— повто
ряет он про себя. В окнах ни зги.

— Здесь, что ли? — шепчет Павел.
Даня кивает, тихонько стучит в ставень возле старин

ной двери. Беглецы ждут затаив дыхание. Ни звука внут
ри, дом точно оглох. Стучать сильнее нельзя.

— Стучи еще,— шепчет Павел.
Даня снова стучит костяшками пальцев, на этот раз — 

в дверь. Опять текут, тянутся бесконечные секунды. Вдруг 
у самого плеча Дани бесшумно распахивается ставень. Ок
но рядом с дверью приоткрывается, доносится приглушен
ный голос:

— Кто стучит? Кого вам нужно?
— К кузине Паскаль от кузена Абеля.
Это говорит Даня. Голос у него срывается от волнения.
— Сколько вас?
— Двое.
— Хорошо. Сейчас.
И опять они стоят у старинной массивной двери и 

ждут. Наконец гремит засов, в темном проеме — малень
кая круглая женщина. Еще не видно, молодая она или ста
рая, еще неясно, друг она или недруг, но беглецы уже всту
пили в тепло жилого дома, уже мерцает где-то в дальней
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комнате огонек, и чья-то рука — маленькая и пухлая — 
берет за руку Дашо.

Проходит полчаса — и вот они сидят за накрытым чи
стой скатертью столом, перед ними горячая картофельная 
похлебка, хлеб и даже вино в кувшине, и они едят, едят, 
едят, пища с тарелок исчезает, как на сеансе фокусника, 
и беглецов уже сладко размаривает от тепла, от сытости, 
а главное — от ощущения безопасности. А кузина Пас
каль, кругленькая, пожилая, со смеющимися темными гла
зами и усиками над верхней губой, все бегает на кухню и 
в кладовку, все болтает непринужденно, даже весело (сна 
у нее ни в одном глазу, как будто на дворе белый день!).

— Ох, бедные вы мои мальчуганы, ишь как наголода
лись!.. Так вы русские? Как это здорово! Никогда в жизни 
не видела русских, а ведь немало прожила на свете. У вас, 
я где-то читала, почти целый год стоит зима и все занесе
но снегом, правда? Гитлер напоролся на вас, хорошо вы его 
отделали. Говорят, какой-то его фельдмаршал сдался вам 
со всем своим корпусом. Так, значит, вы сейчас в Париж? 
Да, я слышала, там есть и русские подпольщики. У нас 
здесь полно немцев, то и дело обходы, обыски, аресты... Но 
вы не беспокойтесь, Абель правильно сделал, что напра
вил вас ко мне. У меня вы в большей безопасности, чем в 
любом другом месте. Ведь я, как вам известно, провизор, 
а провизоры немцам нужней, чем хлеб. Где еще они раз
добудут нужные лекарства и наркотики? Вы и вообразить 
не можете, ребята, сколько среди бошей наркоманов! Еще 
бы! Убийцам необходимо забыться, одурманиваться, а они 
все убийцы. Что только кругом происходит!.. Ну-ну, не бу
ду вас пугать... Абель — мой любимый кузен, мы с ним 
дружим с самого детства, он меня, бывало, таскал за вих
ры. Я и так все сделала бы, что только могу, для русских 
парней, но уж если сам Абель послал... Вы не первые при
шли ко мне, я ведь чем могу стараюсь насолить бошам. 
Придется вам переждать здесь пару деньков, покуда я не 
повидаюсь кое с кем. Вам у меня будет уютно, хотя, ко
нечно, с едой нынче большие трудности. Но вы, я вижу, 
ребята неприхотливые.

Павел давно уже уронил голову на стол и крепко спал, 
а Даня все еще таращил глаза, все еще старался следить 
за неумолчной болтовней кузины Паскаль. Кузина Пас
каль была такая славная, уютная в своем белом фартуке 
поверх темного платья, она говорила все глуше, все туман
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нее были ее очертания, вот и белый фартук расплылся, 
исчез...

— О, да они, бедняги, заснули, пока я тут болтаю! --  
раздался голос у самого уха Дани.

Он с трудом поднял голову от стола. .Кузина Паскаль, 
смеялась, расталкивала его:

— Ну, забирай своего товарища, и идите оба наверх. 
Там есть комнатка с широкой кроватью, как раз на двоих. 
Завтра еще успеем наговориться.

8. ЕСЛИ БЫ ВЫДАЛАСЬ СВОБОДНАЯ МИНУТА...

Да, если бы выдалась когда-нибудь, в будущем, свобод
ная минута, свободная от заданий, от боев, от других, бо
лее важных в ту минуту мыслей, Даня вспомнил бы во всех 
подробностях бегство из шахты. Он вспомнил бы гудящие 
от ветра дороги, мерзлые комья земли, шины кустарников, 
впивающиеся в брюки, цепляющиеся за куртки, рвущие 
их в лохмотья. Он вспомнил бы и ту бутылку с холодным 
кофе, что дала ему и Павлу в дорогу кузина Паскаль, 
иоски ее покойного мужа, надетые взамен рваных и сырых. 
И опять — ощущение опасности, подстерегающей за каж
дой стеной, за каждым углом. И опять еле различимые в 
темноте тропки, и грызущий голод, и такое мучительное 
чувство, что вот сейчас, сию минуту, во что бы то ни ста- 
ло надо найти теплое человеческое жилье, и приветный 
огонек, и приветливое лицо.

И вспомнился бы стог соломы — огромный желтый стог 
посреди поля, куда они забрались уже на рассвете, оба 
измученные долгим переходом, с кровоточащими ногами. 
Жилья поблизости ие было, казалось, все было спокойно. 
Они вырыли в стогу нору — глубокую, мягкую,— залегли 
в нее, согрелись и заснули. Заснули так крепко, так 
сладко..!

В ушах — раздирающий крик. Ах, как он кричал, этот 
маленький старик крестьянин:

— Помогите! Сюда! Сюда! Ноги! Ноги!
И опять испуганные вопли на всю округу. Да он поды

мет на ноги деревню, он целую орду сюда созовет!
Они высунулись враз из стога — оба заросшие неряш

ливой щетиной, бледные, с синими тенями под глазами — 
точь-в-точь бандиты в лохмотьях. Крестьянин уставился
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на них, он, верно, думал, что в стогу трупы. (Ноги-то ихт 
оказывается, торчали наружу!) А тут вдруг двое таких 
красавцев, встретишь — испугаешься! Даня хотел с ним 
объясниться, начал что-то говорить, но крестьянин в ужа
се замахал руками и, бросив вилы, кинулся бежать.

— Надо отсюда убираться, а то он всю деревню сюда 
пригонит,— сказал тогда Павел, и они пустились наутек.

Ферма дядюшки Жубера. Дядюшка толстый, медли
тельный, с пузом, перетянутым толстой цепочкой старо
модных часов. Тяжелодум. Держал их чуть ли не час на 
пороге, все раздумывал, пустить их ночевать или пе 
пускать. Разглядывал с головы до ног, и не понять было — 
друг он или враг, выдаст он их бошам или, наоборот, спря
чет у себя и вообще слышал ли, о чем его просят двое 
беглецов. И как обрадовались они, когда он наконец про
ворчал:

— В дом не пущу. Будете спать в конюшне, рядом с 
Фулетт. Она добрая лошадь, не лягается. Но берегитесь: 
если будете курить, тотчас выгоню. Пожара у себя не хочу.

И вот ночи у мохнатых ног першерона Фулетт. Конюш
ня большая и теплая. Кроме того, прибегает сынишка дя
дюшки Жубера, тринадцатилетний Ж ак,— приносит то ло
моть хлеба, густо намазанный маслом, то кусок мяса, то 
яблоки. Ж ак смотрит с жадностью на русских — ведь это 
такая диковинка в здешних местах! У них на ферме радио 
нет, но зато в городке, в доме учителя, он слышал, что рус
ские начали одолевать бошей.

— Вот молодцы ваши русские! — говорит он востор
женно.—Никто не мог справиться с этими мерзавцами бо- 
шами, а русские взяли в плен целую армию! Теперь и наши 
будут их бить, вот увидите. Все наши парни постарше 
скрываются от бошей, чтобы их не увезли в Германию или 
не заставили работать. Скоро все это изменится, я вам это 
верно говорю, можете мне поверить. Тогда уж с бошами 
рассчитаются за все!

Жак... Его круглая веснушчатая физиономия. Он все
гда улыбался. Где-то он сейчас?

И все-таки мальчик чуть не погубил их тогда. Прибе
жал с поручением от учителя: учитель слышал, что в Пе- 
рронне есть русский, владелец кафе. Вот к кому стоило бы 
обратиться беглецам: он наверняка поможет.

И, конечно, беглецы тотчас же заторопились в Перронн. 
В сумерках пробрались к площади, на которой было ма

118



ленькое кафе. В окна ничего нельзя было разглядеть — 
прикрыты ставнями. Почему-то у Дани мелькнуло смутное 
опасение.

— Ты постой пока в подъезде, а я зайду погляжу, что 
это за русский такой,— сказал он Павлу.

Маленькое кафе было совершенно пусто. Посреди зала 
гудела чугунная печка, за стойкой гремела бутылями не
имоверно толстая француженка в платье с разорванным 
рукавом.

— Что вам угодно? — спросила она, подозрительно 
оглядывая бледного оборванца.

— Хотелось бы видеть хозяина кафе,— пробормотал 
Дан я.

— У вас к нему какое-нибудь дело?
— Да.
— Тогда подождите вон там, в углу. Муж скоро при

дет.
Даня уселся за дальний столик. Хозяйка все перестав

ляла бутылки и пивные кружки на стойке и продолжала 
краешком глаза следить за пришельцем.

Ощущение опасности все сильнее охватывало Даню. 
От печки шло упоительное тепло. Хозяйка пыталась что- 
то спрашивать, но на все ее вопросы Даня отвечал только 
«да» или «нет».

Наконец пришел хозяин. Внешность его тоже не понра
вилась Дане: мышастый, юркий, с вынюхивающим носом.

—( Тебя ждут,— сказала ему громко жена и тихо при
бавила что-то.

— По какому делу? — спросил хозяин.
— Я... хотел бы...— начал, приподымаясь, Даня.

— Поляк? — перебил его хозяин.
Почему-то в эту минуту Дане показалось, что лучше 

назваться поляком. Хозяин нравился ему все меньше. Он 
кивнул.

— Что же вы от меня хотите? — недружелюбно спро
сил хозяин.

Даня начал сбивчиво объяснять: он хотел бы повидать
ся с земляками. Не знает ли хозяин, где он мог бы встре
тить поляков?

Хозяин всматривался в него все пытливее, все подо
зрительнее.

— Так вы хотите встретиться со здешними поляками? 
А зачем?
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Даня припомнил все польские слова, которые случайно 
знал — и «проше пана», и «дзякую», и «мышлялем»,— 
всё, что он слышал от Стася Ганчевского. Хозяин посмат
ривал на него, покусывая тонкие губы.

— Подождите меня здесь, я для вас все разузнаю,— 
сказал он наконец и, кинув взгляд жене, вышел в комна
ту за стойкой.

Даня ощутил совершенно ясно: хозяин отправился зво
нить по телефону, он вызывает жандармов арестовать не
известного бродягу. Надо смываться, и как можно скорее.

Даня поднялся с места, подошел к печке, нагнулся, де
лая вид, что греет руки. Хозяйка не спускала с него глаз. 
Вот черт! Что же делать? От печки до двери шага четыре. 
Дверь тонкая, со стеклом, можно распахнуть ее одним ма
хом. Спиной, всем телом Даня чувствовал кошачьи глаза 
хозяйки. Еще шажок...

Дверь распахнулась. Вошел мальчик-почтальон с боль
шой сумкой. Внимание хозяйки вмиг переключилось на 
почтальона:

— А, Гастон, что принесли нам?
Даня оттолкнул мальчика от двери, рывком открыл ее, 

прыгнул. На улице было уже совсем темно. Вслед ему за
кричали пронзительно и визгливо. Даня промчался мимо 
подъезда, где затаился Павел. Кинул: «За мной! Живо!» 
Бежали по темным незнакомым улицам, сворачивали в ка
кие-то дворы, выбежали наконец к реке. Прислушались: 
тихо. Погони нет. Ух, вот это пробежка!

9. СКИТАНИЯ

И еще воспоминания...
Гигантское кладбище близ Сен-Кантена. Парад могил, 

растянувшийся километра на два в длину и километр в 
ширину. Артиллеристы, пехотинцы, саперы, авиаторы — 
все по родам своих войск, все по чинам и званиям. Это 
павшие в первую мировую войну. Сколько лежит здесь 
таких же мальчиков, как Пашка и Данд, или чуть постар
ше! Имена, имена... У Дани и сейчас мозжит сердце при 
воспоминании об этом поле мертвецов.

И все-таки они там остались — два полуживых от голо
да и усталости беглеца среди своих мертвых сверстников. 
Мертвые стали их товарищами, они их укрыли, дали при
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ют в одном из склепов. Здесь уже давно никто не бывал; 
не до старых кладбищ было Франции в те дни. Здесь мож
но было передохнуть, отоспаться. И они жили в тесном и 
темном склепе, жили бок о бок с мертвецами, не думая о 
мрачном соседстве, счастливые уже тем, что могут не бо
яться обхода полицейских или гестаповцев. Спать им при
ходилось в такой тесноте, что голова одного оказывалась 
между ногами другого, но зато было тепло. Пашка, тот 
использовал старые, высохшие венки как изголовье. Он 
был циник, Пашка, трунил над всякими «тонкими чувст
вами» Дани.

— Интеллигентик ты! Все чего-то надумываешь, рас
травляешь себя. Да мы что? Мы для здешних покойничков 
одно развлечение. В кои-то веки сюда, к ним, зашли люди, 
да не какие-то чужие, а свои в доску парни. Они нас сразу 
за своих признали, можешь не сомневаться, мы себя по
казываем точь-в-точь как они при жизни. Так же и по
ступаем. Сейчас война, они там, в своих могилках, небось 
про это знают, слышали, сами были на войне, на себе всё 
испытали. Так что же ты себя зря расстраиваешь?

И Даня, слушая эти рассуждения Пашки, начинал ду
мать, что товарищ его, может быть, и прав.

Все-таки спустя несколько дней их поймали. Да-да, 
поймали, как глупых цыплят! А они-то скрывались, хит
рили, обходили стороной города, крались, искали укрытий, 
вылезали только в сумерках. И вот нате пожалуйста, по
пались глупейшим образом!

Кажется, это случилось возле Эперне, в одном из до
мов, адрес которого дал Абель. В бедном, обшарпанном, за
копченном с виду домишке, у леса, жил дровосек. В этой 
хижине, среди висящих по стенкам пил, топоров, железных 
кошек, в каких лазают по деревьям, Даня вдруг вспомнил 
старые французские сказки, которые некогда читала ему 
мать. Там, в этих сказках, непременно бывала хижина дро
восека и его семья. Помнится, сам мальчик с пальчик был 
сыном дровосека.

Хозяина не было дома. Его жена, полька, принесла ре
бятам молока, хлеба, пыталась что-то им объяснить. Жен
щина была такая истощенная на вид, так все кругом было 
бедно, скудно, неприбрано, что Даня вопросительно посмот
рел на Пашку: может, не стоит их объедать? И тут вдруг 
у самых окон затрещал мотоцикл, и в дом вошли два жан
дарма.
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— Кто такие? Откуда? Что здесь делаете?
Жена дровосека — тоже связная Абеля — еще лепе

тала, что это, мол, помощники мужа, работают вместе с 
ним в лесу, зашли сейчас погреться, а жандармы уже наде
вали на беглецов наручники.

Их привезли в мэрию соседнего городка. Допрос состо
ялся тут же, во дворе. Документы? Нет документов? Тогда 
объясните, кто вы такие, что делали в здешнем департамен
те? Что делали в хижине лесника Демаре?

Даня пытался поддержать то же, что говорила жена 
Демаре: оба они поляки, документы потеряли в лесу, ра
ботали помощниками...

— Врете. Всё врете,— решительно отрубил старший из 
жандармов.— И рожи у обоих самые бандитские. Будете 
сидеть в каталажке, покуда не выясним, кто вы такие. По
дозреваю, что вы не такие уж безобидные типы, наверня
ка за вами что-то числится.

Во дворе стояла двухколесная телега, какие употреб
ляют здешние крестьяне, чтоб ездить в горы за топливом, 
Вот к этой-то телеге и прикрепили толстой цепочкой обоих 
беглецов. Они стояли посреди двора, окруженного бетон
ным забором, а из-за забора блестели любопытные глаза 
мальчишек и девчонок. В маленьком городе слухи распро
страняются быстро, и все уже знали, что жандармы Бют 
и Руссель поймали двух опасных бандитов.

А «бандиты» мокли под холодным дождем, сыплющем
ся с неба, мокли молча, не глядя друг на друга, коченея от 
студеного ветра. Разговарргвать? О чем? И так все было 
предельно ясно: жандармерия запросит другие департа
менты в зоне, нет ли сообщений о побегах. Ответят, конеч
но, что есть запрос из Бетюнского лагеря, вот их и вернут 
туда незамедлительно. А что ждет беглецов в лагере? Луч
ше не думать, не надо, нельзя про это думать, запрещаю, 
запрещаю себе думать! А думается, как назло, думается, 
страх залезает глубоко в сердце, в мозг, ледяной струей 
ползет по спине, дрожыо сотрясает все тело. Расстрел? Ко
нечно, расстрел! Или уж такая каторга, что хуже рас
стрела!

Час. Два часа. Три.
Все тот же дождь. Все тот же ветер. Все те же мысли. 

Оба одеревенели. Не чувствовали собственного тела.
И вдруг опять треск мотоциклов. Еще два жандарма 

въезжают во двор мэрии. На этот раз жандармы молодые,
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с усиками, разрумянившиеся от холода и добродушные. 
Сразу уставились на прикованных.

— Это что за фигуры? Кто их приковал к телеге?
Очевидно, они начальство. Выбегает давешний ж ан 

дарм, козыряет, что-то объясняет шепотом. Один из при
ехавших — розовощекий шатен — прерывает его:

— Обыскивали?
— Н-нет.
— Шляпы! Не догадались? Ведь это первое, что надо 

делать, когда арестовываешь таких. У них мбжет быть 
оружие.

Он сам принялся выворачивать карманы Дани и Пав
ла, шарить в подкладке курток. Внезапно что-то зазвенело 
в кармане Павла, вывалилось на землю. Жандарм про
ворно нагнулся, поднял. Это был алюминиевый лагерный 
жетон с номером. Наверно, Павел машинально переложил 
его из кармана старых брюк с буквами «СУ», когда пере
одевался в шахте. Не думал он тогда, что жетон сослужит 
ему и Дане добрую службу.

— Ага, так вот кто вы такие, ребята! — сказал, раз
глядывая жетон, жандарм.— Теперь мне все понятно. Так, 
так. Кажется, мы с вами из одного котла глотали их пога
ную баланду...

Он приказал:
— Снять с них цепи! И наручники тоже! Смотрите, со

всем закоченели парни! Вы, Руссель, совсем уж «обоши- 
лись», скоро будете пытать людей, как в гестапо!

— Да ведь у них такой подозрительный вид,— оправ
дывался Руссель, распуская цепь и снимая с беглецов на
ручники.

Оба они чуть не упали, так закоченели. А жандарм 
сыпал вопросами:

— Военнопленные, конечно? Вижу, вижу... Правда, 
очень молоды и уже солдаты? Из какого лагеря драпали?.. 
Гнались за вами боши?.. Как вам удалось их провести? 
А собак они не пускали по следу? Это ведь их излюбленный 
способ ловить беглецов.

Он ткнул в грудь второго жандарма:
— Мы с Сенаром тоже были лагерниками. Сидели в 

шталаге в Штеттине. От их баланды чуть ноги не протяну
ли. На наше счастье, бошам понадобились сыщики, поли
ция, жандармы — вот они и стали помаленьку выпускать 
нашего брата. Думают, что мы самые верные их слуги.
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Гм!..— Он иронически усмехнулся.— Иу-ну, пусть думают, 
это лам всем на пользу.

В свою очередь, Сенар обратился к Дане, который раз
минался, оттирая затекшие руки и ноги.

— Ну, теперь скажи нам, как своим товарищам, откро
венно, кто вы такие? Чем промышляли в дороге? Ворова
ли, конечно? Говори прямо, не бойся. Мы за это вас не 
станем наказывать. Нам сообщили, что ограблено несколь
ко ферм в департаменте Па-де-Кале, а один дом в Сен- 
Кантене обчищен дочиста. Ваша работа? Да ты не бойся, 
не бойся, мы вам ничего не сделаем, мы же понимаем, что 
значит голодать и удирать из лагеря,— прибавил он, видя, 
что Даня качает головой.

— Вы ошибаетесь, мы не крали,— сказал Даня.— Мы 
поляки, а здесь у вас много наших земляков. Иу, мы захо
дили в дома, просили, и люди нам давали приют и кое-что 
из еды. И иа фермах нас тоже подкармливали,— приба- 
пил он.

— Французы?! На фермах? Да ты шутишь, парень! — 
весело изумились оба жандарма.— Ну, значит, боши уж 
очень обрыдли народу, если народ вам помогал едой. Сей
час, когда так трудно, выпросить что-нибудь у француза — 
это, знаешь ли, не так просто. Довели боши,— обратился 
Сенар к товарищу.— Ну, а если не крали, то все же кто вы 
такие?

— О, ну что ты к ним пристал! — не выдержал первый 
жандарм.— Не хотят говорить, и не надо. Не видишь, что 
ли, они еле стоят на ногах! Оголодали, верно, как волки.

Он распорядился:
— Накормить этих бедолаг, да посытнее!
Потом обратился к Дане:
— Что скажешь, если я устрою вас иа ночевку в жан

дармерии?.. Нет, нет, это не арест, ты не думай, просто 
у нас есть теплое караульное помещение и койки. Иногда 
нам во время дежурства приходится там ночевать. Думаю, 
там вам будет куда уютнее, а главное, безопаснее, чем в 
лесу или на сеновале. К нам боши не суются. Отдохнете 
как следует, отоспитесь, а потом мы вам покажем дорогу 
в Швейцарию. Вы ведь, конечно, туда стремитесь, чтобы 
где-нибудь в спокойном местечке переждать войну?

— Туда,— на всякий случай подтвердил Даня.
Он наскоро пересказал Павлу, что именно предлагает 

жандарм.
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— Вот это дело! — восхитился Павел.— Тут нас ника
кой фриц не станет искать. Давай, Данька, соглашайся!

Итак, они ночевали в жандармерии, в неуютной, но за
то теплой комнате. На настоящей кровати, под настоящим 
одеялом! И спали же они там! Правда, Павел еще немно
го опасался: а вдруг жандармы нарочно заманили их в ло
вушку и ночью приведут немцев, выдадут их, как сонпых 
кроликов. Но Даня почему-то с самого первого слова пове
рил этому паршо с тоненькими усиками на розовом от хо
лода лице. И еще помнил, что говорил ему Абель: «У нас 
почти все, весь народ ненавидит гитлеровцев. Даже поли
ция, даже жандармы. Не было еще случая, чтобы они вы
давали наших людей немцам».

И правда, ночь прошла спокойно, хотя у них и взяли 
перед сном отпечатки пальцев. «Это для порядка и реги
стратуры»,— сказал Сенар. Кажется, в глубине души он 
все-таки был убежден, что это они обокрали фермы по до
роге. Возможно, он где-то сличал их отпечатки, потому что 
утром был особенно приветлив с обоими беглецами и перед 
уходом обильно накормил их завтраком.

10. У НОТАРИУСА

...И еще дом, запомнившийся навсегда. Старый, угрю
мый с виду нотариус Кламье в Лаоне и его говорливая, ра
душная жена.

Темные полированные стулья с высокими спипками, 
суконные тапочки на пороге, чтобы каждый пришедший 
надевал их, не портил золотистый паркет. («Как в музе
ях»,— усмехнулся Павел, но тапки надел.) Самая главная 
персона в доме — сын, Марсель, почти однолеток беглецов, 
секретарь епископа Лаонского и вместе с тем служитель 
при церкви, студент теологии. Это кузина Паскаль дала им 
адрес своих родственников, и, конечно, беглецы этим адре
сом воспользовались. Но боже, как неловко чувствовали 
они себя — обросшие, истощенные, загнанные оборван
цы — в этом благополучном, обеспеченном доме, где все 
продукты, отличные дефицитные продукты—сахар, масло, 
настоящий кофе,— покупали на черном рынке, где была 
даже молоденькая горничная в белой кружевной наколке, 
бесшумно снующая по комнатам. И эта зеркальность по
лов, и полированная мебель, и сумрачный взгляд хозяи-
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на — мсье Кламье,— местного аристократа и «отца го
рода»!

Им отвели комнатку почти на чердаке, уютную, со всем 
необходимым. Сюзанна, горничная, принесла им утром 
горячую воду и с любопытством смотрела, как из-под хо
зяйской бритвы проступают новые лица — молодые, при
влекательные. Хозяин прислал им с Сюзанной простые, 
но теплые и прочные фуфайки, новые башмаки.

— Теперь опять потопаете дальше? — спросила Даню 
Сюзанна.

Он кивнул, глядя на ее остренькую, легко краснеющую 
мордочку.

— А то погодили бы, отдохнули бы у нас еще,— ска
зала она потупившись.

— У вас слишком строгий дом,— усмехнулся Даня.— 
Я думаю, ваши хозяева ие очень-то нам рады.

Сюзанна покраснела.
— Вы ошибаетесь, мсье. Я не могу вам объяснить, но 

вы очень ошибаетесь.
А может быть, Даня и правда ошибался?
Вот, например, сам мсье Кламье, такой суровый и замк

нутый иа вид, когда состоялся генеральный совет, как и 
куда направиться беглецам дальше, первый спокойно ска
зал:

— Прежде всего, по-моему, надо позаботиться о доку
ментах для молодых людей. У них обязательно должны 
быть удостоверения личности. Куда бы они ни направи
лись дальше, их непременно ждет проверка документов. 
Этим должен заняться ты, Марсель.

Марсель, красивый, бледный, очень самоуверенный на 
вид, пожал плечами:

— Тебе легко говорить, отец. Но как все это устроить?
Нотариус выразительно глянул на сына:
— Думаю, ты все и без меня сообразишь. У твоего 

епископа, конечно, имеются бланки епархии. Раздобыть 
такие бланки, парочку или немного больше, вероятно, бу
дет нетрудно. Если не удастся достать печать, я дам свою. 
Всегда можно поставить оттиск так, что никто не разбе
рет, что за печать.

— Ого, отец, да ты, оказывается, мастер! — присвист
нул Марсель.-— Вот что значит...— Он не договорил, заду
мался.— Да, но все, что ты предлагаешь, связано с риском. 
Это большой риск.
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— Ничего, рискнешь. Если понадобится, рискнешь и 
работой,— отрезал отец.

Марсель кивнул:
Попытаюсь.

Дане показалось, что Марселю вовсе не по душе все это 
дело, и ои про себя пожалел, что им с Павлом пришлось 
воспользоваться адресом кузины Паскаль: фермеры, дрово
секи, словом, простые люди были куда более приветливы и 
дружелюбны, чем эти «полированные». И все же...

Внезапно словно темный занавес опустился над домом 
нотариуса Кламье. Даня не может припомнить, когда 
именно он заметил, что в доме изменился «климат». Все 
помрачнело, замкнулось, наполнилось скрытой, но ощути
мой тревогой. Даже госпожа Кламье — он это ясно по
мнит,— такая говорливая, живая в первые дни, внезапно 
затихла, потерянно бродила по дому и тревожно загляды
вала в лицо сына. А Марсель почти ие бывал дома, еще 
больше побледнел, осунулся, резко вздрагивал, когда его 
окликали, весь был как нерв натянутый, напряженный. 
Что-то грызло его, это было ясно даже Павлу, который ска
зал Дане:

— Приключилось что-то со здешним пареньком. Влю
бился, что ли? Или несчастье у него какое? Да и вообще 
у них стало здесь, как после похорон, чуешь?

Однако делами беглецов Марсель занимался рьяно. Од
нажды с торжеством принес и показал им похищенные из 
канцелярии епископа бланки. Кажется, он сам изгото
вил удостоверения личности и сам приложил отцовскую 
печать — жирно и неразборчиво. Даня превратился в уро
женца Лодзи Яна Калиновского, а Павел — в выходца из 
города Белостока Тадеуша Сикорского. Оба новоявлен
ных поляка — католического вероисповедания, оба — на 
службе у епископа Лаонского, в аббатстве города Лаон.

— А теперь вам надо придумать приличные биогра
фии,— сказал Марсель, хмуро обозревая свою работу.— 
Вдруг вас, чего доброго, станут расспрашивать, как и когда 
вы попали во Францию, откуда приехали, где были рань
ше. Сейчас гестапо стало так свирепствовать...— Неулови
мая тоска промелькнула у него в голосе. Он встряхнул
ся: — Идем к отцу. Отец вам все придумает.

Нотариус Кламье сидел в своем массивном дубовом ка
бинете тоже насупленный и мрачный. Впрочем, увидев 
Марселя с двумя русскими, он оживился.
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— Конечно, конечно, вы должны вызубрить назубок 
свои новые биографии. Даже если вас разбудят ночью (а 
гестаповцы всегда приходят по ночам), вы должны тут же 
сказать, как вас зовут, откуда и когда вы приехали во 
Францию и вообще кто вы такие и чем занимаетесь. Если 
вас задержат, одними документами не отделаетесь. Нужно 
все это хорошенько обдумать... Вот, скажем, если бы вы 
были постарше, могли бы сойти за польских солдат, при
бывших в тридцать девятом году сюда из Румынии, вме
сте с частями Андерса. Тогда вы могли бы сказать, что в 
сороковом году воевали во Франции. Это было бы вполне 
достоверно. Но вы оба слишком молоды и поэтому...

— Отец, я все придумал! — воскликнул Марсель.— 
Ведь вполне может быть, что оба они еще мальчишками 
рвались воевать. Вот они и сбежали из дому, присоедини
лись к^олдатам Андерса и вместе с ними попали во Фран
цию, а здесь встретились со своими земляками. Стали по
старше, и их уже не влекла, как прежде, солдатская 
жизнь. Поэтому земляки легко уговорили их уйти из ар
мии и даже сами нашли для них подходящую работу. Вы 
что умеете делать? — обратился ои к Дане.— Ну, напри
мер, столярничать можете?

— Могу,— кивнул Даня.
— А ваш приятель?
— Он парикмахер по профессии,— объяснил Даня.
— Вот и отлично! — обрадовался Марсель.— Я подго

ворю своего дружка Франсуа (он по происхождению по
ляк) , чтобы подтвердил, если понадобится, что это именно 
он устроил вас обоих на работу в аббатство. Вы,— Марсель 
дотронулся до Павла,— выбриваете священникам тонзуры, 
понимаете?

Даня объяснил как мог Павлу, что от него требуется.
— Ага, на это я способный,— закивал очень довольный 

Павел.— Всех попов могу и стричь и брить.
— Неплохо придумано,— одобрил Кламье.— Заставь- 

ка их, Марсель, вызубрить все это. Им пригодится, я уве
рен.

Однако Павел начал уверять, что он уже все понял и 
запомнил, ему-де не к чему «зубрить». Так что к Марселю 
отправился один Даня. Тогда и произошел тот знамена
тельный разговор.



11. ИСТОРИЯ МАРСЕЛЯ

Они поднялись по темной деревянной лестнице в ком
нату Марселя — большую, аскетически пустую, с узкой 
спартанской кроватью и книжными шкафами по стенам. 
Даня увидел старинные кожаные переплеты, вынул одну 
из книг наугад — это было сочинение по истории церкви. 
Да и все остальные книги, как он мог заметить,— сочине
ния по философии, истории, теологии. Между тем Марсель 
беспокойно шагал но комнате, беспрестанно поправлял и 
без того гладкие светлые волосы, что-то трогал на столе 
нервной^ совсем еще мальчишеской рукой. Ему было явно 
не по себе.

— Конечно, все это надо вызубрить,— начал он, запи
наясь и очень тихо.— Но прежде... прежде, Дени, я что-то 
хочу спросить у вас. Послушайте, Дени, есть у вас де
вушка?

— Что? — переспросил Даня удивленно.— Вы сказали: 
девушка?

— Да. Я спрашиваю, есть у вас или у вашего приятеля 
девушка? Ну, девушка, с которой вы дружите, которая для 
вас самая дорогая, единственная на свете?

Даня начал мучительно краснеть. Сказал с усилием:
— Ну, у меня, допустим, есть... То есть была.
Марсель поник.
— Вот и у меня была...— шепнул он.— Еще на днях я 

говорил «есть», а сейчас «была»... Взяли ее.
— Как — взяли? Кто?!
— Боши. Эсэсовцы. Шесть дней назад. Она еврейка и, 

кроме того, в Сопротивлении. Еще в университете вступи
ла в организацию студентов. И вот ее выследили, а может, 
кто-то предал.— Марсель заломил руки.— Я... Теперь я на 
все готов... Я хотел бы уйти с вами. Вместе с тобой.— Он 
просительно взглянул на Даню.— Я хочу мстить. За нее, 
за себя, за всех людей на свете!.. Ведь ты возьмешь меня? — 
Он весь подался к Дане, он дрожал и заикался.— Ты не 
сердишься, что я говорю тебе «ты»? Ведь мы ровесники.

— Что ты, что ты, конечно же будем на «ты»! — зато
ропился Даня.— Да расскажи, как все это случилось? Мо
жет, можно еще помочь, освободить ее?

Марсель махиул рукой.
— Безнадежно. Больше ничего нельзя сделать. Я уж 

все перепробовал. Даже отца уговорил пойти к комендан-
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ту, к начальнику СС, просить за Рене. Отца знаешь как в 
городе уважают! Он долгое время был здесь депутатом, 
боши перед ним заискивали, но, как только он заикнулся 
о Рене, его тотчас же прервали, вежливо выпроводили и 
намекнули, что он этими хлопотами может сильно повре
дить и себе. Конечно, отец отступил...

— Испугался? — иронически спросил Даня.
Марсель покачал головой.
— Видно, ты ничего еще не сообразил. Отец за себя 

не боится. Но он не вправе распоряжаться собой. Ему ко
митет не разрешит. Слишком много людей зависят от не
го, от его незапятнанной репутации у немцев. Его поло
жение в городе нужно многим людям, он не смеет риско
вать.

— Какой комитет? Почему от него зависят люди? — 
опять ничего не понял Даня.

Марсель испытующе посмотрел на него:
— Кажется, можно сказать... Я тебе доверяю. Уверен, 

что ты не подведешь ни меня, пи папу. Словом, отец тоже 
в Сопротивлении... Что, поражен? У, ты даже представить 
себе не можешь, сколько людей кругом влилось и вливает
ся в подпольную борьбу. Даже наши семинаристы, даже 
многие священники в аббатстве! Я не уверен, что наш 
епископ стоит в стороне. Очень возможно, что и он помо
гает сопротивленцам. И я, и наша Сюзанна, и даже мама... 
Но, послушай, я должен тебе рассказать о Рене, ты пой
мешь... Она такая удивительная, такая единственная де
вочка! Маленькая, тоненькая, как мизинец, целая охапка 
кудрей. Кудри черные, как ночь, как эта занавеска. И гла
за огромные, во все лицо. Она мне по плечо, не больше, мы 
с ней мерялись. А поет как! И при этом настоящая герои
ня, смельчак! Ты знаешь, как она вела себя при аресте?.. 
Да ты меня не слушаешь! — кинулся он вдруг к Дане.— 
Ты почему меня не слушаешь?! Неинтересно тебе?! Глупо, 
что я все это тебе выкладываю, ты так и скажи!

Марсель был в бешенстве. От бешенства даже замолк. 
А Даня в это мгновение почувствовал горячий, сильный, 
пронзающий укол в сердце, так близко, так живо увидел 
он Лизу! Свою Лизу, тоже единственную, тоже любимую.

— Что ты вообразил? Я слушаю, я очень тебя слу
шаю! — Он опомнился, оторвал от себя руки Марселя.— 
Говори. Рассказывай.

— Мы познакомились в прошлом году, в студенческом



лагере,— чуть остыв, начал Марсель.— Я был там после 
воспаления легких, а она поехала туда немного отдохнуть. 
У нее была бессонница и какие-то галлюцинации. Понима
ешь, она парижанка, ей всего семнадцать лет, но столько 
пришлось пережить, что на пять жизней хватит. Вместе с 
родителями и дедом, глубоким стариком, она ушла из Па
рижа пешком, под обстрелом немецких самолетов. Дед у 
нее знаешь какой был! Он все время, даже под бомба
ми, повторял: «Перед врагом не отступают. От врага не 
уходят!» И его приходилось тащить насильно.

Ну, когда боши утвердились здесь, родители (они учи
теля) поехали в Амьен — преподавать в школе, а Рене 
оставили с дедом и бабкой в деревне. Деревня эта совсем 
рядом с Орадуром. Прошло несколько месяцев, дед за
болел, и у него определили рак бедра. Дед сразу все понял, 
ничуть не испугался, только захотел перед смертью пови
дать сына, отца Рене. Она была тогда совсем девчушкой, 
но уже понимала, что такое война. И вот ей одной при
шлось везти двух беспомощных стариков в Амьен. Она 
мне рассказывала об этом путешествии, так просто волосы 
вставали дыбом... Понимаешь, они приехали в город ночью. 
Оккупированный Амьен был весь разрушен. Поезд остано
вился посреди черных развалин. Ни вокзала, ни домов, ни
чего... Какие-то люди помогли Рене вынести дедушку. Они 
положили его прямо на землю. Пришлось оставить его и 
бабушку и идти черной ночью, среди развалин, по незна
комому городу — искать помощи, какую-нибудь фельдше
рицу, носилки... Среди развалин вокзала лежали немецкие 
солдаты, в темноте Рене шла среди этих спящих, а они 
просыпались и говорили ей всякие гадости, понимаешь, в 
солдатско-немецком вкусе. Вышла из вокзала, а тут бом
бежка. И она продолжала идти под бомбами, в кромешной 
тьме, без всякой помощи. Она мне потом сказала, что имен
но в те минуты решила, что так дальше продолжаться 
пе может, нужно что-то делать, бороться, чтобы уничто
жить нацистов. Она уже слышала тогда, что существует 
Сопротивление, только не знала, как к нему присоеди
ниться.

В Амьене после смерти дедушки (он умер очень скоро, 
в больнице) Рене встретила студентов. Некоторые из них 
уже участвовали в Сопротивлении, кое-кто даже побывал в 
тюрьме, но потом с помощью товарищей освободился. Сту
денты ввели Репе в свою компанию, и она решила вернуть
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ся в Париж, чтоб там взяться за работу. Ей дали письма, 
рекомендации. Родителям она сказала, что хочет продол
жать занятия в университете (она поступила на медицин
ский).

В Париже ей долго не давали никаких заданий, го
ворили, что она слишком молода, не справится. Но она 
сумела всех убедить. В тот момент немцы забирали сту
дентов для отправки на работы в Германию. И главной 
задачей было не давать им людей. Рене занялась пропа
гандой. Она писала на стенах: «Ни одного человека для 
Гитлера!» Делалось это по ночам, когда вообще было за
прещено появляться на улицах. Но она такая маленькая... 
А потом она стала связной. Однажды чуть не попалась. 
Это было, когда студенты затеяли факультетскую демонст
рацию. Несколько факультетов должны были выйти иа 
улицы, демонстрировать свое единство и ненависть к окку
пантам. У всех были задания: одни должны были разбить 
витрину магазина, где продавались фашистские газеты и 
вообще нацистские издания, другие — говорить речь про
тив оккупантов. У Рене была красная кофточка, которую 
ей связала мать. Мать ведь не знала, что Репс подпольщи
ца, а у девочки не было ничего теплого. И вот Рене в этой 
заметной кофточке — на демонстрации. Ее товарищ по Со
противлению стоит посреди толпы и говорит речь. И вдруг 
появился нацистский солдат. Он увидел студента и при
целился в него из автомата. Рене закричала: «Поль, Поль, 
спасайся!»— и повисла на солдате. Солдат выронил ав
томат, нагнулся за ним, в это мгновение Поль услышал 
крик Рене и бросился бежать. Пока солдат нагибался, Поля 
и Рене и след простыл. Рене долго опасалась, что солдат 
приметил ее красную кофточку, боялась даже выходить на 
улицу. Тем временем ее родители переселились сюда, в 
Лаон. Их, как евреев, заставили носить желтую звезду, вся
чески мучили, не давали ничего покупать в магазинах, вы
гнали из школы, но они как-то еще держались.

Рене и в лагерь-то поехала только по настоянию това
рищей. У нее начался подозрительный кашель, она совсем 
себя не берегла, извелась, так ее измотало постоянное на
пряжение. И не ела она почти ничего и мало спала, пото
му что работала главным образом по ночам. Совсем как 
былинка, но внутри эта былинка, даю тебе слово, была 
стальная. Ничем ее ни согнуть, ни сломать... Там, в лаге
ре, мы и встретились...
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Марсель тяжело перевел дух. Трудно давались ему эти 
воспоминания.

— Я тогда был еще верующий. У моей матери в семье 
много священников, и сам я с детства ходил в аббатство, 
помогал, прислуживал в храме, очень любил петь псалмы 
и тоже готовился стать священником. Но Рене из меня все 
это живо вытряхнула. Первое, что она мне сказала: «Твой 
бог ведь, по твоей вере, самый справедливый и самый ми
лостивый, правда?» — «Правда»,— говорю. «Тогда как же 
он допускает такую бойню, как он позволяет, чтоб такая 
беда обрушилась на человечество, чтоб побеждали самые 
жестокие и злобные на земле? Посмотри кругом, ты что, 
слепой?» А потом она принялась разбирать все заповеди и 
все молитвы, которые я затвердил с детства, и в каждой 
находила такое, что никак не вязалось с тем, что мы виде
ли и ощущали вокруг. И понемногу я стал сомневаться и 
отходить от религии и уже не думал о себе как о будущем 
служителе церкви. Теперь мне страстно захотелось помо
гать Рене, быть с ней заодно. Я готов был, если воспро
тивится моя семья, бросить все и уйти с Рене. И вдруг 
совершенно случайно я узнал, что мой отец сам давно уже 
в Сопротивлении, что ему помогают мать и Сюзанна. 
И когда Рене предложила мне работать вместе с ней, я, ко
нечно, сразу же согласился. Мы с ней были в одном «тре
угольнике», а потом ей дали какое-то важное задание. Она 
даже мне не сказала какое, но, когда я пришел на свида
ние, которое мы с ней назначили после этого дела, она не 
пришла. И вот я узнал от одного товарища, что она засы
палась. Ее забрали и теперь, наверно, быот, пытают... Пы
тают Рене, мою девочку, мою маленькую, любимую...— 
Марсель опустил голову па стол и зарыдал.

Даня молча смотрел на его прыгающие плечи. Что мож
но было сказать в такой беде? Чем утешить?

Наконец он решился. Тронул Марселя, попробовал ото
рвать его голову от стола:

— Пойдем с нами. Не позже послезавтрашнего дня. 
Пойдем. Мы еще сами, конечно, не знаем, где будем, что 
станем делать, но одно скажу тебе: мы решили сражаться, 
сражаться во что бы то ни стало. И добьемся своего, даю 
слово!

В ту минуту Даня даже с радостью думал: вот к ним 
присоединился новый товарищ, третий! Еще бы несколько 
человек, и был бы целый отряд. Оружие раздобыть — это
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они сумеют. А отряд с оружием — тут уже можно думать 
о чем-то настоящем. Эго вам не два беглеца с пустыми ру
ками!

Однако все это оказалось мечтами, которым не суждено 
было сбыться, потому что на следующую ночь в мансарду, 
где крепко спали оба русских, вбежал нотариус Кламье в 
халате, накинутом на плечи:

— Скорее уходите! Уходите как можно дальше от горо
да. В доме немцы. Они пришли за Марселем. Сюзанна вас 
выведет и покажет дорогу.



1. АНЕКДОТЫ

Ба-а, «Последние в жизни» сдают! Вон какая здоровен
ная дырка на подошве! Кажется, придется все-таки обза
вестись самыми модными военнъзш туфлями на деревян
ной подметке! Как же это — назывались «последними», а 
оказываются далеко не последними. Ничего удивительного, 
если каждый день приходится отмахивать пешедралом та
кие концы! Велосипед? Но он тоже, бедняга, совсем облы
сел, дребезжит, точно старая жестянка, то и дело с него 
соскакивает цепь, а позавчера, когда Николь ездила к 
«тем», часть дороги пришлось тащить велосипед на себе — 
шина испустила дух,— и Николь чуть не опоздала. Тум- 
тум ти-та-та... Но «он», конечно, сразу раздобыл у Жан- 
Пьера резиновый клей, поставил прочную заплатку, и 
обратно Николь ехала уже без всяких приключений. «Он», 
оказывается, все может, а иа вид белоручка, даже мамень
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кин сынок. А как «он» сказал: «Можешь всегда на меня 
рассчитывать», и при этом так посмотрел!.. Тра-та-та... 
Тим-тири-тим... Жермен говорит: «Люблю мужчину в до
ме, тогда везде полный порядок»... Тра-та-та...

Жермеи с перьевой метелочкой — у книжных стелла
жей. Жермен все так же кутается в вязаную материнскую 
пелеринку, хотя на дворе уже запахло весной, деревья на 
Елисейских полях набухли почками, а в нишах под Три
умфальной аркой появились парочки — первые предвест
ники весны. Ишь как стучат по асфальту деревянные 
каблучки парижанок! Светит солнышко, выползают на свет 
иззябнувшие за долгую зиму люди, опасливо оглядывают
ся — немецкие патрули, проклятые немецкие патрули ша
гают по улицам, то и дело проверяют документы, приди
раются к тем, кто покажется им подозрительным.

— Николь, я спрашиваю, что это за песня?
Но Николь не слышит, все поет свое, все подсвистывает 

и при этом смешно, как щенок, щурится, и морда самая 
сияющая... Что там у них произошло, в Виль-дю-Буа? Ж ер
мен давно уже поняла, отчего у младшей сестры сделался 
такой переменчивый нрав: то беспечно весела, как, напри
мер, сейчас, то вдруг сварлива, придирчива, недовольна 
всем миром и в первую очередь собой. Спорит, ссорится со 
старшей сестрой, впадает в мрак, молчит иногда по целым 
дням. Ага, на полке не хватает зеленого томика. Толстой, 
«Война и мир». Ясно! Все русские книги, какие оказались в 
лавке, Николь прямо глотает. Перечитала Достоевского, 
Чехова, даже этого... как его... Гоголя... Конечно, это тоже 
способ понять русских, их такую сложную для французов, 
таинственную славянскую натуру. Наверно, и Жермен ста
ла бы изучать русскую литературу, случись с ней то же, 
что с Николь. Русские, которые побеждают непобедимых 
гитлеровцев! Русские, которым нипочем самые страшные 
морозы, боль, раны!.. Ведь этот парень, так внезапно по
явившийся у них в холодную февральскую ночь, почти 
умирал. И все-таки первое слово, едва оп очнулся тогда, 
после тяжелейшей операции: «Пустите меня! Я должен 
отыскать своих!»

Второй тоже неплох, видна в нем лихость, бесшабаш
ность какая-то, и товарищ он хороший, заботился о ране
ном, ходил за ним, как нянька. Но в первом, в Дени, Ж ер
мен угадывает большую внутреннюю жизнь, тонкий интел
лект, скрытый огонь, сильную волю. Все-таки надо бы раз
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узнать, что там у них происходит, как он относится к 
Николь. О, как все смешалось на свете из-за этой страш
ной войны, сколько кругом горя и как мало радостей! На
до, о, как надо бы им с Николь поговорить по душам, да 
разве это возможно? Николь при малейшем намеке взо
рвется, как петарда, Жермен отлично это знает. Но что 
выйдет из всего этого?

— Эй, Жермен, что ты там возишься? Хочешь свежий 
анекдот?

Ну конечно, Жермен не прочь послушать. Несмотря на 
оккупацию, по Парижу ходит множество дерзких историй, 
высмеивающих бошей, издевающихся над их повадками.

Николь просто-таки захлебывается:
— Слушай! В переполненном автобусе немецкий сол

дат наступает на ногу пожилому французу. Тот охает и от
вешивает немцу оплеуху. Пока прибегает контролер, пока 
вступаются пассажиры, из глубины автобуса пробирается 
маленький старичок, размахивается и тоже дает немцу 
оплеуху. Разражается скандал, всех трех ведут в полицию. 
Полицейский комиссар допрашивает «пострадавшего» и 
обоих драчунов. «Видите ли, у меня очень чувствительные 
ноги,— говорит пожилой француз,— мсье наступил, и у 
меня от боли — моментальный рефлекс. Но я прошу мсье 
извинить меня».

Бош ворчит:
«Рефлекс! Странный рефлекс... Но, в конце концов, я 

готов извинить мсье. Однако вторая оплеуха...»
Комиссар обращается к старичку:
«Вам на ногу никто не наступал, и вообще вы сидели 

далеко. Почему же вы ударили мсье?»
«Как вы не понимаете, комиссар? — отвечает стари

чок.— Когда я увидел, что бьют немца, я решил, что англи
чане уже высадились».

Жермен смеется, откинув тонкую белую шейку. Ни
коль польщена: ее анекдоты имеют успех.

— Хочешь еще? Слышала стихи про рождество? Нет?
У нас не будет нынче рождества,—

Эвакуировали Деву и Христа,
Иосиф в лагере вымаливает хлеб,

А боши реквизировали хлев.
Всех ангелов с небес зенитки сбили,

Волхвы в Британию давно уплыли.
Бык ныне царствует в Берлине, а осел...

Он в Риме стойло теплое нашел.
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— Ты набита анекдотами и историями, точь-в-точь как 
старый матрац соломой,— объявляет Жермен.— Где это ты 
набралась? Наверно, у Жан-Пьера? Кстати, ты давно не 
рассказывала ничего о наших русских. Как они там? Как 
здоровье Дени? Зажил его шов? И вообще, как они при
жились у Жан-Пьера?

— Шов заживает. С Жан-Пьером оба ладят,— буркну
ла, внезапно мрачнея, Николь.

— Ну еще бы не ладить, ведь Келлер такой добряк. 
Вот кто по-настоящему хороший человек! — продолжала 
Жермен, точно не замечая переменившегося настроения 
сестры.— А у Дени характерец неукротимый, вроде твоего. 
Никогда не забуду, как он бушевал здесь, у нас, как тре
бовал, чтоб его немедленно отпустили. Ему, видите ли, на
до во что бы то ни стало сию минуту идти куда-то, кого-то 
отыскивать, сражаться с фашистами. Ничего не желает 
слушать, рвется с постели. А ведь какая была рана — лег
кое прострелено, весь исходил кровью. Доктор Древе, ко
гда извлекал пулю, шепнул мне, что не очень-то надеется 
на благополучный исход...

— И все-таки, несмотря на все это, ты и Гюстав по
требовали, как только Дени стал передвигаться, чтобы он 
и Поль перебрались в Виль-дю-Буа, к Келлеру,— зло пере
била ее Николь.— Потребовали, чтоб они ушли от нас!

— О, ну сколько я^е можно говорить об одном и том 
же! — в сердцах воскликнула Жермен.— Ты что, малень
кая, не понимаешь? Им нельзя было здесь оставаться. Два 
взрослых парня в крохотной квартирке, которая у всех на 
виду, можно сказать, в самом центре Парижа! У нас и нем
цы-покупатели бывают, и соседи непременно бы дозна
лись, что у нас живут чужие... А это всем нам грозило са
мыми страшными последствиями. Да и не одним нам, ты 
это отлично знаешь сама, только делаешь вид, будто мы 
поступили жестоко из эгоизма. Тебе нравится мучить меня 
и Гюстава,— уже жалобно договорила старшая сестра.

— Да уж твой Гюстав...— протянула Николь.
— Вовсе он не мой. Он общий! — опять вспыхнула 

Жермен.— Ты же знаешь, чем он занят. Разве это его соб
ственные дела?

Николь успокоительно похлопала сестру по хрупкому 
плечу:

— Не кипятись, пожалуйста, никто не обижает твоего 
Гюстава. Я тоже, между прочим, уверена, что он и герой

138



и мировой парень. Только уж слишком педант. Вообразил 
себя настоящим вождем и завел такую дисциплину — не 
вздохнуть! Кстати, Дени меня расспрашивал о нем и о 
Келлере. Чем они занимаются, да почему Жан-Пьер тор
гует с немцами, и так далее. Кажется, он что-то подозрева
ет. Тот разговор, когда он лежал у нас... Мы думали, он 
без сознания, а он, оказывается, все слышал.

Жермен испуганно вскинула глаза.
— Какая неосторожность! Надеюсь, ты ему не ска

зала?
— Но ведь из Бетюна пришел хороший ответ! — возра

зила Николь.— Они оказались своими, все подтвердилось.
— И все-таки, покуда Гюстав не позволит, я тебе за

прещаю болтать на эти темы,— строго сказала Жермен.— 
Я ничего не имею против,— прибавила она,— мы очень ра
ды, что Шарль так о них отозвался, да и Гюставу они оба 
нравятся. Гюстав говорит, надо познакомить русских с на
шими. Пускай наши своими глазами увидят тех, кто бьет 
немцев. Правда, ни Дени, ни Поль боев и не нюхали, но 
ведь они той же породы, советские. Думаю, если дойдет 
до дела, они не подведут.

— Еще бы! — горделиво сказала Николь.— Дени — это 
знаешь какой парень!

— Вот Гюстав и хочет...— начала Жермен.
Николь вдруг сердито покраснела.
— Как, уже выводы? Уже намерен их использовать?!
Жермен остро глянула на младшую сестру.
— А что? Тебе это не нравится? Ты возражаешь?
— Да нет,— заметно смутилась Николь,— я ничего не 

говорю. Только Дени, но-моему, еще слаб для чего-нибудь 
серьезного. Ведь он только недавно поднялся.

— Но если нужно?
— Тогда вместо него пойду пока я! — решительно ска

зала Николь.
«Ого, как видно, это всерьез! — думала, хмурясь, Жер

мен.— Как она вскинулась! Смотрите-ка, готова на риск, 
даже собой пожертвовать, лишь бы уберечь его. О, это 
очень-очень серьезно...»

Вслух она сказала:
— Все это не нам решать. Кажется, скоро станет очень 

горячо.
— Тебе известно что-нибудь новое? — с живостью 

спросила Николь.
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— Нет, все, что было, тебе известно, как и мне. Но 
если взглянуть на сводку...

— Покажи! — потребовала Николь.
— Пожалуйста.
Жермен нагнулась к нижним стеллажам. Там, за тол

стыми томами «Истории масонства», был выдолблен в сте
не тайничок. Жермен, не глядя, нащупала бумажный 
жгут, вытянула его, развернула.

— На, читай!
Вот что прочла Николь:
«6 апреля в пять часов вечера колонна фашистских 

солдат в полсотни человек возвращалась из ресторана на 
площади Наций. На углу бульвара Шаронн три партизана 
подкараулили колонну и бросили в нее несколько бомб. 
Десятки убитых и раненых фашистов.

10 мая у Одеона партизаны напали на группу эсэсов
цев. Фашистов забросали гранатами. Много убитых и ра
неных.

22 мая на бульваре Линне атакована машина бошей».
Николь обратила к сестре разгоряченное лицо:
— И все это совершила одна группа? Всего несколько 

человек?
— Кажется,— кивнула Жермен.—Наверное ничего еще 

не известно. Но и другие, ты же знаешь, не сидят сложа 
руки. Сама видишь, в Париже бошам становится неуютно.

— Браво-о! — заорала вдруг совершенно по-мальчи
шечьи Николь и подбросила к самому потолку одну из 
своих «Последних в жизни», да так, что туфля звонко 
шмякнулась об пол оторванной подметкой.— Браво, скоро 
мы с ними разделаемся! Скоро победа!

— Тише ты, сумасшедшая, соседи сбегутся или, чего 
доброго, услышат боши! — унимала ее, сама очень доволь
ная, старшая сестра.

2. В ВИЛЪ-ДЮ-Т»УА

— Чем могу служить, мадемуазель Роллан?
— Я по поводу Арлетт, мсье Келлер. Пришла погово

рить о вашей девочке.
— Опять что-нибудь натворила в школе? Вот негодни

ца! Девчонке тринадцать, совсем уже большая, а никак не 
может без шалостей!
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— На этот раз это не шалость, мсье Келлер,— начала, 
растягивая слова, учительница.— Если посмотреть на это 
как на... И вообще многие могли бы расценить это как...

Мадемуазель Роллан окончательно запуталась. Ее на
дутые красные щеки — точь-в-точь детские воздушные 
шары,— казалось, готовы были лопнуть.

— Да что же такое сделала Арлетт? — не на шутку 
встревожился Келлер.— Что выкинула? Вы сказали, что 
это может быть расценено как... что?

— Как политическая акция! — единым духом выпали
ла мадемуазель Роллан.— Да-да, ведь у нас есть такие, что 
пе дремлют. Они готовы приписать школе и мне самой 
бог знает что!

И мадемуазель Роллан принялась залпом выкладывать 
«дело» Арлетт:

— Был урок пения. Я вела его сама, потому что мадам 
Бернар больна. Я не очень-то знаю их обычный репертуар. 
И вот я предложила девочкам петь то, что им самим нра
вится. Тогда вышла ваша Арлетт, сделала знак остальным 
и начала петь, как бы вы думали что?

— Понятия не имею,— пожал мощными плечами Кел
лер.— Какую-нибудь неприличную шансонетку?

— О, если бы! — воскликнула учительница.— Нет, нет, 
все было много хуже! — Она всплеснула руками.— Вообра
зите, Арлетт запела издевательскую песенку о радио:

От зари и до зари 
Врет Радио-Пари,
И знает весь народ,
Что немец подло врет!

А окна в классе открыты, мимо идут люди... Вы понимаете 
мое волнение, мсье Келлер? Что подумают?! Ведь всюду 
есть любители так преподнести это, что меня сразу уволят. 
И школу могут закрыть! Скажут: «Вы внушаете детям та
кие идеи, такие настроения...» — Мадемуазель Роллан отер
ла носовым платком щеки, обмахнулась: ей было жарко.

Келлер неторопливо передвигал на полке за прилавком 
какие-то банки, бутылки. Учительнице вдруг показалось, 
что он усмехается. Как! Ему смешно? И тут вдруг учи
тельница увидела и впрямь ухмыляющуюся физиономию 
Келлера.

— Вот негодница эта Арлетт! — не сдержавшись, 
фыркнул он.— Распевать такие песенки под носом у бо
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шей! Ай-ай-ай! — Он покачал головой с самым лукавым 
видом. —Но согласитесь, мадемуазель, для этого нужна сме
лость. Не правда ли? Мне даже хочется аплодировать им, 
нашим ребятам. А вам разве не хочется? Ну, скажем, так, 
самую малость. Разве вы не согласны с этой песенкой? 
Ведь в самом деле передачи бошей — это препротивная 
штука. Сплошное вранье! Неужто вам они нравятся?

Мадемуазель Роллан мялась, теребила носовой платок.
— Ну да, ну да, мсье Келлер, в какой-то степени и я 

не в восторге от их радио. Но поймите, моя работа... Ведь 
может быть комиссия...

— Не беспокойтесь, вас не дадут в обиду, мадемуа
зель,— прищурился лавочник.— Я вам это обещаю.

В его голосе была такая уверенность, что учительница 
невольно начала успокаиваться. «А ведь и в самом деле 
Арлетт молодчина! — мелькнуло у нее вдруг.— И что это 
я праздную труса? Право же, этот Келлер может поду
мать, что я совершенная дрянь». На лице у нее можно 
было легко прочесть эти мысли. Во всяком случае, Келлер 
смотрел на нее очень добродушно.

— Так я пойду, мсье Келлер,— сказала учительница.— 
И, пожалуйста... ничего не говорите Арлетт. Давайте за
будем этот эпизод.

— Давайте забудем,— улыбаясь, подтвердил Келлер.
За Орлеанскими воротами Парижа, в предместье Виль-

дю-Буа, все знали толстяка Келлера, приказчика в сель
ской лавочке, где можно было купить все нужное здеш
ним людям — от лопаты и вина до ситцевого платья и ги
тары. Знали не только самого веселого и острого на язык 
Келлера, но и его жену Фабьен и двух детей — пятна
дцатилетнего Андре и тринадцатилетнюю Арлетт.

Для огородников, водопроводчиков, мелких служащих, 
населяющих Виль-дю-Буа, лавка Келлера служила вечер
ним клубом: сюда можно было зайти пропустить стаканчик 
аперитива, почитать свежую газету, а главное, обменяться 
местными новостями — кого выбрали в муниципалитет, 
мальчика или девочку родила мадам Оливер, на ком имен
но женится старший сын Мегрелей и за сколько приобрел 
свой подержанный «Панар» молодой Кювье. Жан-Пьер 
Келлер охотно принимал участие в этих вечерних бде
ниях, но не забывал ловко и быстро обслуживать покупа
телей. Фабьен была неизменно приветлива, а ее стройная 
фигура и пикантное личико очень нравились мужчинам.
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Однако с тех пор как пришли оккупанты, вечерние 
собрания в лавке почти прекратились. Кому охота нары
ваться на неприятности, если введен комендантский час 
и людей вечерами хватают прямо на улице! И потом, боши 
очень подозрительно относятся ко всяким сборищам 
французов, в особенности в последнее время, когда нача
лись разные «акции». Того и гляди, нагрянут в лавку, 
начнется проверка документов, выяснение личности, да 
мало ли еще что...

Кроме того, в лавке часто бывали немцы. Да, да, они 
бывали там, покупали пиво, прославленные французские 
сыры и охотно болтали с приказчиком по-немецки. Ведь 
Келлер, уроженец Эльзаса, говорил по-немецки, как истый 
немец, да и похож был на немца — крупноголовый и 
крупнотелый и тоже любитель пива. Но именно на своей 
родине, в Эльзасе, Жан-Пьер Келлер насмотрелся на по
вадки бошей, на их грубость, самомнение, жестокость. Ко
гда к власти пришел Гитлер, он окончательно возненави
дел всех его последователей. А уж когда гитлеровцы яви
лись в Париж...

— Ого, поглядите-ка в окно! — закричал однажды 
утром своим домашним парикмахер Греа, живший в до
мике напротив лавки.— Ну-ка, ну-ка, что вы там видите?

Домашние Греа, а вместе с ними и другие жители Виль- 
дю-Буа увидели у лавки Келлера развевающиеся на ветру, 
выставленные для продажи ситцевые платья и фартуки. 
Все эти платья и фартуки были трех цветов — синие, бе
лые и красные. Издали казалось, что над домом Келлеров 
реют национальные флаги Франции, те самые флаги, ко
торые были строго-настрого запрещены оккупантами.

А на следующий день Келлер выставил прямо на улицу 
ящики с мылом в трехцветной обертке. А потом вдруг 
Фабьен и Арлетт появились иа улице в красных косынках, 
белых блузках и синих юбках. Они весело подмигивали 
встречным: мотайте, мол, на ус — жив дух Франции, ни
чем его не сломить, и настоящие патриоты-французы 
плевать хотят на бошей.

Проделки Келлера и его домашних нравились рабочему 
люду в Виль-дю-Буа, однако многие боялись за толстяка 
и его семейство.

— Он многим рискует, наш верзила. Надо его предо
стеречь. Недолго и попасть в лапы наци. Ведь здесь всюду 
бывают боши. Вдруг поймут..s



Однако с некоторых нор Келлер прекратил свои «трех- 
цветпые» проделки. Теперь, открывая утром окна, обита
тели Виль-дю-Буа уже не видели у лавки французские 
национальные цвета. Лавка как лавка, каких тысячи иод 
Парижем. Жители, хотя они сами предостерегали Жан- 
Пьера, теперь, когда он послушался их советов, были как 
будто даже слегка разочарованы.

— Эге, струсил, видно, наш Келлер.
— Возможно, боши догадались и пригрозили ему аре

стом, чтоб он унялся.
А мсье Греа, парикмахер, пустил слух, что Келлера 

даже вызывали в префектуру.
Как бы там ни было, но Жан-Пьер действительно 

больше не шалил, никак не отзывался на антинемецкие
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анекдоты покупателей, сделался очень сдержан и, каза
лось, был совершенно поглощен лавкой и домом.

Впрочем, Жан-Пьер был только приказчиком в лавке, 
как и Фабьен и Андре. Владелец, крупный финансист Но
ме, у которого было несколько тысяч таких лавок по всей 
Франции, уехал в начале войны в Виши и в Париже не 
появлялся.

Жан-Пьер снимал двухкомнатную квартирку над лав
кой. Одна комната — полукухня-полукладовая. Вторая 
служила спальной, столовой и кабинетом для всей семьи. 
Здесь на длинном столе обедали, делали уроки, писали 
счета поставщикам. Родители спали на широкой кровати, 
для детей были сделаны двухэтажные нары: наверху спал 
Андре, внизу — Арлетт. В уборную приходилось бегать 
вниз, во двор, умывались под рукомойником.

Было и еще одно помещение — подвал под лавкой, слу
живший некогда складом товаров. Там в хорошие, довоен
ные времена хранились бочки с вином и прованским мас
лом, мешки с мукой и сахаром. Но сейчас' запасов уже 
давно не было, и ни Келлер, ни его жена, ни Андре не 
спускались в подвал. Про Арлетт и говорить нечего: хотя 
она и считала себя совершенно взрослой, ни за что не по
шла бы одна в подвал; ей чудились там то затаившиеся 
грабители, то привидения.

И вот однажды, когда семья уже готовилась ко сну, 
влетела бледная Арлетт. Она только что спустилась в убор
ную.

— Шаги!
Андре, который уже лег, свесил лохматую голову со 

своей «башни»:
— Какие шаги? Где?
— В подвале. Там кто-то ходит!
Андре незаметно переглянулся с отцом. Потом насмеш

ливо засвистел:
— Фью-у! Опять привидения? Вот трусиха-то! А еще 

хвастает, что взрослая.
— Что ты мне толкуешь! — закричала, чуть не плача, 

Арлетт.— Я не сумасшедшая, я очень хорошо слышала 
шаги. Там кто-то есть!

Келлер, который уже собирался ложиться, сказал успо
коительно:

— Ну, вот что, ты укладывайся спать, а мы с Андре 
сейчас сойдем вниз и все осмотрим.
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— О папа, я боюсь, на вас там нападут! Я пойду с ва
ми! — взмолилась Арлетт.

— Глупенькая, ничего с ними не случится. А здесь с 
тобой останусь я,— нежно сказала ей мать.— Не бойся ни
чего,

Арлетт для храбрости заползла в постель к матери, а 
двое мужчин из семейства Келлеров вооружились фонари
ком и отправились вниз, в подвал. Со своего места Арлетт 
не могла видеть, что вместе с фонариком отец захватил 
большую булку, изрядный кусок масла и кастрюлю с су
пом, оставшимся от обеда.

Отец и брат пропадали так долго, что Арлетт еще боль
ше встревожилась и предложила матери вдвоем идти на 
выручку.

— Мы здесь лежим, а там их, может, убивают,— дро
жа, шептала она Фабьен и уже порывалась вскочить и бе
жать прямо в ночной длинной рубашке вниз.

Но тут вернулись мужчины. У обоих был совершенно 
спокойный и буднично-равнодушный вид. Келлер напра
вился к постели.

— Ну-ка, несчастная трусиха, перебирайся к себе,— 
решительно сказал он Арлетт.

— Она вовсе не такая уж трусиха,— вступилась за 
дочку Фабьен.— Она даже собиралась бежать к вам на 
помощь.— Фабьен смеющимися глазами исподтишка 
взглянула на мужа.

Андре взобрался на свою «башню» и оттуда хихикал 
и строил Арлетт насмешливые гримасы.

— Что ж вы там нашли? Был там кто-нибудь? — все 
еще трепеща, спросила Арлетт.

Брат захохотал:
— Были. Там были две большие крысы.
— Кры-сы? — недоверчиво протянула Арлетт.— Но 

разве крысы могут так сильно топать?
Аидре окончательно развеселился.
— Еще как! — закричал он.— Топают прямо как ло

шади!
— Папа, а он не врет? Неужто крысы действительно 

топают? — повернулась Арлетт к отцу.
Жан-Пьер потушил лампочку у изголовья.
— А ты, оказывается, не только трусиха, но и дуроч

ка,— донесся до Арлетт его сонный голос,— Спи, крысо
ловка!



ft. РУССКИЕ

С этого вечера Арлетт невольно для себя начала при
мечать в доме много такого, на что раньше не обращала 
внимания. ^Например — она это хорошо знала,— со време
ни прихода бошей отец терпеть не мог ездить в Париж, 
а если была такая необходимость, торопился как можно 
скорее вернуться домой и, воротясь, на чем свет стоит про
клинал оккупантов и все их новые порядки. А теперь то 
Жан-Пьер, то Андре забирали старенький дребезжащий 
велосипед, битком набивали багажную сумку какими-то 
свертками и пропадали иногда до самого комендантского 
часа. Зачастили к ним в дом какие-то новые, не известные 
Арлетт люди: рыжеватый молчаливый молодой человек, 
которого отец звал Гюставом, и еще долговязая девушка 
со смешными мальчишескими вихрами, решительными 
манерами и смущенным лицом, приезжавшая всегда на 
минутку. Отец и брат вели их обычно наверх, в комнаты, 
о чем-то тихо разговаривали и под разными предлогами 
выпроваживали Арлетт.

Были и другие происшествия, помельче, но тоже стран
ные. Например, пропала, точно в воду канула, любимая 
фаянсовая кружка Арлетт, из которой она с детства пила 
молоко. Девочка нигде не могла ее найти, хотя спраши
вала всех домашних. Исчезли куда-то две раскладушки, 
на которых обычно устраивали дядю и тетку, приезжав
ших раз в год из Прованса. Арлетт лезла с вопросами к 
Фабьен, но та либо не слышала, либо отделывалась самы
ми неопределенными ответами.

А подвал! Арлетт теперь ни за что не хотела одна про
ходить мимо подвала. Ведь ей чудились не только шаги, 
но и голоса, и хотя Андре продолжал насмешничать, она 
брала его в провожатые и все-таки боязливо косилась на 
серую, плотно закрытую дверь.

А однажды, вернувшись из школы, Арлетт услышала, 
как мать сердито выговаривает отцу:

— Ты доведешь бедняжку до галлюцинаций! Когда уж 
вы покончите со своими секретами? Ведь это глупо, нако
нец, она же не маленькая!

— И все-такп недостаточно взрослая, чтобы ей дове
рять такие вещи,— не сдавался отец.— Вдруг разболтает 
подружкам в школе или похвастает, что ей известно такое^ 
чего не знают другие... А тут дело идет о судьбе людей.
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Вот Лндре — на того уж можно опереться, как на взрос
лого. Ты знаешь, как он...

Отец заговорил шепотом, и Арлетт, навострившая уши, 
больше ничего не смогла разобрать.

— И все-таки надо ей сказать,— не сдавалась Фабьен.
Должно быть, она сумела убедить Келлера, потому что

в тот же вечер он взял Арлетт за руку и повел по лестни
це вниз, к двери подвала.

— Зачем? Куда ты меня ведешь, папа? Я не хочу,— 
отбивалась изо всех сил удивленная и испуганная Арлетт.

— Хочу познакомить тебя с нашими крысами,— усме
хаясь, сказал отец.

— С крысами?
— Ну да, с теми, которые топочут и разговаривают.
Жан-Пьер трижды постучал в дверь подвала. Дверь

бесшумно открылась, и в глаза Арлетт блеснул свет 
керосиновой металлической лампы, которая раньше — Ар
летт это помнила — валялась, позабытая pi ненужная, 
у них в чулане.

Первое, что увидела девочка,— две раскладушки, при
ткнутые к углу и накрытые одеялами, что продавались у 
них в лавке. Посреди подвала возвышался грубо сколо
ченный стол («И когда это папа его сколотил?» — удиви
лась Арлетт), на котором лежала доска с металлическим 
барабаном, заканчивающимся ручкой-вертушкой. На сто
ле Арлетт заметила и свою пропавшую кружку, и старую 
пишущую машинку отца. Но все это она увидела уже как 
бы вторым зрением и мельком. Главное же, на что устре
мился ее взгляд,— были двое юношей в толстых темных 
свитерах, чуть постарше ее самой, может быть ровесники 
Филиппа Греа — сына соседа-парикмахера, с которым уже 
начинала кокетничать Арлетт.

Один юноша — темноволосый, очень бледный — пока
зался Арлетт необыкновенно красивым и значительным. 
Другой был кудрявым блондином с мелкими чертами ли
ца. Увидев ее, он дружески улыбнулся и протянул руку.

— Вот вам новая знакомая, ребята,— обратился к ним 
Келлер.— Трех членов семьи Келлер вы уже знаете, а это 
четвертый — моя храбрая дочка Арлетт.— Он повернул к 
Арлетт свое круглое добродушное лицо.— Арлетт, ты уже 
большая и все понимаешь. Я думаю, ты сумеешь сохра
нить тайну, которую мы тебе доверим. Эти парни — рус
ские. Ты никогда еще не видела русских, но слышала, ка
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кие они храбрые и как побеждают бошей. Ну вот, этих 
ребят боши увезли с их родины, хотели сделать рабами, 
а они не поддались, удрали. Их преследовали, чтобы с 
ними расправиться, до сих пор, наверное, ищут по всем 
городам. А мы решили спрятать их пока у нас. Здесь 
они в безопасности. Но ты понимаешь, дочка, ни одна ду
ша не должна знать, что они здесь.

— Понимаю,— прошептала Арлетт.
— Ты даешь мне слово, что никому на свете не про

говоришься?
— О папа! — только и сказала Арлетт и так посмотре

ла на отца, что Жан-Пьера бросило в жар — ему стало 
стыдно.

— Хорошо, хорошо, ты не подведешь нас, я уверен, ты 
же у нас умница,— зачастил он и, чтобы скрыть смуще
ние, обратился к юношам: — Ну как, справились с этой 
партией?

— Давно готова, можете забирать, Жан-Пьер,— тотчас 
же отозвался темноволосый, и Арлетт удивилась, как хоро
шо и правильно говорит он по-французски, почти без вся
кого акцента.— На этот раз Поль крутил ротатор, а я был 
за машинистку.

Так Арлетт узнала, что неизвестную машину с валом 
называют ротатором и на ней печатают листовки. Что это 
за листовки, она уже сообразила сама. Темноволосый ска
зал несколько слов на незнакомом языке, и кудрявый вы
тащил из-под раскладушки тяжелый на вид сверток.

— Вот все здесь.
Келлер приотворил дверь, негромко позвал:
— Аидре!
Мальчик вырос словно из-под земли — видно, стоял по

близости. Увидев сестру, подмигнул:
— Ага, так тебе наконец показали наших крыс? Вот 

это Дени,— он кивнул в сторону темноволосого,— а это 
его земляк и товарищ Поль. Оба очень стоящие парни, 
можешь мне поверить.

— Ну ладно, ладно, успеете еще познакомиться по-на
стоящему,— прервал его отец.— А сейчас, Андре, бери ве
лосипед. Поедешь, как всегда, к Орлеанским воротам. 
В самый центр города незачем ехать. Да хорошенько упа
куй сверток, чтоб к тебе не прицепились. А то полиция и 
боши так и рыщут.

— Не беспокойся, ко мне не прицепятся,— махнул ру



кой Андре.— Я им чего-нибудь напру. А там, у Орлеан
ских, кто-нибудь возьмет у меня эту штуку?

— Там тебя будут ждать.
— Конечно, опять явится эта ваша долговязая? Она у 

меня в печенках сидит, даю слово! Соплячка такая, сама 
еще за партой, наверно, а туда же. Кличет меня «малы
шом», дразнится...

— Это ты о Николь? — со смехом прервал его Дени.— 
За что ты на нее взъелся? Она очень милая и товарищ от
личный, да и вообще...

— Для кого, может, и милая, а для меня так довольно 
противная,— проворчал Андре.— Ну ладно, довольно тре
паться, давайте, чего вы там настряпали. Мне ехать пора.

Андре явно рисовался перед сестрой своей деловито
стью и доверием, которое оказывали ему взрослые,

Арлетт не выдержала:
— О папа, а я?..
— Что тебе? — обернулся к ней Келлер.
— Папа, а я что? Разве я не могу тоже делать что-то, 

помогать, как Андре?
— Но ты же учишься в школе.
— Школа? Кто сейчас всерьез думает о школе? Я го

ворю не об этом. Я тоже хочу участвовать в ваших делах. 
Я тоже могу ездить на велосипеде, выполнять поручения. 
И я ничего не побоюсь.

У Арлетт был решительный вид. За те несколько ми
нут, что она провела здесь, в подвале, с русскими, о кото
рых знала до сих пор только по книжкам да по военным 
сводкам, все вдруг предстало перед ней в новом свете. Сло
ва «Сопротивление», «листовки», «подпольная типогра
фия», известные лишь понаслышке, внезапно обрели плоть 
и кровь, приблизились, стали ощутимо реальными. Так 
вот кто эти ребята, вот кто ее отец, мать, брат Андре!.. 
Значит, и они в Сопротивлении! Значит, и те люди, кото
рые приезжали сюда, и даже та длинноногая девочка- 
подросток — все делают одно большое, самое нужное сей
час дело! Так неужто же она, Арлетт, останется в сто
роне?

— Ты еще маленькая для таких поручений! — донесся 
до нее голос отца.— Да и мама будет против.

— Мама? Мама не будет против, ручаюсь. Мама зна
ет, что я все могу, все понимаю! — Арлетт нахмурилась.

— В самом деле, Жан-Пьер, почему бы не ириспосо-
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бить вашу Арлетт к работе? — вмешался вдруг Даня.— Она 
могла бы, например, стать отличной связной, ездить в Па
риж, передавать что нужно товарищам. Да мало ли что 
может сделать полезного Арлетт. Полиции и в голову 
не придет, что девчурка помогает подпольной органи
зации.

Арлетт с благодарностью посмотрела на своего защит
ника.

— А когда нам будет разрешено появиться на свет из 
этого подвала, мы сможем брать ее с собой,— продолжал 
Даня.— Отличная будет маскировка: полиция никак не 
заподозрит приличных юношей, которые ведут, скажем, 
младшую сестренку в школу или в кино.

— Эге, здорово же ты идеализируешь нашу полицию и 
бошей, Дени! — проворчал Келлер.— Знаешь, они с преве
ликим удовольствием уничтожают даже детей,— Он обра
тился к Арлетт: — Подумаем. Поговорим с мамой. Может, 
ты и правда сможешь кое в чем помочь.

Арлетт в восторге подскочила к отцу и звонко чмокну
ла его в пухлую щеку.

— Но помни: это не игра. И дело идет не только о нас 
и наших жизнях. Дело идет о многих людях,— сурово до
бавил Келлер.

4. ТАЙНЫЕ БОЙЦЫ

На бульварах каштаны выбросили первые свечки. В са
дах крепко пахнет травой, свежими почками, теплой зем
лей. Солнце золотыми яблоками падает на дорожки. В Па
риже весна. В Париже продают фиалки и крокусы. В Люк
сембургском саду, в Булонском лесу бегают еще не заго
релые ребятишки, галдят, как грачи, весело и беспорядоч
но, пускают в фонтанах разноцветные кораблики. А у са
довых решеток, там, на улице, где можно только издали 
любоваться новой травой, где чуть слышно дуновение вес
ны, гуляют со своими детьми еврейские матери. И у ма
терей и у ребятишек на груди желтые звезды — знаки 
отверженных. Это немцы велели всем евреям носить жел
тые звезды и запретили им вход в сады и парки.

О весне и о желтых звездах рассказала Дане и Павлу 
Николь, приехавшая в Виль-дю-Буа.

— Проклятые! — Даня говорил сквозь зубы.— Когда,

151



когда же наконец мы выйдем отсюда? Когда начнем де
лать что-то настоящее?!

— Но послушай, Дени, ведь то, что ты и Поль делаете, 
это тоже очень важно,— попыталась утешить его Николь.— 
Из ваших листовок люди узнают правду о положении на 
фронтах, о том, что делается в России, во Франции, в Ан
глии... Если бы не вы, французам-патриотам пришлось 
бы пробавляться враньем бошей.

— О, я и без тебя все понимаю! — с досадой отмахнул
ся Даня.— Но Гюстав обещал, понимаешь ты, твердо обе
щал свести нас с нашими советскими товарищами, обещал, 
что мы скоро сможем выбраться из этого подвала, стать 
настоящими бойцами!

Николь смущенно замолкла: она-то хорошо понимала 
нетерпение своего друга. Особенно теперь, когда такой 
напряженной стала жизнь, когда каждый день приносил 
известия о какой-нибудь «акции». То на станции метро 
убивали эсэсовского офицера, то бесследно исчезал не
мецкий патруль, то в колонну нацистских солдат бросали 
бомбу. Сопротивление росло. В него вливались рабочие, 
студенты, врачи, ученые, священники. Подпольщики на
ладили связь с французской полицией, начали добывать 
через жандармов бланки документов и фальшивые про
довольственные карточки.

— Все, все что-то делают, борются, а мы отсиживаем
ся и вправду, как крысы, в подвале! — кипел Даня.

Глядя на него, и Павел стал возмущаться, требовать, 
чтоб их наконец выпустили «на волю» (Павел уже начи
нал немножко объясняться по-французски).

— Ага, не терпится лезть под пули! — проворчал Кел
лер, застав обоих русских в унылом разговоре с Николь.— 
Что ж, значит, здешней работки вам недостаточно? Недо
статочно все мы, но-вашему, рискуем головой? И ойа,— он 
ткнул пальцем в Николь,— когда привозит восковки... И мы 
с Андре и Фабьен, когда доставляем в город отпечатанные 
листы... И Арлетт, которая достает бумагу и краски и ез
дит с поручениями к товарищам? И наши люди, которые 
расклеивают и разбрасывают по всему Парижу листовки? 
И вы оба, печатающие их,— разве вам не довольно риска, 
опасности, напряжения? Кругом ходят немецкие патрули, 
рядом — немецкая дорога, в лавке у меня то и дело боши, 
а вам все мало? Эх вы, мушкетеры несчастные! Да знаете 
ли, что в одном будничном дне наших людей, может, боль
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ше героизма, чем в самой приключенческой кинокарти
не! — И Жаи-Пьер с таким негодованием посмотрел на 
обоих русских, что те невольно потупились.

— Ну да, ну да, вы, конечно, правы, Жан-Пьер, но пой
мите и нас,— горячо начал Даня.— Каждый день мы печа
таем листовки о победах над гитлеровцами. Наши войска 
там, в Советском Союзе, освобождают целые города, нем
цев прогнали из Курска, Краснодара, Ростова. Здесь, в 
Париже, да и по всей Франции люди тоже сражаются с 
фашистами, бросают бомбы, уничтожают врагов. А мы что? 
Печатать листовки — да это могут делать и Андре с Ар
летт. Мы их научим, если уж на то пошло, быстро научим!

— Мы хотим уйти отсюда, чтобы драться! — подхватил 
Павел.— Воевать хотим!

— Тра-та-та! Драться? Воевать? Но для этого нужно 
иметь то, чем воюют,— усмехнулся Келлер.— У наших 
почти нет оружия. Лондон говорит возвышенные слова о 
долге патриотов, а о том, чтоб снабдить патриотов револь
верами и пулями, помалкивает.

— Вы только выпустите нас, а уж оружие мы себе са
ми добудем,— подмигнул Павел,— У каждого жандарма, 
у каждого полицейского пистолет... Просто руки чешут
ся! — Он опять подмигнул.— Я это дело еще в лагере 
освоил.

— Вот как? — Келлер присвистнул.— А ты, оказывает
ся, лихой парень, Поль!

— А как я^е! — Павел гордо выпятил грудь.
— Хоть ты и лихой, а не подумал, что будет со всеми 

нами, если ты пойдешь «раздевать» жандарма и вдруг по
падешься,— продолжал Келлер.— Это, сынок, не так про
сто, как тебе кажется. И потом, на каждое такое дело 
нужно разрешение старших.

Павел сделал гримасу:
— Разрешение?
— Да-да,— кивнул Жан-Пьер.— Для начала я попро

бую поговорить с Гюставом. Только сейчас он, кажется, 
очень занят.— И, кивнув на прощание Николь, Жаи-Пьер 
ушел.

Даня и Павел бросились расспрашивать Николь, чем 
именно занят Гюстав. Однако длинноногая оказалась на 
редкость скрытной.

— Почем я знаю? Гюстав ни мне, ни Жермен не до
кладывает о своих делах.
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— А если бы докладывал, ты рассказала бы нам? — 
напрямик спросил ее Павел.

В ответ Николь только пожала худенькими плечами.
Уже много дней Гюстав не появлялся в книжной лавке 

сестер Лавинь. Жермен начала тревожиться, не попался 
ли он гестапо.

Некоторым членам своей группы Гюстав велел заучить 
телефон, по которому его можно было вызвать. Однако 
телефоном этим можно было воспользоваться только в слу
чае какого-нибудь чрезвычайного происшествия. И как ни 
болело сердце у Жермен, она не решилась позвонить, хотя 
помнила телефон наизусть. На ее счастье, от Гюстава на
конец прибыл связной, передал, что все в порядке — Гю
став скоро явится сам. Связной привез важную новость: во 
Франции создан Национальный Комитет Сопротивления.

— О Николь, это замечательно! — ликовала Жермен.— 
Вот увидишь, теперь у нас будут и настоящие типографии, 
и оружие, и все, что нам нужно для победы! Вот когда мы 
покажем себя этим гнусным бошам!

Николь тотчас оседлала свой драндулет и помчалась в 
Виль-дю-Буа сообщить новость друзьям. И радостно и тре
вожно было у нее на душе. Радостно потому, что она зна
ла, как томится в своем вынужденном заточении Дени. 
А тревожно потому, что скоро, конечно, он уйдет из под
вала, уйдет бойцом, мстителем, и тогда... кто знает, увидит 
ли его еще Николь!

Уже через несколько дней начали оправдываться на
дежды Жермен. Арлетт привезла обоим русским удосто
верения личности и продовольственные карточки. Во вто
рой раз Даня и Павел становились поляками: Даня — Та
деушем Скаржинским, Павел — Лео Квятковским. Опять 
пришлось затверживать новые биографии.

Удостоверения — «карт д’идентитэ» — были изготовле
ны искуснейшим гравером, которого отыскал и представил 
сестрам Лавинь профессор Одран. Да-да, профессор Одран 
недаром намекал Жермен на свою осведомленность: он 
оказался подпольщиком, членом Сопротивления, и, кажет
ся, даже более давним, чем сама Жермен.

Теперь уже ничто не удерживало Даню и Павла в под
вале Келлера, тем более что они быстро научили Фабьен 
и Андре управляться с машинкой и ротатором.

Вечером в комнате Келлеров наверху состоялся «воен
ный совет»: когда и как выходить русским из дома.
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— Подозрителен мне наш сосед, парикмахер Греа,— 
промолвил, покусывая губы, Жан-Пьер,— он вечно торчит 
у окна, а оттуда весь наш дом как на ладони.

— Но, папа, мсье Греа тоже из наших,—скромно пода
ла голос Арлетт, сидевшая на своей двухэтажной кровати.

— Что-о?!— Жан-Пьер даже подскочил на стуле.— 
Греа в Сопротивлении? Да откуда ты это взяла?

— Филипп Греа как-то помог мне отвезти листовки и 
сказал, что его отец давно уже в Сопротивлении. Он, ока
зывается, когда бреет офицеров-бошей, ухитряется вы
удить из них много всяких полезных новостей,— все так 
же скромно сообщила Арлетт.

— О-о, полюбуйтесь только на этих конспираторов! — 
простонал Келлер.— Вот что значит неосторожность! 
Фабьен, что мне делать с этой девчонкой? Как заставить 
ее замолчать?

— Но Жан-Пьер, дорогой, она же никому не повреди
ла. Наоборот, сообщила очень важную новость, что Греа 
из наших,— стала на защиту дочери Фабьен.

— Конечно, эти две всегда заодно! — махнул рукой 
Келлер.— Сообщение о Греа еще нуждается в проверке. 
А вдруг это провокация? Разве мы не знаем такие случаи? 
Да, да, ты, пожалуйста, не маши руками, твои Греа могут 
оказаться самыми обыкновенными предателями, и мы все 
тогда попадем в ловушку,— продолжал Жан-Пьер, не 
обращая внимания на возмущенные жесты дочери.— 
Я сейчас же должен это проверить, а пока не проверю 
и не выясню, можно ли им доверять, категорически 
запрещаю тебе посвящать Филиппа в наши дела. Слы
шишь?

— Слышу,— угрюмо отвечала девочка.— Но, папа, ты 
к ним несправедлив.

Келлер, не отвечая, обратился к обоим русским:
— Если все обойдется и товарищи скажут, что Греа — 

свои, вам, пожалуй, можно будет высунуть нос наружу. 
Документы есть, карточки тоже, все как будто в порядке. 
Возьмете в провожатые Андре или Арлетт и пожалуйста — 
ступайте в Париж. Тем более, что знакомство с городом 
может вам в ближайшее время очень и очень пригодиться.

И, бросив эти многозначительные слова, Жан-Пьер по
спешно ушел.



5. АДСКАЯ МАШИНА

Однако прошло еще много дней, прежде чем Келлер 
дал узникам подвала «зеленый свет».

Какое это было счастье — выйти в солнечный день на 
чистенькую улицу Виль-дю-Буа, пройти под зеленеющими 
деревьями, вдохнуть весенний воздух после пропахшего 
рыбой и сыром подвала! Вдали, в сизой дымке, лежал Па
риж, и у Дани при виде этой дымки что-то дрогнуло внут
ри. Париж! Город, знакомый с самого детства. Любимый с 
детства. Ведь это он, Даня, вместе с Гаврошем сражался 
на баррикадах, он был пятым среди друзей-мушкетеров и 
участвовал с д’Артаньяном во всех его поединках и при
ключениях. Он, как брат, любил и защищал Козетту. Да
ня знал Париж, знал названия его улиц, бульваров, набе
режных и сейчас как будто шел на свидание с городом 
своего детства...

Но погодите, погодите... Если вы думаете, что знаком
ство с Парижем для двух русских юношей началось, как 
обычное знакомство туристов, то вы сильно ошибаетесь. 
Вот люди приезжают в новый город. Одни начинают свое 
ознакомление с музеев, другие — с его улиц и переул
ков, третьи предпочитают магазины, театры, обществен
ные здания. А есть и такие, которые хотят узнавать в но
вом городе только людей. Но любителей, которые начали 
бы первое знакомство с крыш, наверно, нашлось бы очень 
немного.

Да, да, вы не ошиблись и автор не оговорился. Вот они, 
крыши Парижа,— серые, розовато-жемчужные, чуть тро
нутые кое-где зеленью, иногда блестящие, иногда матовые, 
увенчанные то башенкой, то флюгером, то косым скатом 
мансарды. Кое-где прилепились балкончики, голубятни, 
решетки с выставленными на воздух цветочными горшка-' 
ми, с протянутыми веревками, на которых колышется раз
ноцветное белье. Крыши, крытые шифером, железом, чере
пицей, алюминием. Крыши прошедших столетий и самые 
современные, крыши плоские, крутые, покатые...

Именно с крыш началось их знакомство с Пари
жем!

Кто первый придумал «адскую машину», как в шутку 
назвал ее Андре, они так и не смогли потом вспомнить. 
Знали только, что однажды, перед самым их выходом из 
подвала, приехала очень грустная Николь.
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— Арестовали Бёллона,— сказала она.— Это был луч
ший наш расклейщик листовок, да и вообще отличный па
рень, шофер с «Ситроена». Сейчас на заводе идет дозна
ние, многих рабочих тащат на допрос. Все, с кем он хоть 
когда-нибудь общался, взяты на заметку. Его схватили, 
кажется, возле университета, когда он только собирался 
расклеивать. В лапы бошей попался хороший человек. Те
перь придется утроить осторожность.

И еще она сказала, что расклейка — одна из самых 
опасных работ.

— Вот если бы можно было, чтобы листовки сами со
бой разлетались по улицам, как это бывает с самолета! — 
промолвила она мечтательно.— А то сколько всего надо 
тащить с собой: кисть, ведро с клеем да еще пачку самих 
листовок. Вот и попадаются на этом.

Она сказала это задумчиво, почти про себя, но три 
мальчишеские головы сразу воспламенились: стали шеве
литься, расти разные мыслишки, придумки, словом, «изо
бретательская мысль» заработала. «А что, если...», «По
пробовать, что ли...», «Нельзя ли так...»

Кто первый крикнул: «Постойте, я как будто приду
мал!»? Кажется, это был Даня, а может, один из двух его 
товарищей. Да это и неважно. Важно, что через пять ми
нут после этого вопля все трое уже лихорадочно носились 
по дому Келлеров, вытаскивали бидоны, пустые банки из- 
под автомобильной пасты и масла, проволоку, какие-то до
щечки. Андре без спросу забрался в инструментальный 
ящик отца. Все трое оказались неплохими механиками, 
умели обращаться с кусачками, тисками, молотком. Целый 
вечер троица что-то мастерила, прилаживала, спорила, ссо
рилась между собой, гнала от себя любопытную Арлетт, 
не отвечала на вопросы взрослых. Наконец «адская маши
на» была готова: дощечка с пружиной и банка, наполнен
ная водой. При помощи пружины листовки прикреплялись 
к доске. Пружину придерживала, как балласт, банка с во
дой. В банке было невидимое отверстие, через которое во
да постепенно вытекала. Когда банка оказывалась пустой, 
листовки освобождались от балласта, и малейший ветерок 
разметывал их, подымая в воздух.

Это было как снегопад! Павел подул на них из велоси
педного насоса, а потом просто так, ртом, и листовки поле
тели во все стороны, усеяли пол, шкаф, стол.

— Браво-о! Просто, как все гениальное! — в восторге
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эавопил Андре,— Представляете, как они полетят с высо
кой крыши, где всегда ветер!

Даня умерил его восторг:
— Погоди кричать. Надо проверить с секундомером, во 

сколько минут вытекает вода из банки. Для нас это очень 
важно.

Секундомер показал шесть минут.
— Отлично! Этого довольно, чтоб обделать все наше 

дельце,— уверенно сказал Андре.— Я берусь за шесть ми
нут спуститься с самой высокой точки Нотр-Дам.

— Нам нужно не только спуститься, но, главное, 
удрать как можно дальше, чтоб никто нас не заподозрил,— 
подал голос Павел.— Это важнее всего.

— На Нотр-Дам мы, конечно, не полезем,— прибавил 
Даня,— а вот на какой-нибудь высокий многоэтажный дом 
в центре стоит попробовать. Да вот хоть на тот универмаг, 
о котором говорил Андре. Ведь ты, кажется, сказал, что 
он находится в самом центре? — обратился он к Андре.

— Да, на улице Амстердам, почти напротив вокзала 
Сен-Л-азар,— отозвался Андре, — Ближе к вечеру там боль
шое движение: люди возвращаются с работы в свои 
пригороды или, наоборот, приезжают в Париж, чтобы 
где-нибудь побывать. Тут в самый раз пустить наши 
листовки.

Вернулся из города Жан-Пьер. Ему торжественно про
демонстрировали «адскую машину».

— Что ж, остроумно придумано,— похвалил он изо
бретателей.— Если все пройдет удачно в первый раз, мож
но будет использовать эту штуку в других городах, на дру
гих крышах. Только, прежде чем пускаться в путешествие 
с вашей «адской машиной», вы должны точно знать, на 
какую крышу будете ее водружать, какие к этой крыше 
подходы, как на нее подыматься и в какой час это лучше 
делать. Словом, это вовсе не так легко и просто, как вам 
кажется. И помните: от вашей осторожности и продуман
ности всей операции зависит безопасность очень многих 
товарищей. Провалитесь вы — за вами потянется целая 
цепь провалов н арестов.

— Разведку беру на себя,— объявил Андре.— Ни Дени, 
ии Поль не знают Парижа. Значит, это должен делать я.

Жан-Пьер, обычно не очень ласковый с детьми, вдруг 
с неуклюжей нежностью потрепал сына по темной, корот
ко остриженной голове.
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— Ах ты, неугомонный! Только будь осторожен, все 
мы тебя просим.

Фабьен ничего не сказала, но так взглянула на сына, 
что у Дани защемило сердце. Так когда-то, в незапамят
ные времена, смотрела на него мама-Дуся. Отец. Лиза. Где 
они? Увидит ли он их когда-нибудь?.. И все сильнее под
ступала горечь, все сильнее щемило внутри, и надо было 
большое усилие, чтоб отогнать от себя, стряхнуть воспо
минания. Да, он был не один на чужбине, ему повезло, он 
нашел товарищей, друзей. Вон какие добрые, честные, на
стоящие люди вокруг! Жермен, и Николь, и профессор 
Одран, которые его выходили, и Павел, который делил с 
ним опасность и был ему верным товарищем. А теперь 
семья Келлера, такая радушная, ставшая совсем своей. 
И Андре, пылкий, смелый, настоящий Гаврош по своим 
повадкам. Даня привязался к ним, он любил их, как своих, 
близких, но все-таки...

— Так помните: осторожность и еще раз осторож
ность,— донесся до него голос Жан-Пьера.

На улицу Амстердам Андре путешествовал трижды. 
Один раз утром, другой раз днем, третий — вечером.

Он изучил все потоки пассажиров на вокзал и с вокза
ла Сен-Лазар. Двор универмага теперь был ему знаком, 
как собственный двор в Виль-дю-Буа. Из последней сво
ей поездки в город мальчик привез приказ самого ко
менданта Парижа фон Шаумбурга, который был выве
шен на всех видных местах.

— Вон, поглядите, самый главный бош объявил войну 
французским коммунистам,— сказал он, показывая объяв
ление.

«Всякий, кто занимается коммунистической деятель
ностью, ведет или пытается вести коммунистическую про
паганду, короче, кто тем или иным способом поддержи
вает коммунистов, является врагом Германии и подлежит 
смертной казни по приговору немецкого военного три
бунала. Любой человек, имеющий антигерманскую ли
стовку, обязан немедленно передать ее ближайшему пред
ставителю германских военных властей. Нарушители 
подлежат каторжным работам сроком до пятнадцати 
лет».

— Воображаю, какие теперь пойдут облавы и обы
ски,— сказал Келлер, прочитав приказ.— Это и правда 
официальное объявление войны. Ну, ребята, теперь дер
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жите ухо востро, не попадитесь с вашей «адской ма
шиной».

Он сам еще раз выслушал отчет Андре. Шаг за шагом 
была продумана вся операция. И наконец дано разреше
ние: можно начинать.

Сумерки плывут над Парижем. С вокзала Сен-Лазар 
доносятся железный скрежет вагонов, гудки, вздохи меха
низмов. Люди с сумками, тележками, свертками молчали
во текут по улицам. Но здесь, во дворе универмага, пусто, 
и сумрак заползает в углы. Подрагивает пожарная лестни
ца. Ноги Андре маячат перед глазами Дани. Мальчик 
карабкается легко и ловко, точно кошка,— он уже все 
здесь облазил, он здесь свой и командует двумя товари
щами. Павел идет вслед за Даней. У него под мышкой 
«адская машина», да и все трое порядком нагружены: кто 
бидоном с водой, кто банкой, а кто листовками. Семь эта
жей. Им предстоит одолеть семь этажей. Пока им везет, 
но нужно торопиться — каждую минуту кто-нибудь мо
жет зайти во двор, увидеть три фигуры, карабкающиеся 
по лестнице.

— Скорее! Да скорее же! Что вы, черт возьми, так пол
зете? — шипит Андре.

Но вот они уже на крыше, серой, скользкой. Покатые 
холмики мансард, неразбериха труб и вентиляционных от
верстий. Ветер рвет из рук листовки, налетает откуда 
попало, раздувает и холодит волосы. Серое небо тяжело 
нависает над ними. У ног их лежит Париж — свинцовые 
волны крыш до самого горизонта и торчащие, как периско
пы из волн, башни, шпили церквей и куполов. Внизу — 
стеклянная громада Сен-Лазара, а там, дальше, церковь 
Тринитэ, и Мадлен, и башни Лувра. Заводские трубы не 
дымят, и воздух над Парижем прозрачен. Черны силуэты 
каштанов, и, как прибой, шумит огромный город.

— Что ж ты? Прилаживай! — шепчет Павел.
На откосе одной из мансард они устанавливают дощеч

ку, засовывают под пружину листовки. Их много, этих 
желто-белых листков. Сегодня они оповещают французов, 
что немцы забирают лучшую французскую молодежь в 
Германию. «Не давайте им увозить ваших сыновей и- 
братьев! Не отдавайте им цвет нации! Прячьте ваших 
юношей и девушек, сопротивляйтесь, не поддавайтесь на 
лживые обещания бошей! — кричит листовка.— Смерть 
фашистским оккупантам!»
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Банка налита водой. Теперь уходить! Как можно бы
стрей!

Все трое скатываются по пожарной лестнице. Никого. 
Они молниеносно пересекают двор универмага, они уже на 
улице Амстердам, на Гаврской площади. Они смешивают
ся с уличной толпой и все дальше и дальше уходят от 
улицы Амстердам, от универмага. Вот уже черно-серая, 
словно обведенная тушью, громада церкви Мадлен. Даня 
успевает припомнить, что тут венчались самые аристократи
ческие семьи Франции. Улица Риволи. Все быстрее их бег.

— Шесть минут,— шепчет Павел, задыхаясь.— Сейчас 
они, наверно, уже летят.

Всем троим очень жаль, что они не увидят, как дейст
вует на крыше их «адская машина». Они не увидят, как 
ветер сдует листовки, как полетят, закружатся в воздухе, 
точно детские бумажные змеи, желто-белые бумажки, как
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упадут к ногам людей, идущих до улице, выходящих с 
перронов вокзала. А в это мгновение листовки уже стаей 
взлетели над крышей универмага и, планируя, спадали 
вниз. Многие из них зацепились за балконы старого отеля 
«Лондон и Ныо-Йорк», где останавливались солидные про
винциальные семейства, легли на столики кафе «Тут э ля», 
прямо под руку тем, кто зашел в этот час сюда, чтобы вы
пить чашечку кофе или пропустить рюмочку с приятелем. 
И люди, пораженные, схватывали этот упавший с неба 
листок, быстро его прочитывали и тотчас же, вздрогнув и 
делая вид, что ничего не заметили, не прочитали, торопи
лись уронить его или засунуть куда-нибудь под стол, на 
пустой стул, а то и за водосточную трубу. Но все больше 
и больше людей читало желто-белые страницы. Листовки 
делали свое дело — говорили французам правду.

6. ПИСЬМО ТОВАРИЩА ВАСИЛЯ

Из Парижа вернулись взволнованные Фабьен и Арлетт.
— Ваша «адская машина» подняла на ноги всех бошей 

и полицию. Вчера, оказывается, обнаружили одну такую 
штуку на крыше медицинского факультета. Теперь обша
ривают все высокие здания, хотят найти другие. Подняты 
на ноги шпики. Кажется, боши обещали вознаграждение 
за поимку изобретателей машины. На Бульмише арестова
ли старика, который, по слепоте, никак не мог прочитать 
листовку и держал ее на самом виду, в руках. Словом, Гю
став велел на некоторое время прекратить ваши вылазки. 
Пускай полиция немного успокоится. Гюстав считает, что 
продолжать сейчас было бы опасно для всех нас.

Даня и Павел понурились: только что они вышли «в 
свет», занялись настоящим делом, и вот надо все бросать. 
Все прошлые дни они были счастливы: еще бы, риск, 
опасность этой работы, дерзкие вылазки на самые высокие 
здания — универмаг «О прентан», универмаг «Отель де 
Виль», крыша Центрального рынка, дом на бульваре Сен- 
Мишель, наконец, лихое «восхождение» на крышу меди
цинского факультета... И вдруг все кончено! Что ж, опять 
сидеть в подвале?

Андре — тот бушевал:
— Уж этот Гюстав! Он так осторожен, что это уже 

смахивает на трусость!
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— Замолчи, молокосос! — прикрикнул на сына Жан- 
Пьер.— Ты что, умнее всех хочешь быть? Какой смель
чак выискался! Рисковать своей шкурой — тут не надо 
большого ума! Изволь-ка подчиняться дисциплине, а то те
бе ничего больше не станут поручать. Если Гюстав прика
зал,— значит, так тому и быть! Надо выполнять, не рас
суждая, как в армии. Ты ведь тоже солдат Сопротивления.

Андре притих. Между тем Фабьен развязывала мешо
чек, который был глубоко запрятан в кармане ее широкой 
юбки.

— Вот, Гюстав прислал кое-что для вас! — сказала 
она приунывшим Дане и Павлу.— Он сказал, что это 
письмо написал один очень храбрый русский военный. 
Кажется, этот русский бежал из тюрьмы где-то в районе 
Арраса.

— Русское письмо!
Павел начал читать вслух:
— «Дорогие товарищи коммунисты, партизаны! Хочу 

рассказать вам об одном случае, который произошел со 
мной после выполнения боевой задачи партизанской груп
пой.

Продвигаясь с товарищами через большую шоссейную 
дорогу, мы набрели на семь фашистских бандитов. Один 
фашист крикнул: «Стой!» Выстрелами товарища Кондра
тюка Степы три фашиста были убиты, остальные в панике 
разбежались. После этого мне пришлось возвратиться 
назад, забрать остальных товарищей, передвинуться в дру
гое место и остановиться там на ночлег. Фашисты на рас
свете окружили квартал. Нас было трое, вооружены мы 
были одним автоматом и одним пистолетом. Я скомандо
вал к бою и открыл огонь из автомата. Несколько фаши
стов свалились на землю, остальные разбежались.

Последним патроном я подстрелил еще одну гитлеров
скую собаку и в эту минуту был ранен фашистской пулей.

Я решил вырваться от фашистов. При перебежке в дру
гое место фашисты открыли огонь по мне, й я снова был 
ранен. Фашисты стреляли со всех концов, я, не обращая 
внимания ни на что, вскочил в один дом и очутился на 
крыше. Гитлеровские бандиты искали меня, но не нашли. 
Только благодаря одной «хорошей» женщине, которая фа
шистам указала на меня, фашисты моментально открыли 
огонь, и я снова получил три пули и свалился с крыши. 
Бандиты боялись ко мне подходить, подъехали автомаши-
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ной, наставили на меня автоматы и бросили меня в ма
шину.

Затащили меня в фашистский военный госпиталь «на 
лечение», рассмотрели меня через рентген и очень были 
рады, что у меня остались пули в ноге, руке и плечах. 
После этого отнесли меня на четвертый этаж, положили 
за решетку да еще приковали к койке; кроме того, возле 
двери поставили одного своего бандита. Не прошло и деся
ти минут, как начальник гестапо с другими собаками при
шли «лечить» меня. Собаки прекрасно меня знали но ма
териалам, которые были им поданы после моего побега 
из лагеря, и задали мне такие вопросы: «Коммунист, спе
циально присланный для коммунистической работы?» 
Я отвечал: «Да, коммунист, присланный для работы». Вто
рой вопрос был задан: «Террорист?» Я ответил: «Нет, я 
советский патриот». За это я получил больше пятидесяти 
железных «пилюль», а позже трудно сосчитать, сколько гг 
получил таких «пилюль», потому что я им ничего больше 
не сказал. Хотя они прекрасно знали про мою коммуни
стическую и партизанскую работу.

Ночью я разломал фашистский замок, но не удалось 
разломать решетки в окне, и на другой день снова пришли 
собаки катувать меня, еще больше получил я «пилюль» за 
то, что разломал замок.

Ночью меня привезли в тюрьму, назвали меня русским 
бандитом и бросили в камеру номер один. Камера пред
ставляла собой два метра длины, полтора метра ширины. 
В маленьком окошке больше железа, чем стекла. В каме
ре было немного соломы, одеяло, наверное, с прошлого 
столетия, кроме того, полметра сора и несколько миллио
нов вшей и один фашистский бандит возле железных две
рей.

Просидел я седьмую ночь, ночи были тихие, и хорошо 
было слышно, как вскрикивали люди и гремели выстрелы. 
Надежды на побег из тюрьмы никакой не было: кроме 
проклятой камеры, тюрьма была обнесена двумя мурами 
семь-восемь метров высоты да еще фашисты с собаками 
минута в минуту кругом ходят.

По словам старшего гестапо, жить мне всего осталось 
два дня. Я решил погибнуть в схватке с фашистами. Итак, 
ночью мне удалось вытащить гвоздь из окна длиной семь— 
девять сантиметров. При помощи гвоздя я расковал себе 
здоровую руку и после того лежал и кричал фашисту, ко-
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торый стоял возле дверей, чтобы он мне дал воды. Он не 
обращал внимания. Раны загноились и очень болели. 
Я бросался и кричал все: «Дай воды!» Фашистская морда 
раздобрилась и зашла ко мне в камеру. Собака метра два 
высоты, да еще кинжал на боку. Он поинтересовался моей 
раной на ноге и пригнулся посмотреть. Я моментально 
гвоздем ударил бандита в голову, закрыл ему рот, его кин
жалом я перерезал ему глотку и моментально его положил 
на свое место и накрыл одеялом, после того закрыл дверь 
на ключ и перешел в другую камеру. Другие фашистские 
собаки смотрели через щель моей камеры и всё думали, 
что русский бандит спит, а я гвоздем и кинжалом уже 
продолбил себе в стене щель для побега.

Вопрос с камерой был решен. Второй вопрос был фор
сировать два высоких мура. Где та сила и воля брались, 
не могу представить себе, но за две-три минуты я оторвал 
железо, загнул крючок, порвал рубаху, кальсоны, одеяло, 
посвязал все это, и вот был инструмент готов. Начал я вы
лезать из камеры, щель была узкая и длинная. Вся кожа 
на мне была ободрана, кровь лила со всего. Я моментально 
забросил крючок на первый мур и очутился наверху. Вни
зу я заметил трех фашистов с собаками. Я притаился на 
муре и ждал, когда фашисты зайдут за угол. Ночь была 
холодная, я в трусах спустился с первого мура и забросил 
крючок на другой и моментально очутился на другом му
ре. Когда я спускался с другого мура, у меня случилась 
авария: одеяло оборвалось, и мне пришлось метров шесть- 
семь лететь донизу. Если бы я попал на камень, так убил
ся бы, а так «большое спасибо» гитлеровским убийцам, 
подставили под меня яму метров сто двадцать ширины и 
метров сто длины с расстрелянными безвинными людьми... 
Мне сразу стало понятно, что были за крики и выстрелы 
каждой ночью, и я видел, что места для меня тоже хватало 
там.

Я помыслил слова погибшим товарищам, пролез еще 
возле одного фашиста, который стоял на посту, и двинул
ся в незнакомую местность. По пути принимал все виды 
маскировки, потому что не был похож на человека, и фа
шистские собаки шныряли за мною. За полтора дня я до
брался до своих. Сколько было радости, какая забота обо 
мне французских товарищей! Моментально я был направ
лен в госпиталь и оперирован. Я был всем доволен, только 
тем нет, что ие мог сразу же начать работу, не мог гитле
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ровцам отомстить за товарища, который героически по
гиб в борьбе с бандитами, за те издевательства, которые 
они проделывали на нашей Родине и которые они проде
лывают здесь». Подписано «Василий».— Павел перевел 
дух и, потрясенный, взглянул на Даню.— Ну, что ты об 
этом скажешь, Данька?

— Да это же чистый украинец писал! — воскликнул 
Даня.— И слова украинские: «муры» — это стены, «кату- 
вать» — по-украински «пытать». Да и все обороты укра
инские. Может, этот Василий из наших мест? Чувствует
ся, что его ридна мова, родной язык,— украинский.

— Да я вовсе не о том спрашиваю! — нетерпеливо пре
рвал его Павел.— Что мне за дело, украинец он или рус
ский, грузин или чуваш?.. Парень-то какой мировой! Орел! 
Ведь это понимать надо! Я тоже бегал из карцера, из ла
герей, знаю, с чем это едят, но это такого класса герой! 
С таким командиром ничего в жизни не страшно! И что 
это за Василий такой? Разыскать его надо, чего бы это 
нам ни стоило! Давай, Данька, а?

Но Даня и сам уже тормошил Фабьен, забрасывал ее 
вопросами: что она знает об авторе письма, откуда Гюстав 
получил письмо? Где можно увидеть этого таинственного 
«товарища Василя»?

— Кажется, он лейтенант Красной Армии и сейчас 
сражается снова в партизанском отряде,— отвечала Фабь
ен.— Гюстав знал, что вы оба будете расспрашивать, но 
ему самому ничего больше не известно. Известно только, 
что письмо это привез тоже ваш, русский.

— Русский?!
— Да. И Гюстав сказал, чтоб вы оба завтра в шесть 

вечера пришли в сад Тюильри. Там, на третьей скамейке 
слева от круглого фонтана, вас будет ждать человек. На 
нем будет серая куртка и серый с синими полосами шарф. 
Дени должен подойти к нему и спросить: «Простите, 
мсье, не знаете ли, как пройти на площадь Шатле?» Чело
век этот должен ответить: «Мсье, я сам приехал с севера 
и в Париже впервые». Ну-ка, Дени, повтори,— потребова
ла Фабьен.

— Ох, Фабьен, что же вы до сих пор молчали? — за
стонал Даня.— Ведь мы так давно ждем этого свидания!

— Так я же и передаю то, что велел Гюстав,— невоз
мутимо отозвалась Фабьен,— Дени, ты должен заучить все 
слово в слово. Это пароль.
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Даня послушно повторил все, что он должен сказать 
незнакомцу в серой куртке и полосатом серо-синем шарфе.

— Я должен сказать это по-русски?
— Да нет же, по-французски.
— Но зачем же, если этот человек, как вы говорите, 

русский? И кто он такой? — продолжал спрашивать Даня.
Фабьен пожала плечами.
— Мне это неизвестно. Знают те, кто его послал.
Вмешался взволнованный Павел:
— Ну как же ты, Данька, до сих пор не можешь по

нять? Ведь это сам Василий и есть! Да-да, тот, который 
прислал письмо! Наверно, для того и писал, чтоб мы зара
нее знали, с кем дело будем иметь!

Даня покачал головой:
— Сомневаюсь. Василий пишет, что его встретили 

французские товарищи, партизаны. Если он сейчас на сво
боде, то, наверно, сражается в партизанском отряде.

— Ничего подобного. Он наверняка здесь, в Париже! — 
стоял на своем Павел.

Однако спорить об этом было бесполезно: никто из 
них не знал наверное, где находится автор письма — 
герой и смельчак Василь. Надо было запастись терпением 
до завтрашнего дня.

7. ЧЕЛОВЕК В ПОЛОСАТОМ ШАРФЕ

Вот он, пустынный двор Лувра, по которому со ску
чающим видом слоняются несколько немецких солдат. Вот 
они, запущенные коврики газонов (их теперь некому 
стричь и выпалывать), вот он, широко разлегшийся про
сторный вход в Тюильри. Вечернее солнце чуть тронуло 
желтым кроны деревьев, лимонным окрасило воды Сены 
и мост Руайяль. На дорожках выстроились детские коля
сочки, в которых спали не знающие ни о войне, ни о фа
шистах, ни об опасностях счастливые младенцы. Сквозь 
арку Карусель, как сквозь оптический прицел, насквозь 
проглядывалась перспектива Конкорд с обелиском, ровный 
пробор Елисейских полей и там, далеко, Триумфальная 
арка, все еще освещенная солнцем. Ворота входили в во
рота, арка — в арку, точно на крокетной площадке. Стару
хи в черном, похожие на ворон, сидели на скамейках. Одни 
вязали, другие смотрели вдаль выцветшими глазами.
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Андре, проводивший иа всякий случай двух друзей до 
луврского двора, напряженно вытягивал шею. Даня и Па
вел вошли в сад. Медленно, точно прогуливаясь, идут по 
главной аллее. Издали у них вид студентов, вырвавшихся 
с лекций, чтобы побродить вольными пташками но лет
нему Парижу. Вон, вон Дени даже беспечно размахивает 
книжками! Ага, замедлили шаги. Всматриваются. Кто-то, 
кого ие видит Андре, сидит на скамейке. Так и есть, тре
тья от фонтана.

На третьей левой скамейке сидел совсем еще молодой 
широкоплечий человек, которого Даия и Павел могли бы 
счесть своим ровесником, если бы не седые виски. Он чи
тал книгу, и друзьям был виден его четко обозначенный 
профиль и широкие томные брови. Глаз еще не было вид
но, но Даня уже при первом взгляде на него совершенно 
уверился, что он русский. Рядом с ним на скамейке нико
го не было.

— Простите, мсье, не знаете ли, как пройти на пло
щадь Шатле?

Человек вскинул глаза — они были светлые, с голу
бизной.

— Увы, мсье, я сам приехал с севера и в Париже 
впервые.

«Никакого акцента. Говорит, как француз»,— успел 
отметить про себя Даня и в тот же миг увидел все лицо 
человека — чисто выбритое, даже до блеска на скулах, 
очень бледное, с усталым и хмурым взглядом.

Он в свою очередь, не улыбаясь и даже ие стараясь 
казаться приветливым, оглядел обоих ребят.

— Давайте уходить отсюда,— сказал он уже по-рус
ски, чуть-чуть окая, и эти первые его слова, услышанные 
ребятами, радостно их поразили. (Русская речь! Русское 
оканье! Как давно они этого не слышали!) — Мне вон те 
двое фрицев не нравятся. Сюда уставились, глаз не сводят. 
Пройдемте в глубь сада, там устроимся — поговорим.

Они тем же медленным, прогулочным шагом двинулись 
по главной аллее по направлению к Конкорд. Даня на вся
кий случай несколько раз оглядывался — не идут ли сол
даты. Нет, никто их ие преследовал. Уселись на боковую 
скамейку под темнолистым густым каштаном.

— Здесь, в центре, меньше рискуешь попасться шпио
нам,— сказал русский.— Ну, а теперь, ребята, давайте 
знакомиться.— Он протянул руку,— Я с Волги, из Куйбы
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шева. Капитан Красной Армии. Коммунист. До войны был 
студентом пединститута, на третьем курсе. В Париж при
слан действительно с севера Франции организацией совет
ских военнопленных. Зовут меня Сергей.

— Как — Сергей! — вырвалось у Пашки.— Почему 
Сергей? Разве не Василий?

— Василий? — удивился в свою очередь тот, кто на
звался Сергеем.— Почему именно Василий? — Внезапно 
он понял: — А, теперь все ясно: вы прочитали письмо 
Василя Порика, нашего героя лейтенанта, и думали, что 
он сам сюда приехал за вами, так? Нет, ребята, придется 
вас разочаровать: Василь Порик далеко отсюда, он уже 
опять сражается в партизанском отряде и приехать сюда 
не может...

— Вот видишь, Пашка, я тебе говорил! — не выдержал 
Даня. Он обратился к Сергею: — Вы сказали — его фами
лия Порик? Он украинец? Полтавчанин?

— Украинец, но не полтавчанин, а кажется, откуда- 
то из-под Винницы,— отвечал Сергей.— Совсем еще маль
чик, но воля и смелость удивительные!

— Эх, повидать бы его! — вырвалось у Павла.
— А можно еще вопрос? — продолжал Даня.
— Хоть сто.
— Вот вы, товарищ Сергей, сказали, что вас послала 

сюда организация советских военнопленных. Что это за 
организация, кто в нее входит, чего она добивается?

Сергей кивнул:
— Нужный вопрос. Правильный. Имеете право это 

знать. Так вот, ребята, вам, наверно, известно, что чело
век, которого вы зовете Гюстав (это его подпольная клич
ка) ,— член компартии Франции. Компартия поручила ему 
вести работу среди советских людей, которые очутились 
здесь, во Франции. Скоро, наверно, будет создан Централь
ный Комитет советских военнопленных, куда войдут са
мые энергичные и отважные наши люди. Это будет нечто 
вроде штаба, который станет формировать здесь совет
ские партизанские отряды и руководить их боевыми дела
ми. Уже сейчас мы стараемся организовать во всех лаге
рях подпольные комитеты, руководить саботажем на шах
тах, в рудниках и на военных заводах немцев. Еще скажу 
вам, ребята, что задумана у нас подпольная газета «Со
ветский патриот».

Даня и Павел переглянулись.
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— Ничего этого мы не знали,— угрюмо начал Павел.— 
Нас, покуда мы укрывались в подвале, дочка нашего хо
зяина приняла за крыс. Видно, крысы мы и есть. Нашп 
люди вон какие дела заворачивают, а мы сидим здесь, как 
глухонемые какие, занимаемся всякими мелочами. Разве 
это дело?!

— Да, да, мы вас просим, товарищ Сергей, мы вас 
очень просим, помогите нам пробраться в какой-нибудь 
партизанский отряд.— Даня говорил «просим», но звуча
ло оно, как «требуем».— Мы так больше не можем! Дайте 
нам оружие, мы хотим стать солдатами, сражаться...

Сергей знаком остановил его.
— Погодите, ребята, ие горячитесь прежде времени,— 

сказал opi успокоительно.— О вас уже знают в организа
ции, о вас помнят, можете не беспокоиться. Когда будет 
нужно, вам дадут команду. Сейчас вы нужнее здесь, в Па
риже. Гюстав очень хвалит вас обоих. Говорит, вы инициа
тивные и смелые ребята. И ему да и мне показалась 
очень ловкой ваша выдумка с «адской машиной». Это по
могает нам оберегать людей от ненужного риска. Я уже 
рекомендовал этот способ товарищам у нас на севере и в 
некоторых других департаментах. Возможно, вам придет
ся поехать куда-нибудь с этой вашей машинкой, показать 
товарищам, как ее устанавливать, где. У вас уже есть 
опыт. И помните, ребята, Париж сейчас — тоже фронт. 
И сражения здесь, в подполье, не менее важны, чем в лесах.

Он посмотрел на большие старомодные часы у запястья.
— Мне скоро уходить. Я о вас обоих уже знаю от то

варищей. Но хочу все же услышать от вас самих, кто вы 
такие, как сюда попали. Знаю, что в Красной Армии не 
были, слишком для этого молоды...

И в центре Парижа, в саду Тюильри, пахнущем тра
вой, летней пылью, нагретым за день песком, два русских 
комсомольца начали выкладывать первому на чужбине 
земляку всю сложную и тяжкую историю своего «угона» 
из Советского Союза, каторжной работы у фашистов, нево
ли, бегства и, наконец, подполья здесь, в Париже.

Сергей слушал молча, иногда знаком останавливал, 
задавал беглый и, казалось, несущественный вопрос, но 
каждый раз оказывалось, что именно этот вопрос помогал 
выяснить что-то важное в рассказе ребят. Все это время он 
не переставал наблюдать за садовыми дорожками и од
нажды прервал Пашку, который как раз описывал свой
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побег из лагеря (кажется, третий), чтобы предложить 
иерейти подальше, на другую скамейку: здесь они сидят 
уже давно, на них могли обратить внимание. Они пере
сели подальше, в тень другого каштана.

Сергей вынул из кармана черную прокуренную тру
бочку, тщательно выскреб из карманов крошки табака, на
бил ее, раскурил.

— А вы не курите, ребята? Нет? Видно, не воевали вы 
под Москвой в сорокаградусный мороз, когда трубка со
гревала сердце. — Он улыбнулся, показал широкие крепкие 
зубы и как-то сразу подомашнел; что-то в нем развяза
лось, он стал уже не строгим экзаменатором, а товари
щем.— Меня там, близ Москвы, под Ржевом, и подшибли. 
Трое суток не приходил в себя, а потом очнулся уже у них...

— Бежали? — быстро спросил Павел.
Сергей кивнул.
— Само собой. Только и до этого и после немало было 

всего. Когда-нибудь, когда будет время, расскажу.
— Когда придет победа? — немного насмешливо спро

сил Павел.
Сергей зорко глянул на него:
— А ты что, Павел, не веришь в нашу победу?
— Почем я знаю,— пожал плечами Павел.— По лон

донскому радио Келлер слушал сводки. Сводки победные, 
а фрицы остаются хозяевами. Вон сколько они по всему 
миру земель захватили.

— Победа и от тебя зависит, и от меня, и от Данилы,— 
невозмутимо сказал Сергей.— Тут твой скептицизм, твоя 
усмешечка, Павел, не у места. Да ты знаешь ли, сколько 
мы сейчас подбили и подожгли немецких самолетов, какую 
силу фашистов уничтожили у Ржева и Вязьмы весной, ко
гда они вознамерились снова наступать на Москву? Вы 
здесь оторваны, вы многого не знаете, я понимаю, а наши 
вот сейчас, в эти дни, когда мы с вами говорим, бьются под 
Курском, побеждают фашистов, гонят их... А знаете ли вы, 
сколько наших людей сражаются во всем мире и даже 
здесь, во Франции? Вот погодите, через месяц-два здесь 
так все накалится, такое подымется, что оккупантам жиз
ни не будет. Наши, русские, и здесь себя покажут!

— Мы еще никого из русских не видели. Вы первый,— 
поспешно вставил Даня.— Мы так хотим встретиться с 
нашими!

— Встретитесь, скоро встретитесь,— пообещал Сер
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гей.— Только помните, ребята, что здесь, во Франции, рус
ские бывают всякие. Не попадитесь...

И тут впервые в жизни Даня и Павел услышали о быв
шем генерале Власове и его предательстве. Власов в 
разгар войны передался Гитлеру и обманом привел в стан 
врагов своих бойцов. Бойцы верили генералу и пошли за 
ним, не подозревая о предательстве.

— Как! Наши, советские люди?! — ахнул Даня.
— Наши. Советские,— кивнул Сергей.— Теперь у них 

выхода нет, они и подбивают других, честных людей, что
бы поступали, как они, работали и воевали на Гитлера. 
Пугают наших людей: за то, что военные попали в плен, 
их, мол, на родине будут преследовать... Зато многие из 
тех, кого мы в Союзе звали беляками и белоэмигрантами, 
вдруг сейчас почувствовали себя по-настоящему русскими, 
вошли в Сопротивление и помогают всем, чем могут, сра
жаться с фашизмом.

— Белоэмигранты?! — опять ахнул Даня.— Да ведь 
это же все бывшие помещики, аристократы, разные кня
зья, которые ненавидели Советскую власть! Мне отец рас
сказывал, как они драпали за границу.

— Это не совсем так. Среди них были не одни аристо
краты. Были и честные работяги, которые просто подда
лись панике,— покачал головой Сергей.— Теперь многие 
из них стали настоящими патриотами, прячут у себя бе
жавших наших бойцов, отдают им последнее, чтобы толь
ко приобщиться к Родине.— Сергей еще раз посмотрел на 
часы.— Ну, мне пора. Слушай мою команду, ребята! Дер
жаться с большой осторожностью, зря не рисковать ни со
бой, ни другими. Работать по указаниям Гюстава тройка
ми. В тройку связными входят, кроме вас двоих, сынишка 
Келлера, или его жена, или Николь Лавинь. Бывать в 
книжной лавке у площади Этуаль как можно реже, чтоб 
не навлечь подозрения. Без разрешения Гюстава самим 
ничего не предпринимать. С листовками и вашей «адской 
машиной» сейчас переждите. Я дам сигнал, когда можно 
будет возобновить работу. Связь со мной будете держать 
тоже через Гюстава.

Он посмотрел на ребят, увидел, как погрустнели у обо
их глаза: сейчас, сию минуту уйдет от них свой человек, 
часть Родины, часть их далекой жизни. Сергей понял, 
дружески потрепал Даню по плечу:

— Ие унывать! Скоро увидимся.



8. о п я т ь  Кн и ж н а я  л а в к а

— Дени, есть для тебя дело. Гюстав передал, чтоб ты 
ехал к площади Этуаль, в лавку Лавинь. Придется тебе 
пожить несколько дней у сестер, как тогда. Нам нужен 
переводчик, вот Гюстав и вызывает тебя,— сказал Келлер, 
вводя во двор свой велосипед.

— Переводчик? — удивился Даня. — С какого же 
языка?

— Конечно, с русского. Гюставу сообщили, что сюда 
переправят с севера советского офицера. Кажется, он не 
знает ни слова по-французски. Вот ты и будешь при нем 
переводчиком.

— Советский офицер! — Даня вспыхнул.— Когда надо 
ехать?

— Сегодня же. Только Гюстав предупредил: никому 
ни слова.

И вот Даия снова в знакомой кухоньке над лавкой се
стер Лавипь. Он видит через дверь спальню сестер и кро
вать Николь, на которой провел столько мучительных 
дней и ночей, видит столик, где стояли лекарства. 
А здесь — стол, на котором его оперировал доктор Древе, 
отличный хирург (голый, блестящий череп, под нависаю
щими веками маленькие глазки, зоркие и острые, как бу
равчики, хриплый, рокочущий бас: «Ничего, ничего, маль
чуган, мы тебя зашьем, будешь как новенький»). Доктору 
Древе ассистировали профессор Одран и обе сестры — 
Жермен и Николь. Жермен тогда держалась, как заправ
ская медицинская сестра, а вот с Николь было хуже: в 
середине операции, как раз, когда извлекали пулю, опа 
повалилась без памяти на пол. Пришлось и с ней пово
зиться, зато Жермен до сих пор над ней издевается: «Под
польщица, конспиратор, боец, а при виде капельки крови 
валится, как дерево».

А вот и сама Николь, в какой-то немыслимой куртке, 
перешитой, видно, из отцовского пиджака, и в новых туф
лях на деревянной подошве. Когда она сбегает по лест
нице в лавку, раздается громкое сухое щелканье, будто 
отбивают танцевальный такт кастаньеты.

В лавке сестер Лавинь Даня чувствует себя как дома. 
Во-первых, здесь книги — целые стеллажи книг, старин
ных, с чудесными гравюрами, в которых ему позволяют 
рыться сколько его душе угодно. Во-вторых, Жермен и
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Николь сумели создать у себя какой-то особый уют: 
каждый, входя в их крохотную квартирку, чувствовал се
бя желанным, дорогим гостем. Для всякого у сестер нахо
дилось ласковое или шутливое словцо, чашка кофе или то
го, что его заменяло, старая качалка, в которой так удобно 
сиделось. И потом, обе сестры были еще так молоды, так 
привлекательны! Даня с удовольствием наблюдал за гра
циозными движениями и болтовней Жермен. А Николь? 
С Николь ему было не так просто и ловко, как со старшей 
сестрой. Николь с ним удивительно неровна: то приди 
рается к каждому его слову, дерзит, насмехается, то вдруг 
тиха, внимательна, подсовывает самые интересные книж
ки, что-то стряпает специально для него, смеется его не
хитрым шуткам, смотрит в глаза... Гм!.. Смотрит в глаза... 
Здесь Даня вдруг смущался, его сковывал этот взгляд — 
вопрошающий, требовательный. Ну что он должен сде
лать, что сказать?!

А позавчера, когда они оба склонились над хроникой 
Карла IX и щека Николь нечаянно коснулась его щеки, 
почему она опрометью убежала? А, не стоит об этом ду
мать: просто Николь шалая, это и Жермен о ней говорит.

Жермен велела Николь выставить в окне томик стихов 
Гюго в зеленом переплете.

— Что, даешь зеленый свет Гюставу? — справилась 
Николь.

Жермен молча кивнула, зарумянилась. К вечеру пере
оделась в белую воздушную блузку и удивительно похо
рошела. Когда зазвонил старинный колокольчик у дверей 
лавки, она была уже наготове и сама открыла дверь Гю
ставу.

— А, ты уже здесь? Отлично! — Гюстав пожал руку 
Дане.

Даня смотрел на него, как обычно смотрят очень мо
лодые люди на обожаемых старших товарищей, которым 
хотят подражать во всем.

Каждый раз, как Даня видел Гюстава, он не переста
вал ему удивляться. Гюстав — он это знал — руководит 
несколькими группами подпольщиков и партизан в самом 
Париже и окрестностях, он доверенное лицо Коммунисти
ческой партии Франции, по его заданиям люди, рискуя 
жизнью, совершают самые отважные, самые дерзкие «ак
ции» против оккупантов, он душа огромной, хорошо нала
женной организации, где действуют и советские бойцы. Да
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и сам он ежеминутно, ежечасно рискует жизнью — неда
ром за его голову немцы назначили награду: много
миллионов франков.

А сейчас перед ним стоял в легком плаще нараспашку, 
в небрежно повязанном красивом галстуке типичный па
рижский фланер из тех, что целыми днями толкутся на 
Больших бульварах. Что-то насвистывает, что-то напевает 
под нос, кажется, модную песенку. Блестят, как медный 
шлем полководца, волнистые волосы, и вид самый легко
мысленный и беспечный. И только тот, кто хорошо знает 
Гюстава, уловит в его глазах, в выражении небольшою 
крепкого рта железную собранность, сконцентрирован
ную, нацеленную энергию, уверенность в себе. Даня почти 
физически ощущает: любое чувство в Гюставе достигает 
такого напряжения, такой направленности, что становит
ся непреоборимой силой. Он ведет за собой людей самых 
разных, потому что все они чуют в нем эту силу, признают 
за ним право на командование. Вот каким должен быть на
стоящий боец! Учись, Данька, смотри, Данька!

Гюстав шутливо дернул Даню за ухо:
— Видно, лазанье по крышам с «адской машиной» под 

мышкой пошло тебе на пользу — выглядишь, как после 
морских купаний в Биарице.

Он ласково поздоровался с сестрами, не спеша снял 
плащ, перекинул его через спинку качалки, просительно 
посмотрел на Николь.

— Не дашь ли ты мне немного посидеть в качалке? 
Я так мечтаю о ней, когда долго здесь не бываю.

Николь тотчас уступила ему место — и она любила Гю
става, хотя по некоторым причинам относилась к нему 
довольна ревниво.

Гюстав качался, не отрывая глаз от Жермен.
— Какая ты нынче красавица и франтиха! Кажется, я 

еще не видел у тебя этой блузки?
Он все замечал. Жермен так и сияла.
— Это она для тебя так иапижонилась,— не выдержала 

Николь.
Гюстав прищурился:
— А ты для кого надела новые туфли и этот шарфик?
Николь проворно схватила кофейник, выскочила из

комнаты, вдогонку услышала смех Гюстава. Он сказал 
Жермен:

— Но опускай пока жалюзи и не убирай с витрины
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Гюго. Сюда должны прийти кое-кто из товарищей. Им то
же нужен этот знак, я предупредил.

«Кое-кто из товарищей» начали появляться очень ско
ро. Трижды прозвонил старинный колокольчик.

— Поди открой, это свои,— сказал Гюстав Дане.
Даия снял тяжелый засов, приоткрыл дверь и попятил

ся: за дверью стояла рослая монахиня в широкой черной 
рясе и таком же покрывале. Сквозь очки в металлической 
оправе на Даню смотрели внимательные бархатистые 
глаза.

— Кого вам угодно? — пробормотал Даня.
— Мне нужны сестры Лавинь и мсье Гюстав, если он 

пришел,— сказала монахиня.
Гюстав уже стоял на лестнице. Он низко поклонился 

монахине:
— Мы вас ждем, мать Мария. Как хорошо, что вы к 

нам выбрались! — Он заметил удивленный взгляд Дани н 
подтолкнул его к монахине:— Вот позвольте вам предста
вить, мать Мария, молодого человека. Он ваш соотечест
венник, русский, вернее, с Украины. Зовут Дени.

— Правда? — Мать Мария вскинула голову, и Даню 
поразило ее лицо — широкоскулое, чуть монгольское, с 
удивительным выражением доброты, силы и даже весело
сти. Она вдруг спросила по-русски, певучим московским 
говором: — Дени — это Денис или Даниил?

— Даниил,— отозвался Даня. Он впервые в жизни го
ворил с монахиней, да еще русской, да еще здесь, в Па
риже!

— Моя семья тоже родом с Украины,— сказала мать 
Мария. — У меня и девичья фамилия украинская — Пи- 
ленко. Что ж, давайте знакомиться, Даниил... не знаю, как 
вас по батюшке...

— Что вы, никто меня по отчеству пе зовет,— пробор
мотал Даня.— Даней звали дома.

— Ну и хорошо, Даня, я тоже буду вас так звать, если 
позволите. Вы здесь, в этом доме, конечно, не просто 
гость? Так?

Даня молча кивнул.
— То-то я вижу, вы здесь свой человек.— Она усмех

нулась, потом сказала серьезно:— Я тоже сейчас ваш то
варищ, Даня. Ни один русский человек не может сидеть 
сложа руки, пе такое теперь время. Приходите ко мне, па 
улицу Лурмель. У меня есть большая карта Советского
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Союза, на ней мы отмечаем все продвижения и победы 
советских войск. И еще у меня есть радио, вы сможете по
слушать Москву.

Гюстав, услышав знакомое название «Лурмель» заки
вал :

— Да, да, Дени, мать Мария открыла на улице Лур
мель общежитие для престарелых и неимущих, а сейчас 
в этом общежитии иногда прячутся бежавшие из лагерей 
ваши люди. Мать Мария делает для нас всех очень боль
шое дело,— прибавил он.

— Полноте,— отмахнулась от него мать Мария.— Де
лаю то же, что и все.— Она взглянула на Даню своими 
прекрасными глазами.— Приходите, Даня.

Даня молча поклонился. Так вот какие бывают мона
хини!

Гюстав между тем говорил с матерью Марией о каком- 
то связисте, которого некий Арроль прячет у себя и кото
рого надо переправить на улицу Лурмель. Николь по
манила Даню на кухню.

— Ну, что смотришь на мать Марию? Удивляешься, 
да? А она настоящая героиня. Вот посмотри, что о ней 
здесь пагшсано,— это писал один из ваших, который был 
с ней хорошо знаком, прожил у нее несколько месяцев...

Она протянула ему бумажку.
«Мать Мария, в миру Елизавета Юрьевна Кузьмина- 

Караваева,— русская поэтесса,— читал Даня.— В России 
до революции выпустила сборник стихов «Скифские череп
ки». Стихи очень талантливые. Дружила с Блоком, Андре
ем Белым, Алексеем Толстым. Написала о них интерес
нейшие воспоминания».

— А какая она добрая, какая великодушная, если бы 
ты только знал! — продолжала Николь.— Мы с Жермен 
так ее любим! Ходим к ней со всеми нашими делишками.

(Если бы Николь и Даня в тот осенний парижский ве
чер могли заглянуть на минуту в будущее, они убедились 
бы, что мать Мария — русская поэтесса Кузьмина-Кара
ваева — и правда настоящая героиня. За участие в Со
противлении, за укрывательство советских бойцов нацисты 
арестовали ее, отправили в немецкий каторжный лагерь 
Равенсбрук. Там она встретила русскую женщину, приго
воренную к смертной казни. Мать Мария обменялась с ней 
номером и одеждой и вместо нее пошла на казнь... 
О, если б можно было заглядывать в будущее!)
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Опять трижды прозвопил колокольчик у дверей. На 
этот раз пришел моложавый рыжеватый человек с гибкой 
спортивной фигурой, с веселыми искорками в глазах, по
движной, быстрый в движениях и разговоре. Гюстав обра
довался ему, назвал его мсье Криво и утащил за собой в 
комнату.

— Тоже русский,— шепотом сказала Николь.— Сын 
какого-то большого аристократа, не то сенатора, не то ми
нистра еще при русском царе. Всю жизнь, с детства, живет 
в Париже, по профессии инженер, а когда началась война 
в Советском Союзе, тоже стал подпольщиком. Хочет здесь 
помогать своей русской родине. Гюстав считает Криво 
очень цепным работником. Кажется, ему удалось завязать 
связи в каком-то важном немецком учреждении и оттуда 
получать сведения...

(И опять, если бы Николь и Даня могли заглянуть в 
будущее, они увидели бы мсье Криво в пустынном сквере 
где-то в окрестностях Парижа. Вот к нему прибли
зился человек в сером пальто, быстро передал что-то, ка
жется клочок бумаги, и так же быстро ушел. Мсье Криво 
едет в дачном поезде. В кармане у него документ, которого 
ждут подпольщики: доклад гестапо немецкому командова
нию о том, какие подпольные организации обнаружены во 
Франции, кто из подпольщиков арестован... О, мсье Криво 
и правда очень ценный работник! Ему удалось подружить
ся с немцем, который работал в штабе немецкого военного 
командования. Немец ненавидел нацизм и согласился по
могать Сопротивлению. Это он доставал для мсье Криво 
почти все секретные бумаги, поступавшие в штаб. Но, не
смотря на все предосторожности, и немца и мсье Криво 
арестовало гестапо. Он храбро вынес все пытки, голод и 
унижения концлагеря. После войны Криво вернулся на 
свою советскую Родину. Николь и Даня могли бы увидеть 
его в Москве, где он работает скромным инженером. Прав
да, в рыжеватой шевелюре мсье Криво уже есть серебря
ные нити, но он по-прежнему подвижен, весел, склонен к 
легкой шутке, к иронии. На его пиджаке — ленточка воен
ного ордена: французы помнят о той помощи, которую он 
оказал Сопротивлению и своей советской Родине.)

Сын министра и монахиня! И оба — в Сопротивлении! 
Даия никак не мог все это сразу осмыслить. В таких слу
чаях папа шутил: «Все смешалось в доме Облонских». Он 
усмехнулся, вспомнив эту фразу, с которой начинается
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первая глава «Анны Карениной». Правда, все смешалось. 
Война!

Но вот снова звон колокольчика внизу, и перед Даней 
знакомый серо-синий шарф, знакомое, до блеска выбритое, 
как тогда в саду Тюильри, лицо. Да, это Сергей. Но он 
не один. С ним высокий изможденный человек, которого он 
зовет капитаном.

— А, ты здесь, Даня! — говорит Сергей.— Видишь, я 
обещал встретиться, и мы встретились. Вот товарищ, ко
торому ты будешь нужен.

— Вы обещали, что скоро возьмете нас в настоящее де
ло,— говорит дрожащим голосом Даня.— Мы же здесь 
просто изводимся...

— Скоро будешь при деле, не волнуйся,— смеется Сер
гей.— Сегодня я буду переводить, если понадобится, а по
том ты будешь помогать капитану сговариваться с фран
цузскими товарищами. Это тоже сейчас очень нужная ра
бота.

Выходит Гюстав, тащит всех в спаленку сестер.
«Наверно, долгую дорогу прошел этот капитан, прежде 

чем попал сюда»,— думает Даня, участливо глядя на за
павшие щеки капитана. Однако капитан полон энергии, он 
не желает ни минуты отдыхать, он настаивает на немед
ленной работе. Действовать! Действовать! Бороться!

— Мы не можем напрасно терять время, каждая ми
нута для нас драгоценна.— Его хрипловатый слабый голос 
внимательно слушают все.— Я думаю, надо как можно 
скорее создать штаб, организовать здесь, во Франции, со
ветские партизанские отряды. И чтобы штаб руководил 
этими отрядами, их боевыми действиями...

Да, да, поскорее создать такой штаб, поскорее органи
зовать советские партизанские отряды, думает Даня. И ка
питан с Даней, конечно, отправятся в эти отряды, будут 
сражаться. Переводить? Конечно, Даня будет переводить 
для капитана, он все для него будет делать, потому что ка
питан — советский боец, потому что он возьмет его с со
бой. А потом, когда они завоюют победу, они вместе вер
нутся домой.

— Что с тобой? О чем ты мечтаешь? — Николь низко 
склоняется над ним.— Ты что, заснул? Они зовут тебя. 
Нужно что-то перевести.



9. В ПАРИЖЕ ГОРЯЧО

Она не ездила верхом с самого детства, с тех чудесных 
дней в окрестностях Альби, куда ее и Николь увозили на 
лето родители. Впрочем, старый добродушный першерон, 
на которого ее тогда сажали, был скорее похож на широ
кий волосяной диван, чем на лошадь.

А тут нервный горделивый конь с челочкой между чут
ких ушей, нетерпеливо перебирающий ногами в белых 
чулках! Она и понятия не имела, как к нему подступить
ся, как взобраться в седло. И при этом, ах, при этом на 
ней такой прелестный, стилизованный под жокейский, 
верховой костюм, штапы в обтяжку, лакированные бот
форты! Она непременно, ну непременно сейчас, сию мину
ту позорно свалится с лошади под взглядами всадников, 
гарцующих по Булонскому лесу.

— Только не трусить,— раздается негромкий голос Гю
става.— Встань лицом к лошади. Возьми в левую руку по
вод, а правой берись за холку. Теперь поставь левую но
гу мне на ладонь. Да, да, именно на ладонь. Хоп! Да ну 
же, не бойся. Поскорее, на нас смотрят...

Жермен нерешительно ставит ножку в лакированном 
ботфорте на подставленную руку Гюстава. Миг — и она 
в седле. Лошадка норовисто встряхивается, но повод у 
Жермен в руках, и ноги ее прочно вошли в маленькие се
ребристые стремена.

— Оттягивай книзу каблук, плотнее прижимай ноги к 
лошадиным бокам. Лошадь послушная, я на ней ездил. 
Захочешь повернуть вправо, тронь бок лошади правым 
шенкелем,— учит все так же тихо Гюстав.

Утреннее солнце золотыми стрелами пронзает дорожки 
Булонского леса. Пахнет горячим лошадиным потом, при
мятой травой, еще мокрыми от росы деревьями. Пахнет 
летом, свободой, радостью жизни. Жермен в упоении. Лег
кий жокейский картузик сполз на затылок, губы закуше
ны, пылают щеки. Крылатая, волшебно быстрая лошадь 
песет Жермен. Свистит в ушах ветерок, и Жермен — слы
шите, слышите все! — Жермен едет, как заправский всад
ник, чуть согнувшись, крепко держа в левой руке повод. 
И рядом Гюстав, тоже элегантный, в серых клетчатых 
бриджах, черном пиджаке и шапочке на медных волосах. 
Жермен чуть скосила глаза, увидела восхищенный, любя
щий взгляд Гюстава. На миг и она и он забыли, для чего
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они здесь в этот час, зачем затеяна эта верховая прогулка 
и весь этот маскарад. Сейчас они по виду ничем не отли
чаются от той «золотой» молодежи, что гарцует по утрам 
в Булонском лесу. О, этим маменькиным сынкам и дочкам 
нипочем война, оккупация, голод, гибель миллионов лю
дей! Их девиз — «Нас это не касается». И еще: «Живой 
трус лучше мертвого героя». Низкие, подлые девизы!

— Посадка неплоха. Держись увереннее, я рядом,— 
слышит Жермен.

Гюстав склонился к ней, возле самой щеки Жермен его 
волосы, отливающие медью. Мгновенное желание коснуть
ся губами этих волос.

Но именно в это мгновение Гюстав отшатывается, успе
вает сказать:

— Внимание! Он!
Навстречу им из боковой аллеи выезжает блестящая 

кавалькада. Впереди на рослой рыжей кобыле немецкий 
офицер, лицо которого известно каждому парижанину. 
Это комендант Большого Парижа, личный друг рейхсмипи- 
стра Геринга, доверенное лицо Гитлера — гаулейтер бароп 
фон Шаумбург со своими многочисленными подчиненными 
и адъютантами.

Молодые всадники поравнялись с Шаумбургом, но тот 
не обратил внимания на встречных — был занят разгово
ром с одним из офицеров.

— Восемь часов двадцать минут. Значит, он выезжает 
со двора своей виллы в восемь пятнадцать,— засекает вре
мя по своим часам Гюстав.— Теперь еще несколько кру
гов по лесу. Нужно выяснить, когда он кончает прогулку. 
Ты пересчитала охрану?

— По-моему, шесть человек,— шепчет Жермен.— Ря
дом с ним полковник авиации и адъютант. Охрана ехала 
чуть поодаль.

Жермен старается выглядеть хладнокровной. Только 
что, сию минуту, она видела в нескольких шагах от себя 
главного палача Парижа.

Это по приказу фон Шаумбурга расстреливают на хол
ме Мон-Валерьен французских патриотов, увозят людей 
в лагеря смерти, арестовывают, разлучают жей с мужья
ми, родителей с детьми. Это он преследует, уничтожает 
всех, кто борется с фашизмом. И это ему партизаны Па
рижа вынесли смертный приговор.

Все это знает Жермен. Она не знает еще, когда и кто
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приведет приговор в исполнение. Она — только маленькое 
звено в этой цепи мстителей за народ.

— Ты не заметила, на нас обратили внимание? — 
спрашивает Гюстав, погруженный в какие-то расчеты.

— Кажется, не больше, чем на других.
— Тогда — за ними. Только не приближаться.
Еще шесть кругов по лесу. Всадников все больше. Ка

жется, солнце пригнало сюда всех прожигателей жизни. 
Это очень на руку Гюставу и Жермен. Она знает: сейчас, 
во время прогулки фон Шаумбурга, за каждым деревом за
сели полицейские и охранники. За каждым всадником на
блюдают, его «фиксируют». Но эти двое так заняты флир
том, так нежно склоняются друг к другу, так непринуж
денно смеются...

— Восемь пятьдесят три. Они возвращаются,— опять 
регистрирует Гюстав.— У виллы его ждет машина. Сейчас 
он поедет в комендатуру.
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— Наши там? — чуть слышно спрашивает Жермен.
— И там и по всему его пути.
И правда, если бы в это утро вы вздумали пройтись по 

улице Николо, вы могли бы вдруг приметить в очереди 
у булочной долговязого вихрастого подростка в больших, 
не по росту, туфлях. Вы без труда узнали бы «Последние 
в жизни», на этот раз старательно залатанные и начищен
ные. Да, Николь здесь, у булочной. Магазины в Париже 
теперь открываются очень поздно, не раньше часа, двух: 
нечем торговать. Но очереди выстраиваются с утра, и у 
Николь полная возможность наблюдать. Очередь похожа 
па гигантскую змею анаконду; голова ее скрыта наружны
ми дверями булочной, а хвост растянулся по всей длине 
тротуара. Змея все растет и растет, маленькие группки лю
дей подбегают, приклеиваются, смешиваются с другими, и 
пресмыкающееся все время чуть колеблется, извивается, 
точно рябь пробегает по его длинному телу. Николь не 
сводит глаз с улицы. Без такси, без машин у тротуаров, без 
обычной нарядной парижской толпы улица выглядит мерт
вой. Душа покинула город. И только рядом, над входом в 
красивый особняк, лениво полощется на ветру огромный 
флаг со свастикой. Николь не думает о том, что свастика 
охватила цепкими лапами почти всю Францию, что в этих 
лапах бьются и задыхаются множество стран. Сейчас имен
но эта свастика на соседнем доме терзает сердце Николь 
как символ унижения Франции. Ей больно за Париж, за 
ее Париж. И солдат, который марширует с автоматом 
вдоль особняка, и другие немцы, проходящие в своих сине- 
зеленых мундирах мимо людей в очереди,— все то же: уни
жение, рабство, позор города, позор народа.

Николь еще не умеет смотреть на врагов, не видя. 
А ведь Жермен ее учила! Она все примечает, она каждую 
мелочь ставит им в счет. Ну хорошо, хорошо, не надо об 
этом. Главное — смотреть на улицу. Наблюдать.

Впереди Николь мальчик лет пятнадцати — типичный 
парижский мальчишка, со вздернутым носом, в шортах и 
клетчатой рубашке с засученными рукавами. Стоит, разма
хивает красивой корзинкой из итальянской соломки. Ни
коль соображает: «Ага, накануне войны ездил с родителя
ми в Италию, во Флоренцию или, может, в Неаполь». Кор
зинка вертится, как крылья ветряной мельницы,— маль
чишке невмоготу стоять спокойно. Так и есть, на корзин
ке надпись из цветной соломки, красной с зеленым: «Фи-
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ренце». Николь довольпа своей догадливостью, умением 
наблюдать. «Из меня вполне мог бы получиться детектив. 
Может, сказать Гюставу?»

Именно в эту минуту мимо, как черная молния, пропо- 
сится закрытый автомобиль. Лимузин. За темповатым бро
нированным стеклом бритое, с мощной челюстью лицо под 
козырьком нацистской фуражки.

«Фон Шаумбург!» — мгновенно отдается в мозгу.
— Девять двенадцать...
— Что? Который час? Вы сказали, мадемуазель, девять 

часов и сколько минут? Спасибо. Как, вы уходите? А как 
же ваша очередь?

— Очень жаль, но я должна успеть к дантисту.
Длинные ноги песут Николь по улицам. Вот авеню

Поль Думер, сюда направился черный лимузин. Но его 
уже давно нет. Фон Шаумбург, наверно, давно сидит у 
себя в комендатуре, на улице Риволи. Николь знает: не
сколько товарищей должны стоять на постах на авеню 
Поль Думер и на улице Риволи. Мгновение ей кажется, 
что возле табачного киоска на углу мелькнули две зна
комые головы — одна светлая, вся в мелких кудряшках, 
другая темная, с гладкими, косо спускающимися на лоб 
темными волосами. Что? Поль и Дени, оба русских, тоже 
тут? Нет, не может быть! Николь просто померещилось; уж 
слишком часто видится ей па парижских улицах тонкая 
юношеская фигура с темными гладкими волосами на кра
сивой голове.

Померещилось? Ну, а вон тот толстяи( в сдвинутой на 
затылок темной шляпе? Николь готова держать пари, что 
это Жан-Пьер Келлер из Виль-дю-Вуа. Значит, pi о н  здесь 
дежурит?

Но и толстяк и двое юношей у табачного киоска успе
вают исчезнуть, прежде чем Николь добегает до них. По
казалось? Да, наверно. Даже больше: сейчас она совершен
но уверена, что все это ей просто померещилось. Спросить 
при встрече? Но это не принято у подпольщиков. Каждый 
делает то, что ему поручили. Вот и все.

Проходит много дней. Уже изучены все привычки и 
пристрастия коменданта Большого Парижа, распорядок 
его дня — час за часом, минута за минутой. Изучены все 
его друзья, все служащие комендатуры. Его шоферы. Его 
охрана. Его приближенные.

Вначале подпольщики предполагали уничтожить фон
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Шаумбурга в самом Булонском лесу в тот момент, когда 
он выходит из дому. Но в Булонском лесу слишком много 
охранников, стрелявший неминуемо попал бы к ним в ру
ки. Лозунг партизан — «Беречь каждого человека». Они 
не хотят рисковать своими людьми. Кроме того, важно по
казать всей стране, всем патриотам, что Франция жива, 
что Франция борется и ни один фашистский палач не из
бегнет возмездия, все найдут свой бесславный конец.

Решено убить коменданта на улице.
И опять сияло солнечное парижское утро. И опять, как 

каждый день, по авеню Поль Думер мчался черный авто
мобиль с фон Шаумбургом в блистающей орденами парад
ной форме (вечером в комендатуре должен был состояться 
большой прием).

Вот и угол улицы Николо. На повороте автомобиль 
слегка замедляет ход. Из-за угла выбегает коренастый 
юноша — прохожий. Он подымает руку, размахивается. 
Над автомобилем взметывается пламя. Грохот раскаты
вается по улице Николо, по авеню Поль Думер, по авеню 
Виктор Гюго. Очередь у булочной рассыпается. На месте 
лимузина — искореженная куча металла и стекла. Для 
коменданта Большого Парижа наступил час возмездия.

Николь одна в лавке, когда врывается Жермен. У нее 
сумасшедшие глаза.

— Готов!
— Кто готов? Что случилось?
— Фон Шаумбург! С ним покончено! Только что бро

сили бомбу!
Николь стоит, побледнев. Наконец-то!
— Кто это сделал? Кому было поручено?
--  Кто-нибудь из наших, конечно,— уверенно говорит 

Жермен.— Кому же еще?
— А точнее? Ты же должна знать, тебе Гюстав все го

ворит,— настаивает Николь.
Николь трепещет: что, если...
— Сегодня вечером все узнаем,— обещает Жермен.
И правда, к вечеру она возвращается откуда-то, пол

ная сдержанного торжества:
— Ты понимаешь, уже во всех лагерях, во всех казема

тах прошел слух, что «в Париже сняли большую шишку». 
Это код. Все понимают —в Париже укокошили большого 
начальника.— Она щелкает пальцами.— Тебе, конечно, не 
терпится узнать имена? Так вот, это сделали ребята из
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группы молодого армянского поэта Мисака Манушя- 
на. Вместе с ним были Марсель Рейман, Селестино 
Адольфо и Спартако Фонтапо. Им удалось скрыться. Во
ображаешь, что теперь делается в полиции, в гестапо...— 
Она машет рукой.

— А наши? А русские? Они тоже участвовали? — не 
выдерживает Николь.

— Каждый делал то, что ему поручено,— уклон
чиво отвечает Жермен.

10. СТРАНИЧКИ БОЕВОГО ДНЕВНИКА

В Орли взорван поезд, груженный военным оборудова
нием фашистов. На двадцать четыре часа прекращено все 
движение по линии.

На авеню Симон Боливар подожжен немецкий гараж. 
Девять грузовиков выведены из строя. На вокзале Батинь- 
оль разбит целый состав, сформированный для отправки в 
Г ерманию.

Немецкий офицерский дом отдыха подожжен бутылкой 
с зажигательной смесью.

В фашистские офицерские рестораны на улице Каир, 
на улице Лафайетт, в кафе на бульваре Гаусманн, в мор
ское министерство на площади Конкорд, в военный комис
сариат в Нейи брошены бомбы. Множество убитых и ране
ных нацистов.

Возле метро Дюплекс в грузовик, полный неприятель
ских солдат, брошена граната. В тот же день гранаты 
были брошены и в колонну гитлеровцев, проходивших ми
мо Военной школы. Американский бар на площади Эту- 
аль, предоставленный офицерам вермахта, был атакован 
франтирерами: гранаты летели прямо в окна.

Рано утром 7 мая 1943 года в парижском пригороде 
были взорваны столбы линии высокого напряжения. Мно
жество заводов из тех, что работали на оккупантов, стали. 
Были потеряны тысячи рабочих часов. Фашисты бушева
ли, они бросили все силы на поимку «диверсантов», но 
франтиреры остались неуловимыми.

10 мая партизанский командир, известный под именем 
«полковника Жиля», напал у Одеона на группу эсэсовцев. 
Эсэсовцев забросали гранатами.

22 мая на бульваре Линне атакована немецкая маши
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на. У фашистов множество потерь. Партизаны благопо
лучно ускользнули.

5 июня па Итальянском бульваре, в самом центре Па
рижа, днем, у кафе, полного народа, убит полковник-гит
леровец. Франтирерам удалось скрыться.

15 июня перед вечером, тоже в центре Парижа, у церк
ви д’Отейль, франтиреры атаковали машину военных мо
ряков и офицеров. При атаке уничтожено тридцать вра
жеских моряков.

29 сентября на улице Петрарки в машине был убит ви
це-президент комендатуры Парижа штандартенфюрер 
войск СС Юлиус Рейтер.

И опять в самые отдалепные районы Франции, за ко
лючую проволоку лагерей, за решетки и стены тюрем ле
тит весть: «В Париже снята большая шишка».

День за днем, час за часом заполняются страницы бое
вого дневника. За каждой строчкой—отвага, долгая, проду
манная подготовка, воля, ненависть к фашизму, любовь к 
родине.

Тайная армия растет. В Париже действуют люди Ларо
ша, Карро, Мисака Манушяна, Шарля Тийона, Ролль 
Танги, Ивана Трояна, Василия Таскина, Георгия Шиба
нова. Уже прославлен своими легендарными подвигами 
бывший булочник коммунист Пьер Жорж, ставший пар
тизанским полковником Фабьеном. Все они в Сопротивле
нии, все — бойцы подпольной армии. И еще есть в Пари
же книжная лавка близ площади Этуаль и в ней — две 
девушки...

11. ТРЕВОЖНЫЕ НОЧИ

Среди ночи Жан-Пьер разбудил крепко уснувшую 
Фабьен.

— Послушай-ка, там, в подвале, какой-то шум... Или, 
может, мне кажется? Ведь я выпил на ночь этой твоей 
бурды, которую ты называешь кофе...

— Нет, не кажется,— прислушалась Фабьен.— В са
мом деле там ужасно шумят.

Проснулся и Андре на своей верхотуре. Спрыгнул, стал 
натягивать штаны.

— А вдруг боши? С обыском! Слышно много голосов!
— Наверно, это радио,— подала сонный голос Арлетт.
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— Какое радио? У нас пет никакого радио. Ты что. 
бредишь?

— Ничуть. Вечером Филипп Греа дал мне для наших 
приемник. Он сам собирал больше месяца. Принимает Лоп- 
дон и даже, кажется, дальше... Наверное, это Дени его на
ладил.

Андре не удержался, шлепнул сестру.
— Что за девчонка! Вы только ее послушайте: раздо

была приемник, который нужен нам как воздух, и ни сло
ва не сказала! Ты что, и с нами конспирацией занима
ешься?

— Да вы все уже легли. Не хотела вас беспокоить.
Апдре недоверчиво фыркнул:
— Скажите пожалуйста, какая заботливая! Боялась 

нас разбудить? Скажи, просто хотела покрасоваться перед 
русскими, выставить себя героиней, главной благодетель
ницей!

— Тише вы, прекратите сейчас же! — потребовал 
отец.— Андре, давай-ка спустимся к нашим. Нужно все- 
таки выяснить, почему такой шум. На радио, по-моему, 
это не похоже.

Одпако Келлеры не успели одеться, как оба русских, 
даже не постучав, ворвались к ним.

— Кричите «браво», «ура»! Все кричите! Хором! — 
потребовал запыхавшийся Даня.— Наши взяли Харьков! 
Мы сами, слышите — мы сами, своими ушами слышали 
передачу! Сообщение от Советского Информбюро! Вы по
нимаете, взят Харьков!

— О, Харьков — это, кажется, очень большой город? 
Кажется, четвертый или третий после Москвы и Ленин
града? В таком случае, это очень крупная победа! — Кел
лер потряс руки Дане и Павлу.— Мы поздравляем, мы го
рячо, от всей души поздравляем вас обоих!

— Большой! Огромный! — сиял Даня.— Кроме того, 
Харьков в какой-нибудь сотне километров от Полтавы! От 
моей Полтавы, вы понимаете? Три часа езды на поезде! 
Значит, дня через два-три наши освободят и Полтаву! Пол
тава будет свободна!

— И Данькину родню, значит, вот-вот освободят,— 
громко, точно глухим, объяснял кое-как по-французски, а 
больше жестами Павел.— Понимаете, стали мы этот при
емничек налаживать, я думал, он плевый, ничего путного 
не возьмет. И вдруг слышим — по-русски про Харьков пе
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редают. Я первый услыхал, а потом и Данька разобрался, 
что к чему. Мы с ним ведь еще и не ложились, все нала
живали радио. Первый раз услышали нашу передачу, вот 
здорово!

— О, Дени, как это хорошо! Мы так рады за тебя, Де
ни, мы так тебя понимаем!

Все семейство Келлеров окружило Даню — кто в пижа
ме, кто в длинной, до пят, ночной сорочке, но сейчас никто 
об этом не думал, так все были взволнованы Даниной ра
достью.

Фабьен сказал тихо:
— Наверно, сегодня твоя мама думает о тебе, как и 

ты о пей, Дени. Ведь и она тоже, конечно, слушала радио 
и знает, что Харьков освобожден.

— Радио? Да что вы, Фабьен! Немцы у нас расстрели
вают людей, если находят у них приемник,— нахмурился 
Даня.— Еще в первые дни они велели всем сдать прием
ники. Не сдашь — расстрел.

Келлеры замолчали. Слово «расстрел» мгновенно точно 
выдуло радость из маленькой квартирки. Все невольно 
вспомнили, что сейчас глубокая ночь, что они среди вра
гов, не знают, кто ходит сейчас за окнами и скоро ли при
дет победа. Келлер осторожно отодвинул ставень, выгля
нул в окно. Фабьен и Арлетт стыдливо закутались в 
одеяла. И только Андре с Павлом еще пытались шутить 
и смеяться и требовать у Жан-Пьера бутылочку винца, 
чтобы вспрыснуть победу.

— Завтра вспрыснем,— сказал Келлер-старший.— 
А сейчас не забывайте, что вы в оккупированном городе и, 
если будете шуметь ночью, сюда нагрянут боши. Коман
да — всем спать!

— Всем спать! — повторил Павел и шутливо козырнул 
Келлерам.

Но еще долго в домике над сельской лавкой не спали, 
думали о далеком Харькове, о незнакомой Даниной мате
ри. А когда Даня заснул, ему привиделись вишневые пол
тавские сады в белой кипени цветов и чье-то лицо, очень 
дорогое, но которое он так и не смог узнать.

Он горько стенал во сне, даже, кажется, плакал. Павел, 
слышавший все, пе разбудил товарища. Он хорошо пони
мал, отчего плачет всегда такой сдержанный и скрытный 
Даня.

Все следующие дни оба русских были в непрерывном
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нервном волнении. Они то сидели у приемника — ждали 
новых сообщений из Советского Союза, то бегали наверх к 
Келлерам узнавать, нет ли распоряжений от Гюстава или 
Сергея. Обоим, и Павлу и Дане, теперь, когда они сами 
услышали о победах советских войск, было невыносимо 
сидеть без дела. Наконец как-то утром появилась Ни
коль — о!шть с восковками.

— Надо отпечатать как можно больше экземпляров,— 
сказала она.— Здесь написано о победе у Харькова и во
обще о продвижении русских. Когда сделаете, сами же их 
и развезете. На этот раз вам дается район возле универси
тета и вокзала Монпарнас.

— Ого, далеконько придется топать! — подал голос 
Павел.— Велосипед с собой не возьмешь, тем более что мы 
будем втроем.

— Гюстав строго-настрого приказал, чтоб не было ни
каких «адских машин», иначе наверняка засыплетесь,— 
продолжала Николь.— Есть сведения, что за всеми высо
кими зданиями, крышами и дворами полиция установила 
постоянную слежку. Вы таки устроили в Париже недур
ную шумиху! — Она^ смеющимися глазами посмотрела на 
Даию.— Зато теперь, дорогие изобретатели, вам придется 
вернуться к дедовскому способу. Банка с клейстером и 
кисть — вот ваши орудия,— насмешливо добавила она и 
тут же пожалела о своей насмешливости: увидела, как по
нурился Даня.

— Орудия каменного века — вот что ты нам рекомен
дуешь,— попробовал он отшутиться.

Однако ему было совсем не весело. Опять листовки, а 
настоящее дело когда же? Ведь Сергей обещал, что их по
зовут!

Николь тронула Даню за рукав — она как будто читала 
его мысли.

— Потерпи немного... Скоро все мы примемся за дру
гое...

Даня нетерпеливо дернул плечом: утешает, как ма
ленького! Павел тоже злился, рывком забрал восковки, 
кинул:

— Идем, Дапька, будем опять вертеть нашу кофейную 
мельницу.

И все-таки листовки были отпечатаны, и на следую
щую ночь три тени бесшумно выскользнули из сельской 
лавочки в Виль-дю-Буа. Ночь была тихая, теплая, без-
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звездная. Им предстояло прошагать много километров 
сначала по предместью, потом по безлюдному в этот час 
шоссе и затем по Парижу. Первым, как всегда, шел Анд
ре. При нем не было ни бумаг, ни документов — ничего 
компрометирующего. Андре был дозорным, разведчиком. 
Условились: если заметит что-нибудь подозрительное, ол 
тотчас останавливается, зажигает спичку и делает вид, 
что закуривает. Позади, метрах в тридцати, шагал Даня. 
Этот нес банку с клейстером и кисть. Последним двигался 
Павел с пачкой листовок под мышкой.

Тройка благополучно миновала Виль-дю-Буа, тихий 
спящий поселок, пустынное шоссе и вступила в город. 
Здесь надо было соблюдать особую осторожность — по па
рижским улицам то и дело ходили патрули. Но тройке вез
ло. Квартал. Еще квартал. Еще. Вот уже и университет
ский район и вокзал Монпарнас. Андре беспечно шагает 
впереди. За ним Даня, который на ходу делает мазок 
кистью на стене или на какой-нибудь двери, а Павел, то
же на ходу, уже привычным движением пришлепывает ли
стовку к мазку.

Но вот тройка расклеила весь свой запас листовок. На
утро студенты и пассажиры вокзала увидят сообщение о 
новой победе советских войск. Андре негромко свистнул: 
«Кончили. Возвращаемся домой». Но как раз в это мгно
вение из-за угла улицы Бурголь прямехонько на тройку 
вывернулись три велосипедиста. Полицейские. «Коровы на 
колесах», как их звали, были уже перед ним. Однако маль
чишка — слишком мелкая добыча. Их внимание сразу при
влек Даня.

— Проверка. Ваши документы.
Кровь бросилась Дане в лицо. Непроизвольным жестом 

он размахнулся, швырнул в голову ближайшему полицей
скому банку с клейстером и липкой кистью изо всей силы 
мазнул его по лицу. Мгновенно ослепший, задыхающийся 
полицейский протянул руку, чтоб схватить Даню, но тот 
ловко увернулся и бросился бежать по улице, идущей к 
Сепе.

— Держи! — закричал отчаянным голосом полицей
ский.

Второй ажан рывком кинул свой велосипед на Павла, 
чтобы сбить его с йог, выхватил пистолет:

— Ага, от меня ты не уйдешь, негодяй!
Но Павел успел отскочить в сторону и тоже кинулся
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бежать. Он еще видел, как полицейский перепрыгнул че
рез упавший велосипед, зацепился за него и на секунду 
задержался. Этой секунды было достаточно, чтобы вся 
тройка бесследно растворилась в темноте. Третий поли
цейский, как видно, не решился их преследовать.

В доме Келлеров в эту ночь никто не ложился. Не вер
нулись С' операции Андре и оба русских. Когда рассвело, 
Келлер-старший решительно направился к двери.

— Поеду предупредить товарищей. Конечно, их забра
ли. Если придут за мной, скажите, что я уехал за товаром 
в город. А я, прежде чем вернуться, подошлю кого-нибудь 
проверить обстановку. Впрочем, я в наших парнях уверен: 
они не проговорятся.

Фабьен и Арлетт, обе бледные, взволнованные, молча 
помогали отцу собираться. В ту минуту, когда Жан-Пьер 
уже выводил из дверей лавки свой велосипед, раздался 
условный стук.

— Они! — вскрикнула Арлетт.
Это был один Андре, весь заляпанный известкой, блед

ный и растерянный. Келлеры бросились к нему:
— Наконец-то! Что случилось?! Куда вы все пропали?!
— Наши вернулись? — вместо ответа спросил Андре 

и, узнав, что нет ни Дани, ни Павла, встревоженно ска
зал: — Но я сам видел, как они оба удрали от «коров». 
Где же они? Неужто еще раз наткнулись на патруль, по
пались?!

Он рассказал о ночпом приключении.
— Какой же несдержанный этот Дени! — покачал го

ловой отец.— Ведь он мог всех подвести... Показал бы свой 
документ, все и обошлось бы.

— А про банку с клеем и кисть ты забыл? — вступился 
за друга Андре.— Как, по-твоему, он стал бы объяснять 
полицейским свою прогулку по Парижу ночью с клейсте
ром? Да стоило «коровам» свернуть за угол, они тотчас 
увидели бы нашу работу!

— Ты проверил, пет за тобой слежки? — спросил 
отец.— Вдруг привел за собой хвост?

— Ну, папа, ты меня совсем за маленького счита
еш ь!— обиделся Андре.— Я потому и провел ночь в ка
ком-то подъезде, чтобы уж совсем было безопасно. И раз
ве я вернулся бы сюда, если бы заметил слежку?

— Но где же ты все-таки пропадал? — настаивал 
отец.— Должен же я рассказать обо всем товарищам...
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— Почем я знаю! — отмахнулся Андре.— Забился в 
какой-то темный подъезд. Кажется, это было где-то около 
Шерш-Миди. Все время ждал, что вот-вот выползет из 
своей конурки консьержка или кто-нибудь из жильцов, за
интересуется, зачем и как я туда попал...

— Но ты все-таки выспался? — наивно спросила Ар- 
летт.

Андре присвистнул.
— Еще бы! Спал, как заяц, за которым гонятся соба

ки.— Он нахмурился.— Но где же, черт возьми, Дени и 
Поль? Просто не верится, что их сцапали. Не такие это 
парни.

— Я все-таки поеду, предупрежу наших.— Жан-Пьер 
снова взялся за велосипед.— Это вам не шутки.

Андре остановил его:
— Подождем еще немного, папа. Скажем, до восьми ут

ра. Сейчас шесть. Назначим контрольный срок два часа — 
согласен?

— Правда, Жан-Пьер, подожди, — вмешалась Фабь- 
ен.— Я тоже уверена, что они придут.

И, как бы в ответ на ее слова, снова раздался условный 
стук, и в дверях появился Даня.

— Браво! Нашелся! — завопила Арлетт и повисла на 
шее у Дани.— Я была уверена, что они удрали!

Даня, смеясь, обнял девочку.
— Тише ты, сестричка, всех соседей подымешь!
В противоположность Андре, Даня выглядел совершен

но бодрым и свежим.
— Ба, ты, кажется, отлично провел ночь? В каком 

отеле? — немного досадливо осведомился Андре.
— Занимал номер люкс на Марсовом поле,— в тон ему 

отвечал Даня.— Ванна, телефон, радио — все удобства...
— Ну, а если по-серьезиому? — спросил Жан-Пьер.
— По-серьезному — схоронился за кустами на Марсо

вом поле, прямо за спиной постового полицейского. Так и 
проторчал там всю ночь, согнутый в три погибели.

Жан-Пьер крякнул:
— Ну и парень! Не зпаю, пробирать тебя со всей стро

гостью или хвалить. Неизвестно, как еще посмотрят на 
все это наши. Тут Андре такое нарассказал о твоем под
виге! Как ты залепил клейстером всю морду «корове». 
Ведь это могло очень плохо кончиться. И не только для 
тебя!
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— Сам не знаю, как это у меня выптло,— виноватым 
тоном сказал Даня.— Уж очень поганая была рожа с пи
столетом! Я себя не помнил от злости.

— Чего ты извиняешься! — завопил вдруг Андре.—
Тебе орден надо дать, а ты извиняешься! У, был бы я ко
мандиром, я непременно наградил бы тебя.

— И я! И я! — подхватила Арлетт.
— Ну, пока вы еще не командиры, уймитесь,— оста

новил ребят отец.— Арлетт, помоги матери с завтраком. 
Надо накормить наших героев. У них, наверно, после всех 
подвигов здорово животы подвело.

— А где Поль? Спит? — справился Дапя.
— Еще не вернулся,— как можно непринужденнее ска

зал Жан-Пьер.— Ты не беспокойся, Андре видел, как оп 
удрал и помчался вслед за тобой. Тоже где-нибудь отси
живается.

— Да-да, я сам видел, как полицейский зацепился на
кидкой за свой велосипед, а когда наконец отцепился и 
кинулся в погоню, Поля и след простыл,— с жаром под
твердил Андре.— Да ты не волнуйся,— прибавил он участ
ливо.— Поль не таковский, чтоб попасться. Он скоро при
дет, будь уверен.

— Мы назначили контрольный срок,— кивнул Жан- 
Пьер. — Ждем до восьми утра. Если он не вернется, то...

Жан-Пьер не докончил. Впрочем, ему и самому было 
не очень-то ясно, что делать, если не вернется Поль.

Фабьен и Арлетт принялись готовить завтрак. На столе 
появился знаменитый дежурный топинамбур. Но и Андре 
и Даня так проголодались, что топинамбур показался им 
лучшей в мире едой. Между тем стрелка часов приближа
лась к восьми. Жан-Пьер принимался все чаще кряхтеть 
и задумчиво чесать переносицу, что было признаком тре
воги.

Даия и Аидре тоже то и дело смотрели па часы. И вот, 
когда до контрольного срока оставалось минут шесть-семь, 
кто-то тихонько поскребся у дверей. Условного стука не 
было, и все присутствующие уставились друг на друга.

— Кто это может быть? — шепотом спросила Фабьен.
За дверью вдруг нетерпеливо сказали:
— Есть кто-нибудь дома? Открывайте!
— Поль! — воскликнул Апдре.— Это он!
Да, это был Павел, очень веселый, грудь колесом, не

зависимый вид.
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— Что ж ты не стучишь, как условлено? — набросился 
па него Даня.— Ты что, забыл?

Павел почесал затылок.
— Совсем из головы вон. Ну ладно, на первый раз про

щается, так? — Он смеющимися глазами оглядел Келле
ров.— Ага, все в сборе, значит? Ну и отлично! Неплохая 
была ночка, черт возьми!

— Да где ты пропадал столько времени? Что ты делал 
до сих пор, Поль? Мы здесь волнуемся, а он где-то разгу
ливает! — раздалось со всех сторон.

— Ночевал под мостом, удобное очень местечко,— под
мигнул Поль.

Жан-Пьер и ему задал вопрос, не заметил ли он слеж
ки за собой.

— Ничего такого не замечал,— твердо сказал Павел.— 
А вы здесь закусываете? — обрадовался он.— Может, и 
меня, бродягу, покормите?

И, пока Фабьен стряпала его порцию топинамбура, Па
вел рассказал, что, петляя по улицам, добежал до Сены и 
притулился под одним из мостов. Вначале, когда бежал, 
слышал позади топот полицейского, но вскоре, видно, тот 
отстал.

— За мной не очень-то угонишься! — хвастливо приба
вил Павел.— Я у нас на Плющихе первым бегуном был.

Он, как и два других беглеца, набросился на завтрак, 
выпил три чашки суррогатного кофе, причмокнул от удо
вольствия.

— А теперь и соснуть неплохо бы...
— Ты все-таки расскажи подробнее, как тебе удалось 

удрать от полицейского и под каким мостом ты прятался,— 
попросил Жан-Пьер.— Может быть, товарищи захотят 
узнать.

— Папаша Келлер, честное слово, все вам расскажу, 
вот только посплю часочек, глаза прямо не глядят,— потя
нулся на своем стуле Павел. И быстро кииул по-русски 
Дане: — Идем скорее к нам в подвал. Есть разговор.

12. ПАВЕЛ ВСТРЕЧАЕТ ЗЕМЛЯКА

Он начал издалека:
— Данька, ты мне друг?
— Ну, допустим, друг, — отвечал заинтересованный
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Даня.— Что это ты на себя напустил такую таинствен
ность? В чем дело?

— Нет, ты не «допустим», а по-настоящему скажи: 
друг ты мне или нет?

— Друг.
— Так вот, поклянись мне как настоящий друг, что ни

кому и никогда не скажешь о том, что я тебе открою.
— Ух ты, какая тайна! Да в чем дело, Пашка?
— Клянешься или нет? Ты прямо говори!
— Ну ладно. Клянусь.
— Клянись отцовской живнью.
— Павел, ты мне надоел!
— Не поклянешься, ни слова не скажу. А это и тебя 

касается. И всей нашей жизни тоже!
— Скажите пожалуйста, как серьезно! Ну хорошо. 

Клянусь жизнью отца.
Павел полез за пазуху. Глядя на Даню блестящими, 

напряженными глазами, вытянул что-то, открыл ладонь:
— На! Гляди!
На ладони лежал небольшой вороненый пистолет.
Даня задохнулся. Оружие! Мечта!
— Где достал?
Пашка торжествующе засмеялся:
— Где достал, там теперь нету.
— Нет, ты правду скажи.
— Ну, так и быть. Это мне подарок от одного человека.
— От какого человека? Что ты меня выматываешь, 

Павел?!
Пашка, поигрывая пистолетом, будто лаская его, при

сел на свою раскладушку.
— Мог бы я еще над тобой, Данька, поизгиляться, да 

уж не стану больше тебя томить. Слушай. Нынче ночью 
встретил я одного хорошего человека. Нашего, русского 
человека. И встретил-то просто чудом каким. Когда за 
мной этот сукин сын полицейский припустил, я стал, как 
заяц, петлять. Темно, ничего не видать, улиц я никаких не 
знаю, куда какая идет — тоже мне неизвестно. Соображаю 
только, что к Сене вон в ту сторону надо бежать. Помшо, 
как-то Жан-Пьер говорил, что там по берегам пустынно 
теперь. Вот я и выбрал направление к реке. Остайовлюсь 
на полсекунды, послушаю, беяшт или не бежит за мной 
фараон,— слышу, топает, ну, значит, и мне надо дальше 
припускать. Раз пять так останавливался — слушал. Под
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конец слышу — тихо все будто, никто меня не преследует. 
И тут гляжу — я уже у самой воды. Темно. Ни звезд, ни 
месяца, только на какой-то барже, что ли, крохотный си
ний огонек помаргивает. И река рядом под ногами буль
кает. Ну, отдышался я чуток, огляделся, вижу — мост по
близости. Я — к мосту. И тут в темноте споткнулся пе то 
о крышку люка, не то о камень и больно так зашиб ногу. 
И дернуло меня выругаться по-русски. «У, дьявол, гово
рю, понабросали здесь, сволочи, камней!» И вдруг из тем
ноты кто-то говорит тихонечко: «Здорово, земляк!» Я чуть 
не вскрикнул. «Кто это? Кто здесь?!» Слышу, подходит ко 
мне человек, чиркает спичкой. Сначала меня осветил, по
том на себя свет направил. Гляжу — молодой, чуть постар
ше пас с тобой, усики темные, на француза смахивает, а 
нос картохой, наш нос, московский. И галстук бабочкой, 
как у пижона. Спичка погасла, он говорит: «Не будем 
вторую зажигать, ни к чему нам привлекать внимание. 
Мы и так уже познакомились. Чего это ты, говорит, так 
запыхался, земляк? Драпал, что ли, откуда?» Я говорю: 
«Не откуда-то, а от кого-то. От троих фараонов на вело
сипедах, а по-здешнему — «коров». Они меня с товарища
ми застукаЛи, когда мы листовки расклеивали».

Даня невольно вскрикнул:
— Как! Ты вот так, первому встречному, все про нас 

выложил? Да ты в уме, Павел?!
— Какому же первому встречному? — возмутился 

Пашка. — Я же тебе говорю, он наш, русский, трижды моим 
земляком оказался. Во-первых — русский, во-вторых — 
москвич, а в-третьих — тоже на Плющихе живет, как и я. 
Ведь это надо же такое совпадение! — Пашка в востор
ге шлепнул Даню по коленке.— Зовут Семен Куманьков, 
лейтенант нашей Красной Армии. Чего тебе еще нужно?

Но Даня не отставал:
— А кто он такой сейчас и как здесь оказался, это ты 

у пего узнал, прежде чем нас выдавать?
— А чего узнавать — он мне все сам про себя сказал. 

Бежал, как и мы, из лагеря с фальшивым документом, 
был, как и мы, на севере Франции, занимается такими же 
делами, как и мы.

— Какими делами?
— С фашистами бьется,— уверенно отвечал Павел.— 

Он, как узнал про листовки, так обрадовался. «Мы, гово
рит, с тобой и твоими дружками одного поля ягоды».
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— Сказать можно что угодно, Павел. Ты вспомпи, о 
чем говорил нам Сергей. Может, этот Семен — власовец?

— Иди ты со своим Сергеем! — сердито отмахнулся 
Пашка.— Сергей этот сам сказал, что для солдат мы еще 
слишком молоды. И они все здесь нас за сосунков счита
ют, ничего серьезного нам не поручают, дали в товарищи 
мальчишку с девчонкой, чтобы мы с ними нянчились. Да 
ты что, сам не видишь, что ли, мы здесь просто на затыч
ку! — с досадой выкрикнул Павел.— А Семен Куманьков 
сказал, что поставит нас на настоящие дела. Говоришь — 
власовец? А он мне сказал, что его как раз наши советские 
послали к власовцам в Шербур агитировать, чтоб они, зна
чит, бросили своего генерала, вернулись к советским вой
скам, присоединились к Сопротивлению. Вот что он дела
ет! — с торжеством закончил Пашка.

— Он был в Шербуре? — хмуро повторил Даня.— 
Немцы в Шербуре строят Атлантический вал — большие 
укрепления, чтобы отразить наступление союзников, если 
они откроют второй фронт. Нам Гюстав говорил, что этот 
вал охраняют как раз части власовцев. Помнишь? .

— Ну и что же? — не сдавался Пашка. — Я же тебе го
ворил, чем Семен там, в Шербуре, занимается. Да это та
кой человек — во! — Пашка выставил большой палец.— 
Он мне себя этой ночью хорошо показал! Тут же, на месте!

— Как показал?
— Я ему пожаловался, что оружия у нас нет. Он и го

ворит: «Это плевое дело — достать оружие. Хочешь, я тебе 
хоть сейчас добуду?» Я смеюсь. «Хочу»,— говорю. Он по
шарил по земле, нашел что-то, может, тот камень, о кото
рый я ногу ободрал, и говорит: «Идем, тут я полицейско
го одного на посту заприметил. Ты только следуй за мной, 
ничего не делай, а как я позову — берись за работу, сни
май с него оружие». Я ему, признаться, в ту пору пе по
верил. Однако пошел за ним. Вышли мы на набережную, 
темно кругом, но дома все-таки видны. Стал я различать 
какие-то ворота. Семен мне шепчет: «Ложись!» Я залег. 
Он впереди меня пополз, я — за ним. Ползем минуту, 
другую, вдруг он подымается, неслышно, как кошка, пры
гает. Я слышу, что-то тяжелое упало. Он мпе: «Павел, да
вай!» И прямо передо мной лежит, хрипит огромный де
ти н а— полицейский. «Забирай пистолет!» — шепчет Се
мен. Я еле перевернул детину, тяжелый, сукин сын. 
Боялся, что очнется. Семен мне ножик кинул, я срезал
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кобуру. «А теперь быстро давай уходить!» Тут мы оба — 
ходу. Я даже спасибо ему не успел сказать. Вот он, писто
лет! — Павел опять нежно погладил вороненую сталь.

Он явно ждал Даниных восторгов, одобрения. Вместо 
этого Даня обрушился на него:

— «Спасибо» не успел сказать, а что ты успел?! Го
вори, что ты ему о нас выболтал! — гневно потребовал он.

— Ты что, очумел?! — вскипел Пашка.— Ты сообра
жай, что говоришь! «Выболтал»! Ты что же, за предателя 
меня считаешь? Да как у тебя язык поворачивается такое 
говорить? Я тебе как другу доверился, рассказал о земля
ке, о нужном для всех нас человеке, а ты что? Сразу «вла
совец», «провокатор»! Человек жизнью своей, можно ска
зать, рисковал, чтоб мне оружие раздобыть, а ты говоришь 
«власовец»! И почему ты Кумаиькова подозреваешь? На 
каком основании? Почему, например, ты ничего такого не 
говорил про Сергея? А мы даже фамилии Сергея не знаем.

— Сергея знает Гюстав,— пробормотал Даня.— Это он 
устроил нашу встречу.

Даня колебался. В самом деле, какие у него основания 
вот так, ни с того ни с сего, подозревать неизвестного че
ловека? Где.-то в глубине души ему самому нравилась от
вага этого неизвестного Куманькова, который ночью чуть 
ли не в центре Парижа «снял» полицейского только для 
того, чтобы дать земляку оружие, о котором тот мечтал. 
Вот он, пистолет. Лежит на столе рядом с обоймой, напол
ненной патронами. Лежит, черный, компактный, блестя
щий... Дане страстно захотелось подержать его в руках. 
Однако он сдержался. Надо было еще выяснить, что имен
но сказал Пашка. А что Пашка выболтал что-то Кумань- 
кову, Даня был уверен — уж слишком хорошо знал он ба
хвальство своего товарища, его желание покрасоваться, по
хвастать своими подвигами, показать, что «и мы не лыком 
шиты». Самое возмущение Павла тоже показалось Дане 
подозрительным: мог бы просто сказать, что ничего не го
ворил. А он вон как вскинулся.

Он спросил как можно спокойнее:
— Ну, а все-таки, что ты ему о нас говорил?
— Вот заладил «что да что»! — все еще сердито ото

звался Павел.— Ничего особенного не говорил. Только и 
было разговору про листовки да про то, что мы сами их 
печатаем. Ведь нужно же было объяснить, почему я бежал 
от полиции. Он сам меня спросил.
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— И адрес наш в Виль-дю-Буа ты дал? — настаивал 
Даня.

— Адрес? — Пашка явно растерялся.— Да нет, собст
венно, адреса точного не давал. Сказал только, что обре
таемся мы у одного лавочника в подвале, в окрестностях 
Парижа...

Оп старался не смотреть па друга. Дане было пе по 
себе. Пашка лжет, это ясно. Но что еще, кроме адреса, 
успел он выболтать неизвестному? И кто этот Куманьков?

— Слушай, надо рассказать об этой встрече Гюставу,— 
решительно сказал он.— Это очень важно.

— Что? А твоя клятва? — закричал изо всей мочи Па
вел.— Ты что ж, предать меня хочешь?!

Даня спохватился: в самом деле, он поклялся. Да еще 
жизнью отца... Ух! Что же делать?!

— Ладно, ладно! Не кричи. На чем же вы все-таки 
покончили с этим твоим героем? — Он старался держаться 
как можно непринужденнее.— Ты с ним еще увидишься?

— Ага,— кивнул Павел.— Конечно, если ты не нару
шишь клятву и не подымешь историю там, у Гюстава.— 
Он криво усмехнулся.— Условились встретиться в Люк
сембургском саду послезавтра. Мне бы очень хотелось и 
тебя привести познакомить с ним, да он сказал, чтоб я по
ка приходил один. Обещал дать еще оружие и задание,— 
прибавил он гордо.— Только гляди, Данила, держи свою 
клятву.

Даня нехотя кивнул. Он был угрюм, смутен, взбудора
жен. Не знал, на что решиться. Посоветоваться с Келле
ром, с Гюставом, с Николь? А клятва? И потом, не зна
чит ли это предать Павла? Павла, который был его бли
жайшим товарищем, который делился с ним в побеге 
последпим? Он думал и передумывал, а рядом, на расклад
ной кровати, уже давно мирно посапывал Павел.

13. КРАСНЫЙ ПЕРЕПЛЕТ

— Нравится тебе Париж?
— Еще бы! Иногда прямо глаз не оторвать. Правда, я 

никогда не был в Ленинграде. Мне говорили, по красоте 
он — ровня Парижу.

Толчок в сердце: «Мне говорили». Как давно, как бес
конечно давно Дане «говорили» о Ленинграде!

203



— Хотелось бы мне когда-нибудь поехать в ваш Ле
нинград,— сказала Николь суховатым голосом. Вид у нее 
был самый независимый: подумать только, она идет по 
Парижу с Дени, с тем самым Дени, который...

— Еще поедешь. Вот погоди, кончится война.
— Ты веришь, что она действительно копчится?
— А ты не веришь? — Даня поражен.
— Не знаю. Ничего не знаю. Иногда мне кажется, что 

пикто из нас пе доживет до конца.
И куда только девались сухой голос и независимый 

вид!
Вот те на! Шалая чудачка эта Николь, вот оиа кто!. То 

ведет себя выдержаннее, спокойнее взрослых, опекает 
Жермен, решается возражать самому Гюставу, обо всем 
судит здраво, вполне логично, а то вот, пожалуйста, чуть 
ли не слезы... Вой, вон, даже подбородок дрожит.

— Что ты болтаешь, Николь?! И вообще, какая муха 
тебя укусила?

— Никакая. Все в порядке.. Можешь не беспокоиться.
И правда, Николь быстро подбирается, вскидывает вих

растую, совсем мальчишескую голову, снова принимает 
беспечный вид девушки, прогуливающейся со своим друж
ком. Ведь именно так рекомендовал им вести себя Гюстав, 
передавая Николь пистолет, привезенный товарищем из 
комитета. Пистолет, оттягивающий сейчас сумочку Ни
коль, следовало сегодня же отнести в некий дом на улицу 
Бургонь, некоему мсье Арролю. «Фланирующие парочки 
обычно пе привлекают внимания,— сказал Гюстав, мель
ком глянув на Николь.— Идти к Арролю слишком рано не 
стоит, рискуете его не застать. Думаю, нужно держаться 
набережных, по дороге, кстати, загляните в рундук старо
го Руже. Нет-нет, пи спрашивать, ии заговаривать с ним 
не надо. Просто заглянуть. Ты ведь знаешь, Николь, о чем 
я говорю?»

Николь послушно кивнула. Даня тоже не задавал ни
каких вопросов: уже привык к строгой дисциплине под
польщиков. Он составлял «прикрытие» Николь, вот и все.

И вот они шагают пога в погу по набережной.
Оба высокие, оба легкие, без шапок. Необычно мягкий 

для осени ветер, прилетевший с Сены, перебирал их во
лосы. Они были удивлены этим замедлившимся темпом 
своей жизни, обычно такой судорожно торопливой, нерв
ной, «рисковой», как говорил Павел. И от непривычной за
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медленности, от непривычного разговора, а может, и еще 
отчего-то, обоим было не по себе.

Пустой Париж, хотя уже конец сентября. Пустой не 
потому, что парижане, как раньше, до войны, разъехались 
на каникулы по морским курортам и горным деревушкам, 
по своим или чужим виллам в Бретани, Нормандии или на 
Лазурном берегу. Пусто оттого, что еще в сороковом году, 
перед нашествием немцев, был великий «исход» парижан, 
их великое бегство, и с тех пор не многие вернулись в Па
риж.

Что ждало их по возвращении? Скудный паек. Слежка 
почти за каждым. Аресты. Холод в домах. Черный рынок 
и спекулянты. Топот немецких патрулей. Комендантский 
час. Списки расстрелянных на стенах домов. Жертвы, 
жертвы, жертвы...

И все-таки Париж оставался Парижем — прекрасным и 
величественным в своей нищете и безлюдье, уютным и 
домашним, несмотря на лишения, несмотря на гнус
ную человеческую накипь, вытащенную на свет по
бедителями.

Дожди и копоть придают парижским зданиям неповто
римый колорит. Как будто какой-то великий художник, 
работавший только одним угольным карандашом, прошел
ся по всему городу. Порой чуть трогал карандашом капи
тели и колонны, едва намечал нежно-серым изысканный 
орнамент времен Возрождения, порой же накладывал гу
стые темные тени, жирно чернил купол или свод, подчер
кивал фриз, пасть химеры, изящный фронтон. И черно-се- 
рый город завораживал, пленял на всю жизнь.

Неспешно обегала город уютная Сена. Ленивое солнце 
сквозь легкий слой облаков обливало жемчужным светом 
Нотр-Дам, Консьержери, Дворец правосудия. Красным 
каскадом спадал с парапета набережной к самой воде ди
кий виноград, и старомодный черный буксирчик тащил за 
собой две крутобокие баржи с песком. За кормой последней 
баржи тянулся струистый серебряный след. На узком пе
шеходном мостике, прозванном «мостом влюбленных», 
стояла тесно прижавшаяся друг к другу пара. Вид этой 
пары внезапно раздражил Николь.

— Уйдем отсюда! — рывком сказала она.
— Зачем? У пас еще много времени. Отсюда хорошо 

смотреть на город.
Париж обступал их. Совсем близкой казалась кружев
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ная воздушная громада Эйфелевой башни, и вдалеке кру
той сизой тучей нависал кунол Дома Инвалидов.

Николь вздохнула.
— До войны каждое четырнадцатое июля, когда весь 

Париж праздновал взятие Бастилии, мы с Жермен бегали 
танцевать во двор Инвалидов. Правда, танцевала-то глав
ным образом Жермен, а я больше глазела, но и это было 
весело. Ребята играли на аккордеонах, на гитарах, иногда 
приходил оркестр. Все нарядные, все заговаривают даже 
с незнакомыми... Папа с мамой, бывало, очень сердились, 
что мы возвращались только к ночи. А я все сваливала на 
Жермен.

— Наверное, ты очень жалеешь о том времени?
Николь тряхнула вихрами.
— Вот и не угадал! Вовсе не жалею. Ничуть. Может, 

я сейчас скажу ужасную вещь, но ты не удивляйся. Зна
ешь, мне сейчас живется намного лучше, полнее, интерес
нее... Да-да, не делай такого лица! Кто я была до войны? 
Какая-то ничтожная девчонка, школьница. Ходила в ли
цей, помогала родителям убирать лавку, бегала на тан
цульки, в общем, была никому не нужная пигалица. А сей
час я чувствую, что делаю настоящее дело, со мной счита
ются, кому-то я приношу пользу. А ты знаешь, как важно 
человеку чувствовать себя нужным! Это меня так поддер 
живает! — Она схватила его руку горячей рукой.— Ты 
должен меня понять! Ты же все понимаешь.

Он молча кивнул. Смотрел на нее удивленный, даже 
смущенный. Узкое розовеющее лицо, узкие светлые глаза 
с таким странным выражением — гордым и вместе с тем 
просящим.

Длинная хрупкая фигурка в непомерно больших баш
маках. Девочка-цапля, девочка-переросток, свой парень, 
отличный товарищ, отважная, бесшабашная порой дев
чонка — вот она какая, Николь. Он привык к ней, видел 
ее именно так. А сейчас перед ним стояла девушка, чуть 
угловатая, но полная такой тонкой девической прелести, 
что в Дане невольно что-то дрогнуло.

Он покраснел и чуть резче, чем хотел, высвободил руку. 
Сказал, внезапно охрипнув:

— Я понимаю. Я тебя понимаю... Мне тоже непремен
но надо делать что-то настоящее.

И, чтобы переменить разговор, чтобы как можно скорее 
согнать с лица Николь выражение обиды и стыда, повер
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нулся к левому берегу, где, точно обведенные тушью, стоя
ли черно-серые башни Консьержери.

— Ты не знаешь, в которой из башен сидела Мария- 
Антуанетта?

Николь все еще не подымала головы.
— Не знаю,— буркнула она.— Ты что, специализиро

вался на нашей истории?
— Смешная ты! Ведь мой отец — преподаватель исто

рии.
— Так ведь*не ты, а твой отец,— все еще не сдавалась 

Николь.— А я, например, из русской истории запомнила 
только поход Наполеона и вашего царя Александра Пер
вого. И то по Толстому.

Даня был рад, что она разговорилась.
— А о Петре Первом ничего не знаешь? Весь наш го

род, наша Полтава, полой воспоминаниями о нем. Возле 
Полтавы происходило знаменитое сражение шведского ко
роля Карла Двенадцатого с нашим Петром. Ты что-нибудь
об этом слышала?

— Как будто что-то читала в лицее,— пожала плечами 
Николь.— Сейчас уже все вылетело из головы.

Парочка на мосту сблизила головы. Юноша обхватил 
плечи подруги. Николь нервно дернулась.

— Пойдем. Нам уже пора.
Они медленно перешли мост, повернули на набережную 

Анатоля Франса, где букинисты открыли свои серые рун
дуки, развесили цветные открытки Парижа, которые 
часто покупали немцы, расставили книги в старинных кожа
ных переплетах. Ах, как охотно Данька порылся бы в этом 
книжном развале, с какой жадностью выхватил бы книгу, 
о которой только слышал, да и вообще как давно не читал 
он по-настоящему, без спешки, поджав ноги, уютно устро
ившись в каком-нибудь углу под мирным светом настоль
ной лампы! Красный диван, красный диван, где ты? И су
ществовал ли ты когда-нибудь вообще?

А Николь между тем опять выспрашивала все тем же 
ненатуральным, напряженным голосом:

— Ты очень любил свою Полтаву?
— Очень. Но почему «любил»? Я и сейчас ее люблю, 

ведь это город, где я родился.
Пауза. Оче-нь долгая пауза. Мелькают один за другим 

рундуки букинистов. С некоторыми из букинистов Николь 
знакома. Это большей частью старики, и они приподымают
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обвисшие старомодные шляпы перед мадемуазель Лавинь, 
владелицей настоящей книжной лавки.

И вдруг:
— Послушай, ты дружил с кем-нибудь там, у себя в 

Полтаве?
Даня кивнул:
— Ну конечно, у меня была куча друзей. Наши школь

ные ребята, потом, когда я стал заниматься плаванием на 
стадионе, там у меня тоже завелись дружки.

Николь дернула плечом.
— Не то. Я говорю не о таких друзьях. Говорю об од

ном, единственном друге. О девочке. Была у тебя подруга?
Опять! Опять вопрос, который задавал Марсель. 

И опять, как тогда, в доме лаонского нотариуса, больно за
щемило внутри и краска прихлынула к щекам.

— Да. Была.
Николь перевела дыхание:
— Как ее зовут? Сколько ей лет? Какая она?
Промолчать? Отделаться несколькими незначащими

словами? Выдумать что-то? Нет, Даня не может этого сде
лать. Это было бы предательством их с Лизой дружбы, их 
любви... И потом, он видел лицо Николь, требовательное, 
нетерпеливое, голодное какое-то, и не мог ее обмануть.

И вдруг ему самому неистово, безудержно захотелось 
вот сейчас, сию минуту, рассказать о Лизе, о ее глазах, 
руках, голосе, о том заветном лете в Беликах, единствен
ном лете их великой любви. Пускай эта парижанка нико
гда не видела белых мазанок и полынных степей, пускай 
она никогда не лежала на берегу маленькой зеленой речки 
Ворсклы,— она должна все это сейчас увидеть, вообразить 
себе, почувствовать.

Даня даже не подумал, что очень трудно объяснить 
Николь историю Лизы, рассказать, как и почему появи
лась она в доме Гайда в Полтаве. Ему было важно сейчас 
одно: выговориться, все-все выложить этой длинноногой 
французской девочке с таким ждущим и тоскующим 
взглядом.

И он говорил, говорил... Николь шла ссутулясь, на ее 
лице все сильнее проступали скулы, все глубже западали 
глаза. Лиза?! Так ее зовут Лиза и она ей ровесница? Ум
ная, добрая? Конечно, и умная и добрая, если ее полюбил 
Дени. Ах, Дени, Дени, так вот что в нем живет! Вот о чем 
он постоянно думает!
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— И мы с ней так и не простились... И я давно-давно 
не знаю...— уже хрипло досказывал Даня.

Внезапно Николь крепко схватила его за рукав:
— Назад!
— Что?!
— Скорей.идем назад! Надо успеть сказать Гюставу! 

Быстро!
— Что сказать?
— Смотри, не видишь, что ли: красный переплет! 
Даня посмотрел туда, куда незаметно, одними глазами,

указывала Николь. На откинутой крышке рундука, возле 
которого возился спиной к ним сгорбленный букинист, 
стоял на самом виду толстый том Дюма. Красный пере
плет его так и бил в глаза.

— Руже нас предупреждает: «Опасность. Не ходить к 
Арролю, -он арестован»,— чуть слышно шепнула Николь.

14. У КОЛОНН МАДЛЕН

Арроль. Товарищ Арроль, один из группы Гюстава, сле
сарь-лекальщик по профессии, смелый подпольщик, вер
ный товарищ, арестован! Наверно, сейчас гестапо допра
шивает его, наверно, уже пытает... Нет, Анри Арроль ни
кого не выдаст, никого не назовет, он будет молчать до 
самой смерти, в этом уверены все подпольщики, все его 
друзья по Сопротивлению. Но как же он попался, кто н 
как его выследил?

Даня мучительно припоминал: был ли Павел в книж
ной лавке, когда Гюстав давал задание Николь и ему, ко
гда оба они затверживали наизусть адрес Арроля? Был 
или не был? И вообще, о чем в последнее время говори
лось при Павле?

Даню грызло подозрение. Он еще сам себе не хотел в 
нем признаться. Но, с тех пор как Павел свел знакомство 
с неизвестным, который назвался Семеном Куманьковым, 
в нем появилось что-то новое, и это новое — уклончивое, 
словно бы вороватод,— враждебно настораживало Даню, 
заставляло его смотреть на товарища пристальнее обычно
го. «Арроля предали!» — это тотчас же сказали и Гюстав, 
и обе сестры Лавинь, срочно вызванные в кафе на ма
ленькую площадь Тертр — центр парижских художни
ков. В этогЧ кафе, где царствовали немыслимые типы,
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с волосами до плеч или густейшими бандитскими борода
ми, босые и неряшливые, но гордые тем, что они пред
ставляют собой цвет богемы, Гюстав занял столик в углу 
и заказал настоящий кофе и тартинки. Даня наблюдал 
за ним: невозмутимо-спокоен, ровен в обращении, распо
рядителен. Вот как нужно владеть собой!

Зато Жермен с трудом делала вид, что занята тартин
кой. В группе появился предатель, это ясно. Так неужто 
же все они — и Гюстав, и Дени, и Жан-Пьер — так безна
дежно бездарны: не могут выяснить, кто провокатор! Ко
нечно, в ближайшие дни следует ждать еще провалов, еще 
арестов. Возможно, под угрозой все они!

Кошечка Жермен показала свои коготки и острые зуб
ки. Николь пробовала ее урезонить. Куда там! Жермен 
все больше и больше распалялась:

— Может быть, среди нас много предателей, может, 
каждый третий — шпик! Вы все потеряли всякую осто
рожность, тащите к нам в группу случайных людей, дове 
ряете всяким проходимцам!

Ее слова больно отозвались в Дане: не его ли это вина! 
Возможно, это он своей дурацкой клятвой подвел Арроля 
и может загубить еще множество людей. А вдруг это он 
покрывает преступление Пашки?

Гюстав положил свою широкую руку на руку Жермен, 
сказал твердо:

— Мы найдем предателя. Мы найдем его в самые бли
жайшие дни. Он от нас не спрячется. Денп, ты мне помо
жешь? — обратился он к Дане.

Тот молча наклонил голову. Что мог он сказать Гю
ставу?

В эту ночь и в следующие Даня почти не спал. Думал. 
Каждая ночь могла стать последней, каждая ночь могла 
принести беду. Порой он решал немедленно идти к Гюста
ву, все ему рассказать. Но наступало утро, и Даня снова 
начинал сомневаться, колебаться, откладывать...

А Павел как ни в чем не бывало встречался с Кумань- 
ковым, уже трижды ходил к нему на свидание и каждый 
раз возвращался все более восхищенный своим новым 
другом, его размахом, энергией, смелостью.

Он рассказывал Дане, что Куманьков и его люди соби
раются открыто выступить против гитлеровцев. Добыва
ют винтовки, пистолеты, учат своих подпольщиков владеть 
оружием. И в Шербуре, и в Париже Куманьков, по его
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словам, сумел убедить многих бывших власовцев присо
единиться к нему.

— Семен Куманьков поручил мне придумать название 
для нашей с ним группы,— захлебывался от восторга 
Пашка.— Говорит, чтоб было боевое, советское название. 
Чтоб звучало, как гори.

— А что еще он тебе поручил? — спрашивал Даня.
Павел как будто смущался.
— Да пока ничего особенного. У него, понимаешь, сей

час организационный период.
— Это он сам тебе так сказал?
— Сам,— бурчал Пашка.
Со своим пистолетом Павел не расставался ни на ми

нуту. Прятал его под курткой, а на ночь клал под подуш
ку. Даже когда отправлялся на свидание с Куманьковым, 
брал с собой пистолет. Даня пытался ему втолковать: хо
дить по Парижу с оружием участнику Сопротивления — 
огромный риск. Можно напороться на полицию; задержат, 
обыщут, как тогда Павел вывернется? Ведь носить при 
себе оружие запрещено под угрозой расстрела. Однако 
отговорить Пашку не удалось.

— Если бы у тебя был пистолет, ты тоже носил бы его 
постоянно при себе.— Он хитро усмехался.— Знаю я эти 
твои штучки: уговоришь оставить дома, а сам им завладе
ешь... Вон у тебя как глаза на мой пистолет разгорелись!

— Фу, дурак какой! — не выдерживал Даня.
Павел строил ему гримасы:
— Не получишь! Не получишь! И не мечтай!
Даня сказал ему об аресте Арроля. Павел вытаращил 

глаза.
— Арроль? Тоже наш подпольщик? А с кем он ра

ботал?
«Нет, не знает. Не его это работа,— думал Даня, при

стально наблюдая за розовым и безмятежным Пашкиным 
лицом.— Не может он так притворяться. Не в его это ха
рактере. И все-таки надо проверить, убедиться оконча
тельно».

Через несколько дней после исчезновения Арроля Даня 
и Келлер, пересчитывая только что отпечатанные листов
ки, недосчитались двух. Перерыли весь подвал, искали 
даже наверху, у Келлеров,— листовки точно сквозь землю 
провалились. Павел тоже принимал участие в поисках и, 
казалось, был так же удивлен и встревожен, как осталь

212



ные. «Нет, нет, не он! — снова говорил себе Даня.— Не мо
жет быть, чтобы он так натурально держался. Не похоже 
это на Пашку». И, думая так, Даня вместе с тем чувство
вал, ^дк все глубже проникает в него подозрительность, 
как даже самые обычные слова Павла теперь заставляют 
его настораживаться, искать за ними скрытый смысл, тай
ную дурную цель. Это было ужасно, отвратительно, Даня 
словно медленно погружался в какую-то вязкую жижу. 
Посоветоваться с Гюставом, никого не называя по имени? 
Но Гюстав проницательный, он сейчас же все поймет. 
Келлер? Отличный мужик, но слишком уж простодушный. 
Андре? Он совсем еще мальчик, он просто не поймет. То
гда кто же?

И Даня твердо решил разобраться во всем сам, в оди
ночку. Он должен выяснить, кто такой Куманьков и поче
му так заинтересован в Пашке; чуть ли не через день на
значает ему свидания. Если Даня убедится, что Павел пре
дает их всех, он сам, своими руками его накажет, сам 
будет творить суд «скорый и праведный», как любил гово
рить Сергей Данилович. Как он накажет, как будет судить 
бывшего товарища, если уверится, что Павел — предатель, 
Даня не додумывал, да если бы и стал додумывать, навер
но, ничего не смог бы решить. Но в нем, удивляя его са
мого, росла злая, цепкая наблюдательность, неумолимая 
память на мелочи; про себя он регистрировал всякий во
прос Павла, его настроения, его поступки. Иногда ему 
казалось, что он вот-вот поймает Павла с поличным, ино
гда же, отбрасывая все подозрения, он укорял себя за то, 
что возводит на товарища напраслину. Даня мучился, но 
знал, что не простит, если Павел окапается провокатором.

Наконец он решил во что бы то ни стало увидеться с 
Куманьковым, выяснить, что это за человек.

Дня через четыре после пропажи листовок Павел по
шел на очередное свидание с «трижды земляком». Келле
рам было сказано, что Павел изучает Париж, и они по
смеивались над «блондинчиком», уверяли, что изучает он 
не город, а какую-нибудь молоденькую продавщицу или 
подавальщицу в кафе,— уж очень у него довольный и тор- 
жествеиный вид, когда он возвращается.

На этот раз Павел вернулся позднее обычного и сразу 
отправился в подвал. Поманил за собой Даню.

— Куманьков просит нас прийти послезавтра к церкви 
Мадлен в пять часов. Хочет с тобой познакомиться.
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— Вот как?
— Думаю, дело для пас нашел,— многозначительно 

сказал Павел.— Хочет поручить что-нибудь важное.
У Дани сильно, тяжело забилось сердце. Наконец! На

конец-то он все узнает!
— Что ж, пойдем,— хрипло выговорил он.
Павел заметно обрадовался.
— Ну и лады, ну и чудненько. А я, признаться, думал, 

что ты артачиться будешь, Данька. Ты же у нас интелли
гент, тонкая штучка, голубых кровей. Не со всяким пой
дешь в упряжку, как говорится!

— Чепуха! — пробормотал Даня.— Вечно ты треп
лешься.

Два дня, оставшиеся до встречи, Даня провел в каком- 
то нервном внутреннем возбуждении. То ему казалось, что 
он не должен обращать внимания на клятву, данную Пав
луша идти и все рассказать Гюставу или Келлеру, то он 
решал отправиться, пикому не сказав и положившись 
только на собственное чутье. Наконец твердо постановил 
для самого себя: оп пойдет на свидание немного позже 
Павла, один, и постарается сначала издали рассмотреть 
«трижды земляка», определить хотя бы приблизительно, 
как ему держаться с Кумань1<овым. Иногда такое впечат
ление со стороны может дать очень много.

Как можно непринужденнее он сказал Павлу:
— Вот досада, совсем из головы вон: Николь меня про

сила зайти в лавку как раз около четырех. Правда, оттуда 
совсем близко до Мадлен. Если буду опаздывать, поеду на 
метро. Сяду на Конкорд и приеду.

На самом деле Николь как раз просила его не прихо
дить в ближайшие три дня: она и Жермен должны были 
съездить к тетке в Шартр.

— А не врешь? — насторожился Пашка.— Если зали
ваешь, лучше прямо скажи. Мы тебя неволить не станем.— 
Он подчеркнул слово «мы».

— Я тебя еще никогда не обманывал, Пашка. Слово 
даю — приду,—твердо сказал Даня.

Ровно в пять он был на площади у церкви Мадлен. Вы
шел из метро, поискал глазами Павла. А, вот он, стоит у 
самой колоннады Мадлен с коренастым человеком, одетым 
в полувоенный костюм. Темные усики над тонкой верхней 
губой, нос «картохой» — все сходится. Так вот он какой, 
Куманьков!
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Дане было хорошо видно лицо Куманькова — грубое, 
рубленое, вовсе ие привет ливое. Он будто что-то выговари
вал Пашке, а тот, сгорбившись, с самым несчастным видом 
слушал его, иногда пытался сказать что-то свое, может 
оправдаться, но Куманьков сердито отмахивался, заставлял 
его замолчать. Даня хотел было подойти к ним, подойти 
именно для того, чтоб выручить Павла, помочь ему, но 
Куманьков вдруг крепко взял Павла под руку и повел его 
в сторону, к церковной ограде. «Как же? Куда же они? 
Ведь Куманьков сказал, что хочет видеть меня?»— уди
вился Даня и вдруг заметил, что двое рослых прохожих 
двинулись за Куманьковым и Павлом. «Слежка? Но за 
кем? — Даня задержал дыхание.—■ Выяснить! Сейчас же 
выяснить — за Павлом или за Куманьковым! А может, за 
обоими?»

Рядом был большой шляпный магазин с зеркальными 
витринами. Даня остановился, сделал вид, что разгляды
вает цены. В витрине отразились те двое, один сделал дру
гому знак и указал на Пашку. Надо сказать Павлу!..

Даня почти бегом обогнул квартал, вернулся и снова 
увидел Павла с Куманьковым. Теперь они медленно шли 
навстречу, и Куманьков все так же крепко прижимал к 
себе руку Павла. Даня, ни минуты не раздумывая, пошел 
прямо на них, толкнул Павла плечом, бросил: «Уходи! 
Слежка!» Увидел, как вспыхнул Пашка, и поспешно свер- 
нуд за угол. Рядом был подъезд. Он взбежал по лестнице 
н й  четвертый этаж, постоял, услышал глухие, быстрые 
удары собственного сердца, облизнул пересохшие губы. 
«Выйти посмотреть?» Он спустился, заглянул за угол — 
Куманьков продолжал стоять и разговаривать с Павлом. 
«Значит, померещилось,— с облегчением подумал Даня.— 
Надо подойти. Я же обещал Пашке».

Он решительно направился к ним. Павел увидел Даню, 
лицо его исказилось.

— Данька, беги! Преду...— крикнул он отчаянно.
В тот же миг сухо щелкнул выстрел. Последнее, что 

увидел Даня, была запрокинутая кудрявая голова Павла, 
которая стремительно приближалась к земле.

Ступеньки метро сами летели под ноги. Даня вскочил 
в отходящий поезд. Выскочил на следующей остановке. Что 
это? Площадь Конкорд? Кажется, да. Впрочем, Даня пло
хо знает линии метро. Знает только, что надо во что бы то 
ни стало запутать следы, избавиться от преследователей.
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Ведь он видел тех двух, рослых, они вбежали за ним в 
метро... Опять поезд. Вскочить! Так. Теперь пересесть у 
конечной станции па другую линию. Куда она идет? Э, не
важно, лишь бы удалось отвязаться от «хвоста»! Пашка! 
Бедный, бедный Пашка! Как же он попался! Даня опять 
увидел перед собой запрокинутую кудрявую голову... Смор
щился от жалости, от боли в сердце.

Пассажиры густой толпой двинулись к выходу. Где это 
ои? Ага, вокзал. Орлеанский вокзал. Отлично, здесь лег
че затеряться в толпе. Оглянусь? Нет, еще рано. Они еще 
могут быть здесь. Оглянусь? Нет, надо с толпой выйти на 
перрон, там будет виднее. Ускорить шаг? Ох, как хочется 
не только ускорить — побежать. Нет, нельзя. Нельзя обра
щать на себя внимание. Успели они его рассмотреть? Мо
жет, не успели, бросились инстинктивно? Оглянусь? Да, те
перь, кажется, можно.

Он оглянулся. Преследователей не было. Пожалуй, 
можно чуть передохнуть от этой безумной скачки по ле
стницам и переходам? Стоп! В конце перехода, у касс,— 
пять одетых в черное парней в беретах и гетрах. Попал
ся! Даня шел прямо на них, и они его видели. Они оста
новили его, заставили поднять руки, чтобы удобнее было 
ощупать.

— Ваши документы, мсье.
Он предъявил фальшивое удостоверение. Глянули. Вер

нули.
Ледяная струйка покатилась по Даниной спине. Вот и 

перрон. Люди идут с детьми, со свертками. Никому нет де
ла до бледного юноши в старой спортивной куртке папы 
Келлера. Людям не видно, как прыгает у юноши сердце.

Внезапно Даню обдает жаром. Кровь кидается ему в 
лицо. Постой! Постой же! Что крикнул Пашка? Что он 
крикнул? «Преду...» — вот что он крикнул. Как же Даня 
смел это забыть? Предупредить товарищей — вот что велел 
ему Пашка! Предупредить, как можно скорее предупре
дить! Значит, он знал, что готовится что-то? Товарищам 
угрожает опасность! Надвигается беда! Скорее, скорее 
вернуться, предупредить Гюстава, Сергея, капитана, пред
упредить всех! Гюстав? Но где же его найти? Никто не 
зпает, где он живет сегодня, где будет скрываться завтра. 
Далее сестры Лавинь не знают этого. О, как хорошо, что 
Николь и Жермен уехали! Теперь они не попадутся, их не 
найдут. А может, они не успели уехать? Может, их уже
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арестовали? А! Даия вспомиил: «Гюстав дал мпс телефон, 
по которому его можно вызвать. Звонить только в случае 
ЧП. Вот оно, чрезвычайное происшествие! Звонить'’необ
ходимо!»

Даня бормочет про себя номер телефона: «Мед — три
дцать пять семьдесят восемь. Кажется, не перепутал».

Он забирается в стеклянную телефонную будку. В буд
ке Даня виден со всех сторон. А вдруг все-таки следят? 
Однако выбора нет. Он набирает номер.

— Мадам Жерар?
— Да, это я. Что угодно, мсье?
— Я хотел бы срочно поговорить с вашим квартиран

том, мсье Гюставом.
— Его нет, к сожалению.
— Благодарю, мадам Жерар!
Растерянный, он выскакивает из будки. Оглядывается. 

Никого. Что же все-таки делать? Ага, вспомнил: Келлер 
знает, где найти Гюстава. Скорее, скорее позвонить в лав
ку Келлерам. Опять та же будка. Телефон Жан-Пьера мол
чит, не отвечает. Даня бросает трубку. Значит, надо само
му бежать домой!

Опять бешеный бег по станциям, по лестницам. Потом 
такой же бег по улицам, по шоссе... Под ногами серым 
блестящим транспортером бежит асфальт. Виль-дю-Буа... 
Ах, как еще далеко до Виль-дю-Буа! Даню обгоняют гру
зовики, полные немецких солдат. Солдаты орут песню. Гре
мят на другом грузовике бидоны. Бидоны с французским 
молоком для немецких солдат. Гремят бидоны. Гремит 
песня. Какая чепуха лезет в голову!

Пот заливает глаза, пот градом катится по спине, по 
лицу. Давит, душит ворот рубашки. К черту! Расстегнуть 
ворот. Уф, кажется, легче. Нет, не легче. Теперь давит 
куртка. Жаркая, тяжелая. Тяжестью наливаются ноги. Пу
ды навалились на сердце. Перед глазами прыгают дома, 
вывески, люди. Оглядываются прохожие? К черту! Рас
терзанный вид? К черту! Быстрее! Прибавить темп! Еще 
быстрее! Пылают перед глазами круги. Пылает красная 
бензиновая колонка на углу. Ба, кажется, это та самая 
колонка, от которой уже рукой подать до Виль-дю-Буа, 
до дома Келлеров! Милая колонка, прекрасная красная 
колонка. Красная, прекрасная. Добрый толстый папа Кел
лер, он знает, где найти Гюстава, как предупредить Гю
става. Он сейчас же побежит искать Гюстава, и Даия тоже
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побежит. Только вот не подвели бы поги. А Фабьен такая 
внимательная, такая ласковая Фабьен! И Андре мировой 
парень. И Арлетт. Все они мировые. Ну, поднатужиться, 
ну, немного, ну, еще совсем немного...

Ломкий, дрожащий голосок:
— Дени! Погоди, Дени! Постой!..
Кто это? Кто тянет его за рукав, кто вытирает ему 

глаза и лоб? Маленькая фигурка в косынке, прикрываю
щей заплаканные глаза. Арлетт.

— Что ты? Что с тобой?
— Я жду тебя здесь... Я так давно жду...
— Что случилось, Арлетт?
— Забрали папу и Аидре. Приехали в пять часов и 

забрали. Все перерыли, все вверх дном. Взяли ротатор и 
приемник и еще нашли восковки. Маму заперли наверху, 
а я, я успела убежать.

— Так.— Даня устало понурился. Кончился его бег. 
Застопорили ноги. Застопорило сердце. Вдруг наступила 
тишина.

— Вторая машина подъехала к дому Греа,— доносился 
до него торопливый шепот Арлетт.— Как они забирали 
мсье Греа и Филиппа, я не видела, пряталась в это время 
за домом. Потом, когда они уехали, видела, что дверь у 
них отворена настежь и у самого порога какие-то бумаж
ные клочки.

— Так.— Кажется, Даие вовек не выговорить что-ни
будь, кроме этого «так».

— Идем отсюда, Дени.— Отважная маленькая Арлетт 
смотрела на него так участливо! — К нам теперь больше 
нельзя, они, наверно, оставили в засаде своих шпиков. 
Ведь они спрашивали папу о вас, я слышала.

— Куда же идти? — разлепил наконец губы Даня.— 
Куда?

— Как — куда? — удивилась Арлетт.— К профессору 
Одрану, конечно. Гюстав всегда наказывал: если будет 
провал, тотчас к Одрану. У него самое надежное место.— 
Она оглянулась.— Только давай подождем Поля. Ему ведь 
тоже нельзя возвращаться к нам.

— Подождем Поля? — машинально повторил Даня.— 
Нет, не надо ждать Поля... Он... он больше не придет.



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

1. ИЗ БЛОКНОТА Д. ГАЙДА

Между прочим, сегодня день моего рождения. Восем
надцать лет. Прожита почти треть средней человеческой 
жизни. А событий, событий... Хватило бы, наверно, на три 
человеческих жизни. Решил отметить день рождения по
купкой этого блокнота. Так сказать, подарок самому себе. 
На что он мне? Что я собираюсь в нем писать? Сам еще 
не очень знаю. Знаю только, что у каждого человека, на
верное, есть потребность (не представляю, чтоб ее не бы
ло) хоть однажды повести этакий разговор с самим собой. 
Кто ты такой, что в тебе есть и чего нет и какие у тебя 
устремления. Тем более в такой «высокоторжественный» 
день. Почти совершеннолетие. Все это последнее время во
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мне — смерть П. Зачем, зачем я держался за эту, в общем, 
смешную, совершенно мальчишескую клятву? Если бы я 
вовремя сказал Г., может, ничего и не стряслось бы и П. 
был бы жив. Но Г. смотрит определеннее на это дело. Уве
рен, что наше вмешательство ничему не помогло бы, не 
смогло бы спасти П. «С тех самых пор, как твой дружок 
попал к ним в лапы, он был уже обречен. Ты что, не зна
ешь их методов? Используют человека в своих целях, а 
после сразу уничтожают, как ненужного свидетеля». *

Не могу я судить П. как предателя. Г. сказал: бывают 
смерти высокие и низкие, смерти нужные и бессмыслен
ные. Сам он считает, что П. погиб низко и бессмысленно. 
Не согласен. Совершенно категорически не согласен. Ведь 
в последнюю минуту П. увидел, что предал своих, ужас
нулся и жизнью искупил свою вину. Значит, не было в 
его смерти низости и бессмыслия. Не могу я решать до 
такой степени безапелляционно.

В Париже, когда впервые я узнал Г., он'показался мне 
идеалом, я ему старался во всем подражать — в походке, 
в словечках, даже берет носил, как он. Смешно? По-моему, 
вовсе не смешно. Я думаю, что у каждого в жизни должен 
существовать нравственный и даже физический идеал. Но 
особенно, конечно, нравственный. Эталон, по которому про
веряешься сам и проверяешь других. Даже у ворюги 
Костьки в Полтаве был свой идеал — какой-то ловчила и 
фраер, по кличке Дубонос,— мне тогда Костька много о 
нем рассказывал, восхищался.

Для Ан. эталоном был я, я это чувствовал, и мне это 
было, конечно, приятно. Для П. идеалом сразу, по одному 
только письму, стал Василь Порик. П. сам мне об этом 
сказал. Может быть, не будь этого идеала, П. не пустился 
бы в такие приключения. Наверное, он думал, что это са
мый короткий путь к подвигам.

Казалось бы, самый высокий эталон для каждого со
ветского человека — коммунисты. Ленин. Разве это не вы
сочайший нравственный идеал? Конечно, да. Ленинская 
самоотверженность — ничего для себя, все для других, 
скромность, отвага,— все это до самого сердца доходит. Но 
обыкновенному парню вроде меня или мне подобных хо!ъ 
и хочется быть таким, не может не хотеться, но сразу чув
ствуешь — не дотянусь, слишком светло, недоступно, вер
шина чистоты. Николай Островский уже ближе, доступнее, 
понятнее. Но нравственные его совершенства, все отлич

220



ные качества его души, его воля, наверно, проистекали от 
борьбы с болезнью, от постоянной мысли — не сдаваться, 
все вынести, все перебороть. А если судьба ничего такого 
не уготовила и здоровья не лишила (вон какой бугай вы
махал Данила!), тогда кого считать эталоном?

Уважаю Герцена за иронию, драчливость, громадный 
ум. Белинского — за честность, горячность, прямоту. Тол
стого — за великие принципы, за несгибаемость. Но все 
они все-таки не нашей эпохи, не нашей «выделки».

Значит, кто же? Давай, Данилка, в этом парижском 
блокноте честно сознаемся: восемнадцать лет существует 
твой нравственный идеал, и как установился сам собой 
в раннейшем детстве твоем, так и стоит незыблемо, и ни
кто не смог тебе его заменить. И ведь вспомнить страшно, 
что было за последние три года! Война, оккупация Полта
вы, облава, лагеря, немецкий военный завод, гестапо, 
штрафная команда, шахты; побег, Париж, Сопротивле
ние... А идеал все тот же и все так же зовется Сергеем 
Данилычем Гайда.

Может, странно считать для себя нравственным мери
лом собственного отца? Но вот так получилось: никого я 
не встречал лучше и более подходящего для такого мери
ла и ничего уже с этим не поделаешь.

Итак, папа...
Остается выяснить, какие черты или свойства я счи

таю обязательными для моего нравственного идеала.
«Чувство каменной горы». Это — наиважнейшее, иего- 

то я ощущал чисто животным образом с самого раннего 
детства: вот человек, на которого можно положиться, как 
на каменную гору. Все выстоит, ото всего защитит, укроет, 
будет стоять прочно и твердо в любые бури и невзгоды. 
Наверно, в детстве очень важно вот так верить в человека, 
в его слово, в его силу физическую и нравственную. Дет
ство давно миновало, а вера осталась.

Второе — гражданственность. Чтобы к делам своей 
страны, своего народа относиться как к собственным, даже 
горячее, злее, заинтересованнее, чем к собственным.

Был однажды спор между папой и Любой Шухаевой. 
Люба сказала, что она арендатор жизни, и арендатор 
кратковременный. Поэтому она и хочет взять от жизни 
все, что та может ей дать, и ничего ие желает ни строить, 
ни оставлять после себя. Помню, как папа тогда разъярил
ся. Сказал, что он-то настоящий владелец жизни, и владе
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лец именно нашей жизни, в нашей стране. Поэтому и 
строит и растит людей, и все, что происходит у нас, его, 
как владельца, прямо касается, а такое мировоззрение, 
как у Любы, ой считает глубоко враждебным, мещанским 
и мелким. Мама еле его утихомирила тогда.

Дальше пойдет чувство юмора. Это очень важный эле
мент. Помогает в любом случае жизни — и в обращении с 
людьми, и для собственного самочувствия, и для того, что
бы правильно оценивать события.

Мама иногда вдруг начинала наскакивать на папу, что- 
то ему выговаривать. А он, бывало, посмотрит на нее лу
каво и вдруг скажет что-то до того смешное, милое и остро
умное, так необидно подшутит над мамой-Дусей, что и 
сама она рассмеется, скажет: «Фу, Сергей, с тобой и по
ссориться невозможно».— «А ты и не ссорься»,— отвечает 
ей папа и опять пошутит, но легко, с таким тактом, что 
всем делается весело и приятно.

И, конечно же, благородство, доброта, внимательность 
к людям, любовь к жизни, умение каждый день прожить 
так, чтобы было чем его вспомнить... Как мне его не хва
тает! Как он нужен мне!

Кто-то идет сюда. Блокнот — в черный толстый том 
«Удивительных превращений анжуйской ведьмы-оболь
стительницы, именуемой Жанной д’Арвильи».

Надо еще записать первый день у О. С виду он точь-в- 
точь Анатоль Франс, которого помню по портретам. Остро
конечная бородка, длинное тонкое лицо под черной ша
почкой, иронический и мудрый глаз. При виде нас — ни 
малейшего удивления. И меня и Ар. он знал раньше, 
встречал в лавке у площади Этуаль. Тут же:

— Сию минуту будет горячий кофе. Для вас, дети мои, 
сейчас это главное. Рассказывать ваши беды будете потом.

И как угадал! После кофе все как-то пришло в норму. 
Выслушал Ар., потом меня. Задумался.

— Куманьков? Фамилия, верно, фальшивая, а насчет 
этого типа постараемся разузнать. Возможно, такой есть 
среди приближенных этого «генерала» Власова... Бедный 
блондинчик! Он и раньше показался мне слишком суетли
вым... Жалко тебе его? Конечно, жалко, я тебя понимаю, 
дружок. Только теперь надо держать ухо востро. Мы не 
знаем, кого еще назвал твой приятель. Во всяком случае,
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теперь ты — у меня, а других мы постараемся предупре
дить. Г.? Но его сейчас нет в Париже, он, конечно, узнает 
обо всем, ему сообщат...

И все это тихо, спокойно и потому особенно веско.
Ар. он сказал:
— Как это ни печально, девочка, думаю, что они увезли 

твоего папу и брата на улицу Соссе. Будут допрашивать, 
добиваться, чтоб они выдали всех членов группы.

Ар. закрыла глаза:
— На улицу Соссе? Значит, в гестапо? Будут добивать

ся пытками?!
О. утешал ее нежно, как женщина. Велел идти домой, 

потому что Ф., наверно, сильно тревожится.
— Сейчас позвоню твоей маме, скажу, что ты у меня.
Ар. замахала руками:
— Ни за что! Чтоб еще вы попались! Они, наверно, уже 

давно следят за нашим телефоном!
Когда она ушла, О. сказал гордо: «Видишь, какие у нас 

дети! Вот маленькая девочка с большим сердцем!»

У О. как будто тихий островок на набережной. Холо
стяцкая квартирка, заваленная с полу до потолка кни
гами. Психиатрия, общая медицина, история, философия, 
оккультные науки. В особом шкафу — книги о ведьмах и 
колдунах, об инквизиции. Сам хозяин тоже, видно, кол
дун. Шлепанцы. Взгляд мудрый, ничему не удивляющий
ся, как у старого ворона. Сколько лет, непонятно. Может, 
сто, а может, пятьдесят. В этом тихом углу о войне не 
думается, она как будто далеко, не коснулась ни дома, ни 
книг, ни хозяина.

Все это одна видимость. Два брата хозяина — один фи
зик, другой химик — расстреляны фашистами за изготов
ление бомб и взрывчатки для сопротивленцев. Оба были от 
другого отца и, к счастью, носили другую фамилию. Ина
че и профессору не миновать бы расстрела. О. в Сопротив
лении с сорок первого года. Почему?

«Терпеть не могу все формы угнетения — раз. Терпеть 
не могу этого Шикльгрубера за некультурность, манию ве
личия, пренебрежение к людям — два. А три — я комму
нист и, значит, честный человек, мой молодой друг». Я ра
зинул рот, а он смеется: «Разве друзья тебе не сказали? Че
рез эту квартирку прошли и Г., и А., и ваши русские —
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Сергей и майор Т.,— и еще миогие товарищи. Здесь еще 
удалось сохранить подобие спокойствия». Вот тебе и кол- 
ДУн!

А впрочем, может, все-таки колдун? Связи у него са
мые обширные. Таинственные занятия, таинственные 
встречи. Это он узнал, что папашу К. держали вместе с Ап. 
сначала на ̂ лице Соссе, в гестапо, а потом, видимо, ничего 
от них не добились и отвезли обоих в тюрьму Ромепвилль. 
Туда сажают самых отборных политических, вот и наши 
попали в эту высокую категорию. Жалко папашу К., жал
ко чудесного парня Аи., жалко Ар. и Ф. ...Ар. забегала 
раза два — бледная, видно, измучилась ужасно, но держит
ся молодцом. Они с матерью живут теперь в Иври, у кузи
ны Ф. В лавке хозяйничает один коллаборационист, но 
жители Виль-дю-Буа объявили ему бойкот и ничего у него 
не покупают.

Бог весть по каким каналам профессор получил запис
ку от Ж.-П.: «Пусть тов. не бесп. Ии я, ни сын — ни сло
ва». Я прочитал — обожгло: смог бы я так держаться? Под 
ужасными пытками — ни слова?!

О. отобрал записку, посмотрел своим глазом ворона: 
«Не надо, дружок, раньше времени мучить себя бесплодны
ми вопросами. Придет час, придет и выдержка. Никто не 
рождается героем. Ими становятся по необходимости».

Все-таки не думать невозможно. Увидеть бы С. или 
майора! Ни они, ни Г. не появляются. По-моему, О. знает, 
где они. Молчать он умеет. Н. и Ж. все еще в Шартре. Их 
предупредили.

В книжную лавку пока никто не приходил. Возможно, 
за пей ведут слежку.

Блокнот по-прежнему в черном томе. Пусть ведьмы и 
колдуны тринадцатого столетия стоят на страже.

Большая политика. Появился Г. Худой, злой, возму
щенный. Куда-то ездил, виделся с представителями фран
цузского штаба. Кажется, те прибыли из Лондона. Сооб
щил им, что проделали группы Сопротивления в Париже и 
в других департаментах. Заявил, что людям необходимы 
оружие, обмундирование, продовольствие, материальная 
помощь. Ведь здешние подпольщики сражаются с нациста
ми часто чуть ли не голыми руками, в то время как гитле
ровцы располагают самой оснащенной армией в мире
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Г. накормили одними обещаниями. Никогда не видел его 
в такой ярости.

Французские генералы, засевшие в Лондоне, вначале 
не верили, что Сопротивление — это серьезно. Не верили, 
что какие-то студенты, рабочие, мелкие служащие, маши
нистки и прочая братия могут всерьез бороться с такой ар
мией, как армия Гитлера. А сейчас вдруг убедились в 
огромной сйле народа и — призадумались. Ведь они увере
ны, что в Сопротивлении одни коммунисты. А значит, если 
коммунисты победят, они установят во Франции такие же 
порядки, как в Советском Союзе, выберут свое правитель
ство, возьмут власть в свои руки. И, уж конечно, отнимут 
у помещиков землю, уничтожат капиталистов, отдадут 
землю беднякам, да мало ли что еще вздумается этим ком
мунистам! Ну, тут и наступила заминка. Генералы увиде
ли, что дело выходит рискованное: как помогать Сопро
тивлению? Вот они и принялись кормить нас обещаниями, 
а дать оружие не решаются.

Эх, все эти уловки — чепуха! Ничем уже вы, господа 
генералы, не сможете помешать победе Советского Союза 
и вообще победе над фашизмом! Почти каждый день—но
вости, и самые великолепные! О. слышал по лондонскому 
радио: освобождена почти вся Украина, кроме Киева, ко
торый скоро,, конечно, тоже возьмут наши. А тут я сам 
услышал про Запорожье.

Дело было так. Г. предупредил, что в городе продол
жаются аресты и чтоб я временно не выходил. Обещал, 
что скоро увижусь с С. и, наверно, получу задание. Я по
грузился в ведьминские дела и процессы, но, видно, вся 
эта чертовщина не по мне. Среди разного хлама на кухне 
О. валялся старый приемничек, весь поломанный, с выва
лившимися внутренностями. Спросил О., можно ли поко
паться в нем, попробовать наладить. «Ну конечно, дру
жок. А ты разве в этом специалист?» Сказал, что когда-то 
в школе занимался в радиокружке. «Гм... гм... В радио
кружке? Это может пригодиться, дружок. Немецкий зна
ешь?» — «Плоховато».— «Давай подзаймемся с тобой... Ты 
не против? Это тоже для дела».— «Если для дела — со
гласен».

Третий день читаю с профессором по-немецки. Нудное 
занятие, но я все равно привязан к дому на набережной.

g Книжная лавка близ площади Этуаль 2 25



Единственная радость — приемничек. Я его наладил. Он 
разговаривает, как живой, и ои-то мне и рассказал, что 
освобождено Запорожье!

О Куматтькове сообщено ^товарищам в Шербур. Оказы
вается, он и там сумел кого-то обработать и проникнуть 
в одну из групп Сопротивления.

Г. сказал, теперь он не д ал  бы и оккупационную марку 
за жизнь Куманькова. Я спросил:

— Его убьют?
Он кивнул. А я очень ясно припомнил узкие темные 

усики, нос картофелиной и общее жесткое и тупое выра
жение лица. Бедный, бедный Пашка!

Мировое событие! В канун Октября освобожден Киев! 
Ура! Победа приближается стремительно. Мы скоро бу
дем воевать уже в Германии. О. меня обнял — рад был не 
меньше меня. Отличный старик. У меня тоже великолеп
ное настроение. Очень хотелось видеть наших, советских. 
И тут повезло: явились С. с майором. У них тоже ра
дость — показали первый номер газеты ЦК советских 
пленных «Советский патриот». Размер — с двухстранич
ную листовку. Схватился за нее с жадностью. Некоторые 
новости были мне уже известны. Например, освобожде
ние Смоленска, капитуляция фашистской Италии. Зато не 
знал, что в Москве прошла конференция министров ино
странных дел Советского Союза, Великобритании и США. 
Много хроники о движении Сопротивления в оккупиро
ванных странах, много информации о том, как сражаются 
партизаны в макй! Одна статья полоснула прямо по 
сердцу: «Мы помним свою красноармейскую присягу. Мы 
знаем, что Родина ждет всех, кто борется за нее. Смерть 
немецким захватчикам! С оружием — в лес, к француз
ским партизанам!»

— Что, видно, взяло за живое? — сказал С. Он видел, 
как подействовали на меня эти слова.

— Взяло. Вы же знаете, что я туда просился и про
шусь.

— Куда это «туда»? — Оп посмеивался.
— В лес, в макй, к партизанам. Вы обещали мепя с 

ними свести. Вон и «Советский патриот» к этому призы
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вает. Значит, считает это нужным для советских людей 
здесь, во Франции?

Он сделался серьезен.
— Ну правильно, ну твоя правда, Данило. Но мы с 

майором Т. решили пока пристроить тебя к одному нужно
му делу здесь. Ты нам можешь здорово помочь. О. гово
рил, что ты смекаешь по части: радио. Сумеешь сладить с 
этой штукой?

Потянули меня в прихожую, показали нечто вроде, ран
ца. Передатчик. Через связных передавать распоряжения 
и получать сведения сложно и долго. С большим трудом 
удалось достать радиопередатчик. Надо было срочно его 
наладить, чтобы передавать кодированный текст парти
занскому руководству на севере и на юге. Сноситься, если 
понадобится, с Лондоном.

Ни С., ни майор с передатчиками дела не имели, знали 
очень приблизительно. Сообщили только, на каких часто
тах следует работать, когда именно. Передали О. код.

Стал копаться. Штука не простая. Еще в школе видел 
авиационный передатчик, но совсем другой конструкции. 
Вообще там, в школе, на разных радиоконкурсах это были 
игрушки, а тут — настоящее дело, всерьез. Мне прямо ска
зали, что от работы перед, многое зависит и во мне очень 
нуждаются и наши и макй. Кодом со мной занимается 
О. Он и это, оказывается, знает. Вообще, видно, все на све
те знает и понимает. Старик удивительный. Советует пе
ретащить перед, в другое, более удаленное от города место.

Возможно, немцы нас запеленгуют, а тогда может про
валиться удобная явка. С. жалеет, что нет автомобиля:

— Мы могли бы проводить сеансы в машине. Каждый 
раз в другом месте. Если бы передвигались, нас уже ни
кто не смог бы накрыть.

О. усмехнулся:
— Пр-моему, дружок, вы недооцениваете радиоразвед

ку бошей. Она поставлена у них очень недурно. Там рабо
тает один наш человечек, он меня как-то информировал. 
Им ничего не стоит обнаружить ваш автомобиль.

У доктора Д., того самого, который делал мне по прось
бе О. операцию, есть, оказывается, нечто вроде балаганчи
ка на берегу Сены, неподалеку от города. О., который 
дружит с Д., сообщил об этом. Они там проводили суб
ботние вечера — удили рыбу, валялись на траве, читали.

— Это был наш вигвам,— сказал, посмеиваясь, профес
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сор.— Ведь каждому человеку просто необходимо время от 
времени удаляться в такой вигвам.

Он точно подслушал мои мысли.
Словом, доктор сейчас где-то в провинции, а ключ от 

«вигвама» у О. Решили перебазироваться.
Темнеет рано. Осень. Кроме того, холод, дождь, немец

кие дозорные. Понятно, прохожих очень мало. Одна опас
ность — патрули. Но и они предпочитают стоять под кры
шей, где потеплее. Шли с интервалом в пять минут. Впе
реди О. указывал дорогу. По берегам тянулись какие-то 
фабрики, склады, цистерны, вытащенные на сушу барки 
и лодки. «Вигвам» оказался крохотным сарайчиком с низ
ким оконцем на реку и косоватой дверцей. В нем — две 
раскладушки, два одеяла, спиртовка, старый медный ко
фейник, две чашки с отбитыми ручками, сковородка и ко
телок. В углу — рыболовная спасть, рваные плащи. Пах
нет нежилым, сыровато, но по-особому уютно. На само
дельной полке оказались сигареты. Все им обрадова
лись — довоенный подарок. Проводка в сараюшке нор
мальная. С. и Т. торопили меня с сеансом. Вдруг, когда я 
уже совсем пристроился, оказалось, что нет кварцевых 
пластин. Без них передатчик — бросовая вещь. Все ужас
но расстроились — срыв большого дела. О. обещал выяс
нить у человека из радиоразведки, нельзя ли достать пла
стины. Разошлись уже перед самым комендантским часом. 
Я попросился остаться. Мне вдруг, сам не знаю почему, 
очень понравился «вигвам». Лиза. ЛИЗА. ЛИ-ЗА.

Провалялся весь день на раскладушке. Рассматривал 
старые журналы с портретами довоенных кинозвезд. Ин
тересно, где они все теперь? Может, тоже в Сопротивле
нии? Или прислуживают немцам?

Собачья погода. Дождь пополам со снегом, холодюга. 
Сквозь дощатую дверь дует ледяной ветер с реки. Что бу
ду делать, если меня здесь застукают фрицы? Попасться с 
передатчиком в заброшенном сарайчике на Сене — вер
ный расстрел. Даже допрашивать не нужно — все и так 
ясно. Ну что ж, на войне как на войне.

Или это только слова, а как дойдет до дела, окажусь 
обыкновенным трусом?

А как же мой «нравственный идеал»? Ну нет, он-то 
мне и не даст сдрейфить, это я чувствую, знаю. Лиза.
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К вечеру, когда уже совсем стемнело, кто-то заскребся 
у двери. Была минута колебания. Потом встал, открыл. 
Стоит кто-то длинный, в темном монашеском плаще с ка
пюшоном до самых глаз. В руке чемоданчик. Не успел 
вглядеться, как чемодан полетел в лужу, длинный набро
сился на меня. Заверещал, замахал руками, завопил зады
хающимся голосом:

— Дени! Дени! Жив! Боже мой, живой Дени!
Плащ — тоже в лужу. Растрепанная, задыхающаяся Н. 

Дрожит, заикается, ничего не попять. Дал воды — стучит 
зубами о чашку. Еле добился: им с сестрой рассказали 
страп!ную историю о двух русских, попавших в лапы про
вокаторов. Провокаторы использовали русских в своих 
целях, а потом пристрелили обоих на площади Мадлен. 
Словом, почти все правда, кроме двоих русских. Эх, 
Пашка!

Н. говорит, что обе они с ума сходили от горя. Сама-то 
она горевала, это правда, а Ж. приплела так, для маскиров
ки. В общем, хорошая девчонка и товарищ. И отчаянная. 
Когда немного успокоилась, впесла чемодан, а в нем — 
кварцевые пластины. Откуда? О. дал знать сестрам. Тогда 
Н. просто выкрала пластины из какой-то радиомастерской, 
работающей на бошей. Стала как будто еще длиннее, лицо 
как ножик, а глаза тревожные, жалобные.

Пришел О. с термосом горячего кофе. Он всегда теперь 
ходит с термосом и отпаивает людей, которые в этом нуж
даются. И как много таких людей, как много причин, от 
которых нужно приводить людей в себя, отпаивать кофе! 
О. сразу принялся за Н.— видно, понял ее состояние. Но 
она не стала пить, ей прежде всего надо было услышать 
от меня, как было дело. Жалеет П., как и я. Кажется, 
только она да О. понимают, что нельзя так сразу строго 
судить П.

Ну, теперь, когда есть пластины, можно приниматься 
за работу.

Мне было сказано, что сеанс надо начинать в час почи 
и закапчивать в двадцать минут второго. Частоты я знал, 
код тоже. Попробовал выйти в эфир. О. сидел рядом и 
иногда мне подсказывал. Волновался так же, как я. Сту
чал я, стучал... Сначала ничего не получалось. Я повторял 
свои позывные очень много раз. Никто не отзывался, или,
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вернее, эфир был полон звуков, тире и точек, тто тех, кого 
мне было нужно, я поймать не мог.

Наконец вдруг раздался долгожданный писк морзянки. 
Наверно, это мальчишество, по мы оба — О. и я — под
прыгнули от радости на наших сиденьях. Писк морзянки 
показался нам прекраснее и музыкальнее самой прекрас
ной арии. Отвечали те, которые были нам пужны.

И пока мы «разговаривали» в эфире, мне все время 
казалось, что где-то в землянке, в лесу (обязательно в ле
су и в землянке!), сидит смуглый спокойный командир и 
сам передает мне сведения об операциях своего отряда, 
очень смелых и успешных. Я воображал его статным, не 
очень молодым и почему-то непременно рябоватым, хотя 
ни разу еще не видел рябого француза. Так работала моя 
фантазия, и я ей не мешал. А вообще-то, когда я расшиф
ровал радиограммы, оказалось, что ко мне за эти двадцать 
минут в эфире стеклась такая информация о действиях 
отрядов Сопротивления, что я просто обомлел. Какая си
ла! Кажется, все люди поднялись против гитлеровцев, и 
сейчас уже хорошо видно, как близка победа.

Ровно неделю провел в «вигваме». Днем спал, развле
кался журналами или видом свинцово-серой туманной Се
ны с голыми, дрожащими от холода деревьями по бере
гам. Ночью же в мои руки попадали целые богатства: я 
передавал и мне передавали, как горячо приходится фри
цам, в какую тугую петлю они попали. Я расшифровы
вал: здесь — окружена рота бошей, там — не может вы
браться из западни группа офицеров, сожжены и уничто
жены восемь грузовиков, подорван состав с вооружением, 
забрали пулеметы, автоматы. Но иногда сведения были 
печальными. Погибли такие-то и такие-то. Они были ге
роями, они умерли за родину. С. и майор заранее давали 
мне то, что я должен был передать: приказы, указания 
командования, планы будущих операций.

А на восьмой день к моему сараю подплыла 
лодка с мальчишкой-гребцом, и мальчишка голосом И. 
сказал:

— Немедленно выкатывайся отсюда. Тебя запеленго
вали радиоразведывательные посты СС. Твою шарманку 
давай быстро в лодку, а сам шагай в город. Вечером уви
димся у О,
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— Откуда все это известно? — Я оторопел. Уж слиш
ком все было хорошо налажено.

— Проф. тебе все объяснит. Сейчас не до разговоров.

О самосохранении и «шкурном» вопросе. Когда петлял 
по парижскому предместью, чтобы сбить со следа, если за 
мной все-таки слежка, услышал, как возле бистро кто-то 
сказал: «Если дорожишь своей шкурой, то...» Дальше я не 
слыхал — заговорили шепотом. Говорил тип в залихват
ской фуражке и галифе. Явно угрожал второму. Тот "был 
маленький, жалкий, в обтрепанном пальтишке. Навела ме
ня эта фраза на мысль: дорожу ли я своей шкурой? То 
есть дорожу ли настолько, чтобы ради шкуры пойти про
тив убеждений, против чести?

Кажется, все-таки нет. Уже много было за эти три го
да «шкурных» моментов, мог бы сдать. Например, у следо
вателя или при стрельбе в Париже. Вот сейчас тоже, когда 
нависла опасность... Смотрю на себя со стороны, даже ин
тересно: «А что из всего этого выйдет?» Или: «Что со мной 
они сделают?» В общем, вполне сторонний подход.

Но можно ли на этом основании заключить, что храб
рый? Кажется, нет. Скорее, отсутствие чего-то нормального 
в организме или в психологии — чувства самосохранения, 
или расчета, или просто равнодушие к собственной судьбе. 
Но ведь жизнь-то я люблю, люблю до страсти, люблю лю
дей, траву, деревья, солнце, музыку, книги... Люблю ко
жей, умом, зрением — всеми своими чувствами.

Интересно, что сказала бы обо всем этом Лиза. Лиза, 
ЛИЗА. Хочется без конца писать ее имя. Но довольно.

Общий совет у О. Решается судьба передатчика и моя. 
Я вроде как при нем. Ну, все равно! Г., С., майор и О . -  
все четверо согласились перебросить меня и передатчик е 
партизанский район южной зоны. В качестве сопровож
дающей (так полагается у подпольщиков) поедет Н. Она 
сама, оказывается, вызвалась ехать. Обстоятельство 
осложняющее. Не было бы его, прыгал бы до потолка. Иду 
в партизаны! Ура!

Поезд Париж — Тулуза через Бриё. Битком набитый 
вагон. Рядом с Н. чемодан, тоже битком набитый. Пере
датчик и три красивые аккуратные бомбочки, бог весть 
как раздобытые О. «Это наши подарки макй»,— скромно

231



сказал профессор, вручая все это нам в дорогу. Н. прина
ряжена, на мне — впервые за три года — приличный си- 
иий костюм, принесенный с улицы Лурмель. У обоих — 
художественно сфабрикованные документы. Блокнот то
же едет — очень привык к нему, скучаю, если день не 
удается что-то в него вписать. Решил — в случае тревоги 
выбрасываю в окно. Все записи по-русски, переводчика 
найти не так-то легко, да и кто будет интересоваться вы
брошенной потрепанной книжкой?

Н. наклоняется ко мне, снимает пушинки с костюма, 
что-то шепчет. Толстая француженка улыбается нам:

— Вы муж и жена или брат и сестра?
Меня просто кипятком обдало. Н., вся красная, отве

чает:
— Дени мой брат, мадам.
Толстуха очень довольна:
— Ага, то-то вы оба так похожи. Не близнецы?
— Нет, мадам.
— А у моей сестры близняшки. Мальчик и девочка. 

Такие ангелочки — восторг! Зовут Анри и Анриетт.
Толстуха заводится надолго. Я не слушаю. Думаю о 

своем. Внезапно крики: в поезде кого-то выловили, кто- 
то спрыгивает на ходу. Вслед — три-четыре выстрела.

— Обход! Проверка документов!
— Боши! Боши!
— Господа, они обыскивают даже вещи. А если везешь 

продукты семье, это тоже запрещено?
— Неслыханно! Самоуправство!
Обход приближается с двух сторон. На площадках — 

солдаты с автоматами. Первая мысль — выпрыгнуть из 
вагона на ходу. Переглядываемся с Н. Невозможно. Взо
рвемся не мы одни. В поезде много детей. Остается ждать. 
Вот он, «шкурный момент». Блокнот мой наготове. Как 
только покажется фашистская морда, вышвыриваю. Хочет
ся написать напоследок лирич...

Даня пе успел. Они показались неожиданно — двое с 
разных концов вагона. Два купе (в том числе Данино) 
были как раз посередке и последние в их осмотре. Оба 
немца молодые, лощеные, в форме СС. Возможно, разы
скивали кого-то определенного. Всматриваются в лица. 
Долго оглядывают толстуху, хотя с первого взгляда ясно,
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что это добродетельная мать большого семейства. А мо
жет, маскировка? Во всяком случае, ее документ изучают 
долго. Потом —к Николь и Дане:

— Куда следуете?
— В Тулузу, к родственникам.
Они не спрашивают к кому, их это не интересует, по 

Даия торопится их предупредить. Немец бегло просматри
вает документы Николь и Дани и возвращает. Физионо
мия у него кислая. Видно, надоело рыскать по всему со
ставу. Он спрашивает по-немецки второго:

— Вы уже осмотрели их вещи?
— Нет еще, господин лейтенант.
— Тогда приступайте.
Второму немцу тоже лень копаться во всех этих кол

басах и домашних печеньях, которые французы везут в 
подарок оголодавшей родне. Он наугад ткнул пальцем 
в чемодан Николь. «Зачем, ах, зачем она поставила его на 
самом виду!» — тоскливо мелькнуло у Дани.

— Что у вас здесь, мадемуазель?
Даня прикинул: если прыгнуть на того, что пониже, 

можно сдавить ему глотку, возможно, даже придушить...
Николь чарующе улыбнулась:
— Бомбы, мсье. Показать вам?
Лейтенант презрительно морщится:
— Неоригинально, мадемуазель. Придумайте что-ни

будь поновее, а главное — поостроумнее. Уже трижды б 
этом поезде нам отвечали точно так же и показывали сы
ры. А еще говорят, что вы, французы, славитесь своим 
остроумием!

Лейтенант был так задет, что хотел уколоть эту долго
вязую француженку как можно больнее. Николь разду
вает ноздри. Говорит вызывающе:

— Нет, вы все-таки заглянули бы в чемодан. А вдруг 
там и правда бомбы...

— Кушайте их иа здоровье сами,— сухо отвечает лей
тенант, и оба немца с достоинством покидают купе.

Даия, закусив губы, смотрит на Николь. «О, чертовка, 
нахалка, отчаянная голова, погоди, дай срок, я с тобой 
рассчитаюсь, клятву даю!» — грозят его глаза.

Николь внезапно роняет голову на его плечо, хлюпает 
по-детски.

— Нервишки! — презрительно кидает Даня, но плеча 
не отнимает.

233



— Бедняжечка моя, не плачьте! Они ушли, эти жи
вотные, не плачьте же, милочка! — причитает над Николь 
толстуха.

2. БУДНИ МАКИ

— Девчонок в отряд не берем,— категорическим тоном 
сказал капитан Байяр.

— А я вовсе и не девчонка! — запальчиво возразила 
Николь.

— Кто же ты тогда?
— Подпольщица. Член парижской группы Сопротив

ления. Работала связной. Кроме того, в нашем книжном 
магазине была явка. Нас с сестрой знают во многих райо
нах Парижа. Неужто Гюстав в том письме, что я вам при
везла, не написал об этом? Тогда можете спросить вот 
его.— Николь ткнула пальцем в Даню.

Он поспешил ей на помощь:
— Это все правда, господин капитан. В Париже мы 

вместе работали в группе Гюстава. В книжной лавке се
стер Лавинь мы все собирались, как в штабе организации. 
А в последнее время Николь помогала нам в работе с ра
диопередатчиком. Она очень точная, исполнительная, на 
нее вполне можно положиться.

— Та-та-та! «Исполнительная», «точная», «можно по
ложиться»! — передразнил его Байяр.— А история с бом
бами в поезде, которую вы мне рассказали,—ее тоже сюда 
прикажешь приплюсовать?! Бравада, девчонство—вот как 
это называется! Настоящим подпольщикам это не к лицу! 
Впрочем, может, тебе это понравилось? — Байяр пронзи
тельно глянул на Даню. Потом, заметив, что оба новичка 
понурились, вдруг смягчился: — Ну ладно, не будем про 
это, русский. Неплохо, что ты за нее так заступаешься. 
Значит, ты надежный друг. Вот что. Во-первых, я не гос
подни, а товарищ. Старый друг Гюстава еще по заводу 
«Ситроен» (я там монтажником работал). Во-вторых, мо
жешь говорить мне «ты», как коммунист коммунисту, я 
ведь член партии еще с тысяча девятьсот тридцать шестого, 
с испанской войны. В-третьих, твою Николь мы пристроим 
к делу. Но не у нас, а в городе. Здесь мы живем в тяжелых 
условиях, занимаемся военной учебой, ей будет трудно, да 
и помочь она нам не сможет. А в Альби у меня есть дру
жок Риё — у него старая гостиничка «Святой Антоний» и
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при пей ресторан. Сам Риё уже давно в Сопротивлении и 
чем может помогает нашему отряду. Вот к этому святому 
Антонию мы и отправим твою Николь. Для чего? А вот 
для чего. У Риё часто останавливаются и столуются не
мецкие офицеры... Ты знаешь немецкий? — уже прямо об
ратился он к Николь.

— Достаточно, чтобы понимать,— буркнула она, 
все еще борясь с краской, залившей ей щеки, шею и да
же уши. «Твоя Николь», да еще дважды! Как это вы
нести?!

— Отлично! Это нам и нужно. Будешь передавать нам, 
если услышишь что-то полезное. Риё уже несколько раз 
«наводил» пас на бошей, и очень удачно. Мы ему регуляр
но звоним по телефону, но телефону, сами понимаете, до
веряться нельзя, даже если говоришь условным языком. 
А сам Риё хромой, ему до нас трудно добираться. Вот те
перь и будет у нас молодая связная... Подойдет это тебе, 
подпольщица? — улыбаясь, спросил Байяр.

Николь молча кивнула. Капитан по-своему объяснил 
ее молчаливость.

— Выдадим тебе велосипед, сможешь сюда ездить, на
вещать своего русского.

Николь опять вся вспыхнула. Даня отвернулся: ему 
как-то совестно было смотреть и на нее и на доброго капи
тана.

Вообще кругом все было не то и не так, как воображал1 
себе еще в шахте Даня. Как всякому очень молодому че
ловеку, далекому от войны, партизанская жизнь, макй 
представлялись ему в некоей романтико-героической 
дымке.

Леса, шалаши, «лесные братья», много приключений, 
много отважных вылазок, много задушевных бесед ночью 
у костра. В общем, какая-то смесь пионерлагеря, пиратов 
и Майн Рида.

В действительности же все складывалось очень буд
нично. Подъем в шесть тридцать, умыванье ледяной водой, 
зарядка, долгие часы военного обучения, много тяжелой 
физической работы, суровая дисциплина, которую ввел в 
отряде Байяр (сам он сражался еще в Испании в Интер
национальном батальоне и считался опытным команди
ром).

Стояла зима, бессцежная, но с пронизывающей стужей, 
ледяными дождями, ранней темнотой, С мечтами о шала
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шах и кострах тоже приходилось проститься: отряд пере
шел на «зимние квартиры»—разместился в деревушке близ 
Лакона и в двух фермах, расположенных на Лаконских 
холмах. Костры же были строго-настрого запрещены: гит
леровцы уже обнаружили два или три отряда по дыму ко
стров, и партизаны потерпели большой урон. КП Байяра 
помещался па ферме папаши Грапдье, человека, мрачно
го на вид, неразговорчивого, но преданного Сопротивле
нию. Зато его жена, рыжая и веснушчатая, точно кукуш
кино яйцо, говорила, бранилась и спорила со всеми по 
крайней мере за троих. Это она, мамаша Грапдье, просла
вилась однажды среди отрядов макй во всех трех секторах 
департамента.

Партизаны долго выслеживали крупную дичь — на
чальника гестапо из К. Выяснили, что он через день ездит 
на работу в местном полупустом поезде. Решили убить 
его, когда он совершает этот переезд. Тянули жребий, ко
му уничтожить гестаповца. Вместе со всеми тянул жребий 
и папаша Грапдье. И вдруг именно ему попалась бумаж
ка с именем начальника гестапо.

На следующий день перед операцией папаша Грандьо 
облачается в свой праздничный костюм.

— Куда? — кричит ему жена.— Ты зачем так выря
дился? Хочешь изгадить приличный костюм кровью по
ганого боша?!

— Но послушай, жена, меня же могут схватить, пове
сти на расстрел...

— Так зачем же тебе тогда новый костюм? Расстре
ляют и в старом. Подумаешь!..

Так и пе дала мужу надеть новый костюм. Правда, 
операция сорвалась — гестаповца куда-то перевели, и 
папаша Грапдье остался цел и невредим,— но слава мама
ши Грапдье укрепилась надолго.

Все эти случаи, весь этот быт были очень далеки от 
Даниной книжной романтики. И вместе с тем это и было 
подлинной жизнью.

Макй жили на скудном пайке: не хватало хлеба, таба
ка, мыла, носок (а носки для партизана — первое дело), 
а главное, не хватало оружия! Пулемет — один, пистоле
тов — пять, патронов — почти нет. Несколько охотничьих 
ружей да еще три парабеллума — и это на шестьдесят че
ловек!

Бомбам профессора Одрана бурно обрадовались. Обес
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печена целая операция! Зато передатчик был обречен на 
бездействие. Правда, Даню торжественно велено было на
значить радистом отряда и отвести помещение для его ап
паратуры, но все это было только на словах: по ночам в 
деревнях и на фермах выключали свет, а устроиться с пе
редатчиком в одном из двух принадлежащих отряду гру
зовиков было тоже невозможно — аккумулятор не спра
вился бы, свои же батареи были давно использованы.

«Гм... я вроде главнокомандующего без армии»,— поду
мал про себя Даня, когда выяснились все эти обстоятель
ства.

3. ТОВАРИЩИ

Николь в первый же вечер уехала с провожатым и 
запиской Байяра в Альби, к месту своей новой работы. 
А Даню командир поручил лучшему стрелку и квартир
мейстеру отряда — Жюлю Охотнику. Жюль и вправду был 
охотником из местных. Своей худобой, мускулистостью, 
впалыми щеками он напоминал волка.

— Возьмешь новичка в обучение,— сказал ему коман
дир.— Познакомь его с товарищами и помести где-нибудь 
со своими ребятами.

— Есть поместить с моими ребятами и обучить стрель
бе! — Жюль обратился к Дане: — Небось пороху еще и не 
нюхал? Стрелять тоже ие пробовал?

— Где же пробовать? — вопросом на вопрос отвечал 
Даия.— Был в лагере у бошей, потом бежал. А в Париже у 
нас тоже не было оружия. Но я добуду себе, непременно 
добуду в первом же бою! — горячо добавил Даня.

— Смотрите, какой прыткий! — усмехнулся Жюль.— 
Ты знай, парень: чтобы добыть оружие, надо прежде все
го научиться с ним обращаться.

И он повел Даию во двор соседней фермы, где, несмот
ря на вечер, все партизаны были заняты какими-нибудь 
делами. Одни готовили ужин для отряда и в беленой 
огромной кухне фермы варили в котле нечто вроде луко
вого супа; другие чистили при свете очага оружие; третьи 
помогали хозяевам фермы, старикам Бодруа, складывать 
привезенные из лесу бревна. Здесь были люди и совсем мо
лодые, и пожилые, городские и деревенские, коммунисты, 
социалисты — парни, которые отказались ехать на работы 
в Германию и бежали в горы, студенты, примкнувшие к
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Сопротивлению, чтобы сражаться с врагом, «подозритель
ные» с точки зрения бошей, «независимые», не желавшие 
признавать никакие партии, но любящие свою родину 
добивающиеся для нее свободы. У очага орудовал большой 
поварешкой старик, который, видимо, где-то уже хлебнул 
вина. Он громко пел под смех макизаров, которые работали 
в кухне или заглядывали в окна:

Коль умру я, схороните 
В винном погребе меня 
У большущей старой бочки,
Полной доброго вина.
Возле бочки, да-да-да,
Полной доброго вина!

— Это дядюшка Вино,— сказал, добродушно посмеива
ясь над стариком, Жюль Охотник.— Ты не гляди, что он 
навеселе и что у него такое прозвище,— человек он дело
вой и храбрый, а кормит нас, когда даже ничего нет, кро
ме лука и хлеба, так, что пальчики оближешь. Он раньше 
был в Каркассоне поваром, и к нему ездили даже из Па
рижа есть утку по-каркассоиски.

— Прозвище у него забавное,— пробормотал Даня.
— Э, прозвища у всех нас имеются. Тут ты найдешь и 

д’Артаньяна, и Портоса, и Гавроша, и даже Эсмеральду. 
Есть грек, по прозванию Ишак, есть Парижанин, Дрово
сек, Солнышко, да мало ли еще разных прозвищ.— Жюль 
с видимым удовольствием посвящал новичка в жизнь 
макй.

— Эй, Жюль, привел новенького? — окликнул его Ви
но.— Он как пришел к нам — со шпалером или без?

— Привез из Парижа тройку красивых бомбочек,— от
вечал Жюль.— И еще одну штуку, которая нам сейчас по
ка не пригодится.

— О, бомбы — это вещь! — Вино подошел и протянул 
Дане котелок, полный горячего супу.— Ну-ка, попробуй 
партизанское варево. Или, может, оно тебе не по вкусу?

— Ах, дядюшка Вино, я такого вкусного еще в жизни 
не едал! — сказал, попробовавши, Даня, который целый 
день ничего не ел.

Вино похлопал его по плечу:
— А новичок-то, видать, парень с понятием. Ты устрой 

его, Жюль, у Дюшенов, в деревне, там, где живут наши 
ребята. Хоть и не очень-то комфортабельно, это тебе не
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Париж, но хозяева — хорошие люди и охотно принимают 
наших. Сможешь устроиться у них на чердаке.

Жюль вдруг хитровато усмехнулся:
— Послушай, Дени, капитан сказал мне, что ты рус

ский. Это правда?
— Правда,— кивнул Даня.— Я из Советского Союза, 

из города Полтавы.
— Твои земляки молодцы! — заявил дядюшка Вино.— 

Вот бы наши начальнички там, в Лондоне, брали с них 
пример. А то только и умеют, что разговаривать, а за них 
сражаются, побеждают бошей и погибают другие.

— Тебя ждет у нас такой сюрприз — закачаешься, — 
все так же хитро сказал Жюль. Он переглянулся со ста
риком.

— Закачаешься. Вот именно — закачаешься! — заки
вал Вино и радостно захихикал.

— Какой еще сюрприз? — пробормотал Даня, стара
тельно выскребывая из котелка последки.— Как подполь
щик, я, знаешь ли, не люблю сюрпризов.

— Этот придется тебе по нраву, можешь не сомне
ваться.— Жюль хлопнул его по плечу.— Ничего больше не 
спрашивай. Из меня ни слова не выудишь. Я ведь старый 
макй. А теперь давай отправляться, уже совсем темно.

Они захватили на ферме Данин мешок с его несложным 
имуществом (там был и знаменитый блокнот), ранец с пе
редатчиком и, уже в полной тьме, зашагали по раскисшей 
от дождей горной тропе.

Ранец оттягивал Данины плечи. Мокрые ветки черных 
кустов хлестали по лицу. Ветер студил то грудь, то спину. 
Слышался рокот невидимых потоков, ноги скользили по 
камням или разъезжались по глинистому склону. Жюль 
шел впереди, изредка подавая голос, чтобы Даня не сбил
ся с дороги.

Так они шагали, не обмениваясь ни словом, около ча
су. Наконец под ногами почувствовалась твердая почва: 
шоссе или проселок. Как будто чуть посветлело, и где-то 
близко залаяли собаки.

— Пришли! — крикнул Охотник.
Они нырнули под деревья, прошли мимо какого-то ам

бара и очутились перед двухэтажным домом с высокой 
крышей. Охотник толкнул дверь, и сразу из холода, тьмы, 
ветра оба партизана вступили в уют большой деревенской 
кухни, где над не остывшим еще очагом исходил паром
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медный котелок. Большой фонарь освещал темный дере
вянный стол и сидящих за ним людей.

— Привет всей компании! — сказал громко Жюль. — 
Вот привел еще одного чердачного жильца. Не возражае
те, матушка Дюшен?

— Давай, давай нам твоего малыша! — Из-за стола 
поднялась толстуха в клетчатом фартуке, с седой копной 
волос на голове; ее большое красное лицо выражало спо
койное радушие. Матушка Дюшен была настоящей пар
тизанской матерыо. Детей у них с мужем не было, и всю 
свою деятельную доброту они отдавали совершенно чужим 
«малышам», «мальчикам». Починить или постирать одеж
ду, подкормиться в лихие дни, провести несколько дней в 
покое на чердаке — все это партизаны получали у матуш
ки Дюшен. Когда макй уходили на операции, она места 
себе не находила от беспокойства: не попали бы в беду ее 
«малыши», не ранен ли кто из них, нет ли, не дай бог, 
убитых... Муж матушки Дюшен, тощий, маленький, похо
жий на подростка, во всем беспрекословно слушался ее. 
Несколько раз немцы таскали матушку в гестапо — были 
у них серьезные подозрения, что она помогает партизанам, 
укрывает их у себя,— но матушка Дюшен так бесстрашно 
и насмешливо вела себя на допросах, так мужественно пе
реносила побои, так умела, по собственному выражению, 
«отбрёхиваться», что гитлеровцы, ничего не добившись, с 
угрозами прогоняли ее.

— Что ж вы стоите, мальчики? Садитесь за стол. Дю- 
дюль, Иша, снимайте котелок, похлебка уже сварилась,— 
командовала матушка Дюшен.

Только тут Даня заметил, что, кроме хозяев, в кухне 
находятся еще двое. Они притулились в углу, возле очага, 
ио там лежала такая плотная тень, что глаз не сразу раз
личал сидящих. Услышав приглашеиие матушки Дюшеп, 
оба приблизились к столу.

Один был коренаст, малого роста, с густыми черными 
бровями, сходящимися у переносицы. Внешностью он тот
час же выдавал свое восточное происхождение. Он и был 
греком, этот неизвестно как попавший на юг Франции ма
кй, сам выбравший себе такую кличку — Ишак. Впрочем, 
по-французски она звучала лучше — Иша. Его товарищ 
Дюдюль, чернявый, крупный, прятавший за очками вы
пуклые черные глаза, показался Дане французом-южа- 
нином.
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— Ты откуда будешь, малыш? — обратилась к Дане 
матушка Дюшен.

Даня хотел было ответить, но Жюль Охотник поспешно 
его перебил:

— Сейчас все узнаете, матушка Дюшен. Сейчас будет 
такое... такое...— Охотник просто захлебывался от предвку
шаемого удовольствия.— Дюдюль, иди сюда, посмотри вни
мательно на новичка! Что ты в нем замечаешь? Ничего? 
Ну ладно, тогда ты, Дени, погляди на Дюдюля. Разглядел 
его? Что ты о нем скажешь?

Даня пожал плечами. Что можно сказать? Партизан, 
как все партизаны,— в залатанных брюках цвета хаки и 
такой же рубашке. Чумазый, видно, близорукий. А что 
еще? Чего это Жюль чудит? Вся сцена начинала казаться 
ему глуповатой. К тому же отчаянно клонило в сон. Эх, 
поскорее бы добраться до чердака, залечь!..

А Жюль между тем держался торжественно, точь-в- 
точь мэр города.

— Подойдите оба сюда, пожмите друг другу руки, ре
бята. Момент великий, запомнится вам на всю жизнь. Вы 
земляки, друзья мои, оба русские, оба из Советского 
Союза...

— Русский?!
— Из Союза?!
Два восклицания раздались одновременно. Даня шаг

нул к Дюдюлю. По-новому смотрел он сейчас на черные 
блестящие глаза под очками, на улыбающееся лицо.

— Ты из каких русских? — уже по-русски, напрямик 
спросил Даня (может, рано еще он обрадовался!).

— Из обыкновенных, советских,— по-русски же отве
чал Дюдюль. — Я коммунист. А ты?

— Комсомолец. Ты откуда? Как сюда попал?
— Ленинградец. Студент-геолог из Горного института. 

А попал, как все — драпал из лагеря. Да ты меня можешь 
Костей звать. Дюдюль — моя здешняя кличка. — Костя- 
Дюдюль изо всех сил тискал руку Дани.— Послушай, 
вот здорово, что мы здесь встретились! А ты кто, 
откуда?

— Полтавский. Из девятого класса. Немцы увезли на 
работы, и я тоже по твоей дорожке.— Теперь и Дапя мог 
вполне отдаться своей радости. Встретить здесь, в южной 
зоне, в партизанском отряде, своего — вот это удача!

А кругом стояли матушка Дюшен, ее муж, Иша и
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Жюль — и все четверо, не понимая языка, глубоко, всем 
сердцем чувствовали и разделяли радость двух русских 
юношей, нашедших друг друга на чужбине, да еще в макй.

4. РЕМОНТ У МАТУШКИ ДЮШЕН

Гонг. Гонг.
Низкий медный голос заполнял чердак матушки Дю

шен, звал, настораживал, заставлял надеяться, что сейчас, 
сию минуту, люди услышат что-то значительное, важное.

«Французы, с вами говорят французы!»
Лондонское радио!
В этот час вся Франция жадно слушала передачу. Это 

был единственный источник сведений о войне, сводок о 
продвижении на Восточном фронте, о «тайных» сражениях 
внутри Франции.

Но, как назло, именно сегодня шли обычные слова о 
патриотическом долге, о самопожертвовании...

Даня с досадой щелкнул по наушникам, а Иша, ле
жавший на соломенном матраце у стены, чертыхнулся.

— А ну их к лешему, этих лондонцев! Опять всё то 
же... А послать пам оружие, лекарства, одежду — на это 
их не хватает! Стоило вам, ребята, столько времени нала
живать эту штуку, добывать новые батареи, чтобы потом 
слушать эти пустые слова! — раздраженно добавил он.

— Ты забываешь, что, кроме обычной трепотни, они 
передают шифрованные указания о парашютистах, о свя
зях и прочем,— возразил Костя-Дюдюль.— Командир обя
зан все это знать. Он и приказал наладить передатчик. 
А мы выполняем приказ, мы солдаты.— Дюдюль хлопнул 
по плечу Даню: — Данило, несчастный, корпел, корпел, 
чтобы все организовать в наших бедняцких условиях.

— Ты тоже корпел не меньше, — отозвался Даня. — 
Мпе-то проще, а вот тебе, Костя, пришлось переходить на 
новую специальность. Молодчина, справился неплохо!

— Знаешь, за войну пришлось столько специальностей 
освоить,— засмеялся Дюдюль.

У него была необыкновенно мягкая, привлекательная 
улыбка, а сейчас, когда он обращался к Дане, видно бы
ло, как ему близок стал полтавский паренек и как он доро
жит этой новой дружбой.

Иша, наблюдавший за ними, сказал ворчливо:
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— Не понимаю, что вы там болтаете, вижу только, что 
вы с Дюдюлем совсем стали неразлучны, водой не разоль
ешь.

— Тебе не нравится наша дружба, Иша? — Даня мель
ком глянул на грека.— Но мы же все трое отличные това
рищи и все вместе дружим...

Иша только усмехнулся в ответ. Да и Даия, говоря так, 
невольно лукавил перед самим собой. Костя-Дюдюль — 
мягкий, добрый ленинградец Костя — был ему намного 
ближе и милее резковатого, болтливого Иша. И детство и 
отрочество у Дани и Кости было похожее. Оба они увле
кались спортом, читали одни книги, смотрели одни и те 
же фильмы. Оба росли в интеллигентных семьях, оба жили 
интересами своей страны. И если Костя был несколькими 
годами старше Дани, прошел два курса Горного инсти
тута и страшную школу войны, то он никогда и ничем не 
давал это почувствовать своему младшему товарищу. И по
том, Костя был ленинградцем, как Лиза, он перед войной 
жил недалеко от Новой Голландии. Дружба с Костей была 
нужна Дане еще и потому, что он как будто приближался 
к Лизе, мог больше думать о ней.

Костя же (его фамилия была известна только коман
диру отряда) испытывал к Дане удивлявшее его самого 
чувство старшего брата. Ему хотелось быть рядом с Да
ней в минуту опасности, оберегать его, помогать. Ему нра
вился этот прямой, чистый мальчик, требовательный к се
бе, добрый к другим, нравились его горячность, его нетер
пимость ко всяческой фальши. А то, что школьник Даня 
знал и читал почти столько же, сколько он, студент, хоро
шо понихмал искусство, тоже сближало, заставляло Костю 
еще больше дорожить их крепнущей дружбой.

Все трое (третьим был Иша) они жили на чердаке ма
тушки Дюшен. Все трое всякий день отправлялись на сбор
ный пункт отряда и там проходили трудную науку парти
занской войны. Иша и Дюдюль считались уже опытными 
бойцами, а для Дани все было ново. Под руководством 
Жюля Охотника он учился владеть оружием, окапывать
ся, ползать по-пластунски, стрелять из пулемета. Жюль 
уже песколько раз брал его с собой в разведку и хвалил 
командиру новичка за понятливость.

Зима была тяжелая и голодноватая. Крестьяне под
кармливали партизан, но того, что они давали, для шести
десяти здоровых парней, занимающихся физическими
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упражнениями и боевыми операциями, было маловато. 
Раза три-четыре отряд Байяра удачно отбивал у бошей 
несколько машин с продовольствием. Ходили макй и к 
торговцам-коллаборационистам — реквизировать у них в 
наказание за работу с бошами табак и продовольствие. 
И все-таки всего этого было недостаточно, и партизаны с 
нетерпением ждали весны. Всем казалось, что с теплом 
придут какие-то перемены, что союзники непременно от
кроют второй фронт, что Лондон наконец пришлет оружие 
и все, что нужно партизанам для успешной борьбы.

Байяр приказал Дане во что бы то ни стало наладить 
рацию. И вот в один из ненастных вечеров на чердаке 
матушки Дюшен заговорил лондонский диктор.

«Французы, к вам обращаются французы!» — опять и 
опять повторял Лондон.

Даия сидел в наушниках, когда Дюдюль дернул его за 
рукав. На чердачной лестнице раздавались шаги. Кто-то 
тяжело подымался к трем друзьям. Это была матушка Дю
шен. Рывком, не постучав, она распахнула дверь.

— Мальчики, только что в деревню прикатили боши 
па мотоциклах. Целый отряд. Остановились у церкви, со
вещаются. Видно, хотят остаться на ночь. Пришла вас 
предупредить.

Три партизана хватаются за автоматы. Костя смотрит 
на Даню: побледнел, но держится хорошо. Матушка 
Дюшен скатывается по лестнице вниз.

— Что будем делать? Пробиваться? — шепчет Даня.
— Трое против целого отряда? — Иша пожимает пле

чами.
— Не пори горячку. Матушка Дюшеи что-нибудь при

думает,— тоже шепотом говорит Дюдюль.
Иша хмуро проверяет затвор своего автомата. Опять 

те же шаги на лестнице. Матушка Дюшен — в дверях:
— Они остаются в деревне на ночь. Только не панико

вать, ребятки. Постараемся их сюда не пустить.
— Удрать еще можно? — спрашивает Костя.
— Поздно. Они уже у дома.— Матушка Дюшен тычет 

пальцем в окно.— Но вы не тревожьтесь. Положитесь на 
меня.

Она уходит, и тотчас же на втором этаже, под черда
ком, начинается беготня, шум передвигаемой мебели, звон 
ведер. В чердачное окно партизаны видят, как по дороге 
идут фрицы-мотоциклисты в шлемах. Это эсэсовцы. Они
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приближаются к дому. В это мгновение опять приоткры
вается дверь, и, перепачканная краской, с огромной кистью 
в руках, снова появляется матушка Дюшен.

— Что это?
— Как видите, у меня внизу ремонт,— невозмутимо от

вечает матушка Дюшен.— Белю потолки, крашу полы — 
шагу не ступить, не то что расположиться на ночь...

Из-за плеча матушки Дюшен Даня заглядывает в ком
нату второго этажа. Там невообразимый кавардак: горами 
составлена мебель, па полу — лужи известки.

Даия с восторгом смотрит на старую женщину — при
думать такое! И все это за несколько минут! Ай да ма
тушка Дюшен!

А матушка Дюшен уже спешит впиз навстречу эсэсов
цам. Разместиться на ночлег? Она разводит руками, весь 
ее вид выражает сожаление:

— Да, конечно, пожалуйста, но в доме ремонт. Вряд ли 
господам будет удобно. На втором этаже только что на
чали белить потолки...

«Господа» все же входят в дом, заглядывают на второй 
этаж: в самом деле, там не устроишься.

— Останемся на первом,— решает усатый фельдфе
бель.— Смеркается, пора на отдых.

Матушка Дюшен закусывает губы: вот черт, она-то на
деялась, что фрицы вообще не захотят остановиться в до
ме. Что ж, делать нечего, придется прислуживать немцам, 
чтоб они, чего доброго, не вздумали сновать по дому.

Эсэсовцы вынимают из ранцев провизию.
— Хозяйка, живо ужин! И давайте все, что у вас есть: 

молоко, вино, сыр!
Наверх, на чердак, начинают доноситься вкусные 

запахи жареной колбасы, лука, оладий. Три партизана 
глотают слюнки: как давно они не пробовали колбасы и 
оладий! Внезапно чердачная дверка приоткрывается. Пар
тизаны отскакивают в угол, наводят на дверь автоматы. 
Это матушка Дюшен; она просовывает сквозь щель не
сколько основательных бутербродов с немецкой колбасой.

— Это я понимаю! Поставила нас на немецкое доволь
ствие! — Иша с восторгом вонзает зубы в бутерброд.— 
После такой жратвы мне сам черт не страшен!

Внизу между тем эсэсовцы требовали то того, то дру
гого. Матушка Дюшен жарила, варила, наливала вино, 
что-то рассказывала фрицам, то спускалась в подвал за
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молоком, то бежала наверх якобы за платяной щеткой, 
а в это время успевала передать что-нибудь поесть своим 
трем «малышам».

Один из солдат наблюдал за ней некоторое время, по
том вдруг сказал сквозь зубы:

— Мне эта старуха подозрительна, господа. Уж очень
она суетится. Здесь, мне говорили, район неблагополучный 
в смысле партизан. Уж не прячет ли она у себя этих бан
дитов! t

Он подозвал к себе матушку Дюшен:
— Послушайте, хозяйка, у вас в доме нет никого по

стороннего? Только вы и ваш муж? А партизан вы не 
прячете?

— Вы что! Чтоб я пустила в дом таких головорезов! — 
Матушка Дюшен искренне возмутилась.— Дева Мария, да 
они мне весь дом спалят!

— Все-таки пойду проверю,— поднялся фриц.
Матушка Дюшен спрятала руки под фартук: ну, сейчас

начнется...
Однако второй солдат сказал ворчливо:
— Ложись-ка ты спать, Вернер. Всюду тебе партиза

ны мерещатся. Накличешь их еще, сам же будешь не 
рад...

И Вернер, подумав секунду, улегся на подстеленную 
шинель.

Наступила глубокая ночь. В доме спали десять фаши
стских солдат. Зато три партизана на чердаке не смыкали 
глаз. Что делать? Как выбраться из западни?

На этот раз матушка Дюшен появилась тихо, как тень.
— Пожалуй, лучше вам отсюда уходить. Один фриц 

мне очень не понравился. Впрочем, я ему тоже. В общем, 
я уже проверила: часовые расставлены только вдоль ули
цы, а на задах, в стороне огородов, фрицы постов не вы
ставляли.

Она оглядела своих «малышей»:
— Берите ваши автоматы, спускайтесь на второй этаж. 

Боковой дверкой пройдете на сеновал, оттуда спрыгнете в 
сарай. Из сарая выберетесь на огород, а там уж и поле 
недалеко! Ну, малыши, желаю удачи! Не забывайте вашу 
матушку!

Нет, они не забыли матушку Дюшен, храбрую француз
скую женщину, которая в ту ночь спасла им жизнь.



5. НА ЛЕТНИХ КВАРТИРАХ

Едва повеяло весной, командир Байяр приказал отряду 
перебазироваться на летние квартиры. Зимними операция
ми своего отряда командир был не удовлетворен: несколько 
захваченных вражеских машин, разгромленный взвод мо
тоциклистов, один подорванный железнодорожный состав, 
отбитая пемецкая атака — разве это настоящий успех для 
макй!

Урон немцам нанесен незначительный, да и практики 
у новичков отряда явно недостаточно. С другой стороны, 
попробуй зимой собрать по тревоге шестьдесят восемь (к 
зиме их было уже шестьдесят восемь) партизан, размещен
ных в деревне, на риге и на двух фермах! Нет, пора раз
бить настоящий лагерь, закрепиться в лесу, выставить ка
раульные посты, вести постоянные занятия с бойцами!

«Летние квартиры», куда перебирались макй,— это бы
ли тщательно, со всех сторон обследованные разведчиками 
и командованием леса Ла Грезинь, не очень глухие, во
все не обширные, но достаточные для того, чтобы в них 
мог укрыться лагерь франтиреров со всем своим имущест
вом, людьми, двумя грузовиками и легковой машиной, от
битой у немецких штабных.

Посланные разведчики донесли, что дорога свободна. 
Безлунной мартовской ночью партизаны в последний раз 
собрались у фермы Грандье — КП Байяра. Недолгие сбо
ры (какое имущество у этих макй!), и в путь на грузови
ках без огней по темным проселочным дорогам.

В Ла Грезинь до войны приезжали охотиться местная 
аристократия и богатые туристы. В лесах еще водились ка
баны, лисы, зайцы и множество дичи. Сейчас твердый, по
хожий на слюду снег еще лежал по оврагам и северным 
склонам, но в самом лесу было уже сухо, нога утопала в 
прошлогодней листве, и на кустах слабо мерцали какие-то 
пушистые помпоны или вдруг мягко трогали щеку побеги, 
похожие на мохнатых гусениц. Тото, шофер командира, хо
рошо знал местные дороги и без аварий и поломок довел 
до места машины, людей и вооружение. Едва приехав 
иочыо, принялись разбивать лагерь. Палаток мало, а при
каз — размещаться по четыре человека. Четвертым Ко
стя, Иша и Даия взяли очень молодого пария по прозви
щу д’Артаньян. Рыжий, курносый и насмешливый, он 
представился друзьям как «потомственный бродяга, а по
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убеждениям — коммунист». О себе сказал кратко, что был 
недолгое время военным курсантом, а потом по собствен
ному разумению охотился за немцами: выслеживал пооди
ночке, накидывал на них нечто вроде ковбойского лассо и 
уничтожал.

— Кино — великий фактор прогресса,— объяснил он, 
посмеиваясь.— Именно кино и научило меня таким вот 
номерам с лассо. Ничего, получается.

— Что ж, ты и у нас в отряде пользовался таким ков
бойским приемом? — спросил его Даня.

Д ’Артаньян кивнул.
— Только, чур, ребята, меня не выдавать. Еще не уве

рен, как посмотрит на это командир.
Трое партизан промолчали. Кажется, не очень повери

ли д’Артаньяну. Заливает парень, рисуется, работает под 
американского ковбоя.

Однако в лесу д’Артаньян оказался умелым и сообра
зительным товарищем. Первым высмотрел в темноте удоб
ное и сухое местечко для шалаша под двумя старыми ду
бами, ловко орудовал топором, вместе с Костей поставил 
остов шалаша из молоденьких деревьев и показал друзь
ям, как его оплетать ветками. Словом, когда другие маки- 
зары только еще ставили палатки или искали места для 
шалашей, наша четверка давно уже оборудовала свой про
сторный и удобный «дом» и теперь помогала выгружать из 
машины имущество отряда. Жюль и Костя валили деревья, 
устраивали пулеметные гнезда и заграждения.

И вот наконец жизнь, о которой мечтал Даня: лес, пар
тизаны, целый городок в лесу; КП капитана тоже шалаш, 
только побольше. Байяр приказал выставить посты охра
нения. Часовым выдавался дежурный автомат и свисток 
на случай тревоги. Одним из первых был назначен в кара
ул Даия. Он навсегда запомнил эту ночь в лесу, пахпущую 
снежком, с бормотанием ручья в распадке и еле заметным 
свечением еще далекой зари. Много ему думалось в эту 
ночь, многое вспоминалось. И когда сладко зевающий, еще 
не совсем проснувшийся Вино явился его сменить, Дапя 
даже с некоторым сожалением уступил ему место и пере
дал автомат и свисток. Неделя прошла в ежедневных 
строевых занятиях. О немцах не было слышно, макизары 
начинали уже ворчать: «Вот завел командир в дебри, бо- 
ши сюда, конечно, не сунутся. Так и будем отлеживаться 
в шалашах, нагуливать жирок»,
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Однажды днем возвратился с поста Иша. Залез в ша
лаш, сказал, позевывая:

— Только что пропустил твою Цаплю, Русский. Прибы
ла на велосипеде из города. Потребовала, чтоб ее провели 
прямехонько к командиру. Видел бы ты ее: ни на кого не 
глядит, нос задран кверху, точно взяла в плен самого Гит
лера.

Даня был удивлен, даже немножко раздосадован: Ни
коль здесь, в лагере? Значит, ей уже сообщили, что они в 
Ла Грезинь? Но тогда почему она отправилась к Байяру, 
а не сюда, к нему? (Даня даже самому себе не желал при
знаваться, зачем так часто ездила из Альби в дом Дюше- 
пов Николь. Впрочем, это было ясно всем, даже матушке 
Дюшен, которой очень полюбилась длинноногая 
«Цапля».)

— Она ничего не передавала? — спросил он Иша.
— Ни словечка. Наверно, сменила тебя на Байяра. Все- 

таки командир, а не какой-то там простой макй,— поддел 
его Иша.

В этот день Дане предстояло удивиться еще больше: 
зайдя часа через три по какому-то делу на КП, он узнал, 
что Николь уехала, так и не повидавшись с ним. Что та
кое? Обиделась на него за что-то?

Он добросовестно старался припомнить, что происходи
ло и что говорилось в последнюю их встречу у Дюшенов, 
но так и не смог вспомнить ничего обидного для Николь. 
А может, ей просто надоело работать официанткой в ре
сторане «Святой Антоний»? Ведь Даня даже не спрашивал 
ее никогда, не тяготит ли ее эта работа, не устает ли она 
играть добровольно взятую на себя роль. Не спрашивал,— 
может, в этом все дело? Какой же он недотепа и тупица!

Даня еще долго и с удовольствием честил бы себя за 
тупость, если бы его вместе с Дюдюль, Иш& и д’Артанья
ном не вызвали на командный пункт.

У КП уже собралось человек двадцать партизан. Капи
тан Байяр и его заместитель лейтенант Лидор вышли из 
шалаша. У обоих был озабоченный и вместе с тем торже
ственный вид.

— Сегодня днем наша связная в Альби сообщила очень 
важное известие,— начал командир.—В старую городскую 
тюрьму привезли двадцать пять политических — участни
ков Сопротивления. Все двадцать пять приговорены к 
смерти. Расстрелять их должны в самые ближайшие дни..,
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— Освободить! — рявкает, не дожидаясь окончания ре
чи, Жюль Охотник.— Вызволить! Мы их освободим!

— Освободить! — кричат Даня, Иша, Дюдюль, д’Ар
таньян.

— Вызволить! Освободить! К черту решетки! Штурму
ем тюрьму! — надрываются партизаны.

Байяр знаком приказывает замолчать.
В наступившей тишине разносится его хрипловатый 

бас:
— Командование вполне согласно с вами, товарищи. 

Командование решило попытаться освободить узников. Од
нако еще нет разработанного плана. Между тем надо то
ропиться, остались буквально считанные часы. Наши раз
ведчики тотчас же отправятся в Альби, выяснят обстанов
ку. Будем действовать в зависимости от их донесений. Опе
рацию назначаем на ближайшую ночь. О часе оповестим 
дополнительно.

— Браво-о! — не выдерживают партизаны и машут 
шапками, пилотками, беретами.

Вот оно, настоящее дело!
— Кто из вас знает хоть немного немецкий? — вызыва

ет Байяр.
Вперед выходят Дюдюль, Даня, Охотник.
— А ругаться по-немецки умеете?
Дюдюль усмехается:
— Это сколько угодно. В немецких лагерях стража по

носила нас с утра до вечера самыми последними словами.
— Уж это верно. Научились,— подтверждает Охотник.
Даня только кивает.
Байяр что-то отмечает у себя в блокноте, показывает 

своему заместителю, молодому Лидору.
— Правильно. Именно троих.
Лидор командует:
— Здесь остаются Охотник, Дюдюль и Русский. 

Остальные до вечера свободны. Всем проверить оружиег 
шоферам — состояние машин!

6. ВЕСЬ РОЗОВЫЙ АЛЬБИ

Велосипеды они оставили у въезда в город. Спрятали 
в придорожной канаве.

— Идти поодиночке. Стараться не терять друг друга
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из виду,— распоряжался Дюдюль, хорошо знавший го
род.— Дени идет к «Святому Антонию», узнает у Николь 
новости, а мы с Охотником покрутимся возле тюрьмы.— 
Он пощупал карман.— Эх, растяпа я, не захватил ни бу
маги, ни карандаша! А ведь как было бы важно зарисовать 
тюрьму и все подходы к ней!

У Дани была секунда колебания. Потом он вынул из 
внутреннего кармана куртки блокнот. Тот самый. Протя
нул его Косте:

— Там и карандаш. На первых страницах кое-что на
царапано, ты не обращай внимания. Там еще много чи
стых листков. Словом, рисуй что надо.

— Важное что-нибудь писал? — мельком осведомился 
Дюдюль.

— Нет. Ничего особенного. Пустяки.
И блокнот перекочевал в Костин карман.
— Встретимся через два часа у памятника Лаперузу. 

Там тихий сквер и никого не бывает в эти часы.
«Нет, Костя не будет читать, даже не заглянет, он не 

таковский»,— уговаривает себя Даня, шагая по тихим уз
ким улочкам городка.

Но что-то беспокойно ворочалось и скребло внутри, и 
минутами Дане казалось, что он предал самого себя.

В этот послеобеденный час, под нежным весенним 
солнцем, Альби был весь розовый. Розовела колокольня 
мощного древнего собора Святой Цецилии, розовел средне
вековый мост через Тарн, и даже быстрые змеистые струй
ки в реке тоже отблескивали розовым.

На маленькие площади выходили кирпичные и деревян
ные дома шестнадцатого столетия, на каштанах набухали 
почки, и все кругом было на редкость мирным и безмятеж
ным. Не хотелось верить, что этот розовый городок окру
жают полторы тысячи немцев, что охраняются все мосты 
и дороги и немецкие патрули ходят по древним улочкам. 
Свирепствуют убийцы-гитлеровцы, расстреливают, аре
стовывают патриотов, и розовая тюрьма-крепость не па
мятник средневековья, а место жестоких пыток и уничто
жения.

Редкир прохожие, старомодные и провинциальные, оки
дывали Даню любопытными взглядами. Сейчас, кроме бо- 
шей, в Альби не было приезжих, все жители хорошо знали 
друг друга, и незнакомец невольно привлекал внимание. 
По виду Даня ничем не отличался от простого ремеслен-
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пика — недаром д’Артаньян одолжил ему свои вельвето
вые брюки. И все-таки он торопился поскорее добраться 
до «Святого Антония».

Наверно, Николь поджидала посланных из отряда. Едва 
Даня успел спросить хромого господина Риё о «племян
нице», как она выскочила ему навстречу.

— Ты? А я думала, приедет сам Байяр. Впрочем, это 
даже лучше.

Она потащила его в дальний конец гостиничного кори
дора.

— В этих номерах у нас живут гестаповцы, по сейчас 
никого нет. Наверно, все ушли на допросы. Слушай, это 
ужасно, они все палачи! — Она всплеснула руками, при
крыла лицо. Потом опомнилась.—- Это потом. Важно, что 
они многое выболтали, и я услышала. Времени у нас в об
рез. Все нужно провернуть не позже сегодняшней ночи, 
понимаешь? На рассвете всех этих несчастных должны рас
стрелять. Мне удалось через Риё познакомиться с одним 
тюремщиком, его зовут Равак, и он сочувствует Сопротив
лению. Однако он не уверен, будет ли дежурить именно 
сегодня ночью. На всякий случай он дал мне запасной 
ключ от камеры второго этажа и сообщил заключенным, 
что макизары придут их освобождать. Политические зани
мают ту камеру, которая выходит окном на дворец Берби. 
Вот план, который он мне нарисовал. Правда, тут все очень 
схематично. Надо бы подробнее...

Николь лихорадочно сует Дане бумажку. Кажется, и в 
самом деле у нее лихорадка. Бледна до синевы, прыгающие 
губы.

— Сейчас же ступай во дворец Берби. Там музей Ту- 
луз-Лотрека, здешнего уроженца. Из окоп музея тюрьма 
как на ладони. Виден даже внутренний двор. Если будешь 
что-то зарисовывать в музее, это пикого не удивит: Ту
луз-Лотрек — знаменитый на весь мир художник. Слы
шал о таком? Знаешь? Ну, да ведь ты образованный, все 
на свете знаешь,— насмешливо вставила Николь.

— У меня, видишь ли, нет ни карандаша, ни бумаги,— 
смущенно признался Даня.— Если бы ты могла...

— Вот так образованный — без карандаша и бумаги! — 
опять поддела его Николь, но тут же принесла то, что он 
просил.

— Ночью, конечно, увидимся,— решительно сказала 
она.— Правда, Риё ни за что не хочет меня отпускать. Го
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ворит, это риск, в случае неудачи я завалю и себя и его. 
Но я непременно убегу. А теперь ступай.

...Бородатый карла, большеголовый и коротконогий, 
стоял на портрете вполоборота и смотрел через пенсне 
иронически и проницательно. Тулуз-Лотрек. Художник, 
прославленный на весь мир. Художник острый, искри
стый, порой беспощадный. Даие нужно как можно скорое 
зарисовать старинный фасад тюрьмы, видный из окон 
дворца Берби, кусок пустого двора, караульную будку у 
внутреннего входа, хорошо просматривающиеся из музея, 
часовых снаружи и у дверей тюрьмы. Но как не взглянуть 
на лошадей Тулуз-Лотрека, похожих на куртизанок, и 
куртизанок, похожих на породистых лошадей? И на порт
рет рыжей певицы Иветт Гильбер, приятельницы худож
ника, много раз повторенный Тулуз-Лотреком!

«Папа был прав: удивительный, пронзающий худож
ник».

Пора было вернуться к окнам. Вон там, позади замше
лой старой стены,— камера смертников. Окошко смотрит 
сюда, на дворец. Значит, если войти через внутреннюю 
дверь, надо подняться на второй этаж и повернуть на
право...

В залах музея пе было ни души. Даже сторож куда-то 
отлучился. Даня спокойно докончил набросок тюрьмы. 
Глазами он отыскал часы на колокольне Святой Цецилии. 
До встречи у памятника Лаперузу оставалось пять минут.

7. В ПОЛНОЧЬ

В темном, тихом городе прозвучало двенадцать ударов, 
Полночь. У ворот тюрьмы только что сменился караул. 
Едва разводящий и часовые скрылись за поворотом ули
цы, к тюрьме подъехал грузовик. Из кабины вышли вы
сокий немецкий офицер в форме СС и солдат-шофер. Толч
ками и бранью они подняли двух лежащих в кузове рас
терзанных и, видимо, сильно избитых парней, вытащили 
их и поволокли к воротам.

— Что ж вы стоите как столбы?! — набросился офи
цер па часовых.— Открывайте скорее, пе видите, что ли, 
мы привезли этих бандитов партизан! Ленивые вы свиньи, 
пригрелись тут! Пошевелиться им уже лень! Одни рис
куют жизнью, не спят ночей, вылавливают врагов вели
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кого рейха, а другие, скоты этакие, отсиживаются в теп
лых местечках! Отправить вас всех на Восточный фронт, 
сразу поймете, что к чему!'

Шофер тоже добавил крепкие слова.
Часовые испуганно смотрели па разбушевавшегося 

гфицера и не двигались с места. Офицер окончательно рас
свирепел:

— Вы что, оглохли? Долго мы здесь будем стоять, осто
лопы? Ганс, что мне делать с этими идиотами? Сию же ми
нуту откройте ворота и вызовите начальника тюрьмы. Надо 
этих типов отправить как можно скорее под замок, по
нятно?

—. Начальника нет, господин офицер,— со страхом про
бормотал наконец один из часовых.—Он должен прибыть 
на рассвете с другими господами офицерами.

— На рассвете?! И ты думаешь, мы будем тут стоять 
и дожидаться его до рассвета? Значит, он уезжает на всю 
ночь, ваш комендант? Отлично! Все это будет известно 
командованию! А сейчас — открывайте ворота!

Часовые не посмели ослушаться: уж если самому на
чальнику тюрьмы достается, значит, этот эсэсовец большая 
шишка.

Ворота распахнулись, и два партизана под конвоем эс
эсовца и его шофера вошли в тюремный двор. Лампочка у 
караульной будки осветила физиономии «бандитов»: один 
был совсем молодой, рыжий и курносый, у другого чер
ные брови срослись над переносицей, и смотрел он хищ
ной птицей.

Часовые собирались уже захлопнуть ворота, но кто-то, 
невидимый в темноте, сильным ударом сбил их с ног, и в 
мгновение ока оба были туго, с головой, закатаны в боль
шие куски брезента. («Эх, до чего же мне жаль этот бре
зент! Такой славный брезент — промасленный. И дождь 
его пе берет!» — горевал за час до операции старик 
Вино.)

Между тем офицер осыпал браныо двух автоматчи
ков, охраняющих внутренний вход в древнее угрюмое зда
ние тюрьмы. Однако на автоматчиков брань не подейст
вовала. Они продолжали стоять у дверей, направив свои 
автоматы на ночных посетителей.

— Не приказано. Не было распоряжения открывать,— 
упрямо твердил один. Другой незаметно нажал кнопку 
сигнала тревоги. Двор, тюрьму, все закоулки наполнил за
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хлебывающийся, пронзительный звон. Тотчас же раздался 
топот многих ног, встревоженные голоса, команда — ото
всюду сбегалась тюремная стража.

— Давай! — кинул по-русски чернявый шофер в оч
ках и первый бросился на автоматчика. Рукояткой писто
лета офицер ударил второго. В руках партизан сверкнули 
ножи.

Короткая свирепая возня. С недвижных врагов сдерну
ты автоматы. Теперь — двери.

— Иша, ты!
Чернобровый партизан налегает крутым плечом на 

дверь.
А сзади, от ворот, уже бегут темные фигуры, помога

ют выломать чем-то тяжелым двери, вместе с офицером и 
его спутниками врываются в тюрьму. Характерный бас 
Байяра слышен даже сквозь непрерывный звон:

— Охотник и пятеро — к воротам! Никого не впус
кать и не выпускать, кроме наших. Остальные — за мной! 
Быстро!

За дверью уже теснятся жандармы, солдаты, тюремщи
ки. Вид офицера-эсэсовца и его спутников на миг сби
вает их с толку — они еще не решаются наброситься на 
пришельцев. Этим замешательством пользуются все чет
веро: взлетают по лестнице, мчатся по ярко освещенному 
коридору второго этажа.

— Что ж вы? Хватайте их! Стреляйте! — вопит по-не
мецки чей-то голос.

Под сводчатым потолком: оглушительно грохочут выст
релы. Жандармы кидаются в погоню.

— Направо! Направо! — задыхаясь, кричит офицер.— 
Их камера в том крыле.

Они сворачивают за угол. Внизу уже трещат автома
ты, звенят стекла. Что-то тяжело падает — там идет на
стоящее сражение: Байяр и его люди обстреливают тю
ремную стражу, штурмуют вход и лестницу.

Офицер на бегу оглядывается: следуют ли за ним те 
трое? Глаза его внезапно встречают чьи-то глаза. За вы
ступом стены спрятался жандарм. Дуло его пистолета на
целено прямо в голову офицера. Укрыться? Негде. Кори
дор весь просматривается. Тогда конец?

В тот же миг жандарм нелепо взмахивает обеими рука
ми и опрокидывается навзничь. Пистолет его стреляет 
в потолок, а сам он исчезает, точно унесенный вихрем.



Офицер добегает до правого крыла тюрьмы. Вот опа, 
камера. Вот он, ключ. Дверь камеры распахивается. Из
можденные бородатые люди — целая толпа — устремляют
ся навстречу вошедшему. И вдруг отшатываются. На ли
цах страх, разочарование.

Юноша в кровоподтеках, в разорванной рубашке вскри
кивает:

— Ага, вы пришли за нами ночью, потому что вы бои
тесь парода! Вы расстреляли мою девушку, можете сейчас 
расстрелять меня и всех нас, но все равно вам не победить! 
Народ отомстит за нас!

Офицер видит его неукротимые, женственно красивые 
глаза.

— Марсель Кламье?! Сын нотариуса из Лаона?!
Юноша вглядывается в него, узнает:
— Что? Дени? Ты — в эсэс?! — Он презрительно 

сплевывает.— Какая иизость! Так, значит, это ты выдал 
мое имя бошам? До сих пор они знали только мою парти
занскую кличку — Атеист!

Но в дверях уже стоят рыжий и черный партизаны и 
чернявый шофер. Шофер кричит:

— Сумасшедший! Это же маскарад! Он свой, макй! 
И мы тоже макй! Быстрее, быстрее бегите! Дорога каждая 
минута!

В ответ — восторженный вопль. Заключенные броса
ются к дверям. Некоторые не могут идти — их подхваты
вают товарищи. Марсель подбегает к Дане:

— Это правда? Какое счастье! Ты возьмешь меня к 
себе?

Вместо ответа Даня хватает его за руку и тащит за со
бой. Все скатываются по лестнице вниз. Там уже слышны 
только отдельные выстрелы — партизаны управились со 
стражей. На ступеньках — недвижные тела. Заключенные 
и макй пересекают двор, минуют ворота. На темной улице 
их ждут темные грузовики.

— Скорей, скорей! — подгоняют их командиры.
Вдали воет сирена — в немецких казармах услышали

стрельбу.
Байяр и его заместитель Лидор поспешно пересчиты

вают людей. Нельзя терять ни минуты. Семерых раненых 
капитан велит отвести в свою машину. Остальные наби
ваются — тело к телу — в грузовики.

Даия, его друзья и Марсель оказываются рядом,
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в одном грузовике. Вплотную к Дане стоит длинный 
тонкий паренек в комбинезоне, с огромным пистолетом 
у пояса. В темноте Дане не видно его лица. Грузовики 
двигаются тихо, крадучись, на спусках идут на свободном 
ходу, чтоб не шумел мотор. На неровной сельской дороге 
кузов трясет и подбрасывает. Сосед в комбинезоне тычет
ся головой в Данино плечо.

— Извини, Дени, — бормочет он.— Это я не нарочно, 
честное слово!

— Николь?! — вырывается у Дани.
Его перебивает веселый голос д’Артаньяна:
— Ну как, Русский, понравился тебе мой номер с 

лассо?
— Какой? Где? — спрашивает Даня.
— А с  жандармом, который собирался тебя прихлоп

нуть. Ух, как он у меня поехал! Прямо в окно второго 
этажа!

— Так это тебе я обязан жизнью? — Даня потрясен.
Д’Артаньян смеется:
— Не мне — кинематографу. Кино — великий фактор 

прогресса!

8. У „СВЯТОГО АНТОНИЯ"

Маленькая, позеленевшая от времени бронзовая статуя 
богоматери смотрела на них из травы. В круглом фонтан
чике журчала, поигрывала вода, и закатный луч дробил
ся в струе, вспыхивая то оранжевым, то зеленым.

В этот час — между обедом и ужином — за столиками 
в ресторане Риё «Святой Антоний» почти не было посети
телей. Только госпожа Риё, пышноволосая меланхоличная 
блондинка, вязала поодаль, не обращая никакого внима- 
пия на молодую пару. «Племянница» мсье и мадам Риё 
пользовалась полной свободой и могла принимать у «Свя
того Антония» кого ей было угодно. К тому же юноша, си
девший с ней за столиком, выглядел вполне прилично: си
ний костюм, галстук спокойных тонов, аккуратно зачесан
ные темные волосы и даже уголочек белейшего платка 
выглядывал из нагрудного кармана. Видно, мальчик из 
хорошего, интеллигентного дома.

Госпожа Риё, наверно, не поверила бы, если бы ей ска
зали, что под синим пиджаком у мальчика спрятан заря
женный пистолет, а на поясе у заднего кармана брюк —
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граната. Мальчик пришел в город вооружепный до зубов. 
После нападения на тюрьму боши свирепствовали. Они 
объявили, что крупные силы противника прорывались в 
город, и теперь патрули дежурили почти на всех улицах. 
Если бы они придрались к посетителю «Святого Антония», 
произошла бы «суматоха», как любили говорить партизаны 
капитана Байяра.

Еще утром все друзья сбежались к шалашу, где жили 
Русский, Иша, Дюдюль, д’Артаньян и новый их това
рищ — Марсель. Все желали присутствовать при туалет© 
Дапи, все подавали советы, и каждый приносил Русско
му что мог: кусок хорошего мыла, одеколон, бритву и, на
конец, самую главную драгоценность всякого партизана — 
крепкие носки. Даня отбивался изо всех сил:

— К чему все это, ребята? Не нужно мне, даю слово. 
Забирайте все обратно!

— Бери, бери. Надо, чтоб ты выглядел точно прииц 
из сказки. Идешь ведь не в разведку, не к бошам, а к де
вушке! К де-вуш-ке! На сви-да-ни-е! Это же событие,— 
уговаривали партизаны.

Все началось еще накануне, когда вернулся ездивший 
в Альби Костя-Дюдюль.

Дернуло же его сказать при Иша:
— Видел Николь у «Святого Антония». Она велела 

тебе непременно прийти завтра после обеда в сад при гос
тинице. Непременно, понимаешь, она это подчеркнула. Ей 
нужно сообщить тебе что-то очень важное.

Этого было достаточно. Любопытный pi болтливый, как  
сорока, Иша тотчас же разнес по всему лагерю: завтра 
Русский отправляется па свидание со своей девушкой. На 
этом свидании у них все должно решиться. Что имеппо 
должно решиться, ни сам Иша, ни другие партизаны не 
смогли бы объяснить, но людям в макй было приятно ду
мать, что на свете, кроме войны, крови и жестокостей, 
продолжают существовать и существуют любовь, свидания, 
молодые девушки. Все жаждали быть хоть чем-нибудь со
причастными этому свиданию и молодой любви. II тому же 
всем без исключения нравился' «маленький Русский» — 
храбрый и верный товарищ, деливший с ними почти пол
года их суровую боевую жизнь. Николь лично знали толь
ко самые близкие товарищи Дани. Зато почти всем в отря
де было известно, что долговязая подружка Русского, по
давальщица из «Святого Антония», навела отряд на слав
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ное дело — освобождение политических-смертников из 
альбийской тюрьмы. Знали, что именно Николь сумела об
работать тюремщика так, что он согласился помочь макй. 
Некоторые видели Николь, когда она приезжала к Дане. 
От полноты сердца несколько человек даже притащили по
дарки Николь. Старик Вино испек ей какую-то особенную 
коврижку, Жюль передал Дане собственноручно подстре
ленную лисицу на «зимний воротник», Иша сунулся было 
с какой-то ленточкой, но Даня так рявкнул на него, что 
грек поспешно ретировался. Ведь он был главным винов
ником всей этой суеты в отряде, и Даня про себя негодо
вал и злился:

«Зачем это я понадобился так срочно Николь? Не могла 
приехать сама, если уж я так нужен! И Костя тоже хорош! 
Знает, что Иша первый трепач, и бухает при нем! Сделал 
меня посмешищем целого отряда!»

Слухи дошли даже до Лидора. Обычно Лидор неохот
но давал увольнительную в город — боялся за своих маки- 
заров. Но тут беспрекословно отпустил Даню, только ска
зал на прощание:

— Помни — девушки способны погубить нашего бра
та. Не засиживайся долго, в городе кишат боши.

Поэтому в Альби Даня прибыл в довольно нелюбезном 
настроении.

— Ты меня вызывала? В чем дело? — начал он, едва 
поздоровавшись и не замечая, что на Николь ее лучшее 
платье и голубая, очень идущая ей косынка.

В противоположность Дане Николь была отчаянно, как- 
то залихватски весела.

— Идем, идем со мной в наш ^ресторан. Сегодня ради 
такого торжественного дня я приготовила роскошный 
ужин. То есть, конечно, приготовляла не я, а мадам Риё, но 
я сказала ей, что у меня сегодня особенный день, и она 
обещала сделать для меня и моего друга особенный са
лат,— без умолку трещала она, ведя Даню в зеленый, 
благоухающий жасмином садик «Святого Антония».

— Особенный день? Роскошный ужин? Да в чем же, 
наконец, дело? — все еще раздосадоваиио спрашивал Да
ня. Что еще новое придумала эта шалая долговязая дев
чонка?

В садике царили спокойствие, уединение, невозмутимая 
тишина. Степы, увитые плющом и розами, отделяли посе
тителей Риё от всего остального мира. И как пе вязались
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с этой тишиной, с этим спокойствием нервное возбужде
ние Николь, ее размашистые жесты, когда она открывала 
бутылку игристого местного вина и закуривала первую в 
жизни сигарету.

— Хочу поздравить тебя сегодня,— начала она, как 
только они уселись за столик и разлили вино по бока
лам.— Наконец-то я тебя освобождаю, Дени. Освобождаю 
от себя, от своего присутствия, от своих наездов. Подумай, 
какая радость: ты избавляешься от необходимости видеть
ся со мной, терпеть все мои глупости, мои выходки, мой 
отвратительный характер! Ну, радуйся же, смейся, Дени! 
Послушай, теперь, когда уже все позади, сознайся: тебе 
было здорово противно водиться со мной?

— Ничего не понимаю! — Даня и правда не пони
мал.— Зачем этот ужин? Почему ты меня поздравляешь? 
И с каким таким избавлением?

— О небо, а я еще считала этого парня умным! — ко
мически всплеснула руками Николь.— Ну как ты не по
нимаешь, я же тебе все ясно сказала. Я уезжаю, Дени. 
Уезжаю насовсем, взаправду, навсегда.

Николь залпом выпила свой бокал. Глаза у нее были 
совсем шальные.

Даня все не верил.
— Уезжаешь? Что это тебе вздумалось? Это глупо, Ни

коль, честное слово, глупо. Байяр хотел доложить о тебе 
командованию. Ты так хорошо работала с Байяром, со все
ми нами... А это дело с тюрьмой — ведь это ты его прове
ла, если говорить правду. Ты шутишь, Николь. Скажи, что 
шутишь!

— Шучу ли я, шучу ли я?..— запела Николь.— Нет, 
мой храбрый макй, мой пират, я не шучу. Меня вызывают. 
Я, видишь ли, важная, незаменимая персона. Сопротивле
ние без меня погибнет, увянет, перестанет существовать... 
Гюстав пишет, я нужна им для большого дела. Кажется, 
что-то вроде шифровок. Словом, я должна ехать. И моя до
рогая, уважаемая сестрица тоже считает, что там я буду 
более на месте, чем здесь.

Даня начинал верить. Ему сделалось не по себе: Ни
коль, Цапля Николь, вправду уезжает? Как же так? Неуж
то он ее больше не увидит никогда?

Николь испытующе смотрела на него.
— Кстати, еще новость: Жермен и Гюстав женятся. 

И очень скоро.
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— Когда же? — машинально спросил Даия. Мысли его 
были далеко.

— Как только бошей вытурят из Парижа. В первый же 
день победы.

— Ага, значит, и ты теперь поверила в близкую побе
ду,-- обрадовался Даня.— А помнишь, в тот день, когда 
мы с тобой бродили по Парижу, ты еще сказала...

Черт! Даня готов был откусить себе язык. И дернуло 
же его заговорить о той прогулке!

Николь схватила его руку горячей рукой:
— Ты помнишь ту прогулку, Дени? Ты ее запомнил?
— Ну конечно, Николь. Это была чудесная прогулка. 

Только потом — этот красный переплет...
— Послушай, Дени, тебе будет жаль, если я уеду? 

Только говори мне чистую правду: тебе будет жаль?
— Конечно, Николь,— опять как можно естественнее 

сказал Даня.— Мне будет очень не хватать тебя.
Николь нервно скручивала салфетку. Точно выжи

мала ее.
— Послушай, Дени, если тебе правда так жаль и ты 

не хочешь, чтобы я уезжала, ты скажи. Может, я как-ни
будь сумею устроиться. Напишу Гюставу, что я и здесь 
могу работать, быть полезной. Словом, останусь.

Она смотрела на Даню не мигая. «Скажи, ну скажи, что
бы я осталась!» — приказывал, требовал, молил ее взгляд.

Нет! Нет, как и тогда, в Париже, Даня не мог лгать 
Николь. Не мог. Не хотел.

— По-моему, Николь, не стоит,— трудно выговорил 
он.— По-моему, следует ехать, если так велит Гюстав. 
Ведь ты и в самом деле отлично работаешь, Николь. Ты 
такой хороший товарищ. Мы с тобой так дружили, так 
слаженно действовали...— Он ненавидел себя в эту мину
ту. Ненавидел свой тон, свои слова.

Николь отбросила салфетку.
— Ты прав, как всегда, Дени.— Голос ее звучал чуть 

насмешливо.— Я поеду. Ты дал мне хороший совет. И мы 
в самом деле были славными товарищами. Жаль, что рас
стаемся мы насовсем.

Сейчас Николь казалась спокойной. Как садик мадам 
Риё. Как бронзовая фигурка в траве.

— Но почему насовсем, Николь? Вот кончится война, 
и мы увидимся. Ты приедешь к нам в Полтаву или я — 
в Париж.
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— Ты сказал «к нам»? К кому?
Даня чуть отвернулся. Невыносимо было смотреть па 

Николь.
— К нам, в наш полтавский дом.
Николь немного помедлила.
— У меня для тебя что-то есть, Дени. На память. Вер

нее, не тебе, а той девочке, о которой ты мне рассказывал. 
Лиза — так ведь ее зовут?

— Так,— пробормотал Дапя.
— Вот, возьми.—Николь сняла с шеи воздушную голу

бую косынку.— Ее носила моя мать. Это самое дорогое, что 
у меня есть. Отдай ее Лизе, Дени.

— Но зачем же...— начал было Даия.
Николь его удержала:
— Не отговаривай меня, Дени. Я хочу послать Лизе 

самое свое дорогое. Мы же с ней ровесницы, и у нас... у 
нас...

Николь угловато взмахнула рукой и, не договорив, вы
бежала из сада.

Даия не видел, когда именно Тото увез ее на поезд Ту
луза — Париж. Через Бриё.

9. ОН СТАНОВИТСЯ ВЗРОСЛЫМ

На первый взгляд это было совсем не похоже на пол
тавскую весну и все-таки похоже. Похоже — шумной воз
ней птиц в кустах, острыми пиками новой травы, прон
зающей прошлогодний прелый лист, потемневшими, точно 
потными стволами дубов и тополей, всем могучим, слад
ким, победным дыханием земли. Не похоже — колючей 
цепкой зелепыо роз, вьющихся по стенам старых домов, 
струистой лиловой дымкой над горами, пепой боярышника 
на дорогах, а главное, виноградниками. Вчера еще голые, 
корявые, как пальцы ревматиков, лозы вдруг, в одну ночь, 
выпустили скомкаштые матерчатые листы и пошли волни
стым изумрудным морем скатываться с гор и холмов.

Никогда еще не соприкасался Даия так близко с приро
дой, никогда еще не ощущал так сильно и так зримо каж
дый, даже самый маленький шажок весны. И эта близость 
делала его ио-зверипому чутким, зорким, восприимчивым. 
Природа была под руками, под головой, па уровне его глаз, 
рта, носа. Все пять его чувств были настороже, готовы во



брать в себя то новый запах, то ворсистость первого листа, 
то горьковатый вкус салата из одуванчиков, который при
готовлял к обеду бывший повар Вино. Даия со смехом уве
рял Костю-Дюдюля, что у него прорезалось шестое чув
ство: «Назовем его чувством природы. Оно у меня сейчас 
работает вовсю».

И еще в эту весну он очень сильно ощущал собствен
ное повзрослепие. Далеко позади осталось полтавское дет
ство, и хоть постоянно носил он в себе отца, мать и Лизу, 
но именно детство — дом, игры — все это уже перестало 
для него существовать. Что-то похожее на игру, опасную, 
увлекательную, было в Германии, на заводе, но и там он 
оставался несмышленышем, сосунком. Потом наступила 
парижская, неуверенная в себе юность, присматривание к 
другим, примериваиие себя к уровню других, первые выво
ды, первые уроки жизни и самый суровый урок — смерть 
Павла. А сейчас здесь, в горах, пришло что-то новое, креп
нущее с каждым днем, определяющееся с каждым новым 
делом, затвердевающее на глазах, как затвердевает 
жидкая масса металла, вылитая в форму. Зрелость? Нет, 
конечно, еще не она. Но и не прежняя зеленая юность.

Даня и раньше почти никогда не смотрелся в зеркало; 
Евдокия Никаноровна, бывало, шутила, что сын пошел не 
в нее — она любила повертеться у зеркала. Сейчас зеркало 
в отряде есть только одно — у Марселя. Где удалось Мар
селю раздобыть это зеркало, неизвестно, но в час бритья 
по утрам к нему — целая очередь, хотя многие партизаны 
давно запустили густые бороды или же бреются «на
изусть». Даня однажды посмотрелся — увидел чужое, с 
выступающими скулами лицо, хмурые, очень взрослые гла
за, обветренную, задубевшую, тоже чужую кожу. Только 
рот оставался детским — уголками вверх, добродушный 
и наивный. В зеркале был новый, незнакомый Даня.

— Тебя не узнать,— говорил Марсель, заглядывая Да
не в лицо своими женственными глазами.— У нас дома, в 
Лаопе — помнишь? — ты был совсем другой: не человек, а 
куколка человека, голенький, совсем птенчик. А сейчас — 
у-у, сейчас ты настоящий мужчина!

— Даже не представляю себе, как это оп был птенцом, 
да и был ли когда вообще,— посмеивался, щурясь сквозь 
очки, близорукий Костя-Дюдюль.— Вон какие мы стали за
каленные бойцы! Дома небось не узнают, а? — Он накло
нялся к Дане.
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Тот невольно вспыхивал: ему чудилось, Костя на что- 
то намекает... Блокнот? Но блокнот Костя давно вернул, 
бегло сказав, что ничего записывать не понадобилось. 
И все-таки Дане иногда казалось, что с того дня в розо
вом Альби Костя сделался как-то по-особенпому ласков и 
внимателен и что это неспроста. Сам же Даня совершенно 
бросил писать. И некогда было, и не до того, и все, что 
он записывал когда-то у профессора Одрана, казалось ему 
теперь, в отряде, тоже чем-то наивным и детским. «Вы
брасывать или жечь, конечно, незачем,— может, когда- 
нибудь покажу Лизе»,— думал он, а пока запрятал блок
нот на самое дно своего вещмешка.

— Так как же, Данька, узнают или не узнают нас до
машние? — продолжал приставать Костя.

Он радостно улыбался, заранее представлял себе ленин
градский дом, свое возвращение... Счастливый Дюдюль! 
Даня же при мысли о возвращении чувствовал болезнен
ный укол в сердце. Увидит ли он своих? И когда это бу
дет? Ну, не сметь! Давай, Данька, подумаем о чем-ни
будь другом. Думай, Данилка, отвлекись чем хочешь... 
Вспомни, к примеру, ту ночь в отряде, когда ты и Дюдюль 
вместе с командованием отряда дежурили неподалеку от 
горного кряжа на небольшой вырубке — ждали самолета, 
который наконец-то обещали лондонские руководители. 
Долго-долго выпрашивали партизаны у лондонского на
чальства оружие. Лондонцы подбадривали макизаров, от
делываясь звучными словами о патриотизме, о долге насто
ящих французов, о защите родины. Но дать оружие 
«красным», большей частью коммунистам и социалистам, 
медлили. Побаивались, это ясно. И все-таки кому-то из 
командиров макй удалось убедить, чтоб прислали хотя бы 
малую толику оружия. А то ведь до тех пор партизаны 
воевали чуть ли не голыми руками.

Три кучи хвороста уже наготове. Ночь. Проходят часы. 
Нервничают люди. Глаза рыщут по огромному, чуть си
неватому полотнищу неба. Полотнище усеяно звездами. 
Пустота, тишина. Напряжен слух. Никому не хочется даже 
перешептываться. И вдруг шум мотора врезается в эту 
тишину. Еле слышное вначале рокотание пронзает каж
дого.

Рокот все громче. Все вскакивают на ноги, мгновенно 
вспыхивают три костра, пламя взметывается вверх, как 
жадные, ждущие руки. Самолет разворачивается, кружит,



взмывает, опускается, снова удаляется, заставляет ахнуть, 
потом возвращается. И все эти секунды в людях то вспы
хивает радость, то разочарование и отчаяние. Внезапно 
сразу среди тихой ночи в синеющем небе раскрываются 
светлые купола парашютов. Они летят к лесу вместе со 
своим бесценным грузом. Люди не выдерживают, радост
но кричат, приветствуют небесные дары.

Отправляются на поиски огромных шелковых узлов, 
повиснувших на деревьях. Один, два, три... десять... пятна
дцать... Обрезаны стропы, контейнеры осторожно спущены 
на руках и тут же, на месте, вскрыты, потому что людям не 
терпится посмотреть, какое богатство попало к ним в ру
ки. Достаточно ли они теперь снаряжены для битв? Коман
диры понимают их нетерпение и не мешают.

— Этот автомат — мне!
— А эта винтовка мне как раз по руке!
— Пулеметом займется Дюдюль — это у него хорошо 

выходит!
— Довольно, довольно! Насмотрелись — дайте теперь 

взглянуть и другим,— говорят командиры, точь-в-точь 
как детям, когда они рассматривают рождественские 
игрушки.

Парашюты и их содержимое грузят бережно на тачки 
и везут в лагерь, на «летние квартиры» партизан.

А в лагере какое торжество, какой восторг! Люди про
снулись, выскочили кто из палаток, кто из шалашей, сгру
дились возле тачек, пересчитывают, ощупывают каждый 
автомат, каждый пистолет. Подумать только — два пуле
мета, тридцать автоматов, три ручных миномета, двадцать 
пистолетов, гранаты, толовые шашки, много взрывчатки, 
патронов... О, это был такой праздник для всех в отряде! 
Дане тогда же дали, правда временно, пистолет — первое 
в его жизни оружие. «Сначала пусть научится по-настоя
щему стрелять,— сказал снайпер Жюль Охотник,— а уж 
потом можно будет дать ему оружие насовсем». У самого 
Жюля «магали» с оптическим прицелом, подаренный ему 
каким-то другом-охотником, глубоким стариком, для ко
торого макй — уже несбыточная мечта. Вот сначала из 
своего «магали», а потом и из пистолета Жюль учил Даню 
стрелять. И настал наконец день, когда Жюль доложил 
командиру Байяру, что «новенький Русский» обучен и 
можно доверить ему оружие.

Вот он, пистолет, тяжелый, в приятно пахнущей и
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скрипучей кожаной кобуре, висит на поясе Дани. Можно 
в любую минуту его потрогать, ощутить его тяжесть. Даня 
потихоньку дотрагивается до кобуры.

— Ты что? — спрашивает сидящий рядом Марсель.
— Ничего.
В их палатку набились все соседи. Пришел даже 

командир Байяр. В углу, откинувшись к парусиновой стен
ке, сидел со своей гитарой д’Артаньян. Глубокий, мягкий 
аккорд...

До вчера я тебя пе знал.
Как зовут тебя, я не знал,
А увидел, за руку взял,
За собою тебя позвал.

Хочешь, землю тебе подарю,
Хочешь, звезды или зарю?
На заре на тебя посмотрю,
Что захочешь, тебе подарю...

Мой кораблик по речке плывет,
Нас с тобою на борт берет.
Он бумажный, но он плывет 
В ту страну, где любовь живет...

У д’Артаньяна был приятный глуховатый тенор. И от
куда только он брал эти грустно-насмешливые песенки и 
нежные мелодии? У каждого в душе его песни будоражи
ли что-то свое, далекое и томительное.

Снаружи уже начинало смеркаться, и в мутном зелено
ватом свете, проникавшем сквозь парусину, у всех были 
таинственные, смугло-зеленые лица. Костров и огней не 
зажигали: разведка доносила, что кругом бродят крупные 
отряды немцев, прочесывают леса, обыскивают фермы и 
селения. После партизанского налета па тюрьму в Альби 
нацисты усилили свою охоту за франтирерами. Поэтому в 
отряде ввели дополнительные посты охранения и было 
приказано соблюдать величайшую осторожность — ничем 
пе выдавать своего присутствия.

— Спой еще что-нибудь,— попросил Байяр.— Хорошая 
песня...

— Да, да, спой! — подхватило несколько голосов.
Д’Артаньян низко нагнулся над гитарой, задумчиво по

щипывал струны. Вот-вот пробьется какая-то полузабытая 
мелодия...

— Знает кто-нибудь «Сильный ветер»? — спросил
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он.— Эту песню поют в моих местах крестьянские де
вушки.

— «Сильный ветер»? — переспросил Вино.— Кажется, 
я знаю... Начинается так...— Он прочистил горло, приго
товляясь петь.

Однако запеть ему не пришлось. Раздался топот бегу
щих ног, голос Жюля Охотника торопливо спросил кого-то 
снаружи:

— Где командир? Он срочно нужен!
— Я здесь.— Байяр поспешно выбрался из палатки, и 

за ним повалили остальные.— В чем дело?
— Тревога, командир. Прибежали ребята — соседи Дю- 

шопов. К ним явились немцы, вытащили наружу матуш
ку и ее мужа, мужа тут же поставили к стенке и расстре
ляли, а матушку Дюшен начали спрашивать о нас, выкру
чивали ей руки, били прикладами... Ребята говорят, 
когда они побежали сюда, немцы собирались поджигать 
ферму.

— Немцев много? — отрывисто спросил Байяр.
— Ребята сказали — сотня, если не больше.
— Может, это им со страху показалось?
— Нет, это храбрые мальчишки, я их давно знаю, они 

не перепутают,— возразил Жюль.
— Едем! — скомандовал Байяр.— В лагере останутся 

двадцать новеньких, десять стрелков и Лидор. Остальные— 
со мной. Взять три пулемета, один станковый и два руч
ных, минометы. Охотнику проследить, чтоб не было ни
какого шума при отправке и в пути. Очень возможно, что 
боши устроили засаду. Наблюдать за дорогой поручаю 
Марселю и Русскому.

— Есть, командир!
— Есть наблюдать! — послышалось в ответ.
Все делалось быстро и в тишине. На небе уже бледнел 

закат.

10. ГИБЕЛЬ ДРУЗЕЙ

Грузовики, полные вооруженными людьми, мчались по 
крутым и извилистым горным дорогам, не зажигая фар и 
стараясь не очень шуметь моторами. Тото нажимал на газ: 
он тоже знал и любил матушку Дюшен, которая и его, не
смотря на его седые виски, звала «мальчиком» и «малы
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шом». Тото просто думать не мог без отчаяния, что она по
па ла-таки в лапы бошей! Вырвать матушку, во что бы то 
ни стало вырвать!

За грузовиком Тото почти вплотную ехал его приятель 
и напарник Жаку, с виду тщедушный, похожий на завод
ную обезьянку, по лихой и отважный парепь из Лиона. 
В кабине Тото сидели командир Байяр и Даня — наблюда
тель. У Жаку наблюдателем ехал Марсель. Оба не сводили 
напряженных глаз с дороги — знали по опыту, что боши 
могут, например, перегородить шоссе стальным канатом 
иjj и поваленным деревом. Остановят грузовики, обстреляют 
из пулеметов или забросают гранатами, и тогда вряд ли кто 
из отряда уцелеет.

Все быстрее стелется под колеса дорога, все ближе 
знакомые места. Вон там, за тем поворотом, должна пока
заться деревушка, а за ней — поле Дюшснов и ферма. 
И вдруг, когда грузовики были уже у поворота, открылось 
небо, полыхающее оранжевым, багровым, зеленым... Точ
но вернулся во всей красе закатный час.

— Боже мой... Пожар! — хрипло сказал Тото.
Байяр бормотнул проклятие.
— Горит ферма Дюшенов. И рядом — сарай. Там наш 

запас бензина.
— Вот они и использовали этот запас,— отозвался так 

же хрипло Тото.
— Опоздали?! — Даня сжал в руках автомат, ощупал 

у пояса гранату. Скорее бы! Скорей!
У опушки близ поворота Байяр приказал остановиться. 

Партизаны высыпали из машин.
Шоферы увели грузовики под деревья. В селение посла

ли разведчиков (одним из них был Ишй).
Партизаны нетерпеливо ждали их возвращения. Уже 

совсем стемнело. Ни курить, ни громко разговаривать ни
кто не решался.

— Что сделают с нами боши, если поймают? Расстре
ляют? — шепотом спросил стоящего рядом д’Артаньяна 
Даня.

— Слишком много чести. Просто повесят,— буркнул 
тот, не сводя глаз с пожара; розовые блики вспыхивали ы 
погасали в его зрачках.— Эх, жаль, так и не спели мы 
«Сильный ветер»,— задумчиво прибавил он.

— Еще споем,— сказал Даня.
— Кто знает...
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Разведчики появились внезапно, словно из-под земли. 
Иша торопливо доложил что-то Байяру.

— Ребята, по донесениям у бошей три пулемета, а са
мих около сотни. Что будем делать? Атаковать, я пола
гаю? — обратился Байяр к своим бойцам.

— Атаковать! И чем скорее, тем лучше! Именно сей
час, ночью! Командуй, Байяр! — раздались со всех сторон 
цриглушенные голоса.

Байяр вызвал Костю-Дюдюля и Жюля Охотника: им 
поручалось подавить пулеметы противника, если тот успеет 
открыть огонь. Впрочем, Байяр очень рассчитывал на вне
запность нападения. Остальных людей он разделил на две 
группы. Одна, под его командой, должна была первой во
рваться на ферму и атаковать немцев. Вторая дожидалась 
поблизости, в укрытии, и только по сигналу Байяра всту
пала в бой.

— Вперед! Не мешкать! За мной, ребята!
Байяр легко, как мальчик, перескочил через высокий 

пень на пути и бросился бежать по распаханному полю 
вниз, туда, где полыхало дрожащее, высокое пламя. Пар
тизаны кинулись за командиром. На всю жизнь запомнил
ся Дане этот бешеный бег по рыхлой, оседающей под нога
ми земле, по каким-то канавам и рытвинам, через камен
ные изгороди.

Стреляя на бегу, крича как бесноватые, они ворвались 
во двор фермы, где носились с факелами черные, юркие 
фигурки врагов.

И первое, что увидели партизаны,— было тело матуш
ки Дюшен, распростертое у самых ворот фермы. Она ле
жала, подняв к багровому небу мертвое побледневшее 
лицо, огонь уже подбирался к ее седым волосам, а раски
нутые руки, казалось, хотели обнять таких дорогих для 
нее «малышей».

Раздался вопль. Ненависть, жгучее желание вот сей
час, здесь, сию же минуту отомстить за матушку Дюшен, 
расправиться с убийцами захлестнуло людей.

Дюдюль бросился на землю рядом с матушкой. Беше
но застрочил его пулемет, и каждая пулеметная очередь 
косила немцев. Враги ответили диким ревом. Тотчас же 
заработали рее три их пулемета.

— Ложись! — закричал Байяр.— Надо их обойти! По
старайтесь, ребята! Охотник, д’Артаньян, делайте!

С крыши дома начали падать стропила. Свист огня, сто-
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ны придавленных, треск разрывов и выстрелов, татаканье 
пулеметов — все смешалось.

Даня и д’Артаньян, прижавшись к земле, старались 
«достать» группу бошей, которые укрылись за выломан
ной толстой дверью фермы и оттуда поливали огнем насту
пающих партизан.

— Эх, обойти бы их сзади — вот было бы здорово! — 
крикнул д’Артаньян, не отрываясь от своего автомата.

— Есть ход через маленький сарайчик. Ведет во вто
рой двор, я знаю. Оттуда мы их легко снимем! — закричал 
ему в самое ухо Даня.

Д’Артаньян кивнул, не переставая стрелять.
— Рискнем?
Даня тотчас же пополз вперед к старому сарайчику, 

в котором, бывало, папаша Дюшен хранил свои вилы и 
лопаты. Сейчас дверь сарайчика держалась на одной 
петле.

Д ’Артаньян, стреляя, по-пластунски двинулся за това
рищем.

Внезапно совсем близко раздался короткий вскрик. Да
ня обернулся. Рыжая голова д’Артаньяна уткнулась в 
землю. Он больше не стрелял.

— Ты что, д’Артаньян? Что с тобой? — Даня вернул
ся, затормошил его.

Он еще не понимал.
Д ’Артаньян шевельнул губами:
— Жаль, не спели «Сильный ветер»,— разобрал Даня, 

и рыжая голова поникла.
Даия злобно заплакал. Он обливался злыми, отчаянны

ми слезами, он выкрикивал самые страшные, какие мог 
придумать, угрозы и проклятия и полз, полз к сарайчику. 
С трудом удалось ему пробраться внутрь. Весь сарайчик 
простреливался насквозь, пули стучали по стенам, по ка
менному полу, но Даня в горячке их даже не замечал. Он 
упорно протискивался в тесное разбитое оконце, которое 
выходило на второй двор. И когда наконец ему удалось 
протиснуться и он очутился в этом втором дворе, перед 
ним, словно из-под земли, вырос немецкий солдат и ствол 
немецкого автомата уперся ему в живот.

— Хенде хох! — скомандовал немец.
Даня поднял руки. Сказал быстро, по-немецки:
— Я подохну, но мне наплевать! Ты и твои приятели 

подохнете вместе со мной. Все взлетите!
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Немец невольно вскинул глаза. В одной руке партизан 
держал гранату, в другой — поблескивало выдернутое 
кольцо. Солдат рывком подался назад и начал пятиться к 
сарайчику. Еще какой-нибудь метр, и он проскользнет 
внутрь, даже может успеть захлопнуть за собой эту вися
щую дверь. Но, прежде чем исчезнуть, он еще разрядит 
свей автомат прямо в живот партизана.

К несчастью для немца, то же самое приходит в голг>- 
ву и Дане. Он соображает куда быстрее солдата. Кричит 
что есть силы своим:

— Ребята, берегись! Граната!
Он размахивается. Оглушительный грохот — и ни сол- 

дата, ни тех, что прятались за толстой дверью фермы. 
Только доносятся откуда-то вопли да с треском, рассыпая 
кругом огненный ливень, падает последняя балка с крыши. 
И тела, тела, тела на земле, у стен, у фермы или у того, что 
недавно было фермой...

На заре в лагере хоронят друзей. Матушку Дюшен, ве
селого рыжего ковбоя д’Артаньяна, храброго Жюля Охот
ника, которого убила шальная пуля, и еще многих парти
зан. У длинной братской могилы стоят бойцы — обожжен
ные, перевязанные, окровавленные, черные,— дорого до
сталась им победа! Но «малыши» отомстили за матушку 
Дюшен и других.

Величаво, горестно, грозно звучит «Партизанская 
песня»:

Ты слышишь ли, друг, воронья тяжелый полет?
Ты чуешь ли горе вокруг и вражеский гнет?

оружыо, рабочий, крестьянин, не бойся угроз.
Пусть знает недруг проклятый цену крови и слез!
С равнины и с гор, из шахт на простор выходите, друзья,
Копье и гранаты, а нет их — лопаты берите, коль пету ружья!

11. „ОСТА II*

Всего несколько недель прошло с той ночи, а Дане ка
жется, что промчались годы и годы. Тряска па гру
зовике, пешие марши через горы, леса, болота, бродячая 
беспокойная, в постоянной спешке жизнь, когда не зна
ешь, под каким кустом будешь спать, на какой поляне ва
рить в походном котле суп и будет ли этот ночлег и этот 
суп вообще. Сирены, свист пуль, гул в небе, грохот разры-
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b o b , гранаты, мины — все было, есть и неизвестно, сколько 
еще продлится. Книги, музыка, спортивные состязания — 
когда это было, да и было ли? Когда Даня читал в послед
ний раз? Кажется, в книжной лавке близ площади 
Этуаль? А когда он гулял с Николь по Парижу? Тоже в 
незапамятные времена, быть может даже в какой-то 
прошлой жизни...

И все-таки, если бы ему предложили уйти, вернуться к 
прошлому, он не согласился бы. Очень многое сейчас со
гревало ему душу здесь, в отряде. Братство людей под
полья, препятствия, поддерживающие силу духа, цель, ко
торая существует каждый день, возбуждение побед, удач
ных вылазок. А главное, самое главное — мысль, что на
конец-то он в строю, сражается, как все, мстит, как все, 
фашизму — за себя, за всех своих, за свою землю, чтоб 
в мире наконец настала справедливость.

Вот он задумался, стоя на краю обрыва. Синеют долж
ны, далеко уходя в горы. Под ногами Дани куст желтого 
жасмина, уже покрытого бутонами, и волосатые листья 
камнеломки.

Благоухает и звенит всеми голосами весна. Тонко поют 
комары, жужжат мухи, из-под ног шныряют и на миг за
мирают на горячей спине камня ящерицы, бегут, строят 
свою хеопсову пирамиду муравьи.

Вчера еще лагерь напоминал военный бивак — люди 
возвратились после удачного дела на железнодорожной 
ветке... Даня тоже участвовал в операции, закладывал с 
Дюдюлем взрывчатку, вместе со всеми обстреливал уце
левшие вагоны, возле которых бегали, беспорядочно стре
ляли, укрывались под железнодорожной насыпью фаши
сты, нес на себе раненого Вино. А сегодня партизаны «на 
каникулах», как говорит Иша. Отсыпаются, лениво бродят 
по лагерю, занимаются бритьем, мытьем, стиркой.

Полдень. Царит глубокая тишина. Только иногда где- 
то далеко запоет петух, захрапит кто-нибудь из бойцов или 
начнет насвистывать песню. Партизанский лагерь сей
час — островок покоя, в котором люди постепенно прони
каются растительной мощью природы. Да так проникают
ся, что даже их собственная судьба на время перестает 
их интересовать, отходит как бы на второй план. А на пер
вом — весна. Солнце.

И вдруг...
— Русский, тебя вызывает к себе командир Байяр!
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В шалаше командира Даня козыряет Байяру, вытяги
вается. Ему во что бы то ни стало хочется во всем походит:, 
на» настоящего военного.

Байяр с удовольствием оглядывает его: аккуратная 
куртка, под нею голубая майка, вправленная в вельветовые 
штаны, какие носят плотники. А главное — выправка, уве
ренность.

«Малыш» Русский стал всамделишным бойцом, это вид
но с первого взгляда, да и бедняга Жюль не мог им нахва 
литься. Впрочем, Байяр сам видел его в деле: стреляет 
отлично, ведет себя хладнокровно. А эта «акция» с побе
гом из тюрьмы? Оказалось, Русский может отлично изоб
ражать немецкого офицера. Ух, как он ругался по-немецки, 
как распекал растерявшуюся стражу! И потом, в тюрьме, 
действовал с таким присутствием духа, что, когда разби
ралась операция, Байяр перед всеми партизанами 
объявил ему благодарность. Вот что значит русский, 
комсомолец!

Все это думает Байяр за те несколько секунд, 
покуда молодой партизан, вытянувшись, стоит перед 
ним.

— Есть дело, Русский,— говорит он наконец.— Знаешь 
отряд Леметра, который действует по соседству с нами, в 
южной части департамента?

— Так точно, слышал.
— Расположены они сейчас где-то в районе Монтань 

Нуар,— продолжает Байяр.— Точное их местонахождение 
мне неизвестно, тем более что они все время меняют свою 
базу. У них там командир очень беспокойный, не то что 
я .— Он смеется.— Я пробовал связаться по телефону с од
ним ресторатором в Мазаме, он наш друг и всегда нам по
могает, но он ответил, что «тетушка Мари его давно не на
вещала»,— значит, понимай так, что партизаны Леметра 
у него давно не появлялись. Разведка же доносит, что в 
стороне Монтань Нуар пока спокойно, боши сидят по го
родам и в горы предпочитают не соваться. Словом, бери с 
собой дружка Марселя Атеиста — так, кажется, кличут 
этого лаонца? — и отправляйтесь оба в отряд Леметра. 
Явитесь к командиру и сообщите ему на словах, что после
завтра, в семь вечера, здесь, у нас, будет совещание 
командиров сектора. И что я лично прошу его прибыть па 
это совещание. Запомнил? Повтори!

— Просить командира Леметра прибыть сюда после



завтра на совещание командиров сектора, которое назначе
но в семь вечера,— повторяет Даня.

— Правильно,— кивает Байяр.— Я вижу, ты совсем 
привык к нашему существованию, а? — улыбаясь, спраши
вает командир.— Знаешь, на тебе лежит большая ответ
ственность, парень.

— Ответственность, командир? Какая?—Даня удивлен.
— Ты же русский, а русские, как известно, бьют теперь 

па всех фронтах фашистов. В вашей Москве то и дело са
люты в честь побед. Вот наши ребята и смотрят на тебя, 
как на образцово-показательного бойца. Ждут, что ты все
гда, при любых обстоятельствах, будешь победителем. Что? 
Трудно? Я тебя понимаю, парень, чертовски трудно быть 
примерным, да еще образцово-показательным.— Байяр 
опять весело смеется. Потом спохватывается:—Чуть было 
не забыл! Надо же вам знать их пароль. А то, если яви
тесь к ним без документов, без письменного приказа да 
еще без пароля, ваше дело будет плохо: партизаны Лемет- 
ра запросто хмогут вас прихлопнуть.

Он роется в карманах, вытаскивает какие-то бесконеч
ные бумажки, наконец отыскивает среди вороха бумаг 
нужную, бормочет:

— Хоть и не положено записывать такие вещи, как 
пароль, но этот пришлось записать, а то нипочем бы ие за
помнить. Странный пароль. Странное какое-то слово. Не
понятно, что оно вообще значит...

— Странный пароль? — удивляется Даня.
Байяр кивает:
— Какое-то азиатское, что ли, слово. Необычное, я бы 

сказал.
Он подносит бумажку к глазам и по складам читает:
— «Ос-тап».

12. „ЗАМОК ФЕИ СНОВ"

Даия вздрагивает.
— Как? — спрашивает он, не веря своим ушам.— Как 

вы сказали?!
— Ага, значит, и тебе это слово кажется трудным? 

И ты его не понимаешь? — с удовлетворением говорит 
Байяр.— А я-то думал, что только я такой тупица...— 
И он раздельно повторяет: — «Ос-тап». «Ос-тап».

276



Теперь Даню бросает в жар. Он спрашивает непослуш
ными губами:

- — Кто... Кто сказал вам этот пароль? Откуда его пере
дали?

Байяр пожимает плечами.
— Передал несколько дней назад связной Леметра.— 

Он вдруг замечает смятение Дани.— Что с тобой? Это сло
во что-нибудь значит? Может, оно русское? Тогда объясни 
мне, твоему командиру. Ты обязан объяснить!

Даня торопится. Изо всех сил торопится.
— Это не слово, командир... то есть не то слово, что вы 

думаете, не то значение, я хочу сказать,— путается он.— 
Понимаете, это имя. Имя одного литературного героя из 
книги знаменитого русского писателя-классика. Может, вы 
слышали — Гоголь.

— Гоголь? Знаменитый писатель? — поднимает брови 
Байяр.— Кажется, что-то припоминаю. И что же 
означает «Остап»? Помни, парень, ты обязан мне ска
зать как коммунист коммунисту. Никаких уверток, 
слышишь?

Нет, Байяр ничего не понял, решительно ничего. Да и 
как ему понять все, что вдруг нахлынуло на Даню, его 
нетерпение, страстную тревогу, в которую его повергло это 
имя. Байяр опять рассматривает непонятное слово, ждет 
вразумительного ответа. И вдруг, уже без всякой суборди
нации, Даня выхватывает из его руки бумажку.

— Дайте я посмотрю...
Бумажка у него. Написано латинскими буквами 

«Ostap». Почерк совершенно незнакомый.
Даня переводит дыхание. Берет себя в руки.
— Простите, командир, вы знакомы с Леметром? Ви

дели его когда-нибудь?
Байяр начинает сердиться: вот так дисциплина! Нет, с 

этими макизарами не создашь настоящего войска!
— Еще вопросы? Разве это положено? Бойцу следует 

без всяких разговоров тотчас же выполнять приказ коман
дира, а не вступать в разговоры! — Напряженное лицо 
Дани перед ним, он смягчается.— Ладно, делаю, как для 
русского, исключение. Нет, Леметра я не видел никогда. 
Знаю только, что это исключительной храбрости человек, 
хотя и немолодой. Командование отзывалось о нем очень 
хорошо.

— Еще одно слово, командир. Леметр — русский?
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Байяр качает черной головой:
— Не думаю. Кажется, он давно в ФТП. Правда, r от

ряде у него, по-моему, есть русские, как у меня... Постой 
же, погоди, куда ты? — пытается он остановить молодого 
бойца, но тот выскакивает из шалаша.

Он уже далеко, и командир может сколько угодно 
пускать ему вслед крепкие партизанские слова — он их 
не услышит.

Марселя с его ложа из настеленных кучей еловых ве
ток Даня подымает криком:

— Скорей бери свою пушку, и идем!
— Куда? Зачем? — Марсель никак не может проснуть

ся — так сладко спится после вылазок.
Даня бросает ему в лицо пригоршню воды из котелка. 

В )да ледяная, из источника.
— Вставай же, я тебе говорю. Скорей!
Он с яростью тормошит товарища. Марсель 

бормочет:
— Ты псих! Определенно психованный! — но покорно 

берет свой автомат и следует за Даней.
Оба грувовика ушли в Альби. Узнав об этом, Даня 

чуть не заплакал. Он побежал к Тото: не подвезет ли он 
их с Марселем? Нужно очень срочно попасть в Мазаме —- 
поручение самого командира. К несчастью, у Тото отчаян
но болел зуб, он был в отвратительном настроении и отка
зался наотрез.

— Послушай, Тото, я давно вожу машину,— вступился 
Марсель. Он видел убитое лицо Дани, и ему хотелось во 
что бы то ни стало помочь другу.

— Что? Доверить машину командира такому мо
локососу?! Ну уж нет, это ты оставь! — срезал его 
Тото.

В отряде есть несколько велосипедов. Взять их? Но до
рога почти все время вьется по горам, велосипеды при
шлось бы тащить на себе — значит, задерживаться. Вза
мен велосипеда Даня выпросил у Вино в дорогу автомат— 
мало ли кто может встретиться в пути.

— А теперь ходу!
И Даня с Марселем, повесив автоматы на плечо, бы

стро направились извилистой горной тропинкой в сторону 
Мазаме.

Впрочем, «направились» — это не то слово. «Помча
лись», «понеслись» более точно определило бы их темп.
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Земля, казалось, сама летела им под ноги. Марсель едва- 
едва поспевал за другом, но старался изо всех сил. Не
сколько раз ои пробовал спрашивать Даню, на какой это 
пожар они торопятся, но в ответ слышал что-то невразуми
тельное. Да и как бы смог Даня объяснить Марселю то 
смутное ожидание каких-то необычайных встреч, необы
чайных событий, что едва брезжило в нем самом? И все- 
таки это смутное вызывало страстное желание как можно 
скорее попасть в отряд командира Леметра и во что бы то 
ни стало отыскать автора странного пароля. «А вдруг... 
А если...» И, боясь додумать, он начинал вдруг так за
дыхаться, чувствовал такое сердцебиение, что приходи
лось на несколько секунд останавливаться, переводить 
дыхание.

Кругом, как свежевыпавший снег, белело, искрилось 
пышное апрельское цветение. Жимолость, боярышник, ка
кие-то мелкие белые розы — все это омывалось горными 
ручьями, все шелестело, журчало, издавало одуряющий 
аромат. Изрытая потоками красная земля была обнажена, 
то и дело приходилось перепрыгивать с камня на камень, 
переходить пенистые, извивающиеся прихотливые ручьи. 
Солнце уже начинало уходить за горы, и на всем покоился 
нежный розоватый отблеск. Далеко внизу светлой вьющей
ся ниткой бежала дорога. Острые глаза Дани заметили на 
дороге лошадь с тележкой, двигавшейся в том же направ
лении, что и они.

— Спустимся, попросим, чтоб подвезли,— предложил 
он Марселю.

— А не опасно, Русский? — усомнился тот.— Вдруг 
попадем прямо в лапы бошам или кому-нибудь из их 
шайки?

— Кто не рискует, тот не выигрывает,— отвечал Даня 
французской поговоркой и пустился вниз так, что только 
камни летели из-под ног.

Дени и Марсель скатились на дорогу прямо к самой те
лежке. В тележке ехал, попыхивая черной трубочкой, ста
рый старичок, похожий на птицу с диковинным клювом. 
Его лошадь, мохнатая и рослая, удивительно напоминала 
Фулетт, ту самую Фулетт, у волосатых ног которой спали 
несколько холодных ночей на ферме два беглеца — Даня и 
Павел. Воспоминание это приптло к Дане, когда он и Мар
сель уже сидели в тележке и старик рассказывал им, что 
едет из-под Корда со свадьбы дочери. Все бы хорошо, и
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муж попался славный, меткий охотник, неплохой имел до
ход от продажи дичи, да вот на третий день после свадьбы 
взял да и подался в макй. Сказал, что невтерпеж ему 
смотреть на бесчинства бошей и на то, что все парни вою
ют, а он разгуливает по лесам с охотничьим ружьецом да 
постреливает дичинку. Пусть уж это ружьецо лучше по
служит чему-нибудь толковому. Вот дочурка теперь прямо 
исходит слезами.

— Я говорю ей: «Ничего не поделаешь, Мари, война, 
я сам еще в ту войну воевал с бошами, до сих пор мне при 
виде их морд плеваться хочется. Понятно, что вся моло
дежь спит и видит — поскорее разделаться с этими крово
пийцами». Да разве молодухе на третий день после свадь
бы втолкуешь? Она думала, что молодой муж так и будет 
навек пришит к ее юбке. Вот и плачет и плачет... Вы тоже, 
видно, из макй, ребята?

— Вроде того, дедушка,— отозвался Марсель.— А что 
слышно в ваших местах насчет бошей? Заявляются они к 
вам?

— Сам-то я живу возле Сидобра, там у нас скалисто, 
горы кругом, немцы такие места стараются стороной обой
ти. Правда, раньше наведывались, забирали птицу, молоко, 
виноград, винцо всё выкачивали, а теперь, когда у нас по
явились макизары, стали остерегаться. Знают, что коман
дир наших макй за все заставит их расплатиться, ничего 
им не простит.

— А кто командир ваших макй? — быстро спросил 
Даия.

— Не могу тебе сказать, дружок, не слышал ни име- 
пи, ни прозвания. Знаю только, что ребята из отряда зовуг 
его храбрецом и однажды он ко мне и моей старухе зашел 
напиться. Видный такой, хоть и седой. Говорит по-учено
му, парижским говором, так что старуха моя почти вовсе 
его не понимала, а я так, с пятого на десятое. Правда, оба 
мы поняли, что очень он вежливый, справляется о здо
ровье старухи (она у меня вот уже пять лет парализован
ная лежит), потом поблагодарил — это за воду-то! — и по
просил, коли мне ие трудно, взять в нашей сельской лавке 
кое-что по карточкам для его ребят. Ну, я, конечно, отлич
но знаю, что карточки у всех макй липовые, они их сами 
мастерят, а печать тащат где-нибудь на почте или в мэрии 
и прикладывают, чтоб было похоже па всамделишную кар
точку. Ну, думаю, все же надо им помочь, да и старуха
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моя говорит, что обязательно надо, хотя бы ради та
кого хорошего командира. Вот, значит, я и купил по их 
липовым карточкам сахару, масла, хлеба на всю компа
нию...

Старик еще много и охотно говорил, но Даня его уже 
плохо слушал. «Седой... Седой?.. Нет, значит, не то... Зна
чит, ошибка...» — повторял он про себя, и мучительное раз
очарование охватывало его все сильнее. Ему уже казалось, 
что незачем так спешить в отряд Леметра. Да и самого 
командира видеть тоже не обязательно. «Остап»? Наверно, 
случайное совпадение. Возможно, в отряде есть украи
нец, он и подсказал пароль. Что же, можно повидаться с 
земляком, поговорить об Украине, но это все не то, 
не то...

Поэтому, когда старик предложил остановиться пере
ночевать в знакомой пещере, Даия, к изумлению Марселя, 
сразу согласился. «Ну и странный этот Дени! — удивлялся 
про себя Марсель.— То гонит, как на скачках, то вдруг ре
шает остановиться на всю ночь. Таинственная, непонятная 
славянская душа!»

Быстро смеркалось. Сизой тучей возникли на гори
зонте Монтань Нуар — отроги Севенн. Дорога пошла 
круто вверх, и Мими — так звали лошадь старика — все 
медленнее, все труднее тянула тележку с тремя седо
ками.

— Здорово она ленивая,— сказал о лошади старик.— 
У нас в Сидобре все знают: самая ленивая коняга — у па
паши Рошаиа.

Все чаще им встречались скалы и неровные площадки, 
усыпанные гранитными обломками причудливой формы. 
В сумерках впереди чудилась то огромная птица на холме, 
то человеческий профиль.

Вскоре они очутились среди сплошного нагромождения 
скал, камней и чудом уцепившихся за камни колючих ку
старников. Изредка попадалась небольшая расчищенная 
полянка. На одной из таких полянок — горных лысин — 
папаша Рошаи остановил Мими и легко спрыгнул с те
лежки.

— Приехали! — провозгласил ои.— Ну-ка, мальчики, 
попробуйте найти пещеру сами. Называется она «Замок 
Феи Снов». Она здесь, в этом вот районе.— Он очертил в 
воздухе своей трубочкой большой круг.— Вы поищите, а 
п пока распрягу Мими.
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Марсель и Даня, уже давно живущие среди природы, 
не сомневались, что легко найдут «Замок Феи Снов». Но 
прошло десять минут... двадцать... полчаса, а они всё еще 
кружили по одному месту, всё продирались сквозь колюч
ки держидерева, перепрыгивали через огромные валуны, 
карабкались на скалы — пещеры не было и в помине. На
конец, остановились, перевели дух: где же все-таки пе
щера?..

— Ну, сдаетесь? — закричал им издали старик.
Он уже давно распряг свою ленивую конягу и пустил 

ее пастись среди полянки, а сам сидел на пеньке и поку
ривал трубочку.

— Сдаемся! Сдаемся! — закричал Марсель.— Не знаю, 
как вы, друзья, а я умираю с голоду и мечтаю залезть в 
этот ваш «Замок Феи», чтоб соснуть.

— Если сдаетесь, идите сюда и смотрите,— сказал па
паша Рошан.

Он поднялся, подошел к зарослям держидерева на краю 
поляны и раздвинул два куста, росшие у самой выступаю
щей скалы. Открылась темная широкая щель, в которую 
легко мог пролезть даже тучный человек.

Внутри «Замка» было просторно, сухо и приятно пахло 
сухим листом. Большая охапка этого листа лежала у входа 
рядом с вязанкой хвороста.

— Ага, и постели приготовлены, и топливо есть! За
пасливые ребята, знают, что им еще понадобится «Замок 
Феи»! — заметил старик.

— Кому он может понадобиться? — наивно спросил 
Даня.

— Как — кому? Макй, разумеется. Они же зимовали 
в пещерах. В здешних местах среди скал много тайников. 
Некоторые так хорошо запрятаны, что, если не знать, ни
кто не отыщет.

И, продолжая рассказывать о таинственных местных 
пещерах, в которых, по преданиям, водятся феи и духи, па
паша Рошан ловко и быстро сложил из сухих листьев 
три пышных тюфяка. Потом с сомнением поглядел на 
хворост.

— Стоило бы, конечно, развести огонек, подогреть ут
ку, которую дала мне в дорогу дочка моя Мари, да опаса
юсь: как бы не явились на огонек незваные гости.

— Конечно, не надо, не надо никакого огонька, папа
ша Рошан,— поспешил сказать Марсель.— Мы с вашей уг-
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кой прекрасно справимся и так... если... если, конечно, 
вы собирались нас угостить ею,— прибавил он смутив
шись.

Папаша Рошан засмеялся, увидев его покрасневшее 
ли цо.

— У нас по-здешнему говорят: «Утка, мол, глупая пти
ца—на двоих мало, а на одного стыдно». Значит, будем де
лить ее на троих.— И он отправился вынимать из тележки 
свое угощение.

Кроме утки, в тележке нашлись круглый пшеничный 
хлеб, большая, оплетенная соломой бутыль легкого вина и 
кусок масла, которого партизаны давненько-таки не про
бовали. А у Дани и Марселя были с собой сухие галеты, 
сыр и немного чернослива. Все это, сложенное вместе, со
ставило такой превосходный ужин, что, по словам Марсе
ля, который до войны ездил с родителями в Париж, даже 
в самом дорогом ресторане «Максим» им не подали бы ни
чего вкуснее.

Они сидели на теплых, нагретых солнцем камнях у вхо
да в пещеру. Темный купол неба над головой, сияние ти
хих звезд... Чуть слышно попискивали, устраиваясь на 
ночь, птицы, начинали петь первые цикады, и под ногами 
шелестели невидимые насекомые. Несуществующей, дале
кой казалась в эту ночь война, и, кладя рядом со своим 
лиственным тюфяком пистолет, Даня невольно подумал, 
что здесь, в пещере, это самая диковинная и какая-то на 
редкость неуместная вещь. «Замок Феи Снов»... «Феи 
Снов»...» — думал он, засыпая.

Он уснул мгновенно и так же мгновенно проснулся от 
глухих далеких ударов. Что это — гром, обвалы в горах? 
Он приподнялся: в щели чуть серело небо — был самый 
ранний час рассвета, солнце еще пряталось за горами. 
В пещере было темно, и Даня не сразу заметил, что Мар
сель и папаша Рошан тоже не спят — сидят на своих ли
ственных постелях и чутко прислушиваются.

В горах то грохотало, то неравномерно хлопало, точно 
сказочный гигант пастух пробовал такой же гигантский 
кнут.

— Гроза? — ни к кому не обращаясь, спросил Мар
сель.— Если гроза, то далеко отсюда. Сюда она не скоро 
придет.

Старик повернулся, и листья под ним зашуршали.
— Ошибся, дружок, не гроза это.— Папаша Рошан го
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ворил точно сквозь зубы, и Даня увидел в темноте пещеры 
красный огонь его трубки.— Это взрывы, стрельба. Я ста
рый солдат, меня не обманешь. Кидают гранаты, толовые 
шашки. Стреляют. А кто стреляет и в кого, сказать не
трудно.

— Макй? — бросил Даня.
— Да. Видно, пока я гулял на свадьбе, наши ребята 

схлестнулись с бошами.
Папаша Рошан проворно выбрался из пещеры. За 

ним последовали оба партизана. Чуть розовело над горами 
небо там, где должно было появиться солнце, а кругом все 
было затянуто молочным туманом, и с травы свисали круп
ные капли росы. Теперь сквозь взрывы уже ясно слыша
лось татаканье пулемета и ружейная пальба.

Старик привел Мими и начал поспешно запрягать се 
в тележку. Он был мрачен и старался не смотреть па обо
их юношей. Даня и Марсель тоже молча помогали ему. 
Когда лошадь была впряжена, папаша Рошан поманил к 
себе партизан:

— Вот что, ребята, если вы уж непременно решили до
браться до здешних ваших дружков, придется вам дальше 
топать на своих на двоих. Они, конечно, там, где сейчас 
вся эта заваруха, в горах. Только я лично советовал бы вам 
переждать здесь, в пещере, или, скажем, у меня на черда
ке. А мне надо поспешить к моей старухе, ведь я оставил 
ее па соседку, она у меня совсем беспомощная... Так что 
решайте, ребята, пока я ещё не уехал.

Марсель и Даня переглянулись.
— Спасибо, папаша Рошан, мы решили идти,— сказал 

Даня.
— Ну, как знаете, как знаете, ребята,—забормотал ста

рик.—Может, это и правильно. Я в ваши годы тоже, навер
но, побежал бы туда, где быотся мои товарищи, а теперь... 
Так помните: в случае чего, на ферме папаши Рошана все
гда найдется для вас угол и кусок хлеба с маслом.

— Спасибо, папаша Рошан,— сказал и Марсель.
Мими уже тронулась резвой рысцой — почуяла, что

близко дом, да и тележка стала намного легче.



13. КОМАНДИР ЛЕМЕТР

Два партизана снова одни среди гор. Нет, впрочем, пе 
одни, потому что горы кругом живут, горы говорят голо
сами автоматов, пулеметов и гранат, горы откликаются 
многоголосым эхом, они плотно, густо заселены в этот ту
манный рассветный час. Молочные реки тумана наполнили 
все выемки и впадины, растеклись по оврагам и долинам, 
залили скалы и каменистые холмы. В этой белой реке не
трудно заблудиться,— утонуть, потерять друг друга. Тем 
более, что разобрать, где выстрелы, а где эхо, почти невоз
можно.

— О, черт, я не понимаю, откуда стреляют! — говорит 
Марсель, с трудом продвигаясь среди тумана.— Все время 
кажется, что палят и справа и слева.

Автомат бьет его по спине, ои досадливо поправляет 
его.

— И мне тоже так кажется, — признается 
Даня.

На минуту они останавливаются, прислушиваются. 
Стрельба все ближе.

Частит пулемет, оглушительно взрываются то ли шаш
ки, то ли гранаты.

— По-моему, вон за той скалой залегли фрицы,— не
уверенно цедит Марсель.

Но как раз в это мгновение густые клочья тумана за
крывают скалу, о которой он говорит. Опять все занаве
шено, и неизвестно, куда идти.

— Знаешь, кажется, папаша Рошан был прав: надо бы
ло нам отсидеться в «Замке Феи». А то подстрелят нас 
здесь свои же маккзары.

У Марселя очень мрачный голос. И правда, не очень-то 
веселое дело погибнуть от пули товарищей, бесславно, ни 
за что, сложить голову в этом проклятом тумане, без поль
зы отдать жизнь.

И, как будто для того чтобы подтвердить слова Марсе
ля, кругом начинают отвратительно посвистывать пули. 
Они свистят и падают совсем близко, некоторые ударяют
ся о камни, и каменные брызги разлетаются во все сторо
ны, грозя вонзиться в юношей.

— Ложись! — свирепо командует Даия.
Только что в разрыв тумана он увидел далеко внизу, 

на белой нитке шоссе, горящие грузовики. Черный дым



клочьями подымался к горам. Даня показал Марселю гру
зовики.

— Немецкие машины! Я их сейчас же отличу! Это ма
кй напали на бошей! — возбужденно воскликнул Мар
сель.— Только бы разошелся туман, тогда мы сразу разбе
ремся, где наши. Может, сумеем им помочь! — И почти 
тотчас же радостно закричал: — Гляди, он расходится! Ту
ман расходится!

В самом деле, кругом сразу посветлело, как на снимке, 
опущенном в проявитель. Стали отчетливо видны далекие 
и близкие горы, вьющиеся по ним дороги и шоссе внизу с 
горящими грузовиками. Грузовиков было два. Там, возле 
них, шло, по-видимому, настоящее сражение. Серо-зеленые 
фигурки немцев перебегали с места на место, прячась то 
за деревьями, то за горящими машинами. По немцам бес
прерывно бил партизанский станковый пулемет. Очевидно, 
под защитой этого пулемета несколько партизан про
скользнули к шоссе, подобрались к машинам и бросили 
не то гранаты, не то шашки. Даня и Марсель услышали 
мощный взрыв и увидели взлетевшие в воздух фигурки 
немцев.

Уцелевшие боши бросились к ближайшему леску по 
другую сторону шоссе. Стрельба то затихала, то вдруг 
возобновлялась с новой силой.

— Давай к тем вон кустам,— шепчет Даня. Он кивает 
на темные заросли ежевики неподалеку.

Когда лежишь вот так, на открытой всем выстрелам лу
жайке, тень кустов кажется спасительной. Они быстро и 
бесшумно ползут к ежевике. Почему-то совсем близкие 
кусты оказываются очень далекими. Десять метров. 
Двадцать. Двадцать пять... Они уже у самых колючих 
веток.

Даня приподымается. Марсель — тоже. В это мгнове
ние кто-то рявкает на них из-за кустов:

— Хальт! Хенде хох!
Черное дуло автомата смотрит прямо па них.
— О, черт! Фрицы! — стоном вырывается у Марселя.
Даня молчит, лицо у него мертвеет. Он подымает

руки.
Из-за кустов показывается здоровенный детина в вы

горевшем синем комбинезоне и пилотке. На его бородатой 
физиономии — злорадное торжество.

— Эй, Испанец, скорей сюда! Я держу двух бошей! —
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орет ои с чистым провансальским выговором.— Скорее, а 
то как бы не удрали!

Первым опомнился Даня.
Не опуская из предосторожности рук (вдруг прихлоп

нет!), он обрушился на владельца автомата:
— Ты что, спятил? На своих уже кидаешься! Если 

сам не можешь отличить макй от бошей, так бери с собой 
кого-нибудь поумнее!

— Он просто еще никогда настоящих бошей в глаза не 
видел! — подхватил насмешливо Марсель.— Еще не встре
чался, видать, с ними!

Детина в комбинезоне ошеломленно переводил взгляд 
с одного на другого, но автомата не опускал и по-прежнему 
держал обоих партизан под прицелом.

— Что здесь происходит? — раздался недовольный го
лос, и рядом с детиной из-за кустов появился очень смуг
лый, тоже заросший бородой человек с крючковатым 
носом и недобрыми черными глазами.— В чем дело, Вер
зила?

— Ага, ты пришел, Испанец, это очень хорошо. Помо
жешь мне разобраться,— пробормотал Верзила.— Понима
ешь, возвращаюсь я с операции, вдруг вижу — ползут по 
земле эти двое. Кому здесь ползти? Ну, думаю, это те бо- 
ши, с грузовиков, которые удрали. Крикнул им, чтоб сда
вались, навел на них автомат, а они орут, что из макй и 
чтоб я не смел стрелять. Вообще орут мне всякие мерзо
сти,— прибавил жалобным тоном Верзила.

— Это еще надо проверить, из макй они или, может, 
просто шпионы,— сказал Испанец, зло оглядывая Даню и 
Марселя.— На мой взгляд, никакие они не макй! Вон как 
чистенько выбриты оба, какие франтики. Не похоже, что 
дерутся с бошами и живут в зарослях, как мы. Впрочем, 
мы все это сейчас выясним,— прибавил он угрожающим 
тоном.— Ваши документы!

— Нет у нас никаких документов, сам знаешь, если ты 
партизан. И нечего нам грозить,— сказал Даня.— Мы из 
отряда Байяра с поручением к вашему командиру. Прика
зано лично передать командиру Леметру.

Испанец все так же злобно покосился на него.
— Ага, с поручением к командиру? Даже имя его тебе 

известно? Тогда, может, скажешь и пароль?
— Пожалуйста! Пароль «Остап». Теперь ты скажи от

зыв.
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«Овернь»,— пробормотал нехотя Испанец и пере
глянулся с Верзилой.

— Кажется, ребята не врут, они действительно из на
ших,— сказал тот, наконец-то опуская свой автомат.— По
ведем их к командиру, пускай лично передадут ему, что 
приказано.

Испанец возмущенно проворчал:
— Как — к командиру?! Ты что, не слышал, что ли, 

что он ранен?! Там у него сейчас доктор Клозье. Он не ве
лел никому беспокоить Леметра.

Что-то вдруг больно кольнуло Дашо.
— Ваш командир ранен? Опасно? — поспешно спро

сил он.
— А тебе какая забота? Следи лучше за своим Байя

ром,— грубо отвечал Испанец.
— Ну что ты так взъелся на парня?—миролюбиво ска

зал Верзила.— Мы же все товарищи, все под пулями хо
дим, вот ему и беспокойно за нашего командира, тем бо
лее все партизаны кругом знают — командир он каких 
мало...— Он обратился к Дане: — Ранили его в ногу, 
а опасно или нет, еще неизвестно. Только сейчас привели 
к нему доктора.

— Если в ногу, так он, верно, сможет выслушать то, 
что нам поручено,— вмешался Марсель.— А если нет, мы 
через доктора можем передать.

— Пускай уж сам доктор Клозье решает, допускать 
вас к командиру или не допускать,— отрубил Верзила и 
зашагал по горной тропинке вверх, к виднеющимся не
вдалеке лесистым склонам.

Внизу, на шоссе, все еще догорали грузовики. Испанец 
и Верзила наперебой принялись обмениваться впечатле
ниями только что проведенной операции.

Верзила, снайпер, хвалился, что ему удалось снять 
двух шоферов-бошей. Испанец — тот бросал толовые 
шашки, и это его работу слышали издали Даня и Марсель. 
Если бы не рапа командира, операцию можно было бы 
считать блестящей — уничтожено больше тридцати фри
цев, а со стороны партизан — только трое легко раненных 
и один убитый. Захвачено два станковых пулемета, 
двенадцать парабеллумов и несколько автоматов. Кроме 
того, в одном из грузовиков оказалось много продоволь
ствия.

— Неплохое дельце! Неплохое было дельце,— иовто-
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рял, захлебываясь, Верзила.— Будут боши помнить маки- 
заров!

Между тем они всё дальше углублялись в лес. В укром
ной впадине, густо заросшей карликовыми дубами и бука
ми, притулилась к скале, видимо, бывшая пастушеская 
хижина — грубо сложенное из камней строение с низкой 
крышей, покрытой мхом и соломой. Окон в хижине не 
было. У единственной двери толпились партизаны, еще не 
успевшие снять с себя ружья и автоматы. У всех сквозь 
неостывший азарт боя на лицах было заметно напряжение 
и тревога. Разговаривали шепотом и даже курить не ре
шались.

— Как командир? — спросил, проталкиваясь к хижи
не, Верзила.— Что сказал доктор?

— Только что вынул пулю из ноги,— тихо ответило 
несколько голосов сразу.— Крови-то, крови вышло — Па
расоль не успевал выносить!.. Спрашиваешь, что сказал 
доктор? Ты что, не знаешь Клозье, что ли? Из него ведь 
слова не вытянешь. Как будто что-то задето в ноге — нерв 
или сухожилие. Словом, кажется, командир будет на всю 
жизнь хромой.

— Он в сознании? — Даже у Испанца в голосе слыша
лось волнение.

— В сознании. Даже подшучивает над доктором,— с 
видимым удовольствием вступил в разговор белесый ма
ленький партизан. Пояс его вельветовой куртки был уве
шан гранатами.— Доктор ему пулю вынимает, боль, на
верно, адская, а Леметр вдруг говорит: «Давайте я вам 
помогу, Клозье, эта нога моя старая знакомая, я знаю ее 
лучше вас». Клозье на него цыкнул, а Парасоль, который 
многих раненых лечил, когда был на своей медицинской 
практике, говорит, что никогда еще такого мужественного 
пациента не видел. Молодчина наш командир! — заклю
чил партизан и даже языком прищелкнул в знак наивыс
шего одобрения.— А это кто с тобой? Новенькие волонте
ры? — спросил он, заметив Даню и Марселя.

— Связные из отряда Байяра со срочным поручением 
лично к Леметру,— объяснил Верзила.— Пойду спрошу 
доктора, можно ли командиру разговаривать.

Испанец сказал брюзгливо:
— Что там разговаривать! Пускай идут, быстро докла

дывают, что им поручено, и сейчас же выкатываются об
ратно. Надо дать командиру покой.
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— И я так думаю,— кивнул Верзила.— Идемте, ребя
та, и постарайтесь не задерживаться.

Он первым на цыпочках вошел в хижину, за ним по
следовали Даня и Марсель. На мгновение Даня ослеп: 
после дневного, туманно-рассеянного света его осветило 
яркое сияние по крайней мере десятка карбидных фона
рей, развешанных по всем четырем стенам хижины. «На
верно, так много фонарей, чтоб делать операцию»,— успел 
подумать Даня. В следующее мгновение он увидел двух 
человек в белых халатах, которые стояли к нему спиной и 
что-то делали, нагнувшись над сколоченной из досок кро
ватью. Того, кто лежал на кровати, Дане видно не было —- 
его загораживали собой доктор и второй человек в белом 
халате, видимо студент-медик Парасоль, о котором го
ворил белесый партизан.

Верзила, войдя, так и замер у порога. Он смешно, по- 
гусиному, вытягивал длинную шею, чтобы увидеть ране
ного, но и у него ничего не выходило.

Между тем доктор смазывал рану йодом, присы
пал чем-то и от времени до времени командовал Пара
солю:

— Марлевые шарики!.. Пинцет!.. Салфетки!
Парасоль спросил очень тихо:
— Не обнаружили чувствительности в мягких тканях?
— Была команда не трепаться,— так же тихо отвечал 

ему Клозье.— Помоги мне лучше завязать этот узел.
Раненый не подавал голоса. Люди в хижине затаили 

дыхание. Даня смотрел, как быстро и ловко двигались ум
ные руки Клозье. Вот он закрепил узел на повязке, обре
зал лишнее ножницами и, бережно уложив ногу, которая 
стала похожа на запеленатого ребенка, отодвинулся от 
кровати. Даня увидел серебристую щетку волос, плотно 
прижатых к подушке, загорелую полоску лба. Потом... по
том глаза его встретились с глазами командира Леметра. 
Яркие фонари, стены, белые халаты — всё вдруг закружи
лось, поплыло...

Даня одним прыжком перемахнул хижину, у кровати 
упал на колени.

— Наконец-то! — слабо произнес по-русски раненый.
Даня обхватил обеими руками дорогую серебряную

голову.
— Ты?! Ты! Папа! Господи!..
И припал к отцу.
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14. ДОМА

— А пилотки на вас, знать, не нашенские?
Оба — отец и сын—молча кивнули. Они знали заранее: 

именно с пилоток начинались вопросы: откуда вы, брат
цы, где вам их выдали, чего там, так далеко от дома, дела
ли, куда сейчас путь держите?

В начале пути Даня и Сергей Данилович так радова
лись своим, с таким упоением слушали русскую речь, раз
дававшуюся кругом, что не только охотно отвечали, но и 
сами напрашивались на разговор. Но сейчас, когда про
мелькнули названия «Кочубеевка», «Божково», когда до 
Полтавы оставалось час-полтора езды...

Оба приклеились к окну. Смотрели молча, жадно на 
пустые серые поля, на желтеющие купы деревьев, а глав
ное, главное — на белые мазанки. Их было много — ярких, 
целехоньких, таких нарядных издали. Значит, не все вы
жжено, не все загублено, не все живое перебито. Вот бежит 
мальчонка, босой, белоголовый, совсем довоенный пацан. 
И вой сколько хаток, похожих на белых барашков, улег
шихся на выгоне! И глубоко внутри начинала шевелиться 
надежда, обдавала жаром: «А может... все-таки...» Но чуть 
ловил глаз черную, обугленную трубу, другую, третью — 
и сразу становилось тяжко, душно, Даня начинал судорож
но теребить ворот куртки, а Сергей Данилович отворачи
вался: слишком хорошо читал он в лице сына.

Случайный попутчик по купе не сразу понял, что им 
не до него. Только что оба — и отец и сын — охотно сооб
щали ему, велика ли Полтава и почему зовется степным 
городом, а сейчас уткнулись в окно — и молчок.

— Так есть, спрашиваю, в вашей Полтаве вузы? — 
громко, точно глухим, повторил он.

— Ах да, вузы,— кивнул отец,— конечно, вузы... Да
ня, это Божково. Ты готов? — Он вытащил из-под скамьи 
потрепанный чемоданчик, скатанную шинель, а Даия по
тянулся, не глядя, за своим вещмешком.

— Прибываете, значит, в родные края? — никак не 
унимался попутчик.— И живые, целые прибываете. Вот 
радосгь-то для ваших встречающих!

И опять наглухо заперлись оба лица, опять никакого 
отклика, и спутник наконец-то что-то сообразил:

— Ну, счастливо, счастливо же вам, братики! Шоб вер
нуться до ридной хаты та до ридной маты!
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Вокзал? Нет, вокзала не было. Была груда кирпичей, 
сожженные ремонтные мастерские по другую сторону пу
тей да кое-как расчищенный перрон. Таясь друг от дру
га, они оглядели всех женщин на перроне. Чего они 
ждали? Ведь даже телеграммы решили не посылать — им 
уже было известно, что в Полтаве немцы сожгли более 
четырехсот домов, что выжжен весь центр, что угнали 
больше двадцати тысяч человек. И все-таки...

— Ну, пошли же! — с сердцем сказал Даня.
И они пошли, почему-то отбивая шаг, как в военном 

строю. Сергею Даниловичу это было, наверно, больно (ра
неная нога мучительно ныла), но он быстро шагал рядом 
с сыном. Их обогнало несколько военных машин. Подыми 
они руку — их, наверно, посадили бы, но ни один из них 
не догадался или не захотел. Подымались к центру по Про
летарской, по бывшему привокзальному району. Раньше 
здесь было много зелени, сквериков, каких-то киосков с 
напитками, мелких лавчонок. Сейчас — одни только полос
ки огородов, где еще пряно пахли укроп, лук, конопля. 
У Дани вдруг заболела голова, стала совсем как чугун
ная — от запахов, что ли, или от не по-осеннему жаркого 
солнца? И лезло в эту болящую голову что-то совсем не
суразное. Например, что он не успел почистить ни себе, 
ни отцу сапоги и теперь пыль покрывает их густо, точно 
серой замшей. Или: понравится ли Лизе та голубая фран
цузская косынка, которая лежит рядом с блокнотом на са
мом дне вещмешка? Надо ли было прятать так глубоко по
дарок Николь? Николь сказала, что это самая дорогая ее 
вещь. Мама всегда говорила, что девочки обожают тряпки. 
Говорила? Почему говорила?! Почему в прошедшем вре
мени?!

— Моста нет,— хрипло сказал отец.
— Электростанции тоже,— пробормотал Даня.
Позади оставался зеленый и как будто совсем прежпий

Подол с дремотными старыми домишками и крутым изги
бом Ворсклы. Справа, на холме, белел такой знакомый 
Крестовоздвиженский монастырь.

— Уцелел,— кивнул на него Сергей Данилович.
И то, что уцелел монастырь, который оба они опять-та- 

ки знали еще в детские годы, обрадовало, давало какую-то 
надежду. Постой, постой, а вот же хатка Шовкунеико, ста
рика сапожника Шовкунеико! Когда-то, в незапамятные 
времена, он чинил Данины футбольные бутсы и ворчал, что
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на хлопца не напасешься обувки. Нет, не надо спрашивать, 
где теперь Шовкуненко. Скорей, скорей мимо хатки.

— Музей...— опять сказал Сергей Данилович.
Даня вздрогнул. Как, этот обугленный остов — тот са

мый музей, похожий на расписной ларец, где обитал Ос
тап! Где прошло столько счастливых часов его, Даниной, 
жизни?!

Октябрьская — пустая, в битом кирпиче, с единствен
ным сохранившимся Домом артистов. Только вдали золо
тится орел на обелиске Славы в Корпусном саду. И опять 
что-то утешительное есть в том, что блестит, золотится 
орел на выстоявшем обелиске Славы, издалека, точно ма
як, светит обоим путникам. И отец с сыном все прибавля
ют и прибавляют шаг, теперь они почти бегут. Вот улица 
Парижской коммуны и гигантские осокори, знавшие Да
нины цепкие, сильные руки и ноги, не раз возносившие 
мальчишку на самую вершину. Сейчас они шелестят, точ
но хлопают ладошками листья. Радуются, что вернулся 
Даня? Узнали его? Дальше красивая и тихая Паиянка, ули
ца, круто спускающаяся к железной дороге. А вот, словно 
великанская бочка, лежит на боку, среди щебня, повален
ная водонапорная башня. Взорванная. А вот...

— Кутузовка,— кивает Сергей Данилович на черный 
железный скелет.

Это все, что осталось от большой трикотажной фабрики 
на углу.

Отведя глаза, они сворачивают на Советскую. Совсем 
близко придвинулся холм с белым монастырем. На той 
стороне сады: Ботанический, Архиерейский, Госпиталь
ный. В стенах зияют пробоины. Душные лопухи проросли 
сквозь кирпич. Душное, пыльное солнце бьет в глаза. Отец 
и сын не смотрят друг на друга. Под ногами ступенчатый 
тротуар, в котором Даня знает каждый выступ, каждую 
щербинку. Гигантская старая акация и скамейка под нею. 
Новая скамейка... Дом двадцать четыре? Нет такого дома 
по Советской улице. Говорите, каменный, двухэтажный, с 
железным козырьком над крыльцом? Говорите, справа был 
старинный ручной звонок с табличкой «Прошу повер
нуть»? Нет такого звонка! Нет такой таблички! Нет такого 
крыльца! Ничего нет. Только лопухи. Жирные лопухи 
меж кирпичами.

Даня наконец-то взглянул на отца. Осунулся отец. За
пали глаза, согнулись плечи.
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— Что ж... Надо было этого ожидать... Такие бомбеж
ки...— выдавил он через силу.

Сергей Данилович молча кивнул.
— Послушай, папа, может, Нестеренки остались? — 

Даня шагнул к вросшему в землю соседнему домишку. 
Здесь жили две чудачки — сестры Нестеренко.

Старая груша заслонила домишко своей матерчатой 
блестящей листвой.

— Когось шукаете? — высунулась из двери женщина в 
клеенчатом переднике.—Нестеренко? Нема таких. Кажете, 
Гайда? Мати та дочка? Не, не чула. Ми з Кобеляк писля 
вийни приихалы.

— Послушай, папа, вон в той хатке, внизу, жила боро
датая старуха Захарченко. Может, она еще там...

Но не было и бородатой старухи. Они стояли под 
акацией, ветерок возился в пыльных осенних ветках, 
из окон на них смотрели чужие любопытные глаза: не 
часто увидишь здесь, на Советской, такие чудные пи
лотки.

— Может, Шухаеву поищем, или Горобца, или Мар
тыненко? — перечислял Даня.

Он говорил каким-то повышенным, раздраженным то
ном. Что ж, так вот и стоять под этой акацией, так и ждать 
неведомо чего? С жестокостью молодости он и не подумал, 
что Сергей Данилович просто не в силах идти рыскать по 
городу, что у него давно дрожат и ноют ноги.

В противоположность сыну, отец отвечал очень тихо, 
словно бы нехотя:

— Люба Шухаева еще в самые первые месяцы войны, 
кажется в июле, уехала куда-то в Сибирь, к родным. Даже 
если она сейчас здесь и мы ее разыщем, что она сможет 
нам сказать?.. Мартыненко был, как и я, с первых дней в 
армии. А Горобец...— Он махнул рукой.— Разве ты не зна
ешь, они же здесь всех евреев уничтожили!

Сергей Данилович и говорил-то через силу. Казалось, 
ему неохота и даже как-то совестно объяснять сыну дав
ным-давно известное всем. Неужто же не ясно?

Однако Даня не желал сдаваться.
— А школа? Наша школа? Может, там найдем кого- 

нибудь из прежних твоих товарищей, из учителей? Вдруг 
Самойленко или Лев Владимирович здесь?

Сергей Данилович кивнул покорно:
— Что ж, пойдем.
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Они вышли из-под акации, и опять их глаза уперлись 
в железобетонный остов Кутузовки.

Маленькая женщина в белом халате вынырнула из-за 
разбитой стены госпиталя и, заслонясь рукой от солнца, 
стала разглядывать двух военных. Сергей Данилович 
и Даня поравнялись с ней, рассеянно скользнули взгля
дом, пошли дальше. И вдруг вдогонку срывающийся 
голос:

— Ой, матерь божия, владычица! Никак, Сергей Дани- 
лыч?! Товарищ Гайда?! Неужто обозналась? Ой, господи!

Оба враз обернулись. Женщина в белом халате догоня
ла их, торопясь и задыхаясь. Была она еще молода, но 
с серым, изможденным лицом в мелких морщинах у глаз 
и рта.

— Тая? Тайса, ты? — вглядевшись в это лицо, неуве
ренно спросил Сергей Данилович, и глаза тотчас ответили 
ему градом слез.

— Я! Я это! Живые! Обое живы! Даня-то какой вырос! 
Я было не признала, шапочки на вас какие-то такие... 
Только помстилось, будто Сергей Данилыч,— плача, выго
варивала Тайса,— Ой, уж вы простите, слеза-то больно ча
стая у меня...

—  Тайса, где Евдокия Никаноровна? Где Лиза?
Сергей Данилович спросил и замер. Даня стоял рядом. 

Тайса вдруг села на груду кирпичей.
— Евдокия Никаноровна? Лизанька? — испуганно пе

респросила она и вдруг застонала: — Ох, да не пытайте вы 
мени, за ради господа бога! — и положила голову на кир
пичи.— Нет их, голубочек! Нет их, моих ридных!

— Как — нет?! — Даня грубо схватил ее за плечи, 
встряхнул.— Почему нет? Где они?!

Тайса замотала головой:
— Ой, не можу я! Нипочем не можу! Нехай Сашко вам 

скажет и что у него есть — принесет. Он от Лизы наказ 
такой имел, чтоб вас дожидать.

— Что? Какой Сашко? Кто такой Сашко?— дрожал 
Даия.

— Та Лизин хлопчик. Сынок Лизин. Каразин, значив 
Сашко.



15. ЛИЗИН ХЛОПЧИК

Фабзайцы все были тощие и чумазые. И откуда взялось 
столько ребят? Общежитие Металлозавода — барак, щеля
стый и грязноватый.

— Вам Саньку Каразина?
И пошло где-то внутри барака перекатываться гулко 

и неразборчиво:
— Кара...ипа!.. Сань-ку-у... Гу-у-у...
— Сань, к тебе-е-е!..
Под лавочкой густо насыпана семечковая шелуха. Они 

сидели оба — отец и сын. Ждали. Чемодан и вещмешок 
взяла Тайса. И она же привела их обоих сюда.

И отец и Даня уже все знали. Тайса пе выдержала —■ 
рассказала. Все рассказала им. Они не плакали, только 
оба вдруг так устали, так устали, что ни двинуться, пи по
шевелить рукой. И все-таки заставили себя прийти сюда и 
вызвать «Лизиного хлопчика». Ведь, по словам Тайсы, 
хлопчик этот был с Лизой до последней минуты и «наказ 
от нее имел — вас дожидать». Вокруг толпились ребята, 
разглядывали их пилотки, ремни, обмундирование,— они 
ничего не замечали.

— Вот он, Санька. Прибёг.
К ним вытолкнули высоконького мальчишку, такого же 

неухоженного, как все они, глазастого и узколицего. Сер
гей Данилович увидел на мальчишке свой довоенный 
пиджак — серый, в темную полоску. Пиджак был 
стянут тоненьким, видно девчоночьим, пояском — 
только так мальчишка мог его носить. Даня встал, шагнул 
к нему:

— Ты... знал Лизу?
Лицо Саньки вдруг залилось краской. Ожили глаза.
— Дядя Сережа?! Даня?! — Он ухватился за обоих, по

вис на них всем телом.— Думал, уж пе дождусь!..

* *
♦

— Позабирали их всех шестнадцатого июня, в сорок 
третьем году это было, в среду, кажется. Я на каштане 
нашем тогда это число вырезал, только каштан тот спали
ли. Да я и так запомнил: после Ляли Убийвовк это было. 
Немцы тогда всех похватали. Лизу и Колю дома забрали,
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а Веру, когда она с работы шла, на улице прямо. В среду 
это было.

— Ты был при этом?
— Не. Не был. Я тогда «чистим-блистим» ходил.
— Что?
— Сапоги немцам драил. Пацаны наши тогда на это де

ло ух как кинулись! За хорошие места дрались, бывало. 
Самое хорошее место — ресторан для офицеров на Ок
тябрьской, потом у Красных казарм, да вообще у казарм. 
Коля тогда сам мне ящик сколотил, сам ваксы разной на
варил, с блеском, у матери щеток понабрал. Лиза сперва- 
то ни в какую! «Я, говорит, не хочу, чтобы его опасно
сти подвергать. Он еще маленький. Не дам, и всё». Тут 
Коля ее уговаривать. Ну, поддалась, согласилась. А я уж 
понял, что к чему. Другие пацаны просто себе v про
мышляют, а я не просто. Мы от одноногого задания полу
чали.

— От какого одноногого?
— Был такой. На кладбище жил. Считался чи сторо

жем, чи могильщиком. А сам на партизан работал. Связ- 
пой, что ли, называется? — обратился Саша к Сергею Да
ниловичу.

Тот только кивнул. И он и Даня боялись пропустить 
слово из рассказа, который для них обоих был сейчас са
мым важным в жизни.

— Его потом тоже немцы застрелили,— продолжал Са
ша, часто-часто облизывая губы.— Мне такое задание дава
ли от него: «Сидай у ресторана, ворон не считай, а считай, 
сколько офицеров прошло туда да есть ли больших званий 
офицеры; которые часто ходят, примечай. А то у казарм 
садился с ящиком. Барабанную дробь на ящике выкома- 
риваю, а сам смотрю, какие машины во дворе, сколько их, 
с каким грузом. Или узнаю, какой полк стоит, сколько ору
дий пригпали. Если трудно упомнить, на ящике ваксой 
отмечал. Приду, ящик поставлю и сразу говорю, чего видел 
у немцев, сколько чего насчитал. Лиза с Колей сейчас 
подхватываются — и на кладбище, а то на Подол. Там у 
них тоже связь была. Конечно, они от меня таились, дума
ли, маленький, гляди, проболтаюсь. Только я все сам дав
но понял и про себя замечал. А как же! Сперва, когда меня 
Лиза взяла в дети, была она такая скучная, иикуда не хо
дила, со мной только занималась да салфетки для тети 
Муси вязала. А тут вдруг стала куда-то уходить, с Колей



шепчется, шепчется. Домой приходит румяная, объявляет: 
«Ну, наши уже наступают, скоро немцам конец!» Или про 
то, что разгромили их под таким-то и таким-то городом, 
или что высадились англичане в Африке. Тетя Муся спра
шивает: «Кто тебе это сказал? Откуда узнала?» А Лиза 
смеется: «Сорока на хвосте принесла».

А я уж всё знаю, какая сорока. Они с Колей у одного 
парня на Подоле собрали приемник и слушали там Моск
ву. Ну, наверно, не просто так слушали, а записывали и 
после другим передавали. Я, например, замечал: расскажет 
Лиза вечером про наши победы, а утром пацаны, которые 
«чистим-блистим», уже всё знают. А один раз Лиза взяла 
меня с собой на кладбище. Сказала: па могилку мамы- 
Дуси — поклониться. Но только мы вошли в ворота, вы
скочил из сторожки одноногий и давай Лизу песочить: 
«Неаккуратно працюете! Людей можете подвести. Герой
ствуете, а о людях не думаете! Я вот доложу, вас и близко 
к работе не подпустят!» Лиза стоит, как виноватая, хочет 
ему что-то сказать, а он скачет на своей ноге, не дает ей 
говорить. Наконец сказала: «Больше этого не будет, това
рищ Големба, слово даю комсомольское». Как ушли мы 
с ней, я спрашиваю: «Это ваш партизанский командир? 
Да, Лиза?» А она мне: «Не выдумывай глупостей! Это 
завартелью, где мы салфетки вяжем. Ругается, что неак
куратно вяжем». Вижу — заливает Лиза. Ну, не хо
чешь говорить — пожалуйста. Я и без тебя все прекрасно 
знаю!

— Почему, почему, за что их забрали?! — не выдер
жал, перебил мальчика Даня.

— Почему? За что? — Саша пожал худенькими плеча
ми.— Ты лучше спроси, почему не забрали кого-то. Тут 
знаешь какое время подошло? — Он гордо взглянул на 
Даню.— Тут вся земля на немцев пошла. Выйдут на улицу 
немецкие патрули — и сгинут без следа. Полицаев то и де
ло убитыми находят. Велят немцы сложить копну пшени
цы, а копна возьмет да и сгорит. Привезут солдатам ихпим 
картошки — картошка тут же сгниет. Баржа с хлебом на 
реке — потонет. Кто дырку на барже сделал, неизвестно. 
Ну, немцы и стали на всех кидаться. А тут еще листов
ки, в деревнях — партизаны. В мае, в самом начале, 
забрали Лялю Убийвовк п тех ребят, которые с ней в груп
пе были.

— Лиза знала ее? — Это спросил Сергей Данилович.
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Саша тяжело перевел дух. Помотал головой на тонкой 
шее.

— Не. Даже не видела ее никогда. Только знали, иона 
и Коля, что есть в Полтаве такая дивчина, «непокорен
ная». Листовки ихние я сам видел у Лизы. Не знаю, куда 
она потом их девала. Когда Лялю и других забрали, мы 
сначала ничего не слышали. А после — это уже совсем вес
ной было — слух прошел, что всех их немцы порешили. 
Помню, пришла Лиза домой, села на койку и сидит. Тетя 
Муся ей: «Лизуша, поди поешь, я тут пшенку сварила, 
тебе оставила». А Лиза все молчит. Я ее за руку взял, а 
она как закричит: «Ее убили! Убили! Их всех убили!» — 
и упала, забилась. Тут и Коля вернулся — он уже знал про 
это. Велел нам не трогать Лизу. Он и сам был как старый 
старик тогда. Очень переживал. Лиза, как немного ото
шла, говорит: «Нужно показать немцам, что Ляля не по
гибла, что таких, как Ляля, у нас тысячи». И опять с Ко
лей убежала куда-то. И вскорости после этого самолет 
сбросил бомбу в аккурат на тот ресторан па Октябрьской, 
где гуляли немцы-офицеры,

— И ты думаешь, что...— почему-то шепотом спраши
вает Даня.

Саша строго смотрит на него. У него сейчас совсем 
взрослое лицо.

— Во-первых, не думаю, а знаю. Я еще в четверг про
знал, что в субботу в ресторане будет офицерский вечер. 
Они даже оркестр какой-то свой выписали. Конечно, ска
зал про это нашим. Лиза и Коля меж собой переглянулись, 
иичего не гукнули даже. А я еще до того у Коли ракетни
цу видел. Спросил, где взял, а Коля меня — за чуб: «Бу
дешь много знать, скоро состаришься». И пошел за пере
городку чего-то там стряпать. Он мастер был, Коля-то: 
и свечи варил, и мыло, и ваксу, и что хочешь мог руками 
поделать. Только в тот раз он не мыло и не свечи делал, а 
что-то другое. Целую ночь не ложился. Его даже Маруся 
тогда спросила, чего он делает, а он сказал: «Фейер
верк».

Ну, я тогда и внимания не обратил. С Марусей мы все 
шутили, она же вовсе глупенькая была. Потом, когда уже 
бомба попала прямехонько в ресторан и всех немцев там 
уничтожила, стали говорить, что кто-то пустил ракету, 
чтоб показать нашему летчику, куда бомбить. Тогда и я 
все понял. Понял, почему у Лизы и Коли такое пастроенио
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сделалось хоррш ее, почему в воскресенье опи поздравляли 
ДРУГ Друга.

Саша вдруг замолчал, отвернулся. Стало слышно, как 
потрескивает, остывая, Таисина железная печурка.

— Ну? — вымолвил наконец Даня.— Ну?
Саша вскинул на него глаза.
— Все,— сказал он сухо.— В среду утром за ними при

шли. Два гестаповца и два полицая. Меня дома не было, я 
с ящиком опять на Октябрьскую пошел. Вернулся — тетя 
Муся без памяти и без языка лежит (оии ее стукнули за 
то, что Колю не давала взять), а Маруся в Лизином шар
фике вальс исполняет.

16. ПИСЬМА, ЗАРЫТЫЕ ПОД СИРЕНЬЮ

Снова пустырь, заваленный таким же битым кирпичом, 
снова лопухи. Только улица уже другая — Панянка. Она 
идет параллельно Советской, и с нее тоже хорошо виден 
Крестовоздвижеиский монастырь. Поздний вечер. В зеле
новатом небе холодно блестит луна, серебрит листья си
рени.

— Копай здесь,— показывает Саша.— Я тогда под си
ренью все зарыл. Большое дерево снарядом беспременно 
снесло бы или сами его спалили бы, а куст — кому он ну
жен?

— Может, отложим, Даня, до завтра? — Это спрашива
ет, но неуверенно Сергей Данилович. Нет, не проходит 
тяжкая, все тело сковывающая усталость. Клонится, 
клонится долу серебряная голова. Видно, оставаться 
теперь этой усталости в нем до самого конца. А может, 
кажется Сергею Даниловичу, что раскапывают они доро
гую могилу?

Даня мотает головой: он одержимый.
— Нет, нет, папа! Надо сейчас.
Саша прихватил от Тайсы лопату. В тишиие засыпаю

щей улицы лопата громко, слишком громко скребет по 
кирпичу. У, сколько его, целые горы! Не верится, что еще 
совсем недавно здесь, в пяти шагах, стоял домик Валашни- 
ковых и при нем — сиреневый садишко.

Они торопятся. Сергей Данилович и Саша руками по
могают оттаскивать кирпичи от сиреневого куста. Вот по
казалась земля.
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— Я все в клеенку, в клеенку завернул. Со стола кле
енку взял и завернул, — бормочет Саша. Его бьет дрожь. 
Слышно, как постукивают зубы.— Вот здесь, здесь, ближе 
к стволу, копать надо.

Даня сбрасывает рубашку. В лунном свете у него блед
но-голубое лицо, резко перечеркнутое бровями. Слышно, 
как он тяжело дышит. Позванивает, поблескивает лопата, 
растет яма под сиреневым кустом, растет земляной холм 
рядом.

— Постойте! Давайте теперь я руками.— Саша лезет 
под куст, шарит в чуть припотевшей, еще теплой земле. 
Шарит так долго, что у Дани заходится сердце.

— Что? Нету? — шепчет он.
Саша не отвечает. Возится.
— Есть! — вдруг говорит он глухо и вылезает из-под 

куста. В руках у него небольшой тугой пакет, перевязан
ный проволокой.— Целый. Только земля набилась.— Он 
начинает стряхивать с пакета налипшую землю, но Даня 
не дает. Выхватывает пакет у него из рук.

— Дай мне! И пошли! Скорей пошли! — отрывисто 
говорит он. Это — как приказ.

И ии отец, ни мальчик не смеют его ослушаться.

Вот он, небрежный, рассеянный, летящий какой-то 
почерк, за который ей так часто доставалось в школе! Вот 
они, чуть отсыревшие в клеенке самые разные, невесть от
куда набранные листки — то тетрадные, то телеграфные 
бланки, то счета, то вывернутые наизнанку и разглажен
ные старые конверты (видно, не хватало бумаги), густо
густо исписанные кругом.

Даня читал, скорчившись на койке Таисиной се
стры. Колени к подбородку, в руке — военный фонарик 
(электричества у Тайсы еще не было, а керосин — на ис
ходе).

Пальцы, сжимавшие фонарик, давно оиемели, затекло 
все тело — он не замечал. Читал и снова возвращался к 
первым письмам. Вдруг впивался глазами в одну какую- 
нибудь букву или слово и застывал на нем и не в силах 
С*ыл перевести взгляд на следующее. А внутри, уж с пер
вой же прочитанной строки все ныло, горело, звало: «Лиза,

302



Лиза, я здедь! Я вернулся! Я с тобой. Лиза, девочка, ты Tie 

могла уйти!»
На соседней койке очень тихо лежал отец. Даня уже 

давно отдал ему те листки, где говорилось о смерти мате
ри. Смерть! Потеря, уход из жизни. Нет, не те слова. На
верно, и отец так же звал, так же молил вернуться свою 
Дусю и не мог поверить, что ее больше нет. И такая же 
горькая, безысходная любовь разрывала ему сердце. 
И еще — боль за сына, боль за девочку, которую он давно 
считал своей дочерью.

Но и поглощенные своим горем, отец и сын часто взгля
дывали в тот угол комнаты, где, на составленных стульях, 
крепко и счастливо спал под шинелью Сергея Даниловича 
Лизин хлопчик.

Предстояло его растить, беречь, делать человеком.
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