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Аннотация
«Уже несколько дней мы ехали «разнопряжкой». Это

значило, что на каждого человека (нас было трое) давали
лошадь и узенькие дровнишки. Ямщик, иногда два ехали
на таких же дровнях, отдельно. Составлялся караван,
который, порой стуча и визжа полозьями по острым
камням, медленно тянулся по берегу реки под скалами…»
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Уже несколько дней мы ехали «разнопряжкой». Это
значило, что на каждого человека (нас было трое) да-
вали лошадь и узенькие дровнишки. Ямщик, иногда
два ехали на таких же дровнях, отдельно. Составлял-
ся караван, который, порой стуча и визжа полозьями
по острым камням, медленно тянулся по берегу реки
под скалами.

Кажется, только при таком путешествии чувству-
ешь настоящим образом, что такое огромный божий
свет и сколько в нем еще могучей и гордой пустыни.
Однажды мне случилось отстать, поправляя упряжь.
Когда затем я взглянул вперед, – наш караван как буд-
то исчез. Только с некоторым усилием под темными
скалами, присыпанными сверху каймами белого сне-
га, я мог разглядеть четыре темные точки. Точно че-
тыре муравья медленно ползли меж камнями.

Река начинала «становиться», и сообщение между



 
 
 

двумя берегами было уже прервано. В одном месте
мы увидали на той стороне угловатые крыши станка,
и над снегами вилась синяя струйка дыма. Середи-
ной реки шел уже густой лед, и очередные ямщики
с лошадьми и санями заблаговременно перебрались
на левый берег, чтобы поддерживать почтовое сооб-
щение без переправы. Здесь у них не было никаких
строений. Под огромной скалой мы увидели широкую
яму, в которой ютились и люди, и лошади. В середине
горел костер из целых стволов лиственницы, и дым
подымался кверху, смешиваясь с падавшим из темно-
ты снегом…

Ледоход затягивался, и люди жили таким образом
вторую неделю. Огонь освещал угрюмые, истомлен-
ные лица ямщиков. Лошади фыркали под каменны-
ми стенами огромной землянки. Порой, когда костер
вспыхивал ярче, вверху появлялись то кусок навис-
шей скалы, то группа лиственниц… Появлялись, стоя-
ли мгновение в вышине, как будто готовые обрушить-
ся, и опять исчезали…

Я вспомнил старинное слово «ямы», и мне показа-
лось, что я понял происхождение этого термина. Не
в таких ли «ямах» начиналась в старину «ямская го-
сударева служба», не отсюда ли самое слово «ям-
щик»… Картина была фантастическая и мрачная, точ-
но выхваченная из XVI столетия.



 
 
 

Через час наш караван выехал опять, звеня бубен-
цами, и скоро мутные отсветы подземного костра в пе-
лене падавшего снега скрылись за поворотом…



 
 
 

 
II
 

Молодой сон был нашим спасеньем в этом долгом
пути. Убаюкиваемые неровной дорогой, ленивой трус-
цой лошадей, позваниваньем бубенцов и однообра-
зием картин, мы проводили большую часть времени
в полузабытьи. Засыпая иной раз при свете тусклой
вечерней зари и просыпаясь темною ночью под шипе-
нье легкой метели, я часто терял границу между сном
и действительностью. Сны порой бывали теплые и
яркие, как действительность, холодная действитель-
ность походила на кошмарный сон.

В таком неопределенном настроении проснулся я
и в тот вечер, с которого начинается мой рассказ. Ме-
ня разбудила неожиданная остановка, и я открыл гла-
за…

Кругом было темно. Береговые скалы отодвину-
лись. Нас окружали какие-то громадные массивные
постройки, которые оказались барками. Целый кара-
ван барок, охваченных льдом… Впереди на доволь-
но крутом подъеме рисовалась силуэтом фантастиче-
ская фигура гигантского всадника. Я смотрел на него
снизу. Его голова, казалось, уходила в облака, плечи
высились над отдаленными горами. Рядом вприпрыж-
ку бежал пеший человек в остроконечном шлыке.



 
 
 

Вдруг огромная рука всадника поднялась в мгли-
стом небе и опустилась. Пеший человек закрыл голо-
ву рукой, и острый свист нагайки прорезал воздух…

– Ты куда это завел, чтоб те язвило? – сказал гигант
скрипучим и вместе гнусавым голосом. – Давно надо
быть в резиденции… А мы все еще на берегу?!

– Да я, – смиренно послышался голос пешего, – я,
Кондратий Ермолаич, за имя вот подался…

– «За имя», – передразнил всадник… – Не могешь
сам рентироваться, каналья… Гляделки у тебя ржа,
что ли, выела, мразь ничтожная!.. червь ползучий,
лярва… А я тут зябни!

Последние слова были сказаны гнусавым, почти
плачущим голосом, и всадник опять поднял руку с на-
гайкой. Лошадь под ним испуганно затопталась. Пе-
ший спутник уклонился от удара. Наши ямщики сошли
с санок и приняли участие в обсуждении положения.
Оказалось, что мы все заснули, лошади свернули к
берегу. За нами потянулись случайные спутники, при-
чем даже пеший проводник крупного незнакомца, оче-
видно, тоже заснул на ходу…

– Чего будем делать? – проскрипел опять тот же го-
лос… – Оз-зя-яб ведь я! Смерть…

– Виска это, – сказал, выступая из темноты, один из
наших ямщиков. – Эк-ка беды! Куда в сам деле заеха-
ли!.. Вишь, это барки. Караван приисковой зимует…



 
 
 

– Ну, с богом, – сказал другой ямщик. – Ступай и ты,
ваше степенство, за нами. Придерживай левей, ребя-
та, левей… Берегись… Не спи… Левей, левей… Не
задень, мотри… Камень тут… Ну, так и есть… Э-эх!..
Ну, слава те господи…

Резкий толчок саней о камень… Потом ровное по-
скрипывание полоза, и я опять сладко заснул. Только
сначала еще сквозь дремоту, открывая порой глаза,
я видел, что мы едем гуськом по широкой пустынной
луговине, и ветер сыплет в лицо крупными хлопьями
снега…

Но вдруг опять… Сон это или действительность?
Копыта наших лошадей гулко стучат по деревянной
настилке моста… По обеим сторонам не камни, не ре-
ка, не скалы с шумящими вверху деревьями, а пери-
ла моста и… фонари! Впереди какое-то двухэтажное
здание с светящимися окнами и яркие цепочки фонар-
ных огоньков уходят в перспективу улицы…

Я протер глаза, но видение не исчезло… Лошади,
перестав стучать по мосту, бежали по ровной доро-
ге… Освещенный двухэтажный дом надвинулся бли-
же. На занавесках окон мелькали, точно китайские
тени, силуэты танцующих… Слышались заглушен-
ные звуки оркестра… А назади – холодная спутанная
тьма, в которой угадываются горные склоны, темные
ущелья, глубокое ложе замерзающей реки, холод, ме-



 
 
 

тель и пустыня…
Только тот, кто несколько долгих лет провел вдали

от всякой культуры, может понять, каким изумитель-
ным красавцем кажется порой после этого простой
фонарный столб с керосиновой лампой; светящей на
улицу… И как волшебно звучит самый незатейливый
оркестр за освещенными окнами…

Поравнявшись с подъездом двухэтажного дома,
наш караван остановился, и тотчас же рядом со мной
выросла фигура мужика. Он был в большом полушуб-
ке, с головой, закутанной в башлык. Из-под башлыка
торчал конец носа, заиндевевшие брови и белые усы.
В одной руке у него была большая дубина, в другой
трещотка, из чего мы заключили, что это ночной кара-
ульщик.

– Что за народы? – спросил он. – Гости еще, что ли?
– Го-о-сти, – насмешливо сказал один из ямщиков. –

Чай, видишь: этапные!
– Ну, так пошто ж вы сюда-то их приперли? Волоки

на въезжу…
– Так, – сказал опять ямщик в раздумье… – Это мы

знаем. А на каку въезжу?
Мужик стал осматривать наши фигуры.
– Что тут у вас такое? – спросил я у него, указывая

на освещенные окна.
– Это? – переспросил он. – Это у нас разведенция…



 
 
 

Господа тут теперь гуляют. Вы Михаил Никитича зна-
ете, что ль?

– Не знаем…
– Не знаете… та-ак… Дочку он просватал, так вот

и гуляют на сговоре… Куда ж вас в сам-то деле?.. На
черну, что ли? Или на господску? Бумага, что ль, с ва-
ми какая?

– Есть.
– Давай сюда. Схожу к заседателю, поспрошаю…

Здесь он, тоже гуляет с прочими господами, в компа-
нии…

Я дал ему нашу бумагу, и он нырнул в калитку ря-
дом с каменным домом.

Музыка смолкла. Мерное движение китайских те-
ней приостановилось… Прошло несколько минут, в
течение которых заседатель, может быть с участием
веселых гостей, обсуждал наше положение…

Через несколько минут караульщик появился опять
и сказал:

– Вались, слышь, на господску… Барин приказал…
Дворяна, видно, прибавил он в раздумье и вдруг от-
чаянно заколотил трещоткой, как бы желая показать
освещенному дому, что он охраняет его беспечное ве-
селье по соседству с насторожившейся холодной пу-
стыней. Стук его трещотки наполнил улицу и полетел
вдаль, в спутанную мглу реки и гор. Когда же трещотка



 
 
 

смолкла, то на улицу опять порхнули звуки оркестра,
и тени на занавесках опять двигались, подпрыгивали,
встречались, отвешивали поклоны и расходились…

Еще один мостик с фонарями, еще пустырь – и мы
въехали в улицу сибирской слободки, погруженной в
глубокий сон. У одного дома мы увидели оседланную
лошадь. Знакомая фигура в шлыке хлопотала около
нее, снимая переметы… В замерзшие окна виднелся
свет, тоже, как и в резиденции, мелькали тени и слы-
шались нестройные пьяные песни…

– Въезжа эта… черная, – пояснил один из ямщи-
ков. – Этапные, видно, загуляли…

Мы проехали мимо. Мне казалось, что все эти впе-
чатления сейчас исчезнут и что я проснусь опять на
угрюмой бесконечной дороге или у дымного «яма».
Но когда наш караван остановился у небольшого чи-
стенького домика, – волшебный сон продолжался…
Теплая комната, чистые и мягкие постели… На полу
ковры, в простенках – высокие зеркала… Один из мо-
их спутников стоял против такого зеркала и хохотал,
глядя на отражение в ровном стекле своей полудикой
фигуры…

Это была «господская въезжая» приисковой рези-
денции…

«Резиденциями» называют в Сибири такие пункты
около больших рек или иных путей сообщения, кото-



 
 
 

рые служат посредниками между глубиной золотонос-
ной тайги и остальным миром. В резиденциях проис-
ходит окончательная наемка рабочих и заключение с
ними контрактов. Отсюда их уже разводят по тайге на
места работ, и поэтому народ зовет из «разведенци-
ями». Тут же рабочие получают окончательный рас-
чет, отсюда на прииски доставляются припасы, здесь
живет заседатель, а иногда и горный исправник с ко-
мандой для поддержания во всем приисковом райо-
не порядка и для борьбы с спиртоносами и хищника-
ми золота. Одним словом, резиденция – это настоя-
щая столица приискового царства. Рабочие и служа-
щие отводят здесь душу после томительного однооб-
разия таежной жизни… Ходят самые фантастические
рассказы о разгуле, который врывается в эти места,
когда хлынут сюда из тайги партии рабочих для расче-
та… Небольшие пароходики, пробирающиеся из ре-
зиденции в тайгу, нередко везут приисковым господам
и их дамам последние новинки парижских мод.

В одну из таких резиденций приехали мы в этот
мглистый вечер, начавшийся для нас в освещенной
костром яме временного станка… Мы то и дело сме-
ялись, беспричинно и бессмысленно, сидя за покры-
тым чистою скатертью столом, на котором кипел бле-
стящий самовар.

Через полчаса все мы крепко спали в мягких посте-



 
 
 

лях… Сквозь сон я слышал какую-то суету. Кто-то как
будто называл мою фамилию, кто-то пытался осто-
рожно разбудить меня… Затем меня оставили в по-
кое.
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На следующее утро, едва я успел проснуться, как в

спальню вошел молодой казак и почтительно остано-
вился у двери. Он кинул быстрый и, как мне показа-
лось, слегка насмешливый взгляд на наши перемет-
ные сумы, в беспорядке лежавшие на ковре, на при-
надлежности нашего далеко не щегольского дорожно-
го костюма и затем сообщил, что он прислан «бари-
ном» для услуг. «Барин» присылали вчера звать меня
на «вечерку», но меня нельзя было добудиться. Те-
перь приказывают лично явиться к нему в канцелярию
за бумагой.

– Кто же этот барин? – спросил я с недоумением. –
Как его фамилия?

Барин оказался заседателем приискового участка,
а фамилию его я только слышал ранее, но не связы-
вал с нею никаких личных воспоминаний. Меня это за-
интересовало, и, хотя особенной надобности в свида-
нии не предстояло, – я был рад случаю повидать ад-
министративного главу приисковой резиденции. По-
этому, одевшись, я отправился к заседателю.

Канцелярия помещалась в том самом поселке, ко-
торый так поразил меня вчера ночью, в небольшом,
но все-таки довольно просторном каменном доме. В



 
 
 

первой комнате за столами помещалось два или три
человека, усердно скрипевших перьями. На стене ви-
сел олеографический портрет государя и в черных
рамках какие-то печатные листы и объявления. Пах-
ло чернилами, носильным платьем и еще чем-то, со-
ставляющим специфическую принадлежность захо-
лустных канцелярий, полицейских участков и духов-
ных консисторий… Писцы имели вид людей, много
испытавших в жизни. Вероятно, это были ссыльные;
относились они к своему делу с угрюмою, озабочен-
ною важностью и говорили друг с другом осторожным
шепотом. Чувствовалось, что над канцелярией царит
ощущение дисциплины, как будто просачивающееся
из-за плотно закрытой двери, задернутой тяжелой ко-
ричневой драпировкой.

Когда я назвал свою фамилию и сказал, что явился
по приглашению, один из писцов медленно положил
перо на раскрытую ведомость, оглядел с ног до голо-
вы мою фигуру в полуякутском костюме и поднялся с
своего места. Впрочем, подойдя к закрытой двери, он
остановился и с оттенком нерешительности оглянул-
ся на другого. Тот кивнул головой и сказал, склоняясь
над бумагой:

– Доложи… чего тут…
И тотчас же деловито заскрипел пером.
Дверь тихо открылась и закрылась… В канцелярии



 
 
 

опять водворилась робкая тишина, нарушаемая скри-
пом перьев.

Через полминуты писец вынырнул из-за портьеры.
– Пожалуйте, – сказал он, вежливо сторонясь и про-

пуская меня в кабинет.
Комната, куда я вошел, совсем не походила на

канцелярию или деловой кабинет полицейского засе-
дателя (должность, соответствующая становому при-
ставу). Это был скорее будуар светской женщины.
Прежде всего бросалась в глаза роскошная пестрота,
в которой мягко терялись отдельные предметы. Нога
ступала по толстому, лохматому ковру, под цвет тя-
желых стенных обоев. Стены были увешаны карти-
нами и зеркалами. В одном месте сверкала на тем-
ном фоне коллекция оружия; в углу лапчатые листья
тропических растений простерлись над роскошной от-
томанкой. Середина комнаты была занята большим
столом, вокруг которого стояли мягкие кресла, как
будто приготовленные для каких-то заседаний. В зад-
ней стене был широкий пролет с тяжелыми драпиров-
ками. За ним в углублении виднелась большая ниша,
что-то вроде спальни. В полутьме чуть пестрели пят-
на тигровой шкуры над кроватью, и женский портрет в
золоченой раме выступал из полумрака… Комната со
столом освещалась большим венецианским окном, в
которое, точно на картине, виднелось серое небо с тя-



 
 
 

желыми желтоватыми облаками и дальний берег Ле-
ны.

– Покорнейше прошу вот сюда… Кажется, имею
удовольствие говорить с…

Только теперь я заметил среди пестроты этой ком-
наты фигуру хозяина. Он сидел в огромном кресле,
вроде председательского, с очень высокой спинкой, и
теперь сделал движение, как будто хотел подняться
мне навстречу. Впрочем, движение это было скорее
символическое: выходить из-за стола с близко при-
двинутым тяжелым креслом было неудобно. Я и при-
нял это, как величаво-снисходительную любезность,
подошел сам и назвал свою фамилию.

– Оч-чень рад… Пожалуйста…
Благосклонным жестом он указал на ближайшее

кресло и назвался в свою очередь:
– Степан Осипович Костров.
Степан Осипович Костров оказался человеком еще

молодым и довольно красивым. Преждевременная
лысина сильно увеличила его высокий лоб, и все ли-
цо, как-то излишне выхоленное и нежное, выделя-
лось ярко и значительно на темновато-пестром фо-
не. На нем была щегольская серая тужурка с фор-
менными жгутами на плечах, застегнутая вверху на
одну пуговицу. Из-под нее выступали ослепительный
стоячий воротничок и сверкающая белая жилетка с



 
 
 

маленькими золотыми форменными пуговицами. Из
рукавов тужурки выставлялись очень широкие крах-
мальные манжеты, и вся фигура давала прежде всего
впечатление нескольких ослепительно белых пятен.
Лицо тоже сразу напоминало о пудре и душистом мы-
ле. Впрочем, серые глаза смотрели твердо, и в чер-
тах лица проглядывала холодная самоуверенность.
Мне показалось на одно мгновение, что моя неволь-
ная растерянность и инстинктивное ощущение дис-
гармонии, которую внес я своей полудикой фигурой
в этот щегольской уголок, доставили хозяину некото-
рое удовольствие. По лицу его скользнуло что-то по-
чти неуловимое, как будто оно стало еще мягче, све-
жее и душистее… Он подвинул ко мне ящик с сигара-
ми и сказал:

– Да, я очень рад, что имел случай познакомиться.
Слышал, что принимаете, так сказать, участие в ли-
тературе?.. Мы здесь это ценим…

Он придвинул еще коробку спичек и спросил очень
любезно:

– Надеюсь, вы хорошо провели у меня эту ночь?
В тоне его мне почуялось легкое напоминание, что

у кого-нибудь другого я мог бы провести эту ночь и
гораздо хуже… на черной въезжей, например, а не на
господской.

– Ночь мы с товарищами провели превосходно, –



 
 
 

ответил я. – Я пришел, чтобы поблагодарить за госте-
приимство и… взять свою бумагу.

Хозяин, по-видимому, не торопился закончить
аудиенцию так скоро. Срезав конец сигары, он долго
закуривал ее и затем, выпустив клубок дыма, сказал,
откидываясь в кресле и протягивая ноги под столом:

– Мы позволили себе потревожить вас вчера, но вы
уже спали… Маленькое семейное торжество… Кро-
нид Иванович был тоже…

Заметив мой вопросительный взгляд, он пояснил:
– Кронид Иванович Шабельский. Ведь вы, кажется,

знакомы?
– Нет, не знаю.
– Не знаете?.. Кронида Ивановича?.. Странно…
Он кинул на меня взгляд, в котором проскользнуло

сомнение: то ли я лицо, по адресу которого он расто-
чал свои любезности, и продолжал:

– Новый управляющий приисков… Я думал, что вы
знакомы. Когда вчера принесли вашу бумагу, он сразу
обратил внимание на вашу фамилию… Может, при-
помните?

– Нет, не припоминаю.
– Достой-нейшая, просвещенная личность…
Лицо его при упоминании о просвещенной личности

стало еще более матовым и разнеженным… Он опять
с легким оттенком сомнения скользнул по моей фигу-



 
 
 

ре, как бы сопоставляя ее с достойнейшим Кронидом
Ивановичем, к большой, конечно, невыгоде для моей
скромной особы, и сказал с озабоченным видом:

– Уехал утром, прямо с бала… Как-то удалось пе-
реправиться?..

Я сказал, что переправа, вероятно, очень трудна.
На реке довольно крупное «сало». Ямщики на неко-
торых станках дежурят в «ямах». Людям приходится
очень трудно. Он выслушал последнее замечание с
небрежным видом и сказал:

– Народ привычный… Боюсь, что и мне скоро при-
дется ехать в участок, и притом довольно далеко…

– Ваш участок, вероятно, велик, – сказал я, чтобы
поддержать разговор.

Он слегка улыбнулся как-то особенно, одними бро-
вями и уголком губ, в которых была защемлена сига-
ра, и сказал кратко:

– На европейский масштаб – целое государство!..
Да вот, не угодно ли взглянуть на эту карту… Синей
чертой обведены границы моих владений…

И он с изящной небрежностью сделал округленный
жест рукой по направлению к большой карте, висев-
шей над камином.

Я с любопытством взглянул на нее. Синяя черта,
извиваясь между хребтов, горных речек и падей, ухо-
дила на северо-восток, захватывала значительную



 
 
 

часть течения Лены и ее безымянных притоков, под-
ходила к водоразделу Енисея на северо-западе, а на
юго-востоке широким синим пятном к ней придвигал-
ся Байкал…

Этот клок разрисованной бумаги живо подейство-
вал на мое воображение. Мне представились эти сот-
ни и тысячи верст, оставшихся назади, которые мы
одолевали так долго и с такими усилиями… Зеленые
пятна, там и сям причудливыми массами разбросан-
ные кистью чертежника, – это глухая, дремучая тайга,
непроходимою, дикою чащею раскинувшаяся по гор-
ным уступам и ущельям. Черные точки – убогие стан-
ки, населенные несчастными, полуголодными и угрю-
мыми ямщиками. Извилистые полоски – это горные
речки, через которые мы переправлялись с такими
приключениями… Все это живо представилось мне
при взгляде на карту «участка», который этот фран-
товатый господин в серой тужурке с такой великолеп-
ной небрежностью только что назвал «своими владе-
ниями».

«Да ведь это в самом деле владетельный князь», –
подумал я и с невольным любопытством еще раз
взглянул на г-на Кострова.

По наружности сразу видно, что это не коренной си-
биряк, а из «навозного элемента», как их иронически
зовут в Сибири… Сильно воспользовался жизнью в



 
 
 

России… разорился… Потом взялся за ум… Приехал
в хвосте генерал-губернаторской свиты и благодаря
столичной протекции получил теплое место на приис-
ках. В то время эти «навозные» господа не пользова-
лись особенным расположением сибиряков. Послед-
ние предпочитали своих аборигенов, с знакомым си-
бирским бытовым налетом. Они как-то лучше прихо-
дились ко двору. У навозных не было местного чутья.
Они были высокомерны, заносчивы, и требования их
часто превосходили всякие пределы…

Степан Осипович Костров имел руку в Иркутске…
В последнее время, впрочем, толковали о перемене
генерал-губернатора…
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В кабинете вдруг послышался какой-то сторонний

звук…
Оглянувшись, я увидел, что мы с заседателем не

одни. У двери, прижавшись между портьерой и пест-
рой стеной, как бы стараясь уничтожиться в этой рос-
кошной обстановке, стоял человек, которого я при
входе не заметил.

Это был субъект большого роста, одетый в длин-
ный серый пиджак и светлые брюки крупной клеткой.
Пиджак висел на сухощавой фигуре, как на вешал-
ке, брюки были засунуты в лакированные голенища,
слишком широкие и нелепо спустившиеся книзу. На
светлой, но порядочно обмызганной жилетке болта-
лась толстая металлическая цепочка с массивными
брелоками. Лицо у незнакомца было смугло-оливко-
вое, с очень низким лбом, над которым торчали в раз-
ные стороны короткие и густые черные волосы. Боль-
шие торчащие уши, толстая нижняя губа и широкие
челюсти давали впечатление странной, несколько ко-
мической гримасы. Маленькие черные глаза сверкали
по временам враждой и каким-то унылым упорством.

Наклонив голову и глядя искоса и исподлобья на
заседателя, он сказал:



 
 
 

– Можно мне уже идти, Степан Осипович?
Заседатель повернулся в его сторону и, откинув-

шись назад, некоторое время смотрел на незнакомца
строго и холодно…

– Нет-с, нельзя, Кондратий… забыл, как по батюш-
ке, – сказал он сухо. – Мы с вами еще не кончили на-
шего разговора…

– До коих же пор… в сам-деле? – пробурчал незна-
комец угрюмо. – Стою, стою…

– Я, быть может, вам помешал? – сказал я, делая
движение, чтобы подняться.

– Нисколько… Пожалуйста!.. У нас с этим господи-
ном нет никаких секретов… Даже совершенно наобо-
рот… Дело наше, можно сказать, получило широкую
огласку…

Мне показалось, что в последних словах прозву-
чал оттенок некоторой злости, но затем заседатель
небрежно протянул руку, взял номер лежавшей на
столе газеты и подал его мне.

– Посмотрите вот здесь… отчеркнутое место. Как
вам понравится?..

Газета была сибирская, но выходила в столице. От-
черкнутое место заключало в себе сообщение о цир-
куляре, который волостной писарь Шушминской во-
лости N-ского округа разослал по деревням «в ру-
ководство на случай военного могущего произойти



 
 
 

столкновения». За много лет до действительной ки-
тайской войны газеты заговорили как-то о недоразу-
мениях на китайской границе. Недоразумения были
улажены, но волостной писарь отдаленной волости,
очевидно, большой дипломат, счел нужным и с своей
стороны принять участие в инциденте. Он разослал
по деревням циркуляр, в котором предлагал «подве-
домым старшинам, сотским, а равно прочей мелкой
власти» внушать населению полное спокойствие. «Я
же, со своей стороны, – так заканчивался этот цир-
куляр, – за благо признаваю, в силу облекаемой вла-
сти и политического равновесия, как равно и высшего
соображения причин, клонящих намерение к строжа-
ющему нейтралитету, то имеешь ты, старшина (имя-
рек), с прочею низкою властию приложить всемерное
старание под страхом в противном могущем быть слу-
чае наистрожайшего штрафования, не исключая лич-
ной прикосновенности по закону и свыше… Подлин-
ный подписал писарь Кондратий Замятин».

Самому ли Кондратию Замятину пришла в голову
эта горделивая идея, или ее внушил ему какой-ни-
будь юморист из ссыльных, – сказать трудно; но имя
Кондратия Замятина на время всплыло в сибирской и
столичной печати.

– Да-с! Вот не угодно ли? – сказал Степан Осипо-
вич, когда я с невольной улыбкой положил номер на



 
 
 

стол. – Подлинный подписал Кондратий Замятин –
это вот они-с… Не угодно ли полюбоваться… Бисмарк
Шушминской волости… Объявляет войну и мир и под-
держивает политическое равновесие.

Кондратий Замятин повернул голову так круто, что
казалось, он свернет себе шею, и в его лице, в глазах,
даже в позе виднелось выражение сконфуженности
и вместе упрямства. Такой вид должны были иметь в
доброе старое время великовозрастные богословы и
философы, которым предстояло ложиться под «учи-
тельную» лозу отца ректора…

– Можно… уйти?.. – процедил он опять, и губы его
сложились в такую складку злости и обиды, что мне
стало несколько жутко.

При этом что-то в его голосе показалось мне очень
знакомым. В моей памяти встала вдруг вчерашняя
темная ночь на льду затона, холодный ветер с из-
морозью, мое полупробуждение и огромный силуэт
всадника, возвышавшийся над горами… Я невольно
спрашивал себя, действительно ли этот человек, уни-
чтожающийся теперь под взглядом заседателя, тот
самый, который явился мне вчера таким титаном?..
И я подумал, что Степан Осипович несколько неосто-
рожно злоупотребляет преимуществом своего поло-
жения над этим верзилой, который может расплю-
щить его одним движением своей жилистой лапы…



 
 
 

– То-ро-опитесь? – сказал заседатель с уничтожаю-
щим сарказмом в голосе… – Сочинять министерские
циркуляры?.. Или…

В глазах Кострова пробежало что-то быстрое и хо-
лодное, как змейка.

– Или с-строчить доносы вашему куму, исправни-
ку?.. Нет-с, господин Замятин, на этот раз вы от меня
дешево не отделаетесь. Я не посмотрю на ваших ку-
мовей и на все ваши шашни… Сделайте одолжение…
Сколько угодно! Пишите, выдумывайте, лгите… А по-
ка…

Его лицо стало опять бледно и холодно. Он любез-
но повернулся ко мне и сказал:

– Извините, что делаю вас, так сказать, свидете-
лем… Но с этим народом и ангел потеряет терпе-
ние… Не угодно ли вот!.. Я ничего не знаю, а цирку-
ляр уже попал в газеты. Пойдут теперь трепать… То-
го гляди, из самого Петербурга запрос: в чьем участке
этот Талейран объявился?.. Сепаратизм еще припле-
тут… Ну-с, так вот, господин Кондратий Замятин, вла-
детельный князь Шушминской волости… есть там у
вас… в ваших «подведомых владениях» каталажка?..

– То есть… это в котором смысле?.. – угрюмо спро-
сил Кондратий Замятин.

– А вот, в том самом смысле… куда сажают бродяг,
воров и пьяниц и куда вы изволили посадить само-



 
 
 

вольно противузаконно тунгусского князца… Это вот
самое строение… стоит еще на месте? Не сгорело?

Замятин издал невнятное, но, по-видимому, утвер-
дительное ворчание…

– Так вот-с… вы получите в моей канцелярии пред-
писание, которое приказываю исполнить точнейшим
образом. Прежде всего, не медля здесь ни минуты, –
слышите? ни одной секунды, – вы отправляетесь к ме-
сту своей службы. По прибытии имеете предъявить
старосте бумагу, которую тоже получите из моей кан-
целярии для объявления на сходе… И прошу добро-
совестно прочесть ее содержание, – прибавил Сте-
пан Осипович металлическим голосом. – Я проверю…
И если вы… если ты, с-сукин… Ах, извините, я опять
забылся, – спохватился заседатель, повернувшись ко
мне.

Кондратий Замятин перестал жаться к стене и вы-
тянул шею…

– В бумаге этой говорится, – холодно отчеканил за-
седатель дальше, – что писарь Шушминской волости
Кондратий Замятин, из ссыльнопоселенцев, имеет от-
сидеть в сельской каталажке на хлебе и воде неде-
лю… за составление бессмысленных циркуляров, вы-
ходящих за пределы его обязанностей и составляю-
щих превышение власти… Можете идти…

Замятин, как будто все еще не вполне разобравший



 
 
 

смысл сказанного, медленно, с медвежьей ухваткой
повернулся к двери, потом остановился, мгновение
постоял неподвижно и затем опять обратился впол-
оборота к заседателю.

– Степан Осипович, – сказал он сдавленным, глу-
хим голосом…

– Что-с?
– Отмените…
– Я никогда не отменяю своих распоряжений…
Замятин еще постоял, опустив голову, и потом про-

должал так же глухо:
– Отмените… Я говорю: какой же после этого по-

среди дикого народу… престиж?
– Что-о-с, – вспыхнул заседатель… – Престиж?

Престиж вам!.. Не угодно ли повернуться лицом, когда
с вами говорит начальник… Что это за поза?.. Руки по
швам! – крикнул Костров, выходя из себя.

Замятин неохотно и не до конца повернулся и опу-
стил руки. Заседатель окинул всю его фигуру горящим
взглядом.

– Тебе, Кондратий Замятин, – сказал он, отчекани-
вая каждое слово, – статья такая-то, о «состояниях»
известна?.. Примечание такое-то об изъятых от те-
лесных наказаний?.. Ступай и помни, что если ты вы-
ведешь меня из терпения, то я применю к тебе это
примечание при первом случае… И никакие шашни,



 
 
 

никакие доносы не помогут… Ступай…
Замятин издал что-то вроде глухого медвежьего

ворчания, круто повернулся и исчез за занавеской.
Вид у него был такой же зловеще-унылый и упря-
мый. Уходя, он даже непочтительно стукнул дверью…
Степан Осипович проводил его враждебным и внима-
тельным взглядом.

Когда портьера за писарем перестала колыхаться,
Костров повернулся ко мне.

– Ну-с, вот вы изволили видеть сами… Так сказать,
бытовая картина, которую бы можно озаглавить: по-
ложение сибирского администратора… Что скажете?

Я решительно не знал в ту минуту, что я могу ска-
зать о положении сибирского администратора. Впро-
чем, Степан Осипович сам вывел меня из затрудне-
ния. Он подвинул мне коробку папирос, закурил сам
и сказал тоном доверчивым, отчасти даже конфиден-
циальным:

– Вот вы человек просвещенный… Судите сами:
на ответственности заседателя целое, так сказать, го-
сударство… Заседатель отвечает за благосостояние
и спокойствие в некотором роде сибирской Швейца-
рии…

Он опять меланхолическим жестом указал на карту.
– А между тем заседатель связан по рукам и но-

гам… Власть его ограничена до смешного! Вери-



 
 
 

те, я не имею возможности прогнать какого-нибудь
ссыль…

Он спохватился и поправился:
– С одной стороны, какая-нибудь уголовная фигу-

ра, вот вроде сейчас вами виденной… С другой – ис-
правник, из местных, непросвещенный, грубый, кото-
рый, однако, имеет возможность на всяком шагу ста-
вить препятствия…

Он сделал усилие и передвинул свое тяжелое крес-
ло, так что нас разделял только угол стола.

– Послушайте, – заговорил он несколько понижен-
ным голосом. – Вот я и говорю: вы человек просве-
щенный, обладаете талантом. Скоро будете в Рос-
сии… Еще скорее в Иркутске… Что, если бы вы изоб-
разили… ну вот хотя бы то, что видели… «К положе-
нию просвещенного администратора в Сибири»… Я,
с своей стороны, мог бы дать некоторые пояснения…
Тема для статьи богатейшая… Если я отвечаю, дай-
те мне власть… Это понятно. Если мне доверяют, я
должен быть независим от какого-нибудь… там… ис-
правника старого закала, который принимает доносы,
роняя, так сказать, престиж… А? Что такое? Что вам
нужно?..

Сердитое восклицание относилось к писцу, кото-
рый в эту минуту тихо приподнял портьеру и просу-
нул в кабинет свою лысую голову с выразительно су-



 
 
 

ровым лицом.
– Ну, что там такое? – нетерпеливо спросил Кост-

ров.
Писарь переступил порог, тихо опустил портьеру и,

бесшумно ступая в мягких валенках по ковру, подо-
шел к столу. Здесь он остановился как бы в нереши-
тельности, глядя то на заседателя, то на меня…

– Пришел… – сказал он.
– Кто пришел? Да говорите вы, черт вас возьми, по-

человечески!
Лысый писец как-то съежился, но после нетерпели-

вого начальственного окрика сказал почти шепотом:
– Бурмакин-с…
Заседатель как будто удивился.
– Уже? – сказал он. – А… да, да… Ну, хорошо, хо-

рошо…
Он отодвинул свой стул и с любезною, несколько

сконфуженною торопливостью повернулся ко мне.
– Да-с… так мне очень приятно… как же, как же:

слышал от Кронида Ивановича… Очень, оч-чень со-
жалею, что обязанности службы лишают меня в неко-
тором роде удовольствия… В противном случае, по-
верьте… счел бы за честь… Карпов, выдашь вот им
бумагу… Счастливого пути… В Россию! На милую ро-
дину… Завидую…

Он вышел из-за стола и, задержав мою руку в сво-



 
 
 

ей, продолжал:
– Может быть, по приезде в Россию или… еще луч-

ше в Иркутск… вы вспомните о том, что я говорил.
Очень, оч-чень жаль, что важные дела мешают мне в
настоящую минуту дать некоторые материалы… Но,
впрочем, под пером талантливого человека и то, что
вы видели и слышали… Всего, всего хорошего…

Он говорил любезно, но в голосе слышалась силь-
ная озабоченность… Было видно, что преждевремен-
ное появление того человека, о котором говорил пи-
сарь, спутывало какие-то планы господина Костро-
ва…
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В канцелярии, куда я вошел, было новое лицо и,
пожалуй, новое настроение. У одного из столов стоял
высокий человек в приискательском кафтане из вер-
блюжьей шерсти, с узорно расшитыми полами. Каф-
тан был перетянут красным кушаком, концы которо-
го были старательно расправлены и кинуты бахромой
на боку. Одна пола была приподнята и заправлена
за пояс, открывая широкие плисовые шаровары, вде-
тые в голенища высоких сапог. В руках он держал до-
рогую соболью шапку, из-за голенища торчала чекан-
ная ручка нагайки. Все в этой фигуре отзывалось рас-
считанным приискательским щегольством, а красивое
смуглое лицо с неприятно полными и красными губа-
ми дышало уверенностью и самодовольством. По-ви-
димому, то что он успел сказать здесь, в канцелярии,
до моего прихода, доставило всему штату много раз-
влечения и удовольствия. Писаря бросили писать, все
улыбались, на всех лицах виднелось оживление.

Когда я вошел, новый пришелец двинулся на-
встречу и обменялся взглядом с шедшим за мною
Карповым. Тот утвердительно кивнул головой, и Бур-
макин уверенно направился к двери…

Этого человека я уже встречал…



 
 
 

Это было несколько дней назад, на дороге между
двумя станками. Был серый, неприятный день с хо-
лодным пасмурным небом и пронизывающим ветром,
наметавшим кое-где сугробы сухого снега и свистев-
шим в обнаженных придорожных кустах и деревьях.
Мы ехали с раннего утра и уже устали от холода, пу-
стынного ветра и пестрого мелькания снежных пятен
и обнаженных скал.

В одном месте нас обогнали широкие пошевни, за-
пряженные парой лошадей с колокольчиком. Они вы-
нырнули на дорогу с проселка, в конце которого вид-
нелись верхушки крыш небольшого поселения, рас-
положенного у самой реки. Ямщик был сильно пьян
и гнал лошадей без толку, то нахлестывая их кнутом,
то задергивая вожжами. Сани мотались по ухабам,
как будто тоже пьяные, а в них беспорядочно барахта-
лись две фигуры. Один из седоков, молодой парень,
откинув голову назад, тянул водку прямо из горлышка
бутылки… Его кидало на ухабах, водка лилась мимо,
и он глупо смеялся пьяным смехом. Другой, полулежа
в широких пошевнях без всякой подстилки, то поощ-
рял своего спутника, то толкал его под локоть; мне он
показался значительно трезвее. В одном месте сани
вдруг наклонились, и оба седока выкатились на доро-
гу.

Пока младший старался подняться, тыкаясь крас-



 
 
 

ными руками в холодный снег, другой встал на ноги и
не совсем твердой походкой направился к нам.

– Здравствуйте, господа! Издалеча ли бог несет?.. –
спросил он, внимательно оглядывая нас.

Мы ответили.
– А я – Бурмакин!.. – сказал он гордо.
Это имя было нам знакомо. Бурмакин был очень

известный в тех местах глава спиртоносов, ежегодно
снаряжавших в тайгу целую экспедицию хищников зо-
лота, устраивавших в глухих притонах свои станови-
ща и скупавших у приисковых рабочих подъемное зо-
лото за деньги или за спирт. Промысел чрезвычайно
опасный, требующий большой выносливости, реши-
тельности и сноровки, но и очень прибыльный. И каж-
дый год в то время, когда большинство местных посе-
ленцев, а иногда и крестьян, шло наниматься на при-
иски, меньшинство, состоявшее из наиболее отчаян-
ных удальцов, отправлялось к Бурмакину. Он выби-
рал из них самых подходящих и «давал задатки», как
глава какой-нибудь известной фирмы…

Я с интересом взглянул на эту знаменитость, сто-
явшую перед нами на дороге. Бурмакин был в широ-
кой дохе, распахнувшиеся полы которой трепал ве-
тер. Лицо его было неприятно красное, набухшее как
бы от продолжительного пьянства, но в глазах видне-
лась решительность и сила.



 
 
 

– Выпейте с Бурмакиным, ребята! – сказал он таким
тоном, как будто был уверен, что мы сочтем это при-
глашение за великую честь. И, засунув руку в карман
ватного кафтана, надетого под дохой, он вытащил от-
туда непочатую бутылку…

Мы отказались…
– Ну, и черт с вами, – сказал он грубо. – Наплевать!

Видно, не знаете, кто вас угощает… Эй, Сенька, дья-
вол!.. Вставай! Обночлежился, что ли, тут в снегу?..

Он подошел к саням, у которых все еще барахтал-
ся пьяный товарищ, и, подняв его, бросил в пошевни,
точно мешок с мукой. Я слышал, как голова Сеньки
стукнулась об обочину саней… Бурмакин опять выру-
гался, но вдруг повернулся еще раз к нам и сделал
несколько шагов.

Я приготовился к какой-нибудь неприятной сцене.
«Знаменитый Бурмакин» показался мне просто пья-
ным нахалом, вроде загулявшего бахвала-фабрично-
го. Но, взглянув на его лицо, я увидел, что теперь
оно изменилось: черные глаза глядели серьезно и как
будто печально.

– Извините, господа, – сказал он. – Выпивши я
немного. Сколько время с этим народом каталажусь…
Вы вот из Якутска едете… что-нибудь про моих «ре-
бят» слыхали?

Мы слыхали, что в якутской тюрьме сидело еще



 
 
 

с прошлого года человек пятнадцать спиртоносов и
в том числе правая рука Бурмакина, черкес Изма-
ил Юнусов. Говорили, что Бурмакин сыпал деньгами,
чтобы выручить товарищей, но «выгодное» для на-
чальства дело затягивалось. «Бурмакинские ребята»
уже около года томились в якутской тюрьме, – правда,
благодаря бурмакинским деньгам им было довольно
весело.

Мы рассказали Бурмакину, что знали о положении
его товарищей. Он выслушал внимательно и серьезно
и сказал:

– Ну, спасибо вам, господа… Э-эх! На всех бы на-
плевать, – Измаила жалко… Поверите, братцы, – за
этого человека сейчас праву руку долой! Брат, – да-
ром что нехристь!..

В его словах мне послышалось искреннее чувство и
печаль. Но тотчас же этот проблеск исчез, как слабый
луч в холодных облаках, и на лице Бурмакина опять
появилось выражение бахвальства.

– Ну, да ничего! Выручу!.. Бурмакин, да чтоб не вы-
ручил… Слыхали, чай, про меня! Кто по здешнему ме-
сту первый человек?.. Бурмакин! Вот где у Бурмакина
все…

Он поднял кверху сжатый кулак и вдруг вернулся
опять к прежнему:

– Наливки хотите? Может, хересу?.. У меня тут все



 
 
 

есть… Ну, не хотите как хотите… честь предложена…
Эй ты, ямщик… желторотой… Чего стоишь… Пошел!

Сани уже тронулись, когда он грузно ввалился в
них, рискуя задавить пьяного Сеньку, и вся группа бес-
толковым темным пятном опять понеслась вперед,
вихляясь из стороны в сторону… Над широкой спин-
кой саней мелькали руки, спины, собольи шапки. Бур-
макин с Сенькой возились, как два медведя, отымая
друг у друга бутылку с водкой, которая весело мелька-
ла на солнце… Неровно звенел колокольчик, и к нам
доносились нелепые обрывки циничной приисковой
песни.

Наш ямщик, молодой станочник, выросший по со-
седству с нелепой роскошью приисков, провожал уда-
ляющуюся компанию завистливым взглядом.

– Фартовый народ! – сказал он, когда она исчезла
за поворотом дороги. – Сани, что есть, и то пьяные –
качаются.

И он принялся подробно рассказывать нам о Бур-
макине, об его удальстве и удаче.

По его словам, Бурмакин снаряжает и на этот год в
тайгу небывалую еще экспедицию в несколько десят-
ков самых отчаянных головорезов поселенцев и сорок
вьючных оленей. Ямщик говорил, где именно собира-
ются по частям отряды и где будет переправа…

Мне запомнился навсегда простодушно-эпический



 
 
 

тон этого рассказа и наивно-бесстрастное выражение
синих глаз сибирского юноши. В тоне не было слыш-
но ни одной ноты осуждения или хоть иронии, доб-
рые глаза глядели ровно и с тем бесстрастным доб-
рожелательством, с каким они смотрели на облака, на
снежную дорогу, на сопки… Если бы развернуть это
выражение в членораздельные звуки и связную речь,
то оно значило бы, вероятно: есть на свете облака и
солнце, и снег, и дорога, и камни. И есть маленькие
холмики и огромные горы… И есть жалкие станочники
и могущественные Бурмакины… И все это от века и
навсегда…

– Теперь, не иначе, – к заседателю поедет… – при-
бавил он с таким выражением, как будто это тоже на-
писано в предвечных законах этого холодного, каме-
нистого мира…

Молодой ямщик не ошибся. Бурмакин действитель-
но появился в резиденции. Владыка тайги перед экс-
педицией вступал, по-видимому, в какие-то диплома-
тические переговоры с владыкой «сибирской Швейца-
рии»…
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Выйдя из канцелярии, я направился по улицам сло-

бодки к месту своего ночлега. В слободку, звеня коло-
кольцами, въезжала почта на восьми тройках.

У черной въезжей стояла оседланная лошадь. Из
ворот вышел Замятин и, остановив последнюю трой-
ку, о чем-то пошептался с почталионом и сунул ему
письмо. Когда почта проехала, он направился к своей
лошади и встретился со мною. Сначала он отвернул
свое выразительное лицо, как будто ему была непри-
ятна встреча с свидетелем его недавнего унижения.
Но затем посмотрел мне прямо в лицо своим тяжело-
ватым взглядом и улыбнулся. Его толстые несиммет-
ричные губы растянулись вкось самым удивительным
образом. Вышла не улыбка, а какая-то зловещая гри-
маса.

– Ни-че-го! – сказал он фамильярно, как старому
знакомому, кивнув мне головой. – Видали и не этаких
коркодилов… Еще посмотрим!

Он довольно грузно взобрался на лошадь, оправил
доху, уселся плотнее в высоком якутском седле и тро-
нулся с места. Отдохнувший конек заиграл и быстро
повернул в том направлении, откуда мы вчера прие-
хали. Но Замятин хлестнул его нагайкой и повернул



 
 
 

в противоположную сторону. Он лукаво кивнул мне с
таким видом, точно мы были два заговорщика, свя-
занные какою-то общею тайной, и поехал вдоль ули-
цы. Сначала тихо, потом шибче, а затем, доехав до
конца улицы, к выезду из слободы, – вдруг нахлестал
лошадь и пустился в карьер. Полы его дохи развева-
лись, по бокам седла метались переметы, и мелкий
снег тучей несся за копытами коня…

Сначала я ничего не понял ни в этой мимике, ни в
сумасшедшей скачке Замятина, но затем сообразил:
он нарушил строгое приказание заседателя и ехал со-
всем не в Шушминскую волость, где его ждало унизи-
тельное заключение в каталажке… При этом он уво-
зил с собой дипломатические тайны вражеского ста-
на…

Почта была на этот раз экстренно велика, и нам
пришлось поневоле остаться в резиденции до позд-
него вечера.

Днем мы спали, а перед вечером я отправился
пройтись по слободке. Начинало темнеть. Сумерки
наваливались на бревенчатые избы, нахлобученные
шапками снега, на «резиденцию», на темные мас-
сы гор. В слободке зажигались огни… В одной избе
стоял шум, слышались визгливые звуки гармоники,
нестройный галдеж и песни…

Так как люди входили и выходили оттуда совершен-



 
 
 

но свободно, то вошел и я, привлеченный любопыт-
ством.

Никто не обратил на меня внимания в избе, тесно
набитой народом. Воздух был пропитан запахом ма-
хорки, вина, овчины и оленьих мехов. За столом си-
дело несколько человек. Перед ними стояли початые
бутылки и стаканы. На грязных тарелках лежали го-
рой куски вареного мяса и рыбы. Какой-то парень «то-
мился», положив на руки кудрявую белокурую голо-
ву и пачкая рукава нового азяма в пролитом вине и
застывшем сале. Двое других, обнявшись за шеи, ка-
чались из стороны в сторону и тянули дикими голо-
сами приисковую песню, сбиваясь и не обращая вни-
мания друг на друга… Невдалеке от них совершен-
но трезвый сибиряк играл на гармонии и зорким, хищ-
ным взглядом искоса следил за певцами. Это не ме-
шало ему добросовестно перебирать лады гармонии,
резавшей ухо визгливой частушкой. Посередине про-
сторной избы, среди тесной кучи зрителей, шел пляс.
Танцующих не было видно, слышалось только ухание
и частый тяжелый топот… По временам снаружи в из-
бу входил кто-нибудь из местных жителей и, протис-
кавшись к столу, без церемонии наливал себе стакан
водки…

– Пейте, челдоньё, лакайте, дьяволы, не жалей, со-
баки, чужого добра!.. – выкрикивал один из певцов вы-



 
 
 

соким тенором.
– Знай бурмакинску команду! – вторил могучим ба-

сом другой, и они опять принимались петь.
Вдруг сибиряк, игравший на гармонии, насторожил-

ся, и в его глазах мелькнула злая тревога. В соседней
комнате, за запертой дверью, послышался шум. Му-
зыкант поднялся и, не переставая играть, стал про-
тискиваться через толпу. Когда он раздвинул ее, я уви-
дел в центре зрителей пьяного танцора. Глаза его бы-
ли бессмысленно выпучены, и он автоматически то-
пал ногами с таким ожесточением, как будто навсе-
гда потерял способность к движениям другого рода.
Вокруг него «ходила» молодая девушка, почти ребе-
нок, с налитым, красным лицом, выделывая нескром-
ные «колена» безобразной пляски, которые зрители
встречали поощрительным хохотом.

Вдруг гармония стихла. Музыкант, протолкавшись
к запертой двери, рванул ее и раскрыл настежь… За
ней мелькнуло возбужденное и пьяное лицо того са-
мого Сеньки, которого я встретил на дороге с Бурма-
киным. Против него стояла в воинственной позе ста-
рая женщина.

– Ты кого мне привела… Нет, ты кого привела! –
кричал Сенька нелепым пьяным голосом. – Думаешь,
пьян… не замечу… Я тебе приказывал: доставь Ма-
лашу, никаких денег не пожалею. А ты мне свою ла-



 
 
 

худру подсудобила… Это есть ам-ман!
– Молчи, подлец, молчи, каторжна душа! – визгли-

во отвечала женщина, видимо тоже пьяная. – Чем те-
бе наши девки плохи?.. Могешь ты моих дочек стра-
мить?.. Жиган ничтожный, тля тюремная!..

– Ма-ма… Мама… – слезливо говорила молодень-
кая девушка и тянулась к матери.

– Не трог, Афрося, молчи, а ты… Я вот ему своим
рукам…

Пляс приостановился. Толпа хлынула к открытым
дверям, закрыв от моих глаз происходившую за ними
сцену.

– Братцы, бурмакинские! Ам-ман… Аманывают на-
ших, – кричал Сенька так отчаянно, точно его реза-
ли темною ночью на большой дороге. Певцы кину-
лись к нему. Молодой человек с кудрявой головой, то-
мившийся за столом, вдруг вскочил, посмотрел вокруг
осоловевшими, почти безумными глазами и толкнул
стол, отчего бутылки и стаканы со звоном полетели на
пол… Все перемешалось и зашумело…

С отуманенной головой, не отдавая и не желая от-
давать себе полного отчета во всем происходящем, я
выбрался из этого ада и вышел опять на улицу сло-
бодки.

Начинало темнеть, надвигалась туча. На слобод-
ку сыпался снежок, еще редкий, но уже закрывавший



 
 
 

неясной пеленой далекие горы другого берега. Невда-
леке на небольшой возвышенности виднелись камен-
ные здания резиденции, белые и чистенькие. В них
уже спокойно светились большие окна. Огоньки фо-
нарей вспыхивали один за другим вдоль улицы, чи-
стенькие, холодные и веселые.

За мной, в только что оставленной избе, стоял
неясный шум, топот и крики. И мне казалось, что из
этого содома доносится еще полудетский испуганный
крик:

– Мама… ма-ама…



 
 
 

 
VII

 
Снег шел неустанно и ровно всю ночь, и наутро мы

выехали по пушистой, еще не укатанной дороге, на
которой лежало лишь несколько глубоких свежих от-
печатков полозьев и конских копыт…

У околицы, оглянувшись назад, я увидел только бе-
лые крыши резиденции, резко выступавшие на фоне
густого и холодного сибирского морока, состоявшего
из синего тумана и едва угадываемых очертаний гор-
ных громад.

Потом и крыши исчезли…
Начинался опять долгий и утомительный путь с

бесконечными днями и неудобными ночлегами. Но
мне уже хотелось окунуться в его тяжелое, бесстраст-
ное однообразие, чтобы покрыть слишком яркие впе-
чатления вчерашнего дня…

Первый за резиденцией станок был хотя не в яме,
но тоже представлял временное помещение, напо-
ловину бревенчатую избу, наполовину землянку. Ям-
щик» встретили нас с угрюмою враждебностью, по-
ка не разъяснилось, что мы совсем не приискатели,
а люди, едущие издалека и далеко. Тогда отношение
резко изменилось, и ямщики вступили с нами в откро-
венные, почти задушевные разговоры. Эти люди не



 
 
 

имели уже ничего общего ни с резиденцией, ни с при-
исками и глубоко их ненавидели… Они жаловались
на то, что их замучили постоянной ездой, «нарочны-
ми», гоньбой этапов, отправлявших то и дело с при-
исков провинившихся или заболевших рабочих… Вот
вчера, с вечера; проскакал как сумасшедший шуш-
минский писарь, а сегодня, опять как сумасшедший,
за ним промчался на паре гонец от заседателя… Го-
нец-казак ругается и говорит, что ему приказано «по
касающему делу» непременно догнать писаря и во-
ротить его под конвоем (из тех же ямщиков). Но пи-
сарь вчера тоже кричал, что едет по «касающему де-
лу». Он требовал именем исправника лучших лоша-
дей, грозя, что из-за него все они «изноют в тюрьме,
как ничтожная тля»… А они уже выбились из сил и не
знают, кто и по какому праву может с них «требовать»
и кто не может…

– Эх, золото, золото! – сказал один из них, с горечью
качая головой. – Кому золото, а нам слезы кипучие…

Через два дня трудного пути мы уже забыли о ре-
зиденции. Ее «господская въезжая», ковры, цветы и
зеркала, ее фонари, большие освещенные окна и му-
зыка, будуар-канцелярия заседателя, управляющего
«целым государством», все это утонуло, затянутое
однообразием новых впечатлений, как тонет дальний
островок в туманном океане…



 
 
 

Опять только каменные горы, леса и река, по кото-
рой все так же лениво продвигаются белые пятна за-
медлившегося от снежных оттепелей ледохода…

Путь становился еще труднее. В одном месте река
делает частые и крутые повороты в скалистых бере-
гах. Кое-где эти скалы вступают прямо в воду. Жители
называют их щеками. Летом под утесами есть все-та-
ки узкая каменистая дорожка берегом. Весной и осе-
нью приходится то подниматься на крутые вершины,
то спускаться вниз.

Невидимое солнце начинало склоняться за туман-
ными облаками, когда мы поднялись на первую гору.
От лошадей валил пар. Люди холодными рукавами
отирали крупные капли пота на раскрасневшихся ли-
цах. Пока они отдыхали, я отошел в сторону и, остано-
вившись на краю утеса, залюбовался суровым видом.

Река здесь делала излучину. Она лежала так глу-
боко, что белые пятна ледохода, казалось, стоят без
движения на свинцово-синей полосе стрежня. Шел
редкий снег. Все казалось задумчивым, угрюмым и
необычайно пустынным…

– Гляди-ка, гляди, ребята! – вскрикнул вдруг моло-
дой ямщик, подошедший к обрыву вслед за мною. –
Ведь это бурмакинский караван!

Ямщики оставили уставших лошадей и кинулись к
нам, с любопытством глядя вниз на далекую реку.



 
 
 

Сначала я не видел никакого каравана… Река, уте-
сы, тихое, незаметное движение ледохода, сетка сне-
га, великое безмолвие пустыни… Но ямщики читали
в этом угрюмом пейзаже как в открытой книге.

Благодаря их отрывистым пояснениям я тоже на-
чал понемногу разбираться.

Большой мыс, белый от снега, вдавался с той сто-
роны в темную полосу реки. На этом мысу чернели
какие-то пятнышки, которые я сначала принял за раз-
бросанные по берегу камни. Но теперь было замет-
но, что они шевелятся… На середине реки тоже осто-
рожно пробирались между льдинами какие-то темные
щепки. Это были два плота или парома. Зоркие глаза
ямщиков различали людей и оленей.

Это Бурмакин, пользуясь последними днями перед
полным ледоходом, переправлял свою экспедицию.
Голова каравана была уже на той стороне и тянулась
к горам, точно вереница черных мурашей по белой
скатерти…

– Хитрый, варнак! – ухмыльнулся один из ямщи-
ков. – Переправится теперь, а, глядишь, завтра-по-
слезавтра лед пойдет ходом…

– Да еще станут заторы… Тут в трубе этой чего
только будет… Гром пойдет.

– На неделю, а то и больше река-матушка ходу не
даст…



 
 
 

– Лови его тогда… Хоть сам исправник…
Мы долго следили за опасной переправой. Она ка-

залась отсюда, издали и сквозь сетку снега, какой-то
далекой сказкой… Потом снег повалил гуще. Сквозь
белую пелену помаячила еще река с белыми пятна-
ми, мысок на том берегу… Каравана уже нельзя было
разглядеть… Мы тронулись дальше…

На другую гору подниматься пришлось уже в су-
мерки… Это была почти отвесная скала, по уступам
которой, как будто смелыми прыжками, взбиралась к
вершине густая тайга. Мы шли кверху, опираясь на
шесты, то и дело скользя и падая, а за нами отчаян-
но бились колокольцы поднимавшихся троек… Порой
все стихало, и снизу доносилось только судорожное
дыхание лошадей, отдыхавших на круче, пока ямщи-
ки сзади держали сани воткнутыми в снег шестами…
Вершины деревьев, стоявших внизу, теперь видне-
лись далеко под нами. Откуда-то сбоку, от темной ре-
ки, слышался глухой далекий шум, всплески и сухой
треск льдин, разбивавшихся о каменные бока утеса…
Лошади опять отчаянно трогали вперед, срывались,
храпели, в смертельном ужасе бились на месте… Ям-
щики на остановках крестились все вместе и произно-
сили какие-то молитвы. Слова мне были незнакомы.
По-видимому, своим происхождением они были обя-
заны ужасу этого места и этих опасных подъемов.



 
 
 

На вершине сделали продолжительную остановку.
Было тихо. Звякали колокольцы, отфыркивались, мо-
тая головами, смертельно усталые лошади. По вер-
хушкам тайги шел тихий говор.

Ямщики вспоминали случаи, когда тройки срыва-
лись на крутых спусках и, несмотря на тормоза, без
удержу мчались вниз, порой увлекая за собой и лю-
дей. Много ямщиков сложили здесь свои головы.
Один раз лошади все убились, погиб и ямщик, а сани
повисли на верхушке дерева. И никто не мог объяс-
нить, как они туда попали…

А бывало и так: вдруг послышатся колокольцы, так
что гром идет по ущельям.

Катят с горы тройки, как по ровному месту, гогот…
звон… свист… Ямщики со станка выбегут навстречу,
чают так, что губернатор… И нет никого… Звон, да
крики, да свист пролетят с ветром мимо, только снег
пылит… А никого, что есть – ни лошадей, ни человека
не видно…

– Охо-хо-о… Владычице небесная, Никола мило-
стивой… – закончил рассказчик. – Есть ли, господа
расейские, еще где такая сторона на белом свете…
Ну, ин, видно, трогать… Спуск, помни, еще труднее, а
ночь-те темная.

И опять судорожно забились под дугами колоколь-
чики, лошади всхрапывали, осаживаемые удилами…



 
 
 

Среди темноты чувствовалось напряжение и опас-
ность…

У конца трудного спуска произошла неожиданная
остановка. По сторонам дорожки замелькали какие-то
фигуры с винтовками за плечами, по-видимому, каза-
ки. Ямщики едва удержали переднюю тройку. Задние
лошади чуть не попали ногами в передние сани… хра-
пели, бились, часто и тревожно звенели колокольцы
и бубенчики…

– Стой!.. Стой!.. – кричали казаки.
Но передняя тройка уже рванулась вперед, за ней

задняя. Ямщики ругались… Опасная работа спуска не
позволяла неуказанной остановки, и казаки сами по-
няли это. Они дали ямщикам проехать и даже не за-
держали нас, только заглянув в лица…

Внизу, когда дорога выровнялась, один из ямщиков
тихо сказал другому:

– Гляди, не пофартит Бурмакину.
– Да, будет склёка, – ответил тот, набивая трубку. –

Исправник тоже парень фартовый… коса на камень.
– Нам-то што, – философски перебил третий. – На-

ше вот дело – знай трогай… Слава-те господи, живы
остались… Садитесь, господа! Теперь ровно!

На станке, до которого нам пришлось проехать еще
около пяти верст, мы увидели в разных местах осед-
ланных лошадей, привязанных к коновязям. В широ-



 
 
 

ких сенях станции, с лавками по стенам и камином,
сидело несколько сибирских казаков. Вид у них был
мало воинственный; одеты они были в разнообраз-
ные меховые костюмы, с оленьими малахаями на го-
ловах, и в унты местную якутскую обувь, за которую
этих казаков зовут насмешливо «унтовым войском».
Шашки были не у всех, только за плечами висели вин-
товки, а у пояса в ножнах небольшие ножи… Лица бы-
ли большею частью молодые и очень добродушные.

В станционной комнате за столом сидел исправ-
ник, тот самый, о котором с таким презрением говорил
Степан Осипович. Это был человек коренастый, при-
земистый, с очень густою растительностью на голове,
но лишь с небольшими усами и бородкой. Вся фигу-
ра его напоминала среднего роста медведя, а манера
держать голову на короткой шее и взгляд маленьких,
но очень живых глаз еще усиливали это сходство. На
нем была старая форменная тужурка, подбитая ме-
хом, а на ногах большие теплые валенки.

Вообще в наружности предводителя было так же
мало военного щегольства и удали, как и в унтовом
войске. Зато в каждом его движении чувствовалось,
что это человек, выросший среди этой суровой приро-
ды и ее людей…

Он велел позвать к себе наших ямщиков и быстро,
глухим голосом, задал им несколько вопросов. Ямщи-



 
 
 

ки отвечали коротко и неохотно, но исправник и не
требовал большего. Он понимал их положение сре-
ди воюющих сторон… Обменявшись с ними несколь-
кими короткими фразами, он вдруг поднялся и отдал
казачьему уряднику приказ садиться на лошадей, и
стал одеваться. В теплой шубе и дохе, которую ка-
зак повязал поясом и шарфом, он стал еще более по-
хож на медведя и, переваливаясь в тяжелых вален-
ках, вышел на крыльцо, у которого его уже ждали са-
ни… Через четверть часа весь отряд в беспорядке вы-
ехал из станка и потянулся по дороге, которая, змеясь
под светом выглянувшей луны, ползла к темневшим
за равниною скалам.

На станке о предстоящих событиях говорили мало.
Все понимали, что где-то там, в глубине этой ночи,
должны столкнуться разные силы и, значит, готовят-
ся происшествия, от которых кому-нибудь может «по-
фартить», а кому-нибудь прийтись очень плохо. Но до
станка это не касалось… Это был гром где-то в дале-
ких тучах, перебрасывающихся зарницами в недося-
гаемой вышине. Станок притаился внизу и ждал по-
следствий.

Только станционный писарь, человек доступный
высшим взглядам, сообщил нам, что генерал-губер-
натор действительно сменился, что с тем вместе ме-
нялись все местные отношения, и теперь Степану



 
 
 

Осиповичу несдобровать.
– А господин какой… образованный, – прибавил

он с почтением. – Ну, только неуживчив. Сам о се-
бе слишком высоко понимал. Вот и нарвался… Умен,
умен, а не все, видно, понимает.

Он прибавил, что, по его мнению, шушминский пи-
саришка Замятин – большой дурак. Кто бы кого ни по-
бедил в этой войне, – ему все равно придется плохо.

– Известно: доказчику первый кнут.
Это было единственное определенное мнение, ка-

кое мне пришлось услышать на станке по поводу зна-
менательных событий, готовившихся «во владениях»
гостеприимного Степана Осиповича Кострова…

Уже в Иркутске я узнал, что Бурмакин был настиг-
нут в тайге, потерпел полное поражение и большая
часть его отряда арестована. Решительная ставка
смелого авантюриста была бита. Степану Осиповичу
предстояла отставка. Вместо него уже намечен чело-
век, представленный исправником.

Кто при этих новых порядках занял впоследствии
«должность» Бурмакина, мне неизвестно, так как я
все дальше уезжал из этих мест по направлению к
России…
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