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О Т  И З Д А Т Е Л Ь С Т В А

«Сумма технологии» не входила в первоначальный состав Собра
ния сочинений Станислава Лема —  предполагалось выпустить 
только художественные его произведения. Оказалось, однако, что 
многие читатели хотят получить и  эту книгу, не издававшуюся в 
России с 1968 года, книгу отнюдь не художественную, принадле
жащую к редкому жанру, —  ее можно назвать фантастико-футу
рологическим трактатом.

«Сумма технологии» (а правильнее было бы писать по-латы 
ни, как у  Лема, «Summa technologiae», что в переводе означает 
«И то г искусствознания», но так уж  сложилась традиция) созда
валась в начале 60-х годов, в разгар научно-технической револю
ции, и  произвела сенсацию. Сам автор охарактеризовал эту книгу 
как «скептическую футурологию » —  но, может быть, именно 
скептицизм и  сделал ее столь значительной.

Лем отважно ш агнул в отдаленное будущее и  раскрыл его для 
своих читателей —  проще говоря, описал возможности, которые 
открывают научные достижения X X  века. Один из его самых не
вероятных прогнозов уже сбылся: создана компьютерная «вирту
альная реальность», а достоверность самых эффектных прогно
зов —  наподобие «звездной инженерии» —  смогут проверить 
только наши отдаленные потомки.

И  все же не это представляется главным в «Сумме техноло
ги и ». Намек на истинный смысл книги дается уже в ее назва
нии —  это перифраз названия труда Фомы Аквинского, великого
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теолога и философа Х Ш  века. Он назвал свою работу «Суммой 
теологии», поскольку в ней суммировались принципы христиан
ского богословия. Поставив технологию на место теологии, Лем 
достаточно внятно объявил, что в новое время Технология стала 
новой религией, ибо она участвует в формировании морали на 
равных с христианским учением. И  возможно, для. многих чита
телей самыми интересными окажутся не те главы «Суммы техно
логи и », где писатель предсказывает открытия и свершения, а те , 
в которых он строит модели грядущих изменений общественной 
морали, вызванных ее величеством Технологией.



СУММА ТЕХНОЛОГИИ



•Глава первая 
Д И Л Е М М Ы

1. Нам предстоит разговор о будущем. Н о рассуждать о будущ их 
розах —  не есть ли  это занятие по меньшей мере неуместное для 
человека, затерянного в готовой вспыхнуть пожаром чаще совре
менности? А  исследовать шипы этих еще не существующих роз, 
выискивать заботы праправнуков, когда мы не в силах управиться 
с изобилием сегодняшних, —  не покажется ли  все это попросту 
смешной схоластикой? Иметь хотя бы оправдание, будто ищешь 
нечто вселяющее оптимизм или движим любовью к  истине, ко - 
торая-де особенно отчетливо ввдна именно в грядущем, не веда
ющем бурь (даже в их буквальном смысле, если удастся овладеть 
климатом)! Н о моим оправданием не может служить ни академи
ческая страсть, ни невозмутимый оптимизм, обязывающий ве
рить, что, как бы ни пош ли делаТ все кончится благополучно. Мое 
оправдание одновременно и проще, и гораздо прозаичнее, и , по
жалуй, скромнее: берясь писать о завтрашнем дне, я просто делаю 
то , что умею, и не важно даже, как это у  меня получается, по
скольку это мое умение —  единственное. А  коль скоро так, то  
моя работа будет излишней не больше и не меньше, чем любая 
другая; ведь всякая работа стоит на том , что мир существует и 
будет существовать и дальше.

Удостоверившись, что замысел наш не является из ряда вон 
выходящим, поставим вопрос о границах темы и о методе. Нам 
предстоит разговор о различных мыслимых аспектах цивилиза
ции, аспектах, которые можно вывести из предпосылок, извест
ных уже сегодня, как бы ни мала была вероятность их осуш ест-

Surama technologiae, 1967
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вления. В свою очередь фундаментом наших гипотетических по
строений будут технологии, то есть обусловленные состоянием зна
ний и общественной эффективностью способы достижения целей, 
поставленных обществом, в том числе и таких, которые никто, 
приступая к делу, не имел в виду.

Механизм действия различных технологий, как существую
щих, так и возможных, меня не интересует, и о нем можно было 
бы не говорить, если бы созидательная деятельность человека, 
подобно деятельности Господа, была свободна от засорений; 
иначе говоря, если бы мы (сейчас или когда-либо) научились ре
ализовывать свой замысел в чистом виде, достигнув методичес
кой точности Творения, если бы, сказав «Да будет свет!», полу
чали в виде конечного продукта светозарность без всяких 
нежелательных примесей. Типичным, однако, является не только 
упомянутое «раздвоение» целей, но и подмена намеченных целей 
иными (и  очень часто нежелательными!). Злопыхатели усматри
вают аналогичные недостатки даже и в твореньях Господних, осо
бенно после пуска головного экземпляра разумного существа и 
передачи этой модели Homo sapiens в серийное производство. Н о 
оставим эти вопросы «геотехнологам». С  нас достаточно и того,, 
что человек, что бы он ни делал, почти никогда не знает, чтб 
именно он делает, во всяком случае, не знает до конца.

Итак, технологии интересуют меня, так сказать, по необходи
мости: потому что всякая цивилизация включает и то , к  чему об
щество стремилось, и то , чего никто не замышлял. Порой, и до
вольно часто, путь технологии открывал случай: искали же 
когда-то философский камень, а нашли фарфор. Однако роль на
мерения, роль сознательно поставленной цели в совокупности 
действий, приводящих к созданию технологии, растет по мере 
прогресса науки. Правда, случайности,, становясь при этом все 
более редкими, могут достигать зато апокалиптических размеров.

Технология обычно обоюдоостра, как видно на примере кос, 
которые хетты прикрепляли к колесам боевых колесниц, или пре
словутых мечей, перековываемых на орала. Всякая технология, в 
сущ ности, просто продолжает естественное, врожденное стрем
ление всего живого господствовать над окружающей средой или 
по* крайней мере не подчиняться ей в борьбе за существование. 
Гомеостаз —  так ученые называют стремление к равновесию, то  
есть к существованию вопреки изменениям, —  создал известко
вые и хитиновые скелеты, противодействующие силе тяжести, 
обеспечил подвижность посредством ног, крыльев и плавников, 
облегчил пожирание с помощью клыков, рогов, челюстей и пи
щеварительных -систем и в то же время защитил от пожирания
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панцирями и л^муфляжами и дошел на этом пути освобождения 
о т внешней среды до регуляции, обеспечивающей постоянную 
температуру тела. Так возникли островки уменьшающейся энт
ропии в мире ее всеобщего возрастания.

Но биологическая эволюция этим не ограничивается. Из ор
ганизмов, из различных типов, классов и видов животных и рас
тений она строит в свою очередь еще более сложное целое —  уже 
не «острова», а целые «континенты » гомеостаза, формируя по
верхность и атмосферу всей планеты. Живая природа, или био
сфера, —  это одновременно и взаимное сотрудничество и взаим
ное пожирание; это союз, неотделимый от смертельной вражды, 
о чем свидетельствуют все исследованные экологические иерар
хии. Везде в биосфере, особенно в мире животных, мы видим 
гигантские «пирамиды», на вершине которых господствую т гро
мадные хищ ники, пожирающие меньших животных, которые в 
свою очередь ж рут тех, кто меньше, чем они. И  только внизу, на 
самом дне биологического парства, действует вездесущий зеле
ный трансформатор, который превращает солнечную энергию в 
биохимическую и миллиардами своих невзрачных стебельков 
поддерживает материки жизни, преходящие, изменчивые в от
дельных формах, но устойчивые, ибо они выживают как целое.

Гомеостатическая деятельность человека, в которой он поль
зуется технологиями как своеобразными органами, сделала его 
хозяином Земли, могущественным, увы, лиш ь в глазах апологета, 
коим он сам и является. А  перед лицом климатических катаклиз
мов, землетрясений и редкой, но реальной угрозы падения ги 
гантских метеоритов человек, по существу, столь же беспомощен, 
как и в последнем ледниковом периоде. Бесспорно, он создал 
технику оказания помощи жертвам тех или иных стихийных бед
ствий. Некоторые из бедствий он умеет, хотя и неточно, предви
деть. Однако до гомеостаза в масштабах планеты ему еще дале
ко —  не говоря уже о гомеостазе в звездных масштабах! В 
противоположность большинству животных человек не столько 
приспосабливает себя к окружающей среде, сколько преобразует 
эту среду в соответствии со своими потребностями. Станет ли  это 
когда-нибудь возможным в отношении звезд? М ожет ли  возник
нуть, пусть в самом отдаленном будущем, технология управления 
внутризвездными процессами на расстоянии, при которой суще
ства, несравнимо меныпие по размерам, чем Сатине, станут по
велевать его миляиардолетним пожаром? Мне кажется, это воз
можно. Я  говорю так не для восхваления человеческого гения —  
он и без меня достаточно прославляем, —  а. наоборот, чтобы со
здать контраст. Ведь пока —  за* всю свою историю —  человек не
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увеличился в размерах. Возросли лиш ь его возможности чинипъ 
другим добро или зло. Тому, кто сможет зажигать и гасить звезды, 
будет под силу уничтожить сразу целые населенные миры; из аст
ротехника он превратится в звездоубийцу, в преступника самого 
высокого, космического ранга. Если возможно первое, то  в рав
ной степени возможно и второе, как бы все это ни было малове
роятно, исчезающе мало осуществимо.

Я  хочу сразу же дать необходимое пояснение. Я говорю о 
малой вероятности не потому, что убежден в неизбежном триум
фе Ормузда над Ариманом. Я не верю клятвам иди заверениям 
со ссылкой на так называемый гуманизм. Единственным оружием 
против одной технологии является другая технология. Сегодня 
человек знает о своих опасных наклонностях больше, чем знал 
сто лет назад, а еще через сто лет это знание станет еше более 
совершенным Тогда он употребит его себе на пользу.

2. Ускорение темпов научно-технического развития стало столь 
очевидным, что не нужно быть специалистом, чтобы его заметить. 
Я полагаю, что быстрое изменение жизненных условий, вызван
ное этим ускорением, служит одним из факторов, отрицательно 
влияющих на формирование гомеостатической системы обычаев 
и норм в современном мире. Какие уроки и наставления может 
дать молодежи многоопытная старость, если весь комплекс жизни 
следующего поколения ничем не напоминает образ жизни роди
телей?

Именно ускоренный рост знаний и возникновение новых тех
нологий создают реальную возможность заниматься всерьез 
нашей основной темой. В том , что изменения происходят быстро 
и неожиданно, не сомневается никто. Каждого, кто сегодня изо
бразит двухтысячный год как точную копию нашего времени, ос
меют немедленно. Раньше такая проекция (идеализированная) 
настоящего в будущее не представлялась современникам стать 
бессмысленной. Примером может служить утопия Беллами1, ко
торый описал двухтысячные годы с точки зрения второй полови
ны X IX  века, причем, по-видимому, намеренно пренебрег какими 
бы то ни было новыми возможными, хотя и неизвестными его 
времени, открытиями. Правоверный гуманист, он считал, что из
менения, вызванные техноэволюцией, не существенны ни для 
функционирования общества, ни для психики индивидуумов. Се
годня нет необходимости ждать, когда наши правнуки посмеются

1 E.Beilam y. Looking Backward —  2000 —  1887. The New American Library. 
New York. 1960.
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над наивностью такого рода пророчеств: каждый может пораз
влечься сам, если спрячет на napiy лет в ящик стола то , что сегодня 
кажется наиболее правдоподобным описанием завтрашнего дня.

Итак, лавинный темп изменений, стимулируя прогностичес
кие исследования, подобные нашему, в то  же время сводит к нулю  
шансы всяких предсказаний. Я вовсе не говорю о популяризато
рах —  они ни в чем не повинны, раз уж  грешат даже их учителя —  
ученые. Известный английский физик Блекетт, один из создате
лей анализа операций, то есть действий, предваряющих выработ
ку математической стратегии, и , значит, некоторым образом про
рицатель по специальности, в книге, изданной в 1948 году1, 
предсказал пути развития атомного оружия и его военные по
следствия вплоть ло 1960 года, и предсказал так ошибочно, как 
только можно себе представить. Даже мне была известка издан
ная в 1946 году книга австрийского физика Тирринга, где впервые 
было дано популярное описание теории водородной бомбы. 
Между тем Блекетту грезилось, что ядерное оружие не выйдет за 
пределы килотонн, поскольку, дескать, мегатонны (в то  время, 
кстати, этого термина еще не было) не имели бы подходящей 
□ели. Сегодня уже начинают поговаривать о бэватоннах (биллион 
тонн тринитротолуола; у  американцев биллионом называется 
наш миллиард, то есть тысяча миллионов). Пророкам от астро
навтики повезло не больше. Бесспорно, имели место и «встреч
ные» ошибки: примерно в 1955 году полагали, что метод синтеза 
гелия из водорода, подсмотренный в звездных реакциях, дабт 
промышленную энергию в ближайшем будущем; сейчас создание 
водородного реактора относят к 90-м годам нашего века, если не 
позже. Но нас интересует не само по себе ускорение развития той 
или иной технологии, а неведомые последствия такого ускорения.

3. Пока что мы всячески дискредитировали попытки предсказа
ния будущего и тем самым в некотором роде подрубали сук, на 
котором собирались выполнить ряд дерзких упражнений —  в 
частности, бросить взгляд в будущее. Показав, сколь безнадежны 
попытки такого рода, следовало бы, откровенно говоря, заняться 
чем-нибудь другим; однако ж  будем слишком легко отказываться 
от нашего замысла — осознанный риск может оказаться острой 
приправой к дальнейшим рассуждениям. К  тому же, совершив 
ряд грандиозных ошибок, мы только попадем в превосходное об
щество. Теперь из бессчетного ряда причин, делающих пророче

1Р. М . S. "Blackett. M ilitary and Political Consequences o f Atom ic Energy, 
Turnstile Press. London, 1948.
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ства занятием неблагодарным вообще, я перечислю некоторые, 
особенно неприятные для писателя.

Во-первых, порой, на удивление всем, включая специалистов, 
вдруг, как Афина из головы Зевса, появляются такие технологи
ческие новшества, которые вызывают радикальный переворот в 
существующих технологиях. Двадцатый век у х  несколько раз 
ошеломляли внезапно появлявшиеся исполины , вроде киберне
тики. Подобное явление deus ex machine1 неприемлемо для писа
теля, который пристрастился к  экономии средств и не без осно
ваний считает, что такие приемы —  один из смертных грехов в 
композиционном искусстве. Но что поделать, если у  Истории 
такая склонность к безвкусице?

Далее, мы всегда склонны продлевать перспективы новых тех
нологий в будущее по прямой линии. Так появились презабавные 
с нынешней точки зрения «универсально-аэростатный» или «все
сторонне-паровой» миры, изображенные фантастами и иллюстра
торами X IX  века; так возникает и теперешнее заселение звездных 
просторов космическими «кораблями» с их мужественными эки
пажами на борту, с вахтенными, рулевыми и так долее. Дело не в 
том, что так вообще не следует писать, а в том, что такие писания —  
это как раз и есть фантастическая литература, вроде исторического 
романа «навыворот», распространенного в прошлом веке: тощ а фа
раонам приписывали мотивы и психику современных монархов, а 
сейчас нас знакомят с «корсарами» и «пиратами» X X X  века. Раз
влекаться можно и таким способом, нужно лиш ь помнить, что все 
это просто развлечение. Что же касается Истории, то она не имеет 
ничего общего с подобными упрощениями. Она демонстрирует нам 
не прямые пути развития, а скорее уж  закрученные спирали «не
линейной» эволюции, и поэтому с канонами «изысканной архи
тектуры» нам придется, к сожалению, распроститься.

В-третьих, наконец, литературное произведение всегда имеет 
начало, середину и конец. Это фундаментальное членение пока 
что еще не удалось ликвидировать с помощью путаницы сюжет
ных линий, выворачивания времен и прочих приемов, которые 
призваны модернизировать прозу. Человек вообще склонен рас
полагать любое явление в рамках замкнутой схемы.

Чтобы пояснить эти свои мысли, я перескажу отрывок из ро
мана Стэплдона, «время действия» которого охватывает два мил
лиарда лет человеческой цивилизации.

1 Бог из машины (лат.). В  античных пьесах развязка наступала иногда 
благодаря .«б огу», спускавшемуся на сцену с помощью механического при
способления. —  Прим иерее.
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Марсиане, разновидность вирусов, способных к  объединению 
в желеобразные «разумные тучи », напали на Землю. Люди долго 
боролись с вторжением, не зная, что имеют д ело с разумной фор
мой жизни, а не с космической катастрофой. Альтернатива «по
беда или поражение» не осуществилась. В результате многовеко
вой борьбы вирусы подверглись столь значительным изменениям, 
что вошли в состав наследственного вещества человека, и таким 
образом возникла новая разновидность Homo sapiens.

Мне кажется, что это —  великолепная модель исторического 
явления незнакомых нам до сих пор масштабов. Вероятность 
самого явления несущественна, важна его структура. Истории 
чужды трехчленные замкнутые схемы типа «тачало —  середина —  
коней». Только в романе перед словом «конец» герои застывают 
в позах, наполняющих автора эстетическим восторгом. Только 
роман должен иметь конец —  плохой ли , хороший, но в любом 
случае композиционно завершающий произведение. Так вот —  
таких категорических завершений, таких «окончательных развя
зок» история человечества не знала и , смею надеяться, знать не 
будет.



Глава вторая 
Д В Е  Э В О Л Ю Ц И И

В С Т У П Л Е Н И Е

Возникновение древнейших технологий —  процесс, который нам 
трудно понять. И х прикладной характер и целенаправленная 
структура не подлежат сомнению, а между тем у них не было ин
дивидуальных создателей или изобретателей. Поиски источников 
пратехнологии таят опасность. «Теоретической базой» вполне эф
фективной технологии порою служил миф иди суеверие; в этом 
случае технологический процесс либо начинался с магического 
ритуала (например, целебные свойства лекарственных трав при
писывались заклятью, произносимому при их собирании или 
употреблении), либо же сам превращался в ритуал, в котором 
прагматический элемент неразрывно переплетался с мистичес
ким (таков ритуал постройки лодки, в котором производственный 
процесс носит литургический характер) Что касается осознания 
конечной цели, то в настоящее время структура решения, при
нятого обществом, может служить реализации решения, приня
того отдельной личностью ; прежде так не бывало, и о технических 
замыслах древних обществ можно говорить лиш ь в переносном 
смысле.

Переход от палеолита к неолиту, эта неолитическая револю
ция, сравнимая по своему культуро-творческому значению с 
атомной, произошла не так, как если бы некоему Эйнш тейну 
каменного века «приш ло в голову» обрабатывать землю и он 
«убедил» своих современников заняться этим новым делом. Это 
был процесс чрезвычайно медленный, превышающий по дли
тельности жизнь многих поколений, ползучий переход от упот
ребления в пищ у некоторых случайно отысканных растений к 
оседлости, постепенно вытесняющей кочевой образ жизни. 
Перемены, происходившие на протяжении жизни отдельных по
колений, практически равнялись нулю. Иначе говоря, каждое
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поколение заставало технологию  внешне неизменной и «естест
венной», как восход и заход сатина. Э тот тип становления тех
нологической практики не исчез окончательно, ибо любая вели
кая технология простирает свое культуро-творческое влияние 
далеко за пределы жизни поколений; по этой причине скрытые 
в будущем общественные, бытовые и этические последствия та
кого влияния и само направление, в котором оно подталкивает 
человечество, отнюдь не являются результатом чьего-либо со
знательного намерения, и лиш ь с трудом удается осознать при
сутствие и определить сущ ность подобного влияния. Этой ужас
ной (в смысле стиля, а не содержания) фразой мы начинаем 
раздел, посвященный метатеории градиентов технологической 
эволюции человека «М ета» —  поскольку мы стремимся пока не 
определить само направление этой эволюции и не выяснить сущ
ность вызываемых ею результатов, а рассмотреть явление более 
общее, более важное. К то кем повелевает? Технология нами или 
же мы —  ею? Она ли  ведет нас, куда ей вздумается, хоть бы и 
навстречу гибели, или же мы можем заставить ее покориться 
нашим стремлениям? И  что же, если не сама технологическая 
мысль, определяет эти стремления? Всегда ли  так обстоит дело 
или жв само отношение «человечество —  технология» меняется 
с ходом истории? А  если так, то  к  чему стремится эта неизвестная 
величина? К то получает превосходство, стратегическое про
странство для цивилизационного маневра —  человечество, сво
бодно черпающее из арсенала технологических средств, которы
ми оно располагает, или же технология, которая увенчивает 
автоматизацией процесс изгнания человека из своих владений? 
Сущ ествую т ли  технологии, которые мыслимы, но неосущест
вимы, ни сейчас, ни когда-либо вообще? И  что же тогда пред
решает эту неосуществимость: структура природы или наша ог
раниченность? Сущ ествует ли  другой —  нетехнологический —  
путь развития цивилизации? Типичен ли  наш путь для Космоса, 
что составляет он —  норму или отклонение?

Постараемся поискать ответ на эти вопросы, хотя подобные 
поиски не всегда приводят к  однозначным результатам. И сход
ным пунктом наших рассуждений послуж ит наглядная таблица 
классификации эффекторов, то  есть органов, способных дейст
вовать, которую  Пьер де Латиль приводит в своей книге «И с 
кусственное мышление»1. Он различает три главных класса эф
фекторов. К  первому классу —  классу детерминированных 
эффекторов —  относятся простые орудия (такие, как м олоток),

1Р. d e L a iil. Sztuczne myslenie. WarszaWa, 1958.
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сложные устройства (счетные приборы, классические машины) 
и орудия, сопряженные со средой (но не имеющие обратных 
связей), например автоматический сигнализатор пожаров. Вто
рой класс —  класс организованных эффекторов —  охватывает 
системы с обратной связью: автоматы со встроенным детерми
низмом действия (автоматические регуляторы, например в па
ровых машинах), автоматы с изменяемой целью действия (про
граммируемые извне, например электронные машины) и 
самопрограммируюшиеся автоматы (системы, способные к 
самоорганизации). К  последним принадлежат животные и че
ловек. Еше на одну степень свободы богаче те системы, которые 
способны для достижения цели изменять самих себя (де Латиль 
называет эту способность свободой типа «к то » и понимает это 
в следующем смысле: в то  время как человеку организация и 
материал его тела заданы, эти системы более высокого типа 
м огут —  будучи ограничены уже только материалом, сырьем —  
радикально изменять собственную организацию; примером 
может служ ить живой биологический вид в процессе естествен
ной эволю ции). Гипотетический латилевский эффектор еше 
более высокого ранга обладает также свободой выбора материа
ла , из которого он «сам себя строит». Де Латиль предлагает в 
качестве примера такого эффектора с наибольшей свободой ме
ханизм «самотворения» космической материи согласно теории 
Хойла1. Легко заметить, что гораздо менее проблематичным и 
легче поддающимся проверке примером такой системы служ ит 
технологическая эволюция. Она обнаруживает все черты систе
мы с обратной связью, программируемой «изнутри», то  есть 
системы самоорганизующейся, обладающей, помимо этого, как 
свободой полного изменения самой себя (наподобие эволюци
онирующего биологического вида), так и свободой выбора стро
ительного материала (поскольку в распоряжении технологии 
имеется все, что содержит Вселенная).

Предлагаемую де Латилем классификацию сисгем -эффекго- 
ров с увеличивающимся числом степеней свободы я упростил,, 
отбросив некоторые весьма спорные ее детали. Прежде чем 
перейти к дальнейшим рассуждениям, небесполезно было бы. 
возможно, добавить, что эта систематика в представленном виде 
не является полной. М ожно вообразить системы, наделенные 
еще одной степенью свободы. Действительно, выбор материала 
среди того , что содержит Вселенная, в силу обстоятельств огра

1Ф .Хойл. Черное облако. Альманах научной фантастики, вы л. 4. М ., «Зна
ние». 1966.
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ничен наличным «каталогом запчастей». Однако мыслима и 
такая система, которая, не довольствуясь выбором из того , что 
дано, создает материалы, «не вошедшие в каталог», —  материа
лы , не существующие во Вселенной. Теософ был бы склонен, 
быть может, такую «самоорганизующуюся систему с максималь
ной свободой» счесть Богом; однако мы не нуждаемся в подоб
ной гипотезе, поскольку можно полагать, даже опираясь на 
скромные сегодняшние знания, что создание «частей, не вошед
ших в каталог» (например, некоторых субатомных частиц, кото
рые «обы чно» во Вселенной не сущ ествую т), вполне возможно. 
Почему? Потом у что Вселенная не реализует всех возможных 
материальных структур и , как известно, не создает в звездах или 
в каком-нибудь ином месте пишущих машинок; и тем не менее 
«потенциальная возможность» создания таких машинок в ней 
содержится; так же, надо полагать, обстоит дело с явлениями, 
охватывающими не реализуемые Вселенной (по крайней мере в 
нынешней ее фазе) состояния материи и энергии в несущих их 
пространстве и времени.

П О Д О Б И Я

О праначалах эволюции мы ничего не знаем наверняка. Зато 
нам точно известна динамика возникновения нового вида, от 
его появления до блестящей кульминации и затем заката. Путей 
эволюции было почти столько же, сколько и видов, но всем 
этим путям присущи некоторые общие черты. Новый вид по
является незаметно. Его внешний облик .заимствован у уже су
ществующих видов, и это заимствование, казалось бы, свиде
тельствует о творческом бессилии Конструктора. Вначале лиш ь 
очень немногое говорит о том , что переворот во внутренней ор
ганизации, который определит расцвет вида в дальнейшем, по 
сущ еству, уже совершился. Первые представители нового вида 
обычно малы, они обладают также рядом примитивных черт, 
словно их рождению покровительствовали торопливость и не
уверенность Некоторое время они прозябают «полутайно», с 
трудом выдерживают конкуренцию видов, которые существуют 
давно и которые оптимально приспособлены к требованиям, 
выдвигаемым миром. Но вот наконец в связи с изменением об
щего равновесия, которое вызвано внешне ничтожными сдви
гами в окружающей среде (а средой для вида служ ит не только 
геологический мир, но и совокупность всех остальных видов, 
живущих в нем), начинается экспансия нового вида. Вторгаясь
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в уже занятые местообитания, новый виз убедительно доказы
вает свое превосходство над конкурентами в борьбе за сущ ест
вование. Когда же он входит в пустую , никем не занятую об
ласть, то  происходит взрыв адаптивной радиации, «лучи » 
которой дают начало сразу целому спектру разновидностей; у  
них исчезновение остатков примитивизма сочетается с множе
ством новых структурны х решений, все более смело подчиня
ющих себе внешнюю форму и новые функции организмов. 
Таким путем вид идет к вершине развития, становится тем, что 
дает название целой эпохе. Период его господства на суше, в 
море или воздухе тянется долго. Наконец вновь возникают ко
лебания гомеостатического равновесия. Они еще не означают 
проигрыша. Эволюционная динамика вида приобретает новые, 
ранее не наблюдавшиеся черты. В главном стволе представители 
вида становятся огромными, как будто в гигантизме они ищ ут 
спасения от грозящей виду опасности. Одновременно возобнов
ляется адаптивная радиация, на сей раз часто отмеченная при
знаками сверхспециализации.

Боковые ветви пытаются проникнуть в области, гд е конкурен
ция относительно слаба. Э тот последний маневр Нередко оказы
вается успешным, и когда уже исчезает всякое воспоминание о 
гигантах, созданием которых главная ветвь вида пыталась защи
щаться от гибели, когда кончаются неудачей предпринимавшиеся 
одновременно противоположные попытки (ибо некоторые эво
люционные потоки в это же время ведут к  поспешному измель
чанию организмов) —  потомки этой, боковой, ветви, счастливо 
найдя в глубинах пограничной области конкуренции благопри
ятные условия, упорно сохраняются в ней почта без изменений, 
являя собой последнее свидетельство давно минувшей мощи и 
обильности своего вида.

Прош у простить мне этот несколько напыщенный стиль, эту 
риторику, не подкрепленную примерами. Обобщенность возник
ла потому, что я говорил о двух эволюциях сразу: о биологической 
и технологической.

Действительно, главные закономерности и той и другой изо
билую т поразительными совпадениями. Не только первые пре
смыкающиеся походили на рыб, а первые млекопитающие —  на 
ящеров; ведь и первый самолет, первый автомобиль или первый 
радиоприемник своей внешней формой были обязаны копиро
ванию форм их предшественников: как первые птицы были опе
ренными летающими ящерами, так и первые автомобили явно 
напоминали бричку с обрубленным дышлом, самолет был «со
дран» с  бумажного змея (или  прямо с пти цы ...), радио —  с воэ-
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никшего ранее телефона. Точно так же размеры прототипов 
были, как правило, невелики, а конструкция поражала прими
тивностью . Первая птица, пращур лош ади, предок слона были 
небольшими; первые паровозы не превышали размерами обыч
ную телегу, а первый электровоз был и того меньше. Новый 
принцип биологического или технического конструирования 
вначале может вызывать скорее сострадание, чем энтузиазм. Ме
ханические праэкипажи двигались медленнее конных, первые 
самолеты едва отрывались от земли, а первые радиопередачи до
ставляли меньше удовольствия, чем жестяной голос граммо
фона. Точно так же первые наземные животные уже не были 
хорош ими пловцам и, но еше не м огли служ и ть образцом 
быстроногого пешехода. Оперившаяся ящерица —  археопте
рикс —  скорее взлетала, чем летала. Лиш ь по мере совершенст
вования происходили вышеупомянутые «радиации». Подобно 
тому как птицы завоевали небо, а травоядные млекопитающие —  
равнины, так экипаж с двигателем внутреннего сгорания завла
дел дорогами, положив начало все более и более специализиро
ванным разновидностям. В «борьбе за существование» автомо
биль не только вытеснил дилижанс, но и «породил» автобус, 
грузовик, бульдозер, мотопомпу, танк, вездеход, автоцистерну и. 
многое другое. Самолет, овладевая «экологической ниш ей» воз
душ ного пространства, развивался, пожалуй, еше стремитель
ней, неоднократно изменяя уже установившиеся формы и виды 
тяги (поршневой двигатель сменился турбовинтовым, турбин
ным, наконец, реактивным; обычные самолеты с крыльями об
наруживают на малых расстояниях грозного противника в виде 
вертолетов и т . д .). С тоит отметить, что, подобно том у как стра
тегия хищника влияет на его жертву, «классический» самолет 
защищается о т вторжения вертолета: создается такой тип кры
латы х машин, которые, изменяя направление тяги , могут взле
тать и сад иться вертикально. Эго та самая борьба за максимальную 
универсальность функций, которая хорошо знакома каждому 
эволю ционисту.

Оба рассмотренных транспортных средства еще не достигли 
высшей фазы развития, поэтому нельзя говорить об их поздних 
формах. Иначе обстоит дело с управляемым воздушным шаром, 
который перед лицом угрозы со стороны машин тяжелее воздуха 
обнаружил «гигантизм », столь типичный для предсмертного рас
цвета вымирающих эволюционных ветвей. Последние цеппели
ны тридцатых годов нашего века можно смело сопоставить с ат
лантозаврами и бронтозаврами мелового периода. Огромных 
размеров достигли также последние типы  паровозов —  накануне



их вытеснения дизельной и электрической тягой. В поиске ни
сходящих линий развития, которые пытаются вторичными ра 
диациями выйти из угрожаемого паю жения, модою обратиться 
к кино и радио. Конкуренция телевидения вызвала бурную «ра
диацию» радиоприемников и  проникновение их в новые «эко
логические ниш и». Возникли миниатюрные карманные прием
ники, приемники, затронутые сверхспепиализапией, вроде «high 
fide lity»1 со стереофоническим звуком, со встроенной высокока
чественной аппаратурой для записи звука и т. д. Ч то касается 
кино, то . борясь с телевидением, оно значительно увеличило 
свой экран и даже стремится «окруж ить» им зрителя (видеорама, 
циркорама). Замечу, что вполне можно представить себе такое 
будущее развитие механических экипажей, которое сделает ус
таревшим колесо. Когда современный автомобиль будет окон
чательно вытеснен каким-нибудь видом экипажа на «воздуш ной 
подуш ке», вполне возможно, что последним влачащим сущ ест
вование в «побочной» линии потомком «классического» автомо
биля будет, скажем, миниатюрная косилка для стрижки газонов 
с двигателем внутреннего сгорания. Ее конструкция будет отда
ленно напоминать эпоху автомобилизма, подобно том у как не
которые виды яшериц на архипелагах Индийского океана явля
ются последними живыми потомками гигантских мезозойских 
ящеров,

Как динамика биоэволюции, так и динамика техноэволюции 
могут быть представлены на чертеже в виде кривых, медленно 
взбирающихся вверх, с тем чтобы с вершины кульминации круто 
упасть вниз; однако морфологическое сходство этой динамики 
не исчерпывает всех аналогий, существующих между этими 
двумя великими областями. М ожно найти и другие, еще более 
удивительные совпадения. Так, например, у живых организмов 
есть целый ряд весьма специфических особенностей, возникно
вение и сохранение которых невозможно объяснить их адапта
ционной ценностью. Кроме хорошо известного петуш иного 
гребня, можно указать на великолепное оперение самцов у  не
которых птиц (например, у павлина, фазана) и даже на похожие 
на парус позвоночные гребни ископаемых пресмыкающихся. 
Аналогично большинство творений определенной технологии 
обладает чертами, на первый взгляд ненужными, нефункцио
нальными, чертами, которые не могут быть оправданы ни усло
виями их применения, ни назначением. Здесь наблюдается весь
ма интересное и в некотором смысле забавное сходство между

1 Высокая точность воспроизведения сигналов (йнгл.).

21



вторжением в биологическое, с одной стороны, и в технологи
ческое —  с другой, конструирование в первом случае критериев 
полового отбора, во втором —  требований молы. Рассматривая 
в этом плане современный автомобиль, мы обнаружим, что ос
новные его черты продиктованьпавтору проекта текущим состо
янием технологии; так. например, сохраняя привод на задние 
колеса и переднее размещение двигателя, конструктор вынужден 
разместить карданный вал в пассажирском салоне. Но между 
этим диктатом нерушимой «функциональной» схемы организа
ции и требованиями и вкусами потребителя простирается сво
бодное «пространство изобретательности»', ибо ведь можно пред
лож ить потребителю различные форму и идет машины, наклон 
и размеры окон, дополнительные украшения, хромоникелевую 
отделку и т . д .

Изменчивость продукта технологии, вызванная давлением 
моды, имеет своим аналогом в биоэволюции необычайное раз
нообразие вторичных , половых признаков. Первоначально эти 
признаки были следствиями случайных изменений —  мутаций; 
они закрепились в последующих поколениях, потому что их об
ладатели в роли патовых партнеров имели определенные приви
легии Таким образом, аналогами автомобильных «хвостов», 
хромоникелевых украшений, фантастического оформления ре
шеток радиатора, передних и задних фар являются брачная ок
раска самцов и самок, их оперение, специальные наросты нателе 
й —  last bur not least1 —  такое распределение жировой ткани, ко
торое вместе с определенными чертами липа порождает половое 
влечение.

Разумеется, инертность «сексуальной моды» в биоэволюпии 
несравненно сильнее, чем в технаю гии. ибо конструктор Природа 
не может менять своих моделей каждый год. Однако сущность яв
ления. то есть особое влияние «непрактичного», «несущественно
го », «ателеологичного» фактора на форму и индивидуальное раз
витие живых существ и продуктов технологии, можно обнаружить 
и проверить на огромном числе примеров.

М ожно отыскать иные, менее заметные проявления сходства 
между двумя великими эволюционными древами. Так, в био- 
эволюшш известно явление мимикрии, то есть уподобления 
особей одного вида особям другого, если это оказывается вы
годным для «имитаторов». Неядовитые насекомые могут пора
зительно напоминать совсем не родственные им, но опасные 
виды, иногда они «изображают» лиш ь отдельную  часть тела ка

’ Последнее по счету ко не по важности (англ.)
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кого-либо существа, совсем уж  ничего общего не имеющего с 
насекомыми. —  я имею в виду жуткие «кошачьи глаза» на кры
льях некоторых бабочек. Нечто аналогичное мимикрии можно 
обнаружить и в техноэволю нии. Львиная доля слесарных и куз
нечных изделий в X IX  веке выполнялась под знаком «имита
ции» растительных форм (мостовые конструкции, перила, фо
нари, ограды, даже «короны » на трубах первых локомотивов 
«подражали» растительным мотивам). Предметы обихода, 
такие, как авторучки, зажигалки, светильники, пишущие ма
ш инки, часто обнаруживают тенденцию к «обтекаемости», ими
тируя формы, разработанные в авиастроении, в технике боль
ших скоростей Конечно, «мимикрия» такого рода лишена тех 
глубоких корней, какие имеет ее биологический аналог; в тех
ноэволюции мы встречаем скорее влияние ведущих отраслей 
технологии на второстепенные; кроме того , многое объясняется 
ту т просто модой. Впрочем, чаше всего невозможно определить, 
в какой мере данная форма продиктована стремлениями кон
структора, а в какой —  спросом потребителя.

Мы встречаемся здесь с циклическими процессами, в которых 
причины становятся следствиями, а следствия —  причинами, 
процессами, где действуют многочисленные обратные связи, по
ложительные и отрицательные: живые организмы в биологии или 
последовательно создаваемые промышленностью продукты тех
нической цивилизации являются всего лиш ь элементарными 
компонентами этих общих процессов.

Вместе с тем такое утверждение проясняет генезис сходства 
обеих эволюций. И  та и другая являются материальными процес
сами с почти одинаковым чистом степеней свободы и близкими 
динамическими закономерностями. Процессы эти происходят в 
самоорганизующихся системах, которыми являются и вся био
сфера Земли и совокупность технологических действий человека, 
а таким системам как петому свойственны явления «прогресса», 
то  есть возрастания эффективности гомеостаза, стремящегося к 
ультрастабильному равновесию как к своей непосредственной 
цели.

Обращение к биологическим примерам будет полезным и 
плодотворным также и в дальнейших наших рассуждениях. Н о 
кроме сходства, обе эволюции отмечены также далеко идущими 
различиями, изучение которых позволяет обнаружить как огра
ниченность и несовершенство Природы —  этого мнимо идеаль
ного Конструктора. —  так и неожиданные возможности (и  в то 
же время —  опасности), которыми чревато лавинообразное раз
витие технологии в руках человека. Я сказал «в руках человека»;



Ибо технология (пока что , по крайней мере; не оезлюдна, она 
составляет законченное целое только «дополненная человечест
вом», и  именно здесь таится существеннейшая, может быть, раз
ница, ибо биоэволюния является, вне всякого сомнения, процес
сом внеморальным, чего нельзя сказать об эволюции 
технологической.

Р А З Л И Ч И Я

1. Первое различие, между обеими рассматриваемыми нами эво
люциями является генетическим и касается вопроса о вызываю
щих их силах «Виновником» биологической эволюции служ ит 
Природа, технологической —  человек. Описание «старта» био-, 
эволюции вызывает и по сей день наибольшие трудности. Про
блема возникновения жизни занимает видное место в наших рас
суждениях, ибо ее решение означало бы нечто большее, чем 
просто установление причины некоего исторического факта из 
далекого прошлого Земли. Нам интересен не сам этот факт, а его 
следствия —  следствия, как нельзя более важные для дальнейше
го развития технологии. Развитие это привело к том у, что даль
нейший путь стал невозможен без точных знаний о явлениях 
чрезвычайно сложных —  столь же сложных, как и явления жизни. 
И  дело опять-таки не в том , чтобы научиться «имитировать» 
живую клетку. Мы не подражаем механике полета птин и все же 
летаем. Не подражать мы стремимся, а понять. Но именно по
пытка «конструкторского» понимания биогенеза встречается с ог
ромными трудностями.

Традиционная биология в качестве компетентного судьи при
зывает здесь термодинамику. Та говорит, что типичное развитие 
идет от явленрий большей к явлениям меньшей сложности. Но 
возникновение жизни было обратным процессом Если даже при
нять в качестве общего закона гипотезу о существовании «порога 
минимальной сложности», преодолев^соторый материальная сис
тема способна не только сохранят, имеющуюся организацию, но 
и передавать ее в неизменном виде организмам- потомкам, то  и 
это не объяснит биогенеза. Ведь когда-то какой-то организм дол
жен был сначала перешагнуть этот порог. И  чрезвычайно суще
ственным является вопрос, как это произошло: по воле так на
зываемого случая или же в силу причинности. Иными словами; 
чем был «старт» жизни —  явлением исключительным (подобным 
плавному выигрышу в лотерее) или явлением типичным (каким 
в лотерее является проигрыш)?
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Биологи, взяв слово по вопросу о зарождении жизни, гово
рят, что такое зарождение должно было представлять собой по
степенный процесс; оно слагалось из ряда этапов, причем осу
ществление каждого отдельного этапа на пути  к  появлению 
праклетки обладало определенной вероятностью. Возникнове
ние аминокислот в первичном океане под действием электричес
ких разрядов было, например, вполне вероятным; образование 
из них пептидов —  немного менее, но также в достаточной мере 
осуществимым; но зато спонтанный синтез ферментов, этих ка
тализаторов жизни, кормчих ее биохимических реакций, со
ставляет —  с этой точки зрения —  явление сверхнеобычное 
(хотя и необходимое для возникновения ж изни). Там, где пра
вит вероятность, мы имеем дело со статистическими законами 
Термодинамика демонстрирует именно такой ти п  законов. С  
этой точки зрения вода в кастрю ле, поставленной на огонь, за
кипит, но ню с абсолютной достоверностью. Возможно, что вода ' 
на огне замерзнет, хотя эта возможность астрономически мала. 
Однако аргумент, что явления, термодинамически самые неве
роятные, в конце концов все же происходят, если только запас
тись достаточным терпением, а развитие жизни располагало до
статочным «терпением», поскольку длилось миллиарды ле т, —  
такой аргумент звучит убедительно лиш ь до тех пор, пока мы 
не положим его на рабочий стол математика. В  самом деле, тер
модинамика может еще «проглотить» случайное возникновение 
белков в растворе аминокислот, но самозарождения ферментов 
она уже не стерпит. Если бы вся Земля представляла собой 
океан белкового бульона, если бы она имела радиус в пять раз 
больш ий, чем на самом деле, то  и тогда массы бульона было бы 
еще недостаточно для случайного возникновения таких узко
специализированных ферментов, какие необходимы для «запус
ка» жизни. Количество возможных ферментов больше количе
ства звезд во всей Вселенной. Если  бы белкам в первичном 
океане приш лось дожидаться спонтанного возникновения фер
ментов, это могло бы с успехом продлиться целую вечность. 
Таким образом, чтобы объяснить реализацию определенного 
этапа биогенеза, необходимо прибегнуть к  постулату сверхне
вероятного явления —  «главного выигрыша» в космической ло 
терее.

Скажем откровенно: 6yzp> мы все, в том числе и ученые, ра
зумными роботами, а не существами из плоти и крови, ученых, 
склонных принять такой вероятностный вариант гипотезы о воз
никновении жизни, удалось бы пересчитать по пальцам одной 
руки. То , что их больше, обусловлено не столько всеобщим убеж-
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ением в ее справедливости, сколько простым фактом, что мы 
существуем и, стало быть, сами являемся косвенным аргументом 
в пользу биогенеза. Ибо двух или даже четырех миллиардов лет 
достаточно для возникновения видов и их эволюции, но недо
статочно для создания живой клетки путем повторных «извлече
ний» вслепую из статистического мешка всех мыслимых возмож
ностей.

При таком подходе мы не только устанавливаем, что биоге
нез есть явление невероятное с точки зрения научной методо
логии (которая занимается явлениями типичными, а не лоте
рейными, имеющими привкус чего-то не поддающегося 
расчету), но в то  же время выносим совершенно недвусмыслен
ный приговор, обрекающий на неудачу всякие попытки «кон
струирования жизни» или даже «конструирования очень слож
ных систем », поскольку возникновение таких систем —  дело 
чрезвычайно редкого случая.

Н о, к счастью, «вероятностный» подход неверен. Он возни
кает потому, что мы знаем только два вида систем: очень простые, 
типа машин, строившихся нами до сих пор, и безмерно сложные, 
какими являются все живые существа. Отсутствие каких бы то  ни 
было промежуточных звеньев привело к  тому, что мы слишком 
судорожно цеплялись за термодинамическое истолкование явле
ний —  истолкование, которое не учитывает постепенного появ
ления системных законов в устройствах, стремящихся к  состоя
нию равновесия. Если это состояние равновесия лежит в очень 
узких пределах (как это, например, имеет место в случае часов, 
когда оно равносильно остановке их маятника), то  у  нас попросту 
нет материала для экстраполяции на системы со многими дина
мическими возможностями, такие, скажем, как планета, на ко
торой начинается биогенез, или лаборатория, в которой ученые 
конструирую т самоорганизующиеся устройства.

Самоорганизующиеся устройства, сегод ня относительно про
стые, представляют собой именно эти искомые промежуточные 
звенья. И х возникновение, например, в виде живых организмов 
вовсе не выступает как «главный выигрыш в лотерее случая» —  
оно есть проявление неизбежных состояний динамического рав
новесия в рамках системы, изобилующей разнородными элемен
тами и тенденциями. Процессы самоорганизации —  не исключи
тельные, а типичные явления; и возникновение жизни служ ит 
попросту одним из проявлений заурядного в Космосе процесса 
гомеостатической организации. Эго ничем не нарушает термоди
намического баланса Вселенной, так как баланс этот —  глобаль
ны й; он допускает множество таких явлений, как, например, воз
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никновение тяжелых (то есть более сложных) элементов из легких 
(то есть более простых).

Таким образом, гипотезы типа «М онте-Карло» —  типа кос
мической рулетки —  составляют методологически наивное про
должение рассуждений, основанных на знакомстве с элементарно 
простыми механизмами. Им на смену приходит тезис о «косми
ческом панэволюционизме»; этот тезис превращает нас из су
ществ, обреченных на пассивное ожидание сверхъестественной 
удачи, в конструкторов, способных делать выбор из ошеломляю
щего запаса возможностей в рамках весьма общей директивы 
строить самоорганизующиеся системы все более высокой слож
ности. '

Особняком стоит вопрос, какова частота появления в Космосе 
этих постулированных нами «парабиодогических эволюций» и 
увенчиваются ли  они возникновением психики в нашем, земном, 
понимании. Н о это —  тема для особых размышлений, требующих 
привлечения обширного фактического материала из области аст
рофизических наблюдений.

Великий конструктор Природа в течение миллиардов лет про
водит свои эксперименты, извлекая из раз и навсегда данного 
материала (что, кстати, тоже еще вопрос...) все, что возможно 
Человек, сын матери Природы и отца Случая, подсмотрев эт> 
неутомимую деятельность, ставит свой извечный вопрос о смысле 
этой космической, необычайно серьезной, самой последней 
игры. Вопрос наверняка безответный, если человеку суждено на
всегда остаться вопрошающим. Иное дело, когда человек будет 
сам давать ответы на этот вопрос, вырывая у  “Природы ее сложные 
секреты и по собственному образу и подобию развивая Эволю
цию Технологическую.

2. Второе различие между рассматриваемыми нами эволюциями 
является методическим и касается вопроса «каким образом?» 
Биологическая эволюция делится на два этапа. Первый охваты
вает промежуток от ее «старта» с уровня неживой материи до по
явления отчетливо отделенных от среды живых клеток; в то  время 
как общие законы и многочисленные конкретные процессы эво
люции на втором этапе —  на этапе возникновения видов —  мы 
знаем достаточно хорошо, о ее первом, начальном этапе мы не 
можем сказать ничего определенного. Э тот этап долгое время не
дооценивался как в смысле его временной протяженности, так и 
с точки зрения происходивших в нем явлений. Сегодня мы счи
таем, что он охватывал по меньшей мере половину всей длитель
ности эволюции, то есть около двух миллиардов дет, —  и несмотря
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на это некоторые специалисты жалуются на его краткость. Дело 
в том, что именно тогда была сконструирована клетка —  элемен
тарный кирпичик биологического строительного материала, — 
по своей принципиальной схеме одинаковая и у  трилобитов мил
лиард лет назад и у  нынешних ромашки, гидры, крокодила или 
человека. Самым поразительным —  и фактически непонятным —  
является универсальность этого материала Каждая клетка —  будь 
то клетка туфельки, мышцы млекопитающего, листа растения, 
слизистой железы червя, брюшного узла насекомого и т . п. —  со
держит одни и те же основные части: ядро с его отшлифованным 
до предела молекулярных возможностей аппаратом наследствен
ной информации, энзиматическую сеть митохондрий, аппарат 
Гольджи и др ., и в каждой из клеток заключена потенциальная 
возможность динамического гомеостаза, специализированной, 
дифференциации и тем самым всего иерархического строения 
многоклеточного организма.

Один из фундаментальных законов биоэволюции состоит в 
непосредственности ее действий. Ибо в эволюции каждое изме
нение служ ит только сегодняшним задачам приспособления. 
Эволюция не может производить таких изменений, которые слу
жили бы лиш ь подготовкой для других, предстоящих через мил
лионы лет; о том , что будет через миллионы лет, биоэволюция 
«ничего не знает», поскольку она является «слепым» конструкто
ром, действующим методом «проб и ош ибок». Она не может в 
отличие от инженера «остановить» неисправную машину жизни, 
чтобы, «продумав» ее основную конструктивную схему, в один 
прием радикально ее перестроить.

Поэтом у тем более удивительна та «исходная дальновид
ность», которую она проявила, создав в прологе к многоактной 
драме видов строительный материал, обладающий ни с чем не 
сравнимой универсальностью и пластичностью . Поскольку, как 
уже было сказано, она не может производить внезапных, ради
кальных перестроек, все механизмы наследственности, ее сверх
устойчивость и вторгающаяся в нее стихия случайных мутаций 
(без которых не было бы изменений, а значит, и развития), раз
деление полов, способность к размножению и даже те свойства 
живой ткани, которые с наибольшей выразительностью прояв
ляю тся в центральной нервной систем е,- все это было уже как 
бы «заложено» в археозойской клетке миллиарды лет назад. Й  
подобную дальновидность продемонстрировал Конструктор без
личны й, не мыслящий, заботящийся на первый взгляд только 6 
сиюминутном состоянии дел, о выживании данного преходяще
го поколения праорганизмов ~  каких-то микроскопических
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белково-слизисш х капелек, которые умели лиш ь одно: сохра
нять себя в зыбком равновесии физико-химических процессов 
и передавать своим потомкам динамический стереотип этой со
хранности!

О драмах этой древнейшей, подготовительной по отношению 
к настоящей эволюции видов фазы мы не знаем ничего: от нее 
не осталось никаких —  воистину никаких! —  следов. Вполне воз
можно, что в эти миллионы лет поочередно возникали и  гибли 
формы пражизни, совершенно отличные как о т современных, 
так и от древнейших ископаемых. Быть может, многократно воз
никали большие, почти живые конгломераты, развивались не
которое время (продолжавшееся, наверное, опять-таки миллио
ны лет) и лиш ь на последующих этапах борьбы за существование 
подвергались безжалостному вытеснению из своих экологичес
ких ниш более приспособленными, то  есть более универсальны
ми, образованиями. Это означало бы теоретически возможное, 
даже правдоподобное начальное многообразие и разветвлен
ность путей, на которые вступала самоорганизующаяся материя, 
и непрерывное истребление, заменяющее разум, который спла
нировал бы конечную универсальность. И  количество конструк
ций, подвергшихся уничтожению , вероятно, в тысячи раз пре
восходило горстку тех, которые победоносно вышли из всех 
испытаний.

Конструкторские методы технологической эволюции совер
шенно иные. Образно говоря, Природа должна была заложить в 
биологическом материале все потенциальные возможности, ре
ализованные значительно позже, тогда как человек развивал 
свою технологию , отбрасывая одни ее формы, чтобы перейти к  
другим. Будучи относительно свободным в выборе строительно
го материала, имея в своем распоряжении высокие и низкие тем
пературы, металлы и минералы, газы, жидкости и  твердые тела, 
человек мог на первый взгляд совершить больше, чем Эволю ция, 
обреченная всегда иметь дело с тем, что ей дано: с тепловатыми 
водными растворами, с клейкими соединениями, со сравнитель
но скудным набором «кирпичиков», плававших в архейских 
морях и океанах. Но Эволюция сумела «выжать» из столь огра
ниченного исходного материала буквально все, что было воз
можно. В результате «технология» живой материи по сей день 
побивает нашу, человеческую, инженерную технологию , поддер
живаемую всеми ресурсами коллективно добытого теоретичес
кого знания.

Иначе говоря, универсальность наших технологий минималь
на. До сих пор техническая эволюция двигалась в направлении,
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как бы образном биологической, создавая исключительно уст-, 
ройства узкой специализации. Прообразом для большинства ору
дий была человеческая рука, причем всякий раз —  лиш ь одно ее 
движение или усилие: клеш и, сверло, молоток имитируют соот
ветственно сжимающиеся пальцы, вытянутый палец, вращаемый 
вокруг своей оси благодаря движениям в запястном и локтевом 
суставах, и , наконец, кулак. Так называемые универсальные стан
ки тоже ведь, по сущ еству, являются узкоспециализированными 
устройствами. Даже фабрики-автоматы, появляющиеся только 
сейчас, лишены пластичности, характерной д ля поведения живых 
организмов. Достижение универсальности леж ит, по-видимому, 
на пути дальнейшего развития теории самоорганизующихся сис
тем, способных к  приспособительному самопрограммированию; 
функциональное сходство таких систем с человеком не является, 
конечно, случайным.

Вершина этого пути вовсе не состоит (как. думают некоторые) 
в «повторении» конструкции человека или других живых орга
низмов с помощью электрической «механики» цифровых м а п п та . 
Пока что «технология» жизни опережает нас на большую дистан
цию; мы должны догнать ее не для того, чтобы слепо подражать 
достижениям жизни, а для того, чтобы пойти дальше Природы, 
совершенство которой только кажется недостижимым.

3. Особая глава эволюционной методологии рассматривает отно
шение теории к  практике, абстрактного знания к осуществлен
ным технологиям. В биоэволюции это отношение, естественно, 
отсутствует, поскольку, ясное дело, природа «не ведает, что тво
ри т»: она просто реализует то , что возможно, то , что само собой 
вытекает из данных материальных условий. Человеку нелегко со
гласиться с таким положением дел хотя бы потому, что он сам 
принадлежит к числу этих «нечаянных», «непредусмотренных» 
отпрысков матери Природы.

Фактически это даже не глава, а целая огромная библиотека. 
Попы тки кратко пересказать ее содержание кажутся безнадеж
ными. Угрожающая лавина материала заставляет нас быть осо
бенно лаконичными. Первобытные технологи не располагали 
никакой теорией, в частности, потому, что лю ди вообще не по
дозревали о возможности чего-то подобного. На протяжении ты 
сячелетий теория развивалась без участия эксперимента, форми
руясь на основе магического мышления, которое является 
своеобразной формой мышления индуктивного, только исполь
зуемого ложным образом. Предшественником индукции у  жи
вотных был условный рефлекс, то  есть реакция, идущая по схеме
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«если Ay то В». Разумеется, и такому рефлексу» и магии должно 
предшествовать наблюдение. Зачастую случалось, что правиль
ные технологические приемы противоречили ложным теорети
ческим сведениям своего времени; тогда выстраивали цепочку 
псевдообъяснений, целью которых было согласовать теорию с 
практикой (например, то т ф акт, что насосы не поднимали воду 
выше чем на 10 метров, «объясняли» тем, что Природа боится 
пустоты ). Наука в ее современном понимании исследует законы 
природы, а технология использует их для удовлетворения по
требностей человека, в своей основе таких же, как и во времена 
египетских фараонов. Одеть, накормить, дать крышу над голо
вой, переместить из одного места в другое, охранить нас от бо
лезней —  вот задача технологии. Наука интересуется фактами об 
атомах, молекулах, звездах, а не нами; во всяком случае, мы ин
тересуем науку не настолько, чтобы ее компасом служила непо
средственная полезность результатов. Заметим, что в древности 
«бескорыстие» теоретических изысканий было более явным, чем 
сейчас. Опыт научил нас, что нет бесполезной науки в самом что 
ни на есть прагматическом значении слова «польза», потому что 
никогда не известно заранее, какая информация о природе при
годится, более того, окажется необыкновеннанужной и важной. 
Одна из самых «ненужны х» отраслей ботаники —  лихенология, 
занимающаяся плесневыми грибами, —  оказалась в буквальном 
смысле слова жизненно необходимой после открытия пеницил
лина. В прежние времена исследователи —  идиографы, неуто
мимые собиратели фактов, классификаторы и эмпирики, не 
смели и рассчитывать на подобный успех. Н о ведь человек, это 
создание, непрактичность которого временами может сравнить
ся лиш ь с его любопытством, заинтересовался количеством звезд 
и строением Космоса раньше, чем теорией земледелия или стро
ением собственного тела. Кропотливый, поистине маниакаль
ный труд собирателей и коллекционеров наблюдений постепен
но воздвиг огромное здание номотетических наук, обобщающих 
факты в виде законов, относящихся к системам предметов и яв
лений. До тех пор пока теория плетется в хвосте технологической 
практики, конструкторская деятельность человека во многом на
поминает используемый эволюцией метод «проб и ош ибок». П о
добно тому как эволюция «опробует» приспособительные силы 
животных и растений, создавая «головные образцы» —  мутанты, 
инженер исследует реальные возможности новых изобретений, 
летающих устройств, транспортных средств, машин, часто при
бегая к созданию уменьшенных моделей. Именно такой метод 
эмпирического отсева ложных решений и возобновлений кон-
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струкгорских усилий сопутствовал открытиям X IX  века: лампоч
ке с угольной нитью , фонографу, динамо-машине Эдисона, а 
еще раньше —  локомотиву и пароходу.

Подобный прием привел к представлению об изобретателе как 
о человеке, которому для достижения цепи не нужно ничего, 
кроме искры божьей, здравого смысла, терпения, клешей и мо
лотка. Однако это расточительный м еток он почти столь же рас
точителен, как и деятельность биоэволюции, эмпирические при
емы ш торой, отнимавшие миллионы лет, поглощ али гекатомбы 
жертв, этих «ложны х решений» задачи о сохранении жизни, по
ставленной в новые условия. Существеннейшей особенностью 
эмпирической эпохи в технологии было не столько отсутствие 
теории, сколько ее вгоричность. Сначала возникла паровая ма
шина, а потом термодинамика; сначала самолет, а потом, теория 
полета; сначала строили мосты, а потом научились их рассчиты
вать. Я  бы рискнул утверждать даже, что технологическая эмпи
рика стремится развиваться до тех пор, пока это вообще возмож
но. Эдисон пытался изобрести что -то  вроде «атомного двигателя», 
но из этого ничего не вышло и не могло выйти: методом «проб 
и ош ибок» можно еще построить динамо-машину, ню атомный 
реактор —  никогда.

Эмпирическая технология —  это, разумеется, не перепрыги
вание наобум о т одного непродуманного эксперимента к  друго
му. Изобретатель-практик всегда имеет некую концепцию; точ
нее говоря, благодаря том у, что он или другие успели сделать, 
изобретатель видит небольшой участок предстоящего пути . П о
следовательность его действий регулируется обратной отрица
тельной связью (неудача эксперимента свидетельствует —  в каж
дом отдельном случае, —  что данный путь неверен); в результате, 
хотя его путь и зигзагообразен, он к чем у-то все-таки ведет, 
имеет определенное направление. Обретение теории позволяет 
сделать внезапный скачок вперед. Во время последней мировой 
войны немцы не имели теории полета сверхзвуковых баллисти
ческих ракет, поэтому форма ракет «ф ау» была разработана на 
основе эмпирических испытаний (на уменьшенных моделях в 
аэродинамической трубе). Знакомство с соответствующей фор
мулой сделало бы, разумеется, постройку всех этих моделей из
лиш ней.

Эволюция не обладает никаким «знанием», кроме «эмпири
ческого», содержащегося в генетической информационной за
писи. «Знание» это к том у же двоякого рода. С  одной стороны, 
оно очерчивает и предопределяет заранее все возможности бу
дущ его организма («врожденное знание» тканей о том , как им
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надлежит действовать, чтобы протекали жизненные процессы, 
как должны себя вести ткани и органы по отношению к другим 
тканям и органам и в то же время как должен вести себя организм 
как целое по отношению к среде, —  эта последняя информация 
эквивалентна «инстинктам», защитным реакциям, тропизмам и 
т. я.). С  другой стороны, имеется «знание потенциальное», не 
видовое, а индивидуальное, не предопределенное заранее, а при
обретаемое в процессе жизни индивидуума благодаря имеюще
муся у  организма нервному устройству (мозгу). Первый тип зна
ния эволюция способна до определенной степени (но именно 
только до определенной степени) аккумулировать: ведь строение 
современного млекопитающего отражает миллионы лет «опыта» 
Природы по конструированию водных и наземных животных, 
которые ему предшествовали. И  в то же время несомненно, что 
эволюция зачастую «теряет» на своем пути великолепные во 
многих отношениях решения биологических проблем. Поэтому 
схема строения определенного животного или человека вовсе не 
является некой суммой всех предшествовавших оптимальных ре
шений. Нам недостает и мускульной силы гориллы, и способ
ностей к регенерации, которой обладают пресмыкающиеся или 
так называемые «низшие» рыбы, и механизма постоянного об
новления зубов, которым отличаются грызуны, и такой универ
сальной приспособленности к водной среде, которой обладают 
земноводные млекопитающие. Не следует поэтому переоцени
вать «мудрость» биологической эволюции, которая уже не раз 
заводила целые виды в тупик развития, которая повторяла не 
только полезные решения, но столь же часто и ошибки, ведущие 
к гибели. «Знание»,, которым обладает биоэволюция, —  это эм
пирическое знание, связанное лишь с данным моментом; своим 
кажущимся совершенством жизнь обязана гигантским безднам 
пространства и времени, которые она преодолела и в которых —  
если подводить баланс —  все же было больше поражений, чем 
побед. Знание человека лишь выходит, и то не во всех областях 
(медленнее всего, наверное, в биологии и медицине), из эмпи
рического периода. Но уже сегодня можно заметить, что то, для 
чего достаточны были терпение и настойчивость, озаренные 
проблесками интуиции, по существу, уже достигнуто. Все ос
тальное —  то , для чего требуется величайшая ясность теорети
ческой мысли, —  лежит еще впереди [I].

4. Последняя проблема, которую нам придется затронуть, каса
ется моральных аспектов техноэволюции. Плодовитость послед
ней уже вызвала суровое осуждение, ибо она увеличивает про
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пасть между двумя главными сферами нашей деятельности —  ре
гулированием Природы и регулированием Человечества. Крити
ки утверждают, что атомная энергия попала в руки человека 
преждевременно. Преждевремен и первый шаг его в Космос; к 
тому же уже на заре астронавтики требуются огромные расходы, 
усугубляющие и без того несправедливое распределение глобаль
ного дохода Земли. Успехи медицины, приведшие к снижению 
смертности, вызывают стремительный рост населения, который 
невозможно остановить из-за отсутствия контроля над рождае
мостью. Технология облегчения жизни становится орудием ее ос- 
куднения, поскольку средства массовой информации из послуш
ных умножителей духовных благ превращаются в производителей 
культурной дешевки. С  точки зрения культуры, слышим мы, тех
нология в лучшем случае бесплодна; в лучшем —  поскольку объ
единение человечества (которым мы ей обязаны) идет в ущерб 
духовному наследству прошедших веков и нынешнему творчест
ву. Искусство, поглощенное технологией, начинает следовать за
конам экономики, обнаруживает признаки инфляции и деваль
вации, а рядом с океаном массовых развлечений —  порожденных 
техникой и обязательно облегченных, ибо «всеобяегчение» есть 
девиз Технологов, —  прозябает горсточка творческих индивиду
альностей, которые пытаются игнорировать или высмеивать сте
реотипы механизированной жизни. Одним словом, техноэволю
ция несет больше зла, чем добра; человек оказывается в плену 
того, что он сам же создал, превращается в существо, которое по 
мере увеличения своих знаний все меньше может распоряжаться 
своей судьбой.

Думаю, что при всей лаконичности я был лоялен по отноше
нию к этой точке зрения и верно очертил контуры сокрушитель
ной оценки технического прогресса.

Но можно ли  —  и нужно ли  —  ее оспаривать? Объяснять, что 
технологию можно с одинаковым успехом использовать и на 
благо и во вред? Что ни к кому —  а стало быть, и к технологии —  
нельзя предъявлять противоречивых требований? Требовать ох
раны жизни и, стало быть, как следствие этого прироста населе
ния —  и в то же время уменьшения этого прироста? Элитарной 
культуры —  и в то же время культуры массовой? Энергии, спо
собной передвигать горы, —  но которая, однако, была бы не опас
на и для мухи?

Выдвигать такие требования неразумно. Уясним прежде всего, 
что технологию можно рассматривать по-разному. В первом при
ближении технология —  это равнодействующая усилий человека 
и Природы, ибо человек реализует то, на что материальный мир
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дает свое молчаливое согласие. Но тогда мы должны признать ее 
орудием достижения различных целей, выбор которых зависит от 
уровня развития цивилизации, от общественного строя и которые 
подлежат моральным оценкам. Только выбор —  но не сама тех
нология. Значит, задача не в том, чтобы осуждать или восхвалять 
технологию, а в том, чтобы исследовать, в какой мере можно до
верять ее развитию и в какой степени можно влиять на его на
правление.

Всякий другой подход опирается на молчаливо допущенную 
ошибочную предпосылку, будто техноэволюция есть искажение 
развития и направляет его по пути столь же ложному, сколь и 
гибельному.

Так вот —  это неверно. В действительности направление раз
вития не устанавливалось никем ни до промышленной револю
ции, нй после нее. Это направление, идущее от Механики (то 
есть от «классических» машин и астрономии в ее механическом 
аспекте, служащих образцом для подражателя-конструкгора) 
через Теплоту (с ее двигателями на химическом топливе) и  Тер
модинамику к  Электричеству, вместе с тем в познавательной об
ласти представляло собой переход от законов, относившихся к 
отдельным явлениям, к статистическим законам, от жесткой при
чинности к вероятностному подходу и —  как мы начинаем пони
мать лишь теперь —  от простоты (как нельзя более «искусствен
ной», ибо в Природе ничто не просто) к сложности; возрастание 
последней сделало очевидным, что очередной главной задачей яв
ляется Регулирование.

Как мы видим, это был переход от простых решений к реше
ниям все более трудным вследствие возрастания сложности. Поэ
тому только взятые изолированно, фрагментарно отдельные шаги 
на этом пути —  открытия, изобретения —  могут показаться ре
зультатом счастливого стечения обстоятельств, удачи, случая. В 
целом это был наиболее вероятный путь и —  если бы можно было 
сопоставить земную цивилизацию с гипотетическими цивилиза
циями Космоса —  наверняка типичный.

Нужно признать неизбежным, что по прошествии веков по
добная стихийность развития в своем кумулятивном эффекте 
приводит наряду с желательными следствиями также и к таким, 
вредности которых не отрицает никто.

Поэтому осуждение технологии как источника зла нужно за
менить не ее апологией, а простым пониманием того, что эпоха, 
не знавшая регулирования, приближается к  концу. Моральные 
каноны должны патронировать наши дальнейшие начинания, иг
рать роль советников при выборе из множества тех возможностей.
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которые поставляет их производитель —  внеморальная техноло
гия. Технология дает средства и орудия; хороший или дурной спо
соб их употребления —  это наша заслуга или наша вина.

Сказанное выше —  довольно распространенный взгляд, 
приемлемый, наверное, как первое приближение, но не более 
того. Заключенное в нем «раздвоение» трудно сохранить, осо
бенно на длительный срок. Не потому лиш ь, что мы сами со
здаем технологию, а прежде всего потому, что это она форми
рует нас и наши принципы —  в том числе и моральные. 
Разумеется, она делает это через посредство общественных сис
тем, являясь их производственной основой, но я не об этом хочу 
говорить. Технология может также действовать —  и действует —  
непосредственно. Мы не привыкли к  наличию непосредствен
ных связей между физикой и моралью, тем не менее это так. 
По крайней мере может быть так. Чтобы не быть голословным: 
моральные оценки поступков зависят прежде всего от их необ
ратимости. Если бы мы могли воскрешать мертвых, убийство, 
оставаясь дурным поступком, перестало бы быть преступлени
ем, как не является преступлением, например, удар, нанесен
ный человеку в состоянии аффекта. Технология более агрессив
на, чем мы обычно полагаем. Ее вторжение в психику, 
проблемы, связанные с синтезом и метаморфозами личности 
(которые мы рассмотрим особо), лишь в настоящее время от
носятся к пустому множеству явлений. Это множество заполнит 
дальнейший прогресс. Тогда исчезнет масса моральных импе
ративов, рассматриваемых сегодня как нерушимые, зато по
явятся новые вопросы, новые этические проблемы.

Все это означает, что нет внеисторической морали. Различ
ны лиш ь масштабы длительности явлений; в конце концов даже 
горные хребты рушатся, обращаясь в песок, ибо таков мир. Че
ловек, существо, живущее недолго, охотно пользуется понятием 
«вечность». Вечными должны быть определенные духовные 
ценности, великие произведения искусства, моральные систе
мы. Не будем, однако, обманывать себя: и они смертны. Это не 
означает замену порядка хаосом или внутренней убежденнос
ти  —  безразличием. Мораль изменяется постепенно, но она из
меняется, и именно поэтому тем труднее сопоставлять друг с 
другом два этических кодекса, чем большее время их разделяет. 
Мы близки шумерам, но мораль человека культуры леваллуа по
трясла бы нас.

Постараемся показать, что нет вневременной системы оце
нок, как не существует ньютоновской абсолютной системы от
счета или абсолютной одновременности событий. Э то не озна-
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част запрещения высказывать оценки по отношению к событи
ям прошлого или будущего: человек всегда высказывал оценоч
ные суждения, выходящие за границы его состояния и реальных 
возможностей. Это означает только, что каждая эпоха имеет 
свое представление о справедливости, с которым можно согла
шаться или не соглашаться, но которое прежде всего нужно по
нять.

П Е Р В О П Р И Ч И Н А

Мы живем в эпоху ускорения техноэволюции. Следует ли  из 
этого, что все прошлое человека, начиная с последних оледене
ний, —  палеолит, неолит, древний мир, средние века —  все было, 
по сути, подготовкой, накоплением сил для того скачка, который, 
ныне несет нас в неведомое будущее?

Цивилизация как динамическая система родилась на Западе. 
Поразительная это вещь —  изучать историю и узнавать из нее, 
как близко разные народы подходили к самому преддверию «тех
нологического старта» и как они останавливались у  его порога. 
Современные металлурги Могли бы поучиться у терпеливых ин
дийских ремесленников, которые создали знаменитую нержавею
щую металлическую колонну в Китабе с помощью порошковой 
металлургии, заново открытой уже в наши дни. О том, что порох 
и бумагу изобрели китайцы, знает каждый. В математику —  не
отъемлемое интеллектуальное орудие науки —  большой вклад 
внесли арабские ученые. Однако все эти революционные откры
тия не вызвали ускоренного развития цивилизации, не породили 
лавинообразного прогресса. В настоящее время весь мир прини
мает в качестве образца развития западную динамическую модель 
цивилизации. Народы, которые могли бы гордиться древней и 
сложной культурой, импортируют технологию из стран более мо
лодой и простой культуры. Напрашивается захватывающая про
блема: что, если бы Запад не совершил промышленного перево
рота, если бы не зашагал Галилеями, Ньютонами и Стефенсонами 
к промышленной революции?

Это вопрос о «первопричине» технологии. Не кроются ли  ее 
источйгаси в военных конфликтах? Печально известно ускоряю
щее действие войн как двигателей техноэволюции. С  течением 
столетий военная техника утрачивает свой характер изолирован
ной ветви общего потока науки и становится универсальной. В 
то время как баллисты и тараны были исключительно военными 
орудиями, порох уже мог служить промышленности (например,

37



в горном деле); в еще большей мере это относится к технике 
транспорта, так как нет такого транспортного средства —  от ко
лесного экипажа до ракеты, —  которое после соответствующих 
модификаций не могло бы быть применено в мирных целях. В 
атомной технике, кибернетике, астронавтике мы наблюдаем уже 
полное сращение военных и мирных возможностей.

Однако воинственные наклонности человека нельзя считать 
двигателем технологической эволюции. Как правило, они уско
ряли ее темп; они приводили к широкому использованию запа
сов теоретического знания своего времени. Но нужно отличать 
ускоряющий фактор от инициирующего. Все орудия войны обя
заны своим возникновением физике Галилея и Эйнштейна, 
химии X V III —  X IX  веков, термодинамике, оптике и атомной 
физике, но доискиваться военных истоков этих теоретических 
дисциплин было бы нонсенсом. Несомненно, можно ускорить 
или замедлить бег уже пущенной в ход техноэволюции. Амери
канцы решили вложить 20 миллиардов долларов в программу вы
садки своих людей на Луне около 1969 года. Согласись они ото
двинуть этот срок лет на двадцать, реализация программы 
«Аполлон», несомненно, обошлась бы им гораздо дешевле, по
тому что примитивная —  из-за своей молодости —  технология 
•поглощает непропорционально большие средства по сравнению 
с теми, которых требует достижение аналогичной цели в эпоху 
зрелости.

Если бы, однако, американцы пошли на расходы не в 20, а в 
200 миллиардов долларов, они все равно не высадились бы на 
Луне через шесть месяцев, так же как никакие сверхмишшарлные 
затраты не помогли бы осуществить в ближайшие годы полет к 
звездам. Иначе говоря, вкладывая большие средства и концент
рируя усилия, можно достичь потолка темпов техноэволюшш, 
после чего дальнейшие вложения уже не дадут никакого эффекта. 
Это —  почти очевидное —  утверждение совпадает с аналогичной 
закономерностью биоэволюции. Для нее также существует мак
симальный темп развития, который не удается превысить ни при 
каких обстоятельствах.

Но мы ставим вопрос о «первопричине», а не о максимально 
возможном темпе уже идущего технологического процесса. П о 
пытка постичь праистоки технологии —  занятие, способное по
родить отчаяние, путешествие в глубь истории, которая лишь ре
гистрирует факты, но не объясняет их причин. Почему это 
огромное древо техноэволюции, корни которого уходят, навер
ное, в последний ледниковый период, а крона затерялась в гря
дущих тысячелетиях, древо, возникающее на ранних стадиях ци-
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вилизаиии, и в палеолите и в неолите более или менее одинаковое 
на всем земном шаре, свой подлинный мощный расцвет пережи
вает именно в пределах Европы?

Леви-Ш траус пытался ответить на этот вопрос качественно, 
не анализируя его математически, что было бы невозможно из-за 
сложности явления1. Он рассматривал возникновение техноэво
люции статистически, используя для объяснения ее генезиса ве
роятностный подход.

Наступлению технологии пара и электричества и последовав
шим за ней успехам атомного и химического синтеза предшест
вовал целый ряд исследований. Поначалу независимые, они шли 
извилистыми и далекими путями, иногда из Азии, чтобы дать 
свой посев в умах, собранных Вокруг бассейна Средиземного 
моря. На протяжении столетий происходило «скрытое» накопле
ние знаний, пока наконец кумулятивный эффект не проявился в 
таких событиях, как низвержение Аристотелевых догм и приня
тие опыта в качестве директивы всякой познавательной деятель
ности, как возведение технического эксперимента в ранг обще
ственного явления, как распространение механистической 
физики. Эти процессы сопровождались появлением общественно 
необходимых изобретений; последнее имело огромное значение, 
так как в любом народе и в любую эпоху есть потенциальные 
Эйнштейны и Ньютоны, но раньше им не хватало почвы, усло
вий, общественного резонанса, усиливающего результаты дея
тельности гениальных одиночек.

Леви-Ш траус полагает, что общество вступает на путь уско
ренного прогресса, попав в некую полосу следующих друг за дру
гом явлений. Существует как бы некий критический объем, 
некий «коэффициент размножения» открытий и их обществен
ных последствий (создание первых паровых машин, возникнове
ние энергетики угля, появление термодинамики и т. д.), дости
жение которого в конце концов приводит к лавинообразному 
росту числа открытий, обусловленных начальными успехами, —  
точно так же, как существует критическое значение коэффици
ента «размножения» нейтронов, достижение которого в куске 
расщепляющегося изотопа приводит к цепной реакции. Мы как 
раз переживаем цивилизационный эквивалент подобной реакции 
или даже, быть может, «технологический взрыв», находящийся в 
данный момент в высшей фазе. Вступит ли  некоторое общество 
на этот путь, начнется ли  цепная реакция техноэводюшш —  это. 
по мнению французского этнолога, решает случай. Подобно тому

1 С . Levi-Strauss. Rasa a historia. Co. «Rasa a nauka*. Warszawa. 1961.
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как игрок в кости, если только он будет бросать их достаточно 
долго, может рассчитывать на выпадение серии одних лишь Шес
терок, всякое общество с вероятностной точки зрения имеет —  
по крайней мере в принципе —  одинаковые шансы вступить на 
путь быстрого материального прогресса.

Необходимо отметить, что Леви-Штраус ставил перед собой 
иную задачу, чем мы. Он хотел показать, что дальше всего отстоя
щие друг от друга культуры, включая и атехнодошческие, равно
правны и поэтому не позволительно производить какие-либо оцен
ки, считать одни культуры «свыше» других только на том основании, 
что им посчастливилось в упомянутой «игре», благодаря чему они 
пришли к старту цепной реакции техноэволюции. Эта «модель» 
Леви-Штрауса прекрасна в своей методологической простоте. Она 
объясняет, почему отдельные, иногда даже великие открытия могут 
оказаться техногенно холостыми, как это произошло с порошковой 
металлургией индийцев и порохом китайцев. Для пуска в ход цеп
ной реакции не хватило следующих необходимых звеньев. Эта ги
потеза недвусмысленно говорит, что Восток был попросту «менее 
удачливым» игроком, чем Запад, по крайней мере в вопросе о при
мате технологии, и что —  логическое следствие —  при отсутствии 
Запада на исторической арене на тот же самый путь ранЫпе или 
позже вступил бы Восток. Об этом тезисе мы поспорим в другом 
месте; сейчас сосредоточим внимание на вероятностной модели 
возникновения технологической цивилизации.

Обращаясь к нашему великому аналогу —  биологической эво
люции, —  заметим, что аналогичные, подобные виды, роды и се
мейства в ходе-эволюции возникали зачастую одновременно на 
отдаленных друг от друга материках. Некоторым травоядным и 
хищникам Евразийского материка соответствуют определенные 
формы Американского континента, не родственные (во всяком 
случае, не близкородственные) им, но тем не менее весьма сходно 
сконструированные эволюцией, поскольку она воздействовала на 
их прапрароднгеяей сходными условиями сред ы и климата.

Зато эволюция биологических типов, как правило, была мо
нофил еютес кой —  таково, по крайней мере, мнение большин
ства специалистов. Единожды возникли позвоночные, единож
ды —  рыбы, единожды на всем земном шаре появились 
пресмыкающиеся, и ящеры, и млекопитающие. Эго весьма лю 
бопытно. Каждый великий переворот в телесной структуре, свое
го рода «конструкторский подвиг», как мы видим, совершался в 
масштабах планеты всего один раз.

Можно и это явление считать подчиняющимся сгатистихе: 
возникновение млекопитающего шеи рыбы было очень мало ве
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роятным; это был именно тот «главный выигрыш», требующий 
«исключительного везения», стечения многочисленных-причин и 
условий, который составляет весьма редкий случай; но чем явле
ние реже, тем менее вероятно его повторение.

Добавим, что у  обеих эволюций мы можем подметить еще 
одну общую черту. В обеих возникли высшие и низшие формы, 
формы менее и формы более сложные, которые дожили до на
стоящего времени. С  одной стороны, рыбы наверняка предше
ствовали земноводным, а те —  пресмыкающимся, но сегодня 
живы представители всех этих классов. С  другой стороны, пер
вобытно-общинный строй предшествовал рабовладельческому 
строю и феодализму, а этот последний —  капитализму, но е,сли 
не сегодня, то еще вчера на Земле существовали все эти формы 
наряду с самыми примитивными, остатки которых можно еще 
обнаружить на архипелагах южных морей. Что касается биоэво
люции; то это явление объяснил» легко: изменения вызываются 
в ней всегда необходимостью. Если среда этого не требует, если 
она позволяет существовать одноклеточным, то они будут .по
рождать следующие поколения простейших еще 100 или 500 мил
лионов лет.

Но что вызывает изменения общественного строя? Мы знаем, 
ЧТО их источником является изменение орудий производства, то 
есть технологии. Значит, мы снова возвращаемся к  тому, с чего 
начали, ибо ясно, что строй не изменяется, если он неизменно 
пользуется традиционной технологией, будь она родом хотя бы и 
из неолита.

Мы не дадим окончательного решения этой проблемы. .Но 
все же можно утверждать, что вероятностная гипотеза «цепной 
реакции» не учитывает своеобразия общественной структуры, в 
которой эта реакция должна возникнуть. Два строя с очень сход
ной производственной базой демонстрируют порой весьма зна
чительное разнообразие в культурной надстройке. Необъятно 
богатство, изощренных социальных ритуалов, подчас прямо-таки 
мучительно усложненных, принятых и строго обязательных 
норм поведения в семейной, племенной жизни и т . д. Заворо
женного мириадами этих юутрицившшзапионных зависимостей 
антрополога должен заменить социолог-кибернетик, который, 
сознательно пренебрегая внутрикуяьтурным, семантическим 
значением всех этих обрядов, займется исследованием их струк
туры как системы с обратными связями, системы, целью которой 
является состояние ультрастабитьного равновесия, а динамичес
кой задачей —  регулирование, направле;шое на поддержание 
этого равновесия.



В высшей степени вероятно, что некоторые пз этих структур, 
этих систем взаимно сопряженных человеческих отношений, сво
ими ограничениями, наложенными на свободу мысли и действия, 
могут весьма эффективно препятствовать всякой научно-техни
ческой изобретательности. Точно так же, очевидно, имеются 
такие структуры, которые, не помогая, быть может, этой изобре
тательности, по крайней мере дают ей определенный, хотя бы и 
ограниченный, простор. Разумеется, европейский феодализм в 
основных чертах был удивительно сходен с феодализмом, господ
ствовавшим в Японии еще в X IX  веке. Однако оба эти образца — 
азиатский и европейский —  одного и того же строя обнаруживали 
также и определенные различия, которые имели в повседневной 
общественной динамике второстепенное иди даже третьестепен
ное значение и тем не менее привели к тому, что именно евро
пейцы, а не японцы с помощью новой технологии разрушили 
феодализм и заложили на его обломках начатки промышленного 
капитализма1.

С  этой точки зрения цепная реакция технологического «взры
ва» начинается н? с последовательности однородных случайных 
событий (например, очередных открытий одного типа), а с нало
жения друг на друга двух линий событий, первая из которых 
(структура надстройки в ее кибернетическом понимании) обла
дает значительно более выраженным массово-статистическим ха
рактером, чем другая (появление эмпирико-технических интере
сов у  оглеяышх людей). Необходимо пересечение этих линий, 
чтобы появилась вероятность старта техноэволюции. Если такого 
соединения не произойдет, неолитический уровень цивилизации 
может оказаться непреодолимым барьером.

По-видимому, и этот схематический вариант является грубым 
упрощением, но полное выяснение вопроса могут дать только бу
дущие исследования [П ].

Н Е С К О Л Ь К О  Н А И В Н Ы Х  В О П Р О С О В

Каждый рассудительный человек строит жизненные планы. В оп
ределенных границах он имеет свободу выбора образования, про
фессии, образа жизни. Если он решится, он может сменить свою 
работу и даже в какой-то степени свое поведение. Этого нельзя 
сказать о цивилизации. Ее никто, по крайней мере до конца X IX  
века, не планировал. Она возникала стихийно, разгонялась в тех

1 A . Koestler. Lotus and Robot. London, I960.
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дологических скачках неолита и промышленной революции, 
иногда застывала на тысячелетия; культуры возникали и исчеза
ли, на их развалинах возникали другие. Цивилизация «сама не 
знает», когда, в какой момент своей истории благодаря серии на
учных открытий и их общественному использованию она вступа
ет на путь растущего ускорения развития. Ускорение развития 
выражается в расширении границ гомеостаза, в росте использу
емых энергий, во все более эффективной охране личности и об
щества от помех всех видов (болезни, стихийные бедствия и т. п.) 
Это развитие делает возможным очередной шаг к овладению сти
хийными силами Природы и общества благодаря актам регули
ровки, но одновременно оно овладевает человеческими судьбами 
и формирует их.

Цивилизация действует не так, как хочет, а так, как должна. 
Почему, собственно, мы должны развивать кибернетику? —  Между 
прочим, потому, что вскоре, наверное, мы окажемся перед «инфор
мационным барьером», который затормозит рост науки, если не 
совершим в умственной сфере такой же переворот, какой совер
шили в сфере физического труда за последние два столетия. Ах, так 
вот, значит, как! Значит, мы делаем не то, что хотим, а лишь то. 
чего требует от нас достигнутый этап развития цивилизации! Уче
ный скажет, что именно в этом проявляется объективность гради
ента развития. Но разве цивилизация не может, подобно личности, 
достичь свободы выбора дальнейшего пути? Какие условия должны 
быть выполнены, чтобы такая свобода наступила? —  Общество 
должно стать независимым от технологии элементарных потреб
ностей. Должны быть решены фундаментальные проблемы любой 
цивилизации: продовольствие, одежда, транспорт, а также начало 
жизненного пути, распределение благ, охрана здоровья и достоя
ния. Эти проблемы, их решение должны стать «незримыми», как 
воздух, избыток которого был до сих пор единственным избытком 
в человеческой истории. Несомненно, что это удастся сделать. Но 
это лишь предварительное условие, потому что именно тогда во 
весь рост поднимется вопрос: «Что же дальше?»

Общество одаряет личность смыслом жизни. Но кто или что 
дарит смысл, определенное жизненное содержание цивилизации? 
Кто определяет иерархию ее ценностей? —  Она сама. О т нее за
висит этот смысл, это содержание —  с момента вступления в об
ласть свободы. Как можно себе представить эту свободу’? Это, 
разумеется, свобода от поражений, от нужды, от несчастий; но 
отсутствие всего этого, устранение прежнего неравенства, не
удовлетворенных стремлений и желаний —  означает ли  это счас
тье? Если бы было так, то идеал, достойный воплощения, состав-
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лила бы цивилизация, потребляющая максимум благ, который 
она в состояшш произвести. Однако же сомнение в том, что такой 
потребительский рай мог бы осчастливить людей, является на 
Земле всеобщим. Дело не в том, что нужно сознательно стремить
ся к аскетизму или провозглашать какой-нибудь новый вариант 
руссоистского «возвращения к природе». Это была бы уже не на
ивность, а глупость. Потребительский «рай» с его мгновенным и 
всеобщим исполнением всех желаний и прихотей, вероятно, бы
стро привел бы к духовному застою и тому «вырождению», кото
рому фон Хорнер в своей статистике космических цивилизаций 
отводит роль «гасителя» психозоев. Но если мы отбрасываем этот 
фальшивый идеал, то что же остается? Цивилизация, основанная, 
на творческом труде? Но мы же сами делаем все, что в наших 
силах, чтобы передать машинам, механизировать, автоматизиро
вать любой труд; вершиной этого прогресса является отделение 
человека от технологии, ее полное отчуждение —  в кибернети
ческом. а стало быть, охватывающем также и психическую дея
тельность смысле. Говорят, что можно будет автоматизировать 
только нетворческую умственную деятельность. Где доказатель
ства? Скажем определенно: их нет и, более того, не может быть. 
Голословно утверждаемая «невозможность» автоматизировать 
творческий труд представляет не бблыпую ценность, чем библей
ское утверждение о том, что человек всегда будет добывать хлеб 
в поте лица своего. Можно, конечно, утверждать, что и для нас. 
всегда останется работа, и не потому, что мы считаем труд цен
ностью сам по себе, а потому, дескать, что сама природа мира, в 
котором мы живем, Вынуждает (и всегда будет вынуждать нас) 
трудигься, —  но это было бы довольно-таки своеобразным спо
собом утешения.

С  другой стороны, как может человек делать что -то , что столь 
же хорошо, а вероятно, даже лучше может делать машина? Се
годня он поступает так по необходимости, потому что Земля уст
роена на редкость несовершенно и на многих континентах чело
веческий труд дешевле, экономически выгоднее машинного. Но 
ведь мы обсуждаем перспективы будущего, и притом весьма от
даленного. Неужели люди должны будут когда-то сказать себе: 
«Довольно, перестанем автоматизировать такие-то и такие-то 
виды работ, хоть это и возможно, —  затормозим Технологию, 
чтобы сохранить труд человека, чтобы человек не почувствовал 
себя лишним»? Странная это была бы свобода, странное исполь
зование свободы, завоеванной после стольких веков.

Такие вопросы при всей их кажущейся серьезности являются, 
по существу, весьма наивными, поскольку свободу в каком-то

44



абсолютном смысле никогда нельзя будет завоевать: ни как абсо
лютную свободу выбора действий, ни как свободу от всякого дей
ствия (обусловленную «всеавтоматизацией»). Действительно, то, 
что вчера казалось свободой, сегодня перестает быть ею; поэтому 
не может быть свободы в первого рода ситуации. Освобождение 
от принудительных действий, направленных на удовлетворение 
элементарных потребностей, сделает возможным определенный 
выбор дальнейшего пути, но не будет неповторимым историчес
ким событием. Ситуации выбора будут повторяться на последо
вательно достигаемых все более высоких уровнях. Но это всегда 
будет выбор из конечного множества путей, а следовательно, и 
достигнутая всякий раз свобода будет свободой относительной, 
ибо представляется невозможным, чтобы все ограничения сразу 
отпали, оставив человека один на один со всеведением и всемо
гуществом, которых он наконец достиг. Такой же фикцией явля
ется и второй, нежелательный вид свободы —  воображаемое след
ствие полного отчуждения человека от Технологии, которая 
благодаря своему кибернетическому могуществу создаст синтети
ческую цивилизацию и та изгонит человечество из всех сфер де
ятельности.

Страх перед безработицей как следствием автоматизац ии впол
не обоснован, особенно в высокоразвитых капиталистических 
странах. Но нельзя считать обоснованным страх перед безработи
цей, возникающей от «чрезмерного потребительского благосо
стояния». Картина кибернетического Schlaraffenland’a1 фальшива 
потому, что она предполагает замену человеческого труда машин
ным, закрывающим человеку все пути, —  между тем дело обстоит 
как раз наоборот. Такая замена, наверное, совершится, но она от
кроет новые, сегодня лишь неясно предчувствуемые пути. Это 
будет не замена в том узком смысле, что рабочих и техников за
менят программисты цифровых машин, потому что дальнейшие 
поколения машин, новые их виды не будут уже нуждаться и в про
граммистах. Это  будет ню просто замена одних, старых профессий 
другими, новыми профессиями, в принципе, однако, похожими 
на прежние, а глубокий переворот, равный, быть может, тому 
перелому, в ходе которого антропоиды превратились в людей. Ибо 
Человек непосредственно ню может соперничать с Природой: она 
слишком сложна, чтобы он мог ей в одиночку противостоять. Об
разно говоря, человек должен построить между собой и  Природой 
целую цепь из звеньев, в которой каждое последующее звено будет 
как усилитель Разума более мощным, чем предыдущее.

1 Страна дураков, гае в кисельных берегах текут молочные реки (нем.)



Таким образом, это путь увеличения не силы, а мысли, де
лающий возможным в перспективе овладение непосредственно 
недоступными человеческому мозгу свойствами материального 
мира. Конечно, в каком-то смысле эти промежуточные звенья 
будут «более умными», чем их конструктор —  человек, но «более 
умными» —  еще не значит «непослушными». Гипотетический ха
рактер наших рассуждений дает нам право говорить и об этих 
временах —  временах, когда такая вооруженная «усилителями» 
деятельность человека будет сравнима с тем, что делает Природа. 
Конечно, и тогда человек будет подчиняться ограничениям, ма
териальный характер которых, обусловленный технологией буду
щего, мы не можем предугадать, но психологические последствия 
которых мы в состоянии, хотя и в малой степени, понять, потому 
что сами являемся людьми. Нить такого понимания оборвется 
лишь тогда, когда человек, через тысячу или миллион лет, отка
жется —  ради более совершенной конструкции —  от всего своего 
звериного наследства, от своего несовершенного, недолговечно
го, бренного тела, когда он превратится в существо, настолько 
превосходящее нас, что оно будет уже нам совершенно чуждо. 
Описанием начал этой автоэволюции нашего вида должно будет 
поэтому закончиться то заглядывание в будущее, которым мы за
нимаемся.



Глава третья
К О С М И Ч Е С К И Е  Ц И В И Л И З А Ц И И

Ф О Р М У Л И Р О В К А  П Р О Б Л Е М Ы

Каким образом мы пытались найти направление, по которому 
пойдет наша цивилизация? —  Рассматривая ее прошлое и насто
ящее. Почему, изучая технологическую эволюцию, мы все время 
обращались к эволюции биологической? —  Потому что лишь на 
примере биоэволюции мы можем наблюдать, как совершенству
ется регулирование и гомеостаз очень сложных систем; этот про
цесс свободен от человеческого вмешательства, которое могло бы 
исказить результаты наблюдений и выводы, сделанные из них. 
Мы поступаем как человек, который, желая знать свое будущее 
и свои возможности, изучает себя и все, что его окружает. Но 
ведь существует, по крайней мере в принципе, и другой путь. М о
лодой человек молит прочитать свою судьбу в судьбах других 
людей. Наблюдая их, он может узнать, какие дороги открыты 
перед ним и в чем состоят ограничения в выборе этих дорог. М о
лодой Робинзон на безлюдном острове, подметив, что творения 
природы —  моллюски, рыбы и растения —  смертны, быть может, 
уяснил бы и ограниченность собственного существования во вре
мени. Но о скрытых в ней возможностях гораздо больше расска
зали бы ему огни и дымы далеких кораблей или пролетающие над 
островом самолеты; он пришел бы к выводу о существовании ци
вилизации, созданной подобными ему существами.

Человечество —  это своего рода Робинзон, высаженный на 
уединенной планете. Решить проблему существования «иных» 
ему, по всей вероятности, еше труднее, чем Робинзону. Однако 
дело того стоит. Если бы мы обнаружили проявления космичес
кой деятельности других цивилизаций, то заодно узнали бы и кое -  
что р своем будущем. И  тогда нам не пришлось бы более опи
раться лишь на домыслы, основанные на скудном земном опыте. 
Космические факты дали бы нам огромное поле для сравнения.
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Кроме того, мы установили бы и наше собственное место на «кри
вой распределения цивилизаций», узнали бы, к каким —  обыч
ным или исключительным —  явлениям относится наша цивили
зация, соответствуем ли  мы «нормам развития», «принятым» во 
Вселенной, или представляем собой отклонение, уродство.

Предполагается, что материал по биогенезу в пределах Со
лнечной системы мы получим через несколько лет, самое большее 
через десятки лет. Однако в нашей планетной системе почти на
верняка нет высокоразвитых цивилизаций. Попытки сигнализи
ровать о нашем существовании обитателям Марса или Венеры 
(эти идеи были весьма популярны в конце X IX  века) сейчас не 
Предпринимаются, и совсем не потому, что это технически не
возможно. Все дело в том, что это был бы напрасный труд. Либо 
там вообще нет цивилизаций, либо на этих планетах существуют 
такие формы жизни, которые не создали технологий. В против
ном случае они бы давно нас обнаружили благодаря интенсивно
му излучению в области коротких радиоволн. Радиоизлучение 
Земли в диапазоне метровых волн (то есть тех волн, которые сво
бодно проходят через атмосферу) достигает уже уровня общего 
радиоизлучения Солнца в этом же диапазоне —  и все это из-за 
телевизионных станций...

Поэтому каждая цивилизация в пределах Солнечной системы, 
достигшая хотя бы уровня земной, заметила бы наше присутствие 
и. без сомнения, вступила бы с нами в контакт с помощью све
товой сигнализации, радио или же непосредственно. Но таких 
цивилизаций нет. Проблема эта, хотя и захватывающая, нас не 
занимает, поскольку мы интересуемся не цивилизациями вооб
ще, а цивилизациями, которые превзошли в своем развитии уро
вень земной. Только такие цивилизации, только их наличие по
могло бы сделать выводы о нашем будущем. Результаты 
фактических наблюдений сделали бы совершенно ненужной 
большую часть нашего анализа (по сути дела, умозрительного). 
Робинзон, получив возможность общаться с другими разумными 
существами или хотя бы наблюдать издали их деятельность, более 
не был бы обречен на неуверенность догадок. Разумеется, в по
добной ситуации есть и кое-что неприятное. Слишком ясные, 
слишком однозначные ответы на наши вопросы показали бы нам, 
что мы —  невольники детерминизма, заложенного в законах на
шего развитая, а не существа, приговоренные ко все большей 
свободе, безграничной свободе выбора; такая свобода была бы 
тем более иллюзорной, чем сильнее сходились бы к  одной точке 
пути развития цивилизаций в различных галактиках.

Итак, начало нового этапа наших рассуждений, этапа, выво-
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дяшего нас в просторы Космоса, столь же манит нас, скать и 
тревожит. О т «низших существ», животных, мы отличаемся не 
только цивилизацией, но и сознанием ограничений, наложенных 
на наше существование. Главное из них то, что мы смертны. Кто 
знает, каким сомнительным богатством располагают обогнавшие 
нас? Как бы там ни было, подчеркнем еше раз, что нас интересуют 
не фантазии, а факты и их истолкование, не противоречащее ме
тодам науки. Поэтому мы вообще не будем принимать во внима
ние те бесчисленные «варианты» будущего, которые напророчены 
Земле или другим космическим объектам писателями, развиваю
щими столь пышный в наше время жанр научной фантастики. 
Известно, что литература, даже и научно-фантастическая, не 
имеет обыкновения оперировать методами точных наук, приме
нять каноны математики и научной методологии или, скажем, 
теории вероятностей. Говоря это, я не стремлюсь осуждать фан
тастику за ее прегрешения против научной истины, а просто ста
раюсь подчеркнуть, сколь важно для меня избегнуть в рассмат
риваемой нами проблеме произвола в рассуждениях. Будем 
поэтому опираться на данные астрофизических наблюдений и ис
пользовать метод, обязательный для ученого. Этот метод имеет 
мало общего с методом художника совсем не потому, что послед
ний более склонен к рискованным шагам. Все дело в том, что 
ученый —  в идеале —  тщательно изолирует рассматриваемое им 
явление от мира собственных переживаний, очишает объектив
ные факты и выводы от субъективных эмоций. Идеал этот чужд 
художнику. Можно сказать, что человек тем в большей степени 
является ученым, чем лучше умеет подавлять в себе человеческие 
порывы, как бы заставляя говорить своими устами саму природу. 
Художник же тем более является художником, чем сильнее навя
зывает нам самого себя, все величие и ничтожность своего непо
вторимого существования. Мы никогда не встречаем столь чис
тых случаев; это свидетельствует о том, что реализовать их 
полностью невозможно: ведь в каждом ученом есть что-то от ху
дожника, а в каждом художнике —  кое-что от ученого'. Но мы 
рассуждаем только об общей тенденции, а не о недостижимом 
пределе.

Ф О Р М У Л И Р О В К А  М Е Т О Д А

В последнее время появилось много научных работ, посвящен
ных рассматриваемой нами проблеме, однако, рассеянные по 
журналам, они, как правило, труднодоступны. Этот пробел за
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полнила книга советского астрофизика И С . Шкловского «Все
ленная, жизнь, разум». Насколько я знаю, это первая моногра
фия, посвященная проблеме космических цивилизаций; в ней 
рассматриваются вопросы их существования и развития, воз
можности взаимных контактов, распространенность цивилиза
ций в нашей Галактике и других звездных системах, причем рас
смотрение этой проблемы составляет главную тему книги, а не 
носит характер заметок на полях космологических и космогони
ческих теорий (как бывало до сих пор). И . С . Ш кловский в про
тивоположность другим исследователям рассматривает проблем 
му в весьма широком плане, посвящая вопросу о биогенезе в 
Солнечной системе лишь одну из глав своей работы. Книга эта 
тем более ценна, что в ней приводятся взгляды и результаты вы
числений ряда астрономов (в основном радиоастрономов), ко
торые применили вероятностные методы для изучения пробле
мы «плотности» цивилизаций в Космосе и попытались 
согласовать результаты расчетов с современными наблюдениями 
и теорией.

Исходя из характера интересующих нас вопросов, мы ис
пользуем лишь ту  часть приведенного И . С . Шкловским богатого 
материала, которая связана с проблемами «космической техно- 
эвошоции». Мы рассмотрим также и некоторые основные поло
жения, на которых английские, американские и немецкие авто
ры строят свои теории, хотя представляется, что эти положения 
в значительной степени произвольны и гипотетичны.

Современная астрономия не в состоянии дать ни прямых до
казательств существования планетных систем около звезд (напри
мер, посредством оптических наблюдений), ни косвенных под
тверждений этому, за исключением, быть может, случаев, когда 
это ближайшие к нам звезды, а планеты представляют собой тела 
с массой, значительно превосходящей массу Юпитера; только 
при этих условиях по возмущениям собственного движения звез
ды можно установить наличие такого тела, удаленного от нас на 
расстояние в несколько десятков световых лет. То, что в подобной 
ситуации вообще можно говорить о каких-то претендующих на 
точность результатах поиска «других цивилизаций», может вы
звать по меньшей мере удивление. Но трудно не согласиться хотя 
бы с исходной частью рассуждений, лежащих в основе работ по
добного рода.

Есть две возможности обнаружить космическое существова
ние «других» цивилизаций. Во-первых, принять посланные ими 
сигналы (радиосигналы, световые сигналы или же «материаль
ные» сигналы в виде «чужих» ракетных зондов и т. п .). Во-вторых,
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обнаружить «чудо». Этим термином И . С. Ш кловский обозначил 
явления, которые не могут произойти «сами по себе», то есть яв
ления, необъяснимые с точки зрения астрономии. Поясню это 
на примере. С  позиций геологии невозможно допустить, чтобы 
естественным путем возникла, стажем, автострада, которая пере
секает ландшафт планеты. Подобно геологу, который, обнаружив 
автостраду, сделал бы вывод о присутствии разумных существ, ее 
построивших, астроном, открыв отклонения оттого , что диктует 
ему его наука, отклонения, которые никак нельзя объяснить «ес
тественным» способом, должен будет сделать вывод, что в поле 
зрения его прибора находится результат целенаправленной дея
тельности.

Таким образом, «чудеса» были бы не умышленными сигнала
ми, цель которых —  оповестить возможных наблюдателей в Кос
мосе о наличии жизни, а лишь побочным продуктом деятельнос
ти  высокоразвитой цивилизации, сопутствующим ей, подобно 
тому, так зарево на ночном небосклоне сопутствует большому 
городу. Простой расчет показывает, что такие явления могут на
блюдаться с расстояний в сотни (если не десятки) световых лет 
при условии, что они соответствуют энергетическим затратам, 
равным мощностям звезд. Одним словом, астрономически на
блюдаемы могут быть лишь проявления «звездной инженерии». 
Возникновение подобной деятельности в той или иной форме на 
определенном этапе развития считается вполне вероятным всеми 
авторами (Дайсон, Саган, фон Хорнер, Брэйсуэлл, а также и сам 
Ш кловский). Если принять, что потребление энергии будет воз
растать ежегодно на треть процента (оценка, скромная по срав
нению с современным приростом), то общая выработка энергии 
через 2500 лет будет в 10 миллиардов раз превышать современный 
уровень и в 4500 году составит одну десятитысячную долю энер
гетического выхода Солнца. Даже превращение водорода земных 
океанов в энергию обеспечило бы такие расходы энергии лишь 
на два тысячелетия. Астрофизики усматривают различные воз
можности разрешения этой проблемы. Дайсон предлагает ис
пользовать всю энергию Солнца, построив «сферу Дайсона», то 
есть тонкостенную шаровую поверхность с радиусом, равным ра
диусу земной орбиты. Материал для сооружения такой сферы 
могут дать большие планеты, в основном Юпитер. Внутренняя 
поверхность сферы, обращенная к  Солнцу, собирала бы все со
лнечное излучение (4x10й эрг/сек). Ш кловский видит другую воз
можность использования солнечной энергии. Она состоит в воз
действии на ход дверных реакций в недрах Солнца с целью 
получения такого выхода энергии, который удовлетворил бы тре
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бования астроинженеров будущего. Мы, разумеется, не знаем, 
будет ли  потребление энергии возрастать в течение ближайших 
тысячелетий так же, как и теперь, но уже сейчас можно указать 
на потенциальных потребителей такого огромного количества 
энергии. Так, например, единственным теоретически мыслимым 
на сегодня устройством для межзвездных и межгалактических 
перелетов (время которых будет соизмеримо с длительностью че
ловеческой жизни) является фотонная ракета. Фотонная ракета 
требует затрат энергии как раз такого порядка. Разумеется, этот 
пример —  только иллюстрация.

Солнце является вполне заурядной звездой во всех отноше
ниях, в том числе и по своему возрасту. Поэтому можно полагать, 
что звезд, подобных Солнцу, но более старых по возрасту и об
ладающих планетными системами, примерно столысо же, сколько 
и более молодых звезд. Из этого следует, что среди космических 
цивилизаций более развитых, чем наша, столько же, сколько и 
отстающих от нас в своем развитии.

Рассуждения, в основу которых кладется тезис о типичности 
нашей цивилизации, до сих пор представляются непоколеби
мыми: и само положение Солнца в системе Млечного П ути  
«среднее» (ни на самом краю, ни слишком близко к центру), И 
Млечный П уть —  наша Галактика —  типичная спиральная га
лактика, подобная миллионам других, эарегистированных в ог
ромном каталоге туманностей. Поэтому есть большие основа
ния считать земную цивилизацию достаточно типичной, 
рядовой, принадлежащей к категории наиболее часто встреча
ющихся цивилизаций.

Брэйсуэлл и фон Хорнер независимо друг от друга провели 
статистический подсчет «плотности цивилизаций» в Космосе, 
исходя из предположения, что в кашей Галактике только одна, 
из 150 звезд обладает планетной системой. Поскольку Галактика 
насчитывает около 150 миллйарлов звезд, в ней должно обра
щаться около миллиарда планетных систем. Скорее всего, это 
скромное предположение. Пусть на каждой из миллиарда пла
нетных систем когда-нибудь возникает жизнь, эволюция кото
рой на определенном этапе проходит «психозойскую фазу». Рас
четы показывают, что если бы длительность этой фазы 
(продолжительность технологической эры) зависела только от 
длительности существования материнской звезды (то есть если 
бы средняя цивилизация могла существовать лиш ь до тех пор, 
пока она получает нужную для жизни энергию от своей звезды), 
то  средне? расстояние между двумя цивилизациями составляло 
бы менее десяти световых лет.
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Этот математически обоснованный вывод не находит под
тверждения в фактах. При такой плотности цивилизаций мы 
должны были бы уже теперь принимать сигналы с ближайших 
звезд даже без помоши специальной аппаратуры, вроде той, какая 
использовалась в 1960 г. группой радиоастрономов под руковод
ством Дрейка в обсерватории Грин Бэнк (СШ А). Эта приемная 
аппаратура обладала чувствительностью, близкой к максималь
ной, и могла принимать сигналы, которые посылах бы земной 
передатчик с расстояния в десять световых лет. Разумеется, аме
риканский радиотелескоп мог принять сигналы и с расстояний 
даже в сто раз больших, если бы только в направлении, в котором 
«смотрела» его 27-метровая антенна, был послан сигнал соответ
ствующей мощности. Поэтому из «молчания» приемных прибо
ров следует не только очевидность «цивилизационного вакуума» 
вблизи звезд Эридана и т Кита, но и отсутствие идущих в нашу 
сторону более мощных сигналов из глубин Космоса за этими звез
дами.

Группа ученых, руководимая Дрейком, сделата первую в ис
тории астрономии попытку «подслушать звездные цивилиза
ции», осуществив идею, предложенную другими американски
ми физиками, Коккони и Моррисоном. Ученые изготовили 
аппаратуру, предназначенную специально для приема «искус
ственных» сигналов, которая была способна отделять эти сиг
налы от «галактического шума» (радиоволны генерируются й 
всем Млечным Путем, то есть его звездами и межзвездной ма
терией). Эксперимент был узконаправленным; отыскивали 
какую-либо регулярность в принимаемых радиоволнах —  регу
лярность, которая означала бы, что пучок посланных волн мо
дулирован, то есть что он служит носителем информации, По
сланной разумными существами. Этот опыт был первым, но 
наверняка не последним, хотя надежды астрофизиков не оправ
дались и их приемники день за днем, неделя за неделей реги
стрировали лишь равномерный созданный неживой материей 
космический шум.

С Т А Т И С Т И К А
К О С М И Ч Е С К И Х  Ц И В И Л И З А Ц И Й

Мы уже говорили о гипотезе, которая приписывает звездным ци
вилизациям время жизни, сравнимое с временем жизни материн
ских звезд, о гипотезе, практически означающей, что единожды 
возникшая цивилизация существует на протяжении миллиардов
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лет Эта гипотеза неизбежно приводит к выводу о такой плотнос
ти цивилизаций в Космосе, когда два обитаемых мира отделены 
друг от друга расстоянием едва лишь в несколько световых лет. 
Такой вывод противоречит всей совокупности наблюдений: и от
рицательному результату «подслушиваниям Вселенной, и отсут
ствию сигналов другого вида (например, отсутствию «чужих» ра
кетных зондов), и, наконец, полному отсутствию «чудес», то есть 
явлений, вызванных астроинженерной деятельностью. Такое по
ложение дел склонило Брэйсуэлла, фон Хорнера, а также и 
Шкловского принять гипотезу о кратковременности цивилиза
ций по сравнению с жизнью звезд. Но если средняя продолжи
тельность жизни цивилизаций составляет «только» сто миллио
нов лет, то (в результате неизбежного «разрастания» за период их 
жизни) статистически наиболее правдоподобно, что расстояние 
между двумя ближайшими цивилизациями составляет около 50 
световых лет. Это также весьма сомнительно. Поэтому вышеупо
мянутые авторы склоняются к предположению, что средняя дли
тельность жизни цивилизаций составляет всего несколько, быть 
может, до десятка с лишним тысяч лет. Тогда два высокоразвитых 
мира будут разделены расстоянием порядка тысячи световых лет, 
а это уже делает понятной неудачу с «подслушиванием» и наблю
дением. Далее, чем большему числу планет в Галактике мы при
пишем возможность биогенеза, венчаемого «психозоем», тем 
меньшую среднюю продолжительность жизни мы должны уста
новить для цивилизации, чтобы не войти в противоречие с на
блюдениями. В настоящее время считают, что из 150 миллиардов 
звезд Галактики один миллиард обладает планетами, пригодными 
для возникновения жизни. Однако уменьшение этой величины 
даже в десять раз не изменило бы существенно результата веро
ятностных вычислений. Положение создается весьма неясное; 
ведь если эволюция жизни в ее цредцившгизационной форме 
длится миллиарды лет, то трудно понять, почему «психозой» всего 
через несколько десятков веков после своего великолепного стар
та должен погибнуть. Если уяснить, что даже миллион лет состав
ляет лишь малую долю от того времени, в течение которого могла 
бы развиваться цивилизация (поскольку материнская звезда 
может непрерывно поставлять лучистую энергию в течение мил
лиардов лет), то мы поймем всю таинственность этого явления, 
разгадка которого пока что глумится над нашей любознательнос
тью.

В свете таких рассуждений разумная жизнь во Вселенной 
представляется редким феноменом. Поясним: не жизнь вообще, 
поскольку нас интересуют не мириады цивилизаций, которые
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возникли и погибли за все время существования Галактики 
(окаю  15 миллиардов лет), а только те, которые сосуществуют с 
нами.

Принимая за истину (хотя и трудно объяснимую) представле
ние об эфемерности «психозоя», фон Хорнер рассматривает че
тыре возможных причины: 1) полное уничтожение жизни на пла
нете; 2) уничтожение только высокоразвитых существ; 3) 
психическое или физическое вырождение; 4) потеря интереса к 
науке и технике.

Приписав каждой из этих причин произвольно выбранную ве
роятность. фон Хорнер получил для средней длительности циви
лизаций величину в 6500 лет, а для среднего расстояния между 
ними величину в тысячу световых лет. Наконец, из его вычисле
ний вытекает, что наиболее вероятный возраст цивилизации, с 
которой мы установим первый контакт, равен 12 000 лет. Веро
ятность первого контакта с цивилизацией в той же фазе развития, 
что и земная, составит всего 0,5% —  пренебрежимо малую вели
чину. Наряду со всем остальным фон Хорнер учитывает также и 
многократное возникновение и исчезновение цивилизаций на 
одной и той же планете.

Неудача американского эксперимента становится в свете этих 
выводов понятной. Под знаком вопроса стоит и проблема обмена 
информацией с другими цивилизациями, так как, даже если бы 
удалось наладить связь, ответа на заданный вопрос пришлось бы 
ждать 2000 лет...

Фон Хорнер считает, что эффект «патожительной обратной 
связи» может возникнуть, если в силу статистического распреде
ления жизни во Вселенной где-нибудь образуется местное скоп
ление космических цивилизаций. Если в таком местном «сгуще
нии психозоя» время для получения ответа на вопрос мало по 
сравнению с длительностью существования цивилизаций, то 
между цивилизациями может произойти эффективный обмен ин
формацией, что в свою очередь может продлить их существование 
(благодаря обмену научными сведениями и т. п .).

Шкловский обращает внимание на сходство такого процесса 
с лавинообразным размножением организмов в благоприятной 
среде. Такой процесс, начнись он в каком-то месте Галактики, 
мог бы втягивать в орбиту своего действия все большее число 
галактических цивилизаций, что привело бы к  созданию некоего 
«сверхорганизма». Удивительнее всего и, по правде говоря, со
вершенно непонятно, почему такая возможность до сего времени 
не реализовалась.

Примем на время гипотезу катастроф фон Хорнера за кос
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мический закон. Статистический характер этой закономерности 
делает весьма вероятным существование —  пусть небольшой —  
горстки исключительно долговечных цивилизаций. Предполо
жить, что ни одна цивилизация не доживет до миллиона лет, 
означало бы превратить законы статистики в какой-то таинст
венный, фатальный детерминизм, в дьявольскую неуклонность 
быстрого уничтожения. Отбросим это предположение. Тогда 
получится, что, если таких долговечных, существующих мил
лионы лет цивилизаций и немного, некоторые из них должны 
были бы давно овладеть обширными звездными пространства
ми, простирающимися на далекие расстояния от их родных пла
нет. Другими словами, горсточка этих цивилизаций стала бы 
определяющим фактором галактического развития, и тогда по
стулат о «положительной обратной связи» был бы реальностью. 
На самом деле этот эффект должен был бы действовать уже ты 
сячи веков. Почему же отсутствуют сигналы таких цивилиза
ций, проявления их гигантской астроинженерной деятельности, 
сделанные ими бесчисленные информационные зонды, бороз
дящие космическое пространство, саморазмножающиеся авто
маты, проникающие в самые отдаленные уголки нашей звезд
ной системы?

Одним словом, почему мы не наблюдаем «чудес»?

К О С М И Ч Е С К И Й  К А Т А С Т Р О Ф И З М

Млечный Путь —  типичная спиральная галактика; Солнце —  
типичная звезда; типична, вероятно, как планета и Земля. Од
нако в какой степени можно экстраполировать на Космос про
исходящие на Земле цивилизационные явления? Имеются ли  ос
нования и в самом деле утверждать, что, когда мы смотрим на 
небо, мы видим бездну, которую наполняют миры, либо уже по
крытые пеплом покончившего с собой разума, либо идущие по 
прямому пути к такому финалу? Фон Хорнер придерживается 
подобной точки зрения, приписывая гипотезе «самоликвидации 
психозоя» 65 процентов из ста возможных! Если учесть, что га
лактик, подобных нашей, существуют миллиарды, если, далее, 
принять в силу сходства их атомного строительного материала я 
динамических законов, ими управляющих, что планетная Я 
«психозойская» эволюции протекают в них аналогично, то мЫ 
придем к картине триллионов цивилизаций, которые вступают 
на путь развития с тем, чтобы —  спустя одно лиш ь мгновенье в 
астрономической шкале —  погибнуть. Эта картина стагистачес-
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кой преисподней неприемлема —  и не потому, что выглядит 
слишком страшной, а просто из-за ее чрезмерной наивности. 
Хорнеровскую гипотезу Космоса как машины, серийно произ
водящей атоМные бойНи', МЫ должны критиковать не за ее ката
строф ам  и отклонить совсем не по соображениям морального 
порядка, так как эмоциональные реакции не должны участвовать 
в анализе, претендующем на точность. Дело в том, что эта гипо
теза основана на совершенно неправдоподобной предпосылке, 
будто пути развития на различных планетах совпадают. Мы вовсе 
не считаем, что Земля с ее кровавой историей войн и человек со 
всеми отрицательными свойствами его натуры являются мало
почетным исключением для Космоса, а звездные просторы на
селены существами, которые уже на самой заре своей истории 
были совершеннее нас. Однако экстраполяция с уже исследо
ванных процессов на еще не исследованные (столь ценная в кос
мологам, астрономии и физике) может легко превратить опыт 
метагалакгической социологии в его собственное reductio ad ab~ 
surdum

Можно предполагать, что на эту проблему прольет свет воз
можное в ближайшем будущем моделирование социоэволюцион- 
ных процессов на вычислительных машинах. Поскольку овладеть 
силами Природы легче, чем осуществить глобальное регулирова- 
ние общества, вполне возможно, что опережение социоэволюции 
техноэволюцией является типичной динамической чертой таких 
процессов* Трудно, однако,, предположить, что отставание в ре
гулировании социальных процессов от регулирования сил при
роды всегда одно и то же в космическом масштабе и представляет 
собой некоторую фундаментальную «константу» развития всех 
возможных цивилизаций. Но ведь величина этого запаздывания, 
входящая как существенный параметр в историю социальных яв
лений, формируя начавшийся процесс объединения человечества 
в масштабах всей планеты, привела одновременно к созданию 
двух великих антагонистических коалиций. Не говоря уже о том, 
что и такой тип развития вовсе не ведет с неизбежностью к  то
тальному уничтожению, можно, по-видимому, считать, что в 
большей части «миров» (напоминаем, что речь идет о моделях) 
распределение сил может столь отличаться от земного, что шансы 
взаимного уничтожения не возникнут. Столкновения могут но
сить характер разрешения кризиса, и после временного регресса, 
явившегося следствием войн, наступит объединение всех сил об
щества «планеты».

'.Приведение к  нелепости (лот.)
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Что тогда? Тогда —  отвечает сторонник гипотезы фон Хор
нера —  вступят в действие другие факторы, сокращающие время 
технологической эры. Появятся, например, тенденции к «вы
рождению» —  ведь невозможно отрицать, что цели, к которым 
сейчас стремится значительная часть человечества, носят харак
тер потребительского гедонизма. О возможностях «гедонисти
ческого торможения» развитая мы еще будем говорить, так же 
как и о весьма вероятных периодических снижениях «техноло
гического ускорения». Но всем этим причинам фон Хорнер 
приписывает только 35 процентов «веса». А  мы представили оп
ределенную возможность теоретического, математически-мо- 
дельного опровержения гипотезы фон Хорнера об автоликвида
ции как законе существования большей части космических 
цивилизаций. Впрочем, если бы фон Хорнер был ближе к исти
не, чем мы думаем, то, как уже говорилось, статистический тип 
установленных им «законов» должен, именно в силу своего ве
роятностного характера, допускать исключения. Пусть д ля 990 
миллионов планет из галактического миллиарда действительно 
характерна краткость технологической эры. Пусть из оставшихся 
десяти миллионов только сто тысяч или хотя бы одна тысяча 
ускользнет от «закона эфемерности цивилизаций». Тогда на этой 
тысяче планет цивилизации будут развиваться сотни миллионов 
лет. Мы будем иметь перед собой особый аналог земной биоэво- 
лю'ции. Ведь как, собственно, проявляется ее деятельность? К о
личество видов животных, которые погибли в ходе эволюции, 
несравненно больше количества выживших видов. А  каждый 
вид, который сохранился, дал начало огромному количеству 
новых. И  мы имеем право постулировать существование точно 
такой же адаптивной радиации, но уже не биологического, а кос- 
мически-цивилизационного порядка. Наша гипотеза вовсе не 
предполагает «идиллию » развития. Напротив, пусть эти милли
ардолетние цивилизации в процессе своей звездной экспансии 
сталкиваются и борются друг с другом. Но тогда мы должны 
были бы наблюдать их войны —  в виде гаснущих созвездий, ко
лоссальных взрывов, вызванных пучками уничтожающего излу
чения, тех или иных «чудес» астроинженерии, мирной или раз
рушительной —  безразлично.

И  вот мы снова возвращаемся к поставленному с самого на
чала вопросу: почему мы не наблюдаем «чудес»? Заметьте, что в 
последнем абзаце мы были готовы принять даже более «катастро
фический» путь развития цивилизаций, чем тот, который пред
полагает фон Хорнер. Фон Хорнер утверждает не только и не 
столько то, что все космические цивилизации кончают самоубий
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ством, сколько то, что они совершают это в фазе развития, близ
кой к достигнутой на Земле (то есть астрономически ненаблю
даемой). Создается впечатление, что это уже не использование 
вероятностных методов в исследовании социогенеза, а просто 
перенесение тревог современного человека (которым является и 
почтенный астрофизик) на весь Космос.

Астрофизика не может дать нам ответа на поставленный во
прос. Попробуем поискать его где-нибудь еще.

М Е Т А Т Е О Р И Я  Ч У Д Е С

В чем, собственно, могли бы заключаться упоминавшиеся до сих 
пор в весьма общем плане «чудеса» как проявления астроинже- 
нерной деятельности? В качестве «возможных чудес» такого рода 
Ш кловский называет искусственно вызванные взрывы сверхно
вых звезд или присутствие спектральных линий технеция в спект
рах некоторых редких (пекулиарных) звезд. Так как технеций не 
встречается в естественных условиях (на Земле мы его синтези
руем) из-за быстрого распада (в течение нескольких тысяч лет к 
то из нахождения его спектральных линий следует, что присут
ствие технеция в излучении звезды может быть вызвано... «под
сыпкой» его в горнило, которую, очевидно, производят астроин
женеры. Отметцм, кстати, что количество элемента, необходимое 
для того, чтобы в излучении звезды проявились его спектральные 
линии, в астрофизическом масштабе ничтожно —  порядка не
скольких миллионов тонн.

Однако эта гипотеза наряду с гипотезой «искусственных 
взрывов сверхновых» была высказана Шкловским в полушут
ливой форме. Поступал он так по причине весьма серьезной 
Одним из наиболее фундаментальных принципов методологии 
науки является так называемая «бритва Оккама» —  тезис, ут
верждающий, что entia non sunt multiplicanda praeter necessitatemК 
то есть что при построении гипотез в них не следует вводить 
больше «сущ ностей», чем это необходимо. Под «сущностями» 
имеются в виду вводимые в теорию основные понятия, которые 
не сводятся к другим, более элементарным. Принцип этот со
блюдается столь повсеместно, что его даже трудно уловить в 
отдельном научном исследовании. Новое понятие допускается 
вводить в теоретическую модель действительности лишь в ис
ключительных случаях —  если иначе рушатся бесчисленные по- 1

1 Сущ ностей не следует умножать сверх необходимости {лат.).
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ложения, -составляющие самый фундамент всей нашей науки; 
Когда было обнаружено, что в некоторых явлениях ядерного 
распада не выполняется закон сохранения массы (выглядело это 
так, будто часть массы бесследно «исчезает»), Паули, чтобы 
спасти этот основной закон, ввел понятие «нейтрино» —  час
тицы первоначально чисто гипотетической, существование ко
торой -было обнаружено экспериментально лиш ь после этого; 
«Бритва Оккама», или принцип лаконичности мышления, тре
бует от ученого, чтобы он старался объяснять каждое явление 
возможно более простым способом, без введения- «дополнитель
ных сущностей», то есть необязательных гипотез. Следствием 
применения этого принципа является тенденция к унификации 
во всех науках; эта тенденция проявляется в сведении разно
родных явлений к более общим, в непрестанном стремлении к 
использованию базисных понятий, вроде тех, которыми опери
рует физика. Специальные науки иногда противятся такой ре
дукции. Так, например, долгое время биологи утверждали, что 
при исследовании процессов жизни необходимы понятия «эн* 
телехии», или «жизненной силы ». Такой же «дополнительной 
гипотезой» является и представление о сверхъестественном акте 
творения, введение которого должно было избавить нас от всех 
хлопот, связанных с решением проблем биогенеза или появле
ния сознания. По истечении некоторого времени, однако, об
наруживается, что введение этих понятий нарушало принцип 
Оккама, и они отбрасываются как ненужные. Астроном, смот
рящий в звездное небо, наблюдает там множество явлений, ко
торые он уже в силах объяснить, исходя из определенных тео
ретических моделей (например, моделей эволюции звезд или 
их внутреннего строения). Наблюдает он также и множество 
других фактов, еше не объясненных. Истечение огромных масб 
межзвездного водорода из области галактического ядра или 
мощное радиоизлучение некоторых внегалактических туман
ностей еше не нашли своего теоретического объяснения. Тем 
не менее ученый отвергает заявление: «Э то  для нас непонятно, 
посему это —  проявление деятельности разумных существ». 
Поступать так весьма рискованно, ибо при этом мы закрываем 
путь всем попыткам «естественного» объяснения явлений. Если 
во время прогулки по безлюдному морскому берегу мы увидим 
группы камней, лежащие через правильные интервалы, причем 
Нас поразит симметрия их расположения, то мы будем готовы 
счесть это результатом какого-то явления, исследование кото
рого может датьплоды , весьма ценные для науки. Н ет ли  в этом 
еще неизвестного проявления гидродинамических сил прилива?
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Но если мы узнаем, что какой-то человек шел перед нами тем 
же самым путем и укладывал камни, ибо это'ему нравилось, то 
все наши физические или геологические знания не найдут себе 
применения. Поэтому поведение некоторых спиральных туман
ностей, даже наиболее отступающее от «галактической нормы», 
ученые склонны приписывать действию природных сил, а не 
вмешательству Разума.

Гипотезы о «чудесах» можно множить в большом количестве. 
Приходилось слышать, например, что космическое излучение —  
это рассеянный по всей Галактике продукт выхлопа огромных 
«квантолетов», трассы которых пересекают космические про
странства по всем направлениям. Если принять, что с различных 
отдаленных планет уже миллионы лет стартуют фотонные ракеты, 
то можно часть радиоизлучения, приходящего к нам из Галакти
ки, признать за следы их излучения, которое за счет эффекта До
плера смещено в радиодиапазон (так как предполагаемые источ
ники этого излучения —  ракеты —  движутся с околосветовыми 
скоростями). Звезды, которые со скоростями порядка сотен ки
лометров в секунду внезапно «вылетают» из области некоторых 
скоплений, могут мчаться с такой быстротой вследствие эффекта 
«пращи», обусловленного естественным процессом взрыва их 
звездных коллег. Н о может быть, взрывы этих «коллег» произво
дятся усилиями асгроинженеров? Часть взрывов сверхновых на 
самом деле могла бы быть искусственного происхождения... но 
«бритва Оккама» неуклонно запрещает нам принятие подобных 
гипотез. Кстати, отметим, что одним из смертных грехов научной 
фантастики является умножение «сущностей», то есть гипотез, 
без которых наука легко обходится. Целая уйма научно-фантас
тических произведений принимает за исходный тезис идею о том, 
что развитие жизни на Земле (или хотя бы превращение низших 
млекопитающих в предка человека) наступило благодаря внеш
нему вмешательству:_когда-то, в незапамятные времена, на Землю 
опустилась ракета инопланетян, которые, сочтя условия для «раз
ведения жизни» под нашим солнцем достаточно хорошими, за
ложили на ней начала жизни. Может быть, они считали, что со
вершают доброе дело, может быть, это был эксперимент, может 
быть, только «ляпсус» одного из звездных пришельцев, который, 
возвращаясь на ракету, уронил пробирку с зародышами жизни... 
Такого рода концепции можно плодить без устали. Дело, однако, 
в том, что все они с точки зрения оюсамовского принципа запре
щены, поскольку биогенез можно объяснить и без привлечения 
«теории космического визига», хотя (Ш кловский упоминает об 
этом в своей книге) эту возможность в принципе нельзя исклю



чать. Кто знает, быть может, сам человек когда-нибудь станет рас
пространять жизнь на других планетах. Упомянутый уже амери
канский астроном Саган предлагает план превращения Венеры в 
годную для колонизации планету путем размножения на ней не
которых земных водорослей... Поэтому результат методологичес
кого анализа однозначен. Ученые, ищущие проявления «астро- 
инженерной» деятельности в Космосе, может быть, уже давно ее 
наблюдают, но так квалифицировать эти явления, выделить их из 
сферы естественных процессов и объяснить их происхождение 
деятельностью Разума им запрещает наука, которой они служат. 
Что ж, из этой дилеммы нет выхода? Возможны ли «подлинные 
чудеса», «чудеса», которые нельзя объяснить нетехнологическим 
способом?

Без сомнения, да. Но, вообще-то говоря, кроме очевидного 
использования огромных и потому астрономически наблюдае
мых мощностей, это должен быть такой способ поведения, ко
торый каким-то, пусть даже самым общим образом, был бы 
похож на наш. Что мы имеем в виду, когда ищем «чудеса»? Об
наружение явлений, в которых наши собственные возможности 
возведены на высшую ступень. Иначе говоря, прогресс мы по
нимаем как движение по линии возрастания, а будущее —  как 
эру Больших и Могучих Дел. Чего ждал от земного или внезем
ного будущего человек каменного века? —  Огромных, велико
лепно обточенных кремней! А  что мог ожидать на других плане
тах житель античного мира? —  Наверняка галер с веслами 
километровой длины! Может быть, здесь и кроется ошибка в 
наших рассуждениях? Может быть, высокоразвитая цивилиза
ция —  это вовсе не огромная энергия, а наилучшее регулирова
ние? Разве открытое столь недавно сходство атомных реакторов 
и ядерных бомб со звездами равнозначно определению будущего 
пути? Разве высшая цивилизация —  это то же, что и наиболее 
населенная? А  если нет, то  ее социостаз не должен быть экви
валентен растущей энергетической прожорливости. Что делал 
первобытный человек у  костра, разожженного его собственными 
руками? Бросал в него все, что может гореть, кричал и танцевал 
вокруг пламени, одурев от такого проявления собственного мо
гущества. Не слишком ли  мы на него похожи? —  М ожет быть! 
Несмотря на подобные «контрдоводы», следует ожидать различ
ных путей развития цивилизаций, а среди них и «экспансивных», 
близких нашей героической концепции вековечного покорения 
материи и пространства. Поэтому скажем правду: мы ищем не 
«всевозможные цивилизации», а прежде всего антропоморфные. 
Мы привносим в Природу логику и порядок научного экспери
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мента и по явлениям такого рода жаждем распознать существа, 
подобные нам. Однако мы не наблюдаем таких явлений. Что 
же —  их нет?... И  в самом деле, есть что -то наводящее глубокую 
печаль в молчании, которым звезды отвечают на этот вопрос, в 
молчании столь полном, словно оно вечно.

У Н И К А Л Ь Н О С Т Ь  Ч Е Л О В Е К А

Советский ученый Баумпггейн1 занимает в обсуждаемом вопросе 
противоположную позицию. Он считает, что д лительность жизни 
единожды возникшей цивилизации почти неограниченна, то есть 
должна составлять миллиарды лет. С  другой стороны, частота 
биогенеза чрезвычайно низка. Он рассуждает следующим обра
зом. Вероятность, что из какой-нибудь икринки трески вырастет 
взрослая рыба, очень мала. Но благодаря обилию икринок (окало 
трех миллионов в одном нересте) вероятность того, что по край
ней мере из одной или двух из них вырастет рыба, близка к  еди
нице. Этот пример явления, которое хотя и весьма мало вероятно 
в каждом отдельно взятом случае, но весьма правдоподобно при 
рассмотрении совокупности таких явлений, автор сопоставляет с 
процессами биогенеза и антропогенеза. В результате вычислений, 
которые мы не будем приводить, он приходит к  выводу, что из 
миллиарда планет Галактики только немногие —  а может быть, 
только одна Земля —  обладают «психозоем». Баумштейн исполь
зует теорию вероятностей, которая утверждает, что при очень 
малых шансах реализации определенного явления для того, чтобы 
оно действительно наступило, необходимо многократно созда
вать ситуации, предшествующие этому явлению. Так, например, 
очень мало вероятно, чтобы у  игрока, бросившего кость десять 
раз подряд, выпало десять шестерок. Но если одновременно будет 
бросать кости миллиард игроков, то вероятность хотя бы одного 
выпадения десяти шестерок подряд оказывается гораздо большей. 
Возникновение человека было обусловлено огромным количест
вом причин. Так, сначала должен был возникнуть общий предок 
всех позвоночных —  рыбы, а гегемония пресмыкающихся с их 
крохотным мозгом должна была уступить место эре млекопита
ющих. Затем из млекопитающих должны были выделиться при
маты; на появление из них человека решающее влияние, как 
можно предполагать, оказали ледниковые периоды. Оледенения

1 А.И.Баумш тейн. Возникновение обитаемой планеты. «П рирода», 1961,
№ 12.
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существенно увеличили давление отбора и предъявили огромные 
требования к регулировочным способностям организмов. Эго 
привело к  энергичному развитию «гомеостатического регулятора 
второго рода» —  мозга.

Э тот вывод правилен, но с существенной оговоркой. Баум- 
пггейн в действительности показал, что некоторые организмы 
могли возникнуть лишь на планете, обладающей большим оди
ночным спутником (этот спутник вызывает явления приливов и 
отливов, что в свою очеред ь создает особые условия существова
ния в прибрежных районах), и что «цефализация» —  рост мозга 
прачеловека, —  вероятно, существенно ускорилась из-за ледни
ковых периодов, которые нарушили ход и вместе с тем усилили 
отбор. Сами эпохи оледенения, как считают, в свою очередь вы
зываются спадом активности Солнца, происходящим раз в не
сколько десятков миллионов лет. Одним словом, автор доказал 
действительную редкость антропогенеза, но в его буквальной 
форме. Иначе говоря, он показал, как маловероятна была бы ги
потеза о возникновении под солнцами других планет человекопо
добных организмов.

Этот вывод, однако, не решает вопроса о частоте космичес
кого биогенеза и биоэволюшш. Вероятностная модель развития 
(одной трески из миллиона икринок) здесь неприменима. То , что 
из трех миллионов икринок вырастает только одна особь, озна
чает в то же время гибель икринок, из которых рыбы не развились. 
Но если бы из приматов не развился вид Homo sapiens, это вовсе 
не означало бы, что разумные существа на Земле больше не могли 
бы возникнуть. Начало им могли бы дать, например, грызуны. 
Вероятностная модель типа игры в кости неприменима к  таким 
самоорганизующимся системам, как эволюция. Такая модель 
всегда предполагает либо выигрыш, либо проигрыш, иначе гово
ря, это есть игра по принципу «все или ничего». Эволюция же 
склонна ко всевозможным компромиссам: если она «проигрыва
ет» на суше, то размножает другие организмы в воде или воздухе; 
если целая ветвь животных гибнет, ее место вскоре занимают бла
годаря адаптивной радиации другие организмы. Эволюция —  
игрок, не сразу признающий свое поражение. Она не похожа на 
Противника, который стремится либо преодолеть преграду, либо 
пасть, словно каленое ядро, которое может или разбиться о стену, 
или пробить ее. Скорее она подобна реке, которая огибает пре
граду, меняя свое русло. И  так же, как нет на Земле двух рек с 
абсолютно одинаковым течением и формой русла, так наверняка 
и  в Космосе нет двух одинаковых «рек» (или «древ») эволюции. 
Поэтому упомянутый автор доказал нечто иное, чем намеревался.
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Он показал, что повторения земной эволюции на других планет
ных системах неправдоподобны и что наиболее неправдоподоб
ным является повторение хода эволюции, приведшего к форми
рованию того человека, которого мы знаем.

Другой вопрос, что  в биоэволюции формируется случайным 
путем (а случайным в этом понимании является существование 
у Земли большого спутника —  Луны ), а что  является конечным 
результатом действия законов гомеостатических систем. Здесь, 
по правде говоря, мы ничего не знаем. Наибольший повод для 
размышления дают те «повторения», те бессознательные «авто
плагиаты», в которые эволюция впадала, когда по прошествии 
миллионов лет повторяла процессы приспособления организмов 
к среде, которую они давно уже покинули. Киты вновь уподо
бились рыбам, по крайней мере своей внешней формой. Ч то -то  
похожее произошло и с некоторыми черепахами, которые сна
чала обладали панцирями, потом совершенно угратили их, а 
затем создали вновь, через десятки тысяч поколений. Панцири 
«первичга>1х » и «вторичных» черепах весьма сходны, но одни воз
никли из костей внутреннего скелета, а другие —  из ороговевших 
кожных тканей. Сам по себе этот факт указывает на то, что «мо
делирующее» давление среды решающим образом приводит к со
зданию близких с конструкторской точки зрения форм. П о -ви - 
димому, движущими силами всякого эволюционного процесса 
служат, во-первых, изменения передаваемой из поколения в по
коление наследственной информации и, во-вторых, изменения 
в самой среде. Влияние космических факторов на передачу на
следственной информации отметил Ш кловский, который вы
двинул необычайно оригинальную гипотезу о том, что интен
сивность космического излучения (являющегося существенным 
регулятором числа происходящих мутаций) была переменной и 
зависела от расстояния планеты, на которой развивалась жизнь 
до сверхновой звезды. Интенсивность космического излучения 
может в таком случае превысить «нормальную» (то есть среднюю 
для всей Галактики) в десятки, а то и сотни раз. Обращает на 
себя внимание устойчивость некоторых организмов к влиянию 
такого излучения, уничтожающего генетическую информацию. 
Так, например, насекомые могут переносить дозы излучения, в 
сотни раз большие, чем дозы, смертельные для млекопитающих. 
Кроме того, у организмов, которые живут дольше, излучение 
увеличивает частоту мутаций в большей степени, чем у коротко- 
живущих. (что могло иметь определенное влияние на «отрица
тельный отбор» потенциальных Мафусаилов органического 
мира). Шкловский .выдвигает гипотезу, о том, что массовая ги
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бель гигантских ящеров в мезозое была вызвана случайным при
ближением Земли к вспыхнувшей сверхновой звезде.

Итак, мы видим, что влияние среды оказывается более уни
версальным, чем мы были склонны считать, поскольку оно 
может определять не только селекционное давление отбора, но 
и частоту мутаций, изменяющих наследственные черты. В общем 
можно утверждать, что темп эволюции минимален и даже дохо
дит до нуля, когда условия среды практически не меняются в 
течение сотен миллионов лет. Примером такой среды являются 
прежде всего глубины океанов, в которых до наших времен со
хранились некоторые формы животных (а именно рыб), не из
менившиеся, по сути дела, с мелового и юрского периодов. Пла
неты с большей, чем у  Земли, стабильностью климата и геологии 
(то есть те, которые мы склонны почесть за «рай», имея в виду 
их «приспособленность» для существования жизни) в действи
тельности могут представлять собой области гомеостатического 
застоя, так как жизнь эволюционирует не благодаря «встроен
ной» в нее тенденции к  «прогрессу», а только перед лицом гро
зящей опасности. С  другой стороны, , слишком бурные измене
ния типа тех, которые встречаются вблизи переменных или. 
двойных звезд, либо вообще исключают возможность возникно
вения жизни, либо постоянно грозят прервать ход начавшейся 
органической эволюции.

Эволюция, как мы считали, может возникать на многих не
бесных телах. Напрашивается вопрос: можно ли  утверждать, что 
всегда, или хотя бы почти всегда, эволюция достигает своей вер
шины —  возникновения разума или же и его возникновение есть 
случайность, внешняя по отношению к динамическим законо
мерностям процесса, нечто вроде случайного выхода на тропинку 
развития, открывшуюся благодаря стечению обстоятельств. К  не
счастью, Космос не удостаивает нас пока ответом на этот вопрос 
и, наверное, не скоро удостоит. Поэтому мы со всей нашей про
блематикой вынуждены вернуться на Землю и обходиться лишь 
теми знаниями, которые можно почерпнуть из рассмотрения яв
лений, происходящих лишь на Земле.

Р А З У М Н А Я  Ж И З Н Ь :
С Л У Ч А Й Н О С Т Ь  И Л И  З А К О Н О М Е Р Н О С Т Ь ?

«Неразумные» животные и растения могут приспособляться к из
менениям, вызванным факторами среды, например связанным с 
временами года. Эволюционный каталог гомеостатических реше
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ний этой задачи огромен. Периодическая утрата листвы, образо
вание спор, зимняя спячка, метаморфозы насекомых —  это лишь 
немногие из возможных примеров. Дело, однако, в том, что ре
гуляционные механизмы, определяемые генетической информа
цией, могут противостоять только таким изменениям, благодаря 
которым эти механизмы отобраны в тысячах предыдущих поко
лений. Точность инстинктивного поведения становится никчем
ной, когда возникает необходимость в решении новых задач, к 
которым вид в целом не приспособлен (то есть когда соответст
вующие реакции не были отобраны и закреплены генетически). 
У  растения, бактерии или насекомого как «гомеостатов первой 
ступени» реакции на изменения среды заложены с момента рож
дения. Применяя язык кибернетики, можно сказать, что эти сис
темы (особи) заранее «запрограммированы» ко всем тем возмож
ным изменениям среды, к которым они должны приспособляться 
для сохранения своей жизни и для поддержания существования 
вида. Такие изменения чаще всего носят ритмичный характер 
(смена дня и ночи, времен года, приливы и отливы) и реже яв
ляются непериодическими (таково, например, приближение 
хищника; оно вызывает действие готовых механизмов оборони
тельных реакций: бегство, застывание в «мнимой смерти» и т. п.). 
Когда же происходят изменения, выбивающие организм из его 
«равновесия» со средой, когда происходят изменения, которые 
не были предусмотрены «программой» инстинктов, реакции «ре
гулятора первой ступени» оказываются недейственными и начи
нается кризис. С  одной стороны, резко повышается смертность 
неприспособленных организмов и одновременно усиливается 
отбор, что дает преимущество определенным новым формам (му
тантам); это может привести в конце концов к включению в сис
тему «генетического программирования» реакций, необходимых 
для выживания. С  другой стороны, возникают исключительно 
благоприятные возможности для организмов, наделенных «регу
лятором второго типа», то есть мозгом, который в зависимости 
от требований среды может изменять «программу действий» 
(«самопрограммирование за счет обучения»). Вероятно, сущест
вуют такие изменения среды, такой их темп и такая последова
тельность (ее можно назвать «лабиринтной», имея в виду лаби
ринты, посредством которых ученые исследуют способности 
животных, например мышей), с которыми эволюционная плас
тичность регуляторов, созданных генетическим путем —  ин
стинктов; —  не может «справиться». В этом случае преимущество 
получают процессы развития центральной нервной системы (го
меостатического устройства «второй ступени») как системы, дей-
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. ствие которой основано на создании пробных моделей ситуации. 
Организм уже «на собственный страх и риск», не опираясь на 

. готовую программу действия, либо приспосабливает себя к изме
нившейся среде (мышь учится находить выход из лабиринта), 
либо среду приспосабливает к себе (человек создает цивилиза- 

. цию). Существует, разумеется, и третья возможность —  «проиг- 

. рыш»; создав ошибочную модель ситуации, организм не дости
гает нужного результата и гибнет.

Организмы первого типа «все знают заранее». Организмы 
второго типа должны еще обучаться правильному поведению.

- Преимущества,-  которые дает первый тип «конструкции» орга- 
. низмов, оплачиваются их узкой специализацией, цена же пре- 
. имуществ организмов второго типа —  риск. «Канал», по которому 

передается наследственная информация, имеет ограниченную 
пропускную способность, вследствие чего количество заранее 
запрограммированных действий не может быть слишком боль
шим; это мы имели в виду, когда говорили об «узкой специали- 

. зации» регулировки. Обучение же представляет собой подгото- 
* вительный этап, когда организм весьма подвержен опасности 
совершения ошибок, которые порою стоят ему жизни. Поэто- 
м у-то, вероятно, до сих пор в мире животных существуют оба 
эти основные типа регуляторов; существуют среды, в которых 

, поведение, хотя и стереотипное, но «заложенное от рождения», 
. имеет большую ценность, чем дорогостоящее обучение на соб- 
. ственных ошибках. Отсюда, кстати говоря, и берется «чудесное 
совершенство» инстинктов. Все это звучит весьма правдоподоб
но, но что отсюда следует для общих законов энцефалогенеза? 
Должна ли  эволюция создавать в конце концов мощный «регу
лятор второй ступени», каковым является огромный мозг чело
векоподобных существ? И ли же, если на планете дело не доходит 
до «критических изменений», мозги как ненужные на ней не со- 

. здаются?
Дать ответ на так поставленный вопрос нелегко. Поверхност

ное знакомство с эволюцией склоняет скорее к наивной кон
цепции прогресса: у млекопитающих мозг был больше, чем у 

. ящеров, —  значит, они обладают и «большей разумностью», поэ- 

. том у-то они и вытеснили ящеров. Однако млекопитающие со- 
•. существовали с ящерами в течение сотен миллионов лет, образуя 
. второстепенные, мелкие формы по сравнению с царствовавши
ми пресмыкающимися. В последнее время мы нечто подобное 
слышим о дельфинах: говорят, что по сравнению со. всеми дру- 

. гими организмами, живущими в море, они наиболее разумны. 
Между тем они отнюдь не стали единственными владыкамиомор-
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ских просторов. Мы склонны переоценивать разум, рассматри
вая его как «ценность саму по себе». Эшби приводит в этой связи 
целый ряд интересных примеров. Медленно обучающаяся 
«тупая» мышь осторожно пробует предложенную ей пищу. «С о 
образительная» мышь, научившись тому, что приманка находит
ся всегда на том же самом месте в одно и то же время, на первый 
взгляд имеет больше шансов выжить. Но если в приманку поло
жить яд, то «тупая» мышь, которая «ничему не научилась» бла
годаря своей инстинктивной недоверчивости, переживет «сооб
разительную» мышь, которая наестся отравы и сдохнет. Поэтому 
не каждая среда дает преимущество разумности. С  общих пози
ций экстраполяция опыта (его «перенос») весьма полезна в зем
ной среде. Возможны, однако, и среды, в которых эта черта ста
новится минусом. Известно, что более искусный стратег обычно 
побеждает менее искусного; вместе с тем он может потерпеть 
поражение от совершенного профана, поскольку действия пос
леднего будут настолько «неразумны», что их нельзя будет пред
видеть. Привлекает внимание тот факт, что эволюция, столь 
«экономная» во всех случаях передачи информации, создала мозг 
человека —  устройство с такой степенью «избыточности», что 
оно и сейчас, в X X  веке, все еще превосходно справляется с про-, 
блемами развитой цивилизации, —  анатомически, биологически 
тот же самый, что и мозг нашего примитивного «варварского» 
предка, жившего сто тысяч лет назад. Каким образом эта огром
ная «перспективная потенция разума», эта «избыточность», как 
бы готовая на заре истории начать строительство цивилизации, 
возникла в ходе чисто вероятностной эволюционной игры в сло
жение двух векторов: увеличения числа мутаций и усиления ес
тественного отбора?

В теории эволюции нет определенного ответа на этот вопрос. 
Исследования показывают, что для мозга каждого животного, во
обще говоря, характерна значительная «избыточность»; она вы
ражается в том, что животное может разрешать задачи, с которы
ми оно никогда не встречалось в обычной жизни, пока эти задачи 
не поставил ему ученый-экспериментатор. Фактом является 
также и рост массы мозга у всех животных. Современные земно
водные, пресмыкающиеся, рыбы, вообще все представители мира 
животных обладают большим мозгом, чем их предки в палеозое 
или мезозое. В этом смысле в ходе эволюции «поумнели» все жи
вотные. Эта всеобщая тенденция свидетельствует как буд то о том, 
что, если процесс эволюции длится достаточно долго, масса мозга 
в конце концов проходит через «критическое значение» —  и тогда 
начинается лавинная реакция социогенеза.
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Но от поспешной «экстраполяции на Космос» этого «тяго
тения к разуму» как конструктивной тенденции эволюционных 
процессов мы должны воздержаться. Определенные свойства 
самого «материала», или «нулевого цикла строительства», могут 
уже с самого начала эволюции так ограничить ее будущие воз
можности и так жестко определить ее потолок, что до возник
новения регуляторов второго типа» дело не дойдет. Примером 
могут служить насекомые, одна из старейших, наиболее жизне
способных и плодовитых групп животных: на Земле в настоящее 
время описано 700 000 их видов, в то время как все позвоночные 
насчитывают 80 000 видов. Насекомые составляют более трех 
четвертей всего царства животных —  и тем не менее они не 
стали разумными. К  тому же насекомые существуют на протя
жении приблизительно того же отрезка времени, что и Позво
ночные, поэтому их почти десятикратный перевес в численнос
ти  видов должен был бы дать им, со статистической точки 
зрения (если бы статистика решала дело), в десять раз больше 
шансов на создание «регуляторов второго типа». То т факт, что 
этого не произошло, отчетливо свидетельствует о непримени
мости к явлениям психогенеза вероятностных соображений в 
качестве решающего критерия. Таким образом, возникновение 
психогенеза возможно, но нисколько не обязательно. Психоге
нез —  это эволюционное решение, которое является одним из 
лучш их, но не всегда, не для всех миров оптимальным. Чтобы 
сконструировать разум, Эволюция должна располагать весьма 
разнообразными факторами: такими, как не слишком большая 
гравитация, умеренная величина интенсивности космического 
излучения, изменчивость среды (в частности, нс только цикли
ческая), и многими другими, еще не известными нам. Нужная 
комбинация этих факторов на планетах не является, одаако, 
чем-то исключительно редким. Поэтому-то, несмотря ни на 
что, можно ожидать, что в Космосе мы встретим разум, хотя 
формы его проявления могут глумиться над нашим воображе
нием.

Г И П О Т Е З Ы

Создалась парадоксальная ситуация. Пытаясь заглянуть в буду
щее цивилизации, мы искали поддержки и неожиданно получи
ли  помощь от астрофизики, которая методами статистики ис
следует частоту появления разумной жизни в Космосе... но тут 
же выводы этих исследований мы подвергли сомнению. Астро
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физик мог бы спросить, на каком основании это было сделано: 
ведь его компетенция в ключевом вопросе —  в вопросе об отли
чии «естественных» астрономических явлений от «искусствен
ных» —  несравненно выше нашей. Этот вполне резонный упрек 
требует ответа. По частям ответ уже был дан в предыдущих раз
делах данной главы, и теперь нам остается только систематизи
ровать его.

Следует заметить, что радиоастрономия лиш ь развивается. 
Продолжаются попытки обнаружения космических сигналов. 
Если в ближайшие годы будут открыты явления астроинженерии 
или получены сигналы искусственного происхождения, то  это 
будет, очевидно, иметь огромное значение. Однако полное от
сутствие позитивных данных будет иметь еще большее значе
ние —  и тем большее, чем дольше будут продолжаться соответ
ствующие эксперименты и чем чувствительнее будет приемная 
аппаратура. Через определенный, достаточно большой срок пол
ное отсутствие таких явлений должно будет привести к  пере
смотру взглядов на био- и психогенез в Космосе. На сегодняш
ний день это еще преждевременно. Тем не менее современный 
уровень знаний уже связывает нас при выдвижении гипотез. О т
сутствие «чудес» и космической «сигнализации» мы примем к 
сведению так, как это делает астрофизик. Таким образом, мы 
подвергаем сомнению не сам материал наблюдений, а лишь его 
интерпретацию. Перечислим три вида гипотез, каждая из кото
рых объясняет «вакуум психозоя».

I. Цивилизации возникают в Космосе редко, но являются дол
говечными. На одну галактику встречается до десятка с лишним 
цивилизаций. Следовательно, одна планета с «психозоем» прихо
дится на миллиарды звезд. Э ту гипотезу мы наравне с астрофи
зиками отвергаем, так как она противоречит общепринятым 
взглядам, согласно которым возникновение планетных систем и 
появление на них жизни —  это типичные явления в Космосе. Но 
сделаем оговорку: при всей ее маловероятности эта гипотеза не 
обязательно ложна. Поскольку галактики, как и звезды, разнятся 
в возрасте, в галактиках более старых, чем наша, должна присут
ствовать астроинженерная деятельность, которую можно обнару
жить при достаточном усовершенствовании аппаратуры. При 
этом мы (как и астрофизики) предполагаем, что все или почти 
все цивилизации (сколь немногочисленными они бы ни были) 
развиваются по технологическому пути, который через достаточ
но большое время приводит к астроинженерной деятельности.

П. Цивилизации возникают в Космосе часто, но их жизнь 
весьма кратковременна. Это вытекает из а) тенденции к «авто
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ликвидации», б) тенденции к «вырождению», в) по причинам* 
совершенно нам непонятным, которые начинают действовать на 
определенном этапе развития цивилизаций. Гипотезам именно 
этой категории посвятил наибольшее внимание в своей моно
графии Ш кловский. Самым важным для нас является рассмот
рение основных постулатов, на которые опираются эти гипоте
зы. Эти постулаты можно свести к двум: 1) считается, что 
подавляющее большинство цивилизаций идет по точно такому»; 
же пути  развития, как и земная, то есть по технологическому* г 
2) темп развития цивилизаций считается неизменным хотя бы в 
астрономических масштабах (где отклонение порядка миллиона 
лет не имеет значения). Следовательно, основой этой группы ги
потез является предположение об ортоэволюционном характере 
развития почти всех цивилизаций. Молчаливо предполагается, 
что ускорение технологического прогресса, которое на протяже
нии лет двухсот мы наблюдаем на Земле, является динамически 
устойчивым процессом, затормозить который могут только де
структивные причины («вырождение», «самоубийство» цивили
зации). Поэтому основной чертой развития цивилизаций должен 
быть экспоненциальный рост, который ведет непосредственно к 
астроинженерной деятельности. Оба эти предположения можно 
подвергнуть критике. У  нас ведь нет никаких данных, позволя
ющих выяснить, является ли технологический путь и в самом 
деле проявлением закона развития «психозоя». Может быть, и 
нет. Тем не менее в соответствии с принципом Оккама мы не 
вводим «излишних сущностей», то есть гипотез, не опирающихся 
на факты. Мы предполагаем, что технологический путь развития 
типичен, поскольку самих себя и всю нашу историю мы считаем 
заурядным космическим явлением, обычным, а значит, и типич
ным.

Иначе обстоит дело со вторым предположением. Действи
тельно, ход исторического процесса демонстрирует непрерыв
ный начиная с промышленной революции экспоненциальный 
рост нашей цивилизации. Тем не менее существуют определен
ные и веские факты, говорящие о возможном изменении 
динамики этого процесса. Если мы подвергнем сомнению по
стоянство (в астрономическом масштабе времени) темпа тех
ноэволюции, то откроется возможность другого решения про
блемы. Можно говорить поэтому о третьей группе гипотез, 
согласующихся с наблюдаемыми (а скорее —  с ненаблюденны- 
ми) фактами.

III . Цивилизации возникают в Космосе часто и являются дол
говечными, но развиваются неортоэволюционно. Кратковре^.
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менно не их существование, кратковременна лишь определенная 
ф м  развития, характеризующаяся ростом цо экспоненциала 
ному закону. Эта экспансивная фаза развития протекает в аст
рономическом масштабе очень недолго! до десяти с лишним 
тысяч лет (как мы увидим, скорее всего, даже намного меньше). 
После этого динамическая характеристика развития изменяется. 
Однако эта смена не имеет ничего общего ни с «автоликвида
цией», ни с «вырождением». Дальнейшие пути развития различ
ных цивилизаций могут сильно отличаться друг от друга. Эта 
многозначность путей дальнейшего развития определяется при
чинами, о которых мы будем специально говорить. Рассуждения 
эти не будут нарушением запрета бесплодных спекуляций, так 
как факторы, изменяющие динамику развития, можно в зароды

ше обнаружить уже в современном мире. Они носят внеобщест- 
венный, внесоциальный характер и определяются просто самой 
структурой мира, в котором мы живем, тем, что этот мир таков, 
каков он есть.

Попробуем описать возможную смену поведения, которую 
проявляет цивилизация по достижении ею определенного этапа 
развития. Поскольку в известных пределах цивилизация может 
свободно выбирать стратегию дальнейшего поведения, мы, есте
ственно, не в силах предвидеть, что с нею будет. Из многих ва
риантов мы отберем те, которые соответствуют фактам, то есть 
удовлетворяют предположению о существовании многочислен
ных обитаемых миров, существовании очень длительном, но аст
рономически ненаблюдаемом.

Используя такой метод, мы, с одной стороны, удовлетворим 
требованиям астрофизика (данные которого говорят об отсутст
вии «чудес» и космических сигналов), а с другой —т избежим ка
тастрофического фатализма хорнеровской гипотезы. Неплохо 
еще раз перечислить мотивы, которые склоняют нас отвергнуть 
«статистическую неизбежность уничтожения», следующую , из 
этой гипотезы. Если пути и темпы развития всех цивилизаций в 
Галактике близки друг другу и если средняя продолжительность 
жизни цивилизации составляет несколько тысяч лет, то отсюда 
вовсе не следует, что не могут существовать миллионолетние ци
вилизации, являющиеся крайним отклонением от нормы. Ста
тистика фон Хорнера подобна статистике газа. При комнатной 
температуре газ содержит больше всего частиц со скоростями 
порядка нескольких сот метров в секунду, но существует также 
и небольшое число частиц со скоростями во много раз больши
ми. Однако наличие горстки быстрых частиц совершенно не вли
яет, на поведение тепловатого газа, тогда как наличие всего лишь
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нескольких «аномально» долговечных цивилизаций в галакти
ческом ансамбле оказало бы влияние на всю Галактику, посколь
ку эти цивилизации дали бы начало мощному экспансивному 
распространению разума во все большие объемы звездного про
странства. И  астроинженерная деятельность была бы наблюдае
ма (чего, как известно, нет). Следовательно, фон Хорнер молча
ливо предполагает, что явления, охватываемые его статистикой, 
конечны во времени и коротки по длительности, как человечес
кая жизнь. Существуют, правда, статистические отклонения от 
средней продолжительности жизни человека, составляющей 
около 60 лет, —  однако ни один человек не может прожить 200 
или 300 лет. Но ведь неизбежная по прошествии нескольких де
сятилетий смерть человека вызывается свойствами его организ
ма, чего нельзя сказать о социальных системах. Каждая разви
вающаяся цивилизация, без сомнения, может проходить через 
стадии «кризисов» (связанных, скажем, с открытием атомной 
энергии, а затем и с какими-то другими изменениями, которых 
мы не знаем), но здесь следует ожидать пропорциональности, 
обратной той, которую мы наблюдаем в биологической популя
ции: в популяции вероятность внезапной смерти особи тем боль
ше, чем больше достигнутый ею возраст, в то время как долго
вечная цивилизация должна быть «менее смертной», менее 
подверженной опасностям, чем жившая недолго, поскольку с 
возрастом цивилизация приобретает все более широкие знания 
и вследствие этого —  лучший контроль над собственным гоме
остазом. Поэтому всенеизбежная гибель цивилизаций является 
дополнительным предположением, взятым с потолка. Фон Хор
нер засыпал это зерно в свою математическую мельницу еще до 
начала вычислений. Мы считаем это предположение безоснова
тельным. Поэтому научная методология, а не оптимизм (быть 
может, и не уместный в применении к Космосу) заставляет нас 
обратиться к другим объяснениям «вакуума психозоя» во Все
ленной [III]  .

V O T U M  S E P A R A T U M 1

Нам уже пора возвращаться на Землю. Однако задержимся еще 
на минуту на небесах, поскольку мне хочется высказать свое 
особое мнение по рассматриваемому вопросу. Эти слова могут

1 Особое мнение (лат.).
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вызвать удивление: разве все это время я говорил не от собст
венного имени, вступая в спор с различными гипотезами? Поэ
тому поспешу разъяснить, что до сих пор я выступал как судья, 
правда самозваный, но соблюдающий параграфы закона, со
ставленного не им. Я хочу сказать, что я подчинялся суровым 
требованиям научной строгости и отсекал Оккамовой бритвой 
всякие спекулятивные построения. Это было, пожалуй, благо
разумно. Но человеку хочется иной раз быть и безрассудным 
наперекор очевидности. Поэтому я изложу здесь свою точку 
зрения, обещая, что потом снова стану верным слугой научной 
методологии.

Итак, космические цивилизации... Пока вопросы, задавае
мые Наукой Природе, были близки к явлениям нашего собст
венного масштаба (я имею в виду выработанную в нас благодаря 
повседневному опыту способность уподоблять изучаемые явле
ния тем, которые мы воспринимаем непосредственно с помо
щью органов чувств), ответы природы звучали для нас осмыс
ленно. Однако, когда, например, был поставлен такой вопрос: 
«Материя —  это волна или частица?» (и при этом предполага
лось, что этот вопрос является чистой альтернативой), ответ 
оказался столь неожиданным, что его было трудно принять. 
Точно так же, если на вопрос «Космические цивилизации —  
часты или редки?» (либо: «долговечны или эфемерны») даются 
невразумительные ответы, полные кажущихся противоречий, то 
эти противоречия выражают не столько объективное состояние 
дел, сколько наше неумение поставить Природе правильный во
прос. Человек задает Природе множество вопросов, с ее «точки 
зрения» бессмысленных, и желает получить ответы однознач
ные и укладывающиеся в любезные ему схемы. Одним словом, 
мы стремимся открыть не Порядок вообще, а лишь некоторый 
определенный порядок, наиболее лаконичный («бритва Окка
ма»!), однозначный (то есть такой, чтобы его нельзя было ин
терпретировать различными способами), всеобщий (чтобы он 
господствовал во всем Космосе), независимый от нас (то есть 
независимый от того, как и кто-его изучает) и неизменный (то 
есть такой, для которого законы Природы не изменяются с те
чением времени). Но все это постулаты, введенные исследова
телем, а не открывшиеся нам истины. Ни Космос не был создан 
для нас, ни мы для него. Мы —  побочный продукт звездной 
эволюции, и такую продукцию Вселенная производила и про
изводит в огромном количестве. Без сомнения, нужно продол
жать наблюдения, поиски космической сигнализации в надеж
де, что мы встретим Разум столь похожий на наш, что узнаем
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его приметы* Но это, собственно говоря, только надежда, по
скольку Разум, который мы когда-нибудь откроем, может на
столько отличаться от наших представлений, что мы и не захо
тим назвать его Разумом.

В этом месте терпение доброжелательного читателя может 
оказаться исчерпанным. Может быть, скажет он, Природа дает 
нам неясные ответы, но ведь автор —  это не Природа! Вместо 
того чтобы выразить четко свое мнение о космических цивили
зациях, он усложнил дело, начав разговор о Законах Природы, 
о Порядке и т. п ., чтобы в конце концов прибегнуть к семан
тике —  как будто существование каких-нибудь разумных су
ществ во Вселенной зависит от того, что мы понимаем под «ра
зумом»! Это же чистой воды субъективизм или даже кое-что 
похуже! Не честней ли  было признаться, что он попросту ничего 
не знает?

Конечно, отвечу я, у меня нет достоверных данных. Да откуда 
их и взять? Может быть также, что я ошибаюсь и осуществление 
в ближайшие годы «социокосмических» контактов подвергнет ос
меянию и меня и мои выводы. Но позвольте мне все же объяс
ниться. Я  думаю, что космическое присутствие Разума мы можем 
не заметить не потому, что его нигде нет, а из-за того, что он 
ведет себя не так, как мы ожидаем. Неожиданные свойства кос
мического Разума можно в свою очередь истолковать, исходя из 
двух положений. Можно поначалу считать, что существует не 
единственный Разум, что возможны «различные Разумы». Но, 
даже приняв затем, что существует только один Разум, такой, как 

. наш, можно рассмотреть, не изменяется ли он за время эволюции 
цивилизации до такой степени, что в конце концов перестает 
быть похожим в своих проявлениях на свое собственное началь
ное состояние.

Примером ситуации первого типа является группа людей, от
личающихся друг от друга темпераментом, характером и т. п. 
Примером ситуации второго типа является последовательность 
наступающих друг за другом во времени разных состояний одного 
и того же человека: младенца, ребенка, зрелого человека, нако
нец, старика.

О ситуации второго .типа мы будем говорить особо, так как 
существуют определенные факты, свидетельствующие в пользу 
именно такого «положения дел» в Космосе. А  коль скоро у нас 
будет обеспечение в_ фактах, мы сможем надеяться получить —  
на подобные рассуждения —  согласие Методологии. -

Ситуация первого типа, к несчастью, не имеет ни одного фак- 
. тического подтверждения: это чистой воды спекулятивное «каша-
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ние в если бы»; отсюда и все оговорки, которые предпосылаются 
дальнейшим рассуждениям.

Итак —  различные Разумы?! Не смею даже сказать, что речь 
идет о разных, а значит, и нетехнологических направлениях, —  
потому что о смысле понятия «Технология» так же можно поспо
рить, как и о смысле понятия «Разум». Во всяком случае, слово 
«другие» не означает разумов более «глупы х» или более «мудрых», 
нежели человеческий. Под Разумом мы понимаем гомеостатичес- 
:кий регулятор второй ступени, способный противостоять возму
щениям среды, в которой он существует,-посредством действий, 
опирающихся на исторически приобретенное знание. Разум че
ловека привел его к Технологической Эре —  из-за того, что зем
ная среда отличалась целым рядом определенных свойств. Разве 
была бы возможна промышленная революция, если бы не камен
ноугольный период —  эта геологическая эпоха, когда запасы со
лнечной энергии были законсервированы в затопленных и ока
меневших лесах? Если бы не возникли в ходе процессов иного 
рода огромные запасы нефти?

—  Н у и что же? —  слышу я реплику. —  На планетах, на кото
рых не было своего каменноугольного периода, возможно ис
пользование других видов энергии, например солнечной, атом
ной... и вообще мы отклоняемся от темы. Ведь мы должны были 
говорить о Разуме.

Но мы о нем и рассуждаем. Достигнуть Эры Атома без пред- . 
варительной Эры Угля и Электричества было бы невозможно. Во 
всяком случае, другая среда потребовала бы другой последова
тельности открытий, а это означает нечто большее, чем переста
новка дат появления Эйнштейнов и Ньютонов других планет. В 
среде с очень бурными возмущениями —  возмущениями, кото
рые превышают возможности общественного регулирования, —  
Разум может проявляться не в экспансивной форме, то есть не в 
форме стремления покорить среду, а в форме подчинения среде. 
Я  имею в виду, что «биологическая» технология может сформи
роваться раньше «физической»: существа в таком мире преобра
зуют себя для того, чтобы иметь возможность жить в окружающей 
их среде, в противоположность людям, которые преобразуют 
среду себе на пользу.

—  Но это не разумная деятельность, это не-Разум^ —  слышит
ся возражение. —  Точно так ведет себя каждый биологический 
вид в процессе эволюции...

Биологический вид не ведает, что творит, отвечу я своим оп
понентам. Не он собою руководит: его ведет Эволюция, возла
гающая обильные жертвы на решето естественного Отбора/Я же
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имею в виду осознанную деятельность: запланированную и уп
равляемую автоэволюцию, как бы «приспособительное отступле
ние». В нашем понимании это не похоже на разумную деятель
ность, поскольку девиз человека —  героическая атака на 
окружающую его материю. Но в этом-то именно и состоит про
явление нашего антропоцентризма. Чем больше разнятся условия 
жизни, господствующие в обитаемых мирах, тем большими долж
ны быть для этих миров различия в их Разумах. Если кто-то счи
тает, что бывают лишь хвойные деревья, он и в самой густой дуб
раве не найдет «древес». Сколько хорошего ни говори о нашей 
цивилизации, справедливо одно: наш путь развития не имеет ни
чего общего с гармонией. Ведь наша цивилизация, способная 
часа за два уничтожить всю биосферу планеты, сама начинает 
трещать по швам от одной чуть более суровой, чем обычно, зимы! 
Я говорю это не с тем, чтобы «замарать гнездо»; напротив: нерав
номерность развития наверняка является нормой для всего Кос
моса. Если существует не «единственный Разум», а бесчисленные 
его варианты, если «космическая постоянная разумности» —  
фикция, то отсутствие сигналов цивилизаций даже при значи
тельной частоте последних можно легко понять.

Множественность Разумов? —  Да! Но погруженных в «соб
ственные планетные дела», идущих различными путями, разде
ленных способами мышления, действия, ставящих различные 
цели. Известно, что человек может быть одинок в неисчислимой 
толпе. Неужто толпа от этого перестает существовать? —  И  про
истекает ли  подобное одиночество только из «семантического 
cnopa»?[IV]

П Е Р С П Е К Т И В Ы

О существовании космических цивилизаций пока по-прежнему не 
известно ничего конкретного. И  все же проблема эта становится 
предметом исследований и планируемых экспериментов. В СШ А 
и СССР прошли научные конференции, посвященные исключи
тельно проблеме «других цивилизаций» и контактов с ними. Ясно, 
что вопрос о том, существуют ли вообще «другие», остается фун
даментальным. Кажется, что из-за отсутствия эмпирических дан
ных выбор ответа на этот вопрос все еще зависит от личных взгля
дов, от «вкуса» ученого. Однако постепенно все большая часть 
ученых приходит к убеждению, что полная «психозойская пустота» 
Космоса находилась бы в непримиримом противоречии со всем 
комплексом наших знаний о природе; знания эти, хотя и не посту-
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даруют explicite1 существования «других», но подводят к  этому т -  
plicite1 2, поскольку весь опыт науки требует признать явления аст
рогенеза, планетогенеза и, наконец, биогенеза нормальными про
цессами в Космосе, то есть обычными, «типовыми» явлениями. 
Поэтому получение опытных данных о том, что «других» в наблю
даемой части Метагалактики нет (как их молено получить и можно 
да получить вообще, не играет роли), означало бы не только кру
шение определенной изолированной гипотезы (гипотезы о специ
фической частоте появления жизни и разума в Космосе), но стало 
бы с методологической точки зрения серьезной угрозой основным 
представлениям естествознания. Констатация такой «пустоты» 
была бы равнозначна признанию того, что опирающаяся на обще
принятую в науке экстраполяцию непрерывность перехода от 
одних материальных явлений к  другим —  от возникновения звезд 
к появлению планет, от этого явления к зарождению жизни, ее 
эволюции и т. д ., —  непрерывность, которая является нерушимой 
опорой всей науки, не имеет места в этом мире; что, иначе говоря, 
где-то в самых общих законах природы, исследуемых и  постулиру
емых нами, существует непонятный нам разрыв. Такая констатация 
потребовала бы пересмотра многих теорий, которые в настоящее 
время считаются общепринятыми. Приведу слова И . С. Шкловско
го, сказанные им в 1964 г. на конференции в Бюракане: «Для меня 
величайшим, подлинным «чудом» было бы доказательство, что ни
каких «космических чудес» нет. Только специалист-астроном 
может с ясностью понять значение того факта, что из 1021 звезд, 
образующих наблюдаемую нами часть Вселенной (около 1010 га
лактик, приблизительно по 1011 звезд в каждой), ни одна не имеет 
вокруг себя достаточно развитой цивилизации, хотя процент звезд, 
имеющих планетные системы, должен быть достаточно высок».

Один из молодых советских астрофизиков, Кардашев, высту
пая на упомянутой конференции, разделил гипотетические ци
вилизации на три типа, включив в первый цивилизации, подоб
ные земной (использование энергии порядка 4х1019 эрг/сек), во 
второй —  цивилизации, использующие энергию порядка 4Х1033 
эрг/сек, в третий —  «суперцивилизации», которые овладели энер
гией своей галактики (то есть энергией порядка 4Х1044 эрг/сек). 
При этом время, необходимое для возникновения цивилизации 
первого типа, он оценил в несколько миллиардов лет (на примере 
Земли), переход от первого ко второму типу должен длиться всего 
несколько тысяч лет (оценка, опирающаяся нд темп энергетичес

1 Явно {дат.).
2 Неявно (дат.).
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кого прироста на Земле в течение последних веков), а от второго 
к  третьему типу —  несколько десятков миллионов лет. Последнее 
утверждение встретило критику других специалистов, ибо при 
таких темпах «психогенеза» практически все галактики должны 
были бы уже обладать своими «сверхцивилизациями», вследствие 
чего небо служило бы ареной очень интенсивной «звездоинже
нерной» деятельности, кишело бы «космическими чудесами», 
чего, почти вне всякого сомнения, не происходит. Следовательно, 
либо возникновение (какой бы то ни было) цивилизации —  яв-1 
ление очень маловероятное, редкое, благодаря чему цивилизации 
возникают лишь в некоторых галактиках (и значит, мы в нашей 
могли бы оказаться одинокими), либо же уровень энергетичес
кого (технологического) развития задерживает какое-то явление 
(барьер?) или цепь явлений, для нас полностью загадочных.

Возможно, что эта загадка решается довольно тривиально. 
Так, например (мы об этом уже говорили), возможно, что пути 
развития, общие до определенного момента (скажем, до такого, 
который примерно соответствует современному развитию циви
лизации на Земле), в дальнейшем расходятся в виде целого пучка 
возможных вариантов, причем продолжать экспоненциальный 
темп развития может только небольшая доля процента всех 
«стартовавших» цивилизаций. Такой барьер развития, имеющий 
вероятностный характер, радикально отличается от каких-либо 
таинственных «запретов», носящих печать фаталистического де
терминизма. Подобное статистическое рассмотрение возвращает 
Космосу его характер поля состязания и борьбы за дальнейший 
рост, борьбы трудной и небезопасной, но стоящей усилий, в то 
время как фаталистический взгляд на вещи означал бы вынесен
ный кем-то таинственный приговор, который не могут преодо
леть ни наши эмоциональные, ни исследовательские стремле
ния.

Это решение в вероятностном (а не только в «успокоитель
ном») плане представляется в настоящее время наиболее правиль
ным (с точки зрения методологии).

Мы можем сформулировать один общий вывод, справедливый 
почти на все сто процентов: начиная с образования планет, 
которое, как мы знаем, является, скорее всего, типичным косми
ческим процессом, сходство дальнейших процессов (био-, а позд
нее и психогенеза и, далее, возникновения и развития цивилиза
ций) в каком-то месте исчезает, причем мы не знаем, то ли  
имеется один «порог», четко определяющий начало расхождения 
дальнейших путей развития, то ли это целое множество этапов, 
на которых последовательно суммируются отклонения от земной.
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«нормы». Статистический подход позволяет утверждать, что 
обшее число планетных систем гораздо больше, чем тех, на ко
торых возникает жизнь, а этих последних в свою очередь больше, 
чем планет, на которых появляется цивилизация, и так далее, 
вплоть ло этапа «увенчания» цивилизации достижениями техно
логии, которые могут наблюдаться в космическом масштабе.

По вполне понятным причинам ученые уделяют вышеприве
денным гипотезам сравнительно мало внимания, концентрируя 
его в основном на физико-технических проблемах межцивилиза- 
пионных контактов. В связи с этим важно отметить, по-видимо
му. лишь следующее.

Во-первых, прогнозирование межзвездных перелетов челове
ка, например перелетов с помощью фотонных ракет, сейчас не 
является ни «модным», ни теоретически разрабатываемым, по
скольку анализ энергетического баланса (например, проделан
ный фон Хорнером) показал, что даже использование аннигиля
ции материи в качестве «горючего» не разрешает чудовищной 
энергетической проблемы таких перелетов. Ибо количество ма
терии, которую потребовалось бы аннигилировать для перелета 
из одной галактики в другую за «разумное» время (порядка дли 
тельности человеческой жизни), то есть для перелета с околосве- 
товой скоростью, имело бы порядок, равный массе нашей Луны. 
Поэтому в настоящее время считается, что подобные полеты не 
будут осуществлены даже в ближайшие столетия . Правда, указы
вали на то, что «околосветовая» ракета может хотя бы часть де
фицита своей начальной массы покрыть за счет космического ве
щества, которое при всей его разреженности для устройства, 
двигающегося с такой скоростью, является пригодным топливом. 
Кто знает, может быть, будут открыты и другие энергетические 
возможности! Во всяком случае, трудности на пути астронавтики 
носят характер, отличный от того, который, например, делает 
бесплодными попытки создать вечный двигатель. И  даже доказа
тельство того, что галактический корабль должен был бы иметь 
начальную массу, равную массе Луны, указывает лишь на ужа
сающие технические трудности, но не на принципиальную не
возможность, хотя бы потому, что существует Луна, и если бы 
какое-нибудь из будущих поколений очень заупрямилось, оно 
смогло бы отправить в указанный путь наш уважаемый спутник, 
который так услужливо предоставлен планетогенезом Солнечной 
системы.

Во-вторых, задача, которая более всего интересует ученых, за
дача радиоконтакгов (возможно, и лазерных контактов) с 
«иными» требует для своей реализации, как оказывается, значи-
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тельных материальных затрат (сооружение большого количества 
приемных устройств для «прослушивания Космоса» и, вероятно, 
передающих станций, поскольку, как это очевидно, если бы все 
цивилизации работали из экономии только на прием, то никто 
никого бы не услышал). Эти капиталовложения превышали бы 
даже затраты на современные эксперименты в области ядерной 
энергетики.

Без сомнения, ученым потребуется сначала «воспитать» целое 
поколение руководителей, которые согласятся достаточно глубо
ко залезть в государственный карман, и притом для выполнения 
целей, столь подозрительно напоминающих традиционную науч
но-фантастическую тематику. Кроме материального, проблема 
радиоконтактов имеет и любопытный информационный аспект. 
Дело в том, что чем полнее используется при передаче пропускная 
способность информационного каната, то есть чем в большей 
степени устраняется избыточность сообщения, тем больше оно 
становится похожим на шум, и принимающий, не зная системы 
кодирования, практически оказывается перед огромными труд
ностями —  трудностями, касающимися не только декодирования 
приходящей информации, но даже и опознавания ее как инфор
мации вообще в отличие от шума, создаваемого космическим 
«фоном». Поэтому не исключено, что уже сейчас наши радиоте
лескопы принимают в виде шумов фрагменты «межзвездных раз
говоров», которые ведут «сверхцивилизации». Такие цивилиза
ции, для того чтобы мы могли вообще их открыть, должны 
передавать также сигналы совсем иного характера, не использую
щие полностью пропускную способность канала связи, то  есть 
специальные «позывные» возможно более простой, четко упоря
доченной й постоянно повторяющейся структуры. Поскольку та
кого рода «позывные» могут составлять лишь малую долю всей 
информационной передачи, сооружение большого количества 
специализированных приемных установок на Земле еще раз ока
зывается задачей большой важности (и, как говорилось, большой 
стоимости).

Таким образом, единственной загадкой, какую мы до сих пор 
еше не можем разрешить, остается отсутствие «космических 
чудес». Отметим, что в этой проблеме, однако, кроется некий па
радокс. То, что до сих пор предлагалось в качестве «модели» та
кого «чуда», например сфера Дайсона, по-всей вероятности (мы 
об этом еще будем говорить), вообще никогда не будет реализо
вано: С  другой стороны, известно, что много явлений, происхо
дящих в галактиках и звездах, еще ждет своего объяснения; при 
этом никто из специалистов не спешит снабдить неизвестные
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процессы названием «космического чуда». Одно дело придумы
вать такие феномены (в духе сферы Дайсона), которые создали 
бы для нас, наблюдателей, выгодные условия для дихотомичес
кого решения проблемы (альтернатива: «искусственное» —  «ес
тественное»), а совсем другое —  на самом деле вызывать процес
сы, которые являются более или менее побочным продуктом 
действующей звездной, нейтринной или, наконец, какой-либо 
«кварковой» энергетики {V ].

У  пшотетической сверхцивилизации энергетика сама по себе 
не составляет специфической аппаратуры, предназначенной для 
сигнализащш во Вселенной о существовании этой щшилизации. 
И  быть может, поэтому как бы случайно возникает своего рода 
«камуфляж»: то, что для «тех» представляет собой искусственное, 
мы будем истолковывать как созданное силами природы, на
сколько известные нам естественные законы позволят нам это. 
Неспециалисту" трудно представить, какие вообще трудности 
могут возникнуть в этом вопросе. Если бы мы обнаружили листок 
из письма, хотя бы написанного и на непонятном языке и незна
комыми нам буквами, мы не сомневались бы, что это создано 
разумным существом; а не возникло естественным, природным 
путем, «без помощи людей». В то же время может оказаться, что 
одну и ту  же последовательность звездного «шума» можно будет 
рассматривать и как «сигнализацию иных» и как излучение не
живой материй. Это уже произошло при истолковании спектров 
некоторых весьма отдаленных объектов; Кардашев в противовес 
большинству астрофизиков пытался отождествить эти объекты с 
сверхцивилизациями. Вероятно, правы были его оппоненты.

И  наконец, последнее замечание. Для огромного большинства 
людей, в том числе и ученых, за исключением пока очень малень
кой горстки заинтересованных специалистов, вся проблема «дру
гих цивилизаций» явно отдает фантастикой и ,‘ кроме того (что 
еще важнее), полностью лишена эмоционального аспекта. Боль
шинство людей привыкло к картине населенной Земли и безлюд
ного (если отбросить сказки) Космоса как к очевидной норме, 
признаваемой единственно возможной.

Поэтому, собственно говоря, мысль о том, что мы в Космосе 
одиноки, не вызывает у людей впечатления сенсации (как вос
принял ее Шкловский —  я уже цитировал его слова, с которыми 
полностью солидарен). Для полноты картины добавлю, что тезис 
о нашем одиночестве в Космосе будет чудовищен, таинствен и 
поразителен для материалиста и эмпирика, а зля спиритуалиста 
эта мысль будет чудесной и «успокаивающей». Это касается даже 
ученых. В нашей каждодневной жизни мы привыкли к тому, что
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только люди принадлежат к избранному классу «разумных су
ществ». Существование же «иных», с которым естествознание не 
только выражает согласие, но которое, как мы уже говорили, оно 
и постулирует своими многочисленными следствиями, носит для 
нас весьма абстрактный характер.

Этот антропоцентризм не может так быстро уступить место 
какому-то «галакгоцешризму», что тем более понятно, поскольку 
людям до сих пор трудно сосуществовать на одной планете. П о 
этому рассуждения о космической солидарности легко приобре
тают характер какой-то безответственной или сказочно-ирони
ческой фантазии, к  которой кучка чудаков хочет склонить 
жестоко перессорившихся между собой землян.

Я  отдаю себе в этом полный отчет и не призываю к исправ
лению школьных учебников в духе представленных здесь мыслей. 
Тем не менее мне кажется, что во второй половгае X X  века трудно 
быть полноценным человеком, не задумываясь, хотя бы иногда* 
о до сих пор нам неизвестных других раз\хгны\ существах, к со
обществу которых принадлежим и мы сами.



Глава четвертая 
И Н Т Е Л Л Е К Т Р О Н И К А

В О З В Р А Щ Е Н И Е  Н А  З Е М Л Ю

Нам предстоит рассмотреть вопрос, является ли  разумная дея
тельность, проявляющаяся в техноэволюции, устойчивым дина
мическим процессом, который сколь угодно долго сохраняет 
стремление к неограниченному росту, либо же она изменяется до 
такой степени, что утрачивает всякое сходство со своей начальной 
формой.

Я хотел бы подчеркнуть, что последующие наши рассуждения 
будут существенно отличаться от рассуждений на космические 
темы, которые мы вели до сих пор. Все, что мы говорили о звезд
ных цивилизациях, не было результатом бесплодных спекуляций, 
однако рассматриваемые гипотезы опирались в свою очередь на 
другие гипотезы, так что в конце концов правдоподобие предла
гаемых выводов было подчас ничтожным. То, о чем мы будем 
говорить сейчас, —  это прогнозы, опирающиеся на хорошо из
вестные и подробно изученные факты. Поэтому вероятность осу
ществления процессов, которые мы опишем, несравненно выше 
той, о которой шла речь в наших выводах из дискуссии о циви
лизационной плотности во Вселенной.

Мы рассмотрим будущее цивилизации с точки зрения воз
можностей развития науки. Легко утверждать, что наука будет 
развиваться «всегда» и рост познания повлечет за собой возник
новение все новых и новых проблем. Но неужели этот процесс 
не имеет никаких ограничений? Нам представляется, что у  лави
нообразного темпа познания есть свой погадок и, более того, мы 
вскоре уже его достигнем.

Промышленная революция началась в Х У П  веке. Ее корни —  
а точнее, ее запал, ибо она была подобна скорее взрыву, чем мед
ленному созреванию, —  уходят в далекое прошлое. Говорят, что 
на вопрос о «первопричине» науки Эйнштейн ответил столь же
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забавно, сколь и метко: «Никто не чешется, если у  него не зудит». 
Общественные потребности вызвали развитие науки —  этого дви
гателя, толкающего вперед технологию. Они вызвали ее развитие, 
распространение, придали ей ускорение, но не они ее породили. 
Древнейшие корни науки уходят в вавилонскую и греческую 
эпохи. Развитие науки началось с астрономии, с изучения меха
ники неба. Грандиозные закономерности этой механики вызвали 
к жизни появление первых математических систем, по своей 
сложности значительно превышавших те зачатки арифметики, в 
которых нуждалась древняя технология (измерения площадей, 
зданий и т. д .). Греки создали аксиоматические системы (геомет
рия Евклида), а вавилоняне —  независимую от геометрии ариф
метику. Первородство астрономии в семействе естественных наук 
отмечается историками науки по сей день. Вслед за астрономией 
появилась экспериментальная физика, возникшая в значитель
ной мере под влиянием вопросов, поставленных астрономией. 
Физика в свою очередь оплодотворила химию и вырвала ее —  с 
каким запозданием! —  из сказочного сна алхимиков. Пожалуй, 
последней из естественных наук, которая только на рубеже на
шего века выбралась из тумана не поддающихся проверке поня
тий, была биология. Я  указал здесь не на все, а только на самые 
важные причины возникновения наук —  ведь взаимодействие ре
зультатов отдельных наук ускоряло их рост и появление новых 
ответвлений знания. Из сказанного со всей очевидностью следу
ет, что как «математический дух» современной науки, так и ее 
материальное орудие —  экспериментальный метод —  уже суще
ствовали, хотя и в зародыше, до промышленной революции. Эта 
революция придала науке широкий размах, потому' что соединила 
теоретическое знание и производственную практику; благодаря 
этому Технология вот уже триста лет сопряжена положительной 
обратной связью с Наукой. Ученые передают открытия техноло
гам, и, если результаты оказываются плодотворными, исследова
ния немедленно «усиливаются». Связь положительна, потому что 
негативное отношение Технологов к какому-нибудь открытию 
•Ученых еще не означает прекращения теоретических исследова
ний в соответствующем направлении. В общем я, конечно, со
знательно упростил характер связей между этими областями: они 
более запутаны, чем я мог бы их здесь изобразить.

Поскольку наука —  это добывание информации, о темпе ее 
развития довольно точно говорит количество выпускаемых спе
циальных журналов. Начиная с X V II века оно возрастает экспо
ненциально. Каждые 15 лет число научных журналов удваивается. 
Обычно экспоненциальный рост является переходным этапом в
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развитии и не длится долго. По крайней мере в Природе. Экспо
ненциально растет зародыш или колония бактерий на питатель
ной среде —  но только короткое время. Можно рассчитать, как 
быстро колония бактерий «переварила* бы всю массу Земли.

В действительности среда быстро ограничивает такой тип 
роста, в результате чего он переходит в линейный или приоста- 
наативается. Развитие науки, характеризуемое возрастанием 
числа научных публикаций, является единственным известным 
нам процессом, который в течение трехсот лет не изменяет своего 
поразительного темпа. Закон экспоненциального возрастания го
ворит, что данное множество растет тем быстрее, чем оно много
численнее. Действие этого закона в науке привод ит к  тому, что 
каждое открытие порождает целую серию новых открытий, при
чем число таких «рождений» точно пропорционально размерам 
«популяции открытий» в данное время. Сейчас выпускается 
около 100 000 научных журналов. Если темп прироста не изме
нится, в 2000 году их будет выход ить миллион.

Количество ученых также растет экспоненциально. Рассчита
но, что если бы даже все университеты и института С Ш А  начали 
с данного момента выпускать только физиков, то  к  концу следу
ющего столетия не хватило бы люд ей (не абитуриентов, а людей 
вообще, включая детей, стариков и женщин). Таким образом, 
если нынешний темп научного роста сохранится, то через какие- 
нибудь 50 лет каждый житель Земли будет ученым. Это «абсолют
ный потолок», который, очевидно, невозможно превысить, по
тому что в противном случае один и тот же человек должен будет 
совмещать в себе нескольких ученых сразу. -

Следовательно, экспоненциальный рост науки будет затормо
жен вследствие недостатка людских ресурсов. Признаки этого яв
ления обнаруживаются уже сегодня. Несколько десятков лет 
назад открытие Рентгена вовлекло в исследование Х-лучей зна
чительную часть тогдашней мировой физики. Ныне открытия не 
меньшего значения привлекают едва лишь долю процента всех 
физиков, так как вследствие непомерного расширения фронта 
научных исследований число людей, приходящихся на каждый 
его участок, уменьшается.

Поскольку теория постоянно опережает то знание, которое 
уже реализовано промышленностью, то даже если бы процесс 
прироста теории прекратился, уже накопленных ее «запасов» хва
тило бы для дальнейшего совершенствования технологии лет на 
сто. Этот эффект технологического прогресса «по инерции» (пи
тающегося уже собранными, но еше не использованными дан
ными науки) наконец прекратился бы, п наступит бы кризис раз
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витая. Когда будет достигнуто «научное насыщение» в масштабе 
планеты, число явлений, требующих изучения, но из-за недостат
ка людей заброшенных исследователями, будет возрастать. Раз
витие теории не прекратится, но будет заторможено. Как можно 
представить себе дальнейшую судьбу цивилизации, наука кото
рой исчерпала все людские ресурсы, но продолжает в них нуж
даться?

В глобальном масштабе прирост технологии составляет ныне 
около 6 процентов в год. При этом потребности значительной 
части человечества не удовлетворяются. Замедление технологи
ческого роста из-за ограничения темпа развития науки означало 
бы —  при сохраняющемся росте народонаселения —  не застой, а 
начало регресса.

Ученые, из работ которых я извлек фрагменты нарисованной 
перспективы, смотрят на будущее с беспокойством. Ибо они 
предвидят положение, когда нужно будет решать, такие исследо
вания требуется продолжить, а какие необход имо прекратить. Во
прос о том, кто должен это решать —  сами ученые или полити
ки, —  вопрос наверняка существенный, отходит на второй план 
по сравнению с тем, что независимо от того, кто будет решать, 
решение может оказаться ошибочным. Вся история науки пока
зывает, что великие технологические стачки начинаются с откры
тий, сделанных в ходе «чистых» исследований, которые не имели 
в виду никаких практических целей1. Обратный же процесс —  по
явление новой теории из недр уже используемой технологии —  
представляет собой явление редкое до исключительности. Со вре
мен промышленной революции нам сопутствует исторически 
проверенная невозможность предвидения того, из каких именно 
теоретических исканий возникает нечто ценное для технологии. 
Допустим, что какая-то лотерея выпускает миллион билетов, ты
сяча из которых —  выигрышные. Если все билеты будут распро
даны, общество, которое их приобрело, наверняка получит все 
выигрыши. Если, однако, это общество выкупит только половину 
билетов, может оказаться, что выигрыш не падет ни на один из 
них. Подобной «лотереей» сегодня является наукагЧеловечество 
«ставит» на все «билеты» по ученому. Выигрыши означают новые 
пенные для цивилизации, для технологии открытия.

Когда в будущем окажется необходимым принять решение, 
на какие участки исследований нужно «ставить», а на какие —  
нет, может случиться, что именно эти последние особенно пло
доносны, а, принимая решение, этого невозможно было прецви-

1D , J. de Solla Price. Science since Babylon. Yale University Press, 1961.
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деть. Впрочем, мир уже переживает начало такой «азартной 
игры». Концентрация специалистов в области ракетной техники, 
атомных исследований и т . п. так велика, что от этого страдают 
другие отрасли науки.

Изображенная нами картина вовсе не является предсказанием 
упадка цивилизации. Так может думать только тот, кто понимает 
Будущее лишь как увеличенное Настоящее, кто не видит иных 
путей прогресса, кроме ортоэводюпионного, будучи убежден, что 
цивилизация может быть только такой, как наша: лавинообразно 
нараставшей в течение трехсот лет, или никакой. Точка, в которой 
кривая роста от стремительного взлёта переходит к  изгибу «на
сыщения», означает изменение динамической характеристики 
рассматриваемой системы, то есть науки. Наука не исчезнет: ис
чезнет лишь тот ее облик —  облик, лишенный ограничений 
роста, —  который, нам знаком. Таким образом, «взрывная» фаза 
развития составляет только этап истории цивилизации. Единст
венный ли? Как выглядит «послевзрывная» цивилизация? Долж 
на ли  всесторонность стремлений Разума, которую мы считали 
его постоянной чертой, уступить место «пучку» направленных 
действий? Мы будем искать ответы на эти вопросы, но уже то, 
что было сказано, проливает особый свет на проблему звездного 
психозоя. Экспоненциальный рост может быть динамической за
кономерностью цивилизации на протяжении тысячелетий, но не 
миллионов лет. Такой рост по астрономической шкале длится 
мгновение, в течение которого начавшийся процесс познания 
приводит к кумулятивной цепной реакции. Цивилизацию, кото
рая исчерпывает собственные людские ресурсы в этом «научном 
взрыве*, можно сравнить со звездой, сжигающей свое вещество 
в одной вспышке, после чего она приходит в состояние изменив
шегося равновесия либо же становится ареной процессов, кото
рые заставили умолкнуть, быть может, не одну космическую ци
вилизацию.

М Е Г А Б И Т О В А Я  Б О М Б А

Мы сравнили экспансивную цивилизацию со сверхновой звез
дой. Подобно звезде, сжигающей во взрыве свои запасы вещества, 
цивилизация тратит людские ресурсы в «цепной реакции» лави
нообразного роста науки. А  может быть, спросит какой-нибудь 
скептик, с этим сравнением вы все-таки переборщили? Может, 
быть, чрезмерно преувеличили последствия торможения роста 
науки? Когда будет достигнуто состояние «насыщения», наука,



находясь у потолка своих человеческих резервов, будет продол
жать свой рост, пусть не экспоненциально, а пропорционально 
количеству всех живущих. А  что касается явлений, остающихся в 
стороне, не затронутых исследованием, то они всегда существо
вали в истории науки. Во всяком случае, главные фронты науки, 
жизненно важные направления технологического натиска благо
даря рациональному планированию по-прежнему будут распола
гать армиями специалистов. Так что доказательство того, будто 
грядущий облик цивилизации будет совершенно не похож на зна
комый вам. поскольку высокоразвитый Разум перестанет похо
дить на собственное исходное состояние, —  это доказательство 
не проходит. И  уж совсем надуманна «звездная» модель цивили
зации; ведь исчерпание запасов вещества означает угасание звез
ды, а «блеск» цивилизации не уменьшится от того, что она ис
черпает эксплуатируемые ею запасы энергии. Ведь она может 
перейти к использованию других ее источников.

Кстати говоря, именно такая точка зрения является основой 
представлений об астроинженерном будущем любой цивилиза
ции. Согласимся, что звездная модель была упрощением; ведь 
звезда —  это только энергетическая машина, а цивилизация —  
«машина» и энергетическая и в то  же время информационная. 
Поэтому звезда гораздо больше детерминирована в развитии, чем 
цивилизация. Но отсюда не следует, что цивилизация в своем 
развитии ничем не ограничена. Ограничения различаются только 
по характеру; цивилизация располагает энергетической «свобо
дой» лишь До тех пор, пока не натолкнется на «информационный 
барьер». В принципе нам доступны все источники энергии, ко
торыми располагает Космос. Но сумеем ли  мы —  точнее, успеем 
ли  мы —  до них добраться?

Переход от одних, исчерпывающихся источников энергии к  
новым —  от силы воды, ветра и мускулов к  углю, нефти, а от них 
в свою очередь к  атомной энергии —  требует предварительного 
получения соответствующей информации. Только тогда, когда 
количество этой информации перейдет через некоторую «крити
ческую точку», новая технология, созданная на ее основе, откры
вает нам новые запасы энергии и новые области деятельности.

Если бы, допустим, запасы угля и нефти были исчерпаны к 
концу X IX  века, весьма сомнительно, добрались ли  бкг мы в се
редине нашего столетия до технологии атома, если учесть, что ее 
осуществление требовало огромных мощностей, приведенных в 
действие сначала в лабораторном, а потом и в промышленном 
масштабе. И  даже сейчас человечество еще не вполне подготов
лено к полному переходу на атомную энергию. Собственно го ю -
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ря, промышленное использование «тяжелой» атомной энергии 
(источником которой являются растепления тяжелых атомных 
ядер) при нынешнем темпе роста поглощаемых мощностей при
вело бы к «сжиганию» всех запасов урана и близких к нему эле
ментов в течение одного-двух столетий. А  использование энергии 
ящерного синтеза (превращение водорода в гелий) еше не реали
зовано. Трудности оказались значительнее, чем поначалу можно 
было предвидеть. Из сказанного следует, во-первых, что цивили
зация должна располагать значительными энергетическими ре
зервами, чтобы иметь время для получения информации, которая 
откроет ей врата новой энергии, и, во-вторых, что цивилизация 
должна признать необходимость добывания такого рода инфор
мации задачей, главенствующей над всеми другими задачами. В 
противном случае она рискует исчерпать все доступные ей запасы 
энергии, прежде чем научится эксплуатировать новые. При этом 
опыт прошлого показывает, что энергетические расходы на по
лучение новой информации растут по мере перехода от предыду
щих источников энергии к  последующим. Создание технологии 
угля и нефти было энергетически намного «дешевле», чем созда
ние атомной технологии.

Таким образом, ключом ко всем источникам энергии, как и 
вообще ко всем запасам знания, является информация. Стреми
тельный рост количества ученых со времен промышленной рево
люции вызван явлением, которое хорошо известно кибернети
кам. Количество информации, которое можно передать по 
определенному каналу связи, ограничено. Наука представляет 
собой такой канал —  канал, соединяющий цивилизацию с окру
жающим миром (и с ее собственным, потому что наука исследует 
не только материальное окружение, но также и само общество и 
человека). Экспоненциальный рост числа ученых означает непре
рывное возрастание пропускной способности этого канала. Это 
возрастание стало необходимым потому, что количество инфор
мации, которую требуется передавать, растет экспоненциально. 
Возрастание числа ученых увеличивало и количество добываемой 
информации; необходимо было «расширить» информационный 
канал путем «параллельного подключения» новых каналов, то 
есть посредством подготовки новых ученых, а это в свою очередь 
вызывало дальнейший рост информации, требующей передачи, 
и т. д. В  данном случае речь идет о процессе с положительной 
обратной связью.

В конце концов, однако, наступает состояние, когда дальней
шее увеличение пропускной способности науки темпами, кото
рые диктуются ростом количества информации, оказывается не
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возможным. Не хватит кандидатов в ученые. Это и есть ситуация 
«мегабитовой бомбы», или, если угодно, «информационного ба
рьера». Наука не может перейти этот барьер, не может справиться 
с обрушивающейся на нее лавиной информации.

Стратегия науки вероятностна. Мы почти никогда не знаем 
наверняка, какие исследования окупятся, а какие нет. Открытия 
случайны, подобно мутациям генотипа. И  точно так же, как му
тации, они могут привести к радикальным и внезапным .измене
ниям. Примеры пенициллина, рентгеновских лучей или, наконец, 
«холодных» ядерных реакций, то есть реакций, происходящих при 
низких температурах (пока еще не осуществленных, но могущих 
произвести в будущем переворот в энергетике), под тверждают слу
чайный характер открытий. Но если «ничего заранее не известно», 
то нужно «исследовать все, что только возможно». Отсюда всесто
ронняя экспансия, столь характерная для науки. Вероятность от
крытий тем больше, чем больше ученых ведут исследования. И с
следования —  чего? Всего, что мы вообще ухитримся исследовать. 
Ситуация, в которой мы не исследуем какой-то X  потому что не 
знаем, существует ли  этот X  («иксом» может быть, например, за
висимость количества бактерий в организме больного от присут
ствия в его крови пенициллина), в корне отличается от ситуации, 
когда мы допускаем, что X  может быть, и удалось бы открыть, 
если предварительно исследовать ряд явлений: Я, 5. Т, V, W, Z, но 
не можем этого сделать, потому что делать это некому. И  ваг, после 
достижения потолка людских резервов науки ко всем исследова
ниям, не предпринимавшимся потому, что мы вообще не знали 
об их возможности, добавятся все те лежащие в стороне исследо
вания, которые мы вынуждены будем обойти сознательно, из-за 
недостатка ученых.

Первая ситуация —  это цепь солдат, которая продвигается по 
все более широкому участку, но выдерживает при этом постоян
ное расстояние между двумя солдатами, потому что к ним при
соединяются все новые и новые солдаты. Вторая ситуация —  это 
цепь солдат, которая становится все более редкой по мере того, 
как она растягивается. При этом нужно добавить, что наблюда
ется дополнительное неблагоприятное явление, а именно число 
совершаемых открытий не пропорционально числу исследовате
лей, (вдвое больше ученых —  вдвое больше открытий). Скорее 
дело обстоит так: число открытий удваивается .за каждые трид
цать, а число ученых —  уже за каждые десять лет. На первый 
взгляд это противоречит тому, что мы говорили об экспоненци^ 
альном росте научной информации. Но это не так.

Число открытий тоже растет экспоненциально, но медленней
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(с меньшим показателем), чем число ученых: вообще открытия 
составляют лишь небольшую часть всей информации, добывае
мой наукой. Достаточно просмотреть в каком-нибудь универси
тетском архиве покрытые пылью груды «Трудов» и диссертаций, 
написанных для получения ученой степени, чтобы убедиться в 
том, что порою ни одна работа такого рода из сотен ей подобных 
не приводит хотя бы к мало-мальски ценному результату. Поэто
му достижение предела информационной емкости науки означает 
существенное уменьшение вероятности совершения открытий. 
Более того, величина этой вероятности'должна с этого времени 
постоянно уменьшаться по мере того, как кривая фактического 
роста числа учетвс будет падать, отдаляясь от гипотетической 
кривой дальнейшего (уже невозможного) экспоненциального 
роста.

Научные исследования отчасти напоминают генетические му
тации: ценные и переломные мутации и исследования составляют 
только малую часть множества всех мутаций и соответственно 
всех исследований. Подобно тому как популяция, если она не 
располагает солидным резервом «мутационного давления», ока
зывается перед угрозой потери гомеостатического равновесия, 
так и цивилизация, в которой ослабевает «давление открытий», 
должна всеми способами стремиться к изменению «знака» этого 
градиента, потому что от устойчивого равновесия такое ослабле
ние ведет ко все более и более неустойчивому состоянию.

Итак —  превентивные меры. Но какие? Не принадлежит ли  к 
их числу кибернетика —  создательница «искусственных исследо
вателей» или «Великого Мозга» —  Генераторов и Передатчиков 
Информации? А  может быть, развитие за пределами «информа
ционного барьера» ведет к процессам цивилизационного видооб
разования? Но что это значит? Немного —  потому что все, о чем 
мы будем говорить, это фантазия. Не фантазия здесь —  только 
этот S-образный изгиб, это падение кривой экспоненциального 
роста, отдаленное от нас на какие-нибудь 30 —  70 лет.

В Е Л И К А Я  И Г Р А

Что происходит с цивилизацией, которая достигла «информаци
онной вершины», то есть исчерпала пропускную способность 
науки как «канала связи»? Мы представим три возможных выхода 
из такого положения —  три, потому что они соответствуют ре
зультатам стратегической игры, в которой в качествепротивников 
выступают Цивилизация и Природа. Первая фаза «розыгрыша»
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нам уже известна: цивилизация делает «ходы», которыми создает 
экспансивно растущую науку и технологию. Во второй фазе на
ступает информационный кризис. Цивилизация может или пере
бороть его. то есть выиграть и на этой фазе* или потерпеть пора
жение, или, наконец, добиться «ничейного» результата, который 
лучше назвать своеобразным компромиссом.

Без претворения в жизнь возможностей, представляемых ки
бернетикой, выигрыш или ничья невозможны. Выигрыш означает 
создание каналов сколь угодно большой пропускной способности. 
Использование кибернетики для создания «армии искусственных 
ученых», как бы многообещающе это ни выглядело, является, по 
существу, продолжением стратегии предыдущей фазы; структура 
науки не подвергается принципиальному изменению, лишь фронт 
исследований усиливается «интеллектронными подкреплениями». 
Вопреки первому впечатлению, это — решение , в традиционном 
духе. Ибо число «синтетических исследователей» невозможно уве
личивать до бесконечности. Этим способом можно оттянуть кри
зис. но не преодолеть его. Настоящий выигрыш требует радикаль
ной перестройки науки как системы, собирающей и передающей 
тшформацию. Эту перестройку можно представить себе либо в том 
виде, какой сейчас рисуется многим кибернетикам: строительство 
все более мощных «усилителей интеллекта» (которые были бы не 
только «союзниками» ученых, но быстро оставили бы их позади 
благодаря своему «ингеллекгронному» превосходству над челове
ческим мозгом), либо в таком виде, который радикально отлича
ется от всех рассматриваемых ныне подходов.

Это был бы полный отказ от традиционного, созданного нау
кой подхода к явлениям. Конпеппию, лежащую в основе такой 
«информационной революции», можно выразить кратко: речь 
идет о том, чтобы «экстрагировать» информацию из Природы без 
посредничества мозга, человеческого или электронного, чтобы 
создать нечто вроде «выращивания» или «эволюции» информа
ции. Сегодня эта концепция звучит совершенно фантастично, 
особенно в такой еретической —  по отношению к господству
ющим взглядам —  формулировке. Тем не менее мы обсудим ее 
несколько позднее и отдельно, так как она требует добавочных 
предварительных рассмотрений, причем мы будем обсуждать ее 
не потому, что она внушает доверие (концепция эта в высшей 
степени гипотетична), а потому, что только такой путь обеспечи
вает радикальное «преодоление информационного барьера», то 
есть полную стратегическую победу в игре с Природой. Здесь мы 
отметим лишь один естественный процесс, который указывает на 
пргшшшиальную возможность такого решения. Этот процесс

94



изучает эволюционная генетика; Это способ, которым Природа 
накапливает и преобразует информацию, вызывая ее, рост вне 
всякого мозга, а именно в наследственном веществе живых орга
низмов. Но об этой «молекулярной информационной биохимии» 
мы еше будем говорить особо.

Второй возможный результат игры —  ничья. Каждая цивили
зация создает для себя искусственное окружение, преобразуя по
верхность своей планеты, ее недра и космические окрестности. 
Этот процесс не отрезает ее абсолютно от Природы, а только от
даляет Однако, продолжая этот процесс определенным спосо
бом. можно создать своеобразную оболочку, отделяющую циви
лизацию от всего Космоса. «Оболочка», созданная с помощью 
специфического применения кибернетики, позволяет «тампони
ровать» избыток информации и в то же время создавать' инфор
мацию совершенно нового типа. Судьбы обычной цивилизации 
определяются прежде всего ее регулирующим воздействием на 
обратные связи с Природой. Сопрягая друг с другом различные 
естественные процессы (окисление угля, распад атомов), можно 
добраться и до звездной инженерии.

Цивилизация в фазе информационного кризиса, уже обла
дающая доступом к таким связям с Природой, к  таким источни
кам энергии, которые обеспечивают ее существование на мил
лионы лет, понимающая в то же время, что «исчерпание 
информационного потенциала Природы» невозможно, а продол
жение прежней стратегии может привести к проигрышу' (потому 
что непрерывное вторжение «в глубь Природы» приводит в конце 
концов к распаду наук из-за сверхспепиатизапии и вследствие 
этого к  возможной потере контроля над собственным гомеоста
зом), —  такая цивилизация может сконструировать совсем новый 
тип обратных связей, уже внутри себя. Созданная таким путем 
«оболочка» означает построение «мира внутри мира»: автономной 
цивилизационной действительности, не связанной непосредст
венно с материальной действительностью Природы. Возникшая 
таким образом «кибернетически соииотехническая» скорлупка 
скрывает внутри себя цивилизацию, продолжающую существо
вать и развиваться, но таким путем, который уже недоступен 
внешнему наблюдателю (особенно астрономическому). Это зву
чит немного загадочно, но такую ситуацию, по крайней мере в 
принципе, уже сегодня можно схематично представить, и притом 
в различных вариантах Один или два из кич мы рассмотрим в 
дальнейшем подробно, а сейчас лишь подчеркнем, что подобный 
компромисс не является фикцией Он не является фикцией по
тому, что между нашим нынешним знанием и тем, которое было
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бы необходимо для достижения .«ничьей», нет никаких запретов 
Природы, Фикцией в этом смысле является, например, построй
ка perpexuvm mobile или полет со сверхсветовой скоростью.

И  наконец —  проигрыш. Что произойдет с цивилизацией, ко
торая не преодолеет кризиса? Она превратится из исследующей 
«все» (как наша сегодня) в специализированную только в немно
гих направлениях. При этом число этих направлений будет по
стоянно, но медленно уменьшаться по мере того, как поочередно 
и в них будет ощушаться недостаток людских резервов. Цивили
зации, близкие к исчерпанию энергетических источников, несо
мненно, концентрировали бы исследования именно на этом 
фронте. Другие, более богатые, могут специализироваться иным 
способом. Именно это я имел в виду, говоря выше о «видообра
зовании», то есть о возникновении видов, только не биологичес
ких, а цивилизационных. С  этой точки зрения Космос можно 
представить себе населенным множеством цивилизаций, из ко
торых лишь часть посвятила себя астроинженерным или вообще 
космическим занятиям (например, космонавтике). Быть может 
для некоторых из них проведение астрономических исследова
ний —  уже «роскошь», которую они не могут себе позволить из-за 
отсутствия исследователей. Такая возможность кажется на пер
вый взгляд маловероятной. Как известно, чем выше развитие 
науки, тем больше появляется связей, соединяющих отдельные 
ее ветви. Нельзя ограничить физику без ущерба для химии или 
медицины, и, наоборот, новые физические проблемы могут при
ходить, например, из биологии. Короче говоря, ограничение тем
па развития какой-либо области исследований, которую сочли 
менее важной, может отрицательно сказаться именно на тех об
ластях, для блага которых решено было ею пожертвовать. Кроме 
того, узость специализации уменьшает пределы гомеостатическо
го равновесия. Цивилизации, способные противостоять даже 
звездным катаклизмам, но подверженные, например, эпидемиям 
или лишенные «памяти» (то есть отрекшиеся от изучения собст
венной истории), были бы калеками, обреченными на опасности, 
пропорциональные этой специфической односторонности. Эти 
аргументы справедливы. И  все-таки некое «видообразование» 
нельзя исключить из перечня возможных решений. Разве наша 
цивилизация, хотя она и не. достигла своего «информационного 
барьера», не обнаруживает некой сверхспециализированной ги
пертрофии. разве ее военный потенциал не похож на мощные 
челюсти и панцири мезозойских ящеров, прочие возможности 
которых были столь ничтожны, что это предрешило их судьбу. 
Конечно, современную сверхспециализацию вызвали полш ичес-
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кие, а не информационно-научные факторы, и после объедине
ния человечества этот процесс удалось бы обратить. И  в этом, 
кстати говоря, проявилась бы разница между цивилизационной 
и биологической специализацией. Первая может быть обратимой, 
а вторая полностью обратимой не станет никогда.

Развитие науки подобно росту дерева, ствол которого делится 
на ветви, а те —  на сучья. Когда число ученых-перестает экспо
ненциально возрастать, новые «веточки», новые дисциплины все 
же продолжают расти в числе, поэтому образуются пустоты, ин
формация поступает неравномерно, а планирование исследова
ний лишь перемешает этот процесс из одного места в другое. 
Это —  ситуация «короткого одеяла». В результате специализация 
цивилизаций по прошествии тысячелетий может пойти по трем 
направлениям: общественному, биологическому и космическо
му. В чистом виде они наверняка нигде не выступают. Выбор 
главного направления определяется условиями, господствующи
ми на планете, историей данной цивилизации, плодотворностью 
или бесплодностью открытий в определенных областях знания 
и т. д. Во всяком случае, обратимость уже наступивших измене
ний как следствия принятых решений (о прекращении или про
должении определенных исследований) с течением времени 
уменьшается, и в конце концов наступает перелом:" решения, 
принятые когда-то, начинают-оказывать коренное влияние на 
всю жизнь цивилизации как единого целого. Если число степе
ней свободы цивилизации как целого уменьшается,, то уменьша
ется также и личная свобода ее граждан. М огут оказаться необ
ходимыми ограничения рождаемости или же ограничения в 
выборе профессии. Одним словом, опасности, которыми чревато 
видообразование, непредусмотримы (из-за вынужденных реше
ний, последствия которых могут сказаться лишь через сотни лет). 
Поэтому-то мы и сочли «видообразование» за проигрыш в стра
тегической игре с Природой. Разумеется, возникновение помех, 
не поддающихся немедленной регулировке, еще не означает 
упадка и тем более гибели. Развитие такого общества выглядело 
бы, наверное, как серия колебаний, подъемов и спадов, тяну
щихся столетиями.

Мы уже, однако, сказали, что проигрыш возникает как ре
зультат неиспользования или неправильного использования тех 
возможностей, которые открывает потенциальная универсаль
ность кибернетики. Кибернетика будет решать в последней ин
станции исход Великой Игры: к кибернетике мы и обратимся 
сейчас с новыми вопросами [V I].
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М И Ф Ы  Н А У К И

Кибернетике от роду 18 лет. Стедователшо, это еще молодая 
наука. Но развивается она с поразительной быстротой. У  нее есть 
свои школы и направления, свои энтузиасты и скептики; первые 
верят в ее универсальность, вторые ищут границы ее примени
мости. Ею  занимаются лингвисты и философы, физики и врачи, 
специалисты в области связи и социологи. Она не монолитна, 
потому что в ней произошло разделение на многочисленные' 
ветви. Специализация развивается в ней, как и в других науках. 
И  как каждая наука, кибернетика создает собственную мифоло
гию. Мифология науки —  это звучит как contradicto in adiectal. И  
все же любая, даже самая точная наука развивается не только 
благод аря новым теориям и фактам, но и благодаря домыслам и 
надеждам ученых. Развитие оправдывает лишь часть из них. Ос
тальные оказываются иллюзией и потому подобны мифу. Свой 
миф классическая механика воплотила в демоне Лапласа —  в де
моне, который по мгновенным скоростям и положениям всех 
атомов Вселенной мог предсказать все ее будущее. Конечно, 
наука постепенно очищается от этих ложных верований, сопут
ствующих ее становлению; однако мы лишь ex post \  в истори
ческой перспективе, начинаем понимать, что в ней было иллю 
зорной проблемой, а что —  меткой догадкой. П о мере таких 
перемен невозможное становится возможным и, что еще суще
ственнее, изменяются сами преследуемые цели. Если бы вопрос 
о превращении ртути в золото —  об этой мечте алхимиков —  за
дали ученому X IX  века, то он категорически отверг бы такую 
возможность. Ученый X X  века знает, что атомы ртути можно 
превратить в атомы золота. Следует ли  отсюда, что правы были 
алхимики, а не ученые? Конечно, нет! Ведь то, что было главной 
целью —  пылающее в ретортах золото, —  для атомной физики 
утратило всякое значение. Атомная энергия не только бесконеч
но ценнее золота, она прежде всего нечто новое, не похожее на 
самые смелые грезы алхимиков, и к ее открытию привел метод, 
которому следовали ученые, а не магические приемы их сопер
ников алхимиков.

Почему' я говорю об этом? В кибернетике и поныне блуждает 
средневековый миф о гомункулусе, искусственно созданном ра
зумном существе. Спор о возможности создания искусственного 
мозга, проявляющего черты человеческой психики, не раз втяги- *

* Противоречие в определяющем выр'ажении (лат.). 
2 Потом  (лат.).
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ват в свою орбиту философов и кибернетиков. Однако такой спор 
бесплоден.

Можно ли превратить ртуть в золото? —  спрашиваем мы фи
зика-ядерщика. Да, отвечает он. Но это вовсе не наше дело. Такое 
превращение для нас несущественно и не влияет на направление 
наших работ.

Можно ли  будет когда-нибудь построить электронный мозг —  
неотличимую копию живого мозга? —  Безусловно, да. Но только 
никто этого не будет делать.

Итак, следует отличать возможное от реальных целей. Однако 
возможное всегда имело в науке своих «отрицательных проро
ков». Меня не раз удивляло их количество, а также та запальчи
вость, с которой они доказывали, что невозможно построить те 
или иные летающие, атомные иди мыслящие машины. Самое ра
зумное, что можно сделать, —  это воздержаться от споров с про
рицателями. И  не потому, что следует верить, будто все возможно, 
а потому, что люди, втянутые в бесплодные дискуссии, могут 
легко потерять из виду-реальные проблемы. «Ангигомункулисты» 
убеждены, что, отрицая возможность создания синтетической 
психики, они защищают превосходство человека над его созда
ниями, которым, по их мнению, никогда не удастся превзойти 
человеческий гений. Такая защита имела бы смысл, если бы кто - 
то действительно хотел заменить человека машиной, причем не 
в конкретных видах работ, а в масштабах всей цивилизации. Но 
об этом никто и не прмышляет. Речь идет не о том, чтобы скон
струировать синтетическое человечество, а лишь о том, чтобы от
крыть новую главу Технологии, главу о системах сколь угодно 
большой степени сложности. Поскольку сам человек, его тело и 
мозг, принадлежат к классу именно таких систем, новая Техно
логия будет означать полную власть человека над самим собой, 
над собственным организмом, что в свою очередь сделает воз
можной реализацию таких извечных мечтаний человека, как 
жажда бессмертия, и, может быть, даже позволит обращать про
цессы, считающиеся ныне необратимыми (как, например, био
логические процессы, в частности старение). Иное дело, что эти 
цели могут оказаться фиктивными, подобно золоту алхимиков. 
Если даже человек все может осуществить, то наверняка не 
любым способом. Он достигнет в конце концов любой цели, если 
только того пожелает, но, быть может, еще раньше поймет, что 
цена, которую придется за это заплатить, делает достижение дан
ной цели абсурдным.

Ибо если конечный пункт намечаем себе мы, то путь к нему 
определяет Природа. Мы можем летать —  но не посредством рас
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кинутых рук. Можем ходить по воде —  но не так, как это изобра
жает Библия. Может быть, мы обретем долговечность, практи
чески равную бессмертию, —  но для этого нужно будет отказаться 
от той телесной формы, которую-дала нам природа. Не исключе
но, что, используя анабиоз, мы сможем свободно путешествовать 
миллионы лет, —  но лю ди, пробужденные от ледяного сна, ока
жутся в чуждом им мире, ибо за время их «обратимой смерти» 
исчезнет то т мир и та культура, которые их сформировали. Таким 
образом, исполняя наши желания, материальный мир вместе с 
тем принуждает нас поступать так, что достижение цели стано
вится столь же похожим на победу, сколь и на поражение.

. Н япгя власть над окружающей средой основана на сочетании 
естественных процессов друг с другом; и вот из шахт поднимается 
уголь, етромные грузы переносятся на большие расстояния, а 
сверкающие лимузины покидают ленту конвейера —  и все это 
потому, что Природа повторяет себя в нескольких простых зако
нах, познанных физикой, термодинамикой или химией.

Сложные системы, такие, как мозг или общество, нельзя опи
сать на языке этих простых законов. В этом смысле теория отно
сительности с ее механикой еще проста, но уже не проста «меха
ника» мыслительных процессов. Кибернетика концентрирует 
свое внимание на этих процессах потому, что стремится понять 
сложное и овладеть им, а мозг есть наиболее сложное из извест
ных нам материальных устройств. Вероятно, а точнее, наверняка 
возможны еще более сложные системы. Мы познаем эти системы, 
когда научимся их конструировать. Таким образом, кибернети
ка —  это прежде всего наука о достижении целей, которых про
стым путем достичь невозможно.

Мы видели, говорим мы инженеру, схему устройства, состо
ящего из восьми миллиардов элементов. Это устройство обладает 
собственной энергоценгралыо, приспособлениями для передви
жения, иерархией регуляторов и, наконец, универсальным рас
пределителем, который состоит из 15 миллиардов элементов и 
управляет всей системой. Устройство способно выполнять столь
ко функций, что их не перечислишь за всю жизнь. И  вся эта 
схема, которая не только дала возможность создать это устройст
во, но и сама его создала, умещалась в объеме, равном восьми 
тысячным кубического миллиметра.

Инженер отвечает, что это невозможно. Но он ошибается, по
тому что мы имели в виду головку человеческого сперматозоида, 
которая, как известно, содержит всю информацию, потребную 
для изготовления экземпляра вида Homo sapiens.

Кибернетика занимается такими «схемами» не из «гомунку-
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диетического» честолюбия, а потому, что готовится к решению 
конструкпгшных задач подобного ранга. Она еще очень и очень 
далека от шансов создать такую конструкцию. Но она существует 
всего 1S лет. Эволюции потребовалось для своих решений два с 
лишком миллиарда лет. Допустим, что кибернетике потребуется 
еще 100 или 1000 лет, чтобы догнать эволюцию; все равно, раз
ница во временных масштабах и так говорит в нашу пользу.

Что же касается «гомункулистов» и «антигомункулистов», то 
споры их напоминают яростные дискуссии эпигенетиков и пре
формистов в биологии. Они знаменуют детский или даже мла
денческий возраст новой науки, и от них в ее дальнейшем раз
витии не останется и следа. Искусственных людей не будет, 
потому что это не нужно. Не будет и «бунта» мысляших машин 
против человека. В основе этой выдумки лежит иной древний 
миф —  миф о Сатане. Но ни один Усилитель Интеллекта не ста
нет Электронным Антихристом. Все эти мифы имеют общий ан
тропоморфный «знаменатель», к которому якобы должны сво
диться мыслительные действия машин. Подлинные залежи 
недоразумений!

Конечно, быть может, автоматы, превысив определенный 
«порог сложности», станут проявлять признаки своеобразной 
«индивидуальности». Если это произойдет, индивидуальность их 
будет столь же мало походить на человеческую, сколь человечес
кое тело —  на .атомный реактор. Мы должны быть готовы к не
ожиданностям, заботам и опасностям, которых не можем сегодня 
представить себе, —  но не к возврату демонов и химер средневе
ковья в технической личине. Я сказал, что мы не можем предста
вить себе эти будущие заботы. Большинства из них —  наверняка. 
Но некоторые мы все же попробуем показать —  в нескольких 
умозрительных экспериментах.

У С И Л И Т Е Л Ь  И Н Т Е Л Л Е К Т А

Общая тенденция математизации наук (в том числе и таких, ко
торые до сих пор по традиции не использовали математических 
средств), охватив биологию, психологию и медицину, постепенно 
проникает даже в гуманитарные области —  правда, пока еще ско
рее в виде отдельных «партизанских налетов»; это можно заме
тить, например, в области языкознания (теоретическая лингвис
тика) или теории литературы (применение теории информации к 
исследованию литературных, в частности поэтических, текстов). 
Но мы тут же сталкиваемся с первыми признаками странного и
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довольно неожиданного явления: обнаруживается недостаточ- 
ность математических средств (любых!) для достижения некото
рых-целей, определившихся сравнительно недавно и относящих
ся к самым передовым областям современных исследований. Речь 
идет о задачах, которые ставятся перед самоорганизующимися го
меостатическими системами. Назовем (скорее для иллюстрации) 
несколько таких фундаментальных проблем, в которых специа
листы впервые столкнулись с этой немощью математики. Речь 
идет о построении усилителя интеллекта, о создании самопро- 
граммирующегося автомата для управления производством и , на
конец, о наиболее широкой проблеме —  о построении универ
сального гомеостата, сложность которого была бы сравнима с 
нашей собственной, человеческой.

Усилитель интеллекта (впервые выдвинутый как реальная кон
структорская задача, по-видимому, в работах Эшби1) должен пред
ставлять собой в сфере умственной деятельности точный аналог 
того усилителя физической силы, каким является любая управляе
мая человеком машина/Усилигелями силы являются автомобиль, 
экскаватор, подъемный {фан, металлообрабатывающий станок и 
вообще любое устройство, в котором человек «подключен» к сис
теме управления в качестве регулятора, а не источника энергии. 
Уровень индивидуальных умственных способностей отклоняется 
от среднего значения не больше, чем отклоняется уровень физи
ческих способностей, хотя на первый взгляд кажется, что это не 
так. Средний показатель интеллектуальности (измеренный наибо
лее употребительными психологическими тестами) составляет 
около 100 —  110; у  людей с очень сильным интеллектом он дости
гает 140 — 150, а верхняя, чрезвычайно редко достигаемая граница 
лежит вблизи 180 —  190. Между тем усилитель интеллекта при
близительно с таким же коэффициентом, какой имеет усилитель 
физической силы рабочего на производстве (обслуживаемая им 
машина), дал бы показатель интеллектуальности порядка 10 000. 
Возможность создания такого усилителя не менее реальна, чем 
возможность создания машины в сто раз более сильной, чем че
ловек. Правда, в настоящее время шансы на создание такого уси
лителя не очень велики, ибо первоочередной является постройка 
упомянутого управляющего автомата для промышленности («го 
меостатического мозга автоматического завода»). Однако я оста
навливаюсь на примере усилителя интеллекта потому, что на нем 
нагляднее видна та фундаментальная трудность, с которой стал
кивается в подобных задачах конструктор. Дело в том. что он дол

1 У.Р .Э ш би. Введение в кибернетику.' М ., Й Л , 1959.
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жен создать устройство, которое было бы «умнее его самого» 
Ясно, что если бы он хотел действовать согласью методу, который 
стал ужв традиционным в приклад ной кибернетике, то есть если 
бы он стал разрабатывать программу работы своей машины, то 
поставленная задача не была бы решена: наличие программы ста
вит предел «интеллектуальности», достижимой для создаваемой 
машины. На первый взгляд —  но только на первый —  задача пред
ставляется неразрешимым парадоксом. Действительно, задача 
оказывается неразрешимой (по меньшей мере, согласно нынеш
ним критериям), если постулировать создание теории —  теории, 
предшествующей постройке усилителя и по необходимости мате
матической; это похоже на предложение поднять себя за волосы 
(да притом со стотонным грузом, привязанным к ногам). Но су
ществует (пока лишь гипотетическая) возможность совершенно 
иного подхода к проблеме. Детальные сведения о внутреннем уст
ройстве усилителя интеллекта нам недоступны. Но бысгь может, 
они и не нужны? Нельзя ли  смотреть на этот усилитель как на 
«черный яшик», то есть как на устройство, о внутреннем строении 
и последовательных состояниях которого у нас нет ни малейшего 
понятия, как на устройство, в котором нас интересуют только ко
нечные результаты его действия? Подобно всякому уважающему 
себя кибернетическому устройству, усилитель интеллекта обладает 
«вход ами» и «выходами»; между ними простирается область наше
го неведения. Но чему это повредит, коль скоро данное устройство 
и в самом леле ведет себя так, как интеллект с показателем интел
лектуальности, равным 10 000?!

Поскольку метод этот нов и никогда еще не применялся, он 
похож скорее на шуточку из комедии абсурда, чем на производ
ственный рецепт. Но несколько примеров, быть может, оправда
ют этот метод. Пусть, скажем, в маленький аквариум с колонией 
инфузорий всыпали немного железного порошка (такой опыт 
производился). Инфузории вместе с пищей поглощают неболь
шое количество этого железа. Создадим теперь вне аквариума 
магнитное поле; оно будет определенным образом влиять на дви
жение инфузорий. Сигналами на «входе» этого «гомеостата» будут 
служить изменения напряженности поля; состояние «выхода» оп
ределяется поведением самих инфузорий. Мы пока не представ
ляем, для чего можно было бы приспособить этот «инфузорно
магнитный» гомеостат,, и в данном виде он не имеет ничего 
общего с гипотетическим усилителем интеллекта. Н о суть дела 
не в этом. Хотя сложность устройства отдельной инфузории нам 
совершенно неизвестна и мы не можем даже нарисовать ее прин
ципиальную схему (как рисуют схемы машин), все же из этих
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неизвестных нам в подробностях элементов нам удалось создать 
объемлющее их целое, подчиняющееся законам поведения ки
бернетических систем с их «входом» и «выходом» сигналов. Вмес
то  инфузорий можно было бы взять определенные типы коллои
дов или пропускать электрический ток через многокомпонентные 
растворы. При этом определенные вещества могли бы осаждать
ся, меняя проводимость раствора в целом. Эго в свою очередь 
могло бы привести к  появлению эффекта «положительной обрат
ной связи», то  есть к  усилению сигнала. Должно признать, что 
подобные эксперимента пока не привели к  перелому. Многие 
кибернетики неодобрительно смотрят на сей еретический отход 
от трад иционного оперирования элементами электронных схем, 
на эти поиски нового строительного материала, приближающе
гося в известном смысле к материалу, из которого построены 
живые системы (это сближение, кстати сказать, отнюдь не слу
чайно!)1.

Независимо от исхода подобных поисков мы теперь несколько 
лучше понимаем, как можно из «непонятных» элементов постро
ить систему, которая функционировала бы так, как нам нужно. 
Возникает принципиальное изменение методики в самой основе 
конструкторской деятельности. Инженерное искусство ведет себя 
сегодня примерно так же, как человек, который даже и не пытается 
перепрыгнуть через канаву, пока предварительно теоретически не 
определит все существенные параметры и связи между ними: силу 
гравитации в д анном месте, силу собственных мышц, кинематику 
движений своего тела, характеристики процессов управления, 
происходящих в его мозжечке, и т. д. Технолог-еретик из кибер
нетической школы, напротив, намеревается попросту перепрыг
нуть через канаву и не без основания полагает, что если ему это 
удастся, то тем самым проблема будет решена. При этом он опи
рается на следующий факт. Любое физическое действие, например 
упомянутый прыжок, требует подготовительной и реализующей 
работы мозга, которая является не чем иным, как сложной, не
имоверно запутанной последовательностью математических про
цессов (ибо к ним вообще сводится любая работа мозговой сети 
нейронов). Но этот же самый прыгун, хотя у него в голове и со
держится вся эта «мозговая математика» прыжка, совершенно не 
в состоянии записать на бумаге ее теоретико-математический эк
вивалент, то есть соответствующее количество строгих формул и 
преобразований. Эго происходит, по-видимому, по той причине,

]Т .П а ск . М одель эволюции, в сб. «Принципы  самоорганизации». М ., 
«М и р », 1966.
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что «биоматематика», которую практикуют все живые организмы 
до инфузорий включительно, может быть вербализована, то есть 
переложена на язык математики в классическом (школьном или 
университетском) понимании этого слова, только путем неодно
кратного перевода системы импульсов с одного языка на другой. 
Имеет место перевод с бессловесного и «автоматического» языка 
биохимических процессов и нейронных возбуждений на язык сим
волов, формализацией и конструированием которого занимаются 
определенные участки мозга, отличные от тех, которые реализуют 
«врожденную математику» и отвечают за нее. И  решение нашей 
проблемы состоит именно в том, чтобы усилитель интеллекта не 
занимался формализацией, конструированием, вербализацией, а 
действовал бы так же автоматически и «наивно» и в то же время 
так же искусно и безошибочно, как и нейронные структуры пры
гуна, —  чтобы этот усилитель не занимался ничем, кроме преоб
разования сигналов, приходящих на «вход» с целью получения го
товых результатов на «выходе». Ни он, этот усилитель, ни его 
конструктор —  никто вообще —  совершенно не будут знать, как 
усилитель это делает, зато мы получим то единственное, чего до
биваемся: нужные результаты.

Ч Е Р Н Ы Й  Я Щ И К

В древние времена каждый человек знал и назначение и устрой
ство своих орудий: молотка, лука, стрелы. Прогрессирующее раз
деление труда уменьшало это индивидуальное знание, и в совре-. 
менном промышленном обществе существует отчетливая граница 
между теми, кто обслуживает устройства (рабочие, техники) или 
пользуется ими (человек в лифте, у  телевизора, за рулем автома
шины), и теми, кто знает их конструкцию. Н и  один из ныне жи
вущих не знает устройства всех орудий, которыми располагает 
цивилизация. Тем не менее некто, знающий все, существует —  
это общество. Знание, частичное у  отдельных людей, становится 
полным, если учесть всех членов данного общества.

Однако процесс отчуждения, процесс изымают сведений об 
орудиях из общественного сознания развивается. Кибернетика 
продолжает .этот процесс, поднимая его на более высокую сту
пень. Ибо в принципе возможно создать такие кибернетические 
устройства, структуру которых не будет знать уже никто. Кибер
нетическое устройство превращается в «черный ящик» (термин, 
который охотно употребляют специалисты). «Черный ящик», на
пример, может быть регулятором, подключенным к определен
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ному процессу (к  процессу производства товаров или к процессу 
их экономического круговорота, к процессам управления транс
портом, лечением болезни и т. п .). Необходимо лишь,‘чтобы оп
ределенным состоянием «входа» отвечали вполне определенные 
состояния «выхода» —  и ничего более. Создаваемые пока что 
«черные яшики» настолько просты, что инженер-кибернетик 
знает характер связи между величинами на их «входах» и «выхо
дах». Эта связь выражается какой-нибудь математической функ
цией. Возможно, однако, и такая ситуация, когда лаже конструк
тор не будет знать математического выражения этой функции. 
Его задачей будет создать «черный яшик», выполняющий опре
деленные регулирующие действия. Однако ни конструктор, ни 
кто-либо иной не будет знать, как «черный яшик» выполняет эти 
действия. Математический вид функции, выражающей зависи
мость состояний «выходов» от состояний «входов», не будет из
вестен никому, причем не потому', что узнать это невозможно, а 
потому, что знать это ненужно.

Неплохим введением в проблематику «черного ящика» может 
служить рассказ о сороконожке, которую спросили, как это она 
помнит, какую итогу ей нужно поднять после двадцать седьмой. 
Сороконожка, как известно, надолго задумалась нал этим и, не 
сумев найти ответ, умерла с голоду, потому что больше уже не 
могла сдвинуться с места. Эта сороконожка является в действи
тельности «черным ящиком», который выполняет определенные 
действия, хотя и «не имеет понятия», как он их выполняет. Прин
цип действия «черного ящика» является необычайно общим и, 
как правило, очень простым, выраженным фразами вроде «соро
коножки ходят» или «кошки ловят мышей». «Черный ящик» об
ладает определенной «внутренней программой» действия, кото
рая определяет все отдельные акты его поведения.

Современный технолог начинает конструкторскую работу с 
составления соответствующих планов и расчетов. Мост, локомо
тив, дом, реактивный истребитель или ракета создаются, таким 
образом, как бы дважды: сначала теоретически, на бумаге, а 
потом в действительности —  когда символический язык чертежей 
и планов или алгоритм поведения «переводится» в последователь
ность материальных действий.

«Черный ящик» нельзя запрограммировать с помощью алго
ритма. Алгоритм —  это раз навсегда составленная программа 
действий, в которой все заранее предусмотрено. Выражаясь по
пулярно, алгоритм —  это точное, воспроизводимое, под дающее
ся исполнению предписание, определяющее —  шаг за шагом, —  
каким путем надлежит решать данную задачу. Алгоритмом явля
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ется любое формализованное доказательство 'математической 
теоремы, равно как и программа цифровой машины, переводя
щей с одного языка на другой. Понятие алгоритма возникло в 
математике, и применительно к инженерному делу я употребляю 
его несколько вопреки обыкновению. Алгоритм математика-тео
ретика никогда не может «подвести»: тот, кто однажды разрабо
тал алгоритм математического доказательства, может быть уве
рен, что это доказательство никогда не «подведет». Прикладной 
алгоритм, которым пользуется инженер, может и подвести, по
тому что в нем «все предусмотрено заранее» только внешне. 
Мосты рассчитывают на прочность по определенным алгорит
мам, что, однако, не гарантирует их абсолютной сохранности. 
М ост может обрушиться, если на него действуют силы, превос
ходящие те, которые предусмотрел конструктор. Во всяком слу
чае, имея алгоритм некоторого процесса, мы можем исследо
вать —  в заданных границах —  все последовательные фазы, все 
этапы этого процесса.

Так вот, применительно к  очень сложным системам, таким, 
как общество, мозг или еще не существующие «очень большие 
черные ящики», подобное исследование невозможно. Такого 
рола системы не имеют алгоритмов. Как это нужно понимать? 
Ведь любая система, а значит, и мозг, и общество всегда ведут 
себя каким-то определенным образом. Способ поведения всегда 
можно изобразить с помощью символов. Это так, вне всякого 
сомнения. Только в данном случае это ничего не дает, поскольку 
алгоритм должен быть воспроизводимым. Он должен позволять 
предвидеть будущие состояния, между тем как одно и то же об
щество, поставленное дважды в одну и ту  же ситуацию, совсем 
не обязано вести себя одинаково. И  именно так обстоит дело со 
всеми системами очень высокой сложности.

Как можно строить такие «черные ящики»? Мы знаем, что 
это в принципе возможно. Возможно построить систему произ
вольной степени сложности без всяких предварительных планов, 
расчетов, без поиска алгоритмов. Мы это знаем, потому что сами 
являемся такйми «черными ящиками». Наше тело подвластно 
нам, мы можем отдавать ему определенные приказы, хотя и не 
знаем его внутреннего строения (точнее говоря, не обязаны знать; 
знание такого рода не является необходимым). Мы возвращаемся 
к ситуации прыгуна, который умеет прыгать, хотя и не знает, как 
он это делает, то есть не располагает сведениями о динамике 
нервно-мышечных импульсов, результатом которых является 
прыжок. Итак, великолепным примером устройства, которым 
можно пользоваться, не располагая его алгоритмом, является
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каждый человек. Одним из «самых близки* нам» во всем Космосе 
устройств подобного рода является наш собственный мозг: он на
ходится у нас в голове. Тем не менее по сей день неизвестно в 
деталях, как он работает. Изучение его механизмов с помощью 
самонаблюдения —  метод в высшей степени ненадежный (как 
показывает история психологии), сбивающий на самые неправ
доподобные гипотезы. Мозг построен так, что, обслуживая наши 
действия, сам остается «в тени». Конечно, дело тут не в коварстве 
нашего конструктора, Природы, это просто результат естествен
ного отбора: именно он наделил нас способностью мыслить, по
тому что она была эволюционно полезна. Поэтому мы мыслим, 
хотя и не знаем, как это происходит, —  ведь наделять нас подоб
ными сведениями не входило в «расчеты» эволюции. Она ничего 
не скрывала; она лишь устранила из поля своей деятельности вся
кое знание —  с ее «точки зрения» лишнее. Н у а если оно не лиш 
нее с нашей точки зрения —  что ж, нам придется добывать его 
самим.

Таким образом, предлагаемое кибернетикой необычное реше
ние, согласно которому машина полностью исключена из сферы 
человеческого знания, в «популярной» форме, и притом весьма 
давно, было представлено Природой.

Пусть так, скажет кто-нибудь, но человеку его «черный 
ящик», его тело и мозг, стремящийся к оптимальному решению 
жизненных проблем, дала Природа, создав их в результате проб 
и ошибок, продолжавшихся миллиарды лет. Должны ли  мы пы
таться скопировать плоды ее творчества? И  если да, то каким об
разом? Нельзя же всерьез предлагать повторение —  на сей раз 
техническое —  эволюции! Такая «кибернетическая эволюция» 
поглотила бы если не миллиарды, то миллионы, да пусть даже 
сотни тысяч лет... И  как вообще начать это дело? Атаковать ли  
эту задачу с биологической стороны или же с небиологической?

У  нас нет ответа. По-вшщмому, нужно будет испытывать все
возможные пути, особенно те, которые по различным причинам 
были для эволюции закрыты. Однако в наши планы не входит 
фантазировать на тему о том, какие «черные ящики» мыслимы в 
процессе технологической эволюции. Известно, что только очень 
сложный регулятор может справиться с очень сложной системой. 
Поэтому нужно искать именно такие регуляторы —  в биохимии, 
в живых клетках, в молекулярной структуре твердого тела, везде, 
где это возможно. Мы знаем, следовательно, чего мы хотим ц что 
ищем. Мы знаем также от нашего репетитора Природы, что за
дачу можно решить. Таким образом, мы знаем столько, что уже 
одно это означает половину успеха.
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О М О Р А Л И  Г О М Е О С Т А Т О В

Пришло время ввести в сферу наших кибернетических рассужде
ний моральную проблематику. Ситуация на самом деде обратная: 
не мы вносим вопросы этики в кибернетику, а она, кибернетика, 
разрастаясь., охватывает своими последствиями в числе прочего 
то, что мы называем моралью, то есть систему критериев, д ающих 
оценку действиям, причем оценку —  с объективной точки зре
ния —  произвольную. Мораль в той я© мере произвольна, как и 
математика, поскольку обе выводятся с помощью логических рас- 
суждений из принятых аксиом. Можно, например, принять за 
одну из аксиом геометрии, что через точку, лежащую вне прямой, 
проходит только одна прямая, параллельная данной. Можно от
бросить эту аксиому, и тогда мы получим неевклидову геометрию. 
Самое главное отдавать себе отчет, когда именно мы поступаем 
согласно принятым заранее условиям (как при выборе геометри
ческих аксиом), поскольку эти условия, этот выбор зависят от 
нас. Можно принять за одну из аксиом морали, что необходимо 
уничтожать детей с врожденными физическими уродствами. 
Тоща мы получим известную из истории «тарпейскую мораль», 
которая в результате скандала, разразившегося в связи с талидо- 
мидом, в последние годы подверглась страстному обсуждению и 
была окончательно отброшена. Часто говорят, что существуют 
внеисторические моральные императивы. С  этой точки зрения 
«тарпейская мораль», даже в наиболее смягченной форме (напри
мер, постулат эвтаназии людей, испытывающих муки вследствие 
неизлечимых болезней), будет аморальной, будет преступлением, 
злом. В действительности же тут происходит оценка одной сис
темы морали с позиций другой. Разумеется, мы выбираем другую, 
«нетарпейскую» систему; но коль скоро мы признаем, что и она 
возникла в процессе общественной эволюции человека, а не дана 
нам свыше, мы должны признать и то т факт, что в истории при
менялись и  другие системы. Вопрос о расхождении морали про
возглашаемой и морали практикуемой вносит осложнения в эту 
проблему, но они нас не интересуют, ибо мы ограничимся только 
описанием реальных действий, исключая их вполне возможный 
камуфляж, или, проще говоря, дезинформацию. Тот, кто дезин
формирует, провозглашает на словах не ту  мораль, которую при
меняет на деле. Сама потребность в дезинформации указывает на 
то, что определенные моральные аксиомы безраздельно господ
ствуют в общественном сознании, в противном случае не было 
бы нужды в искажении фактов. Н о даже сами факты могут в раз
личных цивилизациях получить диаметрально противоположную
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оценк> Сравним моральные аспекты современной проституции 
и вавилонской. Вавилонские храмовые блудницы отдавались не 
для личного заработка, а по «высшим мотивам» —  их религия 
одобряла такое повеление. Оно было в полном согласии с мора
лью. вытекавшей из этой религии. Тем самым в рамках своего 
Времени и своего общества они не подлежали осуждению —  в 
противоположность современным куртизанкам, ибо по сегод
няшним моральным критериям проституция —  это ало. Таким 
образом, одна и та же деятельность получает две прямо противо
положные оценки в пределах двух рааличных культур.

Введение кибернетической автоматизации влечет за собой до
вольно неожиданные моральные проблемы. Стаффорд Бир1, один 
из пионеров в области кибернетизации больших капиталистичес
ких предприятий, постулировал возможность создания «фирмы- 
гомеостата» и в качестве примера рассмотрел теорию регулирова
ния деятельности большого сталелитейного производства. «М озг» 
такого предприятия должен так оптимизировать все процессы, из 
которых складывается выплавка стали, чтобы производство было 
наиболее щюдуктивным, эффективным и независимым как от ко
лебаний предложения (рабочей силы, руды, угля и т. д.) и спроса, 
так и от внутренних изменений в системе (неравномерность про
цесса производства, нежелательный рост себестоимости изделий). 
Согласно представлениям Бира, такая производственная единила 
должна быть улырастабильным гомеостатом, который немедлен
но реагирует на всякое отклонение от равновесия изменением 
внутренней организации и тем самым возвращается к равновесию. 
Оппоненты-специалисты, которым эта теоретическая модель была 
представлена, обратили внимание на то, что ей недостает «рели
гии». Бир сознательно смоделировал это предприятие-гомеостат 
по принципу действия живого организма. Но в природе единст
венным, по существу, критерием «ценности» организма является 
его способность к выживанию любой ценой. Иначе говоря, при 
случае также ц  ценой пожирания других организмов. Натуралист, 
понимая, что в Природе не существует «системы моральных оце
нок», не считает поведение голодных хищников аморальным. 
Таким образом, возникает вопрос: «может ли », то есть «имеет ли 
право», «организм-предприятие» в случае нужды «пожирать» своих 
конкурентов? Имеется много таких вопросов; правда, возможно, 
не столь острых. К  чему должно стремиться такое гомеостатичес
кое предприятие —  к максимальной производительности или к

1С т. Бир. На пути к  кибернетическому предприятию, в сб «Принципы  
самоорганизации». М ., «М и р ». 1966.
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максимальной прибыли? А  что, если с ходом времени неизбежные 
технологические сдвиги сделают производство стали ненужным? 
Должна ли «тенденция к выживанию», вмонтированная-в «мозг» 
такой производственной системы, привести к ее полной пере
стройке, так чтобы, например, она сама преобразовала себя в про
изводителя пластмасс? Чем должна руководствоваться такая 
система при подобной полной реорганизации —  степенью макси
мальной общественной полезности? Или опять-таки величиной 
прибыли?

Бир избегает ответов на подобные вопросы. Он говорит, что 
над «мозгом» предприятия стоит еще наблюдательный совет вла
дельцев, который и принимает самые общие и важные решения. 
«М озг» призван только оптимально реализовывать эта решения. 
Тем самым Бир отрекается от «автономно-ррганизменного» 
принципа, входящего в его концепцию, и выносит все моральные 
проблемы за пределы «черного ящика»: в сферу деятельности на
блюдательного совета. Но это только кажущийся выход. «Черный 
ящик», д аже ограниченный таким способом, все равно будет при
нимать решения морального характера, например при увольне
нии рабочих или снижении заработной платы, коль скоро этого 
потребует принцип оптимального функционирования предпри
ятия как целого. Легко представить себе также, что предприятие- 
гомеостат Бира может вступить в «борьбу за существование» с 
другими предприятиями, которые спроектированы кибернетика
ми, состоящими на службе у других корпораций Либо все эти 
машины будут настолько ограничены в своей деятельности, что 
им придется непрестанно обращаться за решением к «менедже
ру»-человеку (например, запрашивать его, скажем, о том, можно 
ли  сокрушить конкурента, если подвернутся случай), либо же их 
деятельность, обремененная моральными последствиями, будет 
расширяться. В первом случае нарушается основной принцип 
саморегуляции гомеостата-производителя. Во втором случае го
меостаты начнут оказывать на судьбу людей влияние, очень часто 
непредвиденное их творцами, и дело может дойти до краха эко
номики страны в целом просто потому, что какой-то из гомеос
татов слишком хорошо справляется с порученных! ему делом, 
сметая всех своих конкурентов

Почему в первом случае оказывается нарушенным принцип 
действия «черного яшика»? Потому’ что такой «ящ ик», такой ре
гулятор нисколько не похож на человека —  в том смысле, что ему 
нельзя задавать вопросы об общественных последствиях прини
маемых им на каждом этапе решений и ожидать, что он сможет 
ответить на эти вопросы. Кстати говоря, даже человек-«менед
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жер» зачастую не знает этих отдаленных результатов своей дея
тельности. «Черный яшик», который должен «помочь выжить» 
предприятию, реагируя на всевозможные флуктуации «входов» 
(цены на уголь, руду, машины, зарплату) и «выходов» (рыночных 
цен на сталь, спроса на различные ее сорта), и «черный ящик», 
который к тому же учитывал бы интересы рабочих, а может быть, 
даже и конкурентов, —  это два совсем разных устройства. Первое 
как производитель будет эффективнее второго. Вред, который го
меостаты наносят рабочим, можно, разумеется, ограничить, введя 
в исходную программу (в «аксиоматическое ядро» поведения) ста
тьи трудового законодательства, обязательного для всех выступа
ющих на рынке производителей; но тем самым может быть уве
личен вред для конкурирующих фирм или производителей стали 
в других странах. Однако самое важное состоит в том, что «чер
ный ящик» не знает, когда именно он действует во вред кому-то. 
и от него нельзя требовать, чтобы он информировал людей о 
таких последствиях принимаемых им решений; ведь ex definitione1 
никто из людей, в том числе и конструктор-проекгировшик, не 
знает его внутренних состояний. Внедрение гомеостатических ре
гуляторов приводит к последствиям такого рода. И х-то  и имел в 
виду Норберт Винер* 2, когда в новом издании своего основопола
гающего труда «Кибернетика» посвятил отдельную главу непред
виденным результатам деятельности гомеостатов. М огло бы по
казаться, что опасность такого род а можно устранить в зародыше, 
создав «черный яшик» высшего типа в качестве «машины для уп
равления», но не людьми, а подчиненными ей «черными ящика
ми» отдельных производителей. Последствия такого шага оказы-. 
ваются чрезвычайно интересными.

О П А С Н О С Т И  Э Л Е К Т Р О К Р А Т И И

Итак, стремясь избежать общественно вредных результатов, к  ко
торым приводит деятельность «черных ящиков» в качестве регу
ляторов отдельных производственных единиц, мы возводим на 
трон экономической власти Черный ящик —  Регулятор наивыс
шего ранга. Предположим, что он ограничивает свободу произ
водственных регуляторов и неким программированием, равно
сильным законодательству, заставляет их соблюдать законы о

ч * П о определению ( т т .).
2Н.Винер. Кибернетика, или  Управление и  связь в животном и машине. 

И зд. 2 -е^М ., «Советское радио», 1968.
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труде, бьггь лояльным по отношению к конкурентам, стремиться 
ликвидировать резервную армию труда (то есть безработицу) и 
так далее. Возможно ли это? Теоретически —  да. На практике, 
однако, такое программирование обременено огромным числом, 
мягко говоря, «неувязок».

Черный ящик, как очень сложная система, не поддается 
описанию; алгоритм его никому не известен и не может быть 
известен, его действия носят вероятностный характер, и, зна
чит, поставленный дважды в одну и ту  же ситуацию, он вовсе 
не обязан поступать одинаково. Кроме того —  и это, наверное, 
самое важное, —  Черный ящик есть машина, которая учится на 
собственных ошибках в процессе предпринимаемых ею кон
кретных действий.. Из самых основ кибернетики следует, что 
Властелин Экономики —  Черный ящик, который был бы зара
нее всеведущ и умел бы предвидеть все последствия принима
емых им решений, построен быть не может. Лиш ь с течением 
времени регулятор будет приближаться к этому идеалу. Как бы
стро —  этого мы определить не умеем. Быть может, он сначала 
подвергнет государство целой серии ужасных кризисов, из ко
торых • постепенно его выведет. Быть может, он заявит, что 
между аксиомами, введенными в Программу действия, сущест
вует противоречие (например, невозможно проводить экономи
чески рентабельную автоматизацию производственных процес
сов и одновременно стремиться к уменьшению безработицы, 
если параллельно не будет проводиться множество иных меро
приятий, вроде субсидируемого государством или капиталом 
переобучения лиц, потерявших работу, и т. п .). Что тогда? Труд
но вдаваться в детальный анализ столь сложной проблемы. 
Можно только сказать: Черный ящик, будь то регулятор произ
водства в одном из его звеньев илй же универсальный регулятор 
в масштабах всего государства, всегда действует при неполном 
знании. Иначе и быть не может. Допустим, что, проделав много 
проб и совершив много ошибок, сделав при этом несчастными 
миллионы людей, Черный ящик —  Властелин Экономики —  
приобретет огромные знания, неизмеримо большие, чем знания 
всех буржуазных экономистов, вместе взятых. Но даже и тогда 
никто не может поручиться, что очередную порожденную но
выми причинами флуктуацию он не попытается ликвидировать 
такими методами, от которых у  всех, не исключая и его созда
телей, зашевелятся волосы. Рассмотрим такую возможность на 
конкретном примере.

Предположим, что прогнозирующий блок («подсистема») 
«черного.ящика» замечает опасность, грозящую состоянию гоме
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остатического равновесия, благополучно достигнутому наконец 
после многих качаний. Опасность возникает из-за того, что при
рост населения превышает имеющуюся в данный момент у  ци
вилизации возможность удовлетворять человеческие потребнос
ти. Именно, пусть при нынешнем приросте начиная с будущего 
года или же по прошествии тридцати лет уровень жизни станет 
неуклонно понижаться. Пусть одновременно по одному из «вхо
дов» в «черный ящик» поступила информация об открытии не
коего химического соединения, которое вполне безвредно для 
здоровья и вызывает такое падение возможности овуляшш, что 
при постоянном употреблении этого средства женщина может за
чать лишь в считанные дни (а не так, как сейчас: в какой-либо 
из ста с лишним дней в году). Тогда «черный яшик» принимает 
решение ввести необходимые микроскопические дозы этого со
единения в питьевую воду' во всех водопроводных сетях государ
ства. Разумеется, для успеха операции ее нужно держать в тайне; 
в противном случае прирост населения снова проявит тенденцию 
к увеличению, так как многие люди наверняка будут стараться 
пить воду без этого средства, например воду из рек или из колод
цев. Следовательно, «черный яшик» станет перед дилеммой: либо 
информировать общество —  и наткнуться на его противодейст
вие, либо не информировать —  и тем самым сохранить (для все
общего блага) состояние существующего равновесия. Допустим, 
что для охраны общества от стремления «черного яшика» к по
добным формам «криптократии» программой «ящика» предус
мотрена обязательная публикация всех намеченных изменений. 
Кроме того, у  «ящика» есть специальный «стоп-кран», который 
пускается в ход всякий раз, как только возникает ситуация вроде 
вышеописанной. Благодаря всему этому регулятор, принимаю
щий решения (и состоящий из людей), отменит план, вырабо
танный «ящиком». Трудность, однако, в том, что стать простые 
ситуации будут довольно редки, а в огромном большинстве слу
чаев «орган, принимающий решения», не будет знать, не пора ли  
как раз дернуть за «стоп-кран». Впрочем, от слишком частого 
применения этого тормоза вся регулирующая деятельность 
«яшика» стала бы иллюзорной, а общество поверглось бы в со
вершенный хаос. Не говоря уже о том, что в высшей степени 
неясно, чьи, собственно, интересы представлял бы этот «орган». 
Например, в нынешних Соединенных Штатах Америки подоб
ный «орган» наверняка заблокировал бы введение бесплатной ме
дицинской помощи и системы пенсий (как это в действительнос
ти и сделал Конгресс, тогда как рать предложившего такие 
изменения, но останоатенного при помощи «стоп-крана»



«ящика» сыграл президент Дж. Кеннеди). Чьи бы интересы ни 
представлял этот орган, не следует недооценивать способностей 
«черного ящика». Один, другой, третий раз «заторможенный» в 
своих начинаниях, он, вероятно, выработает новую стратегию. 
Он будет, например, добиваться, чтобы люди как можно позже 
вступали в брак, а малое количество детей было особенно выгодно 
экономически. А  если и это не даст желательных результатов, он 
постарается уменьшить прирост населения еще более окольным 
путем. Допустим, что некое лекарство предотвращает кариес 
зубов. Пусть употребление этого лекарства в определенном про
центе случаев вызывает мутацию генов, и пусть новый мутиро
вавший ген сам по себе еще не уменьшает плодовитости, а делает 
это лишь при встрече с другим, также мутировавшим геном; по
следний возник благодаря применению другого лекарства, упот
ребляемого довольно давно. Это второе лекарство избавило, ска
жем, мужскую половину рода человеческого от терзаний, 
связанных с преждевременным облысением. Тогда «черный 
ящик» будет всячески распространять лекарство против кариеса, 
и в результате он добьется своего: по прошествии некоторого 
срока количество обоих (рецессивных) мутировавших генов в по
пуляции возрастет и они будут соединяться довольно часто, а это 
уменьшит прирост населения. Почему же, спросите вы, «черный 
ящик» не информировал вовремя широкие круги об этом своем 
начинании; ведь мы же сказали, что, согласно введенным в него 
правилам действия, он обязан информировать обо всех изменени
ях, которые намерен провести?

Он не станет информировать общество вовсе не из «хитрого» 
или «демонического» расчета, а попросту потому, что он сам не 
будет знать, что, собственно, делает. «Черный ящик» —  отнюдь 
не «электронный сатана», не всеведущее существо, кое рассуж
дает как человек или сверхчеловек, а всего лишь устройство, ко
торое непрерывно ищет связи, статистические корреляции между 
отдельными общественными я&лениями, исчисляемыми милли
онами и тысячами миллионов. Как регулятор, он оптимизирует 
экономические отношения, поэтому состояние высокого жиз
ненного уровня населения является и состоянием его собствен
ного равновесия. Прирост населения угрожает этому равновесию. 
В какой-то момент «ящик» обнаружит положительную корреля
цию между падением прироста населения и применением лекар
ства от кариеса. «Ящ ик» информирует об этом «совет», там про
ведут исследования и установят, что данное лекарство не 
уменьшает плодовитости (ученые «совета» будут эксперименти
ровать на животных, а те ведь не употребляют средств против

5*
115



облысения). «Черный ящик» ничего от людей не скрывал, ибо и 
сам он ничего не знал о генах, мутациях и причинной связи между 
введением двух лекарств и падением рождаемости. Он всего лишь 
обнаружил искомую корреляцию и стремится ее использовать. 
Даже и этот пример грешит упрощенностью, хотя и не является 
неправдоподобным (как свидетельствует скандал с талидомидом), 
В действительности «черный ящик» будет ид ти еще более околь
ными путями, шаг за шагом, «не ведая, что творит», поскольку 
он стремится к состоянию ультрастабильного равновесия, а от
крываемые им и используемые для поддержания этого равнове
сия корреляции явлений отражают очень сложные процессы, ко
торых он не изучает и о причинах которых ничего не знает (то 
есть не обязан ничего знать). В конце концов лет через сто может 
оказаться, что ценой, которую пришлось заплатить за рост жиз
ненного уровня и уменьшение безработицы, служит Хвостлк, вы
растающий у  каждого шестого ребенка, или общее падение по - . 
казателя интеллекта в обществе (ведь более умные .люди в 
большей мере мешают регулирующему действию машины, и она 
будет стремиться уменьшить их число). По моему мнению,, с о - , 
вершенно ясно, что «аксиоматика» машшш не в состоянии учесть 
заранее всех возможностей: от «хвостика» до всеобщего крети
низма. Тем самым мы совершили reductio ad absurdwn —  привели 
к нелепости теорию Черного ящика как Верховного регулятора 
человеческого общества.

К И Б Е Р Н Е Т И К А  И  С О Ц И О Л О Г И Я

Теория «черного ящика» как регулягора общественных процессов 
потерпела фиаско по нескольким причинам.

Во-первых, одно дело —  регулировать заранее заданную сис
тему, то есть, например, стремиться создать регулятор, который 
поддерживал бы гомеостаз капиталистического общества, и со
всем другое дело —  регулировать систему, запроектированную на 
основе соответствующих социологических знаний.

В принципе можно регулировать любую сложную систему'. Но 
отнюдь не обязательно регулируемый —  если им является обще
ство —  станет приветствовать используемые методы или их ре
зультаты. Если формация —  как, в частности, капиталистическая 
формация —  склонна к самовозбуждаюшимся колебаниям (бумы 
и кризисы), то регулятор может счесть необходимым применить 
для устранения этих колебаний такие меры, которые вызовут бе
шеный протест. Легко вообразить реакцию хозяев «предприятия-
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гомеостата» Стаффорда Бира, если «мозг» этого гомеостата вдруг 
заявит, что для сохранения гомеостаза нужно обобществить сред
ства производства или хотя бы вдвое уменьшить прибыли. Если 
задана система, то вместе с тем заданы и законы ее поведения —  
в определенных границах изменений. Ни один регулятор не 
может отменить эти законы, ибо это было бы сотворением чуда. 
Регулятор может только выбирать из доступных для реализации 
состояний системы. Биологический регулятор —  эволюция —  
может увеличивать либо размеры организма, либо его подвиж
ность. Не может возникнуть кит с маневренностью блохи. Сле
довательно, регулятор должен искать компромиссные решения. 
Если определенные параметры представляют собой «табу» (как, 
например, частная собственность при капитализме), то выбор 
возможных шагов сокращается, и может оказаться, что единст
венный способ поддержать «равновесие» в системе —  примене
ние силы. Мы взяли слово «равновесие» в кавычки, ибо это рав
новесие падающего здания, стянутого железными обручами. Тот, 
кто подавляет самовозбуждаюгциесд колебания системы, приме
нив силу, тот отбрасывает сам принцип гомеостаза, ибо самоор
ганизацию он заменяет насилием. Именно так и возникали из
вестные из истории формы власти —  тирания, абсолютизм, 
фашизм и т. п.

Во-вторых, с точки зрения регулятора отдельные элементы 
системы должны располагать только теми знаниями, которые не
обходимы для их функционирования. Этот принцип, не вызы
вающий протеста у машины или живого организма, противоречит 
постулатам людей: ведь мы, как элементы общественной систе
мы, жаждем обладать не только информацией, касающейся 
наших собственных действий, но и той, которая относится к сис
теме как целому.

Поскольку подключенный к обществу «внечеловеческий» ре
гулятор («черный ящик») тяготеет к тем или иным проявлениям 
криптократии, постольку нежелательной является любая форма 
общественного гомеостаза, использующая «правящую машину». 
Если же имеет место второй из упомянутых выше случаев —  ре
гулирование системы, запроектированной на основе социологи
ческой науки, —  то и тогда нет гарантий, что достигнутое состо
яние равновесия в будущем не окажется в опасности. Ведь цели, 
которые ставит перед собой общество, не одинаковы во все вре
мена. Гомеостаз —  это не «устойчивость ради устойчивости», это 
явление телеологическое. Поэтому вначале, при проектировании, 
цели регулятора и подвластного ему общества будут взаимно по
крываться, но впоследствии тут могут возникнуть антагонизмы.
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Общество не может снять с себя тяжесть решения своей судьбы, 
.отдать эту свободу во власть кибернетического регулятора.

В-третьих, количество степеней свободы, каким обладает об
щество в процессе развития, больше числа степеней свободы 
процесса биоэволюции. Общество может совершить внезапное 
изменение формации, может внезапно, скачком улучшить от
дельные сферы своей деятельности, введя в них «кибернетичес
ких администраторов» с ограниченными, но широкими полно
мочиями. Все эти революционные изменения для биоэволюции 
невозможны. Таким образом, общество не только имеет боль- 

' шую свободу внутренних действий, чем живой отдельно взятый 
организм (с которым его неоднократно сравнивали прежде), но 
даже большую, чем все организмы в процессе эволюции, взятые 
вместе.

В истории известны различные общественные формации; с 
.точки зрения классификации все они являются как бы «типа
ми» —  высшими иерархическими единицами. Динамика связей 
внутри формации определяется ее экономикой, но неоднозначно. 
Так, одна и та же формация может использовать различные эко
номические «модели», варьируя в определенных пределах свои 
параметры. При этом частные значения этих параметров не по
зволяют еше установить тип формации. При капиталистической 
формации может процветать кооперация, но от этого формация 
не перестает быть капиталистической. Лишь одновременное из
менение целого ряда существенных параметров может изменить 
не только экономическую модель, но и стоящий над ней тип фор
мации, ибо в этом случае меняется вся совокупность обществен
ных отношений. Таким образом, одно дело —  регулятор данной 
формации и совсем иное —  такой регулятор, который может пре
образовать (если сочтет это необходимым) данную формацию в 
другую.

Поскольку люди сами хотят решать, при каком общественном 
строе они будут жить, равно как и то, какую экономическую мо
дель они будут реализовывать и, наконец, какие цели будет осу
ществлять их общество (потому* что ведь одно и то же общество 
может предпочесть в первую очередь развитие космических ис
следований пли же занятия биологической автоэволюцией), при
менение машинной регулировки общественных систем, будучи 
возможным, является нежелательным.

Совсем иначе обстоит дело, если применять подобную регули
ровку при решении отдельных проблем (экономических, админи
стративных и т.п .) или при моделировании общественных процес
сов на цифровых машинах пли посредством других сложных
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систем, чтобы глубоко изучить динамические законы этих процес
сов. Ибо одно дело применять кибернетические методы к изуче
нию общественных явлений для их совершенствования и совсем 
иное —  возводить продукт кибернетического конструирования на 
трон властелина. Необходима, .следовательно, социологическая 
кибернетика, a не искусство постройки правящих машин.

Как же представить себе пред мет социологической кибернетики? 
Это слишком широкая тема, чтобы здесь можно было предложить 
хотя бы ее эскиз. Однако для того чтобы этот термин не остался 
пустым, сделаем несколько замечаний, помогающих обшей ори
ентировке.

Гомеостаз, в котором находится цивилизация, —  это продукт 
общественной эволюции человека. Все существовавшие в исто
рии общества, с самых давних времен, занимались регуляцион
ной деятельностью, направленной на сохранение равновесия сис
темы. Разумеется, люди не осознавали этого внутреннего смысла 
своих коллективных действий, точно так же как не осознавали, 
что их экономико-производственное бытие определяет форму их 
строя. В обществах, стоящих на одинаковом уровне материаль
ного развития, имеющих аналогичную экономику, возникали не
одинаковые структуры в той области внепроизводственного 
бытия, которую мы называем культурой (культурной надстрой
кой). Можно сказать, что подобно тому как определенный уро
вень первобытного коллективизма неизбежно вызывает появле
ние языка, то есть артикулированной, членораздельной системы 
общения, но отнюдь не предопределяет, какой это будет язык 
(язык угро-финской группы или какой-нибудь иной), так и оп
ределенный уровень развития средств производства вызывает 
возникновение общественных классов, но не предопределяет 
того*, какие виды отношений между людьми будут приняты в дан
ном обществе.

Конкретный вид языка, как и конкретный вид связей между’ 
людьми, возникает по закону случая —  подчиняется вероятност
ным закономерностям. Самые «необъяснимые» с точки зрения 
наблюдателя иного культурного круга виды общественных связей 
и законов, заповедей и «табу» всегда были направлены в прин
ципе к одной и той же цели: уменьшить хаотическую произволь
ность индивидуальных действий, уменьшить, свести на нет все 
это разнообразие —  потенциальный источник нарушений равно
весия. Если антрополога интересует прежде всего содержание ве
рований, религиозная и социальная практика, то есть обряды по
священия, тип семейных, патовых и возрастных отношений в
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данном обществе, то социолог-кибернетик в значительной мере 
должен абстрагироваться от содержания тех или иных ритуалов, 
заповедей, норм поведения и искать главные черты их структуры, 
ибо она составляет систему обратных связей, регуляционную сис
тему, характеристика которой определяет границы свободы лич
ности наравне с границами устойчивости общественной системы, 
рассматриваемой как динамическое целое.

О т Подобного анализа можно перейти к  оценке, ибо человек 
благодаря пластичности своей природы может приспособиться к  
самым различным «культурным моделям». Тем не менее мы от
вергаем большинство из них, так как их регуляционная структура 
вызывает у  нас протест, притом протест самый что ни на есть 
рациональный, исходящий из вполне объективных критериев 
оценки, а не из симпатий, присущих нам как элементам опреде
ленной «культурной модели». Дело в том, что социостаз отнюдь 
ж  требует столь сильно сужать разнообразие действий и мыслей, 
то есть свободу личности, как это практиковалось ранее и как это 
практикуется еще сейчас. Можно сказать, что большинство регу
ляционных систем, особенно в первобытных обществах, отлича
ется значительной избыточностью ограничений. Но избыток ог
раничений в семейной, общественной, эротической жизни, в 
области нравственности столь же нежелателен, сколь и их недо
статок. Для каждого общества, несомненно, существует некий ре
гуляционный оптимум норм и заповедей.

Такова в очень кратком изложении одна из проблем, интере
сующих социрлога-кибернетика. Его наука занимается изучением 
существовавших в истории систем и в то же время является тео
рией созд ания оптимальных моделей социостаза (оптимальных с 
точки зрения условно принятых параметров). Поскольку число 
факторов, входящих здесь в игру, очень велико, невозможно со
здать какую-либо математическую, «ультимативную» форму об
щества. Можно лишь подходить к  проблеме методом последова
тельных приближений —  путем изучения все более сложных 
моделей. И  вот мы снова возвращаемся к  «черным ящикам», но 
теперь они выступают уже не в роли будущих «электронных на
местников» или сверхчеловеческих мудрецов, изрекающих при
говор судьбам человечества. Теперь они —  всего лишь исследо
вательский полигон, орудие для нахождения ответов на такие 
сложные вопросы, которые без их помощи человеку не решить. 
Но всякий раз план действий, равно как и  окончательное решение 
должны принадлежать человеку.
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В Е Р А  И  И Н Ф О Р М А Ц И Я

На протяжении сотен лет философы стремятся логически обо
сновать правомочность индукции, способа мышления, предвос
хищающего будущее на основе прошлого опыта. Ни одному из 
них это не удалось. И  не могло удасться, поскольку индукция, 
зародышем которой является уже условный рефлекс амебы, —  
это стремление превратить неполную информацию в полную. Тем 
самым она нарушает закон теории информации, гласящий, что в 
изолированной системе информация может уменьшаться либо 
оставаться постоянной, но не возрастать. И  все же индукцию —  
будь то в форме условного рефлекса (пес «верит», что по звонку 
получит еду, ибо так бывало до сих пор, и выражает эту «веру» 
слюноотделением), будь то в форме научной гипотезы —  практи
куют все живые существа, включая человека. Действовать на ос
нове неполной информации, дополненной «угадыванием» или 
«домыслом», является биологической необходимостью.

Поэтому гомеостатические системы проявляют «веру» не 
вследствие какой-либо аномалии. Наоборот: каждый гомеосгат, 
или регулятор, стремящийся удержать свои существенные пере
менные в определенных границах, переход за которые грозит его 
существованию, должен проявлять «веру», то есть действовать на 
основе неполной и неточной информации так, словно она полна 
и точна.

Всякая деятельность исходит из знаний, содержащих пробе
лы. При такой неуверенности можно либо воздержаться от дей
ствий, либо действовать с риском. Первое означало бы прекра
щение жизненных процессов. «Вера» же является ожиданием, что 
произойдет то , на что мы надеемся, что дело обстоит так, как мы 
думаем, что мысленная модель адекватна внешней ситуации. 
«Веру» могут проявлять лишь сложные гомеосшты, поскольку 
они являются системами, активно реагирующими на изменения 
среды, на что не способен ни один «мертвый» предмет. Такие 
предметы ничего не «ожидают» и не предвосхищают; в гомеоста
тических системах Природы такое предвосхищение задолго пред
шествует мысли. Биологическая эволюция была бы невозможна, 
если бы не эта шепотка «веры» в успех нацеленных на будущее 
реакций, встроенная в каждую молекулу живого вещества. 
Можно было бы представить непрерывный спектр «вер», прояв
ляемых гомеостатами, начиная с одноклеточных и кончая чело
веком с его научными теориями и метафизическими системами. 
Многократно подтвержденная опытом вера становится все более 
правдоподобной и таким образом превращается в знание. Индук-
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тивное повеление не основано на абсолютной уверенности, тем 
не менее оно оправдывает себя, поскольку в значительном числе 
случаев увенчивается успехом. Эго вытекает из самой сущности 
мира, из того, что в нем содержится много различных закономер
ностей, которые индукция может вскрыть, хотя результаты ин
дуктивных заключений иногда и оказываются ошибочными. В 
таких случаях созданная гомеостатом модель не отвечает дейст
вительности. информация оказывается ложной, ложной является 
поэтому и основанная на ней вера (з то, что дело обстоитлак-то 
и так-то).

Вера является переходным состоянием, пока она подвергается 
эмпирической проверке. Отделившись от проверки, она превра
щается в метафизическую конструкцию. Особенность такой веры 
в том, что реальные действия используются здесь для достижения 
нереальной пели, то есть либо неосуществимой вообще, либо осу
ществимой, но не с помощью данных действий. Достижение ре
альной цели можно подтвердить эмпирически, нереальной 
цели —  не иначе как с помощью умозаключений, увязывающих 
внутренние или внешние состояния с догматами. Например, при
бегая к опыту, можно проверить, действует машина или нет, но 
нельзя проверить, будет ли  «спасена» чья-либо душа. Действия, 
имеющие целью спасение души (определенный способ повеле
ния, посты, добрые поступки и т. п .), вполне реальны, однако их 
цель нереальна (ибо находится в данном случае «на том свете»). 
Иногда такая цель находится и «на этом свете» —  например, когда 
возносятся молитвы о предотвращении стихийного бедствия. 
Землетрясение может прекратиться —  цель внешне достигнута, 
но связь между молитвами и прекращением катаклизма не выте
кает из эмпирически познанных закономерностей Природы, а яв
ляется продуктом умозаключения, связывающего состояние мо
литвы с состоянием земной коры. Вера в таких случаях приводит 
к своеобразному злоупотреблению индуктивным методом, ибо 
результаты индукции проецируются в «иной мир» (то есть в эм
пирическое «никуда») либо же они должны установить наличие 
таких связей в Природе, которых в ней не существует (каждый 
день вечером, когда я начинаю жарить яичницу, на небе загора
ются звезды; вывод, будто существует связь между приготовлени
ем мною ужина и появлением звезд на небе, представляет собой 
ошибочную индукцию, которая вполне может стать предметом 
веры).

Кибернетика, как и всякая наука, ничего не может сказать о 
наличии трансцендентных сущностей или связей. Тем не менее 
вера в такие сущности и связи есть явление вполне земное и ре-
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адьное. Ибо вера —  это информация, иногда правдивая (я верю, 
что существует цешр Солнца, хотя и никогда его не увижу), иног
да ложная; так вот —  к че\(у мы здесь и клоним, —  ложная ин
формация как руководство к действиям в реальном окружении 
обычно приводит к неудачам. Однако те же самые ложные све
дения могут выполнять многочисленные важные функции внутри 
самого гомеостата. Вера может быть полезна как в психологичес
ком аспекте, будучи источником душевного равновесия (в этом 
проявляется полезность всевозможных метафизических систем), 
так и в сфере телесных явлений. Определенные приемы, которые 
изменяют либо материальное состояние мозга (введение в него 
вместе с током крови определенных веществ), либо его функци
ональное состояние (молитва, процессы самоуглубления), благо
приятствуют возникновению субъективных состояний, извест
ных всем временам и религиям. Интерпретация этих состояний 
сознания остается произвольной, но в рамках той или иной ме
тафизической системы этот произвол застывает в догму. Говорят, 
например, о «сверхсознании», о «космическом сознании», о сли
янии личного «я» с миром, об уничтожении этого же «я», о со
стоянии благодати. Однако сами эти состояния с эмпирической 
точки зрения вполне реальны, ибо они повторимы и возникают 
вновь после соответствующего ритуала Мистический характер 
этих состояний исчезает, если применить терминологию психи
атрии, но эмоциональное содержание таких состояний для пере
живающего их человека может быть при всем этом ценней вся
кого другого опыта. Наука не подвергает сомнению ни 
существование подобных состояний, ни возможную ценность для 
переживающего их субъекта; она лишь считает, что такие пере
живания вопреки метафизическим тезисам не составляют актов 
познания, поскольку познание означает рост информации о 
мире, а этого роста здесь нет.

Следует заметить, что мозг как чрезвычайно сложная система 
может приходить в состояния, характеризуемые большой или 
малой вероятностью. Весьма маловероятные состояния —  это 
такие, когда в результате комбинаторной работы, опирающейся 
на уже полученную информацию, мозг приходит к формулировке 
утверждений типа «энергия равна квадрату скорости света, умно
женному на массу». Это утверждение можно потом проверить, 
вывести из него различные следствия, ведущие в конечном итоге 
к астронавтике, к созданию устройств, образующих искусствен
ные гравитационные поля, и т . п.

«Сверхсознание» также есть результат комбинаторной работы 
мозга, и хотя, пережив его, человек может обрести высочайший
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духовный опыт, информационная ценность такого состояния 
равна нулю. Ведь познание есть не что иное, как увеличение уже 
освоенной информации. Результат же мистических сосгоякий —  
информационно нулевой; это видно из того, что их «сущность» 
непередаваема и никак не может обогатить наши знания о мире 
(чтобы их можно было применить подобно тому, как это было в 
предыдущем примере). Мы сделали это противопоставление не 
ради торжества атеизма; наша цель состоит в другом. Для нас 
важно лишь, что описанным состояниям сопутствует ощущение 
какой-то окончательной истины, настолько острое и всеобъем
лющее, что человек потом с презрением иди с жалостью глядит 
на «эмпириков», кои убого копошатся вокруг ничтожных мате
риальных дел.

В связи с этим следует сказать две веши. Во-первых, расхож
дение «истины переживания» с «истиной науки» было бы, воз
можно, и несущественным, если бы первая не претендовала на 
некое верховенство. Но, коль скоро дело обстоит именно так, сле
дует заметить, что переживающая личность вообще не существо
вала бы без этой «земной эмпирии», начатой еще австралопите
ком и пещерным человеком. Именно эта эмпирия, а не состояния 
«высшего познания» позволила за несколько тысячелетий создать 
цивилизацию, а этот процесс, в свою очередь, сделал человека 
видом, господствующим на Земле. В противном случае уже наш 
пращур, «попереживав» такие, «высшие состояния» некоторое 
время, в ходе биологической конкуренции оказался бы вытеснен
ным другими видами животных.

Во-вторых, описанные состояния можно вызывать введением 
некоторых химических соединений, например псилоцибина ттт 
вытяжки из определенного рода грибов. При этом испытуемый, 
отдавая себе все время отчет в немистичности источника этого 
состояния, с необычайным напряжением эмоций постигает ок
ружающее, причем обычнейшие внешние импульсы восприни
маются как потрясающие откровения. Впрочем, и без псилоци
бина можно пережить то же самое, скажем, во сне: человек 
просыпается с глубоким убеждением, что во оне ему открылась 
тайна бытия; однако, придя в себя, он осознает, что это была 
фраза вроде «Мазуки в скипидаре присевают».

Итак, физиологически нормальный мозг может достигать вер
шины так называемых мистических постижений, лишь пройдя 
изнурительный путь предписанной определенным ритуалом про
цедуры либо же, изредка и как исключение, во сне. Точно такие 
же состояния, без предварительной веры в их сверхчувственный 
характер, можно вызвать и более «легким» путем (псилоцибином,
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пейотлем, мескалином). В настоящее время такую «легкость» в 
достижении упомянутых состояний может дать только фармако
логия, но, как будет показано впоследствии, можно думать, что 
нейрокибернетика откроет принципиально новые возможности в 
этом направлении. Я хочу подчеркнуть, что мы не обсуждаем 
здесь вопрос о том, надлежит ли вызывать такого рода состояния, 
а говорим лишь о том, что их достижение вполне возможно и при 
отсутствии какой-либо, «мистической готовности».

Не менее обширными, чем психические, являются телесные 
следствия веры. Так называемые «чудесные исцеления» как ре
зультаты знахарской терапии и влияния внушений в случаях, про
веренных настолько, что можно исключить мистификацию, пред
ставляют собой последствия воздействия определенной веры. Во 
многих случаях для достижения нужного эффекта не требуется 
никаких предварительных ритуалов. Известен, например, прием, 
практикуемый при лечении бородавок: врач, смазав бородавки 
безобидным красителем, авторитетно заверяет пациента, что бо
родавки скоро исчезнут, —  и это в действительности часто про
исходит. Существенно в данном случае, что врач напрасно при
менял бы подобный прием к самому себе или кому-либо из 
коллег, так так понимание иллюзорности приема, отсутствие 
веры в его лечебное воздействие приводит к тому, что «не пуска
ются в ход» те нервные механизмы, которые у  «верующего» вы
зывают спазмы питающих бородавку кровеносных сосудов и ее 
отмирание. Следовательно, при определенных условиях ложная 
информация может, как это ни парадоксально, оказать более ус
пешное действие, чем истинная, —  с одной существенной ого
воркой: действие такой информации ограничено пределами дан
ного организма; вне их происходит сбой. Вера может излечить 
верующего, но не может сдвинуть горы —  вопреки тому, что 
когда-то об этом было сказано. На горных вершинах Ладака спе
циально занятые этим ламы пытаются молитвами излить дожди 
на эту страну, извечно страдающую от засухи. Молитвы почему- 
то не помогают, но верующие убеждены, что лишь влияние злых 
духов препятствует ламам справиться с задачей. Это прекрасный 
образец метафизического мышления. Я толе могу уверять, что 
благодаря некоему джинну владею искусством передвигать горы 
и только влияние другого джинна или ангиджинна срывает мое 
«горопередвижение». Чтобы достигнуть в рамках некоторой сис
темы желаемых перемен, иногда бывает достаточно самого акта 
веры (лечение бородавок). В других ситуациях (например, в слу
чае мистических состояний) для успеха нужна предварительная 
тренировка. Одной из наиболее кодифицированных и развет-
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атенных ее разновидностей является индусская йога. В ее состав, 
кроме йоги физических упражнений, входит также йога упраж
нений духа.

Человек может научиться Владеть своим телом в такой степе
ни, которая намного превосходит нормальную. Он может регу
лировать уровень кровоснабжения отдельных участков организма 
(именно это лежит в основе «сведения» бородавок), а также уп
равлять деятельностью органов, обладающих автономной нерв
ной системой (сердце, кишечник, мочеполовая система), тормозя, 
активируя и даже обращая направление внутренних физиологи
ческих процессов (изменяя направление перистальтики кишеч
ника и т. п.). Однако и эти. несомненно изумительные, вмеша
тельства вади в область автономной деятельности организма 
имеют свои пределы. Ибо мозг, этот верховный регулятор, даже 
подчиненным ему телом командует лишь частично. Он не спосо
бен, например, тормозить процессы старения и органических за
болеваний (опухали, склероз) или влиять на процессы в зароды
шевой плазме (например, вызывать мутации). Он способен 
понижать тканевый обмен веществ, однако лишь в относительно 
узких пределах, так что, например, истории о йогах, способных 
пережить датговременные погребения заживо, оказываются 
после проверки преувеличенными или ложными. Не может быть 
и речи о такой приостановке жизненных функций, которой до
стигают животные, впадающие в зимнюю спячку (летучая мышь, 
медведь).
. Биотехника позволяет и здесь существенно расширить до

ступную человеческому организму область регуляции. Гипотер- 
мические состояния и даже состояния, близкие к клинической 
смерти, были уже реализованы фармакологическими и сопутст
вующими им методами (охлаждением тела, например). Следова
тельно, результаты, достигаемые путем величайшего самоотрече
ния после многих лет усилий и жертв, можно будет, вне 
сомнения, получать «облегченным» биотехническим способом, 
причем способ этот позволит реализовывать состояния (напри
мер, состояние обратимой смерти), недосягаемые для йога или 
любого иного вненаучного метода.

Одним словом, в обеих названных областях технология может 
успешно соперничать с верой —  как источник душевного равно
весия или как средство вмешательства в обычно недоступные об
ласти внутренних процессов в организме и даже как виновница 
«состояний сверхсознания», «космического восторга».

Возвращаясь к проблеме веры и информации, мы можем те
перь подвели 1гт>ти Влияние введенной в гомеостат информа-
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иии зависит не столько от того, является ли  она объективно лож
ной или истинной, сколько, с одной стороны, от предрасполо
женности гомеостата считать ее истинной, а с другой —  от того, 
в какой мере регуляционные характеристики гомеостата позво
ляют ему реагировать в соответствии с введенной информацией. 
Для того чтобы она могла влиять, необходимо выполнение обоих 
требований Вера может излечить меня, но она не поможет мне 
взлететь. Ибо первое лежит в пределах регуляционных возмож
ностей моего организма (хотя и не всегда в сфере действия моей 
сознательной воли), а второе —  вне их.

Относительная независимость подсистем, из которых слага
ется организм, может привести к тому, что, несмотря на объек
тивную безуспешность лечения, больной раком, верящий в спа
сительность применяемой терапии, почувствует себя лучше. 
Однако такое субъективное убеждение, являющееся результатом 
антикригического и избирательного действия веры (бальной не 
будет замечать явных признаков ухудшения, нацример заметного 
на ощупь роста опухоли, либо как-то «объяснит» их себе и т . п .), 
не может долго продержаться и кончается внезапным упадком 
сил, когда разрыв между действительным и воображаемым состо
яниями организма становится чересчур велик.

Интересно, почему истинная информация'может иногда при
носить меньший успех, чем ложная? Почему биологические зна
ния врача, которому известен механизм, приводимый в движение 
верой (спазм сосудов, вызывающий отмирание бородавки), не 
могут тем не менее соперничать с ложным убеждением пациента, 
приводящим при всей его ложности к излечению? Здесь можно 
идти лишь по пути домыслов. Одно дело —  знать о чем-то и со
всем другое —  то же самое пережить. Можно распалагать сведе
ниями о том, что такое любовь, но из этого не следует, что ее 
можно, опираясь на эти сведения, пережить. Невральные меха
низмы познавательных актов отличаются от механизмов «эмоци
ональной заинтересованности». Первые служат лишь передаточ
ным пунктом для веры, которая, активировав без промедления 
вторые, открывает информационный канал, позволяющий кож
ным сосудам сжиматься без участия сознания. Подробности дей
ствия механизма такого рода нам не известны. Ибо мы вообще 
слишком мало знаем о деятельности мозга. А  мозг является не 
только познавательной, гностической, нс и «верящей машиной», 
о чем ни психологам и врачам, ни нейрокибернетикам не следует 
забывать.
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Э К С П Е Р И М Е Н Т А Л Ь Н А Я  М Е Т А Ф И З И К А

.Метафизической мы называем здесь такую информацию, которая 
не поддается эмпирической проверке —  либо потому, что такая 
проверка невозможна (нельзя, например, эмпирически прове
рить, существуют ли чистилище и нирвана), либо потому, что эта 
информация ex definitione не подчиняется критерию эксперимен
тальной проверки (попросту говоря, религиозные истины невоз
можно или грешно проверять эмпирически).

Если так, то выражение «экспериментальная метафизика» яв
ляется во всех отношениях противоречивым, ибо как же можно 
экспериментально судить о чем-то, что по определению экспе
рименту не подлежит и о чем на основании экспериментов судить 
не дано.

Это —  мнимое противоречие, ибо наша цель относительно 
скромна. Ни одна наука не может ничего утверждать о сущест
вовании или несуществовании трансцендентных явлений. Она 
может только изучать или создавать условия, в которых проявля
ется вера в такие явления, и именно об этих условиях мы будем 
говорить.

Возникновение метафизической веры в гомеостате означает 
переход его в такое состояние, которое не может быть нарушено 
никакими последующими изменениями на входах, как бы они ни 
противоречили созданной в гомеостате модели экзистенциальной 
ситуации. Молитвы могут не быть «услышаны», переселение душ 
может быть опровергнуто указанием на внутреннюю логическую 
противоречивость этого явления, тексты священных книг могут 
содержать очевидную ложь (в эмпирическом смысле слова), но все 
эти факты не колеблют реры. О тех, кто под влиянием этих фактов 
утратил веру, теолог, разумеется, скажет, что у  них была «малая» 
юш «бедная» вера, ибо истинная вера как раз в том и состоит, что 
ее не могут опровергнуть никакие последующие изменения на вхо
дах гомеостата. На практике, зачастую имеет место своеобразный 
отбор. Метафизическая система никогда не бывает последователь
ной, и от неодолимого желания подтвердить ее эмпирическими 
фактами возникает такое состояние, когда те изменения входов, 
которые кажутся подтверждением истинности веры, принимаются 
как дополнительное ее доказательство (во время засухи приносят 
жертву, и начинается дождь; во время болезни молятся о выздо
ровлении, после чего больной выздоравливает). Напротив, данные 
на входах, противоречащие вере, отбрасываются или «объясняют
ся» с помощью богатейшего арсенала аргументов, выработанных 
метафизической системой в процессе ее исторического развития.

128



Заметим, что наличие в утверждении непроверенной инфор
мации еше не предопределяет его характера как научного или ме
тафизического, потому что единственным —  необходимым и до
статочным —  отличием научных утверж дений от метафизических 
является возможность опытной проверки. Например, единая тео- 
рга поля, созданная на склоне лет Эйнштейном, не обладает ни-, 
какими следствиями, которые можно было бы проверить на 
опыте. Значит, информация, содержащаяся в единой теории 
поля, остается непроверенной, но не носит метафизического ха
рактера, потому что если такие —  пока еше неизвестные —  след
ствия удастся вывести, то они будут поддаваться эксперименталь
ной проверке. Таким образом, информация, содержащаяся в 
теории Эйнштейна, является как бы «скрытой», «латентной» ин
формацией, ожидающей своего случая для подтверждения. Ее 
формулы следует считать попыткой выразить определенный 
обший закон материальных явлений, попыткой, справедливость 
или ложность которой пока что установить не удалось. Понятно, 
что имеется глубокое различие между предположением, что ма
терия ведет себя так-то и так-то, и верой, что она ведет себя только 
так, а не иначе. Утверждение ученого может зародиться как 
вспышка интуиции, и подтверждающие факты в этот момент 
могут быть весьма скудными. Решающей , является готовность 
ученого подвергнуть свое утверждение эмпирической проверке. 
Следовательно, позиция ученого отличается от позиции метафи
зика не тем, сколько у него есть информации, а отношением к 
ней.

Разделение труда, свойственное цивилизации, сопровождает
ся явлением, которое можно было бы назвать «распределением 
информации». Мы не только не все делаем сами, но и не обо всем 
сами непосредственно узнаем. Мы узнаем в школе, что существует 
планета Сатурн, и верим в это, хотя, быть,может, нам самим ни
когда не доведется ее увидеть. Но утверждения такого рода могут 
быть в принципе проверены на опыте, хотя и не всегда непосред
ственно. Можно увидеть Сатурн, но нельзя в данный момент про
верить существование Наполеона или биологической эволюции. 
Однако недоступные непосредственной проверке научные ут
верждения приводят к логическим следствиям, которые такой 
проверке поддаются (последствия исторического существования 
Наполеона; факты, говорящие в пользу существования биологи
ческой эволюции). Ученый должен занимать эмпирическую по
зицию. Каждое изменение входов (новые факты), противореча
щее модели (теории), должно влиять на эту модель (вызывать 
сомнение в ее адекватности отображаемой ситуации). Такая по
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зиция —  скорее желаемый идеал, чем реальность. Многие воззре
ния, рассматриваемые сегодня как научные, носят чисто метафи
зический характер. Таково, например, большинство утверждений 
Психоаналитиков.

Подробное рассмотрение психоанализа увело бы нас в сторо
ну, но несколько замечаний о нем сделать необходимо. Подсо
знание по Многим причинам не является метафизическим поня
тием; оно представляет собой нечто такое, что относится к  
категории абстракций, вроде потенциального барьера ядра. Этот 
барьер нельзя ни увидеть, ни измерить непосредственно; можно 
лишь утверждать, что признание его существования позволяет со
гласовать теорию с экспериментальными фактами. Точно так же 
многие доводы говорят в пользу существования подсознания. Ко
нечно, между этими двумя понятиями имеются существенные 
различия, которые мы тут никак уж  не можем разбирал». Скажем 
лишь, что существование подсознания можно установить соот
ветствующими эмпирическими методами, но уж  никакими мето
дами невозможно установить, очень ли  боится ребенок во время 
родов, выражает ли  его крик тревогу, вызванную страданиями при 
прохождении родовых путей, или же восторг по случаю появле
ния на свет божий. Столь же произвольна интерпретация снов и 
их символики, которые, согласно фрейдовской пансексуальной 
теории, отображают лишь различные способы совокупления или 
органы, без которых при этом нельзя обойтись; у  последователей 
школы Юнга имеется свой «словарь символики сна», и весьма 
поучительно, что пациенты фрейдистов видят сны в согласии с 
теоретическими предписаниями Фрейда, а сновидения пациен
тов, пользующихся услугами психоаналитиков школы Ю нга, со
впадают с толкованиями этого ученого. Мания толкований с по
мощью единственного приема, которым является «анализ 
сновидений», превращает ценные элементы, имеющиеся в пси
хоанализе, в островки трезвой мысли среди океана совершенно 
произвольных вымыслов.

Если уж  ученые, которым, так сказать, по профессии поло
жено следовать эмпирическим принципам, зачастую трещат про
тив первоосновы научного метола, то неудивительно, что для 
большинства людей характерен «сдвиг» от эмпирической пози
ции к метафизической Согласно нашему определению, метафи
зическими являются суеверия, предрассудки, общепринятые, 
хотя и без всяких оснований, мнения; но такого рода метафизика 
характерна для узких групп или даже отдельных индивидуумов. 
Особое значение имеют метафизические системы, общественно 
оаспространенные в качестве религий. Всякая религия, незави
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симо от того, приветствовала ли  эта тенденция при ее возникно
вении, есть общественный регулятор отношений между людьми, 
и хотя она не является, конечно, единственным таким регулято
ром, ибо доминируют регуляторы иного рода (порожденные эко
номикой и общественным строем), все же любая религия стре
мится к тому, чтобы занять исключительное место. Перед этими 
подчас никем не задуманными последствиями ее воздействия на 
коллективы отступают на задний план вопросы практической 
ценности религии для отдельных лиц и ее способность создавать 
душевное равновесие как средство для полного смирения.

Господство религии в сфере духовной культуры общества 
было особенно сильным в прошедшие эпохи. Именно поэтому 
можно часто отождествлять определенные культуры с определен
ными религиями. Очарование древней тайны, очарование мета
физической системы, заставившие людей возвести для них —  и 
благодаря им —  великолепнейшие храмы, создать непреходящие 
произведения искусства, прекраснейшие мифы и легенды, —  это 
очарование порой действует и на самых рационалистически мыс
лящих исследователей. Так, например, Леви-Ш траус в своих ра
ботах считает, что, по существу, все цивилизации равнопенны 
(или сравнимы, что сводится к тому же). Ему представляется, что 
ценности древнеазиатской цивилизации, пребывавшей —  вплоть 
до вторжения в Азию хищнического капитализма —  в состоянии 
практически полного экономического и хозяйственного застоя, 
по меньшей мере не уступают ценностям нашей цивилизации с 
ее технологическим ускорением.

Утверждения, подобные тому, что ценность буддизма состоит 
в его презрении к чисто материальным благам, в его пренебре
жении к эмпирии, можно часто встретить и у  других западных 
ученых. Леви-Ш траус метко квалифицирует любое суждение в 
этой области как относительное, поскольку его автор ведет себя 
в духе собственных культурных традиций и за «худшее» или «луч
шее» склонен принимать то, что менее или более походит на 
черты его собственной цивилизации.

Мы говорим об этом, потому что именно в Азии, и особенно 
в Индии, религия долгое время подменяла собой всякую идею 
научного иди технического прогресса, а своим образом мышле
ния, прививаемым каждому очередному поколению, заблокиро
вала, надо полагать, всякую возможность рождения в этой стране 
самостоятельной революции мысли и действия.

Не подлежит никакому сомнению, что если бы не греко-ва
вилонское открытие метода дедукции, если бы не возвращение к 
эмпирии, особенно во времена европейского Возрождения, то
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наука в ее теперешнем виде не могла бы возникнуть. Между тем 
мистические религиозные доктрины Востока проникнуты духом 
глубокого презрения как к логическому мышлению (принцип ис
ключенного третьего, однозначность понятий, их взаимноодно
значная сопоставимость объектам и т. п .), так и к технике и опыт
ным исследованиям. Дело не в том, чтобы вести словесные споры 
с такими доктринами или заниматься апологетикой науки. Нужно 
лишь показать самые что ни на есть реальные общественные по
следствия подобных доктрин. При всем содеянном ею зле именно 
наука вызволила значительную часть человечества из голодного 
существования. Только современная промышленная и биологи
ческая технология может справиться с проблемами массовой ци
вилизации, тогда как фундаментом всех религиозных доктрин' 
азиатского образца является именно равнодушие —  столь же воз
вышенное, сколь катастрофическое по своим последствиям, —  
равнодушие к  массовым проблемам, к проблемам непрерывно 
растущего человеческого коллектива. Достаточно прочитать то, 
что могут предложить сегодня мыслители этого религиозного' 
круга, чтобы увидеть потрясающее несоответствие их учений и. 
заповедей проблемам современной цивилизации, кошмарный 
анахронизм их учений и заповедей. Убеждение этих мыслителей, 
будто отдельным людям достаточно жить, следуя прекраснейшим 
этическим нормам, которые вытекают из самой гармоничной ре
лигии, и тогда автоматически возникнет идеальная гармония в 
масштабе всего общества, —  это утверждение стать же ложно, 
сколь и соблазнительно. Ведь общество надлежит рассматривать 
не только как человеческий коллектив, но и как материальную, 
физическую систему. Тот, кто расценивает его лишь как собрание 
личностей, заблуждается не меньше того, кто захотел бы посту
пать с ним, как с системой молекул. Для отдельного человека: 
может быть хорошо одно, а для общества как целого —  другое, и  
туг необходимо компромиссное решение, основанное на всесто
роннем знании. В противном случае, даже если каждый будет по
ступать так, как велит ему дух божий, общество, которое из этого 
само собой возникает, может оказаться чем-то ужасающим. Д ля ' 
некоторых удивительное личное мужество и душевная красота 
Винобы (Индия), который, странствуя и взывая к сердцам, пы
тался безвозмездно собрать 50 миллионов акров земли для бездом
ных и голодных этой страны, заслоняют совершенно очевидное 
поражение религиозно-филантропической акции этого человека, 
пытавшегося подобным образом радикально разрешить жгучие 
общественные проблемы. И  дело не в том, что он не вымолил 
этих необходимых по его расчетам миллионов; если бы даже он
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их и получил, это дало бы лишь кратковременное облегчение, 
потому что естественный прирост населения в скором времени 
свел бы на нет это преходящее улучшение.

Убеждение, будто западная цивилизация с ее стандартами 
массовой культуры и механического облегчения жизни уродует 
на каждом шагу то потенциальное душевное богатство человека, 
развитие которого должно служить целью его существования, 
приводит к тому, что снова и снова различные люди, в том числе 
и ученые Запада, обращаются к древней Азии, в частности к 
Индии, в надежде, что в буддизме кроется панацея от бездушия 
технократии. Но нет ничего более ложного. Таким путем могут 
«спастись» лишь одиночки, и те, кто ищет умиротворения, несо
мненно, могут найти его в буддийских монастырях (тому есть 
примеры), но ведь это же типичный уход от действительности, 
бегство от нее, если не сказать, интеллектуальное дезертирство. 
Ни одна религия не может ничего сделать для человечества, по
тому что она не является опытным знанием. Конечно, она умень
шает «боль бытия» для индивидуумов, —  а мимоходом увеличи
вает сумму несчастий, мучающих всех, именно вследствие своей 
беспомощности и бездеятельности по отношению к массовым 
проблемам. Так что ее нельзя защищать даже с прагматической 
точки зрения как полезное орудие, потому что это орудие плохое, 
беспомощное перед лицом главных проблем человечества.

На Западе религия все явственнее перемешается из сферы об
щественной жизни в область личной жизни индивидуума. Но по
требность в метафизике огромна, потому что ее возникновение 
связано не только с общественными явлениями. Метафизические 
системы, будь то туманные и афористически-многозначительные 
восточные учения или учения, оперирующие изысканной логи
кой, такие, как европейские схоластические системы, всегда про
сты, по крайней мере в сравнении с реальной сложностью мира. 
Именно этой простотой и к тому же безапелляционной оконча
тельностью своих объяснений (равно как и умолчаний) они при
влекают к себе людей. Ведь каждая из этих систем может тотчас 
объяснить нам (правда, каждая по-своему), что мир возник так-то 
и так-то, что создал его тот-то  и тот-то , что назначение человека 
состоит в том -то и том-то.

Из логичности иудейско-христианской системы вытекает ее 
«механический детерминизм». Согласно этому учению, все без ис
ключения души бессмертны, за всякий без исключения грех последует 
кара и т. д. Теология не склонна осовременивать свою методоло
гию, введя между «тем» и «этим» светом недетерминированные 
отношения. В «вероятностной» метафизике одна неуслышанная
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молитва никого бы не смущала, так как в такой метафизике уп
равляла бы только вероятность: души были бы бессмертны, но 
отнюдь не все, за грехи следовала бы кара, но отнюдь не всегда 
Однако в религии отношение между бренным и вечным ближе к 
бухгалтерскому расчету, чем к закономерностям Природы.

Будем лояльны: европейские религии —  всевозможные раз
новидности христианства, —  если сравнивать их с буддизмом во 
всех его оттенках, представляют собой образец рационально 
сконструированных и логически непротиворечивых систем. С  
тех самых пор, как понятие «нирвана» впервые проникло в Ев
ропу, ученые тщ етно пытаются определить его смысл. Нам 
говорят, что это не небьггие, но и не бытие, нас отсылают к 
различным афоризмам, притчам, изречениям Буд ды и глубоко
мысленным сентенциям священных книг. Смерть —  это конец 
существования, но это и не конец его и т. п. Подобные рассуж
дения хуже, чем пытка, даже для искушенного в средневековой 
схоластике теологического ума. Мистическое ядро обязательно 
упрятано именно в парадокс, в логическое противоречие. В хрис
тианской системе тоже есть такие места, но там их роль совер
шенно иная.

Я  с ужасом вижу, как далеко мы ушли от темы: мы собирались 
говорить об экспериментальной метафизике, а вместо этого за
нимаемся чуть ли  не исследованием религий. Для успокоения со
вести позволю себе сказать, что я вовсе не хотел очернить буд
дизм. Эго одна из красивейших религий, какие я знаю. Мои 
обвинения попросту означают, что я ищу в буддизме то, чего в 
нем вообще нет: ответа на вопросы, которых никто в нем и не 
ставил. Нужно лишь дать себе ясный отчет, к  чему мы стремимся: 
если жребий человечества нам вполне безразличен, если мы стре
мимся изменять не мир, а самих себя и то лишь с целью как 
можно лучше приспособиться к действительности на краткий пе
риод собственного существования, то буддизм будет не наихуд
шим выбором. Если же поставить выше всего тезис Бентама о 
«наибольшем благе для наибольшего числа людей», то ни этичес
кие, ни эстетические достоинства какой бы то ни было религии 
не могут заслонить от нас того факта, что как орудие совершен
ствования мира, исправления его путей она непригодна, она 
столь же архаична, как и лозунг «назад к,природе».

Здесь следовало бы разъяснить смысл бенгамовского «блага», 
но мы избежим этого и скажем, что речь идет о том, чтобы каж
дый человек мог жить, а удовлетворение потребностей не былр 
для него проблемой —  проблемой, над которой ломают голову 
правители государств и ученые; это отсутствие голода, нужды,
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болезней, тревог и неуверенности является весьма скромным 
«благом», но и его слишком еще мало в нашем несовершенном 
мире.

Итак, экспериментальная метафизика... Мы ж  станем зани
маться переводом метафизических моделей на язык кибернетики; 
это возможно, но практически ничего не дает. Верующему пере
вод его credo на язык теории информации в лучшем случае пока
жется глупостью, в худшем —  богохульством. Можно было бы, 
правда, показать, как именно присущее любому гомеостату 
стремление к равновесию в определенных случаях завершается 
«коротким замыканием»: система подучает «вечное» равновесие, 
купленное пеной ложной или внекритической информации. Вера 
являлась бы при этом Подходе компенсацией любой экзистенци
ально-гностической ущербности гомеостатов: располагая верой, 
гомеостат был бы согласен существовать и даже чувствовал бы 
себя победителем. Здесь господствует несправедливость? —  
«Там» все будут равны. Здесь невозможно со многим согласить
ся? —  «Там» будет все понятно и потому приемлемо. И  так далее, 

' Вся эта экзегеза, однако, никуда не ведет: показ компенсацион
ного происхождения вер еще не опровергает их догматов. Даже 
если бы с помощью математического аппарата теории информа
ции мы показали, как получается, что гомеостат создает сурро
гатные метафизические модели существования, как возникает в 
нем теогония, —  подобное объяснение ж  решило бы вопроса о 
существовании денотатов этих понятий (а именно Бога, загроб
ной жизни, провидения). Можно же было открыть Америку в по
исках Индии и  фарфор в поисках алхимического золота, так по
чему бы ж  открыть Бога, если шлешь ж  объяснения (его дает 
наука), а оправдания собственного существования? Что же оста
ется в таком случае делать кибернетику? Лишь одно: конструиро
вать такие гомеостаты, которые, ж  будучи людьми, были бы спо
собны спонтанно «создавать» метафизику. Короче говоря, 
экспериментальная метафизика —  это моделирование динами
ческого процесса возникновения веры в самоорганизующихся 
системах. Не запрограммированного, а самопроизвольного воз
никновения, опирающегося на собственные возможности гоме
остатов и имеющего целью оптимальную адаптацию к  условиям 
самой что ни на есть непотусторонней жизни.

Как бы эмпирически неразрешима ни была проблема суще
ствования денотатов веры, не подлежит сомнению ценность 
веры как средства приспособления, как источника универсаль
ной информации. Мы уже видели, что ценность информации 
как средства приспособления ж  всегда зависит от ее истиннос-
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та или ложности, можно предположить также, что различные 
гомеостаты создадут также различные типы «вер». Именно о 
такой сравнительной кибернетической метафизике мы будем 
говорить.

В Е Р О В А Н И Я  Э Л Е К Т Р О Н Н О Г О  М О З Г А

Очерченная выше программа исследований и конструирования 
гомеостатов, способных к созданию метафизических систем, или 

' «верующих машин», отнюдь не забава. Генезис трансценденталь
ных понятий с помощью машины был бы карикатурой, и речь 
идет не о нем. Цель состоит в том, чтобы выявить общие зако
номерности возникновения метафизических моделей мира. 
Можно вообразить (пока что лишь вообразить) коллектив гоме
остатов, коллоидных, электрохимических или каких-либо иных, 
тяготеющих в процессе своей эволюции к выработке определен
ных верований. Верования эти возникают не потому, что данные 
гомеостаты умышленно так запрограммированы. Подобный экс
перимент был бы лишен смысла. Гомеостаты должны быть спо
собны к самопрограммированию, то есть должны обладать изме
няемостью целей —  кибернетическим эквивалентом «свободной 
воли». Подобно тому как человек слагается из ряда подсистем, 
иерархически «подключенных» к мозгу, эти гомеостаты должны 
включать в себя различные воспринимающие системы (входы, 
или «органы чувств») и исполнительные системы (выходы, или 
эффекторы, такие, например, как механизмы передвижения), а 
также собственно «мозг», который мы никак не предопределяем 
и не ограничиваем. В этот мозг не должно быть введено никакой 
инструкции действия, кроме необходимой, но спонтанно возни
кающей в гомеостатической системе тенденции приспособления 
к окружающей среде. В начале деятельности подобный гомеостат 
будет «пуст», как чистый лист бумаги. Благодаря органам чувств 
он сможет воспринимать среду, а благодаря эффекторам —  вли
ять на нее. Мы вводим ограничения только в его эффекторы (в 
его исполнительные подсистемы, или в «тело», «сому» гомеоста
та) для проверки того, в какой мере характер сомы влияет на ге
нерируемую мозгом метафизику. По-видимому, эта метафизика 
будет носить выравнивающий характер по отношению к введен
ным ограничениям. Как это следует понимать? Исследовав ха
рактер своих ограничений (свое «бренное несовершенство»), го
меостат, по-видимому, выработает на основании этих данных' 
такие мысленные дополнения своей структуры, такое «потусто
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роннее совершенство», которое оптимизирует его переход к внут
реннему равновесию, или, выражаясь обиходным языком, к  при
нятию существующего положения вещей. Однако компенсаци
онные мотивы не исчерпывают всех «генераторов» метафизики. 
Кроме факторов, «выравнивающее» действие которых носит «эго
истический» характер, могут действовать также факторы «гнос
тические» и «генетические». Гомеостат обнаружит, что его знание 
может быть только приближенным и неполным. Стремясь, есте
ственно, получить точное и полное знание, он придет к такой 
«метафизической модели», которая позволит ему считать, что он 
«знает все», а поскольку обрести эмпирически такую мудрость 
невозможно, осуществление этого гомеостат вынесет за пределы 
собственного материального существования. Короче говоря, го - 
меосгат придет к убеждению, что обладает «душ ой», заведомо бес
смертной.

Далее —  факторы «генетические». Это поиск «создателя» как 
самого гомеостата, так и окружающего мира. В этом месте вопрос 
становится особенно интересным, поскольку кибернетическое 
моделирование позволяет наряду с созданием гомеостатов создать 
и «мир» для них. Простейший пример дает обычная (но значи
тельно более сложная, чем существующие) цифровая машина, в 
которой идут два процесса, зависящие определенным образом 
друг от друга. И х можно было бы назвать «процессом» и «анти
процессом». «Процесс» состоит в самоорганизации системы, ко
торая с ходом времени становится «двойником» разумного орга
низма.' «Ангипроцесс» —  это его «окружение», его «мир». 
Разумеется, эти «разумные существа» и их «мир» не являются ма
териальными двойниками реалий нашей действительности, они 
состоят лишь из огромного набора некоторых процессов (элект
рических, атомных), происходящих в машине. Как представить 
себе подобную ситуацию наглядно? Ее можно сравнить с «пере
носом» реальности в мозг спящего человека. Все те места, кото
рые человек посещает, находятся в его голове наряду со всеми 
встреченными во сне людьми; таким образом, его мозг является 
аналогом «машины мира», приближением к ней, ибо в обоих слу
чаях благодаря некоторым процессам (биохимическим или элек
тронным) происходит разделение явлений на «среду» и живущие 
в ней «организмы». Разница состоит лишь в том, что сон —  лич
ное достояние индивидуума, а то, что происходит в машине, 
может контролировать и изучать любой специалист.

Итак, имеются процесс и ангипроцесс. Задача состоит в при
способлении «организмов» к «среде». Теперь можно произвольно 
изменять конструктивные данные не только «организма», но и

137



его «мира». Можно, например, создать мир жесткого детерминиз
ма. Либо мир по преимуществу статистический. Либо, наконец, 
мир промежуточный, образованный наложением друг на друга 
явлений обоих типов и благодаря этому более близкий к нашему. 
Это может быть «машинный» мир, где случаются «чудеса», то есть 
явления, которые противоречат наблюдавшимся прежде законо
мерностям.

Можно также лишить этот мир чудес. Он может быть «своди
мым», «математичным» до предела, либо, напротив, в «оконча
тельном смысле —  непознаваемым». Помимо этого возможны 
проявления различных форм упорядоченности. Последнее нас 
особенно интересует, ибо ули ц , занимающихся научными иссле
дованиями, склонность к метафизике проявляется в том, что они 
из упорядоченности реального мира выводят существование его 
Конструктора (такой тип аргументации в пользу Создателя харак
терен для Докинса и Эддингтона)

Гомеостаты, живущие в этих мирах, по-видимому, создали бы 
и опытную науку. Часть из них, несомненно, развилась бы в «ма
териалистов», «агностиков», «атеистов». Гомеостаты-«спиритуа- 
листы» прошли бы через периоды различных схизм. Схизма —  
это изменения аксиоматического ядра постулированной транс- 
цевденции. Во всяком случае, существенным является то, что, 
вводя в подсистемы гомеостатов определенные изменения, а 
именно ограничивая их материальные возможности, но никогда 
не ограничивая духовных, то есть свободу умственных операций, 
можно добиться возникновения различных метафизик. Если же 
изменять характеристики «мира» и сравнивать полученные таким 
путем результаты, то можно выяснить, благоприятствует ли  —  и 
как именно —  тот или иной тип «мира» возникновению опреде
ленной структуры метафизических верований. Вполне возможно, 
я полагаю, что разумный гомеостат («обычный», вроде «робота»), 
воспитанный не среди других гомеостатов, а среди людей, и к 
тому же верующих, переймет их «метафизическую модель». Это 
могло бы приводить к довольно непривычным конфликтам, ибо 
такой гомеостат стал бы домогаться равноправия с приверженца
ми той религии, которую он отныне исповедует. «Перенимание 
метафизической модели» индивидуумом от общества, в котором 
он родился и живет, настолько типично, что такая экстраполяция 
вполне оправданна. Однако подобные домогательства «метафи
зического равноправия» с приверженцами религии должны зани
мать больше теологов (которым так или иначе придется вырабо
тать какое-то отношение к ним), чем исследователей.

В намеченном направлении поиски можно продолжать раз
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личными способами. Так, например, в обществе, состоящем из 
«высших», то есть интеллектуально более развитых, и «низших» 
гомеостатов, может возникнуть ситуация, когда «метафизическая 
солидарность» высшей группы не будет охватывать «низших» го
меостатов, вследствие чего отношение более разумных машин к 
их менее сложным собратьям будет в точности соответствовать 
отношению человека к остальному животному и растительному 
миру. Аргументы в пользу метафизики зачастую опираются на ее 
мнимую необходимость для объяснения различных несовер
шенств, несчастий, страданий, не имеющих вознаграждения в 
этом мире. Круг подобной «метафизической солидарности» ис
ключает все существа, кроме человека (в христианстве и близких 
к нему религиях). Для биолога, отчетливо представляющего без
донность океана страданий, каковым является история жизни на 
Земле, подобная позиция столь же смешна, сколь ужасна. Ведь 
за пределы нашего уважения к чужим правам, этой нашей мифо
творческой лояльности, выбрасывается вся миллиардолетняя ис
тория видов, а наша лояльность охватывает только ее микроско
пическую частицу, лишь несколько тысячелетий существования 
на Земле одной из ветвей приматов —  и то только потому, что 
мы принадлежим к этой ветви.

Особая, занятная возможность представится, если изъять у го
меостатов сведения об ограниченности их существования. Это, 
возможно, уменьшит вероятность возникновения метафизики, 
хотя и не сведет ее до нуля. Теория гомеостатов различает маши
ны двух типов: ограниченные (которые только и осуществимы 
Природой и человеком) и неограниченные по своим возможнос
тям (так называемая «универсальная машина Тьюринга»). «Неог
раниченный» автомат —  это автомат, способный беспредельно 
переходить из одного состояния в другое; он является абстрак
цией, так как требует бесконечно большого времени и такого же 
количества материала. И  все же гомеостаты на нашем «полигоне» 
могут быть стать долговечны, что мысль о собственном бессмер
тии представится им вполне правдоподобной. Такой автомат 
лишен познавательного —  «гностического» —  обоснования мета
физики собственной бренностью, так как может питать надежду* 
что в процессе своего вечного бытия он познает «все». Это, од
нако, означает устранение только познавательных, но не компен
сационных источников метафизики: подобный гомеостат может 
счесть свое беспредельное бытие за препятствие к переходу в 
«лучший мир», вратами которого было бы —  в его ситуации —  
лишь самоубийство.
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П Р И З Р А К  В М А Ш И Н Е

«Призраком в машине» —  the ghost in the machine —  некоторые 
английские психологи (например, Райл) называют убеждение в 
двойственной природе человека, якобы слагающегося из «мате
рии» и «душ и».

Сознание не является технологической проблемой, так как 
конструктора не интересует, чувствует ли машина; для него 
важно, действует ли  она. Поэтому «технология сознания» может 
возникнуть, так сказать, только как побочный эффект, если ока
жется, что определенный класс кибернетических устройств обла
дает субъективным миром психических переживаний.

Каким путем, однако, можно установить наличие сознания в 
машине? Этот вопрос имеет не только абстрактно-философское 
значение: если в некой машине, предназначенной на слом из-за 
нерентабельности ремонта, будет обнаружено сознание, то наш 
акт разрушения материального предмета, вроде граммофона, пре
вратится в акт уничтожения личности, сознающей свою гибель. 
Можно было бы снабдить граммофон переключателем и такой 
грампластинкой, что при попытке прикоснуться к нему мы ус
лышали бы возгласы: «Умоляю, пощади мою жизнь!» Как отли
чить такой несомненно бездушный аппарат от мыслящей маши
ны? Только путем разговора с ней. Английский математик Алан 
Тьюринг в работе «Может ли машина мыслить?»1 предлагает в 
качестве решающего критерия «игру в имитацию», состоящую в 
том, что мы задаем Кому-то произвольные вопросы и на основа
нии полученных ответов должны решить, является ли  этот К то -то  
человеком или машиной. Если отличить машину от человека не 
удается, следует признать, что машина ведет себя как человек, то 
есть обладает, сознанием. Отметим, что ю ру можно усложнить. 
Мыслимы два вида машин. Первый —  «обычная» цифровая ма
шина той же сложности, что и человеческий мозг; с ней можно 
играть в шахматы, говорить о книгах, о мире, на любые темы 
вообще. Открыв ее, мы увидели бы огромное количество элект
рических пепей, соединенных в схемы, подобные нейронным 
сетям мозга, затем блоки памяти и т. п.

Второй тип машин совершенно иной. &то увеличенный до 
размеров планеты (или космоса) Граммофон. В нем очень много, 
например сто триллионов, записанных ответов на всевозможные 
вопросы. Когда мы задаем вопрос, такая машина, конечно, «ни
чего не понимает», но сама форма вопроса, то есть последова-

1А  Тью ринг. М ожет ли  машина мыслить? М ., Физматгиз, I960.
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тельиость колебаний нашего голоса, запускает реле, которое при
водит в действие пластинку или л е т у  с записанным ответом. Во
просы технического рода оставим в стороне. Понятно, что такая 
машина неэкономична, что ее никто не будет строить, потому что 
это невозможно, а главное, непонятно, зачем ее надо было бы 
строить. Нас интересует теоретическая сторона. Если не внутрен
нее устройство, а одно лишь поведение решает вопрос о наличии 
сознания в машине, то не поспешим ли  мы с выводом, будто у  
«космического 1раммофона» есть сознание, —  и тем самым вы
скажем заведомый nonsense (или, точнее, ложь)?

Удастся ли , однако, запрограммировать все возможные вопро
сы? Разумеется, человек в среднем за свою жизнь не отвечает и 
на миллиард вопросов. Мы же могли бы записать на всякий слу
чай во много раз больше. Как поступить в этом случае? Необхо
димо вести т р у  с достаточно гибкой стратегией. Мы задаем во
прос: любите ли  вы анекдоты? Машина, цредположим, отвечает, 
что она, конечно, любит анекдоты, только остроумные. Мы рас
сказываем ей анекдот. Она смеется (точнее, смеется голос в те
лефонной трубке). Либо этот анекдот был записан на ее лентах, 
что позволило ей включить нужную реакцйю, либо это действи
тельно мыслящая машина (или человек, ведь мы и этого не 
знаем). Мы разговариваем еще некоторое время, затем внезапно 
спрашиваем, помнит ли  она анекдот, рассказанный перед этим? 
Если она действительно мыслит, она должна помнить. Она ска
жет, что помнит. Мы попросим повторить его своими словами. 
А  вот это уже очень трудно запрограммировать, потому что тут 
мы вынуждаем конструктора «космограммофона» записать не 
только все возможные ответы, но и целые последовательности 
фраз, какие могут встретиться в разговорах. Это уже требует па
мяти, пластинок или лент в количестве, какого, быть может, не 
вместит вся Солнечная система. Предположим, что машина не 
может повторить анекдот. Мы «разоблачаем» ее: это граммофон. 
Конструктор, уязвленный в своем самолюбии, начинает совер
шенствовать машину, достраивая к ней память, с помощью ко
торой она могла бы повторять рассказанное. Но тем самым он 
делает первый шаг на пути от машины-граммофона к мыслящей 
машине. Бессознательная машина не может установить тождест
венность вопросов с аналогичным содержанием, но сформулиро
ванных хотя бы с небатыпими формальными отклонениями; поэ
тому вопросы «Хорошо ли  было вчера на улице?», «Хорошая ли  
стояла вчера погода?», «Не был ли погожим денек, предшество
вавший сегодняшнему?» и т. д. и т. п. для такой машины различ
ны, тогда как для мыслящей они тождественны. Конструктор
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вновь и вновь разоблачаемой машины должен будет все время ее 
переделывать. Наконец после длинной серии переделок он введет 
в машину способность к индукции и дедукции, к ассоциациям, 
к пониманию одинаковой сути по-разному сформулированных, 
но одинаковых по содержанию вопросов и т. п. И  в конце концов 
он получит «обыкновенную» мыслящую машину.

Возникает занятная проблема: в какой, собственно, момент в 
машине появилось сознание? Предположим, что конструктор не 
переделывал машину, а относил каждый раз в музей и следующую 
модель строил заново. В музее собралось 10 000 машин —  таково 
было число модификаций. В сумме это дает плавный переход от 
«бездушного автомата», вроде музыкального ящика, к «машине, 
которая мыслит». Какую машину мы должны считать уже созна
тельной —  Ns 7852 или только Ns 9973? Они отличаются одна от 
другой тем, что первая нс умела объяснить, почему она смеется 
над анекдотом, и лишь повторяла, что он чертовски смешон, а 
вторая умеет. Но некоторые люди смеются, слыша анекдоты, хота 
не могут объяснить, что в них смешно. Известно, что теория 
юмора —  трудный орешек. Лишены ли эти люди сознания? Ко
нечно, нет; они, по-видимому, не слишком сообразительны, 
малоишеялигентны, их ум не обладает сноровкой в аналитичес
ком подходе к проблемам; но мы ведь не спрашиваем, умна ма
шина или туповата, а только есть у нее сознание или нет.

Следует, по-видимому, признать, что у модели № 1 нулевое 
сознание, а модель № 10 000 обладает полным сознанием, тогда 
как сознание всех промежуточных моделей «все возрастает». Эта 
констатация показывает всю безнадежность затеи точно локали
зировать сознание. Отключение отдельных элементов («нейро
нов») машины приведет лишь к едва заметным количественным 
изменениям («ослаблению») сознания, как делает это в живом 
мозге болезнь или нож хирурга. Материал и размеры «мыслящего 
устройства» не имеют никакого значения для данной проблемы. 
Можно построить мыслящую машину из отдельных блоков, от
вечающих, скажем, отдельным мозговым извилинам. Разделим 
теперь эти блоки и разместим их по всей Земле —  в Москве, в 
Париже, в Мельбурне, в Иокогаме и т. д. Сами по себе эти блоки 
«психически мертвы», но соединенные друг с другом (телефон
ным кабелем, например) они составляли бы единое целое, «лич
ность», единый «мыслящий гомеостат». Сознание такой машины, 
конечно, не находится ни в Москве, ни в Париже, ни в Иокогаме. 
В определенном смысле оно находится в каждом из этих городов, 
и вместе с тем —  ни в одном из них. Ведь нельзя сказать о созна
нии, что оно, как Висла, протянулось от Татр до Балтики. Да и
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сам человеческий мозг тоже ставит перед нами, хотя и не столь 
резко, аналогичную проблему — ■ кровеносные сосуды, белковые 
молекулы и соединительные ткани находятся внутри мозга, но не 
внутри сознания; нельзя также и сказать, что сознание находится 
под самым сводом черепа или что оно расположено немного 
ниже, возле ушей по обе стороны головы. Оно «рассеяно» по 
всему гомеостату, по всей его функциональной сети. И  больше 
ничего о сем предмете сказать мы не можем, если хотим сочетать 
рассудок с осмотрительностью.

З А Т Р У Д Н Е Н И Я  С  И Н Ф О Р М А Ц И Е Й

Мы подходим к концу этой части рассуждений, которая посвя
щена различным вопросам кибернетики, в основном далеким от 
ее главного ствола. В одном из наиболее революционных своих 
разделов кибернетика сформулировала законы, управляющие из
менениями информации, и тем самым впервые в науке перебро
сила мост между ранее традиционно гуманитарными дисципли
нами (такими, как логика) и термодинамикой —  разделом 
физики. Мы уже говорили о различных применениях теории ин
формации, к сожалению, в очень общей форме и довольно туг 
манно, ибо в данной книге отсутствуют те уточнения, которые 
может дать лишь использование математики. Задумаемся теперь 
над тем, чем же, собственно, является информация и какое место 
в мире она занимает?

Понятие информации делает сейчас карьеру в таких столь от
даленных от физики (его колыбели) областях, как живопись и 
поэзия, карьеру, скажем сразу, которая превышает нынешнюю 
значимость этого понятия (хотя никто не знает, превышает ли  
она его будущие возможности). Много говорят о количестве ин
формации, но прежде чем измерять, полезно было бы рассмотреть 
более фундаментальную проблему' в чем состоит своеобразие ин
формации, которая. будучи материальным явлением, не является 
ни материей, ни энергией

Не будь во всем Космосе ни единого живого существа, звезды 
и камни продолжали бы существовать. Существовала ли  бы тогда 
информация? Существовал ли бы тогда «Гамлет»? В определен
ном смысле —  да: как ряд предметов, покрытых пятнышками ти
пографской краски и называемых книгами. Следует ли  отсюда, 
что существует столько «Гамлетов», сколько экземпляров этих 
книг? Отнюдь нет. Большое количество звезд остается большим 
количеством звезд, независимо от того, наблюдает ли  их кго -ни-
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будь. О  большом количестве звезд, даже если они идеально по
хожи одна на другую, нельзя сказать, что это одна и та же звезда, 
повторенная много раз. М иллион книг с заголовком «Гамлет» —  
это миллион физических предметов, представляющих собой, од
нако, только одного «Гамлета», повторенного миллион раз. В этом 
состоит разница между символом, то есть частицей информации, 
и ее материальном носителем. Существование «Гамлета» как ряда 
физических предметов, являющихся носителями информации, не 
зависит от существования разумных существ. Напротив, для того 
чтобы «Гамлет» существовал как информация, должен существо
вать некто, способный его прочесть и понять. Отсюда довольно 
шокирующий вывод: «Гамлет» не является частью материального 
мира. По крайней мере как информация.

Однако информация существует и при отсутствии разумных 
существ. Содержит ли  информацию оплодотворенное яйцо кро
кодила? Конечно, и даже большую, чем «Гамлет». Различие состо
ит в том, что книга «Гамлет» —  это статическая структура, дина
мизирующаяся только при чтении, то есть благодаря процессам, 
происходящим в человеческом мозгу, а яйцо —  это динамическая 
структура, которая «сама себя читает», то есть запускает соответ
ствующие процессы развития, приводящие к образованию зрелого 
организма. «Гамлет» как книга —  существенно статическая струк
тура, но ее можно «динамизировать». Предположим, что некий; 
астроинженер «подключил» текст «Гамлета» к мощной звезде через 
соответствующие кодирующие устройства.

Затем этрт инженер, а также все разумные существа в космосе 
умерли. Кодирующее устройство «читает» «Гамлета», то есть пре
вращает его текст —  буква за буквой —  в импульсы, вызывающие 
строго определенные изменения в звезде. Звезда, выбрасывая 
протуберанцы, сокращаясь и расширяясь, передает «Гамлета» 
своими огненными пульсациями. «Гамлет» превратился в свое
образный «хромосомный аппарат» звезды, так как он управляет 
ее превращениями, подобно тому как хромосомы яйцеклетки уп
равляют развитием плода.

* Скажем ли мы и теперь, что «Гамлет» не является частью ма
териального мира? Да. Создан мощный передатчик информации 
(звезда) и передающий канал —  весь Космос. По-прежнему, одна
ко, нет адресата, получателя этой информации. Можно предпо
ложить, что излучение, посылаемое звездой при «передаче» сцены 
убийства Полония, вызывает взрывы соседних звезд. Пусть в ре
зультате взрывов вокруг этих звезд возникают планеты, и пусть к 
моменту смерти Гамлета на этих планетах появляются зачатки 
жизни; передаваемые звездой в виде очень жесткого излучения
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последние сиены трагедии увеличивают частоту мутаций в ч на
следственной плазме этих живых существ, из которых со време
нем образуются первообезьяны. Очень интересная цепь явлений, 
несомненно. Однако что она имеет общего с содержанием «Гам
лета»? Ничего. Может быть, это относится только к семантичес
кой информации? Теория информации ею не занимается. Она 
измеряет только количество информации. Пусть так. Сколько же 
информации содержится в «Гамлете»? Это количество пропорци
онально изменению неопределенности на приемном конце кана
ла связи, там, где находится адресат. Кто же этот адресат? Где 
кончается канал передачи информации? В созвездии Андромеды? 
Или в Большой туманности Андромеды? Примем условно в ка
честве «адресата» некоторою звезду, находящуюся недалеко от 
передающей. Как в этом случае вычислять неопределенность^ 
Через негэнтропию? Ничего подобного; энтропия является мероП 
информации только тогда, когда система, в которой она измеря
ется. находится в состоянии термодинамического равновесия. А 
если нет? Тогда она зависит от системы соотнесения. Где же эта 
система? Она была в мозгу Шекспира, обусловленная строением 
этого мозга и всей цивилизацией, воспитавшей и сформировав
шей великого драматурга. Но теперь уже нет этой цивилизации, 
как нет и никакой другой, —  есть только пульсирующая звезда, 
«подключенная» через «переводное» устройство к книге под на
званием «Гамлет». Впрочем, звезда —  это только усилитель; ин
формация находится в книге. Что же это все вместе означает?

Язык —  это система символов, относящихся к внеязыковым 
ситуациям. Можно говорить, что существует польский язык, 
точно так же как существует язык наследственности («язык хро
мосом»). Язык людей —  это искусственно созданный носитель 
информации. Язык хромосом —  это информационный код, со
зданный биологической эволюцией. Оба имеют своих адресатов 
и свою значимость. Определенный ген в яйце крокодила означает 
определенную черту организма (он является символом этой черты 
и в то же время ее потенциальным строителем в процессе эмбри
огенеза). Если яйцо крокодила «означает» его организм (содержит 
описание его конструкшш), подобно тому как бумага с напеча
танными на ней буквами означает «Гамлета» (содержш* описание 
конструкции разыгрываемой пьесы), то, если уж на то пошло, 
сжимающаяся туманность «означает» (содержит в качестве опи
сания набор необходимых конструкционных условий) звезду, ко
торая впоследствии из нее возникнет.

Но тогда падающая бомба —  это символ взрыва, молния —  
символ грома, а боль в животе —  символ поноса. Это неприем-
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лемая точка зрения. Символ может быть предметом, но он отно
сится не к самому этому предмету, а к чему-то другому. Когда 
носильщики выносят из склада слоновую кость* негр откладывает 
костяшки. Эти костяшки —  предметы, но они относятся к другим 
предметам; в данном случае —  это числовые символы, относя
щиеся к  слоновым бивням. Символ в принципе не является ран
ним этапом развития самого явления, по крайней мере в области 
человеческой информационной техники. Сопоставление символа 
тому, что он обозначает, условно. Мы отнюдь не хотим сказать, 
что такое сопоставление вполне произвольно; мы хотим лишь 
сказать, что оно не устанавливает причинную связь между сим
волом и его денотатом. На самом деле гены не являются симво
лами, поскольку как раз они представляют собой тот особый слу
чай, когда носитель информации одновременно является 
начальным этапом ее более позднего «значения». Можно усло
виться, что они являются символами, —  это вопрос дефиниции, 
но не эмпирического исследования: никакое эмпирическое ис
следование не может обнаружить, является ли  ген «символом» 
голубых глаз или только «носителем информации о голубых гла
зах». Такое определение непрактично: слово «ген» будет тогда 
символом символа; кроме того, в обычном понимании символы 
не способны к самопроизвольным изменениям (символы в хими
ческом уравнении не вступают друг с другом в химическую реак-. 
цию). Поэтому лучше назвать геи информашеносным знаком 
(способным^ самостоятельным превращениям). Следовательно; 
знак —  это более общее понятие.

Знак предполагает существование информации (он является 
элементом ее кода), информация же существует только тогда, 
когда имеется ее адресат. Известно, кто является адресатом «Гам
лета», так же как известно, что туманность не имеет адресата. Но 
кто является адресатом хромосомной информации, содержащей
ся в яйце крокодила? Зрелый организм не является им, он пред
ставляет собой лишь некую позднейшую стадию передаваемого 
сообщения. Этот организм в свою очередь обладает адресатом; 
но где? Н и на Луне, ни на Сатурне крокодилы жить не могут; они 
могут жить только в реке с болотистыми берегами, воды которой 
дают им пищу; здесь же, найдя партнеров, они могут размножать
ся. Следовательно, адресатом генетической информации кроко
дила является именно данный район вместе со всей популяцией 
данного вида и другими организмами, поедаемыми им или по
едающими его; короче: получателем генетической информации 
особи служит ее биогеоценотическое окружение. В этой среде 
крокодил будет плодить потомство, и тем самым будет продолжен.



кругооборот генетической информации, составляющий часть 
эватюционного процесса. Аналогично «средой», делающей воз
можным существование «Гамлета», является человеческий мозг.

Почему бы в таком случае не сказать, что адресатом инфор
мации, заключенной в туманности, является вся Галактика? А 
если не Галактика, так, быть может, планеты, которые породит 
звезда, возникшая из туманности? На этих планетах возникнет 
жизнь и достигнет разумной стадии, —  может быть, этот разум 
является «адресатом» небулярной информации?

Из термодинамики известно, что количество информации 
(или негэнтропии) в замкнутой системе не может возрастать. Мы 
возникли из звездного вещества, а Космос является замкнутой 
системой, потому что, «кроме» него, ничего не существует. О т
сюда однозначно следует, что и «Гамлет», и все, что человек со
здал, придумал или солгал, существовало как информация в той 
первичной туманности, из которой возникли галактики, звездные 
скопления, планеты, мы с вами и эта книга. Тем самым рассуж
дение благополучно доведено до абсурда.

Дело в том, что «информации вообще» не существует. Не су
ществует, даже если указать ее адресат. Информация существует 
только по отношению к определенной системе;, в пределах кото
рой производится выбор. Результатом этого выбора (естествен
ного отбора) может быть вид крокодилов или (отбор в мозгу 
Шекспира) —  драматургический «вид» трагедий.

Если полиция намерена арестовать преступника и знает о нем 
лишь, что его фамилия Смит и что он живет в известном городке, 
то количество информации, полученное благодаря знанию фами
лии, зависит от того, сколько жителей городка носят фамилию 
Смит. Если число Смитов равно единице, то выбор отсутствует 
и информация равна единице. Если все жители городка имеют 
фамилию Смит, то для данной системы известие о том, что фами
лия преступника Смит, содержит нуль информации. Заметим, 
кстати, что некоторые допускают существование отрицательной 
информации; в нашем случае примером такой информации было 
бы сообщение в полицию, что фащыия преступника —  Браун1.

Таким образом, мера информации относительна и зависит от 
предварительно принятого ансамбля возможностей (состояний). 
Данное явление может быть символом (носителем информации) 
по отношению к определенному ансамблю потенциальных, воз
можных разновидностей этого явления, и может не быть таким

1 А А Х аркевич. О  ценности информации. «Проблемы кибернетики», I960. 
№ 4.
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символом, если этот ансамбль (или соотнесенная с ним система) 
будет изменен. Природа крайне редко однозначно определяет ан
самбль возможных состояний. Человек, более или менее отдавая 
себе в этом отчет, выбирает ансамбль, подходящий для постав
ленной цели, и поэтому полученная информация является не от
ражением подлинного состояния мира, а лишь функцией такого 
состояния, и значение ее зависит как от Природы (от исследуемой 
ее части), так и соотнесенного с ней ансамбля, автором которого 
является человек [УП ].

С О М Н Е Н И Я  И А Н Т И Н О М И И

1. Смелая «программа-максимум», намеченная уже создателями 
кибернетики, в последние годы неоднократно подвергалась кри
тике, зачастую весьма резкой; последняя объявляла эту програм
му утопической или вообще мифической, как об этом свидетель
ствует хотя бы подзаголовок книга Мортимера Таубе —  «М иф о 
думающих машинах».

«Заметим... —  пишет Таубе, —  что гигантский искусственный 
мозг, машины-переводчики, обучающиеся машины, машины, иг
рающие в шахматы, понимающие машины и т. п., заполнившие 
нашу литературу, обязаны своим «существованием» людям, пре
небрегающим сослагательным наклонением. В эту игру играют 
так. Сначала заявляют, что, если не учитывать незначительные 
детали инженерного характера, машинную программу можно 
приравнять самой машине. Затем блок-схему программы прирав
нивают самой программе. И  наконец, заявление, что можно со
ставить блок-схему несуществующей программы для несущест
вующей машины, означает уже существование этой машины. 
Точно таким путем были «созданы» машины условной вероят
ности Агш и, «перцетрон» Розенблатга, анализатор общих про
блем Симона, Ш оу и Ньювела и многие другие несуществующие 
машины, на которые в литературе делаются ссылки как на суще
ствующие»1.

А  несколько далее, в связи с вопросом об отношениях в сис
теме «человек —  машина», М . Таубе пишет: «...классический по
рочный круг:

1) предлагается конструкция машины, предназначенной для 
моделирования человеческого мозга, которые не описан;

1 М .Таубе. Вычислительные машины1 и  здравый смысл. М иф  о думающих 
машинах. М ., «П рогресс», 1964, стр. 65 —  75.
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2) подробно описанные характеристики машины полагаются 
аналогичными характеристикам мозга;

3) затем делается «открытие», что машина ведет себя подобно 
мозгу; порочность состоит в «открытии» того, что было постули
ровано».

В той мере, в какой технический прогресс опроверг некоторые 
выводы Таубе, полемика с его книгой, английское издание кото
рой вышло в 1961 г., является сейчас излишней. Существует уже 
не только перпептрон, но и действующие реальные программы 
для машинной игры в шахматы, правда, пока только .на уровне 
среднего шахматиста. Непонятно, однако, почему признание 
факта, что существуют машины, играющие в шахматы, следует 
отложить до той минуты, когда последний еще не побежденный 
чемпион мира получит мат от электронной машины, —  ведь ог
ромное большинство людей не умеет играть даже на упомянутом 
среднем уровне (к их числу, хотя это и не довод, увы, относится 
и автор этих строк).

Однако Таубе в своей полемической, местами даже нигилис
тической книге в манере, весьма характерной для определенного 
круга исследователей, высказал замечания, все еще достойные 
внимания. Он вновь поднял вполне классическую проблему 
«М ожет ли машина мыслить?», разбив ее на две части: на дейст
вия, связанные с семантикой, и на интуитивные действия. Со
здается впечатление, что формальные процедуры действительно 
имеют ограничения, вытекающие как следствия из теоремы 
Гёделя о неполноте дедуктивных систем, и что чисто алгоритми
ческими методами невозможно с настоящей эффективностью 
переводить с одного естественного языка на другой, поскольку 
между ними не существует отношений взаимно однозначного со
ответствия.

Этим вопросом мы займемся несколько позже. Прежде чем 
перейти к обсуждению довольно туманного понятия интуиции, 
добавим еще, что Таубе прав и тогда, когда отмечает, как часто 
оказываются сходными результаты деятельности человека и ма
шины и как различны процессы, которые к этим результатам при
водят. Поэтому напрашивается предостерегающий вывод: нельзя 
легкомысленно переносить наблюдения, сделанные при-изуче
нии устройств, запрограммированных для решения конкретных 
задач, на область психической деятельности человека. Подобное 
сопоставление человека и машины, если вдуматься, ведет еще 
дальше: вполне возможно, что у  разных людей к одним и тем же 
результатам приводят весьма различные мозговые процессы. На
конец, даже один и тот же человек, перед которым несколько раз



ставятся задачи, принадлежащие с алгоритмической точки зрения 
к одному и тому же классу (то есть такие, для которых известен 
алгоритм решения), зачастую решает их различными способами; 
эта нерегулярность человеческого поведения, несомненно, из- 

. рядно портит настроение всем тем, кто занимается моделирова
нием мозговых процессов.

Что же касается интуиции, то проблема ее автоматизации, 
иначе говоря, внемозгового воспроизведения, не представляется 
столь безнадежной, как полагает Таубе. Были проведены инте
ресные исследования, в которых на примере игры в шахматы со
поставлялась эвристика человека с эвристикой машины. Дело в 
том, что шахматы не несут «семантической нагрузки» и решение 
шахматных проблем в определенной степени не зависит от вся
ческих «значений», которые вносят тягостную путаницу в область 
психической деятельности. Необходимо сразу же установить, что 
такое эвристика. Советский исследователь Тихомиров1 понимает 
под эвристикой определенные общие правила, которыми поль
зуется субъект, стремясь к решению поставленной перед ним за
дачи, —  в том случае, когда систематический перебор всех потен
циально существующих вариантов невозможен (именно так 
обстоит дело в шахматах, где число возможных партий достигает 
Порядка 10 " ) . Раньше пытались анализировать эвристику шах
матиста, требуя, чтобы на протяжении всей игры он думал вслух. 
Оказалось, однако, что большинство операций «слежения» (по
исков оптимального маневра) происходит на доязыковом уровне, 
в чем шахматист, кстати говоря, даже не отдает себе отчета. П о
этому Тихомиров регистрировал движение глаз шахматиста; вы
яснилось, что поисковая эвристика игрока, хотя бы частично от
разившаяся в этих движениях, обладает довольно сложной 
структурой. Происходит непрерывное изменение ширины зоны 
ориентации, то есть того участка шахматной доски с фигурами 
на ней, который шахматист наблюдает наиболее активно. Пере
мещения глазных яблок сигнализируют о наличии определенных, 
очень быстро конструируемых, своего рода «пробных» серий 
ходов (таким образом, эти серии —  это как бы «перенесенные 
внутрь» элементы игры, внутренние модели последовательно вы
полняемых операций, рассматриваемые поочередно). Когда ходы 
противника соответствуют ожидаемому, то есть тому, что пред
видел игрок, зона сужается до минимума, и, напротив, каждый 
неожиданный, непредвиденный ход влечет за собой значительное

10.К.Тихом иров. Эвристика человека и  машины. «Вопросы ф илософии», 
1966, N* 4.

150



расширение зоны ориентировочных поисков и гораздо более об
ширное исследование альтернатив возникшей ситуации. Но осо
бенно интересно, что определенного рода «находки», все эти 
«внезапно рождающиеся» тактические замыслы —  своеобразный 
аналог «творческого вдохновения», которое в классическом рас
сказе символизируется возгласом «эврика», —  предваряются со
ртами очень быстрых движений глаз, между тем как сам шахма
тист совершенно не предполагает, что у  него вот-вот «родится в 
уме» какая-то мысль. Отсюда можно заключить, что кажущаяся 
внезапность и появление «ниоткуда» совершенно новых мыслей, 
которое субъективно воспринимается как «откровение», «озаре
ние», —  это иллюзия или самообман, порожденные несовершен
ством нашего интроспективного самоанализа. В действительнос
ти каждой такой мысли предшествует ускоренный до предела 
сбор информации (в данном случае получаемой с шахматной 
доски), а «внезапность» появления мысли есть результат проник
новения информации, организованной и по крайней мере схема
тически обработанной на подпороговом уровне, в область созна
ния, перехода ее с низших уровней интеграции на тот наивысший 
уровень, на котором окончательно формулируется план наиболее 
эффективных действий.

Конечно, мы по-прежнему ничего не знаем о том, что про
исходит на этих низших уровнях мозговой динамики; во всяком 
случае, исследования Тихомирова подтверждают гипотезу о 
том, что информационная обработка входных сигналов, кото
рые подучает мозг, является многоступенчатой. Если понятие 
алгоритма вообще применимо к работе мозга, то в решении 
задач участвует сразу много алгоритмов, частично взаимно свя
занных, а частично независимых. Мозг как бы слагается из це
лого комплекса подсистем, работающих довольно независимо 
друг от друга, причем то, что мы называем «сознанием», может, 
образно говоря, «увлечь» в одну сторону, а вместе с тем человек 
безотчетно ощущает, как «что -то » сбивает его с пути, который 
он уже выбрал сознательно, хотя в его сознании еще нет ника
кого иного конкретного плана действий. Прибегая к метафоре, 
можно сказать, что подсознательные области, еще до того как 
они могут передать в сознание готовый результат информаци
онной обработки, «как-то» —  не по «каналам» ли  эмоциональ
ного напряжения? —  извещают сознание о назревающей «не
ожиданности». Нам пора, однако, как можно быстрее оставить 
подобную образность; ведь в лучшем случае она приведет в 
ярость конструктора, который стремится моделировать явления 
интуитивной эвристики, ибо самый изощренный язык «внут
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ренних монологов» самоанализа ничем не поможет инженеру 
на его рабочем месте.

Машина для игры в шахматы, то есть соответственно запро
граммированная электронная машина, практикует эвристику, в 
которую ее посвящает црограмма (способная, кстати говоря, к 
самообучению). Без преувеличения можно сказать, что очень 
многое зависит от таланта программиста (ибо программирование, 
несомненно, требует таланта). За единицу времени машина суме
ет рассмотреть несравненно больше операций, чем человек (она 
действует примерно в миллион раз быстрее его), и все же человек 
побивает ее, потому что он способен к своеобразной динамичес
кой интеграции: если он умелый шахматист, то каждое отдельное 
расположение фигур он воспринимает" как определенную слит
ную систему, как нечто целостное, обладающее четко выражен
ными «разветвляющимися» тенденциями развития. Машина 
пользуется различными тактиками, следовательно, она может с 
помощью определенных ходов подготовить следующие ходы, 
может пойти на жертву и т . п ., но она вынуждена в каждом от
дельном случае «проквантовать» ситуацию на доске, а свои пред
варительные расчеты она не способна, конечно, делать на много 
ходов вперед, потому что это физически невозможно даже для 
машины. Однако шахматная эвристика человека позволяет ему 
делать такие сокращения, на которые машина не способна. П о
зиция, обретая некую эмоционально-формальную ценность, рас
сматривается уже как индивидуализированное целое. Только 
такой уровень интеграции, когда две позиции с немногими отли
чиями в расстановке фигур воспринимаются как совершенно раз
ные, позволяет гроссмейстеру разыгрывать несколько десятков 
партий одновременно.

Отметив столь феноменальные —  с «машинной» точки зре
ния —  способности мозга, мы вынуждены умолкнуть. Как бы там 
ни было, человеческая эвристика является производной от «эв
ристики» всех живых существ, потому что, едва возникнув, живые 
организмы были вынуждены всегда действовать только на основе 
неполной п неточной информации; им приходилось по этому 
приближению отыскивать инварианты —  то есть довольствовать
ся расплывчатым решением. Поэтому исходным в моделирова
нии был бы не такой прибор, который на основе имеющихся 
предпосылок действует строго логически, определяя истину или 
ложь в 100% случаев, а устройство, действующее по принципу 
«более или менее», «где-то около», «приближенно». У ж  если эво
люция (на уровне организмов в целом) создала в первую очередь 
именно такие «устройства», значит, это все-таки было проше, чем
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создавать аппараты, сознательно пользующиеся логикой. Дейст
вительно, каждый человек, даже маленький ребенок, «сам того 
не желая», пользуется логикой (заложенной в неосознаваемых за
конах языка), тогда как изучение формальной логики требует не
малых умственных усилий. То, что каждый отдельный нейрон 
можно рассматривать при -этом как миниатюрный логический 
элемент, не меняет положения дел. Отметим еще и следующее. 
Число таких элементов в мозгу у  каждого человека, грубо говоря, 
одно и то же. Однако между людьми имеются очень существен
ные различия: один, например, феноменально вычисляет в уме, 
но является посредственным математиком, другой —  отличный 
математик, однако его затрудняют простые арифметические рас
четы; третий —  композитор, способный понять лишь математи
ческие азы; наконец, четвертый —  человек, лишенный как твор
ческих, так и исполнительских способностей. Мы очень мало 
знаем о том, что есть общего в функционировании мозга у всех 
людей, и вовсе ничего не знаем о материальных причинах столь 
резких различий. А  это в свою очередь еще осложняет нашу про
блему. Вот почему кибернетик с радостью приветствует появле
ние устройств, которые хотя бы в зачатке способны к некоторым 
операциям познания, то есть действуют по принципу «более или 
менее», даже если общая формальная теория такого познавания 
отсутствует. Мы имеем в виду перцешроны.

Перцептроны —  это системы, снабженные «зрительным ре
цептором», который представляет собой грубый аналог сетчатки 
глаза, а также псевдонейронными элементами, соединенными 
случайным («лотерейным») способом. Перпепгроны приобрета
ют способность распознавать образы (простые плоские конфигу
рации, например цифры или буквы) в процессе обучения, кото
рый идет по довольно простому алгоритму. Создаваемые сейчас 
перцептроны все еще примитивны и распознавать, например, че
ловеческие лица пока не могут, как не лргут, конечно, и «читать 
тексты», но они уже представляют собой заметный шаг на пути 
к созданию машин, способных такие тексты читать. Это неслы
ханно упростит все процедуры, предваряющие ввод в цифровую 
машину информации о поставленной задаче: ведь сейчас каждую 
такую задачу нужно сначала перевести на язык машины, а эта —  
не автоматизированная —  процедура поглощает много времени у 
обслуживающего персонала. Поэтому конструирование все более 
сложных и все более «способных» перцептронов представляется 
весьма многообещающим. Это не означает, что перцепгрон как 
модель мозга «точнее» цифровой машины (тем более что работу 
перпептрона можно моделировать на цифровой машине); нельзя

153



утверждать также, что перпептрон «более похож» на \юзг. чем 
такая машина. Каждое из этих устройств моделирует в своей 
у зкой области определенные элементарные аспекты деятельности 
мозга —  и это все. Быть может, будущие перцептроны подведут 
нас ближе к пониманию «интуиции». Нужно добавить, что в ли 
тературе по этому вопросу существует определенная путанила в 
терминах или неясность в понятиях. Некоторые называют 
«эвристическое поведение» «неалгоритмичным». Но подобное 
определение зависит от того, считаем ли мы, что алгоритм —  это 
полностью детерминированный распорядок действий, не меня
ющийся в процессе реализации, или что это такой распорядок, 
который благодаря преобразующим его обратным связям в про
цессе работы сам переходит в форму, отличную от исходной. В 
определенных случаях можно было бы говорить здесь о «само
программировании», что также вносит некоторую путаницу, по
скольку это понятие применяют к самым разным типам поведе
ния. В классических цифровых машинах программа четко 
отделена от реализующих ее рабочих устройств, а в мозгу такое 
отчетливое разделение имеется не всегда. С той минуты, когда 
поведение сложной системы становится «пластичным», иначе го
воря. когда его детерминизм оказывается лишь условным, веро
ятностным, когда оно перестает быть прямолинейной реализа
цией жестких, раз навсегда установленных «предписаний», 
понятие алгоритма уже нельзя применять в том виде, в каком оно 
заимствовано прямо из дедуктивных наук. Ведь и в этом случае 
можно диктовать детерминированное поведение, но лишь до оп
ределенной границы. Например, после некоторого числа шагов 
сообщить системе, что ей следует начать «свободный поиск» оче
редного шага в диапазоне всего множества альтернатив; после 
чего она начнет действовать методом «проб и ошибок», пока не 
нащупает «оптимальное» значение, например минимум или мак
симум какой-либо функции, и тогда вновь на какое-то время 
включится «жесткий» распорядок действий. Но возможен также 
и случай, когда весь алгоритм является в определенном смысте 
слова «равномерно» вероятностным, то есть никакой из очеред
ных шагов не предписывается системе «аподиктически», ей да
ются лишь некоторые пределы, границы допустимых областей, 
где могут включаться либо алгоритмы иного характера («локально 
детерминированные»), либо операции типа «сопоставления» в 
целях поиска сходства (вроде «распознавания образов» или 
«форм»). Можно при этом комбинировать известные операции 
типа «априорно заданного» упраатения, «поиска», «сравнения» и, 
наконец, «индукции». Здесь при решении вопроса, с чем же мы
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имеем дело —  с «алгоритмом» или с «эвристикой», основанной 
на «интуиции», —  заметную роль играет уже просто соглашение 
(похожее на соглашение, что вирус в кристаллической форме «не
живой», а вирус, внедрившийся в бактериальную клетку, 
«живой»).

2. Как же могут теперь выглядеть попытки ответа на вопрос, спо
собны ли результаты «машинного мышления» превзойти уровень 
интеллектуальных возможностей человека? По-видимому, следу
ет перечислить возможные ответы. При этом мы не знаем, исчер
паны ли  все возможные варианты, так же как не знаем, какой из 
них истинен.

А. Машинное мышление по некоторым принципиальным при
чинам не может превысить «потолок человеческого интеллекта». 
Например, потому, что никакая система не может быть «разумнее» 
человека; мы сами уже достигли потолка, но просто не знаем об 
этом. Либо потому, что к мыслящим системам типа «человек» 
ведет единственный путь —  путь естественной эволюции, который 
можно в лучшем случае «пройти вновь», используя как экспери
ментальный полигон всю планету; либо, наконец, потому, что не
белковые системы в интеллектуальном отношении (то есть как 
преобразователи информации) всегда хуже белковых и т. п.

Все это звучит весьма неправдоподобно, хотя исключить 
такую возможность пока нельзя. Я говорю это, опираясь на эв
ристику, которая подсказывает, что человек как разумное суще
ство вполне зауряден, коль скоро его сформировал отбор по срав
нительно малому числу параметров на протяжении всего лишь 
миллиона лет; что могут существовать и более «разумные» суще
ства; что процессы Природы воспроизводимы и что к тем состо
яниям, к которым Природа пришла одной цепочкой шагов, 
можно прийти и другими путями.

Б. Машинное мышление способно превзойти человеческий 
интеллектуальный потолок, подобно тому как учитель математи
ки «умнее», чем его ученики. Но так как человек способен пони
мать то, к чему не может прийти самостоятельно (например, дети 
понимают евклидову геометрию, хотя и не придумывают ее сами), 
то человеческому интеллекту не грозит потеря контроля над «по
знавательной стратегией машин»; он всегда будет понимать, что 
они делают, как они это делают и почему делают. Эта позиция 
также представляется мне неприемлемой.

Собственно говоря, что означает фраза: «Машинное мышле
ние способно превзойти интеллектуальный потолок человека»? 
Неправильно понимать это превосходство как превосходство учи
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теля над учениками; это ложное понимание —  ведь учитель тоже 
не создал геометрии. Речь идет об отношении творцов науки ко 
всем остальным людям —  вот что является аналогом отношения 
«машина —  человек». А  это значит, что машины могут создавать 
теории, то есть выделять инварианты тех иди иных классов явле
ний в более широком диапазоне, чем человек. «Усилитель интел
лекта» Эшби, в его первоначальном замысле, не заменил бы уче
ного, ибо этот усилитель —  простой селектор информации, тогда 
как труд ученого к отбору несводим. Разумеется, машина Эшби 
могла бы охватить в качестве элементов выбора значительно боль
шее число альтернатив, чем на это способен человек. Это устрой
ство вполне реально и полезно, если мы остановились на распутье 
и должны избрать дальнейшую дорогу. Оно оказывается беспо
лезным. если нам лишь предстоит догадаться, что какой-то путь 
вообше существует, например путь «квантования процессов» 
Поэтому такой усилитель нельзя считать и первым приближением 
к машине, автоматизирующей творческий труд ученого. Пока что 
мы не в состоянии начертить хотя бы приближенный эскиз того, 
что нам нужно. Однако мы знаем, по крайней мере в грубых чер
тах, что должна уметь такая «гностическая» машина: для создания 
теории сложных систем она должна учитывать огромное количе
ство параметров —  такое количество, с которым алгоритмы со
временной науки справиться не могут.

В физике отдельные- уровни явлений можно рассматривать 
изолированно (атомная физика, ядерная физика, физика твердо
го тела, механика). В социологии это невозможно: различные 
уровни (сингулярно-единичный, шпорально-массовый) попере- 
менно оказываются ведущими, то есть определяют динамическую 
траекторию системы Основное препятствие как раз в количестве 
переменных, подлежащих учету'. «Гностическая» машина, спо
собная создать «теорию общественной системы», должна была бы 
принять во внимание очень большое число переменных и этим 
отличалась бы от известных нам физических формализмов. Итак, 
на выходе «гностического творца» мы получаем теорию, закоди
рованную, скажем, в виде целой системы уравнений. Смогут ли  
люди как-либо подступиться к этим уравнениям?

Создавшуюся ситуацию, может быть, легче понять на приме
ре, почерпнутом из биологии. Если информационная емкость 
яйцеклетки совпадает с количеством информация, содержащейся 
в энциклопедии, и если заполнить расшифровкой генотипа тома 
энциклопедии, то и тогда подобную энциклопедию можно будет 
прочесть, однако лишь потому, что читателю известны физика, 
химия, биохимия, теория эмбриогенеза,, теория самоорганкзую-
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шихся систем и т. д. Одним словом, ему известны соответствую
щий язык и правила его использования В случае же теории, ко
торую «породит» машина; он не будет знать предварительно ни 
ее языка, ни законов его применения, всему этому он должен 
будет еще учиться. Вопрос в его окончательном виде ставится, 
следовательно, так: может ли  читатель этому научиться?

В этом месте в наши рассуждения входит фактор времени 
Ведь, пожалуй, вполне очевидно, что бактериальной клетке при 
делении нужно гораздо меньше времени, чем нам, для того, чтобы 
прочитать содержащуюся в ней информацию, закодированную на 
языке аминокислот и нуклеотидов. Пока мы «глазами и мозгом» 
эдин раз прочтем текст «формализованной и перекодированной 
бактерии», она успеет претерпеть сотни делений, потому что она- 
то при каждом своем делении «читает сама себя» несравненно 
быстрее. А  в случае «теории общества» —  или вообще какой-либо 
чрезвычайно сложной системы —  время чтения может оказаться 
таким, что читателю не под силу будет ничего понять. Хотя бы 
потому, что он не сможет мысленно оперировать членами урав
нений: из-за своей огромной длины они ускользают из его патя 
зрения, превышают возможности его памяти; такое чтение станет 
поистине сизифовым трудом. Но тогда вопрос прозвучит так: 
можно ли  свести теорию, выданную машиной, к такой достаточно 
простой форме, чтобы человек мог эту теорию охватить9 Боюсь, 
что это будет невозможно. Разумеется, упрощение само по себе 
возможно, но только всякая следующая форма теории после оче
редного упрощения окажется, с одной стороны, беднее оригинала 
за счет каких-то утраченных элементов, а с другой стороны, все 
еще слишком сложной для человека

Таким образом, производя упрощение, машина будет зани
маться тем же, что делает , физик, когда на публичной лекции 
излагает теорию гравитационных волн, обходясь скудным арсе
налом школьной математики И ли тем, что делал мудрец из вос
точной сказки, который принес властелю-ty, жаждавшему зна
ний, сначала библиотеку, занявшую целый караван верблюдов, 
потом сотню томов, навьюченную на мула, и, наконец, толстые 
фолианты, которые нес один раб, —  ибо для властелина эти 
последовательные «упрощения» все еще были «слишком про
странны».

Из сказанного видно, что уже нет надобности рассматривать 
такую (третью) возможность: машина способна превзойти интел
лектуальный потолок человека как в том, что человек еше может, 
так и в том, чего он уже не может понять. Эта возможность по
явилась как следствие в ходе опровержения второй.
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Там, куда человек сможет дойти своим умом, машина, веро
ятно. понадобится только в качестве «раба», который будет вы
полнять трудоемкие вспомогательные операции (расчеты, достав
ка нужной информации), то есть будет играть роль, «ассистента* 
при «поэтапных операциях», рать «вспомогательной памяти» и т. п. 
Там, где разум человека будет уже недостаточен, машина пред
ставит готовые модели явлений, готовые теории. Тогда возникает 
вопрос-антиномия: «Как можно контролировать то, чего контро
лировать нельзя?» Может быть, следует создать машины-«анта- 
гонисты», которые взаимно контролировали бы результаты своих 
действий? Но что предпринять, если они дадут на выходе проти
воречивые результаты? В конпе-то концов судьба теорий, порож
денных машинами, зависит от нас; в особо конфликтной ситуа
ции мы можем даже предать теорию огню. Иначе обстоит дело с 
управляющими машинами —  такими машинами, которые явля
ются наиболее вероятным воплощением усилителя умственных 
способностей Эшби. Роботов с квазичеловеческой индивидуаль
ностью вряд ли кто-либо станет создавать. Зато, несомненно, воз
никнут и будут разрастаться кибернетические центры, управляю
щие производством, товарооборотом, распределением, а также 
научными исследованиями (координация усилий ученых, кото
рым на начальной стадии работ «симбиотически» помогают вспо
могательные машины).

Но очевидно, что подобные локальные координаторы нуж
даются в сверхкоординаторах в масштабе, например, государства 
или континента. Возможны ли  между ними конфликты? Как 
нельзя батее возможны. Конфликты будут возникать в связи с 
капиталовложениями, исследованиями, энергозатратами. Ведь 
всякий раз будет необходимо установить приоритет тех или иных 
действий и шагов с учетом целого «муравейника» взаимосвязан
ных факторов. Такие конфликты необходимо будет разрешать. 
Мы, разумеется, спешим сказать: это будут делать люди. Отлич
но. Вспомним, что конфликты будут касаться проблем огромной 
сложности и людям —  контролерам Координатора, чтобы обрес
ти  ориентировку в открывшемся перед ними математическом 
море, придется прибегнуть к помощи других машин —  машин, 
оптимизирующих решение. Над всем этим высится глобальный 
аспект экономики —  ее тоже нужно координировать. Всепланет
ный Координатор —  тоже машина, со своим «консультативным 
советом», состоящим из людей, которые проверяют локальные 
решения системы «машин-контролеров» па отдельных конти
нентах. Но как будут проводить такую проверку члены «консуль
тативного совета»? Для этого у них будут собственные машины,
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оптимизирующие решения. Тогда возникает вопрос: возможно 
ли , что их машины при контрольном дублировании работы кон
тинентальных машин дадут иные результаты? Это вполне воз
можно: ведь каждая машина при выполнении определенной це
почки шагов, из которых слагается решение задачи (например, 
по методу последовательных приближений из-за етромного 
числа переменных), становится в каком-то смысле «пристраст
ной» —  тем, что на английском философском жаргоне выража
ется словом «biased». Известно, что человек в принципе не 
мо-жет не быть пристрастным; * но почему должна быть приг 
страстной машина? Дело в том, что пристрастность отнюдь не 
обязана вытекать только из эмоционального пред убеждения, она 
возникает в машине уже тогда, когда конфликтующим членам 
альтернативы машина придает различный «вес». Возможно ли , 
что при расстановке оценок несколько независимо работающих 
машин дадут результаты, отличные друг от друга? Конечно же, 
ведь эти машины будут по объективным причинам вероятност
ными устройствами и поэтому не смогут действовать одинаково. 
С  алгоритмической точки зрения процесс управления представ: 
ляет собой «дерево решений» или целый класс таких «деревьев»: 
нужно согласовывать противоречивые потребности, различные 
стремления, интересы, нужды и невозможно ввести заранее 
такой «ценник» для всех мыслимых конфликтных ситуаций, 
чтобы эти «оценки в баллах» сами по себе, несмотря на приме
нение статистических методов, приводили к одинаковым резуль
татам при повторных решениях одной и той же проблемы. При 
этом очевидно, что степень различия результатов есть функция 
сложности решаемых задач.

Ситуация, возможно, станет более выразительной, если мы 
заметим, что ее удается частично описать на языке теории игр. 
Машина —  это как бы игрок, ведущий игру против некой «ко
алиции», которая состоит из огромного числа различных груп
пировок, производственных и рыночных, а также транспорт
ных, относящихся к сфере обслуживания и т. п. Задача машины, 
образно говоря, состоит в том, чтобы сохранить оптимальное 
равновесие внутри коалиции, чтобы ни один из ее «членов» не 
был обижен в сравнении с остальными и ни один не получил 
бы выигрыша за счет других. При таком подходе коалиция —  
это просто экономика всей планеты в целом, которая должна 
развиваться гомеостатично и в то же время «справедливо и рав
номерно», а игра машины против коалиции состоит в том, что 
машина систематически поддерживает внутри этого динамичес
ки развивающегося хозяйства такое состояние равновесия, ко
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торое приносит всем выигрыш либо, если уж это неизбежно. —  
убытки, но минимально возможные. Если теперь такую «пар
тию » против нашей «коалиции» будут разыгрывать поочередно 
различные машинные партнеры (следовательно, если каждый 
из них будет иметь дело с одной и той же исходной ситуацией 
внутри коалиции), то было бы совершенно невероятным, если 
бы все партии протекали одинаково и имели бы одинаковый 
результат. Это все равно что утверждать, будто разные люди, 
играющие поочередно против одного и того же шахматиста, 
б>дут играть в точности одинаково только потому', что перед 
всеми один и тот же противник.

Итак, что же все-таки делать с различными «оценками» 
машин, которые должны были помочь человеку, собирающемуся 
разрешить спор локальных координаторов? Продолжать описан
ную процедуру без конца невозможно —  это будет regressus ad in-  
finitum ; l нужно что-то предпринять. Но что? Дело выглядит так: 
либо электронные координаторы не могут учитывать большего 
числа переменных, чем человек, —  и тогда их незачем строить; 
либо могут —  но тогда человек уже сам не может разобраться в 
результатах, то есть не может принять какое-тибо решение неза
висимо от машины, исходя из «собственной оценки ситуации». 
Координатор управляется со своим заданием, а вот человек-«кон
тролер» в действительности ничего не контролирует, это ему 
лишь кажется. Разве это не ясно? Машина, к услугам которой 
обращается человек-контролер, является в определенном смысле 
дублером Координатора, а человеку в этой ситуации достается 
роль мальчика на побегушках, который переносит ленту с запи
сью информации с места на место. Если же' две машины дают 
неодинаковые результаты, то человеку ничего иного не остается, 
как только «бросать монету», чтобы осуществить выбор, — из 
«верховного контролера» он превращается в механизм случайного 
выбора! И  вот снова, теперь уже при допущении только управля
ющих машин, мы получаем ситуацию, в которой машины оказы
ваются «способнее» человека. Prima facie1 2 следовало бы. им это 
запретить, установив, например, такой закон: «Запрещается стро
ить и использовать машины-координаторы. способности кото
рых к переработке информации не позволяют человеку-контро
леру разобраться по существу в результатах их деятельности». Но 
ведь это чистая фикция: как только сама динамика экономичес
ких процессов, подлежащих регулированию, потребует дальней-

1 Уход в бесконечность {лат.).
2 На первый взгляд (лат.).
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шего развития координаторов, грань человеческих возможностей 
надлежит перейти —  и вот мы опять перед антиномией.

Может показаться, что я занимаюсь мистификацией. Обхо
димся же мы сегодня вообще без всяких машин! Верно, но ведь 
мир, в котором мы живем, сегодня еще очень прост. Разнила 
между нашей, довольно примитивной, цивилизацией и необы
чайно сложной цивилизацией будущего примерно такая же, как 
между машиной в обычном смысле слова и живым организмом. 
В классических машинах и «простых» цивилизациях возникают 
разного рода самовозбуждаюшиеся колебания, неконтролируе
мый уход параметров от нормы, что вызывает то экономический 
кризис, то голод, то отравление* талидомидом. Чтобы уяснить 
себе, как работает сложная машина, нужно понять, что мы дви
гаемся, ходим, говорим, одним, словом, живем лишь потому, что 
каждую долю секунды сразу в миллиардах участков нашего тела 
мчатся вереницы кровяных телец с молекулами кислорода; что в 
миллиардах клеток идут миллиарды других процессов, которые 
«держат в узде» непрестанное броуновское движение частиц, 
стремящихся к анархии теплового хаоса; что таких процессов, ко
торые нужно удерживать в предельно узком диапазоне парамет
ров, —  миллиарды и с выходом их из этого диапазона начался бы 
распад динамики всей системы. Чем сложнее система, тем тоталь- 
нее должна быть ее регулировка, тем менее допустимы локальные 
отклонения параметров. Господствует ли  наш мозг как регулятор 
над нашим телом? Безусловно. Господствуем ли мы сами, каждый 
из нас, над своим телом? Только в очень узком диапазоне пара
метров: остальные нам «заданы» предусмотрительной Природой. 
Но никто не может «задать» нам, то есть наладить за нас, регу
лирование очень сложной общественной системы. Опасность, о 
которой говорил Винер, состоит в том, что к положению, когда 
мы уже вынуждены будем требовать «интеллектронной подмоги», 
прогресс подводит нас незаметно и постепенно, а в тот момент, 
когда мы начнем утрачивать ориентировку в целом и, следова
тельно. способность к контролю, цивилизацию в отличие от ча
сового механизма нельзя будет остановить —  она должна будет 
«идти» дальше.

Н а  разве она не будет идти «сама», как прежде? Не обяза
тельно. Это, так сказать, отрицательная сторона прогресса в его 
гомеостатическом смысле. Амеба куда менее чувствительна к 
временной нехватке кислорода, чем мозг. Средневековый город 
нуждался только в воде и пище; совремегшый —  без электро
энергии превращается в ад, каким стал Манхетген несколько 
лет назад, когда замерли лифты в небоскребах и поезда под зем
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лей. Гомеостаз двулик: это рост нечувствительности к  возмуще
ниям извне, вызванным «естественными» причинами; но вместе 
с тем это и рост чувствительности к возмущениям внутренним, 
вызванным разладкой внутри самой системы (организма). Чем 
искусственнее окружающая нас среда, тем сильнее мы зависим 
от технологии, от ее надежности —  и от ее сбоев, если она их 
допускает. А  она может допускать сбой. Сопротивляемость ин
дивидуума возмущениям также можно рассматривать двояко: 
как сопротивляемость изолированного элемента и как сопро
тивляемость элемента общественной структуры. В «сопротивляе
мости» Робинзона Крузо проявилось его информационное 
«предпрограммирование» внутри цивилизации (до того как он 
стал «изолированным элементом» на необитаемом острове). 
Аналогично инъекция, которая дает новорожденному опреде
ленный иммунитет на всю жизнь, вызывает чисто индивидуаль
ное увеличение его «сопротивляемости», «сопротивляемости» 
как изолированного элемента. Зато в тех случаях, когда такие 
вмешательства должны повторяться, общественные связи обя
заны функционировать безупречно; если, например, бального 
с сердечной недостаточностью спасает от смерти вживленный 
под кожу аппарат, имитирующий нервные импульсы, то боль
ной должен регулярно получать энергетическое питание (бата
рейки) для этого аппарата.

Таким образом, с одной стороны, цивилизация спасает чело
века от смерти, а с другой —  ставит его в большую зависимость 
от своего безотказного функционирования. На Земле человечес
кий организм сам регулирует соотношение кальция в костях и 
кальпия в крови, но в Космосе, в условиях невесомости, коша 
кальций выделяется из костей в кровь, уже не Природа, а мы сами 
должны вмешиваться в регуляцию. В известных из истории об
щественных формациях не раз возникали резкие нарушения гт> 
меостаза, вызванные как внешними (эпидемии, стихийные бед
ствия), так и внутренними причинами; чисто описательным 
каталогом их служат исторические хроники. Общественные 
структуры обладали различной сопротивляемостью подобным на
рушениям; иногда нарушения выводили всю систему за пределы 
устойчивости в зону необратимых переходов, приводили к рево
люционным изменениям всей структуры. Однако всегда люди 
вступали в общественные отношения с другими людьми, управ
ляли сами или были управляемы, эксплуатируемы, и все, что ни 
происходило, вытекало, таким образом, из человеческих дейст
вий. Заметим, правда, что эти действия объективировались в оп
ределенные силы, стоявшие над личностями и над группировка
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ми, сходные материально-информационные связи облекались в 
различную форму; действовали также и побочные рычаги обще
ственной стабилизации, начиная с одного из древнейших —  
семьи. С  развитием технологии сложность процессов, подлежа
щих регуляции, растет, и в конце концов возникает необходи
мость использовать регуляторы с большей разнородностью, чем 
человеческий мозг. По существу, это мета-формационная про
блема, потому что потребность в этом начинают ощущать страны 
с различными общественными укладами, лишь только они дости
гают достаточно высокого уровня техноэволюпии. Но какраз «не
живые» регуляторы будут справляться с этой задачей, по всей 
вероятности, лучше, чем люди, а значит, и здесь развитие техно
логии вносит большой вклад «в улучшение структуры». Кроме 
того, совершенно изменится психологическая ситуация: одно 
дело знать, что из отношений, в которые по необходимости всту
пают люди, рождаются динамико-статистические закономернос
ти, бьющие иной раз по интересам отдельных лиц, групп или 
целых классов, и совсем другое —  видеть, как наша судьба ус
кользает из наших рук, зримо отдаваемая «электронным опеку
нам». Ведь при этом возникает особое состояние, биологическим 
аналогом которого была бы ситуация, в которую поставлен чело
век, сознающий, что всеми жизненными процессами в его теле 
ведает не он, не его мозг, не внутренние закономерности систе
мы, а какой-то внешний tieirrp. который предписывает всем клет
кам, ферментам, нервным волокнам, всем молекулам тела наи
более оптимальное повеление. И  будь даже подобная регуляция 
совершенней, чем та, которую естественно осуществляет «сома
тическая мудрость организма», обещай она в перспективе силы, 
здоровье, долголетие, все же каждый, наверное, согласится, что 
ошущал бы ее как нечто «противное естеству» в смысле нашего 
человеческого естества; и, наверное, то же самое можно сказать, 
вернувшись от этого образа к отношению «общество —  его ин- 
теллектронные координаторы». Чем больше будет расти слож
ность внутренней структуры цивилизации, тем в большей степени 
и во все более многочисленных областях придется допускать для 
поддержания гомеостаза зоркий контроль и вмешательство таких 
регуляторов. Но субъективно такой процесс может выглядеть как 
проявление «алчности» этих машин, подчиняющих себе все 
новые и новые, прежде чисто человеческие области бытия. А  ведь 
перед нами не «электронные боги» или какие-нибудь владыки, а 
всего лишь устройства, которые поначалу призваны были наблю
дать за отдельными процессами особого значения или особой 
сложности, но постепенно, в процессе своеобразной эволюции,
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простирают свою опеку чуть ли  не на всю динамику общества. И  
эти системы вовсе не будут пытаться «покорить человечество» в 
каком-либо антропоморфном смысле этого слова, потому что, не 
будучи людьми, они лишены какого-либо эгоизма или жажды 
власти —  свойств, которые по смыслу этих понятий можно при
писать только «индивидуумам». Разумеется, люди могли бы на
чать персонифицировать эти машины, приписывая им несвойст
венные машинам «намерения» и «ощущения», однако это была 
бы мифология, но только уже нового, интеллеЮронного века. Я 
вовсе не стремлюсь придать демонизм этим безличным регули
рующим машинам; я попросту описываю поразительную ситуа
цию, когда к нам, как к Полифему в его пещере, подбирается 
Никто, однако на этот раз для нашего же блага. Право оконча
тельного решения может навсегда остаться в руках человека; что 
ж  из того, ведь попытки использовать подобную свободу туг же 
покажут, что решения машин, отличные —  если только они дей
ствительно будут отличными —  от решений человека, выгодней, 
ибо машинные решения учитывают большее число факторов. 
После нескольких болезненных уроков человечество могло бы 
превратиться в послушного ребенка, который всегда следует доб
рым советам Никто. Регулятор в этом смысле гораздо слабее, чем 
в случае Властелина; ведь теперь он никогда и ничего не прика
зывает, он лишь советует. Но обретем ли  мы силу в этой его сла
бости? 3

3. Настало время, когда мы,, еле дуя названию этого раздела, со
бираемся погрузиться в проблему, по сравнению с которой сущей 
безделицей, попросту детской игрушкой выглядят все описанные 
в этой книге устройства, включая и те, которые могут создавать 
миры. Мы обходили эту проблему, придерживаясь разумной ос
торожности. Э ту осторожность не надо пугать со страхом, однако 
честность требует от нас признать, что и сие ощущение не было 
чуждо мотивам нашего умолчания. Впрочем, к проблеме, в кото
рую теперь, к сожалению, нужно войти, мы подходили уже много 
раз, но всякий раз в последний момент увертывались.

Мы прикидывались, будто вообще не замечаем той бездны, 
куда теперь решились заглянуть. Мы говорим все это, чтобы под
готовить читателя к  противоборству с загадкой, более таинствен
ной, чем Сфинкс, а именно —  произнесем уж  наконец это 
слово —  к борьбе с проблемой значения, с самой бездонной среди 
всех бездн.

Мы вообще обошли бы этот вопрос, получив всестороннюю 
выгоду, если бы он не стоял на нашем пути —  на пути модели-
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рования мозговых процессов, —  делая обход совершенно невоз
можным.

В докибернетическую эру, быть может, и удалось бы. прочно 
утвердясь на позиции конструктора, до самого конца так и не 
сказать ни единого слова о значении —  сегодня это уже невозмож
но. В доброе старое время лип, занимавшихся логической рекон
струкцией языка, то есть процедурами формализации, почитали 
за безвредных чудаков, труды которых никому и ни лтя чего не 
нужны, а на все их претензии и декларации, будто лишь они со
здают по-настоящему действенное орудие познания, отвечали со 
снисходительностью или иронией вопросом, что же реальное они. 
собственно, сделали. Подобное отношение подытожено афориз
мом: «Почему бы вам не взлететь, если у вас есть крылья?»

В действительности никто, не исключая и физиков, вовсе не 
спешил использовать ту реконструкцию языка которую подвер
гали широкой огласке люди, звавшиеся тогда логистиками (или 
скорее логическими эмпириками). Лет через тридцать обнаружи
лось. что работа их является весьма даже полезной. На язык ис
числения высказываний, логической семантики и вообще на всю 
метаматематику набросились инженеры —  конструкторы цифро
вых машин; это произошло приблизительно тогда же, когда при
нялись отряхивать пыль с работ Буля, совершенно необходимых 
для нарождающейся теории передачи сообщений. Еше раз под
твердилась истина, что теоретических работ с иллюзорным (по 
всеобщему убеждению современников) физическим адресом, ко
торые не обрели бы с ходом времени острую актуальность для 
какой-нибудь новой технологии, попросту нет.

Но тут инженеры, которые принялись изо дня в день жадно 
внимать профессорам, привыкшим к пустоте аудиторий, унасле
довали. не очень-то сознавая все это, в невинных поначалу фор
мах, от философской школы, предающейся уточнениям, некий 
призрак, замурованный в подземельях ее твердыни, твердыни, 
построенной из чистой логики. Они и не подозревали, что при
нимают во владение информационные структуры разом со вседа 
их инвентарем, в том числе и с не очень желательным. Они про
зрели очень скоро, потому что и им начал являться призрак зна
чения, с которым до тех пор единоборствовали философы —  ис
тязали его и пытались надеть на него оковы, а он лишь глумился 
над ними.

О  значении значения написаны целые библиотеки. Но никто 
не знает, чем же оно является в том одном-единственном необ
ходимом Конструктору смысле, который позволяет не только 
дагь определение (определений таких —  тьма), но к сконструи
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ровать систему, ведущую себя так, как существо, понимающее 
значение.

Значение —  это сущее бедствие структурной лингвистики и ки
бернетики, не говоря уж  о философах, которые хотя и претерпели 
от него множество страданий, но уже ухитрились кое-как к нему 
привыкнуть. Над каждым, кто в той или иной мере занимается 
языком в качестве специалиста, висит, как дамоклов меч, про
блематика, относящаяся к значению.

Где бы ни появилось значение, точная и строгая работа стано
вится невозможной —  за ним выползают кошмары бесконечнос
ти , зыбкости, неопределенности, а все квантованные, поэтапные, 
точные действия тонут в наплыве проклятого смыслового мрака. 
Поэтому было придумано неисчислимое количество способов по
мешать этому духу проникнуть туда, где прежде всего нужна стро
гость. Действовали по-разному. Пожалуй, лучше всего это уда
лось математикам, которые изгнали беса из своих владений и 
закрыли за ним врата на все засовы, декретировав, что все, чем 
они занимаются, вообще ничего не «значит» и является попросту 
некой забавой, игрой в расстановку значков на бумаге, значки же 
эти ни к чему, кроме друг друга, отношения не имеют. Нужно, 
однако же, заметить, что Гёдель, один из самых блестящих умов 
нашего столетия, своей теоремой показал, каким призрачным 
может быть это изгнание значения из математики —  математика 
в иелом наверняка никогда не может быть формализована. Стало 
быть, этот призрак бродит и по математике; правда, он разгули
вает на самых ее границах и го н т  сон от очей философов мате
матики —  метамате матиков. Тем временем представители одного 
из строго математических направлений, интуииионисты. пред
приняли попытки даже приручить дьявола, и хотя эти попытки 
делаются не очень открыто, а заклинатели ведут себя весьма ос
торожно, но конструктивисты вместе с формалистами тем не 
менее ставят интуиционистам в вину эти шашни с нечистой силой 
и тычут им в лицо всякий раз, как только подвернется удобный 
случай.

. Представители логического эмпиризма, физикалисты, нако
нец бихевиористы, также всячески изгоняли беса-значение, под
вергали его пыткам, вздергивали на дыбу, отсекали у него всякие 
общепринятые атрибуты, полагая, что вследствие такого обраще
ния бес падет духом и перестанет подтачивать стройность их кон
цепций; затем они провозглашали, чем, с их точки зрения, явля
ется «значение», и беспощадно даьльотинировали» все, что 
выпирало за рамки их условных и во спасенье созданных опре
делений. И  действительно, им удалось соорудить множество
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стрельчатых зданий, в которых проблема значения полностью от
сутствует. Они обходят ее таким же благо пристойным молчанием, 
каким «в обществе» прикрывают некоторые пикантные темы. Ра
зумеется, это нужно понимать правильно. Как известно, в учеб
никах логики и логической семантики фигурируют Иван и Петр, 
которые время от времени произносят фразы вроде «Лондон —  
столица Англии» или «Идет снег». Об истинности или ложности 
этих фраз можно что-либо сказать лишь потому, что в логической 
семантике значение приобретает совсем не тот смысл, который 
оно имеет в обиходе, а нескольким особо одаренным ученым во 
главе с Тарским удалось создать такие метаязыки, а также и дру
гие великолепные построения, кои позволяют теперь уже совер
шенно безбоязненно утверждать, что фраза «Идет снег» верна 
тогда и только тогда, когда идет снег.

Примерно так же «в обществе» говорят, что мистер Смит же
нится на мисс Браун, и все готовы широко обсуждать эту тему. 
При этом, однако же, полностью обходят одну из как-никак глав
ных материально-физических сторон подобного происшест
вия —  ведь никто «в обществе» не отваживается расспрашивать 
о подробностях первой брачной ночи.

Роль циников, задающих такие в высшей степени непри
стойные вопросы, берут на себя критики формальных систем, 
вроде Таубе, которые требуют, чтобы Иван или Петр вместо 
предложения «И дет снег» высказывали какие-нибудь другие 
предложения, вроде «Бог есть», каковое предложение верно 
тогда и только тогда, когда Бог существует; однако при эгом.нет 
ни одного такого факта или ситуации, которые позволили бы 
установить отношение формальной эквивалентности между 
ними и данной фразой. И  дальше Таубе говорит: «Если бы Тар
ский ответил на это, что формальная эквивалентность выдер
живается не между предложением и фактом, а между предложе
нием в одном языке и предложением в другом, с этим можно 
было бы согласиться. Но тогда становится трудно понять, по
чему эквивалентность между предложениями в одном и том же 
языке —  это чисто формальный факт, не имеющий семантичес
кого значения <signiflcance>, тогда как эквивалентность пред
ложения в одном языке предложению в другом языке должна 
иметь такое содержание <content>. Либо вывод Тарского чисто 
формален, то есть истинен по определению, —  в этом случае он 
не имеет никакого семантического содержания; либо он должен 
относиться к экспериментально подтверждаемой связи между 
любым языком и совокупностью фактов —  в этом случае суще
ствует поистине семантическое содержание, но такое, которое
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находится вне всякой формальной системы, даже если обра
титься к бесконечной иерархии метаязыков»1.

Наше сравнение светского разговора с данной ситуацией не 
является просто шуткой, потому что и там и тут на самом деле 
замалчивается некий щекотливый вопрос, только в одно^м случае 
это вопрос сексуального характера, а в другом —  теоретико-по
знавательного, эпистемологического. Один из самых разумных 
неопозитивистов, Эйно Кайла, очень удачно сравнил нынешнее 
положение в теории языка с айсбергом, лишь небольшая часть 
которого возвышается над поверхностью океана; под видимой 
частью айсберга в воду, во мрак океана уходит невидимая масса 
льда, и подобно этому основные языковые формы уходят в глубь, 
«во мрак» психики, тогда как над ее поверхностью возвышаются 
кристально ясные формализованные конструкции. Как бы ни 
отвечал Тарский или иной специалист по логической семантике 
на упреки М.Таубе, не подлежит сомнению, что всякая формаль
ная процедура представляет собой лишь некоторую вставку 
между неформальным началом и неформальным концом. Сна
чала такой ученый о чем-то размышляет в содержательных по
нятиях, затем следует формализация, а когда она заканчивается, 
результаты снова оказываются понятными (хотя бы для специа
листов). Выделение этой вставки при всей его дозволительное™ 
всегда является только выделением, и тут не помогут никакие 
заверения, будто, выписывая знаки, составляющие формализо
ванное рассуждение, «семантик» не имел в виду ничего «знача
щего» и что такой же вывод может произвести даже машина, 
которая ничего не думает и не понимает. Не помогут потому, 
что в машине также действует «вставка», а «начало» и «конец», 
находясь вне машины, коренятся в мозгу человека. Утверждать, 
будто «все дело» только в формальном этапе. —  все равно что 
заверять, будто все отношения между помолвленными до свадь
бы и между супругами после таковой не играют никакой роли, 
будто все дело в свадьбе, которая не только составляет единст
венную благопристойную тему, но к коей вообще сводится все 
«значение» супружества.

Неформальные начало и конец формального построения по
казывают, сколь иллюзорны были попытки строголюбов изгнать 
«значение* из их жизненного пространства и сколь подобная чист
ка в общем-то похожа на повеление того «крысолова», который, 
выгнав метлой мышей из помещения, с сияющим липом провоз

1М Таубе. Вычислительные машины' и здрагый смысл. Миф о думающих 
машинах. М -, «Прогресс», L964, стр. — П2.
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глашает, что здесь мьшш больше не водятся. Что ж  из того, что 
их там нет, если они кишат под дверьми? В формальной системе 
тоже дат «значений», но они так и лезут в нее со всех сторон, 
хотя и да мотуг проникнуть в «середку»; так же и дьявол не в 
силах попасть внутрь мелового круга, очерченного с молитвой, 
но ведь ясно же, что мы не можем целую вечность просидеть в 
этом круге и нам придется когда-нибудь из него выйти —  на
встречу облизывающемуся черту. Н у а инженеры и вовсе не могут 
торчать в окопах, вдоль заклятой черты формальных систем, ведь 
они хотят действовать практически. А  то, что профессЬр логики 
согласен хоть до самой смерти оставаться в этой осаде, их ничуть 
не утешает. Убедись, что формальные системы математики можно 
«уточнить» до воплотимости в виде конечных автоматов, инже
неры создают вычислительные машины. Но создание по анало
гичным рецептам машйн-переводчиков наталкивается на труд
ности. Э ти  трудности возрастают, по мере того как алгоритм 
перевода становится все более развитым и сложным, по мере того 
как он позволяет машине переводить фразы, реально встречаю
щиеся в языке, а не только скрупулезно отобранные, вроде про
стейшей: «И д ет снег». Месть изгнанных демонов жестока. Семан
тики охотно сводят «значение» к  синонимии, особенно в 
практических целях. Значением слова «здание» является слово 
«строение», а в результате машина переводит фразу «Крепок дух, 
хоть немощна плоть» как «Запах сильный, хоть мясо размякло». 
Бесспорно, отделение языковой структуры от значений бывает 
чрезвычайно полезным, без этого не возникла бы вообще теория 
передачи сообщений. Но если вы подвергаете язык столь ради
кальной хирургической операции, то объявите во всеуслышание, 
чем вы, собственно говоря, занимаетесь, признайтесь в ампута
ции обиходной семантики, потому что иное поведение —  это по
литика страуса, за последствия которой влетает потом ни в чем 
не повинным конструкторам. Между тем специалисты в своем 
большинстве прикидываются, будто с этим ошкуренным языком, 
с этим их скелетным муляжем «ничего особенного да произо
ш ло»; будучи людьми учеными, они, конечно, знают, что им не 
удастся до конца формализовать ни дедуктивный язык, ни оби
ходный, но все же продолжают свое дело, полагая, что между «не 
удается до конца» и «сейчас пока удается» простирается область, 
достаточно обширная для того, чтоб они могли в дай очень долго 
и прилежно трудиться.

Впрочем, они претендуют и на большее. Если уж  они да могут 
перейти от формализованного языка непосредственно к реально
му миру, то, вознамерившись уловить сию реальность в свои кап
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каны, они и ее формализуют, только скрытым образом, повторяя 
на все лады словечко «эмпирический» и оперируя так называе
мыми «модельными мирами», которые подгоняют под свои язы
ковые системы. Все это тоже может быть полезно ло тех пор, пока 
отдаешь себе отчет в том, что творишь: но по некоторым (психо
логически как-никак понятным) причинам подобные деятели 
иногда «забываются», и если читаешь их работы, то создается впе
чатление, что они считают свои модели эмпирическими в том же 
смысле, в каком являются эмпирическими, например, исследо
вания физика, работающего с камерой Вильсона.

Следует понимать, что все эти наши выводы не имеют ничего 
общего с какой-нибудь «антиформализашюнной» доктриной: 
такая доктрина была бы чем-то худшим, чем преступление, —  она 
была бы ошибкой. Но всегда необходимо сознавать, каков тот 
допустимый диапазон, в котором мы работаем. Эти Гранины 
очень легко переступить. Можно долгие месяцы сидеть, погру
зившись в изучение толстенных (они уже стали такими) фолиан
тов по теории игр, и, например, в пятидесятом по счету на одной 
из самых последних страниц найти набранное петитом примеча
ние, что теория игр со всеми ее пространными построениями, 
увы, абсолютно непригодна в реальных ситуациях, ибо, к сожа
лению, оные ситуации куда запутанней, чем все конструкции тео
рии рпр на сегодняшний день. В то же самое время из популярных 
разработок можно уже вычитать о «стратегических машинах» для 
ведения войн и т.п. и т.д.

Возвратимся к значению значения. Один английский философ 
написал книгу как раз под таким названием («значение значе
ния»), в которой насчитал чуть ли не 36 различных значений этого 
слова. Критики «позиции умолчания», вроде Таубе, немногим 
могут нам помочь. Едва они переходят от критики к конструк
тивной программе, как тут же, ссылаясь, например, на философов 
вроде Уайтхеда, тянут нас в такие дебри, где уж воистину ничего 
поддающегося эмпирической проверке сказать нельзя. В этих 
дебрях блуждают платонистские идеи и прочие духи, и хотя Эшби 
и утверждал, будто кибернетика справится с любыми духами, 
лишь бы они блуждали закономерно, но тут и кибернетика бес
сильна.

Как можно уже догадаться, положение конструкторов неза
видное. Помощь, которую им оказывают анатомы дедуктивных 
систем, сразу же обрывается: конструкторы добиваются полу
чения производственных рецептов или хотя бы финитных про
цедур, ведь они не могуг пичкать свои машины бесконечностя
ми, которых, безусловно, не содержит и человеческий мозг,
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чьим «повторением» должны быть эти машины. Определения 
значения в рамках синонимии оказываются совершенно недо
статочными: ignotum 1 объясняется через ignotum. Рабочие опре
деления, в которых утверждается, что значение —  это отноше
ние, соотнесение, продукт символического функционирования, 
знаковая ситуация, соответствие, отражение, ничего не дают 
конструкторам, которым во что бы то ни стало надо понять, не 
что  такое значение, а как его сделать (воспроизвести). Они го
товы пожертвовать «абсолютно точным», «окончательным» зна
нием ради рабочей гипотезы, которую можно было бы прове
рить на практике.

Никакой общей теории «распознавания зрительных обра
зов» не существует, а машины (с трудом, правда), распознаю
щие такие образы, уже есть, и хотелось бы построить также ма
шины, которые «понятливо» вели бы себя. Но пока что между 
формальным берегом языка и смысловым зияет пропасть «Зна
чение» всегда в конце концов цепляется за «понимание», а по
нимания нет там, где некому понимать. Таким образом, «без- 
людность» языка сохранить невозможно, а тот, кто ее что есть 
силы отстаивает, кончит вместе с бихевиористами, которые на
ложили суровейший запрет на всякие рассуждения о психике в 
неэмпирико-физических терминах, кончит как человек, кото
рый пожелал детально и до конца разобраться в ходьбе, но при 
этом, упаси боже, ни единым словом не хотел обмолвиться о 
ногах и даже о возможности их существования. Профессор Райд 
написал необычайно интересную книгу* 2, в которой всем на 
удивление доказал, что никакого сознания вообще не сущест
вует. Он уничтожил сознание, раздавил его, высмеял, закидал 
прозвищами, вроде the ghost in the machine. Собственно, следу
ющим логическим шагом, которого бог весть почему никто не 
сделал, было бы провозглашение доктрины, симметрично про
тивостоящей солипсизму. Солипсизм утверждает, что сущест
вую только «я» —  следует заявить, что существуют только «дру
гие». Эту доктрину можно отлично обосновать. Если бы другие 
люди не обращались ко мне, не отвечали на мои вопросы, за
хотели бы проходить сквозь меня, словом, если бы я ни для кого 
не существовал, разве не следовало бы мне признать, что меня 
в действительности не существует? Следовательно, каждый су
ществует только потому, что он существует для других, а то, что 
ему самому кажется, будто он и «для себя» существует, —  это

J Неизвестное (лат.).
2G.Ryle The Concept o f M ind, Barnes and Noble. New York, 1949.
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все бред, галлюцинация, сон, иллюзия, сумеречное состояние 
души, наконец. Бывает же, что мне кажется, будто я летаюшее. 
или беспозвоночное, или еще какое-нибудь совсем уж неопи
суемое существо, воплощение некоего «я »; такие состояния на
ступают ночью, и только тот факт, что никто из окружающих 
не подтверждает моего бытия в таких формах, вынуждает меня 
в конце концов признать! что все это мне только казалось, что 
все это мне, например, снилось и т. п. Да если б и впрямь су
ществовали только «другие», то среди бихевиористов. физика- 
листов, формалистов воцарилась бы атмосфера всеобщего об
легчения, успокоения, блаженства, исчезли бы миллионы забот, 
короче, возник бы сущий эпистемологический рай. Не придавая 
лично особого значения вышеизложенной абсолютно ориги
нальной концепции, я готов уступить ее заинтересованным 
лицам.

Поскольку к значению значения невозможно подступить пря
мым путем, сейчас распространен следующий способ действий: 
язык изучают физикалистскими и формалистскими средствами, 
молчаливо, втайне предполагая при этом, что если его (этот язык) 
сначала атомировать, раздробить, выпотрошить, анатомировать, 
а потом снова, уже с учетом полученных знаний, сложить и свин
тить внутри какой-нибудь материальной системы, например циф
ровой машины, то значения появятся внутри этой системы как бы 
сами собой, но вме.сте с тем в сипу жестокой необходимости, 
словно привнесенные внутрь машины, привинченные к ее дета
лям, и благодаря этому задача будет решена. Этот способ дейст
вий можно образно представить на примере транспортировки 
какой-нибудь огромной мозаики, которая изображает что-то по
истине прекрасное: достаточно тщательно перенумеровать обрат
ную сторону всех камешков, из которых сложена мозаика, и 
можно совершенно спокойно всю ее разобрать, запакЬвать ка
мешки в яшики и отправить адресату; при сборке на новом месте 
необходимо только соблюдать порядок номеров, которыми по
мечены камешки; прекрасная значимая сторона в виде картины 
сама собой постепенно возникает в результате этого шаг за шагом 
осуществляемого процесса.

Но по отношению к языку такой способ действий, допусти
мый в определенных рамках, в целом невозможен.

Я  рискую быть изгнанным из хорошего общества за фразу, 
которую сейчас произнесу, ведь она прозвучит непристойно. Но 
я все-таки должен ее произнести. Впрочем, эта непристойность 
не является новинкой. П Р ЕД ЛО Ж ЕН И Е —  Э ТО  М Ы СЛЬ, ВЫ 
РАЖ ЕННАЯ СЛОВАМ И . Этому меня учили еще в школе, и хоть
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я почитаю кибернетику, amicus Plato, sed magis arnica veritas1. Уве
ряю вас, это действительно так.

Язык —  это не мышление, а мышление —  это не язык (то есть 
оно не обязано быть только языковым). «Значение», конечно, яв
ляется отношением, соответствием, имеет характер континуума, 
все это так, но это прежде ricero переживание. Фраза, высказыва
ние, предложение означает что-либо, если она порождает мысль, 
выражением которой является. М огут существовать бессмыслен
ные фразы, но нет бессмысленных мыслей. Значение не «спрята
но» во фразе, оно возникает в уме, когда эту фразу слушают или 
читают. Нельзя говорить о фразе, будто она и есть значение. Го
ворят, и правильно, что фраза имеет (определенное) значение. Она 
обладает им; поэтому в языке, оторванном от существ, его пони
мающих, отсутствуют и значения. Поэтому фразу сравнивают с 
формой, которую мысль наполняет значением, вливаясь в нее; 
смысловым содержанием фраза наполняется в психическом про
цессе. Если форму подвергнуть исследованию, то вскоре окажется, 
что она не является «точной». Гипсовую форму можно оттиснуть 
в ином материале, не утратив при этом чисто механическом пере
носе никаких существенных деталей Но невозможно «оттиснуть» 
достаточно развернутую фразу в материале другого языка, пользу
ясь механическими средствами чисто алгоритмического перевода. 
Фраза не просто форма мысли, а форма обедненная, сокращенная 
и в то же время неоднозначная —  ее можно по-разному понимать, 
толковать множеством способов, по-разному «ворочать в уме» 
Психические процессы, которые формируют значение, не явля
ются пассивным восприятием определенной цепочки сигналов и 
сопоставлением их со «словарем» и синтаксисом. Можно услы
шать совершенно непонятную фразу, даже если знаешь данный 
язык, его словарь и синтаксис. Я , например (из-за умственной не
полноценности, конечно), не понимаю многих фраз в текстах Хай- 
дегера или Гуссерля, они для меня ничего не значат

Я говорю впатне серьезно. Фразы являются программой дей
ствий, но с большими пробелами и очень расплывчатой: они «по
нятны» лишь потому ,̂ что мозг располагает предпрограммирова- 
нием, полученным за все время своего существования. Перевод с 
одного языка на другой подобен попытке установить взаимоодно
значное соответствие между Скелетами двух различных позвоноч
ных. Никакое чисто «формальное» сравнение не даст такого соот
ветствия, если ему не будет сопутствовать знание анатомии и 
физиологии, а также экологии этих животных. Как догадаться о

1 Д руг мне П латон, но истина друг мне больший (лат.).
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функциональном различии между хвостом кита и хвостом слона! 
если не знаешь, что первый живет в океане, а второй —  сухопутное 
животное? Семантика является для языка тем же, чем для остео
логии —  гравитация, ибо и тот и другой «скелет» формируют фак
торы, лежащие вне их самих. Язык живет в «экологической» среде 
человеческого мозга, начало которой лежит в природе и которая 
простирается в пределах общественных систем. Значения находят
ся в психических процессах, вне фраз, как мышцы —  вне скелета 
или рука скульптора —  вне глины. Они —  оркестр, а фразы —  
только партитура. Партитура симфонии —  это еще не симфония, 
хотя, конечно, и оркестр не сыграет симфонии без партитуры. По 
языковой трудности тексты располагаются в непрерывный спектр, 
к тому же этот спектр неодномерен; практически для каждого че
ловека можно указать текст, который он поймет на столь низком 
уровне, что при приеме будет утрачена значительная часть содер
жащейся в тексте информации. Большинство людей вообще не 
понимает слишком труд ного или специализированного текста, из 
чего можно заключить, что хорошая машина-переводчик должна 
была бы демонстрировать незаурядный коэффициент интеллекту
альности; но неизвестно, как создать машинную программу, ко
торая повышала бы этот коэффициент тем больше, чем более труд
ный текст предстоит переводить.

Не случайно одним из самых свирепых критиков идеи «алго
ритмически переводящих машин» оказался Таубе —  специалист 
в области программирования; он-то прекрасно знает, какая про
пасть лежит между реальными возможностями программ перево
да и тем, что можно прочесть в несчетных работах на эту тему, 
работах тем более смелых по формулировкам, чем более они аб
страктны.

В этих работах мозговые явления, природа которых до сих пор 
остается загадкой, втискивают в корсет «физикалистской» терми
нологии, которая якобы должна устранить всякую загадочность; 
там можно прочесть об «энтропии сознания и подсознания», о 
«понятийных» и «эмоциональных кодах», об «эстетической ин
формации», там натягивают кибернетические маски на психо
анализ, отождествляют творческие процессы с методом проб и 
ошибок, ставя знак равенства между созданиями ученых-теоре- 
тиков и шизофреников (причем, по-видимому, неимоверно на
учным, то бишь «кибернетическим», считается чисто формаль
ный подход к «информационной оригинальности» —  смысл 
уравнивается в правах с бессмыслицей, ибо ведь ни тот, ни другая 
«не имеют никакого отношения к алгоритмам»). Положение 
прямо противоположно тому, которое существовало во времена
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братьев Райг. Они начинали уже полеты на аппарате тяжелее воз
духа, а почти никто из специалистов, или так называемых специ
алистов, не верил в возможность осуществления таких полетов. 
Напротив, профессионал-программист знает, чего можно ожи
дать от цифровых машин, и знает алгоритмическую ограничен
ность программ; зато его окружает рой «специалистов», которые 
нисколько не помогают ему в преодолении трудностей, а попро
сту отрицают их своими многочисленными совершенно голо
словными декларациями. Ясно, что подобное кибернетическое 
«шаманство» не может цривести ни к чему, кроме некоего смя
тения умов. Личности, которые на досуге измышляют «новые 
виды» информации, или машины, которые «все могут» и даже 
издают книжки с обилием схем, указующих, как с инженерных 
позиций имитировать человеческий мозг, со спокойной совестью 
предаются своим радостным занятиям, потому что всем их «от
крытиям» и «изобретениям» не угрожает никакая эксперимен
тальная проверка.

Между тем проблема существует, и никакими «терминоло
гическими» заклинаниями ее преодолеть нельзя. Неимоверно 
трудоемкие структурные исследования указывают на то, что 
каждый микроскопический шаг на пути улучшения качества 
примитивных машинных переводов должен быть куплен ценой 
непропорционально огромного усложнения применяемых алго
ритмических структур. Одно дело —  запрограммировать боль
шую цифровую машину так, чтобы она переводила фразы типа 
«Там стоит стул», «Падает снег», «Дети идут в ш колу», и совсем 
иное —  создать программу, с помощью которой машина может 
перевести фразу вроде следующей: «Первичный способ препод
несения объекта включает «изоляцию» объекта не только в 
смысле ограниченности, но также и в том смысле, что объект 
лишь «извне» доступен для познающего субъекта, каковой при 
этом в едином акте постигает его как целое либо же только пред
восхищает». Перевод этой фразы «без понимания вообше» 
представляется невозможным, Человеку, который захочет ее 
перевести, надлежит изучать не синтаксис, а скорее феномеыо- 
логистские журналы. И  он наверняка не сможет «схватить» их 
стиль ни в каком алгоритме, дающем перевод хотя бы с неко
торым приближением к оригиналу. Можно задать вопрос, по
чему проблему нельзя решить вероятностными методами. Текст 
книги можно сравнить с информацией, содержащейся в хромо
сомах. Текст задает «смысл», как генотип —  зрелую особь. В 
обоих случаях имеет место вероятностное предопределение. Из
вестно, что фенотип организма отклоняется от генотипа, к ана

175



логично «фенртип» литературного произведения или философ
ской работы способен колебаться в определенном (зависящем 
от индивидуумов) диапазоне предельных значений. Но этот ве
роятностный разброс ни в коей мере не является хаотичным. 
Статистический подход подразумевает аппроксимацию, асимп
тотическое приближение к предельному значению «идеальной 
точности», о чем нельзя говорить в случае перевода, ибо класс 
«точных переводов» данного текста содержит различные «типы 
точности», которые не вполне сравнимы друг с другом. Хоро
ший перевод отражает оригинал и в то же время несет в себе 
черты собственного стиля переводчика. Машина, способна^ на 
такой перевод, также проявила бы собственный стиль, а это оз
начало бы, что она имеет определенную индивидуальность, а не 
является всего лишь одной в точности воспроизводимой ипо
стасью «единого алгоритма». Мы интуитивно приходим к вы
воду —  впрочем, хорошо известному, —  что если процедуре 
нельзя придать однозначность, то ее нельзя также и формали
зовать. Пусть так, скажет кто-нибудь, пусть хорошие переводы 
образуют множество, может быть, даже потенциально бесконеч
ное, но можно справиться и с этим, использовав понятие кон
тинуума. Это понятие подсовывает кибернетикам, между про
чим, и Таубе. Оно благородного рода, ибо происходит от 
математики, но конструкторы, помня предостережение timeo 
Danaos etdonaferentes1, не хотят —  осмотрительно! —  принимать 
столь великодушный подарок. Одно дело —  почтенный, хоть и 
бессильный синонимический словарь, и совсем другое —  пре
словутый континуум, чья бесконечность способна разворотить 
любые словари. Разумеется, мы, когда беседуем, не страшимся 
этого континуума —  ведь мы-то понимаем, что  говорим.

Процесс понимания —  ни в коем случае не эпифеномен, не 
средство комфорта («как это мило —  что-то понять!»), не пред
мет роскоши; пропесс понимания нельзя также считать интел
лектуальным аналогом чувственного наслаждения, который 
можно столь же просто отделить от акта информационного сно
шения, как удается отделить приятственность физического сно
шения от его естественных физиологических последствий. Ш и 
нимание —  это труд, который должен быть произведен, он 
представляет собой ничем не заменимый, уже минимальный кри
терий языкового отбора, который нельзя свести к более просто
му, а именно к чисто формальному виду. Наш мозг не потому 
так сложен, что мы представляем собой нейрально вырождаю-

1 Боюсь данайцев, даже приносящ их дары (лат.).
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ЩИЙСЯ ВИД, и не потому, что какое-то накопление мутаций в 
процессе генетического дрейфа совершенно зазря нагромоздило 
эту избыточность. Наш мозг таков, каков он есть, потому что, 
будь он менее сложным —  как у обезьян, например, —  он не был 
бы способен к процессам порождения мысли и языка. Если бы 
значения не были эволюпионно, биологически полезны, если б 
их присутствие в нашем языковом бытии не было необходимо, 
оии вообще не возникли бы.

Бихевиористский подход представляется мне безнадежным тх 
в самых смелых его логических продолжениях, согласно кото
рым проблему «значения» можно будет полностью отбросить, 
когда мы научимся с величайшей точностью исследовать мате
риальные процессы, лежащие в основе процессов психических. 
Это был бы путь создания «финального алгоритма», когда сосго- 
яниям мозга, наблюдаемым извне, точно сопоставляются его 
внутренние состояния, познаваемые в интроспекции. Имея 
«словарь» таких соответствий, можно было бы запрограммиро
вать «немыслящую» машину, которая переводила бы на уровне 
самых лучших переводчиков. Но представляется весьма вероят
ным, что одним и тем же материальным состояниям мозга не 
обязательно однозначно сопоставимо определенное внутреннее^ 
его состояние: нейральные коды лишь на атементарных уровнях 
интеграции близки друг другу Чем выше мы поднимемся по сту
пеням мозговой иерархии (по уровням хшформапионной инте
грации), тем более индивид>’альным становится код, и код, в ко
тором один мозг реализует свои состояния, может совсем не 
походить на код другого мозга: ведь каждый мозг является ста
тистической системой, которая стартует от полуслучайного на
чального распределения и движется по индивидуальной динами
ческой траектории. Это рассеяние кодов приводит к тому, что 
материальные динамические конфигурации мозга, сопоставлен
ные, скажем, восприятию красного цвета, по-видимому, одина
ковы в мозгу у  разных людей, может быть, даже людей и обезьян, 
тогда как конфигурации, отвечающие «внутреннему7 воспри
ятию» тоски, стать различны от индивидуума к индивидууму, 
что бессмысленно говорить о каком-либо «классе материальных 
конфигураций», которому можно было бы сопоставить как ин
вариант символ «тоска».

Кибернетика, подобно Прометею, похитившему с Олимпа 
огонь, хотела вторгнуться сразу в область сложнейших интеллек
туальных операций, овладеть всей той областью,' пробиваясь на- 
прачом, напрямик, не следуя тому гигантскому пути, на котором 
нейронные формации все более позднего эволюционного про
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исхождения наслаивались на древнее ложе прамозга, унаследо
ванного людьми еше от панцирных рыб; и кибернетике удалось 
поначалу автоматизировать определенные логико-арифметичес
кие операции. Окапываясь на занятом участке, она начала то
ропливые вылазки с захваченного плацдарма во всевозможных 
направлениях, но следующие атаки уже не удались, не увенча
лись подобным же познавательным и практическим успехом. 
Первая йобеда оказалась только тактической, равно как и ло
кальной, причем была совершена тяжкая, хотя психологически 
и понятная, ошибка. В глубине души многие полагали, что уж 
если удалось придать «автоматизм» таким «элитарным», таким 
трудным —  с точки зрения школьника или домохозяйки —  опе
рациям, как операции логического исчисления, то более труд
ным все прочее попросту оказаться не может. Не заметили при 
этом, что одно дело —  использовать логику на основе знания 
силлогизмов, и совсем другое —  столкнуться с ней в семантико- 
синтаксической структуре уже имеющегося языка. Даже мозг 
пускающего слюни имбецила, который едва способен говорить 
и почти не понимает, что ему говорят, этот мозг как система, в 
которой функционируют значения, с информационно-приспо
собительной точки зрения несравненно более универсален, чем 
вычислительная машина, работающая со скоростью миллиона 
операций в секунду.

В этой книге мы говорили о ненужности технического «по
вторения» человека. Столь радикальный тезис нуждается в ого
ворке. Требование создать машины, которые ведут себя «пони
мающе», конечно, не означает, будто мы настаиваем на 
•наделении машин-переводчиков «полнотой внутренней жизни» 
человека; однако мы просто не знаем, в какой мере можно «не
додать личность» машине, которая призвана хорошо перево
дить.

Мы не знаем, можно ли  «понимать», не обладая «личностью* 
хотя бы в зачатке. Мы сч]ггаем, что даже «без понимания» 
можно успешно действовать в реальном мире —  этому учит нас 
существование операционального языка эволюции, и потому 
мы рассмотрим далее различные варианты «апсихической тех
ники познания». Не представляется, однако, возможным эф
фективно использовать операциональный язык до конца в ка
честве орудия перевода в сфере языков дискурсивных —  
мыслительных. Либо машины будут действовать «понимающе», 
либо по-настоящему эффективных машин-переводчиков не 
будет вовсе. Ибо операциональностъ полностью сводима к от
ношению, тогда как мыслительный процесс, также имеющий
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эту черту, является к тому же чем-то еще. Итак, мы стоим перед 
длительной осадой. Не надо слушать советов тех, кто уговари
вает отступить, —  это пораженцы, их и в науке немало, —  осо
бенно когда осада обещает быть длительной и тяжелой. Най
дутся также многочисленные знахари, которые станут осыпать 
нас заверениями, будто они открыли как раз «лекарство от зна
чения». Им также не следует слишком доверять —  как и в ме
дицине, избыток лекарств против какой-то болезни означает, 
что ни одно го них не является по-настоящему целебным. Даже 
если краткого пути и нет, дорога на вершину все же есть, хотя, 
может быть, нам придется преодолевать ее «с самого низа», с 
уровня самых элементарных процессов —  взять ее не штурмом, 
а терпеливым методическим натиском.



Глава пятая
П Р О Л Е Г О М Е Н Ы  К  В С Е М О Г У Щ Е С Т В У

Д О  Х А О С А

Мы уже говорили о том, какие факторы конструктивного харак
тера могут привести к возникновению «метафизики гомеостатов». 
При этом мы предложили весьма'упрощенную классификацию 
источников «метафизической точки зрения». Могло б$.показать
ся, что столь трудные и столь устойчивые в историческом мас
штабе проблемы, как вопрос о смысле бытия, об ограниченности 
существования шцщвидуума, о возможности трансцендентного 
познания, мы хотим решить на нескольких страницах, сослав
шись на некоторые кибернетические аналогии.

Я  хотел бы оградить себя от упрека в такой «поверхностности». 
Н и от чего не отрекаясь, я лишь замечу, что и предыдущие рас
суждения и последующие, еще более дерзкие, примитивны как в 
первое приближение.

Если мы являемся венцом творения, если к жизни нас при
звало какое-то сверхъестественное деяние, если поэтому мы, как 
разумные существа, представляем собой некую кульминацию 
всего сущего, то в будущем наша власть над материей, по всей 
вероятности, приумножится, однако наше отношение к выше
упомянутым вопросам, на которые способна ответить только ме
тафизика, не изменится.

Если же, напротив, мы сочтем себя лишь начальным этапом 
эволюции, который для нас как для вида начался полмидлиона 
лет назад, и примем к тому же, что эволюция эта может (хотя и 
не обязательно) продолжаться еше миллионы лет, то наше ны
нешнее неведение отнюдь не влечет за собой неведения будущего. 
Я не утверждаю, что мы найдем ответ на все вопросы такого рода; 
скорее, я думаю, мы перерастем вопросы, на которые нет отве
та, —  и это не потому, что ответ на какой-то вопрос скрыт от нас, 
а потому, что этот вопрос неверно поставлен. По тех пор пока у
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нас есть лишь догадки о том, как мы возникли и что нас сфор
мировало и сделало тем, чем мы являемся, до тех пор пока деяния 
Природы в мире мертвой и одушевленной материи наполняют 
нас изумлением и представляют для нас недосягаемые образцы 
конструктивных решений, которые превышают по совершенству 
и сложности все, что мы сами способны создать, —  до тех пор 
количество того, что нам неизвестно, будет превышать сумму 
наших знаний. И  только тогда, когда мы сможем состязаться с 
Природой в творчестве, когда мы научимся так подражать ей, что 
сможем обнаружить ее ограниченность как Конструктора, только 
тогда мы перейдем в область свободы, то есть подвластного 
нашим целям маневра творческой стратегии.

Единственным средством воздействия на технологию —  я го
ворил об этом раньше —  является другая технология. Разовьем эго 
утверждение. Природа неисчерпаема в своих возможностях, коли
чество содержащейся в ней информации, как сказал бы киберне
тик, равно бесконечности. Поэтому мы не можем «каталогизиро
вать» вею природу: ведь даже как цивилизация мы ограничены во 
времени. Однако, будучи технологами, мы можем в некотором 
смысле обратить бесконечность Природы против нее самой, опе
рируя несчетными множествами, подобно тому как поступают ма
тематики в теории множеств. Мы можем стереть разницу между 
«искусственным» и «естественным», —  это произойдет тогда, 
когда «искусственное» станет сначала неотличимым от естествен
ного, а затем превзойдет его. Мы еще будем говорить, как это про
изойдет. А  как понимать превосходство? Оно означает реализацию 
с помощью Природы того, что для Природы невозможно.

Ага, скажет кто-нибудь, так все эти фразы произносились 
лишь затем, .чтобы дать высокие имена творениям рук человечес
ких —  разным там машинам, которых Природа не создает.

Все зависит от того, что мы вкладываем в понятие «машина». 
Это понятие может, естественно, означать и лишь то, что мы до 
сих пор научились строить. Но если под «машиной» мы будем под
разумевать все то, что проявляет регулярность своего поведения, 
положение изменится. При столь широком подходе уже безраз
лично, сделана ли «машина» из существующей материи —  из тех 
ста элементов, которые уже открыты, —  или же из пучков излу
чения или из гравитационных полей. Несущественно также, ис
пользует ли эта «машина» энергию или же «создает» ее. Конечно, 
в мире естественных явлений невозможно создать энергию из ни
чего. Можно было бы, однако, из разумных существ и окружаю
щей их среды сконструировать систему, которая вела бы себя так. 
что в ней не действовали бы известные нам законы термолггнлмн
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ки. Кто-нибудь бросит реплику, что такая система «искусственна* 
и что каким-то хитрым способом и незаметно для живущих в ней 
существ мы должны сообщать ей энергию извне. Однако мы не 
знаем, нет ли  у  Метагалактики источников энергии, внешних по 
отношению к  дай в том же смысле, в каком были бы внешними 
источники, «подключенные» к нащей системе. Возможно, Мета
галактика ими обладает, а возможно, вечным притоком энергии 
она обязана бесконечности Вселенной. А  если оно так и есть, разве 
означало бы это, что Метагалактика «искусственна»? Мы видим, 
что все зависит от масштабов рассматриваемых явлений. Следо
вательно, машина —  это система, проявляющая какую-либо регу
лярность поведения, вероятностную или детерминистическую. 
При таком понимании машиной является атом, яблоня, звездная 
система или сверхъестественный мир —  все то, что мы сумеем по
строить и что будет вести себя следующим образом: будет обладать 
внутренними и определенными внешними состояниями, причем 
связи, наблюдаемые между множествами этих состояний, будут 
подчиняться некоторым закономерностям.

Вопрос о том, где сейчас находится сверхъестественный мир, 
равносилен вопросу, где находилась швейная машина до появле
ния человека. Нигде —  но ее можно было построить. Безусловно, 
швейную машину построить легче, чем й о т  мир. Однако мы по
стараемся доказать, что нет никаких запретов, которые бы делали 
невозможным даже создание «вневременности».

Добавим вслед за Эшби, что существует д ва рода машин. Про
стая машина —  это система, которая ведет себя так, что ее внут
реннее состояние, а также состояние внешней среды однозначно 
опредеяякуг последующее состояние. Если мы имеем дело с не
прерывными величинами, то адекватное описание такой машины 
дает система обыкновенных дифференциальных уравнений с вре
менем в качестве независимой переменной. Такие описания на 
символическом языке математики широко применяются в физи
ке, и в частности в астрономии. Относительно таких систем 
(«машин»), как маятник, как тело, падающее в поле тяготения, 
или вращающаяся планета, система этих уравнений дает нам 
столь точное приближение к д ействительной траектории явления, 
что оно вполне нас удовлетворяет (V n i).

В отношении такой сложной машины, какой является живой 
организм, мозг иди общество, такое представление («символичес
кое моделирование») применить практически невозможно. Оче
видно, все зависит от того, как много мы хотим о системе знать. 
Потребность в знании определяется целью, к которой мы стре
мимся, а также привходящими обстоятельствами. Если такой сис
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темой является повешенный и мы хотим определить, то есть пред
угадать, его будущие состояния как маятника, то достаточно 
учесть две переменные (угловое отклонение и угловую скорость). 
Если же это живрй человек и нам желательно предугадать его 
поведение, то количество существенных переменных, которые 
следует учитывать, Становится огромным, хотя и в этом случае 
наше предсказание позволит определить будущее состояние с ве
роятностью тем большей, чем больше переменных мы примем во 
внимание; однако эта вероятность никогда не будет равна едини
це (практически она достигает этого предела; на практике, на
пример, вероятность 0,9999999 вполне достаточна). Имеются ма
тематические способы приближенных решений для случая, когда 
количество существенных переменных делает бесполезным при
менение обычного аналитического метода. Примером может слу
жить так называемый метод Монте-Карло. Однако не будем от
влекаться: нас занимает в данном случае не математика, да и 
применяемые ею орудия, как можно предполагать, в будущем ус
тупят место иным.

Проблемы, которые возникают при столкновении со «слож
ными машинами», исследуются в настоящее время рядом новых 
дисциплин. Это —  теория информации, исследование операций, 
теория планирования эксперимента, теория решений, теория игр, 
линейное программирование, теория управления, динамика 
групповых процессов. Нам кажется, что все эти теории (равно 
как и еше некоторые) войдут в общую теорию систем. Надо ду
мать. что развитие этой общей теории пойдет в двух направлени
ях, так как, с одной стороны, с ее помощью можно осмыслить 
теорию физических систем —  таких, кагате дает нам Природа, а 
с другой —  развить теорию математических систем; последняя не 
занимается реальным существованием исследуемых связей, забо
тясь лишь о том, чтобы такого рода системы были свободны от 
внутренних противоречий. Такое раздвоение пока еще отчетливо 
не наступило. Мы осмеливаемся, однако, предвидеть состояние, 
при котором эти две ветви как бы вновь объединятся; это будет 
означать возможность конструирования систем с произвольными 
свойствами, встречающимися, а может быть, и не встречающи
мися в реальном мире. Здесь надлежит сделать одну оговорку. 
Природа при всей бесконечности своих связей ограничена суще
ствованием некоторых запретов (невозможно получить энергию 
«из ничего»; невозможно превысить скорость света; невозможно 
измерить одновременно положение и импульс электрона и т. д.). 
До тех пор пока мир наш в значительной степени тождествен 
миру Природы с некоторыми нашими «переделками» (благодаря



технологической деятельности), до тех пор пока мы сами явля
емся исключительным (юга почти исключительным) следствием 
естественных процессов (биоэволюции) —  до тех пор ограниче
ния Природы будут и нашими ограничениями. 6  этом смысле 
можно было бы воспроизвести когда-нибудь Наполеона, однако 
не так, чтобы, будучи точной копией оригинала, он мог бы еше, 
сверх того, летать при помощи простых взмахор рук. В нашем 
обыкновенном мире это невозможно. Чтобы такой Наполеон мог 
летать, необходимо, кроме того, создать для него такую среда, в 
которой полеты «по моему хотению» были бы возможными. 
Иначе говоря, для этой цели нужно создать искусственный мир, 
изолированный от естественного. Чем выше при этом будет сте
пень изоляции созданного нами мира от естественного, тем за
метнее может быть и отличие действующих в этом мире законов. 
Оппонент, с которым мы ух® столкнулись выше, скажет, что это 
мошенничество, потому что исполнение таких желаний, как 
полет при взмахе рук, мы должны были бы умело «встроить» в 
этот наш синтетический изолированный от Природы мир. Пра
вильно. Однако, поскольку м к считаем Природу конструктором 
и ничем сверх того, она, по нашему мнению, «вмонтировала» оп
поненту позвоночник, мышцы, почки, сердце, мозг и ряд других 
органов; отсюда следует, что он, будучи вполне нормальным че
ловеком, а может быть, именно поэтому, тоже являет собой «мо
шенничество». Привычку оценивать творения рук человеческих 
как более жалкие, чем естественные, эту привычку, понятную на 
нынешнем этапе развития, мы должны отбросить, если собира
емся говорить о весьма отдаленном будущем. Мы будем сопер
ничать с Природой в любом отношении: в надежности и проч
ности всех наших творений, в универсальности их действия, в 
отношении их регулирующего потенциала, диапазонов гомеоста-' 
за и многих других. Однако этот вопрос мы рассмотрим отдельно.

Атеперь займемся следующей частью нашего введения в «пан- 
токреатику», то есть в названное так условно, для удобства и опи
рающееся на общую теорию физических и математических сис
тем умение достигать всякие, в том числе и не реализованные 
Природой, цели.

Х А О С  И  П О Р Я Д О К

Как кандидаты в творцы, мы должны сначала заняться хаосом. 
Что есть' хаос? Если при данном событии Х в  А  могут произойти 
всевозможные события в В  и если такая независимость наблюла-
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ется повсеместно, то перед нами хаос. Если же событие X  в А 
ограничивает определенным образом то, что может произойти в 
В, то между А и В  возникает связь. Если событие X  в А ограни
чивает события в В однозначно (поворачиваем выключатель —  
зажигается лампа), связь А и В будет детерминированной. Если 
событие X  в А ограничивает события в В так, что после события 
X  в А могут произойти в В события Кили Y, причем У  после X  в 
А происходит в 40 случаях из 100, а У  —  в 60 случаях, то связь А 
и В  является вероятностной.

Давайте теперь рассмотрим, возможен ли другой «тип» хаоса, 
а именно такой, чтобы господствующие в нем связи были пол
ностью неопределенными (то есть не детерминированными и не 
вероятностными), ибо нам известно, что и при том и при другом 
варианте имеется некий порядок. Допустим, что после события 
Хв А один раз происходит событие У в В, другой раз —  событие 
Ub В, третий раз —  событие /в К ит. д. При таких обстоятельствах 
отсутствие какой-либо регулярности не позволяет обнаружить су
ществования связей вообще, а следовательно, неопределенные 
связи —  это то же самое, что и отсутствие связей вообще, то есть 
при них возможен лишь хаос. Рассмотрим далее, каким образом 
можно имитидрвать хаос. Если у  нас есть машина с очень боль
шим количеством клавишей и лампочек, причем после нажатия 
клавиши загорается какая-нибудь лампочка, то даже если система 
строго детерминистична, наблюдатель, следящий за ее поведени
ем, может прийти к выводу, что перед ним хаос. Ведь если нажа
тие первой клавиши вызывает загорание лампочки Т, второе на
жатие этой же клавиши зажигает лампочку W, третье —  лампочку 
D, четвертое —  лампочку Q, и если эта последовательность очень 
длинна, так Что лиш ь миллионное нажатие клавиши № 1 зажигает 
снова лампочку Т, после чего вся серия точно повторяется, то 
наблюдатель, который не дождался конца одной серии, придет к 
выводу', что поведение машины хаотично. Следовательно, хаосу 
можно подражать с помощью детерминированной системы, если 
продолжительность серии, в которой одна и та же причина вы
зывает следствие, кажущееся случайным, больше времени наблю
дения. Какое счастье, что Природа не устроена таким образом'

Все это говорится не из желания имитировать хаос, а с целью 
показать, что экспериментатор, а значит, и наука способны об
наружить не всякий вид порядка, то есть присутствия связей.

Если событие X  в А ограничивает возможные события в В, то 
мы говорим, что между Аи В существует связь. Поскольку собы
тие ХвАв  известной мере определяет то, что произойдет в В, эту 
связь можно использовать для передачи информации. Это заодно

185



означает существование организации: А и В  составляют некоторую 
«систему».

В Природе существует бесконечное количество связей. Одна
ко не все они в одинаковой степени определяют поведение сис
темы или ее частей. В противном случае нам пришлось бы иметь 
дело с таким количеством существенных переменных, что наука 
была бы невозможной. Неодинаковый характер связей означает 
наличие меньшей или большей изоляции системы от остальной 
части Космоса. На практике мы опускаем как можно больше свя
зей, то есть несущественных переменных.

Связь А и В, которая суживает возможные состояния В, на
блюдаема как некоторое ограничение. Ограничение чего? «Нео
граниченных возможностей»? Нет, количество их не бесконечно. 
Это —  ограничение в рамках множества возможных состояний 
для В. Но откуда мы знаем, какие состояния возможны? Осно
вываясь на нашем прежнем знании? Но что есть знание? Зна
ние —  это ожидание определенного события после того, как про
изошли некоторые другие события. Кто не знает ничего, может 
ожидать всего. Кто знает что-то, тот считает, что может произойти 
не все, а лишь некоторые явления, иные же не произойдут. Сле
довательно, знание —  это ограничение разнообразия и оно тем 
больше, чем меньше неуверенность ожидающего.

Представим себе, что мистер Смит, банковский служащий, 
живет у своей тетки —  дамы очень строгих правил, сдающей ком
нату барышне. Передняя стена их двухэтажного домика сделана 
из стекла, благодаря чему ученый наблюдатель может с другой 
стороны улицы видеть все, что делается внутри. Пусть то. что 
находится внутри домика, будет «космосом»; мы должны его ис
следовать. Количество «систем», которые можно выделить из 
этого «космоса», практически бесконечно. Можно рассматривать 
его, например, «поатомно». В таком случае мы имеем множества 
молекул, из которых сделаны стулья, столы и тела троих человек. 
Люди передвигаются, и мы хотим предсказывать их будущие со
стояния. Поскольку каждое тело состоит из 10 25 молекул, следо
вало бы начертить три раза по 1025 траекторий этих молекул, то 
есть их пространственно-временных линий. Это не самый удач
ный подход, так как, пока мы установим одни лиш ь началь
ные молекулярные состояния Смита, девушки и тетки, пройдет 
15 миллиардов лет; эти люди будут в могиле, а мы не успеем опи
сать аналитически даже их первый завтрак. Количество рассмат
риваемых переменных зависит от того, что, собственно говоря, 
мы хотим исследовать. Когда тетка спускается в погреб за ово
щами. мистер Смит целует квартирантку. Теоретически, на осно
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ве анализа поведения молекул удалось бы даже установить, кто 
кого поцеловал, но практически —  мы уже об этом говорили —  
наше Солнце успеет раньше погаснуть. Мы были излишне усерд
ны; вполне достаточно рассматривать наш «космос» как систему, 
состоящую из трех тел. В нем периодически наблюдаются сбли
жения двух тел, когда третье спускается в погреб. Вначале появ
ляется Птолемей нашего «космоса». Он видит, что два тела сбли
жаются, когда третье удаляется. Поэтому он создает чисто 
описательную теорию: рисует необходимые окружности и эпи
циклы, благодаря чему заранее становится известно, какие поло
жения примут два верхних тела, когда третье окажется в самом 
нижнем положении. При этом так уж получилось, что в самом 
центре окружностей, которые нарисовал Птолемей, находится 
мойка, и он приписывает ей свойства очень важного центра этого 
«космоса». Все вращается вокруг мойки.

Астрономия потихоньку развивается. Приходит Коперник, 
ниспровергает «мойко-центрическую» теорию, а после него 
Кеплер чертит гораздо более простые по сравнению с Птолеме
евыми траектории трех тел. Затем появляется Ньютон. Он за
являет, что поведение тел зависит от их взаимной привлекатель
ности, то есть силы притяжения. Мистер Смит притягивает 
квартирантку, а она его. Когда тетка близко, оба вращаются во
круг нее, потому что сила притяжения тетки соответственно 
больше. Теперь мы уже умеем все прекрасно предвидеть. И  
вдруг появляется Эйнштейн нашего «космоса», который под
вергает критике теорию Ньютона. Он считает, что постулат дей
ствия каких-то сил совершенно излишен. Он создает теорию 
относительности,, в которой поведение системы определяется 
геометрией четырехмерного пространства. «Эротическое притя
жение» исчезает, точно так же как исчезает притяжение в на
стоящей теории относительности. Оно заменяется искривлени
ем пространства вокруг тяготеющих масс (в нашем случае —  
эротических масс). И  тогда сближение траекторий мистера 
Смита и квартирантки определятся некоторыми кривыми —  на
зовем их эротодезическими. Присутствие тетки вызывает такую 
деформацию эротодезических кривых, что соединение кварти
рантки со Смитом исключается. Новая теория более проста, так 
как не утверждает наличия каких-то «сил» и все сводит к гео
метрии пространства. И  уж особенно хороша ее основная фор
мула (энергия поцелуев равна произведению эротических масс 
на квадрат скорости звука, ибо как только за теткой захлопы
ваются двери и этот звук доходит до Смита и квартирантки, они 
тотчас же бросаются друг другу в объятия).



Потом, однако, приходят новые физики, и среди них Гейзен
берг. Они убеждаются в том . что Эйнш тейн действительно 
хорошо предсказывал динамические состояния системы (состо
яние целования, непелования и т. д .), но более точные наблю
дения при помоши огромных оптических приборов, позволяю
щих следить за отдельными тенями рук, ног и голов, показывают, 
что можно различать там такие переменные, которые не были 
учтены теорией эротической относительности. Эти физики не 
оспаривают существования эротической гравитации, однако, на
блюдая мелкие элементы, из которых состоят космические тела 
(то есть руки, ноги, головы), они замечают индетерминизм их 
поведения. Например, руки мистера Смита при целовании не 
всегда принимают одно и то же положение. Так-то и начинается 
создание новой области науки, называемой микромеханикой 
мистера Смита, тетки и квартирантки. Это статистическая, ве
роятностная теория. Детерминированно ведут себя большие 
части системы (едва лишь двери закроются за теткой, мистер 
Смит и квартирантка тотчас же и т. д .), однако это является ре
зультатом суммарного действия индетерминистических законо
мерностей. Но тут-то и начинаются подлинные трудности, так 
как нельзя перейти от микромеханики Гейзенберга к макроме
ханике Эйнштейна. Тела как единое целое ведут себя летерми- 
нированно, но ухаживания происходят по-разному. Эротичес
кой гравитацией можно объяснить не все. Почему иногда Смит 
берет квартирантку за подбородок, а иногда нет? Статистики 
множатся. И  вдруг бомба: руки и ноги не являются неделимыми 
элементами, они делятся на плечи, предплечья, бедра, икры, 
пальцы, ладони и т . д. Количество «элементарных частиц» уст
рашающе растет. Уже нет никакой единой теории их поведения, 
и между обшей Теорией эротической относительности и кванто
вой микромеханикой (был открыт квант ласкания) зияет непре
одолимая пропасть.

Действительно, согласование теории гравитации и кванто
вой теории (для настоящего Космоса, а не для того, из нашей 
ш утки) —  это не решенный до сих пор вопрос. Говоря с общих 
позиций, каждую систему можно определить таким образом, 
что она будет состоять из любого заданного числа частей, после 
чего в свою очередь можно заняться раскрытием связей между 
этими частями. Если мы хотим предсказывать только некото
рые общие состояния,- нам достаточно иметь теорию с неболь
шим количеством переменных. Если же мы исследуем системы 
все более дробные по отношению к предыдущим, проблема ус
ложняется. Звезду от звезды изолирует Природа, но изолкрс-
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вать отдельные атомные частицы должны мы сами, это одна из 
тысяч забот. Необходимо выбирать такие описания, в-которых 
при минимуме принятых во внимание переменных достигается 
возможно большая точность предсказаний. Наш пример был 
шуткой, так как поведение этих трех лип невозможно описать 
детерминистически. Для этого им не хватает достаточной ре
гулярности поведения. Подобный подход возможен и, пожа
луй, напрашивается сам собой, когда система проявляет ббль- 
шую регулярность и значительную степень изоляции. Эдакое 
встречается на небесах, но не в квартире. Однако при возрас
тании числа переменных даже в астрономии появляются труд
ности применения дифференциальных уравнений. К таким 
трудностям приводит уже определение траекторий трех тяготе
ющих тел, а д ля шести .тел такие уравнения и вовсе невозможно 
решить.

Наука существует благодаря тому, что она создает упрошен
ные модели явлений, опускает менее существенные переменные 
(например, принимает, что массы сравнительно малых тел сис
темы равны нулю ) и ш лет инварианты. Таким инвариантом яв
ляется, например, скорость света. В настоящем Космосе инва
рианты получить легче, чем в квартире тетки. Если (причем 
вполне обоснованно) поцелуй мы не склонны считать явлением 
столь же универсальным, как и гравитация, но хотим узнать, 
почему Смит целует квартирантку, то мы попали впросак. При 
всех своих ограничениях математическая механика настолько 
универсальна, что позволяет рассчитывать на тысячи и миллио
ны лет вперед положения космических тел. Однако как рассчи
тать пути импульсов мозга мистера Смита, чтобы предвидеть 
«оральные коинпиденции» с девушкой или, выражаясь не стать 
научно, просто поцелуи? Если бы даже это и было возможным, 
символическое описание последовательных состояний мозга 
оказывается более сложным, чем само явление (то есть прохож
дение импульсов в нейронной сети). При таком положении 
вешей нейронный эквивалент акта чихания —  это том, переплет 
коего нужно раскрывать подъемным краном. На практике ма
тематический аппарат увязнет в создавшихся сложностях на
много раньше, чем заполнится такой том. Что же остается'’ При
знать само явление наиболее совершенным своим описанием, 
заменить аналитическую деятельность —  деятельностью сози
дательной. Одним словом, остается имитационная, подража
тельная практика.
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С Ц И Л Л А  И  Х А Р И Б Д А ,  
И Л И  О Б  У М Е Р Е Н Н О С Т И

Мы находимся в самом опасном месте наших рассуждений. Мы 
поставили много вопросов, но все время оттягивали ответы на 
них: мы дали много обещаний, снабженных столь выспренными 
названиями, как «панггокреатика»; мы сказали кое-что о хаосе, 
дошли до праначал «имитологии», и все это неуклонно толкаю  
нас к новым проблемам. Это вопрос о математике и ее отношении 
к реальному миру, на этот раз к здешнему миру, проблема языка 
и семантики, разные виды «бытия»; одним словом, мы прибли
жаемся к  области бездонных философских вопросов, в которых 
может бесследно потонуть весь наш конструкторский оптимизм. 
И  дело не в том, что все эти проблемы чрезмерно сложны, что 
любая из них заняла бы по крайней мере целый том, если не 
целую библиотеку, и даже не в том, что нам не хватает всесто
ронней компетенции. Суть дела в том, что компетенция наша нам 
не пригодится, так как все это спорные проблемы.

Это я должен объяснить поточнее. Книги, популяризующие 
нынешнее состояние знаний —  скажем, знаний в области физи
ки, —  причем популяризующие хорошо, представляют дело так, 
будто существуют две четко отделенные друг от друга области: 
область того, что наукой уже раз и навсегда установлено, и того, 
что еше до конца не выяснено. Это похоже на посещение пре
красного, снизу доверху великолепно обставленного здания, его 
отдельных покоев, где то тут, то там лежат на столах нерешенные 
головоломки. Мы покиваем сей храм с уверенностью, что эти за
гадки рано или поздно будут решены, в чем убеждает нас вели
колепие всей постройки. У  нас даже не мелькнет и мысли, что 
решение этих головоломок может привести к разрушению поло
вины здания. Такое же впечатление производят на нас учебники 
математики, физики или теории информации. На первый план 
выдвигается впечатляющая конструкция. Неясные проблемы ук
рыты от наших глаз лучше, чем в популярной лекции, ибо попу
ляризатор (я имею в виду популяризатора-ученого) понимает, 
какой потрясающий эффект вызывает появление Тайны во время 
легаши. Нащютив, автор учебника (например, университетского) 
прежде всего печется о прочности представляемой конструкции, 
о ее монолитности; он ни во что не ставит какие-то там эффекты 
и не чувствует себя обязанным переводить многоэтажные формулы 
на обыденный язык, что позволяет ему легче избегать спорных ин
терпретаций. Конечно, тот, кто знает предмет, сориентируется, 
сколь многими способами можно толковать материально-физи
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ческое значение всей этой символики квантовых уравнений, 
какие бездны противоборствующих точек зрения скрывает в себе 
та или иная формула. Он поймет также, что другой теоретик на
писал бы книгу, во многих местах расходящуюся с той, которая 
лежит перед ним.

Все это понятно и необходимо, так как нельзя ни популяри
зировать. ни учить, сразу вводя в гущу споров по актуальным во
просам. Читатель популярной книги и без того не примет участия 
в решении этих вопросов, а человек, посвятивший себя науке, 
должен вначале познать ее оружие и конфигурацию патя боя, 
пройти муштру и усвоить основы тактики, прежде чем сможет 
принять участие в ее стратегическом совете. Однако нашей целью 
не является ни популяризация того, что уже создано, ни приоб
ретение в какой-либо степени профессиональных знаний. Мы 
хотим заглянуть в будущее.

Если бы мы раздули наши притязания до чудовищных разме
ров и захотели бы сразу оказаться на самых вершинах науки, там, 
где спор ведут не популяризаторы или авторы учебников, а сами 
создатели того, что затем изучается и. распространяется, если бы 
мы осмелились принять участие в их спорах, то это было бы чем- 
то худшим, чем просто комическая ситуация. Это была бы ошиб
ка. Оставим комичность —  что, собственно говоря, мы стали бы 
делать? Допустим, что мы понимаем все, что говорят специалис
ты в области теории информации, математики иди физики, вы
сказывающиеся в пользу тех или иных взглядов. Эти взгляды про
тиворечивы. Концепция квантования пространства непримирима 
с классической квантовой механикой. «Скрытые параметры» эле
ментарных частиц существуют или не существуют. Бесконечность 
скорости распространения процессов в микромире противоречит 
принципу конечности скорости света. «Интеллектроники» гово
рят, что можно построить модель мозга из двоичных (дискретных) 
элементов. «Фунгошшсгы» утверждают, что это невозможно Обе 
стороны имеют прекрасных специалистов, способных совершить 
очередные перевороты в науке. Должны ли  мы пытаться эклек
тически примирить их предположения? Это бесполезно: научный 
прогресс не рождается из компромиссов. Датжны ли  мы признать 
правоту аргументов одной стороны в противоположность другой? 
Как же найти критерий выбора, если Бор спорит с Эйнштейном 
или Брауэр с Гильбертом? Может быть, мы должны обратиться 
за этими критериями к философам? Но ведь у  них лаже в границах 
одной философской школы толкования основ фиш ки или мате
матики являются предметом споров!

И  при всем том это не академические проблемы и не ссоры
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вокруг значения каких-то деталей. Речь идет о самых фундамен
тальных положениях науки, о вопросах бесконечности, измере
ний, связи атомных частил со структурой Космоса, обратимости 
или необратимости явлений, хода времени, не говоря уже о про
блемах космологии или космогонии.

Вот так, следовательно, выглядит наша Спилла: бездна, к бе
регам которой мы легкомысленно устремились, имея в виду уда
ленное на тысячелетия будущее. Различимы ли  элементарные 
частицы? Можно ли постулировать реальное существование 
«антимира»? Существует ли потолок сложности системы? Име
ется ли предел устремлениям «вниз», к бесконечно малым разме
рам, и «вверх», к безграничным величинам, или они непонятным 
способом замыкаются наподобие круга? Можно ли  сообщать час
тицам произвольно высокую энергию? —  Что нам до этих дел? 
Чем являются они для нас? Да всем, если так называемой «пан- 
токреатике» не суждено остаться пустословием, тщетным бах: 
вальством, достойным глупца или ребенка. Если бы каким-то 
чудом мы сконцентрировали в себе знания самых умных специ
алистов Земли, то и это нам ничего бы не дало: ведь речь идет не 
о том, что в наше время нельзя быть универсальным мудрецом, 
а о том. что такой мудрец, лаже если бы он и существовал, должен 
был бы решать вопросы о своей принадлежности к какому-нибудь 
из лагерей. Волновая и корпускулярная природа материи прояв
ляются в зависимости от того, что мы исследуем. Не так ли  об
стоит дело и с длиной? Не является ли  длина чем-то подобным 
цвету —  не свойством явлений, данным на всех уровнях действи
тельности, а чем-то, что возникает? Если задать приведенные 
выше вопросы, то самый выдающийся специалист ответит, что 
ему неизвестно решение, отличное от его собственной точки зре
ния, уж конечно, опирающейся на гигантскую теоретическую 
конструкцию (с которой, однако, не согласны другие, не менее 
выдающиеся специалисты).

Я  не хотел бы, чтобы от моих слов создалось впечатление, что 
современная физика или кибернетика —  всего лишь моря проти
воречий и вопросительных знаков. Это не так. Достижения ог
ромны, но их слава не может рассеять окутывающую их мглу. В 
истории науки бывали периоды, когда казалось, что возводимое 
здание уже почти закончено и удел будущих поколений —  лишь 
совершенствовать его мелкие детали. Такой оптимизм господ
ствовал, например, на склоне X IX  века, во времена «неделимос
ти » атома. Но есть и такие периоды, как нынешний, когда, соб
ственно говоря, уже нет несокрушимых научных тезисов, 
опровержение которых все специалисты признали бы невозмож-
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ным В наше время шутливое замечание одного выдающегося фи
зика о том, что новая теория недостаточно безумна, чтобы быть 
истинной, звучит, по сути дела, серьезно. Ныне ученые готовы 
принести на алтарь новой теории наиболее фундаментальные и 
освященные истины; они высказывают сомнение в том, что мик
рочастица существует в определенном месте пространства-време
ни; они допускают, что материя возникает из ничего (такую ги
потезу высказал Хойл); наконец, они ставят вопрос, применимо 
ли к внутриатомным явлениям вообще такое понятие, как длина1.

Но не менее опасной является Харибда легкомысленной «по
верхностности», жонглирующая неограниченными возможностя
ми науки; водоворот космической болтовни родом из «научной 
фантастики», области, в которой все можно сказать, так как ни 
за что не отвечаешь; области, где ко всему подходят с легкой руки, 
скачут по верхам, где дыры и лохмотья в логических рассуждениях 
заслоняются псевдокибернетической риторикой, где расцветают 
трюизмы о «машинах, пишущих стихи, как Ш експир», и глупости 
о космических цивилизациях, с которыми найти общий язык не 
труднее, чем с соседом по квартире.

Поистине нелегко провести корабль между этими двумя затя
гивающими водоворотами. Сомневаюсь, возможно ли  это вооб
ще. Но даже если бы нашему плаванию суждено было закончить
ся фатально, navigare necesse est1 2, ибо, не тронувшись с места1, 
никуда наверняка не попадешь. Следовательно, необходима уме
ренность. Какая? —  Конструкторская, так как мы хотим настоль
ко узнать мир, насколько это необходимо, чтобы его улучшить. 
А  если нам это. не удастся сделать, то уж лучше, чтобы нас по
глотила Спилла, чем Харибда.

М О Л Ч А Н И Е  К О Н С Т Р У К Т О Р А

Я уже говорил, что компасом в нашем плавании между бездной 
знания и пропастью глупости будет умеренность Конструктора. 
Умеренность эта означает веру в возможность успешного дейст
вия и в необходимость определенного отказа от чего-то. Прежде 
всего это отказ от задавания «окончательных» вопросов. Это не 
молчание человека, прикидывающегося глухим, а молчание дей
ствия. О  том, что действовать можно, мы знаем намного уверен

1 И .С.Ш апиро. О  квантовании пространства и  времени в теории «элемен
тарных» частиц. «Вопросы ф илософии», 1962, № 5 . '

2 П лы ть необходимо {лат.).
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нее и лучше, чем о том, каким образом это действие происходит. 
Конструктор —  не узкий прагматик, да строитель, который со
оружает свой дом из кирпичей, не заботясь, откуда они взялись 
и что они собой представляют, лишь бы этот дом был построен. 
Конструктор знает о своих кирпичах все, кроме того, как они 
«выглядят», когд а на них никто не смотрит. Он знает, что свойства 
являются отличительными чертами ситуаций, а не вещей. Суще
ствует химическое вещество, которое для одних людей не имеет 
вкуса, а для других —  горько. Горько оно для тех, кто унаследовал 
от своих предков определенный ген. Не у  всех людей он есть. 
Вопрос о том, «действительно» ли  это вещество является горьким, 
по мнению Конструктора, вовсе лишен смысла. Если человек 
чувствует горечь этого вещества, значит, для него оно является 
горьким. Можно исследовать, чем отличаются друг от друга люди 
этих двух типов. Это все. Некоторые считают, что кроме свойств, 
являющихся функцией ситуации (таких, как горечь или длина) и 
поэтому изменчивых, существуют еще неизменные свойства, и 
наука занимается поиском именно таких инвариантов, вроде ско
рости света. Э ту точку зрения разделяет и Конструктор. Он со
вершенно уверен, что мир будет существовать и после него; в 
противном случае он не работал бы для будущего, которого не 
увидит. Ему говорят, что мир будет существовать также и после 
исчезновения последнего живого существа, но это будет скорее 
мир физики, чем чувственных восприятий. В этом мире по-преж
нему будут атомы и электроны, но да будет в нем ни звуков, ни 
запахов, ни {фасок. Однако Конструктор спрашивает, к  какой же 
физике будет относиться этот мир: к физике девятнадцатого века 
с ее атомами-шариками, к современной с волново-корпускуляр
ным атомом или же к будущей, той, которая охватит единым син
тезом свойства атомов и свойства галактик? Этот вопрос он задает 
не потому, что да вериг в реальность мира. Реальность мира он 
принимает как предпосылку. Однако он видит, что свойства тел, 
открываемые физикой, также являются функциями ситуаций, а 
именно функциями состояния физической науки в данный пе
риод времени.

Можно говорить о том, что океан существует, когда никого 
нет, но нельзя спрашивать, как же он тогда «выглядит». Если он 
как-то выглядит, это значит, что кто-то на него смотрит. Если 
Конструктор любит капризную женщину, которая то отвечает на 
его чувства, то нет, у него может сложиться о ней противоречивое 
мнение, однако оно никоим образом не нарушит факта объек
тивного существования этой женщины. Он может исследовать ее 
поведение, записывать ее слова, регистрировать электрические
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Потенциалы ее мозга, может рассматривать ее как живой орга
низм, как совокупность молекул или атомов и, наконец, так ло
кальное искривление пространства-времени, но отсюд а не следу
ет, что этих жрнгцин столько же, сколько способов возможного 
исследования. Он не уверен, удастся ли  когда-нибудь свести эти 
разнообразные способы исследования к  одному, чтобы по атом
ным столкновениям можно было прочесть любовь. Однако дей
ствует он так, будто это возможно. Тем самым Конструктор ис
поведует определенную философию, хотя и защищает себя от 
вовлечения в ее споры. О н считает, что существует лишь одия 
действительность, которую можно толковать бесконечным чис
лом способов. Некоторые из этих толкований позволяют достиг
нуть намеченных целей. Конструктор делает их своим орудием. 
Следовательно, он прагматик и истинное значит для него то же 
самое, что и полезное.

В ответ Конструктор предлагает своему оппоненту вместе с 
ним присмотреться к человеческой деятельности. Что бы люди 
ни делали, они делают это с какой-то целью. Безусловно, суще
ствуют иерархии и запуганные структуры таких целей. Некоторые 
поступают так, чтобы казалось, что их действия якобы не пресле
дуют никакой пели. Н о из самой структуры этого предложения 
(«поступают так, чтобы») видно, что и они преследуют опреде
ленную цель: притвориться, будто их действия бесцельны. Неко
торые действуют, будучи уверенными, что цели своей достигнут 
только после смерти. Многие объективно движутся к иным 
целям, чем те, которые они себе наметили. Тем не менее бесцель
ной деятельности не существует.

Что является целью науки? Познание «сущности» явлений? 
Но так можно узнать, что мы ее уже познали? Что это —  уже вся 
«сущность», а не часть ее? То есть объяснение явлений? Но в чем 
же состоит это объяснение? В сравнении? Можно сравнить зем
ной та р  с яблоком и биологическую эволюцию с эволюцией тех
нологической, но с чем же сравнить шрёдингеровскую пси-функ- , 
цию из уравнения электрона? к  с чем —  «странность» частиц?

Согласно Конструктору, наука —  это предвидение. Многие 
философы придерживаются такого же мнения: больше всего об 
этом говорят неопозитивисты. Они, кроме того, считают, что 
философия науки —  это, по существу, теория науки и что они 
знают, как наука создает и подтверждает (или опровергает) все 
новые и новые теории. Теория есть обобщение эксперименталь
ных фактов. Опираясь на них, она предсказывает будущие со
стояния. Если эти предсказания сбудутся и, сверх того, укажут 
на существование явлений, до сих пор неизвестных, —  теория
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признается истинной. В принципе так оно и есть: фактически 
же дело обстоит сложнее. Упомянутые философы держатся по
добно пожилой даме, которая на страницах газеты ведет «уголок 
влюбленных». Дело не в том, что ее советы бессмысленны; ни
чего подобного, они могут быть даже весьма разумными, но ими 
невозможно воспользоваться. У  этой пожилой дамы есть жиз
ненный опыт, и, опираясь на «эротическую статистику», она, 
например, советует девушке бросить легкомысленного парня. 
Философ, со своей стороны, знает историю науки и, не пред
видя многих явлений, советует физикам бросить их теорию, так 
как эта теория «изменяет» им. Такие разумйые советы давать 
нетрудно. Девушка верит, что ей удастся повлиять на этого 
парня к  лучшему, и  физики то же самое думают о своей теории. 
Впрочем, у  девушки может быть несколько парней, которые ей 
нравятся; то же самое и с физиками. Они должны отказаться о т 
таких-то и таких-то точек зрения в пользу такой-то. Если они' 
откажутся от локализации частицы, то получат одну возмож
ность предвидеть, но потеряют другую. Если они начнут кван
товать пространство и введут понятие бесконечной скорости 
распространения изменений, то заодно смогут предвидеть су
ществование таких субатомных частиц, которые и в самом деле 
существуют; вместе с тем это решение, затрагивающее фунда
мент такого здания, каким является физика, вызовет страшный 
толчок на всех его этажах. Н и в одной науке нет теории, которая 
учитывала бы и предвидела бы «все». Но в большинстве случаев 
с таким положением можно смириться, так как то , от чего от
влекаются, пока менее существенно для предвидений этой 
науки. А  вот в физике царит драматическая ситуация: неизвест
но, что, собственно, является менее существенным и может от
правляться за борт. Легко решать, когда мы находимся в кор
зине резко снижающегося воздушного шара и можно выбросил» 
за борт либо мешок с песком, либо товарища. Но представьте 
себе ситуацию, в которой неизвестно, что является балластом, 
а что бесценным сокровищем! Ведь уравнениям квантовой ме
ханики можно приписать либо значение «балласта», иначе го
воря «пустоты », то есть известного формального приема, либо 
же значение объективное, физическое.

Такие вопросы, если их рассматривать постфактум, котла они 
стали уже частью личной истории двух людей или элементом ис
тории науки, позволяют и пожилой даме и философу утвердиться 
в мнении, что они были правы. Конечно, лучше великолепный 
влюбленный парень, чем легкомысленный шалопай: лучше тео
рия, которая без математических натяжек предвидит все, чемтео-
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рия. залатанная экстренными поправками. Но где взять такого 
п р и н т и такую теорию?

Пожилая дама и философ —  это доброжелательные наблюда
тели. Конструктор вместе с физиками втянулся в деятельность.. 
Поэтому он отдает себе отчет в том, что полезность можно по
нимать по-разному: как морфинист и как Ньютон. Вот он и не 
дает вовлечь себя в споры, которые считает бесплодными. Если 
мозг состоит из атомов, значит ли это, что атомы имеют «психи
ческую потенцию»? Если волна выбросит на берег три палки, из 
них можно сложить треугольник; но их можно также взять в кулак 
и бить ими кого-нибудь по голове. «Свойственны» ли  потенции 
побоев и геометрии этим палкам? Конструктор предлагает все ре
шать на основе опыта, а если опыт невозможен и никогда воз
можным не будет, вопрос перестает для него существовать. Во
прос о том, «как существует математика» или «почему существует 
мир», он оставит без ответа не из-за склонности к невежеству, а 
потому, что знает, какие последствия повлекут за собой ответы 
на такие вопросы. Его интересует только то, что можно сделать 
с математикой и с миром. Ничего более.

Б Е З У М И Е ,  Н Е  Л И Ш Е Н Н О Е  М Е Т О Д А

Давайте представим себе портного-безумца, который шьет все
возможные одежды. Он ничего не знает ни о людях, ни о птицах, 
ни о растениях. Его не интересует мир, он не изучает его. Он шьет 
одежды. Не знает, для кого. Не думает об этом. Некоторые одеж
ды имеют форму шара без всяких отверстий, в другие портной 
вшивает трубы, которые называет «рукавами» или «штанинами». 
Число их произвольно. Одежды состоят из разного количества 
частей. Портной заботится лишь об одном: он хочет быть после
довательным. Одежды, которые он шьет, симметричны или асим
метричны, они большого или малого размера, деформируемы или 
раз и навсегда фиксированы. Когда портной берется за шитье 
новой одежды, он принимает определенные предпосылки. Они 
не всегда одинаковы, но он поступает точно в соответствии с при
нятыми предпосылками и хочет, чтобы из них не возникало про
тиворечие. Если он пришьет штанины, то потом уж  их не отре
зает, не распарывает того, что уже сшито, ведь это должны быть 
все же костюмы, а не кучи сшитых вслепую тряпок. Готовую 
одежду портной относит на огромный склад. Если бы мы могли 
туда войти, то убедились бы, что одни костюмы подходят осьми
ног)’. другие —  деревьям или бабочкам, некоторые —  люгям Мь
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нашли бы там одежды для кентавра и единорога, а также для со
зданий, которых пока никто не придумал. Огромное батьшинство 
одежд не нашло бы никакого применения. Любой признает, что 
сизифов труд этого портного —  чистое безумие.

Точно так же, как этот портной, действует математика. Она 
создает структуры, но неизвестночьи. Математик строит модели, 
совершенные сами по себе (то есть совершенные по своей точ
ности), но он не знает, модели него он создает. Это его не инте
ресует. Он делает то, что делает, так как такая деятельность ока
залась возможной. Конечно, математик употребляет, особенно 
при установлении первоначальных положений, слова, которые 
нам известны из обыденного языка. Он говорит, например, о 
шарах, или о прямых линиях, или о точках. Но под этими терми
нами он не подразумевает знакомых нам понятий. Оболочка его 
шара не имеет толщины, а точка —  размеров. Построенное им 
пространство не является нашим пространством, так как оно 
может иметь произвольное число измерений. Математик знаетне 
только бесконечности и трансфинитности, но также и отрица
тельные вероятности. Если нечто должно произойти наверное, 
его вероятность равна единице. Если же явление совсем не может 
произойти, она равна нулю. Оказывается, что может случиться 
нечто меньшее, чем просто ненаступление события.

Математики прекрасно знают, что не знают, что делают. Весь
ма компетентное лило, а именно Бертран Рассел, сказал: «Мате
матика может быть определена как доктрина, в которой мы ни
когда не знаем ни о чем говорим, ни того, верно ли  то, что мы 
говорим»1.

Математика в нашем понимании является пангокреатикой, 
реализуемой на бумаге с помошыо карандаша. Поэтому мы имен
но о ней говорим: нам кажется, что это она в будущем запустит 
«всемогущие генераторы» других миров. Конечно, мы от этого 
еше далеки. Вероятно также, что часть математики навсегда ос
танется «чистой», или, если хотите, пустой, подобно тому, как 
ггусты одежды на складе сумасшедшего портного.

Язык —  это система символов, делающих возможным обще
ние, так как эти символы поставлены в соответствие жалениям 
внешнего (гроза, собака) или внутреннего (печально, приятно) 
мира. Если бы не было действительных бурь и грусти, не было 
бы и этих слов. Повседневный язык нечеток, границы употреб
ляемых в нем значений размыты; кроме того, язык как целое эво

1 Б.Рассел. Новейшие работы о началах математики. С6.1. «Новые идеи в 
математике» С П б .. 1913



люционирует вместе с общественными и культурными измене
ниями. Дело в том, что язык является «неавтономной» структу
рой, так как языковые образования соотносятся с внеязыковыми 
ситуациями. В некоторых обстоятельствах язык может стать вы
сокоавтономным («Крылышкуя золотописьмом тончайших ж ил», 
«Тарарахнул зензивер») как благодаря поэтическому словотвор
честву (приведенный пример), так и благодаря тому, что он ста
новится языком логики и подвергается строгой муштре. Однако 
всегда удается проследить его генетические связи с действитель
ностью. Что касается символов математического языка, то они 
не относятся ни к чему, кроме него. Шахматы несколько похожи 
на математическую систему. Они являют собой замкнутую сис
тему с собственными основными положениями и правилами по
ведения. Нельзя задавать вопрос об истинности шахмат, так же 
как и нельзя спрашивать об истинности чистой математики. 
Можно лишь спросить, разыграна ли  данная-математическая тео
рия или данная партия шахмат правильно, то есть в соответствии 
с правилами. Однако шахматы не имеют никакого прикладного 
значения, в то время как математика такое значение имеет. Су
ществует гочка зрения, которая эту практическую пригодность 
математики объясняет очень просто: Природа по самому своему 
существу «математична». Так считали Джинс и Эддингтон; я 
думаю, что и Эшшггейну такая точка зрения также не была чужда. 
Это следует из его высказывания: «Herr Gott ist raffiniert, aber 
boshaft ist er nicht»1. Запуганность Природы —  так я понимаю эту' 
фразу —  можно разгадать, поймав ее в сети математических за
кономерностей. Если бы, однако, Природа была злорадной —  
аматематичной, —  то она представляла бы собой как бы злобного 
лгуна: была бы нелогичной, противоречивой, по крайней мере 
неопределенной в событиях, не поддавалась бы расчетам. Как из
вестно, Эйнштейн до конца жизни возражал против принятая 
квантового индетерминизма и пытался в мысленных эксперимен
тах свести его явления к детерминистическим законам.

Начиная с X V I века физики перетряхивают склады с залежами 
«пустых одежд», создаваемых математикой. Матричное исчисле
ние было «пустой структурой», пока Гейзенберг не нашел «кусоч
ка мира», к которому подходит эта пустая конструкция. Физика 
кишит такими примерами.

Процедура теоретической физики, а заодно и прикладной ма
тематики такова: эмпирическое утверждение заменяется матема
тическим (то есть определенным математическим символом со

1 Господь искуш ен, но не злобен (ней.).
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поставляются физические значения, вроде «массы», «энергии» и 
т. д.), полученное математическое выражение преобразуется в со
ответствии с законами математики (это чисто дедуктивная, фор
мальная часть процесса), а окончательный результат путем по
вторной подстановки материальных значений преобразуется в 
эмпирическое утверждение. Это новое утверждение может пред
сказывать будущее состояние явления или может выражать неко
торые общие равенства (например, что энергия равна произведе
нию массы на квадрат скорости света) или физические законы.

Итак, физику мы переводим на язык математики, с матема
тикой обращаемся по-математически, результат снова переводим 
на язык физики и получаем соответствие х  действительностью 
(конечно, при условии, что все действия мы проводим, опираясь 
на доброкачественную» физику и математику). Это, безусловно, 
упрощение, так как современная физика настолько «пропитана» 
математикой, что даже исходные положения физики содержат ее 
в изобилии.

Нам кажется, что из-за универсальности связей Природы эм
пирическое знание всегда может быть только «неполным, неточ
ным и ненадежным», по крайней мере при сопоставлении его с 
чистой математикой, которая «полна, точна и надежна». Следо
вательно, это неправда, что математика, используемая физикой 
или химией, чтобы объяснить окружающий мир, рассказывает об 
этом мире слишком мало, что этот мир «утекает» сквозь ее фор
мулы, неспособные охватить его достаточно всесторонне. Скорее 
все обстоит наоборот. Математика говорит о мире (то есть стара
ется говорить) больше, чем можно о нем сказать, и это в насто
ящее время приносит науке много беспокойств, которые, безус
ловно, будут в конце концов преодолены. Может, когда-нибудь 
и матричное исчисление будет заменено в квантовой механике 
иным, позволяющим осуществлять более точные предсказания. 
Но тогда будет признана устаревшей только современная кван
товая механика. Матричное исчисление не устареет, ибо эмпи
рические системы утрачивают свою актуальность, математичес
кие же —  никогда. И х бессмертие —  в их «пустоте».

Что, собственно говоря, значит «нематематичность» Природы? 
Мир можно трактовать двояко. Либо каждый элемент реальности 
имеет точный эквивалент (математический «двойник») в физи
ческой теории, либо же не имеет его (то есть не может иметь). 
Если для данного явления возможно создать теорию, которая не 
только предсказывает определенное конечное состояние явления, 
но также и все промежуточные состояния, причем на каждом
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этапе математических Гфеобразований можно назвать материаль
ный эквивалент соответствующего математического символа, то 
в этом случае можно говорить об изоморфизме теории и реаль
ности. Тем самым математическая модель является «двойником» 
реальности. Такой постулат был свойствен классической физике, 
и от него повелось убеждение в «математичности Природы»1.

Есть, однако, и другая возможность. Если мы метко выстре
лим в летящую птицу и она упадет замертво, мы получим такой 
конечный результат действий, который был нам нужен. Однако 
траектории пули и птицы совсем не изоморфны. Они сходятся 
только в определенной точке, которую мы назовем «конечной». 
Точно так же теория может предвидеть конечное состояние яв
ления, несмотря на то, что порою отсутствует взаимооднознач
ное соответствие между элементами реального явления и мате
матическими символами теории. Наш пример примитивен, но, 
может быть, это лучше, чем просто отсутствие примера. Физи
ков, убежденных в «двойниковом» отношении математики и 
мира, сегодня немного. Это никоим образом не означает, как я 
пытался пояснить на примере со стрелком, что от этого умень
шаются шансы предвидения. Просто мы подчеркиваем роль ма
тематики как орудия. Она перестает быть точным описанием, 
подвижной «фотографией» явления. Математика скорее стано
вится чем-то вроде лестницы, по которой можно подняться на 
гору, хотя сама она вовсе не похожа на эту гору. Давайте оста
немся ненадолго возле этой горы. По фотографии горы можно* 
применяя соответствующий масштаб, определить ее высоту, па
дение склона и так далее. Лестница тоже может нам многое скаг 
зать о горе, к которой ее прислонили. Однако вопрос о том, что 
на горе соответствует перекладинам лестницы, не имеет смысла. 
Ведь они служат для того, чтобы добраться до вершины. Точно 
так же невозможно спрашивать о том, является ли эта лестница 
«истинной». Она лишь может быть лучшей или худшей как ору
дие достижения цели.

Но то же самое можно, собственно говоря, сказать и о фото
графии горы. Эта фотография кажется нам точным образом горы. 
Однако, если мы будем рассматривать ее через все более сильные 
увеличительные стекла, подробности горного склона распадутся 
в конце концов на черные пяша зерен фотоэмульсии. Эта зерна 
в свою очередь состоят из молекул бромистого серебра. Соответ
ствует ли  отдельным молекулам что-либо однозначно на горном 
склоне? Нет. Вопрос о том. куда «девается» длина внутри атом

1 Д.Бом. Квантовая теория. СулпромГиз. 1961
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ного ядра, таков же, как и вопрос, куда «девается» гора, если мы 
рассматриваем ее фотографию под микроскопом. Фотография 
достоверна как единое целое —  и точно так же как единое целое 
будет достоверна теория (например, квантов), которая позволит 
лучше предвидеть образование барионов и пептонов, а также ска
жет, какие еще частицы могут существовать, а какие —  нет.

Реакцией на такие рассуждения может быть грустное заклю
чение, что Природа непознаваема. Но это ужасное недоразуме
ние. Автор этих строк когда-то втайне надеялся, что мезоны и 
нейтроны, «несмотря ни на что», окажутся в конце концов похо
жими на очень и очень маленькие капельки или шарики для пинг- 
понга. В таком случае они вели бы себя как биллиардные шары, 
то есть по законам классической механики. Признаюсь, теперь 
«пинг-понговость» мезонов изумила бы меня больше, чем то, что 
они не похожи на что-либо известное нам из нашего повседнев
ного опыта. Если несуществующая еше теория нуклонов позволит 
управлять, например, звездными изменениями, я думаю, что это 
будет щедрым вознаграждением за «таинственность» тех же нук
лонов, которая попросту означает, что мы не можем их себе на
глядно представить.

На этом мы заканчиваем рассуждения о математичности или 
нематематичности Природы, чтобы вернуться к вопросам, каса
ющимся будущего. Чистая математика до сих пор была складом 
«пустых структур», в которых физик искал чего-то, что «было бы 
клиц у Природе». Все прочее лежало целиной. Положение, одна
ко, может измениться. Математика является послушной рабыней 
физики —  рабыней, заслуживающей благодарность своей хозяй
ки постольку, поскольку она умеет подражать миру. Но матема
тика может стать повелительницей физики —  не современной, а 
«синтетической» физики очень отдаленного о т нас будущего. До 
тех пор пока математика существует только на бумаге и в умах 
математиков, мы называем ее «пустой». А  если мы сумеем мате
риализовать построения такой математики? Производить «на
перед заданные» миры, пользуясь математическими системами 
как строительными планами? Будут ли  такие конструкции маши
нами? Нет, если мы не считаем атом машиной. Да, если атом, 
по-нашему, —  это машина. Математика будет генератором, про
изводящим фантомы, будет созидать миры, созидать «Явь иную, 
чем явь Существования». Как можно себе это представить? И  воз
можно ли  это вообще?

Мы еще недостаточно подготовлены к рассмотрению той гря
дущей технологической революции, которую сегодня можно 
только вообразить. Мы снова вырвались вперед со слишком боль
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шой прытью. Теперь нам следует вернуться назад от пангокреа- 
ткки к имнтологии. Н о вначале необходимо будет сказать два 
слова о систематике этих несуществующих предметов.

Н О В Ы Й  Л И Н Н Е Й ,  И Л И  О С И С Т Е М А Т И К Е

Сначала одно пояснение. Мы хотим заглянуть в будущее. Из-за 
этого мы вынуждены принять, что современная наука —  это 
ничто по сравнению с наукой последующих тысячелетий. Может 
показаться, что, становясь на такую точку зрения, мы беззаботно 
и даже беспеременно пренебрегаем наукой двадцатого века. Это 
не так. Поскольку цивилизация существует уже свыше десяти 
тысяч лет, а мы, рискуя потерпеть полное фиаско, хотам домыс
лить, что же будет с ней по меньшей мере через такой же про
межуток времени, то мы не можем признать вершиной ни одно 
из нынешних достижений науки. С  той высоты,, на которую мы 
должны взобраться, видно, что кибернетическая революция ото
шла всего лишь на шаг от технологической революции неолита, 
а неизвестный, анонимный «изобретатель» нуля —  от Эйнштей
на. Повторяю —  «должны», «хотим», чтобы подчеркнуть этим, 
что иначе, то есть в другой перспективе, мы ничего в этом мыс
ленном путешествии не получим. Можно было бы считать, что 
мы без всяких оснований узурпировали эту возвышающуюся над 
прошлым и настоящим точку зрения. Если бы я разделял такой 
взгляд, то должен был бы молчать.

Остается еше практическая трудность изложения. Мне при
дется последовательно говорить о вешах, которые следовало бы 
представлять одновременно. Ведь моя цель не в том, чтобы со
ставить каталог «будущих открытий», а в том. чтобы указать 
общие возможности, не впадая в техническое «описательство» 
(которое было бы на самом деле пустой претензией), общие воз
можности, но не сводящиеся к общим местам, потому что они 
некоторым способом определяют образ будущего. Мы никогда не 
будем утверждать, что нечто произойдет так-то и так-то, мы лишь 
считаем, что оно может произойти так-то и так-то, ибо сей труд 
не фантастическое произведение, а совокупность в разной степе
ни обоснованных гипотез. Эти гипотезы объединяются в единое 
целое, которое, однако, нельзя описать сразу. С  такой же труд
ностью борется физиолог, желающий уместить в одном учебнике 
сведения о функциях организма. Он последовательно описывает 
работу органов дыхания, кровообращение, обмен веществ и так 
далее. Положение физиолога лучше, ибо учебники пишут издав
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на, а подразделение предмета, сколь бы оно ни было проблема
тичным, освящено традицией.'Я же, как правило, пишу не о том, 
что существует, и не могу поэтому ссылаться (кроме редких ис
ключений) на наглядные модели или на учебники, трактующие 
о будущем, ибо таковых я не знаю. По этим причинам я вынужден 
применять произвольную классификацию; в связи с этими труд
ностями я возвращаюсь к некоторым вопросам и проблемам по 
два и даже по три раза, а иногда даже рассматриваю по отдель
ности то, что мне следовало бы трактовать совместно с другими 
проблемами, но не удалось.

После этих оправданий я изложу «систематику предмета», 
призванную отныне служить нам путеводной нитью. Названия, 
которые я буду употреблять, носят рабочий характер: это лишь 
сокращения, которые облегчают обзор рассматриваемых отрас
лей, и ничего более. Поэтому слово «систематика» я поставил в 
кавычки. Все, что только может создать человек или иное разум
ное существо, мы охватываем названием «пашхжреатика». С  
одной стороны, это получение информации, с другой —  ее ис
пользование в определенных целях. Подобное деление существу
ет в некоторой степени и сегодня, ему соответствует разграниче
ние науки и технологии. В будущем это положение изменится в 
том отношении, что получение информации будет автоматизиро
вано. Системы получения информации не будут определять на
правление действия; они подобны мельнице, изготовляющей 
муку; что из этой муки получится, это уж дело пекаря (то есть 
технолога). Однако какое зерно сыпать в мельничные жернова, 
решает не только и не столько пекарь, сколько управляющий 
мельницей; вот этим-то управляющим и будет наука. Сам процесс 
размола, зерен —  это добывание информации. Как можно себе 
представить такое добывание, об этом мы скажем отдельно.

Та часть пантокреатики, которая занимается использованием 
информации и которая возникла в результате синтеза общей тео
рии физических и обшей теории математических систем, делится 
на два раздела. Для краткости, а также некоторой наглядности 
первый из них назовем имитологией, а второй —  фангомологией. 
Они частично перекрываются. Можно было бы, конечно, пус
титься в уточнения; так, например, сказать, что имитология —  
это конструкторское искусство, опирающееся на такую матема
тику, на такие алгоритмы, которые можно выделить из Природы, 
тогда как фантомология —  это воплощение в действительность 
таких математических структур, которым в Природе ничто не со
ответствует. Но это предполагало бы, что Природа в основе своей 
математична, а мы таких постулатов принимать не хотим. Кроме
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того, это предполагало бы универсальность алгоритмизации, в 
высшей степени сомнительную. Поэтому благоразумней не фор
сировать наши формулировки.

Имитология —  это более ранняя стадия пантокреатики, вы
текающая из уже практикуемого в наши дни моделирования ре
альных явлений в научных теориях, цифровых машинах и др. Она 
охватывает осуществление как естественных материальных про
цессов (звезда, извержение вулкана), так и явлений, не относя
щихся к таковым (атомный реактор, цивилизация). Совершен
ный имитолог —  это тот, кто сумеет воспроизвести любое 
явление Природы или же явление, какого Природа, правда, спон
танно не создает, но создание которого является реальной воз
можностью. Почему уже процесс постройки машины я отношу к 
подражательной деятельности, станет ясно в дальнейшем.

Между имитодошей и фангомологией нет резкой границы. 
Как более поздняя, высшая фаза имйтологии фантомология охва
тывает создание процессов все более отличных от естественных, 
вплоть до совершенно невозможных, то есть таких, которые ни 
при каких обстоятельствах произойти не могут, ибо они противо
речат законам природы. Казалось бы, что такие процессы образу
ют пустое множество: ведь нельзя же реализовать нереализуемое. 
Мы постараемся, однако, хотя бы приближенно и весьма прими
тивно, показать, что эта «невозможность» не обязана быть абсо
лютной. Теперь мы покажем только, как можно представить себе 
первый шаг в сторону фангомолоши. Модель атома должна слу
жить для познания оригинала, то есть Природы. Мы построили 
модель с этой целью. Если модель не соответствует Природе, мы 
считаем, что она не представляет собой ценности. Так обстоит 
дело сегодня. Стратегию, однако, можно изменить. Эту модель 
можно использовать для других целей: по модели сделать атом, 
отличающийся от настоящего, —  строительный элемент «иной 
материи», материи, которая тоже будет отличаться от «настоящей».

М О Д Е Л И  И  Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н О С Т Ь

Моделирование —  это подражание Природе, учитывающее не
многие ее свойства. Почему только немногие? Из-за нашего не
умения? Нет. Прежде всего потому, что мы должны защититься 
от избытка информации. Такой избыток, правда, может означать 
и ее недоступность. Художник пишет картины, но, хотя у него 
есть рот и мы могли бы с ним поговорить, мы не узнаем, как он 
создает свои произведения О  том. что происходит в его мозгу,
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когда он пишет картину, ему самому неизвестно. Информация 
об этом находится в его голове, но нам она недоступна. Модели
руя, следует упрощать: машина, которая может написать весьма 
скромную картину, рассказала бы нам о материальных, то есть 
мозговых, основах живописи больше, чем такая совершенная 
«модель» художника, какой является его брат-близнец. Практика 
моделирования предполагает учет некоторых переменных и отказ 
от других. Модель и оригинал были бы тождественны, если бы 
процессы, происходящие в них, совпадали. Этого не происходит. 
Результаты развития модели отличаются от действительного раз
вития. На это различие могут влиять три фактора: упрощенность 
модели по сравнению с оригиналом, свойства модели, чуждые 
оригиналу, и, наконец, неопределенность самого оригинала. 
Когда мы имитируем живой мозг с помощью электронного, мы 
кроме отображения сети нервных клеток (которое осуществляет
ся с помощью некоторой электрической схемы) должны учесть 
еще и такое явление, как память. Живой мозг не имеет отдельного 
резервуара памяти. Настоящие нейроны универсальны —  память 
«рассеяна» по всему мозгу. Наша электросхема таких способнос
тей не проявляет. Поэтому мы должны подключить к электрон
ному мозгу специальные резервуары памяти (например, ферро
магнитной). Кроме того, настоящий мозг отличается еще 
некоторой «случайностью» поведения, непредсказуемостью дей
ствий, а электронная схема —  нет. Как поступает кибернетик? Он 
встраивает в модель «генератор акцидентальности», который, 
включаясь, посылает случайно выбранные сигналы в глубь схемы. 
Такая «акцидентальность» была заранее предусмотрена: соответ
ствующее дополнительное устройство использует таблицы слу
чайных чисел ш  что-либо подобное.

Итак, мы получили нечто вроде аналога «непредсказуемости», 
«свободной воли». После всего этого сходство параметров на вы
ходах обеих систем, нервной и электронной, возросло. Но сход
ство возросло только относительно пар состояний «вход» —  
«выход». Сходство вовсе не увеличивается, а, напротив, умень
шается, если кроме динамической связи «вход» —  «выход» при
нять во внимание всю структуру обеих систем (или, иначе говоря, 
если учесть большее число переменных). У  электронного мозга, 
правда, есть теперь «воля» и «память», но у настоящего мозга нет 
ведь ни генератора акцидентальности, ни отдельного резервуара 
памяти. Поэтому чем больше модель сближается с оригиналом в 
рамках некоторых имитируемых переменных, тем больше она от
ходит от него в области других переменных. Если бы мы захотели 
учесть еще переменную возбудимость нейронов, обусловленную
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существованием порога возбудимости (причем организм реали
зует это одним лишь биохимизмом реакций), то должны были бы 
каждый переключающий элемент («нейристор»), то есть эквива
лент нейрона, снабдить особой электрической схемой и т. дА  
Итак, переменные, входящие в модель, но не обнаруживаемые в 
самом моделируемом явлении, мы считаем несущественными. 
Это частный случай общего метода сбора информации, при ко
тором всегда производится предварительный выбор. Например, 
для лица, которое ведет обычный разговор, потрескивания в те
лефонной трубке —  это «шумЦ но для инженера-связиста, про
веряющего линию, именно этот шум и может быть информацией 
(этот пример заимствован у Эшби).

Поэтому, если бы мы захотели промоделировать какое-либо 
явление с учетом всех его переменных (предположим на время, 
что это возможно), нам пришлось бы создать систему, обогащен
ную по сравнению с оригиналом теми дополнительными перемен
ными, которые свойственны самой моделирующей системе, но 
которых нет у  оригинала. Вот почему применение цифрового мо
делирования плодотворно до тех пор, пока количество перемен
ных мало. При увеличении их числа этот метод быстро достигает 
предела своей применимости. Поэтому такой способ моделиро
вания должен уступить место другому.

Теоретически наиболее экономично моделировать одно явле
ние другим таким же явлением. Но возможно ли  это? Чтобы про
моделировать человека, его нужно, по-видимому, воссоздать; 
чтобы промоделировать биологическую эволюцию, нужно повто
рить ее на такой же планете, как Земдй. Наиеовершённейшей мо
делью яблока будет другое яблоко, а Космоса —  другой Космос.

Это смахивает на reductio ad absurdum имитологической прак
тики, однако не будем спешил» с таким приговором.

Ключевой вопрос звучит так: существует ли  нечто такое, что, 
не будучи верным (модельным) повторением явления, содержало 
бы больше информации, чем само это явление? Н у конечно же, 
существует. Это —  научная теория. Она охватывает целый класс 
явлений; она говорит о каждом из них. и одновременно о всех 
вместе. Безусловно, теория не учитывает многих переменных дан
ного явления, но они для достижения поставленной пели несу
щественны.

Здесь, однако, заключена новая трудность: давайте поставим 
вопрос, содержит ли  теория лишь ту  информацию, которую мы 1

1 В .В.Парин. Р.М .Баевский. Кибернетика в медицине и физиологии. М ел- 
гиз, 1963.
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з нее сами атожили (создавая ее на основе фактов, почерпнутых 
из наблюдений, и на основе других теорий, например теории из
мерений), или же она может содержать больше информации? Это 
невозможно? А ведь на основе теории физического вакуума кван
товая теория поля предсказала ряд явлений. Кроме теории бета- 
распада отсюда родились результаты в теории сверхтекучести 
(жидкого гелия), а также теории твердого тела. Если в общем слу
чае теория должна была предвидеть явление X, а потом оказалось, 
что из нее дедуктивно выводимы еще и другие явления, о суще
ствовании которых мы до сих пор ничего не знали, то откуда же 
взялась в ней эта «дополнительная» информация0

Она появилась потому, что изменения в мире, в обшем-то го - 
воря, взаимосвязаны. Благодаря этой взаимной связи мы «долу- 
мались» до одного, а оно «потянуло за собой» другое.

Это звучит убедительно, но как же обстоит дело с балансом 
информации? Мы вложили в теорию х ботов информации, а по
лучаем х+/1? Не значит ли  это, что достаточно сложная система 
(такая, как мозг) может создавать дополнительную информа
цию —  большую по сравнению с имевшейся в предыдущий мо
мент, причем без протока информации извне? Но ведь это был 
бы под линный информационный perpetuum mobile.

К  сожалению, этого нельзя решить, опираясь на современную 
теорию информации. Количество информации тем больше, чем 
меньшей была вероятность прихода определенного сигнала. По
этому если бы поступило сообщение, что звезды состоят из швей
царского сыра, количество информации было бы попросту 
огромным, ибо получение такого сигнала чрезвычайно малове
роятно. Но туг специалист справедливо упрекнет, что мы пере
путали два вида информации: селективную, то есть определяемую 
выбором из множества возможных сигналов (звезды сострят из 
водорода, из энтелехии, из собачагины, из сыра и т. д.), которая 
не имеет ничего общего с истинностью, то есть с соответствием 
информации определенному явлению, и структурную информа
цию, которая является отображением некоторой ситуации. Сен
сационное сообщение о том, что в звездах идет процесс фермен
тации сыра, содержит много селективной информации и нуль 
структурной, так как неверно, что звезды состоят из сыра. Пре
красно. А  теперь возьмем теорию физического вакуума. Из нее 
следует, что бета-распад происходит так-то и так-то (что истинно) 
й что заряд электрона бесконечно велик (что ложно). Первый ре
зультат, однако, настолько ценен для физика, что с лихвой оку
пает ложность второго. Теория информации остается равнодуш
ной к этому выбору физика, поскольку она не учитывает ценности
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информации, в частности информации в ее структурном виде. 
Кроме того, никакая теория не существует «сама по себе», не яв
ляется «суверенной»; всякая теория частично вытекает из других, 
а частично с ними объединяется. Следовательно, количество со
держащейся в ней информации очень трудно измерить, потому 
что, например, информация, содержащаяся в знаменитой фор
муле Е ^ тс 2, «попадает» в нее из огромного количества других 
формуя и теорий.

Может быть, однако, теории и модели явлений нужны лишь 
сегодня? Может быть, мудрец с другой планеты в ответ молчаливо 
вручил бы нам обрывок лежащей на земле старой подметки, давая 
этим понять, что всю истину о Вселенной можно вычитать из 
этого кусочка материи?

Остановимся ненадолго на этой старой подметке. С  этой ш ут 
кой могут быть связаны забавные последствия. Возьмем уравне
ние 4+х=7. Малосообразительный ученик не знает, как добраться 
до значения х, хотя результат уже «сидит» в уравнении, только он 
скрыт от затянутых пеленой глаз и «сам» может появиться лишь 
после элементарного преобразования. Спросим тогда, как и над
лежит ересиархам, не то же ли  самое происходит и с Природой. 
Не «вписаны» ли  в материю все ее потенциальные преобразова
ния (то есть возможность создания звезд, квантояетов, швейных 
машин, роз, шелкопрядов и комет)? В таком случае, взяв основ
ной кирпичик Природы -т- атом водорода, —  можно бы из него 
дедуктивно» вывести все эти возможности (начиная со скромной 
возможности синтезировать сто химических элементов и кончая 
возможностью создания систем в триллион раз более одухотво
ренных, чем-человек). А  также вывести то, что нереализуемо (слад
кую поваренную соль N aCL, звезды диаметром в квадрильон 
миль и т. д .). С  этой точки зрения в материю заложены все ее 
возможности и невозможности (запреты), только мы не умеете 
расшифровать ее «код». Материя в этом случае была бы, собст
венно говоря, подобна математической задаче, а мы уподобились 
бы тому неспособному ученику, который не может добыть из нее 
«всю информацию», хотя она там и содержится. То, что мы здесь 
говорили, есть попросту тавтологическая онтология...

П Л А Г И А Т  И  С О З И Д А Н И Е

Что же означали неслыханные и возмутительные мысли, которые 
.\1Ы осмелились высказать? Не более и не менее чем то , что из 
атома можно «вычитать» его «космические» возможности, воз-
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можности «эволюционные», «цивилиационные* и вообще вся
кие. Ясно, что это не было сказано всерьез. До настоящего вре
мени свойства поваренной соли мы не можем вывести из свойств 
атомов натрия и хлора, взятых по отдельности. Можем вывести 
лиш ь некоторые свойства. Н о названная нами стать по-ученому 
«гавтшюшческаяохшхтогия» является не более чем проектом со
здания мира, иного чем наш, в котором невозможно вывести 
«все» из элементарного кирпичика материи, —  мира иного, чем 
наш мир. Более реальным кажется следующий подход: нельзя ли 
получить конечный результат естественных процессов не посред
ством полного плагиата у  Природы, а войдя в поток этих процес
сов, так сказать, «сбоку». В таком случае, приняв отправное по
ложение, полностью отличное от того, с которого стартовала 
Природа, можно было бы после некоторого числа шагов дойти 
до результата, совпадающего с результатом, полученным ею

Примитивный пример. Пусть нам нужно произвести сейсми
ческий толчок земной коры. Вместо того чтобы «сооружать» вул
каны и т . п ., как это делает Природа, мы вызываем татчок взры
вом тротилового заряда и получаем нужный эффект. Таким 
образом, конечные результаты явления (серии явлений) не опре
деляют однозначно всю цепь следствий и причин, которая при
водит к  этому конечному результату.

Менее примитивный гример. Гриб Penicillum notatum выраба
тывает пенициллин. Вместо того чтобы выращивать гриб, экстра
гировать из него необходимые компоненты и т. д., мы берем не
которые простые химические вещества и синтезируем из них 
пенициллин.

Пример, весьма близкий к реализации. Наибольшее количе
ство энергии можно получить при процессе аннигидяшш, то есть 
соединения материи с антиматерией. Антиматерия в нашей Ме
тагалактике, насколько нам известно, не встречается. Правда, мы 
научились уже искусственно создавать некоторые ее частицы. 
Если бы мы умели производить ее в промышленном масштабе, 
то  хранящаяся в особых условиях, например «в магнитных буты
лях» (предохраняющих ее от немедленной аннигиляшюнной ре
акции), антиматерия была бы наиболее эффективным топливом 
для космолетов. Интересно, что в данном случае образуется оп
ределенный вид материи, в природе обычно не встречающийся.

Пример, полностью нереальный в настоящее время. В опре
деленной часта головки сперматозоида —  в объеме порядка трех 
.тысячных миллиметра —  находится «закодированный» на языке 
химических молекул план конструкции мозга человека, который 
может вырасти из этого сперматозоида посте его соединения с
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яйцеклеткой. Этот план охватывает «производственный процесс* 
и «наметки по реализации*. В микроскопическом объеме поме
шается информация о том, ч то  должно быть сделано, как это 
должно быть сделано и, наконец, механизм, который все это 
может сделать. Представим себе, что нам удалось побудить спер
матозоид, а лучше сказать яйцеклетку (с точки зрения количества 
информации это безразлично; оплодотворение способствует ге- 
терозиготности популяции, и  поэтому эволюция сформировала 
полы, но можно побудить яйцеклетку к  девородству, воздействуя 
на нее соответствующим образом), к эмбриогенезу. Вначале раз
вивается весь плод, но в некоторой фазе этого развития мы уда
ляем «липш ие» для наших целей части и заботимся лишь о том, 
чтобы сформировался мозг. Полученный таким образом «нейрон
ный препарат» мы переносим в питательную среду, где он срас
тается с другими «препаратами», то есть частями мозга, и  наконец 
в результате образуется нечто вроде «искусственного мозга», со
зданного из естественной ткани.

Здесь мы можем столкнуться, скажем, с обвинениями этичес
кого характера. Чтобы их избежать, мы отказываемся от исполь
зования человеческой яйцеклетки, а только копируем ее наслед
ственность, переписываем всю наследственную информацию, 
содержащуюся в ней. Сегодня мы знаем, по крайней мере в прин
ципе, как это следует делать. Это несколько похоже на печатание 
книга с матрицы или на снятие оттисков с клише. Роль бумаги 
выполняет синтезированная нами (а значит, не происходящая из 
организма) система рибонуклеиновых кислот; яйцеклетка дает 
только «инструкцию», как эти  молекулы кислот соединять. Сле
довательно, мы сняли «отливку» с хромосом яйцеклетки, подобно 
тому как снимается гипсовая отливка со скульптуры. И  только 
вот эти наши «искусственные» хромосомы мы делаем исходным 
пунктом развития. А  если и эго кому-нибудь не понравится, мы 
пойдем еще более окольным путем: хромосомную информацию 
яйцеклетки мы перепишем на бумагу языком химических обо
значений и  формул, в соответствии с ней синтезируем хромосо
мы. и  полученная таким образом «лабораторная яйцеклетка» пой
дет в эмбриогенетическое «производство». Как видно, здесь натай 
действия стирают разницу между «естественным» и «искусствен
ным». Поэтому моделирование позволяет перейти границу между 
Плагиатом и созиданием, так как точное знание наследственного 
кода позволяет, конечно, вносить в этот код произвольные изме
нения. Можно было бы не только по желанию запрограммировать 
цвет глаз ребенка, но и, опираясь на точное знание «генных 
Кодов», которые реализуют в мозге определенные «таланты», мас- 
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сово производить «матрицы способностей» и с их помошыо 
«встраивать» выбранные родителями черты характера (музыкать- 
ность, математический талант и т. д .) в наследственную плазму 
любой яйцеклетки.

Мы видим, что нам излишне знать весь путь эволюции, прой
денный Природой, прежде чем она сформировала человека. Не 
нужна нам колоссальная по объему информация об отдельных 
этапах эволюции, о синантропе, о мустьерской ш и ориньякской 
культуре; произведя «модель» сперматозоида или яйцеклетки, 
«эквивалентную» оригиналу, мы получим генотип, более совер
шенный по сравнению со всеми оригиналам! (в силу концент
рации пенных генетических черт), благодаря чему мы открываем 
себе «боковой вход» в процесс образования человеческого орга
низма. После этого, осмелев, мы создаем поочередно все более 
совершенные модели и доходим до хромосомной схемы, не со
держащей генов, вызывающих склонность к функциональным к 
органическим заболеваниям, но зато великолепно уравновешен
ную во всех отношениях (как телесных, так и духовных). И  на
конец, вызывая управляемые мутации (то есть изменяя данные 
Природой коды наследственности, изменяя химическую структу
ру отдельных генов), мы можем получить развитие черт, до сих 
пор у  рода Homo ню известных (образование жабр, позволяющих 
жить под водой; увеличение мозга и т . д.).

Мы не намеревались посвящать сейчас внимание этой «авто- 
эволюции» человека. Перспективы ее, равно как и критика ре
шений эволюции, представлены в конце книги. Хотелось бы 
только показать, как может действовать имнтологяя, соревную
щаяся с Природой.

О Б Л А С Т Ь  И М И Т О Л О Г И И

Человек обычно создавал альтернативные, взаимоисключающие 
теории. В биологии преформизм боролся с эпигенезом, теория 
естественного отбора —  с представлением о наследуемости при
обретенных признаков; в физике шла борьба между детерминиз
мом и индетерминизмом. Такие теории исключают друг друга на 
«низком» уровне: молчаливо предполагается, что одна из ник 
«окончательна». Обычно оказывается, что одна из теорий была 
ближе к  действительности, но представляла собой лишь дальней
ший шаг по правильному пути и ничего более.

В эпоху продвинувшейся далеко вперед имиголопга все эго 
отойдет к предыстории науки. «Лучшей» теорией будет такая, бла
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годаря которой мы сумеем руководить эволюцией, изменять темп 
и пределы регенерационной способности организма, оркестро
вать наследственные свойства зародышей, и все это окажется воз
можным намного раньше, чем мы научимся, например, создавать 
путем синтеза хромосомный аппарат ядра; Все науки конструиру
ют теории, но отношение к ним в различных отраслях неодина
ково. Кажущееся совершенство астрономических теорий являет
ся следствием того, что изоляция систем, исследуемых этой 
областью науки, от их окружения исключительно велика. Однако 
при спаде такой изоляции, как, например, в задаче с несколькими 
влияющими друг на друга телами, получить решение становится 
трудно. «Примерочный» характер теории особенно хорошо виден 
там. где объем наблюдаемых явлений ничтожно мал по сравне
нию с объемом самого явления (космогония, биогенез, пдането- 
генез). А  вот в термодинамике или в хромосомной теории кажет
ся. что мы имеем дело с чем-то большим, чем сопоставление 
наших домыслов с Природой, что эти теории содержат уже почгг 
«чистейшую» истину.

Не могу сказать, сгладит ли  имигология эту разншу. В конце 
то концов нынешний Космос действительно мог прийти «с раз
ных сторон»; иначе говоря, то, что мы наблюдаем, могло образо
ваться различными путями. Многое предстоит еще открыть, и не 
стоит брать на себя дополнительный риск, пророчествуя о буду
щем развитии отдельных наук.

Имигология, как мы знаем, не должна быть «полным подра
жательством», разве что кто-нибудь от нее этого потребует. М к 
знаем, что количество переменных, которыми имигология снаб
дит «прокручиваемую» модель, будет изменяться в зависимости 
от цели, которой должна служить вся эта модельная продукция 
В результате для данной определенной цели существует некото
рый оптимум информации, необходимый для достижения этой 
дели; этот оптимум отнюдь не совпадает с максимумом.

Согласно имитологии, все, что бы человек ни делал, есть мо
делирование. Это похоже на бессмыслицу. Моделировать явле
ния, происходящие в звездах или живых организмах, —  ложа 
луйста! Но считать «моделированием» создание атомногг 
реактора? Электроплитки? Ракеты?

’ Попытаемся дать весьма упрощенную классификацию «моде
лирования».

I. Модели существующих явлений. Мы хотим, чтобы шег 
Дождь. Для этого мы моделируем климатические, атмосферные у 
Другие явления и устанавливаем, каково «начальное состояние» 
с которого начинается дождь. Когда мы осуществим (ка самоь
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деле) это состояние, хлынет дождь. Иногда, очень редко, случа
ется, что вдет цветной дождь. Это может произойти, например, 
если извержение какого-то вулкана выбросит в атмосферу цвет
ную минеральную пыль, которая окрасит капельки волы. Мы 
можем создать такой дождь, если в «канат» причинных зависи
мостей «вплетем» систему, которая введет в тучи или в конден
сирующуюся воду необходимый краситель. Таким образом мы 
увеличим вероятность определенного естественного, но редкого 
явления. Дождь вдет довольно часто, так что нашг вклад в увели
чение шансов на осадки не был слишком велпк. Цветной дождь —  
это уже дело необычное. В  этом случае наше действие как «уси
лителей состояний малой вероятности» достигло довольно высо
кого уровня.

2. Модели явлений «не существующих». Природ а не реализует 
всех процессов, которые вообще возможны. Правда, она реали
зует их все же в большей мере, чем мы думаем. Не каждый ин
женер знает, что некоторые морские животные имеют паруса, что 
в эволюции использован принцип реактивного движения, эхоло
кации, что рыбы имеют «манометр», сообщающий им, на какой 
глубине они находятся, и т. д. И , говоря более общо, на «мысль» 
о сцеплении процессов более вероятных (рост энтропии, дезор
ганизации) -с процессами менее вероятными (образование живых 
организмов), влекущими за собой рост организации и спад энт
ропии, Природа «напала» миллиарды лет тому назад. Точно так 
же природа создала рычаги, хемояинамические п хемотронные 
приборы, преобразователи солнечной энергии в химическую 
(скелеты позвоночных; клетки растения, осуществляющие фото
синтез); создала она также обычные насосы (сердце) и  осмоти
ческие приборы (почки), «фотографические» аппараты (органы 
фения) и т. д. В пределах биологической эволюции Природа не 
коснулась ядерной энергетики, так как излучение уничтожает ге
нетическую информацию и жизненные процессы. Зато она «при
менила» ее в звездах.

Таким обрезом, говоря с наиболее общих позиций, Природа 
сопрягает между собой различные процессы. Мы можем ей в этом 
подражать и  делаем это. Мы сопрягаем различные процессы 
всегда и везде: вращая меяьнипы силой воды, плавя руду, отливая 
металл, строя металлообрабатывающие станки, сея хлопок и 
делая из него одежду. В результате всего этого где-то происходит 
рост энтропии, который, однако, дает ее локальное снижение 
(двигатель, электроплитка, ядерный реактор, цивилизация).

Электроны ведут себя в электрическом поле так-то и так-то; 
мы комбинируем этот процесс с другими процессами, и вот воз
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никает телевидение, или ферромагнитная дамяиуили процессы, 
происходящие в квантовых усилителях (мазеры, лазеры).

Всегда, однако, мы подражаем Природе. Н о это нужно пра
вильно понимать. Стадо пробегающих слонов и жирафов могло 
бы так растоптать и размесить глину, чтобы в ней образовался 
«негатив автомобиля», а близлежащий вулкан мог бы выбросить 
расплавленную магнетитовую руду. Она влилась бы в «форму», и 
так возник бы «автомобиль» или нечто его напоминающее.

Эго, конечно, неслыханно маловероятно. Но не невозможно 
с точки зрения термодинамики. Последствия имигологии сводят
ся к увеличению вероятности событий, «естественное» возникно
вение которых чрезвычайно маловероятно, но все же возможно. 
Теоретически возможно «спонтанное» возникновение деревян
ного колеса, миски, дверной ручки, автомобиля. Добавим, что 
вероятность такого «синтеза» путем внезапного соединения ато
мов железа, меди, алюминия и т . д . несравненно больше, чем ве
роятность спонтанного создания живого организма посредством 
сближения и  занятия атомами правильных мест, при которых воз
никает живая амеба или наш старый знакомый мистер Смит. 
Автомобиль состоит тысяч из десяти с чем-то частей. Амеба —  из 
миллионов. При этом положения, моменты кристаллизации от
дельных атомов и твердых тел в раме автомобиля или в его дви
гателе не имеют значения для его работы. Напротив, положения 
и свойства молекул, из которых «сделана» амеба, имеют решаю
щее значение для ее существования. Так почему же возникли 
амебы, а не автомобили? А  потому, что спонтанно со значитель
ной вероятностью может возникнуть только система, с самого 
начала нацеленная свойствами самоорганизации. А  также потому, 
что такими были «начальные условия» на Земле.

Теперь мы сформулируем некоторый обидой тезис. Конструк
торское распределение вероятностей в случае Природы полнос
тью отличается от распределения в случае человеческого созида
ния, хотя второе должно содержаться в первом. Распределение 
вероятностей по нормальному закону, характерное для Природы, 
приводит во всем Космосе к сверхсуперастрономически ничтож
ным вероятностям возникновения в результате спонтанных со
бытий кастрюль или вычислительных машин. Обчистив все мерт
вые планеты и выгоревшие звездные карлики, мы, быть может, 
и нашли бы несколько «акцицентальных ложек» или даже спон
танно выкристаллизовавшуюся оцинкованную консервную 
банку. Но того, чтобы эта банка чисто случайно содержала сви
нину или что-нибудь хоть отчасти съедобное, нам пришлось бы 
ждать целую вечность. Эти явления, однако, не представляют

215



-обой чего-то «невозможного» в том смысле, что им препятствуют 
запреты Природы (или же законы, так как каждый закон, будучи 
оказанием, чтобы нечто происходило так-то и так-то, вместе с 
гем запрещает, чтобы оно происходило иначе). Таким образом, 
наше конструкторское искусство содержится как частный случай 
в границах потенциального конструкторского искусства Приро
ды, с тем лишь существенным дополнением, что оно находится 
гам. где значения вероятностей резко уменьшаются, становясь 
чем-то несравнимо микроскопическим.

Так мы приходим к состояниям, термодинамически весьма 
невероятным. —  таким, как ракета или телевизор. Однако там, 
где Природа как строитель находится «в своей стихии», мы наи
более слабы, так как не умеем (еше не умеем) вызывать процессы 
самоорганизации в таком масштабе и столь искусно, как это де
лает она. Впрочем, если бы Природа не умела этого летать, не 
было бы ни читателей этой книги, ни ее автора. До сих пор из 
того, что конструктивно возможно, человек интересовался лишь 
некоторым узеньким отрезком «производственного спектра При
роды». Мы не пытались создавать ни метеоров, ни комет, mi 
сверхновых звезд (хотя в этом плане благодаря водородной бомбе 
мы уже на вернейшем пути). Но нельзя ли каким-то образом пере
шагнуть границы, установленные Природой? Можно, конечно, 
выдумывать Космосы и Природы, отличающиеся от наших. Но 
как их реализовать?

Эту тему мы откладываем —  но не слишком надолго.



Глава шестая 
Ф А Н Т О М О Л О Г И Я

О С Н О В Ы  Ф А Н Т О М А Т И К И

Проблема* которую мы будем рассматривать, заключается в сле
дующем: как создать действительность, которая для разумных су
ществ, живущих в ней. ничем не отличалась бы от нормальной 
действительности, но подчинялась бы другим законам9 Чтобы 
как-то подойти к решению этой проблемы, поставим с начата 
более ограниченную задачу, с которой и начнем. Зададим себе 
вопрос: можно ли создать искусственную действительность, во 
всех отношениях подобную подлинной и совершенно от нее не
отличимую? Первая проблема —  создание миров, вторая —  со? 
здание иллюзий. Н о иллюзий совершенных. Впрочем, я не уве
рен. что такие представления можно считать только иллюзиями 
Пусть читатель решает сам.

Будем называть рассматриваемую нами область знания фан- 
томатикой. Она является как бы преддверием к настоящей тех
нологии созидания. Начнем с эксперимента, который, отметим 
сразу же, к собственно фантоматике не относится.

Некий человек, сидя на веранде, смотрит в сад и одновремен
но нюхает розу, которую держит в руке. Мы регистрируем каким- 
либо образом (например, записываем на магнитную ленту) серии 
импульсов, проходящих по всем его нервным путям. Необходимо 
сделать несколько сот тысяч таких совместных записей, так как 
мы должны зарегистрировать все изменения, происходящие в его 
чувствительных нервах (поверхностных и внутренних сенсорных 
системах) и в нервах мозга (то есть записать сигналы, поступаю
щие от сенсорных клеток кожи и мышечных проприопепторов. 
а также от органов вкуса, обоняния, слуха, зрения и равновесия). 
После того как все сигналы будут записанными полностью изо
лируем этого человека от окружающей среды, например помес
тим его в находящуюся в темной комнате ванну с теплой водой.
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наложим электроды на его глазные яблоки, введем их в уши, при
соединим к  коже и т . д ., короче говоря, соединим все его нервы 
с нашим магнитофоном, включим этот «магнитофон» и таким 
образом введем в нервные цепи предварительно записанные сиг
налы.

Это совсем не так легко сделать, как я описал. В зависимости 
от того, какое значение имеет топологическая локализация раз
дражений в нервном стволе, одни нервы подключить тегче, а дру
гие труднее. Особенно сложно это сделать со зрительным нервом. 
Центр обоняния в коре головного мозга, по крайней мере у  че
ловека, почти не дает пространственной ориентировки; когда мы 
ощушаем три запаха сразу, нам очень трудно определить, откуда 
каждый из них исходит. С  другой стороны, зрительный центр об
ладает высокоразвитым свойством пространственной локализа
ции. раздражение предварительно упорядочивается уже в сетчат
ке, и зрительный нерв пред ставляет собой как бы многожильный 
кабель, по каждой жиле которого передается пачка импульсов, 
предназначенных для вполне определенной части зрительного 
пентра коры. Таким образом, весьма трудно распределить внутри 
этого нерва ранее записанные сигналы (да и  сама запись сложна). 
Аналогичные, хотя и меньшие, трудности доставляет слуховой 
нерв. Можно представить себе несколько технических путей ре
шения этой задачи. Наиболее простым представляется введение 
раздражения в кору со стороны затылка, то есть непосредственно 
в зрительный центр. Оголение коры хирургическим путем, ко
нечно, исключено, а раздражая ее через кожу и костный покров, 
невозможно достигнуть достаточной пространственной точнос
ти , поэтому электрические импульсы нужно было бы преобразо
вать в какие-либо другие сигналы (например, в остронаправлен
ные пучки ультракоротких волн, генерируемых мазером, —  такой 
пучок имеет диаметр, не больший диаметра нейрона). Э та  пучки, 
если они достаточно сфокусированы и маломощны, могут воз
буждать кору мозга, совершенно не повреждая его тканей. Однако 
этот метод несколько рискован, да и нет полной гарантии, что 
он даст нужные результата.

Можно было бы поэтому создать и  специальную «приставку» 
к глазному яблоку, так сказать, «аш иглаз» —  оптически эквива
лентную систему, «соединяемую» с настоящим глазом через от
верстие зрачка (конечно, не непосредственно, так как перед зрач
ком находятся передняя камера глаза и роговица, которые, 
однако, прозрачны). Глаз и  «антиглаз» образуют единую систему, 
в которой «антиглаз» является передатчиком, а глаз —  приемни
ком. Коша человек смотрит (в обычных условиях) собственным**
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глазами, но не непосредственно, а через «антиглаз», он видит все 
вполне нормально, только на носу у него надето нечто вроде 
очков (несколько усложненных), причем «очки» эти не только 
служат «посредником», пропускающим свет от окружающей 
среды к глазу, но являются также «пуашишируюпшм» устройст
вом, которое разбивает видимое изображение на элементы по 
числу палочек и колбочек сетчатки. Элементы поля зрения «а т и - 
глаза» соединены (например, тонким кабелем) с записывающей 
аппаратурой. Таким способом можно собрать в точности ту ин
формацию. какая воспринимается сетчаткой, однако это дости-' 
гается не путем подключения аппаратуры за сетчаткой, то есть к 
зрительному нерву, а при помоши помешенной перед ней «при
ставки для сбора информации». Если затем потребуется воспро
извести реакцию, то  нужно снова налеть человеку эти «очки», на 
этот раз уже в темноте, а информацию, записанную в аппаратуре, 
направить в его мозг но каналу аппаратура —  «антипгаз» —  глаз —  
зрительный нерв Такое решение отнюдь не является наилучшнм. 
но можно хота бы представить себе его техническую реализацию. 
Следует спметшъ. что это решение не имеет ничего общего с про
екцией какого-нибудь фильма во внутренность глаза (при помо
щи микрокамеры. приставленной к зрачку) Дело в том. что изо
бражение на пленке или любая другая оптическая запись такого 
типа имеют фиксированную резкость и человек не может, напри
мер. перенести взгляд с резко выраженного переднего плана на 
менее резкий задний Кинофильм таким образом заранее пред
определяет. что должно быть видно в деталях, а что менее отчет
ливо, даже если изображение является трехмерным (стереоско
пическим). Но ведь сила сокращения мышп. которые изменяют 
выпуклость хрусталика, является одним из специфических сиг
налов. передаваемых в мозг, и позволяет, в частности, оценивать 
расстояние, хотя и менее точно, чем при бинокулярном зрении. 
Поэтому, чтобы добиться наиболее совершенной имигашш. не
обходимо дать глазу также и свободу аккомодации. К тому' же «с 
точки зрения человеческого глаза» изображение на пленке не яв
ляется оптически безупречным. Эго длинное отступление имело 
целью не столько дать конкретное решение проблемы (такой за
мысел слишком примитивен), сколько подчеркнуть, с одной сто
роны, трудности такого решения, с другой —  его принципиаль
ную возможность.

Таким образом, если наш испытуемый пребывает в темноте, 
а но всем его нервным путям в мозг поступают серии импульсов, 
в точности таких, какие шли по ним. когда он сидел на веранде 
с розой в руке, то субъективно этот человек находится в указанной
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ситуации. Он будет видеть небо, розу в собственной руке, в глу
бине за верандой сад, газон, играющих детей и т. д. Сходный 
эксперимент был уже проведен на собаке- Сначала указанным 
выше способом быта записаны импульсы, проходящие по дви
гательным нервам животного, когда оно бежит Затем собаке 
перерезали спинной мозг, в результате чего у нее быта парали
зованы задние лапы. Когда к нервам парализованных лап быта 
поданы записанные ранее импульсы." парализованная задняя 
часть туловища собаки «ожила» и начала делать такие движения, 
которые совершает при беге здоровая собака. Если скорость ввода 
импульсов изменялась, изменялась также быстрота движений. 
Различие между придуманным нами опытом и этим эксперимен
том. проведенным на собаке, заключается в том, что импульсы 
вводились собаке в центробежные (двигательные) нервы, а мы 
собираемся вводить их в центростремительные (сенсорные) 
нервы. Что бы, однако, произошло, если б испытуемый захотел, 
например, встать с кресла и  выйти в сад? Конечно, ему бы это 
не удалось. Ведь импульсы, которые вводятся в нервные пути 
этого человека, являются фиксированными и неизменными. При 
попытке встать возникла бы диковинная путанила: желая взяться 
за перила, которые он видел бы на расстоянии метра от себя, он 
схватился бы за воздух. Его переживания раздвоились бы на то. 
что он чувствует и воспринимает, и на то. что он делает. Эта раз
двоенность явилась бы результатом расхождения между его ны
нешней двигательной активностью и прошлой, сенсорной, запи
санной нами.

Встречаются ли в жизни подобные ситуации? Иной раз че
ловек впервые -в жизни пришедший в театр, громко обращается 
к актерам, давая им «добрые советы», например советует Ромео 
не кончать жизнь самоубийством, и бывает весьма удивлен, 
когда актеры его советами пренебрегают Они не реагируют на 
такие советы, так как любой вид искусства —  театр, кино, лите
ратура —  «заранее запрограммирован», раз навсегда детермиро- 
ван, и никакое вмешательство не изменит хода действия. В ис
кусстве передача информации идет лишь в одном направлении. 
Мы являемся лишь адресатами, лишь получателями этой инфор
мации. мы только воспринимаем кинофильм или театральное 
представление, причем пассивно, а не являемся участниками 
действия. Иллюзии, присущей театральному представлению, 
книга не дает, ведь можно сразу же ознакомиться с эпилогом 
убедиться, что он предопределен. В отличие от книги при теат
ральном представлении развитие действия запечатлено лишь ь 
памяти актеров (по крайней мере для зрителя, который не по
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знакомился с печатным текстом пьесы). В произведениях науч
ной фантастики иногда описывают развлечения будущего, кото
рые основаны на воздействии, аналогичном воздействию в 
нашем эксперименте. Герой такого произведения надевает себе 
на голову надлежащие электроды и тут же оказывается в центре 
Сахары или на поверхности Марса Авторы подобных описаний 
не отдают себе отчета в том, что этот «новый» вид искусства 
отличается от нынешних лишь малосущественным способом 
«подключения» к заранее жестко запрограммированной фабуле, 
что и без электродов столь же полная иллюзия возможна в сте
реоскопической циркораме, в которой в дополнение к стерео
звуку введен «канал для запахов». Обзор в циркораме такой же. 

-как в натуре, то есть составляет 360 °; все видимое имеет три 
измерения; краски естественны; созданный специальной аппа
ратурой, веет ветер пустыни или доносится «марсианский запах». 
Таким образом, нам вовсе не нужно переноситься в 2000 год, так 
как при соответствующих затратах такую иллюзию можно со
здать уже сейчас. Куда же именно автор втыкает электроды, не 
существенно, разве что сами эти электроды должны внести ко
лорит цивилизации тридцатого столетия.

Если в «традиционном» искусстве содержание передается в 
мозг воспринимающего человека через органы чувств, то в 
«новом» искусстве, порожденном научной фантастикой, эти ор
ганы оказываются излишними, так как информация вводится 
прямо в нервы Однако в обоих случаях передача информации 
идет лишь в одном направлении, и ввиду этого ни описанный 
нами в целях наглядности эксперимент, ни «новое искусство» не 
являются фантоматикой. Дело в том, что фантоматика предпола
гает создание двусторонних связей между «искусственной дейст
вительностью» и воспринимающим ее человеком. Другими сло
вами, фантоматика является искусством с обратной связью. 
Можно, разумеется, нанять артистов, одеть их в костюмы при
дворных X V II века, а себя —  в костюм французского короля той 
эпохи и с. этими артистами в соответствующей обстановке (на
пример. в арендованном старинном замке) разыгрывать свое 
«царствование на троне Бурбонов». Такая игра не была бы лаже 
Примитивной фантоматикой хотя бы уже потому, что из нее 
можно легко выйти Фантоматика предполагает создание такой 
ситуации, когда никаких «выходов» из созданного фиктивного 
мира в реальную действительность нет.

Рассмотрим теперь один за другим способы, при помощи ко
торых такой мир можно создать. Затронем также интересный во
прос, может ли человек, подвергнутый «фантоматиэаиии», вооб-
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ше каким-либо мыслимым способом убедиться, что все им ис
пытываемое —  лишь иллюзия, отделяющая его о т временно ут
раченной яействяггельносп?.

Ф А Н Т О М А Т И Ч Е С К А Я  М А Ш И Н А

Что может испытывать человек, подключенный к  фантоматичес- 
кому генератору? Все, что угодно. О н может взбираться по отвес
ным альпийским скалам, бродить без скафандра и кислородной 
•маски по Луне, во главе преданной дружины в звенящих доспехах 
брать штурмом средневековые замки или покорять Северный 
полюс. Его могут славить толпы народа как победителя при Ма
рафоне или как величайшего тоэта всех времен: он может при
нимать Нобелевскую премию из рук короля Швеции, любить со 
взаимностью мадам де Помпадур, драться на поединке с Яго, 
чтобы отомстить за Отелло, или погибнуть от ножа наемных 
убийц мафии. Он может также почувствовать, что у  него выросли 
громадные орлиные крылья, и летать; io t i же превратиться в рыбу 
и жить среди коралловых рифов; быть громадной акулой и с рас
крытой пастью устремляться за своими жертвами, похищать ку
пающихся людей, с наслаждением пожирать их и  затем перева
ривать в спокойном уголке своей подводной пешеры. Он может 
бьпъ негром двухметрового роста, или фараоном Аменхотепом, 
или Агтилой, или, наоборот, святым; он может быть пророком с 
гарантией, что все его пророчества в точности исполнятся; может 
умереть, может воскреснуть, и все может повторяться много, 
много раз

Как можно создать такие ощущения? Задача эта отнюдь не 
простая. Мозг человека необходимо подключить к  машине, ко
торая будет вызывать в нем определенные комбинации обоня
тельных, зрительных, осязательных и других раздражений. И  че
ловек этот будет стоять на вершинах пирамид, или лежать в 
объятиях первой красавицы мира 2500 года, или нести на острие 
своего меча смерть закованным в броню врагам. В то  же время 
импульсы, которые его мозг будет вырабатывать в ответ на по
ступающие в него раздражения, д олжны ту т же, в долю секунда, 
передаваться машиной в ее подсистемы, и вот в результате кор
ректирующей игры обратных связей и цепочек раздражений, ко
торые формируются самоорганизующимися устройствами, соот
ветственно спроектированными, первая красавица мира будет 
отвечать на его слова и поцелуи, стебли цветов, которые он возь
мет в руку, будут упруго изгибаться, а из груди врата, которую
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ему захочется пронзить мечом, хлынет кровь. Прошу простить 
мне этот мелодраматический тони но я хотел, не затрачивая слиш
ком много места и  времени, показать, в чем заключается действие 
фангоматики как «искусства с обратной связью» —  искусства, ко
торое превращает пассивного зрителя в активного участника, 
героя, в основное действующее лицо запрограммированных со
бытий. Пожалуй, лучше прибегнуть к языку таких патетических 
образов, чем испатьзовать язык техники: это не тальке придало 
бы сказанному тяжеловесность, по было бы в беспалезным, так 
как пока ни фантомаггической машины, ни программ для нее не 
существует.

Машина не может иметь программу, которая заранее пред
усматривает всевозможные поступки зрителя и героя, объеди
ненных в од ном липе. Э то невозможно. Н о несмотря на это. 
сложность машины не далжна равняться суммарной сложности 
всех персонажей фашоматического действа (враги, придвор
ные, победительница всемирного конкурса красоты и т. д.>. 
Как известно, во сне мы попадаем в различные необычайные 
ситуации, встречаемся со множеством людей, подчас весьма 
своеобразных, ведущих себя эксцентрично, говорящих удиви
тельные слова; мы можем разговаривать даже с целой толпой, 
причем все это, то  есть самые различные ситуации и лю ди, с 
которыми мы общаемся во сне, —  продукт деятельности одно
го только мозга, испытывающего сновидения. Ввиду этого про
грамма фантоматического сеанса может быть лиш ь весьма 
обшей, например «Египет периода X I династии» или «подвод
ная жизнь в бассейне Средиземного моря», а блоки памяти 
должны хранить весь запас фактов, относящихся к такой обшей 
теме, —  мертвый груз этих фактов становится подвижным и 
подвергается пластическому видоизменению по мере необхо
димости. Очевидно, что эта необходимость определяется 
самим «поведением» человека, подвергаемого фантоматиза- 
ции, тем, например, что он поворачивает голову, желая по
смотреть кату часть тронного зала фараонов, которая находит
ся у него «за спиной». На импульсы, направляемые мозгом в 
этот момент к мышцам затылка в шеи. далжна последовать не
медленная «реакция», а именно: зрительный образ, поступаю
щий в мозг, должен изменяться так, чтобы в поле зрения че
ловека и в самом деле возникла «задняя часть зала*. На каждое, 
пусть самое незначительное, изменение потока импульсов, ге
нерируемых человеческим мозгом, фантоматическая машина 
должна реагировать без малейшего промеххения и адекватно 
такому изменению. Конечно, это лишь азы
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Законы физиологической оптики, закон тяготения и т . д. и 
т. п. должны точно воспроизводиться (исключая разве что слу
чаи, когда это противоречит содержанию фангоматического дей
ства, например когда кто-нибудь захочет «раскинув руки, воспа
рить», то есть нарушить закон тяготения) Однако наряду с 
упомянутыми строго детерминированными цепочками причин 
и следствий в фантоматическом представлении должны быть 
предусмотрены группы процессов, развивающихся «внутри» 
этого предстаыения и обладающих в этом развитии относитель
ной свободой. Это, попросту говоря, означает, что участвующие 
в нем персонажи, фантоматические партнеры основного героя 
представления, должны проявлять человеческие черты и, значит, 
их речь и поступки должны быть относительно независимы от 
действий и слов основного героя. Этим персонажам нельзя быть 
марионетками, разве что и этого пожелает любитель фантомати- 
запии перед началом «сеанса». Конечно, сложность действую
щей аппаратуры будет в каждом отдельном случае различной: 
легче имитировать красавицу, занявшую первое место на все
мирном конкурсе, чем Эйнштейна. В последнем случае машина 
должна была бы по сложности своей структуры и, значит, по 
разуму сравняться с разумом гения. Можно лишь надеяться, что 
любителей поболтать с подобными красавицами будет несрав
ненно больше, чем людей, жаждущих побеседовать с создателем 
теории относительности. Добавим для полноты рассуждения, 
что «промежуточное звено», то есть «ангиглаз», о котором шла 
речь в нашем вступительном наглядном примере, мало на что 
Пригодилось бы в фантоматизаторе, предназначенном для созда
ния полных и неограниченных иллюзий: здесь нужны другие, 
более совершенные технические решения. Однако основной 
принцип остается прежним: человек двумя информационными 
каналами —  центробежным и центростремительным —  подклю
чается к  окружающей среде, которую имитирует фантоматичес- 
кая машина. Машина в такой ситуации может все, кроме одного: 
ей подчинен только фактический материал, который поступает 
в мозг, но не подчинены непосредственно сами мозговые про
цессы. Так, например, человек не может потребовать, чтобы он 
испытал в фантомате раздвоение личности иди острый приступ 
шизофрении. Однако это замечание является несколько преж
девременным. Мы говорим сейчас лишь о «периферической 
фантоматике», которая воздействует на «периферию» челове
ческого тела, ибо игра и контригра импульсов происходят в 
нервах, не вторгаясь непосредственно в глубокие мозговые 
процессы.
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Вопрос о том, как можно распознать фиктивность, факгома- 
тического действа, prima facie аналогичен вопросу, который 
иногда задает себе человек, видящий сон. Бывают сны с очень 
острым ощущением реальности того, что в них происходит. Но 
здесь следует заметить, что мозг спящего никогда не обладает 
такой активностью, способностью к анализу и мышлению, как 
мозг человека бодрствующего. В нормальных условиях сон 
можно принять за действительность, но не наоборот (то есть 
нельзя принять действительность за сон), разве что в исключи
тельных случаях, да и то если человек находится в особом со
стоянии (сразу после пробуждения, при болезни или в ходе на
растающей умственной усталости). Но именно в этих случаях 
сознание является затемненным и потому позволяет себя «обма
нуть».

В отличие от сновидения фантоматическое действо проис
ходит наяву. «Других людей» и «другие миры» создает не мозг 
человека, подвергающегося фантоматизации, —  их создает ма
шина. С  точки зрения объема и содержания принимаемой им 
информации такой человек становится рабом машины. Ника
кая другая информация извне к нему нё поступает. Однако с 
полученной информацией он может обращаться как угодно, то 
есть интерпретировать, анализировать ее, как ему только за
благорассудится, насколько хватит, конечно, ему пытливости 
и сообразительности. Возникает вопрос: может ли  человек, на
ходящийся в полном сознании, обнаружить фантоматический 
«обман»?"

Можно ответить, что если фантоматика станет чем-то вроде 
современного кинематографа, то сам факт прихода в ее святи
лище, приобретение билета и другие предварительные действия, 
воспоминание о которых фангомизируемый сохранит и во 
время сеанса, а также знание того, кем он на самом деле явля
ется в обычной жизни, позволят ему относиться достаточно «не
доверчиво» к своим ощущениям. Это имело бы два аспекта: с 
одной стороны, зная об условности ситуации, в которой он на
ходится, человек-мог бы, в точности как во сне. позволять себе 
гораздо больше, чем в действительности (то есть era смелость 
в бою, в общении с другими людьми или в любовных делах не 
отвечала бы его обычному поведению). Этому аспекту, субъек
тивно, пожалуй, приятному, так как он дает полную свободу 
действий, как бы противостоит другой фактор: сознание того, 
что ни его действия, ни участвующие в фантоматическом пред
ставлении персонажи не являются материальными, и, следова
тельно. они не настоящие. Таким образом, даже самый совер-
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шейный фантоматический сеанс не мог бы удовлетворить 
жажду подлинности.

Несомненно, все это возможно; так и  будет, если фангоматика 
и в саьдом Деле станет видом развлечения или искусства. Дирек
ция птотетического фашомата не будет заинтересована в слиш
ком искусной, маскировке фиктивности переживаний, если тако
вые будут доводил» посетителя, например, до нервного шока. 
Реализация некоторых пожеланий, скажем садистского характе
ра, буд ет, по-видимому, защющёна соответствующим законода
тельством.

Нас, однако, интересует здесь не эта ушдшарно-алминисгра- 
тивная проблема, а совершенно другой —  гносеологический. —  
вопрос. Неоспоримо, что «вхождение» в фантоматический спек
такль можно превосходно замаскировать. Предположим, что 
какой-нибудь человек приходит в фангомат и делает заказ на экс
курсию в Скалистые горы. Экскурсия эта оказывается очень ин
тересной и приятной, после чего человек «пробуждается», то  есть 
спектакль окончен, техник фашомата снимает с клиента электро
ды и вежливо с ним прощается. Клиента провожают до дверей, 
он выходит на улицу и вдруг оказывается в самом центре ужасного 
катаклизма: дома рушатся, сотрясается земля, а сверху стреми
тельно спускается громадная «тарелка», полная марсиан. Что про
изошло? «Пробуждение», снятие электродов, выход из фанпгома- 
та —  все это та кж е  входило в спектакль, который начался с 
невинной туристской экскурсии.

Даже если бы таких «фокусов» никто не устраивал, то  и в этом 
случае в приемных врачей-психиатров толпилось бы множество 
больных, преследуемых новой манией —  страхом, что их ощуще
ния вовсе не соответствуют действительности, что «кто -то » за
ключил их в «фа тематический мир». Я говорю об этой стороне 
дела, поскольку она выразительно показывает, как техника фор
мирует не только здоровое сознание, она проникает даже в ком
плексы симптомов психического заболевания, к возникновению 
которых сама же и привела

М ы упомянули только один из многих возможных способов 
маскировки «фантоматичыости» ситуаций. Можно представить 
себе еще много других, не менее эффективных, не говоря уже 
о том, что фантоматический спектакль может иметь любое ко
личество «уровней» —  так, как это бывает во сне. когда человеку 
снится, что он проснулся, а в действительности он видит сле
дующий сон, как бы включенный в первый. «Землетрясение» 
вдруг прекращается, «тарелка» исчезает, клиент фашомата об
наруживает, что он по-прежнему сидит в кресле с проводами,
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которые соединяют его голову с  аппаратурой. Любезно улыба
ющийся техник объясняет ему, что это все было «сверх про^ 
граммы», клиент выходит, возвращается домой, ложится спать, 
на следующий день идет на работу и там вдруг видит, "что уч
реждения. в котором он работал, нет: оно разрушено взрывом 
бомбы, которая незамеченной лежала поя зданием со времени 
последней войны.

Конечно, все это тоже может быть лишь продолжением спек
такля. Н о как в этом убедиться?

Прежде всего существует один очень простой способ. Выше 
было указано, что машина служит единственным источником ин
формации о внешнем мире. Это действительно так. Напротив, 
машина не является единственным источником информации о  
состоянии самого организма. Она является таким источником 
лишь частично, так как подменяет невральные механизмы тела, 
информирующие о положении рук, ног, головы, о движениях 
глазных яблок и т. х  Зато биохимическая информация, создавае
мая организмом, не поддается контролю, по крайней мере в фан- 
томатах, о  которых речь шла выше. Человеку достаточно сделать 
приседаний эдак сто, и, если он вспотеет, начнет слегка зады
хаться. если его сердце начнет биться учащенно, а мьшшы уста
нут, то ясно, что он ощущает все наяву, а не в фангомате; уста
лость мышц вызвала конпентоапию в них молочной кислоты; 
машина же ни на содержание сахара в крови, ни на количество 
углекислого газа в ней, ни на накопление молочной кислоты в 
мышцах влиять не может. В фангоматическом спектакле можно 
проделать и тысячу приседаний без малейших признаков уста
лости. Однако и эту проблему можно было бы решить, если бы, 
конечно, кто-нибудь был заинтересован в дальнейшем совершен
ствовании фангоматики.

Это можно сделать самым примитивным способом: дать че
ловеку, подвергающемуся фангоматизапии, возможность совер
шать настоящие движения. Для этого достаточно будет посадить 
его так, чтобы он имел свободу движений {то  есть мог работать 
мыпшами). Конечно, если бы он брал в руки меч, то , с точки 
зрения внешнего наблюдателя, подлинным было бы только само 
движение; ладонь человека сзэкмаяа бы не рукоятку меча, а пус
тоту. Э тот простецкий способ можно заменить боже совершен
ным Информация о химическом состоянии организма передает
ся в мозг различными путями —  либо посредством нервов 
{усталая мышца «отказывается слушаться», в результате нервные 
импульсы не могут привести ее в движение, человек ощущает мы
шечную боль —  это тоже следствие раздражения нервных окон
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чаний; все это, конечно, можно имитировать фантоматически). 
либо же непосредственно: избыток углекислого газа в крови вы
зывает раздражение дыхательного центра в продолговатом, мозгу, 
дыхание становится более глубоким и учащенным. Однако ведь 
машина может попросту' увеличить количество углекислого газа 
в воздухе, которым дышит человек Если количество кислорода 
соответственно уменьшится, количественное соотношение этих 
газов в крови изменится, как при тяжелой физической работе. 
Таким образом усовершенствование машины делает и «биохими- 
чески-физиологический метод» распознавания фантомизации 
совершенно бесполезным.

Тогда остается только «интеллектуальная игра с машиной». 
Возможности человека отличить фантоматический спектакль 
от действительности зависят от «фантоматического потенциа
ла » аппаратуры. Допустим, что вы оказались в описанной выше 
ситуации и пытались определить, является ли  она настоящей 
действительностью. Допустим также, что вы знакомы с каким- 
нибудь известным философом или психологом, приходите к 
нему и вступаете с ним в беседу. Конечно, и эта беседа Может 
быть иллюзией, но машина, которая имитирует разумного со
беседника, значительно более сложна, чем машина, которая 
воссоздает сцены из «soap opera»1, вроде посадки на Землю ко
рабля с марсианами. В действительности, «экскурсионный» 
фантомат и фантомат, «создающий лю дей», —  это два различ
ных устройства. Создать второй несравненно труднее, чем пер
вый.

Подлинность ситуации можно определить и другим путем. 
У  каждого человека есть свои секреты. Эти секреты могут быть 
и пустяковыми, но они сугубо личные. Машина не может -«чи
тать мысли» (это невозможно, так как невральный «код» памяти 
является индивидуальной особенностью данного человека и 
«вскрытие» кода одного индивидуума не дает никаких сведений 
о коде других людей). Поэтому ни машина, ни кто-либо другой 
не знают, что в вашем письменном столе один из ящиков от
крывается с. трудом. Вы бежите домой и проверяете этот ящик. 
Если он открывается туго, то реальность ситуации, в которой 
вы находитесь, становится весьма правдоподобной. Как же дол
жен был бы следить за вами создатель спектакля, чтобы, еще до 
того как вы пойдете в фантомат, обнаружить и записать на своих 
лентах даже такой пустяк, как этот перекошенный ящик! При 
помощи таких деталей все еще можно наиболее легко раэобла-

1 Мыльная опера (англ-).
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ч;ггъ спектакль. Однако у машины всегда остается возможность 
тактического маневра. Я шик не заедает Вы осознаете, что по- 
прежнему находитесь в ♦спектакле» Появляется ваша жена, вы 
заявляете ей. что она всего лиш ь иллюзия. В доказательство вы 
размахиваете вынутым ящиком. Жена с состраданием улыбается 
и объясняет что ящик утром подстругал столяр, которого она 
вызвала. И опять ничего не известно, либо вы находитесь в ре
альной действительности, либо же машина совершила ловкий 
маневр, парируя им ваши действия Несомненно, «стратегичес
кая игра» с машиной предполагает, что машина детально знает 
вашу повседневную жизнь. Однако здесь не следует впадать в 
преувеличения: в мире, где существует фантоматика, каждое 
хотя бы немного необычное явление вызывает подозрение, что 
оно является фикцией, но ведь и в реальной жизни иногда взры
ваются долго пролежавшие в земле бомбы и жены вызывают 
столяров. Поэтому можно констатировать только следующее 
убеждение, что лицо X  находится в реальном, а не в фантома
гическом мире, всегда может быть лишь вероятным, иногда 
весьма вероятным, но никогда оно не является вполне досто
верным. Игра с машиной —  это как бы игра в шахматы: совре
менная электронная машина проигрывает умелому игроку и вы
игрывает у посредственного: в будущем она будет выигрывать 
у любого шахматиста. То же самое можно сказать и о фантома- 
тах. Основная трузность при любой попытке установить истин
ное положение вещей коренится в том, что человек, который 
подозревает, что мир вокруг него является ненастоящим, вы
нужден действовать в одиночку. Ведь любое обращение к Дру
гим лицам за помошыо приводит, а вернее, может привести к 
передаче машине такой информации, которая стратегически 
важна вэтой  игре Если мир вокруг вас является иллюзией, то. 
делясь со «старым другом» опасениями по поводу недостовер
ности бытия, вы даете машине дополнительную информацию, 
которую она использует, чтобы укрепить вашу убежденность в 
реальности ваших ощущений. Ввиду этого человек, испытываю
щий такие ощущения, не может доверять никому, кроме самого 
себя, что существенно ограничивает его инициативу. Такой че
ловек как бы занимает оборону, потому что окружен со всех 
сторон Отсюда следует, что фантоматический мир является 
миром полного одиночества. В нем не может в одно и то же 
время находиться более чем один человек* так же как невоз
можно. чтобы два реальных человека пребывали в одном и том 
же сне

Никакая цивилизация не может «полностью фантбматйзйро-
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ваться». Если бы все живущие в ней люди начали с определен
ного момента участвовать в фангоматических спектаклях, то  ре
альный мир этой нивидизашш остановился бы в своем развитии 
и замер. Поскольку же самые изысканные фантоматическйе 
блюда не могут поддерживать жизненных функций человека 
(хота, вводя в нервы соответствующие импульсы, можно вызвать 
ощущение сытости), человек, который в течение длительного 
времени подвергается фантоматизащии, должен получать насто
ящую пищу. Можно, конечно, представить себе некий, всепла
нетный «суперфантомапг», к которому «раз и навсегда», то есть 
до конца жизни, подключены жители данной планеты, причем 
жизненные процессы в их организмах поддерживаются автома
тическими устройствами (например, вводящими в кровь пита
тельные вещества и т . п .). Такая цивилизация, конечно, кажется 
кошмаром. Однако подобные критерии не могут решать вопроса 
о ее в э з м то ю с т Это т вопрос решает нечто другое. Дело в том. 
что такая цивилизация существовала бы только влечение жизни 
одного поколения, подключенного к  «суперфангомату». Это 
была бы своего рода эвтаназия —  разновидность самоубийства 
цивнсгазашш. Поэтому существование ее следует считать невоз
можным.

П Е Р И Ф Е Р И Ч Е С К А Я  И  Ц Е Н Т Р А Л Ь Н А Я  
Ф А Н Т О М А Т И К А

Фангоматику можно поставить в один ряд с известными из ис
тории способами более или менее специфического воздействия 
на человеческий мозг при помощи периферических раздражите
лей («периферическая префантоматика») или раздражителей, 
действующих на мозг непосредственно (центральная префанто- 
магака»).

К  первым относятся разработанные в совершенстве (особенно 
в древних цивилизациях) ритуалы доведения людей до состояния 
своеобразного экстаза при помощи таких раздражителей, как мо
торные (например, ритуальные танцы), слуховые («раскачивание* 
эмоциональных процессов ритмичными импульсами: в процессе 
своей эволюции человек стая воспринимать ритм раньше, чем 
мелодию), зрительные и т д. Эти ритуалы доводили группы людей 
до затемнения индивидуального сознания или, вернее, до суже
ния его поля, сужения, которое всегда наблюдается при очень 
сильных эмоциях. Такое кульминирующее коллективное возбуж
дение современный человек связываете «массовым распутством».
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с оргией, однако в человеческих коллективах прошлого подобный 
массовый экстаз служил средством обшения с добрыми я  злыми 
духами. общения, при котором в обстановке массового возбуж
дения изливались индивидуальные эмоции* тогда как алементы 
сексуальных ощущений отнюдь не преобладали. Более того, эти 
обряды привлекали людей скорее своей гашкпвенвостыо. тени 
что высвобождали стфытые в человеке, неизвестные ему из по
вседневного опыта силы.

К  способам второго вида относился употребление таких ве
ществ как мескалин, псилоцибин, гашиш, алкоголь* отвар из 
мухоморов и т . п. Воздействуя на химические процессы в мозг)', 
эти вещества вызывают ощущения экстаза, упоения, которые 
бывают обращены либо к эстетическим сторонам человеческого 
дука. либо к эмоциональным. Впрочем, лю ди нередко сочетали 
приемы обоих видов, чтобы достичь наивысшего «достижения». 
С  фангоматикой такие приемы связывает активное воздействие 
на вводимую в мозг информацию с целью привести его в состо
яние, к  которому стремятся не потому, что оно адекватно как 
регулятор отношения человека к окружающей среде, а потому, 
что оно приносит наслаждение или этш довдльную  встряску 
^катарсис), то  есть, попросту говоря, сильные и глубокие ощу
щения.

Являлись ли  эти обряды проявлением ктлекш вного садизма 
иди мазохизма? А  может быть, они носили культовый характер 
или же были зачатками того «искусства масс», в котором нет де
ления на исполнителей и зрителей и все являются совместными 
творцами «действа»? Почему это вообще нас интересует?

Дело в том, что эта проблема некоторым образом связана с 
классификацией самой фангоматики.

Психоаналитики различных шкал склонны отыскивать при
чину всех человеческих действий в элементарных источниках по
буждений. При таком подходе как на пуританскую аскезу, так и 
на самую крайнюю распущенность наклеивают ярлыки «мазо
хизма» или «садизма». Дело не столько даже в том. что это не
верно. сколько в том, что подобные истины слишком тривиаль
ны и потому бесполезны для науки. Дискуссии на темы 
пансексудлизмз и т . о. так же бесплодны, как был бы бесплоден 
спор о том. является ли  подовой акт проявлением солнечной 
активности. В  конечном счете это, несомненно, так. Поскольку 
жизнь возникла благодаря солнечному излучению, то. анализи
руя длинные цепочки причин и следствий, связывающие нашу 
звезду с земной корой и идущие далее через весь процесс эво
люции. можно показать, «сак энергетическое вырождение кван



тов солнечного света в растениях, являющихся в свою очередь 
пищей для животных (к которым относится также человек), в. 
конце концов приводит на некотором, уже весьма далеком от 
источника энергии этапе к половым актам, благодаря которым 
весь этот процесс может продолжаться (потому что без размно
жения все организмы вымерли бы). Точно так же можно сказать, 
что половое влечение сублимируется в произведение искусства! < 
Такое утверждение является скорее метафорой, чем истиной, тем 
более научной истиной. Ведь не всякая истина является научной; 
океан тривиальностей, несущественных переменных таков, что: 
он свободно поглотил бы океан глупости, а это уже кое-что да . 
значит

Когда цепочки причинно-следственных связей становятся до
статочно длинными, любая попытка связать отдаленные друг от ■ 
друга звенья приобретает характер скорее метафоры, чем научно
го утверждения. Это особенно относится к сложным системам, 
вроде нейронных сетей, где из-за множества внутренних соеди
нений и петель обратных связей трудно установить, что служит 
следствием, а что —  причиной. Поиск «первопричин» в такой 
сложной системе, как человеческий мозг, является априоризмом 
чистой воды. Хотя психиатр-психоаналитик будет это отрицать, 
из его рассуждений вытекает, что строгий наставник и садист-де
тоубийца отличаются друг от друга только как два автомобиля, у 
одного из которых намного лучше тормоза, и поэтому он не давит 
людей. Сотни лет назад религиозные и магические обряды, зре
лища и- развлечения не были так отделены друг от друга, как & 
наше время. Мы называемфантоматику «техникой развлечения», 
поскольку' генетически она связана с современными развлечения
ми, что, конечно, никак не предопределяет ее грядущих, быть 
может универсальных, функций

В нашей системе классификации периферическая фантома- 
тика определяется как опосредствованное воздействие на мозг —  
в том смысле, что фантоматические раздражители сообщают 
мозгу только информацию о фактах, аналогичным образом на 
него воздействует окружающая среда, фангоматнка всегда опре
деляет состояния внешней среды, но не внутренние состояния 
человека, потому что чувственная констатация одних и те х  ж е  
фактов (например, того, что началась буря, что мы находимся на 
пирамиде) независимо от реальности или искусственности этих 
фактов вызывает у  различных людей неодинаковые ощущения, 
эмоции и реакции.

Возможна также - «центральная фантоматика». то есть непо
средственное возбуждение определенных центров мозга, вызы-
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оаюшее приятные ощущения или чувство наслаждения. Эти 
центры находятся в среднем мозгу и стволе мозга. Очень близко 
от них расположены также центры гнева и тревоги (агрессив
но-оборонительных реакций). Работа Олдса и Милнера стала 
уже классической. Животное (крыса) с хронически (то есть на
всегда) вживленным в промежуточный, мозг электродом поме
щалось в клетку. Крыса могла раздражать этот участок мозга 
электрическим током, нажимая лапкой педаль, которая замы
кала контакт. Отдельные животные делали это непрерывно в 
течение двадцати четырех часов с частотой, доходившей до 8000 
нажимов в час, то  есть более двух раз в секунду .Е с ли  электрод 
ввести несколько глубже, то крыса, вызвав один раз раздраже
ние, больше никогда этого не делает. Как пишет Г.М эгун, 
можно полагать, что в этой части мозга находятся два противо
положных нервных механизма —  «вознаграждения» и «наказа
ния». «Н е находятся ли . —  спрашивает М эгун, —  рай и ад в 
мозгу животного?»1

Джаспер и Якобсен обнаружили аналогичные связи в мозгу 
человека; при этом в зависимости от места раздражения человек 
испытывал то беспокойство и страх (как перед припадком эпи
лепсии). то приятные ощущения. «Центральная фанггоматика», 
основанная на этих анатомо-физиологических предпосылках, 
была бы чем-то вроде «мозгового онанизма», хотя ощущения, 
испытываемые при раздражении окрестностей гиппокампа, не 
тождественны сексуальной кульминации (оргазму). Конечно, 
мы склонны осуждать такого рода «припадки наслаждения», вы
зываемые электрическим раздражением, как самый обыкновен
ный онанизм. С  другой стороны, кибернетики, и  в частости  
уже упоминавшийся Стаффорд Бир. вполне понимают необхо
димость включить в Структуру сложного гомеостата механизм 
вознаграждения и наказания. В простом гомеостате (например, 
в состоящем из четырех элементов гомеостате Эшби), такой спе
циальной подсистемы не требуется; подобный «альгедоничес- 
кий» контроль необходим только в очень сложных системах со 
многими равновесными состояниями, в системах, которые могут 
стремиться ко многим целям по многим самопрограммируемым 
путям

Ведь и до сих пор люди не перестали использовать средства, 
вызывающие «приятные состояния», в том числе ядовитые веще
ства (алкалоиды, алкоголя и т. д .), поэтому нельзя исключить воз
можность возникновения в будущем «центральной фантоматики»

А Г.Мэгун. Бодрствующий мозг. М.. «Мир*. 1965-



только потому, что, будучи «техникой облегченного наслажде
ния*. она вызывает моральное осуждение. Как бы то ни было, 
«искусством» этот вил фангоматики аризнать нельзя: это такое 
же «искусство», как и  употребление наркотиков или алкоголя. Со
всем иное дело -периферическая фантоматика, которая в опреде
ленных условиях могла бы стать искусством —  и вместе с тем 
полем всевозможных злоупотреблений.

П Р Е Д Е Л Ы  Ф А Н Т О М А Т И К И

Периферическая фантоматика —  это введение человека в мир си
туаций. нереальность которых обнаружить невозможно. М ы уже 
отмечали, что ни одна цивилизация не может «полностью фан- 
томатизироваться», так как это означало бы для нее самоубийст
во. Однако подобное reductio ad absurdum можно применить и к  
телевидению. Точно так же не могла бы существовать пивилиза-. 
пия, которая разделялась бы на две части: на тех, кто передает 
телевизионную программу, и тех, кто ее смотрит на экранах те
левизоров. Поэтому фантоматика возможна и д  аже вполне веро
ятна. но лиш ь как техника развлечения, а не как путь, вступив 
на который общество может отойти от реального мира и  «зам
кнуться в капсулу» (о чем мы уже говорили).

Прелстаатяется, что фантоматика является своеобразной вер
шиной, к которой стремятся многочисленные виды современных 
развлечений. К  ним относятся «луна-парки», «иллюзионы», 
«дворцы духов». Наконец, громадным примитивным фантоматом 
является весь Диснейленд Кроме таких вполне законных видов 
развлечений существуют и незаконные (один из них изображен 
Ж . Жене в «Балконе», где «поевлофанхоматизация» осуществля
ется в доме терпимости). Фантоматика располагает всеми данны
ми, чтобы стать искусством, по крайней мере так кажется на пер
вый взгляд.

Поэтому продукция фангоматики может разделиться, как это 
произошло в кинематографе и в других видах искусства, на худо
жественно пенную и дешевую рыночную продукцию.

Однако фантоматика может иметь несравненно более опасные 
последствия, чем извращенный или даже выходящий за нормы 
морали (например, порнографический) фильм. Ввиду своих осо
бых качеств фантоматика позволяет человеку испытывать ощу
щения, которые по своей «интимности» сравнимы только со 
снами. Фантоматика —  это техника суррогатного удовлетворения 
желаний, которой можно легко злоупотреблять, нарушая обще
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огненно допустимые нормы. Нам могут возразить, что «фангома- 
тическая распущенность» не представит опасности для общества, 
так как будет чем-то вроде выпускания «дурной крови». Ведь «со
творение зла ближнему» в фажоматических спектаклях никому 
не принесет вреда. Разве кого-нибудь привлекают к ответствен
ности даже за самые кошмарные сны? Разве не лучше, если че
ловек изобьет или даже убьет своего недруга в фангомате, чем 
сделает это в действительности? И ли «пожелает жены ближнего 
своего», что могло бы легко разрушить чью-нибудь безоблачную 
семейную жизнь? Короче говоря, не может ли фангоматика от
влечь на себя без ущерба для кого-либо разрушительные силы, 
скрытые в человеке?

Такая трактовка может наткнуться на Возражения. Ее про
тивник будет утверждать, что преступные действия в фантома- 
тическом спектакле будут лиш ь побуждать человека к  повторе
нию их в реальной ситуации. Как известно, человек больше 
всего стремится к  тому, что для него недоступно. С  такой «из
вращенностью» мы встречаемся на каждом шагу, хотя она ли 
шена какого-либо рационального основания. К  чему, собствен
но. стремится любитель искусства, готовый все отдать за 
подлинного Ван Гога, отличить которого от мастерски выпол
ненной копии он может, лишь прибегнув к услугам целой армии 
экспертов? К «подлинности». Следовательно, неподлинность 
фантоматических ситуаций лишила бы их «буферных» свойств, 
и. вместо того чтобы стать «амортизатором» общественно недо
пустимых действий, они превратились бы в своего рода трени
ровку, систему упражнений хтя  подготовки к таким действия»!. 
С  другой стороны, неотличимость фантоматического спектакля 
от действительности привела бы к непоправимым последстви
ям. Может быть совершено убийство, посте которого убийца в 
оправдание станет утверждать, что он был глубоко убежден, 
будто все это лиш ь «фантоматический спектакль». Кроме того, 
многие лю ди до такой степени запутаются в неотличимых друг 
от друга подлинных и фиктивных жизненных ситуациях, в субъ
ективно едином мире реальных вещей и призраков, что не смо
гут найти выхода из этого лабиринта. Фантоматы оказались бы 
попросту мощными генераторами фрустрации, психического 
надлома.

Таким образом, по ряду веских причин можно отрицать 
право фантоматики на полную, как в сновидениях, свободу дей
ствий, действий,' при которых лишь фантазия, а отнюдь не мо
ральные устои, ставила бы предел самой крайней нигилисти
ческой разнузданности Несомненно, могут возникнуть
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нелегальные фантоматы, однако это будет относиться к компе- 
тенции скорее полиции, тем кибернетики. О т кибернетиков 
могли бы потребовать, чтобы они встроили в аппаратуру нечто 
вроде «цензуры» (аналога фрейдовской «цензуры снов»), кото
рая приостанавливала бы ход фантоматичеекого спектакля, как 
только клиент проявит агрессивные, садистские и тому подоб
ные наклонности.

Эта проблема на первый взгляд является чисто технической. 
Для того, кто может создать фантомах, ввод в него таких ограни
чений не будет, пожалуй, очень трудной задачей. Однако здесь 
мы встречаемся с двумя совершенно неожиданными следствиями 
этих ограничений. Рассмотрим сначала более простое из них. 
Фангоматизания громадного большинства произведений искус
ства была бы невозможной, так как несомненно, вышла бы за 
границы дозволенного. Если герой фантоматичеекого спектакля 
выразит даже такое благочестивое желание, как стать Подбипен- 
той:, то и здесь не удастся избежать зла. он будет одним ударом 
рубить трех турков; став, например, Гамлетом, он проткнет По
лония шпагой, как крысу. Н у, а если б —  я прошу простить мне 
этот пример —  такой человек пожелал пройти тернистый путь 
святого, то и в этом случае дело приняло бы весьма сомнительный 
оборот.

И  не в том только суть, что произведений, в которых нихто 
никого не убивает и никому не чинит зла, почти нет (даже среди 
сказок для детей, ведь сколько же крови льется в сказках братьев 
Гримм!). Суть в том, что сама область переживаний клиента во
обще находится за пределами регуляции раздражителей, то есть 
«цензуры» фантоматизатора. Неясно, почему клиент стремится к 
бичеванию —  то ли он жаждет умерщвления плоти, то ли  он за
урядный мазохист? Контролировать можно только воздействия 
на мозг, а не работу самого мозга и не то, что он испытывает. 
Саш  мозговая деятельность не контролируется (в данном случае 
это, пожалуй, недостаток, но в принципе можно сказать, что это 
большое благо). Даже тот скупой экспериментальный материал, 
который получен при возбуждении различных участков челове
ческого мозга (при операциях), показывает, что в мозгу каждого 
человека одни и те же или подобные явления фиксируются сугубо 
индивидуально. Язык, на котором наши нервы говорят с нашим 
мозгом, почти тождествен у всех людей, но язык иди, вернее, спо
соб кодирования воспоминаний и ассоциативных связей является 
сугубо индивидуальным. В этом легко убедиться, так как у  каж- 1

1 О дин из героев романа Г. Сенкевича «Огнем  и  мечом»___Прим, иерее.
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дого индивидуума воспоминания формируются сугубо специфи
ческим образом. Так, например, чувство боли у одного человека 
может ассоциироваться со страданием во имя благородных целей 
или с наказанием за грехи, а другому оно может доставлять из
вращенное удовольствие. Таким образом, мы пришли к границам 
фатоматиюг. для прямого формирования взглядов, суждений, 
убеждений или эмоций использовать ее невозможно. Можно 
сформировать квазнматериальную основу переживания, но не со
путствующие ему суждения, мысли, опыт и ассоциации. П о этим- 
то соображениям мы и назвали такую фангоматику периферичес
кой. В фантоматике, так же как и в реальной жизни, два человека 
в двух тождественных ситуациях могут сделать абсолютно разные, 
диаметрально противоположные выводы (в эмоциональном и ми
ровоззренческом плане, а не с точки зрения научного обобще
ния)

И хотя nihil est in intellectu, quod non Juerit prius in sensu1 (для 
фантоматикв было бы правильнее сказать: in nervo), характер 
нервных возбуждений все же не определяет однозначно содержа
ния эмоций и мыслей. Кибернетик сказал бы, что ни состояния 
«входов», ни состояния «выходов» системы не определяют.одно
значно состояний самой системы. Нас могут спросить: как же так 
не определяют, ведь выше было сказано, что фантоматика позво
ляет испытать «все», даже почувствовать себя крокодилом или 
рыбой!

Да. фашоматюса действительно позволяет человеку почувст
вовать себя крокодилом или акулой, но только .«как бы» почув
ствовать. Во-первых, такое состояние —  лишь иллюзия, о чем мы 
уже знаем, во-вторых, чтобы по-настоящему быть крокодилом, 
нужно иметь, мозг крокодила, а не человека. В действительности 
человек может быть только самим собой. Однако это нужно пра
вильно понимать. Если служащий Национального банка мечтает 
о том, чтобы стать служащим Кредитного банка, то его желание 
является в принципе вполне осуществимым Если же он захочет 
стать на два часа Наполеоном Бонапартом, то будет им (во время 
фантоматического спектакля) только внешне: посмотрев в зерка
ло , он увидит В нем лицо Бонапарта, вокруг него будет «старая 
гвардия», его верные маршалы и т . д ., но он не сможет с ними 
разговаривать по-французски, если раньше не знал этого языка. 
Кроме того, в.такой «бонапартовой» ситуации он будет проявлять 
черты собственного характера, а не личности Наполеона, каким 1

1В разуме нет ничего, что отсутствовало бы ранее в чувственном воспри
ятии item >.



\ш его знаем из истории, в  лучшем случае он бузе* сЩ Ш сй  
играть Наполеона, то  есть более ш  ж нее уаачноему шзражагъ 
То же самое касается и  крокодила.. Фантоматика может сделать 
гак, чтобы графоман поручил Нобелевскую премию. Весь мир 
она .может (конечно, только * фангтоматическом сеансе) бросить 
к ею нотам, все будут славить ею  поэтический дар, но лаже во 
время сеанса он не сможет сделать ни единой поэмы, если не 
согласится, чтобы ему их подбрасывали в ящик письменного 
стола.

Можно сказать следующее: чем сильнее будет отличаться по 
складу характера персонаж» в который кто-то хочет воплотиться, 
от него самого и чем дальше отстоит желаемая историческая 
эпоха от времени, когда он сам живет, том более условные, на
ивные и даже примитивные формы будет пршшмать ею поведе
ние и весь ход спектакля.

Чтобы венчаться на царство или принимать папских послов, 
Нужно знать дворцовый пережинал; персонажи, созданные фан- 
томатом, могут делать вид, будто не замечают идиотских поступ
ков облаченного в горностаевую мангаю служащего Националь
ного банка. Э ти  ляпсусы, возможно, не нанесут ущерба ею  
собственной удовлетворенности, но вместо с  тем видно, какой 
примитивизм и  шутовство стоят за всем этим. По этой причине 
трудно думать, что фантомаетика станет поянещенньш искусст
вом. Прежде всего, для нее нельзя писать сценарии —  в лучшем 
случае можно создавать только общие сюжетные планы; во-вто
рых, в искусстве характеры определены, то есть для персонажей 
они заранее заданы, тогда как клиент фантомата имеет собствен
ную индивидуальность и не мог бы сыграть требуемую по сцена* 
рию роль, потому что не является профессиональным актером. 
Поэтому фантоматдаса может бью» прежде всею видом развлече
ния. Она может стать своеобразным <супер-Орбжом», «суявр- 
Куком*1 для путешествий по существующему и несуществующе
му Космосу и, конечно, найти множество яругах очень ценных 
применений, не имеющих, однако, ничего общего ни с  искусст
вом, ни с развлечением.

С  помощью фантоматики можно создавать в высшей степени 
реалистичные учебные и тренировочные ситуации; следователь
но, она может использоваться для обучения любых специалис
тов: врачей, летчиков, инженеров и т. ц. При этом исключается 
опасность авиационной катастрофы, неудачной хирургической

:  «Орбие* —  польское тури сятеское  а т л е т а х  «К ук » —  английская ту 
ристическая фирма. —  Прим, перев.
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операции ш  аварии» вызванной неправильно рассчитанной 
кошярукцией. Кроме того, она позволяет исследовать психоло
гические реакции, что особенно важно ори отборе кандидатов в 
космонавты и т . д. Маскировка фантомащческого спектакля по
зволит создать условия», когда испытуемый не будет знать, дей
ствительно ли  он летит на Луну, или это ему только кажется 
Такая маскировка необходима, ведь нужно определить подлин
ные реакции человека в реальной аварийной обстановке, а не 
при ее имитации, когда каждому легко проявить «личное муже
ство».

«Фантоматические тесты» позволят психологам лучше изу
чить самые разные реакции людей, исследовать природу возник
новения паники и х . д . Они позволят ускорить отбор абитуриен
тов в различные учебные заведения и для различных профессий. 
Фашоматика может оказаться незаменимой для всех тех, кого 
условия вынуждают долго находиться в одиночестве и относи
тельно ограниченном замкнутом пространстве (на научной арк
тической станшш, в кабине космического корабля, на внеземной 
обсерватории или даже в помещениях звездолета). Благодаря 
фашоматике годы Полета до звезды можно заполнить нормаль
ной деятельностью, какой члены экипажа занимались бы на 
Земле. —  это могут быть годы путешествий по материкам и морям 
нашей планеты или даже годы учебы (потому что в факгомати- 
ческом сеансе можно также слушать лекции знаменитых профес
соров). Фашоматика будет истинным благословением для слепых 
(кроме тех. у кого слепота центрального происхождения,' то есть 
у кото поврежден зрительный центр коры головного мозга), им 
она откроет огромный мир зрительных впечатлений. Таким же 
благословением будет о т  и для инвалидов, больных, выздорав
ливающих и т. д.» а также для стариков, желающих еше раз пере
жить молодость, —  одним словом, для миллионов людей. Мы 
видим, что ее развлекательные функции могут отойти на второй 
план.

Фашоматика, конечно, понравится не всем. Появятся группы 
ее ярых противников, обожателей подлинного, которые будут 
презирать немедленность исполнения желаний в фангоматике. Я 
думаю, однако» что будет достигнут разумный компромисс, так 
как а конечном счете любая цивилизация является облегчением 
жизни человека, а прогресс в значительной мере сводится к даль
нейшему расширению области этих облегчений. Несомненно, чтс 
фашоматика может стать и настоящей опасностью, обществен
ным бедствием, однако такая же возможность существует (хотя а 
не в одинаковой степени) и для любых достижений технического
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прогресса. Общеизвестно, сколь опасные последствия по сравне
нию с техникой пара и электричества может иметь злонамеренное 
использование атомной энергии. Однако эта проблема касается 
уже общественных систем и господствующих политических от
ношений и не имеет ничего общего ни с фантоматикой, ни с 
какой-либо областью техники.

Ц Е Р Е Б Р О М А Т И К А

Возможно ли  воздействовать на процессы в мозгу и. следова
тельно, на состояние сознания, минуя обычные, то есть биоло
гически сформированные, информационные каналы мозга? Не
сомненно, возможно: фармацевтическая химия располагает 
большим количеством средств, различным образом стимулиру
ющих или тормозяших деятельность мозга, причем существуют 
лаже такие средства, при помощи которых эту деятельность 
можно определенным образом направлять. Так, например, дей
ствие многих галлюциногенов имеет специфический характер: 
одни из них вызывают «видения», другие же —  только неопре
деленное состояние ступора или ощущение полного удовлетво
рения. Возможно ли , однако, формировать, направлять процессы 
в мозгу в соответствии с нашими намерениями? Одним словом, 
можно ли  так «переделать» мозг мистера Смита, чтобы он стал 
хотя бы на время «настоящим» Наполеоном Бонапартом, или 
проявил в реальной жизни феноменальный музыкальный талант, 
иди стал, например* огнепоклонником, убежденным в истиннос
ти  этого культа?

Здесь следует прежде всего провести одно четкое разграниче
ние. Во-первых, упомянутые «переделки» могут быть по своей 
природе самыми различными. Все они представляют собой изме
нения динамической структуры нейронной сети мозга, ввиду чего 
мы объединяем их под общим названием цереброматика. Фанто- 
матика передает мозгу «ложную информацию», цереброматика 
«фальсифицирует», то есть «переделывает», сам мозг. Далее, одно 
дело —  нацелить данный индивидуум определенным качеством, 
например музыкальным талантом (несомненно, в результате 
этого индивидуум изменится, однако можно считать, что он ос
танется все же самим собой), а совсем другое —  превратить мис
тера Смита в Наполеона.

Впрочем, по одежке протягивай ножки. В этом смысле 
функциональное отключение некоторых отделов мозга (напри
мер, лобных долей) может сделать взрослого человека инфан-
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тпльным, реакции, этого человека будут подобны реакциям ре
бенка с его ограниченным интехтектом й эмоциональной неус
тойчивостью. Можно также снять тормозящую функцию теменных 
центров, что вызовет у индивидуума вспышку агрессивности 
(такое действие производит алкоголь, особенно на людей, 
склонных к агрессивности). Другими словами, характерную для 
данной личности активность нейронной сети можно в опреде
ленных пределах регулировать или ограничивать. С  другой сто
роны, психике нельзя придать (в точном смысле этого слова) 
отсутствующие у нее свойства. Взрослый человек был в свое 
время ребенком, лобные доли его мозга состояли тогда из не- 
миелинизированных волокон; этим и объясняется некоторое 
сходство ребенка с больным, у которого нарушены функции 
лобных долей. Поэтому взрослого человека можно «возвратить 
к детству», однако не полностью, так как прочие части мозга 
взрослого человека остаются «недетскими» и он имеет такой 
объем воспоминаний и опыта, какого у ребенка нет. Можно 
«снять» тормоза с того или иного функционального побуждения 
и превратить нормального человека в обжору, эротомана и т. л. 
Таким путем можно заставить человека отклониться от нор
мальной, обычной для него линии поведения, но не более того. 
Превратить вмешательством такого рода мистера Смита в На
полеона не удастся.

Здесь необходимо сделать некоторое отступление. Как мы уже 
Отмечали, состояния входов и выходов нс определяют однозначно 
состояний сознания. Эго подтверждается хотя бы тем, что в одной 
и той же среде возникают различные мировоззрения, поскольку7 
одну и ту  же информацию можно интерпретировать по-разному. 
Отсюда, однако, нельзя сделать вывод о независимости сознания 
от поступающей в него информации. Возьмем упрощенный при
мер. Пусть кто-то верит, что «люди добры», а мы фашоматичес- 
кими спектаклями или подходящей инсценировкой событий 
будем долгое время постоянно сталкивать его с человеческой ни
чтожностью и подлостью; тогда он может утратить веру в благо
родство людей. Таким образом, периферическая фантомахика 
может подходящими приемами изменять убеждения, даже доста
точно твердо укоренившиеся. Чем больший у человека опыт, тем 
труднее добиться такого изменения. Особенно трудно поколебать 
метафизические убеждения, поскольку, как мы уже упоминали, 
они обладают способностью блокировать информацию, им про
тиворечащую.

По-другому обстоит дело с непосредственным церебромати- 
ческим «формированием душ и», то есть с воздействием на пси
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хические процессы не через подводящие нервные пути, а посред
ством моделирования их нейронной основы.

Мозг не является чем-то однородным и нераздельным. И  в 
нем существуют многочисленные, связанные между собой «под
системы», причем их связи могут быть физиологически изменчи
выми; это означает, что не всегда данные части мозга являются 
«входами» для раздражений, поступающих из других его частей, 
или наоборот. Универсальная пластичность и моделирующие ди
намические свойства нейронной сети именно на том и основаны, 
что она потенциально способна устанавливать соединения и раз
рушать их, в результате чего образуются различные подсистемы. 
Человек, умеющий ездить на велосипеде, обладает определен
ным, заранее отлаженным набором таких соединений, которые 
автоматически срабатывают, образуя действующую систему, как 
только этот человек садится на велосипед. Обучить человека езде 
на велосипеде не обычным способом (то есть не посредством оп
ределенных упражнений), а путем непосредственного введения в 
его мозг соответствующей информации не является простой за
дачей даже в теории.

Для решения этой задачи можно использовать два метода. 
Первый метод является «генетическим»: умение ездить на вело
сипеде (или знание Корана, или умение прыгать с трамплина и 
т. д.) нужно сделать врожденным, то есть запрограммировать его 
уже в генотипе яйцеклетки, из которой разовьется данный инди
видуум и его мозг. На этом пути можно достичь того, что человеку 
вообще не надо будет учиться, так как любые теоретические и 
практические знания будут «вводиться» в хромосомы до развитая 
плода и таким образом станут наследственными. Правда, это по
требовало бы очень значительного увеличения объема генотипи
ческой информации, усложнения структуры клеточного ядра и 
т. д. Не исключено, что генотип окажется не в состоянии вместить 
дополнительную информацию сверх определенного предела: об 
этом мы ничего не знаем. Однако и такую возможность следует 
учитывать. В этом случае следовало бы ограничиться совершен
ствованием в генотипе таких качеств, которые если и не могут 
полностью заменить обучение, то хотя бы его об*1егнают. Было 
бы, несомненно, большим достижением, если бы удалось сделать 
весь объем человеческих знаний наследуемым, если бы младенец 
появлялся на свет со знанием дюжины языков и квантовой тео
рии. Это вовсе не значит, что он сразу бы говорил на «языках 
человеческих и ангельских» или лежа в колыбели толковал о квад- 
рупольных моментах и спинах: определенные знания развивались 
бы в его мозгу е течением времени, вместе с развитием его орга-
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янзма, который претерпевает изменения в процессе своего созре
вания.

Здесь перед нами возникает образ мира, в котором детей «про
граммируют», причем так, что наследственным умениям и зна
ниям (или, вернее, умениям и знаниям, заранее заданным и фик
сированным в хромосомах яйцеклетки) сопутствует склонность 
делать то, для чего они предназначены (такой мир был бы не
сколько похож на мир, описанный О Хаксли). Конечно, и тут 
возможны различные злоупотребления и стремление «произво
дить людей различного качества», то  есть «высшие» и «низшие» 
умы. Это возможно, но ведь столь же возможно отравить атмо
сферу на всей Земле, что привело бы к гибели всей ее биосферы 
в течение нескольких часов. Как известно, многое возможно, и 
тем не менее оно не осуществляется. На самой ранней стадии 
технической революции или в период, когда уже можно «пред
чувствовать» надвигающийся технический переворот, возникает 
тенденция фетишизировать новое достижение техники и считать, 
что отныне именно оно будет полностью определять всю деятель
ность человечества. Так было в прошлом, так было совсем недав
но с атомной энергией (когда считали, что в течение нескольких 
лет на смену электростанциям и топкам почти повсеместно при
дут ядерные реакторы). Такое гипертрофированно-прямолиней
ное представление о будущем, как правило, расходится с дейст
вительностью. Поэтому и программированием наследственности 
можно заниматься столь разумно, сколь и с чувством меры: врож
денное знание высшей математики вполне совместимо с челове
ческим достоинством.

Другой метод —  цереброматический —  заключается в пре
образовании уже зрелого мозга. Выше мы говорили скорее о 
программировании научной информации, чем о формировании 
личности. Предполагается, что с генетической точки зрения (с 
точки зрения природы хромосом) намного легче смоделировать 
определенный тип личности, чем определенные знания. Дело в 
том, что количество генотипической информации в принципе 
меняется не очень значительно, «проектируем» ли мы будущего 
мистера Смита как холерика или как флегматика. Если же го
ворить о цереброматике, то очень трудным оказывается и то и 
другое: трудно путем соответствующего воздействия на нейрон
ную сеть преобразовать уже сформировавшуюся личность в дру
гую и столь же трудно ввести в мозг отсутствующие в нем зна
ния. Вопреки первому впечатлению такой метод является более 
сложным, чем «генетически-эмбриональный». Легче заранее за
программировать развитие, чем сколь-либо существенным об
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разом изменить динамику уже полностью сформировавшейся 
системы.

Эта трудность имеет два аспекта: технический и онтологи
ческий. Трудно ввести в нейронную сеть информацию о том, 
как нужно ездить на велосипеде. Очень трудно моментально 
«привить» сорокалетнему мистеру Смиту математический та
лант. Д ля  этого потребовались бы хирургические и кибернети
ческие операции, размыкание замкнутых нейронных дуг, кон
туров, и включение в них биологических, электронных ш и  
каких-либо других вставок. Технически подобная задача была 
бы в высшей степени неблагодарной, потребовалось бы «пере- 
коммутировать» если не миллиарды, то по крайней мере десятки 
миллионов соединений. И  хотя, по данным Лоренте де -Н о , 
число основных нейронных цепей циркуляции импульсов в 
коре головного мозга не превосходит 10 000, следует считаться 
с тем, что каждая нейронная цепь может играть определенную 
роль (как субстрат мышления, а вместе с тем и как функцио
нальный элемент) именно как ненарушенное целое. Таким об
разом, размыкание цепи и «подключение вставки» полностью 
разрушают первоначальную рать этой цепи, субъективную и 
объективную, и отнюдь не сводйтся к «организационно-инфор
мационному расширению» этой рати.

Пожалуй, доватьно говорить обо всех этих подробностях, 
ибо они отступают на второй и даже на третий план перед он
тологической проблематикой, порождаемой подобными опера
циями. Если мы хотим переделать динамо-машину в центро
бежный насос, то нам придется снять с нее так много деталей 
и поставить столько новых, так ее переконструировать в целом, 
что собранный насос будет уже не «бывшей динамо-машиной», 
а только насосом и ничем иным. Аналогично «переделки», пре
вращающие мистера Смита в Наполеона или Ньютона, могут 
привести к появлению совершенно новой личности, сталь мало 
связанной с первоначальной, что, по суш  дела, их следует ква
лифицировать как убийство. Ведь в данном случае был умер
щвлен олин человек и в его облике создан другой. При этом 
любые градации всегда относительны, и четкого различия 
между «цереброматикой с убийством» и «цереброматшеой, 
преобразующей некоторые черты сохраняемой личности», 
провести нельзя. С толь резкое хирургическое вмешательство, 
как удаление лобных долей мозга (лобопгомия), приводит к су
щественным изменениям характера, индивидуальности, побуж
дений и эмоций. Ввиду этого во многих странах (в том числе и 
в Польше) эта операция запрещена. Она является тем более
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Гласной. «пт> субъективно человек обычно не отдает себе огчетз 
в изменениях, которые произошли в его психике. Правда, сле
дует оговориться, что все это относится к Операциям, единст 
венным результатом которых является увечье;

Можно ли , олнако, создать такую «приставку», которая, как 
носитель «музыкального таланта» при «подключении» к мозп 
мистера Смита, обогатит его личность, но не приведет к ее раз
рушению? На этот вопрос нельзя дать категорический и уни
версальный ответ. Труднее всего установить грань между допус
тимым и недопустимым. Ведь цереброматик, который обязуется 
действовать «осторожно», подобен человеку', берущему по не- 4 
скольку стебельков из стога сена. Убыль при каждом заимство
вании ничтожна, но через какое-то время стог перестает суще
ствовать —  кто может сказать, когда это случилось? Поэтому , 
цереброматик, который хочет «переделать» Смита в Бетховена 
путем мельчайших изменений, не менее опасен, чем гот, кто 
замышляет провести такую операшпо с легкостью, одним 
махом.

Выше мы представили техническую сторону' проблемы в уп
рощенном виде, так как роль рахшчных отделов мозга в форми
ровании личности является неодинаковой. Центры, имеющие 
точную локализацию (корковая часть анализатора)* как, напри
мер, зрительное или слуховое пате, оказывают минимальное вли
яние на структуру личности. С  другой стороны, супраорбиталь
ные извилины и ядра таламуса играют в этом отношении 
большую роль, чем другие части мозга. Однако это не имеет су
щественного значения для наших выводов. Этика, а не «техни
ческие проблемы» требует отвергнуть идею «переделок души» — 
переделок, в результате которых данная, хотя бы и примитивная, 
личность превратится в личность, возможно, очень обаятельную 
и высокоталантливую, но другую. «Техналогия души» и в нынеш
ней и в ее будущей форме наталкивается здесь на проблему субъ
ективной неповторимости бытия личности —  неповторимости не 
в смысле загадочного .явления, не поддающегося анализу, а про
сто в смысле неповторимости динамической траектории сложной 
системы. Определение того, какие отклонения этой динамичес
кой траектории следует считать полным изменением личности, а 
какие —  только «коррекцией», не нарушающей непрерывности 
ее существования, такое определение было бы произвольным, то 
есть условным. Другими словами, цереброматика может убивать 
людей незаметно, так как вместо трупа, служащего материальной 
уликой совершенного преступления, возникает новый человек. 
Само «убийство» можно расчленить на .любое число стадий, что
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еще больше затрудняет обнаружение подобных операций, а также 
установление виновности.

Таким образом, мы выяснили, что мистер Смит поступит ра
зумно, если не будет стремиться к тому, чтобы его «переделали* 
в Казанову или в великого изобретателя, так как хотя в результате 
мир может получить шляющегося человека, но мистер Смит ут
ратит то , что он должен больше всего ценить, а именно самого 
себя.

Но ведь можно сказать, что жизнь человека от рождения и до 
зрелого возраста представляет собой непрерывное «умирание» 
сменяющих друг друга личностей —  двухлетнего карапуза, шес
тилетнего проказника, двенадцатилетнего подростка и т. д. вплоть 
до весьма на них не похожей личности взрослого человека. И  если 
кто-нибудь хочет подвергнуться психической переделке, которая 
даст обществу более пенную личность, чем существующая ныне 
в липе просителя, то почему бы ему в этом отказать?

Несомненно, без труда можно представить себе цивилизацию, 
в которой разрешены цереброматические операции, а также ци
вилизацию, в которой, например, принудительной яерсоноклас- 
тической цереброматизашш подвергаются преступники. Однако 
необходимо со всей определенностью заявить, что такие опера
ции являются для личности губительными. «Переход» из личнос
ти  в личность невозможен ни как обратимый, ни как необрати
мый процесс, так как между двумя стадиями такой метаморфозы 
происходит распад психики, равнозначный прекращению суще
ствования данного индивидуума. Можно быть только самим 
собой или никем —  с двумя оговорками, о которых будет сказано 
ниже1.

Т Е Л Е Т А К С И Я  И Ф А Н Т О П Л И К А Н И Я

Категорическое утверждение, сделанное в конце предыдущего 
раздела, о том, что можно быль или самим собой, или никем, не 
противоречит потенциальным возможностям фантоматикп. Мы 
уже знаем, что мистер Смит, который повторяет в фантомате 
жизнь Нельсона, только играет, то есть имитирует, знаменитого 
адмирала. Лиш ь исключительная наивность могла бы склонить

1 М ожно «перетащить» весь объем опыта и воспоминаний прежней ли ч - 
кости в новую, то  есть искусственно сформированную. На первый взгляд это 
обеспечивает непрерывность существования, но прежние воспоминания в 
новой личности «не приживаются». Однако я отдаю себе отчет в том. что ка
тегоричность моего мнения по этому вопросу спорна
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его к убеждению, что он и в самом деле является выдающейся 
исторической личностью. Конечно, если бы он достаточно долго 
жил в фантоштическом мире, тот факт, что его адмиральские 
приказы выполняются беспрекословно, в конце концов повлиял 
бы на его психику, и можно опасаться, что, вернувшись к себе 
в банк, он распорядился бы (возможно, только по рассеянности) 
вздернуть главного бухгалтера на рее фок-мачты. Если бы он 
попал в фангоматический мир ребенком или подростком, то мог 
бы в такой степени вжиться в обстановку, что возвращение к 
действительности было бы для него чрезвычайно трудным, а ' 
может быть, и невозможным. Совершенно очевидно, что младе
нец, который с первых дней жизни был бы помещен в «фанто- 
матическую пещеру», мог бы'вырасти дикарем, и тогда уже ни о 
каком возврате к  цивилизации для него не было бы и речи. Я 
говорю все это не для того, чтобы позабавить читателя парадок
сами или шутить, а для того, чтобы показать, что личность не 
является чем-то раз навсегда д анным, а фантоматика —  эквива
лентом обычных грез наяву, разве что несколько более колорит
ных и пластичных.

Иллюзорность фангоматики человек, подвергающийся фан- 
томатизации, может установить только путем сравнения с дейст
вительностью. Совершенно очевидно, что продолжительная фан- 
томатизация делает такую оценку невозможной и неминуемо 
приводит к стабильным изменениям, которые никогда бы не воз
никли в реальной жизни человека. Впрочем, это лишь частный 
случай общей проблемы приспособления к данной среде и вре
мени.

Мы уже указывали, сколь существенную трудность составляет • 
то свойство фантоматического спектакля, что он является непод
линным и представляет собой осуществляемый биотехнически 
уход от действительности. Кибернетика предлагает два способа 
преодоления такой неподлинности переживаний. Назовем эти 
способы (ибо в конце концов их нужно как-нибудь назвать!) те - 
летаксией и фантопликацией.

Если фантоматизация —  это «короткое замыкание», то есть 
подключение человека к машине, фальсифицирующей действи
тельность и изолирующей его от внешней среды, то теяетаксия —  
это подключение его к такой машине, которая служит лишь про
межуточным звеном между этим человеком и реальным миром. 
Прототипом «телетактора» является, например, телескоп или те
левизионный приемник. Однако эти прототипы чрезвычайно не
совершенны. Телетаксия позволяет «подключить» человека к 
произвольно выбранной реальной ситуации, так, чтобы он ош у-
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щал, будто действительно находится в Hef?v Технически эт>? про
блему можно решить различными способами. Например* можно^ 
строить точную модель человека, рецепторы которой (зритель
ные, оптовые, обонятельные, осязательные, рецепторы равнове
сия и т. х )  подключаются к сенсорным нервным путям человека. 
И  то же самое проделывается со всеми двигательными нервами. 
«Подключенный» к мозгу человека «двойник», или, если хотите* 
«дистанционный дублер», может, например, находиться в кратере 
вулкана, на вершине горы Эверест, в околоземном космическом 
пространстве, он может вести светский разговор в Лондоне, в то 
время как сам человек все время пребывает в Варшаве. Правда, 
конечная скорость сигналов связи, в данном случае радиосигна
лов, не позволяет этому alter egd слишком удаляться от человека, 
который им управляет. Уже при передвижении по поверхности 
Луны возникнет четкий эффект запаздывания реакции* посколь
ку треб\ется около секунды времени, чтобы сигнал дошел до 
Луны, и столько же, чтобы он вернулся обратно. Ввиду этого на 
практике человек, управляющий «дистанционным дублером», не 
может отдаляться от него больше чем на несколько (максимум на 
десять- пятнадцать) тысяч километров. Иллюзия присутствия на 
Луне или в кратере вулкана будет совершенной, но вполне без
опасной, так как4гибель «дистанционного дублера» (например, 
при какой-либо катастрофе, вроде каменного обвала) приведет 
лишь к внезапному прекращению сеанса и не нанесет никакого 
ущерба здоровью человека. Такая система связи будет особенно 
полезной при исследовании небесных тел и вообще может найти 
применение в многочисленных ситуациях, ничего обшего с раз
влечением не имеющих. Естественно, что внешнее, сходство 
между дистанционным дублером и управляющим км человеком 
не является обязательным, а в космических исследованиях было 
бы даже излишним; это сходство может оказаться желательным 
при «телетактическом туризме», когда необходимо создать пол
ную иллюзию путешествия. В пропшном случае человек хотя п 
будет видеть раскаленные сошлем белые скалы Луны и чувство
вать > себя под ногами ее камни, но, подняв к глазам руку, есте
ственно, увцдит конечность дистанционного дублера* а в зеркале 
перед ним предстанет не он сам, человек, а дублер-робот, что 
может неприятно действовать на многих людей: ведь таким об
разом человек не только переносится в другую действительность; 
но наряду с прежним местопребыванием утрачивает как бы и соб
ственное тело. 1

1 Д ругом у^*  Цат.).
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От телетаксии недалека ао^фантошсикании; которая состоит 
попросту в подключении нервных путей одного человека к тем 
же самым путям другого. Благодаря такой операции в соответст
вующим образом сконструированном «фантошикате* тысяча 
людей может одновременно «принимать участие» в марафонском 
беге, видеть происходящее глазами бегуна, ощущать его движения 
как свои собственные, одним словом, в очень значительной сте
пени отождествлять свои впечатления с его впечатлениями. Этот 
термин выбран потому, что в такой передаче ощущений может 
одновременно принимать участие любое число людей (фангопли- 
калия). При таком мртоде, однако, передача информации явля
ется только односторонней, так как «подключенные к бегуну» не 
могут все сразу управлять его движениями. Основной принцип 
метода уже известен. Именно таким образом микро датчики, по
мещенные на различных частях тела космонавта, передают нахо
дящимся «а  Земле ученым информацию о работе его сердца, кро
веносной системы и т. д. Подобными проблемами занимается 
новая отрасль науки —  бионика. Она стремится воспроизвести 
техническими средствами работу некоторых рецепторов живого 
организма или же непосредственно подключить мозг и нервы к 
исполнительным механизмам, минуя некоторые нормальные зве
нья, например, руку.

Выше было сказано, что переход из личности в личность не
возможен, причем мы обещали сделать две оговорки. Конечно, 
ни телетаксия, ни ф ш тотикация не имеют к этой проблеме ни
какого отношения, так как они являются лишь двумя различными 
способами «подключения мозга» к определенным «источникам 
информации». Нас же интересуют прежде всего возможность под
соединять мозг одного человека к мозгу другого и предполагае
мые последствия таких операций, а именно «переброс» одного 
сознания в другое, или же «соединение в одном блоке» психик 
двух или более людей, или же, наконец, проблема метаморфозы 
сознания индивидуума, которая не была бы равносильна прекра
щению существования его личности. Если мы признаем, что из
вестный нам с детства служащий Национального банка мистер 
Смит, который проявляет такие-то качества (соответствующие 
таким-то динамическим свойствам нейронной сети его мозга), и 
человек, похожий на него до неотличимости, который имеет лруг-  
грй характер, другие интересы и способности, но утверждает, что 
является мистером Смитомг только с «включенным» в мозг при 
помошй операции неким «усилителем» определенных, недоста
точно развитых умственных способностей, —  так вот, если мы 
признаем, что эти два человека являются двумя разными личное-.
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тями, то тогда, вся проблема теряет смысл, перевоплощения ида 
«переходы психики» будут признаны невозможными и относйг 
теяьно нового мистера Смита, считающего себя прежним мисте
ром Смитом —  банковским служащим, следует вынести решение, 
что это ему только кажется.

Если, однако, выслушав его и убедившись, что он превосход
но помнит свою прошлую жизнь с самого детства, а также по
мнит принятое им решение подвергнуться операции и, наконец, 
обладает способностью сравнивать прежние (.утраченные) черты 
своей психики с новыми, мы признаем, что он является той же 
самой личностью, то тогда проблема становится вполне реаль
ной. Это и составляет нашу первую оговорку: в зависимости от 
принятых исходных критериев мы или признаем, или не при
знаем тождественность двух мистеров Смитов (то есть мистера 
Смита до операции, в момент T j, и мистера Смита после опера
ции. в момент 7у.

Однако кибернетика обладает, увы, абсолютно неограничен
ными возможностями. Появляется какой-то человек, в котором 
мы узнаём нашего знакомого мистера Смита. Мы с ним долго 
беседуем и убеждаемся, что это наш старый, нисколько не из
менившийся знакомый собственной персоной. Затем является 
некий демонический кибернетик и говорит нам, что тот, кто 
выдает себя за мистера Смита, в «действительности» является 
другим человеком, которого он «переделал» в Смита: трансфор
мировал нужным способом его тело и мозг и наделил этот мозг 
всей суммой жизненного опыта мистера Смита, каковой в ходе 
этой операции (то есть при составлении описи памяти), к  со
жалению, скончался. Кибернетик даже склонен представить 
нам для опознания труп нашего знакомого. Однако уголовная 
сторона дела интересует нас куда меньше, чем его онтологичес
кий аспект. В первом случае тот же самый человек был «преоб
разован в другого», однако сохранил память о своем прошлом. 
Во втором случае совсем другой человек во всех отношениях 
«имитирует» мистера Смита, «не будучи им», так как мистер 
Смит лежит в могиле.

Если в качестве критерия преемственности мы примем непре
рывность существования личности независимо от произведенных 
в ней изменений (ссылаясь, скажем, на такой пример, как «фи
зиологическое превращение младенца в Эйнштейна»), то первый 
мистер Смит (то есть мистер Смит из нашего первого примера) 
будет настоящим. Если же в качестве такого критерия принима
ется неизменность личности, то  «настоящим» является второй 
мистер Смит. Дело в том, что первый мистер Смит обладает уже
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♦совершенно дрзтой иш ивл^'алыюстью». увлекается альпиниз
мом. любит кактусы, записался на курс в консерваторию и изла
гает в Оксфорде естественную эволюцию, тогда как второй мис
тер Смит по-прежнему служит в банке и вообще «ни в чем не 
изменился*.

Одним словом, проблема тождественности или нетождествен- 
ности личности оказывается относительной и зависит от приня
тых критериев различения. К счастью, цивилизации, кибернети
чески примитивной, такими парадоксами заниматься не 
приходится Цивилизация же, которая полностью овладела ими- 
тологией, фантомологией (включающей, как можно теперь ска
зать. периферическую и пероральную фантоматику, фантоплика- 
цию. телетаксию и цереброматику) и которая занимается активно 
лаже пантокреатихой. такая цивилизация будет обязана решать 
проблемы, связанные с «теорией относительности личности». Ре
шения подобных проблем не могут быть абсолютными, ибо аб
солютных, инвариантных критериев нет. Там, где преобразование 
личности становится осуществимым, тождественность индивиду
умов из явления, подлежащего исследованию, превращается в явле
ние, подлежащее тонному определению.

Л И Ч Н О С Т Ь  И И Н Ф О Р М А Ц И Я

Кажется, Норберт Зинер первым высказал мысль о теоретичес
кой возможности «передать* человека «по телеграфу», причем 
этот необычный способ транспортировки рассматривался как 
одно из технических приложений кибернетики. В самом деле, 
чем иным является человек или любой материальный предмет, 
как не запасом информации определенного рода, информации, 
которую можно передать на любое расстояние, закодировав ее 
в виде радио- или телеграфных сигналов? Можно было бы даже 
утверждать, что все сущее есть информация. Информацией яв
ляется книга и глиняный кувшин, картина и психические явле
ния. ибо память —  эта основа непрерывности субъективного су
ществования —  представляет собой запись информации в 
мозгу* а стирание этой записи в результате повреждения мозга 
или болезни может уничтожить всю сумму воспоминаний чело
века. Имитология означает воссоздание явлений на основе не
обходимого запаса информации. Мы. конечно, не утверждаем, 
будто существует только информация. Глиняный кувшин 
можно идентифицировать, если имеется подробный протокол, 
содержащий всю относящуюся к кувшину (к  его химическому
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составу, топологии, размерам и т. п.) информацию. Этот поог 
гокол. шги. если угодно, опись, в символах 
кувшину, что на его основе можно воссоздать сам кувшин, при
чем если у нас будет достаточно точная аппаратура (например, 
атомный синтезатор), то полученную таким образом коник 
нельзя будет никаким исследованием отличить от оригинала. 
Если аналогичным образом поступить, например, с полотном 
Рембрандта, то вообще исчезнет разница (в ее обычном пони
мании) между «копией» и оригиналом, поскольку одно будет 
совершенно неотличимо от другого. Процедура такого типа 
предполагает кодирование информации, которую содержит кув
шин, картина или любой другой предмет, с последующим ее 
^кодированием в атомном синтезаторе. Промежуточное состо
яние. то есть та стадия, когда первоначального кувшина уже не": 
(потому что он, например, разбился), а есть только его «поатом- 
ная опись», с материальной точки зрения, конечно, не тожде
ственно исходному образцу. Такое описание может быть изло
жено на бумаге, может представлять собой серии импульсов, 
хранимые в памяти цифровой вычислительной машины и т. д.. 
причем какое-либо материальное сходство между системой зна
ков и кувшином или картиной, конечно, отсутствует. Тем не 
менее существует некое взаимнооднозначное соответствие 
между знаками этого массива информации и исходным предме
том, и именно это соответствие позволяет точно воссоздать 
предмет

Если нам удастся синтезировать из атомов Наполеона (при 
условии, что в нашем распоряжении имеется его «поатомная 
опись»), то Наполеон будет живым человеком. Если снять подоб
ную опись с любого человека и передать ее «но телеграфу» на 
приемное устройство, аппаратура которого на основе принятой 
информации воссоздаст тело и мозг этого человека, то он выйдет 
из приемного устройства живым и здоровым.

Вопрос о технической осуществимости такого замысла отсту
пает на второй план перед его диковинными последствиями. Что 
произойдет, если мы. передадим «поатомную опись» не один, а 
два раза? Тогда из приемного устройства выйдут два одинаковых 
человека. А  что, если передавать эту информацию не по проводам, 
одному лишь адресату, а в виде радиоволн, адресуя ее приемным 
устройствам, рассеянным по многим тысячам пунктов земного 
шара, а также по поверхности многочисленных планет и других 
небесных тел? Ведь тогда «переданный» человек окажется во всех 
этих местах. Достаточно передать описание мистера Смита один 
раз, и миллион ипостасей Смита выйдет из кабин приемных ап
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паратов на Земле и в небе, в городах, ш  вершинах гор; в джунглях 
и в лунных кратерах.

Все это остается лишь диковинкой, пока мы не зададим себе 
вопрос: где же в действительности будет в эго время мистер 
Смит? Куда же привело его путешествие «по телеграфу»? Так 
как персоны, выходящие из приемных аппаратов, являются ех 
difinitione совершенно одинаковыми и тем не менее все называ
ют себя мистером Смитом, совершенно очевидно, что самые 
тщательные исследования или расспросы этих людей ничего 
нам не объяснят. Ввиду этого с логической точки зрения воз
можно только одно из двух: либо эти персоны все сразу явля
ются мистером Смитом, либо ни одна из них им не является. 
Но как же может быть, чтобы мистер Смит существовал одно
временно в ста миллионах мест? Не была ль его личность «раз
множена»? Но как это понимать? Человек может куда-либо 
пойти, может пребывать в определенной реальной ситуации, но 
в каждый данный момент только в одной. Если мистер Смит 
сидит за письменным столом, то он не может вместе с тем на
ходиться. в кратере Эратосфена, на Венере, на дне океана и 
перед пастью нильского крокодила. Переданные «по телеграфу» 
личности —  это обычные нормальные люди. И х не может по
этому объединять в единое целое некая таинственная психичес
кая связь, которая позволила бы им одновременно находиться 
во всех этих и подобных ситуациях.

Допустим, что крокодил съел одного из Смитов, а именно 
того, который оказался на Ниле. Кто погиб? Смит. А  как же он 
по-прежнему существует, причем одновременно в огромном 
числе мест? Всех Смитов объединяет всего лишь необычайное 
сходство друг с другом, однако оно не является, собственно го
воря, связью ни в каком физическом или психологическом по
нимании этого слова Например, близнецы, развившиеся из 
одного яйца, тоже похожи друг на друга, хотя и являются психи
чески независимыми. Каждый из близнецов представляет собой 
самостоятельную законченную личность, и каждый живет только 
своей собственной, одной-единственной жизнью. То же справед
ливо и в отношении миллиона переданных «по телеграфу» С м и -. 
тов. Они составляют миллионы различных субъектов, так как 
полностью независимы друг от друга психически1.

Этот парадокс кажется неразрешимым. Мы не усматриваем 
никакого эксперимента, который позволил бы определить, где 
же находится «продолжение» того Смита, который был передан

1J.Shields Monozygotic Twins* Oxford TJmvers. P res. 1962.
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«по телеграфу». Попробуем, однако, подойти к этой проблем^ 
по-иному Существует так называемое раздвоение личности, яв
ление, известное в психиатрии. Однако это раздвоение никогда 
не бывает столь полным, как оно описывается в некоторых ро
манах. Тем не менее на мозге живого существа можно провести 
операцию разделения, в результате которой в одной и той же 
черепной коробке будут одновременно существовать две прак
тически независимые друг от друга центральные нервные сис
темы. Известно, что у одного тела могут быть две головы и что 
таите монстры иногда живут некоторое время после рождения 
(такие случаи бывали и среди людей). Существа с двумя голо
вами создавались также при помощи специальных операций 
(например, в С С С Р  проводятся такие эксперименты на соба
ках).

Разделение одного мозга на две независимые и отдельно 
функционирующие части осуществлялось путем нейрохирурги
ческих операций, в частности на обезьянах. Такое разделение на
ступает при возможно более глубоком рассечении спайки между 
большими полушариями головного мозга. Представим себе, что 
мистер Смит подвергся такой операции. Разделение полушарий 
головного мозга проводилось постепенно и очень медленно, дабы 
не вызвать резкого нарушения деятельности мозга и дать каждому 
полушарию в процессе приобретения функциональной независи
мости достаточно времени хля полного восстановления своих 
функций после шока, который неминуемо должно вызвать столь 
жестокое вмешательство. Пройдет некоторое время, и в голове 
мистера Смита будут находиться уже два функционально незави
симых друг от друга мозга. Представляется, что это приведет к 
уже известному парадоксу. Обезьяны, на которых проводились 
подобные операции, ведут себя при детальном исследовании 
именно так, как если бы у них было два относительно независи
мых мозга, причем либо один из них постоянно является доми
нирующим и управляет системами нисходящих нервных путей (и 
таким образом всем телом), либо же оба мозга «подключаются» 
к этим путям и управляют телом по очереди. Обезьяну, конечно, 
невозможно расспросить об ее субъективном состоянии. Со 
Смитом дело обстоит по-иному. Допустим (для удобства рас- 
суждений, хоть это и противоречит анатомии), что оба полу
шария разделенного мозга являются вполне равноценными (в 
действительности у  нормального человека доминирующую роль 
обычно играет левое полушарие). Предположим также, что каж
дое полушарие содержит всю ту  память и ту же структуру лич
ности, которые ранее содержал неразделенный мозг. Вопрос о
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том. в каком полушарии заложено продолжение лзгчности Смита, 
какой из этих двух мозгов является мозгом «истинного Смитам, 
оказывается лишенным смысла Перед нами два одинаковых 
Смита в одном теле. Разделенная (в результате физической опе
рации) на две ветви динамическая траектория сознания создает 
две независимые личности, которые с равным правом мог>т счи
тать себя продолжением исходной личности. В этом случае дуб
лирование стало фактом. Конечно, между такими системами 
могут возникать конфликты, так как они, обладают только 
одним —  общим —  организмом и единой сенсорной и исполни
тельной (мышечкой) системой. Однако если при помощи еще 
одной операции пересадить оба эти полушария, функционирую
щие уже как два полноценных мозга, в два подготовленных для 
этой цели тела, то появятся два уже и физически разделенных 
Смита. Таким образом, хотя наглядно представить себе это очень 
трудно, возможность многократного воспроизведения личностей 
является реальной. С  точки зрения персоны, выходящей из при
емного устройства, она и только она является законным, нор
мальным, здравомысленнейшим на свете продолжением челове
ка, «переданного по телеграфу», и у нас нет оснований оспаривать 
такое утверждение.

Таким образом, можно передать одного и того же человека 
сразу по многим направлениям. Эго не означает, что он будет 
един во всех липах. «Его» будет столько, сколько изготовлено 
атомных копий. Многократное воспроизведение личности стано
вится фактом.

Это, однако люто» первый и, добавим, относительно наиболее 
простой парадокс.

Ибо оказывается, что здесь мы имеем дело с особым случаем 
«относительности бытия», в известной степени подобным отно
сительности измерений в теории Эйнштейна, где результат изме
рения зависит от принятой системы отсчета. Как мы уже знаем, 
с точки зрения Смитов, выходящих из приемных устройств, каж
дый из них является продолжением Смита, переданного по теле
графу. Однако с точки зрения Смита, который был передан, его 
продолжением не является ни одно из этих лип...

Действительно, как происходит акт «передачи»? Мистер Смит 
входит в кабину аппарата, где составляется его «поатомная 
опись», ну, скажем, путем просвечивания его очень жесткими лу
чами. Полученный таким образом «атомный чертеж» передается 
«по телеграфу». Через мгновение из приемных устройств начнут 
выходить в градах и весях бесчисленные Смиты.

Что происходит, однако, с оригиналом? Если он выйдет из *
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кабины, в которой была проведена «инвентаризация» его атомов, 
то, совершенно очевидно, что он-никуда-не перемешался, а ос
тался там, где был. Кроме того, если даже миллионы его копий 
начали свое существование в приемных устройствах, то это ни
сколько не меняет положения исходного Смита: если ему обо 
всем этом не рассказать, то он пойдет домой, не имея ни малей
шего понятия о том, что произошло. Так. значит, «оригинал» не
обходимо уничтожить, причем сразу же после «атомной инвента
ризации». Но тут-то  как раз, поставив себя на место мистера 
Смита, мы легко поймем, что перспектива телеграфного путеше
ствия видится ему отнюдь не в розовом свете. В самом деле, по
хоже на то, что он погибнет в кабине, умерщвленный раз и на
всегда. а из приемных устройств выйдут индивидуумы, абсолютно 
ему подобные, но не он сам. Дело обстоит таким-образом: между 
каждым данным состоянием человека и его предшествующим со
стоянием существует строго определенная причинная связь. В 
момент времени T j я чувствую во рту сладкий вкус, потому что в 
момент То мне положили в рот кусочек сахару. Между мистером 
Смитом и его атомной описью тоже существует причинная связь 
это описание является таким-то и таким-то, потому что мы воз

действовали на тело Смита таким-то и таким-то образом, благо
даря чему была передана полная информация о строении мистера 
Смита. Аналогичным образом существует информационная и 
причинная связь между атомной описью и «копиями», которые 
выходят из приемных устройств, потому что эти копии выполне
ны в соответствии с «описью». Какие, однако, связи существуют 
между всеми этими преобразованиями (Смит как живой орга
низм, Смит как переданная информация и многочисленные 
Смиты, воспроизведенные в соответствии с этой информацией) 
и умерщвлением мистера Смита тут же после составления «по- 
атомной описи»?

Скажем совершенно определенно: никакой связи не сущест
вует. Если мы изготовим атомную копию висящей на стене кар
тины Рембрандта, то кто-нибудь может сказать: я узнаю оригинал 
по его положению: он висит на стене, ввиду чего та, другая кар
тина на мольберте —  это копия. Если оригинал сжечь, то его 
никто уже не найдет. Будет уничтожен единственный предмет, 
который дает основание сомневаться, что атомная копия является 
оригиналом. Однако при этом копия не станет оригиналом в том 
смысле, что она не превратится в тот предмет из дерева и полотна, 
который знаменитый голландский художник покрыл красками 
двести лет назад. Эмпирически она неотличима от оригинала, но 
им не является, так как имеет другое происхождение.
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Если мы убне vr Смита, предварительно заверив, что вскоюе он 
вновь поднимет векич при этом сразу в миллионе^чест, то нужно 
признать, что это будет похюсгью: убийством, следы которого 
будут «кибернетически» уничтожены, и притом даже иатишне 
старательно, потому что вместо одного убитого человека появится 
множество точно таких же людей.

Если же для «передачи» человека «по телеграфу» недостаточ
но передать его атомное описание, а нужно вдобавок умертвить 
этого человека, то преступный характер подобного мероприятия 
становится совершенно очевидным. Чтобы сделать картину 
более выпуклой, Предположим, что мы передаем описание 
Смита, копии его особы уже выходят из приемных устройств, а 
оригинал по-прежнему жив и ни о чем не подозревает. Следует 
ли считать, что он пробудет в нашем обществе до тех пор, пока 
мы не подступим к нему с молотком, а в момент, когда мы ра
зобьем ему череп, этот человек таинственным способом «пре-^ 
вратигся» внезапно в одну из переданных «по телеграфу» персон 
или же сразу во всех? Что, собственно говоря, должно перенести 
его на другой конец телеграфной линии, если этого не смогли 
сделать сами передаваемые сигналы? Удар молотком по затыл
ку? Ясно, что такое предположение уже не парадокс, а чистей
ший абсурд. Смит погибнет при этом на веки веков, и, значит 
ни о какой передаче человека «по телеграфу» не может быть и 
речи.

Эта трудность связана не только с передачей информации о 
человеке «по телеграфу». Так, например, любой человек мог бы 
в будущем иметь «атомную матрицу» своего тела, положенную «в 
банк личностей». Матрица представляла бы собой идеальную за
пись его атомной структуры, которая отвечала бы ему так. как 
архитектурный проект отвечает реальному зданию. Если этот че
ловек погибнет, например, в результате несчастного случая, то 
его семья отправится в банк, матрицу введут в атомный синтеза
тор, и ко всеобщему восторгу трагически погибший выйдет из 
аппаратуры и бросится в объятия истосковавшихся родных. Все 
это возможно, но, как мы уже понимаем, сия радостная сиена 
нисколько не отменяет смерти «оригинала». Однако, так как в 
этом случае убийства никто не совершил, а просто-напросто про
изошла успешная замета жертвы несчастного случая или болезни 
ее «атомным двойником», непреодолимых моральных препятст
вий для подобных действий нет (по крайней мере в рамках оцре- 
деленной цивилизации)

С  другой стороны, такой метод нельзя использовать для со
здания самому себе «резерва» бытия, то есть для гарантии своего
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собственного существования. Буду ли  я только хранить свое 
«атомное описание* (которое превратится в моего живого двой
ника лишь при введении в синтезатор) у себя в столе или в банке 
(заметим кстати, что это описание является попросту программой 
действий) или буду уже сейчас, при жизни обладать живым двой
ником, это совершенно не повлияет на мою собственную судьбу. 
Если я упаду в пропасть или погибну как-нибудь иначе, двойник 
меня, несомненно, заменит, но я уже жить не буду. Доказатель
ством тому служит временное сосуществование оригинала и 
копии. Между ними такая же связь, как между двумя близнецами, 
а ведь никто в здравом уме не станет утверждать, будто один близ
нец составляет резерв бытия другого.

Мы пришли на данном этапе к выводу, что необратимо губит 
человека не сам акт «телеграфной передачи* информации, а про
исходящее вслед за ним умерщвление, цель которого создать ил
люзию, будто этот человек собственной персоной и в самом деле 
отправился на другой конец телеграфной линии. И  вот мы при
ходим к выводу, что необратимость смерти индивидуума создает 
разрыв в непрерывности бытия.

Но тут-то  мы и вступаем в подлинное пекло дьявольского па
радокса.

Как известно, современная медицина возлагает большие на
дежды на совершенствуемые с каждым годом методы искусст
венной гибернации. В подобное состояние с задержанными, за
медленными физиологическими процессами, наблюдаемое у 
некоторых млекопитающих (летучая мышь, медведь), можно по
грузить человека, который нормально никогда в нем не находит
ся (это достигается цри помощи соответствующих фармаколо
гических средств, охлаждения тела и т. д .). Кроме того, это 
состояние можно углублять так, что вместо зимней спячки оно 
все более будет походить на настоящую смерть Такое состояние 
обратимой смерти, то есть не только замедления, но и полной 
остановки всех жизненных процессов, достигается путем очень 
сильного охлаждения всего организма. В настоящее время этого 
уже удалось добиться с некоторыми подопытными животными, 
а одноклеточные организмы (к ним в известном смысле отно
сятся также сперматозоиды, в том числе и человеческие) можно 
путем замораживания сохранять в этом состоянии очень дли
тельное, а возможно, и сколь угодно долгое время. Становится 
уже вполне реальной возможность оплодотворить женщину се
менем мужчины, умершего много сотен лет назад.

Охлаждение организмов столь сложных, как человеч-кий 
(или вообще как организм млекопитающего), ниже -л- .



\гег»закия волы связано с большими трудностями; так как вола; 
солержашаяся в £*анях, имеет тецдошщю к кристаллизации в 
виде льда, что приводит к разрушению жизненно важных струк
тур протоплазмы. Однако эти трудности не являются непреодо
лимыми. Можно ожидать, что будут созданы методы заморажи
вания, даюшие почти стопроцентную гарантию последующего 
оживления в любой заданный момент времени. На эти методы 
возлагаются немалые надежды, что связано, между7 прочим, с 
перспективами длительных космических путешествий. Однако 
в свете тех умозрительных опытов, которые мы рассмотрели, 
эта техника вызывает некоторые сомнения Действительно ли 
обратимой является в этом случае смерть? Не оказывается ли  
возможным, что замороженный Индивидуум умирает навсегда, 
а тот. кого мы воскрешаем, является как бы только его копией? 
Представляется, будто это один и тот же индивидуум. Ведь жиз
ненные процессы были лиш ь приостановлены —  как приоста
навливается механизм часов. Возобновить их равносильно 
оживлению, да к тому же эти процессы и не прекращаются пол
ностью. С  подобными яатениями дело обстоит в известной сте
пени так же, как с диском, разделенным на семь секторов, ок
рашенных в цвета радуги. Пока диск неподвижен или медленно 
вращается, мы видим отдельные цвета. Убыстрение оборотов 
приводит к  мельканию цветов, а при достаточной скорости вра
щения все цвета сливаются в сплошной белый цвет. Нечто по
добное происходит и с сознанием. Процессы, лежащие в его 
основе, должны идти с определенной скоростью, ниже которой 
сознание начинает меркнуть, а затем распадается задолго до 
того, как происходит действительное прекращение биохимичес
ких реакций в мозгу’» Таким образом, сознание угасает раньше, 
чем прекращаются процессы обмена вешеств. Затем практичес
ки останавливаются и эти процессы, но некоторые из них могут 
продолжаться, хотя и очень медленно. Конечно, при темпера
туре, близкой к абсолютному нулю, они совершенно прекраща
ются и организм перестает стареть. Однако так или иначе все 
структуры живой ткани сохраняются. Ввиду этого можно ска
зать, что с операции замораживания как бы снимается обвине
ние в убийстве.

Давайте, однако, проведем еше один умозрительный экспе
римент. Предположим, что до температуры, близкой к абсолют
ному нулю, охладили нашего Смита. Его мозг, как и все другие 
органы тела, приобрел кристаллическую структуру. За исклю
чением пренебрежимо слабых колебаний, которые атомы совер
шают и на самом низком энергетическом уровне, даже через
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электронный микроскоп нельзя обнаружить никаких других 
движений. Скованные холодом атомы мозга мистера Смита оце
пенели и поэтому стали более доступными, их можно по одному 
вынуть из его черепа и  разложить по соответствующим сосудам. 
Д ля  порядка раскладываем атомы каждого элемента отдельно. 
Некоторое время они хранятся в таком состоянии, по-прежнему 
(в целях полной гарантии) при температуре жидкого гелия. На
конец в соответствующий момент мы укладываем эти атомы на 
их места, тщательно следя за тем, чтобы каждый из них попал 
туда, откуда был взят. Затем успешно проводится оживление 
уже целого, но по-прежнему замороженного мозга мистера 
Смита, а также его тела. Размороженный мистер Смит встает, 
одевается и идет домой. Нет никаких сомнений в том, что это 
именно он, собственной персоной. Н о туг обнаруживается, что 
наш лаборант разбил все до единой пробирки, в“которых в виде 
тончайшего порошка находились атомы углерода, серы, фосфо
ра и всех прочих элементов, из которых состоял мозг мистера 
Смита. Мы расставили эти пробирки в холодильнике на столе, 
а лаборант опрокинул стол и, оказашись перед фактом такой 
катастрофы, быстро ликвидировал ее следы; все, что осталось 
от рассыпанных элементов, он собрал в новые пробирки, а 
затем пополнил нехватку по записям в лабораторном гроссбухе, 
куда мы ранее с точностью до атома занесли количество порош
ка в каждой пробирке. Мы еще не успели прийти в себя от этого 
известия, еше видим через окно шагающего по плитам двора и 
помахивающего тросточкой мистера Смита, как вдруг открыва
ется дверь и входит другой Смит. Что случилось? Упав со стола, 
пробирки разбились. Лаборант спешил и собрал только поло
вину рассыпанных порошков, но другой лаборант, желая ока
зать ему услугу, тщательно собрал позднее остатки рассыпанных 
элементов, так же как и первый лаборант, пополнил нехватку 
согласно записям, сам разместил атомы по местам, в порыве 
усердия включил установку для размораживания й воскресил 
мистера Смита № 2.

. Который же из Смитов является настоящим продолжением 
замороженного Смита —  первый или второй? Как тот, так и дру
гой обладают приблизительно половиной атомов «оригинала», 
что, впрочем, не стать существенно, так как атомы не имеют ин
дивидуальности и в процессе обмена веществ в организме непре
рывно заменяются. Похоже на то, что мистер Смит был дубли
рован. Н у. а что же произошло с оригиналом? «Живет» ли  он в 
обоих телах или, может быть, ни в одном из них? На этот раз в 
отличие от эксперимента с рассечением спайки батъших пату-
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д:арий головного мозга такой вопрос неразрешим. так как нет 
никаких эмпирических критериев, на которые можно было бы 
опереться коне чни, эту дилемму можно разрешить сугубо про- 
извольгю. условившись. например, что продатжениями нашего 
знакомого, которого мы подвергаем стать рискованным экспе
риментам, являются оба мистера Смита. Подобное решение яв
ляется удобным и в данной ситуации может быть даже целесооб
разным. но оно весьма сомнительно с этической точки зрения. 
Мистер Смит вошел в гибернаиионную камеру столь же довер
чиво и спокойно, как входил когда-то в кабину «телеграфа», из 
которой, пристукнув по голове матотком, мы вытащили его за 
ноги с тем. чтобы после утешиться его многоликим появлением 
на планетах Солнечной системы В первом случае, как было до
казано. произошло убийство А во втором’ Конечно, кажется, что 
отс>тствие трупа свидете.хьствует в нашу пользу, но ведь и прежде 
мы могли пустить мистера Схпгга в атомный распыл. Вдобавок 
мы стремимся не к тому. чтобы совершить убийство незаметным 
и как можно батее эстетичным способом, а к тому, чтобы вообще 
никого не убивать.

Мы приходим в полное замешательство. Неужели существу
ет некая нематериальная душа, заключенная в структуре мозга, 
как птица в клетке, которая вылетает из телесных оков, когда 
прутья клетки, то есть атомы структуры, разрушаются и разъ
единяются1? На столь метафизические гипотезы нас может на
толкнуть только отчаяние, но и они не спасают положения. Что 
случилось после рассечения спайки коры мозга? Неужели по
путно удалось разделить пополам нематериальную душу? Кста
ти сказать, разве из приемных кабин «телеграфа» не выходили 
целые отряды вполне одушевленных Смитов, откуда следует 
очевидный вывод, что если душа вообще существует, то любой 
атомный синтезатор может легко ее создать0 Вообще, вопрос 
заключается не в том, есть ли у  мистера Смита нематериальная 
луща Допустим, что есть. Проблема состоит в том. что каждый 
новый Смит был со всех точек зрения абсолютно идентичен 
первоначальному Смиту и в то же время им не был, потому что 
помимо атомных описаний, «телеграфа» и т. д. пришлось при
бегнуть и к молотку. Поэтому такое объяснение ни к чему не 
приводит

А  может быть, парадокс объясняется тем, что наши умозри
тельные эксперименты стать же несовместимы с возможностями 
реального мира, как, например, путешествие с бесконечно боль-; 
шой скоростью илиperpetuum mobile ? Однако и это неверно. Разве 
в-случае однояйцовых близнецов Природа не дает нам в высшей
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степени точных копий человеческого организма? Правда, такие 
близнецы не являются абсолютно идентичными по их атомной 
структуре. Однако это объясняется, в частности, и тем, что эво
люционная технология, то есть отбор, никогда не стремилась до
стигнуть абсолютной идентичности атомных структур, так как 
биологически это не имело ни малейшего значения и было из
лишним. Если уж  такая степень сходства систем подобной слож
ности была достигнута как бы непреднамеренно и случайно (ведь 
элемент случайности играет немалую роль в появлении близнецов 
при первом делении оплодотворенной яйцеклетки), то  биотехно
логия будущего в содружестве с кибернетикой, несомненно, по
кусится превзойти этот успех, который лишь случайно выпал на 
долю Природы.

Для полноты наших рассуждений нужно рассмотреть еще 
одну возможность. Может оказаться, что сам акт составления 
атомного описания приводит к гибели живого организма. В этом 
случае устранились бы некоторые парадоксы (например, пара- ' 
доке возможного сосуществования оригинала и его «продолже
ния»). Это могло бы послужить основой для утверждения, что 
именно так и должно быть, то есть что такое сосуществование 
можно только вообразить, но на самом деле оно является неосу
ществимой фикцией. Остановимся на этом вопросе несколько 
подробнее. Представим себе, что в нашем распоряжении имеются 
два типа аппаратуры для передачи людей «по телеграфу», аппа
ратура С  и аппаратура Р. Аппаратура С  сохраняет жизнь человеку, 
который подлежит передаче «по телеграфу», то есть после того, 
как собрана полная информация о его атомной структуре, человек 
остается в добром здравии. Аппаратура Р  работает таким образом, 
что в процессе сбора информации она одновременно разрушает 
атомную структуру исследуемого человека и после завершения 
описи остается труп или же рассеянные останки человека, а также 
полная информация о его структуре. Добавим к этому, что по 
объему полученная информация будет в обоих случаях одинако
вой. то есть полной и достаточной для воссоздания Точно такого 
же индивидуума после передачи «по телеграфу» на приемную 
станцию.

Аппаратура типа С, сохраняющая жизнь человеку», как более 
совершенная, является вместе с тем и более сложной, истори
чески она появится, несомненно, позже, на более высокой ста
дии развития техники. Несмотря на это, рассмотрим сначала 
именно ее. Аппаратура С  работает по принципу «развертки», то 
есть обегающего луча, что в некотором отношении сходно с ра
ботой телевизионного кинескопа. Луч, генерируемый аппарату-
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рой. обегает тело исследуемого человека Каждое соприкосно
вение луча с атомом или электроном немедленно регистрирует
ся в памяти устройства, так как луч «натыкается» на каждую 
частицу материи Атомы поверхностных слоев тела после того, 
как зарегистрировано их местоположение, становятся для луча 
как бы прозрачными. Конечно, чтобы все происходило именно 
так. луч не должен быть материальным (корпускулярным). До
пустим. что он таковым и не является, а представляет собой 
просто точку приложения электромагнитных полей, которые 
мы можем так направлять, чтобы они накладывались друг на 
друга. В результате, когда поля распространяются в пустоте, 
стрелки аппаратуры остаются неподвижными. Если же на пути 
распространения полей находится атом, го возникает взаимо
действие и напряженность полей изменяется в зависимости от 
массы атома: стрелки прибора отклоняются, что регистрируется 
соответствующим устройством памяти. Аппаратура регистриру
ет пространственно-временную локализацию таких взаимодей
ствий. их последовательность и т. д., и после 102* отдельных 
отсчетов (производимых конечно, со скоростью многих и мно
гих миллиардов в секунду) в нашем распоряжении оказывается 
полная информация о положении всех атомов тела, то есть о 
его материальной структуре. Аппаратура столь чувствительна, 
что реагирует на ионизованный атом не так, как на неионизо- 
ванный, и не так, как на атом, включенный в белковую цепочку*, 
ибо реакция зависит от плотности электронной оболочки мо
лекулы и т. д. Движущиеся электромагнитные поля, используе
мые для записи, разумеется, слегка отклоняют атомы тела от их 
первоначального положения, однако отклонения эти стать ни
чтожны, что не приносят организму ни малейшего вреда Когда 
запись закончена, она передается по проводам на приемное уст
ройство, которое, получив эту информацию, приходит в дейст
вие, и на другом конпе линии создается индивидуум-копия. 
Этот индивидуум идеально сходен с оригиналом, но оригинал 
может вообще ничего не знать обо всем этом. Он может выйти 
из кабины и вернуться домой, не подозревая, что где-то появи
лась его копия или даже целый их легион. Таков был первый 
эксперимент.

Включим теперь второе устройство. Оно действует гораздо 
грубее, так как обегающий луч является материальным и испус
каемые частицы ударяются в атомы тела сначала в наружных его 
слоях, а затем в более глубоких и т. д. Каждый раз происходит 
соударение, затем отскок, и по отклонению частицы-снаряда, им
пульс которой известен, определяются первоначальное положе
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ние и масса частицы-мишени (атома тела) Таким образом; мы ;-  
получаем еще одно описание, столь же детальное, как и первое. 
Н о самой згой процедурой организм душен в распыл, и от него 
в конечном итоге остается только невидимое облачко.

Заметьте, что в обоих случая* мы получаем один и тот же 
объем информации, но во втором случае при считывании пока* 
заний исследуемый организм уничтожается. Так как организм 
погибает только из-за грубости действия аппаратуры, грубости, 
которая нисколько не увеличивает объема получаемой инфор
мации, то по отношению к самому акту передачи информации 
факт уничтожения организма оказывается побочным и никак не 
связан ни с этой передачей, ни с последующим синтезом атом
ной копии на другом конце линии.

Передача информации и возможный благодаря ей синтез 
происходят в обоих случаях совершенно одинаково. Поэтому 
вполне очевидно, что судьба оригинала не оказывает никакого 
влияния на события, происходящие на другом конце линии. 
Другими словами, в приемном устройстве в обоих случаях со
здаются совершенно одинаковые индивидуумы. Но мы доказали, 
что в первом случае этот индивидуум не может быть продолже
нием оригинала, поэтому то же самое должно быть справедливо 
и для второго случая. Таким образом, мы доказали, что индиви
дуум, созданный в синтезаторе, всегда является имитацией, ко
пией, а не «переданным по проводам оригиналом». Это в свою 
очеред ь показывает, что «вставка» в цепочку причин и следствий, 
определяющую бытие организма, вставка, образуемая записью и 
передачей информации, на деле является не просто вставкой,. 
цезурой между двумя отрезками непрерывного бытия одного и 
того же индивидуума, а представляет собой акт создания инди
видуума -  имитации, как бы близнеца, причем оригинал или ос
тается жив, или же погибает Для копии судьба оригинала не 
имеет никакого значения, потому что копия никогда не служит 
продолжением оригинала, тогда как оригинал в первом случае 
остается в живых и собственной персоной опровергает утверж
дение, будто его «передали» куда-то «по телеграфу», а во втором 
случае в результате своей гибели создает впечатление (ложное, 
как мы показали), что он все же отправился «в путешествие по 
проводам».

В заключение рассмотрим вариант эксперимента, осущест
вляемый без состаачения атомной матрицы и без атомного син
тезатора. Сегодня он еше неосуществим, хотя на этом пути уже 
достигнуты значительные успехи. Речь идет о выращивании че
ловеческого зародыша вне организма Оплодотворенную яйле-
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клетку необходимо разделить на две части. Одну половину мы 
замораживаем, а другой позволяем нормально развиваться. До
пустим, что из нее разовьется человек, который умрет на двадца
том году жизни. Тогда мы разморозим вторую половину зародыша 
и через двадцать лет будем иметь «второго близнеца», о котором 
можно будет сказать, что он является продолжением умершего, с 
таким же основанием, с каким- мы говорили это о созданной в 
синтезаторе атомной копии. Тот факт, что «продолжения» при
шлось ожидать двадцать лет, ничего не меняет, ведь и атомному 
синтезатору, вполне возможно, пришлось бы проработать двад
цать лет, прежде чем он создаст атомную копию. Поэтому если 
мы признаем второго близнеца продолжением умершего, а не его 
двойником с поразительно похожей внешностью, то таким же об
разом мы обязаны будем смотреть и на атомную копию. Но тогда 
и каждый обычный близнец, развитие которого задержано гибер
нацией, будет «продолжением» своего брата. Так как продол
жительность искусственной гибернации можно по желанию 
сокращать, то в конечном итоге оба близнеца оказываются про
должением друг друга, что является уже очевидным абсурдом. 
Правда, близнец не является идеальной молекулярной копией 
«оригинала». Но ведь сходство какого-либо человека в восьми
летием возрасте с ним же самим в возрасте семидесяти лет, не
сомненно, еще меньше, чем сходство между близнецами. Несмот
ря на это, совершенно очевидно, что ребенок и старик —  это одно 
и то же лицо, чего нельзя сказать о двух братьях-близнецах. Таким 
образом, продолжение существования определяется не количест
вом аналогичной информации, а генидентичностью (то есть 
единством генезиса) динамической структуры мозга лаже при 
значительных ее изменениях в течение жизни человека.



Глава седьмая
С О Т В О Р Е Н И Е  М И Р О В

В С Т У П Л Е Н И Е

Мы находимся, по-видимому, на склоне эпохи. Я  имею в виду 
не то. что эпоха пара и электричества переходит в очередную —  
кибернетики и космонавтики. Ведь такие наименования сами по 
себе уже выражают преклонение перед технологией, а технология 
становится слишком могущественной, чтобы можно было и в 
дальнейшем мириться с ее самостоятельностью.

Человеческая цивилизация похожа на корабль, построенный 
без плана. Постройка удалась на диво. Цивилизация создала 
мошные двигатели и освоила недра своего корабля —  неравно
мерно, правда, но это-то поправимо. Однако у  корабля нет корм
чего. Цивилизации недостает знания, которое позволило бы вы
брать определенный курс из многих возможных, вместо того 
чтобы дрейфовать в потоках случайных открытий. Ибо откры
тия. из которых сложилась постройка, все еше являются частич
но делом случая. Подобного положения вещей не меняет и то, 
что, не зная дальнейшего пути, мы устремляемся к звездным бе
регам. По всей вероятности, мы просто осуществляем то, что 
возможно уже сейчас. Наука впутана в игру с Природой, и хотя 
она выигрывает одну партию за другой, но до такой степени по
зволяет втянуть себя в последствия выигрышей, так эксплуати
рует каждый из них, что вместо стратегии применяет тактику. 
Так вот, парадокс состоит в том, что чем больше будет в гряду
щем этих успехов, этих выигрышей, тем затруднительней станет 
ситуация, поскольку —  как мы уже показали —  не всегда можно 
будет эксплуатировать все, что мы приобретаем. Эти embarras de 
richesse1, эту лавину информации, обрушенную на человека алч
ностью его познания, необходимо обуздать. Мы должны на

1 Трудности изобилия (фр.).
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учиться регулировать даже прогресс науки, иначе случайность 
очередных этапов развития будет возрастать. Выигрыш —  то есть 
внезапно открывающиеся просторы для новых блистательных 
действий —  будет охватывать нас своей беспредельностью, не 
позволяя увидеть иные возможности, кто знает —  не более ли  
пенные в отдаленной перспективе.

Речь идет о том, чтобы цивилизация обрела свободу страте
гического маневрирования в своем развитии, чтобы она могла 
определять свои пути. Сегодня у мира дрзтие заботы: он разделен, 
он не удовлетворяет потребностей миллионов. Но что, если эти 
потребности будут наконец удовлетворены? Если начнется авто
матическое производство благ?

Наука вырастает из технологии и, окрепнув, берет ее на бук
сир. Говорить о будущем, тем более далеком будущем, —  это зна
чит говорить о видоизменениях науки. То , о чем мы будем рас
суждать, возможно, не осуществится никогда. Безусловно, 
надежным является лишь то , что происходит, а не то, что воз
можно вообразить. Не знаю, мыслили ли  Демокрит или Фалес 
более дерзко, чем современный человек. Может быть, и нет —  
ведь они не видели того лабиринта фактов, тех запуганных джун
глей гипотез, сквозь которые дано было пройти нам за эти не
сколько десятков столетий, так что вся история науки, собствен
но говоря, представляет собой суровую страну, где следы 
поражений гораздо многочисленней, чем памятники побед, где 
разбросаны остовы покинутых систем, где полным-полно тео
рий, устаревших, как примитивные орудия из кремня, вдребезги 
разбитых истин, которые пользовались некогда всеобщим при
знанием. Сейчас мы понимаем, что ожесточенные споры, века
ми длившиеся в науке, были тщетными лишь с виду; их тщета —  
в том, что спорили о понятиях, о словах, которых само течение 
времени лишило смысла. Так обстояло дело с наследием Арис
тотеля целые столетия после его смерти; так было с борьбой эпи- 
генетиков и преформистов b биологии. Но я говорю —  «тщ ет
ными с виду»', потому что с равным успехом можно сказать, что 
были бессмысленны или излишни все те вымершие организмы, 
те окаменелости животного мира, которые предшествовали по
явлению человека. Утверждение, будто они подготовили его при
ход, не кажется мне находкой, потому что в нем выразился бы 
слишком уж  эгоистический антропоцентризм. Может быть, до
статочно сказать, что эти вымершие существа, так же как и ста
рые теории, составляли цепь этапов, не всегда необходимых, не 
всегда неизбежных, оплаченных иногда слишком дорогой ценой, 
иногда уводивших на ложный путь и. однако, всей своей массой



проложивших дорогу, которая поднимается все выше и выше 
Речь, впрочем, идет не о том, чтобы признать их индивидуаль
ную ценность.

Ничего нет проще, чем назвать вымершие формы организ
мов примитивными, а создателей ошибочных теорий —  глупца
ми. Сейчас, когда я пишу эти строки* на моем столе лежит 
номер научного журнала с сообщением об эксперименте, ре
зультаты которого противоречат одной из основных физических 
истин —  эйнштейновскому постулату постоянства скорости 
света. Быть может, этот закон еше устоит. Важно нечто иное 
го, что хтя науки нет нерушимых истин или авторитетов. Ее 
заблуждения и ошибки не смешны, потому что они возникают 
в результате осознанного риска. Сознание этого дает право вы
сказывать гипотезы, так как даже если они вскоре рухнут, это 
будет поражением на правильном пути. Ибо человек еще на заре 
своих дней всегда выбирал правильный путь, даже , когда он 
этого не осознавал.

В Ы Р А Щ И В А Н И Е  И Н Ф О Р М А Ц И И

Немало кибернетшсов занимается сейчас проблемой «гипотезо
творческой автоматики». «Теория», формируемая в машине, —  
это информационная структура, которая эффективно кодирует 
ограниченный массив информации, относящийся к определен
ному классу явлений в окружающей среде. Эта информационная 
структура может успешно применяться для надежных предсказа
ний. относящихся к данному классу. Машинная теория для клас
са явлений формулирует на языке машины некое инвариантное 
свойство, обшее для всех элементов этого класса»1. Мащина по
лучает информацию из среды и создает некоторые «конструкты» 
или гипотезы, которые в ходе этой «эволюции», этого «процесса 
познания» конкурируют друг с другом вплоть до или «взаимо- 
уничтожения», или стабилизации.

Наибольшие трудности представляют: возникновение в ма
шине исходных инвариантов, которое определяет последующие 
процессы создания гипотез; проблема емкости машинной памя
ти и скорости доступа к содержащейся там информации, а также 
регуляционное управление ростом «ассоциативных деревьев»,' 
каковыми являются лавинно разрастающиеся альтернативный

1 См. САм арел. Подход к  автоматическому формированию теории, в об 
«Принципы  самоорганизации». М .. «М и р ». 1966.
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рабочие варианты. При этом даже небольшое увеличение числа 
учитываемых переменных допустим* речь идет о маятнике; во
прос формулируется так: сколько переменных нужно учесть, 
чтобы предсказать его будущие состояния?) приводит к краху 
всей этой программы. При пяти переменных большая цифровая 
машина способна пересмотреть все их возможные значения в 
течение двух часов со скоростью миллион операций в секунду. 
При шести переменных тот же процесс требует 30 000 таких 
машин, работающих в течение нескольких десятков лет с мак
симальной скоростью. Из этого следует, что. если переменные 
являются случайными (по крайней мере для нас, то есть пока 
мы не улавливаем ни малейшей связи между переменными), то 
никакая система вообще, ни искусственная, ни естественная, не 
сможет оперировать с числом переменных, превышающим не
сколько десятков, даже если бы она по размеру равнялась мета
галактике.

Если бы кто-нибудь вздумал, например, построить машину, 
моделирующую социогенез (причем нужно было бы сопоставить 
серию переменных каждому человеку, жившему когда-либо со 
времен австралопитека), то такая задача была бы невыполнимой 
и в данное время и вообще. К  счастью, этого не нужно. А  если 
бы Природе пришлось подвергать регулированию импульс-спин 
и угловой момент каждого электрона в отдельности, то она ни
когда не создала бы живых систем. Ведь она не делает этого и 
на атомном уровне (нет организмов, которые состояли бы всего 
из двух миллионов атомов), поскольку не в силах регулировать 
квантовые флуктуации и броуновское движение. На этом уровне 
число независимых переменных оказывается слишком большим. 
Клеточное строение организмов, следовательно, не столько ре
зультат того, что первичные живые системы были одноклеточ
ными, сколько следствие необходимости, корни которой уходят 
гораздо глубже в фундаментальные свойства материи. Иерархич
ность строения системы —  это предоставление относительной 
автономности различным ее уровням, подчиненным главному 
регулятору, но вместе с тем это и вынужденный отказ от контроля 
над всеми изменениями, происходящими в системе. Иерархич- 
ным должно бы быть и строение постулируемых нами будущих 
плодов Имигологического древа. Этот вопрос мы вскоре рас
смотрим. Сейчас нас будет интересовать сфера имигологической 
деятельности.

Повторим то, к чему мы уже пришли.
Построение модели, которая представляет собой динамически 

связанную систему переменных, признанных существенными,
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окупается лишь до определенной степени сложности. Очень 
«ажно знать границы применимости модели, то есть в каких йре  ̂
делах модель может воспроизводить ход реального явления. 
Отбор существенных переменных не является отказом от точнос
ти ; наоборот, спасая нас от потопа несущественной информации, 
этот отбор позволяет быстрее обнаружить целый класс явлений, 
подобных данному, то есть создать теорию. Что является моде
лью, а что «оригинальным» явлением —  это зависит от конкрет
ных обстоятельств. Если нейтроны в цепной реакции размножа
ются в том же темпе, что и бактерии в питательной среде, то —  
с точки зрения параметров экспоненциального роста —  одно из 
этих явлений может быть моделью другого. Если, например, удоб
нее исследовать бактерии, мы будем считать моделью бактери
альную культуру. Если же, однако, модель начинает чрезмерно 
усложняться, то мы либо ищем модели иного типа, либо обраща
емся к «эквивалентной» модели (человека «моделируем» другим 
человеком, входя «через боковую дверь» в процесс эмбриогенеза, 
как об этом говорилось выше).

Объем предварительных знаний должен быть тем большим, 
чем точнее требуемая модель. Наглядность модели не имеет ни
какого значения. Важно лишь, чтобы перед ней можно было «ста
ешь вопросы» и получать на них ответы. Следует обратить вни
мание на различный подход к модели со стороны ученого и со 
стороны технолога. Технолог, получив возможность «синтеза жи
вого организма» —  если такова была его цель, —  удовлетворится 
«конечным продуктом». Ученый —  по крайней мере ученый в 
классическом понимании —  стремится детально изучить «теорию 
синтеза организмов». Ученый жаждет алгоритма, технолог же ско
рее походит на садовника, который, сажая дерево и срывая ябло
ки. не заботится о гом, «как яблоня это сделала». Ученый.считает 
такой узкоутилитарный, прагматический подход прегрешением 
против Канонов полного познания. Нам кажется, что в будущем 
обе эти позиции изменятся.

Модель сходна с теорией в том отношении, что она не учи
тывает ряда переменных —  переменных, признанных для Данного 
явления несущественными. Однако чем больше переменных учи
тывается в модели, тем в большей степени она превращается из 
«теоретического» воспроизведения в копию явления. Модель че
ловеческого мозга —  это динамическая структура, учитывающая 
переменные, существенные для каждого человеческого мозга, но 
модель мозга мистера Смита тем менее «применима» к  какому- 
либо иному мозгу, чем более увеличивается «поверхность ее ди
намического контакта» со всеми процессами, происходящими в
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мозгу мистера Смита В конце концов такая модель будет учиты
вать и то, что Смит не способен к математике, и даже то, что 
вчера он повстречал свою тетку'. Разумеется, стать точная модель, 
являющаяся в некотором роде «буквальным» повторением явле
ния (звезды Капеллы, мопсика Фильки или мистера Смита),.нам 
не нужна.

Как явствует из сказанного, машина, которая с огромной ско
ростью копировала бы любое реальное явление, была бы универ
сальным плагиатором, и этот ее «всеучет» переменных как бы авто
матически отключал ее от какой-либо творческой деятельности: 
ведь, по существу, эта деятельность означает селекцию, выбор 
одних переменных и отбрасывание других с целью обнаружить 
класс явлений, для которых динамические траектории учитыва
емых переменных являются общими. Законы поведения такого 
класса —  это и есть теория.

Теории потому' и возможны, что количество переменных от
дельного явления несравненно больше количества переменных, 
общих для него и для множества других явлений, причем эти пер
вые переменные дозвалено —  с точки зрения целей, поставлен
ных наукой, —  игнорировать. Поэтому можно отказаться от изу
чения истории индивидуальных молекул или от того, встретил ли 
вчера мистер Смит свою тетку, а также от миллионов других пере
менных.

Правда, подход физики и биологии к их явлениям сущест
венно различен. Атомы взаимозаменимы, организмы же —  нет. 
Индивидуальная история атома несущественна для всей совре
менной физики (кроме одной гипотезы, относящейся к «покрас
нению» фотонов, испускаемых атомом). Атом мог прилететь с 
Солнца или отделиться от кусочка угля, лежащего в подвале, —  
его свойства от этого нисколько не меняются. Но вот если тетка 
отказала мистеру Смиту в наследстве, отчего мистер Смит вко
нец потерял голову, эта переменная становится весьма сущест
венной. Мистера Смита можно как-никак понять, но лишь по
тому', что мы сами очень на него похожи. Другое дело с атомами. 
Если создают теорию ядерных сил, а потом спрашивают, что это, 
собственно, такое «на самом-то деле» —  псевдоскалярные связи, 
то вопрос этот лишен' смысла. Привязав к операциям нашего 
алгоритма какие-либо термины, мы не вправе требовать, чтобы 
эти термины выражали нечто иное, нечто не имеющее связи 
именно с этими шагами алгоритма. Можно самое большее отве
тить: «Если  вы проделаете такие-то и такие-то преобразования 
на бумаге, а потом вот это подставите вот туда, то в результате 
вы получите два с половиной, а потом, если вы сделаете то -то  и
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то -го  в лаборатории и посмотрите на вот эту стрелку прибора^ 
то она остановится посредине между делениями 2 и З>. Опщ  
подтвердил результаты теории, и поэтому мы будем пользоваться 
понятием псевдоскалярных связей и всей протей терминоло
гией.

Таю ш  образом, фотоны со спином +1 и — 1 и все прочее —  
это перекладины лестницы, по которой мы взбираемся на чер
дак, причем на чердаке этом можно отыскать нечто ценное, 
вроде нового источника атомной энергии, но спрашивать о 
♦смысле» лестницы «самой по себе» нельзя. Лестница —  это 
часть искусственной среды, которую мы соорудили, чтобы под
няться куда-то наверх, а упомянутые фотоны —  часть операций. 
на бумаге, которые позволяют предвидеть некие будущие состо
яния, и ничего более. Я  говорил все это для того, чтобы не ка
залось, будто Имитология должна представлять собой нечто 
такое, что нам «все объяснит». Объяснять —  значит сводить 
свойства и поведение неизвестного к свойствам и поведению из
вестного, а если это неизвестное не похоже на кеглю, шар,, сыр 
или стул, то не надо опускать руки: в нашем распоряжении ос
тается математика.

Вероятно, отношение ученого-технолога к миру изменится. 
Он будет подключен к этому миру посредством Имитологии. 
Имиталогия сама по себе не намечает никаких целей деятельнос
ти, эти цели ставятся цивилизацией на определенном этапе раз
вития. Имитология —  как подзорная труба: показывает то, на что 
мы ее направили. Если мы заметили что-либо интересное, мы 
можем прибавить увеличение (нацелить на этот объект машины, 
накапливающие информацию). Имитология с помощью бесчис
ленных процессов, моделирующих различные аспекты действи
тельности, даст нам различные «теории», связи и свойства явле
ний. Ничего абсолютно изолированного не существует, но 
природа благосклонна к нам: существует относительная изоляция 
(между отдельными уровнями действительности —  атомным, мо
лекулярным й т. д.).

Существует теория систем; теория биоэволюции была бы тео
рией систем, состоящих из систем, а теория цивилизации —  тео
рией систем, состоящих из систем систем. Хорошо еще, что 
квантовые процессы почти не проявляются уже в масштабах 
одноклеточного организма, разве как исключение. Иначе мы 
утонули бы в океане разнородности без надежды на какое-либо 
регулирование, ибо регулирование базируется вначале на биоло
гическом гомеостазе (благодаря существованию растений, на
верняка не имеющих разума, количество кислорода в  атмосфе
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ре остается постоянным; следовательно, растения регулируют 
это количество), а позже, с появлением разума, на гомеостазе, 
использующем результаты теоретических знаний.

Таким образом, «ультимативное моделирование» не только 
невозможно, но и не нужно. Только «нечеткое» отображение ре
альности, игнорирующее ряд переменных, делает теорию универ
сальной. Так, нечеткий снимок не позволяет опознать, представ
лен ли  на нем мистер Смит или пан Ковальский, но дает еще 
возможность утверждать, что это человек. Для марсианина, же
лающего узнать, как выглядит человек, нечеткий снимок ценнее, 
чем портрет мистера Смита, а то марсианин мог бы счесть, что у 
всех людей вот такой нос картошкой, редкие зубы и синева под 
левым глазом. Итак, всякая информация предполагает наличие 
адресата. «Информации вообще» не существует. Адресат «имито- 
логической машины» —  это цивилизация, ее ученые. Сегодня они 
вынуждены сами обогащать путем просеивания информацион
ную «руду». В грядущем они будут получать уже только экстракт 
и будут строить теорию не из фактов, а из других теорий (что 
частично происходит уже сегодня: нет теорий, полностью изоли
рованных от других).

Читатель, по всей вероятности, давно ожидает обещанной 
встречи с этим самым «выращиванием информации». Н у, а я 
вместо этого займусь сущностью научных теорий. Можно по
думать, что я изо всех сил стараюсь отбить у читателя охоту к 
дальнейшему чтению. Прошу, однако, понять, чего я, собствен
но, хочу. Нам предстоит ни более ни менее, как автоматизиро
вать Науку. Это устрашающая задача; прежде чем подступиться 
к ней, нужно по-настоящему понять, чем же, собственно гово
ря, занимается Наука. Только что сказанное было лишь первым, 
метафорическим приближением. Метафоры, однако, нуждают
ся в переводе на точный язык. Весьма сожалею, но это необхо
димо.

Итак, нам надлежит изобрести устройство, которое собирало 
бы информацию, обобщало бы ее аналогично тому, как это делает 
ученый, и представляло специалистам результаты этих изыска
ний. Устройство собирает факты, обобщает их, проверяет спра
ведливость обобщений, на новом фактическом материале, и этот 
«конечный продукт», уже после «техконтроля», выходит из «фаб
рики».

Итак, устройство генерирует теорию. Теория —  в науковед- 
ческом понимании —  это система, построенная из символов и 
представляющая собой структурный эквивалент реального явле
ния; преобразования этой системы подчиняются правилам, не
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имеющим ничего общего с самим явлением, причем последова
тельные сечения динамической траектории явления, его после
довательные во времени состояния по значениям всех параметров, 
учитываемых, теорией, согласуются со значениями, дедуктивно 
выводимыми из теории [IX ].

Теория относится не к  отдельному явлению, а к  классу явле
ний. Элементы класса могут существовать одновременно в про
странстве (биллиардные шары на столе) или следовать друг за 
другом во времени (последовательные во времени положения 
одного и того же шара). Чем многочисленней класс явлений, тем 
«лучш е» теория, ибо тем универсальнее ее применимость.

Теория может не иметь никаких доступных эксперименталь
ной проверке следствий (единая теория паля Эйнштейна). До тех 
пор пока не удастся извлечь из нее таких следствий, она беспо
лезна Не только как орудие реальной деятельности, но и как ору
дие познания. Ибо теория, чтобы быть полезной, датжна иметь и 
«вход» и «выход»: «вход» для обобщаемых фактов, а «выход» —  для 
предсказуемых фактов (благодаря которым ее можно проверить). 
Если она имеет только «вход», она столь же метафизична, как если 
бы не имела ни «входа», ни «выхода». В действительности, все 
обстоит не так красиво, то есть не так просто. «Входы» одних тео
рий являются «выходами» других. Существуют менее обшие и 
более общие теории, но —  в перспективе развития —  все они 
должны образовывать такое иерархическое единство, каким явля
ется, например, организм. Теория биоэвалющш «связана» с под
чиненными ей теориями из химии, зоологии, геологии, ботаники, 
а сама она в свою очередь подчинена теории самоорганизующихся 
систем, частный случай которой она собой представляет.

В настоящее время существует два подхода к теориям, допол
нительный (комплементарный) и редукиионный. Дополнитель
ность означает, что одно и то же явление, один и тот же класс 
явлений можно «объяснять» с помощью двух различных теорий, 
причем вопрос о том, когда и какую теорию нужно применять, 
решается практикой. Этот подход используется, например, в мик
рофизике (электрон как волна и электрон как частица). Но не
которые полагают, что такое состояние является переходным и 
что нужно всегда стремиться к редукционному подходу. Вместо 
того чтобы дополнять одну теорию другой, нужно сконструиро
вать такую теорию, которая объединит их обе, сведет одну к дру
гой или обе к какой-то еще балее общей (в этом и состоит «ре
дукция»). Так, например, полагают, что явления жизни удастся 
свести к физико-химическим процессам. Но эта точка зрения яв
ляется дискуссионной.
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Теория тем более заслуживает доверия, чем больше разнород
ных ее следствий оправдывается. Теория может быть абсолю те 
достоверной, но лишенной почти всякой ценности (тривиальной, 
как, например, теория, сводящаяся к утверждению «все люди 
смертны»).

Ни одна теория не учитывает всех переменных данного явле
ния. Это не значит, что мы не способны в каждом отдельном 
случае перечислить произвольное количество этих переменных; 
скорее это означает, что мы не знаем всех состояний явления.

Теория может, однако, предвидеть существование новых зна
чений уже используемых переменных. Но это не в том смысле, 
что она с абсолютной точностью говорит, каковы эти вновь от
крытые переменные и где их искать. «Указание» на эти новые 
переменные может быть «спрятано» в ее алгоритме, и нужно хо
рошо разбираться в деле, чтобы понять, что где-то зарыт клад. 
Мы приближаемся, таким образом, к области туманных и таин
ственных понятий типа «интуиции». Ибо теория —  это инфор
мация о структуре, структуру же в принципе можно выбирать из 
огромного запаса мыслимых структур, которым ничто в природе 
не соответствует, причем окончательный выбор наступает после 
поочередного отвергания ее неисчислимых соперниц («тела при
тягиваются пропорционально кубам диаметров, пропорциональ
но квадрату расстояния, умноженному на частное от деления! 
масс» и т. д.). В действительности так не происходит. Ученые ра
ботают не только вслепую, методом проб и ошибок, они пользу
ются также догадками и интуицией.

Это —  проблема, относящаяся к так называемой «геш - 
тальтпеихологии». Я не сумею так описать лицо моего знако
мого, чтобы вы по этому описанию сразу узнали его на улице. 
Однако сам я узнаю его сразу. Следовательно, лицо его с точки 
зрения психологии чувственных восприятий есть некий «образ» 
(Gestalt). Конечно, нередко один человек напоминает нам кого- 
то другого, но не всегда мы можем сказать, чем именно, —  не 
какой-либо частью лица или тела, взятой в отдельности, а со
четанием всех своих черт и движений, то есть опять-таки «об
разом».

Так вот —  этот тип обобщающего восприятия относится не 
только к визуальной сфере. Он может относиться к любому из 
чувств. Мелодия сохраняет свой «образ» независимо от того, на
свистывают ли  ее, «выстукивают» ли  пальцами на пианино или 
исполняют на духовых инструментах. Такими приемами распо
знавания «образа» форм, звуков и т. п. пользуется каждый. Уче
ный-теоретик, искушенный в обращении с абстрактным фор
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мально-символическим аппаратом теорий, в мире которого он 
проводит жизнь, начинает (если он крупный ученый) восприни
мать эти теории как определенные «образы» —  конечно, не в виде 
лиц, очертаний или звуков: это некие абстрактные конструкции, 
существующие в его сознании. И  вот может случиться, что он 
откроет сходство между «образами» двух теорий, ранее совершен
но не связанных друг с другом, либо же, сопоставляя их, поймет, 
что они являются частными случаями еще не существующего 
обобщения, которое надлежит построить.

Позабавимся теперь такой игрой. Возьмем двух математиков, 
один из которых будет Ученым, а другой —  Природой. Природа 
выводит из принятых постулатов некую сложную математичес
кую систему, которую Ученый должен отгадать, то есть воспро
извести. Осуществляется это так: Природа сидит в одной комнате 
и время от времени показывает Ученому через оконце карточку 
с несколькими числами: числа эти соответствуют тем изменениям 
в системе, конструируемой Природой, какие происходят на дан
ном этапе. Можно представить себе, что Природа —  это звездное 
небо, а Ученый —  первый земной астроном. Поначалу Ученый 
не знает ничего, то есть не замечает никаких связей между пока
зываемыми ему числами («между движениями небесных тел»), но 
спустя некоторое время ему кое-что приходит в голову. Наконец 
он начинает экспериментировать: он сам строит некоторую ма
тематическую систему и смотрит, будут ли  числа, которые вскоре 
покажет ему через оконце Природа, совпадать с ожидаемыми. Но 
Природа показывает ему иные числа. Ученый делает новые по
пытки, и если он хороший математик, то через некоторое время 
ему удастся найти правильный путь, то есть сконструировать 
точно такую же математическую систему, какой пользуется При
рода.

В этом случае мы имеем право сказать, что перед нами две 
одинаковые системы, то есть что математика Природы аналогич
на математике Ученого.

Повторим эту игру, изменив ее правила. Природа по-прежне
му показывает Ученому числа (допустим, парами), но теперь они 
возникают не из математической системы. Они образуются каж
дый раз при помощи одной из пятидесяти операций, перечень 
которых мы передали Природе. Первые два числа она может вы
брать совершенно произвольно. Следующие —  уже нет: она вы
бирает одно из правил преобразования, содержащихся в перечне, 
любое, и согласно его вицу делит, умножает, возводит в степень 
и тому подобное; результат Природа показывает Ученому. Затем 
она берет другое правило, снова преобразует (предыдущие резуль
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таты), а новый результат опять показывает Ученому —  и так далее. 
Есть операции, предписывающие не производить никаких изме
нений. Есть операции, предписывающие что-то отнять, если у  
Природы свербит в левом ухе, а если нигде не свербит, то извлечь 
корень. Кроме того, есть две операции, обязательные в любом 
случае. Природа обязана всякий раз так располагать числа в паре, 
чтобы сначала показывалось меньшее число; кроме того, по край
ней мере в одном из чисел рядом с нечетной цифрой должен всег
да стоять нуль.

Хотя это. возможно, и покажется странным, но в порождае
мой таким способом числовой последовательности и проявится 
особая закономерность, и Ученый сможет эту закономерность 
открыть; иначе говоря, через некоторое время он научится пред
видеть, но, разумеется, лишь приближенно, какие числа появят
ся в следующий раз. Поскольку, однако, вероятность правиль
ного определения каждой следующей пары чисел резко 
уменьшается по мере того, как прогнозы пытаются распростра
нить не только на ближайший этап, но и на всю их последова
тельность, Ученому придется создать несколько систем прогно
зирования. Прогноз появления нуля рядом с нечетной цифрой 
будет вполне достоверным: нуль рядом с нечетной цифрой по
является в каждой паре, хотя и в разных местах. Достоверно 
также, что первое число всегда.меньше второго. Все другие из
менения подчиняются уже различным распределениям вероят
ностей. В действиях Природы заметен некий «порядок», но это 
не есть «порядок» одного определенного типа. В нем можно об
наружить различного рода закономерности; это в значительной 
мере зависит от продолжительности игры. Природа как бы де
монстрирует наличие определенных «инвариантов», не подле
жащих трансформациям. Ее будущие состояния, не очень отда
ленные во времени, можно предвидеть с определенной 
вероятностью, но невозможно предвидеть очень далекие состо
яния.

В подобной ситуации Ученый мог бы подумать, что Природа 
применяет на самом деле лиш ь одну систему, но с таким коли
чеством переменных, что он не может ее воссоздать; однако, по 
всей вероятности, он скорее придет к заключению, что Природа 
действует статистически. Тогда он использует соответствующие 
методы приближенных решений типа метода М онте-Карло. 
Самое интересное, однако, состоит в том, что Ученый может 
заподозрить существование «иерархии уровней Природы» 
(числа; над ними —  операции с числами; еще выше —  супер
операции: расположение чисел в паре и введение нуля; следо
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вательно, есть и различные уровни и «запреты», то  есть «законы 
Природы»: «первое число никогда не может быть больше вто
рого»), но вся эта эволюционирующая числовая система по 
своей формальной структуре не является единой математичес
кой системой.

Эго, однако, лишь часть проблемы. Если игра будет идти до
статочно долго, Ученый в конце концов заметит, что некоторые 
операции Природа совершает чаше, чем другие. (Ведь «Приро
да» —  тоже человек и должна проявить пристрастие к каким-либо 
операциям, ибо человек не в состоянии действовать абсолютно 
хаотично, «лотерейно».) Ученый согласно правилам игры наблю
дает только числа и не знает, кто генерирует их: какой-то естест
венный процесс, машина или же другой человек. Однако он на
чинает догадываться, что за операциями преобразования 
действует фактор еще более высокого ранга, который решает, 
какая операция будет применена. Этот фактор (человек, изобра- 
.жающий Природу) обладает ограниченным выбором действий, и 
все же сквозь серии чисел начнет постепенно вырисовываться 
система его предпочтений (например, он чаше прибегает к опе
рации № 4, чем № 17, и т. п .), то есть, иначе говоря, динамические 
черты, свойственные его психике.

Однако есть еще один фактор, сравнительно независи
мый, —  ведь безотносительно к тому, какую операцию она 
более всего лю бит, «Природа» поступает то так, то эдак, по
скольку производимая ею операция зависит от свербенья в 
ушах. Э тот зуд в ухе связан уже не с динамикой сознания «П ри 
роды», а скорее с периферическими молекулярными процесса
ми в кожных рецепторах. Итак, в конечном счете Ученый ис
следует не только мозговые процессы, но даже то, что 
происходит на определенном участке кожи человека, который 
изображает «Природу».

Разумеется, Ученый мог бы приписать «Природе» свойства, 
которыми она не обладает. Он мог бы, например, решить, что 
«Природе» нравится нуль рядом с нечетной цифрой, хотя в дей
ствительности она вынуждена вводить этот результат, потому 
что ей так приказано. Пример этот очень примитивен, но он 
показывает, что Ученый может по-разному интерпретировать 
наблюдаемую «числовую действительность». Он может рассмат
ривать ее как меньшее или как большее количество взаимодей
ствующих систем. Н о какую бы математическую модель явле
ния он ни построил, не может быть и речи о том, чтобы каждый 
элемент его «теории Природы», каждый ее символ имел точный 
эквивалент по ту  сторону стены. Даже узнав спустя год все пра
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вила преобразования, он все равно не сможет создать «алгоритм 
зудящего уха». А  только в этом случае можно было бы говорил 
о тождественности или же об изоморфизме Природы и матема
тики.

Таким образом, возможность математического отображение 
Природы ни в коей мере не подразумевает «математичности* 
самой Природы. Дело даже не в том, верна ли  эта гипотеза: она 
абсолютно излишня.

Обсудив обе стороны процесса познания («наш у», то есть 
теоретическую, и «ту », то есть Природы), мы приступаем нако
нец к автоматизации познавательных процессов. Самое простое, 
казалось бы. —  создать «синтетического ученого» в виде какого- 
нибудь «электронного супермозга», соединенного органами 
чувств, «перцептронами», с внешним миром. Такое предложение 
само собой напрашивается —  ведь об электронной имитации 
мыслительных процессов, о совершенстве и быстроте действий, 
выполняемых цифровыми машинами, столько говорят уже и те
перь. Я  думаю, однако, что путь ведет не через планы констру
ирования «электронных сверхлюдей». Все мы загипнотизирова
ны сложностью и мощью человеческого мозга, поэтому и не 
можем представить себе информационную машину иначе, как 
аналог нервной системы. Несомненно, мозг —  это великолепное 
творение Природы. Если этими словами я уже воздал ему над
лежащие почести, то хотелось бы добавить, что мозг —  это сис
тема, которая выполняет разные задания с весьма неодинаковой 
эффективностью.

Количество информации, которое может «переработать» мозг 
лыжника во время слалома, значительно больше того, которое 
«переработает» за такой же отрезок времени мозг блестящего ма
тематика. Под количеством информации я понимаю здесь глав
ным образом количество параметров, которые регулирует, то 
есть которыми «управляет», мозг слаломиста. Количество пара
метров, контролируемых лыжником, попросту несравнимо с ко
личеством параметров, находящимся в «селективном поле» мозга 
математика, потому что подавляющее большинство регулирую
щих вмешательств, которые совершает мозг слаломиста, автома
тизировано, находится вне поля его сознания, а математик не 
может до такой степени автоматизировать формальное мышле
ние (хотя некоторой степени автоматизма хороший математик 
достичь способен). Весь математический формализм является 
как бы забором, следуя вдоль которого слепой может уверенно 
двигаться в намеченном направлении. Зачем же нужен этот 
«забор» дедуктивного метода? Мозг как регулятор обладает
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малой «логической глубиной». «Логическая глубина» (число пос
ледовательно совершенных операций) математического доказа
тельства несравненно больше «логической глубины» мозга, ко
торый не мыслит абстрактно, а в соответствии со своим 
биологическим предназначением действует как устройство, уп
равляющее телом (слаломист на трассе спуска).

«Глубина» мозга никак не достойна похвалы; совсем наобо
рот. Она связана с тем, что человеческий мозг не в состоянии 
эффективно регулировать яатения подлинно большой сложности, 
коль скоро это  не процессы его тела . Как регулятор тела мозг ве
дает огромным количеством переменных, исчисляющихся со
тнями, а вероятно, даже тысячами. Но ведь у любого животно
го —  скажут .\ше —  есть мозг, который успешно управляет его 
телом. Да, но мозг человека, помимо этого задания, может спра
виться с бесчисленным множеством других; достаточно, впро
чем, сопоставить размеры мозга обезьяны и человека, чтобы хотя 
бы в грубом приближены! понять, насколько больше мозговой 
массы у человека предназначено для решения интеллектуальных 
проблем!

Так что нечего обсуждать интеллектуальное превосходство 
человека над обезьяной. Человеческий мозг, разумеется, более 
сложен. Но значительная часть этой сложности «не годится» для 
решения теоретических проблем, ибо ведает соматическими 
процессами: для этого она и предназначена. Следовательно, 
проблема выглядит так: то, что менее сложно (та часть нейрон
ной системы мозга, которая образует базу интеллектуальных 
процессов), пытается обрести информацию о том, что более 
сложно {обо всем мозге). Это не невозможно, но очень трудно. 
Во всяком случае, это не невозможно косвенно (один человек 
вообще не смог бы сформулировать этой задачи). Процесс по
знания —  общественный процесс: происходит как бы «сумми
рование» мозговой «интеллектуальной сложности» многих 
людей, изучающих одно и то же явление. Но поскольку* это как- 
никак «суммирование» в кавычках, ибо отдельные сознания все 
же не объединяются в единую систему", то проблему мы пока 
что не решили.

Почему отдельные сознания не объединяются в одну систему? 
Разве наука не является как раз такой высшей системой? Явля
ется, но лишь в переносном смысле слова. Если я понимаю 
«нечто», то понимаю целиком, с начала до конца. Не может быть 
так, чтобы сознания отдельных людей, объединившись, создали 
нечто вроде высшего «интеллектуального поля», где будет сфор
мулирована истина, которую каждый мозг в отдельности вмес-
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шить не способен. Ученые, разумеется, сотрудничают, но в конеч
ном счете кто-то один должен сформулировать решение пробле
мы, ведь не сделает же этого некий «хор ученых».

Наверняка ли  это так? А  может, дело обстояло по-другому: 
сначала что-то сформулировал Галилей, у  него это воспринял и 
развил Ньютон, немало добавили и другие, Лоренц создал свои 
преобразования, и лишь тогда, охватив все это в целом, Эйнш
тейн объединил все факты и создал теорию относительности? 
Разумеется, так и было, но это не имеет никакого отношения к 
делу. Всякая теория оперируетнеболыним числом параметров. 
Большая универсальность теории означает не то, что она опери
рует огромным числом параметров, а то, что она применима в 
огромном чисде случаев. Именно так, как теория относитель
ности.

Но мы-то говорим о другом. Мозг способен превосходно ре
гулировать огромное число параметров тела, к которому он «под
ключен». Происходит это автоматически или полуавтоматически 
(когда мы хотим встать и не заботимся об остальном, то есть о 
целом кинематическом комплексе, приведенном в действие этим 
«приказом»). А  в мыслительном отношении, то есть как машина 
для регулировки явлений вне соматической сферы, мозг являет
ся малопродуктивным устройством, и, что еще важнее, он не 
может справиться с ситуациями, в которых нужно учитывать 
сразу большое число переменных. Поэтому, например, он не 
может точно (на основе алгоритмизации) регулировать биологи
ческие или обществе иные явления. Впрочем, даже процессы го
раздо менее сложные (климатические, атмосферные) и по сей 
лень глумятся над его регуляторными способностями (понима
ем ы е в данном случае лишь как способность детально предви
деть будущие состояния на основе знакомства с предшествую
щими) [X ].

Мозг, наконец, даже и в самой «абстрактной» своей деятель
ности находится под гораздо большим атиянием тела (которому 
он к хозяин и сдута благодаря двусторонним обратным се язям К 
чем мь; это обычно осознаем. Поскольку он в свою очередь под
ключен к окружающему миру «при посредстве» этого самого тела, 
то вое закономерности, мира он непременно пытается выражать 
через формы телесного опыта (отсюда поиски того, кто держит 
на своих плечах Землю, того, что «притягивает» камень к Земле, 
и т. д.),

Пропускная способность мозга как информационного канала 
максимальна именно в сфере соматических явлений. Напротив, 
как только избыток информации, поступающей извне (например,

V
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в читаемом тексте), превысит десяток битов в секунду, так он уже 
блокирует мозг.

Астрономия, одна из первых наук, которую стал разрабаты
вать человек, по сей день не нашла решения «проблемы многих 
тел» (то есть не решила вопроса о движении многих тяготеющих 
друг к другу материальных точек). А  ведь существует некто, спо
собный решить эту проблему. Природа делает это «без математи
ки», самим поведением этих тел. Возникает вопрос, нельзя ли  
подобным же способом атаковать «информационный кризис». Но 
ведь это невозможно —  слышится тут же. Это бессмысленное ут
верждение. Математизация всех наук возрастает, а не уменьша
ется. Без математики мы ничего не можем.

Согласен, но установим вначале, о какой «математике» идет 
речь. О той ли, что выражается формальным языком равенств и 
неравенств, написанных на бумаге либо хранимых в двоичных 
элементах больших электронных машин, или же о той, которую 
без всякого формализма реализует оплодотворенное яйцо? Если 
мы обречены лишь на математику первого рода, нам грозит ин
формационный кризис. Однако если мы пустим в ход —  для 
своих целей —  математику второго рода, дело может принять 
иной оборот.

Развитие зародыша —  это «химическая симфония», начи
нающаяся в момент, когда ядро сперматозоида соединяется с 
ядром яйцеклетки. Представим себе, что нам удалось просле
дить это1 развитие на молекулярном уровне, от оплодотворения 
вплоть до появления зрелого организма, и мы хотим теперь изо
бразить этот процесс формальным языком химии, тем же, какой 
мы используем для изображения простых реакций вроде 
2Н+0=Н20. Как выглядела бы такая «партитура эмбриогене
за»? Прежде всего нам следовало бы выписать подряд формулы 
всех соединений, «выходящих на старт». Потом мы начали бы 
выписывать соответствующие преобразования. Поскольку зре
лый организм содержит на молекулярном уровне около 1025 
битов информации, пришлось бы написать квадрильоны фор
мул. Для записи этих реакций не хватило бы поверхности всех 
океанов и материков, вместе взятых. Задача абсолютно безна
дежная.

Не будем пока говорить о том, как может справиться с такими 
проблемами химическая эмбриология. Полагаю, что язык биохи- 
мии должен будет подвергнуться весьма радикальной перестрой
ке. Возможно, появится некий физико-химико-математический 
формализм. Но это не наше дело. Ведь если кому-нибудь «пона
добится» живой организм, то вся эта писанина вовсе не понадо
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бится. Достаточно взять сперматозоид и оплодотворить им яйце
клетку, которая через определенное время «сама» преобразуется 
в «искомое решение».

Стоит поразмыслить, можем ли  мы сделать нечто аналогич
ное в области научной информации? Предпринять «выращива
ние информации», «скрещивать» ее, обеспечить такой ее «рост», 
чтобы в итоге получить в виде «зрелого организма» научную тео 
рию*!

В качестве модели для наших экспериментов мы предлагаем, 
следовательно, не человеческий мозг, а другой продукт эволю
ции —  зародышевую плазму. Количество информации, прихо
дящееся на единицу объема мозга, несравненно меньше, чем 
количество информации в том же объеме сперматозоида (я го
ворю о сперматозоиде, а не о яйцеклетке, потому что его ин
формационная «плотность» больше). Разумеется, нам нужен не 
тот сперматозоид и не те законы развития генотипов, какие со
здала эволюция. Это лишь точка старта и в то же время —  един
ственная материальная система, на которой мы можем основы
ваться.

Информация должна возникать из информации, как орга
низм —  из организма. «Порции» информации должны взаимно 
оплодотворяться, скрещиваться, подвергаться «мутациям», то 
есть небольшим изменениям, равно как и радикальным пере
стройкам (генетике неизвестным). Возможно, это произойдет в 
каких-то резервуарах, где будут реагировать друг с другом «ин
формационные молекулы», в которых закодированы определен
ные сведения —  подобно тому как в хромосомах закодированы 
черты организма Возможно, это будет своеобразное «брожение 
информационной закваски».

Но энтузиазм наш преждевремен —  мы слишком далеко за
бежали вперед. Если уж мы собрались учиться у эволюции, то 
нужно выяснить, каким образом она накапливает информацию.

Информация эта должна быть, с одной стороны, стабилизи
рованной, с другой —  пластичной. Для стабилизации, то есть для 
оптимальной информационной передачи, необходимы такие ус
ловия. как отсутствие помех в передатчике, низкий уровень 
шумов в канале, постоянство знаков (сигналов), соединение ин
формации в монолитные компактные блоки и, наконец, излишек 
(избыточность) информации. Объединение информации помога
ет обнаружить ошибки и уменьшает их влияние на передачу7 ин
формации; тому же служит ее избыточность. Генотип пользуется 
этими методами точно так же, как инженер-связист Так же об
стоит дело и с информацией, передаваемой печатным или пись-
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мекным текстом. Она должна быть удобочитаемой (отсутствие 
помех), не подвергаться уничтожению (например, при выцвета
нии типографской краски), отдельные буквы должны объеди
няться в блоки (слова), а те —  в единицы более высокого порядка 
(фразы). Информация, содержащаяся в тексте, также избыточна, 
о чем говорит тот факт, что частично поврежденный текст можно 
прочесть.

Защиту информации от помех при хранении организм осу
ществляет посредством хорошей изоляции зародышевых клеток, 
ее передачу —  с помощью прецизионного механизма хромосом
ных делений и т. п. Далее, эта информация сблокирована в гены, 
а гены —  в блоки высшего порядка, в хромосомы («фразы на
следственного текста»). Наконец, каждый генотип содержит из- 

. быточную информацию, о чем говорит тот факт, что повреждение 
яйцеклетки —  разумеется, до определенной степени —  не пре
пятствует формированию неповрежденного организма [X I]. В 
процессе развития генотипическая информация превращается в 
фенотипическую. Фенотипом мы называем ту окончательную 
форму системы (то есть ее морфологические черты наравне с фи
зиологическими чертами, а следовательно, и функциями), кото
рая возникает как равнодействующая наследственных (генотипи
ческих) факторов и влияния внешней среды.

Если воспользоваться наглядной моделью, то генотип —  это 
как бы пустой и съежившийся детский воздушный шарик. Если 
мы вложим его в граненый сосуд и надуем, то шарик, который 
по «генотипической тенденции» должен был бы округлиться, 
приспособит свою форму к форме сосуда. Существенным свой
ством органического развития является его пластичность, обя
занная своим происхождением «регуляционным буферам», кото
рые служат как бы «амортизирующей прокладкой» между 
генотипическими инструкциями и требованиями среды. Попро
сту говоря, организм может жить в условиях даже не очень бла
гоприятных, то есть таких, которые выходят за стандартные 
рамки генотипической программы. Равнинное растение может 
вырасти и в горах, но формой оно уподобится горным растениям; 
иначе говоря, фенотип его изменится, а генотип нет, ибо если 
перенести его зерна на равнину, то из них опять появятся расте
ния первоначальной формы.

Как происходит эволюционный кругооборот информации? 
Он осущест&ляется циклически; система эта состоит из двух ка
налов. Источником информации, передаваемой по первому ка
налу, являются зрелые особи во время акта размножения. Н о 
поскольку не все они могут размножаться в равной мере и пре
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имуществом пользуются особи, приспособленные наилучшим 
образом, то эти их приспособительные черты, в том числе и 
фенотипические, принимают участие в «конкурсе передатчи
ков». Поэтому источником такой информации мы считаем в 
итоге не сами размножающиеся организмы, а весь их биогео
ценоз, то есть эти организмы вместе с их средой (и другими 
живущими в ней организмами, потому что и к их наличию 
нужно приспосабливаться). В конечном счете информация идет 
от биогеоценоза, через развитие плода, к последующему поко
лению взрослых особей Это эмбриогенетический канал, пере
дающий генотипическую информацию. По другому —  обратно
му —  каналу течет информация от зрелых особей к 
биогеоценозу; но это уже информация фенотипическая, по
скольку она передается «на уровне» целых особей, а не «на уров
не» зародышевых клеток. Фенотипическая информация —  это 
попросту вся жизнедеятельность организмов (то, чем они пита
ются, как питаются, как приспосабливаются к биогеоценозу, 
как изменяют его своим существованием, как происходит есте
ственный отбор и т. д .)1.

Итак, по первому каналу вдет информация, закодированная 
в хромосомах, на молекулярном уровне, а по обратному каналу 
передается макроскопическая, фенотипическая информация, 
проявляющаяся в адаптации, в борьбе за существование и в по
ловом отборе. Фенотип (зрелая особь) всегда содержит больше 
информации, чем генотип, потому что влияние среды представ
ляет собой информацию внешнего происхождения. Коль скоро 
кругооборот информации совершается не на одном уровне, она 
должна подвергаться где-то преобразованию, которое «перево
дит» один ее «код» в другой. Это происходит в процессе эмбрио
генеза: такой процесс как раз является «переводом» с* молекуляр
ного языка на язык организма. Так микроинформация 
превращается в макро информацию.

В вышеописанном кругообороте не происходит никаких ге
нотипических изменений —  следовательно, нет и эволюции. Эво
люция возникает благодаря спонтанно происходящим «ляпсу
сам» в генотипической передаче Гены мутируют не направленно, 
а вслепую и лотерейно. Только селекция среды отбирает, то есть 
закрепляет в последующих поколениях, те мутации, которые уве
личивают приспособленность к среде —  шансы на выживание. 
Антиэнтропийное (то есть накапливающее порядок) действие се

1 И.И.Ш мадьгаузен. Основы эволюцйонного процесса в свете кибернети
ки. «Проблемы кибернетики». I960, М® 4.

285



лекции можно имитировать на цифровой машине. Ввиду отсут
ствия таковой сыграем в «эволюционную игру».

Разделим большую компанию детей на численно одинако
вые группы. Пусть первая труппа представляет собой первое по
коление организмов. «Эволюция» начинается в тот момент, 
когда каждому ребенку этой группы мы вручаем его «генотип». 
Это пакетик, в котором находится пелерина из фольги, а также 
инструкция. Если стремиться к педантизму, то можно сказать, 
что пелерина соответствует материалу яйцеклетки (плазма), а 
инструкция —  хромосомам ядра. Из инструкции «организм» уз
нает, «как ему надлежит развиваться». «Развитие» состоит в том. 
что он должен надеть пелерину и пробежать через коридор, в 
котором открыто боковое окно. За окном стоит стрелок с пуга
чом, заряженным горохом. Тот, в кого попала горошина, «гиб
нет в борьбе за существование», а значит, не может «размно
житься». Тот, кто пробежит невредимым, снова вкладывает 
пелерину и инструкцию в пакет и эту «генотипическую инструк
цию» передает представителю «следующего поколения». У  пе
лерин разные оттенки серого цвета, от очень светлых до почти 
черных, а стены коридора темно-серые. Стрелку тем легче по
пасть в бегущего, чем заметнее силуэт последнего выделяется 
на фоне стены. Наибольшие шансы «выжить в борьбе за суще
ствование» имеют те, у кого пелерина по оттенку похожа на 
стены коридора. Таким образом, среда действует как фильтр, 
отсеивая тех, кто к ней хуже приспособлен. Развивается «ми
микрия», то есть уподобление цвету окружающей среды. Вместе 
с тем уменьшается первоначальный широкий разброс индиви
дуальных распветок.

Однако не всеми шансами на выживание бегущий обязан «ге
нотипу», то есть цвету пелерины. Наблюдая за своими предше
ственниками или просто ориентируясь по обстановке, он пони
мает, что определенный способ поведения (быстрый бег. бег 
согнувшись и т. п .) также мешает стрелку попасть, а тем самым 
увеличивает шансы «выжить». Таким образом, индивидуум при
обретает благодаря среде негенотипическую информацию, кото
рой не было в инструкции. Это —  фенотипическая информация. 
Она является его личным приобретением. Но фенотипическая 
информация не наследуется, ибо «следующему поколению» 
передается только «зародышевая клетка», то есть пакет с пеле
риной и инструкцией. Как мы видим из этого, свойства, приоб
ретенные в индивидуальном развитии, не наследуются. После 
некоторого числа «пробегов» через «среду» «выживают» только 
те, генотип и фенотип которых (цвет пелерины и образ действий)
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ja io i наибольшие шансы на спасение Группа, вначале разно
родная, уравнивается. Выживают только самые быстрые, самые 
ловкие и одетые в пелерины защитного цвета. Однако каждое 
следующее «поколение» получает только генотипическую ин
формацию; фенотипическую ему приходится добывать собствен
ными силами.

Пускай теперь вследствие производственного брака среди пе
лерин появляются пятнистые. Эго влияние «шума» играет роль 
генотипической мутации. Пятнистые пелерины четко выделяют
ся на фоне стен, поэтому «мутанты» имеют очень мало шансов 
на «выживание». В результате их очень быстро «уничтожает» стре
лок с пугачом, которого можно толковать как «хищника». Но если 
мы оклеим стены коридора пятнистыми обоями (изменение 
среды), ситуация внезапно изменится; теперь выживать будут 
только мутанты, и эта новая наследственная информация вскоре 
вытеснит прежнюю из всей популяции

Процесс надевания пелерины и прочтения инструкции явля
ется, как мы уже говорили, эквивалентом эмбриогенеза, во время 
которого по мере формирования организма развиваются и его 
функции Вся эта совокупность действий означает передачу ге
нотипической информации в эмбриогенезе по первому инфор
мационному каналу (от биогеоценоза к зрелым особям). Обучить
ся наилучшему способу пробегать сквозь среду —  это значит 
приобрести фенотипическую информацию. Каждый, кто благо
получно миновал критическую точку, несет уже два вида инфор
мации: наследуемую, генотипическую, и ненаслелуемую, фено
типическую. Эта последняя навсегда исчезает с эволюционной 
сцены вместе со своим носителем. А генотипическая информа
ция, которая прошла через «фильтр», передается «из рук в руки», 
это ее обратная передача (по второму каналу)

Таким образом, и в нашей модели информация идет от био
геоценоза к зрелым особям на «микроскопическом» уровне (от
крывание полученного пакета, ознакомление с инструкцией и 
т. д .), а от организмов обратно к биогеоценозу —  на макроско
пическом уровне (поскольку сам по себе пакет, то есть генотип, 
не пройдет сквозь среду; пройти должна вся особь, являющаяся 
его «носителем»). Биогеоценоз в этой шре —  весь коридор вместе 
с бегущими детьми (среда, в которой обитает популяция).

Некоторые биологи, например Шмальгаузен, полагают, что 
кругооборот информации действительно происходит указанным 
образом, но что зрелый организм содержит ее не больше, чем 
содержал генотип, —  иначе говоря, рост информации, вызван
ный игрою связей между особью и средой, яаляется только ка
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жущимся и возникает как результат действия регуляционных ме
ханизмов, которые организм создал на основе генотипической 
информации. Пластичность этих реакций создает иллюзию, будто 
произошло реальное увеличение содержащейся в организме ин
формации.

Так вот, если речь идет именно о генотипической информа
ции, то она принципиально не изменяется, пока нет мутаций. 
Зато фенотипическая информация больше генотипической; 
всякое иное утверждение противоречит теории информации, а 
не биологическим теориям. Это следует различать. Если уста
новлено множество соотнесения, то количество информации 
определяется развитием явления и нельзя произвольно изымать 
некую ее часть как «кажущуюся информацию». Возникает ли 
она благодаря действию регуляторов или иным образом —  это 
не имеет значения до тех пор, пока мы интересуемся ее коли
чеством в определенном материальном объекте (каковым явля
ется организм) по отношению к данному множеству соотнесе
ния.

Это не академический спор; дело это имеет для нас первосте
пенное значение. По концепции, о которой шла речь выше, по
лучается, что «шум» среды может только обеднить фенотипичес
кую информацию (именно это и утверждает Шмадьгаузен) 
Между тем «шум» может быть источником информации. Ведь и 
м>*тации представляют собой такой «шум». Как известно, коли
чество информации зависит от степени ее правдоподобия. Фраза 
«бор —  это химический элемент» содержит определенное коли
чество информации. А  если муха случайно оставит черный след 
за буквой «о» в слове «бор» и фраза примет вид «бар —  это хи
мический элемент», то, с одной стороны, получатся помехи в vlu~ 
формационной передаче вследствие «шума», то есть уменьшение 
информации, а с другой, одновременно —  увеличение информа
ции, ибо вторая фраза намного менее правдоподобна, чем пер
воначальная!

Дело в том, что здесь происходит одновременное увеличение 
селективной информации и уменьшение структурной  информа
ции. Первая относится к множеству возможных фраз (типа « Z —  
это химический элемент»), а вторая —  к множеству реальных 
ситуаций, отражением которых являются фразы. Множество 
фраз, отражающих реальные ситуации, слагается в данном слу
чае из таких, как «азот —  это химический элемент... кислород —  
это химический элемент...» и так далее. Это множество содер
жит столько фраз, сколько в действительности существует эле
ментов, то есть около ста. Поэтому, если нам ничего не извест-
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но. кроме того, из какого множества будет взята полуденная 
фраза, вероятность появления определенной фразы составляет 
одну сотую.

Второе множество содержит все слова данного языка, кото
рые можно подставить во фразу «X  —  это химический элемент» 
(«зонтик —  это химический элемент... нога —  это химический 
элемент...» и т. п .). Оно включает, следовательно, столько фраз. 
сколько слов имеется в языке, то  есть несколько десятков тысяч. 
Информация обратно пропорциональна вероятности, следова
тельно. каждая из таких фраз в тысячи раз менее правдоподоб
на, то есть содержит соответственно больше информации (не в 
тысячи раз. поскольку информация выражается через лога
рифм-, но в данном случае это не имеет принципиального зна
чения).

Как следует из этого, понятием информации надо пользовать
ся осторожно. Ведь аналогично этому и мутации можно рассмат
ривать как уменьшение информации (структурной) и как увели
чение информации (селективной). Как именно будет она 
♦рассматриваться*, зависит от биогеоценотической среды. В нор
мальных условиях она представляет собой уменьшение структур
ной информации, относящейся к реальному миру, и поэтому, не
смотря на рост селективной информации, организм будет 
уничтожен как хуже приспособленный. Но если условия изме
нятся. та же мутационная информация вызовет одновременно 
рост как селективной, так и структурной информации.

Следует добавить, что «шум» может быть источником инфор
мации только в очень специфических условиях: когда эта инфор
мация является элементом множества, все элементы которого ха- - 
растеризуются высокой степенью организации (сложности). 
Превращение слова «бор» в «бар» вследствие «шума» представляет 
собой переход от одного вида организации к другому, тогда как 
превращение слова «бор» в чернильную кляксу означает уничто
жение всякой организации вообще. Мутация тоже является пре
вращением одного вида организации в другой, разве что речь идет 
о летальной генетической мутации, которая в ходе развития уби
вает весь организм.

Фраза может быть истинной или ложной, а генотипическая 
информация может быть приспособительной или неприспосо
бительной. В обоих случаях —  это крщерий структурный. А  в 
смысле селективной информации фраза может быть только 
более или менее правдоподобной, в зависимости от множества, 
из которого мы ее выбираем; Точно так же и мутация в качестве 
селективной информации может быть более или менее вероят
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ной (и, следовательно, содержать этой информации* меньше или 
больше).

Фенотипическая информация, как правило, структурна, по
скольку она появляется в результате воздействия среды, на ко
торое организм отвечает адаптивными реакциями. Поэтому к 
структурной генотипической информации можно добавить 
структурную фенотипическую информацию внешнего проис
хождения, и тогда мы получим всю сумму структурной инфор
мации, которую содержит взрослая особь. Разумеется, это не 
имеет ничего общего с проблемой наследственности: наследует
ся только генотипическая информация.

Подведение информационного баланса в биологической 
практике весьма затруднительно, поскольку провести четкую 
грань между генотипическим и фенотипическим можно лишь в 
теории —  именно поэтому и существуют регуляционные меха
низмы. Если бы на делящуюся яйцеклетку вообще не оказывали 
действия никакие внешние влияния, то ее развитие можно было 
бы назвать «дедуктивным», в том смысле, что генотипическая ин
формация подвергается таким преобразованиям, которые не дают 
никакого выигрыша информации. Подобным образом «развива
ется» математическая система, первоначально состоящая из 
исходных положений («аксиоматического ядра») и правил преоб
разований. То и другое вместе можно назвать «генотипом мате
матической системы». Однако развитие плода в такой изоляции 
невозможно, ибо на яйцеклетку всегда что-нибудь да влияет —  
хотя бы сила тяжести. Известно, какое формирующее воздействие 
оказывает последняя, например, на развитие растений.

В заключение, прежде чем приступить наконец как следует к 
проектированию «автогностической» или «кибергностической» 
машины, добавим, что существуют различные типы регуляции. 
Есть непрерывные регуляторы, которые постоянно следят за зна
чениями контролируемых параметров, и есть дискретные регуля
торы (регуляция погрешностей), которые включаются лишь 
тогда, когда контролируемые параметры выходят за пределы оп
ределенных критических значений. Организм применяет оба вида 
регуляции. Например, температура регулируется в основном не
прерывно, а уровень сахара в крови —  дискретно. Мозг тоже 
можно рассматривать как регулятор, использующий оба метода. 
Но эти вопросы так превосходно обрисовал У . Росс Эшби в своей 
«Конструкции мозга» («Design for a brain»)1, что нет необходимос
ти это повторять.

1 У . Росс Эш би. Конструкция мозга. М .. И Л , 1962.
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Индивидуальное развитие —  это сопостаатение двух видов 
информации, внешней и внутренней. Так возникает фенотип ор
ганизма. Организм «работает», однако, и на себя и на эволюцию, 
то есть он должен существовать сам и в то же время поддерживать 
существование вида. На информационной ферме «устройства» 
должны служить нам. Поэтому закон биоэволюции, гласящий, 
что выживают наиболее приспособленные к среде, мы должны 
на нашей ферме заменить законом: «Выживает то, что наиболее 
точно выражает среду».

. Мы знаем уже, что означает «выражение среды». Это накоп
ление структурной, а не селективной информации. Быть может, 
наши повторения столь же излишни, сколь и утомительны, но 
скажем это еще раз. Инженер-связист исследует вероятность по
стутаения информации таким образом, что для него в стобуквен
ной фразе содержится одинаковое количество информации неза
висимо от того, взята эта фраза из газеты иди га теории 
Эйнштейна. Такой аспект наиболее важен при передаче инфор
мации. Однако о количестве информации можно говорить и в 
том смысле, что фраза описывает (отображает) некую более или 
менее вероятную ситуацию. Тогда информационное содержание 
фразы зависит не от вероятности появления тех или иных букв в 
данном языке и не от их общего количества, а только от степени 
вероятности самой ситуации.

Отношение фразы к реальному миру не имеет значения для 
ее передачи по каналу связи, но становится решающим при оцен
ке информации, содержащейся, например, в научном законе. Мы 
займемся «выращиванием» только информации этого второго 
рола, которая называется структурной.

«Обычные» химические молекулы не выражают ничего или 
«выражают только себя», что одно и то же. Нам нужны такие 
молекулы, которые были бы и собой и одновременно отображе
нием чего-то вне себя (моделью). Это вполне возможно, так как. 
например, определенное место в хромосоме «выражает само 
себя», то есть является частью дезоксирибонуклеиновой кислоты, 
но, кроме того, «выражает» тот факт, что организм, возникший 
из этой хромосомы, будет иметь, допустим, голубые глаза. Прав
да, «выражает» оно этот факт лишь как элемент целостной орга
низации генотипа.

Как же следует теперь понимать «отображение среды» гипо
тетическими «организмами -теориями»? Среда, которую исследу
ет наука, —  это все существующее, то есть весь мир. но не все 
сразу. Сбор информации состоит в том, что в этом мире избира
ются определенные системы и исследуется их поведение. Неко
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торые явления —  звезды, растения, люди —  таковы, что сами на
прашиваются в качестве систем; другие (туча, молния) лишь с 
виду обладают подобной автономией, относительной независи
мостью от окружения.

Признаемся теперь, что нашу «информационную эволю
цию» мы начнем отнюдь не на пустом месте; иначе говоря, мы 
не собираемся создавать нечто такое, что сначала должно будет 
«само» достичь уровня человеческого познания и лиш ь потом 
идти дальше. Я  не знаю, так ли  уж  это невозможно; вероятно, 
нет; но, во всяком случае, такая эволюция «от нуля» потребо
вала бы массу времени , (может, даже не меньшую, чем биоло
гическая эволюция). Но это ведь совершенно не нужно. Мы 
сразу воспользуемся нашими сведениями, в том числе и отно
сящимися к выделению классов (мы знаем, что является систе
мой, достойной изучения, а что нет). Будем рассчитывать на то, 
что некоторое время мы, возможно, не добьемся феноменаль
ных открытий, что они придут позднее, когда наша «ферма» 
окрепнет. К  решению будем идти методом последовательных 
приближений.

«Ферму'» можно запроектировать различным образом. Как 
бы предварительной моделью для нее является куча речного гра
вия в качестве «генератора разнородности», а также «селек
тор» —  избирательное устройство, особо чувствительное к «ре
гулярности». Если селектор представляет собой ряд перегородок 
с круглыми отверстиями, то на «выходе» мы получим только 
круглые голыши, потому что другие через «фильтр» не пройдут. 
Мы падучим определенный порядок из беспорядка (из галеч
ного «шума»), но округлые камешки ничего, кроме самих себя, 
не представляют. А  информация —  это представление. Поэтому 
селектор ориентироваться на «свойство в себе» не может; он 
может ориентироваться только на что-то, находящееся вне его. 
А  значит, он должен быть подключен, с одной стороны, как 
фильтр к генератору «шума», а с другой —  к некоему участку 
внешнего мира.

На концепции «генератора разнородности» основана идея 
У . Росса Эшби о создании «усилителя мыслительных способнос
тей». Эшби заявляет, что любые научные законы, математические 
формулы и т. п. могут генерироваться устройством, которое дей
ствует совершенно хаотически. Так, например, мотылек, трепеша 
крыльями над цветком, может совершенно случайно передать 
бином Ньютона. Более того, таких диковинных случайностей 
вовсе не придется выжидать. Поскатьку любую ограниченную 
информацию, а значит и бином Ньютона, можно передать в дво
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ичном коле с помощью нескольких десятков символов, то в каж
дом кубическом сантиметре воздуха его молекулы в процессе 
своего хаотического движения передают эту формулу несколько 
сот тысяч раз в секунду. В действительности так и происходит; 
Эшби делает нужную прикидку. Отсюда уже прямой вывод, что 
в воздухе моей комнаты, пока я это пишу, носятся конфигурации 
молекул, выражающие на языке двоичного кода бесчисленное 
множество других ценнейших формул, в том числе и формули
ровки по затронутому мной вопросу, но гораздо более ясные и 
точные, чем мои. А  что уж говорить об атмосфере всей Земли! В 
ней возникают на доли секунды й тотчас распадаются гениальные 
истины науки пятитысячного года, стихи и пьесы Шекспиров, 
которым лишь предстоит родиться, тайны иных космических сис
тем и бог знает что еще.

Что же из этого следует? К  сожалению, ничего, поскольку 
все эти «пенные» результаты миллиардов атомных столкнове
ний перемешаны с биллионами других, совершенно бессмыс
ленных. Эшби говорил, что новые идеи сами по себе —  ничто, 
коль скоро их можно создавать пудами и гектарами при помощи 
таких «шумовых», таких случайных процессов, как столкнове
ния атомов газа, а что все решает отбор, селекция. Эшби стре
мится таким путем доказать, что возможно создать «усилитель 
мыслительных способностей» как селектор идей, которые по
ставляет любой шумовой процесс. Наш подход иной; я привел 
суждения Эшби, желая показать, что к целям сходным (хотя и 
не одинаковым —  «усилитель» есть нечто отличное от «фермы») 
можно идти противоположными путями. Эшби полагает, что 
нужно исходить из наибольшей разнородности и постепенно 
«фильтровать» ее. Мы, напротив, стремимся начать с разнород
ности хоть и большой, но не огромной —  такой, которую де
монстрирует материальный самоорганизующийся процесс (на
пример, оплодотворенная яйцеклетка), и добиться того, чтобы 
этот процесс «развился» в научную теорию. Может быть, его 
сложность при этом возрастет, а может, и уменьшится; это для 
нас не самое важное.

Заметим, что в определенном смысле «генератор разнород
ности», постулированный Эшби, уже существует.

Можно сказать, что математика неустанно создает бесчислен
ные «пустые» структуры, а физики и другие ученые, непрерывно 
обшаривая этот склад разнородности (то есть различные фор
мальные системы), время от времени находят там что-нибудь 
практически применимое, «подходящее» для определенных мате
риальных явлений. Булева алгебра появилась раньше, чем какие-
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либо сведения о кибернетике; потом оказалось, что мозг тоже 
пользуется элементами этой алгебры, и на ее хтринцицах основана 
сейчас работа цифровых машин. Кэли изобрел матричное исчис
ление за несколько десятилетий до того, как Гейзенберг заметил, 
что его можно применить в квантовой механике. Адамар расска
зывает о некой формальной «пустой» системе, которой он зани
мался как математик и не помышлял, что она может иметь что- 
либо общее с действительностью, и которая впоследствии 
пригодилась ему в эмпирических исследованиях. Таким образом, 
математики воплощают генератор разнородности, а эмпирики —  
селектор, постулированный Эшби.

Но разумеется, математика на самом деле —  не генератор 
«шумов». Она —  генератор порядков, различных «упорядочен
ностей в себе». Она создает упорядоченности —  и некоторые из 
них, более или менее фрагментарно, совмещаются с действитель
ностью. Эта фрагментарная совместимость делает возможным 
развитие науки и технологии, то есть цивилизации.

Говорят иногда, что математика есть «избыточный» порядок 
по сравнению с действительностью, менее, чем она. упорядочен
ной. Но это не совсем так. При всем своем величии, инвариант
ности, неизбежности, однозначности математика в наш век впер
вые покачнулась, ибо в ее фундаменте появились трещины с тех 
пор, как в 30-е годы Курт Гёдель доказал, что ее основной посту
лат —  непротиворечивости и одновременно внутренней полноты 
[X II] —  невозможно выполнить. Если система непротиворечива, 
то она не полна, а если она полна, то перестает быть непротиво
речивой. Кажется, математика так же ущербна, как и всякая че
ловеческая деятельность; по-моему, в этом нет ничего плохого, 
ничего унизительного.

Но хватит говорить о математике, мы ведь хотели обойтись 
без нее. Разве нельзя избежать математизации процессов позна
ния? Не той математизации, которая управляет процессами в 
хромосомах и звездах, обходясь без всяких символов и форма
лизмов, а той, которая использует символический аппарат, пра
вила алгоритмических преобразований и создает с помощью 
своих операций такую логическую глубину, которой в Природе 
ничто не соответствует? Неужели мы обречены пользоваться ее 
подмостями?

Скажем сначала —  но просто так, для разгона. —  что легче 
всего начать «выращивание математических систем»; только это 
наименее перспективно. Разумеется, речь идет о «выращивании» 
на основе «дедуктивного развития» из «аксиоматического ядра», 
в «генотипе» которого запечатлены все правила дозволенных пре
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образований. Таким способом мы получим всяческие «математи
ческие организмы» —  какие только можно себе вообразить —  в 
виде сложнейших кристаллических структур и т . п.; при этом мы 
сделаем нечто прямо противоположное тому, что до сих пор де
лала наука. Она наполняла материальным содержанием явлений 
пустоту математических систем, мы же не явления переводим на 
язык математики, а, наоборот, математику на язык материальных 
явлений,

Таким же образом, разумеется, можно было бы производить 
всевозможные вычисления и даже проектировать различные уст
ройства, а именно вводить исходные данные (например, рабочие 
параметры какой-нибудь машины, которую мы хотим построить) 
в «генотип», который, развиваясь, даст нам —  в виде «организ
ма» —  окончательное решение задачи или проект машины. Разу
меется, если уж мы сможем закодировать данные значения пара
метров на молекулярном языке «генотипа», то сможем сделать 
затем то  же самое и с «математическим организмом», то есть смо
жем перевести кристалл или какую-нибудь другую структуру, воз
никшую в ходе «дедуктивного развития», обратно на язык чисел, 
чертежей и т. п. Всякий раз решение «само вырастет» в процессе 
пушенных нами в ход реакций, и нам вовсе не нужно заботиться 
об отдельных этапах этого процесса. Важен лишь конечный ре
зультат. При этом развитие должно идти под контролем внутрен
них обратных связей, так чтобы в тот момент, когда определенные 
параметры достигнут соответствующих значений, весь этот «эмб
риогенез» был приостановлен.

Пустить в ход «выращивание эмпирической информации» —  
это значило бы «поставить вверх ногами» все древо биологичес
кой эволюции. Эволюция началась с однородной системы (пра- 
клетки) и создала древо, разрастающееся миллионами ветвей, —  
типы, семейства, виды. «Выращивание» начинается с конкретных 
явлений, отображенных в их материальных эквивалентах, и стре
мится «привести» все к такому общему «знаменателю», что в итоге 
мы получаем единую теорию, закодированную на молекулярном 
языке в стабильной структуре псевдоорганизма.

Но может быть, хватит уже метафор. Начнем.с моделирования 
отдельных явлений определенного класса. Исходную информа
цию мы собираем сами —  «классическим» методом. Теперь 
нужно перенести ее на информациеносный субстрат. Такой суб
страт должна поставить нам химия синтетических полимерных 
соединений.

Наша задача состоит в том, чтобы изобразить траекторию 
системы (ход явления) посредством динамической траектории и
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Другой системы. Мы должны процессы представить процессами 
же, а не формальными символами. Оплодотворенное яйцо изо
морфно со своим «атомным портретом», нарисованным на бу
маге, или с пространственной моделью из шариков, имитирую
щих атомы. Но это —  не изодинамические модели, ибо модель 
из шариков, вполне понятно, не будет развиваться. Модель со
держит ту же информацию, что и яйцо. Однако носитель инфор
мации тут другой. Поэтому яйцо может развиваться, а бумажный 
носитель —  не может. Нам нужны модели, способные развивать
ся. Разумеется, если бы символы в написанных на бумаге урав
нениях соизволили реагировать друг с другом, то не к чему было 
бы «выращивать информацию». Но это, увы, недостижимо. А  
создание «информационной фермы» есть дело, правда, неверо
ятно трудное и очень еще от нас далекое, но, как можно наде
яться, не абсурдное.

Сырьем для «носителей информации» будут, например, боль
шие молекулы синтетических полимеров. Такие молекулы разви
ваются, растут, усложняют структуру, присоединяя частички 
«корма», растворенные в среде, где находятся «носители». Носи
тели подбираются так, чтобы их развитие, их последовательные 
изменения изодинамически соответствовали изменениям опре
деленной системы (явления) во внешнем мире. Каждая такая мо
лекула —  это «генотип», который развивается в соответствии с 
представляемой им ситуацией.

Вначале мы вводим в резервуар большое количество (не
сколько миллиардов) молекул, о которых нам уже известно, что 
первые этапы их изменений идут в нужном направлении. Начи
нается «эмбриогенез», означающий, что траектория развития но
сителя соответствует динамической траектории реального явле
ния. Развитие контролируется связями с реальной ситуацией. 
Э ти  связи являются селективными (это значит, что «неправиль
но развивающиеся» молекулы отсеиваются). Все молекулы вмес
те образуют «информацио иную популяцию» Популяция пооче
редно переходит из одного резервуара в другой Каждый 
резервуар является селекционной станцией. Сокращенно назо
вем ее «ситом».

«С ито» —  это аппаратура, соответствующим образом подклю
ченная (например, через автоматические манипуляторы, пер- 
цептроны и т. п .) к реальному явлению. «С ито» переводит струк
турную информацию о состоянии явления на молекулярный 
язык и создает особый вид микроскопических частичек, каждая 
из которых представляет собой «запись состояния явления» или 
мгновенное сечение его динамической траектории. Таким обра
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зом, сталкиваются два потока частиц. Первые своим состоянием, 
достигнутым к этому моменту в ходе своего развития как само
организующихся систем, «предсказывают» состояние реального 
явления. Второй поток это частицы, созданные в «сите», не
сущие информацию о том, каково действительное состояние яв
ления.

В «сите» происходит реакция, подобная осаждению антиге
нов антителами в серологии. Но осаждение происходит на ос
нове различия между «истиной» и «ложью ». Осаждаются все 
частицы, которые правильно предсказывали явление, посколь
ку их молекулярная структура «согласуется» с молекулярной 
структурой ловушки на частицах, высылаемых «ситом». Осаж
денные носители как «правильно предсказавшие» состояние 
явления поступают на следующую селекцию, где процесс по
вторяется (они снова сталкиваются с частицами, несущими све
дения об очередном состоянии явления; частицы-носители, 
правильно «предугадавшие» это состояние, вновь осаждаются и 
так далее). В* конце концов мы получаем определенное количе
ство частиц, которые представляют собой изодинамическую, 
селекционированную модель, развития всего явления. Зная их 
начальный химический состав, мы знаем тем самым, какие мо
лекулы можно считать динамическими моделями развития ис
следуемого явления.

Таков пролог информационной эволюции. Мы получаем оп
ределенное количество информационных «генотипов», хорошо 
предсказывающих развитие явления X  Одновременно проводит
ся аналогичное «выращивание» частиц, молелируюших явления 
У. Z ,..., которые относятся ко всему исследуемому классу. Допус
тим, что мы получили наконец носители для всех семисот мил
лионов элементарных явлений этого, класса. Теперь нам нужна 
«теория класса», которая состоит в определении его инвариантов, 
то есть параметров, общих для всего класса Следовательно, над
лежит отсеять все несущественные параметры

Мы предпринимаем выращивание «следующего поколения» 
носителей, которые моделируют уже не развитие реального явле
ния, а развитие первого поколения носителей. Поскольку явление 
содержит бесчисленное количество параметров, поддающихся вы
явлению, был проведен предварительный отбор существенных 
переменных. И х было очень много, но, конечно, это не могли 
быть все параметры. Предварительный отбор, как уже говори
лось, проводится «классическим» методом, то есть его выполняют 
ученые.

На сей раз новое поколение носителей тоже не моделирует
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всех параметров развития первого поколения, но теперь селек
ция существенных переменных происходит сама собой (мето
дом каталитического осаждения). Различные экземпляры носи
телей второго поколения игнорируют в ходе своего развития те 
или иные параметры первичных носителей. Некоторые из них 
игнорируют существенные параметры, в результате чего их ди
намические траектории отклоняются от «правильного предска
зания». Такие экземпляры непрерывно исключаются благодаря 
«ситам». Наконец оказываются отобранными те носители вто
рого поколения, которые, несмотря на игнорирование опреде
ленного количества параметров, «предсказали» всю траекторию 
развития первичных носителей.. Если строение носителей, до
бравшихся «до цели» во втором круге, практически одинаково, 
это означает, что мы получили, то есть «выкристаллизовали», 
теорию исследуемого класса. Если все еще имеется (химичес
кая, топологическая) разнородность носителей, нужно повто
рить отбор с целью дальнейшего исключения несущественных 
параметров.

«Кристаллизованные теории», или, если угодно, «теорети
ческие организмы» второго захода, в свою очередь начинают 
«конкурировать» в способности к отображению с аналогичны
ми частицами, которые образуют «теорию» иного класса. 
Таким образом, мы стремимся получить «теорию класса клас
сов». Э тот процесс можно продолжать сколь угодно долго с 
целью получить различные степени «теоретического обобще
ния». Хотя это и недостижимо, но можно представить себе 
некий «перл познания», некий «теоретический суперорганизм» 
на самой вершине этой эволюционной пирамиды: это «теория 
всего сущего». Она, конечно, невозможна; мы говорим о ней, 
чтобы сделать более наглядной аналогию с «перевернутым дре
вом» эволюции.

Приведенная концепция, хотя и весьма утомительна в изло
жении, все же очень примитивна. Следует подумать о ее усовер
шенствовании. Стоило бы, например, применить на «ферме» 
нечто вроде «овеществленного ламаркизма». Известно, что тео
рия Ламарка о наследовании приобретенных признаков не со
ответствует биологическим фактам. Но прием наследования 
«приобретенных признаков» можно было бы применить в инфор
мационной эволюции, чтобы ускорить «теоретические обобще
ния». Мы говорили, правда, о «кристаллизованной» информации, 
но с тем же успехом «теориеносные» молекулы могли бы быть 
иными (например, полимерными). Возможно также, что в неко
торых аспектах их сходство с живыми организмами будет весьма
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значительным. Быть может, следовало бы начинать не с молекул, 
а с довольно больших конгломератов, либо даже с «псевдоорга
низмов», или «фенотипов», представляющих собой информаци
онную запись реального явления, и стремиться к тому, чтобы 
(опять-таки в противоположность обычным биологическим яв
лениям) такой «фенотип» породил свое «обобщение», свой «тео
ретический план», то  есть «генотип-теорию».

Впрочем, оставим эти замыслы, потому что все равно ни 
один из них нельзя проверить. Заметим лишь, что каждая «мо
лекула-теория» является источником информации, обобщен
ной до закона, которому подчиняется система. Э ту информа
цию можно перекодировать на доступный нам язык. Молекулы 
свободны от ограничений формальных математических сис
тем —  они могут смоделировать поведение трех, пяти или шести 
гравитируюших тел, что математически невыполнимо (по край
ней мере строгим путем) Приведя в движение носителей «тео
рии пяти тел», мы пользуемся данными о положении реальных 
тел. С этой целью нам придется «пустить их в ход» в соответст
вующей аппаратуре так, чтобы траектория их развития благода
ря обратным связям подстроилась к траектории исследуемой 
системы. Разумеется, это предполагает существование механиз
мов авторегуляции и самоорганизации в самих носителях. 
Можно, пожалуй, сказать, что мы уподобляемся Ляо Си М ину, 
который обучал, как бороться с драконами, —  единственная за
гвоздка состояла в том, что познавший его науку нигде не мог 
найти дракона Мы тоже не знаем ни того, как создать «инфор
мационные носители», ни того, где найти материал для этой 
цели Во всяком случае, мы показали, как можно представить 
себе отдаленное будущее «биотехнологии». Как видно из ска
занного, у нее и в самом деле немалые возможности. Приобод
ренные этим, представим в заключение еше одну биотехноло
гическую возможность.

Отдельным «классом в себе» были бы такие «информациенос- 
кые сперматозоиды», задание которых состояло бы не в изучении, 
а в продуцировании явлений или устройств. Из таких «спермато
зоидов» или «яйцеклеток» могли бы возникать всевозможные 
нужные нам объекты (машины, организмы и т. п.). Разумеется, 
такой «рабочий сперматозоид» должен был бы располагать как 
закодированной информацией, так и исполнительными органами 
(наподобие биологического сперматозоида). Зародышевая ктетка 
содержит информацию о том, какова конечная цель (организм) 
и каков путь к этой цели (эмбриогенез), но материалы для «по
строения плода» ей даны в готовом виде (в яйле). Однако мыслим
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еше и такой «рабочий сперматозоид», который обладает не только 
информацией о том, какой объект он должен соорудить и каким 
способом это надо сделать, но еше и о том, какие материалы ок
ружающей среды (например, на другой планете) надлежит пре
вратить в строительный материал. Такой «сперматозоид», если он 
обладает соответствующей программой, будучи высажен в песок, 
построит все, что можно создать из кремния. Возможно, ему при
дется, «подбросить» некоторые иные материалы и, конечно, под
ключить к нему источник энергии (например, атомной). Но на 
этом кульминационном панбиотехнологическом аккорде самое 
время завершить разговор [XH IJ.

Г Н О С Т И Ч Е С К О Е  К О Н С Т Р У И Р О В А Н И Е

Пора объяснить, почему технологическому аспекту развития я 
уделяю в этой книге больше внимания, чем научному, хотя наука 
является двигателем технологии. Дело в том, что наука, если 
можно так выразиться, менее сознает самое себя, чем технология, 
поскольку она хуже технологии ориентируется в своих собствен
ных ограничениях. Эти ограничения касаются не столько того, о 
чем говорит наука, то есть мира, целостные изображения которою 
она предлагает (как союзник философии, иногда как соперник 
или же как ее корректор), сколько того, каким образом действует 
наука. Наука предсказывает будущие состояния, но своих собст
венных будущих состояний, собственного пути развития она 
предсказать не может. Она создает «хорошие» —  оправдывающие
ся на практике —  теории, но сама «не знает хорошенько», как их 
создает. Она исследует эмпирические явления, поддающиеся 
проверке опытом, но ошггь-таки сама себя не способна тракто
вать так последовательно эмпирически.

Довольно легко договориться о том, что представляют собой 
производственные рецепты технологов. Но по вопросу о том, 
что представляют собой научные теории, такого всеобщего со
гласия не существует. Обычно различают феноменологические 
теории, то есть «срочные» обобщения, применимые как рабочие 
гипотезы к определенной группе или классу явлений, и теории 
объясняющее. Деление это, может быть, и неплохое, но беда в 
том, что зачастую не очень понятно, как применять его на прак
тике. Одна и та же теория по отношению к одним явлениям 
может быть феноменологической, а по отношению к другим —  
объясняющей. Например, теория Ньютона объясняет законы 
Кеплера, которые имеют чисто феноменологический характер,
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поскольку описывают обращение планет, но не объясняют, по
чему они обращаются именно так, а не иначе. В свою очередг. 
сама теория Ньютона —  в сопоставлении с теорией относитель
ности —  оказывается феноменологической, потому что она не 
объясняет свойств гравитационного пространства, а лиш ь при 
нимает их как данное, тогда как эйнштейновская теория ставит 
метрику пространства в зависимость от наличия в нем гравити
рующих масс. Но и «объяснительная мощность» теории Эйнш 
тейна тоже имеет свои ограничения, поскольку теория эта не 
вскрывает, «что такое гравитация». Впрочем, объяснение всегда 
является ступенчатым процессом, который должен остановить
ся в каком-то месте; это —  сопоставление одних фактов (фор
мально уже обобщенных) с другими обобщениями; и всему 
этому не видно конца. Во всяком случае, как показывают при
меры, старая теория, входящая в состав новой, «демаскирует» 
свой феноменологический характер; но, пока этого не произой
дет, суждения специалистов по этому поводу могут быть (и бы
вают) различными.

Чем руководствуются в такой ситуации специалисты? И х по
зиция зачастую предопределяется факторами психологического 
порядка. Так, например, Эйнштейн считал квантовую механику 
феноменологической теорией, поскольку не мог согласиться с 
принципиально статистическим характером микроявлений 
(«Господь Бог не гложет играть с миром в кости»). Я  считаю, 
что если научную теорию можно не только подвергнуть провер
ке опытом и не только вмонтировать в уже возведенное здание 
«информационной структуры» всей нашей науки, еслц, помимо 
этого,-ее можно еще и переживать субъективно, испытывая 
ощущение, будто, благодаря этой теории мы обретаем особое 
состояние «понимания сути дела», дающее нам интеллектуаль
ную удовлетворенность, то это вроде как люкс-надбавка и ее 
следует принимать с сердечным благодарением, но нельзя до
могаться в категорической форме, всегда и от всех явлений. На 
процессы понимания слишком уж  сильно влияют особенности 
нашего, по неизбежности несколько «животного», разума, чтоб 
мы имели право требовать от науки объяснений, которые столь 
полно удовлетворяют наше любопытство, что можно будет не 
только с ними свыкнуться, но еще и «пережить» их «с понима
нием». Если бы не дедуктивные системы математики, мы были 
бы почти совершенно беспомощны перед всеми явлениями, вы
ходящими за рамки нашей биологической среды, то есть того, 
что доступно нашим зрительно-двигательным и тактильно-слу
ховым ощущениям. Призыв создавать теории «как можно более
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безумные», которому вторит хор физиков, зовет именно ради
кально порвать те мощные связи, которые соединяют даже 
наши абстракции с первоосновой повседневного опыта. Не о 
«безумных» идеях здесь на самом деле идет речь, а о том, чтобы 
освободиться от того «животного начала» —  в биологическом и 
психологическом смысле, —  которое препятствует дальнейше
му продвижению нашего гнозиса. Правда, неизвестно, в какой 
мере возможно это дальнейшее продвижение и будет ли  где-ни
будь положен ему предел. Ибо можно считать, что достигнуть 
понимания значений —  это в конечном итоге немногим более, 
чем приобрести надлежащие навыки в оперировании ими. Но 
с другой стороны, известно ведь, что вообще все сконструиро
ванные языки, включая и самые формализованные, не являются 
и не могут являться полностью автономными и что своим су
ществованием и функционированием они всегда обязаны в 
конце-то концов тому, что «уходят корнями» в «нормальные 
языки». Последние же формируются под непрестанным давле
нием своеобразной структуры и закономерностей повседневно
го мира, представляющего собой наше естественное окружение, 
которое нельзя обменять ни на какое иное. Известно также, что 
в науке нельзя ссылаться ни на какие «очевидности», ибо они 
представляют собой лишь результат окостенелых навыков —  на
выков, обусловленных материальным и социальным уровнем 
функционирования человеческих существ в данных историчес
ких условиях. Проклятие многих философских систем, тот ка
мень, на который находила в конце концов их остро наточенная 
коса или бритва, —  это как раз иллюзорность тех «первичных 
сущностей», тех именно «очевидностей», которые при надлежа
щем подборе должны составлять фундамент всякой системы, 
ведь в противном случае разверзается бездна бесконечной сво
димости, провал некоего regressus ad infinitum или вращения в 
порочном круге.

Мы поспешно ретируемся из сферы столь опасных рассужде
ний, удостоверясь в общем, что наука сама толком не знает, чем 
же являются ее теории, и что ей очень не хватает некой метатео
рии всякого научного теоретизирования. При таком положении 
дел, пожалуй, наиболее перспективным кажется информацион
ный подход, поскольку он меньше других отягощен субъектив
ными или волюнтаристскими наслоениями. Мы не утверждаем 
ни того, что он идеален и безошибочен, ни того, что он приведет 
к окончательным решениям везде, вплоть до онтологической 
проблематики «статуса» научных теорий; но, как вскоре выяснит
ся. такие вопросы вовсе не требуется обсуждать, когда намерева
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ешься приступить к массовому производству «добротных» или, в 
данном контексте, попросту «исправно функционирующих» на
учных теорий. Такая позиция не удовлетворит философию науки, 
и даже наверняка «минимализм» подобного рода сочтут хитроум
ной уловкой, а кто знает, может быть, и определят его как дезер
тирство, недопустимое дезертирство из той области, где решения 
необходимы. Пусть так: обремененные всеми этими грехами, зай
мемся нашими умозрительными экспериментами, сознавая 
скромность их целей.

Количество информации можно измерять, а измеримость —  
это первый шаг вперед. Старую метафору о «тайнописи Приро
ды», которую «расшифровывает» Ученый, Дж. Броновский пред
ложил сделать исходным пунктом информационного анализа на
учных теорий1. Сначала надо установить, что информацию от 
Природы Ученый получает в виде своеобразного закодированно
го сообщения, причем prima facie не видно, как его можно деко
дировать, и неизвестно даже, существует ли только один истин
ный «код». Неизвестно также, что собой представляют элементы 
этого кода (аналогичные, скажем, таким элементам, как буквы в 
алфавите или слова в языке). Задача была бы безнадежной для 
разгадывающего шифр, если бы он располагал только одним ин
формационным сообщением. Однако он может —  на непонятном 
ему языке Природы (языке эмпирических фактов) —  задавать ей 
вопросы, на которые она отвечает (материальным результатом 
эксперимента). Язык «вопросов» и «ответов» Природы остается 
непонятным для людей в том смысле, что его невозможно ото
ждествить с тем языком, которым пользуются люди при взаимном 
обшении. Но непонятен он лишь постольку, поскольку неокон
чателен, ибо никогда не известно, удалось ли нам определить 
«окончательные» элементы этого языка и «окончательно» уста
новить их значения. Однако чем длиннее информационное сооб
щение, которое получила наука, записывающая «ответы» Приро
ды, тем больше вероятность того, что обнаруженные в этом 
сообщении регулярности не являются привходящими, что они 
внутренне присущи исследуемому миру как выражение его суще
ственных и всеобщих связей. Таким путем мы открываем все 
новые и новые закономерности в виде повторимых и воспроиз
водимых соотношений. Располагая «конкурирующими между 
собой» теориями одного и того же явления или класса явлений 
и вычислив, какое количество информации содержит каждая из 
них, мы решились бы избрать ту, которая содержит больше ин

1 J.Bronowski. The Common Sense o f Science. Penguin Books. 1960.
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формации. Ведь информация означает степень упорядоченности; 
мы, следовательно, всегда стремимся обнаружить в Природе мак
симум порядка. Максимальный порядок, какой мы можем пред
ставить себе, выше того, который проявляет Природа: ведь мы не 
ожидали гейзенберговской неопределенности, неразличимости 
элементарных частиц, относительности измерений, неаддитив
ности скоростей (субсветовых) и т . д. Дело, значит, обстоит не 
так, как если бы мы попросту навязывали Природе известные 
виды упорядоченност и отыскивали в ней, как думают иные фи
лософы, лишь то, что сами же в нее «спроецировали» (поскольку 
Природа, «отвечая» на «вопросы» экспериментатора, подделыва
ется под нашу «чрезмерно оптимистическую», чересчур уж «уп 
рощающую» склонность к порядку).

Между тем Природа, отдавая предпочтение, некоторым из 
«предложенных» ей типов упорядоченности, указывает нам в холе 
наших проб и ошибок стратегическое направление дальнейших 
исследований. Другое дело, что беспрестанно нужны «идеи», 
«вдохновение», чье-то «придумывание» новых типов порядка для 
явлений определенного класса, порядка, который «можно было 
бы предложить» Природе, то есть искать его в ней. Мы можем 
сравнивать объекты информации, которая содержится в различ
ных теориях, относящихся к одному и тому же классу явлений, 
но мы не можем ни непосредственно, ни косвенно сравнивать 
объем информации, заключенной, скажем, в физических теори
ях, с информационным содержанием «самой Природы», ибо она 
потенциально бесконечна.

«Метатеоретические» проблемы могут, и притом в самом 
близком будущем, приобрести технологический аспект в его 
практическом значении. Если мы собираемся начать производ
ство обуви, то можно весьма принципиально разойтись во мне
ниях о том, что такое обувь. (Бездонная проблема: допустим, что 
к ступням пещерного человека «случайно» прилипли два куска 
шкуры; была ли  это уже «обувь», если подобному событию не 
предшествовал намеренный акт «создания обуви», то есть «воз
никновения абстрактной модели обуви в голове пещерного жи
теля», и т. п .) Для технолога существенно лишь иметь производ
ственный рецепт, а уж  практика покажет, является ли 
производимый им продукт обувью или нет. Аспекты доистори
ческие, онтологические, «метаобувные» и тому подобные техно
лога не касаются. Если же мы поделаем развернуть производство 
научных теорий, то, испытав их в качестве орудий предсказания 
на практике, мы выясним, получен ли  желаемый конечный про
дукт.
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Мы совсем не касаемся здесь вопроса о том, будут ли  эти тео
рии, если их удастся изготовить, «объясняющими» теориями или 
теориями типа «черного ящика» (то есть «ящика», о котором из
вестно лишь одно: если мы введем в него данные о нынешнем 
состоянии явления, то на выходе снимем предсказание о будущих 
состояниях). Желание получить «объясняющую» теорию понят
но; но овладеть явлением (если, разумеется, это возможно), то 
есть сделать его воспроизводимым, регулируемым, научиться уве
личивать или уменьшать вероятность его реализации, важнее, чем 
понимать его сущность. Может быть, это понимание окажется в 
конечном счете вышеупомянутой люкс-надбавкой, которая обес
печивала человеку духовный комфорт лишь на определенном 
этапе развития познания, а может, этого и не произойдет. Тем не 
менее вопрос этот вовсе не нужно окончательно, решать перед 
«запуском в производство».

Можно сказать, что оплодотворенная клетка —  например, ку
риное яйпо —  это «прогноз» организма, который из нее возни
кает; точно так же можно сказать, что это производственный ре
цепт, который «сам себя» материально реализует. Спросим: в чем, 
собственно, разница между теорией и производственным рецеп
том? На языке кибернетики производственный рецепт —  это про
грамма действий, их алгоритм. Теория в ее формальном виде тоже 
является алгоритмом; если бы мы вознамерились изготовить Кос
мос, что, собственно говоря, нам следовало бы сделать, наш «про
изводственный рецепт Космоса» был бы эквивалентен «исчерпы
вающей теории Космоса», то есть теории, которая однозначно 
определяет все его параметры. Но с другой стороны, как известно, 
количество этих параметров бесконечно, из чего следовало бы 
заключить, что бесконечным должен быть и рецепт, то есть ал
горитм. Все же, по-видимому, достаточно определить значения 
лишь некоторых параметров, ибо связями, которые при этом воз
никнут, значения других параметров определятся как бы «авто
матически», без особого нашего вмешательства. Это даже весьма 
вероятно. Значит, алгоритм вовсе не должен быть бесконечным; 
параметры, которые не нужно ойределять, «несущественны», и 
«теория Космоса» (в качестве «рецепта Космоса») не превратится 
в бесконечную последовательность (сигналов, элементов кода). 
Производственные рецепты наших менее честолюбивых техноло
гий совпадают по результатам: они конвергентны по конечным 
продуктам, которые достаточно тождественны (как, например, 
холодильники, автомобили, швейные машины). Научная теория 
является «расходящимся», дивергентным рецептом, так как она 
относится к большому числу различных состояний (классов яв
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лений). Но такое различение и относительно и не очень сущест
венно. По-видимому, разница тут'определяется количеством ин
формации: между теорией эволюции и «производственным ре
цептом эволюции» или между теорией строения звезд и  
«производственным рецептом звезды» существует громадный 
разрыв, порожденный (в случае теорий) информационным дефи
цитом. Чтобы «соорудить» звезду или эволюцию, нужно, проще 
говоря, знать гораздо больше, чем для того, чтобы создать науч
ную теорию для каждого из этих объектов. Отсюда следует, что 
производственный рецепт означает более высокий уровень ов
ладения материальным явлением, чем научная теория; этим 
объясняется и некоторое (по крайней мере потенциальное) 
превосходство технологии, которая охотно бы освободилась от 
существующего главенства науки. Чтобы нечто предвидеть, необ
ходимо, как правило, меньше информации, чем чтобы это 
«нечто» осуществить.

Попробуем теперь сопоставить формулу теоретической физи
ки Е = тс 2 с генотипом оплодотворенного куриного яйца. «Чему 
соответствует» в яйце данная формула, если и ее и генотип рас
сматривать как алгоритм?

Так вот —  генотип полностью «самообеспечен» с информаци
онной точки зрения. Цыпленок из него появится, если только мы 
доставим яйцу необходимое количество тепла Содержащихся в 
яйце материалов для этого хватит; никакой добавочной инфор
мации в принципе не требуется. Формула же Эйнштейна сама по 
себе ничто; в качестве операциональной инструкции она приоб
ретает информационное содержание только на базе теоретичес
кой физики, и если мы попытаемся определить, «сколько физи
ки» нужно привлечь, чтобы данная формула стала чем-то «столь 
же готовым к  действию» (к предсказанию), как гены в яйле, то 
окажется, .что чуть ли  не всю физику необходимо признать тем 
«генотипом», в рамках которого «формула-ген» приобретает кон
кретное операциональное содержание. В данном случае необхо
димо еще вовлечь в эту акцию людей, а именно физиков, потому 
что физика «сама собой» не сдвинется с места: кто-то должен 
делать измерения, проводить эксперименты, подставлять данные, 
определять граничные условия и т. д. Так что этому^самому ку
риному яйцу как информационной структуре, предсказывающей 
будущее состояние, эквивалентна лишь «вся физика вместе с фи
зиками».

Как мы уже отметили, физика предсказывает «расходящим
ся» образом; «адресатом», «будущим состоянием» формулы 
Эйнштейна является (в смысле связи энергии и  массы) весь мир,
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тогда как яйцо предсказывает лишь организм, который из него 
возникнет. Правда, внешний мир производит в этом организме 
своеобразные «трансформации», поскольку на эмбриональное 
развитие влияют такие, например, факторы, как гравитация, ин
тенсивность облучения и т. п. Но яйцо в высокой степени ин
вариантно по отношению к этим трансформациям; ведь никакая 
трансформация в конце-то концов не превратит развивающегося 
цыпленка в саламандру. Итак, с учетом всех серьезных различий 
«теории» можно сопоставлять с «производственными рецепта- 
\ги», по крайней мере в том смысле, что могут существовать про
изводственные рецепты, мало подобные, подобные до некоторой 
степени и, наконец, весьма подобные структурам, которые мы 
называем научными теориями. Типы сходства образуют непре
рывный спектр, простирающийся от крайнего различия до пол
ного сходства.

Как известно, всякому алгоритму можно сопоставить машину, 
именуемую конечным автоматом, которая будет реализовывать 
этот алгоритм, причем между действиями машины и операциями 
алгоритма имеет место взаимнооднозначное соответствие. Если 
бы мы смогли формализовать всю физику, можно было бы по
строить автомат, эквивалентный этой физике в вышеуказанном 
(изоморфном) смысле, то есть взаимнооднозначно. Затея эта 
была бы, пожалуй, тривиальной, поскольку в результате получи
лась бы машина, способная выполнять те же преобразования, 
какие с уравнениями физики производит физик, —  она не умела 
бы ничего более, «ничего не придумала бы». Она представляла 
бы собой алгоритм физики, уже созданной коллективными уси
лиями людей, только воплощенный в виде машины, —  и ничего 
более.

Интересно все же рассмотреть следующую возможность: до
пустим, у нас уже есть машины (конечные автоматы), которые 
эквивалентны определенным теоретическим системам и к тому 
же способны к эволюции. Они составляли бы, следовательно, 
особый вид «теоретических машин» —  вид эволюционирующих 
конечных автоматов. Это означает, что в них происходили бы 
определенные изменения под влиянием окружающей среды, 
причем среда благоприятствовала бы некоторым изменениям, 
а другие отвергала бы. Короче говоря, мы получили бы «мута
ции» и «естественный отбор», как в любом эволюционном про
цессе.

Заметим, во-первых, что в известном смысле такие машины 
уже существуют (пример как раз и дает оплодотворенное яйцо), 
а во-вторых, что если бы нам удалось добиться, чтобы «эволю
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ционное приспособление» было тождественно «познанию суще
ственных связей», то есть инвариантов окружающей среды, то 
количество информации в наших «машинах-теориях» возрастало 
бы и мы получили бы приведенную в движение благодаря само
организации эволюцию физики, закодированной в «генотипах» 
этого «теоретического вида» конечных эволюционирующих 
автоматов.

Разумеется, окружающая среда была бы тут весьма своеобраз
ной: она состояла бы из систем обратных связей, доставляющих 
информацию о состояниях внешнего мира, а также информацию, 
представляющую собой «ответы» машин на изменение этих со
стояний. Сегодня этот проект является неосуществимой фанта
зией. Подумаем, однако, о ближайшем тысячелетии, —  быть 
может, ситуация тогда изменится.

Попробуем представить себе ответ (ни на что более точное 
нас не хватит) на вопрос, могут ли  теоретические автоматы дей
ствительно стать «видом», создающим теории, то есть приобрес
ти способность к  перестройке уже имеющихся, алгоритмов 
(вплоть до самой радикальной, если этого потребуют эмпири
ческие данные, поступающие извне), причем даже к такой пере
стройке, которая заранее постулирует введение новых «сущнос
тей», то есть понятий вроде «квантов», «вектонов», «кварков» и 
т. п. Алгоритмы, подлежащие перестройке, —  это в данном слу
чае внутренняя структура самих машин, так что вопрос состоит 
в том, смогут ли  они «адекватно» отвечать на информационные 
изменения среды перестройкой своей внутренней организации. 
В этом смысле машины, усложняясь, становились бы все более 
«чреватыми теоретической информацией». Возможно ли это? 
Мутационный механизм, применяемый «обычной» эволю
цией —  то есть механизм проб и ошибок, —  представляется весь* 
ма малообещающим. Генотипы, как известно, никогда не изме
нялись «по внутреннему вдохновению»; именно поэтому 
эволюция —  очень медленный процесс, и ее точный гностичес
кий аналог не принес бы особой пользы. Следовало бы потре
бовать от конструкторов, чтобы они создали возможность «воз
никновения мыслей без разума», потому что ведь наши автоматы 
вовсе не являются мозгоподобными системами, а напоминают 
скорее «бездумные» генотипы.

Здесь мы подходим к двум ключевым проблемам, которые 
обошли оптимистическим молчанием, рассуждая о выращива
нии информации. Первая —  это проблема изготовления теоре
тических структур в материальном генераторе, который не явля
ется мозгом, вторая же —  развертывание эффективного отбора
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таких структур. Так называемые теоретические структуры явля
ются формальными системами, то есть конструкциями, которые 
дедуктивно выводятся из некой совокупности аксиом с помо
щью определенных правил преобразования и отображают неко
торые соотношения, могущие возникнуть (или же не возник
нуть) где-либо-в реальном мире. Воплощение этих структур в 
материальном субстрате, то есть создание изоморфных им ко
нечных автоматов, нисколько не меняет того факта, что мы 
имеем дело с формальными системами, над которыми, стало 
быть, тяготеют все неприятные, а иногда загадочные последст
вия метаматематических исследований. Всякая формальная сис
тема должна создаваться с помощью правил, упомянутых выше, 
и выводиться из данного аксиоматического ядра —  а то и другое 
вместе образует алгоритм, причем нам известно благодаря рабо
там К.Гёделя, АЛёрча и других исследователей, что существуют 
проблемы, которые никаким алгоритмом разрешить невозмож
но, а также и то, что все дедуктивно выводимые следствия (число 
их бесконечно) данной формальной системы в совокупности об
разуют некий «материк», на котором всегда существует путь «де
дуктивно-пошаговых» преобразований, приводящий от аксиом 
системы к определенному утверждению, «расположенному» в 
пределах этого «материка». Вместе с тем, однако, как доказал 
К . Гёдель, существует бесконечное количество таких утвержде
ний, которые, правда —  в рамках данной системы, —  истинны, 
но которые никоим образом нельзя дедуктивно вывести из нее, 
они представляют собой, образно говоря, «островки истины», 
изолированные и разбросанные за границами «дедуктивного ма
терика». Так что если бы мы даже имели генератор, работающий 
до бесконечности, он смог бы обследовать лишь самый «мате
рик» системы, однако ему никогда не удалось бы перешагнуть 
через его границы, перепрыгнуть «дедуктивные пропасти», изо
лирующие эти «островки истины», а ведь именно они —  с точки 
зрения чисто практической, эмпирической —  могли бы оказать
ся весьма ценными как формальные модели определенных ре
альных явлений.

Согласно гипотезе Чёрча, которая, правда, не была доказана 
(поскольку само понятие алгоритма не подверглось еще полной 
формализации), но практически выглядит надежно, алгоритмы —  
это то же самое, что и так называемые общерекурсивные функ
ции, поэтому с помощью алгоритмической процедуры можно в 
принципе отыскивать «всевозможные алгоритмы»,- образующие 
определенное перечислимое множество. Но фактически, если бы 
даже в нашем распоряжении было бесконечное время, мы не
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вышли бы с помощью такой процедуры за границы упомянутого 
«материка». Словом, наш «вид» теоретических конечных автома
тов подчинен всем ограничениям, каким подчинены формальные 
системы.

Обращаясь вновь к Природе в поисках ответа на вопрос, 
каким образом она преодолела подобного рода ограничения, —  
а она сделала это, создав, в частности, методами естественной 
эволюции дерево видов, —  мы убеждаемся, что ее «высказыва
ния», произносимые на «хромосомном языке» наследственности, 
не подчинены формальным ограничениям, поскольку эта «вы
сказывания» не являются чисто формальными. Хотя и говорят, 

- что «генетический код» формален —  в том смысле, что его можно 
представить (отобразить) на соответствующем формализованном 
языке (физико-химическом, например), —  но это всего лишь 
аппроксимация, ценная для биологии в познавательном плане, а 
не констатация подлинного положения дел. Ибо Природа, как 
мы уже говорили, не отделяет «формальные» процессы от мате
риальных, поскольку' она * делает и то и другое сразу». Она создает 
такие «информационные высказывания», элементы которых (то 
есть материальные носители) могут непосредственно вступать в 
реакцию друг с другом, и. таким образом, «формальный» язык 
генов является одновременно материалом для подстановки в оп
ределенные места «генных фраз» в процессе эмбриогенеза. Между7 
тем наш формальный подход сводится к фиксации некоего струк
турного аспекта процессов; мы обходим иные аспекты, ибо не 
умеем действовать иначе. Однако мы, по-видимому, должны де
лать то же, что и Природа, то есть оперировать такими системами, 
которые являются одновременно материальными и информаци
онными.

Могло бы показаться, будто мы, собственно говоря, только 
это и делаем, конструируя, например, цифровые машины или ко
нечные автоматы. Но это не так. Эти наши устройства принци
пиально отличаются от живых структур, как зрелых, так н vреду
цированных» до зародышевых кдеток. Мы вообще не принимаем 
сейчас во внимание всего, что в подобных устройствах образует 
их характеристику как материальных объектов. Нас интересует 
информационный аспект происходящих в них преобразований, 
и  то не всех, а лишь тех, какие совершаются в соответствии с 
программой машины.

Чтобы лучше уяснить себе это, сопоставим произвольную 
цифровую мащину с живым организмом, например с амебой. Так 
вот, отключенная машина по-прежнему остается машиной, а «от
ключенная» амеба переходит в состояние устойчивого равнове
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сия, каковым является конечная стадия распада, представляющая 
собой хаотическое нагромождение молекул. Структура амебы, 
таким образом, не изоморфна структуре какой-либо моделирую
щей ее машины, поскольку амеба представляет собой серию пере
плетающихся материальных «событий» и ничего более, машина 
же состоит из «событий» и из устойчиво упорядоченного субстра
та, в котором эти «события» происходят. Сконструировать маши
ну, изоморфную амебе, означает создать систему, которая после 
«выключения» распадается до уровня броуновских частиц. Э ту 
характерную особенность жизни, состоящую в том, что любое ее 
стационарное состояние является лишь квазистационарным (ибо 
оно требует непрерывного притока энергии; так, например, не
подвижно стоящий человек совершает некую работу в противо
положность столь же неподвижному м осту), можно считать 
неизбежным следствием исходных условий биогенеза, ибо само
организация могла подыматься на высшие ступени упорядочен
ности, лишь отдаляясь —  постепенно, мелкими шажками, на 
протяжении миллиардов лет —  от состояний, термодинамически 
более вероятных.

Но можно вместе с тем спросить, является ли  это состояние, 
создавшееся в результате эволюции, наиболее оптимальным (в 
конструкторском смысле) также и сейчас. Если это так, то рас
ход энергии на самоподцержание жизни как квазистационарно- 
го состояния, весьма удаленного от устойчивого равновесия, 
уже не будет чем-то излишним, чем-то навязанным современ
ности, словно выплата долгов, которые биогенез сделал на стар
те, дабы сохранить термодинамическое равновесие. Ведь такое 
решение, хоть оно обходится энергетически дороже, чем «ма
шинное», является «самообеспечивающим»; в противополож
ность машинам, которые мы конструируем, амеба «рассчиты
вает только на себя»; это проявляется, например, в том, что она 
(как гомогенная система) обнаруживает несвойственные маши
нам тенденции к «починке самой себя». Правда, это еще не 
предопределяет ответа на вопрос, должно ли  максимально эф
фективное устройство для переработки информации более по
ходить на амебу, чем на цифровую машину. Мы имеем в виду 
отделение временных событий от независимой от них структу
ры. Построить такую систему из одних «событий» —  это то же 
самое, что искусственно создать эквивалент амебы или мозга. 
Однако мы еще не знаем, всегда ли  системы, построенные со
гласно этому биологическому принципу, будут (как устройства, 
познающие мир) действовать эффективней, чем «мертвые», ма
шинные варианты. Во всяком случае, заявить, что «три четверти
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физики не имеют значения», вполне можно при постройке ин
формационной машины, но этого нельзя заявить при постройке 
амебы. В настоящей амебе «материальные свойства атомов» от
нюдь «не ходят без дела», поскольку это такие свойства, которые 
либо способствуют жизненным процессам, либо им «мешают» 
(к  первым относятся, например, некоторые результаты экзотер
мических реакций, а ко вторым —  тепловая диссипация, броу
новское движение). В амебе все эти различные свойства, лиш ь 
схематически здесь нами разделенные, находятся во взаимной 
связи, благодаря чему метаболизм может противостоять диффу
зии, а электроны, продолжая «вести себя по-своему», как совсем 
обычные, а не какие-то там «живые» электроны (ибо живых 
электронов не бывает), интенсивно «работают» на окислитель
но-восстановительные процессы и т. п.

Хорошо, значит, амеба —  как, впрочем, и всякий материаль
ный объект —  не является «воплощением» никакой чисто фор
мальной системы и поэтому не подчинена тем ограничениям, ко
торые имманентно присуши таким системам. Подобно тому как 
любая система материальных тел в пространстве «без малейших 
хлопот» находит единственно возможные «предписанные» тяго
тением пути (хотя математик исчерпывает свое остроумие, тщет
но пытаясь формализовать в целях предсказания столь сложную 
ситуацию небесной механики), точно так и амеба не испытывает 
никаких затруднений, управляя сразу всеми материальными мик
ропроцессами, из которых складывается ее структура, поскольку 
процессы эти полностью взаимосвязаны и нет никакого их «ос
татка», который выходил бы за «экзистенциальный формализм» 
амебы.

В этом смысле амеба живет себе «неформально», в то время 
как нам приходится дрожать над тем, чтобы машина, упаси боже, 
не вышла из границ того формализма, воплощением которого 
должна являться ее структура. Поэтому неудивительно, что мно
гие кибернетики (например, Гордон Паск, о котором уже упоми
наюсь). отчаявшись, строят самые диковинные модели (желати- 
чо-сульфашо-коллоидные и тому подобные), добиваясь того, 
чтобы самоорганизация с самого начала была одной из основ, 
имманентно формирующих эти модели. Иначе говоря, эти ки
бернетики в мечтах своих видят путь от систем совершенно 
«диких», «непокоренных», однако же «хоть как-нибудь» (в смысле 
самоорганизации) функционирующих, к «прирученным» систе
мам —  системам, которые будут существовать и «зля  себя», ко 
предоставят нам возможность производить некоторые информа
ционные операшш, когда мы научимся подчинять эти, вначале
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«дикие», системы нашим замыслам. Мне кажется, что критики 
все же правы: методом слепых проб и ошибок можно миллионы 
лет искать систему, поддающуюся «приручению», поскольку за
дача эта, к сожалению, весьма сложна, а количество альтернатив, 
подлежащих проверке, прямо-таки бесконечно. Можно, разуме
ется, рассчитывать и на простое везение, о чем свидетельствует 
всеобщий интерес ко всякого рода лотереям, —  только ведь в ло 
терее всякий раз кто-нибудь да выигрывает, тогда как «класс под
ходящих систем» может находиться бог знает где, а поиск его в 
известной мере подобен ожиданию, что в Монте-Карло возьмет 
да и выпадет двадцать раз подряд красное (это не противоречит 
теории вероятностей, а все же такая серия не выпадала ни разу с 
тех пор, как существуют рулетки).

Но если бы мы даже и создали наконец «колонию теорети
ческих организмов» (или же машин, генерирующих теории), не 
подчиненных формальным ограничениям, нам пришлось бы пре
одолеть другое и, может быть, более сложное препятствие: их 
творчество следует удерживать в некоторых границах, а именно: 
из океана бесчисленных построений, вырабатываемых ими, надо 
будет вылавливать лишь весьма редкие «жемчужины», то есть 
структуры, в каком-либо отношении ценные. Последние могут 
представлять ценность как обобщение некоторых явлений, а 
также в качестве определенных «структур отношений» (интересу
ющих, по другим причинам, математиков). Но мы понятия не 
имеем, каким образом следовало бы осуществить подобного рода 
отбор.

Задача эта в некотором —  и существенном —  смысле подоб
на той задаче, над которой бьются конструкторы машин-пере
водчиков. Понимание смысла те к ста , которое играет роль кри
терия языкового отбора, эти конструкторы пытаются заменить 
чисто формальным алгоритмическим «сигом» (машина должна 
переводить не в силу того, что понимает текст, а потому что 
смысловым значениям удается сопоставить чисто формаль
ные —  синтаксически-морфологические .или фонетические — 
аспекты языковых высказываний), подобно этому и мы хотели 
бы заменить критерии людей-ученых какими-то поддающимися 
автоматизации внесознательными критериями, благодаря кото
рым все «познавательно ценное» систематически отбиралось 
бы. Ученые, занимающиеся философией науки, вызывают у 
конструкторов довольно устойчивое раздражение и даже злость. 
Эти ученые высказывают чрезвычайно обильные и даже весьма 
четкие мнения о логике научного познания, о теоретико-позна
вательной эвристике или. наконец, о том. «чем являются» на
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учные теории, но вместе с тем они не приходят ни к каким 
окончательным определениям, которые могли бы реально по
мочь конструкторам. Путь реальных уточнений, по которому 
шло множество ученых, —  пожалуй, с Поппером во главе, ибо 
это он заменил в соответствии с по)щинным положением вещей 
эмпирическую «проверяемость» эмпирической же «фальсифи
цируемостью» (опровержимостью), —  привел к констатации 
того, что теоретические термины из эмпирических фактов вы
вести не удается, то есть что нет в фактах абсолютно ничего 
такого, что вынуждало бы нас к приятию тех, а не иных «сущ 
ностей» (вроде, например, «амплитуды вероятности»). Теорети
ческая трактовка фактов —  это такое их обобщение, которое не 
является ни полностью произвольным (в смысле радикального 
конвенционализма), ни полностью детерминированным (в 
смысле наивной индукции).

Таким образом, мы опять очутились на. кратчайшем пути к 
тому, чтобы утонуть в рассуждениях о проблемах, над которыми 
долгие века бьется философия, а именно: присутствуют ли «иш - 
versalia in rebus»1 и если да, то в какой мере. И  этот извечный спор 
между номинализмом, реализмом и концептуализмом становится 
капканом для ни в чем не повинных конструкторов, а единствен
ная возможность бежать от размышления над этими достопоч
тенными проблемами —  это маневр, выводящий на позиции спа
сительного эмпиризма.

К О Н С Т Р У И Р О В А Н И Е  Я З Ы К А

Тела действуют друг на друга материально, энергетически, а также 
информационно. Результатом действия является изменение со
стояния. Если я брошусь на землю потому, что кто-то крикнул 
«Ложись!», то перемена моего положения вызвана поступившей 
информацией; если же я упаду потому, что на меня обрушатся 
тома энциклопедии, то изменение будет вызвано материальным 
воздействием. В первом случае я не был вынужден упасть, во вто
ром —  был вынужден. Материально-энергетические действия де
терминированы, тогда как информационные вызывают лишь из
менения некоторых распределений вероятностей.

Так, по крайней мере, все это выглядит при очень нестрогом 
обобщении. Информационные действия изменяют распределе
ния вероятностей в границах, установленных материально

1 Общие понятия в конкретных вешак {лат.).
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энергетическими условиями, Если мне крикнут «Лети!», я этого 
не сделаю, даже если бы хотел. Информация будет передана, но 
не претворена в жизнь. Она изменит состояние моего мозга, но 
не моего тела. Я  пойму, что мне сказано, но не смогу этого 
выполнить Таким образом, язык обладает аспектом операцио
нальным и аспектом «дискурсивным» (мыслительным). Будем 
отправляться от этого положения. Под языком будем понимать 
множество состояний, выделенное из множества «всех возмож
ных состояний», то есть подмножество этого последнего мно
жества, в котором совершен отбор по принципу какого-то 
«нетто» (некоего X ). Для данного языка X  —  это переменная, 
принимающая различные значения в определенных пределах. О  
каком «подмножестве состояний» идет речь? Мы сэкономим не
мало адов, обратившись к примеру. Иное такое подмножество, 
уже не языковое, содержит всевозможные траектории тел в Сол
нечной системе. Хотя множество таких траекторий бесконечно, 
легко заметить, что они не являются произвольными (невоз
можны, например, квадратные траектории). Тела ведут себя так, 
словно на их движения наложены определенные ограничения. 
Следуя Эйнштейну, мы говорим, что эти ограничения налагает 
метрика пространства, обусловленная распределением масс. 
Всевозможные траектории движущихся в системе тел, равно как 
и тел, которые могут быть когда-либо введены в систему, —  это 
не то же самое, что упомянутое пространство с его ограничи
вающими свойствами.

Аналогично этому в лингвистике различают высказывания 
(«траектории») и язык (нечто вроде «языкового поля»). Аналогию 
можно продолжить. Как гравитационное поле ограничивает тела 
в их движении, так и «языковое поле» ограничивает «траектории» 
высказываний. Подобно тому как любая кинематическая траек
тория определяется, с одной стороны, метрикой поля, а с дру
гой —  начальными условиями (начальной скоростью тела, на
правлением движения), так и в формировании высказывания 
участвуют условия «языкового поля» в виде семантико-синггакси- 
ческих правил и «локальные краевые условия», заданные диахро
нией и синхронией высказывающейся личности. Как траектории 
тел не являются гравитационным полем, так и высказывания не 
являются языком; но, конечно, если из системы исчезнут все 
массы, то исчезнут и ограничения, накладываемые тяготением, и 
если умрут все люди, владеющие польским языком, то исчезнут 
соответствующие семантико-сштгакагческие правила, то есть 
«поле» нашего языка.

Напрашивается вопрос: каким же, собственно, образом суше-
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ствуюг «поля» —  языковые и гравитационные? Это каверзный 
вопрос, связанный с «отологическим статусом» исследуемых яв
лений. Движения тел и речевая артикуляция существуют навер
няка, но точно ли  таким образом они существуют, как гравитация 
и язык? В обоих случаях —  ответим мы —  применяются опреде
ленные формы описания, которые объясняют положение вещей 
и позволяют делать предсказания (по отношению к языку— толь
ко вероятностные, но не об этом сейчас речь). Описания эти мы, 
однако, не обязаны считать категорическими, так как не знаем, 
сказали ли Эйнштейн и лингвисты последнее, навеки нерушимое 
слово по этому вопросу (о тяготении и о языке). Но это обстоя
тельство не прибавляет хлопот ни конструктору межпланетных 
ракет, ни конструктору говорящих машин, по крайней мере как 
отологическая проблема, ибо для них обоих она является лишь 
технической.

Теперь в качестве модели представим себе распределение 
«всевозможных» языков на шкале между двумя полюсами. 
Один полюс шкалы назовем «операциональным», другой —  
«дискурсивным» (мыслительным). На этой шкале естествен
ный язык занимает место неподалеку от «мыслительного» по
люса, физикалистский язык получается где-то посредине, а 
язык наследственности находится как раз на «операциональ
ном» полюсе.

Различие между информационной и материальной операци- 
ональностъю состоит лишь в том, что результаты чисто матери
альных операций не соотнесены ни с чем; иначе говоря, если 
происходит некое материальное явление и можно считать, что 
роль «информационных» факторов в нем абсолютно несущест
венна, то невозможно рассматривать данное явление как «истин
ное» или «ложное», как «адекватное» или «неадекватное», ибо оно 
попросту происходит, и все тут.

Каждое языковое высказывание можно рассматривать как оп
ределенную управляющую программу, то есть как «матрицу пре
образований». Результат уже осущесталенных преобразований 
может быть либо чисто информационным, либо —  вместе с тем — 
и материальным. Что же касается управления, то оно может осу
ществляться внутри системы, когда одна часть системы (ядро 
яйцеклетки) содержит программу, а другие ее части реализуют 
заданные преобразования. Может происходить также межсистем
ное управление, когда, например, два человека объясняются 
устно или письменно. Иногда лишь условно удается установить, 
имеются перед нами две связанные системы или только одна, —  
проблема по-своему серьезная, но в данный момент нас не ин
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тересующая. Определенные высказывания, например содержа
щиеся в книге, управляют процессами в мозгу читателя. Однакс 
управляющие программы языка наследственности детализирова
ны абсолютно точно, а высказывания естественного языка пред
ставляют собой программы, полные пробелов. Оплодотворенное 
яйцо не противопоставляет группе хромосом, управляющей его 
изменениями, какой-либо избранной им стратегии (хотя как 
целое оно может проводить определенную стратегию по отноше
нию к  окружающей среде, противодействуя идущим оттуда по
мехам). Адресат может выбирать стратегию лишь тогда, когда 
приходящая программа не навязывает ему однозначно требуемого 
поведения —  когда, например, эта программа пестрит пробелами. 
В этом случае программа требует пополнения, зависящего как от 
величины пробелов, так и от «интерпретационных возможнос
тей» адресата, которые определяются его внутренней структурой 
и предшествовавшим программированием. Читатель романа вы
нужден из-за недетерминированности управления принимать 
стратегические решения на разных уровнях (решать, к  чему от
нести отдельные фразы, целые сцены, композиции, слагающиеся 
из спен, и так далее). Стратегия обычно сводится к информаци
онной максимизации, а также организационной оптимизации 
(мы стремимся узнать как можно больше и в наиболее целостном, 
связном виде). Восприятие текста как программы, требующей до
полнений в пределах допустимых вариантов интерпретации, 
представляет собой лишь один из элементов нашего поведения, 
построенного иерархически; ведь не затем же мы читаем, чтобы 
заниматься стратегией сопоставления или упорядочения, а для 
того, чтобы что-то узнать. Истинным результатом восприятия, в 
котором мы заинтересованы, является увеличение информации 
Решения о той или иной интерпретации и всякие прочие управ
ляющие действия семантико-синтаксического характера обычно 
происходят на пояпороговом уровне. Иначе говоря, «мысленное 
дополнение фрагментарной программы» совершается таким об
разом. что оно недоступно самоанализу. Сознание получает лишь 
конечные результаты этих решений уже в виде информации, ко
торую якобы совершенно непЬсредственно несет нам текст. И 
только если текст труден, действия эти, доселе автоматизирован
ные. частично «поднимаются» в пате сознания, которое включа 
ется в действие в качестве верховной интерпретирующей инстан
ции. Происходит это у разных людей по-разному, поскольку 
«трудность» текста нельзя измерить в одинаковой шкале для всех. 
Впрочем, полное понимание многоэтапной работы мозга никогда 
не достигается интроспективным путем, и недостижимость этого
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представляет собой один из кошмаров теоретической лингвисти
ки. Если продуктивность передачи оказывается неплохой, то есть 
основные инварианты текста передаются, хотя сам текст как про
грамма для «информационной реконструкции» зияет пробелами, 
то это происходит потому, что мозг «отправителя» и  мозг «адре
сата» представляют собой гомоморфные системы с высокой сте
пенью функционального параллелизма, особенно если они под
вергались одинаковому предпрограммированию (в пределах 
одной и той же культуры).'

Формализация языковых высказываний направлена на мак
симальное сужение полосы интерпретационного произвола. 
Формальный язык не допускает альтернативных толкований, по 
крайней мере так должно бьггь в идеале. В действительности ока
зывается, что эта полоса не равна нулю, поэтому некоторые вы
сказывания, однозначные для математика, не являются таковы
ми для цифровой машины. Формальный язык реализует 
внемыслителъным способом (или по крайней мере «не обяза
тельно мыслительным») чисто информационные операции, 
представляя собой программу без пробелов, поскольку все его 
элементы, а также правила их преобразований должны быть за
даны explicite уже вначале (отсутствие простора для «догадливос
ти » адресата должно воспрепятствовать применению различных 
интерпретационных стратегий). Формальные высказывания —  
это разделенное на элементарные этапы конструирование струк
тур, которые имеют внутренние соотношения и лишены соотно
шений внешних (соотнесений с реальным миром). Они не под
даются также внешним проверочным тестам; истинность в 
чистой математике —  не более чем возможность непротиворе
чивого построения.

Операциональным —  как в информационном смысле, так и в 
смысле материальном —  является язык наследственности. Этот 
язык столь подробен потому, что генерируемые в нем «высказы
вания» подвергаются спустя некоторое время «проверке» на «био
логическую адекватность» с помощью «естественных тестов» при
способленности живых систем, действующих в природной 
экологической среде таких систем. Следовательно, «высказыва
ния» этого «языка» должны удовлетворять критерию «истиннос
ти » в его прагматическом смысле; эффективность «операций» 
подтверждается и опровергается в действии, причем «истин
ность» равносильна выживанию, а «ложность» —  гибели. Этим 
абстрактно-логическим крайностям в действительности соответ
ствует широкий сплошной спектр возможностей —  ведь «внут
ренне противоречивые», то есть содержащие летальные гейы, «ге
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нетические фразы» вообще не могут завершить вступительную 
(эмбриогенешческую) фазу своих операций, в то время как дру
гие «фразы» «опровергаются» лишь спустя хтительное время, на
пример на протяжении жизни одного, а то и нескольких поколе
ний. При этом исследование самого языка наследственности, 
отдельных его «фраз» без учета всех «критериев адекватности», 
которые содержит внешняя среда, не дает возможности устано
вить, осуществимы ли  —  и в какой степени —  запрограммиро
ванные в клеточном ядре операции.

В операциональном языке не появляются никакие «интел
лектуальные», «эмоциональные», «волевые» термины; точно так 
же нет в нем и общих имен. Несмотря на это, универсальность 
такого языка может быть весьма значительной; нужно учесть 
еще, что язык хромосом, хотя он совершенно апсихичен и «вне- 
мыслителен» (он ведь не является наследием чьего-либо мыш
ления), однако же порождает в конце цепи управляемых им пре
вращений язык понимающих существ. Но во-первых, в этом 
смысле «производный» мыслительный язык возникает лишь на 
уровне целого человеческого коллектива (отдельный индивиду
ум языка не создаст), а во-вторых, язык хромосом не детерми
нирует возникновение мыслительного языка, он лишь делает по
добное событие вероятностно возможным. Чисто мыслительный 
язык реально нигде не существует, но его можно было бы создать 
искусственно. Для этой цели следует построить изолированные 
системы, являющиеся своего рола модификацией Лейбницевых 
«монад», обладающих определенными, меняющимися во време
ни внутренними состояниями, которым сопоставлены их сокра
щенные обозначения. «Процесс общения» состоит в том, что 
одна монада передает другим обозначение своего внутреннего 
состояния. Монада понимает монаду, поскольку ей «по внутрен
нему опы ту» известны все состояния, о которых ее могут ин
формировать товарки. Напрашивается, конечно, аналогия с 
субъективным языком самоанализа, на котором передаются со
стояния —  эмоциональные, волеизъявительные («Хочу, чтоб 
мне было весело»), интеллектуальные («Мечтаю о радости»). Тем 
X . на основании которого производится отбор «высказываний», 
в хромосомном языке является, как нам уже известно, «биоло
гическая адекватность» по отношению к среде. Что же является 
таким А" для наших монад? Отбор названий идет по признаку их 
адекватности внутренним состояниям и ничему более; поэтому 
чисто мыслительный язык не может служить никакой цели в опе
рациональном понимании, как мы его определили. Разумеется, 
именно поэтому он и не существует в таком «абсолютно одухо
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творенном» виде. Однако в зачаточных формах, которым из-за 
скудости словаря и отсутствия синтаксиса не дано права назы
ваться языком, он существует у  животных. Поскольку биологи
чески полезно, чтобы одно животное (например, собака) ориен
тировалось во «внутреннем состоянии» другого и поскольку 
таким состояниям сопоставлены определенные формы наблю
даемого поведения, то с помощью своеобразного «кода поведе
ния» животные могут сообщать друг другу свои внутренние со
стояния —  страх, агрессивность, —  причем это идет по каналам 
восприятия в более широком, чем у нас, диапазоне, ибо собака 
способна учуять страх, или агрессивность, или, наконец, сексу
альную готовность другой собаки.

Развитый чисто мыслительный язык (например, язык наших 
«монад») мог бы создать также свою логику и математику; по
скольку над элементарными внутренними состояниями (если они 
не только переживаются в данный момент, но и поддаются запо
минанию) можно производить различные действия (сложение, 
вычитание, исключение и так далее).

Заметим, что такого рода «монады» не могли бы возникнуть 
эволюционным, естественным путем, однако если бы их кто-то 
создал, то появилась бы возможность возникновения математики 
и логики без прямого контакта с внешним миром (мы считаем, 
что монады не имеют никаких органов чувств и подключены 
только друг к другу, например проводниками, по которым идет 
прием и передача (высказываний «мыслительного языка»)).

Естественный человеческий язык является частично мысли
тельным, а частично —  операциональным. На этом языке можно 
сказать: «Меня мучает головная боль», но чтобы понять эту 
фразу, нужно испытать боль и иметь голову; можно сказать 
также: «М еня мучает боль утраты», поскольку язык этот насквозь 
пропитан производными от внутренних состояний, которые 
можно проецировать во внешний мир («приход весны», «мрач
ное море»). Можно создать в нем логику и математику и, нако
нец, можно реализовать с его помощью различного рода эмпи
рические операции.

Между7 операциональным языком генов и обычным языком 
существует следующее интересное соотношение. Язык наследст
венности можно (если не сейчас, то хотя бы в идеале) выразить 
на естественном языке людей. Ведь каждый ген можно так или 
иначе обозначить, скажем, занумеровать (естественный язык 
включает в себя математику вместе с теорией множеств). Напро
тив, естественный язык однозначно передать посредством хромо
сомного нельзя. Как мы уже отметили, язык наследственности не
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содержит никаких общих имен иди обозначений мысленных со
стояний. Но будь это только диковинкой, об этом не стоило бы 
говорить. Однако это еше и весьма поучительно. Некое хромо
сомное высказывание привело к появлению на свет Лебега, П у
анкаре и Абеля. Мы знаем, что математические способности 
предопределяются хромосомным высказыванием. Правда, нет 
никаких генов «математического таланта» — в том смысле, что 
нельзя их перенумеровать и выделить. Математическая одарен
ность предопределяется неизвестной структурно-функциональ
ной компонентой генотипа з целом, и мы не можем сказать, в 
какой мере она уже заключена в зародышевой клетке, а в какой 
содержится в общественной среде. Однако, вне всякого сомне- 

. ния. среда выступает скорее как "проявитель» таланта, нежели -  
как его творец. Итак, операциональный язык, не имеющий в 
своем словаре никаких общих имен, может реализовать состоя
ния. в которых появляются десигнаты этих имен. Развитие, таким 
образом, идет от «частного» к общему, от менее сложного состо
яния к более сложному. Дело, значит, обстоит не так, как если 
бы операциональный язык генов являлся недостаточно унизе р - 
сальным орудием, изучение которого мало что дает конструктору, 
коль скоро каждое «высказывание», произносимое на этом языке, 
является «только» самореализующейся производственной про
граммой для конкретного экземпляра данного вида и ничем 
более. Язык наследственности оказывается поразительно «избы
точным» в своей универсальности. Он служит орудием для кон
струирования систем, способных выполнять такие задания, с ко
торыми сам их создатель (этот язык) справиться не может, хотя 
бы из-за нехватки соответствующего словарно-грамматического 
аппарата.

Мы доказали, следовательно, что операциональная эффектив
ность, которую демонстрирует язык наследственности, выхолит 
за грань, установленную нашими формально-математическими 
исследованиями. Развитие яйцеклетки не является ни «тавтоло
гическим» процессом, ни «дедуктивным» извлечением следствий 
из того «набора аксиом и правил преобразования», который со
держится в клеточном ядре.

Знаки наших формальных систем имеют всегда одинаковые 
свойства, каждый символ X и каждый символ О ex difmitione и по 
необходимости ничем не отличаются от любого другого X  или О, 
независимо от их вхождения в ту  или иную часть вывода. Напро
тив, «знаки» хромосомного языка не так радикально ограничены 
в своих возможностях, поскольку за ними стоит вся «потенция» 
реальной материи, а потому эти «знаки», то есть молекулы —  но-
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ситеди информации, в процессе эмбриогенешческих превраще
ний используют все свойства, какие только можно «извлечь» из 
возникающих атомных конфигураций.

В то время как всякая наша формализация идет по пути наи
высшего отвлечения, ибо только с помощью такого рода опера
ций нам удается достичь надежной инвариантности определе
ний, эволюция вдет по прямо противоположному пути. Ведь 
хромосомное «исчисление предсказаний» не может позволить 
себе никакой роскоши абстрагирования, поскольку оно разви
вается не на бумаге, которая все терпит, а происходит в дейст
вительности, и  именно поэтому в нем должны быть учтены все, 
без исключения все состояния материи, в которой этому исчис
лению приходится операционально проводить информационное 
управление. В этом специфическом смысле можно сказать, что 
своими зародышевыми клетками организм высказывает синте
тические априорные суждения —  ведь подавляющее их боль
шинство оказывается истинным (как мы отметили, хотя бы в 
прагматическом смысле).

Однако критерии этой «истинности» или, точнее, адекват
ности оказываются изменчивыми, откуда, впрочем, и возникает 
сама возможность превращения и эволюции видов. Для нас же 
наиболее существенным является то , что и в сфере операцио
нального языка, нераздельно слитого со своим материальным 
носителем, отсутствуют критерии «истинности» или хотя бы 
«действенности» высказываний. Н и мыслительный, ни операци
ональный язык не могут ни появиться, ни действовать, если они 
не обусловлены и не направлены внеязыковыми факторами. 
Критерии истинности, правильности, наконец, эффективности 
языков лежат вне самих языков —  в области материальной При
роды. Без этих критериев мыслительный язык, равно как и опе
рациональный, способен создавать чудища бессмыслицы, чему 
учат нас сообща история письменности и естественная история 
видов.

Итак, лиш ь грядущим поколениям можем мы адресовать сле
дующую, по необходимости расплывчатую программу Ш калу, 
упомянутую в начале этих рассуждений, надлежит замкнуть на
подобие круга. Возникновение наследственной информации 
кладет начало процессу языкотворчества. Язык ее операций —  
на первом, апсихическом уровне —  это результат кумулятивного 
накопления знаний, которые получены в результате «зондиро
вания» методом проб и ошибок всей территории, лежащей между 
физикой (в том числе квантовой) и химией полимеров и колло
идных растворов определенного класса соединений в узком ин
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тервале температур и энергий. По прошествии нескольких мил
лиардов лет этот процесс приводит к возникновению —  на уров
не общественных коллективов —  естественного языка, частично 
мыслительного, частично операционального В свою очередь 
язык этот (дабы выйти за формальные ограничения* которым он 
подчинен, и достичь тем самым потребной лля  конструирования 
высокой точности) должен создать (с помощью орудий, наде
ленных информационной автономностью благодаря размеще
нию их во внемозговых материальных системах) операциональ
ные языки «второго поколения». Эти языки —  как бы 
мимоходом —  перешагнут границу «понимания» или «понятнос
ти », и такой иеной удастся, быть может, подняться на более вы
сокий уровень творческой универсальности, чем тот, первый, 
хромосомный, где зародился весь этот бесконечный мир инфор
мационных превращений. Новый язык словарно и синтаксичес
ки будет богаче обоих своих предшественников, подобно тому 
как естественный язык богаче языка наследственности. Вся эта 
эволюция представляет собой информационный аспект процес
са возникновения систем высшей сложности из более простых 
систем. О системных законах подобных процессов мы не знаем 
ничего, поскольку физика и термодинамика взирают пока что в 
«неприязненном бездействии» на явления, имеющие антиэнтро- 
пийный градиент развития. А  поскольку неразумно высказывать 
и далее какие-либо суждения об этом столь темном предмете, 
самое время умолкнуть.

К О Н С Т Р У И Р О В А Н И Е  Т Р А Н С Ц Е Н Д Е Н Ц И И

Мы упоминали ранее* что наряду с «выращиванием информа
ции» есть и иная возможность обуздать информационную лави
ну. Теперь мы ее покажем. Покажем на примере специфическом* 
даже онтологическом. Таким образом, мы введем читателя в 
самую глубь будущих возможностей. Это не означает, что мы 
считаем описываемый план заслуживающим осуществления. Од
нако его стоит все же изложить, хотя бы для того, чтобы показать 
размах возможной Всесозидательной —  пантокреатической дея
тельности.

Можно услышать, что совершающееся повсюду обособление 
человеческого бытия от транспенденпии грозит уничтожить мир 
непреходящих ценностей. Коль скоро существует лишь сфера по
сюстороннего и, кроме как в ней, негде искать полноту бытия, 
значит, единственное реальное счастье* которое нам доступно, —
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счастье чисто физическое. Не было никаких откровений с небес, 
и ничто не заставляет нас посвятить себя высшим, внематериаль- 
ным целям. Мы обставляем свою жизнь все большими удобства* 
ми, возводим все более красивые здания, изобретаем все более 
эфемерные моды и танцы, восхищаемся звездами одного сезона, 
а ярмарочную импровизацию прошлого века сменила индустрия 
развлечений, все более совершенных технически. Мы поклоня
емся машинам, заменяющим нас у  станка, в поле, на кухне, и 
можно подумать, что наш идеал —  праздность королевского 
двора, хлопотливая бездеятельность придворных, ставшая уделом 
целого света; пожалуй, лет через пятьдесят, самое большее —  сто, 
такими придворными окажутся четыре, если не пять миллиардов 
людей.

А  вместе с тем появляется ощущение пустоты, поверхност
ности, мишурности бытия, —  особенно там, где уже позабыты 
такие примитивные бедствия, кай нужда и голод. Обитатели мира 
подсвеченных бассейнов, сверкающего хрома и пластика вдруг 
осознают, что последний нищий, принимавший свой жребий без 
ропота, как добровольное умерщвление плоти, как залог вечного 
блаженства, пред дверием которого служит земная юдоль страда
ний (страданий, минутных по сравнению с вечностью!), —  этот 
ниший, устремленный в бескрайность ожидающей его трансиен- 
дениии, был неизмеримо богаче современного человека, который 
свой ум насыщает телевизионной жвачкой, а желудок —  экзоти
ческими деликатесами. Свободное время ощущается как про
странство, которое надо чем-то заполнить, а по сути —  как пус
тота, ведь мечты в нашем мире возможны только двух видов: 
осуществимые сразу' (после чего они перестают быть мечтами) и 
заведомо недостижимые. На пустеющих алтарях остается послед
ний кумир —  наше собственное тело и наша телесная молодость; 
больше никому не надо служить, больше мы ни в ком не нужда
емся,

Если так пойдет дальше, предостерегают многие интеллек
туалы на Западе, человек утонет в потребительском гедонизме и 
даже никакого наслаждения не почувствует; комфорт, готовый 
к любым услугам, все больше утомляет нас; опустошенные, мы 
по инерции еще поддаемся мании накопления денег или вещей, 
ко даже эти приманки цивилизации нас не спасают, и неоткуда 
узнать, что делать, к  чему стремиться, о чем мечтать, на что упо
вать. Что же остается? Остается страх перед смертью, перед бо
лезнью, остаются таблетки, с помощью которых мы пытаемся 
обрести равновесие духа, бесповоротно отрезанного от транс-  
пенденпии
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Бесповоротно?.. Но ведь транс ценленшпо можно создать. 
Нет, не в переносном смысле, не обращаясь к религиозной ме
дитации на манер занятий оздоровительной гимнастикой. Вера 
должна бьггь истинной. Давайте же возведем нерушимые основа
ния веры. Соорудим бессмертие и загробное воздаяние за земные 
грехи и за подвиги добродетели. Вы спросите где? Ну, конечно 
же, на том свете... Я не шучу. Можно построить «тот свет». Каким 
образом? С помощью кибернетики...

Представьте себе систему большую, чем атанета, систему ве
личайшей сложности. Мы программируем ее лишь схематично, 
в общем виде. Пусть в этой системе в результате развертывания 
эволюционного процесса возникнут ландшафты и моря, прекрас
нее земных, возникнут и мыслящие существа. Пусть в их распо
ряжении будет среда —  разумеется, внутри системы. О первых 
плодах такого процесса мы уже говорили: машинные процессы 
разделены были тогда на две части, одну* составляли организмы,, 
другую —  их окружение.

Новая машина —  колосс. К  тому же в ней имеется еще третья, 
дополнительная часть —  Тот Свет. Когда индивидуум —  мысля
щее существо —  умирает, когда кончается его бренное существо
вание, когда тело обращается в прах, личность по особому каналу 
переносится в третью часть машины. Там действует Справедли
вость, там —  Воздаяние и Возмездие, там есть Рай и —  где-то —  
таинственный, непостижимый Творец Сущего. Может быть и 
иначе: эта третья часть может не иметь точных эквивалентов ни 
в одной из земных религий. В конце концов возможности здесь 
совершенно неограниченные. Воссоединение с «дорогами усоп
шими» —  Там? Н у конечно же! Просветление духа в сферах веч
ного бытия, расширение индивидуальных способностей воспри
ятия и постижения? Нет ничего проще: у  личности, переходящей 
на «то т свет», развиваются нужные «интеллектуально-эмоцио
нальные подсистемы». А  может, мы предпочитаем Нирвану? По
смертное слияние всех индивидуальностей в единый созерцаю
щий Дух? И  это можно. Таких миров можно построить 
множество. Можно создать целую их серию и изучать, в каком из 
них «сумма счастья» будет наибольшей. Величина «фелипитоло- 
гического индекса» укажет путь нашему конструированию. Для 
произвольно сотворенных существ можно создать произвольные, 
уготованные им кибернетический рай, чистилище, ад, а «селек
тор», исполняющий отчасти роль святого Петра, будет на рубеже 
«того света» направлять осужденных на вечные муки или удосто
енных блаженства туда, куда следует. Можно сконструировать и 
Страшный Суп. Все можно.
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Хорошо, скажем мы, пусть этот сумасбродный эксперимент 
и возможен, но что из этого? И  к чему он вообще?

Но ведь это только встугоггельный этап...
Допустим, что какое-то поколение разумных существ, нам 

подобных, через тысячу или сто тысяч лет будет способно по
строить такую машину. Впрочем, я все время твержу «машина», 
«машина», потому что нет у  нас для этого слов. Чем был бы не
боскреб для пещерного человека? Поднебесной пещерой? 
Горой? Вообразите искусственный парк. Все деревья настоящие, 
но привезены издалека. И ли искусственное море. И ли, напри
мер, спутник; обычно они из металла; но если сделать спутник 
из того же материала, из которого состоит Луна, и величиной с 
Луну, то как мы распознаем его «искусственность»? Говоря «ис
кусственное», мы слишком часто подразумеваем «несовершен
ное». Но так обстоит дело лишь сейчас. Так что, может быть, 
лучше говорить не «машина», а «нечто созданное». Это будет 
целый мир с его собственными законами, неотличимый от «на
стоящего» мира, ибо столь возвысится искусство Конструкторов. 
Впрочем, что касается технической стороны Творения, то я от
сылаю читателя к следующему разделу («Космогоническое кон
струирование») .

Так вот, создатели того мира скажут себе: эти существа, ко
торые там живут, ничего не зная о нас, о нашей немощной плота, 
которой так быстро и так необратимо приходит конец, —  на
сколько же они счастливее нас! Они верят в транспенденцию, и 
эта вера вполне обоснованна. Они верят в загробную жизнь —  и 
это вполне справедливо! —  в Тот Свет, в Возмездие и Воздаяние, 
во Всепрогценье и Всемогущее Милосердие, а потом, после смер
ти , они убеждаются —  все, даже маловеры, —  что это и вправду 
существует. Нашим детям, увы, не дано будет жить в таком мире. 
Хотя... постойте! Мы ведь могли бы, собственно говоря, перемес
тить их туда? Не правда ли? Что такое лети? Это существа, по
добные нам по своему облику, разуму, чувствам. Как они появ
ляются? Мы «программируем» их тем способом, который дала 
нам эволюция, —  посредством полового акта; это вероятностное 
программирование, подчиненное менделевским правилам насле
дования признаков и законам популяционной генетики. Мы о т
лично знаем свое наследственное вещество. Ш есто того чтобы 
зачинать детей, как раньше, перенесем эта самые признаки, 
которые находятся в нас, потенциальных отаах и матерях, закреп
лены в клетках яичников и семенников, —  в точности эта же при
знаки перенесем туда, в недра «созданного», которое сконструи
руем специально для этой цели. Оно будет Землей Обетованной,
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а наш акт —  великим Исходом в эту землю. Таким образом, че
ловечество в последующих поколениях обретет для себя Тот Свет; 
трансценденцию —  все, о чем оно мечтало веками... И  это будет 
истина, а не иллюзия, реальность, ожидающая нас после смерти, 
а не миф, созданный в качестве суррогата, компенсирующий 
нашу биологическую ущербность!

Разве это невозможно? Я  думаю, что по крайней мере в прш-ь 
шше это возможно. Это «нечто созданное», этот мир со своим 
«вечным» ярусом, с Трансиенденцией, будет с той поры обителью 
счастливого человечества...

Но ведь это обман, говорим мы. Как можно осчастливить 
путем обмана? Это обвинение забавляет Конструкторов. Почему 
«обман»? Потому, что этот мир имеет иные законы, чем наш? 
Потому, что он богаче нашего на целую надстройку воплощенной 
трансценденции?

Нет, говорим мы, потому, что он не настоящий. Вы его со
здали. —  Да, создали. А кта  создал ваш, «настоящий» мир? А  если 
у  него был свой создатель, тогда ведь и он, «настоящий» мир, —  
такое же «мошенничество»? Нет? А  в чем же, собственно, разни
ца? Мы создали цивилизацию, мы и вы, что ж, и она тоже —  
мошенничество? Наконец, все мы как биологические особи пред
ставляем собой продукт естественного процесса; он сформировал 
нас в миллиардах случайных проб. Что же в том плохого, если мы 
хотим взять этот процесс в свои руки?

Нет, говорим мы, не о том речь. Эти существа будут замкнуты, 
заключены в этом вашем мире, в этом хрустальном дворце свер
шения надежд, какого не бывает за его пределами.

Но это же противоречие, отвечают нам Конструкторы. Дей
ствительно, мы пристроили к этому миру «всесвершение», и, зна
чит, он богаче, а не беднее «естественного» мира. Он ничем не 
прикидывается, ничему не подражает: он является самим собой. 
Жизнь и смерть в нем такие же, как в нашем мире, только они 
не исчерпывают всего... «Заключенные»?.. Что вам известно о его 
размерах? А  если он величиной с метагалактику? Считаете ли  вы 
себя заключенными в метагалактике, узниками окружающих вас 
звезд?

Но ведь этот мир —  ложь! —  кричим мы.
А  что есть истина? —  отвечают нам Конструкторы. —  То, что 

можно проверить. А  там можно проверить больше, чем здесь, ибо 
здесь все обрывается на границах чувственного опыта и рассыпа
ется вместе с ним, а там проверяется даже вера*

Хорошо, говорим мы, еще один, последний вопрос. Ваш мир 
своей бренностью равноценен нашему, не так ли? —  Да. —  И  зна
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чит, в действительности между ними нет никакой разницы! В 
вашем мире можно так же впасть в сомнение, так же убедиться 
в бессмысленности Творения, как и в нашем, обычном мире. То , 
что эти сомнения рассеиваются после смерти, не может повлиять 
на ход бренной жизни. Так зачем же вы строите этот новый мир? 
Только затем, чтобы создать возможность «приятного загробного 
разочарования»?.. Вы, наверно, уже понимаете, что какие бы мис
терии вечности ни разыгрывались в третьей, «трансцендентной» 
части вашего мира, это нисколько не нарушит бега его бренной 
жизни. Для того чтобы дело обстояло иначе, ваш мир в своем 
преходящем облике должен содержать знаки и меты, отчетливо 
говорящие, что существует его «метафизическое» продолжение. 
Следовательно,* его преходящая реальность не может быть тож
дественна нашей.

Это так, отвечают Конструкторы.
Но ведь и наш мир может иметь «метафизическое продолже

ние», только современная цивилизация не верит в это! -г* кричим 
мы. Знаете, что вы создали? Вы повторили атом за атомом то, что 
уже есть! И  теперь, если вы хотите избежать никчемного плагиата, 
вам придется не только прибавить к вашей конструкции «гот 
свет», но прежде всего изменить материальную основу вашего 
мира, его преходящее бытие! Вы должны ввести в него чудеса, а 
это значит изменить законы природы, это значит изменить его 
физику, это значит изменить все!

Н у конечно же, отвечают Конструкторы. Ведь вера без по
смертного исполнения ее посулов играет в реальной жизни не
сравненно большую роль, чем свершения, чем сама транс цен- 
денция, которой не предшествует вера... Это крайне интересная 
проблема. Она является реальной —  то есть разрешимой —  толь
ко для наблюдателя, находящегося вне данного мира, а точнее —  
вне обоих миров, естественного и сверхъестественного. Только 
такой внешний наблюдатель мог бы знать, обоснована вера или 
нет. Что касается вашего предложения —  ввести в «новый х\шр» 
чудеса, то мы вынуждены его отвергнуть. Вас это удивляет? Чу
деса не служат подтверждением веры. Они преобразуют ее в зна
ние, ибо знание основывается на доступных наблюдению фак
тах, а такими фактами стали бы тогда чудеса. Ученые превратили 
бы изучение этих чудес в раздел физики, химии или космогонии, 
и ничто не изменилось бы, даже если бы ввели туда пророков, 
движущих горы. Одно дело —  узнавать о подобных делах и Свер
шениях из Священного писания, в ореоле легенды, а совсем дру
гое —  наблюдать их воочию. Можно создать одно из двух: либо 
мир, который знает о своем «трансцендентном», продолжении,

328



либо мир, способный верить в транспенденцию, которая то ли  
существует, то  ли  нет. Однако убедиться в этом, доказать спра
ведливость того или другого невозможно. Ведь обосновать 
веру —  это значит уничтожить ее, ибо вера есть именно полней
ший абсурд и безосновательность, бунт против эмпирического 
опыта, восторженное упование, сотрясаемое приступами сомне
ния, тревожное ожидание, а не сытая уверенность с наглядной 
гарантией в виде чудес. Одним словом, мир с повседневным зна
нием о трансцендентности, о том, какова она, —  это мир без 
веры.

На этом диалог кончается. А  вывод из него таков, что источ
ником Великой Тревоги и столь же опасного бездумья является 
не «ампутация» трансценденции, произведенная материализмом, 
а самая что ни на есть реальная общественная динамика и нуж
даемся мы в возрождении не трансценденции, а общества.

К О С М О Г О Н И Ч Е С К О Е  К О Н С Т Р У И Р О В А Н И Е

Мы показали тщетность всесозидательного предприятия, целью 
которого было исполнение мечтаний о вечном Потустороннем 
Мире. Тщетность эта.проистекает, однако —  о чем следует по
мнить, —  не из технических трудностей. Она определяется тем, 
что наличие «трансценденции», не поддающееся эмпирической 
проверке в реальной жизни,- влияет на судьбы обитателей этого 
мира ничуть не больше, чем ее отсутствие. Иначе говоря, какая 
разница, есть ли  «то т брег» или нет его, если здесь, в этой жизни, 
невозможно это установить. Если же возможно, то транспен- 
денция перестает быть самой собой, то есть грозящим и вели
колепным обещанием, и превращается в простое продолжение 
бытия, что уничтожает всякую веру. Более рациональным и до
стойным я считаю всесозицание миров, вполне «посюсторон
них», —  пантокреатику Людей, которые занимаются этим, мы 
назовем Конструкторами- космогониками. Специалист по кос
могонии исследует возникновение миров, а технолог-космого- 
ник создает миры. Следует заметить, что это подлинное твор
чество, а не только подражание Природе тем или иным 
способом.

Приступая к конструированию мира, Космогоник должен 
сначала определить, каким будет этот мир: строго детерминис
тическим или индетерминистическим, конечным или бесконеч
ным, будет ли  он связан определенными запретами, то есть (по
скольку одно к другому сводится) станут ли  в нем проявляться
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постоянные закономерности, которые можно назвать его зако
нами, или же сами эти законы будут подвергаться изменениям. 
Ничем не стесненная изменчивость означала бы (как мы уже 
говорили) хаос, отсутствие цепочек причин и следствий, отсут
ствие связей, а значит, и  невозможность какого-либо регулиро
вания. Создать хаос —  заметим совсем уж  мимоходом —  одна из 
самых трудных конструкторских задач, поскольку строительный 
материал (который берется у  той же Природы) отмечен упоря
доченностью и элементы этой упорядоченности будут просачи
ваться в основы конструкции. В этом может убедиться каждый 
хотя бы на столь простом эксперименте, как программирование 
цифровой машины с целью получения длинной последователь
ности чисел, совершенно случайной, то есть вполне хаотичес
кой. Эта последовательность будет более случайной, чем любая, 
которую мог бы составить человек, беря числа «из головы», по
тому что закономерности его психических процессов вообще не 
допускают никаких «пусты х», абсолютно случайных действий. 
Однако и машина, которой мы предписали действовать совер
шенно хаотически, в этом не вполне совершенна! Иначе соста
вителям таблиц случайных чисел не пришлось бы сталкиваться 
с теми трудностями, над преодолением которых они все время 
бьются1.

Конструктор наш начинает с того, что обуздывает разнород
ность. Творение его должно иметь пространственные и времен
ные измерения. О н мог бы, правда, отказаться от времени, но 
это слишком ограничило бы его: там, где нет времени, ничто не 
происходит (стремясь к точности, мы, собственно говоря, долж
ны были бы сказать наоборот: там, где ничто не происходит, нет 
времени). Ибо время —  это не величина, вводимая в систему (в 
мир) извне, а имманентное свойство этого мира, связанное с ха
рактером происходящих в нем изменений. Можно создать не
сколько времен, притом движущихся в различном направлении. 
Некоторые из них можно было бы сделать обратимыми, другие 
же —  нет. С  точки зрения наблюдателя, внешнего по отношению 
к  такому миру, в нем течет, разумеется, только одно время; про
исходит это потому, что наблюдатель измеряет время по собст
венным часам, а также потому, что он погрузил все разнообраз
ные потоки времени в’ то единое время, которое дано ему 
Природой. Ведь наш инженер-космогоник не может выйти за 
рамки Природы; он строит внутри нее и использует ее материа

1 G.Spencer Brown. Probability and S6ientific Inference, Longmans. London. 
1958.
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лы. Поскольку же Природа устроена иерархи чно. он может вести 
свою деятельность на тех или иных ярусах. Его системы могут 
быть открытыми или замкнутыми, если они открыты, то есть 
если можно, находясь внутри них, наблюдать Природу, то выяс
няется их подчиненность тому Большом)', в чем помешена вся 
конструкция. Поэтому космогоник займется, конечно, построй
кой замкнутых систем.

Прежде чем говорить о целях такой постройки, задумаемся 
над ее устойчивостью. Но понятие устойчивости и является как 
раз относительным. Атомы, существующие в Природе, относи
тельно устойчивы, но лишь относительно, поскольку подавляю
щее большинство изотопов распадается по прошествии большего 
или меньшего времени. На Земле уже нет трансурановых элемен
тов (хотя их и можно синтезировать), ведь наша планетная сис
тема существует так долго, что эти неустойчивые трансурановые 
элементы успели уже распасться. Далее, неустойчивы также и 
звезды, ни одна из них не может существовать дольше, чем не
сколько миллиардов лет. Наш инженер располагает сведениями 
по космогонии, значительно превосходящими наши; поэтому он 
знает либо вполне точно, либо же точнее, чем мы, что было, что 
есть и что будет. Иначе говоря, ему известно, пульсирует ли  Кос
мос как конечное, но неограниченное целое, переходит ли он 
примерно каждые двадцать миллиардов лет от «голубых» сжатий 
(когда «голубеет» свет центростремительно движущихся галак
тик) к «красным» расширениям (когда световые волны разбега
ющихся галактик, «растянутые» в силу эффекта Допплера, сдви
гаются на спектрограммах в противоположную сторону) или, 
может быть, наша Вселенная ведет себя иначе. Во всяком случае, 
думаю, что длительность одной фазы (двадцать миллиардов лет) 
практически служит временной границей зля его конструктор
ских замыслов —  ведь если бы даже за это время и не началось 
«голубое» сжатие, при котором колоссальный рост температур 
уничтожит и жизнь, и все ею созданное, то все равно такого дли
тельного «пробега» не выдержат сами атомы, из которых он, как 
из кирпича, строил свой мир.

Итак, пантокреатика не создает вечности, потому что это не
возможно. Но к счастью, это и не нужно. Ибо с тем, , кто желал 
бы существовать как личность на протяжении миллиардов лет, 
отдавая себе отчет в том, что, собственно говоря, представляет 
собой такое существование (а ни один человек никогда не сможет 
себе этого представить), —  с таким своеобразным созданием мы 
не имеем ничего общего.

Мы говорили об устойчивости и начали с атомов. О т них
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сразу — и преждевременно —  мы перешли к Космосу. Атомы 
устойчивы. Менее устойчивы звезды и планеты. Еще короче 
геологические эпохи. Наконец, довольно скромно выглядит 
долговечность гор —  она измеряется всего десятками миллио
нов лет. За это время горы рассыпаются в прах и, размытые 
дождями и потоками, более или менее равномерным слоем по
крывают материки и океаническое дно. В свою очередь мате
рики и океаны меняют свой облик —  и непрерывно и, по нашим 
масштабам, довольно быстро (на протяжении считанных мил
лионов лет). И  поэтому, коль скоро Космогоник планирует свои 
сооружения примерно на тот же срок, какой ушел у эволюции 
на создание его самого, то есть на три, максимум на четыре 
миллиарда лет, пожалуй, можно назвать это предприятие не 
слишком дерзким, хотя И несколько нескромным. Дерзостью 
было бы нечто совсем иное, а именно стремление к тому, чтобы 
не пользоваться материалами Природы, не строить ничего в ее 
недрах, а руководить ею, то есть взять в свои руки эволюцию —  
уже не биологическую или гомеостатическую, а эволюцию всего 
Космоса. Вот такой замысел —  стать кормчим Великой Космо
гонии, а не конструктором той меньшей, о которой мы тут рас
суждаем, —  вот это было бы уже дерзостью, достойной изумле
ния.

Но о такого рода замыслах мы вовсе не будем говорить. П о 
чему? Может быть, потому, что это совсем, так-таки совсем и 
навсегда невозможно? Вероятно. Но все же это очень интересно. 
Поневоле начинаешь думать: откуда взять энергию для того, 
чтобы пустить преобразования по желательному руслу, какие за
планировать обратные связи, как добиться того, чтобы Природа 
обуздывала Природу, чтобы она при вмешательстве лишь регу
лирующем, а не энергетическом сама себя формировала и вела 
туда, куда сочтут нужным подлинные —  вернее, всевластные —  
Конструкторы путей Вселенной... Вернемся к мирам, подчинен
ным, построенным из естественных элементов, не наперекор 
Природе, а при ее помощи, в ее недрах. Теперь после этого длин
ного отступления наш Конструкгор-космогоник стал нам, на
верное, ближе: мы ведь поняли, что не так-то уж он ни от чего 
не зависим, что не располагает он этой, возможной лишь в умо
зрительном эксперименте, властью надо Всем. Он может реали
зовать миры, задуманные различными философскими система
ми. О том, что случилось бы, если бы он создал мир с двумя 
«отсеками», с транспенденцией, мы уже говорили. Но он может 
сконструировать и мир Лейбница с его «предустановленной гар
монией». Заметим, что тот, кто строит такой мир, может ввести
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в нем бесконечную скорость распространения сигналов, по
скольку в этой системе все процессы программируются заранее. 
Механизм этого феномена можно было бы обрисовать деталь
ней, но вряд ли  это нужно.

Пусть Конструктор пожелает теперь сделать свой мир обита
лищем разумных существ. О  чем ему следует позаботиться в пер
вую очередь? О  том, чтобы они тотчас же не погибли? Нет. Это 
условие само собой разумеется. Основная забота Конструктора 
будет в том, чтобы существа, обитающие в созданном им Космо
се, не распознали его «искусственности». Ибо следует опасаться, 
что сама догадка о существовании чего-либо вне их «Всего» не
медленно подстрекнула бы их искать выход из этого «Всего». 
Сочтя себя узниками этого мира, они штурмовали бы свою среду, 
шла путь наружу, —  хотя бы из простого любопытства, если не 
по другим причинам.

Подросту помешать им найти выход —  это значило бы отяго
тить их сознанием отсутствия свободы и в то же время отобрать 
у них ключи от темницы. Выход поэтому недопустимо ни маски
ровать, ни баррикадировать. Надо сделать так, чтобы сама догадка 
о существовании выхода стала невозможной. В противном случае 
разумные существа сочтут себя узниками, будь даже их «тюрьма» 
размером с галактику. Спасти положение может лишь бесконеч
ность.

Лучше всего, если какая-то действующая повсюду сила зам
кнет их мир так, чтобы он стал подобием шара; тогда его можно 
будет исколесить вдоль и поперек и нигде не наткнуться на 
какой-либо «конец». Возможны и иные технические решения 
«бесконечности». Например, можно сделать так, чтобы сила 
действовала только на периферии, причем с приближением к 
«границам мира» она вызвала бы уменьшение всех до единого 
материальных объектов. Тогда этой границы невозможно было 
бы достигнуть, точно так же как невозможно достигнуть абсо
лютного нуля в реальном мире. Каждый очередной шаг требовал 
бы все больше энергии и становился бы притом все меньшим. 
В нашем мире подобное явление происходит в различных «об
ластях»; например, оно имеет место при разгоне тела до свето
вой скорости: затраты энергии бесконечно возрастают, а мате
риальный объект, в который вкладывается эта энергия, все 
равно не достигает световой скорости. Э тот тип бесконечности 
является реализацией убывающей последовательности с нуле
вым пределом.

Но может быть, хватит заниматься этими космотехническими 
рассуждениями? Верим ли мы и вправду в возможность их реа-



лизании? Возможно, никто так и не возьмется за подобное дело. 
Но это произойдет скорее в результате свободного выбора, чем 
вследствие бессилия. А  поэтому покажем на примере то, чего на
верняка никогда не построят (как не строят и вообще не делают 
многих возможных вещей), но что, однако, удалось бы сконстру
ировать при наличии средств и желания.

Предположим (лишь для наглядности, иначе мы вообще ни
чего не сможем показать), что существует большая, величиной 
с десяток лун , сложная гомеостатическая система с пирамидаль
ной иерархией замкнутых в себе и взаимосвязанных подсис
тем —  нечто вроде исправляющей саму себя автоматической 
самоорганизующейся цифровой машины. Некоторые из ста 
триллионов ее элементов будут «планетами», другие —  «солнца
ми», вокруг которых эти планеты кружатся, и т. п. Целые рои, 
нескончаемые ливни импульсов неустанно мчатся внутри этого 
колосса (возможно, подключенного к скоплению звезд как к 
источнику энергии), изображая собой световые лучи звезд, дви
жения атмосферных оболочек планет, организмы тамошних жи
вотных, волны океанов, водопады, листву лесов, краски и 
формы, запахи и звуки. И  все это воспринимают обитатели «ма
шины», являющиеся ее частями. Не механическими частями, 
ничего подобного; они представляют собой ее процессы. Про
цессы с некой особой когерентностью, с таким взаимотяготе- 
нием, с такими сопряжениями, что из этого возникает мысля
щая и чувствующая личность. Они воспринимают свой мир, как 
мы наш, ибо то, что мы ощущаем как запахи, звуки или формы, 
является на самом деле в последней инстанции —  там, где все 
воспринимается и контролируется сознанием, —  не чем иным, 
как суетней биоэлектрических импульсов в мозговых извили
нах.

Начинание Конструкгора-космогоника существенно отлича
ется от ранее описанных фантоматических явлений. Фантомати- 
ка —  это иллюзия, возникающая в естественном мозгу благодаря 
вводу в него импульсов, тождественных с импульсами, которые 
поступали бы в мозг, если бы человек —  обладатель этого мозга —  
действительно находился в материальном окружении Природы. 
А  мир космогоника —  это область, в которую Homo naturalis, че
ловек плотский, как мы с вами, не может проникнуть, подобно 
тому как луч света не может проникнуть внутрь электронных про
цессов, посредством которых цифровая машина исследует опти
ческие явления. Да и в нашем собственном мире существует не
сколько сходная с этим «локальная недоступность»: мы ведь не 
можем войти ни в чужой сон, ни в чужую явь, то есть в сферу
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иного сознания, чтобы непосредственно участвовать в его вос
приятиях и реакциях.

Итак, в противоположность ситуации, возникающей в фан- 
томатике, к космогонике «искусственными» (если мы захотим так 
назвать создаваемое) являются как мир, так и его обитатели. Од
нако никто из них ничего об этом не знает и знать не может. 
Чувствует он в точности то же, что и человек, живущий в реальной 
или фантоматической обстановке (мы ведь уже знаем, что вос
приятия тут неотличимо тождественны). Как мы не можем ни 
выбраться из собственного тела, ни увидеть чужое сознание, так 
и обитатели этого сотворенного космоса никоим образом не 
Moiyr дознаться о его иерархическом подчинении, то есть о том, 
что он представляет собой мир, включенный в другой (а именно 
в наш) мир.

Не могут они также додуматься, создал ли  их кто-нибудь (и 
если создал, то кто именно) вместе с их космическим обитали
щем, которое они исследуют вдоль и поперек. Нас ведь никто (то 
есть никто лично) не создал, а между тем существует немало кон
цепций, в которых утверждается, что именно так и было, что наш 
мир —  это еще не все, и т. д. и т. п. ... А  ведь у людей, которые 
провозглашали это, были такие же органы чувств и такой як мозг, 
что и у нас, и подчас довольно хороший. Значит, весьма вероятно, 
что и в таком сотворенном мире найдутся философы, которые 
будут провозглашать подобные тезисы —  с той разницей, что они 
будут правы. Поскольку, однако, не будет никакой возможности 
убедиться в доказуемости этих утверждений, эмпирики того мира 
станут опровергать их и обзывать метафизиками и спиритуалис
тами. Возможно также, что некий физик в том мире, занимаю
щийся исследованием материи, крикнет своим соотечественни
кам: «Слушайте! Я открыл, что все мы построены из беготни 
электрических импульсов!» И  будет в этом прав, так как дейст
вительно существа эти, как и их мир, созданы были Инженером 
именно таким образом и из такого материала. Но открытие это 
ничуть не изменит всеобщей уверенности в том, что их сущест
вование материально и реально. И  опять-таки это будет правиль
но: ведь они состоят из материи и энергии, как мы состоим из 
вакуума и атомов, —  а мы-то ничуть не сомневаемся из-за этого 
в нашей материальности.

И  все лее туг существует некоторая разнила в структуре. А  
именно: этот созданный мир и его обитатели являются матери
альными процессами, подобно тому как, например, материальны 
те процессы в цифровой машине, с помощью которых они моде
лируют развитие звезды. Однако же в цифровой машине наборы
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импульсов, образующие модель звезды, одновременно являются 
электрическими зарядами, бегущими в кристалликах транзисто
ров, в вакууме катодных ламп и т. д. Так вот» тамошние физики 
докопаются и до того, что электрические импульсы, из которых 
состоят и они сами и весь их мир, в свою очередь состоят из 
некоторых субэлементов; таким образом они разузнают о суще
ствовании электронов, атомов и т . п. Но и это ничуть не повлияет 
на их онтологию —  вед ь когда мы убедились, что атомы состоят 
из мезонов, барионов, лептонов и т. д., это все же не дало нам 
оснований делать какие-то онтологические выводы о нашем «ис
кусственном» происхождении.

Факт сотворения (или, вернее, «пребывания в сотворенном 
состоянии») тамошние физики могли бы обнаружить только при 

~ сопоставлении нашего реального мира с их собственным. Лишь 
тогда они увидели бы, что наш мир ниже их мира на один этаж 
Действительности (ниже, ибо они построены из электрических 
импульсов и  лишь эти импульсы состоят из того же материала, 
что и наш мир). В несколько переносном смысле сотворенный 
мир —  это нечто вроде очень крепкого, очень долгого и логически 
очень стройного сна, который никому не снится, но «снится 
самому себе» —  внутри «цифровой машины».

Вернемся теперь к вопросу о том, какие причины могут за
ставить разумных существ заниматься космотворчеством. Туг, по
жалуй, может быть много причин, и весьма различных. Я  не хотел 
бы измышлять причины, по которым какая-либо иная космичес
кая цивилизация направит свои усилия по этому пути. Достаточ
но, если мы будем говорить лишь о цивилизации технологичес
кого типа; туг мотивы для таких действий возникают сами собой 
в процессе развития цивилизации. Возможно, например, что 
таким образом будут защищаться от информационной лавины. 
Во всяком случае, такая дочерняя цивилизация (то есть запро
граммированная и замкнутая, как это было показано выше) «от
городится оболочкой» от всего остального Космоса и станет не
досягаемой для дейетвий извне (сигналов и т. п.). Забавно, что 
сама она в свою очередь может построить внутри своего мира —  
лишь бы он был достаточно обширен и разнороден —  очередные 
иерархически подчиненные миры, вложенные один в другой, 
словно деревянные матрешки.

Чтобы все это не показалось бредовой фантазией, заметим, 
что сложность произвольно созданной системы должна, хоть н 
медленно, уменьшаться со временем, если не усложнять ее воз
действиями извне (иначе говоря, энтропия систем должна воз
растать). Чем больше система, тем больше у нее возможных со
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стояний равновесия и тем дольше может она в локальных своих 
процессах как бы нарушать закон возрастания энтропии. Ибо ло
кально энтропия может убывать, например, в процессе биологи
ческой эволюции, термодинамический баланс которой в масшта
бе всего земного шара отрицателен, поскольку на протяжении 
нескольких миллиардов лет идет нарастание информации. Разу
меется, баланс всей системы должен бьщ> положительным (воз
растание энтропии Солнца несравнимо превышает по масштабам 
ее уменьшение на Земле). Мы упоминали о «подключении» кос
могонической конструкции к звезде как к источнику необходи
мого порядка. С  таким же успехом можно было бы всю поверх
ность «окружающей сферы» такого сотворенного мира сделать 
«поглотителем энергии», поступающей из естественного Космо
са. Тогда у тамошних обитателей появится единственный шанс 
обнаружить истину: либо они сочтут, что в очень большой сис
теме (в данном случае —  в их собственной) энтропия не должна 
возрастать, либо же придут к выводу, что в их «вселенную» по
ступает энергия откуда-то извне.

Вернемся теперь к иерархии миров, вложенных друг в друга, 
которая возникла по решению какой-то космической щгвишЬа- 
шш, считающей наш мир слишком несовершенным. Эта циви
лизация создаст «заключенный в оболочку мир № 2», но и оби
татели этого мира через несколько миллионов лет, недовольные 
сложившимися в нем условиями и возжелав лучшего будущего 
для своих потомков, создадут для них мир № 3 внутри своего 
собственного и из его материалов. Эти последовательные миры 
будут как бы «космомелиораторами», «фильтрами добра», «оьпо- 
логическими ректификаторами» —  не знаю, как еще захотят их 
назвать. Возможно, в каком-либо из этих последовательных 
миров воплотится наконец такое совершенство бытия, что даль
нейшие космотворческие изыскания прекратятся. Впрочем, так 
или иначе они должны будут когда-нибудь прекратиться —  ведь 
не могут члены цивилизации № 100 000 поселить своих сыновей 
и дочерей на поверхности атома...

Мне могут задать вопрос, считаю ли  я в какой-либо степени 
правдоподобным, что люди когда-нибудь возьмутся за такие —  
или хотя бы сходные —  дела?

На прямой вопрос надо прямо и отвечать. Думаю, что вряд 
ли. Но если представить себе все'эти абсолютно неисчислимые 
миры разума, вращающиеся в недрах гигантских галактик (како
вых несравнимо больше, чем пушинок одуванчика в воздухе над 
широко раскинувшимися лугами и чем песчинок в пустыне), то 
само их число делает вероятной любую невероятность —  лишь
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бы она была осуществима. Хотя бы в одной из каждого хоплиона 
галактик. Но чтобы во всех этих необъятных просторах звездной 
пыли никто никогда не подумал о таком начинании, не соизмерил 
своих сил с такого рода замыслами —  именно это кажется мне 
вовсе неправдоподобным.

Прежде чем категорически отрицать это утверждение, пораз
мыслите хорошенько. Таким размышлениям благоприятствуют 
июльские ночи, когда небо так обильно усеяно звездами.



Глава восьмая
П А С К В И Л Ь  Н А  Э В О Л Ю Ц И Ю

В С Т У П Л Е Н И Е

Несколько миллионов лет назад началось похолодание: прибли
жался ледниковый: период. Росли горы, подымались континенты, 
становилось все суше, и джунгли отступали перед поросшими 
травой равнинами.

Наступление степей все более сокращало привычную жизнен
ную среду обитавших среди ветвей четвероруких животных, 
среду, которая очень часто заставляла их принимать вертикальное 
положение (быть может, чаще, чем любое другое), до совершен
ства отточила движения кисти, большой палец противопоставила 
всем остальным, а зрение превратила в основное чувство ориен
тировки. С  деревьев, все более редких и в меньшей степени предо
ставляющих убежище, спускались различные виды, чтобы испы
тать свои силы на дальних степных равнинах. Отказ от 
вертикального положения тела и  вторичное образование вместо 
лица морды, напоминающей собачью, привело к появлению па
виана. Кроме него сохранился лишь один из тогдашних экспери
ментаторов, покинувших обжитые деревья.

Напрасно искать прямую генеалогическую линию человека: 
попытки спуститься на землю и ходить на двух нотах возобнов
лялись бесконечное количество раз. В степи, где паслись траво
ядные четвероногие, в эту предледниковую экологическую нишу 
пришли антропоиды, нейрально, несмотря на ковыляющую по
ходку, уже подготовленные принимать такое положение тела, 
какое сформировалось у них в зарослях джунглей. У  них уже были 
человеческие рука и глаз, но не было еще человеческого мозга. 
Его росту способствовало соперничество: ведя групповой образ 
жизни, эти животные соперничали между собой. Благодаря осо
бым внутрисекреторным сдвигам значительно возросла продол
жительность их детства, периода обогащения опытом под защи
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той группы. Мимика и издаваемые звуки служили средством об
щения, которому впоследствии суждено было превратиться в 
речь. Вероятно, тогда уже пралюди обрели долголетие, значитель
ное по сравнению с антропоидами. Ведь в борьбе за существова
ние выживали группы, в состав которых входили особи наиболее 
опытные, то есть самые старые, дольше всего живущие. Первый 
раз, пожалуй, в ходе эволюции отбор привел к выживанию вида, 
обладающего продолжительной старостью, ибо впервые старость 
оказалась биологически ценной как со1фовищница информации.

Пролог человека —  это переход от случайного «обезьяньего» 
использования орудий к их изготовлению, возникшему как про
должение «обезьяньей» технологии метания камня, острого древ
ка, метания, положившего начало действию на расстоянии. Пере
ход к палеолиту —  это появление первых простых машин, это 
использование процессов окружающего мира: огня как орудия 
гомеостаза, обеспечивающего независимость от климата, воды 
как транспортного средства. Образ жизни менялся, развиваясь от 
свободной охоты к кочевому, а затем к оседлому, когда от пита
ния собранными растениями люди перешли к их выращиванию. 
Но это уже произошло миллион лет спустя. Наступил неолит.

Представляется, что мы, по всей вероятности, не происходим 
от неандертальца, а уничтожили эту столь родственную нам 
форму. И  вовсе не обязательно мы должны были убивать или 
съедать неандертальцев; борьба за существование проявляется в 
различных формах. Неандерталец столь близок к первобытному 
человеку —  Homo primogenius, что эти виды могли скрещиваться, 
и, вероятно, так и было. Неандерталец, загадочный большой ем
костью черепа, большей, чем средняя емкость черепа современ-. 
иого человека, создал, правда, собственную культуру, но пошб 
вместе с ней. Новую культуру создал первобытный человек. Не 
столь уж много времени в геологическом масштабе протеюю с 
того момента до начала первой фазы собственно технологичес
кого развития. Несколько тысяч лет существования ряда цивили
заций, осевших преимущественно в субтропическом поясе... Ведь 
это лишь мгновение по сравнению с тем миллионом лет, который 
сформироват человека и социальную группу.

На этой первой фазе сначала использовались «естественные» 
источники энергии —  и «внечеловеческой» (тягловое животное) 
и «человеческой» (раб). Изобретение колеса и вращательного дви
жения, которых.не знали даже некоторые высокоразвитые циви
лизации (Центральная Америка), становится основой создания 
машин узкого диапазона действия, не способных к самоадапта- 
ции. Используется энергия окружающей среды —  ветра, воды, ка
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менного угля и вскоре после этого —  электричества Это послед
нее не татько приводит в движение машины, но позволяет также 
передавать информацию на большие расстояния, способствуя 
энергичной координации действий и ускорению процесса пере
стройки естественной среды в искусственную.

Переход ко второй фазе начинается с существенных техноло
гических изменений. Высвобождение в двигателях мощностей, 
сравнимых по масштабу с явлениями Природы, позволяет пре
одолевать гравитацию. Наряду с атомной энергией открываются 
возможности кибернетического конструирования, сущность ко
торого состоит в замене механической постройки машин про
граммированием их развития и фулшшонирования. Это явный 
результат подражания явлениям жизни, рассматриваемым уже, 
хотя и не всегда сознательно! скорее как образец, как директива 
к действию, нежели только как объект беспомощного восхище
ния, вызванного их несомненным превосходством.

Создание все более сложных систем служит постепенному за
полнению пропасти в теоретических знаниях между довольно 
полными сведениями о столь простых устройствах, как паровая 
или электрическая машина, и пониманием столь сложных сис
тем. как эволюция или мозг. Эта тенденция при полном ее раз
витии ведет к «общей имитолопш»: человек учится создавать всё, 
что существует, от атомов (антиматерия, искусственно создавае
мая в лабораториях) до эквивалентов собственной нервной сис
темы.

Происходящий при этом лавинообразный рост информации 
показывает человеку, что манипулирование ею представляет 
собой особую отрасль технолопш. Существенную помощь в этой 
области оказывает исследование методов, какими пользуется 
биоэволюция. В перспективе вырисовывается возможность пре
одоления информационного кризиса благодаря автоматизации 
процессов познания (например, путем «выращивания информа
ции»). Это позволит, быть может, достичь совершенства дейст
вий, основанного на принципе построения надежных систем про
извольной сложности из ненадежных элементов. И  снова —  
благодаря знаниям об аналогичной технологии биологических 
явлен11Й. Реальным становится полное высвобождение производ
ства благ из-под человеческого надзора; параллельно вырисовы
ваются контуры «гедонистической техники» (фантоматика и др.). 
Пределом этой последовательности является некая космогони
ческая техника, позволяющая создавать искусственные миры, но 
в такой уже степени отчужденные и не зависящие от. Природы, 
что заменяют ее мир во всех отношениях. Тем самым стирается
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различие между «искусственным» и «естественным», коль скоро 
«искусственное» может превзойти «естественное» по любым 
параметрам, выбранным по усмотрению Конструктора.

Так выглядит первая фаза технологической эволюции челове
ка. Она —  не предел развития. История цивилизации с ее ангро- 
поидальным прологом и возможными продолжениями, о которых 
мы говорили, представляет собой длящийся от тысячи до трех 
тысяч столетий процесс расширения пределов гомеостаза; то есть 
изменения человеком его среды. Эта власть, проникающая тех
нологическими орудиями в микро- и  макрокосмос вплоть до 
самых далеких, лишь в общих чертах вырисовывающихся панто- 
креатических пределов, не касается, однако, самого человеческо
го организма. Человек остается последним реликтом Натуры, 
последним «подлинным творением Природы» внутри создавае
мого им мира. Такое состояние не может продолжаться до бес
конечности. Вторжение созданной человеком технолоши в его 
тело неизбежно.

Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я  В И Д А

Это явление, которому суждено стать содержанием второй фазы 
развития цивилизации, можно рассматривать и толковать по-раз
ному. Разными в известных пределах мог>т быть также его кон
кретные формы и направления. Поскольку в ходе дальнейших 
рассуждений нам не обойтись без какой-то схемы, воспользуемся 
наиболее простой, памятуя лишь о том, что это схема, то есть 
упрощение.

Человеческий организм можно, во-первых, рассматривать как 
данный и  (в своей обшей конструкции) неприкосновенный. 
Тогда задачи биотехнологии будут заключаться в устранении бо
лезней и в их профилактике, а также в восстановлении нарушен
ных функций или поврежденных органов с помощью замените
лей —  либо биологических (трансплантация, пересадка тканей), 
либо технических (протезирование). Это наиболее традиционный 
и близорукий подход.

Во-вторых, можно сделать так, чтобы над всеми этими дейст
виями главенствовала замена эволюционных градиентов Приро
ды целенаправленной, регулирующей практикой человека. Раз
ными могут быть в свою очередь и цели подобной регуляции. Так, 
поскольку естественный отбор, уничтожающий наименее при
способленных, отсутствует в искусственной среде, созданной ци
вилизацией, самым важным может быть признано устранение
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связанны* с этим вредных последствий. Эту скромную программ* 
может, однако, заменить программа- максимум —  программа 
биологической автоэволюпии, призванной формировать вес 
более совершенные типы человека (путем существенного изме
нения таких наследуемых параметров, как, например, мугабиль- 
ность, подверженность опухолевым заболеваниям, физические 
признаки человека, межтканевые корреляции, или, наконец, 
путем изменения параметров продолжительности жизни, а может 
быть, также размеров и сложности мозга). Одним словом, это был 
бы растянутый на столетия, а не исключено, что и на тысячеле
тия, план создания «следующей модели Homo sapiens», создания 
не путем резкого скачка, а путем медленных и постепенных из
менений, что сгладило бы различия между поколениями.

В-третьих, наконец, ко всей этой проблеме можно подойти 
гораздо радикальней. Можно признать неулоатетворительным 
данное Природой конструктивное решение задачи «Каким долж
но быть Разумное Существо», равно как и решение, достижимое 
автоэволюиионными средствами, заимствованными у Природы. 
Вместо того чтобы улучшать существующую модель или накла
дывать на нее заплаты в пределах тех или иных параметров, 
можно вводить любые параметры. Вместо довольно скромного 
биологического долголетия потребовать почти -бессмертия. Вмес
то упрочения конструкции, данной Природой, в таких пределах, 
какие вообще допускает использованный ею строительный мате
риал. потребовать наивысшей прочности, какую может обеспе
чить существующая технология. Одним словом, отказавшись от 
реконструкции, перечеркнуть существующее решение и разрабо
тать совершенно новое.

Такой выход из положения представляется нам сегодня столь 
абсурдным, столь неприемлемым, что стоит послушать доводы, 
которые мог бы высказать его сторонник

Прежде всего, скажет он, путь решений, основанных на про
филактике и протезировании, необходим и неизбежен; лучшим 
доказательством этого служит то, что люди уже, собственно го
воря, пошли по нему. Существуют протезы, временно заменяю
щие сердце, легкие, гортань, существуют синтетические крове
носные сосуды, искусственные брыжейки, синтетические кости 
и ткань плевральных полостей, искусственные поверхности сус
тавов из тефлона. Разрабатываются протезы руки, управляемые 
биотоками мышц культи плеча Подумывают об устройстве для 
записи нервных импульсов, управляющих конечностями при 
ходьбе; человек, парализованный вследствие повреждения спин
ного мозга, сможет ходить, переключая стимулятор, который
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будет посылать к ногам нужные импульсы, снятые со здорового 
человека. В то же время растут возможности применения пере
садок; вслед за роговицей, костными элементами, кроветворным 
костным мозгом на очереди жизненно важные органы. Специа
листы утверждают, что пересадка легкого —  вопрос недалекого 
будущего1. Преодоление биохимической защиты организма от чу
жеродного белка позволит осуществлять пересадку сердца, же
лудка и т. п. Применять ли пересадку естественных органов или 
же использовать органы-заменители из абиологического вещест
ва —  это будет определяться каждый раз состоянием науки и 
уровнем технологии. Некоторые органы легче будет, пожалуй, за
менять механическими; в других же случаях придется дожидаться 
разработки техники эффективных пересадок. Но что самое важ
ное, дальнейшее развитие биологического и абиологического 
протезирования будет диктоваться не только потребностями че
ловеческого организма, но и потребностями новых технологий.

Уже сегодня благодаря исследованиям американских ученых 
мы знаем, что силу мышечного сокращения можно значительно 
увеличить, вставляя между нервом и мышцей электронный уси
литель импульсов. Модель аппарата снимает с кожи нервные* 
импульсы, адресованные мышцам, усиливает их и подводит к 
соответствующим эффекторам. Советские ученые-бионики н 
специалисты по эффекторам и рецепторам живых организмов 
сконструировали устройство, резко сокращающее время реак
ции человека. Это время слишком велико, если человек нахо
дится у штурвала космической ракеты или даже сверхзвукового 
самолета. Нервные импульсы бегут со скоростью всего лишь 
сотен метров в секунду, а ведь от органа чувств (например, 
глаза) они должны дойти до мозга, а оттуда по нервам до мыши 
(эффекторов), что занимает несколько десятых секунды. Уче
ные отводят импульсы, идущие от мозга и бегущие по нервным 
волокнам, и направляют их прямо к механическому' эффектору. 
Итак, стоит пилоту только захотеть , чтобы штурвал перемес
тился, и он переместится. После тщательного усовершенство
вания подобных методов возникнет парадоксальная ситуация: 
пострадавший от несчастного случая или болезни после проте
зирования значительно превзойдет нормального человека. Ведь 
трудно будет не снабдить инвалида наилучшим из существую
щих протезов, а последние будут действовать быстрее, эффек
тивнее и надежнее, чем некоторые естественные органы!

Что касается предлагаемой «автоэволюции», то ее преобразо

1 «New  Y o rt Tim es», 1963. 20 мая.

344



вания должны оставаться в пределах биологической пластичнос
ти организма. Такое офаничение не является, однако, необходи
мым. Программированием генотипической наследственной ин
формации организм не может создавать ни алмазов, ни стали: 
ведь для этого необходимы высокие температуры и давления, не
мыслимые в эмбриогенезе. Вместе с тем уже теперь можно созда
вать протезы, вживляемые в челюсть; эти протезы, зубная часть 
которых изготовляется из самых твердых материалов, каких ор
ганизм не производит, практически не разрушаются. Ведь самое 
важное —  совершенство выполнения и функционирования орга- ■ 
на, а не его происхождение. Применяя пенициллин, мы не забо
тимся о том, изготовлен ли  он искусственно, в лабораторной ре
торте, или же живым грибом в питательной среде. Таким образом, 
планируя реконструкцию человека и обходясь теми средствами, 
развитие которых станет возможным благодаря информационной 
передаче наследственного вещества, мы напрасно отказываемся 
снабдить организм такими усовершенствованными системами и 
новыми функциями, какие бы ему' очень пригодились.

На это мы отвечаем, что сторонник конструктивного перево
рота не учитывает, пожалуй, последствий им же выдвинутых по
стулатов Мы имеем в виду не только привязанность человека к 
такому телу, каким он обладает, привязанность в ее узком пони
мании. Телесностью в выражении и формах, данных нам Приро
дой, заполнена вся культура и искусство, включая наиболее аб
страктные теории. Телесность сформировала каноны всех 
исторических эстетик, все существующие языки, а тем самым и 
человеческое-мышление в целом. Телесен и наш дух, не случайно 
само это слово происходит от дыхания. Вопреки иллюзиям нет 
также ценностей, которые возникли бы без участия телесного 
фактора. Как нельзя более телесна любовь в ее наименее физио
логическом понимании. Если бы человек действительно решился 
преобразовать самое себя под давлением созданных собственны
ми руками технологий, если бы он признал своим преемником 
робота с совершенным кристаллическим мозгом, то это было бы 
его самым большим безумием. Это означало бы фактически самое 
настоящее коллективное самоубийство расы, прикрытое види
мостью ее продолжения в мыслящих машинах, представляющих 
собой часть созданной технологии. Так в конечном счете человек 
позволил бы технологии, им же созданной, вытеснить его оттуда, 
где он обитал, из его экологической ниши. Эта технология стала 
бы тогда чем-то вроде нового синтетического вида, устраняющего 
с исторической арены вид, менее приспособленный.

Эти доводы не убеждают нашего противника. Телесность че
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ловеческой культуры мне хорошо известна, говорит он, но я не 
считаю, что все в ней совершенно и достойно увековечения* Вы 
же знаете, сколь фатальное влияние на развитие определенных 
понятий, на возникновение общественных и  религиозных кано
нов имели столь случайные, по существу, факты, как, например, 
локализация органов размножения. Экономия действия и равно
душие к  соображениям, в нашем понимании эстетическим, вы
звали сближение и частичное объединение путей, удаляющих ко
нечные продукты обмена веществ, с половыми путями. Это 
соседство, биологически рациональное и. кстати сказать, неиз
бежно вытекающее из конструктивного решения, реализованного 
еще на этапе пресмыкающихся, то есть сотни миллионов лет 
назад, бросило на половой акт постыдную и грешную тень в гла
зах людей, когда они начади исследовать и наблюдать собствен
ные органические функции. Нечистота этого акта навязывается 
как-то автоматически, коль скоро его реализуют органы, стать 
тесно связанные с функциями выделения. Организм должен из
бегать конечных продуктов выделения: это важно биадогически. 
В то же время, однако, он должен стремиться к соединению 
полов, необходимому с эволюционной точки зрения. Сочетание 
этих-то диаметрально противоположных требований столь ог
ромной важности и  повлияло решающим образом на появление 
мифов о первородном грехе, о естественной нечистоте половой 
жизни и ее проявлений. Наследственно запрограммированные 
отвращение и влечение заставляли мягушийся разум создавать то 
цивилизации, основанные на понятии греха и вины, то цивили
зации стыда и ритуального разврата. Это во-первых.

Во-вторых, я не постулирую никакой «роботиэащш» человека. 
Если же я говорил об электронных и различных других протезах, 
то лишь для того, чтобы сослаться на доступные ныне конкретные 
примеры. Под роботом мы понимаем механического болвана, че
ловекоподобную машину, снабженную человеческих! интеллек
том. Итак, робот —  лишь примитивная карикатура на человека, 
а не его преемник. Реконструкция организма должна означать не 
отказ от каких-либо ценных свойств; а лишь исключение свойств, 
именно у человека несовершенных и примитивных. Эволюция, 
формируя наш вид, действовала с исключительной поспешнос
тью. Свойственная ей тенденция сохранять конструктивные ре
шения исходного вида так ладго, как только возможно, обреме
нила наши организмы радом недостатков, которые неизвестны 
нашим четвероногим предкам. У  них таз не несет на себе груз 
внутренних органов, как у  человека, у которого вследствие такой 
нагрузки образовалась мышечная диафрагма, серьезно затруд-
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няюшая родовой акт. Вертикальное положение тела оказало 
также вредное влияние на гемодинамику. Животным неведомо 
расширение вен —  одно из бедствий человеческого тела. Из-за 
быстрого роста черепа у места перехода глотки в пишевод обра
зовался перегиб; здесь возникают завихрения воздушного потока, 
и на стенках глотки осаждается огромное количество содержа
щихся в воздухе частиц и микроорганизмов; в результате зев стал 
входными воротами самых разнообразных инфекций. Эволюция 
стремилась противодействовать этому, окружив «слабое» место 
защитным кольцом из лимфатической ткани, но сия импровиза
ция не дала результатов, а явилась лишь источником новых бед: 
конгломераты лимфатической ткани стали излюбленным местом 
очаговой инфекции [X IV ]. Я не утверждаю, что животные предки 
человека представляли собой идеальные конструктивные реше
ния; с эволюционной точки зрения «идеальным» является любой 
вид, если он способен выжить. Я  утверждаю только, что даже 
наши чрезвычайно убогие и неполные знания позволяют вообра
зить себе такие пока не реализованные решения, которые осво
бодили бы людей от бесчисленных страданий. Всякого рода про
тезы кажутся нам чем-то худшим, чем естественные конечности 
и органы, ибо пока что они действительно уступают им по эф
фективности. Я понимаю, конечно, что там, где это не противо
речит технологии, можно следовать общепринятым эстетическим 
критериям. Наружная поверхность тела не представляется нам 
красивой, если она покрыта косматым мехом или если она сде
лана из ж е с т  Но ведь эта поверхность может ничем ни для глаза, 
ни для других органов чувств не отличаться от кожи. Другое 
дело —  потовые железы; известно, как заботятся цивилизованные 
люди об уничтожении результатов их действия, приносящего 
иным массу хлопот в личной гигиене. Но оставим эти детали. Мы 
ведь говорили не о том, что может произойти через двадцать или 
через сто лет, а о том, что вообще поддается воображению. Я не 
верю ни в какие конечные решения. Весьма вероятно, что «сверх
человек» через некоторое время сочтет себя в свою очередь не
совершенным творением, поскольку новые технологии позволят 
ему» осуществить то, что нам представляется никогда не реализуе
мой фантазией (например, «пересадку' из одной .личности в дру
гую») Сегодня признается, что можно создать симфонию, 
скульптуру или картину'сознательным умственным усилием. В то 
же время мысль о «скомпоновке» потомка, о какой-то оркестров
ке духовных и физических свойств, какие бы мы желали в нем 
видеть. —  такая мысль представляется омерзительной ересью. Но 
когда-то за ересь почитали желание летать, стремление изучать
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человеческое тело, строить машины, доискиваться истоков жизни 
на Земле —  и от времени, когда эти взгляды были широко рас* 
пространены, нас отделяют лишь столетия. Если мы хотим про* 
явить интеллектуальную трусость, то можем, конечно, обойти 
молчанием вероятные пути будущего развития. Но в таком случае 
мы обязаны четко сказать, что ведем себя как трусы. Человек не 
может изменять мир, не изменяя самого себя. Можно делать пер
вые шаги на каком-то пути и прикидываться, будто не знаешь, 
куда он ведет. Но это —  не наилучшая из мыслимых стратегий.

Эти слова энтузиаста реконструкции вида следует если не 
одобрить, то хотя бы рассмотреть. Всякое принципиальное воз
ражение может исходить из двух точек зрения. Первая скорее 
эмоциональна, чем рациональна, —  по крайней мере в том смыс
ле, что означает отказ от переворота в человеческом организме, —  
и не принимает к сведению «биотехнологических» доводов. При 
этой точке зрения конституцию человека, такую, какова она се
годня, считают неприкосновенной, лаже если признают, что ей 
свойственны многочисленные недостатки. Ведь эти недостат
ки —  как физические, так и духовные —  стали в процессе исто- 
ртсческого развития ценностями. Каков бы ни оьй результат авто- 
эволюиии, он означает, что человеку придется исчезнуть с 
поверхности Земли; его образ в глазах «преемника» был бы мерт
вым палеонтологическим названием —  таким, каким лтя нас яв
ляется австралопитек или неандерталец. Для почти бессмертного 
существа, которому его собственное тело подчиняется так же, как 
и среда, в которой он живет, не существовало бы большинства 
извечных человеческих проблем. Биотехнический переворот тем 
самым уничтожил бы не только вид Homo sapiens, но и его духов
ное наследие. Если такой переворот не фантасмагория, то свя
занные с ним перспективы кажутся .тишь издевкой: вместо того 
чтобы решить свои проблемы, вместо того чтобы найти ответ на 
терзающие его столетиями вопросы, человек попросту укрывает
ся от них в материальном совершенстве. Чем это не позорное 
бегство, чем не пренебрежение ответственностью, если с помо
щью технологии homo. подобно насекомому, совершает метамор
фозу в этакого deus ex machinal

Вторая позиция не исключает первой: по-видимому, стоя на 
этой второй позиции, разделяют аргументацию и чувства сторон
ников первой позиции, но делают это молча. Когда же берут 
слово, то ставят вопросы. Какие конкретные усовершенствования 
и переделки предлагает «автоэватюиионист»? Он отказывается 
давать детальные пояснения как преждевременные? А  откуда же 
он знает, удастся ли когда-нибудь достичь совершенства биоло

348



гических решений? На каких фактах основано это его допущение9 
А  не вероятней ли . что эволюция уже достигла потолка своих 
материальных возможностей? И  что сложность, свойственная че
ловеческому организму, является предельной величиной? Конеч
но, мы и сегодня знаем, что в пределах отдельно рассматриваемых 
параметров, таких, как скорость передачи информации, надеж
ность локального действия, постоянство функций, достигаемое за 
счет многократного повторения исполнительных и контролиру
ющих элементов, машинные системы могут превосходить чело
века Однако усиление мощности, производительности, скорости 
или прочности, взятых отдельно, —  одно дело, и совсем другое 
дело — интеграция всех этих оптимальных решений в единой 
системе

Автоэволюционист готов поднять брошенную перчатку и 
противопоставить доводам контрдоводы. Но прежде чем перей
ти к дискуссии с противником-рационалистом, он даст понять, 
что первая точка зрения в действительности ему не чужда. Ведь 
в глубине души он также взбунтовался против плана рекон
струкции. как и тот, кто категорически ее осудил Однако он 
считает эту будущую перемену неизбежной и именно поэтому 
ищет любые аргументы в ее пользу, гак чтобы неизбежное со
впало с результатом выбора. Он не априорный оппортунист он 
отнюдь не считает, что неизбежное по самой своей природе 
должно быть хорошим. Но он надеется, что так по крайней мере 
может быть

К О Н С Т Р У К Ц И Я  Ж И З Н И

Чтобы спроектировать электрогенератор, вовсе не нале знать ис
торию его изобретения. Молодой инженер может прекрасно без 
этого обойтись. Исторические обстоятельства, при которых воз
никли первые образцы динамо-машин, являются -г  или хотя бы 
могут являться —  для него совершенно безразличными Кстати 
говоря, динамо-машина как устройство для преобразования ки
нетической или химической энергии в электрическую, пожалуй, 
устарело. Когда электричество будут производить без хлопотных 
окольных путей —  без последовательных превращений химичес
кой энергии угля в тепловую, тепловой в кинетическую и только 
кинетической —  в электрическую, когда, например, это будут де
лать непосредственно в атомном реакторе —  а ждать осталось уже 
недолго* —  тогда лишь историка техники будут интересовать кон
струкции древних генераторов тока. Биологии подобная незави-
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симость от истории развития чужда. Мы говорим об этом потому 
что приступаем к критике достижений эволюции, г

Это могла бы быть конструкторская критика одних лишь ре
зультатов, без учета всех предшествующих фаз. Люди склонны, 
правда, усматривать в биологических решениях совершенство, но 
лишь потому, что их собственные умения остаются далеко позади 
биологических. Каждый поступок взрослого кажется ребенку 
чем-то могущественным. Надо вырасти, чтобы увидеть слабость 
в прежнем совершенстве. Н о это не все. Сама конструкторская 
лояльность требует от нас оценки биологических реализаций 
более широкой, чем пасквиль на конструктора, который, помимо 
жизни, дал нам и смерть, а страданиями наделил в большей мере, 
чем наслаждениями. Оценка должна показать его таким, каким 
он был. А  был он прежде всего весьма далеким от всемогущества.
В момент старта эволюция ступила на пустую планету, словно 
Робинзон, лишенный не только орудий и помсшш, не*татько зна
ний и способности предвидеть, но и самого себя, то есть плани
рующего* разума.. Ибо на Земле, кроме горячего океана, газовых 
разрядов и лишенной кислорода атмосферы, под палящим со
лнцем не было ничего. Итак, говоря, что эволгопия как-то начи
нала и что -то делала, мы персонифицируем первые беспомощные ч 
шаги процесса самоорганизации, лишенные не то что индивиду
альности, но даже и цели.

Эти шаги служили прелюдией к великому произведению, пре
людией, не знаюшей не только произведения в целом, но даже 
его первых тактов. Молекулярный хаос располагал, помимо при
сущих ему материальных возможностей, лишь одной огромной 
степенью свободы —  временем.

Не прошло еще и ста лет с того времени, когда возраст Земли 
оценивали в 40 миллионов лет. Сейчас мы знаем, что ей по мень
шей мере четыре миллиарда лет. Меня самою еще учили, что 
жизнь на Земле существует несколько сот миллионов лет. Ныне 
известны остатки органических веществ, гфиыадлежавших неког
да живым существам, которые насчитывают два миллиарда семь
сот миллионов лет. 90 процентов всего времени всей прошедшег. 
до нынешнего дня эволюции истекло, прежде чем 350 с лишним 
миллионов лет назад возникли первые позвоночные —  костисты*, 
рыбы. Еще через 150 миллионов лет их потомки вышли на суш\ 
и завладели воздухом, и, наконец, после млекопитающих, кото
рым 50 миллионов лет, около миллиона лет назад появился че
ловек.

• Легко жонглировать миллиардами. Очень трудно представить 
себе конструкторское значение таких цифр, таких гигантских
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эпох Мы видим, что сокрашение промежутков межц} следующи
ми друг за другом очередными решениями характерно не для 
одной лишь технической эволюции. Прогресс ускоряется не толь
ко с накоплением теоретических знаний в обществе, он ускоря
ется и с накоплением генетической информации в наследствен
ном веществе.

Более двух с половиной миллиардов лет жизнь развивалась 
исключительно в водах океанов. Воздух и  суша в те эпохи были 
мертвы. Известно около 500 ископаемых видов организмов кемб
рийского периода (более полумиллиарда лет назад). В докембрии 
же, несмотря на почти столетние поиски, удалось обнаружить 
лшпь отдельные виды. Причины этого поразительного пробела 
по сей день неясны. Похоже на то, что количество живых форм 
серьезно возросло за относительно короткое время —  порядка 
миллионов лет. Докембрийские формы —  это гооти исключи
тельно растения (водоросли); животные почти полностью отсут
ствуют, их можно перечесть по пальцам. В кембрии, однако, они 
появляются в большом количестве. Некоторые ученые склоняют
ся к гипотезе о каком-то радикальном, глобальном изменении 
земных условий. Может быть, это был скачок интенсивности кос
мических лучей, согласно упоминавшейся гипотезе Шкловского. 
Но как бы то ни было, неизвестный фактор должен был дейст
вовать в масштабе всей планеты, ибо докембрийский пробел от
носится ко всей совокупности палеонтологических данных. С  
другой стороны, не следует думать, что до начала нижнего кемб
рия океанские воды по неизвестным причинам содержали срав
нительно небольшое количество живых организмов вообще и что 
появлению в кембрии многочисленных новых видов предшест
вовал резкий рост численности предьщущих форм. Живых орга
низмов было много уже и в археозое; геологические данные го
ворят о том, что отношение кислорода к азоту в атмосфере было 
близким к  современному уже задолго до кембрия. Поскольку же 
кислород воздуха является продуктом деятельности живых орга
низмов, их общая масса была, должно быть, ненамного меньше, 
чем сейчас. Отсутствие ископаемых форм вызвано, хотя бы час
тично, их нестойкостью: докембрийские формы были лишены 
минеральных скелетов. Что именно привело к такой «реконструк
ции» в кембрии, мы не знаем. Возможно, что эту проблему так 
никогда и не удастся решить. Однако, углубив наше знание био
химической кинетики, мы, возможно, сумеем раскрыть эту загад
ку, если нам удастся, исходя из современной структуры белкового 
гомеостаза, выяснить, какие более примитивные формы могли 
ему с наибольшей вероятностью предшествовать. Конечно, мы
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сможем решить эту загадку, лишь если ее решение связано с внут
ренней структурой организмов, а не с какой-то уникальной цепью 
космических, геологических или климатических изменений на 

.пубеже кембрия.
Мы говорим об этом, потому что «кембрийский передом» мог 

быть вызван какой-то «биохимической находкой» эволюции. Но 
если такая «находка» и была сделана эволюцией, это все же не 
изменило исходного фундаментального принципа всей архитек
туры. в основе которого лежит использование клеточных кирпи
чиков.

Эволюции жизни, несомненно, предшествовала эволюция хи
мических реакций; праклеткам не приходилось, таким образом, 
питаться мертвой материей как источником порядка. Они не 
смогли бы, кстати, решить сразу и одну из труднейших задач —  
задачу синтеза органических соединений из простых веществ 
(вроде двуокиси углерода) с использованием энергии солнечных 
фотонов. Этот шедевр синтеза осуществили лишь растения, ов
ладев искусством образования хлорофилла и целым аппаратом 
ферментов, улавливающих лучистые кванты. К счастью, с самого 
начала праорганизмы располагали, по-видимому, органическими 
веществами, которые они могли легко усваивать. Эго были ос
татки прежнего изобилия органических веществ, которое появи
лось в ходе таких процессов, как, скажем, электрические разряды 
в атмосфере аммиака, азота*и водорода.

Вернемся, однако, к основной динамической проблеме эле
ментарной клетки. Клетка должна управлять существенными 
параметрами своих изменений так, чтобы из области еше обра
тимых флуктуаций они не ускользнули за пределы обратимос
ти —  не привели к разложению и, следовательно/ к смерти. В 
жидкой коллоидной среде подобный контроль может осущест
вляться лишь с ограниченной скоростью, поэтому флуктуации, 
вызванные статистической природой молекулярных движений, 
должны происходить не быстрее общеклеточного обмена инфор
мацией. В противном случае центральный регулятор —  ядро —  
утратил бы власть над процессами, происходяшими локально, ин
формация о необходимости вмешательства поступала бы тогда, 
как правило, слишком поздно. Это было бы уже начатом необ
ратимых изменений. Итак, размеры клетки диктуются в конечной 
-инстанции двумя параметрами —  скоростью передачи информа
ции из произвольного места клетки к регуляторам и скоростью 
локально происходящих химических процессов. На ранних ста
диях эволюция, должно быть, создавала клетки, иной раз суще
ственно различавшиеся размерами. Невозможна, однако, клетка
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величиной с тыкву или слона. Это вытекает из упомянутых выше 
ограничений.

Следует заметить, что для человека-технолога клетка является 
устройством по меньшей мере необыкновенным, которым можно 
скорее восхищаться, чем понять его. Организм столь «простой», 
как кишечная палочка (бактерия), делится через каждые 20 
минут, В это время бактерия производит белок со скоростью 1000 
молекул в секунду. Поскольку молекула белка состоит приблизи
тельно из 1000 аминокислот, каждая из которых должна быть со
ответственно «расположена» в пространстве и «подогнана» к воз- 
никаюшей молекулярной конфигурации, это не столь уж легкая 
задача. Примерная, самая осторожная оценка показывает, что 
бактерия перерабатывает не менее 1000 битов информации в се
кунду Это число станет особенно наглядным, если сопоставить 
его с количеством информации, с каким в состоянии справиться 
человеческий ум, —  около 25 битов в секунду. Печатная страница 
текста с небольшой информационной избыточностью содержит 
около 10 000 битов. Мы видим, что наибольшим информацион
ным потенциалом клетка обладает в своих внутренних процессах, 
служащих продолжению ее динамического существования. Клет
ка является «фабрикой», в которой «сырье» расположено повсю
ду: оно и рядом, и выше, и ниже «производящих машин» —  кле
точных органелл, рибосом, митохондрий и подобных им 
микроструктур, которые на шкале величин находятся между клет
кой и химической молекулой. Эти микроструктуры состоят из 
упорядоченных сложных химических структур с «прикрепленны
ми» к ним обрабатывающими инструментами типа ферментов. 
Похоже; что «сырье» подается к «машинам» и их «инструментам» 
не какими-то специальными направленными силами, притягива
ющими нужное сырье и отталкивающими лишнее или непригод
ное для «обработки», а просто обычными тепловыми движениями 
молекул. Таким образом, «машины» как бы бомбардируются по
токами танцующих в ожидании своей «очереди» молекул и только 
благодаря своей специфичности и избирательности выхватывают 
«надлежащие» элементы из этого кажущегося хаоса. Поскольку 
все эти процессы без исключения имеют статистическую приро
ду. обшие соображения термодинамики склоняют нас к выводу, 
что в ходе таких изменений должны случаться ошибки (например, 
введение «ложных» аминокислот в возникающую молекулярную 
спирать белка). Такие ошибки должны быть, однако, редкостью, 
по крайней мере в норме: ведь «ложно синтезированных» клеткой 
белков обнаружить не удается. За последние годы кинетике хи
мических реакций живого был посвящен ряд исследований. Эти
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реакции исследовались не как жестко повторяющиеся цикличес
кие процессы, а как некое пластическое целое, которое можно 
не только поддерживать в его неустанном беге, но направлять 
быстро и эффективно к достижению важных в данный момент 
целей. После переработки «выходных параметров» моделируемой 
клетки большая вычислительная машина в течение 30 часов вы
числяла наивыгоднейшее сочетание скоростей реакций в целом 
и отдельных звеньев этих реакций в клетке

Вот к чему приводит необходимая сегодня в науке формали
зация задачи: те же проблемы бактериальная клетка решает в 
долю секунды и, разумеется, без мозга —  электронного или ней
ронного.

Однородность клетки является подлинной, но вместе с тем 
и кажущейся. Подлинной —  в том смысле, что ее плазма —  кол
лоидный раствор круиномолекулярных протеидов, белков и ли
пидов, то есть «хаос» молекул, потружешшх в жидкую среду 
Кажущейся —  поскольку прозрачность клетки глумится над по
пытками подметить ее динамические микроструктуры, а их срез 
и фиксирование красителями вызывают изменения* уничто
жающие первоначальную организацию Клетка, как показали 
трудные и хлопотные исследования, не является лаже метафо
рической «фабрикой» т  приведенного выше образного сравне
ния. Процессы диффузии и осмоса между ядром и протоплазмой 
происходят не просто под действием физического механизма, 
по градиент}* осмотического давления, сами эта срадиенты на
ходятся под контролем прежде всего ядра В клетке можно раз
личить мшфотоки. мадекудярные микропотсжи (как бы мини
атюрные эквиваленты кровообращения), органеллы же служат 
узловыми точками этих токов, представляя собой «универсаль
ные автоматы», которые оснащены комплексами ферментов, 
распределенных в пространстве нужным образом- В то же время 
органеллы —  аккумуляторы энергии, посылаемой в соответст
вующие моменты в надлежащем направлении.

Если и можно еще как-то представить себе фабрик}-, состоя
щую из машин и сырья, плавающих друг подле друга, то трудно 
понять, как сконструировать фабрик}, которая непрестанно ме
няет свой вид, взаимное сопряжение производственных агрега
тов, их специализацию и т . л .  Клетка является системой водных 
колловдов со многими потоками принушггелъмой циркуляции, 
со структурой, которая не только подвижна функционально, но 
и меняется беспорядочно (так что можно лаже перемешать про
топлазму —  лишь бы при этом не повредить некоторых основных 
структур, —  а клетка будет по-прежнему функционировать, то
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есть жить), непрерывно потрясаема» броуновским: движением, с 
беспрестанными отклонениями сиг устойчивости* Определенное 
управление всей совокупностью клеточных процессов возможно 
только статистически^ с использованием немедленных регулиру
ющих воздействий на основе вероятностной тактики. Процессы 
окисления ищут в клетке в вше переноса электронов сквозь «псев- 
докристашиявский жидкий полупроводник». При этом обнару
живаются определенные ритмы, вызванные именно беспрестанным 
регулирующим воздействием. Это касается и других процессов, 
например энергетических циклов с аккумулированием энергии в 
аденозинтрш|хюфорш>й кислоте и т. я .

По существу, все высшие организмы лишь скомбинированы 
из этого элементарного строительного материала; это «выводы и 
следствия» из результатов и: данных, заложеншлх в. каждой клетке, 
начиная с бактериальных. Ни один многоклеточный организм не 
обладает универсальностью клетки, хотя в некотором смысле эта 
универсальность заменяется штастичностью центральной нерв
ной системы. Подобную универсальность проявляет любая амеба; 
без сомнения, очень удобно иметь ногу, которая при надобности 
станет щупальцем, а в случае потери тут же заменится другой 
ногой; я имею в виду pseudopodia — ложноножки амеб. Столь же 
полезна и способность «в любом месте тела открыть рот»; это 
тоже умеет делать амеба, обливающая протоплазмой и поглощаю
щая частицы пищи. Здесь, однако, впервые начитает сказываться 
система предварительно принятых посылок. Клетки, соединяясь 
в ткани, могут образовывать макроскопические организмы со 
скелетом, мьшшазш. сосудами и нервами. Но в случае такого ор
ганизма даже самая совершенная регенерация не является уже 
столь всесторонней, как универсальность функций, утраченная 
вместе с одноклеточностькх Строительный материал ставит пре
дел образованию «обратимых органов». Протоплазма обладает до 
некоторой степени способностью и сокращаться, и  проводить 
возбуждения, и переваривать потащ енную пишу, но она не со
кращается с эффективностью сшщкьтизированшй мышечной 
клетки, не проводит возбуждений так, как эта делают нервные 
волокна, и не может ни «разжевать» пишу, нк успешно пресле
довать ее, особенно если эта галла энергична и удирает. Специ
ализация,. правда, —  это целевое усиление какого-либо из свойств 
клеточной всесторонности; но вместе с тем это и отказ о т всесто
ронности. последствием которого (пожалуй, не наименее важ
ным) является смерть отдельной особи.

Критика «клеточного постулата» возможна с двух точек зре
ния. Во-первых, с генетической: в этом случае жидкую (водную)
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среду для соединений типа аминокислот и других органических 
веществ —  результатов химической деятельности океана и атмо
сферы — мы принимаем как данную. Ведь только там могли на
капливаться эти соединения» только там ошгмогли друг с другом 
реагировать, отстаивая начало самоорганизации в условиях, 
какие господствовали на Земле, насчитывавшей «всего лишь» 
полтора миллиарда лет Приняв такие начальные условия, можно 
бы задать вопрос: какова же возможность реализации «прототи
па», отличного от эволюционных решений?

Во-вторых, абстрагируясь от неизбежности такой ситуации, 
можно задуматься над тем, каким было бы оптимальное решение, 
не зависящее от этих ограничений. Вопрос, иными словами, со
стоит в следующем: были бы лучшими перспективы развития 
самоорганизации, если бы некий Конструктор положил ей начато 
в твердой или газовой среде0

И речи не может идти о том, чтобы сегодня мы могли сопер
ничать (хотя бы в теоретических допущениях) с коллоидной вер
сией гомеостаза, какую выработала Эволюция. Эго не значит, что 
ее и в самом деле нельзя превзойти. Как знать, быть может, от
сутствие некоторых атомов, некоторых элементов в сырье, в том 
строительном материале праклеток, каким могла располагать 
Эволюция, закрыло ей в самом начале путь к другим, возможно 
более эффективным энергетически и еще более устойчивым ди
намически состояниям и типам гомеостаза. Эволюция распола
гала тем. чем именно располагала, свои материалы она употре
била. вероятно, с наибольшей пользой. Поскольку, однако, мы 
считаем, что процессы самоорганизации в космосе вездесущи и, 
значит, они могут появиться отнюдь не в исключительных слу
чаях, при чрезвычайном и особо благоприятном стечении обсто
ятельств. мы допускаем тем самым возможность возникновения 
в жидких фазах типов самоорганизации, отличных от белкового, 
а может быть, и коллоидного, причем эти варианты могут быть 
как «хуже», так и «лучше» земного.

Но что, собственно, значит «хуже» или «лучше»0 Не пытаемся 
ли мы под этими понятиями проташигь контрабандой некий пла
тонизм. некие критерии совершенно произвольной системы оце
нок0 Нашим критерием является прогресс или. скорее, возмож
ность прогресса. Под последней мы понимаем выход на 
материальную арену таких гомеостатических решений, которые 
не только могут сохраняться наперекор внутренним и внешним 
помехам, но могут также и развиваться, то есть увеличивать об
ласть гомеостаза. Совершенство этих систем —  не только в их 
адаптации к данному состоянию среды, но и в их способности к



изменениям. В свою очередь эти изменения должны и отвечать 
требованиям среды и допускать дальнейшие преобразования, 
чтобы никогда не дошло до закупорки этого пути последователь
ных экзистенциальных решений, до пленения в тупике развития.

Земная эволюция, оцениваемая по ее результатам, заслужи
вает и положительной и отрицательной опенки. Отрицатель
ной —  поскольку, как об этом пойдет речь далее, и своим началь
ным выбором (строительного элемента) и позднейшими 
методами формирующего действия эволюция лишила свой ко
нечный и наивысший продукт, а именно нас, шансов на плавное 
продолжение дела прогресса в биологической плоскости. Как 
биотехнологические, 1:ак и моратьные соображения не позволяют 
нам действовать и дальше методами эволюции: биотехнологичес
кие —  поскольку как определенное конструктивное решение мы 
слишком детерминированы созидающими силами Природы; мо
ратьные —  поскольку мы отбрасываем и метод слепых проб и 
метод слепой селекции. Вместе с тем решение, данное эволю
цией, можно оценить и положительно, ибо при всех биологичес
ких ограничениях мы располагаем благодаря общественному раз
витию науки свободой действия, хотя бы в перспективе^

Представляется вполне вероятным, что «земной вариант» по 
введенным выше критериям —  не наихудший и не наилучший 
из возможных. Статистические рассуждения о Солнечной сис
теме, строго говоря, недопустимы, ибо она насчитывает всего 
лиш ь несколько планет. И  всё же, если исходить из столь скуд
ного сравнительного материала, напрашивается заключение, что 
клеточно-белковый гомеостаз, несмотря ни на что, в каком-то 
отношении выше среднего, коль скоро при том же времени су
ществования другие планеты Солнечной системы не создали 
разумных форм. Но это, как я оговорился, очень рискованное 
умозаключение, поскольку и временные масштабы и темпы из
менений могут быть разными; возможно, что метаново-аммиач
ные планеты принадлежат другой эволюционной цепочке и 
нашим столетиям отвечают в ней миллионы лет. Поэтому пре
кратим дальнейшие спекуляции на эту тему.

О т «жидких» гомеостатов перейдем к твердым и газовым. Ка
кими, спрашивается, были бы перспективы развития самоорга
низации, если бы некий Конструктор положил ей начало в газо
вых или твердых скоплениях материи?

Эта проблема имеет не академическое, а весьма реальное зна
чение, поскольку ответ на поставленный вопрос может относить
ся и к возможным инженерным решениям и к вероятности воз
никновения на непохожих на Землю космических телах других,
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не коллоидных, а «твердых» или «газовых» эволюционных про
цессов. Как известно, скорость происходящих реакций имеет 
здесь первостепенное значение. Конечно, не исключительное, 
так как течение реакций должно удерживаться в надлежащих рам
ках, должно допускать кощ рольнад ними и их воспроизведение. 
С  созданием циклических процессов возникают самые ранние, 
первые автоматизмы на молекулярном уровне, основанные на об
ратной связи и освобождающие частично центральный регулятор 
от необходимости безустанно наблюдать за всем, что делается в 
подчиненной ему области.

Итак —  газы. Реакции могут происходить в них быстрее, чем 
в водной среде, но очень существенными факторами являются 
здесь температура и давление. На Земле для инициирования ре
акций и их ускорения эволюция использовала «холодную» техно
логию, то есть основанную на катализе, а не на применении вы
соких температур. Этот косвенный метод был единственно 
возможным. Сложность системы, вырабатывающей высокие дав
ления и температуры, может быть, правда, меньшей, чем слож
ность каталитической системы, но ведь эволюция не могла со
здать этой первой из ничего. В данном случае она была 
«Робинзоном-юшиком». В  подобной ситуации решающим ока
зывается не «абсолютный» информационный баланс, то есть не 
тот факт, что количество информации, нужное для постройки со
ответствующих насосов, для сопряжения некоторых реакций (на
пример, для фокусирования солнечных лучей), благодаря чему 
создаются условия для реагирования тел, является наименьшим. 
Наилучшей оказывается та информация, какую можно в данный 
момент использовать и привести в действие. Твердые тела и ат-̂  
мосфера на Земле не представляли подобных возможностей. 
М огли ли  возникнуть благоприятные условия при других обсто
ятельствах? На это мы не в состоянии ответить. Можно лишь 
строить различные предположения. Конечно, из твердых тел мы 
уже умеем делать гомеостаты, хотя пока еще примитивные (на
пример, электронные машины). Но эти решения, содержащие 
ряд принципиальных недостатков, можно признать лишь вступ
лением к настоящему конструированию таких гомеостатов.

Во-первых, модели, которые мы строим, это «макрогомеоста- 
ты », то есть системы, молекулярная структура которых не нахо
дится в прямой связи с выполняемыми ими функциями. Такая 
связь означает не просто пригодность к  выполнению функций, 
необходимую, конечно, электронной машине. Проводники ма
шины должны иметь нужную проводимость, а транзисторы или 
нейромимы —  заданную характеристику и т . д  Такая связь озна
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чает прежде всего, что сложная система, зависящая от очень боль
шого числа элементов, непрерывно следить за состоянием кото
рых она не может, должна быть построена по принципу «надеж
ность действия при ненадежности компонент». Эти компоненты 
должны тем самым обладать автономией исправления и компен
сации повреждений, вызываемых внешними или внутренними 
причинами. Машины, конструировавшиеся до сих пор, этими 
свойствами не обладают (хотя новые, проектируемые ныне, будут 
ими обладать хотя бы частично).

Во-вторых, такое положение вещей имеет свои последствия. 
Цифровая машина может требовать охлаждения некоторых час
тей (например, ламп), то есть понадобится насос для поддержа
ния циркуляции охлаждающей жидкости. Однако этот насос сам 
по себе не является гомеостатом. Правда, благодаря этому он уст
роен значительно проще, чем гомеостатический насос; но зато в 
случае его повреждения вся машина, вероятно, скоро остановит
ся. В то же время насос органического гомеостата, например серд
це, хотя оно и предназначено для чисто механических действий 
(нагнетание крови), представляет собой многоуровневую гомео
статическую систему. Во-первых, оно является частью объемлю
щего гомеостата (сердце плюс сосуды плюс невральное регули
рование); во-вторых, оно является системой с локальной 
автономией (автономия регуляции сокращений сердца, встроен
ная в его собственные нервные узлы); в-третьих, само сердце со
стоит из многих миллионов мккрогомеостатов —  мышечных кле
ток. Решение очень сложное, но зато с многосторонней защитой 
от возмущений1 Эволюция, как уже было сказано, решила эту 
задачу на основе «холодной» технологии молекулярного катализа 
в жидкой среде Можно представить себе аналогичное решение, 
но с твердым строительным материалом, например как конструк
цию кристаллических гомеостатов. П о  пути к такому- решению 
идут молекулярная техника и физика твердого тела.

О постройке такого «универсального гомеостата», каким яв
ляется клетка, мы пока не можем и думать Мы идем по пути, 
обратному эволюционному', поскольку, как это ни парадоксаль
но, нам легче изготовлять узкоспештализированные гомсостаты. 
Эквивалентами нейрона являются, например, нейристоры, ней- 
ромимы, артроны, из которых строят соответствующие системк, 
такие, как M IN D  (Magnetic Integrator Neuron Duplicator), которая 
выполняет логическую функцию распознавания образов, состо
ящих из ряда информационных сигналов. По величине системы

1 АХИвахненко. Техническая кибернетика. Киев «Наукоьг аумка». I960.
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типа криотрона уже почти соперничают с нервными клетками 
(всего десять лет назад элементы, выполняющие подобные функ
ции —  катодные лампы, —  были в миллион раз больше нейрона!) 
и превосходят их по быстродействию. Пока нам не удается вос
произвести тенденций к самоуправлению. Заметим, кстати, что 
и ткань центральной нервной системы не регенерируется. Но мы 
знаем кристаллические системы, возникающие, когда в атомную 
решетку вводятся следы примесных атомов определенных эле
ментов; эти системы в зависимости от способа изготовления ведут 
себя как каскадный усилитель, как гетеродин, как реле, выпря
митель и т. п. Из подобных кристаллов можно собрать, например, 
радиоприемник. Дальнейшим шагом будет уже не составление 
произвольного функционального целого из кристаллических бло
ков, а радиоустройство (или электронный мозг) в виде одного 
кристалла.

В чем привлекательность такого решения? В том, что радио
кристалл, разрезанный на две части, представляет собой два не-  
зависимых и продолжающих действовать радиоаппарата, только с 
половинной мощностью. Эти части можно разрезать дальше и 
каждый раз получать «радио» до тех пор, пока последняя частица 
будет еще содержать необходимые функциональные элементы, то 
есть атомы'. Таким образом, мы приближаемся к тому пределу 
использования параметров строительного материала, которого на 
другом, так сказать, фронте материи —  в коллоидах —  достигла 
эволюция. Ведь и эволюция применяет «молекулярную технику», 
с нее она и начала всю свою конструкторскую работу. С  самого 
начала кирпичиками служили ей молекулы, которые она сумела 
отобрать как по их динамической полезности, так и по их инфор
мационной емкости. Источником универсальных решений явля
ются ферменты: они могут выполнять любые функции разложе
ния и синтеза, а также (как элементы генов) функции передачи 
внутриклеточной и наследственной информации.

Системы, созданные эволюцией, могут работать в узком диа
пазоне температур, порядка 40 —  50 0 С , и то не ниже точки за
мерзания воды (вещества, в котором происходят все реакции 
жизни). Для молекгроники предпочтительнее низкие температу- 

- ры и даже температуры, близкие к абсолютному нулю: благодаря 
сверхпроводимости технические молекулярные системы обрета
ют при этом известное превосходство над системами биологичес
кими (хотя, добавим честно, им далеко еще до превосходства над 
последними по всем параметрам, принятым во. внимание жиз
нью).

Создаваемое низкой температурой системное равновесие пре
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вышает то, какое устанавливает капля протоплазмы, благодаря 
чему необходимость самоуправления уменьшается. Итак, вместо 
того чтобы решать задачу, мы как бы обходим ее стороной. Из 
других источников нам известно, что кристаллы проявляют «тен
денцию к самоуправлению»: поврежденный кристалл, если его 
погрузить в раствор, самостоятельно дополняет свою атомную ре
шетку. Это открывает определенные перспективы, хотя мы не на
учились еще их использовать. Значительно более трудную про
блему создает «газовый гомеостаз». Проблема: эта, насколько мне 
известно, не затрагивалась в специальной литературе: ведь трудно 
отнести к ней фантастическую повесть «Black Cloud» («Черное 
облако»); хотя ее автором является известный астрофизик Фред 
Хойл1. И  все же, как я полагаю, описанный в этой повести «ор
ганизм» —  огромную туманность^ скопление космической пыли, 
газа со стабилизированной электромагнитными полями динами
ческой структурой —  сконструировать можно. Другое дело, разу
меется. могут ли  подобные «организмы» из электричества и газов 
возникать в ходе межпланетной «естественной эволюции». По 
многим соображениям это представляется невозможным.

Похоже, что мы занимаемся совершеннейшей фантастикой и 
давно вышли за границы допустимого. Но это, пожалуй, не так. 
В качестве общего закона можно высказать следующее утвержде
ние. Те и только те гомеостаты реализуются силами Природы, 
конечные состояния которых достижимы на пути постепенного 
развития, в согласии с направлением обшей термодинамической 
вероятности явлений. Стишком уж много легковесных суждений 
высказано о Царице Мира Энтропии, о «бунте живой материи 
против второго закона термодинамики», чтобы четко и ясно не 
подчеркнуть, сколь неосторожны такие полуметафорические те
зисы и как мало имеют они общего с действительностью. Перво
начальная туманность, пока она представляет собой холодное 
атомное облако, менее упорядочена, чем галактика, уложенная в 
строгую форму диска с рассортированным звездным материалом. 
Кажущийся первоначальный «беспорядок» таил в себе, однако, 
источник высокого порядка в виде ядерных структур. Когда ту
манность распадется в протозвездные вихри, когда силы притя
жения достаточно сожмут эти газовые шары, вдруг «распахива
ются двери» атомной энергии и вырвавшееся излучение начинает 
в борьбе с гравитацией формировать звезды и звездные системы. 
Если говорить совсем уж общо, то хотя большие материальные

1Ф  Х ойл. Черное облако, в сб. «Альманах научной фантастики». .\® 4. 
«Знание», 1966.
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системы всегда стремятся к состояниям максимальной вероят
ности, то есть наибольшей энтропии, они проходят через столько 
промежуточных состояний, идут стать различными путями и, на
конец, сталь продолжительное время, исчисляемое подчас десят
ками миллиардов лет, что «по пути», отнюдь не «вопреки» вто
рому закону термодинамики, может зародиться не один и не 
десять, а бесконечное множество видов самоорганизующейся 
эволюции. Существует, следовательно, огромный, но кажущийся 
пока пустым (так как мы не знаем его элементов) класс гомео
статических систем, которые возможно построить из твердых тел, 
жидкостей или газов, причем этот класс содержит особый под
класс —  множество таких гомеостатов, которые могут возникнуть 
безличного вмешательства Конструктора, а только благодаря со
зидающим силам Природы.

Отсюда ясно видно, что человек может превзойти Природу, 
поскольку она в состоянии конструировать лишь некоторые из 
возможных гомеостатов, тогда как мы, овладев необходимыми 
знаниями, можем построить любые.

Такой космический конструкторский оптимизм следует снаб
дить оговоркой, покрытой шипами многочисленных «если» Не из
вестно, добудет ли человечество всю необходимую для решения 
этих «строительных задач» информацию. Быть может, подобно пре
дельной скорости —  скорости света — существует и «предел добы
вания информации». Мы ничего об этом не знаем. Кроме того, 
следует напомнить о фактических пропорциях задачи «человек 
против Природы». Людей, задумавших решить эту задачу, я сравнил 
бы с муравьями, дерзщ^шими перенести на своих плечах Гималай
ский хребет с одного места на другое, причем в этом сравнении, 
пожалуй, возможности муравьев недооцениваются. Может быть, 
их задача все же была бы легче даже в том случае, если к орудиям, 
которыми они располагают, то есть к их собственным челюстям и 
спинам, приравнять всю современную технику. Разница состоит 
лишь в том, что муравьи могут развивать свои орудия только в рам
ках биологической эволюции, а мы, как уже говорилось, можем 
развернуть информационную эволюцию, и именно эта разница, 
быть может, и приведет когда-нибудь к победе человека

К О Н С Т Р У К Ц И Я  С М Е Р Т И

Живым организмам свойствен ограниченный период существо
вания, а также процессы старения и смерти. Однако эти процессы 
не нераздельны. Одноклеточные имеют свой предел как индиви
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дуумы, но не умирают, так как делятся на дочерние. Некоторые 
многоклеточные, например гидры, размножающиеся путем по
чкования, могут очень долго жить в лабораторных условиях без 
проявлений старения. Поэтому неверно, будто протоплазма вся
кого многоклеточного должна стареть. Старение коллоидов (их 
загуетевание, переход из золя в гель, из жидкого состояния в же
леобразное) нельзя, таким образом, отождествлять с биологичес
кой старостью. Да, коллоиды плазмы стареют подобно абиологи- 
ческим коллоидам, но кажущаяся причина на самом деле 
является следствием: старение клеточных коллоидов есть резуль
тат потери контроля над жизненными процессами, а не наоборот.

Замечательный биолог Дж.Б.С.Холдейн высказал гипотезу, 
что смерть индивидуума наступает в результате действия наслед
ственных факторов —  летальных генов, проявляющихся в жизни 
организма так поздно, что они уже не поддаются селекции («вы
браковке») путем естественного отбора. Трудно принять такую 
гипотезу. Не только бессмертие, но даже мафусаилово долголетие 
в эволюции не оправдывает себя. Организм, хотя бы и не старею
щий индивидуально (то есть «не портящийся»), стареет в рамках 
эволюционирующей популяции в том смысле, в каком прекрасно 
сохранившаяся модель «форда» 1900 года является ныне совер
шенно устаревшей как конструктивное решение, неспособное 
конкурировать с современными автомобилями.

Однако и в случае одноклеточных организмов интервал вре
мени между делениями не может быть сколь угодно большим. 
Можно, правда, «принудить» их к  долголетию, в десятки раз пре
вышающему среднюю длительность индивидуального существо
вания. Н о и этого можно добиться, лишь посадив их на сталь 
скупую «диету», которая едва позволяет поддерживать жизненные 
функции организма, но не дает материала для его увеличения —  
необходимого условия образования двух дочерних организмов. 
Старые клоны^лопуляшш) простейших в известном смысле ста
реют: особи в них начинают погибать, и оживляет их только про
цесс конъюгации, при котором происходит обмен наследствен
ной информацией. Откровенно говоря, что-то здесь непонятно." 
Проблему смерти можно рассматривать по-разному. «Встроена» 
ли  она в организм эволюцией? Или же это скорее явление слу
чайное, побочный результат конструкторских решений, относя
щихся к чему-то. отличному от индивидуального существования? 
Что же она такое? Эквивалент акта уничтожения, каким кон
структор зачеркивает предыдущее решение, берясь за разработку 
нового, или же. скорее, непредусмотренный результат некой «ус
талости материалов»?
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Нелегко ответить на этот вопрос однозначно. Надо отличать 
долголетие от смертности: эти две задачи решаются по-разному. 
Долголетие, как мы уже об этом упомянули, становится биоло
гически важным, если потомство требует длительной заботы, 
прежде чем оно обретет самостоятельность. Но это искпочитель- 
ный случай. В основном, когда естественный отбор произошел и 
потомство появилось на свет, судьба родительских организмов 
становится их «личным» делом, то есть, в сущности, —  ничьим. 
Какие бы дегенерационные процессы ни сопутствовали с та р о ст 
они не влияют на дальнейшее течение эволюции вида. Клыки 
старых мамонтов перекрешиватись, обрекая их на медленную го
лодную смерть, но отбор («выбраковка») не мог устранить это 
явление, так как оно происходило после прекращения половой 
активности. Старость животных или растений, отодвинутая за 
пределы естественного отбора, не поддается уже его вмешатель
ству. И  это касается не только, дегенеративных изменений, но и 
долголетия. Если бы долголетие возникло случайно, как результат 
определенной мутации, не будучи биологически полезным для 
судьбы потомства (каким оно было у колыбели человека), то по 
тем же законам случая оно было бы приговорено к исчезновению 
из-за отсутствия селективного фактора, который закрепил бы его 
генетически. Это видно, кстати говоря, из того, как распределя
ется долголетие особей в растительном и животном царстве. Если 
селективно значимые гены окажутся сцепленными с генами, обу
словливающими долголетие, то тогда оно получит свой единст
венный подлинный шанс. Поэтому, быть может, долго живут че
репахи и попугаи. Ведь нет четкой корреляции между характером 
животного и долголетием: другие птицы живут, пожалуй, недолго. 
Иногда же долголетию благоприятствует среда; поэтому самыми 
долговечными организмами являются секвойи (5 —  6 тысяч лет).

Фактором, несомненно необходимым для эволюции, является 
размножение: ограниченность во времени индивидуального су
ществования является уже только его следствием. К  размноже
нию организм должен подойти в расцвете жизненных сил: даль
нейшее его существование есть как бы результат «инерции», то 
есть следствие того «динамического толчка», начало которому по
ложил эмбриогенез. Эволюция подобна стрелку, желающему по
разить определенную цель, например летящую птицу. Что слу
чится с пулей после того, как она попадет в цель, куда она полетит 
дальше, будет ли  она вечно парить в пространстве или же сразу 
упадет на землю —  все это не имеет значения ни для стрелка, ни 
для пули. Не следует, конечно, слишком упрощать этот вопрос. 
Трудно сравнивать столь различные организмы, как секвойи или
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гидры, с позвоночными. Мы знаем, что одна сложность не равна 
другой сложности, что динамические законы сложных систем об
ладают своей иерархией. Из того, что гидра почти бессмертна, 
человек как «заинтересованная сторона» может извлечь лишь не
многое. Постоянно поддерживать корреляцию процессов внугри 
организма тем труднее, чем сильнее взаимозависимость элемен
тов егаструктуры, то есть чем точнее организация целого. Каждая 
клетка совершает в процессе своего существования «молекуляр
ные ошибки», совокупность которых через определенное время 
она не может уже скомпенсировать. Во всяком случае, не может, 
существуя своем прежнем виде. Деление есть что-то вроде обнов
ления, после него процессы начинают свое течение как бы вновь. 
Мы не знаем, почему так происходит. Мы не знаем даже, вынуж
дено ли это. Мы не знаем, неизбежны ли  эти явления, поскольку 
эволюция ни разу не проявила «честолюбивого стремления» ре
шить задачу о поддержании регулировки гомеостата в течение 
сколь угодно долгого времени. Все ее мастерство было обращено 
на другое —  она стремилась к долголетию видов, к бессмертию 
надындивидуальной жизни как суммы гомеостатических измене
ний в масштабе планеты. И  эти проблемы, которые она подвергла 
фронтальной атаке, эволюция решила.

К О Н С Т Р У К Ц И Я  С О З Н А Н И Я

Каждый, кто достаточно терпеливо наблюдал за амебой, отправ
ляющейся на охоту в капле воды, не мог не изумиться сходству 
действий этой капельки протоплазмы с рациональным, если не 
сказать человеческим, поведением. В отличной книге Йештингса 
«Поведение низших организмов»1 (старой, но достойной внима
ния) можно увидеть и прочитать описания такой охоты. Двигаясь 
в своей капле воды, амеба сталкивается с другой, м етш ей амебой 
и начинает ее окружать, выдвигая ложноножки (псевдоподии) 
Меньшая делает попытки вырваться, но агрессор крепко держит 
схваченную часть. Тело жертвы начинав! удлиняться, пока не 
произойдет разрыв на две части. Остаток спасшейся амебы уда
ляется с разумным ускорением, а агрессор заливает плазмой то, 
что поглотил, и отправляется восвояси. Тем временем та часть 
жертвы, которая оказалась «съеденной», начинает быстро дви
гаться. Плавая внутри протоплазмы «хищника», она вдруг дости
гает наружной оболочки, прорывает ее и выбирается наружу. «За-

1 H .S Jennings. Das Verhalten dei mederen Oiyanismen. Berlin. 1910.
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стшнутый врасплох* агрессор сперва позволяет трофею ускольз
нуть, но затем бросается & погоню. И  тут мы становимся свиде
телями ряда прямо-таки гротескный ситуаций. Агрессор несколь
ко рал настигает жертву, но та каждый раз ускользает от него. 
После многих напрасных попыток «отчаявшаяся* амеба прекра
щает погоню и медленно удаляется в надежде на более удачную 
охоту.

Самым удивительным в приведенном примере является то, в 
какой степени нам удается его аыгропоморфизировать. Мотивы 
действий капельки протоплазмы понятны нам: погоня, поглоще
ние жертвы, первоначальное упорство в преследовании и, нако
нец, отчаяние при «осознании* того, что игра не стош  свеч.

Мы не случайно говорим об этом в разделе, посвященном 
«строительному материалу сознания*. Сознание и разум мы при
сваиваем другим людям, поскольку сами обладаем и тем и другим. 
То и другое мы приписываем в известной степени и близким нам 
животным, таким, как собаки или обезьяны. Чем меньше, однако, 
организм по своему строению и поведению походит на наш, тем 
труднее нам признать, что, может быть, и ему знакомы наши чув
ства, знакомы страх и  наслаждение. Отсюда и кавычки, которыми 
я снабдил историю охоты амебы. Материал, из которого «выпол
нен» организм, может быть необыкновенно похож на строитель
ный материал наших тел, однако что же мы знаем об ощущениях 
и страданиях гибнущего жука или улитки? О чем догадываемся? 
Тем больше возражений и оговорок вызывает ситуация, когда 
«организмом* служит система из каких-то криотронов и  провод- 
ничков, поддерживаемых при температуре жидкого гелия, либо 
кристаштический блок или даже газовое облако, удерживаемое в 
повиновений электромагнитными полями.

Этой щюблемы мы уже касались, говоря о «сознании элек
тронной машины». Теперь казалось бы уместным лишь обобщить 
го, что было сказано там. Ведь если вопрос о наличии сознания 
у X решается исключительно поведением этого X , то материал, из 
которого X  выполнен, не имеет никакого значения. Тем самым 
не только человекоподобный робот, не только электронный мозг, 
но и гипотетический газово-магнитный организм, с которым 
можно затеять беседу, —  все они принадлежат к классу систем, 
обладающих сознанием.

Проблему в целом можно сформулировать так: верно ли , что 
сознание —  это такое состояние системы, к которому можно 
прийти различными конструктивными путями, а также при ис
пользовании различных материалов? До сих пор мы считали, что 
не все живое сознательно, но все сознательное должно быть
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живым. А  сознание, проявляемое системами бесспорно мертвы
ми? С  этим препятствием мы уже встретились и кое-как его пре
одолели. Полбеды еще, пока образцом для воспроизведения, 
пусть в произвольном материале, служит человеческий мозг. Но 
ведь мозг наверняка не является единственным возможным ре
шением проблемы «Как сконструировать разумную и чувствую
щую систему». Что касается разума, наши возражения не будут 
слишком большими, коль скоро мы уже построили прототипы 
разумных машин. Хуже обстоит дело с «чувствами». Собака реа
гирует на прикосновение горячего предмета; значит ли  это, что 
система с обратной связью, издающая крик, когда к ее рецептору 
приближают зажженную спичку, тоже чувствует? Ничего подоб
ного, это лишь механическая имитация, говорят нам. Это мы слы
шали уже много раз. Такие возражения постулируют, что кроме 
разумных действий и реакций на раздражители имеются еще 
некие «абсолютные сущности», Разум и Чувствование, слившиес я 
в Двуедиыстве Сознания. Но это не так.

Физик и автор научно-фантастических произведений в одном 
лице, А  Днепров, описал в своем рассказе эксперимент, призван
ный опровергнуть тезис об «одухотворенности» машины-перевод
чика1. Для этого элементами машины, заменяющими транзисто
ры или реле, стали у  него люди, соответственно расставленные 
на большом пространстве. Выполняя простые функции передачи 
сигналов, эта построенная из людей «машина» перевела предло
жение с португальского языка на русский, после чего ее конструк
тор каждому, кто был «элементом машины», задал вопрос о его 
содержании. Никто из них, конечно, не знал этого содержания, 
поскольку с языка на язык система переводила как некое дина
мическое целое. Конструктор (в рассказе) заключил из этого, что 
«машина не мыслит». Однако один из советских кибернетиков 
возразил в поместившем рассказ журнале, что если расставить все 
человечество так, чтобы каждый человек функционально соот
ветствовал одному нейрону мозга конструктора, выведенного в 
рассказе, то эта система думала бы лишь как целое и никто из 
участвующих в этой «игре в человеческий мозг» не понимал бы, 
о чем «мозг» думает. Из этого, однако, вовсе не следует, будто 
сам конструктор лишен сознания. Машину можно построить 
даже из шпагата или порченых яблок; из атомов газа или из ма
ятников; из огоньков, электрических импульсов, л\чистых кван
тов и из чего только заблагорассудится, лишь бы функционально

^ Д н е п р о в . Игра, в сб. «М ир. в котором я исчез». М » «М олодая гвар
дия». 1966.
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она представляла собой динамический эквивалент мозга. —  и она 
будет вести себя «разумно», если «разумный» —  значит умеющий 
действовать универсально при стремлении к Целям, устанавлива
емым на основе всестороннего выбора, а не заранее запрограм
мированным (как, например, инстинкты насекомых). Сделать не
возможной какую-либо из этих реализаций могут только 
технические трудности (людей на Земле слишком мало для «по
строения» из них, как из «нрйронов», человеческого мозга; кроме 
того, трудно было бы избежать дополнительного соединения их 
какими-то телефонами и т. гь). Но эти проблемы совсем не от
ражаются на контрдоводах, выдвигаемых против «машинного со
знания»

Когда-то я писал (в моих «Диалогах»)1, что сознание —  это 
такое свойство системы, которое узнаешь, когда сам являешься 
этой системой. Речь идет, конечно, не о каких угодно системах. 
И  даже не обязательно о системах, находящихся вне нашего тела. 
В каждой из его восьми триллионов клеток находится по меньшей 
мере несколько сот ферментов, чувствительных к определенному 
химическому веществу; активная группа фермента является здесь 
своеобразным «входом». Эти ферменты «чувствуют» недостаток 
пли избыток вещества и соответствующим образом реагируют. Но 
что мы, владельцы всех этих клеток и систем ферментов, знаем 
об этом? До тех пор пока летать могли только птицы или насе
комые, «летающее» отождествлялось с «живым». Но мы слишком 
хорошо знаем, что летать могут сегодня и устройства абсол ютно 
«мертвые». Не иначе обстоит дело и с проблемами разумного 
мышления и «чувствования». Суждение, будто электронная ма
шина способна в крайнем случае мыслить, но никак не чувство
вать и не переживать эмоции, проистекает из такого же недора
зумения. Дело ведь не обстоит так, как если бы некоторые 
нервные клетки мозга обладали свойствами логических переклю
чателей, а другие занимались «восприятием ощущений»; те и дру
гие очень похожи друг на друга и отличаются только местом, за
нимаемым в нейронной сети. Подобно этому клетки зрительного 
и слухового полей коры мозга, по существу, однородны, и вполне 
возможно, что такое переключение нервных путей (если только 
выполнить операцию очень рано, например у новорожденного), 
при котором слуховой нерв доходит до затылочной доли, а зри
тельный нерв идет к слуховому центру, привело бы к достаточно 
эффективному зрению и слуху, несмотря на то, что такой инди
видуум «видел бы» слуховой корой, а «слышал» —  зрительной.

1 S.Lem . Dialog!. Krak6w, W yd. Literackie. 1957.
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Даже совсем простые электронные системы имеют уже устройст
ва типа «поощрения» и «наказания», то есть функциональные эк
виваленты «приятных» и «неприятных» ощущений. Этот бинар
ный оценочный механизм весьма полезен, так как ускоряет 
процесс обучения; именно поэтому эволюция и сформировала 
его. Итак, совсем уже в общем плане можно сказать, что класс 
«мыслящих гомеостатов» включает мозг живых существ как не
который свой подкласс, а вне его заполнен гомеостатами в био
логическом смысле абсолютно «мертвыми». Правда, эта «мерт- 
вость» означает лишь отсутствие белков и ряда параметров, 
свойственных известным нам живым клеткам и организмам. Ре
шение вопроса о том, к какому классу следует отнести гомеоста
тическую систему, которая, хотя и построена, скажем, из электро
магнитных полей и газа, способна все же не только выполнять 
мыслителыше операции и реагировать на раздражители, но еще 
и размножаться, получать из окружающей среды «корм», двигать
ся в произвольно выбранном направлении, расти и подчинять эти 
и другие функции сохранению самой себя как главному принци
пу, доставило бы немало хлопот.

Одним словом, при обсуждении вопроса о сознании гомео
статов нужны не столько ответы, «проникающие вглубь», сколько 
определения. Не означает ли  это, что мы вернулись к исходной 
точке, выяснив, что масло —  ex difmitibne —  масляное? Отнюдь 
нет. Надо эмпирически установить, какие параметры системы 
должны быть налило, чтобы в ней могло проявиться сознание. 
Границы между сознанием «ясным» и «помутневшим», «чистым» 
и «сумеречным» нечеткие, и поэтому приходится проводить их 
произвольно, точно так же, как лишь произвольно мы можем ре
шить, лыс ли уже наш знакомый мистер Смит или нет еще. Таким 
образом мы получим набор параметров, необходимый для кон
струирования сознания. Если все эти параметры имеются у со
вершенно произвольной системы^например, построенной из же
лезных печурок), то мы скажем, что она обладает сознанием. А  
если это будут другие параметры или несколько иные значения 
введенных параметров? Тогда, согласно определению, мы ска
жем, что эта система не проявляет сознания человека (то есть 
сознания человеческого типа), и это, разумеется, будет истиной. 
А  если система, обладающая этими параметрами, ведет себя как 
гений, который умнее всех людей, вместе взятых? Это ничего не 
меняет, ибо если она столь уж умна, то у нее нет человеческого 
сознания: ведь ни один человек не-является столь гениальным. А  
не софистика ли  это, спросит кто-нибудь. Ведь возможно, что 
какая-то система обладает сознанием, отличным от человечёско-
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го (в точности как у той «гениальной» или такой, которой, по ее 
же словам, самую большую усладу доставляет купание в косми
ческих лучах).

Однако тут мы выхолим за пределы языка. О возможностях 
«иного сознания» мы не знаем ничего. Конечно, если бы оказа
лось, что сознание «человеческого типа» характеризуют парамет
ры А, В, С и  D eo значениями, соответственно, 3, 4, 7 и 2; если 
бы у  некой системы значения этих параметров равнялись 6, 8,14 
и 4; если бы она проявляла совсем необычайный, может быть и 
недоступный нашему пониманию, разум, следовало бы задумать
ся, дозволен ли  риск экстраполяции (можно ли  признать ее ода
ренной чем-то вроде «удвоенного сознания»). То, что я сказал, 
звучит очень уж наивно и упрощенно. Дело просто в том, что эти 
параметры, так же как и их значения, не будут, вероятно, изоли
рованными, а явятся какими-то узлами «обшей теории сознания» 
или, вернее, «общей теории мыслящих гомеостатов со сложнос
тью, не меньшей сложности человеческого мозга». В рамках по
добной теории можно будет выполнить известные Экстраполя
ции, связанные, конечно, с определенным риском. Как же 
проверять экстраполяционные гипотезы? Путем создания «элек
тронных приставок» к человеческому мозгу? Но мы сказали уже 
обо всем этом достаточно, а может бьггь, и слишком много. Ра
зумнее всего поэтому здесь остановиться, добавив лишь, что мы, 
конечно, вовсе не верим в возможность построить мыслящий ин
дивидуум из шпагата, порченых яблок или железных печурок; 
ведь и дворцы трудно, пожалуй, строить из птичьих перышек или 
мыльной пены. Не всякий материал одинаково пригоден в каче
стве субстрата конструкции, в которой должно «зародиться со
знание». Но это, конечно, столь очевидно, что ни единого слова 
посвяшать этому вопросу больше не стоит.

К О Н С Т Р У К Ц И И ,
О С Н О В А Н Н Ы Е  Н А  О Ш И Б К А Х

Термодинамический парадокс о стаде обезьян, нажимающих как 
попало клавиши пишущих машинок до тех пор, пока из этого не 
получится случайно Британская энциклопедия, был реализован 
Эволюцией. Бесконечное количество внешних факторов может 
увеличивать смертность в популяции. Ответом является отбор на 
высокую плодовитость. Это направленный результат ненаправ
ленного действия. Так из наложения друг на друга двух систем 
изменений, каждая из которых является случайной по отноше
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нию к другой, возникает порядок все более совершенной орга
низации.

Полы существуют потому, что они эволюционно полезны. 
Половой акт делает возможным сопоставление двух порций на
следственной информации. Дополнительным механизмом, кото
рый распространяет в популяции «конструктивные новинки», 
«изобретения», или попросту мутации, и в то же время предохра
няет организмы от вредных последствий проя&чения —  в инди
видуальном развитии —  тех же «новинок», является гетерозигот- 
ность. Зигота —  это клетка, образовавшаяся из слияния двух 
половых клеток, мужской и женской, причем гены отдельных 
признаков —  аллели —  могут быть доминантными или рецессив
ными. Доминантные гены обязательно проявляются в развитии 
организма; рецессивные —  только тогда, когда встретят своих ре
цессивных партнеров. Ведь мутации, как правило, вредны, и ин
дивидуум, сформированный по новому генотипическому плану, 
имеет обычно меньше шансов на выживание, чем нормальный. 
С  другой стороны, мутации незаменимы как попытка выхода из 
критической ситуации. Летающие насекомые производят то гд а  
на свет бескрылое потомство, которое чаще всего погибает. Когда 
суша опускается или море подымается, прежнш! полуостров 
может стать островом. Ветры подхватывают летающих насекомых 
и уносят их к морю, в котором они и погибают. Тогда бескрылые 
мутанты дают шанс продолжению рода. Таким образом, мутация 
одновременно и вредны и полезны. Эволюция объединила обе 
стороны явления. Мутантцый ген чаще всего рецессивен и, встре
чаясь с нормальным, доминантным, не проявляет себя в кон
струкции взрослого организма. Однако особи в этом случае несут 
скрытый мутантный признак и передают его потомству. Перво
начально рецессивные мутации выступали, очевидно, с той же 
частотой, что и доминантные, однако эти последние ликвидиро
вал естественный отбор, поскольку ему подвергаются все призна
ки вместе с самим механизмом наследственности, вместе со 
склонностью к мутациям («мутабильностъю»). В большинстве 
оказались рецессивные мутации, образуя внутри популяции ее 
аварийную службу, ее эволюционный резерв.

Этот механизм, основанный, по существу, на ошибках пере
дачи информации (а мутации мы считаем именно такими ошиб
ками), не является решением, которое склонен был бы принять 
конструктор, будь он личностью. В известных условиях этот ме
ханизм позволяет проявляться новым конструктивным призна
кам при отсутствии отбора. Это, происходит в малых, обособлен
ных популяциях, где благодаря многократным скрещиваниям
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особей, происходящих от одних и тех же родителей, благодаря 
вызванному этим выравниванию генотипической конституции 
мутировавшие рецессивные признаки могут встречаться так 
часто, что почти внезапно появляется значительное число фено
типических мутантов. Это явление носит название «генетическо
го дрейфа». Так могли возникать некоторые необъяснимые дру
гим способом формы организмов (гигантизм оленьих рогов и т. п.). 
Мы не знаем; правда, этот ли именно фактор сформировал боль
шие костные спинные гребни мезозойских ящеров. Мы не в со
стоянии решить эту проблему, поскольку причиной мог бьпь и 
половой отбор, ведь нам неизвестны вкусы надменных красавиц 
мезозоя, обитавших миллионы лет назад.

Тот факт, что сама частота мутаций также является наследст
венным признаком и что некоторые гены увеличивают ее или 
уменьшают, проливает на проблему довольно своеобразный свет. 
Мутации считают случайностью, изменяющей текст наследствен
ного кода, то есть утратой контроля над передачей этого кода. 
Если мутации и были когда-то случайными, то отбор как будто 
не мог их исключить. А  с конструкторской точки зрения как раз 
очень важно, почему он не мог этого сделать, —  потому ли , что 
не «хотел» (ибо немутирующий вид утрачивает эволюционную 
пластичность и при изменениях, происходящих в среде, гибнет), 
или же потому, что польза совпадает здесь с объективной необ
ходимостью (мутации неизбежны как результат статистически, 
не поддающихся контролю молекулярных движений)

С  эволюционной точки зрения эта разница не имеет значения, 
но для нас она может оказаться существенной. Ведь если нена
дежность несущих информацию молекулярных систем типа генов 
неизбежна, то как можно будет проектировать надежные систе
мы, по степени сложности сравнимые с органическими? Пред
положим что нам понадобятся «кибернетические спермин», ко
торые, вгрызаясь в кору чужой планеты, должны будут построить 
из ее вещества нужную нам машину. «Мутация» может привести 
к тому, что машина окажется ни на что не пригодной Эволюция 
справляется с этим, поскольку, будучи статистическим констрик
тором, она никогда не ставит на единичное решение —  ее ставкой 
всегда является популяция. Для инженера это решение неприем
лемо. Неужели ему предстоит «вырастить» на планете (из нашего 
примера) «лес развивающихся машин» лишь для того, чтобы вы
брать из него самую лучшую? А  как быть, если нужно спроекти
ровать систему сложнее генотипической, такую, например, кото
рая должна программировать «наследственное знание», как мы 
уже говорили. Если с ростом сложности мутабштьность автома
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тически повышается и выходит за некоторый предел, то вместо 
младенца, владеющего квантовой механикой, мы можем поду
чить недоразвитое существо. Эту проблему мы пока не можем 
решить: она требует дальнейших цитологических и генетических 
исследований.

С  контролем за передачей информации и с межклеточной кор
реляцией связан вопрос о новообразованиях. Вероятнее всего, 
рак является результатом цепочки следующих друг за другом со
матических мутаций. Литература вопроса столь беспредельна, что 
мы не можем забираться в ее дебри. Скажем только, что нет дан
ных, которые бы этот взгляд опровергали. Клетки делятся в тка
нях на протяжении всей жизни; поскольку при каждом делении 
возможен мутационный «ляпсус», шанс новообразования про
порционален числу делений, а тем самым и продолжительности 
жизни индивидуума. И  на самом деле заболеваемость раком воз
растает в геометрической прогрессии по мере старения организ
ма. Связано это, видимо, с тем, что определенные соматические 
мутации служат как бы подготовкой следующих, предраковых, 
которые после серии дальнейших делений привходят уже к клет
кам новообразований. Организм может в какой-то степени защи
щаться от нашествия опухолевой гиперплазии, но его защитные 
силы слабеют с возрастом, вследствие чего и этот фактор —  воз
раст —  влияет на образование раковых опухолей. Канцерогенно 
действуют самые разнообразные факторы, в том числе некоторые 
химические соединения и ионизирующее облучение; общим для 
них является то. что их влияние уничтожает хромосомную ин
формацию. Действие канцерогенных факторов является, таким 
образом, неспецифическим, по крайней мере частично; эти фак
торы представляют собой «шум», который увеличивает вероят
ность очередных ошибок во время деления клеток. Не каждая 
соматическая мутация ведет к раку; кроме того, существуют 
доброкачественные новообразования, являющиеся результатом 
своеобразных мутаций; клетку нужно повредить, однако не так 
сильно, чтобы она погибла, а только так, чтобы ее ядро как ре
гулятор вышло из-под контроля организма как целого.

Следует ли  из этого, косвенно, что мутации —  явление неиз
бежное? Это вопрос дискуссионный, ибо в равной мере возмож
но, что мы имеем дело с отдаленным последствием конструктив
ных предпосылок, принятых Эволюцией в самом начале. Ведь 
соматическая клетка содержит не больше генотипической инфор
мации, чем ее содержала патовая клетка, из которой возник весь 
организм. Таким образом, если подовая клетка допускала мута- 
бильность. то соматическая, будучи ее производной, унаследует



и этот признак. Нервные клетки, центральной нервной системы 
не подвержены новообразованиям, но они и не делятся, а пере
рождение возможно только в ходе очередных делений. С  этой 
точки зрения рак является как бы результатом «решения о мута- 
бильности», принятого Эволюцией на самых ее ранних стадиях.

Вирусную гипотезу рака можно примирить с мутационной, 
поскольку биохимическое родство вирусов и генов весьма значи
тельно. «Ген рака» может быть в известном смысле «вирусом 
рака». Вирусом мы называем, однако, систему, чуждую организ
му, врывающуюся в него извне. В этом, собственно, единственная 
разница.

Дело осложняется также большой разнородностью новообра
зований и такими их разновидностями, как саркомы, встречаю
щиеся главным образом у молодых пндивидхумов. К  тому же рак 
не является какой-то фатальной неизбежностью, коль скоро 
лица, достигшие весьма преклонного возраста, вовсе не обяза
тельно им заболевают. Объяснение заболеваемости раком одними 
лишь вероятностными прхгчннами является недостаточным, по
скольку можно (например, у мышей) выделить чистые линии, 
весьма существенно отличающиеся по склонности к новообразо
ваниям. то есть это —  наследственная тенденция. У  человека 
такие наследственные тенденции, по существу, не обнаружены. 
Очень трудно, однако, отделить снижение частоты ведущих к ра
ковому перерождению метаний от возможной высокой сопротив
ляемости организма, который, как известно, может уничтожить 
раковые клетки, если они немногочисленны.

Независимо от того, какое объяснение получат эти непонят
ные пока вопросы, следует полагать, что, в то время как терапия 
рака, несмотря на довольно скролгные пока успехи (особенно 
консервативного лечения), может рассчитывать на серьезные до
стижения в области медикаментозного лечения (цитостатически- 
ми средствами высокой избирательности), радикальная ликвида
ция заболеваемости раком представляется мне нереализуемой. 
Ибо рак является следствием одного из тех принципов функци
онирования клетки, которые лежат у  самих истоков жизни.

Б И О Н И К А  И Б И О К И Б Е Р Н Е Т И К А

Мы рассмотрели как динамику передачи информации, так и тех
нику ее наследственной записи (последнюю —  в прологе к 
«Выращиванию информации»). Вместе они образуют метод, с по
мощью которого эволюция объединяет максимальную ставили-



заидою генотипов с необходимой их пластичностью Э\(бриоге- 
нез — это не столько развертывание определенных программ ме
ханического роста, сколько «запуск» обладающих большой авто
номностью регуляторов, которым даны лишь «общие директивы*. 
Развитие плода является, следовательно, не просто «гонкой* стар
тующих при оплодотворении биохимических реакпий. а их не
престанным взаимодействием и взакмоформировакием как ие- 
лого

Во взрослом организме также идет непрекрашаюшаяся игра 
между иерархиями регуляторов, из которых он построен. Лога 
ческим продолжением принципа «пусть справляется как может* 
(с поставкой рахтчны х вариантов реагирования, однако без 
жесткой их фиксации) служит предоставление организму инди
видуальной автономии наивысшего порядка, возможной благо
даря созданию регулятора второй ступени —  нервной системы.

Итак, организм является «мультистатом» —  системой со столь 
большим числом возможных состояний равновесия, что лишь 
часть из них может быть реализована в индiгвидуальной жизни. 
Этот принцип относится в равной мере и к физиологическим и 
к патологическим состояниям Последние также являются свое
образными состояниями равновесия, несмотря на аномальные 
значения, принимаемые некоторыми параметрами. Организм 
«справляется как может» и тогда, когда в нем начинают повто
ряться вредные реакции, и эта склонность к вхождению в пороч
ный круг регулирования (к «зацикливанию») является одним из 
последствий фут-осино нировантгя мультистабильной, в высшей 
степени сложной пирамиды гомеостатов, кдковой является каж
дое многоклеточное живое существо.

Из этого «зацикливания» его не может уже вывести эффек
тивный в норме механизм регулирования высшего порядка. Этот 
механизм использует обычно колебания одного параметра между 
.двумя значениями (торможение и возбуждение; повышение или 
понижение кровяного давления: рост или падение кислотности 
крови, ускорение или замедление пульса, кишечной перисталь
тики, дыхания, внутренней секреции и т. д.). Существует регули
рование чисто локальное, почти не контролируемое мозгом (за
живание ран), которое к старости слабеет («анархия периферии 
организма»: дегенеративные локальные изменения, которые 
легко наблюдать, например, на коже пожилых людей), но суще
ствует также регулирование в пределах органов, систем и, нако
нец, организма в целом В этой иерархии переплетаются два ме
тода передачи управляющей и осведомительной информации 
импульсными сигналами (дискретный метод) и непрерывными
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(аналоговый метод). Первый применяет преимущественно нерв
ная система, второй —  система органов внутренней секреции. Но 
и это разграничение не однозначно, поскольку сигналы могут на
правляться по проводам (как в телефонной связи) или же по всем 
информационным каналам сразу с тем, что только тот, кому они 
адресованы, отреагирует на них (как при передаче радиосигналов, 
которые может принять каждый, но которые касаются только ка
кого-то одного корабля в море). Если «дело важное», организм 
вводит в действие дублированную передачу информации: угроза 
вызывает усиление готовности тканей и органов как путем дей
ствия нервной системы, так и благодаря поступлению в кровь 
гормона («аналоговое действие») адреналина. Эта множествен
ность информационных каналов обеспечивает функционирова
ние даже тогда, когда некоторые сигналы не доходят.

Мы говорили о бионике —  науке, которая воплощает в тех
ническую реальность решения, подсмотренные в царстве живых 
организмов; особенно большой успех дало здесь изучение органов 
чувств, которым датчики технолога, как правило, значительно ус
тупают по своей чувствительности. Бионика является полем де
ятельности биотехнолога-практика, заинтересованного в немед
ленных результатах. В то же время близкое к бионике 
моделирование живых систем (особенно нервной системы и ее 
частей, а также органов чувств), ставящее своей целью не дости
жение немедленных технических результатов, а скорее познание 
функций и структур организмов, относится к биокибернетике. 
Впрочем, границы между этими двумя новыми областями рас
плывчаты. Биокибернетика вступила уже широким фронтом в ме
дицину. Она охватывает протезирование органов и функций (ап
параты «искусственное сердце», система «сердце —  легкие», 
прибор «искусственная почка», вживление под кожу стимулято
ров сердечной деятельности, электронные протезы конечностей, 
аппараты для чтения и ориентировки для слепых; разрабатыва
ются даже методы подачи импульсов в неповрежленный зритель
ный нерв слепого, минуя глазное яблоко, что связано с постули
рованной нами фантоматикой). Биокибернетика охватывает 
также диагностику, создавая «электронных помощников» врача. 
Это, во-первых, диагностические машины, в которые вводится 
информация (существуют уже два варианта таких машин —  
«общий диагност» и специализированная диагностическая маши
на), и, во-вторых, машины, непосредственно получающие необ
ходимую информацию от организма больного. К  последним от
носится аппаратура, которая автоматически снимает, например, 
электро-, кардио- или энцефалограмму и выполняет предварн-
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тельный отбор данных, отсеивает несушественн\то информанте 
и выдает готовые диагностически значимые результаты Особую 
область предстаатяют «электронные упраатяющие приставки» 
Такой «приставкой» яатяется автоматический анестезиолог, ко
торый определяет значение сразу нескольких параметров орга
низма, таких, как биотоки мозга, кровяное давление, степень 
окисления крови и т. д., и увеличивает в случае надобности при
ток анестезирующего вещества или его антагониста, повышает 
даатение и т. д. Проектируются аппараты, в частности портатив
ные, которые должны постоянно следить за некоторыми пара
метрами организма больного. К  таким аппаратам относится уст
ройство, стабилизирующее кровяное давление при гипертонии 
путем систематического введения соответствующей дозы того или 
иного гипотензивного препарата. Обзор этот, конечно, очень кра
ток и неполон.

Заметим, что традиционные медицинские средства —  меди
каменты —  принадлежат к группе «аналоговых информаторов», 
поскольку, как правило, их вводят «вообще» —  в полости тела,' 
во внутренности иди в кровеносные сосуды, а лекарство должно 
уже «само» найти свой адресат —  системы или орган. В то же 
время иглотерапию можно считать, пожалуй, методом введения 
«дискретной» информации путем раздражения нервных оконча
ний. Таким образом, если фармакология изменяет внутреннее со
стояние гомеостата непосредственно, то иглотерапия воздейству
ет на его «входы».

Эволюция, как и всякий конструктор, не может рассчитывать 
на достижение произвольного результата. Превосходен, напри
мер, механизм «обратимой смерти», свойственной различным 
спорам, водорослям, склероциям и даже небольшим многокле
точным организмам. С  другой стороны, очень ценна теплокров
ность млекопитающих. .Соединение этих свойств дало бы идеаль
ное решение, но оно невозможно. К  нему приближается, правда, 
зимняя спячка некоторых животных, которая не является, одна
ко, настоящей «обратимой смертью». Жизненные функшш —  
кровообращение, дыхание, обмен веществ —  замедляются, но не 
прекращаются. Помимо этого, такое состояние выходит за пре
делы регулирования физиологических механизмов фенотипа.

Возможность зимней спячки должна быть запрограммирована 
наследственно. Но состояние это является крайне ценным —  осо
бенно в эру космонавтики, причем наиболее ценным в том виде, 
в каком оно проявляется у летучих мышей.

К  моменту появления летучих мышей все экологические 
ниши были уже как будто заполнены. Насекомоядные птицы за-
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подняли время дая и  ночи {сова), и казалось, будто нет убежища 
для нового вида ни на земле, ни ш  деревьях. Эволюция ввела 
тогда летучих мышей в «ниш у» сумерек, когда дневные птицы 
уже засыпают, а ночные еще не вылетели на охоту. Меняющиеся 
плохие условия освещенности делают в это время глаз бессиль
ным, и  эволюция создала ультразвуковой «локатор* летучих 
мышей. И  наконец, убежищем им часто служат своды пещер —  
также пустая до тех пор эколопгческая ниша. Но самым совер
шенным является гибернащюнный механизм этих крылатых мле
копитающих: температура их тела может опускаться до нуля. Тка
невый «обмен в это время практически приостанавливаете я. 
Животное выглядит ж  как спящее, а как мертвое. Пробуждение 
начинается с усиления обмена в мывшая. Через несколько минут 
кровообращение ш дыханпе уже восстановлены. и летучая мышь 
готова к полету*.

В весьма сходное состояние глубокой габернашш уюжко 
ввести человека, применяя соответствующую фармакологачес- 
кую технику и охлаждающие процедуры. Это чрезвычайно инте
ресно. Мы знаем скучим, когда врожденные болезни, которые яв
ляются результатом мутаций и заключаются в лом, что организм 
не вырабатывает каких-то жизненно важных вешеств. можно 
компенсировать, вводя эти вещества в ткани или в кровь. Но 
таким образом мы лишь временно восстанавливаем физиологи
ческую норму. А  табернационные процедуры выходят за эту 
норму, превышают возможности реакций организма, запрограм
мированные в генотипе. Но оказывается, что регуляционные по
тенции, хотя они и ограничены наследственностью, можно рас
ширить, применяя соответствующие процедуры. Здесь мы 
возвращаемся к  вопросу о «генетическом засорении» человечест
ва, вызванном косвенно тем, что цивилизация приостановила 
действие естественного отбора, а непосредственно —  резул ьтата
ми цивилизации, увеличиваюишми мутабильность {ионизирую
щее излучение, химичесже факторы и т. и .). Оказывается, что 
возможно медикаментозное противодействие наследственным 
заболеваниям и недомоганиям, ж  изменяющее дефектные гено
типы, поскольку» лекарственные препараты влияют не на зароды
шевую плазму7, а на созревающий «л и  взрослый организм. Это 
лечение имеет, правда, свои пределы. Дефекты, вызванные ран
ним проявлением повреждений генотипа, например талиломидо- 
вые, лечению не поддаются Кстати, лекарственно-фармакологи
ческое воздействие представляется нам сегодня самым 
естественным, поскольку оно отвечает медицинским традициям. 
Однако устранение «ляпсусов» наследственного кода окажется.
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может быть, процедурой более простой (Чотя отнюдь не невин
ной) и. конечно, более радикальной в CBOitx постелствнях. чем 
поздняя терапия поврежденных систем

Перспективы этой «антимзтациокно -  нормдлизуюше й» авто* 
эволюции трудно переоценить. Преобразования наследственного 
кода сначала сократили, а потом свели бы на нет возникновение 
врожденных соматических и психических дефектов, благодаря 
чему исчезли бы эти толпы несчастных калек, число которых до
стигает ныне многих миллионов и будет расти и дальше. Тем 
самым терапия генотипов иди. точнее, их.биотехника привела бы 
к спасительным последствиям. Н о каждый рах когда удаление 
мутантного гена окажется недостаточным и необходимо будет за
менить его другим, проблема «компоновки признаков» встанет 
перед нами во всем своем грозном величии. Один из нобелевских 
лауреатов, удостоенный премии именно за изучение наследствен
ности, то есть, казалось бы, непосредственно заинтересованный 
в подобных успехах, заявил, что не хотел бы дожить до их реали
зации ввиду ужасной ответственности, какую примет на себя 
тогда человек

Хотя творцы науки заслуживают самого большого уважения, 
эта точка зрения кажется мне недостойной ученого. Нельзя одно
временно совершать открытия и стараться уйти от ответственнос
ти за их последствия. Результаты такого поведения, хотя и в дру
гих, не биологических областях, нам известны. Они плаче внье. 
Напрасно ученый старается сузить свою работу так, чтобы она 
носила характер добывания информации, отгороженного стеной 
от проблематики ее использования. Эволюция, как мы это уже 
explitite и impkcite указывали, действует беспощадно. Человек, по
степенно познавая ее конструкторские функции, не может при
творяться, будто он накапливает исключительно теоретические 
знания. Тот, кто познает результаты решений, кто получает пол
номочия принимать их, будет нести бремя ответственности, —  
бремя, с которым Эволюция как безличный конструктор так 
легко справлялась, ибо оно для нее не существовало.

Г Л А З А М И  К О Н С Т Р У К Т О Р А

Эволюция как творец является несравненным жонглером, испол
няющим акробатические номера в ситуации, чрезвычайно слож
ной из-за своей технологической узости. И  несомненно, она за
служивает чего-то большего, чем просто восхищение, —  она 
заслуживает, чтобы у нее учились. Но если отвлечься от своеоб

379



разных трудностей инженерной деятельности Эволюции и сосре
доточиться исключительно на ее результатах, то возникает жела
ние написать пасквиль на Эволюцию. А вот и упреки —  от менее 
обших к более общим.

1. Несогласованная избыточность в передаче информации и 
строении органов. В соответствии с закономерностью, открытой 
Данкоффом. Эволюция поддерживает избыточность передавае
мой в генотипе информации на самом низком уровне; который 
удается еше примирить с продолжением рода. Таким образом, 
Эволюция подобна конструктору, который не заботится о том. 
чтобы все его автомобили достигли финиша: его вполне устраи
вает. если доедет большая их часть. Этот принцип «статистичес
кого конструирования», в котором успех решает преобладание, а 
не совокупность результатов, чужд всему нашему психическому 
укладу [X IV ], особенно когда за низкую избыточность информа
ции приходится расплачиваться дефектами не машин, а организ
мов. в том числе и человеческих: ежегодно 250 000 детей рожда
ются с серьезными наследственными пороками. Минимальная 
избыточность свойственна также конструкции индивидуумов. 
Вследствие несогласованной изнашиваемости функций и органов 
организм стареет неравномерно. Отклонения от нормы происхо
дят в разных направлениях: обычно они носят характер «систем
ной слабости», например слабости систем кровообращения, пи
щеварения, суставов и т. п. И  в конпе концов, несмотря на целую 
иерархию регуляторов, закупорка одного лишь кровеносного со
судика в мозге или дефект одного насоса (сердце) вызывает 
смерть. Отдельные механизмы, которые должны противодейст- 
воватьтаким катастрофам, например артериальное объединение 
венечных сосудов сердца, в большинстве случаев подводят, по
разительно напоминая «формальное выполнение правит» . на 
каком-нибудь предприятии, где противопожарных инструментов 
так мало (хотя они и находятся в должном месте) или же они «для 
парада» так закреплены, что в случае экстренной надобности ни 
на что, собственно говоря, и не годны.

2. Предыдущему принципу экономии или прямо-таки инфор
мационной скупости противоречит принцип, состоящий в том, 
чтобы не исключать в онтогенезе лишние элементы. Будто меха
нически, по инерции передаются реликты давно исчезнувших 
форм, которые предшествовали данному виду. Так, например, в 
процессе эмбриогенеза плод (например, человеческий зародыш) 
последовательно повторяет фазы развития, свойственные древ
них! эмбриогенезам, формируя поочередно жабры, хвост и т. п. 
Используются они, правда, для других целей (из жаберных дуг
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образуются че;иость. гортань}, поэтому на первый взгляд это не 
играет роли. Однзхо организм является столь сложной системой, 
что любой необязательный избыток сложности увеличивает 
шансы лискоординации. возникновения патологических форм* 
ведущих к новообразованиям, и т. п.

3. Следствием предыдущего принципа «излишней сложности» 
является существование биохимической индивидуальности каж
дой особи. Межвидовая непередаваемость наследственной ин
формации понятна, так как некая пангибридизация, возможность 
скрещивания летучих мышей с лисицами и белок с мышами низ
вергала бы экологическую пирамиду гармонии живой природы 
Но эта взаимная отчужденность разновидовых генотипов находит 
продолжение также в пределах одного вида в форме индивиду 
альной неповторимости белков организма. Биохимическая инли 
видуальность ребенка отличается от биохимической индивиду
альности даже его матери. Это имеет серьезные последствия. 
Биохимическая индивидуальность проявляется в яростной защи
те организма от любого чужеродного белка* из-за чего оказыва
ются невозможными спасающие жизнь пересадки (кожи* костей, 
органов и т. д.). Поэтому* чтобы спасти жизнь людям, костный 
мозг которых потерял кровотворную способность, приходится 
сначала подавлять весь защитный аппарат их организмов и только 
после этого осуществлять пересадку соответствующей ткани, взя 
той у других людей —  доноров.

Принцип биохимической индивидуальности в ходе естест
венной эволюции не подвергался нарушению* то есть отбору на 
однородность белков у  всех особей одного вида, поскольку ор
ганизмы построены таким образом, чтобы каждый полагался ис
ключительно на самого себя. Эволюция не учла возможности 
получения помощи извне. Таким образом, хотя причины ны
нешнего положения понятны, это не меняет того факта* что ме
дицина, неся организму помощь, вынуждена в то же время бо
роться с «неразумной» тенденцией этого же организма к защите 
от спасительных процедур.

. 4. Эволюция не может отыскать решение путем постепенных 
изменений, если каждое из таких изменений не оказывается по
лезным немедленно, в данном поколении. Аналогично этому она'  
не может решать задачи, требующие не мелких изменений* а ра
дикальной реконструкции. В этом-смысле Эволюция проявляет 
«оппортунизм» и «близорукость» Очень многие системы живого 
отличаются из-за этого сложностью, которой можно было бы из
бежать. Мы говорим здесь не о той «излишней сложности», о ко
торой шла речь во втором пункте, ибо там мы критиковали из
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быток сложности на пути к достижению конечного состояния 
(яйцеклетка —  плод —  зрелый организм), и не о том, о чем мы 
говорили в третьем пункте, указывая на вредность излишней био
химической сложности. Сейчас, все более впадая в иконоборче
ство, мы критикуем уже основной замысел отдельных решений, 
касающихся всего организма. Эволюция не могла, например, 
сформировать механических устройств типа колеса, поскольку 
колесо с самого начала должно быть самим собой, то есть иметь 
ось вращения, ступицу, диск и т. д. Оно должно бы было, таким 
образом, возникнуть скачкообразно, ибо даже самое маленькое 
колесо есть уже сразу готовое колесо, а не какая-то «переходная» 
форма. И  хотя, по правде говоря, у организмов никогда не было 
большой потребности именно в таком механическом устройстве, 
этот пример убедительно показывает, задачи какого типа не в со
стоянии решать Эволюция. Многие механические элементы ор
ганизма можно заменить немеханическимк. Так, например, в ос
нову кровообращения мог бы лечь принцип электромагнитного 
насоса, при этом сердце было бы электрическим органом, кото
рый создает соответствующим образом меняющиеся поля, а кро
вяные тельца были бы диполями или имели бы значительные 
ферромагнитные вкрапления. Такой насос поддерживал бы кро
вообращение более равномерно, с меньшей затратой энергии, не
зависимо от степени эластичности стенок сосудов, которые долж
ны компенсировать колебания давления при поступлении 
очередного ударного объема крови в аорту. Поскольку орган, 
перемещающий кровь, основывал бы свое действие на прямом 
преобразовании биохимической энергии в гемодинамическую, то 
одна из сложнейших и, по существу, нерешенных проблем —  
проблема хорошего питания сердца, когда оно больше всего в нем 
нуждается, то есть в момент сокращения, перестала бы вообще 
существовать. В схеме, которую реализовала Эволюция, мышца, 
сокращаясь, в какой-то степени уменьшает просвет питающих ее 

, сосудов, в связи с чем поступление крови, а следовательно, и кис
лорода в мышечные волокна временно уменьшается. Безусловно, 
сердце справляется со своей работой и при таком решении. Тем 
хуже для этого решения —  ведь его можно вовсе избежать. Скуд
ный резерв избыточности при подаче крови приводит в настоя
щее время к тому, что заболевания коронарных сосудов являются 
одной из главных причин смертности в мировом масштабе. 
«Электромагнитный насос» так никогда и не был реализован, хотя 
Эволюция умеет формировать как дипольные молекулы, так и 
электрические органы. Но указанный замысел потребовал бы со
вершенно невероятного и при этом одновременного изменения
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в двух системах, почти полностью изолированных друг от лр\га 
кроветворные органы должны были бы начать производить ~о- 
стул1фованные нами ^диполи», то есть «магнитные эритроциты», 
и в то же самое время сердце из мышцы должно бы было превра
титься в электрический орган. А  ведь такое совпадение слепых., 
как нам известно, мутаций — явление, которого можно напрасно 
ждать и миллиард лет, и так оно и случилось. Впрочем, куда уж 
более скромную задачу —  закрыть отверстие межкамерной пере
городки сердца у  пресмыкающихся —  и то Эволюция не решила; 
худшая гемодинамическая характеристика ей не помеха, да и во
обще она оставляет своим творениям самые примитивные органы 
и биохимическое «оснащение», лишь бы с их помощью они уп
равлялись с сохранением вида.

Следует заметить, что на этом этапе нашей критики мы не 
постулируем решений, которые эволюционно, то есть биологи
чески, невозможны, например решений, связанных с заменой не
которых материалов (костяных зубов —  стальными или поверх
ности суставов из хрящей —  поверхностями из тефлона) 
Немыслимо представить себе какую бы то ни было реконструк
цию генотипа, которая позволила бы организму вырабатывать 
тефлон (фтористое соединение углерода). Зато программирова
ние в наследственной плазме таких органов, как упомянутый «ге
моэлектрический насос», возможно хотя бы в принципе

«Оппортунизм» и близорукость иди, вернее, слепота Эволю
ции означает на практике принятие решений, которые случайно 
появились первыми, и отказ от этих решений лишь тогда, когда 
случай же создаст другую возможность. Но если однажды приня
тое решение блокирует путь ко всяким другим, будь они самыми 
совершенными и несравненно более эффективными, то развитие 
данной системы замирает. Так, например, челюсть хищников- 
пресмыкаюшихся десятки миллионов лет оставалась системой 
механически очень примитивной; это решение «протаскивалось» 
почти во все ветви пресмыкающихся, если они происходили от 
общих предков; улучшение «удалось» ввести только у  млекопи
тающих (хищники типа волка), то есть чрезвычайно поздно.

Как не раз уже правильно отмечали биологи. Эволюция яв
ляется прилежным конструктором только в разработке решений, 
неоспоримо важных, лишь в том случае, когда они служат орга
низму в фазе полной его жизнеспособности (до потового размно
жения). Зато все, что не имеет столь критического значения, ока
зывается более или менее заброшенным, пушенным на произвол 
случайных метаморфоз и слепой удачи.

Эволюция не может, конечно, предвидеть последствий своего
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конкретного поступка, хотя бы он заводил целый вид в тупик 
развития, а сравнительно мелкое изменешге позволило бы избе
жать этого. Она реализует то, что возможно и выгодно тотчас же, 
нисколько не заботясь об остальном. Более крупные организмы 
имеют и более крупный мозг с непропорционально большим чис
лом нейронов. Отсюда и кажущееся пристрастие к «ортоэволю- 
ции» —  мехленному, но непрерывному увеличению размеров • 
тела, которое, однако, очень часто оказывается настоящей ловуш
кой и орудием будущей гибели: ни одна из древних ветвей гиган
тов (например, юрские пресмыкающиеся) не сохранилась до 
наших дней. Таким образом, Эволюция при всей своей скупости, 
проявляющейся в том, что она берется лишь за самые необходи
мые «переделки», является самым расточительным из всех воз
можных конструкторов.

5. Далее, Эволюция как конструктор хаотична и нелогична. 
Это видно, например, из способа распределения ею регенераци
онных потенций среди видов. Организм построен не по принципу 
сменных макроскопических частей, свойственному человеческой 
технике. Инженер проектирует так, чтобы можно было заменять 
целые блоки устройств. Эволюция же осуществляет принцип 
«микроскопических сменных частей»; этот принцип проявляется 
непрестанно, так как клетки органов (клетки кожи, волос, мышц, 
крови и т . п., за исключением немногочисленных категорий кле
ток, например нейронов) все время заменяются путем деления; 
дочерние клетки и являются «сменными частями». Это был бы 
отличный принцип, лучше инженерного, если бы практика не 
противоречила ему так часто, как обычно случается.

Человеческий организм построен из триллионов клеток; каж
дая из них содержит не только ту  генотипическую информацию, 
которая необходима хля выполняемых ею функций, но и полную 
информацию —  ту  же самую, которой располагает яйцеклетка. 
Поэтому теоретически возможно развитие клетки, скажем, сли
зистой оболочки языка во взрослый человеческий организм. На 
практике это невозможно, поскольку этой информацией не уда
ется воспользоваться. Соматические клетки не обладают эмбрио- 
генелической потенцией. По правде говоря, мы не очень хорошо 
знаем, почему это так. Быть может, здесь играют роль некоторые 
ингибиторы (агенты, тормозящие рост), ибо этого требует прин
цип взаимодействия тканей; возникновение раковых опухолей, 
согласно новейшим работам, связано, как полагают, с исчезно
вением этих ингибиторов (гистонов) в клетках, подвергшихся со
матической мутации.

Как бы то ни было, все организмы —  или, во всяком случае. -
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находящиеся на одной и той же ступени развития —  должны были 
бы в более или менее равной мере проявлять способность к ре
генерации, коль скоро у  них почти одинаковая избыточность кле
точной информации. Но это не так. Нет даже тесной связи между 
местом, которое вид занимает в эволюционной иерархии, и его 
регенерационными возможностями. Лягушка очень неважный 
«регенератор», почта столь же шгеудышный, как и человек. А  это 
ведь не только невыгодно с точки зрения особи, но и нелогично 
с конструкторских позиций. Разумеется, такое положение было 
вызвано в ходе эволюции определенными причинами. Однако мы 
сейчас не занимаемся поисками соображений, которые оправда
ли  бы недостатки Эволюции как творца органических систем. Ко
нечное состояние каждой эволюционной ветви, то есть современ
ная «модель», запущенная в «массовое производство», отражает, 
с одной стороны, фактические условия, с которыми она должна 
справляться, а с другой —  тот длившийся миллиарды лет путь 
слепых проб и ошибок, какой прошли все ее предки. Таким об
разом, компромиссность теперешних решений отягошена допол
нительно грузом всех предыдущих конструкций, которые также 
были компромиссными.

6. Эволюция не накапливает опыта. Она —  конструктор, за
бывающий о прошлых достижениях. Каждый раз ей приходится 
искать заново. Пресмыкающиеся дважды «вторгались» в воздуш
ное пространство, первый раз как голокожие яшеры, а второй 
раз —  образовав оперение. И каждый раз им приходилось заново 
вырабатывать адаптацию к условиям полета —  адаптацию испол
нительных органов и нейральную адаптацию. Позвоночные по
кидали океан ради суши и снова возвращались в воду, и тогда 
выработку «аквальных» решений им приходилось начинать с 
нуля. Проклятие любой совершенной специализации в том, что 
она является приспособлением только к данным условиям; чем 
лучше специализация, тем с большей легкостью ведет к гибели 
изменение этих условий. А  ведь самые лучшие конструктивные 
решения разбросаны по разным боковым, крайне специализиро
ванным линиям. Орган, кобры, реагирующий на инфракрасное 
излучение, обнаруживает разницу температур порядка 0,001°. 
Электрический орган некоторых рыб реагирует на падение на
пряжения порядка 0,01 микровольта на миллиметр. Слуховой 
орган моли, поедаемой летучими мышами, реагирует на колеба
ния ультразвуковой эхолокации последних. Чувствительность 
осязания некоторых насекомых находится уже на пороге приема 
молекулярных колебаний. Известно, как развит орган обоняния 
у  бабочек китайского шелкопряда. Дельфины имеют систему гид-
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ролокалии; приемным экраном для пучка посылаемы* ими ко
лебаний служит вогнутая лобная часть черепа покрытая жировой 
подушкой, она действует как собирающий рефлектор Человечес
кий глаз реагирует на отдельные кванты света Когда вид. кото
рый сформировал такие органы, гибнет, вместе с ним пропадают 
и «изобретения» Эволюции, подобные перечисленным выше. Мы 
не знаем, как много их погибло за минувшие миллионы лет. Если 
же такие «изобретения» и продолжают существовать, то нет воз
можности распространить их вне пределов вида, семейства или 
хотя бы разновидности, где они образовались. А  в итоге старый 
человек —  существо беззубое, хотя проблема была решена уже 
десятки раз, причем каждый раз несколько иначе (у рыб, у акул, 
грызунов и т. п.).

7. Менее всего мы знаем о том, каким образом Эволюция со
вершает свои «великие открытия», свои революции. А  революции 
она совершает, и заключаются они в создании новых типов. Ко
нечно, и здесь она действует постепенно, ибо иначе не может. Но 
с учетом этого ее можно упрекнуть в том, что она действует в 
высшей степени случайно, типы возникают не благодаря адапта
ции или старательно подготавливаемым изменениям, а в резуль
тате игры на эволюционной лотерее, в которой очень часто глав
ного выигрыша вообще нет.

Мы столько уже говорили об эволюции генотипов, что то, о 
чем я расскажу вслед за Дж. Симпсоном1, будет, пожалуй, понят
но без объяснений. В больших популяциях при низком давлении 
отбора образуется резерв скрытой генетической изменчивости (в 
рецессивно мутировавших генотипах). И  напротив, в малых по
пуляциях может произойти случайная фиксация новых генети
ческих типов; Дж. Симпсон называет это «квантовой эволюцией» 
(скачок этот, однако, менее революционен, чем тот, который в 
свое время постулировал Голы тгмидг, назвав результаты гипоте
тических макрореконструкций генотипа hopeful monsters —  
«многообещающими чудовищами»). Происходит это за счет скач
кообразного перехода мутаций из гетерозиготного состояния в 
гомозиготное; скрытые прежде признаки вдруг проявляются, 
причем сразу для довольно большого количества генов (такого 
рода явления чрезвычайно редки и могут происходить, скажем, 
один или два раза за четверть миллиарда лет).

Изоляция и сокращение численности популяции происходят 
чаше всего в периоды резкого повышения смертности, вызван-

; G  G.Sim pson. The M ajor Features o f Evolution N .Y  . Columbia. 1953. cm 
также Дж .Г.Сим псон Темпы и формы эволюции. М . И Л . 1948.
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ного какими-либо бедствиями и катастрофами. Тогда-то на фоне 
миллионов гибнущих организмов вдруг всплывают на поверх
ность не подвергавшиеся действию отбора формы —  новые 
«пробные» модели; они возникают, как говорилось выше, скач
кообразно, и только дальнейший ход эволюции подвергает «прак
тической проверке» эти модели. Поскольку выбор Эволюции 
всегда случаен, обстоятельства, благоприятствующие «великим 
изобретениям», вовсе не должны приводить к ним с необходи
мостью или хотя бы с какой-то вероятностью. Правда, рост смерт
ности и изоляция облегчают «всплывание на поверхность» боль
шого числа фенотипических мутантов из скрытого ранее в 
гаметах «аварийного» резерва, но сам этот резерв может оказаться 
не столько спасительным изобретением, новой формой организ
ма, сколько комком бессмысленных и вредных признаков. Ведь 
давдение отбора вовсе не обязано совпадать по направлению с 
мутационным; материк может превращаться в остров, а бескры
лые .насекомые —  совершенно случайно —  в крылатых, что еше 
более ухудшает их положение. Одно столь же возможно, как и 
другое; только тогда, когда векторы обоих даатений, мутацион
ного и селекционного, указывают в одну и ту же сторону, возмо
жен поистине значительный прогресс. Но такое явление, как нам 
теперь становится понятным, —  редчайшая редкость, В глазах 
конструктора эта ситуация равносильна такому снабжению про
виантом спасательных шлюпок корабля, когда потерпевших 
после крушения будут ожидать сюрпризы, ибо в ящике с «непри
косновенным запасом» может оказаться пресная вода или соля
ная кислота, банки с консервами или с камнями. И  хотя это зву
чит гротескно, нарисованная картина, по существу, как раз и 
соответствует методу Эволюции, тем условиям, в которых она со
вершает свои самые, грандиозные деяния.

О том, что мы не ошибаемся, свидетельствует монофилетич- 
ность возникновения земноводных, пресмыкающихся и млеко
питающих. Ведь они сформировались только однажды, каждый 
из классов возник только один раз на протяжении всех геологи
ческих эпох. Очень интересно получить ответ на вопрос, что слу
чилось бы, если бы 360 миллионов лет назад не возникли первые 
позвоночные? Пришлось ли бы ждать еще сто миллионов лет? 
Или же повторить это мутационное творение эволюция могла бы 
лишь с меньшей вероятностью?

' И  не исключило ли  это изобретение другую потенциально воз
можную конструкцию?

Это неразрешимые вопросы, ибо что произошло, то произо
шло. Правда —  и  мы уже об этом говорили, —  мутация почти
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всегда является сменой одной организации другой, хотя часто и 
«адаптивно бессмысленной». Таким образом, высокий уровень 
организации генотипа создает условия, при которых серия слу
чайных испытаний достаточно большой длины делает вероят
ность появления более прогрессивной разновидности или ветви 
сколь угодно близкой к единице. (Под «прогрессивной» мы.по
нимаем, следуя Дж. Хаксли, такую форму, которая не только до
минирует благодаря своей организации над существовавшими до 
нее, но представляет собой также потенциальный переход к даль
нейшим этапам развития.) На примере «великих переворотов» 
Эволюции мы снова столкнулись, и очень резко, с бесповоротно 
статистическим характером «природного» конструирования. Ор
ганизм — наглядный пример того, как можно построить надеж
ную систему из ненадежных компонентов. А Эволюция — демон
страция того, как посредством игры с двумя ставками —  жизнью 
и смертью —  можно решать инженерные задачи.

8. Мы переходим ко все более фундаментальной критике Эво
люции, поэтому следует хотя бы вскользь подвергнуть критике ее 
метод управления. Обратная связь, контролирующая генотипы, 
допускает серьезные погрешности, из-за чего и происходит «ге
нетическое засорение» популяций.

Главной нашей темой будет теперь одна из исходных и наи
более фундаментальных предпосылок Эволюции — выбор стро
ительного материала. Ретортами и лабораториями Эволюции яв
ляются крохотные клейкие капельки белка. Из них она 
изготовляет скелеты, кровь, железы, мышцы, мех, панцири, мозг, 
нектары и яды. Поражает узость «производственных возможнос
тей» по сравнению с универсальностью конечных продуктов 
Если, однако, не учитывать ограничений, накладываемых холод
ной технологией, если нас интересует не совершенство молеку
лярной и химической акробатики, а скорее обшие принципы 
рационального проектирования оптимальных решений, то от
крывается поле для упреков.

Как можно представить себе организм более совершенный, 
чем биологический? Как система детерминированная (похожая 
в этом смысле на живые организмы) это может быть система, 
поддерживающая ультраустойчивость благодаря притоку’ наибо
лее производительной, то есть, конечно, ядерной. энерпш Отказ 
от окисления делает излишними кровеносную и кровотворную 
системы, легкие, всю пирамиду' центральных регуляторов дыха
ния. весь химический аппарат тканевых энзимов, мышечный 
обмен и сравнительно небольшую и крайне ограниченную сигу 
мышц. Ядерная энергия допускает универсальные преобразова
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ния; жидкая среда появляется лучшим ее носителем (но можно 
было бы построить и такой гомеостат, если бы кому-то это было 
уж  очень нужно). Ядерная энергия открывает разнообразные 
перспективы действия на расстоянии —  будь то действие по про
водам, дискретное («кабели», подобные нервам), будь то анало
говое (когда, например, излучение стало бы эквивалентом несу
щих*' информацию аналоговых гормональных соединений). 
Излучения и силовые поля могут действовать также и на окру
жающую гомеостат среду, а тогда примитивная механика конеч
ностей с их подшипниками скольжения становится излишней. 
Разумеется, организм «на ядерной энергии» выглядит в наших 
глазах столь же гротескно, сколь и бессмысленно, но достаточно 
представить себе ситуацию, в какой находится человек на стар
тующем космическом корабле, чтобы правильно оценить всю 
хрупкость и узость эволюционного решения. При усиленном тя 
готении тело, состоящее главным образом из жидкостей, под
вергается резким гидродинамическим перегрузкам: подводит 
сердце, в тканях то недостает крови, то она разрывает сосуды, 
появляются экссудаты и отеки, мозг перестает действовать почти 
сразу же после прекрашения доступа кислорода, и даже костный 
скелет оказывается в этих условиях конструкцией слишком сла
бой, чтобы противостоять действующим силам. Человек являет
ся сегодня самым ненадежным блоком в созданных им машинах, 
а также самым слабым —  в механическом отношении —  звеном 
реализованных им процессов.

Но даже отказ от ядерной энергии, силовых полей и т. п. не 
обязательно приводит нас назад к биологическим решениям. 
Совершеннее биологической будет система, обладающая одной 
дополнительной степенью свободы —  в выборе материалов; 
система, вид и функция которой не предопределены. Система, 
формирующая по мере надобности приемный орган или эффек
тор, новый орган чувств или новую конечность либо же выра
батывающая новый способ передвижения. Одним словом, сис
тема, которая прямым путем благодаря власти над своей 
«сомой» достигает того, чего мы сами достигаем окольным 
путем, с помощью технологий, пользуясь регулятором второго 
порядка, то есть мозгом.

Окольность наших действий можно было бы, однако, устра
нить; имея впереди три миллиарда лет, можно так углубиться в 
тайны материи, что она, эта окольность действий, станет из
лишней.

Проблему строительного материала можно рассматривать 
двояко: либо в аспекте немедленного приспособления организ
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мов к  Природе —  и  т о т  решение, принятое Эволюцией, имеет 
много положительных сторон, либо же в аспекте перспективный 
потенций —  и тогда на первый план выдвигаются все ограниче
ния строительного материала. Самое важное для нас —  ограни
чение во времени. Располагая миллиардами лет, можно сконстру
ировать почти бессмертие, если, разумеется, кто-то в нем 
заинтересован. Эволюция же проявила здесь полное безразличие.

Почему мы обсуждаем проблему старения и смерти в разделе, 
посвященном недостаткам строительного материала? Может 
быть, это скорее вопрос организации строительного материала? 
Ведь мы же сами говорили, что протоплазма, по крайней мере 
потенциально, бессмертна Она —  непрестанно обновляющий 
себя порядок, поэтому в самом принципе ее конструкции не за
ложена неизбежность обрыва процессов из-за рассогласования. 
Это сложный вопрос. Если мы и понимаем, что происходит в 
организме в течение секунд или часов, то о закономерностях, 
каким он подчиняется во времени-, исчисляемом годами, мы не 
знаем почти ничего. Наше невежество довольно успешно маски
руют такие термины, как «рост», «созревание», «старение», но это 
лишь полуметафоры —  туманные названия состояний, а не точ
ные их описания.

Эволюция является конструктором-статистиком; это мы уже 
знаем. Но усредняющей, статистической является не только ее 
видообразующая деятельность; на том же принципе основано и 
построение отдельного организма. Эмбриогенез —  это управляе
мый лиш ь в общем химический взрыв с телеологическим при
целом, также подчиненным статистике, ибо ген не определяет 
ни количества, ни расположения отдельных клеток «конечного 
продукта». Н и  одна отдельно взятая ткань многоклеточного ор
ганизма умирать не обязана, такие ткани, выделенные из орга
низма, можно годами выращивать на искусственных питатель
ных средах. Итак, смертен организм как целое, ко не его 
составные части. Как это понимать? Организм подвергается в 
течение жизни различным возмущениям, травмам. Некоторые 
из них обусловлены окружением, другие же невольно вызывает 
он сам. И  последнее является, пожалуй, наиболее существен
ным. Мы говорили уже о некоторых видах «выхода» жизненных 
процессов «из колеи». В сложном организме они являются преж
де всего потерей корреляционного равновесия. Имеется не
сколько главных типов подобного «выхода, из колеи»: стабили
зация патологического равновесия (как при язве желудка), 
порочный круг (как при гипертонии) и, наконец, лавинообраз
ные реакции (эпилепсия).
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К  таким реакциям можно отнести cum g*4ano salts' и новооб
разования. Все эти возмущения ускоряют процесс старения, од
нако этот процесс идет и у лиц, которые почта никогда не болеют. 
Можно предположить, что старость проистекает из статистичес
кой природы жизненных процессов. С  какой бы точностью ни 
был изготовлен ствол ружья, после выстрела дробинки все больше 
расходятся по мере возрастания пройденного ими пути. Старе
ние —  этой такой же разброс процессов и вызванный им посте
пенный выход из-под центральною контроля. А  когда этот раз
брос достигает критического значения, когда резервы всего 
компенсирующего аппарата оказываются исчерпанными, насту
пает смерть.

Поэтому-то а можно подозревать, чго статистика, которая 
столь безотказна в качестве исходного принципа возникновения 
подвижного равновесия (Fkessgleichgewiclu. —  Л . Берталанфи* 2), 
безотказна, пока организмы, конструируемые из этих принятых 
как данное элементов, являются простыми Эта же самая статис
тика приводит к сбою, как только мы переходим определенную 
грань сложности. В этом понимании клетка —  творение более со
вершенное. чем многоклеточный организм, сколь бы парадок
сально это ни звучало. Мы должны, однако, понять, что, говоря 
так, мы пользуемся совершенно иным языком, точнее, занима
емся совсем иным вопросом, чем тот, который был важен для 
Эволюции. Смерть является ее многократным следствием, она и 
продукт непрерывного изменения, и итог растущей специализа
ции, и, наконец, результат того, что для работы был употреблен 
именно этот материал, а не какой-нибудь иной, —  тот единст
венный материал, который можно было создать. Поэтому на 
самом-то деле мы вовсе не сочиняем пасквиль на эту нашу' без
ликую создательницу'. Мы имеем в визу совсем другое. Просто 
мы хотим быть конструкторами более совершенными, чем она, и 
должны поэтому1 остерегаться повторения ее ошибок.

Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я  Ч Е Л О В Е К А

Наша проблема заключается в усовершенствовании человека. 
Здесь возможны различные подходы. Можно придерживаться 
«консервативной техники», которая является попросту медици
ной. Тогда норма, то есть то, что считается средним здоровьем,

^Дословно: с крупицей соли {л а тх  то есть с учетом обстоятельств.
2 L v Bertalanfly Theorerische Biologie Berlin. 1932



является образцом, и действие предпринимается для того, чтобы 
каждый человек мог достичь такого состояния.

Область таких действий мало-помалу увеличивается. Она 
может даже включать в себя встраивание в организм параметров, 
в генотипе не предусмотренных (как упомянутая выше возмож
ность гибернации). Постепенно можно будет перейти ко все более 
универсальному протезированию, к преодолению защитных сил 
организма с целью эффективной пересадки органов. Все это ре? 
ализуется уже сейчас. Осуществлены уже первые пересадки почки 
и легкого. В значительно более широких пределах осуществляется 
пересадка органов у  животных («резервное» сердце). В СШ А  су
ществует даже общество «замены органов», координирующее и 
поддерживающее научные исследования в этой области. Итак, 
можно постепенно перестраивать организм, меняя отдельные его 
функции и параметры. Этот процесс под давлением объективной 
необходимости и по мере роста технологических возможностей 
будет, вероятно, идти по двум направлениям: в направлении био- 
логических изменений (пересадки для устранения дефектов, увечий 
и т. п.) и в направлении протезирования (когда механический 
«мертвый» протез является для «потребителя» лучшим решением, 
чем пересадка естественного органа или ткани). Протезирование 
в таких пределах не может, разумеется, вести к какой-то «робо
тизации» человека. Вся эта фаза, которая охватит, очевидно, не 
только конец нашего столетия, но и начало будущего, предпола
гает согласие с основным «конструктивным планом», данным 
Природой. Таким образом, ненарушенными останутся директивы 
по построению тела, органов, функций вместе с первоначально 
принятой предпосылкой белкового строительного материала и 
его неизбежными следствиями —  старостью и смертью.

Статистическое продление жизни, то есть средней продол
жительности существования индивидуума, за пределы ста лет без 
вмешательства в наследственную информацию представляется 
мне нереальным. Многие мудрецы говорили нам уже не раз, что 
«собственно-то», «принципиально» человек мог бы прожить и 
140 —  160 лет, поскольку так долго живут отдельные люди; эта 
аргументация достойна той, в которой утверждается, что «собст
венно-то» каждый из нас мог бы быть Бетховеном или Ньютоном, 
ибо и они были людьми. Конечно, они были людьми, так же как 
ими являются долгожители —  кавказские горцы, но. говоря по 
правде, для популяционного среднего отсюда ничего не следует. 
Долголетие есть результат действия определенных генов; кто рас
пространит их в популяции, тот сделает ее статистически долго
вечной. Какую бы то ни было программу более радикальных из-

392



мененнй ни сегодня, ни в течение ближайшего столетия, очевид
но, реализовать не удастся. Можно только размышлять о про
грамме революционной инженерной переделки организма. При
митивно, наивным образом, но все же можно.

Прежде всего надо задуматься над тем, чего мы хотим. .По
добно тому как существует шкала пространственных величин, ве
дущая от метагалакгических туманностей через галактики, ло
кальные звездные системы, планетные системы, планеты, их 
биосферы, живые организмы, вирусы, молекулы, атомы вплоть 
до элементарных частиц, существует и шкала величин времени, 
то есть разных его протяженностей. Вторая в целом аналогична 
первой. Наиболее продолжительно индивидуальное существова
ние галактик (10 —  20 миллиардов лет), затем по порядку следуют 
звезды (около 10 миллиардов), биологическая эволюция как 
целое (от четырех до шести миллиардов), геологические эпохи 
(150 —  50 миллионов лет), секвойя (около 6000 лет), человек 
(около 70 лет), муха-однодневка, бактерия (около 15 минут), 
вирус, цис-бензол, мезон (миллионные доли секунды).

Сконструировать разумное существо с индивидуальным дол
голетием, равным протяженности геологических эпох, представ
ляется совершенно нереальным. Либо такая особь должна быть 
по размерам подобна планете, либо мы должны отказаться от не
прерывности памяти о прошлых событиях. Здесь, естественно, 
открывается пале для гротескных выдумок в духе научной фан
тастики: долговечные существа, память которых расположена, 
например, в гигантских подземных «мнемотронах» города и ко
торые связаны с резервуарами своих юношеских воспоминаний 
100 000-летней давности ультракороткими волнами. Таким обра
зом, пределом реального роста долголетия представляется биоло
гический потолок (секвойя, то есть около 6000лет). Какой должна 
быть самая характерная особенность этого долговечного сущест
ва? Ведь долголетие не может быть самоцелью, оно должно чему- 
го служить. Без сомнения, никто ни сегодня, ни через сто тысяч 
лет не может достоверным образом предвидеть будущее. Поэтому 
основным свойством «усовершенствованной модели» должна 
быть ее автоэволюционная потенция. Чтобы это существо могло 
преобразовывать себя .таким образом и в таком направлении, 
какое ему понадобится в связи с создаваемой им цивилизацией.

Итак, что же возможно? Почти все —  с одним, пожалуй, ис
ключением. Представим себе, что люди, договорившись, в один 
прекрасный день года эдак лвадпатитысячного решат: «Хватит, 
пусть будет так, как теперь, пускай впредь так уже будет всегда. 
Давайте не изменять, не находить, не открывать ничего, ибо
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лучше, чем теперь, бьггь не может, а если бы даже и могло, то мы 
не хотим этого».

Хотя в этой книге я говорит о многих малоправД°п°ДОоных 
вещах, эта мне кажется самой неправдоподобной из всех.

К И Б О Р Г И З А Ц И Я

Особого рассмотрения заслуживает единственный известный 
ныне, пока чисто гипотетический, проект реконструкции чело
века, выдвинутый учеными. Это не проект универсатьной пере
стройки/ Он должен служить определенным целям, а именно 
адаптации к космосу как «экологической нише». Это так назы
ваемый киборг (сокращение слов «кибернетическая организа
ция»). «Киборгизация» заключается в удалении системы пищева
рения (кроме печени и, возможно, части поджелудочной железы), 
в связи с чем излишними становятся также челюсти, их мышцы 
и зубы. Если проблема речи решается «космически» —  постоян
ным применением радиосвязи, —  исчезает и рот. Киборг имеет 
ряд биологических элементов, таких, как скелет, мышцы, кожа, 
мозг, но этот мозг сознательно управляет непроизвольно осу
ществлявшимися ранее функциями тела: в ключевых точках ор
ганизма расположены осмотические насосы, впрыскивающие в 
случае надобности то питательные вещества, то активизирующие 
тела —  лекарства, гормоны, препараты, повышающие или, на
оборот, снижающие основной обмен и даже вводящие киборга в 
состояние гибернации. Такая автогибернационная готовность 
может серьезно увеличить шансы на сохранение жизни в случае 
какой-то аварии и т. п.

Кровеносная система задумана довольно «традиционно», хотя 
киборг может работать и в бескислородных условиях (но, естест
венно, с запасом кислорода в скафандре). Киборг —  это уже не 
частично -«протезированный» человек. Это частично реконструи
рованный человек, с искусственной пишеварительно-регулядо- 

' онной системой, допускающей приспособление к различным 
космическим средам. Однако он реконструирован не микроско
пически; иначе говоря, живые клетки продолжают оставаться ос
новным строительным материалом его тела; кроме тою , разуме
ется, изменения его организации не могут передаваться 
потомству (не наследуются). Надо полагать, что «киборгизашпо» 
удалось бы дополнить переделкой биохимизма. Так, например, 
весьма желательно сделать организм независимым от непрерыв
ной подачи кислорода. Но это уже путь к той «биохимической
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революции», о которой мы говорили выше. Впрочем, для того 
чтобы сравнительно долго обходиться без доступа воздуха, вовсе 
не обязательно искать вещества, аккумулирующие кислород эф
фективнее гемоглобина. Киты могут находиться под водой более 
часа* что является результатом не только увеличения емкости лег
ких. Они имеют специально развитые зля этого системы органов. 
Поэтому и «у  кита» можно было бы в случае надобности позаим
ствовать элементы требуемой переделки.

Мы ничего не говорили о том, желательна киборгизация или 
нет. Упоминаем мы о ней, лишь чтобы показать, что проблемы 
этого рода вообще рассматриваются специалистами. Следует, од
нако, заметить, что в наши дни подобный проект, вероятнее 
всего, не удалось бы реализовать. И не только по соображениям 
врачебной этики, но и из-за ничтожного шанса на выживание 
при столь массированном хирургическом вмешательстве и замене 
столь жизненно важных органов разными «осмотическими насо
сами». И  это несмотря на то, что по существу проект довольно 
«консервативен».

Наиболее уязвим для критики не состав предлагаемых опера
ций, а их конечный результат. Киборг вопреки тому, что может 
показаться на первый взгляд, вовсе не является человеком более 
универсальным, чем «существующая модель». Киборг —  это 
«космический вариант», предназначенный вовсе не для всех не
бесных тел, но, скорее всего, для тех, которые напоминают Луну 
или Марс. Итак, довольно жестокие процедуры дают на деле ре
зультат, ничтожный в смысле универсализма адаптивности. 
Наибольший протест вызывает, однако, сама концепция «деге
нерализации» человека, то есть формирования различных чело
веческих типов более или менее по образу и подобию специали
зации муравьев. Может быть, эти аналогии не приходили на ум 
проектировщикам, однако они напрашиваются, даже если под
ходить к проекту без всякой предубежденности. Находиться в со
стоянии гибернации можно и без осмотических насосов; подобно 
этому можно снабдить космонавта рядом микроприставок (авто
матических или же управляемых им самим) для введения в его 
организм соответствующих препаратов. А  уж это отсутствие рта 
у киборга кажется мне эффектом, предназначенным скорее для 
широкой публики, чем для спепиалистов-биологов. Я не могу не 
признать, что в области таких или подобных им переделок легче 
ограничиться общими словами о будущей их необходимости, чем 
предлагать хотя бы технически и нереальные сегодня, но кон
структорски убедительные усовершенствования. Ведь пока про
мышленная химия безнадежно отстает от биохимии организмов,
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а молекулярная техника вместе с ее приложениями к переносу 
информации еще находится в пеленках по сравнению с молеку
лярной технологией организмов. Однако те средства, за которые 
Эволюция хваталась, если так можно выразиться, скорее «от от
чаяния», чем за неимением выбора, стесненная в силу объектив
ных причин «холодной технологией» и весьма узким составом 
элементов (практически она пользовалась только углеродом, во
дородом, кислородом, серой, азотом, фосфором и следами желе
за, кобальта и других металлов), не могут представлять собой выс
ших достижений в области конструирования • гомеостатов в 
масштабах всего космоса. Когда синтез химических соединений, 
теория информации, общая теория систем продвинутся далеко 
вперед, человеческое тело окажется наименее совершенным эле
ментом такого мира. Человеческое знание превзойдет биологи
ческое — знание, накопленное в живых организмах. Тогда планы, 
почитаемые ныне за поклеп на совершенство эволюционных ре
шений, будут реализованы.

А В Т О Э В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  М А Ш И Н А

Поскольку возможность перестрогаем человека представляется 
нам чем-то чудовищным, мы склонны полагать, что чудовищны
ми должны быть и применяемые для этого технические процеду
ры. Хирургия мозга, зародыши, выращиваемые в «колбах» и раз
вивающиеся под контролем «генетической техники», —  вот 
картины, которые рисует нам фантастическая литература. На 
самом же деле процедуры могут быть совсем незаметными. Уже 
несколько лет в СШ А работают (немногочисленные пока) циф
ровые машины, запрограммированные для подбора супружеских 
пар. «Машинная сваха» подбирает пары из лиц, наиболее соот
ветствующих друг другу в физическом и умственном отношении. 
По скудным пока данным прочность брачных союзов, заключен
ных с помощью машины, примерно в два раза выше, чем проч
ность обычных браков. В последние годы в СШ А снизился сред
ний возраст лиц, вступающих в брак, и 50 процентов браков 
расторгается в течение первых 5 лет. Отсюда —  множество раз
веденных «двадиатилетков» и детей, лишенных нормального ро
дительского ухода. Пока что не найден способ заменять чем-либо 
семейную форму воспитания, ибо проблема —  не только в сред
ствах на содержание соответствующих институтов (детских 
домов). Родительские чувства не имеют замены, а раннее и про
должительное их отсутствие приводит не только к  отрицательным
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воспоминаниям о детстве, но и к необратимым иногда дефектам 
в так называемой «высшей эмоциональной сфере». Так выглядит 
дело в настоящее время. Люди образуют пары случайным мето
дом, который можно было бы назвать броуновским, так как со
единяются они после некоторого числа мимолетных контактов, 
встретив наконец «настоящего» партнера (о чем, казалось бы, 
должно свидетельствовать взаимное влечение). Но такое узнава
ние как раз и является достаточно случайным (коль скоро в 50 про
центах случаев оно оказывается ошибочным). «Машинная сваха» 
изменяет это положение. Соответствующие исследования снаб
жают машину данными о психосоматических признаках канди
датов, после чего она подбирает пары из лиц, оптимально под
ходящих друг другу. Машина не ликвидирует свободы выбора, 
так как она представляет не единственного кандидата. Действуя 
вероятностным методом, она предлагает выбор в пределах ото
бранной группы, заключенной в доверительном интервале. Такие 
группы машина может отбирать среди миллионов людей, тогда 
как индивидуум, поступая традиционно, «случайным методом», 
может встретить в жизни самое большее несколько сот потенци
альных супругов*. Итак, машина реализует, по существу, древний 
миф о мужчинах и женщинах, предназначенных друг для друга, 
но напрасно друг друга ищущих. Дело только за тем, чтобы об
щественное мнение хорошо усвоило этот факт. Правда, это аргу
менты только рациональные. Машина расширяет возможности 
выбора, но делает это опосредованно, через голову индивидуума, 
лишая его права на ошибки и страдания и вообще на всякие не
взгоды совместной жизни. Но ведь кто-то может как раз жаждать 
таких невзгод или по меньшей мере желает иметь право на риск. 
Господствует, цравда, убеждение, что брак заключают для того, 
чтобы в нем состоять, но, бьггь может, кто-то предпочитает вы
брать партнера легкомысленно и пройти с ним через все перипе
тии с фатальным финалом, чем жить «долго и счастливо» в гар
моничном супружеском союзе Однако при массовом усреднении 
польза от подбора супругов с позиции «лучшего знания», каким 
располагает машина, столь преобладает нал недостатками такого 
подбора, что подобная практика имеет значительные шансы на 
распространение. Когда эта практика станет культурной нормой, 
брак, отвергаемый «машинной свахой»* будет, возможно, чем-то 
вроде запретного и потому манящего плода, а общество окружит 
его атмосферой, похожей на ту, какая раньше сопутствовала, на
пример. мезальянсам. Впрочем, может случиться, что подобный 
«отчаянный шаг» будут считать в некоторых кругах «прояатеиием 
особого мужества», прямым «провоцированием опасности»
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Применение «машинных свах* может иметь очень серьезные 
последствия для нашего вша. Когда индивидуальные генотипы 
будут расшифрованы и введены наряду с установленными «лич
ными психосоматическими профилями* в машинную память, за
дачей «свахи» станет подбор не только лиц, но и генотипов. Отбор 
будет, таким образом, двухступенчатым. Сначала машина выде
ли т класс партнеров, подходящих друг другу психосоматически, 
а затем произведет отсев второй ступени, отбрасывая кандидатов, 
которые с существенной вероятностью могли бы произвести на 
свет детей по некоторым соображениям нежелательных, напри
мер неполноценных (такой отсев мы без всяких возражений одоб
ряем) либо обладающих низкими умственными способностями 
или психически неуравновешенных (что уже вызывает, по крайней 
мере сегодня, некоторые возражения). Такая процедура представ
ляется желательной для стабилизации и защиты наследственного 
вещества нашего вида, особенно в эпоху, когда в цивилизацион
ной среде возрастает концентрация мутагенов. О т стабилизиро
вания генотипов популяции недалеко до управления их дальней
шим развитием. Мы вступаем здесь в сферу такого планируемого 
воздействия, которое означает уже плавный переход к управле
нию эволюцией вида. Ибо подбирать генотипы к генотипам —  
это все равно что управлять эволюцией вида. Подобная техника 
представляется наименее радикальной, поскольку она, по суще
ству, незаметна. Но именно поэтому она и создает щекотливую 
моральную проблему. Согласно канонам нашей культуры, обще
ство должно быть осведомлено обо всех важных переменах, а ведь 
именно такой переменой был бы, скажем, некий «тысячелетний 
автоэволюционный план». Однако осведомлять, не приводя при 
этом аргументов, значит навязывать планы, а не убеждать в не
обходимости их реализации. Но аргументы могут должным обра
зом понять только липа, обладающие широкими познаниями в 
области медицины, теории эволюции, ашрополоши и популяци
онной генетики. Другая особенность такой техники состоит в 
том, что эффективность ее зависит от того, к каким признакам 
организма ее применяют. Сравнительно легко, например, распро
странять высокие умственные способности как естественный ви
довой признак, хотя и не столь часто встречаемый, как было бы 
желательно. Это имело бы огромное значение в эпоху умствен
ного соревнования людей и машин. Труднее всего было бы до
стичь указанным методом глубоких изменений в структуре орга
низма. О  каких изменениях может идти речь? По мнению 
некоторых исследователей (таких, например, как Дарт), мы 
«наследственно обременены», а точнее, отличаемся асиммет
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рией стремлений к «злу» и «добру» из-за того, что наши предки 
три четверти миллиона лет практиковали каннибализм, причем 
не как исключение —  перед лицом голодной смерти (так посту
пают «обыкновенные» хищники), —  а как правило. Об этом было 
известно уже довольно давно, но сейчас каннибализм признают 
иногда творческим фактором антропогенеза. При этом рассужда
ют следующим образом: растительная пища не максимизирует 
«разумности», ведь бананы не заставляют ищущего их разрабаты
вать ни тактику молниеносной оценки ситуации, ни стратегию 
нападений врасплох, борьбы и погони. Поэтому антропоиды как 
бы задержались, а прачеловек гораздо быстрее прогрессировал в 
своем развитии, так как охотился на равных себе по сообрази
тельности. Благодаря этому интенсивнее всего отсеивались «не
расторопные», ибо умственно ограниченное травоядное в худшем 
случае иногда постится, в то время как недостаточно проворный 
охотник на себе подобных должен быстро погибнуть.

Итак, «изобретение каннибализма» явилось ускорителем ум
ственного прогресса, поскольку из-за внутривидовой борьбы вы
живали только особи с наиболее сообразительным умом, то есть 
таким, который способен к универсальному переносу жизненно
го опыта на новые ситуации. Впрочем, австралопитек, о котором 
идет речь, был всеядным. Ведь культуре камня предшествовала 
культура остеодонтокератическая, ибо первой, случайно —  после 
обгрызания —  возникшей палкой была длинная кость; поэтому 
первыми сосудами и палицами австралопитека были черепа и 
кости, а испарения крови сопутствовали возникновению первых4 
обрядов. Из этого не вытекает, что мы унаследовали от предков 
«архетипы преступности», так как вне области инстинкта не на
следуется никакое готовое знание, направляющее к определен
ным действиям, и можно предполагать только, что мозг и тело 
человека сформировались благодаря непрестанной борьбе. За
ставляет также задуматься «асимметрия» истории культуры, в ко
торой добрые намерения довольно регулярно обращались во зло, 
до обратной же метаморфозы дело как-то не доходило, а в одной 
из господствующих религий —  в доктрине пресуществления —  до 
сих пор особую роль играет кровь. Если подобные гипотезы 
имеют под собой реальную почву, если глубины нашего мозга 
сформировались под влиянием этих сотен тысяч лет, то некото
рое улучшение вида —  в области так называемой «асимметрии» —  
было бы и в самом деле желательным Конечно, сегодня мы не 
знаем, нужно ли  приниматься за него; мы также не знаем, как 
следовало бы это делать. Матримониальные машины могли бы 
привести к желательному состоянию только через много тысяч
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лет, так как они могут лишь ускорить естественный, очень уж 
медленный темп эволюции.

Итак, ввиду стать ревапоционного атака следует, возможно, 
прибегнуть к «ускоренным» методам. Во всяком случае, протест, 
который вызывает в нас перспектива автоэволюционных преоб
разований, определяется не только их размерами, но и плавнос
тью постепенного перехода к ним. «Перекройка» мозга и тела вы
зывает отвращение, «матримониальная машинная консультация» 
выглядит как довольно невинная процедура, а ведь эти пути от
личаются лишь длиной и могут вести к аналогичным результатам.

Э К С Т Р А С Е Н С О Р Н Ы Е  Я В Л Е Н И Я

Многих существенных проблем мы вообще в этой книге не кос
нулись. Многие рассмотрели более бегло, чем они того заслужи
вают. И  если, приближаясь к концу, мы вспомним о телепатии и 
родственных ей внечувственных явлениях, то лишь для того, 
чтобы избежать упрека в том, что, посвятив столько внимания 
делам будущего мира и механизировав с такой неукоснительнос
тью проблемы духа, мы впали в слепоту. Ведь если телепатия уже 
сегодня возбуждает столь значительный интерес даже в некото
рых научных кругах, то не является ли весьма вероятным, что 
более подробное ее познание приведет к радикальному измене
нию наших физических взглядов? И  быть может, явления этого 
типа даже станут доступными конструкторскому вмешательству? 
Если человек может быть телепатом, а электронный мозг —  пол
ноценным «заместителем» человека, то напрашивается простой 
вывод, что и такой мозг, лишь бы он был надлежащим образом 
построен, проявит способность к внечувственному познанию. 
Отсюда уже —  прямой путь к представлениям о- новых методах 
передачи информации с помощью «телепатических каналов», 
«машинных телепатронов», «телекинеторов», а также к киберне
тическому ясновидению.

Я ловатьно подробно знаком с литературой, посвященной 
ESP (Extra-Sensory Perception —  экстрасенсорному, внечувствен
ному восприятию). Аргументы, выдвигаемые против результатов 
исследований таких ученых, как Райн или Соул, и собранные в 
язвительной, но разумно написанной книге Дж. Спенсера Брау
на, представляются мне довольно убедительными. Как известно, 
вызываемые «спиритическими медиумами» феномены начала на
шего столетия, с таким интересом исследовавшиеся тогдашним 
научным миром, прекратились почти одновременно с появлени
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ем инфракрасного оптического устройства, которое позволяло 
наблюдать все, что делается даже в тщательно затемненной ком- 
нате. Видимо, «духи» боятся не только освещения, но и инфра
красных биноклей.

Явления, исследуемые Райном и Соулом, не имеют ничего 
общего с «духами». Под телепатией они понимают передачу ин
формации от мозга к мозгу без посредничества чувственных 
каналов. Под криптэстезией они понимают получение мозгом 
информации о материальных предметах, спрятанных любым 
способом и находящихся на расстоянии, также без посредни
чества органов чувств. Психокинезом они называют простран
ственные манипуляции с материальными объектами с помо
щью чисто умственного усилия, опять-таки без материального 
эффектора. И  наконец, под ясновидением они понимают спо
собность предвидеть будущие состояния материальных явле
ний без умозаключений на основе известных фактов («взгляд 
духом в будущее»). Такие исследования, особенно проводив
шиеся в лаборатории Райна, дали большой статистический ма
териал.

Соблюдаются строгие условия контроля, статистические ре
зультаты получаются довольно весомыми. При изучении телепа
тии часто пользуются так называемыми картами Зенера, а при 
изучении психокинеза —  машинкой для бросания игральных кос
тей: экспериментирующий пытается увеличить или уменьшить 
число выпадающих очков.

Спенсер Браун критикует статистические методы, утверждая, 
что в длинных сериях случайных испытаний некоторые малове
роятные последовательности результатов могут повторяться/ и 
притом с тем большей вероятностью, чем длиннее серия. Всем 
играющим в азартные игры известны такие явления, как «полоса 
везения» (или невезения). Браун считает, что по воле чистейшей 
случайности в процессе проведения длинной серии испытаний 
может возникать сколь угодно большое отклонение от среднего 
значения. И  действительно, этот тезис подтверждается фактом, 
известным всем, кто занимался составлением так называемых 
таблиц случайных чисел: не раз аппаратура, которая должна вы
давать такие числа с совершенно хаотическим разбросом, выдает 
серию из десяти, а то и из ста нулей подряд (или любой другой 
цифры). Это как раз и есть результат случая. Статистический ап
парат, используемый учеными в экспериментах, никогда не бы
вает «пустым», поскольку он «заполнен» материальным содержа
нием явлений. В то же время длительное наблюдение за 
совершенно пустой, то есть лишенной связей с какими бы то ни
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было материальными явлениями, серией случайных испытаний 
может приводить к появлению весьма «многозначительных», ка
залось бы, отклонений. И х несущественность, то есть акцияен- 
тальность, можно доказать тем, что они нсвоспроизводимы и 
через некоторое время «сами» расплываются и исчезают, после 
чего дальнейшие результаты снова очень долго колеблются вбли
зи ожидаемого статистического среднего. Таким образом, если 
мы ожидаем явления, которого нет в природе, и используем с 
этой целью в эксперименте серию случайных испытаний, то на 
самом деле мы просто фиксируем поведение этой серии, оторван
ной от каких бы то ни было материальных явлений. При этом 
время от времени возникают «весомые статистические отклоне
ния», чтобы потом пропасть без следа. Аргументы Брауна исчер
пывающи, однако я не буду приводить их полностью, так как в 
том, что рассматриваемые явления не существуют, меня убеждает 
нечто другое.

Если бы телепатические явления были реальностью, если бь; 
они служили своеобразным каналом передачи информации, не 
зависящим от всех тех помех и шумов, которым подвержена ин
формация, принимаемая органами чувств, то биологическая эво
люция, несомненно, воспользовалась бы таким феноменом, по
скольку он очень серьезно увеличил бы шансы вила кэ 
выживание в борьбе за существование. Насколько легче было бы 
вожкку наводить на след стаю хищников (скажем, волков), ко
торая преследует жертву в темном лесу и рассеивается во время 
бега деревьями; насколько легче было бы ему это делать, если 
бы он находился со стаей в телепатическом контакте, который, 
как нам говорят, не зависит ни от атмосферных условий, ни от 
видимости, пи от наличия материальных преград. И  уж во вся
ком случае, Эволюции не приходилось бы прибегать к хлопот
ливым и хитроумным способам для того, чтобы помочь партне
рам обоих полов найти друг друга. Обычный «телепатический 
зов» заменил бы обоняние, зрение, шдратокационное чувство к 
т. д. и т. п.

Единственный случай, который заставляет задуматься, это 
casus одной ночной бабочки, привлекающей патовых партнеров 
на расстоянии в несколько километров. Из других источников 
известно, однако, сколь чувствительны обонятельные или так
тильно-обонятельные органы на усиках насекомых. Ночная ба
бочка приманивает партнеров, будучи помещенной в клеточку из 
сетки. Ничего не известно, однако, о том, повторяется ли явле
ние, если бабочку закрыть в герметическом сосуде. Ранее мы по
казали на примерах, какой чувствительности достигают отдель-
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кые органы чувств животных. Эти достижения Эволюции были 
бы излишними, если бы телепатические явления не подчинялись 
законам естественного отбора. Пока действует этот отбор, нет ни
каких признаков организма, которые, однажды проявив себя, 
могли бы ему не подчиняться. И  коль скоро какие-то ночные 
бабочки, люда или собаки демонстрируют в экспериментах теле
патию, то, значит, она свойствешга живым организмам и телепа
тические явления должны были проявляться уже у их мезозой
ских предков.

Если же Эволюция за два-три миллиарда лет не сумела акку
мулировать это явление сверх этой едва обнаружимой вр многих 
тысячах экспериментов меры, то и без анализа самого аппарата 
статистики можно прийти к выводу, что вся.эта проблематика 
никаких перспектив на будущее не открывает. Впрочем, в какую 
бы среду мы ни заглянули, мы везде заметили бы чрезвычайную 
потенциальную полезность телепатических явлений —  и в то же 
время полное их отсутствие.

Глубоководные рыбы живут в полной темноте. Так не пред
почтительней ли  им воспользоваться телепатической локацией 
вместо примитивных люминесцентных органов, которыми они 
лишь в небольшом радиусе освещают место своего нахождения, 
чтобы избегать врагов и искать партнеров? Не должны ли суще
ствовать исключительно сильные телепатические связи между ро
дителями и их потомством? Однако самка, если спрятать ее де
тенышей, будет искать их зрением, нюхом, но только не 
«телепатическим чувством». Не должны ли  были выработать 
сильную телепатическую связь ночные птицы? Летучие мыши? 
Таких примеров можно привести сотни. Поэтому мы с чистой 
совестью можем не касаться перспектив развития «телепатичес
кой технологии». И  даже если в статистических сетях протоколов 
увязла какая-то крупица объективной истины, какого-то неиз
вестного явления, то она не имеет ничего общего с внечувствен- 
ным познанием [ХУ1].

Что же касается психокинеза, то хватит, пожалуй, и не
скольких фраз, чтобы показать ненужность каких бы то ни 
было статистических экспериментов. Ведь достаточно устано
вить струнный гальванометр Эйнтховена должной чувствитель
ности и попросить какого-нибудь «духовного атлета», чтобы он 
переместил, скажем, на одну тысячную миллиметра световой 
пучок, отраженный от зеркальца гальванометра и падающий на 
шкалу. Сила для этого нужна в десять с лишним тысяч раз 
меньшая той, которой требует повертывание игральных костей, 
падающих на стол из стаканчика (повертывание, достаточное,
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чтобы изменить результат ,—  увеличить или уменьшить число 
выпадающих очков по сравнению с ожидаемым согласно тео
рии вероятностей). «Психокинетический атлет» должен быть 
благодарен нам за это предложение, ибо на игральные кости 
можно влиять лиш ь краткое мгновение, пока они, выпадая из 
бокала, катятся по столу, а сидя перед гальванометром, он смо
жет сосредоточиваться целыми часами и даже днями, воздей^ 
ствуя на его кварцевую нить, обладающую несравненной чув
ствительностью.



ЗАКЛЮ ЧЕН И Е

1. В первой части книги мы старались найти ответ на вопрос о 
путях развития земной цивилизации в будущем. Мы включили 
нашу цивилизацшо в некое «Космическое множество», однако 
сведения о цивилизациях, входящих в него, носят до сих пор «от
рицательный» характер (поскольку в наблюдаемой нами части 
Космоса мы не видам никаких отчетливых проявлений техноло
гической деятельности). Поэтому-то заключения, вытекающие из 
постулированной нами компаративистики, столь туманны. Надо 
искать другие методы предсказания, если уж нс удается заглянуть 
в земное будущее людей, установив статистически наиболее част
ные траектории цивилизаций в метагалактике.

Не исключено, что развитие общества в его далеких стадиях 
удастся осветить путем моделирования, аналогичного моделиро
ванию явлений биоэволюционной природы. Речь шла бы при этом 
о процедуре, зачатком которой служит, например, работа А. А. Ля
пунова и О. С. Кулагиной о популяционной генетике1. Мы имеем 
в виду раздел, посвященный видообразованию. Разумеется, нужно 
не экстрапаигровать результаты исследования биологических яв
лений на общественные, а создать программу, которая моделиро
вала бы сравнительный культурогенез. Ибо биологические свой
ства элементов «Космического множества», то есть отдельных 
цивилизаций, входящих в него, несущественны, а моделирование 
должно вскрыть определенные закономерности типа обратных 
связей, которые управляют эволюцией культуры, —  культуры как 
гомеостатического целого, которое инструментальной деятельнос
тью стремится удержать свое бытие в равновесии со средой.

Общий тип соотношений, наблюдаемых между производст

10  С  Кулагина. А А Л я п ун о в . К  вопросу о моделировании эволюцион 
кого процесса, в сб. «Проблемы кибернетики», выл. 16. М ., «Н аука», 1966.
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венным базисом того или иного общества и его культурной над
стройкой, устанавливает исторический материализм. Широко из
вестен способ, каким он при этом пользуется. Исследователь-эт
нолог, изучающий примитивные культуры, статкивается с неким 
явлением, механизм которого до конца еще не понятен. Ведь если 
биологические различия человеческих рас по отношению к куль
турам, создаваемым этими расами, практически не существенны; 
если к тому же параметры географичсски-климатическои среды 
и орудия труда у сравниваемых культур сходны, то возникает ес
тественное предположение, что тождественные, или хотя бы 
близкие по этим параметрам, культуры не имеют никаких разли
чий. Траектории их развития, их структуры в целом должны вза
имно накладываться.

Однако подобное наложение —  как известно из сравнительной 
этнографии —  не наблюдается. По своим обычаям, верованиям, 
по своим этическим и эстетическим нормам примитивные куль
туры отличаются друг от друга весьма сильно, конечно, все они в 
известном аспекте аналогичны. В каждой из них соблюдается, на
пример, принцип коллективной кооперации: последнее, впрочем, 
и очевидно и тривиально, ведь общество, отвергающее всякие 
формы внутреннего сотрудничества, не добилось бы гомеостати
ческого равновесия и, значит, не могло бы выжить. Несомненно, 
что принцип кооперирования, особенно в сфере труда, всегда со
ставлял зачаток культурного и общественного развития. Казатось 
бы, можно предположить, что культуры, достигнув одинакового 
технологического уровня (хотя, быть может, и по разным путям, 
поскольку, например, они различались очередностью появления 
элементарных изобретений, способами установки капканов, при
емами охоты, способами постройки жилищ и т. д .), оказываются 
различными потому и только потому, что в даннОхМ их множестве 
(скажем, палеолитическом) в принципе одни и те же пели реати- 
зуются разными орудиями и процедурами. Однако все это не так.

Для культур, сколько-нибудь разросшихся вокруг первичного 
принципа кооперирования, характерны правила поведения, ко
торые заведомо избыточны по отношению к какой бы то ни было 
инструментальной деятельности. Это значит, что их не удается 
логически вывести ни из главенствующего принципа (сотрудни
чество для удовлетворения потребностей), ни из разнообразной 
специфики приемов изготовления орудий или способов их упот
ребления. По неизвестным причинам одни культуры, относящие
ся к данной ветви развития, носят матриархальный характер, дру
гие —  патриархальный; одни практикуют этики, называемые 
западными исследователям «аполлическимн», другие же — «ди
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онисийские», причем можно выделить весьма значительное 
число типов таких культур.

Каталогизировано около 3000 различных моделей. В каждой 
из таких культур функционирует некий «идеальный образец», 
некая «общественная парадигма» человека н человеческой нату
ры. Диапазон этих образцов вызывает подлинное изумление 
своей широтой.

Особенно поражает нас то, что общества, бытующие (в раз
личных точках земного шара) в весьма сходных условиях и поль
зующиеся (на их стадии развития) сходными орудиями, могут 
практиковать различные магические ритуалы и придерживаться 
различных этических систем. В одних реализуется этика, которую 
следует назвать «спартанской», причем зачастую *— в крайне жес
токих формах, в других, хотя технически они развиты в той же 
мере, создается этика, близкая к идеалам гуманизма, присущим 
нашей цивилизации, этика, в которой доминируют директивы, 
предписывающие мягкость и чуткость (подчас даже всеобщую). 
Как бы ни решалась эта проблема, уже само сравнение показы
вает, что на свете нет ничего похожего на так называемую «неиз
менную человеческую натуру», что человеческая натура не явля
ется ни «имманентно доброй», ни «имманентно злой». Она —  в 
точности такая, какой ее делают конкретные условия.

Так под формирующим влиянием культуры, свойственной 
данному социальному кругу, возникает локальная модель «чело
веческой натуры», а вместе с ней система ценностей, общепри
знанных в данной формации. Но откуда же именно —  спросим 
мы снова —  берется сталь значительное, столь поражающее ис
следователей расхождение?

Не располагая ответом на поставленный воцрос, мы можем 
лишь сформулировать в этой связи некую гипотезу.

При моделировании всевозможных эволюционных процессов 
с большим успехом применяются марковские схемы.- Мы назы
ваем некоторый процесс марковским, если его будущее состояние 
можно предсказать (в вероятностном смысле), опираясь лишь на 
сведения о нынешнем состоянии, тогда как информация о про
шлом для предсказания не нужна. Впрочем, данный процесс при 
одном способе описания может оказываться марковским, а при 
другом —  немарковским.

Так, например, чисто фенотипическое описание биологичес
кой популяции не является марковским, потому что в нем отсут
ствует информация о рецессивных признаках (ибо они не прояв
ляются в фенотипе). Зато описание на генетическом уровне будет 
уже марковским.



Точно так же прогноз того, как будет вести себя человек, ос
нованный на знакомстве с его биографией, является немарков
ским, поскольку он использует сведения о всех «предыдущих со
стояниях» этого человека. Зато сумей мы подробно исследовать 
мозг этого человека и содержащиеся в нем нейронные предпо
чтения, мы могли бы дать прогноз поведения по марковской 
схеме. Огово «память» не появилось бы в языке такого описания, 
поскольку', как заметил Эшби, «память» —  это сокращенное на
звание, объемлющее скрытые от нас параметры системы (орга
низма). ,

В упомянутой работе Ляпунов и Кулагина занимаются циф
ровых! моделированием процессов, типичных для биолошческой 
эволюции. Это моделирование показало ту существенную роль, 
какую в явлениях видообразовательной дивергенции играет слу
чайность.

Поскольку изменения, порождаемые комбинациями генети
ческих признаков, не «нацелены на среду», ибо никакого прови
дения. заботящегося о том, чтобы каждая флуктуация состава ге
нотипов имела адаптивную ценность, нет и в помине, 
генотипической изменчивостью управляют типично случайные 
механизмы, причем именно такие, какие описываются схемой 
марковских цепей. Оставаясь в известном равновесии с естест
венной средой, популяция вместе с тем подвержена чисто слу
чайным флуктуациям своего генного набора, причем бывает и 
так, что появляющиеся —  благодаря случайности —  отклонения 
от прежней нормы распределения признаков усиливаются в пос
ледующих поколениях: возникает патожительная обратная связь 
между отдельными поколениями.

Мы описали возникновение так называемого генетического 
дрейфа, присущего, впрочем, небольшим изолированным попу
ляциям. Подобный дрейф может существовать потому* что есте
ственная среда не ликвидирует тотчас всякого отклонения от сис
темной нормы, которая эволюиионно уже установилась в 
популяции. Можно сказать, что между половым отбором и селек
цией среды имеется некий «лю фт» переменной ширины, и имен
но в эту «щель» могут протискиваться виды посредством генети
ческого дрейфа. Изменчивость организмов в определенной, в 
дайный момент неизменной среде располагает как бы некоторой 
полосой, в принципе «нейтральной» в том смысле, что изменения 
определенных параметров системы не получают в ней ни адап
тивного «подтверждения», ни селекционного «опровержения». 
Следовательно, в естественной среде не действует никакая испы
тательная гильотина, которая либо приписывает организмам в ка
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честве значения «истину» (а точнее —  * приспособительн\ю доб
ротности»), либо же отказывает им в этом Скорее дело обстоит 
так, как если бы «конструкторская логика» эволюции была трех
значной * ведь отбор делит организмы на приспособленные и не
приспособленные, однако не придерживается при этом принципа 
исключенного третьего. Хотя большинство системных признаков 
носит адаптивный характер, не следует думать, что любые срав
нительно небольшие изменения отдельных признаков всегда уве
личивают или уменьшают приспособленность организма. В 
одном поколении подобное отклонение есть попросту результат 
случая, случайной игры генов, соединяющихся в акте оплодотво
рения. Если же такая флуктуация оказывается большой, то есть 
если возникает, опять-таки по воле случая, сразу много организ
мов с определенным признаком, отличным от среднего по попу
ляции, то в следующем поколении это отклонение может про
явиться уже усиленно. Именно так начинается дрейф генов. Коль 
скоро особей с измененным признаком становится больше, в сле
дующем поколении по вероятностным причинам их может стать 
еше больше, и таким образом исходное, чисто случайное откло
нение может превратиться затем в закономерность процесса, уже 
не случайную, ибо возникла положительная обратная связь между 
поколениями, усиливающая определенный признак (или призна
ки). Моделью подобного явления может служить рост ледника. 
После нескольких очень холодных зим подряд накапливается 
столько льда, что он не успевает растаять за лето и ледник начи
нает спускаться в долины, при этом чем больше в нем льда, тем 
льда в нем... больше: возникает положительная обратная связь. 
Для того чтрбы обратить этот тренд, нормальные летние темпе
ратуры уже недостаточны. Необходимо отклонение климата в 
противоположную сторону (несколько мягких зим подряд с очень 
жаркими летними месяцами). И  здесь мы имеем перед собой за
кономерность, которая возникла из чисто случайного отклонения 
на входе.

Разумеется, генетический дрейф может возникнуть лишь в 
том случае, когда «лю фт» между патовым отбором и селекцией 
среды имеет достаточно большое патожителъное значение, при 
этом отчетливо дрейф проявляется прежде всего в небатьших изо
лированных популяциях, пребывающих в почти неизменной в 
данный период и поэтому благоприятной среде. Однако и здесь 
«люфтовая полоса» между отбором и селекцией имеет свои гра
ницы. Генетический дрейф, основанный на положительной об
ратной связи между поколениями (или попросту на том. что 
некий признак наследуется не в силу его адаптивной патезности.
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а потому .тишь, что он возник случайно у  большого числа роди
тельских особей), может раньше идеи позже ввести изолирован
ную популяцию в процесс ортооволюнии. который уже выведет 
ее за пределы «нейтральности» среды. Тогда среда начнет отсеи
вать то, что перестало быть адаптивно нейтральным. Если при 
этом резерв изменчивости виза оказывается недостаточным (из- 
за низкого коэффициента мутаций или же из-за нехватки регу
ляционной разнородности в репертуаре рецессивных генов), виду 
начинает грозить уничтожение Таким генетическим дрейфом вин 
как бьг «выносится за пределы среды» Иначе говоря, сформиро
вав признаки, уже не являющиеся адаптивно оптимальными, вт  
исчерпывает вместе с тем резервуар изменчивости, которая могла 
бы позволить ему вернуться к состоянию гомеостатического рав
новесия. Однако потенциально столь же губительным щ я  вина 
может оказаться «слишком совершенное» приспособление к  оп
ределенному типу среды. Приспособление, которое опустошает 
хромосомные хранилища, изымает из них все резервы изменчи
вости, заводит вид в «тупик» развития, ибо эволюционный про
цесс наделяет его при этом таким набором признаков, «выбраться 
из которого» он уже не может.

Мы описали два резко отличных друг от друга механизма 
уничтожения; в эволюционном процессе действуют и другие 
такие механизмы. Генетический дрейф может перевести популя
цию из состояния лучшей приспособленности в состояние худ
шей (например, в условиях родственного скрещивания —  ин
бридинга); при «гиперспециатизашш» же приспособленность 
достигает такого временного совершенства, которое в ходе более 
длительной проверки оказывается апласпгчностыо, то есть оз
начает исчезновение адаптивных функций (исчезновение гомео
стаза).

В своих исследованиях Ляпунов и Кулагина моделировали 
некий вариант генетического дрейфа, в первую очередь тот, при. 
котором происходит необратимое видообразование, а также со
храняется состояние «устойчивой генотипической неустойчивос
ти ». Для марковских цепей (используемых в этом моделяровании) 
можно выделить некоторое подмножество состояний со следую
щим свойством: по прошествии достаточно долгого времени цепь 
с положительной вероятностью переходит в одно нз состояний 
этого подмножества; тогда как шанс выйти из этого подмноже
ства достаточно близок к нулю. Поэтому после нужного числа 
шагов состояние марковской цепи с большой вероятностью по
падает в это подмножество и остается в нем. Такие подмножества 
называются поглошаюшими экранами. По-вщдамому (А~ А. Л я -

4 1 0



юсо citato1), в такой экран попали наряд} с другими вшами 
гигантские мезозойские ящеры, и поэтом}* они вымерли

Если флуктуации сред ы знакопеременны и не выходят за оп
ределенные границы» то виз сколь угодно долгое время может про
существовать внутри «даглошаюшето экрана- Самой примитив
ной моделью описанной ситуации служит участок местности с 
замаскированной западней, по которому беспорядочно блуждает, 
двигаясь во всех напрааэениях, некоторое животное. Интуитивно 
очевищю, что раньше или позже оно попадет в западню и это «со
стояние устойчивого равновесия» окажется для него губительным, 
разве что на дне западни будут стожены большие запасы пиши.

Забегая несколько вперед, отметим тот чрезвычайно интерес
ный факт, что между древом биоэволюшш и «древом соииоэво- 
лю цни» наблюдается следующая аналогия: тут и там сосуществу
ют —  во времени —  формы с весьма различным уровнем 
достш нутого ими развития Ибо не только сравнительно простые 
организмы живут рядом с наиболее развитыми многоклеточны
ми, но также и примитивные культуры, те, что еше не превзошли 
уровня неолита, сосуществуют —  или хотя бы сосуществовали ло 
середины нашего века —  с высокоразвитыми технологическими 
шгвияизаииями. Хочется думать, что в обоих случаях мы наблю
даем действие неких «поглощающих экранов», что такими экра
нами для живых организмов могут служить конкретные формы 
организации на разных уровнях ее сложности и что то же самое 
может относиться к общественным группам на различных уров
нях достигнутого ими развития.

Возвратимся к поставленному' ранее вопросу о факторе, ко
торый приводил к днфферешиашш надстроек у примитивных 
культур с одинаковой материальной базой. В качестве ответа воз
никает гипотеза о марковском характере культурогенеза. Разуме
ется. материальная база культуры является основным показате
лем, определяющим ее строение, однако такое определение не 
однозначно: этот показатель дает лишь границы известного ин
тервала. определяет некий потенциальный класс, в пределах ко
торого характерные черты культуры конкретиз!фует уже марков
ская игра стихии. Аналогично тому как в биологической 
популяции дифференциация за счет генетического дрейфа начи
нается с известных генотипических признаков, которые уже рас
пределены по популяции, так и в общественных группах диффе
ренциация может отправляться от некоторых установившихся 
отношений, которые имеют шанс случайно отклониться от акгу- 2

2 Упомянутая работа дат* .)

411



пьного состояния, начать своеобразное блуждание в конфигура
ционном пространстве возможных состояний. Разумеется, это со
вершенно иное «конфигурационное пространство», чем в случае 
биоэзолюиии. речь идет не об отождествлении этих процессов во 
всех подробностях, а об указании механизма, который в опреде
лимой мере, в аспекте динамики обратных связей, оказывается 
обшим хтя обоих процессов. .

Поэтому на вопросы, по какой причине в одних примитивных 
обществах действует «спартанская» этика, а в других —  «аполли- 
ческая». по каким причинам одни группы подчиняют личность су
ровому регламенту «в общих интересах», а другие —  ставят лич
ность нал групповыми интересами, по какой, наконец, причине 
образцы поведения иногда способствуют проявлению положитель
ных эмоиий. а иногда —  подаатяют его как предосудительное, на 
все эти вопросы можно ответить так: реализация состояний, столь 
друг от друга далеких, наступает потому, что именно такие особен
ности были «выброшены из стаканчика» при «игре в общество» 
после очень длинной серии шагов марковского процесса, были за
фиксированы как правила, выделенные случайными факторами.

Некоторые современные наблюдения свидетельствуют, види
мо. о том. что именно такие факторы могли начать свое действие 
в гот переходный период антропогенеза, который отделял стадо 
животных от первобытной общины пралюяей. Так, например, 
японские исследователи, изучившие поведение макак, установи
ли, что отношение самцов к самкам не является одинаковым в 
отдельных изолированных популяциях макак, даже при анало
гичных условиях среды.

По их наблюдениях!, в одних группах обезьян доминирует 
некий «принцип жестокости», это проявляется в статистически 
значительном числе шрамов —  следов от укусов —  на теле самок, 
тогда как в других группах отношение самцов к самкам значи
тельно более «мягкое» (о чем свидетельствует отсутствие или ред
кость аналогичных следов). Исследователи заметили также, что 
«традиции» подобного рода, порождающие директивы «типично
го поведения», возникают, скорее всего, случайно: «агрессивное» 
поведение самцов по отношению к самкам могло быть в некото
рой группе делом случая, однако наблюдаемое потомством и вы
учиваемое им, оно стало затем превращаться в норму повеления. 
Разумеется, поведение обезьян нельзя назвать культурным: но 
ведь не было культурным и поведение первых предков человека. 
Согласно современным взглядам, труд и коллективная коопера
ция предшествовали появлению речи (и, естественно, сильно ус
корили ее выработку). Если так было на самом деле, то интервал
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между образованием типов поведения и выработкой речи мог бла
гоприятствовать возникновению в пракулыуре в первую очередь 
того, что носило в ней магический или иррациональный характер. 
Ибо без речи невозможна передача никаких знаний, кроме тех, 
которые можно почерпнуть из прямого наблюдения —  молодыми 
особями —  за повелением взрослых особей. Поэтому если в оп
ределенной группе пралюдей укрепилось в качестве нормы «аг
рессивное отношение», то речь, возникшая позднее, именно это 
поведение фиксировала и отражала и как бы возводила в ранг 
натуральной закономерности, в ранг положения вешей, врожден
ного общественному бытию, ибо именно в нем Проявлялась из
вестная регулярность коллективных поступков. Пралюди прин
ципиально не могли знать, что между регулярностью, скажем, 
восходов и заходов солнца и регулярностью (типичностью) пове
ления одних индивидуумов по отношению к другим есть сущест
венная разница, состоящая в том, что при внеобшественном яв
лении (восходы и заходы солнца) наблюдается устойчивая 
каузальная связь, тогда как во втором случае («норма агрес
сии») —  наблюдается закономерность, которая возникла некогда 
из случайного отклонения.

Из-за отсутствия знаний пралюди не могли проводить подоб
ных различий и были благодаря этому как бы вынуждены считать 
все наблюдаемые закономерности вообще —  групповые и обще
ственные наравне с природными, внеобщественными —  одина
ково «устойчивыми», «важными», «очевидными» и «врожденны
ми». Подобные явления могли послужить позднее причиной того, 
что —  в рамках одной примитивной культуры —  психически 
больного рассматривали как одержимого «злым духом», а в рам
ках другой —  как состоящего в общении с «могущественным де
моном», отчего в первой группе могла возникнуть склонность к 
изоляции психически больных, а во второй —  наоборот —  склон
ность к их почитанию

Если наше предположение отвечает подлинному' механизму 
социоэвсшопии, то это означает, что она носит характер статис
тической игры, игры не только с Природой, но и такой, в которой 
в качестве игроков, образующих «коалицию», выступают члены 
первобытной обшины. При этом известные правила этой игры 
латаны соблюдаться во всех общественных группах вообще, ибо 
они являются необходимыми условиями для выживания групп. 
Эти инвариантные правила всегда и всюду составляют ядро кол
лективного труда, как формы организации производительных сил 
общества

Зато другие правила, в принципе, изменяются от случая к  слу
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чаю, причем очень существенно, что могут встречаться и ситуа
ции, когда уже возникшая культурная надстройка затрудняет, или 
даже полностью сводит на нет, дальнейшее развитие материаль
ного базиса (то есть средств производства) и тем самым стано
вится тормозом общественного прогресса. Стационарная в этом 
смысле культура, то есть такая, которая достигла неолитического 
уровня и застряла там на тысячелетия, является как бы «гипер
специализацией», захваченной поглошаюшим экраном

Напротив, культура, нацеленная на непрерывное развитие 
орудий трупа, на постоянный рост их совершенства, является д и - . 
намической и сохраняет устойчивый резерв адаптивной измен
чивости, да и сама, собсгвенно-то говоря, служит воплощением 
перемен. Таким образом, в действительности человек не столько 
обязан быть творцом непрерывного прогресса, сколько м ож ет им 
с та ть , и именно это явление фиксируется историей земной ци
вилизации. Разница между положением животных и человека 
сводится к тому, что для животных характерна «информационная 
скудость», и именно благодаря этому любой из видов может стать 
невольным и бессознательным исполнителем приговора над 
самим собой —  приговора, который сообща выносят внешний 
мир и запас наследственной информации самого вида, в то время 
как человек не является безвольным объектом, увлекаемым по
током эволюционного дрейфа. Напротив, он выступает как ак
тивный борец в небезопасном состязании с природой. Бегло на
бросанную здесь гипотетическую проблематику явлений 
культуротворческого антропогенеза можно будет, разумеется, 
подвергнуть в будущем экспериментальной проверке, впрочем, в 
том же самом смысле, в каком можно подвергнуть исследованию 
на моделях явления —  чисто биологической —  эволюции орга
низмов. На этом пути получат разрешение многие старые споры, 
как, скажем, тот, который веками вращался вокруг вопроса, 
лежит ли в основе человеческой натуры «добро» или «зло».

Сама постановка такого вопроса представляется неуместной, 
ибо «человеческая натура» отнюдь не является инвариантом и 
даже если бы кому-то удалось имитировать социогенез, то и с 
«молекулами имманентного ала», и с «молекулами имманентного 
добра» в качестве стартовой позиции он получил бы эквифиналь- 
ные результаты. Ибо социогенез является процессом принципи
ально эргодическим, это означает, что общественные уклады не 
зависят ни от «добра», ни от «ала» в натуре человека.

.Ввиду отсутствия машин для моделирования социальных яв
лений представим себе сеть дорог, на которые мы.выпускаем да
в и т ’ автомобилей. В одном случае мы инструктируем водителей
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так, чтобы они проявили «максимум злой воли» по отношению 
к другим —  никому не уступали дороги, ездили грубо, нарушали 
правила движения; в другом —  напротив, «чтобы они проявили 
по отношению к остальным участникам движения макс илом 
«всесторонней вежливости».

Безусловно, в начальных фазах «агрессивного» эксперимента 
аварий произойдет значительно больше, чем во втором случае, 
однако после того как будет достигнут определенный «уровень 
насыщения» (то есть плотности движения на дорогах), разница 
в состояниях безопасности на дорогах все меньше будет зависеть 
от злых иди добрых намерений отдельных водителей, динами
ческие закономерности возобладают над «этическими установ
ками». Безусловно, пути к эквифинальному состоянию будут в 
обоих случаях различными, различной будет и цена, уплаченная 
в виде аварий, однако конечные динамические состояния —  осо
бенно при их статистическом усреднении —  будут почти нераз
личимыми.

Впрочем, эта картина служит лишь для наглядного уяснения 
истины, хорошо известной марксистской социологии — соино- 
лопш , которая выводит зло общественной системы отнюдь не из 
«зла человеческой натуры».

Из всего до сих пор сказанного вытекает, что всякую культуру 
как динамическую систему можно рассматривать двояко* в аспек
те фактически достигнутой ею эффективности гомеостаза и, 
кроме того, в аспекте потенциальной способности к адаптации, 
то есть в аспекте как бы сохраненного ею резерва пластической 
изменчивости, которая делает возможным незаторможенный 
прогресс в сторону все более высоких форм и действий. Ведь 
может же быть так, что некоторая культура хорошо фуккпиони 
руетв неизменной географически-климатической среде, но ока 
зывается принципиально беспомощной и беззащитной перед 
естественными флуктуациями, вызванными стихийными бедст
виями, эпидемиями болезней и т . п  Некоторое размышление по
казывает, что культура будет тем эффективней в обоих отноше
ниях, чем больше собранный ею массив информации, подлинно 
отражающий как ее собственные черты, так и черты внешнего 
мира. Если традиционные положения культуры эмпирически 
ложны, иррациональны, если тем самым культура не способна 
распознать подлинные причины и связи в себе самой и во внеш 
нем мире, то она оказывается во власти собственных стихийных 
изменений, а также не предвидимых ею преобразований окру
жающей среды. Дочерченные самой этой культурой системы ир
рациональных верований могут образовывать нечто вроде сети
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или решетки, удерживающей ее внутри «поглощающего экрана» 
на единожды достигнутом уровне социоэволюпии. Это происходит * 
особенно в гех случаях, когда исповедуемые верования активно 
противодействуют приобретению зачатков знания, позволяющих 
создать основы науки и научно обоснованной технологии. П о
зволительно думать, что именно внутренние противоречия такого 
рода сыграли роль механизма уничтожения угасших некогда куль
тур, ибо не все они пали под ударами вторгшихся извне захват
чиков. Эти догадки также можно будет когда-нибудь подвергнуть 
экспериментальной проверке на моделях. Моделирование подоб
ных процессов серьезно облегчается тем обстоятельством, что 
психология отдельных индивидуумов не играет здесь решающей 
роли. Эти процессы управляются объективными закономернос
тями, причем последние действуют и тогда, когда никто их не 
осознает (например, классы -и их антагонизмы существовали в 
обществе и тогда, когда еще не было ни Маркса, ни его теории 
исторического материализма). Поэтому вовсе не придется моде
лировать психологические особенности отдельных лиц; такая за
дача выглядит безнадежной, особенно при отображении обшир
ного множества людей.

Подобное моделирование не только укрепит наши прежние 
знания о механике общественного развития, но может также и 
послужить для дальнего прогнозирования, которое позволило бы 
выбрать оптимальный вариант пути цивилизации среди всех ва
риантов, какие только возможны (мы называли это «цивилиза
ционной радиацией»). Впрочем, это послужило бы лишь продол
жением гех способов рассуждения, которые стали возможны 
после закладки фундамента научного коммунизма. На пути тако
го моделирования общественных явлений, моделирования, цель 
которого в том, чтобы облегчить развитие цивилизации, стоят, 
грубо говоря, три группы трудностей.

Первая —  объемлет трудности формальной и технической 
природы, сюда относятся выбор языка описания (выбор кода), 
выделение существенных параметров и установка качественных 
критериев для опенки полученных результатов. В частности, 
чрезвычайно трудной представляется задача, каким способом 
можно достигнуть того, чтобы оптимальная структура стала ин
вариантной —  инвариантной относительно всех тех преобразова
ний, которым будут подвергать ее очередные технологические 
перевороты, то .есть революции в области орудий труда; ведь по
добные перевороты невозможно предвидеть за очень большой 
срок. По-видимому, эта структура должна располагать огромным 
избытком пластичности и целостным единством, дабы она могла
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оставаться в состоянии равновесия, несмотря на новые качества, 
вводимые новыми технологиями

Вторую серию трудностей состаатяет противодействие неко
торых классов в значительной части современного мира. Сопро- 

, тиатение этих классов не татько затрудняет претворение в жизнь 
со1талистических преобразований, но к тому же и отвлекает вни
мание ученых от теоретических аспектов всей этой задачи, если 
одной из догм в области общественной мысли оказывается, к 
примеру, неприкосновенность частной собственности.

Наконец, третья группа трудностей связана с тем, что никогда 
нельзя быть полностью уверенным в результатах моделирования, 
поскольку при моделировании процессов высшего уровня слож
ности, к которым относятся социальные процессы, невозможно 
учесть все существенные параметры. По-видимому, следует поль
зоваться скорее метолом частных приближенных решений, а это 
в свою очередь приведет к тому, что процесс совершенствования 
цивилизационного гомеостаза будет требовать неустанных теоре
тических исследований и идущих за ними по пятам практических 
коррекций («исправление погрешностей»).

Стоит, пожалуй, обратить внимание на то, что теоретические 
размышления над предлагаемой программой кибернетического 
моделирования цивилизационных процессов, размышления, ко
торые конденсируются в первую очередь вокруг технологических 
показателей развития (то есть вокруг эволюции орудий труда), 
проявляют далеко идущее совпадение с гуманистической мыс
лью, стремящейся отыскать оптимальные условия человеческого 
существования. Мы имеем в виду именно гуманистическую, а не 
какого-то рода «физикалистскую» мысль. Ибо из вполне объек
тивных вычислений вытекает не только то, что человечество, объ
единенное и живущее в условиях мира, является чем-то хорошим 
в этическом смысле, но также и то, что состояние по возможности 
полной кооперации было бы наиболее устойчивым, лучше всего 
стабилизированным динамически, максимально иммунным ко 
всем, в том числе и космическим, возмущениям. Мы видим, что, 
стаю  быть, этика, поддержанная информационным, экономи
ческим и инструментальным расчетом, оказывается как раз той, 
к которой охотнее всего склоняется гуманист. М огут спросить, 
нельзя ли столь же рационально обосновать позицию, согласно 
которой этика разделения, сегрегации, насилия и эксплуатации 
оказывалась бы «по меньшей мере не худшей», чем предыдущая, 
если применять к ней чисто операциональную и инструменталь
ную опенку? Но дело-то как раз в том, что не только мы, но и 
сама действительность отказывается поставить знак равенства
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между этими двумя типами этик, отказывается поставить его лаже 
в рамках чисто «физикалистской» компаративистики. Эти аргу
менты могли бы оказаться бессильными (если речь идет о под
держке гуманистических тенденций) в приложении, самое боль
шее. к стационарным культурам, застрявшим в «поглошаюшем 
экране*; если в одной из них господствует мягкость отношений, 
а в другой —  жестокость, то чисто динамическая стабильность 
обеих культур может оказаться одинаковой; одинаковой, если эту 
стабильность рассматривать, повторяем, чисто динамически, а не 
аксиологически (не с позиции ценностей). Напротив, внутри 
такой цивилизации, как наша, цивилизации с технологической 
ориентировкой, невозможно сравнивать эгалитарные и антиэга- 
лигарные позиции. Первое и наиболее тривиальное соображение 
состоит здесь хотя бы в том, что энергия, которую можно почерп
нуть из подневольного труда людей, несравнима с энергией, до
ставляемой Природой. Второе соображение заключается в том, 
что состояния равновесия, достигаемые путем раздела (на классы, 
расы и т. п.), не являются устойчивыми, даже если какая-то груп
па питает надежду' на безграничное применение насилия. Ведь 
структуры, стабилизированные таким способом, не могут просу
ществовать дальше того времени, которое отделяет одну промыш
ленную революцию от другой. Общественный строй, покоящийся 
на фундаменте частной собственности, будет все балее устаревать 
нс только в моральном, но и в чисто инструментальном смысле 
по мере дальнейшего хода технологической эволюции.

В эпоху, когда цивилизация сможет уже черпать энергию не
посредственно от материнской звезды или же из реакции ядер- 
ного синтеза, в такую эпоху попытка распространить частную 
собственность и на подобные источники энергии прибавит к 
противоречиям, которые уже сегодня слали внутренним содер
жанием этой цивилизашш, новые очередные противоречия. Все 
эти противоречия исчезнут лишь тогда, когда эта цивилизация 
отречется наконец от принципа неприкосновенности частной 
собственности.

Разумеется, подобные выкладки не дают столь же четких ре
зультатов, если применить их к малым отрезкам времени. Техно- 
эволюция не является синтетическим заменителем правосудия, 
тем заменителем, который без промедления карает дурных и воз
награждает хороших, однако в большом временном масштабе, в 
масштабе всего исторического процесса в целом тенденции ее 
развития выступают именно в такой форме. Уашшаюшийся про
цесс технической и информационной кчтеграш т цивилизации 
всего земного шара позволяет нам со все большим основанием
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рассматривать наши проблемы з глобальном .масштабе. При этом 
путь, этически правильный в чисто гуманистическом понимании, 
оказывается также и рациональным, ибо он согласуется с объек
тивными тенденциями развития. Всякий иной путь обрекает из
бравший его общественный строй —  раньше или позже - -  на 
уничтожение. И именно эти теоретические соображения —  а не 
просто благие пожелания или добрые намерения — позволяют 
смотреть в будущее человечества с обоснованным оптимизмом.

2. Пока технология приводит окружаюшлто материю в состо
яние, благоприятное для человеческого существования, до тех 
пор она оказывается продолжением естественного гомеостаза. 
Ибо нет принципиальной разницы между органами чувств и ин
струментами исследования или же между мускулами и реактора
ми. Первые черпают из среды полезную инфбрмашпо, вторые 
благодаря управлению потоками этой информадии делают воз
можной энергетическую суверенность по отношению к среде. Од
нако, единожды пушенная в ход «для удовлетворения потребнос
тей», технология проявляет все большую агрессивность. Казалось 
бы, между утолением обычного голода и голода сексуального нет 
существенной разницы, так как в обоих случаях речь идет о свое
образном биологическом удовлетворении. Технология, которая 
давно уже вторглась в сферу межчеловеческих отношений (на
пример, в область производства и распределения благ и т. д .), 
делает следующий шаг, проникая во все более интимные сферы 
нашего существования, —  с весьма тревожными последствиями. 
Новая ситуация не является следствием еще одного «отклонения» 
нашего вида, но представляет собой результат «эксцентричнос
ти », то есть нецентральносги, положения человека в Природе. До 
нее бы не дошло, следи за нашими судьбами какое-нибудь Благое 
Провидение. Еще раз оказывается, что очередность, в которой 
мы овладеваем последовательными сегментами власти над При
родой (а также над нашими желаниями), —  очередность, никем 
продуманно не запланированная, —  может таить в себе ловушки 
антиномий. «Правильной» в указанном смысле была бы такая 
очередность производимых действий, которой сопутствовало бы 
це только понимание того, что мы делаем сейчас, но и того, какие 
отдаленные последствия повлечет за собой вторжение «рациона
лизирующей технологии». Из двух третей человечества, то есть из 
двух миллиардов систематически недоедающих людей, ежегодно 
умирает от истощения около 40 миллионов человек. Одновремен
но в других местах оказываются необходимыми специальные тех
нические средства для сбора и уничтожения тары, в которой ор
ганизована доставка на рынок материальных благ. Однако точка
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зрения, что бедным живется скверно, а богатым —  прекрасно, 
упрощает картину. В действительности и тут и там дело обстоит 
неважно, хотя последствия изобилия и нехватки имеют мало 
общих черт.

С  надлежащей серьезностью мы относимся, однако, лишь к 
угрозе нехваток, тогда как угрозой противоположного знака 
склонны пренебрегать, делая ее разве что предметом насмешек. 
Это и понятно: вид наш сформирован эволюцией в.обстановке 
беспрестанной борьбы за удовлетворение элементарных потреб
ностей, ибо таково естественное состояние всех «неприрученных» 
форм жизни в природе. Напротив, ситуация, когда голод и жажда 
слишком легко утолимы, представляет собой в нашей истории 
подлинное новшество и до недавнего времени принималась за 
положение, которого следует добиваться без всяких оговорок. 
Постепенно, однако, мы убеждаемся, что чрезмерное удовлетво
рение потребностей влияет по-разному, но чаше всего вредно на 
общественную роль ценностей, составляющих мотивационный 
остов человеческого поведения.

Вредность осуществляемого технологией удовлетворения по
требностей бывает порой очевидна. Так, например, диэтиламид 
лизергиновой кислота (Д ЛК ) —  это вещество, несколько микро
граммов которого вызывают субъективное ощущение совершен
ства, не сравнимого ни с чем чуть ли не мистического «всеиспол- 
нения». Человек —  существо, способное к предвосхищению; он 
биологически сформировался с уклоном в грядущее, его настоя
щее всегда устремлено в будущее, и без надежд, ожиданий, стрем
лений оно не имеет для него никакого смысла. Д Л К  уничтожает 
совокупность личных предвосхищений и так усиливает ощуще
ние переживаемого момента бытия, что настоящее начинает до
минировать как состояние, при котором все то, что вне его, ка
жется не имеющим значения, настоящее становится как бы 
вершиной, которая наконец достигнута. Интересно сравнить это 
с действием Д Л К  на членистоногих. Так. паук под влиянием Д Л К  
продолжает плести свою сеть, но с большим геометрическим со
вершенством, чем нормальный паук, поскольку препарат и его 
отсекает от внешних раздражителей, но не разрушает раз и на
всегда установленный наследственным программированием ин
стинктивный ход действий, который лишь проявляется в наибо
лее «чистом» виде Человек под влиянием Д Л К  теряет всякую 
способность к реальному действию, поскольку его мотивирую
щие механизмы не врожденные: они сформированы инъекциями 
культуры и гораздо легче поддаются разладу и отключению от 
реальности. Вред такого состояния очевиден: он ведет к разрыву
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всяких связующих звеньев с другими людьми схогя субъективно 
это состояние может казаться ценным, носящим даже чаракге? 
откровения). Поскольку общество, состоящее из индивидуумов, 
подвергающихся систематическое воздействию Д Л К . не могло 
бы существовать, этот препарат, ставший общественной угрозой 
(особенно в СШ А, где его употребляют миллионы молоды* 
людей), был признан наркотиком (каковым он не является), а его 
распространение запрещено под страхом наказания.

Почти в это же самое время в СШ А  были введены противо
зачаточные средства, принимаемые внутрь, причем имеются уже 
и действующие «задним числом»: если их принять даже через семь 
дней после сношения, они препятствуют имплантации оплодо
творенного яйца в матке. Эти средства, употребляемые массово, 
не приносят никакого телесного вреда, и prima facie не понятно, 
зачем кто-либо стал бы выступать против рационализации, ради
кально отделяющей размножение от наслаждения, скрепленного 
с ним эволюцией. И  это представляется тем более убедительным, 
что с точки зрения роста населения Земли эти препараты появи
лись в самый подходящий момент. Средства, употреблявшиеся 
до сих пор, требовали механических манипуляций, были неэсте
тичны и ненадежны, в то время как таблетку можно проглотить 
как витаминный шарик, более того —  сделать это post coituml, а 
это имеет немалое психологическое значение (женщина до встре
чи с мужчиной может даже самой себе не признаться в возмож
ности сексуального контакта). Таким образом, оба пола приоб
ретают даже биологическое равноправие, поскольку оба в равной 
мере избавлены от всяких последствий связи, которая, высвобож
даясь из-под старых пуританских запретов, становится чем-то 
вроде особо приятной гимнастики —  ибо чем же еще она может 
стать?

«Рационализирующее» действие технологии имеет, однако, в 
обоих представленных случаях общие отрицательные черты. Хи
мически гарантированная бесплодность соития способствует ос
лаблению связей между половыми партнерами и в этом подобна 
действию ДЯ К , разрывающей —  уже решительно —  все связи 
личности с другими людьми. Дело не в сексе и не в достигнутом 
химическим путем состоянии «вкушения абсолюта», а в методе 
технологического вторжения, которое организует немедленное 
удовлетворение желаний, производя чисто локальное действие. 
Однако такие действия могут иметь весьма нелокальные послед
ствия. Известно, например, что применение средств против на

1 После сношения { ja m .) .
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секомых. уничтожая отдельных вредителей, косвенно сдвигает с 
основания всю экатопгческую пирамиду видов данной местнос
ти. Средства против насекомых выводят из состояния динами
ческого равновесия экологическую иерархию, то есть материаль
ную систему». Средства же, удовлетворяющие желания или 
влечения, могут вывести из состояния равновесия аксиологичес
кую систему общества. Упростить —  путем «обеспложивания» —  
половой акт означает то же самое, что и способствовать (косвен
но) признанию лишними различных трудно учитываемых эроти
ческих традиций, ибо такой процесс подрывает своими результа
тами серьезность любовных отношений. С  палевой близости 
срывается покрывало исторически напластованных ценностей. 
Этого не произошло бы, если бы эти ценности слились -у всех 
людей с их внутренним «я », чего мы не наблюдаем. Так называе
мые эротические традиции в своих конкретных проявлениях 
культурно обусловлены, так же как и сложные, порой трудные и 
даже болезненные церемонии посвящения в первобытных обще
ствах. Проше всего признать эти церемонии заслуживающими 
устранения в силу их иррациональности. Но такую точку зрения 
не возьмет под защиту и прагматик, потому что все относящиеся 
к культуре действия и вправду «не являются необходимыми», но 
лишь в том смысле, что их роль в других культурах выполняют 
иные церемонии или ритуалы. На пути обретения зрелости (груп
повой, семейной, профессиональной, половой) общество создало 
системы препятствий, которые личность обязана преодолеть и 
которые являются не просто «излишними затруднениями». Унич
тожая их. мы одновременно ликвидируем определенные мотивы 
повеления. Форсирование таких «улучшений», таких «рациона
лизаций» может вызвать «аксиологический коллапс», то есть спад 
системы ценностей, и тем самым необратимо нарушить общест
венное равновесие.

Мы не утверждаем, будто противозачаточная фармакология 
может уничтожить чувственную любовь и привести ко всеобщему 
промискуитету». Мы лишь считаем, что это фактор, который при
дает «сексуальным ситуациям без любви» статистически большую 
вероятность. Интенсивность, с которой «упрощающие дело» тех
нические средства подрывают ценности, имеет положительную 
корреляцию с их эффективностью. Наукой, например, можно ов
ладеть путем длительной напряженной учебы — лишней ее сде
лает «информационная пилюля*, которая снабдит человека ком
плектом соответствующих знаний Такой техники «дарового» 
учения пока еше нет, однако она представляется — хотя бы час
тично — осуществимой. Но труды учения нужны не только для
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того* чтобы добыть известный информационный капитал. Они 
играют и другую рать* не зависящую от природы этого капитала, 
они пробуждают страсть к  соревнованию, учат преодолевать пре
пятствия, укрепляют «сопротивление стрессам» и таким образом 
формируют структуру личности. «Информационная пилюля», 
уничтожая круг явлений, сопутствующих учению, может, таким 
образом, изуродовать психическое развитие человека. Немедлен
ные успехи, даваемые подобными улучшениями, заслоняют пос
ледующий вред, которым они оплачиваются. Чем богаче общест
во* тем более явно вступает оно на этот путь. Кто знает, не начнут 
ли  когда-нибудь вводить в жизнь «синтетические затруднения» 
для того, чтобы они вернули ценность достижению целей, кото
рое чрезмерно облегчено. Но такое спасительное вмешательство 
отягчено ашшшмиями: можно заниматься —  под администра
тивным давлением —  физической гимнастикой, которая будет 
укреплять тело, но аналогичной «духовной гимнастикой» не 
уласгся укрепить личность, потому что одно дело —  гимнастика, 
имеющая явно служебную рать, и совсем другое дело —  относи
тельность (иди же условность) обычаев. Так, скажем, отступление 
обоих полов с позиций уже достигнутого максимального упроще
ния сексуальных связей было бы почти невозможным. Как же 
вернуть этим связям —  лишенным ореола романтики, интимной 
серьезности, ответственности —  все эти качества, коль скоро на
стоящие чувства не поддаются ^административным постанов
лениям, ни личному обдумыванию? Самое батыпее —  можно 
было бы приучить оба пола к актерству, то есть симуляции, со
вершенно расходящейся с тем, чего они на самом деле желают. 
Не будем говорить уже о том, что ш ин образования некоего «М и
нистерства Всеобщих Затруднений» неотразимо смешон. Дело в 
том, что атрофия ценностей, начало которой положено техноло
гией, имеет характер необратимого процесса- Тем временем тех
нология начинает наступление на новых фронтах нашей струк
турной организации, и  неведомо, как укреплять наши тела против 
ее осады и  стоит ли  это вообще делать, ибо подступающий враг 
является самым доброжелательным из наших союзников. Бели 
идеал совершенства находится там, где все максимально облег
чено, то хотя философ Панглосс, быть может, и не был прав двес
ти  лет назад, мы в настоящее время со скоростью пушечного сна
ряда приближаемся к лучшему из миров. В «аптеке» этого мира 
можно-будет получить знания без учения, мистические состояния 
без веры и  наслаждения без угрызения совести. Да и против «чис
того разума», если он все еше будет докучать, определенно най
дется средство.
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Такие действия —  обмен ценностей на выгоды —  это совре
менная форма хищнического хозяйничанья. Трудно противиться 
введению противозачаточных средств, так как отчаянная ситуа
ция требует отчаянных средств. Но тогда их надо хотя бы называть 
настоящим именем. Технология не может заменить аксиологи
ческий хребет цивилизации. В современном мире ни обычаи, ни 
ходовые нормы морали не в силах противиться натиску техноло
гии. И  дело может дойти до притормаживания этого натиска (как 
в случае с Д Л К ), лишь если результата инструментального нов
шества входят в решительный конфликт с установленными зако
нами. Если же ситуация такого фронтального столкновения за
менена обходным маневром технологии, общество и его правовые 
нормы оказываются практически бессильными. Спохватываться 
задним числом, как правило, бесполезно: если техническое сред
ство единожды широко распространилось, задержать его невоз
можно —  слишком оно вездесуще. Поэтому на практике прибе
гают к незначительным —  и явно бесплановым —  отступлениям 
в сфере этики (не знаю, исследовал ли  кто-нибудь, например, 
социально-этические аспекта высвобождения атомной энергии).

Диахроническое и синхроническое сравнительное изучение 
этик показывает, что системы их представляют собой «древа» не
одинаково разветвленных ценностей, выводимых из одного и того 
же зародыша, которым является принцип сотрудничества. В зави
симости от цели исследования в «этическом древе» можно либо 
раскрыть ценности различных категорий, либо же признать, что 
разницу между ценностями вызывает лишь различное их положе
ние в иерархии древа (то есть отношение взаимного подчинения 
отдельных ценностей), причем ценности, имеющие приоритет, 
могут в определенных позициях понижать другие до нуля. Первый 
подход скорее статичен и синхроничен, второй —  динамичен, ана
хроничен, а следовательно, и эволюпионен или же только транс- 
формативен. поскольку так называемые «этические древа» в ходе 
времени подвергаются своеобразным превращениям. Темп этих 
превращений раньше имел характер «органично» постепенный и 
хотя не абсолютную, но несомненную автономность Ускорение 
техноэволюпии в ее «улучшающих» формах нарушает эту автоном
ность и эволюционный темп. Быть может, вся проблема заключа
ется в том, как заменить неконтролируемые возмущения регули
рованием с обратной' связью, с тем чтобы аксиологическая 
динамика не поддавалась пассивно вторжениям технологии, втор
жениям, которые достигнутым совершенством инструментальных 
действий дшауют «рыночный курс* нравственности. Результатом 
здесь является дрейф ценностей в потоке начатых технологией об-
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шественных пертурбаций Эту проблематику* можно переложить на 
язык «теории причинных сетей», поскольку речь идет о характе
ристике обратных связей внутри общественной структуры, снаб
женных предпочтениями-ценностями. Длина путей, по которым 
бегут команды управления от «аксиологического ядра» цивилиза
ции к ее «технологическому источнику», должна быть сокращена, 
эффективность же этих распоряжений —  усилена. Задача трудна 
для моделирования, так как «параметры слияния с внутренним «я» 
этических предписаний еще нужно суметь формализовать. При 
этом неизвестно, правильно ли приравнять степень упомянутого 
«слияния» к сохранности этических норм, которая остается посте 
устранения чисто внешних влияний, вызывающих применение 
этих норм. Кибернетика уже исследует избранные проблемы этики, 
но не делает этого в сложных социотехнических контекстах. Между 
тем это одна из ее наиболее срочных задач. Удивительно, что вопро
сам, от которых в такой мере зависит наше будущее, те, кто исследуют 
этику, не уделяют до сих пор необходимого внимания.

3. Заключение книги —  это в некоторой степени подведение 
ее итогов. Поэтому, может быть, стоит в последний раз задуматься 
над той торопливостью, с которой я переложил на мертвые плечи 
несуществующих машин ответственность за будущий «Гнозис» 
нашего вида Кое-кто мог бы спросить: не явилось ли это резуль-' 
татом некоего крушения надежд, не вполне автором осознанного 
и возникшего потому, что из-за ограниченности исторической 
эпохи и своего собственного времени автор не смог проникнуть 
в глубины науки со всеми ее перспективами и потому выдумал (а 
вернее, слегка модернизировал) вариант пресловутой, «Ajts 
M agna», которую уже давненько, еще в 1300 году, предложил хит
роумный Луллий и которую несколько веков спустя Свифт по 
заслугам высмеял в «Путешествиях Гулливера».

Оставив в стороне вопрос о моей некомпетентности, я хочу 
сказать следующее. Эта книга тем отличается от чистых фантазий, 
что ишет для гипотез наиболее надежной опоры, причем за самое 
прочное принимает то, что существует реально. Отсюда постоян
ные ссылки в ней на Природу, поскольку пол этим адресом функ
ционируют как «самодействующие апсихические сущности», так 
и «мыслительные устройства» в виде хромосомных корней и моз
говой кроны великого древа Эволюции. Поэтому стоит пораз
мыслить, сумеем ли мы подражать эволюции. Что же касается 
принципиальной возможности этого, то она не подлежит обсуж
дению. поскольку все эти «устройства» существуют и, как извест
но, не так уж плохо выдержали опытную проверку на протяжении 
миллиардов лет.
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Остается вопрос, почему я отпал первенство «хромосомной* 
модели неразумного действия, а не «мозговой» —  разумной. Это 
решение опиралось на чисто конструкторские, материало-ин
формационные предпосылки, поскольку в смысле емкости, про
пускной способности, степени миниатюризации, экономии 
материалов, надежности, производительности, стабильности, 
скорости и, наконец, универсальности хромосомные системы 
превышают мозговые, одерживая верх над ними в конкуренции 
во всех вышеперечисленных смыслах. Кроме того, они лишены —  
в языковом аспекте —  каких бы то ни было формальных ограни
чений, а в ходе их материального действия нигде ке появляются 
затруднительные вопросы семантического или мыслительного ха
рактера. Мы знаем, наконец, что непосредственное сопоставле
ние между собой на молекулярном уровне генотипных агрегатов, 
имеющее целью обеспечить оптимальность результатов их мате
риального действия по отношению к состоянию среды, вполне 
возможно: об этом свидетельствует любой акт оплодотворения. 
Огоюдртворение есть принятие «молекулярного решения», про
исходящее при сопоставлении двух частично альтернативных 
«гипотез» о будущем образе организма. Носителями этих проти
воположных гипотез являются гаметы обоих родителей. Возмож
ность подобной рекомбинации элементов материального пред
сказания не вытекает из наложения на онтогенетические 
процессы каких-то других, по отношению к ним внешних, про
цессов, а встроена в самую структуру хромосом. К  тому же гено
типы исключительно и полностью посвяшены стать ценному для 
науки делу предсказания. Всех этих конструктивных качеств 
лишен мозг Два мозга в отличие от хромосом не могут непосред
ственно сопоставить друг с другом весь свой информационный 
запас. Ибо это структуры в большей мере «окончательно замкну
тые», чем генотипные. Значительная же их часть, в высшей сте
пени сложная, навсегда связанная задачами системного управле
ния, «предсказательной работы» выполняла не может. Конечно, 
мозг представляется как бы образцом, или прототипом, который 
уже «готов», «опробован», который следовало бы «просто» повто
рить, быть может с избирательным усилением, чтобы в своей син
тетической версии он был индуктором теориетворчества. Вместе 
с тем хорошо было бы запрячь в него столь специализированные 
структуры, как хромосомные. Однако все это будет не только 
чрёэвШайнб'трзйно —  это может оказаться в конце концов не
возможным: Зато эффективность «наследственных устройств», 
измеряемая количеством битов в единицу времени на атом носи
теля, оказывается такого порядка, что стоит —  и не одному даже
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поколению —  попробовать. Какой же технолог устоит перед 
таким искушением? Из двадцати аминокислопгных б\кв Природа 
построила язык «в чистом виде», на котором выражаются —  при 
ничтожной перестановке нуклеотидных слогов —  фаги, вирусы, 
бактерии, а также тиранозавры, термиты, колибри, леса и народы, 
если только в распоряжении имеется достаточно времени. Этот 
язык, столь атеоретичный. предвосхищает не только условия на 
дне океанов и на горных высотах, но и квантовую природу света, 
термодинамику, электрохимию., эхолокацию, гидростатику и бог 
весть что еще, чего мы пока не знаем* Он делает все это лишь 
«практически», поскольку, все создавая, ничего не понимает. Но 
насколько его неразумность производительней нашей мудрости! 
Он делает это ненадежно, он — расточительный владетель син
тетических утверждений о свойствах мира, так как знает его ста
тистическую природу и действует в соответствии с ней. Он не 
обращает внимания на единичные утверждения —  для него имеет 
вес лишь совокупность высказываний, сделанных за миллиарды 
лет. Действительно, стоит научиться таком} языку —  языку, ко
торый создает философов, в то время как наш язык — только 
философию.

Краков, август 1966 г.



П Р И М Е Ч А Н И Я

I. Интересные результаты могла бы дать попытка изобразить схе
матическое древо технологической эволюции. Своим общим 
видом оно, конечно, походило бы на такое же древо биоэволюции 
(то есть имело бы вначале единый ствол, который в более поздние 
эпохи все сильнее разветвлялся бы). Трудность, однако, состоит 
в том, что фактический прирост знания в технике (в отличие от 
биологии) является продуктом межвидовой гибридизации. П о
томство здесь могут давать сколь угодно далекие друг от друга 
виды человеческой деятельности (так возникает «помесь» кибер
нетики с медициной, математики с биологией и т. п .). (Между 
тем биологические виды, достаточно дифференцированные, не 
могут давать плодовитых гибридов.) В результате темп техничес
кой эволюции непрерывно убыстряется и его . ускорение значи
тельно превосходит ускорение биоэволюции. К  тому же дальний 
прогноз в области техноэволюции затрудняют неожиданные, вне
запные повороты, которые совершенно непредсказуемы .(нельзя 
было предвидеть возникновение кибернетики, пока она не воз
никла). Число вновь возникающих с ходом времени «технологи
ческих видов» определяется общим числом видов, уже существу
ющих, чего нельзя сказать о биоэволюции.

Точно так же внезапные повороты техноэволюции нельзя со
поставлять с биологическими мутациями, ибо эти первые гораз
до важнее. Так, например, в настоящее время физика возлагает 
большие надежды на исследование нейтрино. Эти частицы из
вестны уже достаточно давно, но лишь теперь исследователи на
чинают понимать всеобщий характер их влияния на различные 
процессы в Космосе (например, на возникновение звезд), а 
также роль, зачастую решающую, которую нейтрино играют в 
этих процессах.
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Некоторые типы звезд, выходящих из состояния равновесия, 
могут обладать нейтринной эмиссией, во много раз превышаю
щей их полную эмиссию в области видимого спектра. Это не от
носится к стационарным звездам типа Солнца (нейтринная эмис
сия которого, обусловленная бета-распадом, значительно меньше 
энергии, выделяемой в виде светового излучения). Однако астро
номия возлагает сейчас особые надежды именно на исследование 
сверхновых; их роль в общем развитии Космоса, в образовании 
элементов, особенно тяжелых, а также в генезисе жизни пред
ставляется исключительной. Возможно поэтому, что нейтринная 
астрономия, не пользующаяся радиационными приборами (таки
ми, как зеркальный телескоп или рефлектор), займет, хотя бы 
частично, место прежней оптической астрономии. Другим кон
курентом этой последней является радиоастрономия.

Проблема нейтрино, по-видимому, таит в себе и много других 
загадок; быть может, исследования в этой области приведут к от
крытию ранее неизвестных источников энергии. Это было бы 
связано с реакциями, которые идут с выделением больших энер
гий, что характерно для превращения пары электрон — позитрон 
в пару нейтрино —  антинейтрино и для так называемого нейтрин
ного тормозного излучения.

Образ Космоса как целого может претерпеть радикальные из
менения: если количество нейтринных частиц и в самом деле 
столь велико, как думают сейчас некоторые исследователи, то 
эволюция Вселенной обусловлена не рассеянными в пространст
ве островами галактик, а (в первую очередь) равномерно запол
няющим это пространство нейтринным газом.

Все эти проблемы очень привлекательны, но в той же степени 
и дискуссионны. На их примере весьма отчетливо видна вся не
предсказуемость развития науки и вся ошибочность мнения, 
будто мы уже наверняка знаем все фундаментальные законы, от
носящиеся к природе Вселенной, и будто дальнейшие открытия 
лишь пополнят эту в основных чертах уже верную картину». Ны
нешняя ситуация представляется скорее в следующем виде: в ряде 
областей технологии мы располагаем подробными и довольно на
дежными знаниями, однако это касается прикладных областей 
технологии, образующих материальный фундамент земной циви
лизации, в то же время о природе микро- и макрокосмоса, о пер
спективах возникновения новых технологий, о космогонии и пла- 
нетогонии мы знаем теперь, по-видимому, даже меньше, чем 
несколько десятков лет назад. Это происходит по той причине, 
что в настоящее время в упомянутых областях конкурируют раз
личные зачастую диаметрально противоположные друг другу ги
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потезы и теории (например, гипотезы об увеличении Земли, о 
рати сверхновых в создании планет и элементов, о типах сверх* 
новых и т . д.).

Этот итог развития науки лишь кажется парадоксальным, ибо 
в понятие невежества можно вкладывать двоякий смысл. Эти два 
понимания довольно далеки друг от друга. Во-первых, говоря о 
невежестве, можно подразумевать не только всю совокупность 
неизвестных фактов, но еше и то, что о самом существовании 
неизвестных фактов нет ни малейшего представления. (Неандер
талец ничего не знал о природе электронов, но вдобавок даже и 
не помышлял о возможности их существования.) Это, так сказать, 
«тотальное» невежество. Во-вторых, невежество может означать, 
что наличие проблемы осознано, однако нет знаний для того, 
чтобы эту проблему решить.

Прогресс как раз и уменьшает невежество первого типа, «то
тальное», зато увеличивает неведение второго рода, то есть запас 
вопросов, на которые нет ответа. Эго последнее утверждение от
носится не только к сфере человеческой деятельности, то есть не 
является оценкой одной лишь теоретико-познавательной прак
тики человека. Несомненно, оно в какой-то мере приложимо 
также и ко Вселенной (ибо рост числа вопросов по мере возрас
тания знаний может означать лишь, что Вселенная обладает не
которой специфической структурой).

На сегодняшнем этапе развития мы склонны считать имма
нентной чертой Всего Суше го эдакую его «неограниченную про
должимость», эдакий его «инфинитезимально-лабиринтный» ха
рактер. Однако принять это допущение как эвристический тезис, 
относящийся к бытию, довольно рискованно. Слишком уж  ко
ротко историческое развитие человека, чтобы подобные тезисы 
можно было высказывать в качестве «абсолютных истин». Быть 
может, познание очень большого числа фактов и связей между 
ними приведет к своеобразным «высям познания», после чего 
чисто вопросов, не имеющих ответа, начнет уменьшаться (в про
тивоположность тому, что до этого момента оно беспрерывно уве
личивалось). Собственно, нет никакой практической разницы 
между киинтильоном и бесконечностью для человека, который 
умеет считать лишь до ста. Так вот, человек как исследователь 
Вселенной и является, скорее всего, существом, только-только 
научившимся производить арифметические действия, но отнюдь 
че математиком, который свободно играет с бесконечностью. Д о - 
Завим еще, что «окончательную» формулу строения Космоса 
(если таковая существует) можно познать, дойдя до «гносеологи
ческой кульминации», как мы об этом только что говорили.
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Постоянный и непрерывный приток вопросов, напротив, не . 
предопределяет решения этой проблемы, ибо может оказаться, 
что лишь цивилизации, насчитывающие более чем, скажем, сто 
миллионов лет непрерывного развития, достигают «высей позна
ния». И  по этой причине всякие допущения на сей предмет, вы
сказанные в более раннюю эпоху, безосновательны.»

II. Лотерейно-статистический подход к проблемам техногене
за находится в согласии с установившейся ныне модой применять 
теорию игр (созданную в ее основах Джоном фон Нейманом) к 
различным общественным проблемам. Впрочем, я и сам несколь
ко раз обращался в этой книге к подобным моделям.

Другое дело, что реальная сложность проблемы не позволяет 
замкнуться в вероятностных схемах. Как я упоминал на стр. 290, 
там, где имеются системы с высокой степенью организации, даже 
весьма малые структурные изменения могут вызвать значитель
ный эффект. Сюда к тому же присоединяется вопрос об «усиле- *  
нии». Можно говорить как о «пространственном усилении» (по 
образцу, например, рычага, который, «усиливая» малое переме
щение, делает его большим), так и об «усилении во времени», 
пример которого дает, скажем, эмбриональное развитие. До се
годняшнего дня не существует ничего похожего на топологичес
кую социологию, которая изучала бы связь действий личности с 
общественной структурой, понимаемой топологически. Некото
рые из этих структур и могут проявлять эффект «усиления», иначе 
говоря, благоприятствовать распространению в обществе поступ
ка или мысли отдельной личности, причем этот процесс может 
иногда обретать даже характер лавины (явлениями подобного 
рода, которые наблюдаются в очень сложных системах, таких, как 
общество или мозг, а в случае этого последнего — в виде, напри
мер, эпилепсии, кибернетика лишь начинает интересоваться). 
Напротив, в других структурах индивидуальные действия могут 
«затухать». Я  коснулся этой проблемы в моих «Диалогах»

Разумеется, свобода действий зависит в данной общественной 
структуре от места, которое в ней занимает индивидуум (у монар- 

„ ха больше степеней свободы, чем у раба. Это различие, пожалуй, 
тривиально, ибо оно не вносит ничего нового в анализ динамики 
данного строя; напротив, различные структуры в различной мере 
поддерживают или гасят ишшидуальные начинаштя (например, 
исследовательскую мысль). Эта, задача лежит, собственно, на 
стыке социологии, психосоциологии. теории информации и ки
бернетики. Существенные успехи в этой области пока еще впе
реди. Вероятностная модель, которою предлагает Леви-Ш траус, 
ошибочна, если ее трактовать буквально Ее ценность состоит в
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гом, что она постулирует введение объективных методов в исто
рию науки и технологии. Раньше в этих областях имел хождение 
скорее «гуманитарный» способ трактовки тех или иных проблем, 
выдержанный в таком стиле: в процессе истории человеческий 
дух, одерживая победы и терпя поражения, научился наконец чи
тать в великой Книге Природы и т. п.

Леви-Ш траус безусловно прав, когда он подчеркивает значи
мость «информационной гибридизации», то есть межкультурного 
обмена духовными благами. Уединенная культура -  это одиноч
ный игрок, склонный обращаться к определенной стратегии.

Стратегия обогащается (то есть происходит обмен опытом) 
только при возникновении коалиции, объединяющей различные 
культуры. Это значительно увеличивает шансы на «технологи
ческий выигрыш». Процитирую Леви-Ш трауса: «Ш ансы на то, 
что культура соберет в единое целое сложный ансамбль различ
ных изобретений, называемый нами цивилизацией, зависят от 
числа и разнообразия культур, с которыми чаще всего невольно 
рассматриваемая культура сотрудничает в разработке общей 
стратегии.

Итак, число и разнообразие...»3
Но дело как раз в том, что сотрудничество такого рода не всег

да возможно. И  не всегда культура «замкнута», то есть изолиро
вана вследствие географического положения (как это было, ска
жем, в случае островной Японии или Индии за стеной Гималаев). 
Культура может структурно «замкнуться», заблокировав себе пол
ностью и бессознательно какие бы то ни было пути к техничес
кому прогрессу. Конечно, географическое положение играет 
очень важную роль; особенно важной эта роль была в Европе, где 
бок о бок возникали культуры разных народов. Они интенсивно 
влияли друг на друга, как это видно хотя бы из истории войн...

Однако этот элемент случайности не может служить достаточ
ным объяснением. Согласно всеобщему методологическому пра
вилу, статистические закономерности надлежит сводить к детер
минированным, если только это возможно; возобновление 
попыток после первоначальных поражений не является пустой 
тратой времени (напомню хотя бы тщетные попытки Эйнштейна 
и его сотрудников «детерминировать» квантовую механику). Ведь 
м ожет оказаться (хотя это отнюдь не обязательно), что статис
тическая закономерность является лишь туманным изображени
ем, размытым приближением, а не точным эквивалентом реаль-

3См. C.L& d-Strauss. Rasa a historia. С б . «Rasa a nauka*. Warszawa. 1961. 
стр. 170.
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ного явления. Статистика позволяет предсказывать число авто
мобильных аварий в зависимости от погоды, дня недели и т . п. 
Однако индивидуальный подход позволяет лучше избегать аварий 
(потому что каждую отдельно взятую аварию вызывают детерми
нированные причины: плохая видимость, скверные тормоза, чрез
мерная скорость и т. п .).

Существо с Марса, наблюдающеекружение «автомобильной 
жидкости» с ее «тельцами-автомобилями» по земным автостра- 
. дам, с легкостью могло бы счесть это явление чисто статистичес
ким. Тот случай, когда, мистер Смит, который ежедневно ездит в 
автомобиле на работу, однажды повернул назад с полдороги, это 
существо сочло бы за «индетерминированный» феномен. На 

: самом деле он возвратился, потому что забыл дома портфель. Это 
был «скрытый параметр» явления. К то -то другой ню доехал до 
цели, поскольку вспомнил о важной встрече или заметил, что 
двигатель перегревается.

Таким образом, различные чисто детерминированные факто
ры могут в сумме давать картину некоего усредненного поведения 
огромной массы элементарных объектов, однородной лишь 
внешне. Существо с Марса могло бы посоветовать земным ин
женерам расширить дорога, что облегчило бы «циркуляцию», 
«автомобильной жидкости» и уменьшило бы число аварий.

Как видно отсюда, и статистический обзор позволяет выдви
нуть реально полезные предложения. Од нако лишь учет «скрытых 
параметров» принес бы радикальное улучшение. Нужно посове
товать Смиту всегда оставлять портфель в машине, второму во
дителю — записывать важные встречи в блокнот, третьему — про
ходить вовремя технический осмотр и т. п. Тайна устойчивого 
процента 'автомобилей, не доезжающих до цели, исчезнет, если 
выявить скрытые параметры. Точно так же таинственность из
менчивых культуротворческих стратегий человечества может рас
сеяться при подробном топологическом или теоретико-информа
ционном исследовании их функционирования. Как очень метко 
заметил советский математик и кибернетик И. М. Гельфанд, су
щественные и несущественные параметры можно обнаружить 
даже в очень сложных явлениях. А  сколь часто продолжают ис-. 
следования, выявляя все новые и новые несущественные пара
метры! Такой характер носят, например, исследования корреля
ции между циклами солнечной активности к циклами 
экономического «процветания». Этим занимается, например. 
Хантингтон1.

• ! Е . Huntington. Mainsprings o f C ivilization . The New Am erican Library, 19S9.
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Дело не в том, что подобной корреляции нет; она действи
тельно обнаружена; суть в том, что таких корреляций слишком 
много.

Хантингтон в своей, книге приводит их-в таком количестве, 
что проблема двигателей прогресса тонет в корреляционном океа
не. Пренебрегать подобными связями,- то  есть пренебрегать не
существенными переменными, по меньшей мере столь же важно, 
как и исследовать существенные. Заранее, конечно, неизвестно, 
какие из переменных существенны, а какие -  нет. Но именно 
динамический и топологический подход позволяет отказаться от 
аналитического метода, который тут непригоден.

I I I .  Наши заключения о правдоподобных, типах развития циви
лизации в Космосе, основанные на ненаблюдаемости сигналов и

' астроинженерных явлений, могут, естественно, напомнить из
вестное умозаключение о том, что в древнем Вавилоне сущест
вовал беспроволочный телеграф. (Коль скоро археологи не нашли 

- в раскопках проволоки, значит, в Вавилоне пользовались радио
связью.) Подобный упрек можно парировать следующими сооб
ражениями. Экспоненциальный рост цивилизации, как мы будем 
еще говорить об этом в примечании V I, невозможен на протяже
нии долгого времени. Гипотеза об аннигиляции после короткого, 
длящегося несколько тысяч лет, технологического развития, ос
нована на абсурдном детерминизме (на предположении, что бы
стро погибнуть должна каждая цивилизация, ибо если бы поги
бало лишь 99,999 процента цивилизаций, то остающейся дали 
процента было бы достаточно для того, чтобы за короткое время, 
исчисляемое тысячами веков, цивилизации охватили бы своей 
экспансией целые галактики).

Остается поэтому лишь третья гипотеза — гипотеза об исклю
чительной редкости психозоя (один, самое большое два-три на 
целую галактику). Она противоречит основному космогоничес
ком)’ постулату (об однородности условий во всем Космосе) и 
вытекающему из него выводу, что Земля, Солнце и, наконец, мы 
сами -  все это -  с очень большой вероятностью — весьма зауряд
ные и, значит, сравнительно частые явления.

Поэтому наиболее правдоподобной выглядит гипотеза, со
гласно которой цивилизация «отгораживается» от Космоса, с тем 
чтобы ее деятельность была малозаметной в астрономических 
масштабах.

Именно эта концепция была положена в основу при написа
нии данной книги.

IV . Все обсуждаемые гипотезы основаны на модели Космоса, 
принятой И . С  Шкловским, то  есть на модели «пульсирующей »
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Вселенной. После фазы «красного» разбегакия галактик в этой 
-Вселенной наступает шс «голубое» концентрирование. Отдельный 
«такт» такого «космического двигателя* длится около 20 миллиар
дов лет.

Существуют и другие космогонические модели, например мо
дель Литтлтона, удовлетворяющая «абсолютному космогоничес
кому принципу*. Согласно этому принципу, наблюдаемое состо- 

. яние Вселенной всегда будет таким же, то  есть наблюдатель всегда 
будет видеть ту  же картину разбегания галактик, какую вид им мы, 
.Можно указать на ряд трудностей астрофизического характера, с 
которыми сталкивается эта модель, не говоря уж о том, что она 
предполагает создание материи из ничего (один раз за сто мил
лионов лет в объеме, равном объему комнаты, возникает один 
атом водорода). При обсуждении космогонических моделей, как 
правило, биологические аргументы не используются, однако надо 
заметить, что предположение о бесконечно старом и неизменном 
Космосе приводит к дополнительному парадоксу. Ибо если Кос
мос существует в состоянии, близком к  нынешнему, уже беско
нечно долго, то цивилизации должны были возникнуть в нем в 
бесконечном числе. Сколь жестким! и устрашающими ни были 
бы ограничения длительности отдельных таких цивилизаций, до
пустив, что произвольно малая доля их достигает астроинженер- 
ного уровня и делает существование разумных существ независи
мым от времени жизни материнской звезды,, мы придем к 
заключению, что в Космосе в настоящее время должно сущест
вовать бесконечно большее число цивилизаций (ибо любая доля 
бесконечности сама является бесконечностью).

Стало быть, и этот парадокс косвенно склоняет нас к гипотезе 
о переменности состояний Космоса во времени.

Упомянем вскользь, что биогенез не обязан возникать исклю
чительно в планетных системах с центральной звездой в качестве 
источника энергии. Имеется, как обратил на это внимание Хар
лоу Ш епли ( «The American Scolar», 1962, № 3), главный переход 
от звезд к  планетам, существуют как очень малые звезды, так и 
очень большие планеты; к тому же весьма правдоподобно, что в 
Космосе много «промежуточных» тел, то есть старых, небольших 
звезд, которые обладают твердой поверхностью (корой) и подо
греваются теплом своего медленно остывающего ядра. На подоб
ных телах, как допускает Ш епли, также могут возникать различ
ные формы гомеостаза, то есть жизни. Эта жизнь была бы 
отличной от форм жизни на планетах в связи с рядом существен
ных различий в физических условиях: масса подобной «звездо- 
планеты*. • как правило, значительна по сравнению с земной
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«иначе она слишком быстро остыла бы), к  тому же у  «звездопланёты* 
нет ее Солнца, то есть она является уед иненным телом, погружен
ным в вечную темноту, и, значит, у  возникающих на ней форм 
жизни, скорее всего, не (формировалось бы чувство зрения.

Мы не уделили места обсуждению этой вполне правдоподоб
ной гипотезы, поскольку пересмотр всех возможных форм воз
никновения жизни и цивилизаций не входил в нашу задачу. Мы 
рассматривали лишь те, эволюция которых, по всей видимости, 
напоминает земную, и апеллировали К Космосу как -к инстанц ии, 
которая должна вынести решение о возможных путях развития 
нашей собственной цивилизации.

V . Одним из следствий теории октуплётов, вносящей' пдрядбк 
в прежний хаос элементарных частиц, служит постулат о Сущест
вовании особых частиц, которые Гел Ман назвал кварками 
(quark — ничего не значащее слово, придуманное Дж. Джойсом; 
оно встречается в его романе «Поминки по Финнегану»).

Согласно теории октуплетов, все элементарные частицы сла
гаются из кварков — частиц значительно более тяжелых, чем про
тон, и обладающих в связанном состоянии огромным дефектом 
массы. Несмотря на интенсивные поиски, до сих пор не удалось 
обнаружить гипотетические кварки в свободном состоянии. Не
которые исследователи склоняются к мысли, что кварки — всего 
лишь полезная математическая фикция.

V I. Проблемы, связанные с экспоненциальным ростом, пред
решают будущее развитие цивилизации в значительно большей 
мере, чем обычно принято думать. Возможен экспоненциальный 
рост количества разумных существ, равно как и информации (на
учно-технической). Экспоненциальный рост информации и 
энергетики может происходить при относительной стабилизации 
численности живых существ. По-видимому, любая цивилизация 
стремится максимизировать темп прироста научно-технической 
информации, а вероятно, и доступных источников энергии. П о
просту отсутствуют какие-либо мыслимые причины, которые 
могли бы устранить мотивы подобного поведения. Цивилизация, 
вступающая в фазу астронавтики, становится чудовищно «про
жорливой» в потреблении энергии, поскольку галактические по
леты (за пределы собственной планетной системы) требуют таких 
количеств энергии, которые уже сравнимы с долями мощности 
центрального светила, если цивилизация стремится достигнуть 
тех релятивистских эффектов, вызванных приближением к ско
рости света, которые делают возможным полет в обе стороны 
(планета — звезда — планета) за время, сравнимое с временем 
жизни одного поколения (то есть с временем жизни экипажа ко
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рабля). Стеловательно, даже при ограничении численное ги 
людей, живущих на планете, энергетические потребности циви
лизации должны стремительно возрастать.

Что же касается количества получаемой информации, то даже 
преодоление информационного барьера не создает той свободы 
в поцуляпионной динамике, которая была бы желательна. М но- 

. гие специалисты уже сегодня отмечают грядущие вредные пос
ледствия чрезмерной демографической экспансии (то есть при
роста живых существ). Они отмечают прежде всего трудности* 

.возникающие из-за необходимости продовольственного и мате
риального обеспечения (одежда, жилища, транспорт и т. п.) экс
поненциально растущего населения планеты. Напротив, пробле
мы культурного и социального развития экспоненциально 
растущей цивилизации, насколько мне известно, не были никем 
детально проанализированы. Между тем,в далекой перспективе 
они могут послужзпъ фактором, определяющим необходимость 
торможения естественного прироста, даже если бы удалось по
средством совершенствования технологии обеспечить жилье и 
пропитание многим миллиардам людей.

Типичным в этом отношении является пример Дайсона, аст
рофизика, который высказал мысль о создании «сферы Дайсона», 
то есть полой сферы, построенной из материала больших планет 
и отдаленной от Солнца на одну астрономическую единицу. Он 
считает, что объективные причины (прежде всего рост числен
ности населения) понуждают каждую цивилизацию уже по про
шествии нескольких тысяч лет существования окружить свое со
лнце такой тонкостенной полой сферой. Это позволяет 
поглощать всю энергию солнечного излучения и создает огром
ное пространство для расселения существ этой цивилизации. По
скольку внутренняя поверхность такой сферы, обращенная к Со
лнцу. примерно в миллиард раз больше поверхности Земли, на 
ней могло бы соответственно разместиться в миллиард раз больше 
люлей. чем это возможно на Земле. Следовательнр^нутри 
«сферы Дайсона» может жить около 3 — 8 квадрильонов людей 
сразу

Дайсон так убежден в неизбежности создания «околосолнеч
ных сфер», нгго предлагает начать поиск их в Космосе. Такая 
сфера должна восприниматься как место с постоянной радиа
цией, отвечающей температуре приблизительно 300 градусов по 
абсолютной шкале (в предположении, что сфера превращает лу 
чистую энергию своего солнца в различные виды энергии, необ
ходимые для промышленных целей и уходящие в конце концов 
из сферы в вюе теплового излучения).



' Эт& один из наиболее поразительных примеров" «ортоэволю- 
вдгонного» рассуждения, какие мне известны. Действительно, 
Дайсон, рассчитав количество вещества, содержащегося во всех 
планетах нашей системы, излучательную способность Солнпа и 
т . п ., пришел к выводу, что подобное астроинженерное сооруже
ние вполне осуществимо (поскольку количества вещества доста
точно для построения указанной сферы, и таким образом удается 
использовать всю мощность солнечного излучения). Да, это на
верняка было бы возможно. Однако в подобных рассуждениях 
молчаливо предполагается, что, во-первых, рост численности жи
вущих до миллиардов миллиардов желателен, а во-вторых, что он 
возможен в социально-культурном смысле (мы допускаем, что 
технически проект осуществим). Биоэволюция наделила все 
живые существа, в том числе и разумные, тенденцией к размно
жению с показателями прироста, превышающими смертность. 
Однако из того, что люди могут размножаться по экспоненте, 
вовсе не вытекает, что им следует это делать.

Необходимо заметить, что и сфера Дайсона не обеспечивает 
возможности экспоненциального роста на неограниченно долгий 
срок. Когда количество живущих на ней превысит несколько 
квадрильонов, возникает необходимость либо затормозить даль
нейший рост, либо жв искать другие районы космической коло
низации (например, в ближайших звездных системах). Следова
тельно, мы можем прежде всего установить, что сфера Дайсона 
лишь отдаляет проблему регуляции естественного прироста, но 
не ликвидирует ее. Затем следует учесть, что каждое общество 
является самоорганизующейся системой; правда, мы еше ничего 
не знаем о предельной величине подобных систем, однако не под
лежит сомнению, что такие системы не могут расти сколь угодно 
долгое время. Численно наибольшую систему среди тех, которые 
мы знаем — человеческий мозг, — образует коллектив примерно 
из 12 миллиардов элементов (нейроне®). Наверно, возможны сис
темы с биллионами элементов, но представляется в высшей сте
пени сомнительным, чтобы могли существовать однородные сис
темы, насчитывающие триллионы таких элементов. Начиная с 
некоторой границы, должны наступать процессы деления, распа
да и тем самым социально-культурной дезинтеграции. Речь идет 
не © наивных попытках ответить на вопрос, что, собственно, будут 
делать эта триллионы, живущие на внутренней поверхности 
сферы Дайсона (хотя судьба этих существ представляется достой
ной сожаления, сама сфера, как показывает оценка количества 
материала, приходящегося на единиц)- площади, должна быть до
вольно тонкой и однородной, а значит, не может быть и речи о
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каком-либо пейзаже — о горах, лесах, рж ах и т . п .); мы недоби
раемся поэтому подыскивать «профессии и занятия» для обита
телей сферы. Речь идет о том, что триллионы существ, живущих 
на ней сообща, не' могут иметь единой общей культуры, единой 
общественно-культурной традиции, которая хоть бы частично 
походила на что-либо известное нам из человеческой истерии. 
Сфера Дайсона отгораживает от звездного неба; она означает 
также ликвидацию планет и. стало быть, отказ от существующих 
на них условий; это — искусственное творение, что-то вроде го
рода, только в биллионы раз -увеличенного и окружающего собой 
центр системы, ее звезду*. Простая прикидка легко показывает, 
что мадо-мальский порядок в пределах этой сферы, обеспечение 
ее жителей средствами, необходимыми дая существования, воз
можны лшиь при условии, что жители будут практически всю 
жизнь оставаться вблизи места своего рождения.

Эти существа не могли бы путешествовать по чисто физичес
ким причинам (если б на сфере Дайсона существовали «притяга
тельные места», то они привлекли бы не миллионы туристов, как 
сегодня, а сотни миллиардов). Поскольку с ростом; технической 
цивилизации растет объем технико-механических устройств, 
приходящихся на одного члена общества, поверхность сферы 
Дайсона была бы даже не столько городом, сколько фабричным 
конвейером или же станочным парком, в миллиарды раз превос
ходящим поверхность Земли. Можно было бы до бесконечности 
перечислять подобные, мягко говоря, «неудобства» жизни трил
лионов людей. Таким образом мы доведем до абсурда саму идею 
прогресса, ибо под прогрессом мы понимаем увеличение инди
видуальной свободы, а не ее уменьшение, и уж  поистине дико
винна эта обретенная «свобода неограниченного размножения» 
(к  тому же. как я указал выше, иллюзорная), на алтарь которой 
нужно возложить множество других свобод. Цивилизация не оз
начает роста всех возможных свобод. Свобода кулинарии канни
балов, свобода нанесения себе увечий' и множество других уже 
вычеркнутых сегодня из magna charta Ubertatum (великой хартии 
вольностей) технологически развивающегося общества. Трудно, 
собственно, понять, почему свобода размножения должна остать
ся неприкосновенной, даже если она ведет к  полному ограниче
нию передвижений личности, к краху культурных традиций, к 
отказу, в буквальном смысле слова, от красоты Земли и Неба. 
Образ же триллионов «сфер Дайсона» как главного пути развитая 
всех вообще разумных существ в Космосе представляется мне не 
менее чудовищным, чем Хорнерова картина самоликвидации 
психозоя. И  в конце концов, никакая цивилизация с экспоне?
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ш ш а^нШ гростом населения вообще невозможна, ибов течение 
пары сотен тысяч лет она заселила бы весь наблюдаемый Космос 
вплоть до самых отдаленных метагалактических скоплений. И  
если сфера Дайсона может лишь отсрочить на пару тысяч лет ре
гулировку рождаемости, то следует заявить, что это воистину ужа
сающая плата за нежелание делать вовремя то. что диктуется здра
вым смыслом.

Я  привел концепцию Дайсона скорее как курьез, чем как кон
цепцию, которая может вызвать интерес по существу. Сфера Дай
сона не может быть построена, как это показал астроном В. Д . 
Давыдов («Природа», 1963, Nfc 11). Она не осуществима ни как 
шарообразная полая сфера, ни как система кольцевых поясов, Ни 
в виде двух чаш. поскольку ни в одном йз этих вариантов она не 
является динамически устойчивой конструкцией даже на самое 
короткое время.

V II. Весьма интересные соображения по поводу «геоцентриз
ма», господствующего в химии, высказывает проф. Ю. Ходакав 
(«Природа», 1963, № 6). Он обращает внимание на условность 
характеристики алемента, поскольку она выражает лишь отноше
ние данного, элемента к другим. Так, например, условным поня
тием является «горючесть»: мы считаем водород горючим, ибо он 
горит в атмосфере кислорода. Если бы атмосфера Земли, как ат
мосферы больших планет, состояла из метана, мы считали бы 
водород негорючим тазом, а кислород -  горючим. Аналогично 
обстоит дело с кислотами ii основаниями; при замене воды на 
другой растворитель вещества, ведущие себя в водной среде как 
кислоты, становятся основаниями, слабые кислоты становятся 
сильными и т.п. Даже степень «металличности» элемента, то есть 
степень проявления им металлических свойств, выражает отно
шение данного элемента к кислороду. Кислород, как заметил не
когда Берцелиус, является осью, вокруг которой вращается вся 
наша химия. Возникновение той «геоцентрической» химии, ко
торой мы пользуемся, проистекает из наличия на Земле большого 
количества кислорода. Если бы земная кора состояла из других 
элементов, а впадины в ней заполняли жидкости, отличные от 
воды, мы имели бы иную классификацию алементов и их хими
ческие свойства оценивали бы совершенно иначе. На планетах 
типа Юпитера кислород в рати элемента с отрицательным элект
рическим зарядом заменяется азотом; на таких планетах кислород 
в связи с его редкостью не может играть серьезной роли. На таких 
небесных телах воду заменяет аммиак, возникающий при соеди
нении водорода с азотом, известь —  цианамид кальция, кварц 
азотистые соединения кремния и алюминия и т.п . Даже и метео-
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рологая «азотной» планеты должна бы ть иной, а вся совокупность 
этихсвязей , несомненно, должна коренным образом атиять на 
процессы самоорганизации (биоэволю ш ш ) в подобной среде, 
вследствие чего м огут возникать гипотетические (пока что ) без- 
белковые живые организмы.

«Простых систем» в действительности нет. Всякая сис
тема сложна. Однако на практике этой сложностью можно пре
небречь, коль скоро она не атияет на то. что нас интересует. В 
обыкновеннейших часах, состоящих из циферблата, пружины, 
волоска, зубчаток, происходят процессы рекристаллизации, уста
лости. материала, коррозии, протекания электрических, зарядов, 
расширения или сокращения отдельных частей и т.д. Эти про
цессы практически не оказывают влияния на функционирование 
часов как простого механизма, предназначенного для измерения 
Точно так же мы пренебрегаем тысячами параметров, которые 
можно выделить в каждой машине и в каждом предмете; прене
брегаем. конечно, до поры до времени, ибо эти параметры, хотя 
и не учитываемые нами, но существующие реально, изменяются 
со временем настолько, что машина не может более функциони
ровать. Наука основана на выявлении существенных переменных 
и одновременном отбрасывании несущественных. Сложной яв
ляется машина, в которой очень многими параметрами прене
бречь нельзя, ибо они существенным образом участвуют в ее 
функционировании. Такой машиной является, например, мозг. 
Это вовсе не означает, будто подобная машина, если она являет? 
ся, как мозг, регулятором, должна учитывать все параметры. 
Параметров можно выделить практически бесконечно много. 
Если бы мозг долженбьш учитывать их все, он не мог бы выпол
нять свои функции. Мозг «не обязан* учитывать параметры от
дельных атомов, протонов или электронов, из которых он постро
ен. Как и в случае любого регулятора или, шире, машины, так и 
в случае мозга сложность является не достоинством, а скорее не
избежным злом. Это ответ созидательшшы организмов, эволю
ции, продиктованный сложностью среды, в которой они обита
ют, —  ведь только очень большая разносторонность регулятора 
способна сравниться с очень большой сложностью окружения. 
Кибернетика как раз и есть наука о том. как регулировать состо
яние и динамику реальных систем, несмотря на их сложность.

IX . Как это ни странно, но существует много противоречивых 
мнений о том, что же такое научная теория. При. этом даже в 
пределах одного и того же мировоззренческого крута. Взгляды 
самих создателей науки заслуживают здесь доверия отнюдь не 
больше, тем суждения великого артиста о его творческом методе.
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Чисто психологические причины могут поставить источником 
позднейшего рационального описания умозрительного пути, того 
пути, который сам автор не в состоянии воспроизвести в деталях. 
Так, например. Эйнштейн был абсолютно убежден в объективном 
и не зависящем от человека существовании внешнего мира, равно 
как и в том, что человек может познать план его строения. И  все 
же это можно понимать по-разному. Разумеется, каждая научная 
теория является шагом вперед по сравнению с предыдущей (тео
рия гравитации Эйнштейна по сравнению с теорией Ньютона). 
Однако на этой основе нельзя с логической неизбежностью за
ключить. что существует, точнее, что может существовать «окон
чательная теория», которая завершит путь познания. Постулат 
унификации явлений в рамках единой теории (например, в еди
ной теории поля) на первый взгляд подтверждается эволюцией 
классической физики, которая шла от теорий, охватывающих от
дельные области явлений, ко все более целостной картине. Од
нако в будущем это совсем нс обязательно должно быть так; даже 
создание единой теории поля, охватывающей как квантовые, так 
и гравитационные явления, не было бы доказательством этой ис
тины (не доказывало бы, что в Природе соблюдается принцип 
единства), ибо нельзя познать все явления, а следовательно, нель
зя узнать, охватывает ли новая (еше не существующая сегодня) 
теория также и эти неизвестные явления. Конечно, ученый не 
может работать с мыслью, что он создает всего лишь промежуточ
ное, преходящее звено познания, даже если он и придерживается 
именно таких философских взглядов. Всякая теория «верна лишь 
некоторое время» — об этом говорит вся история науки. Потом 
она уступает место следующей теории Вполне возможно, что су
ществует некий предел теоретических конструкций, которого че
ловеческий разум не в состоянии преодолеть сам. но который он 
сможет преодолеть с помощью, например, «усилителя интеллек
та». Тогда откроется дальнейший путь для прогресса, однако 
опять-таки неизвестно, не возникнут ли в конце концов и на пути 
создания таких «усилителей» на каком-то уровне их сложности 
некие объективные, уже непреодолимые препятствия, как непре
одолима. например, скорость света.

X. Среди систем, изучаемых технической кибернетикой, вы
деляется класс, стать сильно похожий своими общими конструк
тивными принципами на мозг, что подобные системы называют
ся «биологическими» Это системы, которые могли возникнуть 
на пути естественной эволюции На этом пути не могла бы воз
никнуть ни одна из создаваемых нами машин, ибо они не спо
собны ни к самостоятельному существованию, ни к  самовоспро



изведению. Эволюционным путем может возникнуть только био
логическая система, то есть такая, которая на каждом этапе своего 
существования приспособлена к окружающей среде. Своей кон
струкцией подобная система отражает не только те насущные 
цели, для которых она предназначена, но вместе с тем и весь 
йройденный эволюционный путь. Проволока, резина, шестерни 
не могут сами собой объединиться в динамо-машину. Многокле
точный организм возникает из одной клетки не только потому, 
что этого требуют насущные условия жизни, но и потому, что 
одноклеточные существовали до многоклеточных и обладали 
способностью объединяться в группы (колонии). В результате 
биологические организмы в противоположность обычным маши
нам однородны. Благодаря этому биологический регулятор может 
действовать, даже не обладая определенной функциональной ло
кализацией.

Вот пример из «Технической кибернетики)»- Ивахненко Ки
бернетической «черепахе» придается вычислительная машина. 
Она не имеет никаких «рецептов», имеется лишь устройство, ко
торое измеряет качеством  работы. Такая «черепаха», перемеща
ясь по лаборатории, будет искать место, где температура, осве
щенность. вибрации и т.п. «возмущения* будут влиять на 
качество работы машины наименьшим образом Подобная сис
тема не имеет «чувств*, не «ощущает» температуру, освещенность 
и т.д. Она воспринимает такие раздражители «всем существом», 
и потому мы причисляем ее к биологическому типу Если изме
нение температуры неблагоприятно скажется на какой-либо 
части машины, прибор, измеряющий качество работы, зареги
стрировав ухудшение, включит двигатели и черепаха начнет 
блуждать в поисках «лучшего» места. В другом месте вибрации 
нарушат работу другой части машины, однако реакция будет такой 
же: «черепаха» удалится в поисках оптимальных условий Система 
не нуждается в программировании, которое учитывало бы все 
возмущения, какие только возможны* конструктор может, напри
мер. не предусмотреть электромагнитные влияния, однако, если 
функционирование машины ухудшится, «черепаха» примется ис
кать условия, благоприятные для «жизни». Такая система дейст
вует методом проб и  ошибок, который оказывается ненадежным, 
если проблема слишком сложна или вредные последствия высту
пают позднее (например, радиоактивность). Поскольку приспо
собление не всегда равносильно повнанию, биологический регуля
тор отнюдь не обязан служить «идеальной моделью гностического 
устройства». Вполне возможно, что идеальный образец такого 
устройства нужно искать не среди биологических регуляторов, а
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в одном из других классов сложных систем, которыми занимается 
кибернетика

X I. Вероятностно-ста гистичес кий подход к методам передачи 
информации позволяет с почти математической строгостью рас
смотреть проблему двупол ости. а гакже вредные последствия ин
бридинга, то есть скрещивания близкородственных особей. 
Именно вероятность того, что некоторое число особей имеет оди
наковое генетическое нарушение (рецессивную мутацию), тем 
больше, чем ближе их родство, а если они происходят ог одних 
и тех же родителей, эта вероятность максимальна. Наибольшей 
оказывается тогда и возможность появления фенотипических му
тантов. коль скоро, разумеется, генепгческая информация дан
ных особей была повреждена; скрещивание родственных особей, 
генотипы которых не повреждены, никаких вредных последствий 
не может вызвать.

Вообразим, что на нескольких линотипах набираются такие 
тексты, в которых каждая ошибка набора приводит к существен
ному искажению смысла. Тогда, сравнивая один и тот же текст, 
набранный на различных линотипах, мы, очевидно, получим ма
териал. позволяющий полностью восстановить исходную инфор
мацию. ибо весьма маловероятно, что на различных машинах 
опечатки возникнут в одних и тех же местах текста. Если же эта 
серия состоит из совершенно одинаковых линотипов, которые 
из-за особых недостатков конструкции всегда делают одинаковые 
опечатки, то сопоставлять («считывать») полученные на них текс
ты бесполезно, это не позволит реконструировать информацию, 
ибо она искажена в одних и тех же местах. Конечно, если лино
типы вообше не делают опечаток, проблема отпадает сама собой, 
но ведь то же самое относится и к передаче биологической ин
формации.

X II «Доказать непротиворечивость некоторой системы — зна
чит доказать, что в ней нет ни одного предложения А, такого, что 
в этой системе можно дедуктивно вывести как Л, так и не А

Доказать полному некоторой системы -  значит доказать, что 
хтя всякого предложения этой системы можно дедуктивно вы
вести либо его самого, либо его отрицание»1

X III Какой бы заманчивой и многообещающей ни казалась 
оптимисту перспектива создания «информационных ферм», до
стижение это в рамках той или иной цивилизации наверняка не 
явилось бы окончательной панацеей от всех зол. Прежде всего 
«выращивание информации» может заострить, а не ликвидиро

1 М Markowic. Formalizm v logice wspolczesnej. Warszawa, 1962, s. 52.
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вать кризис, связанный с образованием избытка информации. До 
сих пор человечеству бьщи чужды трудности изобилия (кроме 
изобилия бедствий и невзгод), поэтому мы не очень-то можем 
представить себе эффективный метод поведения в ситуации, 
когда открыт не один путь деятельности, а сотни, а то и тысячи 
сразу возможных путей. Когда, например, можно (как мы узнаем 
из «информационного набора», выращенного на «ферме») дейст
вовать в направлениях A B X ,D ,E  и т.д. и т.п ., причем каждое из 
этих направлений сулит очень многое, но автоматически исклю
чает все остальные направления (можно, скажем, биологически 
так реконструировать человека, что он станет почти неуничтожи
мым существом, но тогда нужно будет очень резко сократить рож
даемость, ибо если никто или почти никто не умирает, то мир все 
быстрее и быстрее становится тесным). Критерии, которые ныне 
часто служат решающими для практической деятельности, могут 
потерять актуальность (например, критерий экономической рен
табельности или экономии энергии отпадет, если источником 
энергии станет практически неисчерпаемый материальный про
цесс). К  тому же если элементарные потребности удовлетворены 
во всей полноте, на первый план выступает проблема «что даль
ше» ~ создавать ли  новые потребности, а если да, то какие. Ясно, 
что никакое «выращивание информации» не может дать ответа 
на этот вопрос, ибо «ферма» дает нам лишь альтернативы пове
дения, выявляет, что  можно сделать, но никогда не говорит, 
нужно ли делать. Решение этого вопроса не может быть механи
зировано; это стало бы возможным лишь при таком изменении 
всего уклада общественной психики, которое сделало бы этот 
уклад чуждым тому, что является человеческим в нашем понима
нии. Рост «информационной свободы», то есть количества путей 
возможного поведения, влечет за собой и рост ответственности 
за принимаемые решения, за акт выбора. Отказ от такого выбора, 
физически, конечно, осуществимый (электронный мозг — влас
телин, сам устанавливает, что предпринять с человечеством), 
представляется неприемлемым по соображениям внефизического 
характера.

Кроме того, «выращивание информации» все равно не может 
дать нам «знания обо всем», «всевозможных знаний», «всего зна
ния, какое только возможно». Можно, разумеется, представить 
себе целую иерархию, сложную структуру звеньев, переносящих 
и собирающих информацию, в которой одни элементы играют 
рап> «черпаков» («черпают» знания о фактах и их связях из ок
ружающего мира), другие «исследуют связи между связями, то 
есть ищут закономерности высшего порядка, третьи же занима
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ются сортировкой результатов, получаемых вторыми, с тем чтобы 
на выходе всей этой гигантской пирамиды обратных связей по* 
являлась только информация, которая может оказаться полезной 
в сколь угодно широком смысле дня цивилизации, соорудившей 
всю эту эволюционную махину. Однако в конечном счете лея* 
дельность этой фермы - пирамиды не могла бы слишком уж  ото
рваться от того, что составляет (в широком понимании) саму суть 
материальной и духовной жизни цивилизации на данном этапе ее 
развития В противном случае, «покинув» свою матерь-человече
ство, такая ферма производила бы информацию не только бес
полезную. но и непонятную, непереводимую на язык, которым 
пользуется цивилизация. Впрочем, этот «отрыв», «прыжок в бу
дущее». «информационный потоп» был бы скорее катастрофой, 
чем истинным скачком в развитии, еше и потому, что при слиш
ком большом рывке «информационной фермы» сквозь актуаль
ный фронт знаний данной цивилизации исказились бы и утрати
лись критерии отсева несущественной информации. Тем самым 
«ферма» внезапно превратилась бы уже не в мегабитовую, а в ги
габитовую «бомбу» и океанами своей информации затопила бы 
землю в самом диковинном из всех возможных потопов.

Чтобы лучше это понять, предположим, что в неолитическую 
эпоху или пусть даже в раннем средневековье начинает действо
вать «информационная ферма», которая производит сведения о 
технологии X X  века, об атомной технике, о кибернетике, радио
астрономии и т.д. и т. п. Тогдашняя цивилизация, вне сомнения, 
была бы не в состоянии ни принять, ни понять, ни переварить, 
ни реализовать даже мельчайшей частицы всей этой информаци
онной лавины. В еше меньшей мере она была бы способна при
нять правильные, то есть разумные, тактические и стратегические 
решения (производить или не производить ящерное оружие, внед
рять ли  новую технологию по широкому фронту или ограничить
ся несколькими отраслями или даже одной отраслью и т.д .).

«Информационная ферма» -  если только ее вообще можно 
создать -  является в самом оптимистическом плане устройством, 
«подключенным к миру», устройством, которое, исследуя мир 
специфическим образом, познает, что в нем материально возмож
но (осуществимо). Следовательно, такая «ферма» может устано
вить, что возможно создание лазера или нейтринного преобразо
вателя энергии, что можно, например, изменить темп времени 
или гравитационное поле, что процессы, кажущиеся необрати
мыми (.как, например, некоторые биологические), можно так-то 
или так -то  обратить и т.п . Такая ферма будет особенно полезной, 
если давать ей конкретные, хотя и сформулированные лишь в
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общем виц е, задания. Напротив, предоставленная самой себе, она 
очень быстро создаст такой, избыток информации, в котором 
увязнут и она и ее создатели. Вся ирония как раз в том, что эта 
ферма «не мыслит» и  с одинаковым усердием создает информа
цию о необычайно важных для цивилизации связях между явле
ниями (о том, что путешествовать в глубины Галактики можно 
так-то и  так-то ), равно как и о связях абсолютно несущественных 
(скажем, что облака на Юпитере можно окрашивать в соломен
ный цвет). До тех пор пока селекторы этой информационной 
фермы находятся под активным контролем разумных существ, 
они могут производить эффективный выбор информации Если 
же отбросить такой метод рационального отбора, вступить в об
ласть «всеинформации», сведений о всевозможных фактах, то ин
формационный потоп становится неизбежным. Следует отдать 
себе отчет в лавинообразном нарастании всякой информации, в 
том числе и полезной. Предположим, что «ферма» напала на путь, 
ведущий к трансплантациям мозга из тела одного существа в тело 
другого: если она займется данной проблемой, это приведет к 
открытию целого ряда новых фактов и явлений «технологии пере
садки мозга» и тлх.

Что из того, если вся эта проблема в целом вообще не инте
ресует данную цивилизацию? В результате ферма легко может 
оказаться «заваленной» грудами совершенно ненужной информа
ции. Представьте себе, сколь обширные области технологии, фи
зики, электроники, а также самого разнообразного художествен
ного творчества охватывает сегодня телевидение в мировом 

. масштабе. Если бы «ферма» напала на след некоего прибора, ко
торому предстояло бы сыграть в рамках цивилизации сходную 
роль, то  вопрос о разработке этой новой техники, вопрос о ее 
осуществлении следовало бы решать уже в самом начале накоп
ления фактов, потому что в противном случае «ферма» стала бы 
изготавливать миллиарды «возможных изобретений», которыми 
никто не будет пользоваться.

Стоит упомянуть об одной проблеме, которая сродни произ
водству научной информации; эта проблема уже сейчас является 
весьма острой, хота prima fade  она кажется тривиальной. Речь 
идет о создании технологии для информации, которая уже «из
влечена» из Природы и зафиксирована в печатных текстах Эта 
проблема возникает также в связи с экспоненциальным ростом 
специальных библиотек, а всевозможные профилактические 
меры — публикация кратких рефератов, аннотаций, препринтов 
и т. п. — не могут обеспечить эффективную д оставку информации 
компетентным лицам. Ведь если постановка эксперимента, где-
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либо уже проведенного, оказывается делом более дешевым и бы
стрым, чем поиск нужной публикации, если, с другой стороны, 
ученый может предполагать, что интересующая его информация 
скрыта не в «недрах Природы», а на полках неведомых библиотек, 
то  под сомнение ставится сам процесс исследования, ведь его 
результаты, погребенные под штабелями печатных изданий, не 
, могут дойти до тех. кто в этих результатах нуждается более всего. 
Иногда и сами заинтересованные липа не отдают себе отчета .в 
губительности этого явления, поскольку им все же удается в 
общем следить за публикациями в области собственной науки. 
Однако известно, что на открытия наиболее плодотворно влияет 
скрещивание информации из различных областей науки, и поэто
му очень может быть, что уже сейчас в научных книгохранилищах 
всех континентов находится множество сведений, которые при 
простом сопоставлении друг с другом компетентным специалис
том дали бы начало новым ценным обобщениям. Но именно это 
и затормаживается ростом специализации, внутренней постоянно 
растущей дифференциацией наук. Профессия библиотекаря уже 
не может заменить подлинно первосортной специализированной 
компетенции, ибо ни один библиотекарь не в силах сказать, какие 
из результатов взаимно отдаленных наук должны быть в первую 
очередь направлены к соответствующим исследователям. Ученого 
библиографа и подавно нельзя заменить автоматизированным ка
талогом или каким-либо иным из доступных ныне автоматов, по
скольку алгоритмические методы все еще обнаруживают свою 
беспомощность при сортировке «информационной лавины». Хо
дячим афоризмом стало выражение, что открытие совершается 
ныне дважды: один раз -  когда оно публикуется, и второй раз -  
когда это уже (и, может быть, давно) опубликованное сообщение 
открывает для себя популяция специалистов. Если нынешняя 
технология фиксации, хранения и адресования информации не 
будет революционизирована в ближайшие полвека, нам угрожает 
зрелище, похожее на безумный гротеск, — мир, заваленный го
рами книг, и человечество, поголовно превратившееся в загнан
ных библиотекарей. Методология как система способов поиска 
информации должна. бы ть. заменена на этом библиотечном 
«фронте» некой «ариаднологией», путеводной нитью в лабирин
тах уже нагроможденной информации. Машина-библиограф, 
рассылающая нужную информацию заинтересованным лицам, не 
сможет быть «недумаюшим» устройством, основанным, напри
мер, на частотном анализе (а такие попытки имели место — по
пытки выявить «ценность» той или иной работы, подсчитав, как 
часто ссылаются на нее специалисты в библиографиях к собст-
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венным публикациям, либо же попытки гак называемого меха
нического адресования, посредством отбора работ, в которых оп
ределенные термины повторяются с достаточной частотой). Как 
показали исследования (об этом сообщал, например, Дж . Време
ни ), даже специалист по родственной дисциплине не в состоянии 
классифицировать работу по данному разделу науки в строгом 
соответствии с ее содержанием. Но «думающая» машина-библио- 

сгрвф в ситу своей всесторонней ориентировки должна быта бы 
•быть лучшим специалистом, чем все вместе взятые отдельные ис
следователи... Таковы парадоксы, которыми чревата (все ухуд- 
гшаюшаяся) ситуация. Создается впечатление, что кризис в рас
пределении информации приведет в будущем к более жестким 
критериям публикации, с тем чтобы посредством первоначаль
ного отсева предотвратить наводнение научного ры жа работами, 
лишенными всякой ценности и публикуемыми для получения 
ученой степени или из соображений честолюбия. М ожно даже 
думать, что публикация тривиальных работ будет сочлена вред
ным явлением, нарушением профессиональной этики ученого, 
поскольку такие работы создают попросту «ш ум », затрудняющий 
«прием» пенной информации, жизненно необходимой для даль
нейшего развития науки. Выращивание информации, пущенное 
в ход без эффективного «адресного сита», привело бы, разумеется, 
к бумажному потопу, и этот катастрофический избыток сделал 
бы невозможной всякую дальнейшую работу. Тем более актуаль
ной задачей становится, следовательно, автоматизация познава
тельных методов хотя бы на библиографическо-издательском 
уровне.

X IV . Фрагментарная критика конструкторских решений Эво
лю ции может местами произвести впечатление «пасквиля по не
вежеству», ибо по сей день мы не знаем биомеханики органов во 
всех ее деталях (например, полной картины неимоверно сложной 
работы сердца). На пути построения точных математических мо
делей биологических структур сделаны только первые шаги; так, 
например, Н . Винер и А . Розенбяют создали математическую тео
рию фибрилляции сердечной мышцы. А  ведь критика конструк
ции, которой мы хорошенько не понимаем, выглядит необосно
ванной и преждевременной. И  все же наше весьма неточное 
знание сложности этих и подобных им эволюционных решений 
не может заслонить того факта, что биологическая сложность 
очень часто является результатом упорного переноса единожды 
сформированного органа от организмов одного типа к другим, 
образовавшимся позднее. Конструктору, который поставил бы 
все будущее космической техники в зависимость от одних лиш ь
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ракетных двигателей на химическом топливе, пришлось бы впос
ледствии строить корабли и двигатели ужасающих размеров и 
столь же ужасающей сложности. Он мог бы достичь на' этом пути 
несомненных успехе», однако это был бы скорее показ техноло
гической эквилибристики, чем наиболее рациональные решения, 
вед ь многие трудности и усложнения отпали бы при радикальном 
отказе от идеи химического топлива и переходе к  двигателям дру
гого типа (ящерным, аннигиляционным, магшггогидродинами- 
ческим, ионным или им подобным).

Сложность, возникшую как результат своеобразного консер
ватизма щ ей, лежащей в основе творческой деятельности, слож
ность, созданную «концептуальной инерцией», нежеланием (иди 
невозможностью) скачкообразных и радикальных изменений, 
такую сложность мы вправе считать излишней с точки зрения 
конструктора, который стремится к  наилучшим результатам, не 
оглядываясь на предпосылки, кои он не обязан принимать во 
внимание. Современному конструктору ракет, подобно Эволю
ции, приходится преодолевать возникающие перед ним трудности, 
прибегая к усложнениям, излишним с точки зрения технологии 
будущего (например, ядерной). Однако конструктор откажется от 
всех этих усложнений, как только дальнейшее развитие техноло
гии позволит ему реализовать ядерную, фотонную или другую , не 
химическую тягу. В то же время Эволюция по указанным в тексте 
и понятным соображениям не может столь же радикальным об
разом «отбрасывать* какие бы то ни было решения. В совсем 
общем плане можно сказать, что от Эволюции после нескольких 
миллиардов лет ее существования и деятельности не приходится 
ожидать каких-то совсем новых решений, сравнимых по совер
шенству с теми, которые она выработала на заре своей деятель
ности. Именно это обстоятельство позволяет критиковать кон
структивные решения Эволюции, даже если мы и не понимаем 
как следует их сложности Дело просто в том . что мы считаем эту 
сложность следствием творческого метода Эволюции, с которым 
могут конкурировать другие, более простые и эффективные ме
тоды И если Эволюция сама не может пустить их в ход, то тем 
хуже для нее, но, может быть, тем лучше для человека -  кон
структора будущего.

Эта проблема имеет также, помимо строго конструкторского, 
совершенно иной аспект, которого в тексте я почти не касаюсь. 
Человек (это, по существу, как бы продолжение сделанного выше 
замечания) не знает сам себя подробно -  ни в биологическом 
плане, ни в психическом Несомненно, в известной мере спра
ведливо высказывание (ставшее названием книги А . Каррела)
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«человек — существо неизвестное* (разумеется, самому себе). За
гадочные и невыясненные противоречия скрывает в себе не толь
ко его тело как «биологическая машина*, но и его ум. Так вот. 
позволительно спросить, допустимо ли вообще всерьез рассмат
ривать возможность преобразования «естественной модели Homo 
sapiens», не познав детально ее действительного строения и цен
ности Не могут ли  процедуры, производимые с наследственной 
плазмой (а это только скромный, первый по порядку пример), 
вместе с ликвидацией неких вредных генотипических признаков 
ликвидировать и какие-то потенциально ценные признаки, о ко
торых мы ничего не знаем?

Это была бы повторная «биолого-конструкторская* постанов
ка темы, которая (несколько более традиционно) ставится в спо
рах евгеникой с их противниками. Не избавит ли  нас. например, 
ликвидация эпилепсии от эпилептиков сообща с Достоевскими?

Поразительно, насколько абстрактно ведутся подобные 
споры. Всякое действие вообще, как об этом сказано в нашей 
книге (а мы, естественно, не претендуем на авторство по поводу 
этого «открытия*), опирается на неполное знание, ибо такова 
сущ ность мира, в котором мы живем. Поэтому, если бы мы стали 
ждать с «реконструкцией вида* до «полного* его познания, нам 
пришлось бы ожидать целую вечность. Частичная непредсказуе
мость результатов, то  есть потенциальная неполноценность вся
кого действия, полностью дискредитировала его в глазах некото
рых философов и послужила основой для высказываемого ими 
тезиса о «превосходстве бездействия над действием*. Э тот очень 
древний мотив можно проследить отЧж уаш зы , через все конти
ненты и столетия. Однако подобная критика и апофеоз «бездей
ствия» возможны, между прочим, благодаря тому, что все-таки 
на протяжении сотен тысячелетий производились особые дейст
вия, в результате чего возникла цивилизация, а вместе с нею речь 
и письменность, без которых было бы вообще невозможно фор
мулировать какие бы то ни было суждения и мысли. Ф илософ- 
апологет крайнего консерватизма (бездействия в биологической, 
например, или в технологической сфере) подобен сыну миллио
нера, который, освобожденный отцовским богатством от заботы 
о добывании средств к существованию, критикует владение бо
гатством. Будь он последовательным, он должен был бы отречься 
от богатства. Противник «биоконструирования» не может в свою 
очередь ограничиться оппозицией по отношению к «планам ре
конструкции* человека, а обязан, отказавшись от всех достиже
ний цивилизации, от медицины, техники и т. д ., отправиться на 
четвереньках в лес; Ведь против всех решений и методов, которые
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он не критикует, которым он не- противится (как, например, ме
тоды врачебной терапии), некогда боролись с позиций, довольно 
близких к  его теперешней. И  лиш ь течение времени наряду с эф
фективностью этих решений и методов привело к теш у, что они 
вошли в сумму достижений цивилизации и теперь ни у кого уже 
не вызывают сопротивления.

Ни здесь, ни в. каком-нибудь другом месте мы отнюдь не на
мерены заниматься апологией «революционных реконструкций»^ 
Мм считаем, попросту, что всякие споры с историей беспредметг 
ны. Если бы человек мог контролировать и сознательно регулцт 
ровать развитие своей цивилизации значительно раньше, то она* 
возможно, была бы более совершенной, менее парадоксальной и 
более эффективной, чем существующая. Но именно это как раз 
и не было возможным, поскольку, творя и развивая цивилиза
цию, человек в то же время моделировал и самого себя как об
щественно мыслящее существо.

Противник биоконструирования мог бы сказать, что неповто
римое существование индивидуума бесценно и поэтому непозво
лительно нам, невеждам, манипулировать с генотипами, устра
нять одни признаки, признаваемые вредными, вводить другие и 
т. д. Да соизволит он, однако, заметить, что его доводы доказуемы 
лиш ь в мире, столь же несуществующем, сколь и похожем на наш. 
Ибо в нашем атмосфера Земли, когда к этому приводила глобаль
ная политическая ситуация, на протяжении десятков лет отрав
лялась радиоактивными осадками Большинство видных генети
ков и биологов подчеркивало, что это должно повлечь за собой 
в грядущих поколениях весьма многочисленные мутации и что 
тем самым каждый экспериментальный атомный взрыв означает 
определенное количество генетических деформаций, заболева
ний и  преждевременных смертей, вызванных новообразования
ми, лейкозами и т .п . К  тому же эти взрывы Должны были служить 
лиш ь увеличению ядерного потенциала заинтересованных сто
рон. Жертвы этой политики, которую по сей день продолжают 
некоторые государства, называющие себя цивилизованными, 
будут исчисляться по меньшей мере тысячами (а скорее всего, 
десятками ты сяч). Вот в каком мире мы живем и в каком рас
сматриваем проблемы биоконструирования. Нельзя считать, 
будто все, что является результатом глобального регуляционного 
недомогания, не отягощает нашей совести и нашего «цивилиза
ционного баланса» и что , несмотря на такое положение вещей в 
областях, полностью контролируемых нами, мы должны посту
пать с совершенной прозорливостью (которая ведет нас прямо к 
абсолютному безлействию).
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' Человек высгупает как «таинственное» существо, только если 
приписать ему какого-то «автора», го есть индивидуального твор
ца. В этом случае многочисленные биологические и технические 
противоречия человеческой природы заставляют задуматься о 
тайных и непонятных для нас мотивах нашего «создателя» Если 
же признать, что мы возникли в результате проб й ошибок эво
лю ции, длившихся миллионы лет. то «таинственность» сводится 
просто к каталогу решений, которые можно было реализовать в 
данных эволюционно-исторических условиях И тогда мы можем 
приступить к рассмотрению того, каким же образом надлежит 
перестроить процессы самоорганизации с целью устранить все 
то. что причиняет нашему виду страдания.

Все это, разумеется, не означает, будто мы сравниваем таким 
образом человека с каким-то материальным предметом, подле
жащим конструированию, или с каким-то техническим продук
том. подлежащим усовершенствованию. Атмосфера моральной 
ответственности не должна покидать сферу биоконструирования. 
Да, эта область связана с огромным риском, хотя, быть может, и 
с не меныпими надеждами. Ведь если человек навлекал на себя 
в прошедшие столетия (да и не только в прошедшие) так много 
страданий и мук в результате неконтролируемых цившшзапион- 
но-обшественных действий, то  самое время идти на риск созна
тельно и с чувством полной ответственности, едва лиш ь позволит 
это сделать совокупность накопленных знаний, хотя эти знания 
и будут неполными.

X V . Рассмотренная в тексте «антистатистическая позиция» 
конструктора ныне, по существу, уже устарела. Надежность уст
ройств нельзя рассматривать независимо от статистических 
методов. К  этому с неизбежностью привел технологический про
гресс, при котором серийное (массовое) производство сопровож
дается ростом сложности изготовляемых устройств. Если каждый 
элемент системы, состоящей из 500 элементов, надежен на 99 про
центов, то система в целом надежна всего лиш ь на I процент в 
предположении, что все элементы жизненно важны (для функ
ционирования системы). Максимально достижимая надежность 
пропорциональна квадрату числа элементов, в результате чего по
лучение надежного продукта невозможно, особенно когда он 
представляет собой систему высокой сложности. Системы, «под
ключенные» к человеку как к регулятору (самолет, автомобиль), 
менее чувствительны к повреждениям, поскольку пластическое 
поведение человека часто позволяет компенсировать нарушение 
функций. В то же время в «безлюдной» системе, такой, как меж
континентальная ракета или какая-то автоматическая система во
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обще, (скажем, цифровая, машина), не может быть а речи о по
добной пластичности. Меньшая их надежность выззана не только 
большим числом составляющих их элементов и не только новиз
ной реализуемой технологии, она вызвана также отсутствием че
ловека, выполняющего роль амортизатора случайных нарушений 
Теория надежности в связи с лавинообразным прогрессом в об
ласти конструирования является ныне обширной областью 
науки. М етоды, такими она сегодня пользуется, являются, так 
правило, «внешними» по отношению к конечному продукту (рас
четы, многократные испытания, изучение среднего времени 
между отказами и времени старения элементов, контроль каче
ства и т . д .). Эволюция также применяет «внешний контроль» (им 
является естественный отбор), а кроме того, и «внутренние» ме
тоды : дублирование устройств, встраивание в них тенденции к 
самоисправлению (как локальной, так и подчиненной вспомога- 
тельно-управляюшему контролю центров, стоящих на более вы
сокой иерархической ступени). И  пожалуй, важнее всего, что в 
качестве регуляторов Эволюция использует устройства, обладаю
щие максимальной пластичностью. И  если, несмотря на принци
пиальную эффективность всех этих способов, организмы так 
часто оказываются ненадежными, то виновно в этом в значитель
ной мере «нежелание» Эволюции пользоваться большой избы
точностью  при передаче конструкционно-творческой информа
ции (как гласит правило Данкофа).

По сути дела, 99 процентов всех страданий и старческих за
болеваний связано с проявлением ненадежности все большего 
числа систем организма (потеря зубов, упругости мышц, зрения, 
слуха, локальная атрофия тканей, дегенеративные процессы и 
т . я .). В будущем главное направление борьбы с ненадежностью 
устройств в технике будет, очевидно, сближаться с эволюцион
ным. однако с тем существенным различием, что Эволюция ско
рее «встраивает» в свои творения конструкции, «преодолевающие 
ненадежность», а челсшек-конструктор более склонен к примене
нию методов, «внеш них» по отношению к конечному продукту, 
чтобы не усложнять его чрезмерным количеством элементов. 
Критерии деятельности в обоих случаях весьма различны. Так, 
например, «материальные затраты» для Эволюции не играют 
роли, поэтому количество расходуемого наследственного мате
риала (спермиев, яйцеклеток) не имеет значения, лиш ь бы его 
хватило для сохранения непрерывности вида. Изучение эволю
ции отдельных технических устройств показывает, что рост эф
фективности (повышение надежности) является процессом, 
происходящим значительно позже, чем отыскание решения.
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оптимального в целом. Так, приншшиально, то  есть в обшем 
плане, самолеты тршшатых и лаже двадцатых голов очень похо
дили на современные — это были машины тяжелее воздуха, под
держиваемые подъемной силой крыльев, приводимые в движение 
двигателем внутреннего сгорания с электрическим зажиганием, 
машины с такой, как сегодня, системой управления и т . п. Успех 
трансокеанских перелетов был достигнут не в результате увели
чения размеров (ибо и прежде строили большие самолеты, иногда 
даже больше современных), а лиш ь в результате повышения на
дежности функций, в то  время недостижимого.

Количество элементов, растушее экспоненциально, резко 
снижает надежность очень сложных устройств. Отсюда огромные 
трудности создания устройств столь сложных, как многоступен
чатая ракета или вычислительная машина. Увеличение надежнос
ти  путем дублирования элементов и передачи информации тоже 
имеет свои пределы. Устройства с наилучшим резервированием 
вовсе не обязательно являются оптимальным решением. Это не
много похоже на прочность стального каната: если он слишком 
длинный, то  никакой прирост толщины уже не поможет, ибо 
канат оборвется под собственным весом. Тем самым если не вме
шается какой-то неизвестный нам фактор, то  сбои в работе, вы
званные экспоненциальным ростом ненадежности, установят 
предел построению чрезвычайно сложных систем (скажем, элек
тронных цифровых машин с сотнями миллиардов или биллиона
ми элементов).

Возникает весьма существенный вопрос: станет ли  когда-ни
будь возможным производство устройств, способных превысить 
этот «порог надежности», то есть более эффективных в этом от
ношении, чем эволюционные решения? По-видимому, нет. Ана
логичные пределы подстерегают нас. пожалуй, на всех уровнях 
материальных явлений, то  есть также в физике твердого тела, в 
молекулярной технике и т. п. Старение на тканево-клеточном 
уровне многие биофизики считают кумулятивным эффектом 
«элементарных молекулярных ош ибок», «атомных ляпсусов», 
какие живая клетка допускает в ходе своего существования, при
чем эти «ош ибки» выводят в конце концов систему как целое за 
пределы обратимых изменений. А  если это так, то  можно в свою 
очередь спросить, не вытекает ли  сташ стичдасть законов микро
физики, эта характерная недостоверность результатов, тяготею 
щая над каждым самым простым материальным актом (напри
мер, над распадом радиоактивногоатома, соединениями атомных 
частиц, над захватом этих частиц атомными ядрами), из того, что 
все, что происходит, «ненадежно». И  что, следовательно, даже
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атомы-и их «составные части» — прогоны, нейтроны, мезоны;; -!-■ 
понимаемые как своеобразные «машины», то есть системы, про
являющие регулярность поведения, и сами не являются «надеж
ными» элементами той конструкции, которую мы зовем Вселен
ной, а также не образуют «надежных устройств», входя в состав 
химических м олекул, твердых тел, жидкостей, тазов. Не лежит ли , 
одним словом, статистическая ненадежность действия в основе 
всех вскрываемых Наукой законов Природы? И  не построен ли  
Космос как древо Эволюции по принципу «Надежная система» 
(точнее, относительно надежная) из «Ненадежных компонент 
тов»? И  не является ли  своеобразная «полю сность» космической' 
структуры (материя -  антиматерия, положительные частицы —  
отрицательные частицы и т. д .) как бы необходимой, поскольку 
никакой другой космос не был бы возможен из-за подстерегающей 
«ненадежности действия», которая стала бы на пути какой бы то  
ни было эволюции, навсегда фиксировав мир на стадии «первич
ного хаоса»? Такая (надо признать, полуфантастическая) поста
новка проблемы может показаться антропоморфической или хотя 
бы открывающей лазейку для дискуссии об «Инженере Космоса», 
то  есть «Творце Всего Сущ его», но это не так. Ведь, установив, 
что Эволюция не имела никакого индивидуального творца, мы 
можем все же обсуждать ее конструкторское мастерство, а следо
вательно, и упомянутый выше принцип построения сравнительно 
надежных систем из весьма ненадежных компонентов.

X V I. Ввиду значительного интереса к проблемам вне чувствен
ных явлений нелишним будет, пожалуй, добавить следующее. 
Лю ди очень любят повторять истории о «вещих снах» или рас
сказывать о происшедших с ними и с их близкими случаях, до
казывающих будто бы существование телепатии, крипгэстезии и 
т . п. Поэтому надо разъяснить, что такие рассказы, даже из уст 
очевидцев, с научной точки фения никакого значения не имеют. 
Отклонение их наукой вовсе не вытекает, как склонны полагать 
некоторые, из пренебрежения, якобы проявляемого ученым по 
отношению к «простому человеку», оно попросту вытекает из по
велений научного метода. Д ля начала приведем простой пример, 
заимствованный у  С . Брауна. Пусть 500 психологов в какой-ни
будь стране начнут исследовать статистическими методами нали
чие телепатии. Согласно статистике, половина из них получит 
результаты ниже средних или средние, а вторая половина вслед
ствие отклонения от статистически ожидаемых результатов — по
ложительные. П усть теперь сто из этих пятисот психологов по
лучат исключительно «важные» результаты. Это утвердит .их в 
убеждении, что «здесь, однако, ч то -то  есть». Среди этих ста по
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л о в и т  в ходе дальнейших исследований получит миэерные^ре-- 
зультата, которые склонят их оставить исследования, но вторая 
половина еще сильнее утвердится в убеждении, что они обнару
ж или телепатические явления. В конце концов на поле боя оста
нется 5 — 6 человек, которые несколько раз подряд получили по
ложительные результаты, и эти уже «потеряны». Им никак- уже 
не объяснишь, что сами они стали жертвами статистики, с помо
щью которой воевали.

И  совсем уже в общем плане: отдельные случаи не могут иметь 
значения для науки, коль скоро простой расчет показывает, что 
бели каждую ночь нескольким миллиардам людей снятся сны ,'то 
содержание этих снов «исполнится» по меньшей мере в несколь
ких ста случаев из этих миллиардов. Если добавить к этому есте
ственную неясность и туманность снов, а также их эфемерный 
характер и вкусы публики, смакующей «загадочные» явления, то  
дальнейшее распространение подобных рассказов становится 
очевидным. Ч то же касается явлений, совсем уже непонятных, 
вроде каких-то видений и т . п ., или приостановки законов при
роды (то  есть «чудес»), то  наука склонна скорее признавать их 
обманом чувств, галлюцинациями, чем -то, что померещилось, и 
т . п. Это не должно обижать заинтересованных, поскольку ученые 
исходят при этом не из каких-то «академических» соображений, 
а только из интересов науки. А  наука является сооружением 
слишком спаянным, воздвигнутым ценой слишком многих скру
пулезных усилий, чтобы ради первого же, второго или десятого 
варианта явлений, не соответствующих фундаментальным, от
крытым на протяжении столетий законам природы, ученые гото
вы были бы вышвырнуть за борт эти достоверные истины и за
менить их непроверяемыми — прежде всего из-за их 
неповфоряемости -  феноменами. Ведь наука занимается явления
ми повторяемыми и только благодаря этому может предвидеть яв
ления, подобные исследуемым ею, чего никак уже нельзя сказать 
о ESP.

Лично я считаю решающим «эволюционный» аргумент. Ибо 
количество людей, видевших, слышавших или переживавших «те
лепатические явления», каким бы оно ни было, близко нулю по 
сравнению с количеством «экспериментов», какие провела есте
ственная эволюция за время существования видов, на протяже
нии миллиардов лет. И  если эволюции не удалось «накопить» те
лепатических признаков, то  это значит, что нечего было 
накапливать, отсеивать и сгущать. Здесь нам мог>пг возразить, что 
эти явления свойственны якобы не только высшим организмам, 
таким, как люди или собаки, но и таким, как насекомые. Но эво-
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лк н тя  насекомых продолжалась несколько сот миллионов лет, и  
этого времени по меньшей мере достаточно, чтобы заполнить 
весь класс членистоногих одними без исключения телепатами; 
Ведь трудно представить какой-нибудь признак, сильнее помо
гающий выжить в борьбе за существование, чем возможность до
бывать информацию об окружающей среде и о других существу
ющих в ней организмах, минуя органы чувств, «телепатическим 
информационным каналом». Если статистика, собранная Райном 
или Соулом, что -то  отражает, то этим «чем -то» являются, веро
ятно, некоторые динамические структуры человеческого мозга, 
подвергаемого испытанию на «угадывание* длинных случайных 
серий. Полученные результаты могут свидетельствовать о том, что 
каким-то непонятным для нас способом система типа мозга 
может иной раз «нечаянно» напасть на след наивыгоднейшей 
стратегии угадывания последовательностей этого типа и тем 
самым поднять получаемые результаты несколько выше среднего. 
Н о. говоря это, я сказал даже лишнее, поскольку с таким же ус
пехом речь может идти о совпадении двух псевдослучайных серий 
(серии «извлечений карг» Зенера и серии «извлечений» испыту
емым их мысленных эквивалентов) в результате «везения* и ни 
о чем более.

Во время чтения корректуры этого издания я познакомился с 
книгой «Разум во Вселенной* Макгоуэна и Ордуэйя. Они пола
гают, что создание «разумных автоматов» является закономернос
тью  развития всех биологических цивилизаций Космоса. На 
Земле же этому будет благоприятствовать антагонистическая си
туация, поскольку сторона, которая подчинится управлению 
стратегической машины, обретет преимущество над противни
ком. Начатое в сфере вооружений и перенесенное в эту новую 
область соперничество должно привести к объединению, так как 
на высокой ступени уже автономной, то есть планируемой и уп
равляемой этими машинами, эволюции людей они убедятся в 
том , что сотрудничать полезнее, чем укреплять антагонизм. Эго 
должно открыть эпоху всеобщего благоденствия, за которое био
логическим существам придется расплачиваться значительной 
потерей личных свобод. Через некоторое время автомат-прави
тель, установив в конце концов контакт с подобными же прави
телями других планет, покидает своих подданных, дабы отпра
виться в «лучш ие края» Космоса. Осиротевшее биологическое 
общество строит себе очередной автомат, и этот тле л  многократ
но повторяется. Его начало, в понимании авторов, не лишено 
признаков «правдоподобия», чего нельзя уже сказать о следую
щих этапах (благоденствия под атастью машины и ее «исхода» в
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К осш с). Миграции электронных экс-правителей по Галактике 
являются вымыслом чистейшей воды. Правление автоматов 
носит, согласно этим авторам, черты «просвещеннейшего абсо
лю тизма», объединяющего интересы обеих сторон. Ведь механи
ческий Разум, будучи рациональным, «во всем разбирается 
лучш е, чем лю ди», а поэтому управляет поведением людей также 
и ради их блага, поскольку оно совпадает с его собственным. Это 
идеальное совпадение интересов представляется сомнительным, 
о чем мы уже не раз упоминали, к тому же управление людьми, 
рациональное на 100 процентов, является занятием рискованным 
и неблагодарным. В «Fust and Last M en» («Первые и последние 
лю ди») Стейпллон, рассказав об ослепительном начале и катак- 
литическом конце правления «Великих мозгов», проявил себя, 
пожалуй, более проницательным знатоком психосош гатогии, 
Хотя авторы об этом не упоминают, их фантастическая версия 
социальной эволюции представляет собой еще один вариант от
вета на вопрос о причинах «silentium Ihuversb (молчания Вселен
ной). Ведь биологическое общество (это уже мой вывод) без ве
дома своего Правителя не могло бы установить контакт с 
Другими. Правитель же может оказаться незаинтересованным в 
контакте с цивилизациями «низш его», то есть биологического, 
уровня, ибо полученная ими информация, пожалуй, отбила бы у 
них охоту к продолжению кибернетических работ. Поэтому Пра
витель может применять информационную технику, которую ци
вилизация, подобная нашей, обнаружить не в силах Однако вся 
эта гипотеза подразумевает детерминюированную «одноколей- 
ность» развитая с привкусом прямо-таки сказочного упрощения. 
В  ней больше элементов из области Science Fiction, научной фан
тастики, чем трезвого предвидения.
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