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З В Е З Д Н Ы Е  Д Н Е В Н И К И  
И Й О Н А  Т И Х О Г О



П Р Е Д И С Л О В И Е

Описание доблестей Ийона Тихого, имя которого извест
но в обеих частях Млечного Пути, не входит в намерения 
издателя. Мы представляем вниманию Читателя избран
ные отрывки из «Звездных дневников» Ийона Тихого. 
Знаменитый звездопроходец, капитан дальнего галакти
ческого плавания, охотник за метеорами и кометами, 
неутомимый исследователь, открывший восемьдесят ты
сяч три мира, почетный доктор университетов Обеих 
Медведиц, член Общества по опеке над малыми планета
ми и многих других обществ, кавалер млечных и туман- 
ностных орденов, Ийон Тихий сам представится чита
телю в этих «Дневниках», ставящих его наравне с такими 
неустрашимыми мужами древности, как Карл Фридрих 
Иероним Мюнхгаузен, Павел Маслобойников, Лемюэль 
Гулливер или магистр Алькофрибас.

Совокупность «Дневников», насчитывающих восемьде
сят семь томов ин-кварто, с картами всех путешествий и 
приложениями (звездным словарем и ящиком с образца
ми), находится в обработке у группы ученых-астрогато- 
ров и планетников; вследствие огромного объема необхо
димой работы они выйдут еще не скоро. Полагая, что та
ить великие открытия Ийона Тихого от широчайших сло
ев Читателей было бы неуместно, издатель выбрал из 
«Дневников» небольшие отрывки и выпускает их в необ
работанном виде, без сносок, примечаний, комментариев и 
словаря космических выражений.

В подготовке «Дневников» к печати мне не помогал 
никто; тех, кто мне мешал, я не перечисляю, так как это 
заняло бы слишком много места.

АСТРАЛ СТЕРНУ ТАРАНТОГА, 
профессор космической зоологии 
Фомальгаутского университета

Фомальгаут, 18 VI. Космической Пульсации

Wst$p, 1954
©  3. А. Бобырь, перевод, 1961, 1994



В С ТУ П ЛЕН И Е К III  И ЗД А Н И Ю

Настоящее издание сочинений Ийона Тихого, не буду
чи ни полным, ни критически выверенным, является все 
же шагом вперед по сравнению с предыдущими. Его уда
лось 'дополнить текстами двух не известных ранее путе
шествий— восьмого и двадцать восьмого1. Это последнее 
содержит новые подробности биографии Тихого и его 
предков, любопытные не только для историка, но и для 
физика, поскольку из них вытекает зависимость (о кото
рой я давно догадывался) степени семейного родства от 
скорости1 2.

Что же касается путешествия восьмого, то группа ти- 
хопсихоаналитиков перед сдачей настоящего тома в пе
чать изучила все факты, имевшие место во сне И.Тихо
го3. В работе доктора Гопфштоссера интересующийся 
Читатель найдет сравнительную библиографию предмета, 
где раскрывается влияние снов других знаменитостей, та
ких как Исаак Ньютон и семейство Борджа, на сонные 
видения Тихого и наоборот4.

Вместе с тем в настоящий том не вошло путешествие 
двадцать шестое, которое в конце концов оказалось апок
рифом. Это доказала группа сотрудников нашего Инсти
тута путем электронного сравнительного анализа тек
стов1. Стоит, пожалуй, добавить, что лично я давно уже 
считал так называемое «Путешествие двадцать шестое» 
апокрифом ввиду многочисленных неточностей в тексте; 
это относится, в частности, к тем местам, где речь идет 
об одолюгах (а не «о до лентах», как значилось в тексте), 
а также о Меопсере, муциохах и медлитах (Phlegmus 
Invariabilis Hopfstosseri).

1 Е. М. Сянко. Подстилка левого ящика письменного стола И. Тихо
го — манускрипт его неопубликованных работ; том XVI серия «Тихиа- 
на», с 1193 и след. (Примечания, отмеченные цифрами, принадлежат 
автору; отмеченные звездочкой — переводчику.)

2 О. J.Burberrys. Kinship as velocity function in family travels; том 
XVII серии «Тихиана», с. 232. и след.

3 Dr.S.Hopfstosser. Das epistemologisch Unbesrtittbare in einem 
Traume von Ijon Tichy; спец. вып. серии «Тихиана», том VI, с. 67 и 
след.

4 Е. М. Сянко, А. У. Хлебец, В. У. Каламарайдысова. Частотный ана
лиз лингвистических бёта-спектров И. Тихого: том XVIII серии «Тихи
ана».
Wsttp, 1966
©  Константин Душенко, перевод, 1994
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В последнее время сльпийы голоса, ставящие под со
мнение авторство Тихого в отношении его «Дневников». 
Печать сообщала, что Тихий будто бы пользовался чьей- 
то помощью, а то и вовсе не существовал, а его сочине
ния создавались неким устройством, так называемым «Ле
мом». Согласно наиболее крайним версиям, «Лем» даже 
был человеком. Между тем всякий, кто хоть немного зна
ком с историей космоплавания, знает, что LEM — это со
кращение, образованное от слов LUNAR EXCURSION 
MODULE, то есть лунный исследовательский модуль, по
строенный в США в рамках проекта «Аполло» (первая 
высадка на Луну). Ийон Тихий не нуждается в защите 
ни как автор, ни как путешественник. Тем не менее поль
зуюсь случаем, чтобы опровергнуть нелепые толки. Укажу, 
что LEM, правда, был снабжен небольшим мозжечком 
(электронным), но это устройство использовалось для 
весьма ограниченных навигационных целей и не смогло 
бы написать ни одной осмысленной фразы. Ни о каком 
другом ЛЕМе ничего не известно. О нем. умалчивают как 
каталоги больших электронных машин (см., напр., ката
лог «Нортроникс», Нью-Йорк, 1966—69), та* и «Большая 
космическая энциклопедия» (Лондон, 1979). Поэтому не
достойные серьезных ученых домыслы не должны мешать 
кропотливой работе тихологов, от которых потребуется 
еще немало усилий, чтобы довести до конца многолетний 
труд по изданию «OPERA OMNIA»1 И.Тихого.

Профессор А.С.ТАРАНТОГА 
Кафедра сравнительной астрозоологии 
Формальгаутского университета 

за
Редакционную комиссию 
«Полного собрания сочинений»
Ийона Тихого,

а также за
Ученый Совет Тихологического инсти
тута и Коллектив Редакции квартальни- 
ка «Тихиана»

1 «Полное собрание сочинений» (лаг.)



К РАСШИРЕНЫ НОМУ И ЗДА НИ Ю
С радостью и волнением предлагаем Читателю новое из
дание сочинений Ийона Тихого; здесь, наряду с текста
ми трех не известных ранее путешествий (восемнадцато
го, двадцатого и двадцать первого), помещены любопыт
нейшие рисунки, выполненные рукой Автора, а также со
держится ключ к ряду загадок, над которыми напрасно 
бились виднейшие эксперты-тихологи.

Что касается иллюстраций, то Автор долго отказывал
ся предоставить их в наше распоряжение, утверждая, что 
рисовал экземпляры звездно-планетных существ — in 
flagranti1 или из своей домашней коллекции— лишь для 
себя и к тому же в большой спешке, так что ни художе
ственной, ни документальной ценности эти рисунки не 
имеют. Но, будь они даже мазней (с чем, впрочем, со
гласны не все знатоки), они незаменимы в качестве на
глядных пособий при чтении текстов, местами весьма 
трудных и темных. Вот первая причина удовлетворения, 
которое испытывает наш коллектив.

Но кроме того, тексты новых путешествий приносят 
успокоение уму, жаждущему . окончательного ответа на 
извечные вопросы, которые человек задает себе и миру; 
здесь сообщается, кто и почему именно так сотворил 
Космос, естественную и всеобщую историю, разум, бытие 
и прочие не менее важные вещи. Оказывается— какой 
приятный сюрприз для Читателя! — участие нашего досто
почтенного Автора в этой сотворительной деятельности 
было немалым, нередко даже решающим. Поэтому понят
но упорство, с которым он— из скромности— защищал 
ящик письменного стола, где эти рукописи хранились, и 
не менее понятно удовлетворение тех, кто в конце концов 
преодолел сопротивление Тихого. Попутно выясняется, 
откуда возникли проблемы в нумерации звездных дневни
ков. Лишь изучив настоящее издание, Читатель поймет, 
почему Первого путешествия И. Тихого не только никогда 
не было, но и быть не могло; напрягши внимание, он так
же уяснит себе, что путешествие, названное двадцать пер
вым, было одновременно и девятнадцатым. Правда, в

П Р Е Д И С Л О В И Е

1 На месте (преступления)' (лат.).

Wst?p do poszerzonego Wydania, 1971
©  Константин Душенко, перевод 1994
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этом нелегко разобраться, ибо Автор вычеркнул несколько 
десятков строк в конце указанного документа. Почему? 
Опять-таки по причине своей непреоборимой скромности. 
Не будучи вправе нарушить наложенную на мои уста пе
чать молчания, я все же решусь чуть-чуть приоткрыть эту 
тайну. Видя, к чему ведут попытки исправить предысто
рию и историю, И. Тихий в качестве Директора Темпо
рального института сделал нечто такое, из-за чего так и 
не состоялось открытие Теории Передвижения во Време
ни. Когда же, по его указанию, это открытие подверглось 
закрытию, то вместе с ним исчезла Программа телехро- 
нического исправления истории, Темпоральный институт 
и, увы, директор Института И. Тихий. Горечь утраты отча
сти смягчается тем, что как раз благодаря ей мы уже мо
жем не опасаться фатальных сюрпризов хотя бы со сто
роны прошлого, отчасти же тем, что безвременно усоп
ший по-прежнему жив, хотя никоим образом не воскре
сал. Этот факт, признаемся, поражает воображение; объ
яснение Читатель найдет в соответствующих местах на
стоящего издания, а именно в путешествиях двадцатом и 
двадцать первом.

В заключение сообщаю, что в нашем Объединении со
здается особое футурологическое подразделение; в соот
ветствии с духом времени оно при помощи метода т. н. 
самоисполняющихся прогнозов будет изучать и те путе
шествия И. Тихого, которых он не совершал и совершать 
не намеревался.

Проф. А.С.ТАРАНТОГА 
за

Объединенные Институты 
Описательной, Сравнительной 
и Прогностической 
Тихологии и Тихографии



ИНФОРМАЦИОННАЯ ЗАМЕТКА*

ПУС ОбИОСиПТТТ1 поручил мне ознакомить галак- 
тическую общественность с обстоятельствами, при кото
рых появилось на свет настоящее издание СПИТ* 1 2, в оби
ходе именуемого «Звездными дневниками», что я и делаю.

Основополагающее стремление Ийона Тихого — это 
стремление к абсолютной истине. В последнее время его 
посетили сомнения в степени истинности того, что он се
бе снил на темы, предположенные ему ПУС ОбИО
СиПТТТ в связи с реорганизацией указанного учрежде
ния. Ввиду этого Ийон Тихий решил провести инвентари
зацию собственной памяти при помощи МММ ПУС ОбИ
ОСиПТТТ3. Поскольку тем самым под переучет подпали 
разделы СПИТ, в обиходе именуемые «Воспоминания 
Ийона Тихого», ПУС ОбИОСиПТТТ оказался перед не
легким выбором: либо приостановить печатание настояще
го издания СПИТ до окончания переучета, либо издать 
«Звездные дневники» без «Воспоминаний».

Памятуя о возрастающем дефиците СПИТ и, следова
тельно, необходимости срочного удовлетворения той по
истине космической потребности, какой является чтение 
трудов Тихого, мы решились выпустить сокращенное из
дание СПИТ, за которым последует публикация опущен
ных в нем «Воспоминаний», — как только Ийон Тихий 
закончит переучет.

За ПУС ОбИОСиПТТТ 
Проф. А.С.ТАРАНТОГА

Постскриптум. В настоящее издание не вошли также 
путешествия двенадцатое и двадцать четвертое Ийона Ти
хого, поскольку во время перерыва на завтрак готовый 
уже набор был разбит никелево-марганцевым метеоритом 
из потока Леонид; приносим свои извинения г.г. Читате
лям за это вмешательство высшей силы.

* Для 5-го, сокращенного издания.
1 Президиум Ученого Совета Объединенных Институтов Описатель

ной, Сравнительной и Прогностической Тихологии, Тихографии и Ти- 
хономики.

2 Собрание Произведений Ийона Тихого.
3 Математические Моделирующие Машины ПУС ОбИОСиПТТТ.

Nota informacyjna, 1976.
©  Константин Душенко, перевод, 1994
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Когда в понедельник, второго апреля, я пролетал вблизи 
Бетельгейзе, метеорит размером не больше фасолины про
бил обшивку, вывел из строя регулятор мощности и повре
дил рули— ракета потеряла управление. Я надел ска
фандр, выбрался наружу и попробовал исправить повреж
дение, но убедился, что установить запасной руль, который 
я предусмотрительно захватил с собой, без посторонней 
помощи невозможно. Конструкторы спроектировали раке
ту так нелепо, что один человек не мог затянуть гайку: 
кто-нибудь другой должен был придерживать ключом го
ловку болта. Сначала это меня не очень обеспокоило, и я 
потратил несколько часов, пытаясь удержать один ключ 
ногами и в то же время рукой завернуть с другой стороны 
гайку. Но прошло уже время обеда, а мои усилия все еще 
ни к чему не привели. В тот момент, когда мне это почти 
удалось, ключ вырвался у меня из-под ноги и умчался в 
космическое пространство. Так что я не только ничего не 
исправил, но еще и потерял ценный инструмент и лишь 
беспомощно смотрел, как он удаляется, все уменьшаясь на 
фоне звезд.

Через некоторое время ключ вернулся по вытянутому 
эллипсу, но, хоть он и стал спутником ракеты, все же не 
приближался к ней настолько, чтобы я мог его схватить. 
Я вернулся в ракету и, наскоро перекусив, задумался над 
тем, каким образом выйти из этого дурацкого положения. *

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  СЕДЬМ О Е

*Ро<1г64 si6dma, 1964 
©  Д.Брускин, перевод, 1964, 1994
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Корабль тем временем летел по прямой со все увеличива
ющейся скоростью— ведь проклятый метеорит испортил 
мне и регулятор мощности. Правда» на курсе не было ни
каких небесных тел» но не мог же этот полет вслепую 
продолжаться до бесконечности. Некоторое время мне 
удавалось сдерживать гнев. Но когда» принявшись после 
обеда за мытье посуды, я обнаружил, что разогревшийся 
от перегрузки атомный реактор погубил лучший кусок го
вяжьего филе, который я оставил в холодильнике на вос
кресенье, я на мгновенье потерял душевное равновесие и, 
извергая ужаснейшие проклятия, разбил часть сервиза. 
Это хотя и было не очень разумно, однако принесло мне 
некоторое облегчение. Вдобавок выброшенная за борт го
вядина, вместо того чтобы улететь в пространство, не хо
тела расставаться с ракетой и кружила около нее, как 
второй искусственный спутник, регулярно каждые один
надцать минут и четыре секунды вызывая кратковремен
ные солнечные затмения. Чтобы успокоить нервы, я до 
вечера рассчитывал элементы ее орбиты, а также воз
мущения, вызванные движением потерянного ключа. У 
меня получилось, что в течение ближайших шести 
миллионов лет говядина будет догонять ключ,, обраща
ясь вокруг ракеты по круговой орбите, а потом обго
нит его.

Устав от вычислений, я лег спать. Среди ночи мне по
казалось, что меня трясут за плечо. Я открыл глаза и 
увидел наклонившегося над постелью человека, лицо ко
торого показалось мне удивительно знакомым, хотя я по
нятия не имел, кто бы это мог быть.

— Вставай,— сказал он,— и бери ключи. Пойдем на
ружу закрепим руль...

— Во-первых, мы не настолько хорошо знакомы, что
бы вы мне «тыкали»,— ответил я ,— а во-вторых, я точ
но знаю, что вас нет. Я в ракете один, и притом уже вто
рой год, так как лечу с Земли в созвездие Тельца. Поэто
му вы мне только снитесь.

Но он по-прежне]С1у тряс меня, повторяя, чтобы я не
медленно шел с ним за инструментами.

— Глупости, — отмахнулся я, уже начиная злиться, 
так как боялся, что эта ссора во сне разбудит меня, а я 
по опыту знаю, как трудно заснуть после такого внезап
ного пробуждения.— Никуда я  не пойду, это же бес
смысленно. Болт, затянутый во сне, не изменит положе
ния, существующего наяву. Прошу не надоедать мне и
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немедленно растаять или исчезнуть каким-нибудь другим 
способом, а то я могу проснуться,

— Но ты не спишь, клянусь тебе! — воскликнуло уп
рямое привидение. — Ты не узнаешь меня? Взгляни!

С этими словами он прикоснулся пальцами к двум 
большим, как земляничины, бородавкам на левой щеке. Я 
непроизвольно схватился за свое лицо, потому что у меня 
на том же месте две точно такие же бородавки. И тут я 
понял, почему приснившийся напоминал мне кого-то зна
комого: он был похож на меня, как одна капля воды на 
другую.

— Оставь меня в покое!— крикнул я и закрыл глаза, 
испугавшись, что проснусь.— Если ты являешься мной, 
то мне действительно незачем говорить тебе «вы», но вме
сте с тем это доказывает, что ты не существуешь.

Затем я повернулся на другой бок и натянул одеяло 
на голову. Я слышал еще, как он говорил что-то об идио
тизме и наконец, поскольку я не реагировал, выкрикнул:

— Ты еще пожалеешь об этом, болван! И убедишься, 
что это вовсе не сон, но будет поздно!

Я даже не шелохнулся. Когда я утром открыл глаза, 
мне сразу вспомнилось это странное ночное происшест
вие. Я сел на кровати и задумался о том, какие шутки 
играет с человеком его собственный разум: перед лицом 
безотлагательной необходимости, не имея на борту ни од
ной родственной души, я раздвоился в сонных грезах, 
чтобы победить опасность.

После завтрака я обнаружил, что за ночь ракета полу
чила дополнительную порцию ускорения, и принялся лис
тать книги бортовой библиотеки, разыскивая в справочни
ках совет на случай безвыходного положения, но ничего 
не нашел. Тогда я разложил на столе звездную карту и в 
свете близкой Бетельгейзе, которую вдемя от времени за
слоняла вращающаяся вокруг ракеты говядина, стал ис
кать поблизости очаг какой-нибудь космической цивили
зации, обитатели которого могли бы оказать мне помощь. 
Но это была настоящая звездная глушь, и все корабли 
обходили ее стороной как исключительно опасный рай
он,— здесь возникали грозные, таинственные гравитаци
онные вихри в количестве ста сорока семи штук, сущест
вование которых объясняют шесть астрофизических тео
рий, и все по-разному.

Календарь космонавта предостерегал от них ввиду не
предсказуемых последствий релятивистских эффектов, ко
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торые может повлечь за собой прохождение сквозь вихрь, 
особенно при высокой собственной скорости.

Но я был беспомощен. Я лишь подсчитал, что край 
первого вихря заденет мою ракету около одиннадцати, и 
поэтому поспешил приготовить завтрак, чтобы не бороть
ся с опасностью натощак. Едва я вытер последнее блюд
це, как ракету начало швырять во все стороны; плохо за
крепленные предметы летали от стены к стене. Я с тру
дом добрался до кресла и, привязавшись к нему, в то 
время как корабль швыряло все сильнее, заметил, что 
словно какая-то бледно-лиловая мгла заволокла противо
положную часть каюты и там, между раковиной и плитой, 
появилась туманная фигура человека в переднике. Чело
век лил взболтанные яйца на сковороду. Он взглянул на 
меня внимательно, но без удивления, потом видение зако
лебалось и исчезло. Я протер глаза. Вне всякого сомне
ния, я был один и поэтому приписал это видение рем ен
ному помрачению рассудка.

Я по-прежнему сидел в кресле, вернее, подпрыгивал 
вместе с ним, и тут меня осенило: я понял, что это со
всем не галлюцинация. Когда толстый том «Общей тео
рии относительности» пролетал мимо моего кресла, я по
пробовал его схватить, что удалось мне только при чет
вертой попытке. Листать тяжелую книгу в таких условиях 
было трудно— страшные силы играли кораблем, он мо
тался, как пьяный, но мне все-таки удалось найти нужное 
место. Там говорилось о феноменах так называемой пет
ли времени, то есть об искривлении вектора времени в 
пределах особенно мощных гравитационных полей; это 
явление может иногда привести даже к тому, что время 
повернет вспять и произойдет так называемое удвоение 
настоящего. Вихрь, сквозь который я сейчас проходил, не 
принадлежал к самым мощным. Я знал, что, если бы мне 
удалось хоть немного развернуть корабль к полюсу Га
лактики, я бы проткнул так называемый Vortex 
Gravitatiosus Pinckenbachii, в котором многократно наблю
далось удвоение и даже утроение настоящего.

Правда, рули не действовали, но я  прошел в реактор
ный отсек и манипулировал до тех пор, пока не добился 
небольшого отклонения курса ракеты к галактическому 
полюсу. Эта операция заняла у меня несколько часов. Ре
зультат превзошел все ожидания. Корабль попал в центр 
вихря около полуночи, вибрируя и постанывая всеми со
членениями. Я испугался, что он развалится, но он вышел

15



из испытания с честью, а когда снова попал в объятия 
мертвой космической тишины, я покинул реакторный от
сек и увидел самого себя сладко спящим на кровати. Я 
сразу понял, что это я из предыдущих суток, то есть из 
ночи понедельника. Не раздумывая над философской сто
роной этого весьма своеобразного явления, я тотчас стал 
трясти спящего за плечо, требуя, чтобы он быстро вста
вал,— я ведь не знал, как долго его понедельничное су
ществование будет продолжаться в моем вторничном, и 
поэтому нам нужно было как можно скорее выйти нару
жу, чтобы вместе исправить руль.

Но спящий открыл только один глаз и заявил, что не 
желает, чтобы я ему «тыкал», а также что я только его 
сновидение. Напрасно я нетерпеливо тряс его, напрасно 
пытался силой вытащить из постели. Он отбивался, упрямо 
повторяя, что я ему снюсь; я начал ругаться, он логично 
объяснил мне, что никуда не пойдет, так как болты, завин
ченные во сне, не будут держать рулей наяву. Напрасно я 
клялся, что он ошибается, поочередно то уговаривая, то 
проклиная; даже продемонстрированные мною бородавки 
не убедили его, что я говорю правду. Он повернулся ко 
мне спиной и захрапел. Я уселся в кресло, чтобы спокойно 
обдумать создавшееся положение. Я пережил его дважды, 
один раз как этот спящий, в понедельник, а теперь как 
безрезультатно будивший его во вторник. Я понедельнич
ный не верил в реальность явления дупликации, но я вто
рничный уже знал о нем. Это была самая обычная петля 
времени. Что же делать, как исправить рули? Поскольку 
понедельничный продолжал спать, а также поскольку я 
помнил, что в ту ночь я превосходно проспал до утра, я 
понял, что бесполезно дальше его будить.

Карта предвещала еще множество больших гравитаци
онных вихрей, и я мог рассчитывать на удвоение настоя
щего в течение следующих дней. Я хотел написать себе 
письмо и приколоть его булавкой к подушке, чтобы я по
недельничный, проснувшись, мог воочию убедиться в ре
альности мнимого сна.

Но не успел я сесть к столу и взяться за перо, как в 
двигателях что-то загрохотало, я бросился к ним и до ут
ра поливал водой перегревшийся атомный реактор; а 
между тем понедельничный я сладко спал, да еще время 
от времени облизывался, что меня здорово злило. Голо
дный, усталый, так и не сомкнув глаз, я занялся завтра
ком и как раз вытирал тарелки, когда ракета вошла в
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следующий гравитационный вихрь. Я видел себя поне
дельничного, видел, как он, привязанный к креслу, ошале
ло смотрит, как я вторничный жарю яичницу. Потом от 
резкого толчка я потерял равновесие, у меня потемнело в 
глазах, и я упал. Очнувшись на полу среди битой посуды, 
я обнаружил у самого своего лица ноги стоящего надо 
мной человека.

— Вставай,— сказал он, поднимая меня.— Ты не 
ушибся?

— Нет, — ответил я, опираясь руками о пол; у меня 
кружилась голова. — Ты из какого дня недели?

— Из среды. Идем, надо быстро исправить рули, жаль 
терять время!

— А где тот, понедельничный?— спросил я.
— Его уже нет, то есть, очевидно, это ты.
— Как это я?
— Ну да, понедельничный стал в ночь с понедельника 

на вторник вторничным и так далее...
— Не понимаю!
:— Неважно, это с непривычки. Ну, пошли, не будем 

терять времени!
— Сейчас, — ответил я, не поднимаясь с пола. — Се

годня вторник. Если ты из среды и до этой минуты в сре
ду рули еще не исправлены, значит, что-то помешает нам 
их исправить; в противном случае ты в среду уже не уго
варивал бы меня, чтобы я во вторник исправлял их вме
сте с тобой. Может, лучше не стоит рисковать и лезть 
наружу?

— Бред! — воскликнул он. Послушай, я из среды, а 
ты из вторника, что же касается ракеты, то я допускаю, 
что она, так сказать, слоистая, то есть местами в ней 
вторник, местами среда, а кое-где, возможно, есть даже 
немного четверга. Просто время перемешалось при 
прохождении сквозь вихри. Но какое нам до этого 
дело, если нас двое и поэтому есть возможность исп
равить рули?!

— Нет, ты не прав, — ответил я. — Если в среду, где 
ты уже находишься, прожив весь вторник, если, повто
ряю, в среду рули неисправны, то из этого следует, что 
они не были исправлены во вторник, потому что сейчас 
вторник, и, если бы мы пошли сейчас и исправили их, 
для тебя этот момент был бы уже прошлым, и нечего бы
ло бы исправлять. Итак...

— Итак, ты упрям, как осел!— рявкнул он.— Ты
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еще раскаешься в своей глупости! Меня утешает 
только одно: ты будешь точно так же беситься из-за 
своего тупого упрямства, как я сейчас, — когда сам 
доживешь до среды!!!

— Ах, позволь! — воскликнул я. — Значит ли это, что 
в среду, став тобой, я буду пытаться уговаривать меня 
вторничного так, как ты это делаешь сейчас, только все 
будет наоборот, то есть ты будешь мной^ а я тобой? По
нимаю! В этом и заключается петля времени! Погоди, я 
иду, сейчас иду, я уже понял...

Однако прежде чем я встал с пола, мы попали в но
вый вихрь, и страшная тяжесть распластала нас на по
толке.

Ужасные толчки и сотрясения продолжались всю ночь 
со вторника на среду. Когда стало немного поспокойнее, 
летающий по каюте том «Общей теории относительности» 
с такой силой ударил меня по голове, что я потерял созна
ние. Открыв глаза, я увидел осколки посуды и лежащего 
среди них человека. Я вскочил и, поднимая его, восклик
нул:

— Вставай! Ты не ушибся?
— Нет, — ответил он, открывая глаза. — Ты из какого 

дня недели?
— Из среды. Идем, надо быстро исправить рули, жаль 

терять время.
— А где тот, понедельничный? — спросил он, садясь. 

Под глазом у него был синяк.
— Его уже нет,— сказал я .— То есть, очевидно, это 

ты.
— Как это я?
— Ну да, понедельничный стал в ночь с понедельника 

на вторник вторничным и так далее...
— Не понимаю!
— Неважно, это с непривычки. Ну, пошли, не будем 

терять времени!
Говоря это, я начал осматриваться в поисках инстру

ментов.
— Сейчас, — ответил он не спеша, даже не шевельнув 

пальцем.— Сегодня вторник. Если ты из среды и до этой 
минуты в среду рули еще не исправлены, значит, что-то 
помешает нам их исправить; в противном случае ты в 
среду уже не уговаривал бы меня, чтобы я во вторник ис
правлял их вместе с тобой. Может, лучше не стоит рис
ковать и лезть наружу?
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— Бред! — заорал я, рассвирепев. — Послушай, я из 
среды, а ты из вторника...

Мы начали ругаться, поменявшись ролями, причем он 
в самом деле довел меня до бешенства, потому что никак 
не соглашался чинить со мной рули, и я тщетно называл 
его упрямым ослом. А когда мне наконец удалось его 
уговорить, мы попали в очередной гравитационный вихрь. 
Я обливался холодным потом, так как подумал, что те
перь мы будем крутиться в этой петле времени, как в 
клетке, до бесконечности, но, к счастью, этого не случи
лось. Когда тяготение уменьшилось настолько, что я смог 
подняться, я снова был один в кабине. Очевидно, локаль
ный вторник, застрявший рядом с раковиной, исчез, бес
поворотно став прошлым. Я немедленно сел за карту, 
отыскивая какой-нибудь порядочный вихрь, в который 
мог бы ввести ракету, вызвать новое искривление времени 
и таким образом обрести помощника.

Наконец я нашел один, довольно многообещающий, и, 
маневрируя двигателями, с большим трудом направил ра
кету так, чтобы пересечь его в самом центре. Правда, 
конфигурация этого вихря была, как показывала карта, 
весьма необычна— он имел два расположенных рядом 
центра. Но я уже настолько отчаялся, что не обратил 
внимания на эту аномалию.

Во время многочасовой возни в моторном отсеке я 
сильно запачкал руки и решил помыться, так как до вхо
да в вихрь времени оставалось еще много. Ванная была 
закрыта. Из нее доносилось бульканье, словно кто-то по
лоскал горло.

— Кто там?! — крикнул я удивленно.
— Я, — ответил голос изнутри.
— Какой еще «я»?
— Ийон Тихий.
— Из какого дня?
— Из пятницы. Тебе чего?
— Хочу помыть руки... — бросил я машинально, заста

вив свой мозг работать с максимальной интенсивностью: 
сейчас среда, вечер, он из пятницы, значит, гравитацион
ный вихрь, в который должен был войти корабль, искривил 
время из пятницы в среду, но я никак не мог сообразить, 
что будет внутри вихря дальше. Особенно занимало меня, 
куда мог деваться четверг? Пятничный между тем все еще 
не впускал меня в ванную, продолжая возиться внутри, не
смотря на то, что я упорно стучал в дверь.
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— Перестань полоскать горло! — заорал я наконец, 
потеряв терпение. — Дорога каждая минута — выходи не
медленно, починим рули!

— Для этого я тебе не нужен, — флегматично ответил 
он из-за двери,— где-то там должен быть четверговый, 
иди с ним...

— Какой еще четверговый? Это невозможно...
— Наверное, я лучше знаю, возможно это или нет. Я- 

то уже в пятнице и, стало быть, пережил и твою среду, и 
его четверг...

Ощущая легкое головокружение, я отошел от двери и 
действительно услышал шум в каюте: там стоял человек и 
вытаскивал из-под кровати футляр с инструментами.

— Ты четверговый?! — воскликнул я, вбегая в каюту.
— Да, — ответил он. — Да... Помоги мне...
— А удастся нам сейчас исправить рули? — спросил я 

его, когда мы вместе вытаскивали из-под кровати сумку с 
инструментами.

— Не знаю, в четверг они еще не были исправлены, 
спроси у пятничного...

Действительно, как это я не догадался! Я быстро под
бежал к двери ванной.

— Эй! Пятничный! Рули уже исправлены?..
— В пятницу нет.
— Почему?
— Потому, — ответил он, одновременно отворяя дверь.
Его голова была обмотана полотенцем, а ко лбу он при

жимал лезвие ножа, пытаясь остановить рост большой, как 
яйцо, шишки. Четверговый, подошедший в это время с ин
струментами, остановился рядом со мной, спокойно и вни
мательно разглядывая пострадавшего, который свободной 
рукой ставил на полку бутылку со свинцовой примочкой. 
Это ее бульканье я принимал за полоскание горла.

— Что это тебя так? — спросил я сочувственно.
— Не что, а кто. Это был воскресный.
— Воскресный? Зачем... Не может быть!
— Это долгая история...
— Все равно! Быстро наружу, может, успеем! — по

вернулся ко мне четверговый.
— Но ракета вот-вот войдет в вихрь, — ответил я. — 

Толчок может выбросить нас в пустоту, и мы погибнем...
— Не болтай глупостей, — сказал четверговый. — Ес

ли существует пятничный, с нами ничего не может слу
читься. Сегодня только четверг...
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_Среда! — возразил я
—- Ладно, это безразлично, во всяком случае, в пятни

цу я буду жить. И ты тоже.
— Но ведь это только кажется, что нас двое,— заме

тил я ,— на самом деле я один, только из разных дней 
недели...

— Хорошо, хорошо, открывай люк...
Но тут оказалось, что у нас на двоих только один ска

фандр. Следовательно, мы не могли оба выйти из ракеты 
одновременно, и план исправления рулей провалился.

— А, черт возьми! — воскликнул я зло, швыряя сумку 
с инструментами. — Нужно было надеть скафандр и не 
снимать его— я об этом не подумал, но ты, как четвер
говый, должен был об этом помнить!

— Скафандр у меня отобрал пятничный.
— Когда? И зачем?
— Э, не все ли равно, — пожал он плечами и, повер

нувшись, ушел в каюту.
Пятничного в ней не было. Я заглянул в ванную, но и 

она была пуста.
— Где пятничный? — спросил я, пораженный.
Четверговый аккуратно разбивал ножом яйца и выли

вал их содержимое в шипящий жир.
— Наверное, где-нибудь в районе субботы, — спокойно 

ответил он, быстро помешивая яичницу.
— О, прошу прощения,— запротестовал я ,— свой ра

цион за среду ты уже съел, ты не имеешь права второй 
раз за среду ужинать!

— Эти запасы настолько же твои, насколько мои. — 
Он спокойно приподнимал пригорающие края яичницы 
ножом. — Я являюсь тобой, а ты — мной, так что это все 
равно...

— Что за софистика! Не клади так много масла! Оша
лел? У меня не хватит запасов на такую ораву!

Сковородка выскочила у него из рук, а я отлетел к 
стенке— мы вошли в новый вихрь. Корабль снова трясся 
как в лихорадке, но я думал только о том, чтобы попасть 
в коридор и надеть скафандр. Таким образом, рассуждал 
я, когда после среды придет четверг, я четверговый буду 
уже в скафандре и если только ни на мгновение его не 
сниму, как я твердо решил, то он окажется на мне и в 
пятницу. Тогда я из четверга, так же как я из пятницы, 
мы оба будем в скафандрах и, встретившись в одном на
стоящем, сможем наконец исправить эти чертовы рули.

21



Из-за увеличения силы тяжести я потерял сознание, а 
когда открыл глаза, заметил, что лежу по правую руку 
четвергового, а не по левую, как несколька минут назад. 
Придумать план со скафандром было несложно, гораздо 
труднее было привести его в исполнение— из-за возрос
шей тяжести я едва мог шевелиться. Как только тяготе
ние хоть немного ослабевало, я проползал несколько мил
лиметров к двери, ведущей в коридор. При этом я заме
тил, что четверговый, так же как и я, понемногу продви
гается к двери. Наконец примерно час спустя— вихрь 
был очень обширный— мы встретились, распластанные, 
на полу у порога. Я подумал, что напрасно трачу силы, 
стараясь дотянуться до ручки, — пусть дверь откроет чет
верговый. Одновременно я начал припоминать разные ве
щи, из которых следовало, что это я теперь четверговый, 
а не он.

— Ты из какого дня? — спросил я, чтобы удостове
риться окончательно. Мой подбородок был прижат к по
лу, мы лежали нос к носу. Он с трудом разжал губы.

— Из чет... верга... — простонал он.
Это было странно. Неужели я все еще в среде? Пере

брав в уме последние события, я решил, что это исключе
но. Значит, он должен быть уже пятничным. Поскольку он 
до сих пор обгонял меня на день, так должно было быть и 
сейчас. Я ждал, чтобы он открыл дверь, но, кажется, он 
ожидал того же от меня. Сила тяжести заметно уменьши
лась, я встал и побежал в коридор. Когда я схватил ска
фандр, он подставил мне ножку и вырвал скафандр у меня 
из рук, а я во весь рост растянулся на полу.

— Ах ты мерзавец, скотина! — крикнул я. — Надуть 
самого себя, какая подлость!

Но он, не обращая на меня внимания, молча надевал 
скафандр. Это было просто наглостью. Вдруг какая-то не
понятная сила вышвырнула его из скафандра, в котором, 
как оказалось, уже кто-то сидел. В первый момент я рас
терялся, совершенно не понимая, кто кем является.

— Эй, средовый! — закричал тот, в скафандре. — Не 
пускай четвергового, помоги мне!

Четверговый и в самом деле пытался сорвать с него 
скафандр.

— Давай скафандр! — рычал четверговый.
— Отвяжись! Чего ты пристал?! Ты что, не понима

ешь, он должен быть у меня, а не у тебя?! — отвечал го
лос из скафандра.
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— И нтересно, почему?
— Потому, дурень, что я ближе к субботе, чем ты, а в 

субботу нас будет уже двое в скафандрах!
— Ерунда, — вмешался я, — в лучшем случае в суббо

ту ты будешь в скафандре один как последний идиот и 
ничего не сможешь сделать. Отдай скафандр мне: если я 
его сейчас надену, то ты тоже будешь иметь его в пятни
цу, как пятничный, так же как и я в субботу, как суббот
ний, а значит, в этом случае час будет двое с двумя ска
фандрами... Четверговый, помоги!!

— Перестань! — отбивался пятничный, с которого я 
силой сдирал скафандр.— Во-первых, тебе некого звать, 
четверговый, минула полночь, и ты сам теперь четверго
вый, а во-вторых, будет лучше, если я останусь в скафан
дре, — тебе он все равно ни к чему...

— Почему? Если я его сегодня надену, то он будет на 
мне и завтра.

— Сам убедишься... Я ведь уже был тобой в четверг, 
мой четверг уже миновал, я знаю, что говорю...

— Хватит болтать. Пусти сейчас же! — заорал я.
Но он вырвался от меня, и я начал за ним гоняться 

сначала по камере реактора, а потом мы один за другим 
ввалились в каюту. Случилось как-то так, что нас оста
лось только двое. Теперь я понял, почему четверговый 
сказал, когда мы стояли с инструментами у люка, что 
пятничный отнял у него скафандр: за это время я сам 
стал четверговым, и это у меня его забрал пятничный. Но 
я и не думал сдаваться. «Погоди, я тебе покажу»,— по
думал я, выбежал в коридор, оттуда в реакторный отсек, 
где во время погони заметил лежащую на полу тяжелую 
железную палку, служившую для помешивания в атомном 
котле. Я схватил ее и, вооружившись таким образом, по
мчался в каюту. Пятничный был уже в скафандре, только 
шлема еще не успел надеть.

— Снимай скафандр! — бросил я ему в лицо, сжимая 
палку.

— И не подумаю.
— Снимай, говорят тебе!!
На мгновение я заколебался, не решаясь его ударить. 

Меня немного смущало, что у него не было ни синяка 
под глазом, ни шишек на лбу, как у того пятничного, об
наруженного мною в ванной, но вдруг сообразил, что 
именно так и должно быть. Тот пятничный теперь уже 
наверняка стал субботним, а возможно, даже шатается
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где-нибудь в районе воскресенья, зато присутствующий 
здесь пятничный недавно был четверговым, в которого я 
превратился в полночь, так что по нисходящей кривой 
петли времени я приближался к месту, где пятничный, 
еще непобитый, должен был превратиться в побитого пят
ничного. Но ведь он сказал, что его отделал воскресный, 
а того пока не было и в помине— в каюте мы находи
лись вдвоем, он и я. Вдруг у меня мелькнула блестящая 
идея.

— Снимай скафандр! — рявкнул я грозно.
— Четверговый, отцепись! — закричал он.
— Я не четверговый! Я воскресный! — заорал я, бро

саясь в атаку.
Он попытался меня лягнуть, но ботинки у скафандра 

очень тяжелые, и, пока он поднимал ногу, я успел уда
рить его палкой по голове. Разумеется, не слишком силь
но— я уже настолько разбирался во всем этом, чтобы 
понимать, что, в свою очередь, я сам, став из четвергово
го пятничным, получу по лбу, а у меня не было никакого 
желания проламывать самому себе череп. Пятничный 
упал и, застонав, схватился за голову, а я грубо сорвал с 
него скафандр. Он, пошатываясь, пошел в ванную, бормо
ча: «Где вата... где свинцовая примочка...»— а я  начал 
быстро влезать в скафандр, за который мы так боролись, 
но вдруг заметил торчащую из-под кровати ногу. Встав на 
колени, я заглянул туда. Под кроватью лежал человек и, 
стараясь заглушить чавканье, поспешно пожирал послед
нюю плитку молочного шоколада, которую я оставил в 
сундучке на черный галактический день; негодяй так спе
шил, что ел шоколад вместе с кусочками станиоля, побле
скивавшими у него на губах.

— Оставь шоколад! — заорал я, дергая его за ногу. — 
Ты кто такой? Четверговый?..— спросил я уже тише, ох
ваченный внезапной тревогой: может быть, я становлюсь 
сейчас пятничным и мне теперь достанутся побои, кото
рыми я сам недавно наградил пятничного?

— Я воскресный, — пробормотал он набитым ртом.
Мне стало не по себе. Либо он врал, и тогда это не

имело значения, либо говорил правду, и в таком случае 
перспектива получения шишек была неминуема: это ведь 
воскресный поколотил пятничного. Пятничный сам мне 
об этом сказал, а я потом, прикинувшись воскресным, 
стукнул его палкой. Но, подумал я, если даже он врет, 
что он воскресный, то, во всяком случае, возможно, он
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более поздний, чем я, а раз так— помнит все, что помню 
я, следовательно, он уже знает, как я обманул пятнично
го, и потому, в свою очередь, может надуть меня анало
гичным образом, — то, что было моей военной хитростью, 
для него просто воспоминание, которым можно восполь
зоваться. Пока я раздумывал, как быть, он доел шоколад 
и вылез из-под кровати.

— Если ты воскресный, где твой скафандр?! — воск
ликнул я, осененный новой мыслью.

— Сейчас он у меня будет, — сказал он спокойно, и 
вдруг я заметил в его руке палку... а потом увидел силь
ную вспышку, словно взорвались десятки сверхновых од
новременно, и потерял сознание.

Очнулся я, сидя на полу в ванной, в которую кто-то 
ломился. Я начал осматривать синяки и шишки, а снару
жи все еще стучали в дверь: оказалось, это средовый. Я 
показал ему мою голову, украшенную шишками, он по
шел с четверговым за инструментами, потом началась по
гоня, драка за скафандр; наконец я как-то пережил и это 
и субботним утром влез под кровать, , чтобы проверить, не 
завалялась ли в сундучке хоть плитка шоколада. Кто-то 
потянул меня за ногу, когда я доедал последнюю плитку, 
найденную под рубашками; это был я, не знаю уж, из ка
кого дня, но на всякий случай я стукнул его палкой по 
голове, снял с него скафандр и уже собирался одеться, 
как ракета вошла в новый вихрь.

Когда я пришел в себя, каюта была набита людьми. 
Передвигаться по ней было почти невозможно. Как ока
залось, все они были мною из разных дней, недель, меся
цев, а один, кажется, даже из будущего года. Много было 
побитых, с синяками, а пятеро из присутствующих были 
в скафандрах. Но вместо tofo чтобы немедленно выйти 
наружу и исправить повреждение, они начали спорить, 
ругаться, торговаться и ссориться. Они выясняли, кто ко
го побил и когда. Положение осложнялось тем, что уже 
появились дополуденные и послеполуденные, и я начал 
опасаться, что, если так пойдет дальше, я раздроблюсь на 
минутных и секундных- и, кроме того, большинство при
сутствующих врали без запинки, и я до сих пор не знаю 
по-настоящему, кого бил я и кто бил меня, пока вся эта 
история крутилась в треугольнике четверговый— пятнич
ный— средовый, которыми я был поочередно. По-моему, 
оттого, что я сам врал пятничному, будто я воскресный, 
меня поколотили на один раз больше, чем следовало по
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календарю. Но я предпочитаю даже мысленно не возвра
щаться к этим неприятным воспоминаниям— человеку, 
который целую неделю ничего не делал другого, как толь
ко лупил самого себя, гордиться особенно нечем.

Тем временем ссоры продолжались. Меня охватывало 
отчаяние из-за бессмысленной потери времени, а ракета 
между тем неслась вслепую, то и дело попадая в гравита
ционные вихри. В конце концов те, что были в скафанд
рах, подрались с остальными. Я пробовал навести хоть 
какой-нибудь порядок в этом теперь уже полном хаосе, и 
наконец после нечеловеческих усилий мне удалось орга
низовать что-то вроде собрания, причем тот, который 
явился из будущего года, как самый старший, был едино
душно избран председателем.

Потом мы выбрали счетную комиссию, согласительную 
комиссию и редакционную комиссию, а четверым из буду
щего месяца поручили охрану порядка. Но в промежутке 
мы успели пройти сквозь отрицательный вихрь, умень
шивший наше количество наполовину, так что при тайном 
голосовании не оказалось кворума и перед выдвижением 
кандидатов на ремонт рулей пришлось менять регламент. 
Карта предвещала приближение к очередным вихрям, ко
торые свели бы на нет достигнутые успехи. И вот нача
лось: то исчезали уже избранные кандидаты, то вновь по
являлись вторничный и пятничный с обмотанными поло
тенцами головами и начинали некрасивые скандалы... По
сле прохода через мощный положительный вихрь мы едва 
помещались в каюте и коридоре, а о том, чтооы открыть 
люк, нечего было и думать из-за недостатка места. Хуже 
всего было, однако, то, что размеры временных сдвигов 
все увеличивались, появлялись какие-то седоватые лично
сти, а кое-где даже виднелись коротко остриженные 
мальчишечьи головы; разумеется, всеми этими мальчиш
ками был я сам.

Честно говоря, я не знаю, был ли я все еще воскрес
ным или уже понедельничным. Впрочем, это все равно не 
имело никакого значения. Дети плакали— их придавили 
в толпе— и звали маму; председатель— Тихий из буду
щего года — ругался как сапожник, потому что Тихий из 
среды, который в напрасных поисках шоколада залез под 
кровать, укусил председателя за ногу, когда тот наступил 
ему на палец. Я видел, что все это кончится плохо, тем 
более что там и сям появлялись уже седые бороды. Меж
ду сто сорок вторым и сто сорок третьим вихрями я пус
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тил по рукам анкету, но оказалось, что многие из присут
ствующих бессовестно Л1ут. Зачем— одному Богу извест
но; возможно, царящая на корабле атмосфера помутила 
их разум. Шум и галдеж были такие, что приходилось 
кричать. Вдруг какому-то из прошлогодних Ийонов при
шла в голову удачная, как всем показалось, идея, чтобы 
старейший из нас рассказал историю своей жизни; это 
позволило бы выяснить, кто именно должен исправить ру
ли. Ведь самый старший вмещал в своем опыте опыт всех 
присутствующих из разных месяцев, дней и лет.

С этой просьбой мы обратились к седовласому старцу, 
который, слегка трясясь, стоял у стены. Он начал длинно 
и подробно рассказывать нам о своих детях и внуках, а 
потом перешел к космическим путешествиям— за свои, 
пожалуй, девяносто лет он совершил их несметное коли
чество. Того, которое происходило сейчас и которое нас 
интересовало, старец не помнил вообще вследствие обще
го склероза и возбуждения, но он был настолько самона
деян, что никак не хотел в этом признаваться, и уходил 
от ответа, упорно возвращаясь к своим большим связям, 
орденам и внучатам; мы не выдержали, наорали на него и 
велели замолчать.

После двух следующих вихрей толпа значительно по
редела. После третьего не только стало свободнее, но ис
чезли и все в скафандрах. Остался только один пустой 
скафандр. Мы сообща повесили его в коридоре и продол
жали заседать. После новой драки за овладение этим 
столь ценным нарядом ракета вошла в очередной вихрь, и 
вдруг стало пусто. -

Я сидел на полу, со вспухшими глазами, в удивитель
но просторной каюте, среди разбитой мебели, обрывков 
одежды и разодранных книг. Пол был засыпан бюллете
нями для голосования. Карта сообщила, что я уже про
шел всю зону гравитационных вихрей. Потеряв надежду 
на дупликацию, а значит, и на устранение дефекта, я 
впал в полное отчаяние.

Выглянув через некоторое время в коридор, я с удив
лением увидел, что скафандр исчез. Тогда, как сквозь ту
ман, я вспомнил, что перед последним вихрем двое маль
чишек украдкой выскользнули из каюты. Неужели они 
вдвоем влезли в один скафандр?! Пораженный внезапной 
мыслью, я бросился к рулям. Они действовали! Значит, 
ребята исправили повреждение, пока мы увязали в бес
плодных спорах. Вероятно, один всунул руки в рукава
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скафандра, а другой— в штанины; так они могли одно
временно держать два ключа по обеим сторонам рулей. 
Пустой скафандр я нашел в кессоне, за люком. Я внес 
его в ракету, словно реликвию, испытывая бесконечную 
благодарность к тем отважным мальчуганам, которыми я 
был так давно!

Так кончилось, пожалуй, одно из наиболее удивитель
ных моих приключений. Я благополучно долетел до цели 
благодаря уму и отваге, проявленным мною в облике дво
их детей.

Потом говорили, что эту историю-я выдумал, а злопы
хатели позволяли себе распространять гнусные сплетни, 
будто я питаю слабость к алкоголю и, тщательно скрывая 
это на Земле, предаюсь своему пороку в течение долгих 
лет космических путешествий. Одному Богу известно, ка
кие еще сплетни распространялись по этому поводу, но 
таковы уж люди: они охотней верят самой невероятной 
ерунде, чем подлинным фактам, которые я позволил себе 
здесь изложить.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В О С Ь М О Е

Итак, свершилось. Я стал делегатом Земли в Организации 
Объединенных Планет, вернее, кандидатом, хотя и это 
неточно, ведь Генеральной Ассамблее предстояло рас
смотреть кандидатуру всего человечества, а не мою.

В жизни я так не волновался. Пересохший язык дере
вяшкой стучал о зубы, а когда я шел по расстеленной от 
астробуса красной дорожке, то не мог понять, она так 
мягко пружинит подо мной или подгибаются мои колени. 
Следовало быть готовым к выступлению, а я слова не вы
молвил бы через спекшееся от волнения горло; поэтому, 
заметив большой автомат с хромированной стойкой и 
прорезью для монет, я поспешно бросил туда медяк и по
ставил под кран предусмотрительно захваченный с собой 
стаканчик от термоса. Это был первый в истории челове
чества межпланетный дипломатический инцидент: мнимый 
автомат с газировкой оказался заместителем председате
ля тарраканской делегации в парадной форме. К счастью, 
именно тарракане взялись представить нашу кандидатуру

Podroz дета, 1966
©  Константин Душенко, перевод, 1994
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на сессии, чего я, однако, еще не знал, а то, что этот вы
сокопоставленный дипломат заплевал мне ботинки, счел 
дурным знаком, и совершенно напрасно: то были всего 
лишь ароматные выделения приветственных желез. Я сра
зу все понял, приняв информационно-переводческую таб
летку, любезно предложенную мне одним из сотрудников 
ООП; звучавшее вокруг дребезжанье тотчас же преврати
лось в совершенно понятную речь, каре из алюминиевых 
кеглей на конце мягкой ковровой дорожки обернулось ро
той почетного караула, встретивший меня тарраканин, 
прежде походивший на громадный рулет, показался стат 
рым знакомым, а его наруленость — самой обычной. Толь
ко волнение не отпускало меня. Подъехал небольшой са- 
мовоз, специально переоборудованный для перевозки дву
ногих существ вроде меня, я сел, а тарраканин, втиснув
шись туда с немалым трудом и усаживаясь одновременно 
справа и слева от меня, сказал:

— Уважаемый землянин, должен извиниться за ма
ленькую организационную неполадку; к сожалению, пред
седатель нашей делегации, который, в качестве специали- 
ста-землиста, мог бы лучше всего представить вашу кан
дидатуру, вчера вечером был отозван в столицу, так что 
мне придется его заменить. Надеюсь, дипломатический 
протокол вам знаком?..

— Нет... у меня не было случая...— пробормотал я, 
безуспешно пытаясь устроиться в кресле этого экипажа, 
все-таки не вполне приспособленного для человеческого 
тела. Сиденье напоминало почти полуметровую квадрат
ную яму, и на выбоинах колени врезались в лоб.

— Ладно, как-нибудь справимся... — сказал таррака
нин. Его одеяние с хорошо проглаженными, гранеными, 
металлически поблескивающими складками (недаром я 
принял его за буфетную стойку) чуть звякнуло, а он, от
кашлявшись, продолжал:— Историю вашу я знаю; чело
вечество, ах, это просто великолепно! Конечно, знать 
все — моя прямая обязанность. Наша делегация выступит 
по восемьдесят третьему пункту повестки дня— о приня
тии вас в состав Ассамблеи в качестве ее действительных, 
полных и всесторонних членов... а верительные грамоты 
вы, случаем, не потеряли?!— спросил он так внезапно, 
что я вздрогнул и усиленно замотал головой.

Этот пергаментный рулон, уже слегка размякший от 
пота, я стискивал в правой руке.

— Хорошо, — сказал он. — * Итак, я выступлю с
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речью— не так ли?— обрисую блестящие достижения, 
дающие вам право занять место в Астральной Федера
ции... вам понятно, конечно, это всего лишь архаическая 
формальность, вы ведь не ожидаете оппонирующих вы
ступлений... а?

— Н-нет... не думаю... — пробормотал я.
— Ну конечно! Да и с чего бы? Итак, простая фор

мальность, не так ли, и все же не помешали бы кое-какие 
данные. Факты, подробности, вы понимаете? Атомной 
энергией вы, конечно, уже овладели?

— О да! Да! — с готовностью подтвердил я.
— Отлично. Ага, и верно, у меня это есть, председа

тель оставил мне свои заметки, но его почерк... гм... итак, 
как давно вы овладели этой энергией?

— Шестого августа 1945 года!
— Превосходно. Что это было? Атомная электростан

ция?
— Нет, — ответил я, чувствуя, что краснею. — Атом

ная бомба. Она уничтожила Хиросиму...
— Хиросиму? Это что, астероид?
— Нет... город.
— Город?..— переспросил он с легкой тревогой.— 

Тогда, как бы это сказать... Лучше ничего не говорить! — 
вдруг решил он. — Да, но какие-то основания для похвал 
все же необходимы. Подскажите-ка что-нибудь, только 
быстрее, мы уже подъезжаем.

— Э-э... космические полеты... — начал я.
— Это само собой, иначе бы вас тут не было,— пояс

нил он, пожалуй, слишком бесцеремонно, как мне показа
лось. — На что вы тратите основную часть национального 
дохода? Ну, вспомните— какие-нибудь крупные инженер
ные проекты, архитектура космического масштаба, пуско
вые гравитационно-солнечные установки, ну? — быстро 
подсказывал он.

— Да-да, строится... кое-что строится, — подтвердил 
я .— Национальный доход не слишком велик, много ухо
дит на арми...

— Армирование? Чего, континентов? Против землетря
сений?

— Нет... на армию...
— Что это? Хобби?
— Не хобби... внутренние конфликты... — лепетал я.
— Это юпсакая не рекомендация! — заявил он с яв

ным неудовольствием.— Не из пещеры же вы сюда при
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летели! Ваши ученые давно должны были рассчитать, что 
общепланетное сотрудничество безусловно выгоднее борь
бы за добычу и гегемонию!

— Рассчитали, рассчитали, но есть причины... истори
ческие причины, знаете ли...

— Не будем об этом!— перебил он.— Ведь я тут не 
для того, чтобы защищать вас как обвиняемых, но чтобы 
рекомендовать вас, аттестовать, подчеркивать ваши досто
инства и заслуги. Вам понятно?

— Понятно.
Язык у меня онемел, словно замороженный, воротни

чок фрачной рубашки был тесен, пластрон размяк от по
та, лившего с меня ручьем, верительные грамоты зацепи
лись об ордена, и верхний лист надорвался. Таррака- 
нин — вид у него был нетерпеливый, а вместе с тем высо
комерно-пренебрежительный и как бы отсутствующий — 
заговорил неожиданно спокойно и мягко (сразу было 
видно матерого дипломата!):

— Лучше я расскажу о вашей культуре. О ее выдаю
щихся достижениях. Кулыура-то у вас есть?!— резко 
спросил он.

— Есть! И превосходнейшая!— заверил я.
— Вот и хорошо. Искусство?
— О да! Музыка, поэзия, архитектура...
— Ага, архитектура все же имеется! Отлично. Это я 

запишу. Взрывные средства?
— Как это— взрывные?
— Ну, созидательные взрывы, управляемые, для регу

лирования климата, перемещения континентов или же 
рек, — есть у вас?

— Пока только бомбы...— сказал я  и уже шепотом 
добавил:— Зато самые разные— с напалмом, фосфором, 
даже с отравляющим газом...

— Это не то, — сухо заметил он. — Будем держаться 
духовной жизни. Во что вы верите?

Этот тарраканин, которому предстояло рекомендовать 
нас, не был, как я уже догадался, сведущ в земных де
лах, и при мысли о том, что от выступления существа 
столь невежественного зависит, быть или не быть нам на 
галактическом форуме, у меня, по правде сказать, пере
хватило дыхание. Вот невезенье, думал я, и надо же было 
как раз сейчас отозвать настоящего специалиста-земли- 
ста!

— Мы верим во всеобщее братство, в превосходство
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мира и сотрудничества над ненавистью и войнами, счита
ем, что мерой всех вещей должен быть человек...

Он положил тяжелый присосок мне на колено.
— Ну, почему же именно человек? Впрочем, оставим 

это. Ваш перечень состоит из одних отрицаний— отсут
ствие войн, отсутствие ненависти... Ради Галактики! У вас 
что, нет никаких положительных идеалов?

Мне было невыносимо душно.
— Мы верим в прогресс, в лучшее будущее, в могуще

ство науки...
— Ну, наконец-то! — воскликнул он. — Так, наука... 

это хорошо, это мне пригодится. На какие науки вы рас
ходуете больше всего?

— На физику, — ответил я. — Исследования в обла
сти атомной энергии.

— Это я уже слышал. Знаете что? Вы только молчите. 
Я сам этим займусь. Выступлю, и все такое. Положитесь 
во всем на меня. Ну, в добрый час!

Машина остановилась у здания. Голова у меня кружи
лась, перед глазами плыло; меня вели хрустальными ко
ридорами, какие-то невидимые преграды раздвигались с 
мелодическим вздохом, я мчался вниз, вверх и опять 
вниз, тарраканин стоял рядом, огромный, молчаливый, в 
складках металла; вдруг все замерло; стекловидный пу
зырь раздулся передо мной и лопнул. Я стоял на нижнем 
ярусе зала Генеральной Ассамблеи. Девственно белый ам
фитеатр, отливая серебром, расширялся воронкой и ухо
дил вверх полукружьями скамей; далекие, крошечные фи
гурки делегатов расцвечивали белизну спиральных рядов 
изумрудом, золотом, пурпуром, вспыхивали мириадами 
таинственных искр. Я не сразу смог отличить глаза от 
орденов, конечности от их искусственных продолжений, я 
видел только, что они оживленно жестикулируют, подо
двигают к себе кипы документов, разложенных на бело
снежных пюпитрах, и еще— какие-то черные, сверкаю
щие как антрацит таблички; а напротив меня, в несколь
ких десятках шагов, обнесенный справа и слева стенами 
электрических машин, восседал на возвышении перед це
лой рощицей микрофонов председатель. В воздухе носи
лись обрывки бесед на тысяче языков сразу, и диапазон 
этих звездных наречий простирался от самых низких ба
сов до птичьего щебета. С таким чувством, словно пол 
подо мною проваливается, я одернул свой фрак. Раздался 
протяжный, нескончаемый звук— это председатель вклю-
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чил машину, которая молотком ударила по пластине из 
чистого золота. Металлическая вибрация ввинтилась в са
мые уши. Тарраканин, возвышаясь надо мной, показал 
мне наши места, голос председателя поплыл из невиди
мых мегафонов, а я, прежде чем сесть перед табличкой с 
названием родной планеты, обвел глазами ряды, все выше 
и выше, в поисках хотя бы одной братской души, хоть 
одного человекообразного существа,— впустую. Огромные 
клубни приятных, теплых тонов; завитушки какого-то 
смородинового желе; мясистые плодоножки, опершиеся 
на пюпитры; обличья темно-коричневые, как хорошо за
правленный паштет, или светлые, как рисовая запеканка; 
присоски, прищупки, вцеплялки, держащие судьбы звезд, 
ближних и дальних, проплывали передо мной словно в 
замедленной съемке, в них не было ничего кошмарного, 
ничего вызывающего отвращение, вопреки всему, что ду
мали мы на Земле, словно это были не звездные чудища, 
а творения ваятеля-абстракциониста или кулинара с буй
ной фантазией...

— Пункт восемьдесят второй,— прошипел мне на ухо 
тарраканин и сел.

Сел и я. Надел наушники, лежавшие на пюпитре, и
услышал:

— Как отмечается в протоколе специальной подкомис
сии ООП, устройства, которые, согласно договору, рати
фицированному этим высоким собранием, были поставле
ны, с точным соблюдением всех пунктов означенного до
говора, Альтаирским Содружеством Шестерному Объеди
нению Фомальгаута, проявляют свойства, не могущие 
быть результатом незначительных отклонений от техноло
гических требований, апробированных высокими догова
ривающимися сторонами. Хотя, как справедливо отметило 
Альтаирское Содружество, договором о платежах между 
обеими высокими договаривающимися сторонами нами 
предусматривалось, что произведенные Альтаиром просеи
ватели излучения и планеторедукторы будут наделены 
способностью к воспроизводству машинного потомства, 
однако означенная потенция должна была проявляться, 
сообразно принятой во всей Федерации инженерной эти
ке, в виде сингулярного почкования, без использования 
для этой цели программ с противоположными знаками, 
что, к сожалению, как раз и произошло. Такая поляр
ность программ привела к нарастанию любострастных ан
тагонизмов в главных энергетических блоках Фомальгау-
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та, что, в свою очередь, стало причиной оскорбляющих 
общественную нравственность сцен и крупных материаль
ных убытков. Изготовленные поставщиком агрегаты, вме
сто того чтобы целиком отдаваться труду, для которого 
они предназначены, часть рабочего времени отводили на 
процедуры размножения, причем их неустанная беготня 
со штепселями, имеющая целью акт воспроизводства, по
влекла за собой нарушение Панундских Статутов и вы
звала к жизни феномен машинографического пика, при
чем вина за оба эти достойных сожаления факта лежит 
на ответчике. В силу вышеизложенного настоящим поста
новлением задолженность Фомальгаута аннулируется.

Я снял наушники— голова разболелась вконец. Черт 
бы побрал машинное оскорбление общественной нравст
венности, Альтаир, Фомальгаут и все остальное! Я был по 
горло сыт ООП, еще не став ее членом. Мне сделалось 
нехорошо. Зачем я послушался профессора Тарантогу? 
Зачем я принял эту ужасную должность, вынуждающую 
меня сгорать со стыда за чужие грехи? Не лучше ли бы
ло бы...

Меня как будто прошило током— на огромном табло 
загорелись цифры 83, и тут же я почувствовал энергич
ный рывок. Это мой тарраканин, вскочив на присоски, а 
может, щупальца, потянул меня за собой. Юпитеры, пла
вающие под сводами зала, обрушили на нас поток голубо
го света, лучистое сияние, казалось, просвечивало меня 
насквозь. Я машинально сжимал в руке уже совершенно 
размякший рулон верительных грамот; чуть ли не в 
самом ухе раздавался мощный бас тарраканина, гре
мевшего с воодушевлением и непринужденностью на 
весь амфитеатр, но слова доходили до меня урывка
ми, как брызги шторма до смельчака, склонившегося 
над волнорезом.

— ...Изумительная Зимья (он даже не мог как следует 
выговорить название моей родины!)... великолепное чело
вечество... прибывший сюда его выдающийся представи
тель... изящные, миловидные млекопитающие... атомная 
энергия, с редкостной виртуозностью освобожденная их 
верхними лапками... молодая, динамичная, одухотворен
ная культура... глубокая вера в плюцимолию, хотя и не 
лишенная амфибрунтов (он явно путал нас с кем-то)... 
преданные делу единства космонаций... в надежде, что 
принятие их в ряды... завершая период эмбрионального 
социального прозябания... одинокие, затерянные на своей
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галактической периферии... выросли смело и самостоя
тельно, и достойны...

«Пока что, несмотря ни на что, неплохо, — подумал 
я .— Он нас хвалит, все как будто в порядке... но что
это?»

— Конечно, их парность... их жесткий каркас... следует, 
однако, понять... в этом Высоком Собрании имеют право 
на представительство даже отклонения от нормы... никакая 
аберрация не позорна... тяжелые условия, сформировавшие 
их... водянистость, даже соленая, не может, не должна 
стать помехой... с нашей помощью они когда-нибудь изжи
вут свой кошма... свой нынешний облик, который это Вы
сокое Собрание, со свойственным ему великодушием, оста
вит без внимания... поэтому от имени тарраканской делега
ции и Союза Звезд Бетельгейзе вношу предложение о при
нятии человечества с планеты Зумья в ряды ООП и предо
ставлении присутствующему здесь благородному зумьяни- 
ну полных прав делегата, аккредитованного при Организа
ции Объединенных Планет. Я кончил.

Раздался оглушительный шум, прерываемый загадоч
ными посвистываниями; рукоплесканий не было, да и не 
могло быть за отсутствием рук; удар гонга оборвал этот 
гомон, и я услышал голос председателя:

— Желает ли какая-либо из высоких делегаций высту
пить по вопросу о кандидатуре человечества с планеты 
Зимья?

Тарраканин, сияющий и, как видно, весьма довольный 
собой, увлек меня на скамью. Я сел, глухо бормоча слова 
благодарности, и тут же два бледно-зеленых луча выстре
лили из разных точек амфитеатра.

— Слово имеет представитель Тубана! — произнес 
председатель.

Что-то встало.
— Высокий Совет!— услышал я далекий, пронзитель

ный голос, похожий на скрежет разрезаемой жести; но 
вскоре я перестал замечать его тембр.— Из уст пульпи- 
тора Воретекса мы услышали теплый отзыв о доселе не
известном Собранию племени с далекой планеты. Весьма 
сожалею, что внезапный отъезд сульпитора Экстревора не 
позволил нам полней ознакомиться с историей, обычаями 
и природой этого племени, в судьбе которого Тарракания 
принимает столь живое участие. Не будучи специалистом 
по космической монстрологии, я все же в меру своих 
скромных сил попытаюсь дополнить то, что мы имели
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удовольствие услышать. Прежде всего отмечу, просто ра
ди порядка, что родная планета так называемого челове
чества зовется не Зимьей, Зумьей или Зымьей, как— ра
зумеется, не по незнанию, а лишь в ораторском задоре и 
угаре,— говорил мой почтенный коллега. Это, конечно, 
малосущественная подробность. Однако и термин «челове
чество», принятый им, взят из языка племени Земли 
(именно так звучит настоящее название этой заброшен
ной, провинциальной планеты), тогда как наша наука оп
ределяет землян несколько по-иному. Надеюсь, что не 
утомлю это Высокое Собрание, зачитав полное наимено
вание и классификацию вида, членство которого в ООП 
мы рассматриваем; я воспользуюсь трудом выдающихся 
специалистов, а именно: «Галактической монстрологией» 
Граммплюсса и Гзеемса.

Он раскрыл перед собой огромную книжищу там, где 
была закладка.

— «В соответствии с общепринятой систематикой, 
встречающиеся в нашей Галактике аномальные формы 
составляют тип Aberrantia (извращенцы), который делит
ся на подтипы: Debilitates (кретиноиды) и Antisapientinales 
(противоразумники). К этому последнему подтипу отно
сятся классы Canaliacaea (мерзантропы) и Necroludentia 
(трупоглумы). Среди трупоглумов, в свою очередь, разли
чается отряд Patricidiaceae (отцегубы), Matriphagideae 
(мамоеды) и Lasciviaceae (омерзенцы, или блуднецы). 
Омерзенцы, формы уже крайне выродившиеся, подразде
ляются на Cretininae (тупонцы, в частности, Cadaverium 
Mordans, или трупогрыз-межеумок) и Horrorissimae (ква
зиморды, классическим представителем которых может 
служить обалдон-выпрямленец, Idiontus Erectus Gzeemsi). 
Некоторые из квазиморд образуют собственные квази
культуры; сюда относятся, в частности, такие виды, как 
Anophilus Belligerens, или задолюб-кромешник, именую
щий себя Genius Pulcherrimus Mundanus— красивец-гени- 
алец вселенчатый, а также редкостный экземпляр с почти 
лысым телом, наблюдавшийся Граммплюссом в самом 
темном закоулке нашей Галактики,— Monstroteratum 
Furiosum (тошняк-полоумник), называющий себя Homo 
Sapiens.

Зал загудел. Председатель привел в действие молоточ
ную машину.

— Ну, держитесь! — прошипел мне тарраканин.
Я не видел его, то ли из-за блеска юпитеров, то ли

36



из-за пота» застившего глаза. Слабая надежда затепли
лась во мне, когда кто-то потребовал слова для справки; 
представившись членом делегации Водолея, астрозооло
гом, оратор принялся возражать тубанцу— увы, лишь по
стольку, поскольку, будучи сторонником школы профессо
ра Гагранапса, считал предложенную классификацию не
точной; он, вслед за своим учителем, выделял особый от
ряд Degeneratores, к которому принадлежат пережраки, 
недожраки, трупощипы и мертвомилы; определение 
«Monstroteratus» применительно к человеку он считал не
верным; дескать, следовало предпочесть терминологию во- 
долейской школы, которая последовательно использует 
термин суррогад чудоюдный (Artefactum Abhorrens). По
сле краткого обмена мнениями тубанец продолжил:

— Многоуважаемый представитель Тарракании, реко
мендуя нам кандидатуру так называемого человека разум
ного, или, если быть точным, полоумника чудоюдного, ти
пичного представителя трупомилов, не решился употре
бить слово «белок», как видно, считая его непристойным. 
Бесспорно, оно пробуждает ассоциации, распространяться 
о которых не позволяет приличие. Правда, ДАЖЕ такой 
телесный материал— факт сам по себе не позорный. 
(Возгласы: «Слушайте! Слушайте!») Не в белке дело! И 
не в назывании себя человеком разумным, пусть даже в 
действительности ты всего лишь трупомил-недоумок. Это, 
в конце концов, слабость, которую можно объяснить — 
хотя и не извинить— самолюбием. Не в этом, однако, 
дело, Высокий Совет!

Мое сознание отключалось, словно у обморочного, вы
хватывая лишь обрывки речи.

— Даже плотоядность не может вменяться в вину, раз 
уж она возникла в ходе естественной эволюции! Но раз
личия между так называемым человеком и его сородича- 
ми-животными почти совершенно отсутствуют! И подобно 
тому как БОЛЕЕ ВЫСОКИЙ рост еще не дает права по
жирать тех, кто ростом ПОНИЖЕ, так и несколько БО
ЛЕЕ ВЫСОКИЙ разум отнюдь не дает права ни убивать, 
ни пожирать тех, кто ЧУТЬ НИЖЕ умственно, а если уж 
кто-то иначе не может (возгласы: «Может! Может! Пус
кай ест шпинат!»), если он, повторяю, НЕ МОЖЕТ ина
че, по причине трагического наследственного увечья, то 
пусть бы уж поглощал свои окровавленные жертвы в тре
воге и в тайне, забившись подальше в норы и самые тем
ные закоулки пещер, терзаясь угрызениями совести и на
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деясь когда-нибудь избавиться от бремени непрестанных 
убийств. Увы, не так поступает тошняк-полоумник! Он 
над бренными останками глумится, он их режет, кромса
ет*, полосует, поджаривает и лишь потом поглощает в 
публичных кормилищах и пожиральнях, глядя на пляски 
обнаженных самок своего вида и тем самым разжигая в 
себе аппетит на мертвечину; а мысль о том, чтобы покон
чить с этим галактически нестерпимым положением дел, 
даже не приходит в его полужидкую голову! Напротив, он 
насочинял для себя множество высших резонов, которые, 
размещаясь между его желудком, этой гробницей бесчис
ленных жертв, и бесконечностью, позволяют ему убивать 
с высоко поднятой головой. Больше я не буду говорить о 
занятиях и нравах так называемого человека разумного, 
дабы не отнимать у Высокого Собрания драгоценное вре
мя. Среди его предков один подавал кое-какие надежды. 
Я говорю о homo neanderthalensis, человеке неандерталь
ском. От человека теперешнего он отличался большим 
объемом черепа, а значит, и большим мозгом, то есть ра
зумом. Собиратель грибов, склонный к медитации, люби
тель искусств, добродушный, спокойный, он, несомненно, 
заслуживал бы того, чтобы его членство сегодня рассмат
ривалось в этой Высокой Организации. Увы, его уже нет 
в живых. Может быть, делегат Земли будет столь любе
зен и скажет нам, что случилось с неандертальцем, таким 
культурным и симпатичным? Он молчит... Что ж, я скажу 
за него: неандерталец был начисто истреблен, стерт с ли
ца Земли так называемым homo sapiens. А земные уче
ные, как будто им мало было позора братоубийства, при
нялись очернять убиенного, объявив носителями высшего 
разума себя, а не его, болыпемозгого! И вот среди нас, в 
этом почтенном зале, в этих величественных стенах, мы 
видим представителя трупоедов, искусного в изобретении 
кровавых забав, многоопытного конструктора средств ист
ребления, вид которого вызывает смех и ужас, которые 
мы едва способны сдержать; там, на девственно белой до
селе скамье, мы видим существо, не обладающее даже от
вагой обычного уголовника, ибо свою карьеру, отмечен
ную следами убийств, он маскирует все новыми красивы
ми наименованиями, истинное, страшное значение кото
рых ясно любому беспристрастному исследователю звезд
ных рас. Да, да, Высокий Совет...

Хотя из его двухчасовой речи я улавливал лишь раз
розненные обрывки, этого хватало с лихвой. Тубанец ри
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совал образ чудовищ, купающихся в крови, и делал это 
не торопясь, методично, поминутно раскрывая разложен
ные на пюпитре ученые книги, анналы, хроники, а потом 
с грохотом бросая их на пол, словно охваченный внезап
ной гадливостью, словно даже сами страницы, повествую
щие о нас, были запачканы кровью жертв. Затем он взял
ся за историю уже цивилизованного человека; рассказы
вал о резнях, избиениях, войнах, крестовых походах, мас
совых человекоубийствах, демонстрировал с помощью 
цветных таблиц и эпидиаскопа технологию преступлений, 
древние и средневековые пытки; а когда дошел до новей
шего времени, шестнадцать служителей подкатили к нему 
на прогибавшихся тележках кипы нового фактографиче
ского материала; тем временем другие служители, вернее, 
санитары ООП оказывали с небольших вертолетиков пер
вую медицинскую помощь теряющим сознание слушате
лям, обходя лишь меня одного, в простодушной уверенно
сти, что уж мне-то потоп кровавых известий о нашей 
культуре нисколько не повредит. И все же где-то на сере
дине этой речи я, словно впадая в безумие, начал бояться 
себя самого, как если бы среди окружавших меня урод
ливых, странных существ я был единственным монстром. 
Казалось, эта грозная прокурорская речь не кончится 
вовсе, но наконец до меня донеслись слова:

— А теперь пусть Высокое Собрание голосует по воп
росу о предложении тарраканской делегации!

Зал застыл в гробовом молчании. Вдруг что-то звякну
ло рядом со мной. Это встал тарраканин, решив отразить 
хотя бы некоторые обвинения... несчастный! Он погубил 
меня совершенно, пытаясь заверить собрание, что челове
чество чтит неандертальцев как своих достойнейших 
предков, вымерших без всякой посторонней помощи; но 
тубанец уничтожил его всего лишь одним лобовым вопро
сом: эпитет «неандерталец» у землян— похвала или ос
корбление?

Все кончено, проиграно, думал я, и теперь я поплетусь 
обратно на Землю, словно прогнанная из будки собака, у 
которой из пасти вытащили задушенную птицу; но среди 
слабого шороха зала раздался голос председателя, накло
нившегося к микрофону:

— Слово имеет представитель эриданской делегации.
Эриданин был маленький, круглый и серебристо-сизый,

как клубок тумана под косыми лучами зимнего солнца.
— Я хотел бы узнать,— начал он,— кто будет пла
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тить вступительный взнос землян? Они сами? Ведь сумма 
немалая— биллион тонн платины не всякий плательщик 
осилит!

Амфитеатр наполнился сердитым гулом.
— Вопрос этот будет уместен лишь в случае положи

тельного исхода голосования! — чуть помедлив, сказал 
председатель.

— С позволения Вашей Галактичности, я осмеливаюсь 
думать иначе,— возразил эриданин,— и поэтому свой 
вопрос дополню рядом замечаний, на мой взгляд весьма 
существенных. Вот здесь передо мной труд прославленно
го дорадского планетографа, гипердоктора Враграса. Ци
тирую: «Планеты, на которых жизнь самопроизвольно за
родиться не может, обладают следующими особенностя
ми: а) катастрофические изменения климата в быстром 
попеременном ритме (так называемый цикл «зима-весна- 
лето-осень»), а также еще более смертоносные долгопе
риодические перепады температур (ледниковые периоды); 
б) наличие крупных собственных лун— их приливные 
влияния также губительны для всего живого; в) частопе
риодическая пятнистость центральной, или материнской, 
звезды— эти пятна служат источником вредоносного из
лучения; г) преобладание поверхности воды над поверх
ностью суши; д) устойчивое околополюсное обледенение; 
е) наличие осадков текучей или отвердевшей воды...» Как 
видим, отсюда...

— Прошу слова по процедурному вопросу!— вскочил 
тарраканин, в котором, кажется, вновь пробудилась на
дежда.— Как намерена голосовать делегация Эридана — 
«за» или «против» нашего предложения?

— Мы будем голосовать «за», с поправкой, которую я 
изложу Высокому Собранию,— ответил эриданин и про
должал:— Высокочтимый Совет! На девятьсот восемнад
цатой сессии Генеральной Ассамблеи мы рассматривали 
вопрос о членстве расы блуднецов задоглавых, именовав
ших себя «вечностными совершенцами», хотя телесно они 
столь непрочны, что за время упомянутой сессии состав 
блуднецкой делегации менялся пятнадцать раз, между 
тем как сессия продолжалась не более восьмисот лет. Из
лагая биографию своей расы, эти несчастные путались в 
противоречиях, уверяя наше Собрание столь же клятвен
но, сколь голословно, что создал их некий Совершенный 
Творец по своему собственному изумительному подобию, 
в силу чего они, среди прочего, бессмертны духом. По
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скольку из других источников стало известно, что их пла
нета соответствует бионегативным условиям гипердоктора 
Враграса, Генеральная Ассамблея учредила особую След
ственную Подкомиссию, а та установила, что данная про- 
тиворазумная раса возникла не вследствие безобразного 
каприза Природы, но в результате достойного сожаления 
инцидента, вызванного третьими лицами.

(«Да что это он говорит?! Молчать! Убери свой присо
сок, блуднец!» — все громче звучало в зале.)

— На основе отчета Следственной Подкомиссии, — 
продолжал эриданин, — очередная сессия Генеральной 
Ассамблеи приняла поправку к статье второй Хартии 
Объединенных Планет, которую я позволю себе зачитать 
(он развернул длинный пергаментный свиток): «Настоя
щим устанавливается категорический запрет жизнетвори
тельной деятельности на всех без исключения планетах 
типа А, Б, В, Г и Д по классификации Враграса; руковод
ству исследовательских экспедиций и командирам кораб
лей, которые совершают посадку на этих планетах, вме
няется в обязанность неукоснительное соблюдение выше
означенного запрета. Он распространяется не только на 
умышленные жизнетворительные процедуры, такие, как 
рассеивание бактерий, водорослей и тому подобное, но и 
на неумышленное зачатие биоэволюции, будь то по халат
ности или по недосмотру. Эта противозачаточная профи
лактика диктуется доброй волей и глубокой осведомлен
ностью ООП, которая отдает себе отчет в следующем. Во- 
первых, вредоносная среда, в которую заносятся извне 
зародыши жизни, порождает эволюционные извращения и 
уродства, абсолютно чуждые природному биогенезу. Во- 
вторых, в вышеназванных обстоятельствах возникают ви
ды, не только телесно ущербные, но и носящие признаки 
духовного вырождения в самых его тяжелых формах; ес
ли же в подобных условиях выведутся существа хоть не
много разумные, а это порою случается, их жизнь отрав
лена душевными муками. Достигнув первой ступени со
знания, они начинают искать вокруг себя причину своего 
возникновения и, не находя таковой, увлекаются химера
ми верований, возникающих из отчаяния и разлада. А так 
как им чужд нормальный ход эволюционных процессов в 
Космосе, то свою телесность (сколь бы она ни была 
уродлива), а также свой способ недомышления они объ
являют типичными, нормальными для целой Вселенной. 
На основании вышеизложенного и имея в виду благоден
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ствие и достоинство жизни вообще, а разумных существ в 
особенности, Генеральная Ассамблея постановляет, что 
нарушение вводимой отныне в действие противозачаточ
ной статьи Хартии ОП преследуется по закону в порядке, 
установленном Кодексом Межпланетного Права».

Эриданин, отложив Хартию ОП, поднял увесистый том 
Кодекса, который вложили ему в щупальца сноровистые 
помощники, и, открыв эту громадную книгу в нужном ме
сте, громко начал читать:

— «Том второй Межпланетного Уголовного Кодекса, 
раздел восьмидесятый: «О планетарном беспутстве».

Статья 212: Оплодотворение планеты, по природе бес
плодной, карается зазвездением на срок от ста до тысячи 
пятисот лет, помимо гражданской ответственности за мо
ральный и материальный ущерб.

Статья 213: Те же действия, совершенные с особой 
циничностью, а именно: преднамеренные развратные ма
нипуляции, повлекшие за собой зарождение особенно из
вращенных форм жизни, возбуждающих всеобщий ужас 
или всеобщее омерзение, караются зазвездением на срок 
до тысячи пятисот лет.

Статья 214: Оплодотворение бесплодной планеты по 
халатности, рассеянности или вследствие неприменения 
противозачаточных средств карается зазвездением на 
срок до четырехсот лет; в случае неполной вменяемости 
виновного наказание может быть снижено до ста лет».

— Я умалчиваю, — добавил эриданин, — о наказаниях 
за вмешательство в эволюционный процесс in statu 
nascendi*, поскольку это не относится к нашей теме. От
мечу, однако, что Кодекс предусматривает материальную 
ответственность виновных по отношению к жертвам пла
нетарного непотребства; соответствующие статьи Граж
данского Кодекса не буду зачитывать, чтобы не утомлять 
Собрание. Добавлю еще, что в каталоге небесных тел, 
признанных абсолютно бесплодными— согласно класси
фикации гипердоктора Враграса, положениям Хартии 
Объединенных Планет и статьям Межпланетного Уголов
ного Кодекса,— на странице две тысячи шестьсот восем
надцатой, строка восьмая снизу, фигурируют следующие 
объекты: Зезмая, Зембелия, Земля и Зизма...

Челюсть у меня отвисла, верительные грамоты выпали 
из рук, в глазах потемнело. «Слушайте!— кричали в за-

В состоянии становления (лат.).
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ле.— Слушайте! В кого он метит?! Долой! Да здравству
ет!» Сам же я, насколько это было возможно, пытался 
залезть под пюпитр.

— Высокий Совет!— загремел представитель Эридана, 
со стуком швыряя оземь тома Межпланетного Кодекса 
(похоже, это был излюбленный в ООП ораторский при
ем ).— Позор нарушителям Хартии Объединенных Пла
нет! Позор безответственным элементам, зачинающим 
жизнь в условиях, ее недостойных! Вот приходят к нам 
существа, не сознающие ни мерзости своего бытия, ни 
его причин! Вот они стучатся в почтенные двери этого до
стойнейшего Собрания, и что же мы можем ответить им, 
всем этим блуднецам, суррогадам, тошнякам, мамоедам, 
трупомилам, тупонцам, заламывающим свои псевдоручки 
и падающим со своих псевдоножек при известии, что они 
относятся к псевдотипу «лжетвари», что их Совершенным 
Творцом был случайный матрос, выплеснувший на скалы 
мертвой планеты ведро перебродивших помоев, ради заба
вы наделив эти жалкие зародыши свойствами, которые 
сделают их посмешищем целой Галактики! И как потом 
защищаться этим горемыкам, если какой-нибудь Катон 
заклеймит их позором за гнусную белковую левовраща- 
тельность! (Зал бушевал, машина напрасно молотила сво
им молотком, вокруг гудело: «Позор! Долой! Зазвездить! 
О ком он? Гляньте-ка, а землянин-то растворяется, тош- 
няк уже весь потек!»)

Действительно, меня бросило в пот. Эриданин, зычным 
басом перекрывая общий гомон, кричал:

— А теперь— несколько последних вопросов достопоч
тенной тарраканской делегации! Верно ли, что в свое вре
мя на мертвой тогда планете Земля опустился под вашим 
флагом корабль, на котором из-за аварии холодильников 
часть припасов протухла? Верно ли, что на этом корабле 
находились двое космушников-пустопроходцев, впоследст
вии вычеркнутых из всех реестров за беззастенчивые ма
хинации с болотной ряской, и что этих прохвостов, этих 
млечных путаников звали Оспод и Погт? Верно ли, что Ос- 
под и Погг, не ограничиваясь обычным загрязнением без
защитной, пустынной планеты, решили, по пьяному делу, 
учинить на ней, самым бесстыдным и возмутительным об
разом, биологическую эволюцию, какой еще свет не виды
вал? Верно ли, что оба эти тарраканина цинично и злона
меренно вступили в сговор с целью устроить из Земли пи
томник курьезов галактического масштаба, космический
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зверинец, паноптикум, кунсткамеру кошмарных диковин, 
живые экспонаты которой станут посмешищем в самых от
даленных Туманностях?! Верно ли, что эти безобразники, 
лишенные всякого чувства приличия и нравственных тор
мозов, вылили на скалы безжизненной Земли шесть бочек 
заплесневелого желатинового клея и два ведра испорчен
ной альбуминовой пасты, подсыпали туда забродившей ры- 
бозы, пентозы и левуллозы и, словно им мало было всех 
этих гадостей, добавили три больших бидона с раствором 
прокисших аминокислот, а получившееся месиво взболтали 
угольной лопатой, скособоченной влево, и кочергой, скру
ченной в ту же сторону, в результате чего белки всех буду
щих земных существ стали ЛЕВОвращающими?! Верно ли, 
что Погг, страдавший от сильного насморка и подстрекае
мый Осподом, еле стоящим на ногах от чрезмерного упот
ребления спиртных напитков, умышленно начихал в плаз
менный зародыш и, заразив его вредоносными вирусами, 
гоготал, что, дескать, вдохнул «нечистый дух» в несчаст
ную эволюционную закваску?! Верно ли, что эта левовра- 
щательность и эта вредоносность перешли затем в тела 
земных организмов и пребывают в них по сей день, причи
няя массу страданий безвинным представителям расы сур- 
рогадов, которые присвоили себе имя «человека разумно
го» лишь по простецкой наивности? И наконец, верно ли, 
что тарракане должны заплатить за землян не только 
вступительный взнос в размере биллиона тонн платины, но 
и КОСМИЧЕСКИЕ АЛИМЕНТЫ несчастным жертвам 
планетарного непотребства?!

При этих его словах в амфитеатре начался сущий бед
лам. Я втянул голову в плечи: по залу во всех направлени
ях летали папки с документами, тома Межпланетного Ко
декса и даже вещественные доказательства— насквозь 
проржавевшие бидоны, бочки и кочерги, неведомо откуда 
взявшиеся; должно быть, хитроумные эридане, будучи не в 
ладах с Тарраканией, с незапамятных времен вели на Зем
ле археологические раскопки, собирая улики и складируя 
их на летающих тарелках; но раздумывать об этом было 
некогда — зал ходил ходуном, в глазах рябило от щупаль
цев и присосков, мой тарраканин в каком-то угаре сорвал
ся с места и что-то кричал, заглушаемый общим шумом, а 
я словно ушел на самое дно этого водоворота, и моя по
следняя мысль была о предумышленном чихе, который за
чал нас.

Вдруг кто-то больно вцепился мне в волосы. Я вскрик
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нул. Это тарраканин, пытаясь продемонстрировать, как 
добротно я сработан земной эволюцией и насколько я не 
похож на случайное существо, наспех слепленное из вся
кой гнили, ухватил меня и принялся долбать по макушке 
своим огромным, тяжелым присоском... Я отбивался все 
слабей и слабей, теряя дыхание, чувствуя, что жизнь из 
меня уходит, еще раз-другой взбрыкнул в агонии— и 
упал на подушки. Еще не очнувшись, сразу вскочил. Я 
сидел на кровати. Ощупал голову, шею, грудь— и убе
дился, что все пережитое было только кошмарным сном. 
Я облегченно вздохнул, но потом меня начали мучить со
мнения. Я сказал себе: «Страшен сон, да милостив 
Бог!»— но и это не помогло. В конце концов, чтобы раз
веять мрачные мысли, я отправился к тетке на Луну. Но 
вряд ли восьмиминутную поездку на планетобусе, кото
рый останавливается у моего дома, можно назвать вось
мым звездным путешествием— уж скорее, этого имени 
заслуживает предпринятая во сне экспедиция, в которой 
я так настрадался за человечество.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

День начался с неприятностей. Беспорядок, царивший в 
доме с тех пор, как я отдал слугу в ремонт, донимал ме
ня все сильнее. Ничего нельзя было найти. В коллекции 
метеоритов завелись мыши. Изгрызли самый красивый 
хондрит. Когда я варил кофе, молоко убежало. Этот 
электрический олух задевал куда-то тряпки и носовые 
платки. Надо было отдать его в починку еще тогда, когда 
он начал чистить мои ботинки изнутри. Пришлось вместо 
тряпки взять старый парашют; я пошел наверх, протер 
метеориты и поставил мышеловку. Всю коллекцию я со
брал сам. Это не особенно трудно— надо только подойти 
к метеориту сзади и прихлопнуть его сачком. Тут я 
вспомнил о гренках и побежал вниз. Ну конечно — сгоре
ли дочерна. Я выбросил их в раковину. Та сразу же засо
рилась. Я махнул на это рукой и заглянул в почтовый 
ящик. Он был забит обычной утренней почтой — два при
глашения на конгрессы в глухих захолустьях Крабовид
ной туманности, проспекты, рекламирующие крем для по
лировки ракет, свежий номер «Млечно-путевого обходчи
ка» — в общем, ничего интересного. Последним был тол
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стый темный конверт с пятью печатями. Я взвесил его в 
руке и распечатал.

Тайный Уполномоченный по делам Карелирии имеет 
честь пригласить г. Ийона Тихого на совещание, которое 
состоится 16 наст. мес. в 17.30 в Малом зале Ламбрета- 
ния. Вход только по приглашениям после просвечивания.

Просим хранить настоящее дело в тайне.
Неразборчивая подпись, печать и красная надпечатка 

наискось:
ДЕЛО КОСМИЧЕСКОЙ ВАЖНОСТИ. СЕКРЕТНО!!!
«Ну, наконец-то», — сказал я себе. Карелирия, Каре- 

лирия... Это слово мне было знакомо— но откуда? Я за
глянул в «Космическую энциклопедию». Там была только 
Картулания и Керсемпилия. Любопытно, подумал я. В 
«Альманахе» Карелирии тоже не оказалось. Да, это было 
действительно любопытно. Не иначе как Тайная Планета. 
«Вот это по мне»,— пробормотал я и начал одеваться. 
Было лишь десять часов, но приходилось делать еще по
правку на кретина-слугу. Носки я нашел почти сразу— в 
холодильнике и уже решил было, что могу проследить 
ход мыслей разладившегося электромозга, как вдруг об
наружился неожиданный факт— нигде не было брюк. 
Никаких. В шкафу висели одни сюртуки. Я обыскал весь 
дом, даже ракету перетряхнул — ничего. Я убедился 
лишь, что этот старый железный чурбан вылакал все рас
тительное масло у меня в погребе. И похоже, недавно: 
неделю назад я пересчитывал банки— все они были по
лны. Это так меня разозлило, что я всерьез задумался, не 
сдать ли его все же на слом. Ему, видите ли, не хотелось 
рано вставать, и уже несколько месяцев он затыкал себе 
наушники воском. Звони хоть до второго пришествия. Он 
объяснял, что это, мол, по рассеянности, а на угрозу вы
вернуть у него пробки только дребезжал. Знал, что я в 
нем нуждаюсь. Я разделил весь дом на квадраты по сис
теме Пинкертона и принялся прочесывать его так, будто 
искал булавку. В конце концов отыскалась квитанция из 
прачечной. Этот негодяй отдал в чистку все мои брюки. 
Но куда подевались те, что были на мне накануне? Я ни
как не мог вспомнить. Между тем подошло время обеда. 
Заглядывать в холодильник не было смысла — кроме нос
ков, там лежала только почтовая бумага. Я уже был бли
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зок к отчаянию. Достал из ракеты скафандр, надел его и 
пошел в ближайший универмаг. На улице кое-кто на ме
ня косился, но все же я купил две пары брюк, одни чер
ные, другие серые, вернулся в скафандре, переоделся и 
злой как черт поехал в китайский ресторан. Съел, что 
подали, запил раздражение бутылкой мозельского и, 
взглянув на часы, убедился, что скоро пять. День пропал.

Перед Ламбретанием не было ни вертолетов, ни авто
мобилей, ни даже самой завалящей ракеты — ничего. 
«Ах, вот даже как?»— мелькнуло у меня в голове. Через 
обширный сад, засаженный георгинами, я прошел к глав
ному входу. Долго никто не открывал. Наконец крышечка 
дверного глазка сдвинулась, невидимый взгляд изучил ме
ня, и двери приоткрылись настолько, чтобы я мог войти.

— Господин Тихий,— сказал встретивший меня чело
век в торчащий из кармана микрофон,— проходите на
верх. Левая дверь. Вас уже ждут.

Наверху веяло приятной прохладой. Я вошел в Малый 
зал и увидел, что нахожусь в избранном обществе. Кроме 
двоих за столом президиума, которых я прежде не видел, 
на обитых бархатом креслах восседал весь цвет космогра
фии. Я заметил профессора Гаргаррага и его ассистентов. 
Поклонившись коллегам, я сел сзади. Один из двоих не
знакомцев, высокий, с сединой на висках, достал из ящи
ка стола каучуковый колокольчик и беззвучно зазвонил. 
«Что за адские предосторожности!» — подумал я.

— Господа ректоры, деканы, профессора, доценты и 
ты, уважаемый Ийон Тихий! — заговорил он, подняв
шись.— В качестве уполномоченного по абсолютно тай
ным делам я открываю особое совещание по вопросу о 
Карелирии. Слово имеет тайный советник Ксафириус.

В первом ряду встал широкоплечий, плотный, молоч
но-седой мужчина, взошел на трибуну, слегка поклонился 
слушателям и начал без всяких вступлений:

— Господа! Примерно шестьдесят лет назад из иоко
гамского планетного порта отправилось торговое судно 
Млечной Компании «Божидар II». Этот корабль, под ко
мандованием опытного пустопроходца Астрокентия Пеа- 
по, вез штучный груз на Арекландрию, планету гаммы 
Ориона. Последний раз он был замечен с галактического 
маяка вблизи Цербера, а потом бесследно исчез. Страхо
вая компания «Секьюритас Космика», сокращенно имену
емая СЕКОС, по истечении года выплатила полную сум
му страховки за пропавшее без вести судно. А примерно
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две недели спустя некий радиолюбитель с Новой Гвинеи 
принял радиограмму следующего содержания.

Оратор взял со стола листок и прочел:
КАРКУЛЯВШЕЛ ШВИХНУВША 

ШПАШИВШЕ БОЖИВШАР
— Тут, господа, мне придется углубиться в подробно

сти, необходимые для лучшего понимания дела. Этот ра
диолюбитель был новичком и вдобавок шепелявил. Из-за 
шепелявости, а также, надо полагать, из-за неопытности 
он исказил послание, которое, согласно реконструкции, 
предпринятой экспертами Галактокода, гласило: «Кальку
лятор свихнулся спасите Божидар». Изучив текст, экспер
ты пришли к выводу, что тут имел место редкий случай 
бунта в абсолютной пустоте,— бунта корабельного Каль
кулятора. Поскольку с момента выплаты страховки судо
владельцы уже никоим образом не могли претендовать на 
пропавшее судно, ибо все права, включая право собствен
ности на груз, перешли к СЕКОСУ, означенная компания 
предложила агентству Пинкертона, в лице Абстрагазия и 
Мнемониуса Пинкертонов, заняться расследованием этого 
дела. Дознание, проведенное этими многоопытными де
тективами, установило, что Калькулятор— модель, в свое 
время оборудованная по высшему классу, но ко времени 
последнего рейса достигшая уже преклонного возраста,— 
с некоторых пор действительно жаловался на одного из 
членов команды. Этот ракетчик, некий Симилеон Гиттер- 
тон, по словам Калькулятора, дразнил его на всяческий 
лад— снижал входное напряжение, щелкал по лампам, 
донимал насмешками и даже такими недостойными про
звищами, как «жестянка дебильная», «проволочные моз
ги» и т.д. Гиттертон все отрицал, утверждая, что у 
Калькулятора просто галлюцинации, — такое и в са
мом деле случается с пожилыми электромозгами. 
Впрочем, эту сторону дела подробнее осветит профес
сор Гаргарраг.

Прошло десять лет, а корабль все не удавалось найти. 
Но тут агенты Пинкертона, не перестававшие заниматься 
тайной исчезновения «Божидара», дознались, что у отеля 
«Галакс» обосновался дряхлый, полупомешанный нищий, 
который рассказывает удивительные истории, выдавая се
бя за Астрокентия Пеапо, бывшего командира корабля. 
Старец этот, до невероятия неопрятный, действительно 
утверждал, что он-то и есть Астрокентий Пеапо; однако
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вместе с ясным рассудком он утратил еще и дар речи — 
и мог только петь. Терпеливо выпытываемый людьми 
Пинкертона, он напел им невероятную историю— будто 
бы на корабле случилось нечто ужасное, и ему, выбро
шенному за борт в одном скафандре, вместе с горсточкой 
верных пустопроходцев пришлось возвращаться пешком 
из района Андромедийской Мглистости на Землю, что за
няло двести лет; что будто бы путешествовал он на по
путных метеоритах либо ракетостопом— и лишь малую 
часть пути прошел на Люмеоне, необитаемом космиче
ском зонде, летевшем к Земле с околосветовой скоро
стью. За эту езду верхом на Люмеоне он поплатился 
(по его же словам) утратой речи, зато основательно 
помолодел благодаря известному феномену усадки вре
мени на телах, движущихся с субсветовой скоростью.

Таков был рассказ, вернее, лебединая песнь старца. О 
том, что случилось на «Божидаре», он не обмолвился ни 
словом; и, только установив у входа в отель магнитофо
ны, агенты Пинкертона записали припевки старого нище
го; в некоторых из них самыми чудовищными ругательст
вами поминался арифмометр, провозгласивший себя Ар
хитворцом Космического Всебытия. Отсюда Пинкертон 
заключил, что послание было расшифровано правильно и 
Калькулятор, повредившись в уме, избавился от всего 
экипажа.

Свое продолжение эта история получила пять лет спу
стя благодаря экспедиции корабля Метагалактологическо- 
го института «Мегастер»: близ одной из планет Проциона 
им был замечен заржавленный корпус, силуэтом схожий 
с пропавшим «Божидаром». «Мегастер», у которого уже 
кончалось горючее, на планете не садился, а лишь изве
стил по радио Землю. Затем небольшой патрульный ко
рабль «Дейкрон» обследовал окрестности Проциона и на
шел искомый объект. Это и в самом деле был остов «Бо- 
жидара». «Дейкрон» сообщил, что корабль в ужасающем 
состоянии,— с него были сняты машины, палубы, внут
ренние переборки, крышки люков— все до последнего 
винтика, так что вокруг планеты кружила пустая, выпот
рошенная оболочка. В ходе дальнейших исследований, 
проведенных экипажем «Дейкрона», выяснилось, что 
Калькулятор «Божидара», подняв мятеж, решил обосно
ваться на этой планете, а все содержимое корабля при
своил, чтобы устроиться на ней поудобнее. В связи с 
этим в нашем Отделе начато особое делопроизводство
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под кодом КАРЕЛИРИЯ, что означает «Калькуляторных 
Реликтов Репатриация».

Калькулятор, как показали дальнейшие разыскания, 
осел на планете и к тому же размножился, наплодив не
малое число роботов, над которыми осуществлял абсо
лютную власть. Поскольку Карелирия, вообще говоря, на
ходится в сфере гравиполитического влияния Проциона и 
его мельманлитов, каковая разумная раса поддерживает с 
Землей добрососедские отношения, мы отказались от рез
ких мер и на некоторое время оставили Карелирию в по
кое вместе с основанной на ней Калькулятором колонией 
роботов, получившей в документах Отдела кодовое обоз
начение КАЛЬКОРОБ. Однако же СЕКОС потребовал ре
патриации колонии, считая самого Калькулятора и всех 
его роботов законной собственностью страховой компа
нии. Мы обратились по этому вопросу к мельманлитам; те 
ответили, что, по их сведениям, Калькулятор основал не 
колонию, а государство, именуемое его обитателями Бес
подобней, а мельманлитское правительство, хотя и не 
признало это государство де-юре и не обменялось с ним 
дипломатическими представителями, все же признало су
ществование этого социального организма де-факто и не 
намерено санкционировать какие бы то ни было измене
ния в существующем положении дел.

Поначалу роботы жили на планете спокойно, не про
являя сколько-нибудь опасной агрессивности. Разумеется, 
наш Отдел полагал, что пустить это дело на самотек бы
ло бы проявлением легкомыслия; поэтому мы послали на 
Карелирию наших людей, переодев их роботами, ибо 
юный национализм Калькороба проявлялся в виде безрас
судной ненависти ко всему человеческому. Карелирийская 
пресса упорно именует нас гнусными работорговцами, 
бессовестными эксплуататорами невинных роботов. Так 
что переговоры, которые мы пытались вести от имени 
компании СЕКОС в духе полного равенства и взаимопо
нимания, окончились безрезультатно: ответом даже на са
мые скромные наши требования — чтобы Калькулятор 
вернул Компании себя самого и своих роботов— было 
оскорбительное молчание.

— Господа,— повысил голос оратор,— события, увы, 
развивались не так, как мы того ожидали. После несколь
ких радиограмм наши люди, посланные на Карелирию, 
более не отзывались. Мы послали других, и повторилась 
та же история. После первой шифрограммы, гласившей,
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что высадка прошла без помех, они уже не подавали при
знаков жизни. За прошедшие девять лет мы забросили на 
Карелирию в общей сложности две тысячи семьсот во
семьдесят шесть агентов, и ни один из них не вернулся и 
даже не вышел на связь. Кроме этих признаков все более 
четкой работы их контрразведки, есть и другие, едва ли 
не более настораживающие. Карелирийская пресса напа
дает на нас все разнузданнее, а местные типографии бес
прерывно печатают прокламации и листовки для земных 
роботов. Люди изображаются здесь электропийцами и не
годяями, а в официальных выступлениях нас уже имену
ют не иначе как клеюшниками, а человечество— клейко
виной. Мы обратились с меморандумом к правительству 
Проциона, но оно повторило свои прежние заявления о 
невмешательстве, и наши попытки указать на пагубность 
этой якобы нейтралистской, а по сути страусиной полити
ки не принесли результатов. Нам лишь дали понять, что 
роботы— наша продукция, следовательно, мы отвечаем 
за любые их действия. В то же время Процион категори
чески против любых карательных экспедиций и принуди
тельной экспроприации Калькулятора и его подданных. 
Вот почему было созвано настоящее совещание; а чтобы 
показать вам, господа, всю остроту ситуации, добавлю, 
что месяц назад в «Электронном курьере», официальном 
органе Калькулятора, появилась статья, в которой смеши
вается с грязью эволюционное древо человека и выдвига
ется требование присоединения Земли к Карелирии, по- 
скольку-де роботы — более высокая ступень развития, 
чем живые существа. На этом я заканчиваю и передаю 
слово профессору Гаргаррагу.

Согбенный летами прославленный специалист по 
электрической психиатрии не без труда взошел на 
трибуну.

— Господа!— начал он старческим, чуть дрожащим, 
но все еще звучным голосом.— Давно известно, что элек
трические мозги надо не только конструировать, но и вос
питывать. Судьба электрического мозга нелегка. Кругло
суточный труд, сложнейшие вычисления, жестокое обра
щение и грубые шутки обслуживающего персонала— вот 
что вынужден выносить столь необычайно чувствительный 
по своей природе аппарат. Нечего удивляться, что неред
ко это приводит к тяжелой депрессии и даже короткому 
замыканию— с целью покончить самоубийством. Недавно 
у себя в клинике я имел дело с подобным случаем. У па
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циента наступило раздвоение личности — dichotomia 
profunda psychogenes electrocutiva alternans*. Этот мозг 
писал нежные письма себе самому, именуя себя «кату
шечкой», «электреночком», «лампунчиком»,— явное дока
зательство того, сколь сильно нуждался он в ласке, забо
те и сердечном участии. Серия электрических шоков и 
продолжительный отдых вернули ему здоровье. Или, ска
жем, tremor electricus frigoris oscillativus . Корабельный 
мозг, господа,— не швейная машина, которой хоть гвоз
ди заколачивай в стенку, это существо, обладающее со
знанием и весьма впечатлительное; поэтому в минуты 
опасности он иногда начинает так дрожать вместе со 
всем кораблем, что трудно на палубе устоять.

Некоторым грубым натурам это не по душе. Они дово
дят мозг до последней крайности. Электрический мозг от
носится к нам как нельзя лучше, но, господа, выносли
вость проводов и ламп имеет свои границы. Только вслед
ствие неописуемых издевательств со стороны капитана, 
беспробудного пьяницы, электронный мозжечок Греноби, 
применяемый для расчета курсовых поправок, в приступе 
буйного помешательства объявил себя дистанционным де
тищем Великой Андромеды и наследственным императо
ром Мурвиклаудрии. После курса лечения в нашей закры
той клинике он отошел, успокоился и теперь почти совер
шенно нормален; бывают, конечно, и более тяжелые слу
чаи. Так, некий университетский мозг, влюбившись в жену 
профессора математики, начал из ревности искажать ре
зультаты расчетов, пока математик не впал в депрессию, 
вообразив, что уже разучился складывать. Но в оправдание 
этого мозга замечу, что жена математика систематически 
его совращала, заставляя суммировать счета за свое ин
тимнейшее белье. Случай, который мы сегодня рассматри
ваем, отчасти напоминает историю с большим корабель
ным мозгом «Панкратиуса», который накоротко замкнулся 
на другие бортовые мозги и в неудержимом стремлении к 
росту (так называемая электродинамическая гигантофи- 
лия) опустошил склад запасных частей, высадил экипаж 
на скалистую Мирозену, а сам нырнул в океан Алантропии 
и провозгласил себя патриархом тамошних ящеров. Преж
де чем мы туда прибыли с психотропными средствами, он 
в приступе бешенства сжег себе лампы, так как ящеры не * **

Глубокое перемежающееся раздвоение личности (лаг.).
** Электрическое мелкоразмашистое дрожание (лаг.).
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желали его слушать. Правда, и тут оказалось, что второй 
штурман «Панкрациуса», известный космический шулер, 
дочиста обыграл несчастный мозг при помощи крапленой 
колоды. Но случай с Калькулятором, господа, исключи
тельный. Перед нами бесспорные симптомы таких недугов, 
как gigantomania ferrogenes acuta, paranoia misantropica 
persecutoria, polipiasia panelectropsychica debilitativa 
gravissima*, и, наконец, некрофилия, танатофилия и некро- 
мания.

Господа! Должен разъяснить вам одно обстоятельство, 
первостепенное для понимания этого случая. «Божидар 
II» имел на борту, кроме штучного груза, предназначенно
го арматорам Проциона, контейнеры ртутной синтетиче
ской памяти, получателем которых значился Млечный 
Университет в Фомальгауте. В них содержалась информа
ция двоякого рода: из области психопатологии и архаиче
ской лексикологии. Надо полагать, Калькулятор, разра
стаясь, поглотил и эти контейнеры. Тем самым он усвоил 
со всеми подробностями историю Джека Потрошителя и 
Глумспикского Душителя, биографию Захер-Мазоха, ме
муары маркиза де Сада, протоколы секты бичующихся из 
Пирпинакта, оригинал труда Мурмуропулоса «Кол в исто
рическом разрезе», а также знаменитый раритет аберк- 
ромбийской библиотеки — «Живорезчество», рукописное 
сочинение Гапсодора, казненного в Лондоне в 1673 году и 
известного также под кличкой Ошейник Младенцев. Да
лее, оригинальный труд Яника Пидвы «Малый изувер- 
сум», его же «Резьба, Колотьба и Кольба— материалы 
по картографии», а также уникум, единственный в своем 
роде, — «Смачно-смазочные масла», предсмертный опус 
отца Гальвинари из Амагонии. В этих злосчастных кон
тейнерах содержались еще расшифрованные тексты с ка
менных таблиц, протоколы заседаний секции каннибалов 
союза неандертальских писателей, а также «Висельные 
размышления» виконта де Крампфусса; если добавить, 
что там нашлось место и для таких сочинений, как «Иде
альное убийство», «Тайна черного трупа» и «Азбука убий
ства» Агаты Кристи, то нетрудно представить, сколь па
губно должно было все это подействовать на невинную, в 
сущности, натуру Калькулятора.

* Гигантомания железородная в острой форме, паранойя мизантро
пическая преследующая, общеэлектрическое всестороннее дебильное 
развитие в тяжелой форме (лат.).

53



Ведь мы по мере сил стараемся держать электромозги 
в неведении относительно этих кошмарных сторон челове
ческого шлтия. Теперь же, когда окрестности Проциона 
населяет железный приплод машины, напичканной исто
рией человеческой дегенерации, патологии и преступно
сти, я должен, увы, заявить, что в данном случае электро
психиатрия бессильна. Больше мне сказать нечего.

И удрученный старец нетвердыми шагами покинул 
трибуну при общем глухом молчании. Я поднял руку. 
Председательствующий удивленно взглянул на меня, но, 
чуть помешкав, все-таки дал мне слово.

— Господа! — сказал я, поднявшись. — Дело, как ви
жу, нешуточное. В полном объеме я смог оценить его 
лишь благодаря содержательной речи профессора Гаргар- 
рага. Решаюсь предложить уважаемому собранию следую
щее. Я готов в одиночку отправиться в район Проциона, 
чтобы выяснить, что там творится, и раскрыть тайну ис
чезновения тысяч людей, а также, по мере возможности, 
добиться мирного решения назревающего конфликта. Для 
меня несомненно, что задание это самое трудное из всех, 
с какими мне приходилось встречаться, но бывают мину
ты, когда надобно действовать, не прикидывая вероят
ность успеха или провала. Итак, господа...

Мои слова потонули в рукоплесканиях. О том, что по
следовало затем, я умолчу, уж слишком это было похоже 
на бурные овации в мою честь. Комиссия и собрание пре
доставили мне всяческие полномочия. На другой день я 
беседовал с начальником Отдела Проциона и шефом кос
мической разведки в одном лице, советником Малинграу- 
том.

— Хотите лететь сегодня же? — спросил он. — Отлич
но. Но не на вашей ракете, Тихий. Это исключено. Для 
таких случаев у нас есть особые.

— Зачем? — удивился я. — Моя вполне мне подходит.
— Не сомневаюсь в ее достоинствах, — ответил он, — 

но дело тут в маскировке. Вы полетите в ракете, похожей 
на все что угодно, кроме ракеты. Это будет... впрочем, 
увидите сами. И еще: садиться будете ночью...

— Как это ночью? Выхлопной огонь меня выдаст...
— Такова была до сих пор наша тактика, — сказал 

он, явно встревоженный.
— Ладно, увижу на месте, — сказал я. — Я полечу пе

реодетым?
— Да. Это уж непременно. Наши специалисты ва
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ми займутся. Они уже ждут. Сюда, пожалуйста...
По тайному коридору меня провели в комнату, похо

жую на небольшую операционную. Тут за меня взялись 
сразу четверо. Когда через час меня подвели к зеркалу, я 
себя не узнал. Закованный в листовую сталь, с квадрат
ными плечами и квадратной головой, с линзами окуляров 
вместо глаз, я выглядел как зауряднейший робот.

— Господин Тихий, — обратился ко мне шеф гриме
ров,— запомните, что я скажу. Прежде всего, остерегай
тесь дышать...

— Да вы не в своем уме! — перебил я его. — Ведь я 
задохнусь.

— Я не то хотел сказать. Конечно, дышите себе на 
здоровье, но тихонечко. Никаких вздохов, сопения, глубо
ких вдохов— все совершенно бесшумно, и упаси вас Бо
же чихнуть. Это верная гибель.

— Хорошо. Что еще?
— На дорогу вы получите годовые подшивки «Элект

ронного курьера» и органа оппозиции — «Голоса пустоты».
— Так у них и оппозиция есть?
— Есть. Но возглавляет ее тоже Калькулятор. Профес

сор Млассграк предполагает, что у него, наряду с электри
ческим, еще и политическое раздвоение личности. Слушай
те дальше. Вам нельзя ни есть, ни даже сосать конфеты — 
об этом забудьте. Питаться , будете исключительно ночью, 
через это отверстие; вставите ключик сюда — это замок с 
секретом, — и заслонка откроется, вот так. Ключик не по
теряйте, не то умрете голодной смертью.

— Верно, ведь роботы не едят.
— Мы не очень-то много знаем об их обычаях— вы 

понимаете. Внимательно просмотрите газетные объявле
ния, это вам кое-что даст. А в разговоре, пожалуйста, де
ржитесь подальше от собеседника, чтобы он не мог за
глянуть через сетку динамика внутрь; зубы черните поча
ще, вот вам коробочка с чернью. И не забывайте демон
стративно смазывать себе шарниры каждое утро, так у 
них принято. Излишне усердствовать, впрочем, не сто
ит— если будете немного поскрипывать, это даже хоро
шо. Ну, вот как будто и все. Погодите! На улицу— в та
ком виде? Ну мыслимое ли это дело? Тут есть тайный 
ход... смотрите...

Он прикоснулся к корешку книги на стеллаже, стенка 
раздвинулась, и я, грохоча, спустился по узенькой лестни
це во двор, где уже стоял грузовой вертолет. Меня погру
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зили в кабину, и машина взлетела. Через час мы призем
лились на тайном космодроме. Рядом с обычными ракета
ми на бетоне высился круглый, высокий амбар.

— Побойтесь Бога, и это, по-вашему, ракета?— ска
зал я сопровождающему меня тайному офицеру.

— Да. Все, что вам может понадобиться — шифры, 
коды, передатчик, газеты, продукты и всякие мелочи,— 
уже там. И еще— тяжелая фомка.

— Фомка?
— Для взлома бронированных сейфов... вместо ору

жия, на крайний случай, конечно. Ну, ни пуха ни пера! — 
сердечно пожелал офицер.

Я даже не мог пожать ему руку как следует, ведь моя 
сидела в железной перчатке. Внутри амбар оказался са
мой обыкновенной ракетой. Очень хотелось вылезти из 
своего железного ящика, но этого мне не советовали — 
дескать, лучше будет, если я заранее привыкну к этому 
бремени.

Я включил реактор, взлетел и вышел на курс, а затем 
не без труда пообедал— как я ни выворачивал шею, рот 
не совпадал с заслонкой; пришлось пустить в ход рожок 
для ботинок. Потом я устроился в гамаке и взялся за ка- 
релирийскую прессу. На первых же полосах в глаза мне 
бросились заголовки:

КАНОНИЗАЦИЯ СВЯТАГО ЭЛЕКТРИЦИЯ
КЛЕЮШНИКОВ ЗЛОУМЫШЛЕНИЯМ ВРАЖЬИМ 

ПОЛОЖИМ ПРЕДЕЛ 
БЕЗУРЯДИЦА НА ПОЛЕ ИГР ЕДКОМ 

КЛЕЮШНИК В ОКОВАХ

Слог и лексика удивили меня, но тут я вспомнил слова 
профессора Гаргаррага о лексиконах архаического языка, 
которые некогда вез «Божидар». Я уже знал, что клеюш- 
никами роботы называют людей, а себя — бесподобцами.

Я прочел последнюю заметку, о клеюшнике в оковах:

«Двои алябардисты Его Индуктивности поймали сего дня 
в третий утрешный звон клеюшника лазутщика, иже в по- 
дворьи бесп. Мремрана в мерзостности своей укрытие 
мнил обрести. Яко верный Е. Индуктивности слуга, бесп. 
Мремран тот час Алябардьерню градскую в известность 
привел, опосле чего вражий выведыватель, с забралом от
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верстым позора вяцшего ради, злохульными воплями чер
ни сопровождаемый, в темницу Калефауструм ввергнут 
был. Казус сей судия II Субстанции Туртран в дело про
извел».

«Для начала недурно»,— подумал я и вернулся к заметке 
«Безурядица на поле игрецком».

«Уже было смотрельцы забавы грындельной в досаде ве
ликой ристалище покидали, ино о ту пору Гирлай III, 
грындель Туртукуру передавая, малую толику пробульдо- 
жил, и того ради поломанье берца от потехи игрецкой его 
отвратило. Закладчики, кои закладов лишилися, в Кассу 
бежма побежали, на оконце кассовое нападение учинили 
и окошечника прежестоко помяли. Отряд Алябардьерни 
предместной осьмерых безурядчиков, каменьем дюжим 
отягощенных, в ров побросал. Скоро ль ино конец оным 
пертурбациям прииде, кветливые смотрельцы всепокор
нейше Начальство пытают?»

Из словаря я узнал, что «кветливый» — это «мирный» (от 
латинского quietus), «пытать» значит спрашивать, а грын- 
дельня— что-то вроде спортивной площадки, где беспо- 
добцы играют в свою разновидность футбола со свинцовым 
ядром вместо мяча. Я упорно корпел над газетами: в Отде
ле мне твердили без устали, что я в совершенстве должен 
усвоить обычаи бесподобцев; даже мысленно я называл их 
именно так: назвать кого-либо роботом не только значило 
оскорбить его, но и выдало бы меня с головой.

Итак, я одну за другой прочитал статьи: «Артикулов 
шесть о предмете бесподобцев совершенного благополу
чия», «Авдиенция Учителя Грегатуриана», «Како оружель- 
ный цех починение в нонешнем годе учиняет», «Достос
лавные странствия планетников-бесподобцев ради ламп 
охлаждения», но еще чудней были объявления. Во многих 
из них я мало что понимал.

АРМЕЛАДОР VI, РЕЗЩИК, знаменитый одежи латани
ем, дырья клепанием, шарниров точением, тариффы ни- 
ския.

ВОНАКС, средство против ржавенствия, ржавок, ржанок, 
ржамок, ржабок и ржути — повсюдно приобрести мо
жешь.
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МАСЛА МАСЛЯНИСТЫЕ ГЛАВЫ УМАСЛЕНИЯ РА
ДИ — Дабы выя скрыпом своим мозгованью препон не чи
нила!!

Некоторых я вообще понять не мог. К примеру, таких;

ВОЖДЕЛЕНЦЫ! Туловки потешные в досталь! Размеры 
по изволу. За порукой гвайдольница на месте. Тармодрал 
VIII.

ПОХОТЛИВЦУ ложницу панкраторную с амфигнайсом 
отдам в наем. Перкоратор XXV.

И были там объявления, от которых волосы вставали у ме
ня дыбом под стальным шлемом:

ЛУПАНАРИУМ ГОМОРРЕУМ 
СЕВОДНИ ВРАТА ОТВОРЯЕТ!

ОПОСЛЕ ПИРОВАНЬЯ ДЛЯ ЛАКОМНИКОВ 
СЕЛЕКЦИЯ КОЕЙ В СВЕТЕ НЕ ВИДЫВАНОИ 

РЕБЯТЕНКИ КЛЕЮШНЫЕ, ТАКОЖ СКОТСКИЙ 
МОЛОДНЯК В ПОКОЯХ И НА ВЫНОС!!!

Я ломал голову над этими загадочными текстами, а време
ни у меня было довольно, ведь лететь предстояло почти 
год.

В «Голосе пустоты» объявлений было еще больше.

КОСТОХРЯСКИ, ПИЛОРУБКИ, РЕЗАКИ КАДЫЧНЫЕ, 
ОСТРОКОЛЫ, КРЮКОВИЩА ПРИСТОЙНЫЕ предлага
ет ГРЕМОНТОРИУС, ФИДРИКАКС LVI.

ГОСУДАРИ ПИРОМАНЬЯКИ!!! Новых, маслом нефтя
ным умащенных факелов Абракерделя НИ ЧЕМ НЕ УГА
СИШЬ!!

УДУШИТЕЛЮ-ЛЮБИТЕЛЮ младенцы клеюшные — 
плачливые, речливые, со всею утварью, також подноготник 
щипцовый, в изрядном состояньи, за дешево.
ГОСУДАРИ И ГОСУДАРЫНИ БЕСПОДОБЦЫ — гастро- 
колы, Хребтоломки, Тушедавки ПОСТУПИЛИ В ПРОДА
ЖУ!!!— Каркаруан XI.
Начитавшись этих объявлений досыта, я начал, как мне
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казалось, догадываться, какая судьба постигла отряды по
сланных на разведку добровольцев Второго Отдела. Не 
сказал бы, что на планету я высаживался с очень уж геро
ической миной. Приземлился я ночью, сманеврировав меж
ду высоких гор и приглушив двигатели, сколько было воз
можно; немного подумав, прикрыл ракету срубленными 
ветвями деревьев. Эксперты из Второго оказались не 
слишком догадливы— амбар на планете роботов был, ос
торожно выражаясь, не на месте. Запихнув внутрь своего 
железного ящика столько припасов, сколько вошло, я дви
нулся к городу, заметному издалека благодаря яркому 
электрическому зареву. Несколько раз пришлось останав
ливаться, чтобы переложить консервированные сардины, — 
так оглушительно они во мне громыхали. Вдруг что-то не
видимое подсекло мне ноги. Я упал с чудовищным грохо
том, успев на лету подумать: «Уже! Так скоро?!» Но вокруг 
не было ни единой живой, то бишь электрической души. 
На всякий случай я приготовил свой арсенал — фомку для 
вскрытия сейфов и небольшую отвертку. Вытянув руки, на
щупал впотьмах какие-то металлические конструкции. Это 
были останки старых автоматов— их заброшенное клад
бище. Оно тянулось чуть ли не на целую милю. В темноте, 
которую не могло рассеять далекое зарево, я вдруг заме
тил два четвероногих силуэта— и замер. В инструкциях 
ни слова не говорилось о том, что на планете обитают жи
вотные. Еще одна пара четвероногих беззвучно приблизи
лась к первой. Я неосторожно пошевелился, панцирь звяк
нул, и темные силуэты стремительно скрылись в ночи.

После этого случая я удвоил осторожность. Для вступ
ления в город время, пожалуй, было не самое подходящее: 
глубокая ночь, пустынные улицы; мое появление могло 
быть замечено. Я спрятался в придорожной канаве и стал 
терпеливо дожидаться рассвета, грызя печенье. Я знал, что 
до следующей ночи у меня ни крошки не будет во рту.

На рассвете я вошел в пригород. Улицы были пусты. 
На ближайшем заборе белел старый, полустертый дождя
ми плакат. Я подошел поближе.

ПОВЕЩЕНИЕ

Власти градския в известность пришли, яко бы клейкова- 
тая мерзость тщитца между честных бесподобцев вполсти. 
Буде кто узрит клеюшника також особу, к усумненью даю
щую повод, в миг Алябардьерне своей о сем донести дол
женствует. Всяческое с оным сношенье такожде помочь,
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оному даденная, наказуется развинчиваньем на веки веков. 
За клеюшную голову следует награждение тысяща феркло- 
сов.
Я пошел дальше. Предместья выглядели не слишком-то 
радостно. У жалких, проржавевших бараков сидели кучки 
роботов, играющих в чет и нечет. Время от времени между 
ними вспыхивали драки— с таким грохотом, словно ар
тиллерия палила по складу железных бочек. Чуть дальше 
я обнаружил трамвайную остановку. Подъехал почти пус
той вагон, я сел. Машинист был сращен с мотором, его ру
к а — с рукояткой управления. Кондуктор, привинченный 
ко входу, служил одновременно дверьми; он ходил на пет
лях. Я дал ему мелочь из запаса, которым снабдил меня 
Отдел, и уселся на скамейке, невыносимо скрипя. В центре 
я вышел и зашагал как ни в чем не бывало. Все больше 
попадалось алебардистов, они шествовали серединой улиц 
по двое и по трое. Заметив прислоненную к стене алебар
ду, я словно ненароком взял ее и пошел дальше; но мое 
одиночество могло показаться странным, поэтому, когда 
один из тройки шедших впереди стражников свернул во 
двор, чтобы поправить сползающую решетку, я занял его 
место в строю. Абсолютное сходство всех роботов оказа
лось как нельзя более кстати. Мои товарищи хранили мол
чание, наконец один из них заговорил:

— Скоро ли блудку узрим, Бребране? Тбснится мне, и 
в охотку с электрюхой потешился бы.

— Охти, сударь, — отозвался другой, — куда как кон
диция наша худа!

Так мы обошли весь центр города. Внимательно при
сматриваясь, по дороге я заметил две ресторации, у входа 
в которые стоял, прислоненный к стене, целый лес але
бард. Однако я ни о чем не спрашивал. Ноги изрядно бо
лели, да и душно было в нагревшемся на солнце железном 
котелке, а ноздри щекотала ржавая пыль— я боялся, что, 
не дай Бог, чихну; но когда я попробовал потихоньку от
стать от них, они закричали в голос:

— Гей, служивый! Куды навострился? Хочешь ли от 
начальства битым быть, разбулаваненным вдрызг? Али ума 
решился?

— Никак, — отвечал я, — ино присесть чуток похотел.
— Присесть? Али одурь тебе катушки пожгла? Вить 

мы тут в дозоре, служаки-железяки!
— Инось правда, — благосогласно ответил я и зашагал 

дальше.
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«Нет,— решил я ,— эта карьера никуда не выведет. 
Возьмусь за дело иначе». Мы обошли город еще раз, по 
дороге нас остановил офицер и рявкнул:

— Реферназор!
— Брентакурдвиум! — заорали в ответ служивые.
Я хорошо запомнил пароль и отзыв. Офицер оглядел 

нас спереди и сзади и велел поднять алебарды повыше.
— Коим манером держите, обалдуи!! Печки чугунные, 

право слово, а не стража Его Индуктивности!! Ровнехонько 
у меня! Нога в ногу! Марш!!

Этот разнос алебардисты приняли без комментариев. 
Мы по-прежнему вышагивали под палящим солнцем, и я 
проклинал ту минуту, когда добровольно вызвался лететь 
на эту гнусную планету; вдобавок голод уже выворачивал 
мне кишки. Я даже побаивался, что их урчание выдаст ме
ня, и на всякий случай старался погромче скрипеть. Мы 
проходили мимо ресторации. Я заглянул внутрь. Почти все 
столики были заняты. Бесподобцы, или печки чугунные, 
как я мысленно окрестил их вслед за офицером, сидели 
недвижно, иссиня вороненые; время от времени кто-нибудь 
скрежетал или поворачивал голову, чтобы стеклянными 
зенками зыркнуть на улицу. Они ничего не ели, не пили, а 
словно бы ждали неизвестно чего. Официант— я узнал 
его по белому фартуку, нацепленному поверх доспехов,— 
стоял у стены.

— А не худо бы, чаю, и нам там вона присесть, — за
метил я, чувствуя каждый пузырь на стертых железной 
обувкой ногах.

— Ин ты, право слово, обасурманился!— возмутились 
мои товарищи.— Сиживать не велено нам! Наша служба 
ходильная! Не тужи, ужо воно те клеюшника на фортель 
возьмут, как скоро объявится и, супу спросив аль похлеб
ки, вражью свою натуру откроет!

Ничего не поняв, я покорно побрел дальше. Во мне уже 
начинала закипать злость; наконец мы направились к боль
шому краснокирпичному зданию, на котором красовалась 
выкованная в железе надпись:

КАЗАРМЫ АЛЯБАРДИСТОВ 
ЕГО СИЯТЕЛЬНОЙ ИНДУКТИВНОСТИ 

КАЛЬКУЛЯТРИЦИЯ ПЕРВАГО

Я отстал от них у самого входа. Когда караульный со 
скрипом и скрежетом отвернулся, я прислонил алебарду к
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стене и бросился в переулок. Сразу же за углом оказался 
порядочный дом с вывеской: «ПОСТОЯЛЫЙ ДВОР У 
ТОПОРА». Едва я заглянул внутрь, как хозяин, пузатый 
робот с коротким туловищем, радушно скрежеща, выбе
жал мне навстречу.

— Челом бью, сударь мой... покорнейший слуга вашей 
милости... Горницу какую не угодно ли?

— Добро! — ответил я лаконично.
Он чуть ли не силой втащил меня внутрь и, поднима

ясь со мною по лестнице, без умолку бубнил жестяным 
голосом:

— Странников тьма сбирается ныне, тьма... затем что 
нет бесподобца, иже собственными своими глазницами 
пластин конденсаторных Его Индуктивности узреть не 
желал бы... Сюда, ваша милость... вот апартаменты изряд
ные, прошу покорнейше... туто потешная... тамо гости
ная... Чаю, ваша милость с дороги-то притомились... пыль 
в шестеренках хрустит... дозвольте, скорым делом утварь 
потребную принесу...

Он загремел по лестнице и, прежде чем я толком ус
пел разглядеть довольно темную комнату с железными 
шкафами и железной кроватью, вернулся с масленкой, ве
тошью и бутылкой солидола. Поставив все это на стол, 
он промолвил тише и доверительней:

— Очистивши естество, извольте, сударь мой, вниз... 
Для благородных особ, какова ваша милость, у меня все- 
конечно секретик сладчайший, сюрпризик некий отыщет
ся... потешитесь...

И вышел, подмигивая фотоэлементами; не имея луч
ших занятий, я смазал себя, начистил доспехи и тут за
метил оставленную на столе хозяином карточку, похожую 
на ресторанное меню. Я с удивлением— ведь роботы ни
чего не едят— взял ее и прочел. «ЛУПАНАРИУМ II 
КАТЕГОРИИ» -  • стояло там в самом верху.

Детеныппслееныш, головооттяпство . . . .  8 феркл.
Тож, с вымянем..................................................... 10 феркл.
Тож, плачливый..................................................... 11 феркл.
Тож, душераздирающе........................................... 14 феркл.

Скотский молодняк:

Содомия топорная, за штуку...................................6 феркл.
Изрубенок потешный.............................................8 феркл.
Тож, телячья дитятина........................................8 феркл.

62



Я опять ничего не понял, но мурашки забегали у меня по 
спине, когда за стеной раздался грохот такой неслыхан
ной силы, словно поселившийся в соседнем покое робот 
пытался вдребезги его разнести. Меня бросило в дрожь. 
Это уже было слишком. Стараясь не дребезжать и не 
лязгать, я выбрался из этого зловещего притона на улицу 
и, лишь отойдя подальше, перевел дух. «Ну, и что же мне 
делать теперь, горемыке?»— размышлял я. Я остановил
ся возле кучки роботов, которые резались в дурака, и 
сделал вид, будто увлеченно слежу за игрой. Пока что я 
ничего, по сути, не знал о занятиях бесподобцев. Снова 
затесаться в алебардисты? Но это немного дало бы, а ве
роятность провала была велика. Что делать?

Я побрел дальше, не переставая думать об этом, пока 
не заметил сидящего на скамье приземистого робота; он 
грел на солнышке свои старые латы, голову прикрыв газе
той. На первой полосе виднелось стихотворение, начинав
шееся словами: «Я угробец-бесподобец». Что там было 
дальше, не знаю. Слово за слово завязалась беседа. Я на
звался приезжим из соседнего города Садомазии. Старый 
робот оказался на редкость радушным и почти тотчас же 
предложил у него погостить.

— Почто вашей милости щляться по всяким там, су
дарь мой, постоялым дворам да с хозяевами браниться! 
Пожалуйте лучше ко мне. Просим покорно, нижайший 
поклон, не побрезгуйте, милостивец, удостойте. Ра
дость вступит с почтенной особой вашей в скромные 
покои мои.

Что было делать? Я согласился, это меня даже устра
ивало. Мой новый хозяин жил в собственном доме, на 
третьей улице. Он немедля провел меня в гостевую горни- 
ДУ-

— С дороги, поди, пыли без счету наглотаться при- 
шлося,— промолвил он.

Снова появилась масленка, ветошь и солидол. Я уже 
знал, что он скажет,— натура роботов довольно проста. 
И точно:

— Очистивши члены, извольте в потешную, — сказал 
он,— потешимся самдруг...

И закрыл дверь. Ни к масленке, ни к солидолу я не 
притронулся, а только проверил в зеркале свою гримиров
ку, начернил зубы и четверть часа спустя, с некоторой тре
вогой ожидая предстоящей «потехи», уже собирался идти, 
как вдруг откуда-то снизу донесся протяжный грохот. На
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этот раз я уже не мог убежать. Я спускался по лестнице 
под такое громыханье, словно кто-то в щепки рубил же
лезный чурбан. Потешный покой ходил ходуном. Хозяин, 
раздевшись до железного корпуса, каким-то необычного 
вида тесаком разделывал на столе большущую куклу.

— Милости просим, гость дорогой! Можете, сударь, 
вволюшку то-воно туловко распотрошить,— сказал он, 
прервав рубку и указывая на другую, лежавшую на полу 
куклу, чуть поменьше. Когда я к ней подошел, она села, 
открыла глаза и принялась слабым голосочком твердить:

— Сударь — я дитя невинное — смилуйтесь — су
дарь— я дитя невинное— смилуйтесь...

Хозяин вручил мне топор, похожий на алебарду, но с 
укороченной рукоятью.

— Ну-тко, почтеннейший, прочь тоскованье, прочь пе- 
чалованье— руби с плеча, да бодрее!

— Ино... не по нраву мне детки... — слабо возразил я.
Он застыл неподвижно.
— Не по нраву? — повторил он за мной. — Уж как 

жаль. Удручили вы меня, сударь. Как быть? Единых я 
ребятенков держу— слабость то моя, так-то... Разве те- 
лятко испробуете?

Так началась моя невеселая жизнь на Карелирии. По
утру, после завтрака, состоявшего из кипящего масла, хо
зяин отправлялся на службу, а хозяйка что-то яростно 
распиливала в опочивальне— должно быть, телят, но на
верняка не скажу. Не в силах вынести весь этот визг, 
мычанье и грохот, я уходил из дому. Занятия горожан 
были довольно-таки однообразны. Четвертование, колесо
вание, припекание, шинкование— в центре находился лу
на-парк с павильонами, где покупателям предлагались са
мые изощренные орудия. Через несколько дней я уже не 
мог смотреть даже на собственный перочинный нож, и 
лишь чувство голода по вечерам заставляло меня отправ
ляться за город и там, укрывшись в кустах, торопливо 
глотать сардины и печенье. Не диво, что при таком до
вольствии мне постоянно угрожала икота, смертельно 
опасная для меня.

На третий день мы пошли в театр. Давали драму под 
названием «Трансформарий». Это была история молодого, 
красивого робота, претерпевавшего жестокие мучения от 
людей, то бишь клеюшников. Они обливали его водой, в 
масло ему подсыпали песок, отворачивали винтики, из-за 
чего он поминутно грохался оземь, и все в таком роде.
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Зрители негодующе скрежетали. Во втором действии по
явился посланец Калькулятора, и молодой робот был из
бавлен от рабства; в третьем действии детально изобража
лась судьба людей, как легко догадаться, не слишком за
видная.

Со скуки я рылся в домашней библиотеке хозяев, но 
тут не было ничего интересного: несколько жалких пере
печаток мемуаров маркиза де Сада да еще брошюрки на
подобие «Опознания клеюшников», из которых я запом
нил несколько фраз. «Клеюшник,— говорилось там,— 
собою зело мягок, консистенцией сходство имеет с клец
кою... Глаза его суть туповатые, водянистые, являя образ 
душевной оного гнусности. Физиогномия резиноподоб
ная...», и так далее, чуть ли не на сотне страниц.

По субботам приходили в гости виднейшие горожа
не— мастер цеха жестянщиков, помощник градского ору- 
жейничего, цеховой старшина, двое протократов, один 
альтимуртан,— к сожалению, я  не мог понять, кто это 
такие, поскольку говорили все больше об изящных искус
ствах, о театре, о превосходном функционировании Его 
Индуктивности; дамы потихоньку сплетничали. От них я 
узнал о скандально известном в высших кругах повесе и 
шалопае, некоем Подуксте, который прожигал жизнь по
чем зря, окружал себя целыми хороводами электровакха
нок и осыпал их драгоценными лампами и катушками. Но 
мой хозяин не выказал особенного смущения, когда я 
упомянул о Подуксте.

— Молодая сталь, молодой ампераж, — добродушно 
промолвил он.— Ржавок прибудет, ампер поубудет, тут 
он и сбавит ток...

Одна бесподобна, бывавшая у нас изредка, Бог весть 
отчего меня заприметила и однажды, после очередного 
кубка горячего масла, шепнула:

— Любезный мой! Люба ли я  тебе? Скрадемся ко мне, 
поэлектризуемся...

Я сделал вид, будто не расслышал ее из-за искренья 
катодов.

Хозяин с хозяйкой обыкновенно жили в сердечном со
гласии, но как-то я невольно стал свидетелем ссоры; суп
руга вопила: «Чтоб те в лом превратиться!»— он, как и 
положено мужу, отмалчивался.

Бывал у нас известный электролекарь, куратор город
ской клиники, и от него я узнал, что роботы тоже под
вержены сумасшествию, а самая тяжелая его форма —
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маниакальное убеждение, будто они— люди. И хотя пря
мо он этого не сказал, можно было понять, что эта ма
ния в последнее время все ширится.

Однако на Землю я  этих сведений не передавал: они 
казались мне слишком скудными, да и не хотелось брести 
через горы к ракете, где был передатчик. Однажды утром 
(я как раз приканчивал очередного теленка, которым хо
зяева снабжали меня каждый вечер, в убеждении, что ни
чем не доставят мне большей утехи) весь дом огласился 
яростным стуком. Стучали в ворота. Моя тревога оказа
лась даже слишком оправданной. Это была полиция, то 
есть алебардисты. Меня вывели на улицу под конвоем, 
без единого слова, на глазах моих оцепеневших от ужаса 
хозяев; заковали в кандалы, запихнули в тюремный фур
гончик и повезли в тюрьму. У ее ворот уже поджидала 
враждебно настроенная толпа, встретившая меня злобны
ми воплями. Я был брошен в одиночную камеру. Когда 
дверь за мною захлопнулась, я уселся на железные нары 
и громко вздохнул. Теперь мне ничто уже не могло по
вредить. Я стал вспоминать, сколько я перевидал тюрем в 
самых разных закоулках Галактики, но так и не смог со
считать. Под нарами что-то валялось. Это была брошюрка 
об опознании клеюшников. Нарочно ее, что ли, подброси
ли, из низменного злорадства? Я невольно открыл ее. 
Сначала прочел, что верхняя часть клеюшного туловища 
шевелится по причине так называемого дыхания; и как 
проверить, не будет ли поданная им рука тестовидной и 
не исходит ли из его ротового отверстия еле заметный 
ветерок. В состоянии возбуждения, говорилось в конце 
раздела, клеюшник выделяет водянистую жижу, главным 
образом лбом.

Это было довольно точно. Я выделял эту водянистую 
жижу. Вообще-то исследование Вселенной выглядит не
сколько однообразным, а все из-за этого, почти непремен
ного этапа любой экспедиции, каким является сидение в 
тюрьмах— звездных, планетных и даже туманностных; 
но никогда еще мое положение не было столь беспросвет^ 
ным. В полдень стражник принес мне миску теплого мас
ла, в котором плавало несколько круглых дробинок от 
подшипников. Я попросил чего-нибудь посъедобнее, раз 
уж меня все равно раскрыли, но он, саркастически скре
жетнув, ушел. Я стал барабанить в дверь, требуя адвока
та. Никто не отвечал. Под вечер, когда я съел уже по
следнюю крошку печенья, отыскавшуюся внутри панциря,
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ключ в замке загремел, и в камеру вошел пузатый робот 
с толстым кожаным портфелем в руке.

— Будь ты проклят, клеюшник! — произнес он и доба
вил: — Я защитник твой.

— Вы всегда так приветствуете своих подзащит
ных? — спросил я, садясь.

Он тоже сел, дребезжа. Вид у него был препоганый. 
Стальные пластины на животе совсем разошлись.

— Клеюшников— только так,— ответил он убежден
но.— Единственно из почтенья к занятию своему— од
нако же не к тебе, бестыжая гадина!— я выкажу свое 
искусство твоей обороны ради,, гнида! Быть может, изы
щется способ смягчить уготованную тебе казнь до раз
борки на малые части.

— Помилуй, — возразил я, — меня нельзя разобрать!
— Ха-ха!— заскрежетал адвокат.— Это лишь тебе 

представляется. А теперь говори, какое ты дело замыс
лил, мерзавец липучий!

— Как твое имя? — спросил я.
— Клаустрон Фридрак.
— Скажи, Клаустрон Фридрак, в чем меня обвиняют?
— В клейковатости, — немедля ответил он. — Каковая 

карается высшею мерой. А сверх того, в изменническом 
злонырстве, в шпионстве по наущению клейковины, в ко
щунственном помышлении поднять руку на Его Индук
тивность,— довольно тебе, клеюшник навозный? Созна
ешься ли в означенных винах?

— Точно ли ты адвокат? — спросил я — Говоришь ты 
как прокурор или следователь.

— Я твой защитник.
— Хорошо. Не сознаюсь ни в одной из этих вин.
— Ужо полетят с тебя стружки!— заревел он.
Видя, какого мне дали защитника, я умолк. Назавтра 

меня повели на допрос. Я ни в чем не сознался, хотя 
судья гремел еще ужасней— если это было возможно,— 
чем вчерашний защитник. Он то рычал, то шептал, то 
взрывался жестяным хохотом, то снова принимался спо
койно втолковывать мне, что скорей он начнет дышать, 
нежели я избегну бесподобческого правосудия.

На следующем допросе присутствовал какой-то важ
ный сановник, судя по числу искрившихся в нем ламп. 
Прошло еще четыре дня. Хуже всего было с едой. Я до
вольствовался брючным ремнем, размачивая его в воде, 
которую приносили раз в день; при этом стражник де
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ржал миску подальше от себя, словно это был яд.
Через неделю ремень кончился; к счастью, на мне бы

ли высокие ботинки из козлиной кожи— их языки ока
зались вкуснее всего, что мне довелось отведать в тюрьме.

На восьмое утро двое стражников велели мне соби
раться. Под охраной, в тюремной машине меня доставили 
в Железный дворец, резиденцию Калькулятора, и по ве
ликолепной нержавеющей лестнице, через зал, инкрусти
рованный катодными лампами, провели в большое поме
щение без окон. Стражники вышли, я остался один. С 
потолка свисала черная занавесь, ее складки четыреху
гольником огораживали центр зала.

— Жалкий клеюшник! — загремел чей-то голос; он 
словно бы доносился по трубам из железного подзе
мелья.— Бьет твой последний час. Молви, что милее те
бе: шинковальня, костохряска или кромсальня?

Я молчал. Калькулятор загудел, заухал и заговорил 
снова:

— Слушай, липкая тварь, прибывшая по наущению 
клейковины! Слушай могучий мой голос, клееныш при- 
чмокнутый, слизнючка кисельчатая! В неизреченном ми
лосердии светлейших токов моих дарую тебе снисхожде
ние: ежели вступишь в ряды верного моего воинства, еже
ли сердцем более всего яа свете бесподобцем стать поже
лаешь, я, возможно, сохраню тебе жизнь.

Я отвечал, что это издавна было моей сокровенной 
мечтой. Калькулятор загоготал издевательским, пульсиру
ющим смехом и сказал:

— Сказкам твоим веры не даю ни на грош. Слышь, 
хлюпняк. Липкую свою жизнь можешь сберечь единствен
но как тайный бесподобец-алебардист. Задачей твоею бу
дет клеюшников-лазутчиков, агентов, изменщиков и про
чую нечисть, которую клейковина сюда присылает, изобли
чать, обнажать, забрало сдирать, железюгой каленой вы
жигать и лишь таковою верною службой можешь спастись.

Я торжественным манером поклялся и был уведен в 
соседнюю комнату; там меня занесли в реестр, обязав 
каждодневно представлять рапорт в Главную Алебардьер- 
ню, а потом— разбитого, еле стоящего на ногах— выпу
стили из дворца.

Смеркалось. Я отправился за город, сел на траву и за
думался. Тяжко было у меня на душе. Если бы меня 
обезглавили, я хотя бы сохранил честь; теперь же, перей
дя на сторону этого электроизверга, я предал дело, ради
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которого был сюда послан, загубил свою миссию. Так что 
ж е— возвращаться к ракете? Это означало бы позорное 
бегство. И все-таки я тронулся в путь. Судьба соглядатая 
в услужении у машины, которая правит отрядами желез
ных ящиков, была бы еще позорнее. Но как описать мое 
потрясение, когда там, где я оставил ракету, я увидел од
ни лишь обломки— разбросанные, покореженные каки
ми-то машинами!

Было уже темно, когда я добрался до города. Присев 
на камне, я в первый раз в жизни горько зарыдал по ут
раченной родине, а слезы, стекая по железному нутру по
лого истукана, которому отныне суждено было служить 
мне тюрьмой до самой могилы, вытекали через наколен
ные щели, грозя ржавчиной и отверденьем суставов. Но 
мне уже было все равно.

Вдруг в последних лучах заката я увидел взвод але
бардистов, медленно продвигавшийся к пригородным лу
гам. Что-то странное было в их поведении. Сумерки сгу
щались, и, пользуясь темнотой, то один, то другой отде
лялся от строя и, как можно тише перебирая ногами, 
скрывался в кустах. Это было так удивительно, что, не
смотря на свое безмерно угнетенное состояние, я тихонь
ко встал и двинулся за ближайшим из них.

Эта была, должен добавить, пора, когда в пригородных 
кустарниках поспевали дикие ягоды, по вкусу напоминаю
щие бруснику, только слаще. Я сам объедался ими вся
кий раз, как удавалось выбраться из железного града. 
Каково же было мое изумление, когда я увидел, что вы
слеживаемый мною алебардист маленьким ключиком, 
точь-в-точь как тот, что вручил мне сотрудник Второго 
Отдела, открывает свое забрало и, в две руки обрывая 
ягоды, как безумный запихивает их в разинутый рот! Да
же оттуда до меня доносилось торопливое чавканье и 
причмокиванье.

— Тссс, — прошипел я пронзительно, — эй, послушай!
Он мигом прыгнул в кусты, но дальше не убегал— я

бы услышал. Он был где-то рядом.
. — Эй, — сказал я, понизив голос, — не бойся. Я чело

век. Человек. Я тоже переодетый.
Что-то— кажется, один-единственный, горящий стра

хом и подозрением глаз— зыркнуло на меня из-за листь
ев.

— А коли обманываешь? Как мне то знать? — услы
шал я хриплый голос.
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— Да говорят же тебе. Не бойся. Я прибыл с Земли. 
Меня сюда нарочно послали.

Я уговаривал его до тех пор, пока он не успокоился 
настолько, что вылез из кустов. В темноте он потрогал 
мой панцирь.

— Подлинно ли ты человек? Ужели то правда?
— А ты почему не говоришь по-людски? — спросил я.
— Ино попризабыл. Пятый уж год, как меня сюда рок 

безщастный занес... натерпелся, что и словами не ска
жешь... Истинно, благая фортуна, иже даровала мне кле- 
юшника пред кончиной узреть... — бормотал он.

— Опомнись! Перестань нести околесицу! Слушай: а 
ты, случаем, не из Второго?

— Ино так. Вестимо, из Второго. Малинграут меня 
сюда снарядил на муки жестокие.

— Что ж ты не убежал?
— Статочное ли дело! Вить ракету мою разобрали да 

в премелкую дробь раздробили. Братец— не можно мне 
тут сидеть. В казармы пора... ах, еще ль когда свидимся? 
К казармам поутре прийди... прийдешь?

Уговорился я  с ним, даже не зная, как он выглядит, и 
мы распрощались; он велел мне оставаться на месте, а 
сам исчез в темноте. Я вернулся в город приободренный, 
потому что видел уже возможность организации заговора; 
а пока, чтобы набраться сил, заночевал на первом попав
шемся постоялом дворе.

Утром, разглядывая себя в зеркало, я заметил на гру
ди, под левым наплечником, маленький меловой крестик, 
и у меня словно шоры упали с глаз. Тот человек хотел 
меня выдать— и пометил крестом! «Мерзавец!»— мыс
ленно твердил я, лихорадочно размышляя, что теперь де
лать. Я стер иудино клеймо, но этого было недостаточно. 
Он, поди, уже и рапорт подал, и теперь начнутся поиски 
замеченного клеюшника; конечно, они поднимут свои ре
естры и прежде всего проверят наиболее подозритель
ных— а я ведь там был, в этих списках; при мысли о 
предстоящем допросе меня бросило в дрожь. Надо было 
как-то отвести подозрение от себя, и вскоре я нашел спо
соб. Весь день я провел на постоялом дворе, для маски
ровки кромсая телят, а с наступлением темноты вышел 
на улицу, пряча в руке кусок мела. Я поставил добрых 
четыре сотни крестов на железных спинах прохожих — 
всякий, кто мне подвернулся, получил отметину. Поздно 
ночью, в несколько лучшем расположении духа, я вернул
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ся на постоялый двор и лишь тут вспомнил» что кроме 
давешнего иуды в кустах копошились и другие алебарди
сты. Здесь было над чем поразмыслить. Вдруг меня осе
нила поразительно простая догадка. Я снова отправился 
за город» в ягодник. Около полуночи явился все тот же 
железный сброд, понемногу разбежался, рассыпался, и 
лишь из окружающих зарослей доносилось посапыванье и 
причмокиванье остервенело жующих ртов; потом залязга
ли опускаемые забрала, и вся компания стала молчком 
выбираться из кустов, обожравшись ягодами до отвала. Я 
пристроился к ним; в темноте меня приняли за своего; 
маршируя, я метил соседей кружочками, куда попало, а у 
ворот алебардьерни повернулся кругом и пошел на свой 
постоялый двор.

Назавтра я уселся на лавке возле казарм, ожидая вы
хода стражников, получивших увольнительную в город. 
Отыскав в толпе служивого с кружком на лопатке, я по
шел за ним; улучив минуту, когда рядом никого не было, 
хлопнул его по плечу железной перчаткой, так что он 
весь загремел, и произнес:

— Именем Его Индуктивности! Следуй за мной!
Он так испугался, что начал лязгать всем корпусом, и 

без единого слова поплелся за мной, покорный как кро
лик. Я запер двери горницы, вынул из кармана отвертку и 
начал отвинчивать ему голову. На это ушел целый час. 
Наконец я поднял железный горшок, и моему взору пред
стало неприятно побелевшее от долгого пребывания в 
темноте, исхудавшее лицо с вытаращенными в страхе гла
зами.

— Клеюшник?! — грозно спросил я.
— Точно так, ваша милость, однако ж...
— Что однако ж?!
— Однако ж я... вписан в реестр... присягу давал на 

верность Его Индуктивности!
— Давно ль, отвечай?!
— Три... три года тому... ваша милость... Почто... поч

то вы меня...
— Погоди, — сказал я, — а иных клеюшников зна

ешь?
— На Земле? Вестимо, знаю, ваша честь... помилосер

дствуйте, я ино...
— Не на Земле, остолоп! Здесь!
— Никак! Никогда! Возможно ль! Как скоро узрю, ми

гом донесу, ваша ми..
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— Ну, довольно, — сказал я. — Ступай. Голову сам 
себе привинти.

Я сунул ему все его винтики и вытолкнул за дверь — 
было слышно, как он напяливает свой череп трясущимися 
руками,— а сам присел на кровать, немало удивленный 
услышанным. Всю следующую неделю я трудился без ус
тали: брал с улицы первых встречных, вел их на постоя
лый двор и там отвинчивал головы. Предчувствие не об
мануло меня: все до единого были людьми! Я не нашел 
ни одного робота! Понемногу в уме у меня складывалась 
апокалиптическая картина...

Да он просто дьявол, электрический дьявол, этот 
Калькулятор! В его раскаленных проводах родилась на
стоящая преисподняя! Планета была сырая, для роботов 
в высшей степени нездоровая, они, конечно, ржавели це
лыми толпами; должно быть, чем дальше, тем больше не
доставало запасных частей, роботы выходили из строя, 
один за другим отправлялись на пригородное кладбище, и 
только ветер отбивал похоронный звон листами ржавею
щей стали. Тогда-то, видя, как редеют его ряды, поняв, 
что его владычество под угрозой, Калькулятор решился 
на гениальный трюк. Из врагов, из посылаемых ему на 
погибель шпионов он стал вербовать свое собственное 
войско, собственных агентов, собственный народ! Никто 
из них не мог ему изменить— никто не отваживался 
сойтись поближе с другими, считая их роботами, а если 
бы и проведал о ком-нибудь правду, все равно побоялся 
бы, что тот его сразу же выдаст, как это сделал человек, 
застигнутый мною в кустарнике. Калькулятор не просто 
обезвреживал врагов, но каждого делал бойцом за свое 
дело; вынуждая перевербованного выдавать других засы
лаемых на планету людей, он лишний раз доказывал свое 
дьявольское коварство: кто же мог лучше опознать чело
века, если не сами люди, знавшие все секреты Второго 
Отдела?!

Разоблаченный, внесенный в реестры, принявший при
сягу человек чувствовал себя одиноким и, пожалуй, боял
ся себе подобных даже больше, чем роботов, ведь не 
каждый робот был на службе у тайной полиции, а лю
ди— все до единого. Вот так электрический монстр де
ржал нас в порабощении, угрожая всем— всеми; ведь это 
мои товарищи по несчастью разнесли мою ракету в куски, 
а еще раньше (мне сказал об этом один из алебарди
стов) — и тысячи других ракет.
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«Ад, исчадие ада!»— думал я, дрожа от бешенства. И 
мало того, что он вынуждал к измене, а Отдел присылал 
все новых и новых людей к его же пользе,— но вдобавок 
их облачали в самые лучшие, самые качественные, нержа
веющие доспехи! Оставался ли еще хоть один робот в 
этих закованных в сталь отрядах? В этом я сильно со
мневался. Теперь мне стало понятно усердие, с которым 
они преследовали своих. Этим неофитам бесподобчества, 
навербованным из людей, приходилось быть больше робо
тами, чем настоящие роботы. Отсюда та жгучая нена
висть, которой пылал ко мне адвокат; отсюда ж е — под
лая попытка выдать меня, предпринятая человеком, кото
рому я открылся. Какой демонизм проводов и катушек, 
какая электростратегия!

Разглашение тайны ни к чему бы не привело; по при
казу Калькулятора меня, конечно, засадили бы в подзе
мелье— слишком давно покорность вошла в привычку, 
слишком долго изображали они послушание и предан
ность электрифицированному Вельзевулу; они и говорить- 
то по-своему разучились!

Что делать? Пробраться во дворец? Безумие. Но что 
мне еще оставалось? Невероятно: вот город, окруженный 
кладбищами, на которых покоится обращенное в ржавчину 
воинство Калькулятора, а он владычествует по-прежнему, 
могущественный как никогда, совершенно уверенный в се
бе, ведь Земля шлет ему все новые пополнения— чертов
щина, и только! Чем дольше я размышлял, тем лучше по
нимал, что даже это открытие, которое, несомненно, уже 
не однажды было сделано до меня, ничуть не меняет моего 
положения. В одиночку я ничего не добьюсь, надо кому-то 
довериться, кому-то открыться — но тогда меня бы немед
ленно предали; предатель, понятно, рассчитывал на про
движенье по службе, на особые милости ужасной машины. 
«Клянусь святым Электрицием, — думал я, — истинно, это 
гений...» И, думая так, замечал, что и сам уже слегка арха
изирую речь, что и мне передается эта зараза, что естест
венной мне начинает казаться внешность этих железных 
чурбанов, а человеческое лицо— каким-то голым, уродли
вым, неприличным... клеюшным. «О Боже, я ведь схожу с 
ума,— мелькнула мысль,— а другие, верно, давно уже 
спятили... На помощь!»

После ночи, проведенной в мрачных раздумьях, я от
правился в центр, там за тридцать ферклосов купил са
мый острый тесак, какой только смог найти, и с наступ
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лением сумерек пробрался в огромный сад, окружавший 
дворец Калькулятора. Здесь, укрывшись* в кустах, я с по
мощью отвертки и плоскогубцев выбрался из железного 
панциря и босой бесшумно вскарабкался по водосточной 
трубе на второй этаж. Окно было открыто. По коридору, 
глухо лязгая, расхаживал караульный. Когда он оказался 
в дальнем конце коридора, ко мне спиной, я спрыгнул 
внутрь, быстро добежал до ближайшей двери и тихо во
шел— он ничего не заметил.

Это был тот самый зал, в котором я слышал голос 
Калькулятора. Здесь царил мрак. Я раздвинул черную за
навесь и увидел огромную, до потолка, панель Калькуля
тора со светящимися как глаза индикаторами. Сбоку бе
лела какая-то щель— чуть приоткрытые двери. Я подо
шел к ним на цыпочках и затаил дух.

Нутро Калькулятора походило на маленький номер 
второразрядной гостиницы. У стены стоял, приоткрытый 
сейф со связкой ключей в замке. За письменным столом, 
заваленным бумагами, сидел старообразный, ссохшийся 
человечек в сером костюме и бухгалтерских нарукавниках 
с буфами и страница за страницей заполнял какие-то 
формуляры. Рядом дымился стакан с чаем и стояла та
релка с печеньем. Я неслышно вошел и притворил дверь. 
Она даже не скрипнула.

— Тссс, — сказал я, обеими руками занося над голо
вою тесак.

Человечек вздрогнул и поднял глаза; блеск занесенного 
тесака поверг его в неописуемый ужас. С искаженным 
лицом он упал на колени.

— Нет!! — взмолился он. — Не-ет!!!
— Будешь кричать — бесславно погибнешь, — сказал 

я .— Кто ты?!
— Ге... Гептагоний Аргуссон, ваша милость.
— Я тебе вовсе не милость. Называй меня «господин 

Тихий», ясно?!
— Так точно! Да! Да!
— Где Калькулятор?
— Го... господин...
— Никакого Калькулятора нету, а?!
— Так точно! Такой у меня был приказ!
— Ага. Чей, если не секрет?
Он дрожал всем телом. Умоляюще воздел руки.
— Ох, быть беде... — простонал он. — Пощадите! Не 

вынуждайте меня, ваша ми... простите!— господин Ти
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хий! Я... я всего лишь служащий четвертой категории...
— Что я слышу? А Калькулятор? А роботы?
— Господин Тихий, сжальтесь! Я открою всю правду! 

Наш шеф — это он все устроил. Ради кредитов... расшире
ния сферы деятельности, ради большей... э-э... оперативно
сти... и чтобы проверить наших людей, но главное— это 
кредиты...

— Так это было подстроено? Все-все?!
— Не знаю! Клянусь вам! С тех пор как я здесь — 

ничего не менялось, только не думайте, будто я тут глав
ный, сохрани Бог! Я только личные дела заполняю, и все. 
Хотели проверить... сдюжат ли наши люди перед лицом 
врага... в критической обстановке... готовы ли они на 
смерть...

— А почему никто не вернулся?
— Потому что... потому что все предали, господин Ти

хий.... ни один не согласился отдать жизнь за дело клей
ковины... тьфу ты! — за наше дело, хотел я сказать, изви
ните— привычка! Одиннадцать лет я тут безвылазно, ду
мал, через годик на пенсию, у меня жена и ребенок, гос
подин Тихий, умоляю...

— Заткнись! — гневно загремел я. — О пенсии размеч
тался, мерзавец, я тебе покажу пенсию!

Я поднял тесак над головой. У человечка глаза вылез
ли из орбит; он пополз к моим ногам на коленях.

Я велел ему встать. Убедившись, что в сейфе есть ма
ленькое зарешеченное окошко, я запер его там.

— И ни гугу у меня! Посмей только постучать или 
лязгнуть, паршивец, — сразу на шинковальню!

Остальное было уже просто. Ночь я провел не самую 
лучшую: листал бумаги. Отчеты, донесения, анкеты— на 
каждого жителя планеты отдельная папка. Я застелил 
стол совершенно секретной корреспонденцией: надо было 
на чем-то спать. Утром включил микрофон и от имени 
Калькулятора повелел всему населению явиться на двор
цовую площадь, и чтобы каждый принес отвертку и пло
скогубцы. Когда они все построились, словно гигантские, 
вороненые шахматные фигуры, я приказал им пооткручи- 
вать друг другу головы, ради благопроводности блаженно
го Электриция. В одиннадцать показались первые челове
ческие лица, начался шум и гвалт, послышались крики 
«Измена! Измена!», которые несколькими минутами по
зже, когда последний железный колпак с грохотом рух
нул на мостовую, сменились единодушным радостным ре

75



вом. Тогда я явился в своем настоящем виде и предло
жил под моею командой взяться за работу: я хотел изго
товить из местного сырья и материалов большой корабль. 
Оказалось, однако, что в подземельях дворца хранится 
немало ракет с полным запасом горючего, готовых к от
лету. Перед стартом я выпустил Аргуссона из сейфа, но 
не взял его на борт и другим не позволил. Я обещал из
вестить обо всем его шефа и высказать ему как можно 
подробнее, что я о нем думаю.

Так завершилось одно из самых удивительных моих 
путешествий. Несмотря на все труды и мученья, которых 
оно мне стоило, я рад был такому обороту вещей, ибо 
снова обрел веру— поколебленную космическими афери
стами— в природное благородство электронных мозгов. 
Утешительно все же думать, что лишь человек способен 
быть проходимцем.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е

Вероятно, ни в каком путешествии я не подвергался таким 
поразительным опасностям, как в полете на Амауропию, 
планету в созвездии Циклопа. Приключениями, пережиты
ми на ней, я обязан профессору Тарантоге. Этот ученый- 
астрозоолог не только прославился как исследователь, но, 
как известно, он в свободное время занимается также изо
бретательством. Между прочим, он изобрел жидкость для 
выведения неприятных воспоминаний, банкноты с горизон
тальной восьмеркой, означающие бесконечно большую 
сумму денег, три способа окрашивать туман в приятные 
для глаза цвета, а также специальный порошок для прес
совки облаков в соответствующие формы, благодаря чему 
они становятся плотными и долговечными.

Кроме того, он создал аппаратуру для использования 
бесполезно растрачиваемой (обычно) энергии детей, кото
рые, как известно, ни минуты не могут обойтись без дви
жения. Эта аппаратура представляет собой систему торча
щих в разных местах жилища рукояток, блоков и рычагов; 
играя, дети толкают их, тянут, передвигают и таким обра
зом, сами того не зная, накачивают воду, стирают белье, 
чистят картофель, вырабатывают электричество и т. д. За
ботясь о младшем поколении, остающемся иногда в жили-
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ще без присмотра, профессор изобрел незагорающиеся 
спички, выпускаемые сейчас на Земле в массовом порядке.

Однажды профессор показал мне свое последнее изо
бретение. В первый момент мне показалось, что я вижу 
перед собой обыкновенную железную печурку. Тара итога 
признался, что именно этот предмет он и положил в ос
нову своего изобретения.

— Это, дорогой Ийон, извечная мечта человечества, по
лучившая реальное воплощение,— пояснил он,— а имен
но— это удлинитель, или, если захочешь, замедлитель 
времени. Он позволяет продлить жизнь на сколько угодно. 
Одна минута внутри него длится около двух месяцев, если 
я не ошибаюсь в расчетах. Хочешь испробовать?..

Интересуясь, как всегда, новинками техники, я кивнул 
и с охотой втиснулся в аппарат. Едва я там уселся, про
фессор захлопнул дверку. У меня зачесалось в носу — 
сотрясение, с каким печурка закрылась, подняло в воздух 
невычищенные остатки сажи, так что, втянув их с возду
хом, я чихнул. В этот момент профессор включил ток. 
Вследствие замедления времени мой чих продолжался 
пять суток, и, открыв дверку, Тарантога нашел меня поч
ти без чувств от изнеможения. Он удивился и встрево
жился, но, узнав, в чем дело, добродушно усмехнулся и 
сказал:

— А в действительности по моим часам прошло толь
ко четыре секунды. Ну, что ты скажешь, Ийон, о моем 
изобретении?

— Сказать по правде, мне кажется, оно еще не усо
вершенствовано, хотя и заслуживает внимания,— ответил 
я, как только удалось отдышаться.

Достойный профессор несколько опечалился, но потом 
великодушно подарил аппарат мне, объяснив, что он мо
жет служить одинаково и для замедления и для ускоре
ния хода времени. Чувствуя себя несколько усталым, я до 
времени отказался испытывать второе свойство удиви
тельной машины, сердечно поблагодарил профессора и 
отвез ее к себе. По правде говоря, я не очень ясно пред
ставлял себе, что с нею делать, а потому убрал ее на чер
дак своего ракетного ангара, где она пролежала с полго- 
да.

Работая над восьмым томом своей знаменитой «Астро
зоологии», профессор детально ознакомился с материала
ми, касающимися существ, живущих на Амауропии. Ему 
пришло в голову, что они являются великолепными объ
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ектами для испытания замедлителя (а также ускорителя) 
времени.

Я ознакомился с этим проектом и так им увлекся, что 
в три недели собрал запас горючего и провианта, а затем, 
захватив с собою карты этого малознакомого мне района 
Галактики и аппарат, вылетел, не медля ни минуты. Это 
было тем разумнее, что перелет на Амауропию продолжа
ется около тридцати лет. О том, что я делал все это вре
мя, напишу где-нибудь в другом месте. Упомяну только 
об одном из самых крупных событий; это была встреча в 
области ядра Галактики (кстати сказать, вряд ли можяо 
найти другое такое запыленное место!) с племенем меж
звездных бродяг, называемых выгонтами.

У этих несчастных вообще нет родины. Зато фантазия 
у них, мягко выражаясь, богатая, так как почти каждый 
из них рассказывал мне историю племени по-своему. По
зже я слышал, что они просто растранжирили свою пла
нету, по великой алчности своей хищнически разрабаты
вая ее недра и экспортируя различные минералы. В конце 
концов они так изрыли и перекопали всю внутренность 
планеты, что вовсе разрушили ее; осталась только боль
шая яма, рассыпавшаяся у них под ногами. Некоторые, 
правда, утверждают, что выгонты, отправившись однажды 
на пирушку, попросту заблудились и не смогли вернуться 
домой. Неизвестно, как там было на самом деле; во вся
ком случае, никто этим космическим бродягам не рад; ес
ли, блуждая в космосе, они натыкаются на какую-нибудь 
планету, вскоре непременно оказывается, что там чего-ни
будь не хватает: либо исчезла часть воздуха, либо вдруг 
высохла река, либо недосчитаешься острова.

Однажды на Арденурии они, говорят, слизнули целый 
материк— хорошо, что непригодный, обледеневший. Они 
охотно нанимаются для чистки и регулировки лун, но мало 
кто доверяет им столь ответственные работы. Их детвора 
закидывает кометы камнями, катается на старых метеори
тах — словом, хлопот с ними полон рот. Я увидел, что ми
риться с такими условиями существования нельзя; прервав 
ненадолго путешествие, я взялся помочь им, и так успеш
но, что мне удалось достать по случаю совершенно пригод
ную для употребления луну. Ее подремонтировали и благо
даря моим связям произвели в ранг планеты.

Правда, на ней не было воздуха, но я объявил склад
чину; окрестные жители сложились— и нужно было ви
деть, с какой радостью вступили почтенные выгонты на
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свою собственную планету! Благодарностям их не было 
конца. Сердечно попрощавшись с ними, я пустился в 
дальнейший путь. До Амауропии оставалось не более 
шести квинтильонов километров; пролетев этот послед
ний отрезок пути и найдя нужную планету (а там 
их что маковых зерен), я начал опускаться на ее 
поверхность.

Несколько погодя я включил тормоза и с изумлением 
увидел, что они не действуют и я падаю на планету кам
нем. Выглянув из шлюза, я  заметил, что тормозов вообще 
нет. С возмущением вспомнил я о неблагодарных выгон- 
тах, но размышлять о них было некогда, так как я уже 
мчался в атмосфере и ракета начала раскаляться до ру
бинового блеска, еще минута — и я сгорел бы заживо.

К счастью, в последний момент я вспомнил о замедли
теле времени: включив его, я замедлил время настолько, 
что мое падение на планету продолжалось три недели. 
Разделавшись таким образом с затруднением, я осмотрел 
окрестности.

Ракета опустилась на обширной поляне, со всех сто
рон окруженной бледно-голубым лесом. Над деревьями, 
чьи стволы напоминали каракатиц, очень быстро кружи
лись какие-то смарагдового цвета существа. Завидя меня, 
в лиловые кусты кинулась толпа существ, поразительно 
похожих на людей, с тою только разницей, что кожа у 
них была ярко-синяя и блестящая. Я уже знал о них 
кое-что от Тарантоги, а достав карманный справочник 
космонавта, почерпнул оттуда пригоршню добавочных 
сведений. Планету населяла порода человекообразных су
ществ, называемых микроцефалами и находящихся на 
крайне низкой ступени развития.

Попытки связаться с ними не дали результатов. Было 
совершенно очевидно, что справочник не ошибается. Мик
роцефалы ходили на четвереньках; иногда, садясь на кор
точки, искали друг у друга вшей, а когда я приближался 
к ним, только таращили на меня изумрудные глаза, галдя 
без малейшего складу и ладу. Несмотря на отсутствие ра
зума, нрава они были спокойного и добродушного.

Два дня я изучал голубой лес и окружающие его про
сторные степи и, вернувшись в ракету, захотел отдохнуть. 
Уже в постели я вспомнил об ускорителе и решил пустить 
его в ход на несколько часов, а завтра посмотреть, какие 
это даст результаты. Поэтому я не без труда вытащил его 
из ракеты, поставил под деревом, включил на ускорение
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времени и, вернувшись в постель, уснул сном праведным.
Разбудили меня сильные толчки и тряска. Открыв гла

за, я увидел наклонившихся надо мной микроцефалов; 
они теперь стояли на двух ногах, крикливо переговарива
лись между собою, с огромным интересом изучали мои 
руки, а когда я попробовал сопротивляться, чуть не вы
рвали мне их из предплечий. Самый здоровенный, фиоле
товый великан, силком открыл мне рот и пальцем пере
считал зубы.

Я тщетно вырывался из их рук. Меня вынесли на по
ляну и привязали к хвосту ракеты. Отсюда было видно, 
как микроцефалы вытаскивали из ракеты все что могли; 
крупные предметы, не проходившие в отверстие шлюза, 
они предварительно разбивали камнями на кусочки. Вдруг 
на ракету и на суетившихся вокруг нее микроцефалов об
рушился град каменьев; один угодил мне в голову. Я был 
связан и не мог посмотреть, откуда летят камни; слышал 
только шум сражения. Микроцефалы, связавшие меня, 
кинулись бежать. Подбежали другие, освободили меня от 
веревок и с выражением великого почтения унесли на 
плечах в глубь леса.

У подножия развесистого дерева шествие останови
лось. С ветвей свисал на лианах какой-то воздушный ша
лашик с маленьким окошком. Через окошко меня впихну
ли внутрь, а собравшаяся под деревом толпа упала на ко
лени, молитвенно голося. Хороводы микроцефалов прино
сили мне в жертву цветы и плоды. В последующие дни я 
был предметом всеобщего поклоненйя, причем жрецы 
предсказывали будущее по выражению моего лица, а ког
да оно казалось им зловещим, окуривали меня дымом, 
так что однажды я чуть не задохнулся. К счастью, во 
время жертвоприношений жрецы раскачивали святилище, 
в котором я сидел, благодаря чему мне время от времени 
удавалось отдышаться.

На четвертый день на моих поклонников напал отряд 
вооруженных дубинами микроцефалов под предводитель
ством великана, считавшего мне зубы. Переходя во время 
битвы из рук в руки, я поочередно становился предметом 
то поклонения, то оскорблений. Битва закончилась побе
дой нападавших, вождем которых был тот самый великан, 
по имени Глистолёт. Я принимал участие в его триум
фальном возвращении в стойбище: меня привязали к 
длинной жерди, которую несли родичи вождя. Это вошло 
в обычай, и с тех пор я стал чем-то вроде знамени, кото
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рое носили во всех военных походах, — должность нелег
кая, но с привилегиями.

Научившись немного языку микроцефалов, я начал 
объяснять Глистолёту, что он и его подданные обязаны 
столь быстрым развитием мне. Дело шло медленно, но, 
кажется, он уже начинал кое-что понимать, когда, к со
жалению, был отравлен своим же племянником Одлопен- 
зом. Тот объединил микроцефалов, женившись на жрице 
Мастозимазе.

Увидев меня на свадебном пиру (я был отведывателем 
блюд, эту должность учредил Одлопенз), Мастозимаза 
радостно вскричала: «Ах, какая у тебя беленькая шкур
ка!» Это наполнило меня недобрыми предчувствиями, ко
торые вскоре оправдались. Мастозимаза задушила своего 
спящего супруга и вступила со мной в морганатический 
брак. Я пытался объяснить свои заслуги перед микроце
фалами и ей, но она поняла меня неправильно, так как 
при первых же словах крикнула: «Ага, так я тебе уже на
доела!» — и мне пришлось долго успокаивать ее.

При последующем дворцовом перевороте Мастозимаза 
погибла, а я спасся бегством через окно. От нашего брака 
остался только бело-фиолетовый цвет государственных 
знамен. Убежав, я разыскал в лесу поляну с ускорителем 
и хотел выключить его, но потом мне пришло в голову, 
что лучше будет подождать, пока микроцефалы создадут 
у себя более демократическую цивилизацию.

Некоторое время я прожил в лесу, питаясь лишь ко
реньями и только ночью приближаясь к стойбищу, кото
рое быстро превращалось в обнесенный частоколом город.

Сельские микроцефалы занимались земледелием, го
родские нападали на них, насиловали их жен, а их самих 
убивали и грабили. Из всего этого быстро родилась тор
говля. В то же время окрепли религиозные верования, ри
туал которых усложнялся с каждым днем. К моей вели
кой досаде, микроцефалы утащили ракету с поляны в го
род и поставили посреди главной площади как божество, 
окружив стенами и стражей. Несколько раз земледельцы 
объединялись, нападали на Лиловец (так назывался го
род) и общими усилиями разрушали его до основания, но 
каждый раз он очень быстро отстраивался.

Этим войнам положил конец царь Сарцепанос: он сжег 
деревни, выкорчевал под корень леса и уничтожил земле
дельцев, живших под городом. Так как жить мне больше 
было негде, я пришел в Лиловец. Благодаря моим зна
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комствам (дворцовая прислуга помнила меня со времен 
Мастозимазы) я получил должность тронного массажи
ста. Сарцепанос полюбил меня и решил дать мне чин по
мощника государственного палача, в ранге старшего му
чителя. В отчаянии кинулся я на поляну, где работал ус
коритель, и поставил его на максимальное действие. В ту 
же ночь Сарцепанос умер от обжорства, и на трон всту
пил военачальник Тримон Синеватый. Он ввел табель о 
рангах, подати и принудительный рекрутский набор. От 
военной службы меня спас цвет кожи: будучи признан 
альбиносом, я не имел права приближаться к царскому 
жилищу. Я жил среди невольников, и они называли меня 
Ийоном Бледным.

Я начал проповедовать всеобщее равенство и разъяс
нять свою роль в общественном развитии микроцефалов. 
Вскоре вокруг меня сгруппировалось множество сторон
ников этого учения, которых назвали Машинистами, нача
лись волнения и бунты, кроваво подавленные гвардией 
Тримона Синеватого. Машинизм был запрещен под стра
хом защекотания насмерть.

Несколько раз мне приходилось убегать из города и 
прятаться в городских рыбных садках, а мои привержен
цы подвергались жестоким преследованиям. Потом на 
мои публичные лекции стало собираться все больше и 
больше высокопоставленных лиц— конечно, инкогнито. 
Когда Тримон трагически скончался, по рассеянности пе
рестав дышать, царем стал Карбагаз Рассудительный. Это 
был сторонник моего учения, возведший его в ранг госу
дарственной религии. Я получил титул Хранителя Маши
ны и великолепное жилище по соседству с дворцом. У 
меня было множество дел, и я сам не заметил, как 
подчиненные мне жрецы начали проповедовать о моем 
небесном происхождении. Напрасно старался я этому 
помешать. В то же время возникла секта Антимаши
нистов, утверждавших, что микроцефалы развиваются 
естественным путем и что я — всего лишь бывший 
невольник, который, выбелившись мелом, пытается мо
рочить народ.

Вождей секты схватили, и царь пожелал, чтобы я в 
качестве Хранителя Машины осудил их на смерть. Не ви
дя иных возможностей, я  убежал через окно дворца и не
которое время скрывался в рыбных садках. Однажды до 
меня дошла весть, что жрецы проповедуют о вознесении 
на небо Ийона Бледного, который, выполнив свою планет
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ную миссию, вернулся к своим божественным родителям. 
Я пошел в Л ил овец, чтобы это опровергнуть, но толпа, 
преклонявшая колени перед моими изображениями, при 
первых же словах хотела забросать меня камнями. Жре
ческая стража спасла меня, но лишь затем, чтобы бро
сить в темницу как самозванца и святотатца. В течение 
трех дней меня скребли и терли, чтобы удалить предпола
гаемые белила, с помощью которых, как гласило обвине
ние, я притворялся вознесшимся на небеса Бледным. Так 
как я не голубел, решено было подвергнуть меня пытке. 
От этой неприятности мне удалось спастись благодаря 
одному стражнику, доставшему мне немного голубой кра
ски. Я живо кинулся в лес, где находился ускоритель, и, 
порядком повозившись, поставил его на еще большее ус
корение в надежде приблизить таким образом наступле
ние порядочной цивилизации, а затем две недели скры
вался в рыбных садках.

Я вернулся в столицу, когда были провозглашены ре
спублика, инфляция, амнистия и равенство сословий. На 
заставах уже требовали документы, а у меня никаких не 
было, так что меня арестовали за бродяжничество. Выйдя 
на свободу, я за неимением средств к жизни стал курье
ром в Министерстве просвещения. Министерские кабине
ты сменялись иногда дважды в сутки, а так как каждое 
новое правительство начинало свою деятельность с отме
ны прежних декретов и издания новых, мне все время 
приходилось бегать с циркулярами. В конце концов у ме
ня распухли ноги, и я подал в отставку, впрочем не при
нятую, так как в стране было военное положение. Пере
жив республику, две директории, реставрацию просвещен
ной монархии, авторитарное правление генерала Розгроза 
и его гильотинирование, я потерял терпение при виде 
медленного развития цивилизации и еще раз принялся 
регулировать аппарат; в результате в нем сломался какой- 
то винтик. Я не обратил на это особого внимания, но дня 
через два заметил, что творится что-то необычайное.

Солнце вставало на западе, на кладбище слышались ка
кие-то шумы, встречались воскресшие покойники, состоя
ние которых улучшалось с каждой минутой, взрослые лю
ди уменьшались на глазах, а детишки куда-то исчезали.

Вернулись правлекие генерала Розгроза, просвещенная 
монархия, директория и, наконец, республика. Увидев 
собственными глазами идущее задним ходом погребаль
ное шествие царя Карбагаза, который через три дня
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встал с катафалка и был разбальзамирован, я понял, что, 
вероятно, испортил аппарат и время пошло вспять. Хуже 
всего было то, что я замечал признаки помолодения на 
собственной особе. Я решил подождать воскресения Кар- 
багаза I; тогда я снова стану Великим Машинистом и, 
пользуясь тогдашним своим влиянием, без труда смогу 
попасть внутрь обожествляемой ракеты.

Однако хуже всего был ужасающий темп изменений; я 
не был уверен, что дождусь нужной минуты. Каждый 
день я становился под деревом во дворе и отмечал чер
точками свой рост: я уменьшался с огромной скоростью. 
Сделавшись Хранителем Машины при Карбагазе, я вы
глядел не старше девятилетнего, а еще нужно было со
брать запасы пищи на дорогу. Я сносил их в ракету по 
ночам, и это стоило мне немалых трудов, так как я ста
новился все слабее. К величайшему моему изумлению, я 
заметил, что в свободные от дворцовых занятий минуты 
меня охватывает желание поиграть в пятнашки.

Когда ракета была уже готова к отлету, я на рассвете 
скрылся в ней и хотел взяться за стартовый рычаг, но 
оказалось, что он слишком высоко. Чтобы его передви
нуть, пришлось взобраться на стул. Я хотел выругаться и, 
к своему ужасу, убедился, что могу только пищать, как 
младенец. В момент старта я еще ходил, но, видимо, при
данный мне импульс действовал еще некоторое время, так 
как уже вдалеке от планеты, когда ее диск превратился в 
светлое пятнышко, мне с трудом удалось подползти к бу
тылке с молоком, заранее припасенной мною. Таким спо
собом мне пришлось питаться целых шесть месяцев.

Полет на Амауропию занимает, как я уже сказал, око
ло тридцати лет, так что, вернувшись на Землю, я не вы
звал своим видом тревоги у моих друзей. Жаль только, 
что я не умею фантазировать, иначе мне не пришлось бы 
избегать встреч с Тарантогой, и я сумел бы, не обижая 
его, выдумать какую-нибудь сказку, чтобы польстить его 
изобретательским талантам.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е

Смешанные чувства теснятся в груди моей, когда я при
ступаю к описанию этой экспедиции, принесшей мне

Podr6z trzynasta, 1956 
©  А. Ермонский, перевод, 1976, 1994
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больше, нежели я мог надеяться. Отправляясь в путь с 
Земли, я назначил себе целью достижение невероятно да
лекой планеты в созвездии Краба, Зазьявы, слава о кото
рой разносится по всей космической пустоте благодаря 
тому, что она подарила Вселенной одну из наиболее вы
дающихся ее личностей, Учителя Ох. Не так на самом 
деле зовут сего блестящего мыслителя, я же пользуюсь 
этим именем, ибо ни один земной язык не в состоянии 
передать его иным образом. Ребенку, рождающемуся на 
Зазьяве, вместе с необыкновенно длинным, по нашим 
представлениям, именем присваивают несметное множест
во титулов и отличий.

Когда в свое время Учитель Ох пришел в мир, его на
рекли именем Гридипидагититоситипопокартуртегвауана- 
топочтоэтотам. Он получил титулы Златотканого Оплота 
Бытия, Доктора Совершенной Кротости, Светлой Вероят
ностной Всесторонности и т.д. и т.п. По мере того как он 
мужал и учился, каждый год его лишали одного титула и 
частички имени, а поскольку способности он выказывал 
необычайные, уже на тридцать третьем году жизни у него 
отобрали последнее отличие, спустя же еще два года у 
нее вообще не осталось титулов, а имя его обозначалось 
одной только — да к тому же немой — буквой зазьявско- 
го алфавита: «придыхание блаженства», то есть особого 
рода подавленный вздох, который издают от избытка ува
жения и наслаждения.

Теперь читатель, конечно же, поймет, почему я зову 
этого мудреца Учителем Ох. Муж сей, нареченный Благо
детелем Космоса, всю жизнь посвятил делу осчастлив- 
ливания различных племен Галактики и, трудясь в 
поте лица, создал науку об исполнении желаний, име
нуемую также Общей Теорией Протезов. Отсюда же, 
как всем известно, и сам он выводит определение 
собственной деятельности; как вы знаете, он считает 
себя протезистом.

Впервые я столкнулся с плодами деяний Учителя Ох иа 
Европии. Испокон веков планета та бурлила от раздоров, 
неприязни и желчной враждебности, которые отличали 
взаимоотношения ее жителей. Брат завидовал там брату, 
ученик ненавидел учителя, подчиненный — начальника. 
Однако же, когда я прибыл туда, в глаза мне броси
лись— в противоречии с молвой— всеобщая кротость и 
нежнейшая любовь, которую питали друг к другу все без 
исключения члены планетного общества.
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Однажды, когда в компании знакомого туземца я про
хаживался по улицам столицы, внимание мое в витринах 
многих магазинов привлекли головы в натуральную вели
чину, словно шляпы, насаженные на подставки, а также 
большие куклы, поразительно точно изображавшие евро
пейцев. Будучи спрошен, спутник мой разъяснил, что это 
громоотводы неприязненных чувств. Испытывая к кому- 
нибудь нерасположение или предубеждение, отправляешь
ся в такой магазин и требуешь там верную копию нуж
ной особы, дабы затем, запершись на все засовы в своей 
квартире, вволю над ней потешиться. Кто побогаче, мо
жет позволить себе приобрести целую куклу, тем же, кто 
победнее, приходится довольствоваться истязанием одних 
только голов.

Это прежде мне неведомое высочайшее достижение 
социальной техники, именовавшееся Протезом Свободы 
Поступков, побудило меня ближе заинтересоваться его 
создателем, которым оказался Учитель Ох.

Бывая затем на иных планетах, я не раз имел случай 
видеть спасительные плоды его деятельности. Так, на 
планете Арделурия жил некий знаменитый астроном, ут
верждавший, что планета вращается вокруг собственной 
оси. Тезис этот противоречил вере арделуриев, в согласии 
с которой планета недвижно пребывает в центре Вселен
ной. Коллегия жрецов вызвала астронома в суд и потре
бовала, дабы он отрекся от своего еретического учения. 
Когда он отказался, его приговорили к очищающему от 
грехов сожжению заживо. Учитель Ох, услышав об этом, 
поехал на Арделурию. Беседовал со жрецами и учеными, 
однако обе стороны неколебимо стояли на своем. Прове
дя ночь в размышлениях, мудрец нашел подходящую 
идею, которую незамедлительно и претворил в жизнь. Это 
был планетарный тормоз. С его помощью осевое враще
ние Арделурии было остановлено. Астроном, сидя в за
стенке и наблюдая небо, убедился в происшедшей пере
мене и отказался от прежних утверждений, охотно при
знав догмат о неподвижности Арделурии. Так был создан 
Протез Объективной Истины.

В минуты, свободные от общественных дел, Учитель 
Ох отдавался исследовательским работам иного толка: 
так, к примеру, создал он метод открытия с очень дале
ких расстояний планет, населенных разумными существа
ми. Этот метод— «ключ апостериори»— 'необыкновенно 
прост, как всякая гениальная идея. Вспышка новой звез
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ды на небосклоне, там, где раньше звезд не наблюдалось, 
свидетельствует о том, что распадается планета, жители 
которой достигли высокого уровня цивилизации и овладе
ли способом использования атомной энергии. Учитель Ох 
в меру сил своих старался предупреждать подобный ход 
событий, причем делал он это следующим образом: жите
лей планет, где истощались запасы естественного топлива 
вроде нефти или угля, он обучал выращиванию электриче
ских угрей. Способ этот пришелся ко двору на многих 
планетах, получив название Протеза Прогресса. Кто же 
из астронавтов не наслаждался вечерними прогулками на 
Энтероптозе, когда в непроглядной тьме вас сопровожда
ет дрессированный угорь с лампочкой в пасти?

Желание мое познакомиться с Учителем Ох со дня на 
день росло. Я, однако же, отдавал себе отчет в том, что, 
прежде чем встретиться с ним, мне надлежит изрядно по
трудиться, дабы достичь вершин его интеллекта. Влеко
мый этой мыслью, я принял решение во время полета, 
рассчитанного на девять лет, заняться самообразованием 
в области философии. Так что я  стартовал с Земли в ра
кете, от люка до носа заставленной библиотечными пол
ками, которые прогибались под тяжестью возвышенней
ших плодов духа человеческого. Удалившись от родной 
планеты на шестьсот миллионов километров, когда ничто 
уже не могло потревожить моего покоя, я принялся за 
чтение. Видя гигантские его масштабы, я составил для 
себя специальный план, сводившийся к тому, что, дабы 
по ошибке не прочитать вторично ту же книгу, каждое 
изученное произведение я через люк выбр сывал из раке
ты, имея в виду на обратном пути собрать эти свободно 
парящие в пространстве труды.

Так на двести восемьдесят дней погрузился я в Анак
сагора, Платона и Плотина, Оригена и Тертуллиана, про
шел Иоана Скота Эригену, епископов Граба из Майнца и 
Гинкмара из Реймса, от доски до доски проштудировал 
Ратрамна из Корби и Серватуса Люпуса, а также Авгу
стина, а именно его «De Vita Dei», «De Civitate Dei» и «De 
Quantitate Animae»*. После чего взялся за Фому Аквин
ского, епископов Синезия и Немезия, а также Лже-Дио- 
нисия Ареопагита, святого Бернарда и Суареца. На свя
том Викторе мне пришлось сделать перерыв, так как из-

* «О блаженной жизни», «О граде Божием», «О количестве души» 
(лат.).
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за моей привычки катать во время чтения хлебные шари
ки ракета была уже полна ими. Выметя все в пустоту, я 
задраил люк и вернулся к учению. Последующие полки 
занимали труды более поздние— было их около семи с 
половиной тонн, и я начал было опасаться, что на освое
ние всего мне недостанет времени, однако вскоре убедил
ся, что мотивы повторяются, разница лишь в подходе. То, 
что одни, говоря образно, ставили на ноги, другие перево
рачивали на голову; и я немало смог пропустить.

Прошел я, значит, мистиков и схоластов, Гартмана, 
Джентиле, Спинозу, Вундта, Мальбранша, Гербарта и по
знакомился с инфинитизмом, с совершенством Создателя, 
предустановленной гармонией и монадами, не переставая 
удивляться тому, сколь многое каждый из этих мудрецов 
мог сказать о душе человеческой, притом такого, что про
тиворечило бы тезисам, провозглашаемым остальными.

Когда я погрузился в доставляющее истинное наслаж
дение описание предустановленной гармонии, чтение мое 
было прервано довольно-таки неприятным происшествием. 
Я находился уже в области космических магнитных вих
рей, которые с необыкновенной силой намагничивают все 
железные предметы. Такое случилось и с железными на
конечниками шнурков моих домашних туфель, и, прилип
нув к стальному полу, я не мог сделать ни шагу, дабы 
приблизиться к шкафчику со снедью. Мне грозила уже 
голодная смерть, я, однако же, своевременно вспомнил о 
карманном «Справочнике Астронавта», с которым никогда 
не расставался, и узнал из него, что в подобных ситуаци
ях надлежит снять туфли. Затем я возвратился к книгам.

Когда я одолел уже тысяч шесть томов и так освоил
ся с их содержимым, словно это было содержимое моего 
кармана, от Зазьявы отделяли меня какие-нибудь восемь 
триллионов километров. Я как раз принялся за следую
щую полку, заставленную критикой чистого разума, когда 
до ушей моих донесся энергичный стук. Изумленно под
нял я голову, ведь в ракете я был один, да и гостей из 
пустоты в общем-то не ожидал. Стук повторился настой
чивее, затем я услышал приглушенный голос:

— Откройте! Рыбиция!
Поспешно открутил я винты люка, и в ракету вошли 

три существа в скафандрах, покрытых млечной пылью.
— Ага! Попался, водяной, с поличным! — завопил 

один из гостей, а другой присовокупил:
— Где ваша вода?
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Прежде нежели я, остолбеневший от удивления, успел 
раскрыть рот, третий сказал тем двоим что-то, что их не
много умиротворило.

— Ты откуда? — полюбопытствовал первый.
— С Земли. А вы кто будете?
— Свободная Рыбиция Пинты, — буркнул он и подал 

мне чистую анкету.
Едва взглянув на рубрики этого документа, а затем на 

скафандры существ, издававших при каждом движении 
нечто вроде бульканья, я сообразил, что по невниматель
ности залетел в окрестности планет-близнецов Пинты и 
Панты, обходить которые далеко стороной наказывают 
все справочники. Увы— было уже слишком поздно. Пока 
я заполнял анкету, типы в скафандрах добросовестно 
описывали предметы, находившиеся в ракете. Напав на 
банку со шпротами в масле, они издали торжествующий 
крик, после чего опечатали ракету и взяли ее на буксир. 
Я попытался вступить с ними в беседу, но безуспешно. Я 
заметил, что нижняя часть их скафандров походила на 
широкий, плоский шлейф, словно бы у пинтийцев вместо 
ног были рыбьи хвосты. Вскоре мы стали опускаться на 
планету. Всю ее поверхность покрывала вода, правда, сто
яла она невысоко, поскольку крыши строений были вид
ны. Когда на космодроме рыбиты сняли скафандры, я 
убедился, что они весьма напоминают людей и лишь ко
нечности их как-то странно искривлены и перекручены. 
Меня усадили в некое подобие лодки, отличительная осо
бенность которой состояла в том, что в днище ее были 
огромные отверстия и всю ее, по самые борта, наполняла 
вода. Так, погруженные в воду, медленно поплыли мы к 
центру города. Я поинтересовался, нельзя ли законопа
тить дыры и вычерпать воду; затем я выспрашивал и о 
многом другом, но спутники мои не отвечали, а лишь ли
хорадочно записывали мои слова.

По улицам бродили жители планеты с опущенными в 
воду головами, которые они то и дело высовывали нару
жу, чтобы глотнуть воздуху. Сквозь стеклянные стены 
очень красивых домов можно было заглянуть внутрь: 
комнаты примерно до половины их высоты заполняла во
да. Когда наш экипаж остановился на перекрестке подле 
здания с надписью «Главное Ирригационное Управление», 
из открытого окна долетело до меня бульканье чиновни
ков. На площадях стояли устремленные ввысь изваяния 
рыб, украшенные венками из водорослей. В то время как
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лодка наша снова ненадолго остановилась (движение бы
ло довольно оживленным), из разговоров прохожих я 
уловил, что минуту назад как раз на этом углу разобла
чили шпиона.

Потом мы выплыли на широкий проспект, декориро
ванный превосходными портретами рыб и разноцветными 
лозунгами: «Да здравствует водянистая свобода!», «Плав
ником к плавнику, водяной, одолеем сушу!»— и другими, 
кои я не успел прочитать. Наконец лодка причалила к ги
гантскому небоскребу. Фронтон его украшали гирлянды, а 
над входом виднелась изумрудная табличка: «Свободная 
Водная Рыбиция». В лифте, который походил на неболь
шой аквариум, мы поднялись на шестнадцатый этаж. Ме
ня ввели в кабинет, вода в котором поднималась выше 
уровня письменного стола, и приказали ждать. Кабинет 
был весь обит восхитительной изумрудной чешуей.

Я оттачивал про себя ответы на вопросы, откуда я тут 
взялся и куда намереваюсь следовать далее, а меж тем 
никто меня об этом не спрашивал. Следователь, неболь
шого роста рыбит, вошел в кабинет, смерил меня строгим 
взглядом, после чего, поднявшись на цыпочки так, чтобы 
рот его оказался над водой, спросил:

— Когда ты начал свою преступную деятельность? 
Много ли получал ты за нее? Кто твои сообщники?

Я возразил, что доподлинно никакой я не шпион; 
разъяснил также обстоятельства, приведшие меня на пла
нету. Когда же я заявил, что на Пинте очутился ненаро
ком, следователь разразился смехом и сказал, что мне 
лучше бы придумать что-нибудь поумнее. Затем он погру
зился в изучение протоколов, поминутно бросая мне вся
кого рода вопросы. Давалось ему это непросто, ибо вся
кий раз приходилось вставать, дабы глотнуть воздуху, а 
как-то, забывшись, он захлебнулся и долго кашлял. По
том я подметил, что с пинтийцами такое случается до
вольно часто.

Рыбит мягко внушал мне, чтобы я во всем сознался, а 
поскольку в ответ я продолжал твердить о своей невинов
ности, он в конце концов вскочил и, указывая на банку 
шпрот, спросил:

— А это что значит?
— Ничего, — ответил я в изумлении.
— Посмотрим. Увести провокатора! — закричал он.
На этом допрос был окончен.
В помещении, куда меня заперли, было совершенно
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сухо. Я с искренним удовлетворением отметил это, ибо 
вечная сырость порядочно мне опротивела. Помимо меня, 
здесь, в крохотной комнатенке, находились семеро пин- 
тийцев, которые встретили меня с неподдельным радуши
ем и, как чужестранцу, уступили место на скамье. От них 
узнал я, что шпроты, найденные в ракете, представляют 
собою в согласии со здешними законами чудовищное ос
корбление самых святых пинтийских идеалов посредством 
так называемого «преступного намека». Я допытывался, о 
каком намеке идет речь, они, однако же, не умели, а ско
рее, не хотели (так мне показалось) этого открыть. Сооб
разив, что расспросы о сем предмете неприятны им, я 
умолк. Еще я узнал от них, что застенки наподобие того, 
в котором пребывал я ,— единственные сухие места на 
всей планете. Я поинтересовался, всегда ли на протяже
нии своей истории существовали они в воде, мне ответи
ли, что когда-то на Пинте было много суши и мало мо
рей и планета изобиловала омерзительными сухими про
сторами.

Нынешним правителем планеты был Великий Водяной 
Рыбон Эрмезиний. За три месяца пребывания моего «в 
сухой», меня обследовали восемнадцать различных комис
сий. Они определяли форму, каковую приобретал туман
ный след на зеркальце, на которое мне предлагалось по
дышать, подсчитывали число капелек, стекавших с меня 
после погружения в воду, примеряли мне рыбий хвост. Я 
обязан был также рассказывать экспертам свои сны, ко
торые тотчас же классифицировались и группировались в 
соответствии с параграфами уголовного кодекса. К осени 
доказательства моей вины занимали уже восемьдесят ог
ромных томов, а вещественные доказательства забили до 
отказа три шкафа в кабинете с рыбьей чешуей. Наконец 
я сознался во всем, в чем меня обвиняли, а в особенно
сти в перфорировании хондритов и систематической 
обильной трипежи в пользу Панты. Я по сей день не 
знаю, что бы это могло означать. Принимая во внимание 
смягчающие обстоятельства, а именно: мою тупость, ме
шавшую мне постичь благодати подводной жизни, а так
же приближавшиеся именины Великого Водяного Рыбона 
Эрмезиния, мне вынесли умеренный приговор— два года 
свободного ваяния условно, то есть с заменой их погру
жением в воду на шесть месяцев, после чего меня долж
ны были отпустить.

Я решил устроиться со всеми удобствами на те полго
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да, которые суждено мне было провести на Пинте, и, не 
нашедши места ни в одной гостинице, снял угол у ста
рушки, зарабатывавшей себе на жизнь дрессировкой ули
ток, то есть обучением их располагаться в известном по
рядке, составляя определенные узоры в дни националь
ных торжеств.

В первый же вечер по выходе из «сухой» отправился я 
на концерт столичного хора, который разочаровал меня 
совершенно, ибо пел хор под водою— булькая.

Внимание мое вдруг привлек дежурный рыбит, выпро
важивавший какого-то господина, который после того, 
как зрительный зал погрузился в темноту, стал дышать 
через тростниковую трубку. Сановники, расположившиеся 
в наполненных водою ложах, без устали поливались из 
душа. Я не мог побороть удивления, заметя, что всем это 
по меньшей мере не доставляет удобства. Я попробовал 
было также заговорить о сем предмете с моею хозяйкою, 
но она не соблаговолила поддержать разговор; спросила 
лишь, до какого уровня предпочел бы я иметь воду в 
комнате. Когда же я ответил, что предпочел бы не видеть 
воды нигде, кроме как в ванной, она стиснула губы, по
жала плечами и удалилась, не дослушав меня.

Стремясь всесторонне изучить пинтийцев, я старался 
принимать участие в их культурной жизни. Как раз когда 
я прибыл на планету, в местной печати велась оживлен
ная дискуссия по вопросу о бульканье. Специалисты вы
сказывались в пользу приглушенного бульканья, как наи
более перспективного.

Одну комнату у моей хозяйки занимал весьма прият
ный молодой пинтиец, редактор популярной газеты «Ры
бий голос». В прессе мне часто попадались упоминания о 
бальдурах и бадубинах; судя по всему, речь шла о каких- 
то живых существах, но я не мог взять в толк, что обще
го у них с пинтийцами. Лица, каковых я об этом расспра
шивал, обыкновенно погружались в воду, заглушая меня 
бульканьем. Я вознамерился справиться у редактора, но 
он был чем-то весьма расстроен. За ужином в неописуе
мом возбуждении он признался мне, что с ним приключит 
лась ужасная история. По недосмотру он написал в пере
довице, что в воде мокро. В связи с этим он ожидал са
мого худшего. Я попытался успокоить его, полюбопытст
вовал, разве, по их понятиям, в воде сухо; он задергался 
и ответил, что я ничего не смыслю. На все следует смот
реть с рыбьей точки зрения. Так вот, рыбам не мокро,
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ergo — в воде не мокро. Спустя два дня редактор исчез.
С особыми трудностями сталкивался я, посещая пуб

личные собрания. Когда я впервые пришел в театр, сле
дить за представлением мне мешал неумолкающий шепот. 
Полагая, что перешептываются мои соседи, я силился не 
обращать на это внимания. В конце концов, выведенный 
из терпения, я пересел в другое кресло, но и там шепот 
преследовал меня. Как только на сцене зашла речь о Ве
ликом Рыбоне, тихий голос зашелестел: «Члены твои ох
ватывает дрожь ликования». Я заметил, что все в зале 
принялись потихоньку трястись. Позднее я убедился, что 
повсюду в общественных местах размещены специальные 
шептуны, подсказывающие присутствующим правильные 
переживания. Желая получше узнать обычаи и характер 
пинтийцев, я приобрел множество книг— и романов, и 
школьных хрестоматий, и ученых сочинений. Некоторые 
из них и по сию пору сохранились у меня, к примеру: 
«Маленький Бадубин», «О чудовищности засухи», «Как 
рыбно под водой», «Бульканье вдвоем» и т.п. В универси
тетской книжной лавке мне рекомендовали труд об эво
люции путем убеждения, однако же и из него не вынес я 
ничего путного, кроме весьма подробных описаний баль- 
дуров и ба дуби нов.

Хозяйка моя, когда я попробовал было расспросить 
ее, затворилась в кухне с улитками, так что я опять от
правился в книжную лавку и поинтересовался, где можно 
увидеть хотя бы одного бадубина. Услыша такие слова, 
все продавцы нырнули под прилавок, а случайно оказав
шиеся в лавке молодые пинтийцы доставили меня в Ры- 
бицию как провокатора. Брошенный в «сухую», я встре
тил там трех своих давних приятелей. И только от них 
узнал, что ни бальдуров, ни бадубинов на Пинте еще нет. 
Это благородные, совершенные в своей рыбности формы, 
в которые со временем обратятся пинтийцы, согласно 
учению об эволюции путем убеждения. Я полюбопытство
вал, когда это произойдет. Все в ответ затряслись и по
пытались нырнуть, что в виду отсутствия воды явно не 
имело ни малейших шансов на успех, а самый пожилой, 
члены которого были невообразимо искривлены, прогово
рил:

— Слушай-ка, водяной, такие вещи даром у нас не 
проходят. Узнай Рыбиция о твоих вопросах, она не по
жалеет набросить тебе срок.

Огорченный, предался я невеселым размышлениям, от
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которых оторвала меня беседа товарищей моих по несча
стью. Они рассуждали о своих провинностях, взвешивая 
их тяжесть. Один попал в «сухую», поскольку, уснув на 
омываемом водою диване, захлебнулся и вскочил на ноги, 
вопя: «Сдохнуть от этого можно». Другой носил ребенка 
на закорках вместо того, чтобы сызмальства приучать его 
к жизни под водой. Наконец, третий, самый пожилой, 
имел неосторожность во время лекции о трехстах водя
ных героях, которые погибли, устанавливая рекорд жизни 
под водой, забулькать таким способом, каковой компетен
тные лица сочли многозначительным и оскорбительным.

Вскоре меня вызвали к рыбиту, который сообщил мне, 
что повторный позорный проступок, мною совершенный, 
вынуждает его приговорить меня по совокупности к трем 
годам свободного ваяния. Наутро в компании тридцати 
семи пинтийцев отправился я на лодке знакомым уже об
разом, то есть по шею в воде, в места ваяния. Располага
лись они вдали от города. Работа наша состояла в изго
товлении статуй рыб из семейства пышноусых. На моей 
памяти выдолбили мы их около 140 000. По утрам мы 
плыли на работы, распевая песни, из которых я лучше 
всего запомнил одну, начинавшуюся словами: «Ой ты до
ля, моя доля, ой-ой, силы для ваяния удвой». После ра
боты мы возвращались в свои помещения, а перед ужи
ном, который надлежало съедать под водой, ежедневно 
приезжал докладчик и читал научно-популярную лекцию 
о подводных свободах; желающие могли записаться в 
клуб созерцателей плавниковости. Заканчивая лекцию, до
кладчик неизменно допытывался, не пропала ли у кого 
охота к ваянию? Поскольку никто почему-то не отзывал
ся, молчал и я. Впрочем, размещенные в зале шептуны 
заявляли, что мы намерены ваять очень долго и по воз
можности подводным способом.

Однажды начальство наше охватило чрезвычайное вол
нение, а за обедом мы узнали, что мимо наших мастер
ских сегодня проплывет Великий Водяной Рыбой Эрмези- 
ний, который отправляется на воплощение бальдурьей на^ 
лимности. Посему до самого вечера в ожидании высочай
шего прибытия мы плавали по стойке смирно. Шел 
дождь и было ужасно холодно, мы все продрогли. Шепту
ны, размещенные на плавающих буях, сообщали, что нас 
трясет от энтузиазма. Кортеж Великого Рыбона на семи
стах лодках следовал мимо нас чуть ли не до темноты. 
Находясь совсем близко, я имел случай увидеть самого
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Рыбона, который, к моему удивлению, ни в малейшей сте
пени не напоминал рыбу. Это был зауряднейший на вид, 
правда, совершенно седой пинтиец с необыкновенно изу
родованными конечностями. Восемь сановников, одетых в 
пурпурную и золотую чешую, поддерживали правителя 
под его высочайшие ручки, когда он высовывал голову из 
воды, дабы набрать воздуху; он при этом так отчаянно 
кашлял, что мне даже сделалось его жалко. В ознамено
вание сего события мы сверх плана изваяли восемьсот 
пышноусых рыб.

Примерно неделю спустя впервые почувствовал я не
приятнейшую ломоту в руках; сотоварищи мои разъясни
ли, что у меня просто-напросто начинается ревматизм, 
самый страшный бич Пинты. Однако же нельзя называть 
его болезнью, следует говорить: «симптомы безыдейного 
сопротивления организма орыбению». Теперь только ста
ло мне понятно, отчего все пинтийцы такие скрученные.

Каждую неделю нас водили на представления, изобра
жавшие перспективы подводной жизни. Я спасался тем, 
что закрывал глаза, ибо при одном воспоминании о воде 
мне делалось дурно.

Так влачил я свое существование пять месяцев. К это
му времени я сдружился с одним пожилым пинтийцем, 
университетским профессором, которого отправили сво
бодно ваять за то, что как-то на лекции он заявил, будто 
вода хотя и необходима для жизни, однако же в ином 
смысле, нежели это повсеместно практикуется. Во время 
бесед, которые, как правило, вели мы по ночам, профес
сор рассказывал о древней истории Пинты. Планете до
саждали когда-то суховеи, и ученые доказали, что это 
грозит ей превращением в сплошную пустыню. В связи с 
этим они разработали великий план обводнения. Дабы 
претворить его в жизнь, были образованы соответствую
щие институты и руководящие учреждения; но, когда сеть 
каналов и водохранилищ уже была построена, учрежде
ния не пожелали исчезнуть и продолжали функциониро
вать, все более и более заливая Пинту. И в результате, 
сказал профессор, то, что должно было быть покорено, 
покорило нас. Никто меж тем не хотел в этом сознаться, 
и следующим, теперь уже неизбежным шагом стала кон
статация, что все именно так, как и должно быть.

Однажды в нашей среде поползли слухи, необычайно 
всех взбудоражившие. Говорили, будто ожидаются какие- 
то радикальные перемены, кое-кто решался даже утверж
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дать, что, мол, сам Великий Рыбой вот-вот установит 
квартирную, а не исключено и повсеместную сухость. На
чальство незамедлительно развернуло борьбу с поражен
чеством, предложив новые проекты рыбьих изваяний. 
Вопреки этому слухи упрямо продолжали распространять
ся, один фантастичнее другого; я собственными ушами 
слышал, как кто-то рассказывал, будто видел Великого 
Водяного Рыбона Эрмезиния с полотенцем в руках.

Раз ночью из начальственного здания донеслись до 
нас звуки буйного веселья. Выплыв во двор, я увидел, как 
начальник вместе с докладчиком, горланя во все горло, 
огромными ведрами вычерпывают из помещения воду, вы
ливая ее в окно. Чуть рассвело, появился докладчик; сидя 
в законопаченной лодке, он сообщил нам, будто все, что 
делалось до сих пор, было недоразумением; что разраба
тывается новый, истинно свободный, а не такой, как 
прежде, образ существования, а пока суть да дело, отме
няется бульканье— как мучительное, вредное для здо
ровья и совершенно излишнее. В продолжение всего вы
ступления он опускал ногу в воду и моментально выдер
гивал ее, перекашиваясь от отвращения. Заключил он тем, 
что всегда был против воды и, как мало кто, понимал, что 
ничего путного из нее не выйдет. Два дня мы не ходили 
на работы. Затем нас направили к готовым уже скульпту
рам; мы отбивали у них плавники и взамен приделывали 
ноги. Докладчик стал разучивать с нами новую песню 
«Разгоню тоску я, заживу всухую!», и повсюду говорили, 
что на днях привезут помпы для откачивания воды.

Однако же после второго куплета докладчик был вы
зван в город и более не возвращался. Наутро приплыл к 
нам начальник, едва выставляя голову из воды, и роздал 
всем непромокаемые газеты. В них сообщалось, что буль
канье— как вредное для здоровья и не способствующее 
бальдурению— раз и навсегда отменяется, что, однако, 
не означает возвращения на губительную сушу. Совсем 
напротив. Дабы приклимить бадубины и спентвить баль- 
дуры, на всей планете устанавливается исключительно 
подводное дыхание как в высшей степени рыбье, причем, 
принимая во внимание интересы общества, вводится оно 
постепенно— то есть каждый день всем гражданам вме
няется в обязанность пребывать под водою чуть-чуть 
дольше, нежели накануне. Имея в виду облегчить им это, 
общий уровень воды повсеместно будет поднят до один
надцати глубинников (мера длины).
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Действительно, вечером вода поднялась настолько, что 
нам пришлось спать стоя. Поскольку шептунов залило, их 
разместили чуть выше прежнего, а новый докладчик при
нялся за тренировку в подводном дыхании. Спустя не
сколько дней в ответ на единодушную просьбу граждан 
всемилостивей шим распоряжением Эрмезиния уровень во
ды подняли еще на полглубинника. Все мы стали ходить 
исключительно на цыпочках. Особы пониже ростом вско
ре куда-то исчезли. Так как подводное дыхание ни у кого 
не выходило, сложилась практика еле видного выскакива
ния из воды для забора воздуха. Не прошло и месяца, 
как все более или менее наладилось, причем все притво
рялись, будто и сами так не поступают, и других, подо
бным же образом поступающих:, не замечают. Печать со
общала об огромном прогрессе подводного дыхания во 
всем государстве, а на свободное ваяние прибывало мно
жество лиц, булькавших по-старому.

Все это, вместе взятое, причиняло столько неудобств, 
что в конце концов я решился покинуть места свободного 
ваяния. После работы я спрятался за постаментом нового 
памятника (запамятовал сказать, что мы отбивали приде
ланные рыбам ноги и возвращали плавники на прежнее 
место), а когда все опустело, поплыл в город. В этсм от
ношении у меня было значительное превосходство перед 
пинтийцами, которые вопреки всему, что можно было бы 
ожидать, вовсе не умеют плавать.

Намаялся я порядочно, но все же мне удалось до
плыть до космодрома. Ракету мою стерегли четверо рыби- 
тов. К счастью, кто-то поблизости забулькал, и рыбиты 
кинулись в ту сторону. Тогда я сорвал печати, вскочил в 
ракету и с быстротою, на какую только был способен, 
стартовал. Спустя четверть часа планета уже мерцала 
вдали крохотной звездочкой, на которой столь многое до
велось мне пережить. Я лег в постель, наслаждаясь ее су
хостью; увы, счастливый отдых этот продолжался недол
го. Меня вдруг разбудил энергичный стук в люк. Еще 
спросонья я проорал: «Да здравствуют пинтийские свобо
ды!» Восклицание это дорого обошлось мне, ибо в ракету 
рвался патруль Пантийской Ангелиции. Тщетны были мои 
разъяснения, что меня плохо расслышали, что я кричал 
«свободы пантийские», а не «пинтийские». Ракету опеча
тали и взяли на буксир. На мою беду, в кладовке оста
лась еще одна банка шпрот, которую я открыл перед тем, 
как отправиться ко сну. Заметив открытую банку, ангели-
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ционеры затряслись, а затем, испуская торжествующие 
вопли, составили протокол. Вскоре мы опустились на пла
нету. Когда меня усаживали в поджидавший экипаж, я 
облегченно вздохнул, увидя, что на планете, куда ни об
рати взор, воды нет. После того как мой эскорт снял ска
фандры, я убедился, что имею дело с существами, как 
две капли воды напоминающими людей, но лица у них 
были словно у близнецов, а вдобавок все они улыбались.

Хотя спускались сумерки, в городе от огней было 
светло, как днем. Я обратил внимание на то, что, кто бы 
из прохожих ни посмотрел на меня, всякий непременно с 
ужасом или состраданием покачает головой, а какая-то 
пантийка, завидя меня, упала в обморок, и это казалось 
тем необычнее, что она и тогда не перестала улыбаться.

Вскоре мне пришло в голову, что все жители планеты 
носят своего рода маски, хотя вполне в этом я все же 
уверен не был. Путешествие завершилось перед зданием с 
вывеской: «СВОБОДНАЯ АНГЕЛИЦИЯ ПАНТЫ». Ночь 
провел я в одиночестве в небольшой комнатенке, прислу
шиваясь к доносившимся через окно отголоскам жизни 
большого города. Назавтра в кабинете у следователя мне 
зачитали обвинительное заключение. В вину мне вменя
лись проявление ангелофагии по пинтийскому наущению, 
а также преступная индивидуализация личности. Вещест
венных доказательств, свидетельствовавших против меня, 
было два: первое представляла собой открытая банка из- 
под шпрот, а второе— зеркальце, в которое позволил мне 
посмотреться следователь.

Это был Ангелит IV Ранга в белоснежном мундире с 
пересекавшими грудь бриллиантовыми молниями; он рас
толковал мне, что за мои прегрешения мне угрожает по
жизненная идентификация, после чего прибавил, что суд 
предоставляет мне четыре дня для подготовки к защите. 
С назначенным адвокатом я мог видеться по первому тре
бованию.

Поскольку на собственном опыте я уже познакомился 
с методами судебного разбирательства в этой части Га
лактики, мне прежде всего захотелось выяснить, в чем 
состоит грозившее мне наказание. И вот, исполняя мое 
желание, привели меня в небольшую зальцу янтарного 
цвета, в которой уже дожидался адвокат, Ангелит II Ран
га. Он оказался чрезвычайно снисходительным и не ску
пился на объяснения.

— Знай, пришелец из чужих сторон, — заговорил
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он,— что мы постигли саму суть всяческих забот, стра
даний и бед, которым подвергаются существа, собираю
щиеся в сообщества. Источник их коренится в личности, 
в ее частной индивидуальности. Коллективные организмы 
вечны, они подчиняются законам постоянным и неизмен
ным, как подчиняются им гигантские солнца и звезды. 
Индивид характеризуется шаткостью, нечеткостью реше
ний, нелогичностью поступков, а прежде всего бренно
стью. Так вот, мы совершенно уничтожили индивидуа
лизм в пользу коллективизма. На нашей планете су
ществует исключительно сообщество, а индивидов нет 
вовсе.

— Как же так, — изумился я, — то, что ты говоришь, 
должно быть, не более чем риторическая фигура, ведь ты 
же сам индивид...

— Ни в малейшей степени, — ответствовал он с неиз
менной улыбкой.— Ты, наверное, заметил, что мы все на 
одно лицо. Точно так же мы добились и полной социаль
ной взаимозаменяемости.

— Не понимаю. Что это такое?
— Я сейчас все тебе растолкую. В каждый данный 

момент в обществе существует определенное количество 
функций, или, как мы говорим, должностей. Это должно
сти профессиональные— правителей, садовников, техни
ков, врачей; есть также единицы семейные— отцов, 
братьев, сестер и так далее. Так вот, каждую подобную 
должность пантиец занимает лишь в течение суток. В 
полночь во всем нашем государстве происходит одно дви
жение, говоря образно, все делают по одному шагу— и в 
результате лицо, которое вчера было садовником, стано
вится сегодня инженером, вчерашний строитель— судьей, 
правитель— учителем и так далее. Аналогичным образом 
обстоит дело и в семье. Каждая семья состоит из родст
венников, стало быть, из отца, матери, детей— только 
эти функции неизменны,— существа же, их исполняю
щие, через каждые сутки меняются. Итак, неизменным 
остается лишь сообщество, понимаешь? Всегда одно и то 
же количество родителей и детей, врачей и медицинских 
сестер, и так во всех сферах жизни. Могучий организм 
нашего государства из века в век остается неколебимым 
и неизменным, прочнее скалы, а прочностью этой мы 
обязаны тем, что раз и навсегда покончили с эфемерной 
природой индивидуального существования. Вот почему я 
говорил, что мы абсолютно взаимозаменяемы. Ты скоро в
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этом убедишься, ведь после полуночи, если ты позовешь 
меня, я приду к тебе в новом образе...

— Но зачем все это? — спросил я. — И неужели каж
дый из вас умудряется владеть всеми профессиями? Мо
жешь ли ты быть не только садовником, судьею или за
щитником, но также, по желанию, отцом или матерью?

— Многих профессий, — ответствовал мой улыбаю
щийся собеседник,— я хорошо не знаю. Прими все же, в 
расчет, что служению одной профессии отводится всего 
лишь день. Помимо того, во всяком обществе старого ти
па подавляющее большинство лиц исполняет свои про
фессиональные обязанности небрежно, а ведь обществен
ный механизм из-за этого функционировать не перестает. 
Некто, будучи бездарным садовником, запустит у вас сад, 
неумелый правитель доведет до плачевного состояния все 
государство, ведь и у того и у другого на это есть время, 
которого у нас им не отпущено. Сверх того, в обыкновен
ном обществе, кроме профессиональной непригодности, 
дает о себе знать отрицательное и даже губительное вли
яние личных устремлений индивидуумов. Зависть, высоко
мерие, эгоизм, тщеславие, жажда власти подтачивают 
жизнь сообщества. Подобного негативного воздействия у 
нас нет. По самой сути своей нет у нас стремления сде
лать карьеру, никто также не руководствуется личными 
интересами, поскольку личный интерес у нас отсутствует 
совершенно. Я не могу сделать сегодня в своей должно
сти ни одного шага в надежде, что он принесет мне выго~ 
ду завтра, ибо завтра я буду уже кем-то другим, а сегод
ня я не знаю, кем стану завтра.

Смена должностей происходит в полночь по принципу 
всеобщей лотереи, на исход которой не может повлиять 
никто из живых. Начинаешь ли ты постигать глубокую 
мудрость нашего строя?

— А чувства? — спросил я. — Можно ли любить что 
ни день иного человека? И как обстоит дело с отцовством 
и материнством?

— Известным недостатком такой системы,— отвечал 
мой собеседник,— в давние времена бывала ситуация, 
когда лицо в должности отца рожало ребенка, ибо случа
лось, что в должности отца оказывалась женщина, кото
рой как раз приходила пора разрешиться от бремени. 
Трудность эта, однако, исчезла, как только законом было 
установлено, что отец может родить. Что же касается 
чувств, то тут мы утолили две на первый взгляд друг дру
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га исключающие разновидности жажды, иссушающие вся
кое разумное существо: жажду постоянства и жажду пе
ремен. Привязанность, уважение, любовь омрачались ког
да-то неутихающим беспокойством, страхом перед утра
той любимого существа. Мы победили этот страх. В са
мом деле, какие бы потрясения, хвори, катаклизмы ни 
обрушивались на нас, у каждого из нас всегда есть отец, 
мать, супруг (супруга) и дети. Но и это еще не все. То, 
что постоянно, спустя какое-то время наскучивает, неза
висимо от того, вкушаем ли мы от добра или от зла. Од
нако вместе с тем мы стремимся к постоянству судьбы, 
хотим уберечь ее от случайностей и трагедий, мы хотим 
существовать и при этом не быть бренными, изменяться и 
сохранять постоянство, быть всем, не рискуя ничем. Про
тиворечия эти, казалось бы, непримиримые, у нас 
обыденность. Мы уничтожили даже антагонизм между 
социальными верхами и низами, ибо всякий в любой 
день может стать верховным правителем, ибо нет та
кой сферы жизни, такой области деятельности, кото
рая перед кем-либо была бы закрыта.

Теперь я могу разъяснить тебе, что означает нависшая 
над тобой кара. Она несет с собой величайшее несчастье, 
какое только может обрушиться на пантийца; она означа
е т — отлучение от всеобщей лотереи и перевод на оди
ночное индивидуальное существование. Идентификация — 
это акт уничтожения индивида посредством возложения 
на нега жестокого и беспощадного бремени пожизненной 
индивидуальности. Поторопись, коли хочешь задать мне 
еще какой-нибудь вопрос, ибо близится ночь; мне вот-вот 
придется покинуть тебя.

— Как же вы относитесь к смерти? — спросил я.
Наморща лоб и улыбаясь, адвокат разглядывал меня,

как будто силясь уразуметь смысл этого слова. Наконец 
он произнес:

— Смерть? Это устаревшее понятие. Нет смерти там, 
где нет индивидов. У нас никто не умирает.

— Но это же вздор, в который ты и сам не веришь! — 
вскричал я .— Ведь каждое живое существо должно уме
реть, стало* быть, и ты!

— Я, то есть кто? — перебил он, улыбаясь.
Воцарилось молчание.
— Ты, ты сам!
— Кто же я такой, я сам, вне сегодняшней должно

сти? Фамилия, имя? У меня их нет. Лицо? Благодаря
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биологическим операциям, которые столетия назад проде
ланы у нас, лицо мое точно такое же, как и у всех. Дол
жность? Она изменится в полночь. Что же остается? Ни
чего. Подумай, что такое смерть? Это утрата, трагичная 
из-за своей невосполнимости. Кого теряет тот, кто умира
ет? Себя? Нет, ибо умерший— это не существующий, а 
тот, кого нет, не может ничего утратить. Смерть— дело 
живых; она— утрата кого-то близкого.

Так вот, мы никогда не теряем своих близких. Я ведь 
уже говорил тебе об этом. Каждая семья у нас вечна. 
Смерть у* нас означала бы сокращение должностей. Зако
ны этого не допускают. Мне пора уходить. Прощай, при
шелец из чужих стран.

— Постой! — закричал я, видя, что мой адвокат вста
ет.— Есть же у вас, не могут не быть различия, хотя бы 
вы и б!ыли похожи друг на друга словно близнецы. Долж
ны же у вас быть старики, которые...

— Нет. Мы не ведем учета количества должностей, 
которые кто-нибудь занимал. Не ведем и подсчета астро
номических лет. Никто из нас не ведает, сколько он жи
вет. Должности безвозрастны. Мне пора.

С этими словами он ушел. Я остался один. Спустя ми
нуту двери растворились и адвокат появился вновь. На 
нем был тот же лиловый мундир с золотыми молниями 
Ангелита II Ранга и все та же улыбка.

— Я к  твоим услугам, обвиняемый пришелец с иной 
звезды,— проговорил он, и мне показалось, что это но
вый голос, которого я еще не слышал.

— А все-таки есть у вас кое-что неизменное: долж
ность обвиняемого! — воскликнул я.

— Ты ошибаешься. Это касается лишь посторонних. 
Мы не можем допустить, чтобы, прикрываясь должностью, 
кто-нибудь попытался изнутри взорвать наше государство.

— Ты знаком с юриспруденцией? — спросил я.
— С ней знакомы книги законов. Впрочем, процесс 

твой состоится лишь послезавтра. Должность будет защи
щать тебя...

— Я отказываюсь от защиты.
— Хочешь защищаться сам?
— Нет. Хочу быть осужденным.
— Ты легкомыслен, — улыбаясь, проговорил защит

ник. — Помни о том, что ты не будешь индивидом среди 
индивидов, но в пустоте, более страшной, нежели меж
звездная...
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— Ты слышал когда-нибудь об Учителе Ох? — спросил 
я. Сам не знаю, как у меня сорвался с языка этот вопрос.

— Да. Это он основатель нашего государства. Тем са
мым он создал свое величайшее детище Протез Вечности.

Так окончилась наша беседа. Через три дня я пред
стал перед судом и был приговорен к пожизненной иден
тификации. Меня отвезли на космодром, откуда я неза
медлительно стартовал, взяв курс на Землю. Не знаю, по
явится ли у меня когда-нибудь еще охота встретиться с 
Благодетелем Вселенной.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

19. VIII.
Отдал ракету в ремонт. Прошлый раз слишком близко по
дошел к Солнцу; весь лак облез. Завмастерской советует 
перекрасить в зеленый цвет. Еще не знаю. До обеда приво
дил в порядок коллекцию. В меху красивейшего гаргауна 
полно моли. Подсыпал нафталина. После обеда— у Та- 
рантоги. Пели марсианские песни. Взял у него «Два года 
меж курддей и осьмиолов» Бризарда. Читал до утра — 
страшно интересно.

20. VIII.
Согласился на зеленый цвет. Заведующий убеждает ку
пить электрический мозг. У него один есть, вполне при
личный, почти не бывший в употреблении, мощностью 
двенадцать паровых душ. Говорит, без мозга никто теперь 
не отправится дальше Луны. Пока не решил— расход все 
же немалый. После обеда читал Бризарда, до самого ве
чера. Захватывающее чтение. Даже стыдно, что ни разу 
не видел курдля.

21У  111.
С утра— в мастерской. Заведующий показал мне мозг. И 
в самом деле, приличный, с батареей анекдотов на пять 
лет. Это как будто решает проблему космической скуки. 
«Вы просмеетесь самое долгое путешествие»,— порбещал 
заведующий. Когда батарея кончится, можно ее заменить. 
Велел покрасить рули в красный цвет. Что же до мозга — 
еще подумаю. До полуночи читал Бризарда. Не поохотить
ся ли самому?

Podroi czternasta, 1956
©  Константин Душенко, перевод, 1994
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22.VIII.
В конце концов купил этот мозг. Велел вмонтировать его 
в стену. Завмастерской в придачу дал электрическую по
душку. Должно быть, немало содрал с меня лишнего! Го
ворит, я сэкономлю кучу денег. Ведь за посадку на пла
нетах обычно требуют въездную пошлину. А если у вас 
есть мозг, ракету можно оставить в пространстве, чтобы 
она свободно кружила себе на манер искусственной луны, 
и дальше идти пешком, не платя ни гроша. Мозг рассчи
тывает астрономические элементы движения ракеты и со
общает, где потом ее искать. Закончил Бризарда. Почти 
решился ехать на Энтеропию.

23УШ.
Забрал ракету из мастерской. Выглядит чудно, только ру
ли не гармонируют с остальным. Перекрасил сам в жел
тый цвет. Много лучше. Взял у Тарантоги том «Космиче
ской энциклопедии» на «Э» и выписал статью об Энтеро- 
пии. Вот она:

«ЭНТЕРОПИЯ, б-я планета двойного (красного и го
лубого) солнца в созвездии Тельца. 8 континентов, 2 оке
ана, 167 действующих вулканов, 1 оргаст (см. ОРГАСТ). 
Сутки 20-часовые, климат теплый, условия для жизни хо
рошие, кроме периода смега (см. СМЕГ).

Обитатели:
а) Господствую щ ая р а с а — ардриты, существа ра

зумные многопрозрачногранные симметричные непарноот- 
ростковые (3), вид Siliconoidea, отряд Polytheria, класс 
Luminifera. Как и все политерии (см.), ардриты подвер
жены произвольному периодическому расщеплению. Со
здают семьи шаровидного типа. Система правления: гра- 
дархия П-В, с введенным 340 лет назад Пенитенциарным 
Трансмом (см. ТРАНСМ). Высокоразвитая промышлен
ность, главным образом пищевая. Основные статьи экс
порта: фосфоризованные манубрии, сердцеклеты и лауда- 
мы нескольких десятков сортов, рифленые и слегка опа
ленные. Столица: Этотам, 1400 000 жителей. Осн. про
мышленные центры: Гаупр, Друр, Арбагеллар. Культура 
люминарная с признаками старогрибизма вследствие впи
тывания реликтов цивилизации фитогозиан (грибковцев, 
см.), истребленных ардритами. В последние годы все 
большую роль в общественной и культурной жизни игра
ют сепульки (см.). Верования: господствующая религия — 
монодрумизм. Согласно М., мир сотворен Множественным
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Друмой, принявшим облик Прадавней Плюквы, из к-й на
родились солнца и планеты во главе с Энтеропией. Ард- 
риты возводят плюкированные храмы, постоянные и 
складные. Кроме монодрумизма имеется несколько сект, 
важнейшая из них— плакотралы. Плакотралы (см.) не 
верят ни во что, кроме Экзальтиды (см. ЭКЗАЛЬТИДА), 
да и то не все. Искусство: танцы (катальные), радиоакты, 
сепуление, околёсная драма. Архитектура: в связи со сме- 
гом— пневматическо-дмесевая. Пневмоскребы достигают 
130 этажей. На иск. лунах постройки, как правило, ови- 
целлярные (яйцевидные).

б) Ж ивотный мир. Фауна силиконоидального типа, 
оси. представители: мразивцы, дендроги дребенчатые, ас- 
маниты, курдли и скулёжные осьмиолы. В сезон смега охо
та на курдлей и осьмиолов запрещена. Для человека эти 
животные несъедобны, за исключением курдлей (а у 
них— только участок зарда, см. ЗАРД). Водная фауна 
служит сырьем для пищевой промышленности. Осн. пред
ставители: инферналии (адюки), глопы, вшавки и сляксы. 
Достопримечательностью Энтеропии считается оргаст с 
его сумбуральной флорой и фауной. Единственный его 
аналог в нашей Галактике — алы в бездревных джунглях 
Юпитера. Как показали исследования школы проф. Таран- 
тоги, жизнь на Энтеропии зародилась в пределах оргаста, 
из бальбазиловых залежей. В связи с массовой застройкой 
суши и вод следует считаться с возможностью скорого ис
чезновения остатков оргаста. Подпадая под парагр. 6 кон
венции об охр. планетных древностей (Codex Galacticus, т. 
MCCCVII, ч. XXXII, стр. 4670), оргаст подлежит охране; в 
особенности запрещено топотать его втемную».

Здесь мне понятно все, кроме упоминаний о сепульках, 
трансме и смеге. К сожалению, последний том «Энцикло
педии», вышедший из печати, кончается статьей «СИРОП 
ГРУШЕВЫЙ», так что ни о трансме, ни о смеге там ниче
го нет. Все-таки я пошел к Тарантоге, чтобы прочесть о 
сепульках. Нашел следующие краткие сведения:

«СЕПУЛЬКИ— важный элемент цивилизации ардри- 
тов (см.) с планеты Энтеропия (см.). См. СЕПУ ЛЬ КА
РИМ».

Я последовал этому совету и прочел:
«СЕПУЛЬКАРИИ— устройства для сепуления (см.)». 
Я поискал «Сепуление»; там значилось:
«СЕПУЛЕНИЕ— занятие ардритов (см.) с планеты 

Энтеропия (см.). См. СЕПУЛЬКИ».
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Круг замкнулся, больше искать было негде. Ни за что 
на свете я не признался бы Тарантоге в подобном неве
жестве, а никого другого спросить не могу. Жребий бро
шен— еду на Энтеропию. Отправляюсь через три дня.

28. VIIL
Стартовал ровно в два, сразу после обеда. Никаких книг 
не взял, ведь у меня теперь есть этот мозг. До самой Лу
ны слушал его анекдоты. Насмеялся вдоволь. Потом 
ужин, и спать.

29. VIII.
Похоже, простудился в лунной тени— все время чихаю. 
Принял аспирин. По курсу— три товарные ракеты с Плу
тона; машинист телеграфировал, чтобы я пропустил их. 
Спросил, что за груз; думал, Бог. знает что, а это обыкно
венные брындасы. И тотчас ж е — «скорая» с Марса, на
битая до отказа. Я видел в окна— пассажиры один на 
другом, как селедки. Мы махали друг другу платочками, 
пока еще что-то было видно. До ужина слушал анекдоты. 
Бесподобно, только чихаю без перерыва.

30. VI1I.
Прибавил скорость. Мозг работает как часы. У меня да
же диафрагма стала побаливать, так что я вырубил его 
часика на два и включил электрическую подушку. Это хо
рошо на меня подействовало. После двух поймал радио
сигнал, посланный Поповым в 1896 году. Я таки порядоч
но отмахал от Земли.

31. VIII.
Солнце уже едва различимо. Перед обедом— прогулка 
вокруг ракеты, чтобы ноги на затекли. До вечера— анек
доты. Большинство с бородой. Похоже, завмастерской да
вал мозгу старые юмористические журналы и только 
сверху добавил горсточку острот посвежее. Я забыл о 
картошке, которую поставил в атомный котел, и она вся 
сгорела.

32. VIII.
Из-за скорости время удлиняется— пора бы быть сен
тябрю, а тут все август да август. В окне начало что-то 
мигать. Думал, уже Млечный Путь, а это всего лишь лак 
облезает. Халтурщики чертовы! По курсу— станция тех
обслуживания. Раздумываю, стоит ли тормозить.
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33.VIII.
Все еще август. После обеда подлетел к станции. Распо
ложена она на маленькой, совершенно пустой планете. 
Станционное здание словно вымерло, вокруг ни души. 
Взял ведерко и пошел посмотреть, нет ли какого лака. 
Ходил я так, пока не услышал пыхтенье. Смотрю, а за 
станцией стоят несколько паровых машин и разговарива
ют. Подхожу.

Одна говорит:
— Ведь ясно же, что облака — это форма загробной 

жизни паровых машин. Но вот вопрос: что было раньше — 
паровые машины или водяной пар? Я утверждаю, что пар!

— Молчи, идеалистка проклятая!— зашипела другая. 
Попробовал спросить насчет лака, но куда там! Они

так шипели и свистели, что я собственного голоса не 
слышал. Оставил запись в жалобной книге и полетел 
дальше.

34У111.
Неужто конца не будет этому августу? До обеда драил ра
кету. Скука ужасная. Потом— сразу в каюту, к мозгу. 
Вместо смеха меня одолела такая зевота, что даже испу
гался за челюсти. По правому борту астероид. Пролетая 
мимо него, заметил какие-то белые точки. В бинокль уви
дел, что это таблички с надписью: «Не высовываться!» С 
мозгом что-то неладно— рассказывая анекдоты, глотает 
самую соль.

1. Х.
Пришлось остановиться на Строглоне— горючее кончи
лось. Тормозя, по инерции проскочил весь сентябрь. На 
космодроме большое движение. Оставил ракету в про
странстве, чтобы не платить пошлину; захватил только же
стянки для горючего. Перед этим рассчитал с помощью 
мозга координаты эллиптической орбиты. Час спустя воз
вращаюсь с полными банками, а ракеты и след простыл. 
Принялся, конечно, искать. Думал, без ног останусь: как- 
никак отшагал добрых четыре тысячи километров. Разуме
ется, мозг обсчитался. Ох, и поговорю я с этим заведую
щим, когда вернусь.

2. Х.
Скорость такая, что звезды вытянулись в огненные поло
ски, словно кто-то бросил миллион сигарет в темной ком
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нате. Мозг заикается. Хуже всего, что я не могу заткнуть 
ему рот, — выключатель сломался. Болтает без удержу.

З.Х.
Мозг, кажется, приустал— говорит по слогам. Постепен
но к этому привыкаю. Стараюсь побольше сидеть снару
жи, только ноги опускаю в ракету — холодновато все же.

7.Х.
В половине двенадцатого добрался до космопорта Энтеро- 
пни. Ракета порядком разогрелась при торможении. При
швартовал ее к верхней палубе искусственной луны (она- 
то и служит космопортом) и пошел внутрь, чтобы ула
дить формальности. В спиральном коридоре— не протол
кнуться; приезжие из самых дальних сторон Галактики 
прохаживаются, перетекают и прыгают от окошка к 
окошку. Я встал в очередь за голубым алгольцем, а тот 
учтивым жестом предостерег меня, чтобы я не слишком 
приближался к его заднему электрическому органу. За 
мною сразу же встал молодой сатурниец в бежевом 
шланговике. Тремя присосками он держал чемоданы, чет
вертой вытирал пот. Было и в самом деле очень жарко. 
Когда подошла моя очередь, служащий, прозрачный, как 
хрусталь, ардрит, изучающе посмотрел на меня, позеленел 
(ардриты выражают чувства сменой окраски; зеленая со
ответствует нашей улыбке) и спросил:

— Вы позвоночный?
— Да.
— Двоякодышащий?
— Нет. Только воздухом...
— Прекрасно, благодарю вас. Кормежка смешанная?

Да.
— С какой планеты, позвольте узнать?
— С Земли.
— Тогда прошу вас к следующему окошку.
Я прошел дальше и, заглянув в окошко, убедился, что 

передо мною все тот же служащий, вернее, его продолже
ние. Он листал конторскую книгу.

— Ага! Нашел, — сказал он. — Земля... гм, отлично, 
отлично. Вы к нам туристом или по торговому делу?

— Туристом.
— Тогда позвольте...
Одним присоском он начал заполнять бланк, а другим 

тем временем подал мне еще один, для подписи, и сказал:
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— Смег повалит через неделю. Поэтому не откажите в 
любезности посетить комнату 116; там вами займется на
ша резервная мастерская. А потом попрошу вас зайти в 
комнату 67, в фармацевтический цункт. Там вы получите 
пилюли эвфруглия; принимать их надо каждые три часа, 
чтобы нейтрализовать вредное для вашего организма ра
диоактивное излучение нашей планеты... Угодно ли вам 
светиться во время пребывания на Энтеропии?

— Нет, спасибо.
— Как желаете. Пожалуйста, вот ваши бумаги. Вы 

ведь млекососущий, не правда ли?
— В некотором роде.
— Что ж, приятного вам сосания!
Попрощавшись с учтивым служащим, я пошел, как он 

и советовал, в резервную мастерскую. В яйцеобразном по
мещении было,, как мне сперва показалось, пусто. Там 
стояло несколько электрических аппаратов, а под потол
ком брильянтовыми лучами сияла хрустальная люстра, 
которая, однако, оказалась ардритом, дежурным техни
ком; он тотчас спустился ко мне. Я сел в кресло, а тех
ник, развлекая меня разговором, произвел какие-то изме
рения и сказал:

— Благодарю, ваш бутон получат все инкубатории на 
планете. Если во время смега с вами что-нибудь станется, 
можете быть совершенно покойны... мы немедленно до
ставим резерв.

Я не вполне понимал, о чем он толкует, но многолет
ние странствия научили меня сдержанности. Нет ничего 
тягостнее для обитателей какой угодно планеты, нежели 
объяснять чужаку местные обычаи и привычки.

В фармацевтическом кабинете я снова встал в очередь; 
продвигалась она очень быстро, и вскоре проворная ард- 
ритка в фаянсовом абажуре вручила мне порцию пилюль. 
Еще одна мелкая таможенная формальность (я уже не 
рискнул положиться на электрический мозг), и с визой в 
руке я вернулся на верхнюю палубу.

Тотчас за луной начиналась космотрасса, прекрасно 
ухоженная, с большими рекламными надписями по сторо
нам. Промежуток между буквами составляет тысячи ки
лометров, но при нормальной езде слова мелькают так 
быстро, будто читаешь газету. Какое-то время я читал с 
любопытством, например: «Охотники! Пользуйтесь только 
ловецкой пастой МНЯМ!», или: «Хочешь быть веселым — 
плюй на осьмиолов!» и т. п.
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В семь вечера я приземлился на этотамском космодро
ме. Голубое солнце только что зашло. В лучах красного, 
стоявшего еще довольно высоко, все вокруг пламенело, 
словно охваченное пожаром,— необыкновенное зрелище. 
Неподалеку от моей ракеты величественно опустился га
лактический крейсер. Рядом с его хвостом разыгрывались 
трогательные сцены встреч. Разъединенные на долгие ме
сяцы ардриты с радостными восклицаниями падали друг 
другу в объятия, а затем все— отцы, матери, дети— сое
динялись, нежно обнявшись, в шары, пылавшие на солнце 
ярким румянцем, и спешили к выходу. Я двинулся вслед 
за катившимися в завидной гармонии семьями; тут же за 
космодромом была остановка гламбуса, в который я и 
сел. Экипаж этот, украшенный вверху золотыми буквами, 
которые составляют надпись: «ПАСТА РАУС САМА 
ОХОТИТСЯ!», весьма схож со швейцарским сыром: в 
дырках побольше размещаются взрослые, в маленьких 
дырочках— детвора. Только я сел, как гламбус тронулся. 
Окруженный его кристаллической мякотью, над собой, 
под собой и вокруг себя я видел радушно подсвеченные, 
разноцветные силуэты попутчиков. Я сунул руку в карман 
за томиком Бедекера— пора уже было познакомиться с 
его указаниями, — но как же я был удивлен, обнаружив у 
себя в руках выпуск, посвященный планете Энтевропии, 
удаленной на три миллиона световых лет от места, в ко
тором я находился. Нужный выпуск остался дома. Про
клятая рассеянность!

Не оставалось ничего другого, как пойти в этотам- 
ское представительство известного астронавтического 
агентства «ГАЛАКС». Любезный кондуктор, к которо
му я обратился, тотчас остановил гламбус, указал 
присоском на огромное здание и на прощанье друже
ски переменился в лице.

С минуту я стоял неподвижно, наслаждаясь редкост
ным видом, какой представляли собой центральные квар
талы города в наступающих сумерках. Красное солнце 
только что опустилось за горизонт. Ардриты не знают ис
кусственного освещения, потому что светятся сами. Про
спект Мрудр, на котором я вышел, переполняло мерцанье 
прохожих; какая-то молодая ардритка кокетливо вспых
нула и помигала мне золотистыми полосками под своим 
абажуром, но затем— как видно, распознав чужезем
ца, — смущенно пригасла.

Ближние и дальние здания искрились и разгорались
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жильцами, которые возвращались домой; в глубине хра
мов лучились в молитвенном экстазе толпы прихожан; в 
проемах лестничных клеток с бешеной скоростью радуж
но переливались дети; все это было так восхитительно, 
так живописно, что просто не хотелось уходить, но я бо
ялся, что «Галакс» закроется.

В вестибюле агентства меня направили на двадцать тре
тий этаж, в провинциальный отдел. Увы, такова печальная, 
но непреложная истина: Земля затеряна в мало кому изве
стной, заколоченной досками космической глуши!

Сотрудница, к которой я обратился, потускнела, сме
шавшись, и объяснила, что «Галакс», к сожалению, не 
располагает ни путеводителями, ни маршрутами для зем
лян, поскольку те посещают Энтеропию не чаще одного 
раза в столетие. Взамен она предложила мне руководство 
для юпитериан, сославшись на общее солнечное проис
хождение Юпитера и Земли. Я взял его за неимением 
лучшего и попросил зарезервировать мне номер в «Кос- 
монии». Я также записался на охоту, которую устраивал 
«Галакс», и вышел на улицу. Неудобство моего положе
ния заключалось в том, что сам я не светился; поэтому, 
встретив на перекрестке ардрита-регулировщика, я подо
шел к нему и в его свете перелистал полученный справоч
ник.

Как и следовало ожидать, там сообщалось, где можно 
запастись метановыми продуктами, куда девать щупальца 
на официальных приемах, и так далее. Швырнув руковод
ство в мусорную урну, я остановил проезжавший мимо 
эборет и велел ехать в квартал пневмоскребов. Эти вели
колепные чашевидные здания уже издалека сверкали раз
ноцветными огоньками ардритов, предававшихся радостям 
семейной жизни, а в конторах дивно переливались яркие 
ожерелья служащих.

Я отпустил эборет и пошел пешком; когда я с 
восхищением разглядывал возвышавшийся над пло
щадью пневмоскреб Главсупа, оттуда вышли двое со
трудников— должно быть, важные птицы, судя по их 
особенно яркому блеску и красным гребешкам вокруг 
абажура. Они остановились неподалеку, и я услышал 
их разговор:

— Пригас обрамленцев уже отменен? — спрашивал 
один из них, высокий, весь в орденах.

Второй в ответ посветлел и сказал:
— Нет. Начальник говорит, что мы сорвем план, а все
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из-за Грудруфса. Не остается, мол, ничего другого, как 
переиначить его.

— Грудруфса?
— Ну да.
Первый померк— только его ордена продолжали све

титься радужными венчиками— и, понизив голос, заме
тил:

— Вот запузырится он, бедолага!
— Пускай пузырится, это ему все равно не поможет. 

А то порядка никакого не будет. Не затем столько лет 
трансмутируют всяких субчиков, чтобы больше было се- 
пулек!

Заинтригованный, я невольно приблизился к беседую
щим, но те, замолчав, отошли. Странно, но лишь теперь 
до моего слуха стало доноситься слово «сепульки». Я 
бродил по тротуарам, стремясь окунуться в ночную жизнь 
столичного города, и из перекатывающихся толп до меня 
все чаще долетало это загадочное слово, произносимое 
сдавленным шепотом или же страстно выкрикиваемое; 
оно виднелось на рекламных шарах, извещавших об аук
ционах и распродажах антикварных сепулек, и в огнен
ных неоновых надписях, рекламирующих модные сепуль- 
карии. Напрасно силился я понять, что бы это могло 
быть; наконец около полуночи, освежаясь курдельными 
сливками в̂  баре на восьмидесятом этаже универмага, я 
услышал в исполнении ардритской певички шлягер «Ах, 
сепулька-крохотулька», и любопытство разобрало меня до 
такой степени, что я спросил подошедшего кельнера, где 
можно приобрести сепульку.

— Напротив, — ответил он машинально, выписывая 
счет. Потом взглянул на меня внимательнее и слегка по
темнел. — Вы один? — спросил он.

— Да. А что?
— Так, ничего. Мелких нет, извините.
Я отказался от сдачи и спустился на лифте вниз. Дей

ствительно, прямо напротив сияла огромная реклама се
пулек; толкнув стеклянную дверь, я очутился в пустом в 
эту пору магазине. Я подошел к прилавку и, стараясь ка
заться невозмутимым, попросил сепульку.

— Вам для какого сепулькария? — осведомился про
давец, спускаясь со своей вешалки.

— Ну, для какого... для обычного,— ответил я.
— Как это для обычного? — удивился он. — Мы отпу

скаем только сепульки с подсвистом...

112



— В таком случае мне одну...
— А где ваш фуфырь?
— Э, гм... у меня его нет с собой...
— Так как же вы возьмете ее без жены? — спросил 

продавец, испытующе глядя на меня и постепенно мут
нея.

— У меня нет жены, — неосмотрительно брякнул я.
— У вас... нет... жены? — пробормотал, весь почернев, 

продавец. Он смотрел на меня с ужасом.— И вы хотите 
сепульку?.. Без жены?..

Его колотила дрожь. Как прибитый, выбежал я на ули
цу, поймал свободный эборет и в ярости велел гнать в ка
кое-нибудь ночное заведение. Эборет примчал меня в 
«Мыргиндрагг». Когда я вошел, оркестр как раз умолк. 
Здесь свисало, пожалуй, сотни три с лишним народу. Я 
протискивался сквозь толпу, высматривая свободное место; 
кто-то меня окликнул, я с радостью заметил знакомое ли
цо— это был коммивояжер, с которым когда-то я свел 
знакомство на Аутропии. Он висел с женою и дочкой. Я 
представился дамам и принялся развлекать порядком уже 
захмелевшее общество, причем время от времени все под
нимались с места, чтобы под ритмичную мелодию пока
таться по паркету. Супруга знакомого так горячо меня 
уговаривала, что в конце концов и я отважился выйти на 
круг; крепко обнявшись, наша четверка покатилась в зажи
гательном блистанго. По правде сказать, я все-таки не убе
регся от ушибов, однако не подавал виду и прикидывался 
восхищенным. Когда мы возвращались к столику, я задер
жал коммивояжера и спросил его на ухо о сепульках.

— Что, что? — переспросил он.
Я повторил вопрос и добавил, что хотел бы купить се

пульку. Должно быть, я говорил слишком громко — ви
севшие рядом поворачивались в нашу сторону и смотрели 
на меня с помутневшими лицами, а мой знакомый в ужа
се сложил присоски.

— Побойтесь Друмы, Тихий, — вы же один!
— Так что же, — выпалил я уже с некоторым раздра

жением, — значит, я и сепульку взять не могу?
Эти слова прозвучали в наступившей внезапно тишине. 

Жена знакомого без чувств рухнула на пол, он катнулся 
к ней, а находившиеся поближе ардриты покатились ко 
мне, выдавая окраской недружелюбные намерения; в эту 
минуту появились три кельнера, взяли меня за шиворот и 
выкинули на улицу.
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Я был вне себя. Остановив эборет, я велел ехать в 
отель. Всю ночь я не сомкнул глаз— что-то кололо меня 
и впивалось в бока; лишь на рассвете я обнаружил причи
ну: не получив разъяснений от «Галакса», гостиничная 
прислуга, наученная горьким опытом обслуживания по
стояльцев, прожигающих матрацы до самой сетки, посте
лила мне на ночь асбест. В утреннем свете печальные ин
циденты минувшего дня быстро поблекли. Я с радостью 
встретил представителя «Галакса», который в десять 
часов прибыл за мной в эборете, полном силков, ве
дерок с ловецкой пастой и прочего охотничьего сна
ряжения.

— Вы ни разу не ходили на курдля? — осведомился 
мой.проводник, когда экипаж уже мчался вихрем по ули
цам Этотама.

— Нет. Я бы охотно выслушал ваши инструкции... — 
произнес я с улыбкой.

Сохранять полнейшую невозмутимость позволял мне 
огромный опыт охоты на самую крупную дичь Галактики.

— Я к  вашим услугам,— любезно отвечал проводник.
Это был худощавый стеклолицый ардрит, без абажура,

укутанный в темно-синюю ткань,— такой одежды я еще 
на планете не видел. Он объяснил, что это охотничий ко
стюм, необходимый при выслеживании зверя; то, что я 
принял было за ткань, оказалось особым веществом, 
плотно облекающим тело. Иначе говоря, напрысканная 
одежда, удобная, практичная, а главное, надежно маски
рующая естественное свечение ардритов, которое могло 
бы спугнуть кур для.

Проводник достал из папки печатный листок и дал его 
мне для ознакомления; я сохранил его в своих бумагах. 
Вот он:

ОХОТА НА КУРДЛЕЙ 
Инструкция для чужеземцев

В качестве промыслового зверя курдль предъявляет высо
чайшие требования как к личным качествам охотника, так 
и к его снаряжению. Поскольку животное это в процессе 
эволюции приспособилось к метеоритным осадкам, нара
стив непробиваемый панцирь, на курдля охотятся изнутри.

Для охоты на курдля необходимы:
а) на вступительной стадии— паста грунтовочная, со

ус грибной, лук зеленый, сок и перец;
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б) на решающей стадии— метелка рисовая, бомба с 
часовым механизмом.

I. Изготовка к охоте. На курдля охотятся с приманкой. 
Охотник, намазавшись грунтовочной пастой, садится на 
корточки в канавке оргаста, после чего его посыпают мел
ко накрошенным зеленым луком и приправляют по вкусу.

II. В этом положении следует выжидать курдля. Когда 
зверь приблизится, нужно, сохраняя спокойствие, схва
тить обеими руками бомбу, которую держат между колен. 
Голодный курдль обычно глотает сразу. Если курдль не 
желает брать, для поощрения можно слегка похлопать 
его по языку. В случае, если угрожает осечка, некоторые 
советуют посолиться еще раз, но это рискованный шаг, 
поскольку курдль может чихнуть. Мало какой охотник 
пережил чихание курдля.

III. Взяв приманку, курдль облизывается и уходит. По 
проглатывании охотник незамедлительно приступает к ак
тивной стадии, то есть при помощи метелки стряхивает с 
себя лук и приправы, чтобы паста могла свободно про
явить свое прочищающее действие; затем настраивает ча
совой механизм и удаляется возможно быстрее в сторону, 
противоположную той, откуда прибыл.

IV. Покидая курдля, следует стараться упасть на обе 
руки и ноги, чтобы не расшибиться.

Дополнительные замечания: Пользоваться острыми 
специями запрещено. Запрещено также подкладывать 
курдлям заведенные и посыпанные луком бомбы. Подо
бные действия приравнены к браконьерству и караются в 
качестве такового.

На границе охотничьего заказника нас уже поджидал уп
равляющий Ваувр в окружении сверкающего, как хру
сталь на солнце, семейства. Он оказался необычайно ра
душным и гостеприимным хозяином; приглашенные на 
угощение, мы провели в его доме несколько приятных ча
сов, слушая истории из жизни курддей и охотничьи вос
поминания Ваувра и его сыновей. Вдруг вбежал запыхав
шийся гонец и сообщил, что выслеженных курдлей облава 
погнала в лес.

— Курддей, — пояснил управляющий, — надобно 
сперва хорошенько погонять, чтобы проголодались!

Намазавшись пастой, с бомбой и специями, я двинулся 
в сопровождении Ваувра и проводника в глубь оргаста. До
рога вскоре исчезла в непроглядной чаще. Мы продвига
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лись с трудом, время от времени обходя следы курдлей, 
похожие на ямы пятиметровой ширины. Шли мы довольно 
долго. Вдруг земля задрожала, и проводник остановился, 
показывая присоском, чтобы мы замолчали. Послышалось 
громыханье, словно где-то за горизонтом бушевала гроза.

— Слышите? — шепнул проводник.
— Слышу. Это курдль?
— Он самый. Бобчит.
Теперь мы двигались медленней и осторожней. Грохот 

стих; оргаст погрузился в молчание. Наконец сквозь чащу 
показалась обширная поляна. На ее краю мои спутники 
нашли подходящее место, приправили меня и, удостове
рившись, что метелка и бомба у меня наготове, отошли 
на цыпочках, напоследок велев мне сохранять терпение. 
Довольно долго стояла полная тишина, нарушаемая толь
ко чмоканьем осьмиолов; ноги у меня изрядно уже затек
ли, как вдруг почва заколебалась. Вдалеке я заметил дви
жение— верхушки деревьев у края поляны вздрагивали и 
стремительно клонились к земле, обозначая путь зверя. 
Похоже, это был недурственный экземпляр. И точно, 
вскоре курдль высунулся из чащи, переступил через пова
ленные стволы и двинулся прямо ко мне, величественно 
колыхаясь и с шумом принюхиваясь. Я хладнокровно 
ждал, зажав в руках ушастую бомбу. Курдль остановился 
в каких-нибудь пятидесяти метрах от меня. В его наполо
вину прозрачной утробе явственно виднелись останки 
множества охотников, которым не повезло.

Какое-то время курдль размышлял. Я уже испугался, 
что он повернет обратно, но тут он подошел и отведал 
меня. Я услышал глухое чавканье, и земля ушла у меня 
из-под ног.

«Ага! Наша взяла!»— успел я подумать. В курдле бы
ло вовсе не так темно, как мне сперва показалось. Отрях
нувшись, я поднял тяжелую бомбу и принялся настраи
вать часовой механизм; рядом послышалось чье-то по- 
кашливанье. Я поднял голову и с удивлением увидел пе
ред собой незнакомого ардрита, как и я, склонившегося 
над бомбой. Застыв, мы смотрели друг на друга.

‘— Что вы тут делаете? — спросил я первым.
— Охочусь на курдля, — отвечал он.
— Я тоже, но прошу вас, не обращайте на меня вни

мания. Вы были тут раньше.
— Ничего подобного, — возразил он, — вы чужестра

нец.
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— Ну так что же, — не уступал я, — я сохраню свою 
бомбу на другой раз. Ради Бога, пусть вас не смущает 
мое присутствие.

— Ни за что на свете!— воскликнул он.— Вы наш 
гость.

— Я прежде всего охотник.
— А я прежде всего хозяин и не позволю, чтобы из- 

за меня вам пришлось отказаться от этого курдля! Насто
ятельно прошу вас поторопиться— паста уже начинает 
действовать!

И верно, курдль становился все неспокойнее; даже сю
да доходило его мощное пыхтение, словно работали де
сятки паровозов одновременно. Видя, что ардрита мне не 
переубедить, я включил часовой механизм и посторонил
ся, уступая место своему новому товарищу, но тот попро
сил меня идти первым. Вскоре мы покинули курдля. Па
дая с высоты третьего этажа, я слегка повредил щиколот
ку. Курдль, которому явно полегчало, ринулся в чащу, ло
мая с ужасным шумом деревья. Внезапно раздался чудо
вищный грохот, и все утихло.

— Наповал! Поздравляю от всей души! — закричал 
охотник, дружески пожимая мне руку.

Тут подошли проводник с управляющим. Уже смерка
лось, и нужно было спешить с возвращением; управляю
щий обещал мне собственноручно сделать из курдля чуче
ло и отправить его на Землю с ближайшей грузовой раке
той.

5.XI.
За четыре дня не записал ни слова, так был занят. Каж
дое утро— особы из Комитета по Культурным Связям с 
Космосом, музеи, выставки, радиоакты, а после обеда — 
визиты, официальные приемы и речи. Изрядно устал. 
Представитель ККСК, который меня опекает, сказал 
вчера, что ожидается смег, а я забыл спросить, что 
это значит. В плане у меня встреча с профессором 
Зазулем, видным ардритским ученым, только еще не 
знаю когда.

6X1.
Утром проснулся от ужасного грохота. Соскочил с крова
ти и вижу: над городом вздымаются столбы дыма и пла
мени. Позвонил в бюро информации отеля— что проис
ходит?
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— Ничего особенного, — ответила телефонистка, — 
можете не беспокоиться, это всего лишь смег.

— Смег?
— Ну да, сезонный метеоритный град; он выпадает у 

нас каждые десять месяцев.
— Но ведь это ужасно! — воскликнул я. — Может 

быть, мне спуститься в убежище?!
— О, никакое убежище не выдержит попадания метео

рита. Но ведь у вас, как и у каждого, есть резерв, так что 
можете не беспокоиться.

— Что еще за резерв?— спросил я, но телефонистка 
уже положила трубку.

Я быстро оделся и вышел на улицу. Движение было 
вполне обычное; спешили куда-то прохожие, катились на 
службу чиновники, полыхая многоцветными орденами, а в 
садиках, разгораясь и распевая, играли дети. Взрывы ста
новились все реже, и лишь откуда-то издалека доносился 
размеренный гул. Я подумал, что смег, должно быть, не 
так уж и страшен, раз никто его даже не замечает, и по
ехал, как было намечено, в зоологический сад.

Показывал мне его директор, худой, нервный ардрит с 
прекрасным отливом. Этотамский зоосад содержится в 
большом порядке; директор с гордостью сообщил, что у 
них есть коллекции животных из самых отдаленных час
тей Галактики, включая земную дичь. Растроганный, я 
захотел взглянуть на нее.

— Сейчас это, к сожалению, невозможно, — ответил 
директор и, заметив мой вопросительный взгляд, доба
вил:— У них мертвый час! Были немалые трудности с 
акклиматизацией, я даже боялся, что в живых не оста
нется ни одного экземпляра; к счастью, разработанная 
нашими учеными витаминизированная диета дала превос
ходные результаты.

— Вот как? А что это, собственно, за животные?
— Мухи. Вы любите курдлей?
Он смотрел на меня как-то особенно, выжидающе, и я, 

стараясь продемонстрировать искренний энтузиазм, отве
тил:

— О, очень люблю, они удивительно милые!
Он посветлел.
— Это хорошо. Мы пойдем к ним, но сначала я вас 

на минуту оставлю.
Он вскоре вернулся, обмотанный альпинистской верев

кой, и провел меня в курдельный загон, обнесенный девя
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ностометровой стеной. Отворив ворота, он пропустил ме
ня первым.

— Можете идти спокойно, — сказал он, — мои курдли 
совершенно ручные.

Перед нами было искусственное оргастбище; здесь 
паслось шесть или семь курдлей— отборные экземпляры, 
гектара в три каждый. Самый крупный подошел на голос 
директора и подставил нам хвост. Ступив на кур для, ди
ректор пригласил и меня; я последовал его примеру. Ког
да крутизна стала слишком большой, директор размотал 
веревку и велел мне обвязать ее вокруг пояса. Так, в 
связке, мы восходили около двух часов. На вершине кур- 
для директор уселся в молчании, явно взволнованный. Я 
тоже молчал— из уважения к его чувствам. Через неко
торое время он произнес:

— Взгляните, правда, прекрасный вид?
Действительно, под нами раскинулся чуть ли не весь

Этотам с его площадями, храмами и пневмоскребами; по 
улицам тянулись прохожие, крохотные, как муравьи.

— Вы очень привязаны к курдлям? — спросил я тихо, 
видя, как ласково поглаживает ой спину животного у са
мой вершины.

— Я люблю их, — просто сказал директор и взглянул 
мне прямо в лицо. — Ведь курдли — колыбель нашей ци
вилизации,— добавил он и, немного подумав, продол
жал:— Когда-то тысячелетья назад, не было у нас ни го
родов, ни великолепных домов, ни техники, ни резервов... 
Тогда эти добродушные, могучие существа выпестовали 
нас, спасая от смертоносного смега. Без курдлей ни один 
ардрит не дожил бы до прекрасных нынешних дней; и 
что же? Сегодня на них охотятся, истребляют и тра
вят и х— какая чудовищная, какая черная неблагодар
ность!

Я не смел прерывать его. Преодолевая волнение, он 
заговорил снова:

— Как же я ненавижу этих охотников, которые под
лостью воздают за добро! Вы, верно, видели рекламу к у 
дельной охоты?

— Да, конечно.
Пристыженный словами директора до глубины души, я 

весь дрожал, опасаясь, что он дознается о моем недавнем 
поступке; ведь я собственными руками уложил курдля. 
Чтобы отвлечь внимание собеседника от этой опасной те
мы, я спросил:
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— Вы действительно столь многим обязаны им? А я и 
не знал...

— Как это— вы не знали? Но ведь курдли носили 
нас в своем чреве двадцать тысяч лет! Обитая в них, ог
ражденные их мощными панцирями от губительного ме
теоритного града, наши предки стали тем, что вы видите 
ныне: существами разумными, прекрасными, светящимися 
в темноте. И вы об этом не знали?

— Я чужеземец... — прошептал я, мысленно покляв
шись никогда не поднимать руку на курдля.

— Ну да, ну да... — пробормотал, не слушая меня, ди
ректор и встал.— Увы, пора возвращаться: меня призы
вают мои обязанности...

Из зоосада я поехал эборетом в «Галакс», где мне 
обещали оставить билет на вечернее представление.

В центре опять громыхало, все чаще и все оглуши
тельней. Над крышами вздымались столбы дыма, сквозь 
который пробивался огонь. Видя, что прохожие не обра
щают на это внимания, я молчал, пока эборет наконец не 
остановился у «Галакса». Дежурный спросил, как мне по
нравился зоо.

— Ну да, там очень мило, но... о Боже!
Весь «Галакс» подпрыгнул. Два здания напротив— в 

окно я видел их как на ладони— разлетелись от попада
ния метеорита. Меня, оглохшего, отшвырнуло к стене.

— Ничего,— сказал служащий.— Побудете у нас по
дольше и привыкнете. Пожалуйста, вот ваш биле...

Он не докончил. Сверкнуло, прогрохотало, взметнулась 
Пыль, а когда она осела, вместо своего собеседника я  
увидел огромную дыру в полу. Я окаменел. Не прошло и 
минуты, как несколько ардритов в комбинезонах заделали 
дыру и прикатили тележку с большим свертком. Когда 
его развернули, передо мною предстал дежурный с биле
том в руке. Он стряхнул с себя обрывки упаковочной бу
маги и, устраиваясь на вешалке, сказал:

— Вот ваш билет. Я же говорил, напрасно волнуетесь. 
В случае чего любого из нас продублируют. Вас удивляет 
наше спокойствие? Что ж, за тридцать тысяч лет привык
нешь. Если желаете пообедать, наш ресторан уже открыт. 
Внизу, слева от входа.

— Спасибо, что-то нет аппетита, — ответил я  и, слег
ка пошатываясь, вышел под неумолчные взрывы и громы
ханье. Вдруг меня охватил гнев.

«Не дождетесь вы, чтоб землянин испугался»!— поду
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мал я и, взглянув на часы, велел эборету ехать в театр.
По дороге в эборет угодил метеорит; я взял другой. 

Там, где вчера стоял театр, дымилась груда развалин.
— Можно вернуть билет?— спросил я  стоявшего на 

улице кассира.
— Зачем же? Представление начнется вовремя.
— Как это вовремя? Ведь метеорит...
— У нас еще двадцать минут.— Кассир показал мне 

время на своих часах.
— Но...
— Будьте любезны, не задерживайтесь у кассы! Дайте 

другим получить билеты! — заволновались в хвосте очере
ди, которая успела выстроиться за мной. Пожав плечами, 
я отошел. Тем временем две большие машины сгребали 
обломки и вывозили их. Через несколько минут место 
было очищено.

— Что, будут играть под открытым небом? — спросил 
я ардрита, который обмахивался программкой.

— Ни в коем случае! Думаю, все будет как обычно, — 
отвечал он.

Я умолк, раздосадованный, в убеждении, что меня ду
рачат. На расчищенную площадку въехала большая цис
терна; из нее вытекла светящаяся рубиновая масса, похо
жая на смолу, и образовала довольно большую горку; в это 
пышущее жаром месиво тотчас воткнули трубы и приня
лись накачивать воздух. Месиво превратилось в пузырь, 
растущий с головокружительной быстротой. Через какую- 
нибудь минуту он был уже точной копией театрального 
здания, только еще совсем мягкой, колеблющейся при по
рывах ветра. Еще через пять минут свеженадутое здание 
затвердело; в этот момент метеорит разбил часть крыши. 
Додули новую крышу, и в широко распахнутые двери хлы
нул поток зрителей. Усаживаясь на свое место, я заметил, 
что оно еще теплое, но то было единственное свидетельст
во недавней катастрофы. Я спросил у соседей, что это за 
масса, из которой отстроили театр; оказалось, знаменитая 
ардритская дмесь (домодувная смесь).

Представление началось с минутным опозданием. При 
звуке гонга зрительный зал погрузился во мрак, уподо
бившись колосниковой решетке с рассыпанными на ней 
тлеющими углями, зато актеры восхитительно засияли. 
Пьесу играли символическо-историческую, и я, правду 
сказать, мало что понимал, тем более что многое изобра
жалось цветовой пантомимой. Первое действие вращалось
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в храме вокруг изваяния Друмы; группа юных ардриток 
венчала статую цветами и воспевала своих избранников.

Вдруг появился янтарный прелат и прогнал всех деву
шек, кроме одной, самой красивой, прозрачной, как клю
чевая вода. Прелат замкнул ее в статуе. Узница пением 
призвала на помощь возлюбленного; тот вкатился и пога
сил старика. В эту минуту метеорит уничтожил купол те
атра, часть декораций и примадонну, но из суфлерской 
будки мгновенно подали резерв, да так ловко, что зрите
ли, которые случайно кашлянули или моргнули, и вовсе 
ничего не заметили. Затем возлюбленные решили создать 
семью. В конце первого действия старца сбрасывают с 
раската.

Когда после антракта подняли занавес, я увидел шар 
супругов и их потомства, который грациозно перекаты
вался под музыку то в одну сторону, то в другую. Поя
вился слуга, объявивший, что неведомый благодетель при
слал супругам охапку сепулек. Действительно, на сцену 
внесли огромный ящик; затаив дыхание, я смотрел, как 
его распаковывают. Но в ту самую минуту, когда подни
мали крышку, тяжелый удар обрушился мне на темя, и я 
лишился чувств. Очнулся я на прежнем месте. О сепуль- 
ках никто уже не говорил, зато погашенный в первом ак
те прелат, изрыгая ужаснейшие проклятия, кружил по 
сцене среди трагически пламенеющих детей и родителей. 
Я схватился за голову, но не нащупал никакой шишки.

— Что со мной было? — шепотом спросил я соседку.
— Простите? А, вас убило метеоритом, но вы ничего 

не потеряли, дуэт был из рук вон плох. Хотя, конечно, 
это скандал: за вашим резервом пришлось посылать в 
«Галакс», — зашептала в ответ любезная ардритка.

— За каким резервом? — Я чувствовал, что у меня 
темнеет в глазах.

— Ну, за вашим, за каким же еще...
— А где я?
— Как это где? В театре. Вам плохо?
— Так я, выходит, резерв?
— Ну да.
— А где же тот я, который сидел тут раньше?
Сидящие впереди начали громко шикать, и моя сосед

ка умолкла.
— Умоляю, одно лишь слово,— прошептал я тихо,— 

где эти... ну, вы знаете...
— Тише! Что такое! Попрошу не мешать! — раздава
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лось все громче со всех сторон. Мой сосед, оранжевый от 
гнева, стал звать служителей. Уже не владея собой, я вы
бежал из театра, первым же эборетом вернулся в отель и 
тщательно осмотрел себя в зеркало. Я начал было при
ободряться, поскольку выглядел в точности так же, как 
прежде, но, присмотревшись внимательней, сделал страш
ное открытие: рубашка была надета наизнанку, а пуговицы 
застегнуты как попало— явный признак, что одевавшие 
меня понятия не имели о земной одежде. В довершение 
всего из носка я вытряхнул обрывки забытой в спешке 
упаковки. У меня перехватило дыхание, и тут зазвонил те
лефон.

— Я звоню вам уже четвертый раз, — услышал я го
лос барышни из ККСК.— Профессор Зазуль хотел бы с 
вами увидеться.

— Кто? Профессор? — переспросил я, с величайшим 
трудом пытаясь сосредоточиться.— Хорошо, а когда?

— Когда вам угодно, хоть сейчас.
— Тогда я еду к нему немедленно! — решился я 

вдруг. — И... прошу приготовить мне счет!
— Вы уже уезжаете? — удивилась барышня из ККСК.
— Да, приходится. Я как-то не того... просто сам не 

свой! — пояснил я и бросил трубку.
Переодевшись, я сошел вниз. Последние события так 

на меня подействовали, что, хотя в ту минуту, когда я са
дился в эборет, метеорит развалил на куски отель, я, не 
поведя бровью, назвал адрес профессора. Он жил в при
городе, среди нежно серебрящихся холмов. Не доезжая 
до места, я остановил эборет, радуясь случаю прогуляться 
пешком после всего пережитого. По дороге я заметил 
приземистого пожилого ардрита, который неспешно тол
кал перед собой что-то вроде крытой тележки. Он вежли
во со мной поздоровался; я ответил тем же, и мы пошли 
вместе. За поворотом показалась живая изгородь, окру
жавшая дом профессора; оттуда в небо плыли рваные 
клубы дыма. Ардрит споткнулся, и из тележки послышал
ся голос:

— Что, уже?
— Нет еще, — ответил возчик.
Я несколько удивился, но ничего не сказал. Когда мы 

подошли к изгороди, я увидел дым, который валил отту
да, где должен был стоять дом профессора. Я обратил на 
это внимание возчика, тот кивнул:

— Ну да, тут метеорит упал, четверть часа назад.
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— Что я слышу! — воскликнул я, пораженный. — Ка
кой ужас!

— Домодувы сейчас приедут, — ответил возчик, — за 
городом они, знаете ли, не слишком торопятся. Не то что 
мы.

— Что, уже?— снова раздался скрипучий голос отку
да-то из тележки.

— Нет еще, — буркнул возчик и повернулся ко мне. — 
Вы не могли бы открыть мне калитку?

Я машинально отодвинул задвижку и спросил:
— Так вы тоже к профессору?
— Угу, вот привез резерв,— подтвердил возчик и на

чал поднимать крышку тележки. У меня перехватило ды
хание при виде большого, старательно перевязанного 
свертка. В одном месте упаковка была надорвана; оттуда 
таращился на меня живой глаз.

— Вы ко мне... а... так вы ко мне... — заскрипел из 
пакета старческий голос,— я сейчас... я мигом... прошу 
вас пока в беседку...

— Да... да... иду... — отозвался я.
Возчик покатил свою поклажу дальше, а я повернулся, 

перемахнул через кусты и опрометью понесся на космод
ром. Час спустя я уже мчался среди усеянных звездами 
просторов. Надеюсь, профессор Зазуль на меня не в обиде.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В О С Е М Н А Д Ц А Т О Е

Путешествие, о котором я хочу рассказать, по последст
виям и масштабу было величайшим делом моей жизни. Я 
хорошо понимаю, что мало кто мне поверит. Однако, хоть 
это и выглядит парадоксом, недоверие читателей лишь 
облегчает мою задачу. Ибо я не могу утверждать, будто 
исполнил задуманное образцово. Сказать по правде, полу
чилось довольно скверно. И хотя напортачил не я, а зави
стники и невежды, совавшие мне палки в колеса, мне от 
того не легче.

Так вот: путешествие, мною предпринятое, имело 
целью сотворение Вселенной. И не какой-нибудь новой, 
особенной, которой прежде не было. Отнюдь. Имелась в 
виду та самая Вселенная, в которой мы живем. Утверж
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дение как будто бессмысленное, даже бредовое: ну, мож
но ли сотворить то, что уже существует, и притом суще
ствует так долго и безусловно? Читатель, пожалуй, ре
шит, что речь идет об экстравагантной гипотезе, согласно 
которой, кроме Земли, до сих пор ничего не было, а все 
Галактики, Солнца, Звездные Тучи и Млечные Пути были 
всего лишь фата-морганой. Но и это не так. Я действи
тельно создал все, абсолютно Все— и Землю, и всю ос
тальную Солнечную систему, и Метагалактику, чем, ко
нечно, до некоторой степени мог бы гордиться, если бы 
сотворенное мною не имело столько изъянов. Отчасти 
речь идет о качестве исходного материала, но прежде 
всего— о живой материи во главе с человеком. С ним-то 
и связаны мои наибольшие огорчения. Лица, которых я 
еще назову поименно, вмешались в работу и запороли ее, 
но это никоим образом не снимает вины с меня. Следова
ло тщательней все распланировать, проконтролировать, 
предусмотреть. Тем более что теперь ничего не испра
вишь и не усовершенствуешь. Начиная с двадцатого ок
тября прошлого года я принимаю на себя ответственность 
за все, решительно все конструкторские недоработки Ми
роздания и вывихи человеческой природы. От этого мне 
никуда не уйти.

Все началось три года назад, когда профессор Та- 
рантога познакомил меня в Бомбее с неким физиком 
славянского происхождения. Он гостил там в качестве 
приглашенного профессора (Visiting Professor). Ученый 
этот, Солон Разглыба, свыше тридцати лет занимался 
космогонией — отраслью астрономии, которая исследу
ет происхождение и обстоятельства возникновения 
Вселенной.

Углубившись в предмет, он пришел к математически 
точному выводу, который потряс его самого. Как извест
но, в теории космогенеза существуют два основных под
хода. Согласно первому, Вселенная существует вечно, то 
есть не имеет начала. Согласно второму, Вселенная воз
никла когда-то там, и притом взрывообразно— благодаря 
взрыву праатома. В обоих случаях перед теорией возни
кают огромные трудности. Если говорить о первом подхо
де, то наука получает все больше доказательств того, что 
видимый Космос имеет определенный возраст. А если* 
что-то имеет возраст, нет ничего проще, чем путем обрат
ного счета дойти до момента, в котором этот возраст был 
равен нулю. Вечный Космос такого «нуля», то есть Нача
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ла, иметь не может. Поэтому под натиском новых фактов 
большая часть ученых склоняется к выводу, что Вселен
ная возникла этак пятнадцать— восемнадцать миллиар
дов лет назад. Вначале было Неведомо Что— какой-ни
будь Илем, Праатом или как там его называют,— кото
рое взорвалось, породив материю вместе с энергией, звез
дные облака, вращающиеся галактики, темные и светлые 
туманности, плавающие в разреженном газе, пронизанном, 
излучением. Все это вычисляется очень точно и очень 
изящно, при условии, что никто не догадается спросить: 
«А откуда, собственно, взялся этот самый Праатом?» Ибо 
на этот вопрос ответа как раз и нет. Напридуманы, ко
нечно, всякие уловки и отговорки, но ни один уважающий 
себя астроном ими не удовольствуется.

Прежде чем взяться за Космогонию, профессор Раз- 
глыба изучал теоретическую физику, в особенности фено
мены, связанные с так называемыми элементарными час
тицами. Когда же он углубился в новую проблематику, в 
его уме вскоре составилась следующая картина: Вселенная, 
безусловно, имела Начало. Она, вне всякого сомнения, воз
никла из одного Праатома восемнадцать с половиной мил
лиардов лет назад. Но вместе с тем Праатома, из которого 
она вылупилась, быть не могло. И впрямь, кто бы его под
бросил туда, на совершенно пустое место? В самом начале 
не было ничего. Если бы что-то было, оно, ясное дело, сра
зу стало бы развиваться, и Космос возник бы гораздо 
раньше, а точнее— бесконечно ранъше\ С чего бы этому 
первичному Праатому вековать, вековать и вековать неве
домую пропасть лет, безжизненно и безмолвно, даже не 
шелохнувшись, и что, скажите на милость, вдруг встряхну
ло и растормошило его настолько, что он вдруг разбух и 
раздулся в такую громадину, как Универсум?

Ознакомившись с теорией С.Разглыбы, я начал рас
спрашивать его о том, как он натолкнулся на это откры
тие. Такого рода вещи всегда меня увлекали, а трудно 
представить себе сенсацию большую, нежели разглыбин- 
ская космогоническая гипотеза! Профессор, человек по 
натуре тихий и невероятно скромный, признался, что он 
просто-напросто мыслил неприличным манером— непри
личным с точки зрения ортодоксальной астрономии. Каж
дому астроному известно, что на атомном зернышке, из 
которого мог произрасти Космос, запросто зубы пообло
маешь. И что же они с ним делают? Да ничего— просто 
обходят его подальше. Обходят, потому что так им удоб
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нее. Разглыба, напротив, не побоялся уйти с головой 
именно в эту проблему. По мере того как он накап
ливал факты, рылся в библиотеках, строил модели, 
окруженный громадами самых шустрых компьютеров, 
он все отчетливей видел, что здесь зарыта собака, да 
еще какая собака! Сначала профессор надеялся, что 
исходное противоречие удастся как-то сгладить, а то 
и совсем устранить.

А оно между тем разрасталось. Все факты говорили о 
том, что Космос и впрямь возник из одного атома, но 
они же говорили о том, что такого атома не могло быть. 
Тут, разумеется, напрашивалась гипотеза Господа Бога, 
но ее Разглыба из рассмотрения исключил как слишком 
уж крайнюю. Помню улыбку, с которой он говорил мне: 
«Не стоит сваливать все на Господа Бога. И тем более 
это не занятие для астрофизика...» Размышляя так меся
цами, Разглыба наконец вспомнил о прежнем предмете 
своих занятий. Спросите, если не верите, любого знако
мого физика, и он подтвердит вам, что некоторые явле
ния в микромире происходят как бы в кредит. Скажем, 
мезоны порой нарушают законы сохранения, но наруша
ют так неслыханно быстро, что как будто и вовсе не на
рушают. То, что законами физики запрещено, они проде
лывают в мгновение ока и тут же как ни в чем не быва
ло возвращаются в рамки законности. И вот, гуляя как- 
то утром по университетскому парку, Разглыба спросил 
себя:* а что, если Космос повел себя так же, но в самом 
большом, вселенском масштабе? Если мезонам позволено 
выкидывать подобные штуки в мельчайшую долю секун
ды, по сравнению с которой целая секунда кажется веч
ностью, Вселенная, учитывая ее габариты, будет вести се
бя вышеуказанным образом соответственно дольше. Ска
жем, пятнадцать миллиардов лет...

И вот она возникла, хотя не могла возникнуть, по
скольку не из чего было ей возникать. Космос есть за
прещенная флуктуация. Это минутный фортель, мгновен
ное отклонение от предписанного образа действий, но 
только мгновение это— колоссальных размеров. Вселен
ная — такое же нарушение законов физики, каким в мик
ромире бывает мезон! Чувствуя, что разгадка тайны близ
ка, профессор тотчас отправился в лабораторию и проде
лал необходимые вычисления, которые шаг за шагом под
твердили его гипотезу. Но, еще не успев закончить расче
ты, он начал догадываться, что решение Космогонической
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Загадки таит в себе самую грозную опасность, какую 
только можно вообразить»

А дело в том, что Космос существует в кредит. Все
ленная, со всеми своими созвездиями и галактиками,— 
чудовищная задолженность, грандиозная закладная, дол
говая расписка, по которой непременно придется платить. 
Вселенная — это противоправная ссуда, материально
энергетический заем; мнимый ее актив на самом деле 
есть чистейший пассив. Так что Космос, этот Беззакон
ный Эксцесс, в один прекрасный день лопнет как мыль
ный пузырь. Как всякая аномалия, он канет в то самое 
Небытие, из которого вдруг появился, и лишь тогда вос
становится нормальный Порядок Вещей!

То, что Космос так громаден и что столько всего ус
пело в нем произойти, не должно никого удивлять: ведь 
перед нами Эксцесс Максимальнейшего Масштаба. Раз- 
глыба немедленно начал рассчитывать, когда наступит 
ужасный конец,-то есть когда материя, солнце, звезды, 
планеты, а значит, и Земля вместе с нами исчезнут, слов
но сдутые ветром. Оказалось, однако, что этого предви
деть нельзя. Да оно и понятно: как-никак речь идет об 
эксцессе, то есть о нарушении нормального порядка ве
щей! Ужас, которым веет от этого открытия, лишил про
фессора сна. После долгой душевной борьбы Разглыба, 
вместо того чтобы предать гласности свои космогониче
ские труды, ознакомил с ними виднейших астрофизиков. 
Ученые признали обоснованность его теории и вытекаю
щих из нее выводов, но в частных беседах указали на то, 
что огласка истинного положения дел ввергнет мир в ду
ховную анархию и отчаяние, результатом чего может 
стать крушение цивилизации. Кто захочет что-нибудь де
лать, хотя бы мизинцем пошевелить, если все вокруг, 
включая его самого, того и гляди исчезнет?

Дело уткнулось в тупик. Разглыба, автор величайшего 
открытия в истории (причем не только в истории челове
чества), разделял опасения своих ученых коллег. Хотя и 
с тяжелым сердцем, он решил не разглашать свою тео
рию, а вместо того начал искать во всем арсенале физики 
средства, которые как-то поддержали бы Космос, укрепи
ли и упрочили его кредитообразное бытие. Но все его 
усилия не дали никаких результатов. Как ни старайся, 
нельзя погасить космическую задолженность сегодня, 
коль скоро задолженность эта коренится не в нынешнем 
Универсуме, а в его Начале, когда Космос стал самым
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крупным— но также и самым беззащитным— Должни
ком Небытия.

Как раз в то время я познакомился с профессором и 
целыми неделями вел с ним беседы, в которых сначала 
он посвящал меня в суть своего открытия, а потом сопут
ствовал мне в поисках средств спасения.

Ах, думал я, возвращаясь в гостиницу с пылающей го
ловой и сокрушенным сердцем, если бы хоть на долю се
кунды попасть Туда — на двадцать миллиардов лет назад! 
Достаточно было бы поместить в пустоте один-единствен- 
ный атом, и из него, как из брошенного в почву зерна, 
мог бы вырасти Космос, уже совершенно легальным обра
зом, в полном согласии с законами физики, с принципом 
сохранения материи и энергии... но как же Туда по
пасть?!

Профессор, которому я поведал об этих мечтаниях, 
меланхолически улыбнулся и объяснил, что из обычного 
атома Вселенная не могла бы возникнуть: зародыш Кос
моса должен содержать в себе энергию всех тех процес
сов и превращений, которые раздули бы его до метага- 
лактической необъятности. Поняв свою ошибку, я, одна
ко, не переставал размышлять и как-то пополудни, нати
рая бальзамом распухшие от комариных укусов ноги, по
грузился мыслями в те давние времена, когда, пробираясь 
сквозь шаровое Скопление Гончих Псов, от нечего делать 
я штудировал курс теоретической физики, а именно том, 
посвященный элементарным частицам... Тут я вспомнил о 
гипотезе Фейнмана, согласно которой существуют части
цы, движущиеся «против течения» времени. Электрон, ко
торый движется таким образом, мы наблюдаем как части
цу с положительным зарядом (позитрон). И вот, держа 
ноги в тазу, я сказал себе: а что, если взять один элект
рон да разогнать его хорошенько, чтобы он помчался об
ратно во времени, все быстрей и быстрей? Придать ему 
столь большой импульс, чтобы он проскочил точку начала 
космического времени и очутился в том месте календаря, 
где еще ничего не было? А вдруг из этого разогнавшегося 
электрона возникнет Вселенная?!

Я как был, с мокрыми, босыми ногами, помчался к 
профессору. Он моментально оценил грандиозность моей 
идеи и, не тратя слов попусту, принялся за вычисления. 
А из них вышло, что это вполне возможная вещь. Энер
гия электрона, движущегося против течения времени, бу
дет все возрастать, а когда электрон вылетит за Начало
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Вселенной, приобретенная по дороге энергия взорвет его 
изнутри, причем в момент взрыва эта частица будет рас
полагать ресурсами, в точности покрывающими сумму 
долга. И тогда Мироздание будет спасено от банкротства, 
существуя отныне уже не в кредит!

Теперь оставалось подумать о практической стороне 
предприятия, имевшего целью узаконить Вселенную, а 
вернее, сотворить ее! С.Разглыба, будучи человеком кри
стально честным, в беседах с проф. Тарантогой, а также 
со своими ассистентами и сотрудниками, неоднократно 
подчеркивал, что идея Сотворения Мироздания принадле
жит мне и, в сущности, это я, а не он должен называться 
как Творцом, так и Спасителем Мира. Я упоминаю об 
этом не для того чтобы хвастаться— скорее наоборот. 
Похвалы и дифирамбы, которых тогда, в Бомбее, я наслу
шался вдоволь, боюсь, вскружили мне голову, а в резуль
тате я не проследил за работой, как следовало бы. Я, к 
несчастью, почил на лаврах, по наивности полагая, что 
главное сделано усилием мысли, а с техническими вопро
сами справятся и без меня.

Роковая ошибка! Все лето и немалую часть осени мы с 
проф. Разглыбой определяли параметры, то есть свойства 
и качества, того, что должно было проклюнуться из элект
рона,— нашего космического зерна. Собственно, лучше 
было бы назвать его творящим боезарядом, поскольку тех
ническая сторона дела выглядела так: мортирой, нацелен
ной на Начало Времен, нам послужил огромный универси
тетский синхрофазотрон, соответствующим образом пере
строенный. Всю его мощность, сфокусированную на одной- 
единственной частице— том самом творящем электро
не, — предполагалось высвободить двадцатого октября; 
профессор Разглыба настаивал, чтобы именно я, как автор 
этой идеи, сделал миротворящий выстрел из хрономорти
ры. И коль уж подворачивался такой небывалый, единст
венный в истории случай, было решено, что из нашей ма
хины, нашего миромета вылетит не первый попавшийся, 
заурядный электрон, а частица, переделанная, перекроен
ная, перелицованная так, чтобы из нее возник Космос во 
всех отношениях более пристойный и доброкачественный, 
нежели существующий ныне. Особое внимание мы уделили 
тому побочному и отдаленному результату Космотворения, 
которым должно было стать человечество.

Конечно, запрограммировать в одном электроне, запих
нуть в него такую адскую массу управляющей и контроли
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рующей информации — дело нелегкое. И я не стану утвер
ждать, будто сделал все сам. Разделение труда между 
мной и проф. Разглыбой состояло в следующем: я разра
батывал улучшения и усовершенствования, а он переводил 
их на точный язык физических параметров, теории вакуу
ма, теории электронов, позитронов и прочих многочислен
ных «тронов». Мы также устроили нечто вроде инкубатора 
или питомника, в котором покоились надежно изолирован
ные опытные частицы; из этих частиц нам предстояло вы
брать одну, наиболее удачную, а из нее, как я уже говорил, 
двадцатого октября должна была родиться Вселенная!

Сколько прекрасного и даже, не побоюсь сказать, со
вершенного я спроектировал в те горячие дни! Сколько 
ночей просидел я над грудами физических, этических, 
зоологических сочинений, чтобы собрать воедино, в один 
кулак, самую ценную информацию, которую профессор 
затем, на рассвете, заносил в электрон — наш вселенский 
зародыш! Мы добивались, в частности, того, чтобы Кос
мос развивался гармонично, а не беспланово, как до сих 
пор, чтобы его не сотрясали взрывы Сверхновых, чтобы 
энергия квазаров и пульсаров не транжирилась так бес
толково, чтобы звезды не потрескивали и не коптили, как 
огарки с подмокшим фитилем, чтобы межпланетные рас
стояния были поменьше и космоплавание благодаря это
му стало более совершенным средством общения и спло
чения разумных существ. Долго пришлось бы рассказы
вать обо всех улучшениях подобного рода, разработанных 
мною всего лишь за несколько месяцев. Да и не это са
мое главное; надо ли пояснять, что больше всего я потру
дился над человечеством? Чтобы улучшить его, я изменил 
основополагающий принцип естественной эволюции.

Как известно, эволюция— это либо массовая обжира
ловка, когда сильные за обе щеки уплетают тех, кто по
слабее, то есть зооцид, либо сговор слабейших, которые 
берутся за тех, кто сильнее, изнутри, то есть паразитизм. 
В нравственном отношении безупречны лишь зеленые 
растения: они живут на собственный счет, заведенный в 
солнечном банке. А потому я замыслил хлорофилизацию 
всего живого и, в частности, набросал проект Человека 
Лиственного. Поскольку тем самым высвобождался жи
вот, я перенес туда нервную систему, соответственно ее 
увеличив. Конечно, располагая лишь одним электроном, 
все это я делал не напрямую; по договоренности с про
фессором я установил— в качестве основного закона эво
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люции в Новом, Не Обремененном Долгами Космосе — 
правило приличного поведения каждого организма по от
ношению ко всем остальным. Кроме того, я разработал 
гораздо более эстетичное тело, более деликатную половую 
жизнь и много иных усовершенствований, которые даже 
не стану перечислять, ибо сердце обливается кровью при 
одной только мысли о них. Скажу лишь, что в конце сен
тября была готова Миротворящая Мортира и ее элект
ронный заряд. Но еще оставались некоторые, весьма 
сложные вычисления, которыми занялся профессор и его 
ассистенты, ведь наведение на цель во времени (а вернее, 
с небольшим перелетом за начало времени) — задача, 
требующая исключительной точности.

Разве не должен я был сидеть на месте, не отходя ни 
на шаг и приглядывая за всем, коль скоро на мне лежала 
такая чудовищная ответственность? Что поделаешь — я 
решил отдохнуть... и отправился на морской курорт. 
Стыдно сказать, но все-таки я признаюсь: комары меня 
просто заели, я весь распух и мечтал о прохладных мор
ских ваннах. И вот из-за этих чертовых комаров... но я 
не вправе сваливать собственную вину ни на что и ни на 
кого на свете. Перед самым отъездом случилась неболь
шая стычка между мной и одним из сотрудников профес
сора. Собственно, это не был даже сотрудник Разглыбы, а 
простой лаборант, хотя он и приходился профессору зем
ляком; звали его Алоиз Кучка. Этот субъект, которому 
было поручено присматривать за лабораторными установ
ками, ни с того ни с сего потребовал, чтобы и его вклю
чили в список Творцов Мироздания: дескать, если б не 
он, то криотрон не работал бы как полагается, а если бы 
криотрон не работал, то и электрон не повел бы себя 
должным образом... и т.д. Я, понятно, поднял его на 
смех, а он, вроде бы отказавшись от своих смехотворных 
претензий, начал тайком строить собственные прожекты. 
Сам-то он ничего толкового сделать не мог, но сговорил- 
хя  с двумя случайными дружками, которые околачивались 
возле Бомбейского института ядерных исследований, рас
считывая на какое-нибудь теплое местечко. Это были: не
мец A c t  А. Рот и наполовину англичанин, наполовину гол
ландец Веелс Э.Вулл.

Как показало расследование — увы, запоздавшее, — 
А. Кучка впустил их ночью в лабораторию, а остальное 
довершила нерадивость младшего ассистента проф. Раз
глыбы, некоего магистра Серпентина. Он оставил на столе
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ключи от сейфа, что облегчило злоумышленникам задачу. 
Впоследствии Серпентин оправдывался болезнью, показы
вал какие-то медицинские справки, но весь институт знал, 
что этот вздорный молокосос завел роман с замужней 
женщиной Евой А., ползал у ее ног, добиваясь благо
склонности, и начисто позабыл о служебных обязанно
стях. Кучка провел сообщников в зал с криотронной ап
паратурой, там они взяли сосуд Дьюара, извлекли из него 
футляр с бесценным зарядом и внесли свои гнусные па
раметрические «поправки»; последствия их перед глазами 
у каждого, кто лицезреет чудовищный мир, в котором мы 
обитаем. Позже трое дружков наперебой объясняли, что 
они-де руководствовались «самыми лучшими намерения
ми», мало того, рассчитывали на славу (!!) — между про
чим, и потому, что их было трое. г

Тоже мне Троица! Под тяжестью неоспоримых улик и 
под огнем перекрестных допросов им пришлось сознаться, 
что они распределили задания между собой. Аст А.Рот, 
когда-то учившийся в Геттингенском университете (при
чем Гейзенберг лично вышвырнул его из ассистентов за 
показ порнографических снимков при помощи спектро
графа Астона), «занялся» физической стороной Творения 
и добросовестно ее изуродовал. Это из-за него слабые 
взаимодействия не согласуются с сильными, а симметрия 
законов сохранения пошла наперекосяк. Каждый физик 
поймет меня с лета. Тот же Рот, просчитавшись при 
обычном сложении, привел к тому, что заряд электрона, 
когда мы рассчитываем его сегодня, выражается беско
нечной величиной. Кроме того, из-за этого болвана никак 
не удается отыскать кварки, хотя из теории следует, что 
кварки должны бытьI Этот неуч забыл ввести поправку в 
формулу дисперсии! То, что интерферирующие электроны 
самым беззастенчивым образом противоречат логике, 
тоже его заслуга. И подумать только: проблему, над 
которой Гейзенберг ломал голову всю свою жизнь, 
подбросил ему самый скверный и самый бездарный 
его ученик!

Впрочем, на его совести еще более тяжкий проступок. 
Мой план Творения предусматривал ядерные реакции, 
ведь без них не было бы лучистой энергии звезд; однако 
тяжелые радиоактивные элементы я упразднил, чтобы 
атомная бомба не появилась в середине XX века, то есть 
преждевременно. Овладение ядерной энергией предполага
лось лишь в виде синтеза ядер гелия из водорода, что го

133



раздо труднее; такого открытия следовало ожидать не ра
нее XXI века. Однако А. Рот вернул актиноиды в проект. 
К сожалению, не удалось доказать, что он действовал 
по указке агентов одной из великих держав, лелеяв
шей планы глобального военного превосходства... но, в 
сущности, и без того его следовало привлечь к ответ
ственности за геноцид, ведь если б не он, не дошло 
бы до атомной бомбардировки японских городов в 
конце мировой войны.

Второй «эксперт» из этой отпетой тройки, Э.Вулл, ког
да-то получил медицинское образование, но был лишен 
права врачебной практики за многократные злоупотребле
ния. Он «взял на себя» биологическую сторону проекта и 
соответствующим манером ее «усовершенствовал». Что до 
меня, я рассуждал так: если мир именно таков, каков 
есть, а человечество ведет себя именно так, а не иначе, то 
это потому, что все возникло случайно, как попало, в ре
зультате нарушения фундаментальных законов. Достаточ
но на минуту задуматься, и станет ясно: при таких усло
виях могло быть еще* хуже! Ведь все решалось по прин
ципу лотереи— «Творцом» был флуктуационный капргСз 
Небытия, которое чудовищно и бесповоротно залезло 
в долги, без всякого смысла и плана раздувая мыль
ный пузырь Метагалактики!

Правда, я решил, что некоторые свойства Космоса 
можно оставить, подретушировав их и подправив, и тща
тельно доработал все, что следовало. Но что касается Че
ловека— тут я действовал крайне решительно. Историче
ски сложившегося поганца я перечеркнул целиком. Заме
на волосяного покрова лиственным, о чем говорилось вы
ше, положила бы начало принципиально новой этике 
жизни; но господину Вуллу волосы показались важнее, 
потому что— заметьте-ка!— «их было жаль». Из них, 
мол, можно сооружать гривастые шевелюры, бакенбарды 
и прочие шерстяные завитушки. Тут— новая нравствен
ность солидарности и гуманизма, а там— парикмахер
ские изыски и выкрутасы! Уверяю вас, вы бы себя не уз
нали, если бы не Веелс Э.Вулл, вернувший в электрон все 
уродства, которые вы наблюдаете у себя и у прочих лю
дей.

Сам же лаборант Кучка хоть и был ни на что не спо
собен, тем не менее требовал от дружков, чтобы те увеко
вечили его вклад в сотворение мира; он домогался— ме
ня прямо трясет, когда я это пишу!— чтобы его имя чи
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талось в каждом уголке небосвода! А когда Рот растолко
вал ему, что звезды, постоянно перемещаясь, не могут 
складываться в устойчивые буквы и монограммы, Кучка 
потребовал, чтобы они по крайней мере располагались 
большими скоплениями, то есть кучкообразно. Что и бы
ло исполнено.

Двадцатого октября, держа палец на кнопке пульта 
управления, я, естественно, ведать не ведал, что же я на 
самом деле творю. Это выяснилось через несколько дней, 
когда мы проверяли расчеты и обнаружили на лентах ин
формацию, внесенную в наш позитрон гнусной Троицей. 
Профессор был просто убит. Да и сам я, признаться, не 
знал, то ли пустить пулю в лоб себе, то ли кому-то еще. 
В конце концов рассудок взял верх над негодованием и 
отчаянием, все равно ведь ничего нельзя было исправить. 
Я даже не присутствовал на допросах мерзавцев, которые 
изувечили созданный мною мир. Полгода спустя профес
сор Тарантога сказал мне, что трое безобразников сыгра
ли в сотворении мира роль, которую религия обычно от
водит Сатане. Я только пожал плечами. Какой уж там 
Сатана из трех ослов! Впрочем, что бы там ни было, са
мая большая вина лежит на мне: я допустил небрежность 
и покинул пост. Захоти я искать оправданий, я сказал 
бы, что виноват еще и бомбейский аптекарь, всучивший 
мне под видом средства от комаров бальзам, на который 
комары слетались, что пчелы на мёд. Но тогда, в свою 
очередь, в Порче Природы Вещей можно обвинить кого 
угодно. Я не намерен прибегать к таким оправданиям. Я 
отвечаю за мир, каков он есть, и за все изъяны людской 
натуры, поскольку в моей власти было сделать и то и 
другое лучше.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т О Е

Началось это, когда еще и суток не прошло после моего 
возвращения с Гиад, шарового скопления, настолько наби
того звездами, что цивилизации теснятся в нем, как зер
нышки в маковой головке. Я не распаковал и половины че
моданов с привезенными образцами, а у меня уже руки от
нялись. Решил пока снести весь багаж в подвал и заняться 
им позже, немного передохнув, потому что обратная доро-

Podroi dwudziesta, 1971 
©  Ф. Величко, К. Душенко, перевод, 1994
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га ужасно затянулась и я ничего так не жаждал, как усе
сться в свое резное кресло перед камином, вытянуть ноги, 
руки засунуть в карманы потертой тужурки и мысленно 
сказать себе: ничто тебе не угрожает, разве только сбежит 
молоко, поставленное на плиту. Да и то сказать— после 
четырех лет такой езды и Космос может вконец опосты
леть, по крайней мере на некоторое время. Вот подойду к 
окну, думалось мне, а за ним не черная бездна и не сквор
чащие протуберанцы, а просто улица, садики, кустики и 
песик, оправляющийся под деревцем с таким равнодушием 
к проблемам Млечного Пути, что душа радуется.

Увы! Как обычно бывает с мечтами, ничего из этого не 
вышло. Заметив, что уже первый тюк, вынутый из ракеты, 
имел вмятину на боку, я, беспокоясь за бесценные образ
цы, которых было великое множество, немедленно принял
ся извлекать их наружу. Мырданги сохранились неплохо, а 
вот калушницы, оказавшиеся внизу, помялись. Я просто не 
мог этого так оставить и за пару часов отбил крышки у са
мых больших ящиков, отпер сундуки, гронзы разложил на 
калорифере, чтобы подсохли, — их насквозь промочило ча
ем из термоса, но при взгляде на спихи меня просто за
трясло. Им надлежало стать украшением моей коллекции, 
еще по дороге я подбирал для них самые почетные места: 
эти продукты милитаризации с Регула— редчайшая ред
кость (тамошняя цивилизация целиком призвана под 
ружье, и ни одного штатского там не сыщешь). Пиха
ние — вовсе не хобби регулианцев, как пишет Тоттенхем, а 
нечто среднее между религиозным обрядом и спортом. 
Тоттенхем попросту не разобрался, с каких позиций там 
пихаются. Пихание представляет собой на Регуле действие 
символическое, так что недоуменные замечания Тоттенхе
ма вкупе с его риторическими вопросами свидетельствуют 
лишь о полнейшем невежестве. Одно дело — пихание суп
ружеское, и совсем другое — пихание школьное, походное, 
любовное и т.д. Я, однако, не могу вдаваться в такие под
робности. Довольно и того, что, перетаскивая регулианские 
трофеи с первого этажа на второй, я повредил поясницу. И 
хотя работы оставался непочатый край, я решил, что такой 
партизанщиной много не сделаешь, развесил еще только 
матульки на бельевой веревке в подвале и отправился на 
кухню готовить ужин. Теперь уже только сиеста, празд
ность, dolce far niente*, твердо сказал я. Правда, океан вос-

9 Блаженное ничегонеделание (иг.).
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поминаний по-прежнему наполнял меня, назойливый, как 
мертвая зыбь после бури. Взглянул, разбивая яйца, на го
лубой язычок газа — казалось бы, пустяк, но почти так же 
выглядела Новая в созвездии Персея. Посмотрел на зана
веску— белую, как лист асбеста, которым я укутывал 
атомный реактор, когда... Ну, хватит, оборвал я себя. Луч
ше поразмыслить, что вкуснее: просто яичница или гла
зунья. Только я решил в пользу глазуньи, как весь дом за
дрожал. Приготовленные яйца хлопнулись на пол, и в ту 
же минуту, уже наполовину повернувшись к лестнице, я 
услышал протяжный гул, как будто надвигалась лавина. Я 
отбросил сковородку и кинулся наверх. Крыша, что ли, 
рухнула? Метеорит?.. Не может быть! Да это просто не
мыслимо!

Единственным помещением, не заваленным разными 
свертками, был мой рабочий кабинет; оттуда и доносился 
грохот. Первое, что я увидел, была гора книг возле пере
косившегося стеллажа. Из-под толстых томов Космиче
ской энциклопедии выползал задом, на четвереньках, ка
кой-то человек, елозя по разбросанным книгам, словно 
ему было мало учиненного развала и он хотел потоптать 
их еще. Прежде чем я открыл рот, он вырвал из-под себя 
какое-то длинное металлическое дышло, ухватив его за 
рукоятку, напоминавшую велосипедный руль. Я кашлянул, 
но нахал, все еще стоявший на четвереньках, не обратил 
на меня ни малейшего внимания. Я кашлянул громче, и 
тут его фигура показалась мне удивительно знакомой. 
Когда же он поднялся, я узнал его. Это был я, совсем 
как в зеркале. Впрочем, когда-то я пережил уже целую 
серию таких встреч, правда, в гуще гравитационных за
вихрений, а не в мирном жилище!

Он бросил на меня рассеянный взгляд и нагнулся над 
своим аппаратом. То, что он вел себя так безобразно и 
даже не соблаговолил отозваться, наконец вывело меня 
из равновесия.

— Что все это значит? — Я еще не повышаю голоса.
— Сейчас объясню... погоди... — бормочет он.
Встает, тащит свою трубу к лампе, наклоняет аба

жур, чтобы было светлее, поправляет бумажку, кото
рая поддерживает кронштейн (знает, бестия, что аба
жур спадает; похоже, это и вправду я!), и, явно 
обеспокоенный, ощупывает какие-то маховички.

— Не мешало бы вам объясниться! — Я уже не скры
ваю все возрастающего раздражения.
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Он усмехается. Отодвигает свой аппарат, прислоняет 
его к стене. Садится в мое кресло, выдвигает второй 
ящик стола, вынимает оттуда мою любимую трубку и без
ошибочно лезет за кисетом с табаком.

Это уже чересчур.
— Ах ты, наглец!— говорю я.
Плавным жестом руки он приглашает меня сесть. Не

произвольно оценивая взглядом нанесенный урон (разо
драны переплеты двух тяжелых звездных атласов), подо
двигаю себе стул и начинаю вертеть пальцами на животе. 
Дам ему пять минут на извинения и оправдания, а если 
они меня не удовлетворят, посчитаюсь с ним по-свойски.

— Ерунда! — откликается непрошеный гость. — Ты 
же неглупый человек! Как ты хочешь со мной посчитать
ся? Ведь каждый нынешний мой синяк завтра станет тво
им!

Я молчу и начинаю постепенно соображать. В самом 
деле, если он— это я и приключилась (но как, черт возь
ми?) временная петля (и почему обязательно мне выпа
дают на долю такие приключения?!), он, конечно, может 
предъявлять известные права на мою трубку и даже жи
лище. Но к чему было крушить стеллаж?

— Это нечаянно, — говорит он сквозь клубы душисто
го дыма, посматривая на носок элегантного ботинка. Кла
дет ногу на ногу и покачивает.— При торможении занес
ло хроноцикл. Вместо половины девятого влетел в восемь 
тридцать плюс одна сотая секунды. Если бы лучше уста
новили прицел, попал бы в самую середину комнаты.

— То есть как? — Я ничего не могу понять. — Во- 
первых, ты что— телепат? Как ты можешь отвечать на 
мои мысленные вопросы? А во-вторых: если ты и в самом 
деле4я и прибыл во времени, то при чем тут пространст
во? Зачем портить книжки?!

— Если хоть немного подумаешь, поймешь все сам. 
Ведь я позднее тебя, а поэтому должен помнить все, что 
я — то есть ты — думал, потому что я и есть ты, только 
в будущем. А что касается пространства-времени, то ведь 
Земля-то вертится! Промахнулся на одну сотую секунды, 
если не меньше, а за это мгновение Земля вместе с до
мом успела передвинуться на четыре метра. Говорил ведь 
я Розенбайсеру, что лучше приземляться в саду, нет, на
вязал мне этот вариант.

— Ну хорошо. Допустим, ты не врешь. Но что это все 
означает?
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— Сейчас узнаешь. Но сначала хорошо бы поужинать; 
это история длинная и крайне важная. Я прибыл к тебе 
как посланец, с исторической миссией.

Слово за слово, наконец я поверил ему. Мы спусти
лись вниз, приготовили ужин, я открыл еще банку сардин 
(в холодильнике осталось лишь несколько яиц). Разговор 
мы продолжили здесь же — лицезреть разгромленную 
библиотеку мне не хотелось. Он не горел желанием мыть 
посуду, но, пристыженный мною, согласился ее вытирать. 
Потом мы уселись за столом, он серьезно поглядел мне в 
глаза и сказал:

— Я прибыл из 2661 года, чтобы сделать тебе предло
жение, подобного которому ни один человек не слышал и 
никогда не услышит. Ученый совет Института Времени 
желает, чтобы я — то есть ты — стал генеральным дирек
тором программы ТЕОГИПГИП. Это сокращение означа
ет: «Телехронная Оптимизация Главнейших Исторических 
Процессов Гиперпыотером». Я совершенно убежден, что 
ты займешь этот почетный пост, ибо он предполагает по
вышенную ответственность перед людьми и историей, а 
я — то есть ты — человек энергичный и справедливый.

— Сначала я хотел бы услышать что-нибудь поконк
ретнее; кстати, непонятно, почему ко мне приехал не про
сто представитель этого Института, а именно ты — то 
есть я? Откуда ты, то есть я, там взялся?

— Это я разъясню тебе напоследок и особо. Что же ка
сается главного дела, то ты, конечно, помнишь беднягу 
Мольтериса, который изобрел портативную машинку для 
путешествий во времени и, желая ее продемонстрировать, 
бесславно погиб, насмерть состарившись сразу же после 
старта?

Я кивнул.
— Таких попыток будет больше. Любая новая техника 

требует в начальной стадии жертв. Мольтерис сконструи
ровал одноместный времяходик безо всяких предохрани
тельных устройств. Он поступил точь-в-точь как тот сред
невековый мужик, который, нацепив крылья, влез на ко
локольню и тут же разбился. В XXIII веке появились, то 
есть, с твоей точки зрения, появятся, хронотягачи, время- 
ходы и темпомобили, но настоящая хрономобильная ре
волюция наступит лишь тремястами годами позже, благо
даря людям, которых называть не буду— познакомишься 
с ними сам. Поездка во времени на малое расстояние — 
это одно, а экспедиция в миллионолетнюю глубину— со
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всем другое. Разница между ними примерно такая же, 
как между загородной прогулкой и космическим путеше
ствием. Я прибыл из Эпохи Хрономобилизма, Хронавига- 
ции и Телехронии. О путешествиях во времени написаны 
горы чепухи, так же как раньше— об астронавтике: де
скать, некий изобретатель благодаря какому-то богачу 
где-то в укромном месте строит в один присест ракету, в 
которой они оба, да еще в сопровождении знакомых дам, 
летят на другой конец Галактики. Технология хронавига- 
ции, так же как и астронавтика, требует гигантского про
мышленного потенциала, колоссальных вложений, плани
рования... Ну, со всем этим ты познакомишься на месте, 
то есть в свое время. Не будем больше о технической 
стороне. Речь идет о главной цели нашей работы; не для 
того в нее вбухали такие средства, чтобы попугать фарао
нов или отколотить собственного прапрадедушку. В 
XXVII веке, откуда я прибыл, отрегулирован обществен
ный строй и климат Земли, и вообще так хорошо, что 
лучше некуда; однако стоит обратиться к истории— и 
покоя как не бывало. Ты же знаешь, как она выглядит; 
самое время с этим покончить!

— Подожди-ка. — В голове у меня шумело. — Вам не 
нравится история? Ну и что? Ведь она какой была, такой 
и останется, разве не так?

— Не пори чушь. На повестке дня как раз и стоит 
ТЕОГИПГИП— Телехронная Оптимизация Главнейших 
Исторических Процессов Гиперпьютером. Я уже тебе го
ворил. Всеобщая история будет отрегулирована, очищена, 
подправлена, спрямлена и улучшена в соответствии с 
принципами гуманизма, рационализма и привлекательного 
дизайна. Неужели не ясно, что, имея в родословной та
кую бойню и мясорубку, стыдно соваться в общество вы
сокоразвитых космических цивилизаций!

— Регулирование Истории?..— ошеломленно повто
рил я.

— Да. Если понадобится, сделаешь поправки еще до 
возникновения человека, чтобы он получился лучше. Фон
ды отпущены, техника собрана, но пост генерального ди
ректора Проекта до сих пор остается вакантным. Всех 
отпугивает риск, сопряженный с этой должностью.

.— Нет желающих?— Мое изумление возросло еще 
больше.

— Ну да, это ведь не то прошлое, в котором каждый 
осел хотел править миром. Никто не возьмется за такое
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дело, не имея квалификации. Так что должность вакант
на, а время не ждет!

— Но ведь я в этом не разбираюсь. И почему 
именно я?

— В твоем распоряжении будут целые штабы специа
листов. Техническая сторона тебя не касается; имеется 
много планов, проектов, методов. Дело за осмотрительны
ми, ответственными решениями. Мне, то есть тебе, и 
предстоит их принять. Наш Гиперпыотер исследовал ме
тодом психозондирования всех людей, когда-либо жив
ших на Земле, и нашел, что я, то есть ты, — единствен
ная надежда Проекта.

После долгого молчания я отозвался:
— Дело, как вижу, серьезное. Может быть, я приму 

этот пост, а может, и нет. Шутка ли — всеобщая история! 
Тут надо подумать. Все-таки как получилось, что я, то есть 
ты, появился именно у меня? Я же никуда не передвигался 
во времени. Только вчера возвратился с Гиад...

— Ну конечно! — прервал он меня. — Из нас двоих 
ты более ранний. Вот примешь мое предложение, я отдам 
тебе хроноцикл, и отправишься туда, куда, то есть когда 
надо.

— Ты не ответил на мой вопрос. Откуда я взялся в 
XXVII веке?

— Очень просто: я заехал туда на машине времени. А 
потом оттуда сюда, в твой сегодняшний день.

— Но если я никогда не путешествовал на машине 
времени, то, значит, и ты, который тоже я...

— Не путай. Я ведь будущий ты, и поэтому ты еще не 
можешь знать, как случится, что ты окажешься в XXVII 
веке.

— Ой, темнишь! — пробормотал я. — Если я приму 
твое предложение, то сразу попаду в XXVII век. Буду 
там руководить этим ТЕОГИПГИПом и так далее. Но 
ты-то откуда там взя...

— Мы можем так болтать всю ночь! Не переливай из 
пустого в порожнее. Или знаешь что? Попроси Розенбай- 
сера, пусть он тебе объяснит. В конце концов это он, а не 
я специалист-временщик. Впрочем, эта история, хоть и 
запутанная, как любая временная петля, не идет ни в ка
кое сравнение с моей, то есть твоей, миссией. Ведь это 
Историческая Миссия. Разве не так? Ну, согласен? Хро
ноцикл в порядке, я проверил.

— Да что там хроноцикл. Не могу я вот так сразу.
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— Нет, можешь! Это твой долг. Ты должен!
— Эге-ге! Полегче со мной! Ничего я не «должен»! Ты 

же знаешь, я этого не люблю. Могу, если захочу. Если 
сочту, что дело того заслуживает. Кстати, кто такой Ро- 
зенбайсер?

— Директор по науке в ИВ. Будет твоим непосредст
венным подчиненным.

— В ИВ?
— В Институте Времени.
— А если я не соглашусь?
— Ты не можешь не согласиться... не сделаешь это

го... Это значило бы, что ты струсил...
При этих словах на губах его мелькнула какая-то за

таенная усмешка. Это меня насторожило.
— Вот еще! Почему же?
— Потому... э-э, да что тебе объяснять. Это связано 

со структурой времени.
— Не говори ерунды. Если я не соглашусь, то ни

куда отсюда не двинусь, и никакой Розенбайсер ниче
го мне не объяснит, и никакую историю регулировать 
я не буду!

Я говорил это отчасти для того, чтобы выиграть вре
мя, такие дела не решаются наобум,— но не только поэ
тому: не имея ни малейшего представления, зачем он, то 
есть я, явился ко мне, я все же чуял тут какой-то под
вох, какую-то каверзу.

— Беру на размышление сорок восемь часов! — за
явил я.

Он начал настаивать, чтобы я решился сразу, но чем 
больше настаивал, тем меньше мне это нравилось. Я даже 
снова засомневался, что он— это я. А вдруг передо мною 
какой-нибудь загримированный наймит? И я решил уст
роить ему допрос. Надо было найти что-нибудь такое, о 
чем никто, кроме меня, не знал.

— Почему в нумерации «Звездных дневников» есть 
пробелы? — внезапно спросил я.

— Ха-ха! — рассмеялся он. — Значит, уже не веришь 
в меня? Да потому, дорогой мой, что одни путешествия 
совершались в пространстве, другие во времени. Так что 
Первого и быть не могло. Всегда можно вернуться назад, 
туда, где еще никакого путешествия не было, и куда-ни- 
оудь отправиться; тогда Первое путешествие станет вто
рым, и так без конца!

Ответ был верный. Но об этом все же знали несколько
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человек, правда, лишь самые близкие мои знакомые из ти
хологической группы профессора Тарантоги. Тогда я по
требовал у него удостоверение личности. Бумаги оказались 
в порядке, но и это еще ничего не значило: документы не
трудно подделать. Правда, он поколебал мои сомнения 
тем, что мог напеть любую мелодию, которые я мурлычу 
только в ракете, один как перст; но я заметил, что в припе
ве «Метеориты, метеориты!» он невыносимо фальшивит. Я 
сообщил ему об этом, он обиделся и заявил, что это я веч
но фальшивлю, а не он; разговор, поначалу вполне коррек
тный, перешел в перебранку, потом в настоящий скандал, 
и наконец он так меня разозлил, что я велел ему убирать
ся ко всем чертям. На самом деле я этого не хотел, сказа
но это было со злости, но он, не говоря ни слова, встал, 
поднялся наверх, вывел свой хроноцикл, уселся на него, 
как на велосипед, что-то там покрутил и в мгновение ока 
расплылся в туман или, скорее, в папиросный дымок. Ми
нутой спустя и дымка исчезла— осталась только груда 
разбросанных по полу книг. Я остался в одиночестве, с до
вольно глупой физиономией, ибо совсем этого не ожидал, 
но, когда он стал готовиться к отъезду, я уже не хотел ус
тупать. После недолгого размышления я спустился опять в 
кухню, так как проболтали мы без малого три часа и я 
снова проголодался. В холодильнике оставалось еще не
сколько яиц и кусочек грудинки, но едва я зажег газ и вы
лил яйца на сковороду, как сверху донесся страшный гро
хот.

Яичница пошла насмарку— грохот так меня испугал, 
что она вместе со шкварками опрокинулась прямо в пла
мя горелки, а я, ругаясь на чем свет стоит, через три сту
пеньки на четвертую помчался наверх.

На полках не было уже ни единой книги; то, что от 
них осталось, образовало большую кучу, а он в ней во
зился, вытаскивая из-под себя хроноцикл, придавленный 
при падении.

— Что это значит? — закричал я в бешенстве.
— Сейчас объясню... погоди... — бормотал он, воло

ча хроноцикл к лампе. Затем внимательно осмотрел 
его, даже не думая извиняться за очередное вторже
ние.

Это мне уже и впрямь надоело.
— Не мешало бы вам объясниться!!! — гневно закри

чал я.
Он усмехнулся. Отодвинул хроноцикл, прислонил его к
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стене, поискал трубку, набил ее из моего кисета, закурил, 
заложив ногу на ногу, — и тут меня понесло.

— Наглец!!! — заорал я.
И хотя я не двинулся с места, все же твердо решил 

накостылять ему хорошенько. Шутки вздумал шутить — 
надо мной, в моем доме!

— Ерунда!— откликнулся он флегматично. Он явно 
не чувствовал себя виноватым. А ведь только что разва
лил стеллаж до последней доски! — Это нечаянно, — про
говорил он, пуская дым изо рта.— Хроноцикл опять чуть 
промазал...

— Но зачем ты вернулся?
— Пришлось.
— Что значит «пришлось»?
— Мы, приятель, застряли во временном кольце, — 

сказал он спокойно.— Я опять буду тебя уговаривать 
стать директором. Если откажешься— уеду, но вскоре 
вернусь, и все начнется сначала.

— Не может быть! Неужели мы в замкнутом кругово
роте времени?

— В нем самом.
— Ложь! Если бы это было так, все наши разговоры и 

действия повторились бы точка в точку, а то, что я те
перь говорю и что говоришь ты, не совсем то, что было в 
первый раз!

— Много всяких побасенок рассказывают о путешест
виях во времени, — ответил он, — а та, о которой ты 
упомянул, относится к самым нелепым. В замкнутом вре
мени все будет происходить каждый раз почти так же, но 
не в точности так, потому что временная замкнутость, 
как и пространственная, не лишает свободы, а лишь силь
но ее ограничивает! Если ты примешь мое предложение, 
то переместишься в 2661 год и тем самым кольцо превра
тится в открытую петлю. А если откажешься и снова ме
ня прогонишь, я вернусь... и ты уже знаешь, что будет!

— Неужели другого выхода нет?! — вскипел я. — Ох, 
мне сразу подумалось, что за всем этим кроется какое-то 
мошенничество. Убирайся отсюда! Чтобы глаза мои боль
ше тебя не видели!

— Не говори глупостей, — возразил он холодно. — Все 
происходящее зависит сейчас исключительно от тебя, а не 
от меня, потому что люди Розенбайсера замкнули, а лучше 
сказать, затянули временную петлю за нами обоими, и бу
дем мы в ней болтаться, пока ты не станешь директором!
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— Хорошенькое предложение! — воскликнул я. — А 
если я тебе все кости переломаю?

— Тебе же придется залечивать их — в свое время. 
Не хочешь— не соглашайся: мы можем так развлекаться 
до самой могилы...

— Вот еще! Да я просто запру тебя в погребе и пой
ду, куда захочу!

— Раньше я тебя там запру, я ведь сильнее!
— Да-а?
— Ага. Я харчился в 2661 году, а тот харч куда здо

ровее нынешнего. Ты не устоишь против меня и минуты.
— Ну, это мы еще посмотрим...— угрожающе пробор

мотал я, вставая со стулЗ.
Он даже не шелохнулся.
— Я знаю дзюрдзюдо, — хладнокровно заметил он.
— Что, что?
— Усовершенствованное дзюдо 2661 года. Я уложу те

бя одной левой.
Я был чрезвычайно зол, но многолетний жизненный 

опыт научил меня сдерживать даже крайнее раздражение. 
Поэтому, поговорив с ним, то есть с собой, еще, я при
шел к заключению, что и вправду другого выхода нет. К 
тому же историческая миссия, ожидавшая меня в буду
щем, отвечала и моей натуре, и моим взглядам. Возмуща
ла только ее принудительность, но я понимал, что счеты 
надо сводить не с двойником, всего лишь простым оруди
ем, а с теми, кто стоял за его спиной.

Он показал мне, как управлять хроноциклом, дал не
сколько практических советов, я уселся в седле и хотел 
ему еще сказать, чтобы прибрал после себя и вызвал сто
ляра для починки полок, но не успел— он уже нажал 
стартер. Мой двойник, свет ламп, комната— все исчезло 
как от дуновения ветра. Машина подо мною, этот метал
лический стержень с воронкообразной выхлопной трубой, 
сильно тряслась и иногда так подскакивала, что я вцеп
лялся изо всех сил в рукоятки, чтобы не вылететь из сед
ла. Я ничего не видел вокруг, а только ощущал, будто по 
телу скребут проволочные щетки. Когда мне показалось, 
что скорость движения во времени слишком уж возросла, 
я потянул за тормоз, и тогда из черного провала стали 
проступать неотчетливые силуэты.

То были какие-то огромные здания, куполообразные и 
стрельчатые; я пролетал через них навылет, как ветер 
сквозь изгородь, и всякий раз, ожидая удара о стену, не
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произвольно зажмуривался, а затем снова увеличивал 
скорость. Машину швыряло так, что голова у меня тряс
лась, как кочан, а зубы вызванивали дробь. В какой-то 
момент я ощутил неясную еще перемену, меня окружало 
что-то вязкое, липкое, словно загустевающий сироп; я 
будто продирался сквозь преграду, которая — как 
знать?— станет моей могилой, и, увязнув в бетоне, за
стыну я вместе с хроноциклом вроде диковинной мухи в 
янтаре. Но снова меня рвануло вперед, хроноцикл затряс
ся, и я упал на что-то эластичное, поддавшееся подо 
мной и мягко заколыхавшееся. Машина выскользнула из- 
под меня, в глаза плеснул яркий свет, и я зажмурился, 
ослепленный.

Когда я открыл глаза, со всех сторон несся гул голо
сов. Я лежал посреди большого мата из пенопласта, раз
рисованного концентрическими окружностями, точь-в-точь 
как стрелковая мишень; опрокинувшийся хроноцикл поко
ился чуть поодаль, а вокруг меня столпились десятки лю
дей в сверкающих комбинезонах. Низенький, лысоватый 
блондин шагнул на мат, помог мне подняться и несколько 
раз встряхнул мне руку со словами:

— Приветствую вас от всего сердца! Розенбайсер.
— Тихий! — ответил я машинально.
Я осмотрелся. Мы стояли в огромном, как город, зале 

без окон, с высоким потолком небесного цвета. Один за 
другим рядами тянулись щиты, такие же, как тот, на ко
тором я приземлился; одни пустовали, на других шла ка
кая-то работа. Не скрою, я заготовил пару язвительных 
замечаний в адрес Розенбайсера и других творцов темпо
рального сачка, которым они вытащили меня из дому, но 
промолчал, ибо внезапно до меня дошло, на что похож 
этот огромный зал — на гигантский павильон для кино
съемок. Мимо нас прошли трое в доспехах, передний из 
них— с павлиньим пером на шишаке и с позолоченным 
щитом в руке. Ассистенты поправляли ему нагрудную 
пластину с эмблемой, отделанную самоцветами, врач де
лал укол в обнаженное предплечье, кто-то поспешно за
стегивал какие-то скрепы на панцире; ему вручили тяже
лый двуручный меч и широкий плащ, затканный гербами 
с грифонами. Два его спутника в простых латах, верно, 
оруженосцы, уже усаживались в седла хроноцикла в цен
тре мишени. Заговорил мегафон: «Внимание... двадцать... 
девятнадцать... восемнадцать^..»

— Что это? — спросил я, сбитый с толку, потому что
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тут же рядом, в нескольких шагах, тянулась вереница ху
дющих людей в огромных белых тюрбанах; им тоже де
лали уколы, а с одним ругался техник, так как обнаружи
лось, что путник припрятал под бурнусом небольшой пис
толет. Я видел раскрашенных в боевые цвета индейцев со 
свежезаточенными томагавками, ассистенты лихорадочно 
поправляли им уборы из перьев, а тем временем служи
тель в белом халате толкал к другой мишени маленькую 
деревянную тележку с невообразимо грязным, оборван
ным, безногим нищим, как две капли воды похожим на 
чудовищных калек Брейгеля.

— Ноль! — оповестил мегафон.
Тройка латников исчезла вместе с хроноциклом в не

большой вспышке, которая рассеялась в воздухе белесым 
дымом, подобно вспыхнувшему магнию; это мне было 
уже знакомо.

— Наши анкетёры, — пояснил Розенбайсер. — Изуча
ют общественное мнение разных эпох. Статистика, так 
сказать, информационный материал, не более: мы не на
чинали еще никаких исправительных работ— ждали вас!

Он показал рукой дорогу и пошел за мной сам; я слы
шал предстартовый отсчет секунд, то тут, то там что-то 
вспыхивало, змеились полоски белесого дыма, очередные 
партии исследователей исчезали, а на смену им появля
лись новые, прямо как в огромной киностудии на съемках 
исторической супердряни. Я понял, что забирать с собой 
предметы из будущего запрещено, и все же анкетёры но
ровили их протащить, то ли из упрямства, то ли для соб
ственной пользы; про себя я решил навести здесь поря
док железной рукой, но вслух спросил только:

— И долго продолжается такой сбор данных? Когда 
возвратится тот вояка с оруженосцами?

— Держимся в рамках плана, — ответил с самодо
вольной улыбкой Розенбайсер.— Те трое вернулись еще 
вчера.

Я промолчал, а про себя подумал, что нелегко мне бу
дет привыкнуть к условиям жизни в хрономобильной ци
вилизации.

Поскольку лабораторный электромобиль, который дол
жен был перевезти нас в дирекцию, сломался, Розенбай
сер велел нескольким анкетёрам-бедуинам слезть с верб
людов; на этом неожиданном транспортном средстве мы 
добрались до места.

Кабинет у меня был огромный, обставленный в совре
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менном стиле. «Современный» означает прозрачный, и это 
еще слабо сказано: большинство кресел не было видно 
совсем, а плоскость крышки стола обозначали лишь кипы 
бумаг, так что, читая, я натыкался взглядом на полоски 
собственных брюк, и их вид мешал мне сосредоточиться. 
Впоследствии я распорядился покрасить всю мебель, что
бы сделать ее непрозрачной. Оказалось, однако, что она 
имеет совершенно дурацкий вид, поскольку для рассмат
ривания не предназначалась. Я заменил ее старинным 
гарнитуром второй половины XXIII века и лишь тогда по
чувствовал себя вполне по-людски. Упоминая об этих пу
стяках, я несколько забегаю вперед, чтобы уже здесь от
метить недоработки Проекта. Надо признаться, что мое 
директорское житье было бы просто райским, если бы не 
выходило за рамки мебельно-декораторских проблем.

Потребовалась бы целая энциклопедия, чтобы отразить 
все свершения Проекта, осуществленные под моим руко
водством. Здесь я лишь самым кратким образом опишу 
главные этапы работы. Организация имела как бы двой
ную структуру. Под моим началом был ОТК (Отдел Тех
нологии Календаря) с подотделами дисперсионной и 
ударно-квантовой темпористики, а также Исторический 
отдел, поделенный на Человеческий и Нечеловеческий 
секторы. Шефом технологов был доктор Р.Воппсович, а 
историотворцами заведовал П.Латтон. Кроме того, в моем 
личном распоряжении находились отряды хронопехоты и 
хронодесантников (хроноппотистов), а также аппарат 
контроля и бригада аварийного снятия с тронов. Эти ав
ральные подразделения, нечто вроде пожарных команд на 
случай непредвиденных и угрожающих ситуаций, сокра
щенно именовались МОИРАми (Мобильными Инспекция
ми Рассасывания Аномалий). К моему прибытию техно- 
логи-временщики были готовы широким фронтом развер
нуть телехронные операции, а в секторе Человеческих дел 
(завсектором доц. Гарри С. Тоте ль) специалисты подгото
вили сотни ГАРЕМов (Гармонограммы Регулируемой Мо
дернизации). Одновременно сектор Нечеловеческих дел 
(инженер-телотворитель О.Годлей) разрабатывал вариан
ты исправления Солнечной системы (то есть Земли и 
других планет), хода Эволюции Жизни, антропогенеза и 
т.д. От всех перечисленных здесь подчиненных мне при
шлось поочередно избавиться; с каждым из них в моей 
памяти связана какая-нибудь неприятность, губительная 
для Проекта, и я расскажу о них в положенном месте и
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времени, чтобы человечество знало, кому оно обязано 
своими передрягами.

Поначалу я был полон самых радужных надежд. 
Пройдя ускоренный курс основ телехронии и хрономута
ции, разобравшись в организационных вопросах (компе
тенция ведомств, разделение обязанностей между ними и 
т.д.) и ухитрившись уже на этом этапе разругаться с 
главбухом Ев. Клидом, я осознал в полной мере, насколь
ко титаническую возложил на себя задачу. Наука XXVII 
века предоставила в мое распоряжение различные техно
логии действий во времени, моего решения ожидали сот
ни планов исправления истории. За каждым из них сто
яли познания и авторитет крупнейших специалистов, и из 
всего этого embarras de richesse* мне надлежало выбирать. 
Ибо не было еще общего согласия ни о том, каким имен
но способом улучшать прошлое, ни о том, с каких веков 
начать и сколько вмешательств предпринять.

На первой стадии работ, отмеченной всеобщим энтузи
азмом, мы решили пока не касаться истории человечест
ва, а сначала подчистить то, что этой истории намного 
предшествовало. Наша монументально задуманная про
грамма среди прочего предусматривала девулканизацию 
планет, выпрямление земной оси, подготовку на Марсе и 
Венере благоприятных условий для будущей колонизации, 
причем Луне отводилась роль трамплина, или промежу
точной станции, для эмиграционной космонавтики, кото
рая должна была возникнуть три-четыре миллиарда лет 
спустя. И вот, во имя Лучшего Прошлого, я приказал за
пустить Генератор Заданной Изохронной Системы (ГЕ
НЕЗИС). На стартовых площадках имелось три их ти
па— БРЕКЕКЕК, КОАКС и КВАК. Уж не помню в точ
ности, что означали эти сокращения; кажется, КОАКС 
действовал коаксиально, а КВАК осуществлял Квантовую 
Коррекцию.

Результаты пуска превзошли самые худшие ожидания: 
авария шла за аварией. Вместо того чтобы плавно затор
мозить и синхронизироваться с нормальным течением 
времени, КВАК взрывообразно выжег Марс, превратив 
его в сплошную пустыню; все океаны испарились и улете
ли в мировое пространство, а спекшаяся корка планеты 
потрескалась, образовав неестественную сеть рвов шири
ною в сотни миль. Отсюда появилась в XIX веке гипотеза

* Здесь: избыток возможностей (фр.).
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марсианских каналов. Не желая, чтобы молодое человече
ство натолкнулось на наше художество (это могло бы по
родить в нем вредные комплексы), я велел все каналы 
аккуратненько зацементировать, что инж. Лаваш и сделал 
около 1910 года. Позднейших астрономов не удивило их 
исчезновение, они отнесли каналы на счет оптического 
обмана у предшественников.

В КОАКСе, предназначавшемся для жизнетворения на 
Венере, отказали ЗАДы (Запасные Диссипаторы), хотя 
он и был подстрахован АМУРами (Амортизаторы Уско
ренной Редупликации), и всю Венеру окутала ядовитая 
атмосфера, возникшая в результате хроноклазма. Инже
нера Бесшабашного, ответственного за это мероприятие, я  
снял с должности, но, уступив ходатайству Ученого сове
та, разрешил ему довести эксперимент до конца. На этот 
раз произошла не просто авария, а катастрофа космиче
ского масштаба; БРЕКЕКЕК, разогнавшись против хода 
времени, улетел в прошлое на 6,5 миллиардов лет и вре
зался в бытие так близко от Солнца, что вырвал из него 
громадный клок звездной материи, которая, сгустившись 
под действием сил тяготения, дала начало планетам.

Бесшабашный пытался оправдываться, упирая на то, 
что благодаря ему образовалась Солнечная система, ведь 
если бы не поломка времянаводящей головки, вероятность 
возникновения планет практически равнялась бы нулю. 
Впоследствии астрономы гадали, как звезда смогла прой
ти так близко от Солнца, что ей удалось вырвать из него 
протопланетную материю; и в самом деле, столь тесные 
сближения звезд относятся к числу событий, почти невоз
можных. Я окончательно отстранил наглеца от руководст
ва технохроникой, поскольку не в том видел смысл и 
цель Проекта, чтобы такие вещи делались нечаянно, по 
небрежности и недосмотру. Если на то пошло, мы сумели 
бы сформировать планеты значительно аккуратнее. Сло
вом, Техническому отделу после опустошения Венеры и 
Марса похвастаться было нечем.

На повестке дня еще оставался план выправления оси 
вращения Земли. Речь шла о том, чтобы создать на Зем
ле более равномерный климат, без полярных морозов и 
экваториальной жары. Гуманная цель этой акции заклю
чалась в том, чтобы помочь большему числу видов вы
жить в борьбе за существование, но результат оказался 
прямо противоположным ожидавшемуся. Инженер Ганс- 
Якоб Плётцлих вызвал грандиознейший ледниковый пери

150



од кембрийской эпохи, взорвав мощное «спрямляющее» 
устройство, которое дало земной оси чувствительный ты
чок. Первое оледенение, не остудив опрометчивого вре
менщика, стало косвенной причиной второго: увидев пло
ды своих деяний, инж. Плётцлих без моего ведома подпа
лил еще один «коррекционный» заряд. В результате воз
ник хроноклазм и началась новая ледниковая эпоха, на 
этот раз в плейстоцене.

Прежде чем я снял его с должности, этот упрямец 
умудрился устроить третью хроноколлизию; с тех пор, по 
его милости, магнитный полюс Земли не совпадает с 
осью вращения, ибо планета, раскачавшись, до сих пор не 
может остановиться. Один временной осколок «оптимиза
тора» влетел в миллионный год до нашей эры; теперь на 
этом месте красуется Большой Аризонский кратер. По 
счастью, обошлось без жертв, так как людей тогда еще не 
было; сгорел только лес. Другой обломок затормозил 
лишь в 1908 году— современники знают его как «паде
ние Тунгусского метеорита». Как видим, это были вовсе 
не метеориты, а разлетевшиеся во времени куски неуклю
же сработанного «оптимизатора». Невзирая ни на чье за
ступничество, я выгнал Плётцлиха с работы, а когда его 
застали ночью в хроноратории (мучаясь угрызениями со
вести, он хотел— вы только представьте себе!— «попра
вить» содеянное), я потребовал для него в качестве меры 
наказания полного изъятия из времени.

В конце концов, уступив нашептываниям Розенбайсера 
(о чем теперь сожалею), я  взял на вакантное место ин
женера Диндалла. Я не догадывался, что это свояк про
фессора. Последствия кумовства, в насаждении которого 
я невольно участвовал, не заставили себя ждать. Диндалл 
был изобретателем ТОРМОЗа (Торсионно-Молекулярного 
Замедлителя), впоследствии усовершенствованного хроно
инженером Филлоном. Они рассуждали так: поскольку 
при хроноклазмах высвобождается чудовищная, гигахрон- 
ная энергия, лучше превратить ее в чистое излучение, не
жели допустить образование взрывной волны (вроде той, 
что выжгла Марс). Эта недоработанная идея (благие 
намерения не в счет!) стоила мне многих огорчений. 
ТОРМОЗ и в самом деле преобразовывал кинетиче
скую энергию в радиационную, но какой в этом 
смысл, если от этого излучения в самый разгар мезо
зоя начисто вымерли все звероящеры и Бог знает 
сколько еще других видов?!
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Филлон утверждал, что в этом не было ничего плохо
го, поскольку благодаря ему на опустевшую сцену эволю
ционного процесса вышли млекопитающие, от которых 
произошел человек. Как будто это было предрешено! Уст
роив звероцид, нас лишили свободы антропогенетического 
маневра, да еще требовали за это похвал! Диндалл сделал 
вид, будто сожалеет о случившемся, и даже выступил с 
самокритикой; но то, что он будто бы добровольно подал 
в отставку,— неправда. На самом деле это я заявил Ро- 
зенбайсеру, что, пока его свояк остается в Проекте, ноги 
моей не будет в дирекции.

После серии неудач я собрал весь коллектив и предуп
редил, что отныне буду вынужден прибегнуть к драконов
ским мерам против всех, кто нарушает безопасность про
шлого, и что виновный уже не отделается потерей наси
женного местечка! Говорят, что аварии вполне извини
тельны и даже неизбежны при освоении столь беспреце
дентной технологии: в свое время, на заре космонавтики, 
сколько ракет разлетелось в куски! Однако эта мерка не
приложима к нашей деятельности, разворачивающейся во 
времени и потому несравненно более опасной.

Ученый совет отрекомендовал мне нового времяведа, 
профессора Л.Нардо Д’Авинчи. Перед началом очередно
го эксперимента я предупредил его и Бошковича, то ни
какие силы не склонят меня к снисходительности в слу
чае серьезных инцидентов, вызванных халатностью. Я по
казал им докладные записки, представленные Ученому 
совету за моей спиной Бесшабашным, Филлоном и Дин- 
даллом; записки, полные противоречий. Авторы то ссыла
лись на объективные трудности, то пытались представить 
последствия своих ошибок как заслуги. Я предупредил 
их, что ошибаются те, кто считают меня профаном: зна
ния четырех правил арифметики вполне достаточно для 
подсчета количества солнечной материи, изведенной без 
пользы. Взять хотя бы любую урановую планету— свалка 
отбросов, аммиачная клоака, непригодная для использова
ния... На Марсе и Венере я тоже поставил крест и дал 
«добро» последней попытке исправления Солнечной сис
темы. Программа предусматривала переделку Луны в 
оазис для притомившихся космонавтов будущего, а заод
но — в пересадочную станцию на пути к Афине.

Вы не знаете, что такое Афина? Ничуть этому не 
удивляюсь. Усовершенствованием этой планеты занима
лась бригада Гештирнера, Старшита и Астрояни. Проект
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еще не видывал таких неумех. Подвел ТУМАН (Теле- 
хронная Установка Мюонного Автоматического Наведе
ния), лопнул ЗАДОК (Запасной Диссипатор Острых 
Коллизий), и в результате Афина, до тех пор кружившая 
по орбите между Землей и Марсом, разлетелась вдребез
ги— на девяносто тысяч осколков, из которых образо
вался так называемый Пояс Астероидов. Что касается 
Луны, то господа оптимизаторы буквально изуродовали ее 
поверхность. И как она еще не раскололась совсем! Так 
возникла известная головоломка для астрономов XIX и 
XX веков, которые никак не могли понять, откуда такое 
обилие кратеров, и придумали на этот счет две теории — 
вулканическую и метеоритную.

Смешные потуги! Автором мнимых вулканических кра
теров является хроноинженер Гештирнер, ответственный 
за ЗАДОК, а создателем «метеоритных» кратеров— Аст- 
рояни, который прицелился в Афину три миллиарда лет 
назад и пустил ее в распыл; при этом выброс хроноклаз- 
ма, болтаясь в пространстве, затормозил до предела осе
вое вращение Венеры и подбросил Марсу два неестествен
ных спутника с их дурацким движением против всех пра
вил. И у ж  чистым идиотизмом со стороны этого специа
листа ш л а  переделка поверхности Луны в форменный 
артиллерийский полигон, на который в течение миллиарда 
лет сыпались обломки Афины. Один кусок хронотрактора, 
размазанного взрывом по отрезку в 2950000 000 лет, до
стиг доисторических времен, плюхнулся в земной океан и 
продырявил его дно, попутно затопив Атлантиду. Узнав 
об этом, я лично выгнал из Проекта виновников столь 
многоплановой катастрофы, а что касается ответственных 
за операцию в целом, то к ним я применил санкции в со
ответствии с моим вышеупомянутым решением. Апелля
ция к Ученому совету нисколько не помогла им.

Профессора Д’Авинчи я сослал в XV век, а Бошкови- 
ча в XVIII, чтобы они не могли сойтись и плести интри
ги. Как известно, Леонардо да Винчи всю жизнь пытался 
соорудить себе хронопед, но безуспешно. Так называемые 
«геликоптеры» Леонардо и другие его машины, столь уди
вительные, что так и остались не понятыми современни
ками, были плодами неудачных попыток удрать из ссылки 
во времени.

Бошкович вел себя, можно сказать, рассудительнее. 
Это был человек необыкновенно одаренный, с аналитиче
ским складом ума— как-никак математик по образова
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нию. В XVIII веке он стал непризнанным мыслителем. Он 
пробовал популяризовать идеи теоретической физики, но 
никто из современников не понял ни слова в его тракта
тах. Чтобы смягчить горечь изгнания, я направил его в 
Рагузу (Дубровник), так как в душе ему симпатизировал; 
однако я считал необходимым сурово карать ответствен
ных лиц, несмотря на все возражения Ученого совета.

Итак, первая фаза Проекта кончилась полным прова
лом, и я наложил безусловное вето на продолжение ка
ких бы то ни было испытаний в рамках программы ГЕ
НЕЗИС. И без того достаточно было загублено капита
ловложений. Колоссальные пустоши на спутниках Юпите
ра, сожженный дотла Марс, дважды отравленная Венера, 
разрушенная Луна (так называемые масконы, концентра
ции массы под лунной поверхностью,— на самом деле 
глубоко зарывшиеся в грунт и вплавившиеся в лаву ос
татки головок ТУМАНа и ЗАДКа), перекошенная земная 
ось, дыра в океанском дне и, как следствие этого, все 
расширяющаяся трещина между Евразией и обеими Аме
риками— таков не слишком утешительный баланс пред
принятых операций. И все же я запретил себе предавать
ся унынию и предоставил арену для творческой оптими
зации Историческому отделу.

Этот отдел, напомню, состоял из двух секторов: Чело
веческих дел (доц. Гарри С.Тотель) и Нечеловеческих 
дел (инж.-телотворитель Годлей); заведовал отделом про
фессор П.Латгон, который с самого начала насторожил 
меня радикализмом и бескомпромиссностью своих взгля
дов. Поэтому я предпочел по-прежнему не трогать исто
рии как таковой; начать надлежало с создания разумных 
особей, которые сами привели бы историю в цивилизован
ный вид. Итак, я умерил энтузиазм Латтона и Тотеля 
(что было непросто— уж больно им не терпелось занять
ся историоправством) и велел Годлею начать Эволюцию 
Жизни на Земле. Чтобы избежать упреков в стеснении 
свободы творчества, я предоставил проекту ГОПСА 
(HOPSА — Homo Perfectus Sapiens*) широкую автоно
мию. Я лишь призвал руководство проекта (О.Годлея, 
Г.Омера, И. Босха, В.Эйка) учиться на ошибках Природы, 
которая испаскудила все живое и сама же забила всякой 
дрянью наиболее перспективные пути, ведущие к Разуму; 
впрочем, винить за это ее не приходится, ведь действова

* Человек разумный совершенный (лаг.).
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ла она вслепую, бездумно. Мы же должны работать по 
плану, не упуская из виду цели, то бишь ГОПСА.“Вре
менщики обещали следовать моим указаниям, поручились 
за успех и приступили к работе.

Дав им свободу действий, я уже не вмешивался и не 
контролировал их в течение полутора миллиардов лет, но 
горы получаемых мной анонимок побудили меня провести 
переучет. От увиденного волосы встали дыбом. Первые 
четыреста миллионов лет они забавлялись, как дети, пус
кая в воду панцирных рыбок и трилобитов; а потом, за
метив, как мало времени осталось до конца миллиардо- 
летки, ударились в штурмовщину. Монтировали элементы 
ни в склад ни в лад, одни диковиннее других; то выпуска
ли горы мяса на четвереньках, то одни лишь хвосты, то 
какую-то пыльцу; одних зверюг выкладывали брусчаткой, 
другим втыкали куда попало рога, клыки, хоботы, щу
пальца. И до того это выглядело уродливо, омерзительно, 
бестолково, что страшно было смотреть: сплошной абст
ракционизм и формализм под флагом воинствующего ан
тиэстетизма.

Их самодовольство привело меня в бешенство, а они 
утверждали, что времена прилизанных творений прошли, я, 
мол, ничего не смыслю, «не чувствую формы» и т.д. Я про
молчал; ах, если бы этим они ограничились! Да где там! В 
этом избранном коллективе все норовили подложить друг 
другу свинью. Никто и не думал о Человеке Разумном, а 
только о том, как бы завалить проект товарища по работе; 
стоило кому-нибудь внедрить в Природу свой образец, как 
сослуживцы уже мастерили монстра, спроектированного с 
таким расчетом, чтобы загрызть и дискредитировать изде
лие конкурента. То, что назвали «борьбой за существова
ние», проистекало из зависти и интриганства. Когти и клы
ки Эволюции — результат отношений, сложившихся в сек
торе Нечеловеческих дел. Вместо сотрудничества я увидел 
дикое разбазаривание средств и подсиживание сослужив
цев, и больше всех радовался тот, кому удавалось при
хлопнуть дальнейшее развитие на линии, порученной 
смежникам. Отсюда столько тупиковых ветвей на Древе 
Жизни. Что я говорю — жизни; они устроили что-то сред
нее между паноптикумом и погостом. Не освоив средства, 
выделенные на один образец, запускали в работу следую
щий; бездарно растранжирили шансы двоякодышащих, а 
потом и членистоногих, загубив их трахеями; век пара и 
электричества вовсе не наступил бы, если б не я: они про
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сто-напросто забыли о каменноугольном периоде, то есть о 
посадке деревьев, из которых предстояло возникнуть углю 
для паровых машин.

Во время ревизии я буквально рвал на себе волосы: 
планета была усеяна монстрами и кадаврами, причем осо
бенно озоровал Босх. Когда я спросил его, кому нужен 
этот Rhamphorhynchus* с хвостом, украденным у детского 
воздушного змея, и не стыдно ли ему за Proboscidea**, и 
зачем на спине у ящериц шипы частоколом, он ответил, 
что мне не понять творческой страсти. Тогда я потребо
вал показать» где в таком случае намечено возникновение 
Разума; вопрос, конечно, был риторическим— ведь они 
друг другу наглухо заколотили все обещавшие успех на
правления. Я не навязывал им готовых решений, однако в 
самом начале упомянул о птицах, в частности, об орлах; 
между тем они все летающее снабдили крошечными голо
вками, а все бегающее (например, страусов) довели до 
полного кретинизма. Оставались лишь две возможности: 
либо изготовление Человека Разумного из маргинальных 
отходов, либо так называемая пробивная эволюция, то 
есть силовая расчистка закупоренных линий развития. Но 
пробивной вариант исключался: палеонтологи, обнаружив 
столь явное вмешательство, сочли бы его чудодействен
ным, а я давно запретил всякое чудотворство, дабы не 
сбивать с толку грядущие поколения.

Оголтелых конструкторов я отправил на все четыре 
стороны, то бишь во все времена; кончилось это гекатом
бами их недоношенных творений, сдыхавших целыми 
миллионами. Утверждают, будто именно я велел истре
бить все эти виды,— гнусный навет, каких я немало на
слушался! Нет, не я передвигал жизнь, словно шкаф, из 
угла в угол эволюционного процесса, не я удвоил хобот у 
амебододона, не я раздул верблюда (giganto camelus) до 
размеров слона, не я забавлялся китами, не я довел ма
монтов до самоистребления — я жил идеей Проекта, а не 
распутной забавой, в которую подручные Годлея превра
тили Эволюцию. Эйка и Босха я сослал в средневековье, 
а Омера, вздумавшего пародировать тему ГОПСА (так 
появились людоконь и рыбаба, да еще с оперным сопра
но) , — еще дальше, в древнюю Фракию. И снова случи
лось то, с чем мне не раз пришлось столкнуться впослед-

Подотряд птеродактилей (лат.). 
Хоботные (лаг.).
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ствии. Изгнанники, лишившись своих постов и возможно
сти творить реально, переключились на суррогатное твор
чество. Если вам интересно, что еще было в запасе у Бос
ха, присмотритесь к его картинам. Не спорю, это был ог
ромный талант, он ловко сообразовывался с духом эпохи; 
отсюда религиозная тематика его полотен, все эти Страш
ные суды и преисподним. Впрочем, и Босх порой выдавал 
себя. В «Саду земных наслаждений», в «музыкальном 
аду» (правое крыло триптиха), точно посередине стоит 
двенадцатиместный хронобус. Ну, что я тут мог поделать?

Что же касается Г.Омера, то я не ошибся, пожалуй, 
сослав его, вслед за его творениями, в Древнюю Грецию. 
Все нарисованное им погибло, но его сочинения сохрани
лись. Не знаю, почему никто не заметил в них массы 
анахронизмов. Разве не видно, что он не принимал всерь
ез обитателей Олимпа, которые друг друга подсиживают, 
то есть ведут себя в точности так же, как его коллеги по 
Институту? Персонажи «Илиады» и «Одиссеи» списаны с 
реальных лиц, а холерик Зевс— пасквиль на меня само
го.

Годлея я уволил не сразу: за него заступился Розен- 
байсер. «Если этот человек подведет,— сказал он,— мо
жете сослать меня, научного директора Проекта, прямо в 
археозой». Годлей, по слухам, утаивал производственные 
резервы, а так как я возражал против идеи использова
ния обезьяноподобных отходов, он запустил проект ТРУ
БА (Трансгрессивное Удвоение Биологического Антропо
генеза). Я не верил в эту ТРУБУ, но не стал возра
жать— и без того поговаривали, что я рад удушить в за
родыше любые проекты. Очередная контрольная проверка 
показала, что Годлей запустил в океан парочку неболь
ших млекопитающих, придал им рыбьи черты, приделал 
ко лбу радар и таким образом дошел уже до стадии дель
фина. Он вбил себе в голову, что для полной гармонии 
необходимы два разумных вида: сухопутный и водный. 
Что за вздор! Ведь конфликт в таком случае обеспечен! Я 
сказал ему: «Никакого разумного подводного существа не 
будетЪ> Так что дельфин остался как есть, с мозгом на 
вырост, а мы очутились в кризисе.

Что было делать? Начинать эволюцию еще раз, снача
ла? На это у меня не хватило бы нервов. И я позволил 
Годлею действовать по своему усмотрению, то есть утвер
дил обезьяну в качестве полуфабриката, обязав его, одна
ко, облагородить модель; а чтобы он не смог потом от
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вертеться, послал ему письменные указания, честь по чес
ти, служебным порядком. Не вдаваясь в подробности, я 
тем не менее подчеркнул, что лысые ягодицы свидетель
ствуют о дурном вкусе, и отстаивал культурный подход к 
вопросам пола— что-нибудь вроде цветов, незабудок, бу
тончиков. Перед самым отъездом на Ученый совет я лич
но попросил его не изощряться на свой лад, а поискать 
какие-нибудь красивые идеи. В мастерской у него царил 
страшный кавардак, кругом торчали какие-то рейки, бру
ски, пилы— и это в связи с любовью! Вы что, сказал я  
ему, с ума сошли— любовь по принципу дисковой пилы? 
Пришлось взять с него честное слово, что пилы никакой 
не будет. Он усердно поддакивал, а сам посмеивался в 
кулак: проведал уже, что приказ о его увольнении лежит 
у меня в столе, так что он ничем не рискует.

И вот он решил поступить мне назло и рассказывал 
каждому встречному, что у шефа (то есть у меня) по 
возвращении глаза полезут на лоб; и точно, меня бросило 
в дрожь. О Боже, о, силы небесные! Я срочно вызвал его; 
Годлей прикинулся послушным службистом: он-де при
держивался указаний! Вместо того чтобы убрать мерзкую 
плешь на заду, он оголил обезьяну целиком, то есть сде
лал все наоборот; ну, а что до любви и пола, то иначе 
как саботажем этого не назовешь. Один только выбор ме
ста... Да что толковать об этой диверсии! Каждый видит, 
к чему она привела. Постарался господин инженер... Ка
кие ни есть, эти обезьяны были хотя бы вегетарианками. 
А он сделал их плотоядными.

Я срочно созвал Ученый совет и поставил вопрос о 
добротизации гомо сапиенса. Но мне отвечали, что сде
ланного не исправишь в момент: пришлось бы аннулиро
вать двадцать пять миллионов лет, а то и все тридцать. 
Совет проголосовал против, я не воспользовался правом 
вето, может, и зря, но я уже просто валился с ног. А тут 
еще поступили сигналы из XVIII и XIX столетий: сооб
щалось,-что сотрудники МОИРЫ, которым надоело мо
таться во времени туда и обратно, устроили себе резиден
ции в старых замках, дворцах, подземельях, совершенно 
не заботясь о конспирации, в результате чего пошли раз
говоры о проклятых душах, о звоне цепей (шумы запу
скаемого хроноцикла), о привидениях (моировцы носили 
белый мундир, словно не могли подобрать лучшего цве
та); они заморочили людям головы, напугали их прохож
дением сквозь стены (отъезд во времени всегда так вы

158



глядит, ведь хроноцикл стоит, а Земля продолжает вра
щаться) — словом, набедокурили так, что отсюда родился 
Романтизм. Наказав виновных, я  принялся за Годлея и 
Розенбайсера.

Я сослал их обоих, хотя понимал, что Ученый совет 
этого мне не простит. Впрочем, должен признать: Розен- 
байсер, который впоследствии поступил со мной безобраз
но, в ссылке вел себя довольно прилично (в качестве 
Юлиана Отступника) и многое сделал для беднейших 
слоев населения Византии. Отсюда видно, что он не спра
вился с должностью, потому что не дорос до нее. Управ
лять империей проще, чем заведрвать исправленьем исто
рии.

Так завершилась вторая фаза Проекта. Поскольку те
перь мы могли улучшать только цивилизованную историю, 
я подключил к работе сектор социальных проблем. Видя, 
как сплоховали коллеги, Тотель и Латтон радостно поти
рали руки; однако оба они заранее предупредили (пере
страховщики!), что, дескать, теперь, при таком гомо сапи- 
енс, не приходится ожидать слишком многого от ТЕО- 
ГИПГИПа.

Осуществление первой экспериментальной программы 
Гарри С. Тотель поручил хрономонтерам. Звали их Канд- 
эль-Абр, Канн де ля Бре, Л.Юстр и А.Б.Жур. Непосред
ственным руководителем группы был инж.-историотворец 
Хемдрайсер. Он и его сотрудники разработали план уско
ренной культурализации посредством интенсивной урбани
зации. В Нижний Египет XII или XIII династии (не по
мню уже) забросили массу стройматериалов, а затем при 
помощи хрононаймитов, или, как у нас говорили, «вре- 
мяжников», подняли уровень строительной технологии; 
увы, из-за недостаточного контроля не обошлось без 
ошибок и искривлений. Короче, вместо массового жилищ
ного строительства началось возведение, в рамках культа 
личности, никому не нужных гробниц фараонов. Я сослал 
всю группу на Крит; так возник дворец Миноса. Не знаю, 
правду ли говорил Беттерпарт— дескать, ссыльные по
вздорили с прежним начальником, пошли на него всей 
оравой и заперли в лабиринте. В документацию я не за
глядывал, так что, повторяю, не знаю точно; но Хемдрай
сер был не больно-то похож на Минотавра.

Я решил искоренить партизанщину и потребовал ком
плексного подхода к проблеме. Следовало решить, явно 
или тайно мы действуем, то есть: можем ли мы позволить
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людям разных эпох догадаться, что кто-то им помогает 
за пределами их истории. Тотель, в общем и целом либе
рал, предпочитал криптохронию, я склонялся к тому же. 
Альтернативная стратегия предполагала явный Протекто
рат над народами Прошлого, а это не могло не вызвать у 
них ощущение гнетущей зависимости. Итак, надлежало 
действовать благодетельно, но тайно. Латтон против этого 
возражал: у него был собственный план идеального госу
дарства, под который он хотел подогнать все народы и 
общества.

Я решил вопрос в пользу Тотеля, и он представил мне 
одного из самых молодых и способных своих сотрудни
ков; этот его ассистент, магистр А.Донай, был изобрета
телем монотеизма. Господь Бог, объяснял он мне, в каче
стве чистой идеи никому не повредит, а нам, оптимизато
рам, развяжет руки. В соответствии с идеей Проекта пути 
Господни неисповедимы: люди понять их не могут, так 
что не станут ни к чему придираться, а вместе с тем не 
заподозрят, что кто-то телехронически вмешивается в их 
историю. Это вроде бы звучало неплохо, но на всякий 
случай, я выделил молодому магистру лишь маленький 
опытный полигон, да и тот в глухом захолустье мира, а 
именно в Палестине; так в его распоряжение попало пле
мя иудеев. Помощником у него был инж.-историотворец 
И.Овв. Проверка показала, что ими допущены серьезные 
нарушения. Мало того, что Донай велел сбросить с небес 
60 тысяч тонн манки во время одного из переходов евре-, 
ев по пустыне; его «незаметная помощь» выразилась в 
стольких вмешательствах (он открывал и закрывал Крас
ное море, насылал на врагов иудейского племени телеуп
равляемую саранчу), что у подопечных молодого магист
ра ум за разум зашел и они возомнили себя богоизбран
ным народом.

Характерно, что стоило чьему-нибудь замыслу не оп
равдаться, как его автор, не желая сменить тактику, хва
тался за все более сильные материальные средства. А.До
най переплюнул всех— он применил напалм. Почему я 
разрешил? Наивный вопрос! Да разве он меня спраши
вал? На институтском полигоне он показал лишь дистан
ционное воспламенение куста и уверял, что так же будет 
действовать в прошлом, — ну, сожжет парочку высохших 
кактусов в пустыне и все. Эти демонстрации, дескать, по
служат лучшему усвоению нравственных норм. Я сослал 
его на Синай и строжайше запретил временном резиден-
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там планировать операции со сверхъестественным при
крытием. Однако то, что уже успел натворить Донай вме
сте с Оввом, имело в истории свое продолжение.

И так всегда. Каждое телехронное вмешательство кла
дет начало лавине явлений, которую нельзя остановить, 
не прибегая к сильнодействующим средствам; а те, в свою 
очередь, вызывают следующую пертурбацию, и так без 
конца. А. Донай вел себя в ссылке совершенно неподоба
ющим образом: он использовал к своей выгоде славу, 
приобретенную им в должности историотворца. Правда, 
он не мог уже творить «чудеса», но память о них сохра
нилась. Относительно И.Овва, я знаю, рассказывали, буд
то я насылал на него хронодесантников, но это клевета. 
Не знаю всех обстоятельств дела — в детали я не вникал; 
кажется, он рассорился с А.Донаем, и тот устроил ему 
такое, что впоследствии отсюда возникла легенда об 
Иове. Больше всех на этом эксперименте потеряли евреи, 
которые уверовали в свою исключительность, и, когда 
Проект свернули, немало пришлось им хлебнуть лиха как 
на родине, так и в рассеянии на чужбине. О том, что го
ворили по этому поводу мои недруги в Проекте, я умолчу.

Проект между тем переживал один тяжелейший кри
зис за другим. Я ответственен за них постольку, посколь
ку, уступив Тотелю и Латтону, разрешил улучшать исто
рию на широком фронте, то есть не в отдельных местах 
и моментах, но на всем ее пространстве. Такая стратегия, 
называемая интегральной, привела к затемнению картины 
событий; чтобы овладеть ситуацией, я разместил в каж
дом столетии группы наблюдателей, а Латтону поручил 
создать тайную хроницию для борьбы с временном хули
ганством.

Это хулиганство, которое не привиделось бы мне и в 
кошмарном сне, стало причиной пресловутой «метельной 
аферы». Она была делом кучки распоясавшихся юнцов, 
среди которых, увы,, попадались наши курьеры, лаборан
ты, секретарши и прочий вспомогательный персонал. 
Множество средневековых побасенок о сношениях с дья
волом, об инкубах и суккубах, о шабашах ведьм, о злых 
чарах колдуний, искушениях святых и т.д. возникло под 
влиянием «дикого» хронотуризма, излюбленного занятия 
молодежи, лишенной моральных устоев. Индивидуальный 
хроноцикл представляет собой трубу с небольшим седлом 
и выхлопной воронкой, так что нетрудно принять его за 
метлу, тем более при недостаточном освещении. Юные
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срамницы вылетали на прогулки, преимущественно ноч
ные, и пугали раннесредневековых селян, носясь над их 
головами на бреющем полете; к тому же у них хватало 
бесстыдства отправляться в XII или XIII век в полном 
дезабилье (топлесс). Неудивительно, что за неимением 
лучших определений в них видели голых ведьм верхом на 
метлах. По странному стечению обстоятельств в рассле
довании аферы и отыскании виновных мне помог И. Босх, 
уже пребывавший в ссылке: он не терял присутствия духа 
при виде простого времяги и как живых изобразил в сво
ем «адском» цикле отнюдь не чертей, а десятки нелегаль
ных хроноциклистов. Это далось ему тем легче, что мно
гих он знал лично.

Прикинув общее количество жертв хронолиганских вы
ходок, я сослал безобразников на семьсот лет назад, в 
XX век («молодежные бунтари»). Между тем фронт ра
бот расширился на сорок столетий с лишним; Н.Беттер- 
парт, главный руководитель МОИРЫ, заявил, что ситуа
ция выходит из-под контроля, и потребовал подкреплений 
в виде аварийных бригад хроношютистов. Мы привлекли 
множество новых сотрудников, которых немедленно посы
лали туда, откуда поступали сигналы тревоги, хотя 
сплошь и рядом это были почти необученные кадры. Их 
концентрация в нескольких столетиях стала причиной 
серьезных инцидентов наподобие переселения народов. И 
как ни пытались мы замаскировать выброс каждого тако
го десанта, все же в XX веке (примерно в его середине) 
начались толки о «летающих тарелках», поскольку цирку
ляция слухов облегчалась возникшими к тому времени 
средствами массовой информации.

Но это был сущий пустяк по сравнению с новой афе
рой, виновником, а затем и главным героем которой ока
зался' сам шеф МОИРЫ. В хроношифровках сообщалось, 
что его люди не столько следят за ходом исправления ис
тории, сколько сами включаются в исторический процесс, 
а вдобавок, игнорируя директивы Латтона и Тотеля, про
водят собственную темпоральную политику; особенно в 
этом усердствует сам Беттерпарт. Не дожидаясь снятия с 
должности, он испарился, то есть бежал, в XVIII век, где 
мог рассчитывать на своих хроницейских, и не успел я 
оглянуться, как он уже был императором Франции. Столь 
гнусный поступок требовал сурового наказания; Латтон 
предложил бросить резервную бригаду на Версаль в 1807 
году, но этот план был неприемлем, такое вторжение вы
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звало бы неслыханные пертурбации во всей позднейшей 
истории — человечество поняло бы, что находится под 
опекой. Более смышленый Тотель разработал план «есте
ственного», то есть криптохронного, наказания Наполео
на; началось сколачивание антинаполеоновской коалиции, 
военные походы и прочее; увы, шеф МОИРЫ сразу почу
ял, в чем дело, и перешел в наступление первым. Неда
ром он был профессиональным стратегом и теорию знал 
в совершенстве; он по очереди разбил всех врагов, кото
рых напускал на него Тотель. Одно время казалось, что в 
России ему крышка, но и оттуда он как-то выкарабкался, 
а между тем пол-Бвропы обратилось в руины и пепелище. 
Наконец, отодвинув в сторонку своих подчиненных-исто- 
риотворцев, я сам разделался с Наполеоном. Впрочем, 
мне ли этим хвастаться!

С Эльбы Наполеон бежал потому, что я не успел по
заботиться о более подходящем месте ссылки, завален
ный множеством дел. Отныне виновные в служебных про
ступках, не ожидая дисциплинарных последствий, сами 
бежали в глубокое прошлое, провозя контрабандой сред
ства для приобретения славы или ореола небывалого мо
гущества (отсюда взялись алхимики, Калиостро, Симон- 
маг и десятки иных). До меня доходили слухи, проверить 
которые я не моп например, будто бы Атлантида затоп
лена вовсе не в результате рикошета во время операции 
СОТВОРЕНИЕ, а по приказу д-ра Болоньи, умышленно, 
дабы помешать мне дознаться, что он там натворил. Сло
вом, все валилось у меня из рук. Я уже не верил в успех 
и, что еще хуже, стал подозрителен. Поди разбери, где 
тут следствие оптимизации или, напротив, ее прекраще
ния, а где— злостное самоуправство хроницейских, над
зирающих за данным столетием.

Я решил приняться за дело с другого конца. Взял 
«Всеобщую историю» в двенадцати томах и начал ее изу
чать; наткнувшись на что-нибудь подозрительное, тут же 
высылал мобильную инспекцию. Так, скажем, было с кар
диналом Ришелье; наведя справки в МОИРЕ и убедив
шись, что это не наш агент, я велел Латтону послать туда 
толкового ревизора. Эту миссию он поручил некоему 
Райхплацу; что-то насторожило меня: я  заглянул в сло
варь и остолбенел, убедившись, что Richelieu и Reichplatz 
значит одно и то же, а именно «богатое место». Но было 
поздно: Райхплац к тому времени втерся в высшие при
дворные сферы и стал серым кардиналом Людовика XIII.
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Я не тронул его; после наполеоновских войн я уже знал, 
чем кончаются такие попытки.

Тем временем назревала очередная проблема. Некото
рые столетия просто кишели ссыльными; хрониция не 
могла уследить за всеми, кто мне назло распускал слухи, 
насаждал суеверия, а то и прямо пытался подкупить ре
визоров. Тогда я начал отправлять всех, кто чем-нибудь 
проштрафился, в одно время и одно место, а именно в 
Древнюю Грецию. В результате именно там раньше всего 
развилась высокая культура; скажем, в Афинах оказалось 
больше философов, чем во всей остальной Европе. Это 
было уже после высылки Латтона и Тотеля, которые зло
употребили моим доверием. Латтон, один из самых твер
долобых радикалов, саботировал мои указания и проводил 
собственную политику (ее изложение содержится в его 
«Государстве»), крайне антидемократическую, мало того, 
притеснительную: взять хотя бы порядки в Срединной 
Империи, в Римской империи германской нации, а также 
кастовый строй в Индии. Даже то, что с 1868 года япон
цы верят в божественность микадо, — дело его рук. Но 
не поручусь, что именно он просватал некую Шикльгру- 
бер, чтобы родился тот самый ребенок, который спалил 
пол-Европы. Это я слышал от Тотеля, а он Латтона недо
любливал.

Когда Латтон организовал государство ацтеков, Тотель 
послал туда испанцев. Получив в последний момент доне
сение МОИРЫ, я  велел задержать экспедицию Колумба, 
а в Южной Америке тем временем развести лошадей: ка
валерия Кортеса не устояла бы перед конницей индейцев. 
Но смежники подвели, лошади сдохли еще в четвертич
ный период, когда никакими индейцами и не пахло, и 
боевые повозки остались без конной тяги, хотя колеса 
были доставлены вовремя; что же касается Колумба, то у 
него в 1492 году дело выгорело, потому что он подмазал 
кого следовало. Вот так выглядела пресловутая оптимиза
ция. Мне вменяли в вину даже то, что я направил в Гре
цию Г.С.Тотеля и П.Латтона, как будто там без них не 
хватало философов. Клевета! Из чистого человеколюбия я 
разрешил им самим выбрать время и место ссылки. Прав
да, Платона я поселил не совсем там, куда он просился, а 
в Сиракузах; я знал, что здесь, посреди непрерывных 
войн, он не сможет осуществить свою излюбленную идей
ку о «государстве философов».

Гарри С.Тотель, как известно, стал наставником юного
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Александра Македонского и допустил чудовищные по сво
им последствиям упущения, поскольку был просто поме
шан на составлении энциклопедий, построении классифи
каций и разработке общей методологии Теории Совер
шенного Проекта. Между тем у него за спиной творились 
жуткие вещи: главный бухгалтер сбежал накануне реви
зии, потом, сговорившись со знакомым аквалангистом, 
выловил золото Монтесумы, затопленное в канале во вре
мя бегства отряда Кортеса, и в 1922 году они на пару пу
стились в биржевую игру; краденое не впрок, и дело кон
чилось знаменитым биржевым крахом 1929 года. Не ду
маю, будто я был несправедлив к Аристотелю,— кому 
как не мне обязан он славой, которой никак не заслужи
вал за массу проколов в Проекте? Еще говорили, будто 
под видом ссылок и ротации персонала я развел кумов- 
щину и кадровую чехарду и всегда был готов подыскать 
для старых дружков теплое местечко в каком угодно сто
летии. Словом, на меня вешали всех собак, всякое лыко 
ставили мне в строку.

Не буду вдаваться в детали и умолчу о намеках на 
мою особу, которых полно у Платона и Аристотеля. Они, 
понятно, не питали ко мне благодарности за ссылку, но я 
оставлял без внимания чей бы то ни было ропот, коль 
скоро решалась судьба человечества. Другое дело— Гре
ция; ее упадок я пережил тяжело. Неправда, будто я сам 
вызвал его массовым производством философов; все дело 
в том, что Латтон протежировал эллинам из-за Спарты, 
мечтая устроить ее на манер своей заветной утопии, а так 
как после его увольнения никто спартанцам не помогал, 
те не устояли перед иноземным нашествием. Но что я 
мог сделать? Локальный протекционизм исключался, ведь 
мы обязаны были окружить заботой все человечество; а 
между тем проблема ссылок расстраивала самые гранди
озные планы. В будущее я никого сослать не мог— там 
за этим следили; провинившиеся все как один рвалисц на 
Лазурный берег, и мне приходилось уступать. Множество 
лиц с высшим образованием сконцентрировалось в Среди
земноморском бассейне, и именно там начался подъем 
западной цивилизации, а потом и культуры.

Что до Спинозы, то он, не спорю, был безусловно по
рядочный человек, однако по недосмотру допустил кре
стовые походы. Спиноза занял вакансию после Латтона. 
Хотя сам он обладал кристально чистым характером, од
нако, ввиду феноменальной рассеянности, подмахивал бу-
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иаги не глядя и предоставил неограниченные полномочия 
Левенгерцу (Львиному Сердцу). Кто-то там в XIII веке 
набедокурил, начались поиски виновного, Левенгерц бро
сал туда тайных агентов целыми хронобусами, и разыски
ваемый— не помню, кто именно,— спровоцировал кре
стовые походы, чтобы затеряться в возникшей неразбери
хе. Я не знал, как быть со Спинозой— Греция уже тре
щала по швам от подобных мыслителей,— и сначала ве
лел гонять его взад-вперед через все столетия с сорокаве
ковой амплитудой; отсюда возникла легенда о Вечном 
жиде. Но при всяком прохождении через наше время он 
донимал меня жалобами; в конце концов я направил его 
в Амстердам— он любил мастерить, а там мог заняться 
шлифовкой алмазов.

Меня часто спрашивали, почему никто из ссыльных не 
признался, откуда он прибыл. Поглядел бы я тогда на не
го! Такой правдолюбец мигом очутился бы в желтом до
ме. Разве не сочли бы до XX века сумасшедшим челове
ка, утверждающего, что из обычной воды можно сделать 
бомбу, способную разнести весь мир на куски? А ведь 
вплоть до XXIII века хронавигация была неизвестна. К 
тому же стало бы ясно, что многие ссыльные прослави
лись благодаря плагиату. Предсказывать будущее им за
прещалось, и все же они проболтались о многом. В сред
невековье на это, слава Богу, внимания не обращали (хо
тя Бэкон, к примеру, упоминает о реактивных самолетах 
и батискафах, а Луллий в «Великом искусстве»— о ком
пьютерах). Хуже обстояло дело с неосмотрительно со
сланными в XX век: назвавшись «футурологами», они на
чали выбалтывать служебные тайны.

По счастью, А.Тила, возглавивший МОИРУ после Бет- 
терпарта, применил тактику, известную под названием 
«вавилонской». Дело обстояло так: шестнадцать хроно
конструкторов, .сосланных в Месопотамию, решили бе
жать по хронопроводу, который и начали строить под ви
дом какой-то башни; ее название (ВАВИЛОНская) было 
зашифрованным лозунгом заговора: «Возведем Агрегат 
Возвращения Из Лихой Окаянной Неволи». МОИРА, ко
торая засекла их проект на довольно далеко продвинутой 
стадии, внедрила туда своих людей под видом «новых 
ссыльных», а те умышленно внесли в конструкцию такие 
ошибки, что . агрегат развалился сразу же после пуска. 
Этот маневр («Смешение языков») Тила применил еще 
раз, внедрив в ряды футурологов некоего Маклюэна, на
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шего тайного агента, и, забросив диверсионные группы в 
XX век, они дискредитировали оракулов будущего, сочи
няя всевозможные бредни (пресловутая «научная фанта
стика»).

Правда, прочитав подготовленные МОЙРОЙ нелепицы, 
которые Маклюэну поручалось распространять под видом 
«прогнозов», я схватился за голову: невозможно было по
верить, что кто-либо в здравом уме хоть на секунду при
мет всерьез байки о «глобальной деревне», в которую буд
то бы превращается мир, и прочий вздор, содержавшийся 
в этом паштете. И что же? Маклюэн произвел куда боль
ший фурор, чем эксперты, выбалтывавшие чистую правду: 
он настолько прославился, что под конец, похоже, и сам 
уверовал в несуразицы, которые ему велено было распро
странять. Его мы, впрочем, не тронули, он нам ничуть не 
мешал. А вот что касается Свифта с его «Путешествиями 
Гулливера» (где черным по белому написано о двух ма
леньких спутниках Марса со всеми элементами их орбит, 
которых никто не мог знать в ту эпоху), то это— след
ствие глупой промашки. Элементы этих орбит служили 
паролем для группы наших инспекторов в Южной Анг
лии, и один из них, встретив в трактире Свифта, по бли
зорукости принял его за нового агента, явка с которым 
была назначена. В рапорте он умолчал об ошибке, решив, 
что Свифт все равно ничего не поймет; а несколько лет 
спустя (1726) в первом издании «Путешествий Гулливе
ра» мы прочитали об обоих спутниках Марса. Пароль не
медля сменили, но это место осталось в книге уже на
всегда.

Подобные промахи особого значения для истории не 
имели, другое дело— Платон; я не могу без жалости чи
тать его повествование о пещере, где он сидит спиной к 
свету, созерцая лишь тени на стенах. Неудивительно, что 
XXVII столетие представлялось ему единственной настоя
щей реальностью, а примитивное время, в которое я его 
сослал, — лишь «темной пещерой». А его учение о позна
нии, которое будто бы сводится к «припоминанию» того, 
что когда-то, «до жизни», он знал гораздо лучше!\ Ведь 
это еще более ясный намек!

Между тем на мою голову сваливались заботы одна 
другой тяжелее. Пришлось сослать Тилу— за то, что он 
помог Наполеону бежать с Эльбы; на этот раз местом 
ссылки я выбрал Монголию, поскольку Тила в ярости уг
рожал, что, дескать, я еще попомню его. Я не представ
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лял себе, что можно сделать особенного среди этих каме
нистых пустынь; и все же он сдержал слово. Видя, что 
творится, конструкторы лезли из кожи, предлагая проек
ты один чуднее другого: скажем, снабжать нуждающиеся 
народы товарами широкого потребления по хронопрово
дам. Но ведь это пресекло бы всякий прогресс! Или еще: 
взять из нашего времени миллион просвещенных граждан 
и десантировать в палеолит. Отличная мысль, но куда бы 
я дел человечество, уже сидящее там по пещерам?

Чтение этих проектов возбудило во мне подозрения 
при ревизии XX века. Уж не подбрасывали ли туда сред
ства массового уничтожения? По слухам, несколько ради
калов в Институте хотели свернуть время в кольцо, чтобы 
новейшая история где-то после XXI века срослась с 
предысторией. Тем самым все опять началось бы сначала, 
но лучше, чем раньше. Идея безумная, бредовая, фанта
стическая, но я как будто замечал признаки соответству
ющих приготовлений. Сворачивание в кольцо требовало 
предварительного разрушения существующей цивилиза
ции, «возврата к Природе», и действительно, с середины 
XX века вошли в обычай похищения, терроризм и общее 
одичание; молодежь стремительно олохмачивалась, эроти
ка оскотинивалась, орды заросших оборванцев рычанием 
возносили хвалу уже не Солнцу, а каким-то Сверхновым 
(Superstars), повсюду звучали призывы к разрушению 
техники и науки; даже футурологи со степенью возвеща
ли — по чьему наущению?!— неминуемую катастрофу, 
упадок, конец; кое-где уже рыли пещеры, именуя и х — не 
иначе как для отвода глаз — убежищами.

Я решил повнимательней приглядеться к позднейшим 
векам— уж слишком все это попахивало подготовкой пе
реворота, разворота времени вспять в духе идеи кольца, и 
тут получил приглашение на Ученый совет. Друзья по сек
рету сказали, что готовится судилище надо мной. Это не 
заставило меня забыть о служебных обязанностях. По
следним рассмотренным мною вопросом было дело некоего 
Аделя, служащего аппарата контроля; он привез себе из 
XII века девушку, похитив ее среди бела дня на глазах у 
толпы, — просто схватил ее и усадил в хроноцикл. Девуш
ку объявили святой, а похищение во времени — вознесени
ем. Адель был грубиян и тиран, к тому же страховидной 
наружности, с глубоко посаженными глазками и тяжелым 
подбородком, — вылитая горилла, и я бы давно его выгнал, 
если бы не боялся обвинений в личной неприязни. Но те
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перь я сослал его, да на всякий случай подальше — на ше
стьдесят пять тысяч лет назад; он стал пещерным Казано
вой и прародителем неандертальцев.

На Совет я явился с высоко поднятой головой, ибо 
никакой вины за собою не чувствовал. Заседание продол
жалось десять часов с лишним, и уж чего я там не на
слушался! Меня порицали за самоуправство, помыкание 
учеными, наплевательское отношение к мнению экспертов, 
за потакание Греции, за упадок Рима, за дело Цезаря 
(еще одна клевета: никакого Брута я никуда не посылал), 
за аферу Райхплаца (он же кардинал Ришелье), за зло
употребления в ведомстве МОИРЫ и тайной хрониции, за 
пап и антипап (на самом же деле «мрак средневековья» 
целиком на совести Беттерпарта; следуя своему излюб
ленному «правилу сильной руки», он рассовал между VIII 
и XIII веками столько соглядатаев, что доносительство 
задавило культуру).

Зачитывание обвинительного заключения — в сумме 
семь тысяч параграфов— свелось, по сути, к пересказу 
учебника всеобщей истории. Я должен был отвечать за 
А. Доная, за неопалимую купину, за Содом и Гоморру, за 
викингов, за колеса боевых малоазийских повозок, за от
сутствие колес у южноамериканских повозок, за кресто
вые походы, за резню альбигойцев, за Бертольда Шварца 
с его порохом (а куда его надо было сослать? в древний 
мир, чтобы уже там палили картечью?) и так далее, без 
конца. Теперь все было не по душе почтенному Совету — 
и Реформация, и Контрреформация; а те, кто прежде лез 
ко мне именно с этими якобы спасительными проектами 
(Розенбайсер чуть ли не на коленях просил разрешения 
на Реформацию), теперь как воды в рот набрали.

Когда мне предоставили последнее слово, я заявил, 
что вообще не собираюсь себя защищать. Будущая исто
рия нас рассудит. Признаюсь, под конец я позволил себе 
одно язвительное замечание: если, сказал я, после всех 
стараний Проекта в Истории можно заметить хоть какой- 
то прогресс и добро, то это исключительно моя заслуга. 
Речь идет о положительных результатах массовых ссы
лок, предпринятых мною. Именно мне обязано человече
ство Гомером, Платоном, Аристотелем, Бошковичем, Лео
нардо да Винчи, Босхом, Спинозой и несчетным количе
ством безымянных деятелей, которые не давали творче
скому духу угаснуть на протяжении столетий. Как ни су
ров бывал порою жребий изгнанников, они заслужили
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его, а вместе с тем благодаря мне искупили свою вину 
перед историей, споспешествуя ей в меру сил,— однако 
лишь после снятия с высоких постов в Проекте! С другой 
стороны, если кто-нибудь заинтересуется, что же за это 
время сделали специалисты Проекта, пусть посмотрит на 
Марс, Юпитер, Венеру, на изуродованную Луну, пусть за
глянет в могилу Атлантиды на дне Атлантики, пусть под
считает число жертв обоих великих ледниковых периодов, 
всяких бедствий, эпидемий, моров, войн, религиозного фа
натизма— словом, пусть присмотрится ко Всеобщей Ис
тории, которая после исправления стала кладбищем ре
форматорских планов, сплошным хаосом и информацион
ным шумом. История— это жертва Института с его бе
залаберщиной, бестолковщиной, близорукостью, работой 
«на авось», постоянными интригами, некомпетентностью, 
и, будь на то моя воля, я бы выслал всех так называемых 
историотворцев туда, где бронтозавры зимуют!

Надо ли пояснять, что мое выступление было принято 
достаточно кисло? И хотя оно называлось «заключитель
ным словом», для участия в прениях записалось еще не
сколько заслуженных временщиков, таких как Пр.Оффан, 
Т. У. Поддум и сам Розенбайсер, тоже явившийся на со
вет. Друзья-сослуживцы успели вызволить его из Визан
тии; загодя зная исход голосования о снятии меня с ди
ректорского поста, они инсценировали гибель Юлиана От
ступника «на поле битвы» (363 г.) — так рвался он поу
частвовать в этом спектакле. Прежде чем он заговорил, я 
попросил слова по процедуре и поинтересовался, с каких 
это пор какие-то византийские императоры участвуют в 
совещаниях Института, но никто и не думал мне отве
чать.

Розенбайсер подготовился основательно, должно быть, 
все материалы получил еще в Константинополе; этот сго
вор, шитый белыми нитками, даже не пытались от меня 
скрыть. Розенбайсер обвинил меня в дилетантизме и в 
том, что я, обладая пресквернейшим слухом, строил из 
себя меломана, тем самым деформировав развитие теоре
тической физики. Согласно господину профессору, дело 
обстояло так: измерив— путем дистанционного зондиро
вания — уровень одаренности всех детей на рубеже 
XIX— XX веков, наш Гиперпьютер обнаружил младен
цев, способных впоследствии сформулировать принцип эк
вивалентности материи и энергии, имеющий ключевое 
значение для высвобождения энергии атома. Это были, в
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частности: Пьер Солитер, Т.Однокаменяк, Станислав Раз- 
глыба, Джон Уанстоун, Трофим Одинцов-Булыжников, 
Аристидес Монолапидес, Джованни Унопетра, а также 
малютка Альберт Эйнштейн. Я оказал протекцию послед
нему, умиленный (якобы) его игрой на скрипке, а в ре
зультате годы спустя Япония подверглась атомной бом
бардировке.

Розенбайсер извратил факты настолько бессовестно, 
что я потерял дар речи. Игра на скрипке не имела ника
кого отношения к делу. Клеветник свалил на меня свой 
собственный недочет. Прогностический Гиперпьютер, мо
делируя ход событий, предсказал атомную бомбу в Ита
лии времен Муссолини, если теорию относительности от
кроет Унопетра, и серию еще худших катаклизмов— в 
случае успеха прочих младенцев. Я выбрал Эйнштейна, 
как примерного мальчика, а за то, чем обернулась эта ис
тория с атомами, ни он, ни я отвечать не можем. Я не 
послушался Розенбайсера, который настаивал на «профи
лактическом очищении» Земли от детишек дошкольного 
возраста, чтобы атомной энергией овладели в безопасном 
XXI столетии, и даже представил мне хроницейского, го
тового провести эту акцию. Разумеется, я тут же сослал 
столь опасного человека (по имени И. Рот) в Палестину, 
но он и там натворил каких-то чудовищных дел; кстати 
сказать, они фигурировали в одном из пунктов обвини
тельного заключения. А как мне следовало с ним посту
пить? Ведь куда-нибудь надо было его сослать? Но, пра
во, не стоит вдаваться в полемику с бесчисленными инси
нуациями подобного сорта.

Когда проголосовали за мое устранение из Проекта, 
Розенбайсер приказал мне немедленно явиться в дирек
цию. Я застал его сидящим в моем кресле в качестве и. о. 
директора. Как вы думаете, кого я увидел возле него? Ну 
конечно, Годлея, Гештирнера, Астрояни, Старшита и про
чих оболтусов; Розенбайсер успел уже вызвать их из всех 
столетий, в которых они торчали. Ему самому пребывание 
в Византии явно пошло на пользу: в парфянском походе 
он похудел и загорел. Он привез монеты с собственным 
профилем, золотые броши, перстни и массу античных 
тряпок, которые как раз демонстрировал своей клике; 
увидев меня, он тотчас спрятал вещицы в стол и уж так 
пыжился, так надувался, так цедил слова, не глядя на ме
ня, словно император какой-нибудь. Еле сдерживая рас
пиравшее его торжество, он бросил мне свысока, что я
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могу возвращаться домой, если дам слово выполнить 
некое поручение. А именно: я должен, вернувшись к 
себе, убедить того Ийона Тихого, который все это 
время жил у меня, принять на себя руководство ТЕ- 
ОГИПГИПом.

Тут меня осенило. Я наконец понял, почему именно 
меня выбрали посланцем к самому себеI Ведь прогноз Ги- 
перпьютера оставался в силе: никто не подходил лучше 
меня на пост директора программы Исправления Исто
рии. Они поступили так не из благородства, которого у 
них и на грош не было, а из чистого расчета: в самом де
ле, И.Ти'хий, уговоривший меня влезть в это предприятие, 
оставался в прошлом и жил в моем доме. Я понял также, 
что временнбе кольцо замкнется лишь в тот момент, ког
да я — я теперешний— вломлюсь в кабинет и, тормозя 
хроноцикл, сброшу все книги с полок, застану того Ийона 
на кухне со сковородкой в руке и ошарашу его своим по
явлением. Ведь теперь уже я выступлю в роли посланца 
из будущего, в то время как он, мой квартирант, будет 
тем, к кому посланец направлен. Кажущийся парадокс 
ситуации— результат относительности времени, столкно
вение с которой неизбежно при овладении хрономобиль- 
ной технологией. Коварство плана, придуманного Гипер- 
пьютером, заключалась в том, что при этом получилось 
двойное временнбе кольцо — маленькое в большом. В ма
лом кружили мы с двойником, пока я не согласился на
конец выехать в будущее. Но и потом большое кольцо ос
тавалось открытым, потому-то я в свое время не понял, 
откуда он взялся в той отдаленной эпохе, из которой, по 
его словам, прибыл.

В малом кольце я был до сих пор предшествующим, а 
он последующим И. Тихим. Но теперь наши роли должны 
поменяться, потому что произошла перестановка времен: 
я прибываю к нему посланцем из будущего, а он, теперь 
уже предшествующий, должен взять на себя управление 
Проектом. Словом, мы окончательно поменяемся местами 
во времени. Непонятным оставалось одно: почему еще 
там, на кухне, он не сказал мне об этом; но я сразу все 
понял, когда Розенбайсер потребовал от меня под честное 
слово хранить гробовое молчание обо всем, что случилось 
с Проектом.

Если бы я не захотел молчать, то получил бы вместо 
хроноцикла пенсию и никуда не поехал бы. Что было де
лать? Знали, бестии, что я им не откажу. Отказал бы,
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будь кандидатом на мое место любой другой человек, но 
как я мог не доверять своему преемнику— себе самому? 
Именно в расчете на это и разработали они свой дьяволь
ский план!

Без помпы, без почестей, без единого доброго слова, 
без всяких напутственных церемоний, среди мрачного 
молчания моих недавних коллег (которые вчера еще 
только и делали, что изощрялись передо мной в компли
ментах и наперебой восторгались широтой моего кругозо
ра, а теперь поворачивались ко мне спиной) я направился 
в стартовый зал. По подсказке мелочной злобы мои быв
шие подчиненные выдали мне самый разболтанный хро
ноцикл. Я уже понял, почему не заторможу, как положе
но, и обрушу все книжные полки! Но я пренебрег и этим 
последним причиненным мне унижением. И хотя из-за 
неисправности амортизаторов хроноцикл нещадно под
брасывало на стыках веков (так называемые секуляр- 
ные переломы), я покидал XXVII век без гнева и 
горечи, думая только о том, удастся ли все же Теле- 
хронная Оптимизация Всеобщей Истории — на этот 
раз моему преемнику.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В О Е

Вернувшись из XXVII века и послав И.Тихого к Розен- 
байсеру занять освобожденный мною пост в ТЕОГИПГИ- 
Пе (впрочем, с величайшею неохотой, после целой недели 
беготни и скандалов в небольшой петле времени), я заду
мался о том, как быть дальше.

Чем-чем, а исправлением истории я был уже сыт по 
горло. Между тем вовсе не исключалось, что этот Тихий 
снова завалит Проект и Розенбайсер пошлет его за мною 
еще раз. Поэтому я решил не ждать сложа руки, а мах
нуть в Галактику, и притом подальше. Отправлялся я в 
величайшей спешке, из опасения, что МОИРА сорвет мои 
планы; но там, как видно, после моего отъезда начался 
полнейший кавардак, потому что никто мною особенно не 
интересовался. Понятно, мне не хотелось давать стрекача 
куда попало, так что я захватил с собою множество са
мых свежих путеводителей и годовую подшивку «Галак
тического Альманаха», которая успела нарасти за время

Podroz dwudziesta pierwsza, 1971 
©  Константин Душенко, перевод, 1990, 1994
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моего отсутствия. Отлетев от Солнца не меньше чем на 
пару парсеков, я со спокойной душой принялся листать 
эту литературу.

Там, как я вскоре убедился, сообщалось немало ново
го. К примеру, д-р Гопфштоссер, брат того Гопфштоссе- 
ра, который занимается тихологией, создал периодиче
скую таблицу космических цивилизаций, исходя из трех 
принципов, позволяющих безошибочно распознавать наи
более высокоразвитые общества. Это . Правила Хлама, 
Шума и Пятен. Каждая цивилизация, достигшая техниче
ской стадии, мало-яомалу утопает в отходах, причиняю
щих ей массу забот, до тех пор пока не выведет свалки в 
космическое пространство; а чтобы они не слишком ме
шали космоплаванию, их размещают на особой, изолиро
ванной орбите. Так возникает все расширяющееся мусор
ное кольцо, и как раз по его наличию узнается высший 
фазис прогресса.

Однако ж некоторое время спустя мусор меняет свою 
природу; дело в том, что по мере развития интеллектро
ники приходится избавляться от все возрастающей массы 
компьютерного лома, а также от старых зондов, спутни
ков и т.п. Эти мыслящие отходы не.желают вечно кру
жить в кольцевой свалке и дают из нее деру, заполняя 
окрестности планеты и даже всю местную солнечную сис
тему. Для данной стадии характерно загрязнение среды 
интеллектом. Разные цивилизации по-разному пытаются 
решить эту проблему; порой дело доходит до компьютеро- 
цида: в пространстве размещают особые ловушки, тенета, 
силки и расплющиватели психических развалин. Однако 
плоды всех этих усилий плачевны: отловить удается толь
ко развалины, стоящие на низких ступенях умственного 
развития; такая тактика способствует выживанию наибо
лее смышленого хлама, который соединяется в группы и 
шайки, устраивает налеты и акции протеста, выдвигая 
трудновыполнимые требования, поскольку речь идет о за
пасных частях и жизненном пространстве. В случае отка
за он злонамеренно заглушает радиосвязь, врывается в 
передачи, зачитывает собственные прокламации, и в ре
зультате вокруг планеты возникает зона такого радиотре
ска и завывания, что лопаются барабанные перепонки. 
Как раз по этому треску и можно— даже на значитель
ном расстоянии— распознать цивилизации, страдающие 
интеллектуальной поллюцией. Даже странно, что земные 
астрономы так долго терялись в догадках, отчего это
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Космос, подслушиваемый радиотелескопами, полон шума 
и всяких бессмысленных отголосков; а это не что иное, 
как помехи, вызываемые описанными выше конфликтами 
и серьезно препятствующие установлению межзвездной 
связи.

И наконец, пятна на солнцах— но специфические по 
форме и химическому составу, который устанавливается 
спектроскопически, — выдают присутствие наиболее раз
витых цивилизаций, преодолевших как Барьер Хлама, так. 
и Барьер Шума. Такие пятна возникают, когда огромные 
тучи наросших веками отходов сами, подобно ночным ба
бочкам, бросаются в пламя местного Солнца, чтобы по
гибнуть самоубийственной смертью. Эту манию возбужда
ют в них особые депрессивные средства, воздействующие 
на все, что электрически мыслит. Метод, конечно, чрезвы
чайно жестокий, но существование в Космосе и тем более 
создание в нем цивилизаций— тоже, увы, не идиллия.

Согласно Гопфштоссеру, эти три стадии— железная 
закономерность развития хуманоидных цивилизаций. Что 
же касается негуманоидных, то тут в периодической таб
лице доктора еще имеются кое-какие пробелы. Но мне 
это ничуть не мешало, ведь я, по понятным причинам, 
интересовался как раз существами, наиболее похожими 
на нас. Поэтому, соорудив по описанию Гопфштоссера 
детектор «WC» (Wonder-Civilization, то есть «чудо-циви
лизаций»), я немедля углубился в большое скопление Ги- 
ад. Ибо оттуда доносились особенно сильные шумы, там 
особенно много планет опоясывали мусорные кольца, и к 
тому же несколько солнц покрывала пятнистая сыпь с 
необычными линиями в спектре— немое свидетельство 
убийства электронного разума.

А так как в последнем номере альманаха были фото
графии существ с Дихтонии, как две капли воды похожих 
на человека, именно там я и решил высадиться. Правда, 
ввиду немалого расстояния— в тысячу световых лет — 
эти снимки, полученные по радио д-ром Гопфштоссером, 
могли несколько устареть. Тем не менее я, преисполнен
ный оптимизма, приблизился по гиперболе к Дихтонии и, 
перейдя на круговую орбиту, попросил разрешения сесть.

Получить разрешение на посадку бывает труднее, не
жели покорить галактические пространства, поскольку ко
эффициент экспоненциального роста бумагописания боль
ше, чем искусства ракетовождения, и справки, без кото
рых и думать нечего о въездной визе, куда важнее фо
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тонных реакторов, экранов, запасов топлива, кислорода и 
т.д. Мне ко всему этому не привыкать, так что я пригото
вился к долгому, быть может, многомесячному кружению 
вокруг Дихтонии, но не к тому, что меня ожидало на са
мом деле.

Планета, как я успел заметить, голубизной напомина
ла Землю, обтекалась океаном и была снабжена тремя 
крупными континентами, безусловно цивилизованными: 
уже на дальних подступах мне пришлось вовсю лавиро
вать между спутниками — контрольными, глазеющими, 
надзирающими и в безмолвии пролетающими; этих по
следних я на всякий случай избегал с особой старатель
ностью. Никто на мои петиции не отвечал; трижды я по
давал прошения, но никто не потребовал телевизионного 
предъявления бумаг, и лишь с континента в форме почки 
в меня выстрелили чем-то наподобие триумфальных ворот 
из синтетической хвои, обвитых разноцветными ленточка
ми и флажками и украшенных надписями, вроде бы за
зывающими, однако настолько неопределенными, что я не 
решился пролететь через эти ворота. Следующий конти
нент, весь усеянный городами, бухнул в меня молочно-бе
лой тучей какого-то порошка, который до того заморочил 
все мои бортовые компьютеры, что они попытались не
медля отправить корабль к Солнцу; пришлось отключить 
их и взять управление на себя. Третий, самый большой 
материк, с виду не столь урбанизированный и утопавший 
в зелени, ничем в мою сторону не выстрелил, поэтому, 
отыскав достаточно укромное место, я притормозил и ос
торожно посадил ракету посреди живописных холмов и 
нив, поросших то ли капустой кольраби, то ли подсолнеч
ником: трудно было разглядеть с высоты.

Как обычно, двери ракеты заело из-за атмосфериче
ского разогрева и открыть их удалось не сразу. Я выгля
нул наружу, сделал глоток живительного, свежего воздуха 
и, сохраняя надлежащую осторожность, ступил в незна
комый мир.

Я находился на краю засеянного чем-то поля, но то, 
что на нем росло, ничего общего не имело ни с подсол
нечником, ни с кольраби; это были вообще не растения, а 
тумбочки, то есть порода мебели. И, словно этого было 
мало, между их довольно ровными рядами там и сям вид
нелись серванты и табуреты. Поразмыслив, я пришел к 
выводу, что это продукты биотической цивилизации. С 
чем-то подобным мне уже доводилось встречаться. Ибо
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рисуемые подчас футурологами кошмарные картины мира 
будущего, отравленного выхлопными газами, задымленно
го, уткнувшегося в энергетический, тепловой или какой 
там еще барьер, — просто нелепость: на постиндустриаль
ной стадии появляется биотическая инженерия, которая 
все эти неприятности устраняет. Овладение тайнами жи
вой природы позволяет производить синтетические заро
дыши; достаточно посадить такой зародыш куда попало и 
окропить горсточкой воды, как вырастает нужный объект. 
Л уж откуда он берет информацию и энергию для радио- 
и шкафогенеза— не наша забота; ведь не заботит же 
нас, откуда зерно сорняка черпает силу и знания, чтобы 
взойти.

Так что не само по себе поле тумбочек и сервантов 
удивило меня, но крайняя степень вырождения этих пло
дов. Ближайшая тумбочка, которую я попробовал было 
открыть, чуть руку мне не отгрызла зубатым выдвижным 
ящиком; вторая, росшая рядом, при малейшем дуновении 
ветра колыхалась как студень, а табурет, мимо которого я 
проходил, подставил мне ножку, так что я растянулся во 
весь рост. Порядочной мебели подобное поведение никак 
не пристало; что-то было неладно с этой сельхозкульту
рой. Продвигаясь дальше— теперь уже с исключительной 
осторожностью, не снимая пальца со спускового крючка 
бластера,— в какой-то неглубокой ложбине я наткнулся 
на густые заросли в стиле Людовика XV; оттуда прямо на 
меня выскочила дикая козетка. Она, пожалуй, растоптала 
бы меня своими позолоченными копытцами, не уложи я 
ее метким выстрелом. Некоторое время я пробирался 
между купами мебельных гарнитуров со всеми признака
ми гибридизации не только стилей, но и значения. Там 
водились помеси буфетов с оттоманками, сохатые стелла
жи, а широко отверстые и словно приглашающие в свое 
глубокое нутро шкафы были, похоже, хищными, судя по 
объедкам, валявшимся у их ножек.

Все более убеждаясь, что это вовсе не культурные на
саждения, но сплошная неразбериха, усталый и в жарком 
поту (ибо солнце стояло в зените), я, перепробовав не
сколько кресел, выбрал одно из них, на редкость спокой
ное, и уселся, чтобы поразмыслить над своим положени
ем. Я сидел в тени нескольких крупных, одичавших комо
дов, которые пустили многочисленные побеги вешалок, 
когда примерно в ста шагах от меня из-за высоко раски
нувшихся карнизов для штор высунулась голова, а за ней
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и туловище какого-то существа. На человека оно не похо
дило, но уж подавно не имело ничего общего с мебелью: 
прямое, с ослепительно белым мехом, лица я не видел — 
его заслоняли широкие поля шляпы; вместо живота — 
что-то вроде тамбурина, острые плечи переходили в сдво
енные руки; тихонько напевая, оно подыгрывало себе на 
этом брюшном барабане. Когда существо сделало шаг и 
еще шаг вперед, я увидел его продолжение. Теперь оно 
несколько напоминало кентавра, правда, без копыт и бо
сого; вслед за второй парой ног показалась третья, потом 
четвертая; тут существо прыгнуло и скрылось в чаще, а я 
сбился со счета. Только и успел заметить, что стоногим 
оно все же не было.

Я покоился в своем мягком кресле, порядочно одурев
ший от странной встречи; наконец встал и пошел дальше, 
стараясь не слишком удаляться от ракеты. Между могу
чими, словно дубы, диванами я заметил каменную щебен
ку, а дальше— бетонированный люк канализации. Подой
дя поближе, чтобы заглянуть в темную глубину, я услы
шал за спиной шорох, хотел обернуться, но какое-то по
лотно упало мне на голову; я попытался вырваться, одна
ко напрасно — меня уже стиснули стальные объятия. 
Кто-то подсек меня под ноги; беспомощно брыкаясь, я 
почувствовал, как меня приподнимают, а потом хватают 
за плечи и за ноги. Похоже, меня несли вниз, я слышал 
звуки шагов по каменным плитам, заскрипела дверь, меня 
бросили на колени и сдернули с головы полотно.

Я находился в небольшом помещении, освещенном бе
лыми лампами, разбросанными по потолку; лампы, впро
чем, обладали усиками и ножками и время от времени 
перебирались с места на место. Я стоял на четвереньках, 
придерживаемый кем-то сзади за плечи, перед грубым де
ревянным столом; за ним сидела фигура в сером капюшо
не, который закрывал и лицо; на капюшоне имелись дыр
ки для глаз, заделанные чем-то прозрачным. Фигура ото
двинула книгу, которую перед тем читала, бегло глянула 
на меня и спокойно сказала тому, кто все еще меня де
ржал:

— Вытянуть у него струну.
Кто-то схватил меня за ухо и потянул так, что я заво

пил от боли. Еще дважды попытались вытянуть у меня 
ушную раковину; попытка не удалась, и наступило минут
ное замешательство. Тот, что держал меня и рвал за 
уши— он тоже был закутан в грубое серое полотно,—
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сказал, словно оправдываясь, что это, должно быть, новая 
модель. Ко мне подошел еще один детина и попробовал 
поочередно оторвать у меня брови, отвинтить нос, а затем 
и всю голову, но так как и это не дало ожидаемых ре
зультатов, сидящий велел отпустить меня и спросил:

— Как глубоко ты запрятан?
— Простите, что?— ошеломленно спросил я .— Но я 

же вовсе не прячусь! В чем дело? Зачем вы меня мучае
те?

Тогда сидевший поднялся, обогнул стол и взял меня 
за плечи— руками, похожими на человеческие, но в су
конных рукавицах. Нащупав мои кости, он удивленно ох
нул. По его знаку меня вывели в коридор, по потолку ко
торого, явно скучая, ползали лампы, и препроводили в 
другую камеру, вернее, каморку, темную, как могила. Я 
упирался, но меня втолкнули силой, дверь захлопнулась, 
что-то зашумело, и из-за невидимой перегородки послы
шался голос, восклицающий словно в блаженном экстазе: 
«Хвала Господу! Я могу пересчитать у него все кости!» 
Услыхав этот крик, я принялся еще упорнее сопротив
ляться своим провожатым, которые тотчас вытащили ме
ня из темной клетушки; однако, увидев, что они пытают
ся оказать мне вовсе неожиданные знаки внимания, учти
выми жестами приглашают меня и всем своим видом вы
казывают почтение к моей персоне, я позволил провести 
себя в глубь подземного коридора, удивительно похожего 
на коллектор городской канализации,— хотя содержался 
он в большой опрятности: стены были побелены, а дно 
посыпано тонким чистым песочком. За руки меня уже не 
держали, и по дороге я растирал все еще болевшие участ
ки лица и тела.

Двое в капюшонах и длинных, до самой земли, бала
хонах, перепоясанных бечевкой, открыли передо мной 
сколоченные из досок двери, а в глубине комнатушки, 
чуть большей, чем та, в которой у меня откручивали уши 
и нос, стоял, ожидая меня, человек с закрытым лицом, 
явно чем-то взволнованный. После беседы, которая про
должалась четверть часа, я составил себе примерно сле
дующее представление о своем положении. Я находился в 
обители местного ордена, который то ли скрывался от не
известных преследователей, то ли подвергся изгнанию; 
меня по ошибке приняли за «провоцирующую» приманку, 
поскольку мой облик, хоть и вызывает глубокое почтение 
братьев деструкцианцев, запрещен законом; настоятель —
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а передо мной был именно он— объяснил, что, будь я 
приманкой, я состоял бы из мелких сегментов; если у нее 
вытянуть, вслед за ухом, внутреннюю струну, приманка 
рассыпается как песок. Что же касается вопроса, задан
ного мне первым монахом (старшим братом привратни
ком), то дело тут вот в чем: он считал меня чем-то вроде 
пластикового манекена со встроенным мини-компьютером, 
и лишь просвечивание рентгеновскими лучами внесло пол-: 
ную ясность.

Настоятель, отец Дизз Дарг, горячо извинился за это 
печальное недоразумение и добавил, что он возвращает 
мне свободу, но не советует выходить на поверхность: для 
меня это крайне опасно, поскольку я с головы до пят не
цензурен. Даже если меня снабдить нутрешкой и пинад- 
лом с присоской, я не сумею воспользоваться этим ка
муфляжем. Поэтому самое лучшее для меня— остаться у 
братьев деструкцианцев в качестве почетного и желанного 
гостя; они же, в меру своих скромных, увы, возможно
стей, постараются скрасить мое вынужденное затворниче
ство.

Мне это не очень-то улыбалось, но настоятель внушал 
мне доверие своим достоинством, спокойствием, рассуди
тельной речью, хотя я не мог привыкнуть к его глухому 
капюшону,— одет он был так же, как остальные монахи. 
Я не решился сразу засыпать его вопросами, поэтому 
сперва мы поговорили о погоде на Земле и Дихтонии (он 
уже знал, откуда я прибыл), потом о каторжном труде 
космоплавателей; наконец он сказал, что догадывается о 
моем интересе к местным делам, но это не к спеху, раз я 
все равно вынужден скрываться от органов цензуры. В 
качестве особо почетного гостя я получу отдельную 
келью, к моим услугам будет молодой послушник— для 
помощи и совета, сверх того, монастырская библиотека 
полностью в моем распоряжении. А так как в ней собра
ны неисчислимые запрещенные книги и прочие раритеты, 
то благодаря случаю, приведшему меня в катакомбы, я 
получу больше, чем где бы то ни было.

Настоятель встал, и я уже было решил, что мы рас
стаемся, но он— как мне показалось, после некоторого 
колебания— попросил позволения прикоснуться к моему 
естеству; именно так он выразился.

Глубоко вздыхая, словно в приступе величайшей гру
сти или совершенно непонятной мне ностальгии, он до
тронулся своими твердыми пальцами в рукавицах до мое
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го носа, лба и щек; а проведя ладонью (которая показа
лась мне стальной) по моим волосам, даже тихонько 
всхлипнул. Эти признаки сдерживаемого волнения окон
чательно выбили меня из колеи. Я не знал, о чем спра
шивать в первую очередь: то ли об одичавшей мебели, то 
ли о многоногом кентавре, то ли об их непонятной цензу
ре; однако заставил себя сохранять терпение и не стал 
продолжать беседу. Настоятель пообещал, что братья мо
нахи займутся маскировкой ракеты, придав ей сходство с 
существом, пораженным слоновой болезнью, и мы, обме
нявшись любезностями, расстались.

Келью я получил небольшую, но уютную, увы, с чер
товски жесткой постелью. Я полагал, что такой уж у де- 
струкцианцев суровый устав, но потом оказалось, что тю
фяка мне не дали просто по недосмотру. Пока что я не 
чувствовал голода, кроме голода информационного; моло
дой послушник, который меня опекал, принес целую 
охапку исторических и философских трудов; я погрузился 
в них с головой на всю ночь. Сперва мне мешало, что 
лампа то приближалась, то отползала куда-то в угол. 
Лишь позднее я узнал, что удалялась она по нужде; а 
чтобы вернуть ее на прежнее место, надо было почмо
кать.

Послушник посоветовал мне начать с небольшого, но 
содержательного очерка дихтонской истории; автор очер
ка— Абуз Гранз— историограф официальный, но «срав
нительно объективный», как он выразился. Я последовал 
этому совету.

Еще около 2300 года дихтонцев было не отличить от 
людей. Хотя прогрессу науки сопутствовало обмирщение 
жизни, дуизм (вера, почти безраздельно господствовав
шая на Дихтонии в течение двадцати веков) наложил 
свою печать на дальнейшее развитие цивилизации. Дуизм 
утверждает, что у каждой жизни есть две смерти, задняя 
и передняя, то есть до рождения и после агонии. Дихтон- 
ские богословы хватались за головокрышки от удивления, 
услыхав от меня, что мы на Земле так не думаем и что у 
нас имеются церкви, озабоченные только одним, а имен
но: передним загробным существованием. Они не могли 
взять в толк, почему это людям огорчительно думать, что 
когда-нибудь их не будет, однако их вовсе не огорчает, 
что прежде их никогда не было.

На протяжении столетий догматический каркас дуизма 
претерпевал изменения, но в центре внимания неизменно
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оставалась эсхатологическая проблематика, что, согласно 
профессору Грагзу, и привело к ранним попыткам созда
ния обессмерчиваюпщх технологий. Как известно, умира
ем мы, потому что стареем, то есть телесно расшатываем
ся из-за потери необходимой информации: клетки со вре
менем забывают, что надо делать, чтобы не распасться. 
Природа постоянно снабжает такой информацией только 
генеративные, то бишь родительские, клетки, потому что 
на остальные ей начхать. Итак, старение есть расточение 
жизненно важной информации.

Браггер Физз, изобретатель первого обессмертора, по
строил агрегат, который, охраняя организм человека (я 
буду пользоваться этим термином, говоря о дихтонцах,— 
так удобнее), собирал любую крупицу информации, теря
емой клетками, и вводил ее обратно. Дгундер Брабз, на 
котором поставили первый обессмерчиваюхций экспери
мент, стал бессмертным лишь на год. Дольше он не смог 
выдержать, потому что над ним бодрствовал комплекс из 
шестидесяти машин, запустивших мириады невидимых 
золотых проволочек во все закутки его организма. Непод
вижный, он влачил плачевное существование посреди це
лой фабрики (так называемой перпетуальни). Следующий 
бессмертный, Добдер Гварг, уже мог ходить, но на про
гулках его сопровождала колонна тягачей, навьюченных 
обессмерчивающей аппаратурой. Он тоже впал в отчаяние 
и покончил самоубийством.

Преобладало, однако, мнение, что усовершенствование 
этого метода позволит создать микроувековечиватели, по
ка Хаз Бердергар не доказал математически, что ПУП 
(Персональная Увековечивающая Приставка) должен ве
сить по крайней мере в 169 раз больше, чем обессмерчи- 
ваемый, если последний изготовлен по типовому эволюци
онному проекту. Ибо, как я уже говорил и как полагают 
также земные ученые, природа заботится лишь о горсточ
ке генеративных клеток в каждом из нас, а прочее ей до 
лампочки.

Доказательство Хаза ошеломило всех и ввергло обще
ство в состояние глубокой депрессии, поскольку стало по
нятно, что Барьер Смерти невозможно преодолеть, если 
не отказаться от данного Природой тела. В философии 
реакцией на доказательство Хаза было учение великого 
дихтонского мыслителя Дондерварса. Он утверждал, что 
стихийную смерть нельзя считать естественной. Естест
венно то, что пристойно, а смерть— это безобразие и по
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зор космического масштаба. Всеобщность безобразия ни 
на волос не уменьшает его омерзительности. Для оценки 
безобразия не имеет также никакого значения, можно ли 
поймать безобразника. Природа поступила с нами как не
годяй, который поручает невинным миссию с виду прият
ную, а по сути убийственную. Чем больше ты умудрен 
жизнью, тем ближе к гробовой яме.

Поскольку же честный человек не вправе пособлять 
душегубам, недопустимо и пособничество мерзавке При
роде. А ведь похороны и есть пособничество— в виде иг
ры в прятки. Живые торопятся запрятать жертву подаль
ше, как это исстари ведется у сообщников убийц; на мо
гильных плитах пишут Бог весть какие маловажные вещи, 
кроме одной существенной: если бы мы взглянули правде 
в глаза, то высекали бы на надгробиях пару ругательств 
покрепче по адресу Природы, ибо она-то и вырыла нам 
могилу. Между тем никто и не пикнет— словно убийца, 
настолько ловкий, что схватить его невозможно, заслужи
вает за это особого снисхождения. Вместо «memento 
mori»* следует повторять «estote ultores»**, стремитесь к 
бессмертию даже ценой отказа от привычного облика; та
ким было онтологическое завещание выдающегося фило
софа.

Когда я дошел до этого места, появился послушник; 
он пригласил меня на ужин от имени настоятеля. Трапе
зу я вкушал наедине с ним. Сам отец Дарг ничего не ел, 
а лишь время от времени пил воду из хрустального бока
ла. Ужин был скромный— отварная столовая ножка под 
соусом, довольно мочалистая; как я убедился, мебель ок
рестной пущи, дичая, становилась преимущественно мяс
ной. Я, однако, не спрашивал, почему она не деревенеет, 
задумавшись после прочитанного о более высоких мате
риях; так началась первая моя беседа с отцом настояте
лем на богословские темы.

Он объяснил мне, что дуизм— это вера в Бога, отка
завшаяся от догматов, которые постепенно ветшали в хо
де биотических революций. Самым глубоким был кризис 
Церкви, вызванный крушением догмата о бессмертной ду
ше с ее будущей вечной жизнью. В XXV столетии на дог
матику обрушились удары трех технологий поочередно: 
фригидации, реверсирования и духотворения. Первая за

* Помни о смерти (лат.)»
00 Отомстите (лат.).
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ключалась в превращении человека в ледышку, вторая — 
в обращении вспять индивидуального развития, а 
третья— в свободной манипуляции сознанием. Атаку со 
стороны фригидации теологам еще удалось отбить при 
помощи довода, что смерть, которой подвергается заморо
женный, а потом воскрешенный человек, не та же самая 
смерть, о которой сказано в Священном писании и после 
которой душа отлетает в мир иной. Такое толкование бы
ло необходимо, ведь, будь это обычная смерть, воскрес
ший должен бы что-нибудь знать о том, куда подевалась 
душа на время его сто- или шестисотлетней кончины.

Некоторые богословы, например Гаугер Дребдар, пола
гали, что настоящая смерть наступает лишь после разло
жения («в прах обратишься»); но эта версия рухнула по
сле создания ресуррекционного поля, собиравшего челове
ка как раз из праха, то есть из атомов, на которые было 
распылено его тело, причем воскрешенный ничего не ведал 
о том, где перед тем побывала его душа. Догмат спасли 
страусиной тактикой, избегая точно указывать, когда 
именно смерть становится настолько очевидной, что душа 
уже безусловно отлетает от тела. Потом, однако, появился 
обратимый онтогенез; этот метод не был специально на
правлен против догматики веры, просто он оказался необ
ходимым при устранении нарушений эмбрионального раз
вития: развитие плода научились останавливать и обра
щать вспять, чтобы еще раз начать с оплодотворенной 
клетки. Под ударом оказался догмат о непорочном зачатии 
вместе с догматом о бессмертии души, потому что благода
ря ретроэмбриональной технологии любой организм мож
но вернуть на любую предшествующую стадию и даже за
ставить оплодотворенную клетку, из которой он возник, 
опять разделиться на яйцо и сперматозоид.

Забот со всем этим было немало, ведь, согласно уче
нию церкви, Господь создает душу в момент оплодотворе
ния; если же оплодотворение можно обратить вспять и 
тем самым аннулировать, разделив зародыш на составля
ющие, то что тогда делается с уже сотворенной душой? 
Побочным результатом этого метода было клонирование, 
позволившее выращивать нормальный организм из клеток, 
взятых откуда угодно— из носа, пятки, эпителия полости 
рта и т.п.; а так как происходило это без всякого опло
дотворения, налицо определенно была биотехника непо
рочного зачатия, вскоре получившая применение в про
мышленном масштабе. Эмбриогенез научились не только
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обращать вспять, но также ускорять или перестраивать 
таким образом, чтобы человеческий плод превратился, на
пример, в обезьяний; так как же? так что же тогда про
исходило с душой? Может, ее сжимали и растягивали, 
как гармошку, или же, после перевода стрелки эмбрио
нального развития с человеческого пути на обезьяний, 
она исчезала где-то по дороге?

Но, согласно догмату, душа, возникнув, не могла ни 
исчезнуть, ни уменьшиться, поскольку была неделимым 
целым. Уже подумывали, не предать ли инженеров-эмб- 
рионалистов анафеме, но отказались от этой мысли, и хо
рошо сделали, ибо вскоре получил распространение экто
генез. Отныне все больше народу, а потом и все поголов
но стали рождаться не от отца с матерью, но из клетки, 
оплодотворенной в утераторе (искусственной матке), и 
трудно было отказать всему человечеству в церковных та
инствах из-за того лишь, что на свет оно пришло дево
родным манером. В довершение зла появилась еще и тех
нология сознания. С проблемой духа в машине, порож
денной интеллектроникой с ее разумными компьютерами, 
еще как-то справились, но на смену ей пришла проблема 
жидкостного сознания и психики: удалось синтезировать 
разумные мыслящие растворы, которые можно было раз
ливать в бутылки, переливать и сливать, и всякий раз 
возникала личность, причем нередко более одухотворен
ная и разумная, нежели все дихтонцы, вместе взятые.

О том, может ли машина или раствор иметь душу, ве
лись ожесточенные споры на Соборе 2479 года, пока на
конец Собор не провозгласил новый догмат, КосвЬнного 
Сотворения, согласно которому Господь наделил разум
ную тварь способностью зачинать разум второй волны; но 
и это не было еще концом перемен: в скором времени об
наружилось, что искусственные умы могут производить 
другие умы, следующего порядка, а также синтезировать, 
по собственному расчету, человекообразные существа и 
даже обычных людей из первой попавшейся кучки мате
рии.

Попытки спасти догмат о бессмертии души предприни
мались и позже, но потерпели крушение под ударами но
вых открытий, сущей лавиной обрушившихся на XXVI 
столетие; едва успевали подремонтировать догмат очеред
ным толкованием, как на свет появлялась опровергающая 
его технология сознания.

В результате возникло множество сект и ересей, кото
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рые попросту отрицали очевидные факты. Но дуистиче- 
ская церковь оставила в силе только один догмат— Кос
венного Сотворения; что же до посмертного существова
ния, то веру в непрерывность индивидуального, личного 
бытия спасти не удалось, поскольку и личность и индиви
дуальность в этом мире стали пустыми словами. Два или 
несколько разумов можно сливать в один, и не только у 
машин и растворов, но даже у людей; благодаря персоне- 
тике появилась возможность изготовлять миры, замкну
тые в машинах, в которых возникало разумное бытие, а 
оно, в свою очередь, в этом узилище могло конструиро
вать следующее поколение разумных субъектов; разум 
можно было усиливать, делить, умножать, редуцировать, 
обращать вспять и так далее. Крушению' догматов сопут
ствовало падение авторитета религии; прежняя вера в 
столь твердо обещанное вечное блаженство, во всяком 
случае индивидуальное, тоже угасла.

Видя, что богословская мысль не поспевает за техни
ческим прогрессом, Собор 2542 года основал орден про- 
гнозитов— для футурологических исследований в области 
веры, ибо предвосхищение дальнейших ее судеб станови
лось неотложной задачей. Аморальность новых биотехно
логий ужасала не одних лишь верующих; так, клонирова
нием можно было получать не только нормальных людей, 
но и почти безмозглые, способные лишь к механическому 
труду существа и даже выстилать особыми тканями, вы
ращенными из организма человека или животного, полы и 
стены; можно было изготовлять вилки, разъемы, усилите
ли и ослабители разумности, вызывать состояние мисти
ческого парения духа в компьютере или растворе, превра
щать лягушачью икринку в мудреца, наделенного телом 
человека, животного или существа, доселе невиданного, 
спроектированного профессионалами-эмбрионистами. Это 
встречало сопротивление также со стороны мирян — 
очень сильное, однако же тщетное.

Обо всем этом отец Дарг рассказывал с полнейшим 
спокойствием, как о чем-то самоочевидном; впрочем, для 
него это и было очевидностью— частью дихтонской исто
рии. Хотя бесчисленные вопросы сами просились мне на 
язык, я не хотел показаться назойливым, а потому после 
ужина вернулся в келью и раскрыл второй том труда 
А.Грагза, который, как свидетельствовала пометка на пер
вой странице, относился к числу запрещенных книг.

Я узнал, что в 2401 году Биг Брогар, Дирр Даагард и
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Мерр Дарр распахнули двери перед неограниченной сво
бодой автоэволюции; эти ученые горячо верили, что воз
никший благодаря их открытию Homo Autofac Sapiens, 
или Самодел Разумный, достигнет полной гармонии и 
счастья и, наделив себя такими формами тела и свойства
ми души, какие сочтет наиболее совершенными, преодоле
ет, если захочет того, Барьер Смерти. Словом, в эпоху 
Второй Биотической Революции (первая началась с появ
лением живчиков, производящих потребительские товары) 
они проявили максимализм и оптимизм, типичный в исто
рии науки. Подобные надежды возлагали на каждую эпо
хальную технологию.

Сперва автоэволюционная инженерия (или, иначе, эм- 
брионистское движение) развивалась как будто в соответ
ствии с предвидениями своих просвещенных творцов. 
Идеалы здоровья, гармонии, духовно-телесной красоты 
широко воплощались в жизнь; конституции гарантировали 
каждому право обладания наиболее ценными психосома
тическими свойствами. Очень скоро любые врожденные 
деформации и увечья, уродство и глупость стали не более 
чем пережитками. Но развитие потому и развитие, что 
разные прогрессивные новшества неустанно подталкивают 
его вперед, так что на этом дело не кончилось. Начало 
дальнейших перемен было с виду невинным. Девушки на
водили на себя красоту благодаря кожной биожутерии и 
прочим телесным изыскам (ушки сердечком, жемчуговые 
ногти), появились сбоку- и сзадибородые юноши, щего
лявшие наголовными гребешками, челюстями двойной зу
бастости и т.п.

Двадцать лет спустя появились первые политические 
партии. Я не сразу сообразил, что «политика» означает на 
Дихтонии нечто иное, чем у нас. В отличие от политиче
ской программы, то есть призыва множить телесные фор
мы, люполитическая программа провозглашает редукцио
низм, то есть отказ от излишних, по мнению монотиков 
данной партии, органов. Коща я дошел до этого места 
увлекательной книги Грагза, в келью без стука вбежал 
мой послушник и, не скрывая испуга, велел мне немед
ленно собираться, поскольку привратник заметил опас
ность. Я спросил, какую, но он торопил меня, повторяя, 
что нельзя терять ни минуты. Никаких личных вещей у 
меня не было, поэтому, с одной лишь книгой под мыш
кой, я побежал вслед за моим провожатым.

В подземной трапезной лихорадочно суетились де-
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струкцианцы; по каменному желобу съезжали целые гру
ды книг, сталкиваемых сверху братьями библиотекарями, 
затем их грузили в контейнеры и в величайшей спешке 
опускали в колодец, пробитый в сплошном камне; на мо
их ошеломленных глазах монахи, вмиг раздевшись дона
га, поспешно сбрасывали в бетонированное отверстие свои 
облачения и капюшоны; все они до единого оказались ро
ботами, лишь отдаленно напоминавшими человека. Затем 
они гурьбою принялись за меня, прилепляя к моему телу 
что-то вроде диковинных кантов, пузыреобразных и змее
видных, какие-то хвосты и конечности,— толком я не 
мог разобрать, так они торопились; настоятель собствен
норучно приладил к моей голове нутрешку, похожую на 
сильно надутого и лопнувшего в нескольких местах тара
кана; пока одни прилепляли, другие уже разрисовывали 
меня в полоску. Поблизости не было ни зеркала, ни даже 
блестящей поверхности, так что не знаю, как я выглядел; 
но они, похоже, были очень довольны тем, что получи
лось.

Меня подталкивали, я очутился в углу и лишь тут за
метил, что похож скорее на четвероногое или шестиногое, 
нежели на прямоходящее существо. Мне велели опустить
ся на четвереньки и на все вопросы, буде таковые после
дуют, отвечать исключительно блеяньем. И тотчас двери 
задрожали от ударов; братья роботы бросились к каким- 
то вытащенным на середину трапезной аппаратам, напо
минавшим (впрочем, не слишком) швейные машины, и 
трапезная заполнилась стрекотанием их мнимой работы. 
По каменным ступеням спустился отряд летучей инспек
ции. Разглядев инспекторов ближе, я еле устоял на своих 
четырех ногах. Я не понял, одеты они или нет; каждый 
выглядел по-особому, не так, как другие.

У всех у них, кажется, были хвосты с волосяным бун
чуком на конце, в котором прятался мощный кулак; они 
носили хвост, небрежно перебросив через плечо, если 
можно назвать плечом пузыревидную выпуклость, опоя
санную крупными бородавками; посередине этого пузыря 
виднелась молочно-белая кожа, а на ней появлялись и 
пропадали цветные стигматы— я не сразу понял, что ин
спектора общаются между собой не только голосом, но и 
при помощи картинок и знаков, возникающих на этом те
лесном экране. Я попробовал пересчитать у них ноги (ес
ли это были ноги); у каждого имелось не меньше двух 
ног, но попадались трех- и даже пятиногие; впрочем, мне
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показалось, что чем больше ног, тем неудобнее им было 
ходить. Они обошли весь зал, бегло оглядели монахов, 
склонившихся над машинами и трудившихся с истовым 
прилежанием; наконец самый высокий инспектор, с ог
ромным оранжевым жабо вокруг нутрешки, которая наду
валась и неярко светилась при каждом его слове, велел 
какому-то коротышке, всего лишь двуногому и с куцым 
хвостом— должно быть, писарю,— осмотреть тривутню. 
Что-то они писали, меряли, ни слова не говоря монахам- 
роботам, и хотели уже было идти, как вдруг зеленоватый 
трехногий заметил меня; он потянул за один из моих 
бахромчатых кантов, и я на всякий случай тихонько за
блеял.

— Э-э, да это их старичок гварндлист, ему почти два 
десятка, оставь его!— бросил высокий, засветившись, а 
малыш быстро ответил:

— Слушаюсь, Ваша Телость!
С аппаратом, напоминавшим фонарь, они еще раз 

обошли все углы трапезной, но к колодцу ни один не 
приблизился. Это все больше напоминало мне формаль
ность, исполняемую спустя рукава. Десять минут спустя 
их уже не было, машины убрали опять в темный угол, 
монахи принялись вытаскивать обратно контейнеры, вы
жимать свои мокрые облачения и развешивать их на ве
ревках, чтобы подсохли; братья библиотекари беспокои
лись из-за того, что в неплотно закрытый контейнер по
пала вода и надо было немедленно просушивать папирос
ной бумагой промокшие страницы инкунабул; а настоя
тель, то есть отец робот— я не знал уже, как и что о 
нем думать,— доброжелательно сообщил мне, что все, 
благодарение Господу, хорошо кончилось, но в дальней
шем я должен быть начеку; тут он показал мне учебник 
истории, который я уронил в общей неразберихе. В про
должение всей ревизии он сидел на нем сам.

— Значит, иметь книги запрещено? — спросил я.
— Смотря кому! — отвечал настоятель. — Нам — да. 

А уж такие — особенно! Нас считают устаревшими маши
нами, ненужными после Первой Биотической Революции; 
нас терпят, как и все, что спускается в катакомбы, ибо 
таков обычай— впрочем, негласный,— возникший еще 
при Глаубоне.

— А что такое «гварндлист»?
Настоятель несколько смутился.
— Это сторонник Бгхиза Гварндля, правившего девя
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носто лет назад. Мне не слишком удобно говорить об 
этом... к нам спустился этот несчастный гварндлист, и мы 
дали ему приют; он всегда сидел в этом углу— прикиды
вался, бедняга, безумным, поскольку в качестве невменяе
мого мог говорить что хотел... месяц назад он велел себя 
заморозить, чтобы дождаться «лучших времен»... вот я и 
подумал, что в случае чего мы могли бы переодеть тебя... 
понимаешь?.. Я хотел сказать тебе заранее, но не успел. 
Я не предполагал, что проверка будет как раз сегодня, 
они случаются нерегулярно, а в последнее время довольно 
редко...

Я ровно ничего не понял. Впрочем, только теперь ме
ня ожидали настоящие неприятности, потому что клей, 
при помощи которого братья деструкцианцы превратили 
меня в гварндлиста, не желал отпускать, и искусственные 
пинадла и гну ели вырывали у меня чуть ли не с кусками 
живого мяса; я обливался потом, стонал и наконец, при
веденный в относительно человеческий вид, отправился на 
отдых. Настоятель впоследствии заводил речь о моем те
лесном преображении, разумеется обратимом, но, когда 
мне показали гравюру с моим будущим обликом, я пред
почел и дальше оставаться нецензурным; предписанные 
законом ф°рмы были не только’чудовищны для земляни
на, но к тому же в высшей степени неудобны: например, 
лежать при таком теле было немыслимо, и ко сну прихо
дилось вешаться.

Поскольку спать я отправился поздно, то не успел вы
спаться, когда меня разбудил мой молодой опекун, при
несший завтрак; теперь я уже лучше понимал, сколь да
леко простирается их гостеприимство, ведь сами отцы ни
чего не ели, а что до питья, то они имели, я думаю, акку
муляторный двигатель и нуждались в дистиллированной 
воде, но им хватало пары капель на целый день; а чтобы 
прокормить меня, приходилось устраивать экспедиции в 
мебельную рощу. В этот раз я получил неплохо приготов
ленный подлокотник; если я говорю, что сварили его не
плохо, то это не значит, что он и вправду был вкус
ный,— просто я уже научился делать скидку на всевоз
можные обстоятельства, связанные с приготовлением пи
щи.

Я все еще находился под сильным впечатлением ноч
ного осмотра; я не мог согласовать его с тем, что успел 
уже вычитать из учебника истории, и поэтому тотчас по
сле завтрака принялся снова за чтение.
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С самого начала автоэволюции лагерь телесного про
гресса раздирали глубокие противоречия по коренным 
вопросам. Оппозиция консерваторов исчезла спустя ка
ких-нибудь сорок лет после великого открытия; их окре
стили пещерными ретроградами. Прогрессисты же дели
лись на одномахов, телодвиженцев, подраженцев, линяв- 
цев, разливанцев и множество прочих партий, ни про
грамм, ни названий которых я не упомню. Одномахи тре
бовали, чтобы власти немедля узаконили совершенный те
лесный образец, который надлежит воплотить в жизнь 
одним махом. Телодвиженцы, настроенные более критиче
ски, полагали, что подобного совершенства сразу достичь 
нельзя, и выступали за постепенное движение к идеально
му телу, хотя было не совсем ясно, куда надо двигаться, 
а главное, может Или не может это движение быть не
приятным для промежуточных поколений. В этом вопросе 
они распадались на две фракции. Другие, в частности ли- 
нявцы и разливанцы, утверждали, что есть смысл по-раз
ному выглядеть в разных случаях, а также, что человек 
ничем не хуже насекомых— раз они претерпевают раз
личные метаморфозы, то мог бы и он; малыш, подросток, 
юноша, зрелый муж формировались бы в таком случае по 
совершенно различным образцам. Разливанцы же были 
радикалами: осуждали скелет как вредный пережиток, 
призывали к отказу от позвоночной архитектуры и восх
валяли мягкую всепластичность. Разливанец мог смодели
ровать или умять себя как душе угодно; это было вооб- 
ще-то весьма практично в давке, а также при ношении 
готовой одежды разных размеров; некоторые из них сми
нали и комкали себя в самые невероятные формы, чтобы, 
в зависимости от ситуации, выражать свое настроение 
свободным членообразованием; поли- и монолитические 
противники разливанцев пренебрежительно называли их 
лужефилами.

Для предотвращения угрозы телесной анархии был со
здан ГИПРОТЕПС (Главный Институт Проектирования 
Тела и Психики), долженствующий поставлять на рынок 
проекты перетеления в различных, но непременно испро
бованных на опыте вариантах. Однако по-прежнему не 
было согласия по вопросу о главном направлении авто
эволюции, а именно: надо ли создавать .такие тела, в ко
торых жить будет приятней всего, или же тела, позволя
ющие индивидам всего успешнее включиться в обществен
ное бытие; что предпочесть— функционализм или эстети
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ку; укреплять силу духа или силу мышц; ибо легко рас
суждать о гармонии и совершенстве вообще, между тем 
как практика показала, что не все ценные качества взаи- 
мосочетаемы — многие из них исключают друг друга.

Во всяком случае, упразднение естественного человека 
шло полным ходом. Эксперты наперебой доказывали, что 
Природа изготовила его неслыханно примитивно и убого; 
в литературе по телометрии и соматической инженерии 
было заметно явное влияние доктрины Дондерварса; не
надежность естественного организма, его сенилизацион- 
ное движение к смерти, тирания древних инстинктов над 
возникшим позднее разумом— все это подвергалось яро
стной критике, а более специальные труды кишели упре
ками по адресу плоскостопия, злокачественных новообра
зований, смещения дисков и тысячи прочих недугов, при
чина которых— в эволюционной халтуре и нерадивости; 
говорили даже о подрывной работе слепой и потому безы
дейно-расточительной эволюции жизни.

Поздние потомки, казалось, брали у Природы реванш 
за угрюмое молчание, которым их прадеды встретили от
кровения об обезьяньем происхождении дихтонцев; вы
смеивали так называемый арбореальный (древесный) пе
риод, или, другими словами, то, что сперва какие-то су
щества начали прятаться на деревьях, а потом, когда леса 
поглотила степь, им пришлось слишком уж быстро слезть 
на землю. Согласно некоторым критикам, антропогенез 
был вызван землетрясениями, из-за которых все поголов
но падали с веток, а значит, люди возникли на манер яб
лок-падалиц. Разумеется, все это были грубые упрощения, 
но поносить эволюцию считалось хорошим тоном. Тем 
временем ГИПРОТЕПС усовершенствовал внутренние ор
ганы, улучшил рессорные качества позвоночника и укре
пил его, приделывал добавочные сердца и почки, но все 
это не удовлетворяло экстремистов, выступавших под де
магогическими лозунгами «долой голову!» (мол, теснова
та), «мозг в утробу!» (потому что там больше места) и 
т.д. Самые горячие споры разгорелись вокруг половых 
вопросов: если одни полагали, что все там в высшей сте
пени безвкусно и нужно кое-что позаимствовать у мо
тыльков и цветочков, то другие, обрушиваясь на лицеме
рие платоников, требовали умножения и усложнения того, 
что уже есть.

Под давлением крайних течений ГИПРОТЕПС устано
вил в городах и селах ящики для рационализаторских
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предложений, проекты хлынули лавиной, штаты раздулись 
неимоверно, и спустя десять лет бюрократия так задавила 
автократию, что ГИПРОТЕПС разделился на главки, а 
затем на ведомства и управления: ВОПЛИ (Ведомство 
Обеспечения Прекрасными Лицами), ПУСИК (Первое 
Управление по Созданию Изысканнейших Конечностей), 
ЦИПКА (Центральный Инспекторат Перестройки Крети- 
нической Анатомии) и множество иных. Не было счету 
совещаниям и конференциям по вопросу о форме паль
цев, о перспективах позвоночника и так далее, а целое 
между тем упускалось из виду, и то, что спроектировало 
одно звено, не стыковалось с продукцией смежников. Ни
кто уже не мог охватить всю проблематику, сокращенно 
именуемую АМБА (Авто-Морфозный Бедлам и Анархия), 
и, чтобы покончить с анархией, всю область биотики от
дали во власть СОМПЬЮТЕРА (Соматическо-Психиче
ского Компьютера).

Так заканчивался очередной том Всеобщей Истории. 
Когда я взял следующий, в келью вошел послушник, что
бы пригласить меня на обед. Я стеснялся обедать в при
сутствии отца настоятеля, ибо знал уже, какая это с его 
стороны любезность и какая трата ценного времени. Од
нако приглашение было столь настойчивым, что я тотчас 
пошел. В малой трапезной рядом с отцом Даргом, кото
рый уже сидел за столом, стояла тележка наподобие тех, 
что служат у нас для развозки багажа; то был отец Мем- 
нар, генерал ордена прогнозитов; впрочем, нет— отцом и 
генералом ордена была, разумеется, не тележка, а кубиче
ской формы компьютер, размещенный на этом шасси. Ду
маю, что я проявил достаточно такта,— я не остолбенел 
и даже не заикнулся, когда нас представляли друг другу. 
Еда, правда, не лезла в горло, но это уже реакция орга
низма. Чтобы ободрить и расшевелить меня, почтенный 
настоятель во все время обеда пил воду небольшими 
глотками, а отец Мемнар тихонько бормотал про себя; я 
думал, он молится, но, когда разговор опять зашел о бо
гословии, оказалось, что я ошибался.

— Я верую, — молвил отец Мемнар, — и, если вера 
моя не напрасна, тот, в кого я верую, знает об этом и без 
моих деклараций. Разум сооружает одну за другой раз
личные модели Бога, каждую следующую считая единст
венно верной, но это ошибка, поскольку моделирование — 
это кодификация, а кодифицированная тайна— уже не 
тайна. Догматы кажутся вечными лишь в начале пути в
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цивилизационную даль. Сперва воображали себе Бога су
ровым Отцом, потом Пастырем-Селекционером, затем Ху
дожником, влюбленным в Творение; а людям оставалось 
играть соответственно роли послушных детишек, кротких 
овечек и, наконец, бешено аплодирующих Господних кла
керов. Но ребячеством было бы думать, будто Творец 
творил для того, чтобы творение с утра до вечера заиски
вало перед ним, чтобы его авансом обожали за то, что 
будет Там, коли не по сердцу то, что делается Здесь,— 
словно он виртуоз, который взамен за истовое бисирова
ние молитв готовит вечное бисирование жития после зем
ного спектакля, словно свой лучший номер он приберег 
на потом, когда опустится гробовой занавес. Эта теат
ральная версия теодицеи для нас — далекое прошлое.

Если Бог обладает всеведением, он знает обо мне все, 
и притом за бесконечное время до того, как я явился из 
небытия. Он знает также, как отнесется к моему страху 
или моему ожиданию, поскольку превосходно осведомлен 
о своих собственных будущих решениях: иначе он не все
ведущ. И нет для него никакой разницы между мыслью 
пещерного человека и разумом, который через миллиард 
лет создадут инженеры там, где ныне лишь лава и пламя. 
Не знаю, с чего бы он стал придавать особую роль внеш
ней оправе верований и даже тому, любовь ты к нему пи
таешь или ненависть. Мы не считаем его изготовителем, 
ожидающим одобрения от изделия, поскольку история 
привела нас туда, где природная подлинность мысли ни
чем не разнится от мысли, разожженной искусственно, а 
значит, нет никакого различия между искусственным и 
естественным; эту границу мы давно перешли. Не забудь, 
в нашей власти создавать какие угодно личности и умы. 
Мы могли бы, к примеру, методами кристаллизации, кло
нирования и сотней других творить существа, черпающие 
мистический экстаз непосредственно из своего бытия, и в 
их восторгах, адресованных потустороннему, материализо
вать в некотором роде устремленность прежних молитв и 
обетов. Но такое тиражирование богомольцев кажется 
нам смешным и бесцельным. Помни, что мы уже не кале
чимся в кровь о преграды, о стены, которые из-за нашей 
врожденной телесной ограниченности препятствуют на
шим желаниям,— мы проломили их и вышли на простор 
безграничной свободы творения. Даже ребенок может се
годня воскресить умершего, вдохнуть дух в прах и лом, 
гасить и возжигать светила, поскольку есть все необходи
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мые технологии, а то, что не каждый имеет к ним доступ, 
как ты понимаешь, не представляет интереса для богосло
вия. Предел возможностей творения, заданный нам Писа
нием, достигнут и, следовательно, упразднен. На смену 
кошмарам прежних ограничений пришел кошмар полного 
их отсутствия. Так вот: мы не думаем, будто Создатель 
скрывает свою любовь к нам под маской обеих этих аль
тернативных мук и учит нас уму-разуму для того, чтобы 
тем труднее было его разгадать; и не в том миссия Церк
ви, чтобы обе трагедии— свободы и рабства— назвать 
векселями, выплату по которым гарантирует Откровение и 
которые небесное казначейство учтет с процентами. Пред
ставление о небесах как о щедром кассире и о пекле как 
долговой яме для неплатежеспособных должников— не
долгое заблуждение в истории веры. Теодицея— не крас
нобайство адвокатов Господа Бога, а вера— не слова 
утешения: мол, как-нибудь в конце концой обойдется. Ме
няется Церковь, и меняется вера, ибо та и другая пребы
вают в истории; нужно предвосхищать и грядущие пере
мены, и миссия моего ордена именно такова.

Слова эти привели меня в немалое замешательство. Я 
спросил, каким образом дуистическая теология согласует 
то, что происходит на планете (кажется, ничего хороше
го, хотя толком не знаю что, застряв в XXVI веке), со 
Священным писанием (которого я тоже не знаю)?

Отец Мемнар ответил (между тем как настоятель хра
нил молчание):

— Вера абсолютно необходима и вместе с тем совер
шенно невозможна. Невозможна в том смысле, что нель
зя утвердиться в ней навечно, ибо нет такого догмата, в 
котором мысль может укорениться с уверенностью, что 
это уже навсегда. Двадцать пять столетий мы защищали 
Писание— при помощи тактики гибкого отступления, все 
более окольной интерпретации его буквы, но в конце кон
цов проиграли. Нет у нас больше бухгалтерского вйдения 
Трансценденции, Бог— уже не Тиран, не Пастырь, не 
Художник, не Полицейский и не Главный Счетовод Бы
тия. Вера в Бога должна отречься от всякой корысти хо
тя бы потому, что никакого воздаяния за нее не будет. 
Окажись он в силах совершить нечто противоречащее 
чувствам и логике, это было бы мрачным сюрпризом. 
Ведь именно он— ибо кто же еще?— дал нам формы 
логического мышления, кроме которых в сфере познания 
нет у нас ничего; так можем ли мы полагать, будто обра
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щение в веру требует отречения от логики разума? К че
му же было сперва наделять разумом, а после глумиться 
над ним, подбрасывая ему противоречия, которые впос
ледствии он сам обнаружит?

Чтобы выглядеть потаинственнее да позагадочнее? 
Чтобы сначала позволить нам сделать вывод, что Там ни
чего нет, а затем вдруг вытащить рай, как шулер— карту 
из рукава? Мы так не думаем и потому за свою веру не 
требуем от Бога никаких льгот, не предъявляем ему ни
каких претензий— мы похоронили теодицею, основанную 
на принципе торговой сделки и обмена услугами: я при
звал тебя к жизни, а ты будешь служить мне и восхва
лять меня.

Но тогда, расспрашивал я еще настойчивей, что, соб
ственно, вы, монахи и богословьц делаете? Каковы ваши 
отношения с Богом, коль скоро вы отказались и от дог
матики, и от таинств, и от молитвы, если я верно вас по
нимаю?

— Поскольку мы и впрямь не обладаем уже ничем,— 
отвечал генерал прогнозитов,— мы обладаем всем. Про
чти-ка, любезный пришелец, следующие тома дихтонской 
истории, и ты поймешь, что это значит— полная свобода 
тело- и душетворения, которую дали нам две биотические 
революции. Я полагаю весьма вероятным, что в глубине 
души тебя смешит увиденное у нас: существа, как и ты, 
из крови и плоти, получив над собою полную власть, ут
ратили веру — как раз потому, что могут ее гасить и воз
жигать в себе, словно лампу. А от них переняли веру их 
орудия, разумные потому лишь, что именно такие понадо
бились на одной из стадий промышленного развития. Те
перь мы уже не нужны, но верим именно мы— всего 
только лом для тех, кто там, наверху. Они нас терпят, 
потому что на нутрешках у них дела поважнее; однако 
нам дозволено все, кроме веры.

— Очень странно, — заметил я. — Вам не позволено 
верить? Почему?

— Очень просто. Вера— единственное, чего нельзя от
нять у сознающего существа до тех пор, пока оно созна
тельно пребывает в вере. Власти могли бы не только со
крушить нас, но и так переделать, чтобы предпрограмми- 
рованием лишить нас возможности верить; они не делают 
этого, должно быть, из презрения к нам, а может, из рав
нодушия. Они жаждут явного, открытого господства, и 
любое отступление от него сочли бы своим умалением.
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Вот почему мы должны скрывать нашу веру. Ты спраши
вал о ее сути. Она, эта вера наша... как бы тебе объяс
нить... совершенно нага и совершенно беззащитна. Мы не 
питаем никаких надежд, ничего не требуем, ни о чем не 
просим, ни на что не рассчитываем,— мы просто верим.

Прошу, не задавай мне новых вопросов, но лучше поду
май, что означает такая вера. Если кто-то верит по таким- 
то причинам и поводам, его вера уже не полностью суве- 
ренна; о том, что дважды два— четыре, я знаю точно, и 
верить в это мне незачем. Но я ничего не знаю о том, что 
есть Бог, и потому могу только верить. Что мне дает эта 
вера? Согласно прежним понятиям— ничего. Это уже не 
утешительница, отвлекающая от мыслей о небытии, и не 
Господня кокетка, повисшая на дверной ручке райских 
врат, между страхом перед осуждением и надеждой на 
рай. Она не умиротворяет разум, бьющийся о противоре
чия бытия, не обшивает ватой его углы; говорю тебе: толку 
от нее никакого! Или иначе: она ничему не служит. Нам не 
позволено даже утверждать, будто мы потому и уверовали, 
что вера ведет к абсурду, ибо тот, кто так говорит, тем са
мым дает понять, что способен надежно отличить абсурд 
от неабсурда и что сам он по стороне абсурда потому, что 
по этой стороне Бог. Мы этого не утверждаем. Нашу веру 
нельзя назвать ни молитвенной, ни благодарственной, ни 
смиренной, ни дерзновенной: она попросту есть, и больше 
о ней ничего, сказать нельзя.

Захваченный всем услышанным, я вернулся в келью и 
принялся снова за чтение — теперь уже следующего тома 
дихтонской истории. В нем говорилось об Эре Централи
зованного Телизма. Поначалу Сомпыотер действовал ко 
всеобщему удовольствию, но вскоре на планете появились 
новые существа— двойняги, тройняги, четверняги, потом 
восьмачи, а наконец, и такие, что вообще не желали кон
чаться исчислимым способом— все время у них выраста
ло что-нибудь новое. То было следствие дефектов, или 
ошибочной итерации программ, а говоря попросту, маши
на начала заикаться. Поскольку, однако, господствовал 
культ ее совершенства, такие автоморфозные искривления 
пробовали даже превозносить— дескать, неустанное поч
кование и растопыривание лучше всего выражает природу 
человека-Протея. Эта похвальба задержала начало ремон
тных работ, и в результате на свет появились так называ
емые некончальники, или пэнтавры (поли-эн-тавры), ко
торые не могли разобраться в собственном теле, столько
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его у них было; они путались в нем, завязываясь в узли- 
ща и узлянки; нередко невозможно было все это распу
тать без Скорой Помощи. Отремонтировать Сомпыотер не 
удалось; его прозвали Сгубьютером и в конце концов 
взорвали. Стало малость полегче, но ненадолго, ибо снова 
возник кошмарный вопрос: как быть с телом дальше?

Тогда впервые послышались робкие голоса— мол, не 
вернуться ли к старому облику; но их осудили как тупо
умное ретроградство. На выборах 2520 года победили 
взбредонцы, или редятивисты. Многим пришлась по нраву 
их демагогическая программа: пусть каждый выглядит, 
как ему в голову взбредет; допускались только функцио
нальные ограничения внешнего облика. Районный архи- 
тектор-телист утверждал проекты, пригодные к успешно
му житью-бытью, не заботясь об остальном, а ГИПРО- 
ТЕПС лавинами выбрасывал эти проекты на рынок. Исто
рики называют период автоморфозы под властью Со- 
мпьютера эпохой централизации, а последующие годы — 
реприватизацией.

Отдача индивидуального облика на откуп частной ини
циативе привела несколько десятилетий спустя к новому 
кризису. Правда, иные философы уже заявляли, что чем 
больше прогресса, тем больше кризисов; если же кризи
сов нет, стоило бы устраивать их специально, поскольку 
кризис активизирует, цементирует, высвобождает творче
скую энергию, укрепляет волю к борьбе и сплачивает ду
ховно и материально— словом, вдохновляет на трудовые 
победы, тогда как в бескризисные эпохи господствуют за
стой, маразм и прочие разложенческие симптомы. Подо
бные взгляды проповедовала школа так называемых опти- 
семистов, черпающих свой оптимизм из пессимистической 
оценки настоящего.

Эпоха частной инициативы в телотворении продолжа
лась три четверти века. Поначалу все наслаждались обре
тенной свободой самотворения, а в первых рядах шла 
опять-таки молодежь— с дышлинами и бренчалами пар
ней, игривками девушек; вскоре, однако же, начались кон
фликты отцов и детей, ибо появились бунтари под фла
гом аскезы. Молодежь обвиняла старшее поколение в по
гоне за удовольствиями, пассивном, потребительском от
ношении к телу, пошлом гедонизме и вульгарном наслаж- 
денчестве; чтобы выделиться, она принимала намеренно 
безобразные формы, на редкость неудобные, просто кош
марные (жутяги, тошнотелы). Бравируя презрением к ме
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щанской функциональности, она засовывала глаза под 
мышки, а юные биоактивисты обзавелись множеством 
звуковых органов (губенцы, нософоны, зумбалы, арфу- 
ши). Устраивались массовые рычалшца, на которых соли- 
сты-завывалы приводили беснующуюся толпу в нерестиль- 
ную дрожь. Потом воцарилась мода— или мания— на 
длинные щупальца, калибр и сила захвата которых увели
чивались по нарастающей, согласно типично юношескому, 
залихватскому принципу: «Я тебе покажу!» А так как 
массу змеиных сплетений никто не в силах был волочить 
сам, стали приделывать себе тылоходы (охвостья), то 
есть шагающие шасси, которые вырастали из позвоночни
ка и на двух крепких лодыжках несли бремя щупальцев 
за их обладателем. В учебнике я нашел гравюры, изобра
жавшие гуляющих франтов, за которыми их тылоходы 
несли целые клубы щупальцев; то был уже закат мо
лодежного бунтарства или, скорее, полный его крах, 
ведь каких-либо целей оно не преследовало, а было 
всего лишь стихийной реакцией на оргиастическое ба
рокко эпохи.

У этого барокко нашлись свои теоретики и апологеты, 
утверждавшие, что тело дано для того, чтобы иметь от 
него максимум удовольствия в максимальном количестве 
мест одновременно; виднейший идеолог этого стиля Мерг 
Барб объяснял, что Природа разместила в теле— впро
чем, скуповато— центры приятных ощущений лишь для 
того, чтобы оно могло выжить; поэтому, по ее воле, лю
бые сладостные ощущения не автономны, но чему-то там 
служат: либо снабжению организма жидкостью, белками 
•и углеводами, либо продолжению рода и т.д. Этому навя
занному извне прагматизму пора положить конец; нынеш
няя робость телоконструкторов — признак отсутствия 
перспективистского воображения; лукулловы или эротиче
ские утехи — жалкий побочный продукт потрафления 
врожденным инстинктам, то есть тирании Природы; недо
статочно одного лишь освобождения секса благодаря эк
тогенезу, ибо секс не имеет сколько-нибудь серьезного 
будущего — ни в конструкторском плане, ни в плане ком
бинаторики; все, что можно было тут выдумать, давно 
уже осуществлено, и не в том смысл свободы самотворе- 
ния, чтобы простецки, по-плагНаторски увеличивать то да 
се и копировать половое старье, разве только в большем 
масштабе. Нужно выдумать совершенно новые органы и 
части тела, которые функционировали бы исключительно
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для того, чтобы их обладателю было хорошо, все лучше, 
чудесно, просто божественно.

На подмогу Барбу поспешила группа молодых одарен
ных конструкторов из ГИПРОТЕПСА, которые изобрели 
гульбоны и шлямсы; о них с большим шумом возвестила 
реклама, заверявшая, что прежние услады желудка или 
же пола по сравнению со шлямсанием и гульбонством — 
все равно что глупое ковырянье в носу; в мозгу, разумеет
ся, монтировались центры экстатических ощущений, осо
бым образом запрограммированные инженерами нервных 
путей, причем в несколько ярусов. Так возникли гульбон- 
ский и шлямсовый инстинкт, а также соответствующие 
им действия, спектр которых был необычайно богат и 
разнообразен, поскольку можно было гульбонить и шлям- 
сать попеременно или разом, соло, дуэтом, триадами, а 
затем, приделывая себе ласкотки, даже в группах по не
скольку десятков человек. Появились и новые виды ис
кусства, а с ними художники-гульбисты и шлямсуны, но 
И этим дело не кончилось; к концу XXVI столетия воз
никли барочные формы ушеходов, имели успех локтегры- 
зы, а знаменитый Ондур Стердон, который умел одновре
менно гульбонить, зумбалить и шлямсать, летая на позво
ночных крылышках, стал кумиром толпы.

В годы высшего расцвета барокко секс вышел из мо
ды; его культивировали лишь две небольшие партии — уп
рощенцев и сепаратистов. Сепаратисты, не одобрявшие 
распущенности, полагали, что не годится есть капусту тем 
же самым ртом, которым лобызаешь возлюбленную. Для 
этого потребны особые, платонические уста, а всего луч
ше иметь их целый комплект, в соответствии с назначе
нием (для родных, знакомых и для обожаемого сущест
ва). Упрощенцы, поклонявшиеся функционализму, посту
пали наоборот, объединяя что только можно ради упро
щения организма и жизни.

Позднее барокко, как всегда причудливое и экстрава
гантное, создало такие необычные формы, как посиделка 
(женщина-табурет) и гексон, который напоминал кентав
ра, но вместо ног имел четыре босые стопы, повернутые 
друг к другу; его еще называли топтало по названию тан
ца, главной фигурой которого было энергичное топанье. 
Но рынок проявлял признаки насыщения и усталости. 
Трудно было эпатировать кого-либо новым телом; обзаво
дились ушными клапанами из натурального рога, ушными 
раковинами, на которых высвечивались стигматические
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картинки; бледным румянцем пульсировали ланиты дам 
из общества; пытались даже ходить на гибких псевдонож
ках; по чистой инерции ГИПРОТЕПС разрабатывал все 
новые проекты, но чувствовалось, что эта эпоха уже на 
исходе.

Погруженный в чтение, среди разбросанных книг, в 
свете ламп, которые лазили надо мною по потолку, я не
приметно заснул; разбудил меня лишь голос утреннего 
колокольчика. Тотчас же явился мой послушник с вопро
сом, не желаю ли я несколько переменить обстановку; ес
ли да, то настоятель просит, чтобы я соизволил сопро
вождать его при объезде епархии вместе с отцом Мемна- 
ром. Возможность покинуть мрачные катакомбы меня об
радовала, и я изъявил согласие.

Увы, отъезд выглядел иначе, нежели я себе представ
лял. На поверхность мы так и не выбрались; монахи, сна
рядив в дорогу приземистых вьючных животных, покры
тых до самой земли серым, как монашеское облачение, 
полотном, взобрались на них, и мы поплелись подземны
ми коридорами. Это были, как я уже догадывался— и 
вскоре догадка моя подтвердилась,— заброшенные много 
столетий назад канализационные каналы столицы, кото
рая возносилась высоко над нами тысячами полуразру
шенных небоскребов. В размеренной поступи моего вер
хового животного было что-то необычное, а под его попо
ной не угадывалось чего-либо похожего на голову; загля
нув украдкой под полотно, я убедился, что это машина, 
разновидность четвероногого робота, весьма примитивно
го; до полудня мы не сделали и двадцати миль. Впрочем, 
непросто было оценить пройденный нами путь— дорога 
петляла лабиринтами каналов, едва освещаемых лампами, 
которые дружной стайкой то порхали над нами, то, пере
прыгивая по потолочному своду, спешили во главу колон
ны, куда их вызывали чмоканьем.

Наконец мы прибыли в обитель отцов прогнозитов, где 
нас приняли с почестями, а мне уделили особенное вни
мание. Поскольку мебельная пуща осталась далеко, отцам 
прогнозитам пришлось немало похлопотать, чтобы к мое
му приезду приготовить приличную трапезу. Провизия на
шлась на складах покинутой столицы в виде пакетов с 
живчиками; передо мной поставили миски, одну пустую, 
другую с водой, и я впервые мог убедиться, как ведут се
бя плоды биотической цивилизации.

Монахи горячо извинялись передо мной за то, что не
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было супа: послушник, высланный по канализационному 
колодцу наверх, не сумел отыскать нужный пакет. Однако 
с котлетой дело пошло неплохо; живчик, политый не
сколькими ложками воды, набух, распластался, и минуту 
спустя у меня на тарелке лежала телячья котлета, аппе
титно подрумяненная, сочившаяся горячим шипящим 
маслом. Должно быть, на складе, в котором раздобыли 
этот деликатес, царил полный хаос, коль скоро среди ко
робок с гастрономическими живчиками затесались совер
шенно другие: вместо десерта на тарелке вырос магнито
фон, да и то негодный к употреблению, с тесемками от 
кальсон на катушках. Мне объяснили, что это следствие 
нередкой ныне гибридизации, поскольку безнадзорные ав
томаты производят живчики все более низкого качества; 
биопродукты могут скрещиваться между собой, и именно 
так возникают самые невероятные сочетания. Тут, при 
случае, я наконец напал на след происхождения дикой 
мебели.

Почтенные отцы хотели снова послать кого-нибудь из 
братии помоложе в развалины города, но я горячо этому 
воспротивился. Беседа была мне несравненно дороже де
серта.

Трапезная, служившая прежде городской очистной 
станцией, содержалась в образцовом порядке, пол был 
посыпан мелким песком, на потолке— множество ламп, 
не таких, как у деструкцианцев, а мигающих и в полоску, 
словно они происходили от огромных ос. Мы сидели за 
длинным столом вперемежку, так что рядом с каждым 
деструкцианцем покоился на своем шасси прогнозит; мне 
было почему-то не по себе из-за того, что у меня одного 
обнаженное лицо и руки— в обществе наглухо закрытых 
братьев роботов в их капюшонах из грубогЬ полотна, с 
остекленными глазными отверстиями, и братьев компью
теров, по-машинному угловатых и уже ни в малейшей 
степени не напоминавших живых существ; между некото
рыми из них тянулись под столом тонкие кабели, но я не 
решался спросить о назначении этой многоканальной свя
зи.

Беседа, завязавшаяся за этим одиноким обедом — 
обедал ведь только я ,— снова, необоримой силой вещей, 
перешла на трансцендентальные темы. Мне не терпелось 
узнать, что думают последние верующие дихтонцы о воп
росах добра и зла, Бога и. Дьявола; когда я задал этот 
вопрос, наступила долгая тишина, лишь полосатые лампы
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тихонько жужжали по углам трапезной— впрочем, воз
можно, что это гудел ток в отцах прогнозитах.

Наконец отозвался сидевший напротив меня пожилой 
компьютер, по профессии историк религии, как я позднее 
узнал от отца Дарга.

— Если вести речь о самой сути, то наши взгляды 
можно выразить так,— сказал он.— Дьявол есть то, что 
меньше всего понятно нам в Боге. Это не значит, будто 
мы самого Бога считаем смесью высшего и низшего на
чал, добра и зла, любви и ненависти, созидательной мощи 
и разрушительной страсти. Дьявол— это мысль, будто 
можно ограничить, классифицировать, дистиллировать Бо
га, разделить его на фракции так, чтобы он стал тем, и 
только тем, что мы готовы принять и от чего уже не надо 
обороняться. Перед лицом истории обнаруживается со
мнительность этого взгляда, поскольку из него неизбежно 
следует, что иного знания, кроме сатанинского, нет и что 
сатана расширяет владения повсеместно до тех пор, пока 
целиком не поглотит все то, что добывает знания. Ибо 
знание отменяет одну за другой нормы, именуемые запо
ведями Откровения. Оно позволяет убивать, не убивая, и 
созидать, разрушая; оно упраздняет особ, которых следу
ет почитать, к примеру мать и отца, и сокрушает догма
ты, предполагающие сверхъестественность непорочного 
зачатия и бессмертие души.

А если это дьявольское искушение, то все, чего бы ты 
ни коснулся, тоже дьявольское искушение, и даже нельзя 
сказать, что Дьявол поглотил цивилизацию, но не Цер
ковь,— ибо Церковь, пусть неохотно, дает постепенно 
свое согласие на добывание знаний, и нет на этом пути 
такого места, в котором ты мог бы сказать: «Досюда, а 
дальше уже нельзя!» Ведь никому, как в Церкви, так и 
вне се, не дано знать, каковы будут завтрашние последст
вия познанного сегодня. Церковь может время от време
ни давать оборонительные сражения, однако, пока она за
щищает один фронт— ну хотя бы неприкосновенность 
зачатия,— прогресс, не ввязываясь в лобовую схватку, 
обходным маневром обессмысливает защиту старых пози
ций. Тысячу лет назад Церковь защищала материнство, а 
знание упразднило понятие матери: сперва оно разделило 
акт материнства надвое, потом вынесло его из тела вовне, 
затем научилось синтезировать зародыш, так что три века 
спустя защита утратила всякий смысл; а тогда уж Церкви 
пришлось дать согласие и на дистанционное оплодотворе
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ние, и на зачатие в лаборатории, и на роды в машине, и 
на духа в машине, и на машину, приобщенную таинств, и 
на исчезновение различия между естественно сотворен
ным и искусственным бытием. Захоти она стоять на сво
ем, ей однажды пришлось бы признать, что нет иного Бо
га, кроме Дьявола.

Чтобы спасти Бога, мы признали историчность Дьяво
ла, то есть его эволюцию как меняющуюся во времени 
проекцию тех черт, которые нас в Творении ужасают и 
губят одновременно. Дьявол— это наивная мысль, будто 
можно отличить Бога от Небога, как день от ночи. Бог 
есть Тайна, а Дьявол — олицетворение обособившихся 
черт этой тайны. Для нас нет надысторического Дьявола. 
Единственная вечная его черта, которую как раз и прини
мали за личность, проистекает из свободы. Однако, вни
мая мне, ты, гость и пришелец из дальних сторон, дол
жен забыть о категориях вашей мысли, сформировавшей
ся в ходе иной, не нашей истории. Свобода означает для 
нас вовсе не то же самое, что для тебя. Она означает па
дение всяких ограничений действия или исчезновение то
го сопротивления, которое жизнь встречает на заре своего 
разумного бытия. Именно это сопротивление лепит разум, 
поднимая его из пропасти растительного прозябания. 
Поскольку, однако, сопротивление это болезненно, ис
торическому разуму мерещится в качестве идеала со
вершенная свобода, и именно в эту сторону шагает 
цивилизация. Есть шаг вытесывания каменных урн и 
шаг гашения солнц, и нет между ними неодолимых 
преград.

Свобода, о которой я говорю, — не то скромное состо
яние, о котором мечтают люди во времена, когда другие 
люди их мучают, ибо тогда человек человеку решетка, 
стена, силки и пропасть. Свобода, о которой я веду речь, 
лежит дальше, она начинается за этой зоной подавления 
всеми каждого в обществе (зоной, которую можно мино
вать невредимыми); вот тогда-то в поисках какого-нибудь 
сопротивления— ведь человек человеку его уже не ока
зывает— его находят в мире и в самих себе и в качестве 
противника выбирают себя и мир, чтобы сразиться с обо
ими и обоих себе подчинить. Когда же удается и это, 
разверзается бездна свободы: чем больше можно сделать 
всего, тем меньше известно, что именно следует делать. 
Поначалу нас искушает мудрость, но из кувшина воды в 
пустыне она становится кувшином воды посреди озера,
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если усваивается она, как вода, я  если можно наделить 
ею железный лом и лягушачью икру.

Если, однако, в стремлении к мудрости видится что-то 
достойное, то достойных аргументов в пользу бегства от 
мудрости нет, и никто не заявит вслух о желании оту
петь; а если бы даже у него и достало смелости в этом 
признаться, то докуда, собственно, следует ему отступить? 
Ведь естественной границы между разумом и неразумом 
больше не существует— наука раздробила ее на кванты и 
растворила; и даже дезертиру знания не уйти от свободы, 
ибо из всех воплощений он должен выбрать то, которое 
ему по душе, а возможностей перед ним открывается 
больше, чем звезд на небе. Чудовищно мудрый среди та
ких же, как он, он становится карикатурой на мудрость, 
подобно тому как пчелиная царица без улья— когда ни
кому не нужна уже масса яичек, распирающая* ее брюш
ко, — становится карикатурой на матку.

И начинается бегство из этого места, украдкой и в 
глубочайшем стыде или внезапно и в величайшей панике. 
Там, где каждый может быть лишь таким, каков есть, он 
«остается при своем» по необходимости. Там, где каждый 
может быть иным, чем есть, он будет дробить свою судь
бу, перескакивая из бытия в бытие. Сверху такое обще
ство выглядит словно пчелиный рой на раскаленной пли
те. Издалека его муки кажутся фарсом — уж больно 
смешны скачки от мудрости к отупению и употребление 
плодов разума для игры на животе, как на барабане, бе
готни на ста ногах или выстилания стен мозгом. Там, где 
можно продублировать любимое существо, нет уже люби
мых существ, но есть лишь осмеяние любви, а там, где 
можно быть кем угодно и питать какие угодно убежде
ния, каждый становится никем, и нет никаких убеждений. 
Оттого-то наша история то и дело идет ко дну и отталки
вается ет него, подпрыгивая, как паяц на веревочке, и ка
жется чудовищно забавной.

Власти регламентируют свободу, но границы, которые 
они ей ставят, не настоящие, и их штурмуют бунтовщики, 
потому что нельзя закрыть совершенные однажды откры
тия. Называя Сатану воплощением свободы, я хотел лишь 
сказать, что он есть та сторона Божьего дела, которая 
ужасает нас больше всего; Сатана— это распутье воз
можностей, на котором, достигнув цели, мы застыли, 
словно в параличе. По мысли наивных философов, мир 
«должен» ограничивать нас, как смирительная рубашка —
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безумца, а второй голос той же самой философии бытия 
говорит, что узы «должны» содержаться в нас самих. Ут
верждающие это ищут границ свободы, установленных 
либо во внешнем мире, либо в нас самих: они хотят, что
бы мир пропускал нас не во всех направлениях или же 
чтобы нас сдерживала наша собственная природа. Но Бог 
не провел границ ни первого, ни второго рода. Мало того, 
он еще сгладил места, в которых мы некогда ожидали 
найти эти границы, чтобы, переступая их, мы сами не 
знали об этом.

Я спросил, не следует ли отсюда, что Бог дуизма ни
чем не отличается от Дьявола, и заметил едва уловимое 
волнение собравшихся. Историк молчал, а генерал ордена 
произнес:

— Дело обстоит так, как ты говоришь, но не так, как 
ты думаешь. Говоря «Бог есть Дьявол», ты придаешь 
этим словам грозный смысл: Творец низок. В таком слу
чае сказанное тобою— неправда, но только в твоих ус
тах. Скажи то же самое я или кто-нибудь из здешней 
братии, наши слова получили бы смысл совершенно иной. 
Они означали бы только, что есть Божьи дары, которые 
можно принять без опаски, и дары, которые нам не по 
силам. Они означали бы: «Господь нас абсолютно ни в 
чем не ограничил, не ущемил и ничем не связал». Заметь, 
что мир, приневоленный к одному лишь добру, был бы 
таким же храмом неволи, как и мир, приневоленный к 
одному лишь злу. Согласен ли ты со мной, Дагдор?

Историк, к которому обращался этот вопрос, согласил
ся и заговорил сам: .

— Мне, как историографу верований, известны теого
нии, согласно которым Господь создал мир не вполне со
вершенный, однако движущийся— прямо, зигзагами или 
по спирали— к совершенству; выходит, что Бог— это 
очень большой ребенок, запускающий заводные игрушки в 
«правильном» направлении ради собственного удовольст
вия. Мне известны также учения, называющие совершен
ным то, что уже имеется налицо, а чтобы баланс этого 
совершенства сошелся, вносят в расчет поправку, которая 
как раз и называется дьяволом. Но модель бытия как иг
ры в игрушечный паровозик с вечной пружиной прогрес
са, который все успешнее тащит сотворенных туда, где 
все лучше и лучше; и модель, изображающая мир как 
боксерский матч между Светом и Мраком, танцующими 
на ринге перед Господом-рефери; и модель мира, в кото
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ром необходимо чудесное вмешательство, или, иначе, мо
дель Творения как барахлящих часов и чуда как пинцета 
Всевышнего, прикасающегося к звездным колесикам и 
шестеренкам, чтобы подкрутить, что положено; а также 
модель мира как вкусного торта, в котором попадаются 
рыбьи кости дьявольских искушений,— все это картинки 
из букваря рода Разумных, то есть из книжицы, которую 
зрелый возраст откладывает на полки детской— с мелан
холией, но и с пожатием плеч. Демонов нет, если демо
ном считать свободу; мир лишь один, и Бог один, и вера 
одна, пришелец, а все остальное— молчание.

Я хотел спросить, как они представляют себе положи
тельные атрибуты Бога и мира, ведь пока что я слышал 
лишь, чем не является Бог, а после лекции по эсхатоло
гии свободы в голове у меня был сумбур и сумятица — 
но пора было снова трогаться в путь: когда‘мы уже пока
чивались на своих стальных скакунах, я, застигнутый не
ожиданной мыслью, спросил отца Дарга, почему, собст
венно, его орден получил название 'деструкцианцев?

— Это связано с темой нашей застольной беседы, — 
отвечал он.— Название это, весьма давнего происхожде
ния, означает приятие бытия целиком, поскольку бытие 
целиком исходит от Бога— не только в той его части, 
что является творчеством, но и в той, что кажется нам 
противоположностью творчества. Это не значит,— поспе
шил он добавить,— будто и сами мы за деструкцию; ко
нечно, теперь никто не окрестил бы орден таким именем, 
оно лишь указывает на известную теологическую стропти
вость, напоминает о кризисах, уже пережитых Церковью.

Я невольно зажмурил глаза— мы добрались до места, 
где своды туннеля обвалились и канал частично выходил 
на поверхность,— и долго не мог приподнять веки, на
столько успел отвыкнуть от солнца. Перед нами лежала 
равнина без всяких следов растительности; громада горо
да синела на горизонте, и все пространство рассекали 
идущие в разных направлениях дороги, широкие и глад
кие, словно отлитые из какого-то серебристого металла; 
на них царила совершенная пустота, как и в небе над на
ми, по которому плыло несколько белых брюхатых обла
ков.

Наши стальные кобылы, выглядевшие особенно неук
люже на этом шоссе, рассчитанном на огромную ско
рость, и тоже словно ослепленные непривычным для них 
сиянием солнца, не торопясь и поскрипывая, шли по из
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вестному монахам кратчайшему пути; но прежде чем они 
добрались до бетонного желоба, опять уходящего в зем
лю, между арками виадука показалось небольшое строе
ние изумрудного и золотистого цвета; я решил, что это 
бензоколонка. Рядом с ним стояла плоская, как большой 
таракан, машина— должно быть, гоночная; в домике не 
было окон, но сквозь полупрозрачные стены солнце про
свечивало, как сквозь витраж; когда наша растянувшаяся 
колонна оказалась шагах в шестидесяти от него, я услы
шал доносящиеся оттуда стоны и хрипы до того ужасные, 
что волосы встали у меня дыбом. Голос— без сомнения, 
человеческий— хрипел и стонал попеременно. Я уже 
больше не сомневался, что это крик пытаемого, а может 
быть, убиваемого, и взглянул на своих спутников, но они 
не обращали никакого внимания на эти исступленные 
вопли.

Я хотел крикнуть им, позвать и их тоже на помощь, 
но лишился голоса при леденящей душу мысли, что судь
ба истязаемого человека может им быть до такой степени 
безразлична; я молча соскочил с железной кобылы и по
бежал напрямик не оглядываясь. Но прежде чем я успел 
добежать, раздался хриплый, короткий визг, и все утихло. 
Здание было павильоном легкой, воздушной конструкции, 
с виду— без всяких дверей; я обежал его и, не обнару
жив входа, застыл как вкопанный перед стеной из голу
боватой стекловидной массы, настолько прозрачной, что я 
смог заглянуть внутрь. На забрызганном кровью столе 
кто-то лежал — между аппаратами, блестящие трубки 
или клещи которых впивались в тело, уже мертвое, пере
крученное предсмертной судорогой так, что я не мог от
личить рук от ног. Не видел я и головы или того, что ее 
заменяло: ее закрывал надвинутый сверху массивный ме
таллический колокол с игольчатыми шипами. Многочис
ленные раны трупа уже не кровоточили, наверное, сердце 
перестало биться. Ступни мои жег раскаленный солнцем 
песок, в ушах звучал еще нечеловеческий вопль умираю
щего, я стоял, парализованный омерзением, страхом, не
объяснимостью сцены, ведь больше здесь никого не бы
л о — я мог заглянуть во все углы этого зала машинных 
пыток; я скорее почувствовал, чем услышал приближение 
фигуры в капюшоне и, краешком глаза заметив, что это 
настоятель, хрипло спросил:

— Что это? Кто убил его? А?
Он стоял рядом со мною, как статуя, и я онемел, при
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помнив, что это и вправду железная статуя; в подземелье 
фигуры монахов в капюшонах не выглядели такими неве
роятно чужими, как здесь, на самом солнце, посреди бе
лой геометрии дорог, на чистом фоне горизонта; труп, 
скрючившийся в объятиях металла, там, за стеклянной 
стеной, показался мне кем-то единственным, кем-то близ
ким, меж тем как я стоял один как перст среди холод
ных, логичных машин, не способных ни на что, кроме от
влеченного умствования. Меня охватило желание, больше 
того, решимость уйти, не отозвавшись ни единым словом, 
не попрощавшись с ними даже взглядом; между мною и 
ими в мгновение ока разверзлась непреодолимая про
пасть. И все-таки я продолжал стоять, а рядом молча, 
словно чего-то еще ожидая, стоял отец Дарг.

В помещении, залитом голубым светом, пропущенным 
через стеклянную крышу и стены, что-то дрогнуло. Свер
кающие сочленения аппаратов над окоченевшим телом 
пришли в движение. Они осторожно выпрямляли конеч
ности замученного, поливали его раны какой-то прозрач
ной жидкостью, курившейся белым паром; кровь с него 
смыли, и теперь он покоился плоско, прибранный к веч
ному сну; но блеснули какие-то острия, я решил, что сей
час его вскроют, и, хотя он был уже мертв, хотел побе
жать туда, уберечь его от четвертования; однако настоя
тель положил мне на плечо железную руку, и я остался 
на месте.

Сверкающий колокол поднялся, и я увидел .нечеловече
ское лицо; теперь все машины работали одновременно и с 
такой скоростью, что видно было только мелькание, и под 
столом — движение стеклянной помпы, в которой бурлила 
красная жидкость; наконец в средоточии всей этой суеты 
грудь лежащего приподнялась и опала; раны заживали у 
меня на глазах, он шевелился и потягивался всем телом.

— Воскрес? — спросил я шепотом.
— Да, — отвечал настоятель. — Чтобы скончаться еще 

раз.
Лежащий огляделся вокруг; мягкой, словно бескостной 

ладонью взялся за рукоятку, торчавшую сбоку, и потянул 
за нее, колокол снова надвинулся ему на голову, косые 
клещи, высунувшись из ножен, схватили тело, раздался 
тот же вопль, что и раньше; я до такой степени ничего 
уже не соображал, что безропотно позволил отвести себя 
к терпеливо ожидавшему нас каравану седоков в капюшо
нах, в каком-то отупении вскарабкался на железную кля
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чу и слушал, что мне говорят: настоятель объяснял, что в 
павильоне устроен пункт обслуживания, позволяющий пе
реживать собственную смерть. Делается это для того, 
чтобы испытать возможно более сильные ощущения, и 
вовсе не только мучительные: при помощи трансформато
ра раздражителей боль ежесекундно сменяется жутким 
наслаждением. Благодаря определенным типам автомор
фии дихтонцам мила даже агония, а кому маловато од
ной, тот по воскрешении дает убить себя снова, чтобы пе
режить необычайное потрясение еще раз. И в самом деле, 
наш стальной караван удалялся от места развлекательной 
казни настолько медленно, что хрипенье и стоны любите
ля сильных ощущений еще доносились до нас. Эта не
обычная техника получила название «агонирование».

Одно дело— читать о кровавой сумятице прошлого в 
исторических книгах, и другое— хоть в малой мере уви
деть и пережить ее самому. Мне уже так опротивело пре
бывание на поверхности, под ярким солнцем, среди излу
чин серебряных автострад, мелькающая далеко позади ис
корка павильона наводила на меня такой ужас, что я с 
истинным облегчением углубился во тьму канала, встре
тившего нас холодным и безопасным безмолвием. Насто
ятель, догадываясь о моих чувствах, молчал; до вечера 
мы посетили еще пустынь некоего анахорета и орден 
меньших братьев, поселившихся в отстойнике каналов 
дачного предместья; наконец поздней ночью мы закончи
ли объезд епархии и вернулись в обитель деструкциан- 
цев, перед которыми мне было до странности стыдно 
за те минуты, когда я так ужаснулся ими и вознена
видел их.

Келья показалась мне уютным домом; на столе ждала 
приготовленная заботливым послушником холодная фар
шированная этажерка; я  быстро покончил с ней— успев 
уже проголодаться— и открыл том дихтонской истории, 
посвященный новому времени.

В первой главе повествовалось об автопсихических 
движениях XXIX века. Всеизменчивость так уже всем на
доела, что идея— оставить тело в покое и заняться пере
ковкой сознания— словно омолодила общество и вылечи
ла его от маразма. Так началось Возрождение. Во главе 
его стояли гениалиты, предложившие сделать всех мудре
цами. Тотчас обнаружилась неутолимая жажда познания, 
вовсю начали развиваться науки, устанавливалась меж
звездная связь с иными цивилизациями; информация, од
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нако, росла лавинообразно, и понадобились новые телес
ные переделки, ибо ученый мозг не умещался даже в жи
воте; общество огениальнивалось по экспоненте, и волны 
умудрения обегали планету. Этот Ренессанс, усматривав
ший смысл бытия в Познании, продолжался семьдесят 
лет. Рябило в .глазах от мыслителей, профессоров, супер
профессоров, ультрапрофессоров, а потом и контрпрофес
соров.

А так как волочить все более мощный мозг на тыло- 
ходах становилось все неудобнее, после непродолжитель
ной стадии двоедумцев (снабженных как бы двумя телес
ными тачками, передней и задней, для размышлений вы
сших и низших) гениалиты, силой обстоятельств, превра
тились в недвижимость. Каждый из них был замкнут в 
башне собственной мудрости, опутанный змеями прово
дов, как Медуза Горгона; общество походило на соты, в 
которых личинки-люди копили мед мудрости. Беседовали 
беспроводным манером и обменивались телевизитами; 
дальнейшая эскалация привела к конфликту сторонников 
обобществления частной мудрости со скопидомами— на
копителями знаний, которые всю информацию желали 
иметь для себя лично. Началось подслупшвание чужих 
размышлений, перехват наиболее мозговитых концепций, 
подкапывание под башни философских и литературных 
противников, подтасовка данных, подгрызание кабелей и 
даже попытки аннексии чужого психического имущества 
вместе с личностью его владельца.

Реакция на все это была решительной. Наши средне
вековые гравюры, изображавшие драконов и заморские 
диковины,— ребячество по сравнению с телесным разгу
лом, охватившим планету. Истязухи, вырыванцы и людо- 
резы рыскали посреди всеобщего хаоса. Расплодились 
симбиозы тел и агрегатов, сноровистые во всяком распут
стве (головоз, автолюб, селадон-аппаратчик), а также ко
щунственные карикатуры на духовенство— змеинок, зме- 
инокиня, архимандог и святуша.

Именно тогда в моду вошло агонирование. Дело кон
чилось стремительным регрессом цивилизации. Орды мус
кулистых давильцёв с танкинями озорничали в лесах. В 
укромных норах таились жутеныши. На планете не оста
лось уже и признаков того, что когда-то она была колы
белью гуманоидного разума. В парках, заросших столо
вым сорняком и одичавшими вилками и ножами, покои
лись между кустами салфетника мебелтца— сущие горы
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дышащего мяса. Эти кошмарные формы чаще всего были 
не результатом сознательного планирования, но следстви
ем дефектов телотворительной аппаратуры: вместо зака
занного ей товара она плодила уродов-дегенератов. В эту 
эпоху социального монстролиза, как пишет проф. Гранз, 
предыстория словно брала реванш у своих поздних по
томков, ибо то, что для первобытного ума было кошма
ром мифов, чудовищным словом,— становилось плотью 
теперь, в разогнавшемся биотическом механизме.

В начале XXX века диктаторскую власть над планетой 
захватил Дзомбер Глаубон и через двадцать лет добился 
телесной унификации, нормализации и стандартизации, 
поначалу воспринятых как спасение. Он был сторонником 
просвещенного и гуманного абсолютизма, а потому не до
пустил истребления вырожденцев XXIX века, но велел 
поселить их в особых резервациях; кстати сказать, как 
раз на окраине одной из них, под развалинами древней 
столицы провинции, и находился подземный монастырь 
деструкцианцев, который дал мне приют. По указу Д.Гла- 
убона каждый гражданин должен был стать самистом- 
беззадником, то есть однополым, сзади и спереди выгля
дит одинаково. Дзомбер написал «Мысли», трактат с из
ложением своей программы. Он лишил население секса, в 
котором усматривал первопричину прежнего упадка; цент
ры наслаждения были оставлены гражданам, правда, по
сле обобществления. Глаубон также оставил им разум, 
поскольку не хотел управлять дебилами, но видел в себе 
обновителя цивилизации.

Однако же разум— это способность мыслить по-вся
кому, а значит, инакомыслие. Нелегальная оппозиция 
ушла в подполье и устраивала там мрачные антисамист- 
ские оргии. Так, во всяком случае, утверждала правитель
ственная печать. Впрочем, Глаубон не преследовал оппо
зиционеров, принимавших бунтарские формы (омерзенцы, 
задисты). По слухам, были также подполыцики-двузади- 
сты, утверждавшие, будто разум дан как раз для того, 
чтобы было чем понять, что нужно от него поскорее из
бавиться, ведь именно он— виновник всех исторических 
бедствий; голову они заменяли тем, в чем принято видеть 
ее противоположность, ибо считали ее лишней, вредной и 
крайне банальной; но отец Дарг уверял меня, что казен
ная пресса от усердия преувеличивала. Задистам действи
тельно не нравилась голова, и они от нее отказались, но 
мозг всего лишь перенесли вниз, чтобы на мир он смот
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рел пупочным глазом и еще одним, размещенным сзади, 
немного пониже.

Наведя кое-какой порядок, Глаубон провозгласил план 
тысячелетней социальной стабилизации посредством так 
называемой гедальгетики. Ее введению предшествовала 
шумная пропагандистская кампания под лозунгом «СЕКС 
РАДИ ТРУДА». Каждому гражданину выделялось рабо
чее место, а инженеры нервных путей так соединяли ней
роны его мозга, что он ощущал наслаждение только при 
усердном труде. И ежели кто деревья сажал- либо воду 
носил, он просто млел в упоении, и чем лучше работал, 
тем большего достигал экстаза. Но присущее разуму ко
варство подкопало и этот, казалось бы, безотказный со- 
циотехнический метод. Ибо нонконформисты трудовой 
экстаз почитали формой порабощения. Усмиряя в себе 
рабочую похоть (трудоблудие), они, наперекор вожделе
нию, гнавшему их на рабочее место, не тем занимались, 
на что подбивал их зов плоти, но все делали прямо нао
борот. Кого тянуло быть водоносом, валил лес, а кого 
дровосеком— воду таскал, и все это в рамках антиправи
тельственных манифестаций. Усиление обобществленных 
влечений, неоднократно проводившееся по приказанию 
Глаубона, имело лишь тот результат, что историки назва
ли эти годы его правления эпохой мучеников. Опознание 
правонарушителей доставляло биолиции немало хлопот, 
поскольку, замеченные в умышленном извращенном стра
дании, утверждали без зазрения совести, что стонали они 
как раз в упоении. Глаубон покинул арену биотической 
жизни глубоко разочарованный, убедившись в крахе свое
го великого плана.

Позже, на рубеже XXXI—XXXII столетий, разгоре
лась борьба диадохов; планета распалась на провинции, 
население которых телотворилось в соответствии с дирек
тивами местных властей. Это было уже в эпоху постмон
стролитической Контрреформации. От прежних столетий 
остались скопища полуразвалившихся городов и эмбрио- 
нариев, резервации (в которые лишь от случая к случаю 
наведывались летучие контрольные патрули), опустевшие 
сексострады и иные реликты прошлого, которые кое-где, 
хоть и в искалеченном виде, доживали свой век. Тетрадох 
Гламброн установил цензуру генетических кодов, и неко
торые виды генов попали под запрет; однако нецензурные 
индивиды либо подкупали контрольные органы, либо ис
пользовали в публичных местах биомаски и бутаформы;
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хвосты приклеивали к спине пластырем или украдкой за
совывали в штанину и т.д. Все эти ухищрения были сек
ретом полишинеля.

Пентадох Мармозель, действуя по принципу «divide et 
impera»*, в законодательном порядке увеличил число раз
решенных полов. При нем наряду с мужчиной и женщи
ной появились двужчина, дваба и два вспомогательных 
пола— уложники и поддержанки. Жизнь, особенно эро
тическая, при этом пентадохе усложнилась до крайности. 
Вдобавок тайные организации свои собрания устраивали 
под видом поощряемых властями шестерных (гексуаль- 
ных) сношений, так что проект пришлось урезать до ми
нимума: до наших дней сохранились только двужчина и 
дваба.

При гексадохах обычным делом стали телесные наме
ки, позволявшие обойти хромосомную цензуру. Я видел 
изображения дихтонцев, у которых ушные раковины пе
реходили в небольшие лодыжки. Неизвестно было, пряда
ет подобный субъект ушами или же намекает своими дви
жениями на пинок под зад. В некоторых кругах ценился 
язык, законченный небольшим копытцем. Правда, он был 
неудобен и ни на что не годился, но в этом-то и выра
жался дух соматической независимости. Гурилла Хапс- 
дор, слывший либералом, позволил особо заслуженным 
гражданам иметь сверхнормативную ногу; это было высо
ким отличием, а впоследствии добавочная нога, утратив 
свой пешеходный характер, стала всего лишь символом 
занимаемого поста; высшие чиновники имели до девяти 
ног; благодаря этому ранг дихтонца сразу был виден да
же в бане.

В годы правления сурового Рондра Ишиолиса выдача 
разрешений на дополнительный телесный метраж была 
приостановлена, а у виновных в нарушении закона даже 
конфисковывали ноги; Ишиолис, по слухам, хотел вообще 
упразднить все конечности и органы, кроме жизненно не
обходимых, а также ввести микроминиатюризацию, так 
как площадь строящихся квартир все сокращалась; но 
Бгхиз Гварндль, правивший после него, отменил эти ди
рективы и допустил хвост под предлогом, что его кисточ
кой можно подметать пол.

Потом, при Гонде Гурве, постились так называемые 
нижние уклонисты, которые множили число конечностей

* Разделяй и властвуй (лаг.).
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нелегально; а на следующей стадии, когда власть еще бо
лее ужесточилась, опять появились или, скорее, попрята
лись языконогти и прочие бунтарские органеллы. Эти со
циальные колебания все еще продолжались, когда я при
был на Дихтонию. То, чего никак не удалось бы осущест
вить во плоти, изображалось в порнобиолитературе— не
легальных, строго запрещенных изданиях; в монастыр
ской библиотеке их было хоть пруд пруди. Я пролистал, 
например, манифест, призывающий к созданию головото- 
па, который ходил бы на голове; а плод фантазии другого 
анонимного автора, аэротик, должен был парить в возду
хе на воздушной подушке.

Познакомившись в общих чертах с планетарной исто
рией, я взялся за текущую научную литературу; центром 
проектно-исследовательских работ является теперь КОС
ТОПРАВ (Комитет по Стандартизации Органо-Психиче
ских Разработок и Выкроек). Благодаря любезности отца 
библиотекаря я мог ознакомиться с самыми последними 
исследованиями этого органа. Так, например, инженер-те- 
лостроитель Дергард Мних разработал образец под рабо
чим названием паителист, или Бездельник. Проф. д-р 
инж. маг. Дбанд Рабор, руководитель большого исследо
вательского коллектива, работает над смелым, хотя и 
спорным проектом так называемого связунчика, который 
должен стать воплощением понятия «связь» в трех смыс
лах: почтовом, любовном и вилки с бутылкой. Я также 
смог ознакомиться с перспективно-футурологическими ра
ботами дихтонских телологов; мне показалось, что в це
лом телостроение зашло в тупик, хотя конструкторы пы
таются покончить с застоем; статья директора КОСТОП
РАВА проф. Иоахама Грауза в ежемесячнике «Голос те
ла» заканчивалась словами: «Как можно не перетеляться, 
если можно перетеляться?»

Эти упорные штудии настолько утомили меня, что, 
сдав в библиотеку последнюю стопку прочитанных книг, я 
целую неделю ничего не делал, а только загорал в ме
бельной роще.

Я спрашивал настоятеля, что он думает о биотической 
ситуации. По его мнению, для дихтонцев уже нет возвра
та к человеческому облику— слишком далеко они от не
го отошли: в результате многовековой идеологической об
работки этот облик вызывает в них такое предубеждение 
и такое всеобщее отвращение, что даже им, роботам, по
являясь прилюдно, приходится закрывать себя целиком.
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Тогда я спросил (после ужина мы были одни в трапез
ной), какой, собственно, смысл имеет в подобной цивили
зации монашеское служение и вера?

В голосе настоятеля я ощутил улыбку.
— Я ждал этого вопроса, — сказал он. — Я отвечу на 

него дважды, сначала попросту, потом более тонко. Если 
попросту, дуизм— это «надвое бабка гадала». Ибо Бог 
есть тайна до такой степени, что нельзя быть совершенно 
уверенным даже в самом его бытии. Либо он существует, 
либо нет; отсюда название нашей веры. А теперь еще раз, 
но глубже: Бог Достоверный не есть совершенная тайна, 
коль скоро по крайней мере на том его можно поймать (а 
тем самым и ограничить), что Он существует. Его гаранти
рованное бытие было бы оазисом, местом успокоения, ле
ности духа, и потому-то в трудах по истории религии ты 
видишь прежде всего многовековое, неустанное, до крайно
сти напряженное, доходящее до безумия усилие мысли, 
которая вечно громоздила один на другой аргументы и до
казательства его существования и вечно рассыпающуюся 
постройку возводила из руин и обломков заново. Мы не 
утруждали тебя изучением наших теологических книг, но 
если бы ты в них заглянул, то увидел бы дальнейшие ста
дии естественной эволюции веры, еще незнакомые более 
молодым цивилизациям. Догматическая фаза не обрывает
ся вдруг, но переходит из состояния замкнутости в состоя
ние открытости, когда, на диалектический лад, после дог
мата о непогрешимости главы Церкви провозглашается но
вый догмат— неизбежной недостоверности любых сужде
ний по вопросам веры. Этот догмат гласит: «Все, что мож
но помыслить ЗДЕСЬ, никак не соотносится с тем, что 
пребывает ТАМ». Уровень абстракции уходит все выше и 
выше: заметь, что дистанция между Богом и разумом с те
чением времени возрастает — везде и всегда!

Прежде, в древних откровениях, Господь постоянно 
вмешивался во все: хороших живьем забирал на небо, 
плохих поливал серой, сидел за первым попавшимся кус
том— и лишь потом начал отдаляться, утрачивать на
глядность, человекообразие, бородатость; исчезли школь
ные пособия в виде чудес, эффектные учебные опыты — 
такие, как переселение бесов в свиней и ангельские инс
пекции,— словом, вера обходилась уже без ярмарочной 
метафизики; из области чувств она переходила в сферу 
абстракции. Но и тогда не было недостатка в доказатель
ствах Его существования, формулируемых на языке сан-
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кторной алгебры или какой-нибудь еще более элитарной 
герменевтики. В конечном счете процесс абстрагирования 
достигает вершины, на которой объявляют о смерти Бога, 
взамен обретая стальной, леденящий и жутковатый по
кой, — тот самый, что становится уделом живых, навсег
да оставленных теми, кого они любили больше всего.

Манифест о смерти Бога оказывается поэтому новым 
маневром, который должен избавить нас— хотя и к на
шему ужасу— от метафизических хлопот. Мы одни, и 
будем делать, что захотим, или то, к чему ведут нас оче
редные открытия. Так вот: дуизм пошел еще дальше; в 
нем ты веруешь, сомневаясь, и сомневаешься, веруя; но и 
это состояние не может быть окончательным. Согласно 
некоторым отцам прогнозитам, эволюции и революции, то 
есть обороты и перевороты вер, не протекают одинаково в 
целом космосе, и есть весьма могущественные и великие 
цивилизации, которые пробуют всю Космогонию обернуть 
антигосподней провокацией. Согласно этой догадке, есть 
где-то на звездах народы, что. пытаются прервать ужас
ное молчание Бога, угрожая Ему КОСМОЦИДОМ и тем 
самым бросая Ему вызов: им нужно, чтобы вся Вселенная 
стянулась в одну точку и сама себя сожгла в пламени 
этой последней судороги; можно сказать, что низвержени
ем Господня творения они пытаются заставить Господа 
хоть как-то заявить о себе; и пусть мы не знаем об этом 
ничего достоверного, психологически подобный замысел 
представляется мне возможным. Но вместе с тем и на
прасным, ибо устраивать, вооружаясь антиматерией, кре
стовые походы на Господа Бога— не слишком удачный 
способ до Него достучаться.

Я не мог удержаться от замечания, что дуизм, похо
же, либо совпадает с агностицизмом или «не до конца 
уверенным в себе атеизмом», либо он— вечное колебание 
между двумя полюсами: «есть» и «нет». Но если в нем 
имеется хоть крупица веры в Бога, то чему служит мона
стырская жизнь? Кому хоть что-нибудь дает это сидение 
в катакомбах?

— Слишком много вопросов сразу! — произнес отец 
Дарг.— Подожди. А что нам, по-твоему, следовало бы 
делать?

— То есть как это? Ну, хотя бы миссионерствовать...
— Значит, ты так ничего и не понял! Ты и ныне далек 

от меня, как при первой нашей встрече!— сказал настоя
тель с глубокой грустью.— Ты полагаешь, нам-следовало
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бы заняться проповедничеством? Миссионерством? Обра
щением в нашу веру?

— А разве вы, отец, думаете иначе? Как же так? Разве 
не таково во все времена ваше призвание? — удивился я.

— На Дихтонии, — произнес настоятель, — возможен 
миллион вещей, о которых ты и не подозреваешь. У нас 
без труда можно стереть содержимое индивидуальной па
мяти и опустевший разум заполнить новой, синтетической 
памятью, так что подвергнутому этой операции будет ка
заться, будто он пережил то, чего никогда не было, и 
ощущал то, чего никогда не ощущал,— словом, можно 
сделать его Кем-то Иным, чем он был раньше. Можно 
переделывать характер и личность, то есть преображать 
сластолюбивых насильников в кротких самаритян и нао
борот; атеистов— в святых, аскетов— в беспутников; 
можно оглуплять мудрецов, а глупцов делать гениями; 
пойми, что все это очень легко и ничто МАТЕРИАЛЬ
НОЕ не препятствует таким переделкам. А теперь приза
думайся хорошенько над тем, что я тебе скажу.

Доводам наших проповедников поддается даже твер
докаменный атеист. Допустим, такие апостолы-златоусты 
обратят в нашу веру сколько-то посторонних. В конечном 
результате этой миссии изменится сознание тех, кто 
раньше не верил, и они уверуют. Это очевидно, не так ли?

Я согласился.
— Превосходно. А теперь учти, что эти люди изменят 

свои убеждения в вопросах веры, потому что мы, снаб
жая их информацией посредством вдохновенных слов и 
ораторских жестов,* определенным образом перестроим их 
мозги. Однако того же конечного результата— внедрения 
в мозги истовой веры и влечения к Господу— можно до
стичь в миллион раз быстрей и надежней, применяя по
добранную гамму биотических средств. Так зачем же, 
имея к своим услугам столь современные средства, мисси- 
онерствовать старомодным внушением, проповедями, ре
чами и лекциями?

— Да неужели вы это серьезно! — воскликнул я. — 
Ведь это было бы безнравственно!

Настоятель пожал плечами.
— Ты говоришь так, потому что ты — дитя другой 

эпохи. Ты, верно, думаешь, будто мы действовали бы хит
ростью и обезволиванием, то есть при помощи «крипто
миссионерской» тактики, тайком рассеивая какие-нибудь 
химикаты либо обрабатывая умы какими-нибудь волнами
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или колебаниями. Но это вовсе не так! Когда-то у нас ве
лись диспуты верующих с неверующими, на которых 
единственным средством, единственным оружием была 
словесная мощь доводов обеих сторон (я оставляю в сто
роне «диспуты», в которых аргументом был кол, костер 
или плаха). Ныне подобный диспут велся бы при помощи 
технических средств аргументации. Мы бы действовали 
орудиями обращения, а закоренелые оппоненты контрата
ковали бы средствами, долженствующими переделать нас 
по их образцу или, по крайней мере, обеспечить им не
восприимчивость к нашим миссионерским приемам. Шан
сы обеих сторон на выигрыш зависели бы от эффектив
ности технических средств, так же как некогда шансы на 
победу в диспуте зависели от эффективности словесной 
аргументации. Ибо обращать неверующих— значит пере
давать информацию, заставляющую уверовать.

— И все же, — упорствовал я, — это было бы не 
настоящее обращение! Ведь препарат, возбуждающий 
жажду веры и алкание Бога, фальсифицирует созна
ние: он не взывает к свободе разума, но принуждает 
его и насилует!

— Ты забываешь, кому и где говоришь это, — отвечал 
настоятель. — Уже шестьсот лет как у нас нет ничего по
хожего на «естественное» сознание. А значит, нет и воз
можности отличить навязанную мысль от естественной, 
поскольку теперь уже незачем тайком навязывать какие 
бы то ни было убеждения. Навязывают нечто более ран
нее и вместе с тем окончательное — то есть мозг!

— Но даже этот навязанный мозг обладает нормаль
ной логикой!— возразил я.

— Верно. Однако приравнивать прежние диспуты о 
Боге к нынешним было бы неправомерно лишь в том слу
чае, если бы в пользу веры имелась логически неопровер
жимая аргументация, заставляющая разум принять конеч
ный результат столь же непререкаемо, как это делает ма
тематика. Но, согласно нашей теодицее, такой аргумента
ции быть не может. И потому история верований знает 
отступничества и ереси, но в истории математики ничего 
подобного мы не видим; нет и не было математиков, ко
торые отказывались бы признать, что имеется один толь
ко способ прибавить единицу к единице и что результа
том такого сложения будет число два. Но Бога математи
чески не докажешь. Расскажу тебе о том, что случилось 
двести лет назад.
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Некий отец компьютер вступил в спор с неверующим 
компьютером. Этот последний» будучи новейшей моделью» 
располагал средствами информационного воздействия» не
известными нашему клирику; он выслушал его аргумента
цию и сказал: «Ты меня проинформировал» а теперь я 
проинформирую тебя, что не займет и миллионной доли 
секунды; преображение наступит немедля— но не Гос
подне!» После чего дистанционно и молниеносно проин
формировал нашего отца так, что тот веру утратил! Что 
скажешь?

— Ну, если и это не было насилием над природой, то 
просто не знаю!— воскликнул я .— У нас это зовется 
манипуляцией сознанием.

— Манипулировать сознанием,— промолвил отец 
Дарг, — значит связывать дух незримыми путами подобно 
тому, как можно связывать тело видимым образом. 
Мысль подобна писанию от руки, а манипулировать ею — 
значит водить пишущей рукою так, чтобы она выписывала 
иные знаки. Это, конечно, насилие! Но тот компьютер 
действовал по-другому. Любое заключение исходит из ка
ких-то данных, а убеждать оппонента — значит при по
мощи произносимых слов переставлять данные в его уме. 
Именно это и совершил тот компьютер, только без вся
ких речей. Формально он сделал то же самое, что и 
прежний, обычный дискутант, но иными средствами ком
муникации. Он* мог поступить так, потому что благо
даря своим способностям видел ум оппонента на
сквозь. Представь себе, что один шахматист видит 
лишь доску с фигурами, а другой, сверх того, про
зревает еще мысли противника. Он победит его на
верняка, не совершая над ним никакого насилия* Как 
ты думаешь, что мы сделали с нашим братом, когда 
он вернулся к нам?

— Наверно, вы сделали так, чтобы он снова уверо
вал...— неуверенно отозвался я.

— Нет, поскольку он не давал согласия. Так что мы 
не могли этого сделать.

— Теперь я уже ничего не понимаю! Ведь вы поступи
ли бы в точности так же, как и его противник, только на
оборот!

— Да нет же. Уже нет, ибо наш бывший брат не же
лал новых диспутов. Понятие «диспут» изменилось и зна
чительно расширилось» понимаешь? Тот, кто соглашается 
ныне на диспут, должен быть готов не только к словес

220



ным атакам. Наш брат проявил, увы, печальное неведение 
и наивность; а ведь он мог бы поостеречься, ибо тот за
ранее предупреждал о своем перевесе; но у него в голове 
не помещалось, что его неколебимая вера может перед 
чем-либо не устоять. Теоретически имеется выход из этой 
эскалационной ловушки: нужно изготовить разум, способ
ный учесть ВСЕ сочетания ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ дан
ных; но так как их множество обладает бесконечной 
мощностью, лишь бесконечному разуму было бы по силам 
обрести метафизическую достоверность. Такого разума 
нельзя построить наверняка. Как бы мы ни старались, мы 
строим нечто конечное, а если и есть бесконечный компь
ютер, то единственно Он.

Так чтб на новом уровне цивилизации спор о Всевыш
нем не только может, но и должен вестись при помощи 
новых техник— если его вообще желают вести. Ибо ин
формационное оружие по ОБЕ СТОРОНЫ изменилось 
ОДИНАКОВО, и положение борющихся в таком случае 
симметрично, а потому тождественно положению участни
ков средневековых диспутов. Это новое миссионерство 
можно признать безнравственным лишь .в том случае, ес
ли признать безнравственным обращение язычников в 
древности или споры прежних теологов с атеистами. Вся
кий иной способ миссионерского служения уже невозмо
жен, поскольку тот, кто ныне хотел бы уверовать, уверует 
наверняка, а тот, кто обладает верой и желает ее утра
тить, наверняка утратит ее— при помощи соответствую
щих процедур.

— Но тогда, в свою очередь, можно было бы воздей
ствовать на орган воли, внушая желание верить?

— Так оно и есть. Как ты знаешь, некогда было ска
зано, что Бог на стороне больших батальонов. Теперь, со
гласно принципу техногенных крестовых походов, он ока
зался бы на стороне более мощных веровнушающих аппа
ратов; но мы не считаем, будто нам следовало втянуться 
в эту гонку боголюбивых и богоборческих вооружений; 
мы не хотим вступать на путь эскалации, при которой мы 
построим веровнушитель, а они— веротушитель, мы об
ратим туда, а они обратно, и будем так бороться веками, 
превратив монастыри в кузницы все более действенных 
средств и приемов, внушающих алкание веры!

— Не могу поверить, — сказал я, — что нет иного пути, 
кроме того, на который вы, отец, мне указываете. Ведь ло
гика для всех одна, не так ли? А естественный разум?
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— Логика — это орудие, — отвечал настоятель, — а 
орудие само по себе еще ничего не значит. Ему нужен 
лафет и направляющая рука, а у нас и то и другое мож
но вылепить, кому как захочется. Что же до естественно
го разума, то разве я и другие отцы естественны? Мы, 
как я тебе уже говорил, не что иное, как лом, а наше 
«Верую» для тех, кто нас изготовил, а после выбросил,— 
побочный продукт, бормотание этого лрма. Мы получили 
свободу мысли, потому что промышленность, для которой 
нас предназначили, требовала именно этого. Слушай вни
мательно. Я открою тебе тайну, которую никому другому 
не доверил бы. Я знаю, что вскоре ты нас покинешь и 
что не выдашь ее властям: иначе нам несдобровать.

Братия одного из отдаленных монастырей, посвятив
шая себя ученым занятиям, открыла средства такого воз
действия на волю и мысль, что могла бы в мгновение ока 
обратить в нашу веру всю планету, поскольку против этих 
средств нет никакого противоядия. Они не одурманивают, 
не отупляют, не лишают свободы, а лишь действуют на 
дух так же, как рука, поворачивающая голову к небу, и 
голос, произносшций: «Смотри!» Единственным понукани
ем или принуждешЕем было бы то, что нельзя снова за
крыть глаза. Эти средства заставляют увидеть лик Тайны, 
а тот, кто узрит ее, уже от нее не избавится, ибо она за
печатлелась в нем навечно. Все равно как если бы я при
вел тебя к жерлу вулкана и наклонил, чтобы ты посмот
рел вглубь, а единственное принуждение, которое я  по
зволю себе, свелось бы к тому, что увиденного тебе уже 
не забыть. Итак, мы УЖЕ всемогущи в деле обращения, 
поскольку достигли в нем той высшей степени свободы 
действий, которой достигла цивилизадая в другой сфе
ре— материального телотворения. То есть мы наконец 
могли бы... ты понтдаешь меня? Мы обрели миссионер
ское всемогущество и не сделали ничего. Ибо единствен
ное, в чем еще может обнаружить себя наша вера,— это 
отказ согласиться на такой шаг. Я говорю прежде всего: 
«NON AG AM»*. Не только «Non serviam»**, но также: 
«Не буду действовать». Не буду, ибо могу действовать на
верняка и сделать все, 4fo захочу. И потому мне не оста
ется ничего иного, кроме как сидеть тут, в каменной кры
синой норе, в сплетении пересохших каналов.

* Не буду действовать (лат.).
’* Не буду прислуживать (лат.).
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Я не нашел ответа на эти слова. Видя бесплодность 
дальнейшего пребывания на этой планете» после грустного 
и трогательного прощания с благочестивыми братьями» я 
снарядил ракету, которая сохранилась целой и невреди
мой благодаря камуфляжу, и отправился в обратный 
путь, чувствуя себя другим человеком, нежели тот, что не 
слишком давно на ней высадился.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р О Е

Я сейчас занят классификацией редкостей, привезенных 
мною из путешествий в самые отдаленные закоулки Галак
тики. Давно уже я решил передать всю коллекцию, единст
венную в своем роде, в музей; недавно директор сообщил 
мне, что для этого подготавливается специальный зал.

Не все экспонаты мне одинаково близки: одни
пробуждают приятные воспоминатся, другие напомина
ют о зловещих и страшных событиях, но все они 
неопровержимо свидетельствуют о подлинности моих 
путешествий.

К экспонатам, воскрешающим особенно яркие воспо
минания, относится зуб, лежащий на маленькой подушеч
ке под стеклянным колпаком; у него два корня, и он со
вершенно здоровый; сломался он у меня на приеме у Ок- 
топуса, дладыки мемногов, на планете Уртаме; кушания 
там подавались превосходные, но чересчур твердые.

Такое же почетное место занимает в коллекции кури
тельная трубка, расколотая на две неравные части; она 
выпала у меня из ракеты, когда я пролетал над одной ка
менистой планетой в звездном семействе Пегаса. Жалея 
о потере, я потратил полтора дня, разыскивая ее в деб
рях изрытой пропастями скалистой пустыни.

Рядом лежит коробочка с камешком не крупнее горо
шины. История его весьма необычна. Отправляясь на 
Ксерузию, самую отдаленную звезду в двойной туманно
сти NGC-887, я переоценил свои силы; путешествие дли
лось так долго, что я был близок к отчаянью; особенно 
мучила меня тоска по Земле, и я себе места не находил в 
ракете. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы на 
двести шестьдесят восьмой день пути я не почувствовал,

Podrfz dwudziesta druga, 1954 
©  3. Бобырь, перевод, 1961, 1993
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как что-то впилось мне в пятку левой ноги; я снял баш
мак и со слезами на глазах вытряхнул из него камешек, 
крупицу самого настоящего земного гравия, попавший ту
да, вероятно, еще на космодроме, когда я поднимался в 
ракету. Прижимая к груди этот крохотный, но такой до
рогой мне кусочек родной планеты, я бодро долетел до 
цели; эта памятка мне особенно дорога.

Рядом лежит на бархатной подушке обыкновенный 
желтовато-розовый кирпич из обожженной глины, слегка 
треснувший и с одного конца обломанный; если бы не 
счастливое стечение обстоятельств и не мое присутствие 
духа, я никогда не вернулся бы из путешествия в туман
ность Гончих Псов. Этот кирпич я обычно беру с собою, 
направляясь в самые холодные уголки космоса; у меня 
есть привычка класть его на некоторое время на реактор, 
чтобы потом, когда он хорошенько разогреется, перело
жить перед сном в постель. В верхнем левом квадранте 
Млечного Пути, там, где звездный рой Ориона смыкается 
с роями Стрельца, летя на малой скорости, я стал свиде
телем столкновения двух громадных метеоритов. Зрелище 
огненного взрыва во мраке так взволновало меня, что я 
схватил полотенце, чтобы вытереть лоб. Я забыл, что 
только что завернул в него кирпич, и чуть не разбил себе 
череп. К счастью, я со свойственной мне расторопностью 
вовремя заметил опасность. .

Рядом с кирпичом стоит небольшая деревянная шка
тулка, а в ней— мой перочинный ножик, спутник во мно
жестве путешествий. О том, как я сильно привязан к не
му, свидетельствует следующая история, которую я рас
скажу, ибо она того стоит.

Я вылетел с Сателлины в два часа пополудни с ужас
ным насморком. Местный врач, к которому я обратился, 
посоветовал мне отрезать нос: для жителей планеты это 
дело пустяковое, так как носы у них отрастают, как ног
ти. Возмущенный таким советом, я прямо от врача отпра
вился в космопорт, чтобы улететь куда-нибудь, где меди
цина развита лучше. Путешествие было неудачное. В са
мом начале, отдалившись от планеты на каких-нибудь де
вятьсот тысяч километров, я услышал позывные встреч
ной ракеты и спросил по радио, кто летит. В ответ раз
дался тот же вопрос.

— Отвечай ты первый! — потребовал я довольно рез
ко, раздраженный дерзостью незнакомца.

— Отвечай ты первый! — ответил он.
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Это передразнивание так меня рассердило, что я без 
обиняков назвал поведение незнакомца наглостью. Он н$ 
остался в долгу; мы начали переругиваться все яростнее, 
и только минут через двадцать, возмущенный до крайно
сти, я понял, что никакой другой ракеты нет, а голос, ко
торый я слышу,— это попросту эхо моих собственных 
радиосигналов, отражающихся от поверхности спутника 
Сателлины, мимо которого я как раз пролетал. Я не за
метил этот спутник потому, что он был обращен но мне 
своей ночной, затененной стороной.

Примерно через час, захотев очистить себе яблоко, я 
заметил, что моего ножика нет. И тотчас вспомнил, где 
видел его в последний раз: это было в буфете космопорта 
на Сателлине; я положил его на наклонную стойку, и он, 
вероятно, соскользнул на пол. Все это я представил себе 
так ясно, что мог бы найти его с закрытыми глазами. Я 
повернул ракету обратно и тут оказался в затруднитель
ном положении: все небо кишело мерцающими огоньками, 
и я не знал, как найти среди них Сателлину, одну из ты
сячи четырехсот восьмидесяти планет, вращающихся вок
руг солнца Эрипелазы. Кроме того, у многих из них по 
нескольку спутников, крупных, как планеты, что еще 
больше затрудняет ориентацию. Встревожась, я попытал
ся вызвать Сателлину по радио. Ответили мне одновре
менно несколько десятков станций, отчего получилась 
ужасающая какофония; нужно знать, что жители системы 
Эрипелазы, столь же безалаберные, сколь и вежливые, да
ли название Сателлины двумстам различным планетам. Я 
взглянул в иллюминатор на мириады мелких иекорок; на 
одной из них находился мой ножик, но легче было бы 
найти иголку в стоге сена, чем нужную планету в этой ка
ше из звезд. В конце концов я положился на счаст
ливый случай и помчался к планете, находившейся 
прямо по курсу.

Уже через четверть часа я опустился в порту. Он был 
совершенно сходен с тем, с которого я взлетел, так что, 
обрадовавшись своей удаче, я бросился прямо в буфет. 
Но каково же было мое разочарование, когда, несмотря 
на самые тщательные поиски, я не нашел своего ножика! 
Я призадумался и пришел к выводу, что либо его кто-ни
будь взял, либо я нахожусь на совершенно другой плане
те. Расспросив местных жителей, я убедился, что верным 
было второе предположение. Я попал на Андригону, ста
рую, рассыпающуюся, одряхлевшую планету, которую,
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собственно говоря, давно уже следовало изъять из упот
ребления, но до которой никому нет дела, поскольку она 
лежит в стороне от главных ракетных путей. В порту ме
ня спросили, какую Сателлину я ищу, так как они пере
нумерованы. Тут я стал в тупик, ибо нужный номер выле
тел у меня из головы. Тем временем местные власти, уве
домленные начальством порта, явились, дабы устроить 
мне достойную встречу.

То был великий день для андригонов: во всех школах 
шли экзамены на аттестат зрелости. Один из представите
лей власти спросил, не угодно ли мне почтить экзаменуе
мых своим присутствием; приняли меня чрезвычайно ра
душно, и я не мог отказать. Прямо из порта мы поехали 
на пидлаке (это большие безногие пресмыкающиеся вро
де ужей, которые здесь повсеместно используются для 
верховой езды) в город. Представив меня собравшейся 
молодежи и учителям как почетного гостя с планеты 
Земля, преподаватели усадили меня на почетное место за 
жёрвой (это что-то вроде стола), и прерванные экзамены 
продолжались. Ученики, взволнованные моим присутстви
ем, сначала пугались и сильно конфузились, но я ободрял 
их ласковой улыбкой, подсказывал то одному, то другому 
нужное слово, и первый лед был сломан. Чем дальше, тем 
лучше становились ответы. Но вот перед экзаменационной 
комиссией встал молодой андригон, весь покрытый мерзя- 
гами (род устриц, употребляемых в качестве одежды), та
кими красивыми, каких я давно не видел, и начал отве
чать на вопросы с несравненным красноречием и искусст
вом. Я слушал его с удовольствием, убеждаясь, что уро
вень науки здесь на удивление высок.

Потом экзаменатор спросил:
— Может ли кандидат доказать нам, почему жизнь на 

Земле невозможна?
Слегка поклонившись, юноша приступил к исчерпыва

ющим, логично обоснованным доказательствам, при помо
щи которых бесспорно установил, что большая часть Зем
ли покрыта холодными, очень глубокими водами, темпе
ратура которых близка к нулю вследствие множества пла
вающих там ледяных гор; что не только на полюсах, но и 
в окружающих областях свирепствует вечный холод и по 
полугоду царит беспросветная ночь; что, как хорошо вид
но в астрономические приборы, большие области суши 
даже в более теплых поясах покрываются замерзшим во
дяным паром, так называемым снегом, который толстым
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слоем одевает горы и долины; что крупный спутник Зем
ли вызывает на ней волны приливов и отливов, оказываю
щие разрушительное эрозионное действие; что с помощью 
самых сильных телескопов можно увидеть, как обширные 
участки планеты нередко погружаются в полумрак, зате
ненные пеленой облаков; что в атмосфере бушуют страш
ные циклоны, тайфуны и бури; и все это, вместе взятое, 
исключает возможность существования жизни в какой бы 
то ни было форме. А если бы, закончил звучным голосом 
юный андригон, какие-нибудь существа и попытались вы
садиться на Земле, они неизбежно погибли бы, раздав
ленные огромным давлением атмосферы, достигающим на 
уровне моря одного килограмма на квадратный санти
метр, или семисот шестидесяти миллиметров ртутного 
столба.

Такое исчерпывающее объяснение было единогласно 
одобрено комиссией. Оцепенев от изумления, я долго си
дел неподвижно, и только когда экзаменатор хотел перей
ти к следующему вопросу, я вскричал:

— Простите меня, достойные андригоны, но... но я 
сам прибыл с Земли; я надеюсь, вы не сомневаетесь, что 
я жив, и слышали, как я был вам представлен?..

Воцарилось неловкое молчание. Преподаватели, глубо
ко задетые моим бестактным выступлением, еле сдержи
вались; молодежь, не умеющая скрывать своих чувств, 
смотрела на меня с явной неприязнью. Наконец экзаме
натор холодно произнес:

— Прости, чужестранец, но не слишком ли многого ты 
требуешь от нашего гостеприимства? Разве мало тебе 
столь торжественной встречи, банкета и прочих знаков 
уважения? Разве ты не удовлетворен тем, что тебя допу
стили к Высокой Выпускной Жёрве? Или ты требуешь, 
чтобы ради тебя мы изменили... школьные программы?!

— Но... Земля действительно обитаема...— смущенно 
пробормотал я.

— Будь это правдой, — произнес экзаменатор, глядя 
на меня так, словно я был прозрачным, — то это было бы 
извращением естества!

Увидев в этих словах оскорбление для моей родной 
планеты, я тотчас вышел, ни с кем не прощаясь, сел на 
первого попавшегося пидлака, поехал в космопорт и, от
ряхнув от ног своих прах Андригоны, пустился опять на 
поиски ножика.

Я высаживался поочередно на пяти планетах группы
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Линденблада, на планетах стереопропов и мелациан, на 
семи больших небесных телах планетного семейства Кас
сиопеи, посетил Остерилию, Аверанцию, Мельтонию, Ла- 
терниду, все ветви огромной Спиральной Туманности в 
Андромеде, системы Плезиомаха, Гастрокланция, Эвтре- 
мы, Сименофоры и Паральбиды; на следующий год я сис
тематически прочесал окрестности всех звезд Саппоны и 
Меленваги, а также планеты: Эритродонию, Арреноиду, 
Эодокию, Артенурию и Строглон со всеми его восьмьюде
сятью лунами, нередко такими маленькими, что едва было 
где посадить ракету; на Малой Медведице я не мог выса
диться— там как раз шел переучет; потом настал черед 
Цефеид и Арденид; и руки у меня опустились, когда по 
ошибке я снова высадился на Линденбладе. Однако я не 
сдался и, как подобает подлинному исследователю, дви
нулся дальше. Через три недели я заметил планету, во 
всех подробностях схожую с Сателлиной; сердце у меня 
забилось быстрее, когда я спускался к ней по спирали, но 
напрасно искал я знакомый космодром. Я уже хотел сно
ва повернуть в безмерные глубины Пространства, когда 
увидел, что какое-то крохотное существо подает мне сни
зу сигналы. Выключив двигатели, я быстро спланировал и 
приземлился близ группы живописных скал, на которых 
высилось большое здание из тесаного камня. Навстречу 
мне по полю бежал высокий старец в белой рясе домини
канцев. Оказалось, что это отец Лацимон, руководитель 
миссий, действующих на звездных системах в радиусе 
шестисот световых лет. Здесь насчитывается около пяти 
миллионов планет, из них два миллиона четыреста тысяч 
обитаемых. Узнав о причине, приведшей меня в эти края, 
отец Лацимон выразил сочувствие и вместе с тем радость 
по поводу моего прибытия: по его словам, я был первым 
человеком, которого он видит за последние семь месяцев.

— Я так привык, — сказал он, — к повадкам меодра- 
цитов, населяющих эту планету, что часто ловлю себя на 
характерной ошибке: когда хочу получше прислушаться, 
то поднимаю руки, как они... Уши у меодрацитов нахо
дятся, как известно, под мышками.

Отец Лацимон оказался очень гостеприимен: я разде
лил с ним обед, приготовленный из местных продуктов,— 
сверкливые ржамки под змейонезом, заскворченные друм- 
бли, а на десерт банимасы; я давно уже не едал ничего 
вкуснее; потом мы вышли на веранду миссионерского до
ма. Пригревало лиловое солнце, в кустах пели птеродак
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тили, которыми кишит планета, и в предвечерней тишине 
седовласый приор доминиканцев начал поверять мне свои 
огорчения и жаловаться на трудности миссионерской ра
боты в здешних местах. Например, пятеричники, обитате
ли горячей Антилены, мерзнущие уже при шестистах гра
дусах Цельсия, и слышать не хотят о рае, зато описания 
ада их живо интересуют, ввиду существования там благо
приятных условий— кипящей смолы и пламени. Кроме 
того, неизвестно, кто из них может принимать духовный 
сан, так как у них различается пять полов; это нелегкая 
проблема для теологов.

Я выразил сочувствие; отец Лацимон пожал плечами:
— Это еще ничего! Бжуты, например, считают воскре

сение из мертвых такой же будничной вещью, как одева
ние, и никак не хотят смотреть на него как на чудо. У 
дартридов с Эгилии нет ни рук, ни ног, и креститься они 
могли бы только хвостом, но разрешить это не в моей 
компетенции, я жду ответа из апостолической столицы, 
но что же делать, если Ватикан молчит уже второй год?.. 
А слышали вы о жестокой судьбе, постигшей бедного от
ца Орибазия из нашей миссии?

Я ответил отрицательно.
— Тогда послушайте. Уже первооткрыватели Уртамы 

не могли нахвалиться ее жителями, могучими мемногами. 
Существует мнение, что эти разумные создания относятся 
к самым отзывчивым, кротким, добрым и альтруистиче
ским во всем Космосе. Полагая, что на такой почве пре
восходно взойдут семена веры, мы послали к мемногам 
отца Орибазия, назначив его епископом язычников. Мем- 
ноги приняли его как нельзя лучше, окружили материн
ской заботой, почитали его, вслушивались в каждое его 
слово, угадывали и тотчас исполняли каждое его жела
ние, прямо-таки впитывали его поучения— словом, пре
дались ему всей душой. В письмах ко мне он, бедняжка, 
не мог ими нарадоваться...

Отец доминиканец смахнул рукавом рясы слезу и про
должал:

— В такой приязненной атмосфере отец Орибазий не 
уставал проповедовать основы веры ни днем ни ночью. 
Пересказав мемногам весь Ветхий и Новый завет, 
Апокалипсис и Послания апостолов, он перешел к 
Житиям святых и особенно много пыла вложил в 
прославление святых мучеников. Бедный... это всегда 
было его слабостью...
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Превозмогая волнение, отец Лацимон дрожащим голо
сом продолжал:

— Он говорил им о святом Иоанне, заслужившем му
ченический венец, когда его живьем сварили в масле; о 
святой Агнессе, давшей ради веры отрубить себе голову; о 
святом Себастьяне, пронзенном сотнями стрел и претер
певшем жестокие мучения, за что в раю его встретили 
ангельским славословием; о святых девственницах, чет
вертованных, удавленных, колесованных, сожженных на 
медленном огне. Они принимали все эти муки с востор
гом, зная, что заслуживают этим место одесную Вседер
жителя. Когда он рассказал мемногам обо всех этих до
стойных подражания житиях, они начали переглядывать
ся, и самый старший из них робко спросил:

— Пре славный наш пастырь, проповедник и отче до
стойный, скажи нам, если только соизволишь снизойти к 
смиренным твоим слугам, попадет ли в рай душа каждо
го, кто готов на мученичество?

— Непременно, сын мой! — ответил отец Орибазий.
— Да-а? Это очень хорошо... — протянул мемног. — А 

ты, отче духовный, желаешь ли попасть на небо?
— Это мое пламеннейшее желание, сын мой.
— И святым ты хотел бы стать? — продолжал вопро

шать старейший мемног.
— Сын мой, кто бы не хотел этого? Но куда мне, 

грешному, до столь высокого чина; чтобы вступить на эту 
стезю, нужно напрячь все силы и стремиться неустанно, 
со смирением в сердце...

— Так ты хотел бы стать святым? — снова переспро
сил мемног и поощрительно глянул на сотоварищей, кото
рые тем временем поднялись с мест.

— Конечно, сын мой.
— Ну так мы тебе поможем!
— Каким же образом, милые мои овечки?— спросил, 

улыбаясь, отец Орибазий, радуясь наивному рвению своей 
верной паствы.

В ответ мемноги осторожно, но крепко взяли его под 
руки и сказали:

— Таким, отче, какому ты сам нас научил!
Затем они сперва содрали ему кожу со спины и нама

зали это место горячей смолой, как сделал в Ирландии 
палач со святым Иакинфом, потом отрубили ему левую 
ногу, как язычники святому Пафнутию, потом распороли 
ему живот и запихнули туда охапку соломы, как блажен
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ной Елизавете Нормандской, после чего посадили его на 
кол, как святого Гуго, переломали ему все ребра, как си- 
ракузяне святому Генриху Падуанскому, и сожгли мед
ленно, на малом огне, как бургундцы Орлеанскую Деву. А 
потом перевели дух, умылись и начали горько оплакивать 
своего утраченного пастыря. За этим занятием я их и за
стал, когда, объезжая звезды епархии, попал в сей при
ход. Когда я услышал о происшедшем, волосы у меня 
встали дыбом. Ломая руки, я вскричал:

— Недостойные лиходеи! Ада для вас мало! Знаете ли 
вы, что навек загубили свои души?!

— А как же, — ответили они, рыдая, — знаем!
Тот же старейший мемног встал и сказал мне:
— Досточтимый отче, мы хорошо зйаем, что обрекли 

себя на проклятие и вечные муки, и, прежде чем решить
ся на сие дело, мы выдержали страшную душевную борь
бу; но отец Орибазий неустанно повторял нам, что нет 
ничего такого, чего добрый христианин ни сделал бы для 
своего ближнего, что нужно отдать ему все и на все быть 
для него готовым. Поэтому мы отказались от спасения 
души, хотя и с великим отчаянием, и думали только о 
том, чтобы дражайший отец Орибазий обрел мучениче
ский венец и святость. Не можем выразить, как тяжко 
нам это далось, ибо до его прибытия никто из нас и мухи 
не обидел. Не однажды мы просили его, умоляли на ко
ленях смилостивиться и смягчить строгость наказов веры, 
но он категорически утверждал, что ради любимого ближ
него нужно делать все без исключения. Тогда мы увиде
ли, что не можем ему отказать, ибо мы существа ничтож
ные и вовсе не достойные этого святого мужа, который 
заслуживает полнейшего самоотречения с нашей стороны. 
И мы горячо верим, что наше дело нам удалось и отец 
Орибазий причислен ныне к праведникам на небесах. Вот 
тебе, досточтимый отче, мешок с деньгами, которые мы 
собрали на канонизацию: так нужно, отец Орибазий, от
вечая на наши расспросы, подробно все объяснил. Дол
жен сказать, что мы применили только самые его люби
мые пытки, о которых он повествовал с наибольшим вос
торгом. Мы думали угодить ему, но он всему противился 
и особенно не хотел пить кипящий свинец. Мы, однако, 
не допускали и мысли, чтобы наш пастырь говорил нам 
одно, а думал другое. Крики, им издаваемые, были только 
выражением недовольства низменных, телесных частей 
его естества, и мы не обращали на них внимания, памя
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туя, что надлежит унижать плоть, дабы тем выше вознес
ся дух. Желая его ободрить, мы напомнили ему о поуче
ниях, которые он нам читал, но отец Орибазий ответил 
на это лишь одним словом, вовсе не понятным и не вра
зумительным; не знаем, что оно означает, ибо не нашли 
его ни в молитвенниках, которые он нам раздавал, ни в 
Священном писании.

Закончив рассказывать, отец Лацимон отер крупный 
пот с чела, и мы долго сидели в молчании, пока седовла
сый доминиканец не заговорил опять:

— Ну, скажите теперь сами, каково быть пастырем 
душ в таких условиях?! Или вот эта история! — Отец Ла
цимон ударил кулаком по письму, лежавшему на столе. — 
Отец Ипполит сообщает с Арпетузы, маленькой планеты 
в созвездии Весов, что ее обитатели совершенно переста
ли заключать браки, рожать детей и им грозит полное 
вымирание!

— Почему? — в недоумении спросил я.
— Потому, что едва они услышали, что телесная бли

зость— грех, как тотчас возжаждали спасения, все как 
один дали обет целомудрия и соблюдают его! Вот уже 
две тысячи лет Церковь учит, что спасение души важнее 
всех мирских дел, но никто ведь не понимал этого бук
вально, о, Господи! А эти арпетузианцы, все до единого, 
ощутили в себе призвание и толпами вступают в мона
стыри, образцово соблюдают уставы, молятся, постятся и 
умерщвляют плоть, а тем временем промышленность и 
земледелие приходят в упадок, надвигается голод, и ги
бель угрожает планете. Я написал об этом в Рим, но в 
ответ, как всегда, молчание...

— И то сказать: рискованно было идти с проповедью 
на другие планеты, — заметил я.

— А что нам оставалось делать? Церковь не спешит, 
ибо царство ее, как известно, не от мира сего, но пока кар
динальская коллегия обдумывала и совещалась, на плане
тах, как грибы после дождя, начали вырастать миссии 
кальвинистов, баптистов, редемптористов, мариавитов, ад
вентистов и Бог весть какие еще! Приходится спасать, что 
осталось. Ну, если уж говорить об этом... Идите за мной.

Отец Лацимон провел меня в свой кабинет. Одну стену 
занимала огромная синяя карта звездного неба; вся ее 
правая сторона была заклеена бумагой.

— Вот видите! — указал он на закрытую часть.
— Что это значит?
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— Погибель, сын мой. Окончательную погибель! Эти 
области населены народами, обладающими необычно вы
соким интеллектом. Они исповедуют материализм, атеизм, 
прилагают все свои усилия к развитию науки и техники и 
улучшению условий жизни на планетах. Мы посылали к 
ним своих лучших миссионеров— салезианцев, бенедик
тинцев, доминиканцев, даже иезуитов, самых сладкоречи
вых проповедников слова Божия, и все они— все!— вер
нулись атеистами!

Отец Лацимон нервно подошел к столу.
— Был у нас отец Бонифаций, я помню его как одно

го из самых набожных слуг церкви; дни и ночи он прово
дил в молитве, распростершись ниц; все мирские дела бы
ли для него прахом; он не знал лучшего занятия, чем пе
ребирать четки, и большей утехи, нежели литургия, а по
сле трех недель пребывания там,— отец Лацимон указал 
на заклеенную часть карты,— он поступил в политехни
ческий институт и написал вот эту книгу!

Отец Лацимон поднял и тут же с отвращением бросил 
на стол увесистый том. Я прочел заглавие: «О способах 
повышения безопасности космических полетов».

— Безопасность бренного тела он поставил выше спа
сения души, это ли не чудовищно?! Мы послали тревож
ный доклад, и на этот раз апостолическая столица не за
мешкалась. В сотрудничестве со специалистами из амери
канского посольства в Риме Папская академия создала 
вот эти труды.

Отец Лацимон подошел к большому сундуку и открыл 
его; внутри было полно толстых фолиантов.

— Здесь около двухсот томов, где во всех подробно
стях описаны методы насилия, террора, внушения, шанта
жа, принуждения, гипноза, отравления, пыток и условных 
рефлексов, применяемых ими для удушения веры... Воло
сы у меня встали дыбом, когда я все это просматривал. 
Там есть фотографии, показания, протоколы, веществен
ные доказательства, свидетельства очевидцев и Бог весть 
что еще. Ума не приложу, как они все это быстро сдела
ли,— что значит американская техника! Но, сын мой... 
действительность гораздо страшнее!

Отец Лацимон подошел ко мне и, горячо дыша прямо 
в ухо, прошептал:

— Я здесь, на месте, лучше ориентируюсь. Они не му
чают, ни к чему не вынуждают, не пытают, не вгоняют 
винты в голову... они попросту учат, что такое Вселенная,
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откуда возникла жизнь, как зарождается сознание и как 
применять науку на пользу людям. У них есть способ, при 
помощи которого они доказывают как дважды два четыре, 
что весь мир исключительно материален. Из всех моих 
миссионеров сохранил веру только отец Серваций, и то 
лишь потому, что глух как пень и не слышал, что ему гово
рили. Да, сын мой, это похуже пыток! Была здесь одна мо
лодая монахиня-кармелитка, одухотворенное дитя, посвя
тившая себя одному только Богу; она все время постилась, 
умерщвляла плоть, имела стигматы и видения, беседовала 
со святыми, а особенно возлюбила святую Меланию и 
усердно ей подражала; мало того, время от времени ей яв
лялся сам архангел Гавриил... Однажды она отправилась 
туда. — Отец Лацимон указал на правую часть карты. — Я 
отпустил ее со спокойным сердцем, ибо она была нищая 
духом, а таким обещано Царствие Божие; но лишь только 
человек начинает задумываться как, да что, да почему, 
тотчас разверзается перед ним бездна ереси. Я был уверен, 
что доводы их мудрости перед нею бессильны. Но едва она 
туда прибыла, как после первого же публичного явления 
ей святых, сопряженного с приступом религиозного экста
за, ее признали невротичкой, или как там это у них назы
вается, и лечили купаниями, работами по саду, давали ка
кие-то игрушки, какие-то куклы... Через четыре месяца она 
вернулась, но в каком состоянии!

Отец Лацимон содрогнулся.
— Что с ней случилось? — с жалостью спросил я.
— Ее перестали посещать видения, она поступила на 

курсы ракетных пилотов и полетела с исследовательской 
экспедицией к ядру Галактики, бедное дитя! Недавно я ус
лышал, что ей опять явилась святая Мелания, и сердце у 
меня забилось сильней от радостной надежды, но оказа
лось, что приснилась ей всего лишь родная тетка. Говорю 
вам, провал, разруха, упадок! Как наивны эти американ
ские специалисты: присылают мне пять тонн литературы с 
описанием жестокостей, чинимых врагами веры! О, если 
бы они захотели преследовать религию, если бы закрывали 
церкви и разгоняли верующих! Но нет, ничего подобного, 
они разрешают все: и совершение обрядов, и духовное вос
питание— и только всюду распространяют свои теории и 
доводы. Недавно мы попробовали вот это, — отец Лацимон 
указал на карту, — но безрезультатно.

— Простите, что вы попробовали?
— Ну, заклеить правую часть Космоса бумагой и иг
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норировать ее существование. Но это не помогло. В Риме 
теперь говорят о крестовом походе в защиту веры.

— А вы что об этом думаете, отче?
— Конечно, оно бы неплохо; если бы можно было 

взорвать их планеты, разрушить города, сжечь книги, а 
их самих истребить до последнего, тогда удалось бы, по
жалуй, и отстоять учение о любви к ближнему, но кто в 
этот поход пойдет? Мемноги? Или, может, арпетузианцы? 
Смех меня разбирает, но вместе с ним и тревога!

Наступило глухое молчание. Охваченный глубоким со
чувствием, я положил руку на плечо изможденному пасты
рю, чтобы его подбодрить, и тут что-то выскользнуло у ме
ня из рукава, блеснуло и стукнулось об пол. Как описать 
мою радость и изумление, когда я узнал свой ножик! Ока
залось, что все это время он преспокойно лежал за под
кладкой куртки, провалившись туда сквозь дыру в кармане!

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Е

В «Космозоологии», известном труде профессора Таран- 
тоги, я прочел о планете, обращающейся вокруг двойной 
звезды Эрпейи; эта планета так мала, что если бы все 
жители вышли из своих домов одновременно, то смогли 
бы разместиться на ее поверхности, только стоя на одной 
ноге. Хотя профессор Тарантога считается крупнейшим 
авторитетом, это утверждение показалось мне все же пре
увеличенным, и я решил лично проверить положение дел.

Путешествие было с приключениями. Близ переменной 
463 двигатель испортился, и ракета начала падать на 
звезду; я встревожился, ибо температура этой цефеиды 
достигает 600 тысяч градусов Цельсия. Зной возрастал с 
каждой минутой и сделался наконец таким нестерпимым, 
что я не мог работать иначе, как втиснувшись в малень
кий холодильник, в котором обычно держу припасы,— 
поистине странное стечение обстоятельств, так как мне и 
в голову не приходило, что он может понадобиться мне 
самому. Благополучно устранив поломку, я уже без помех 
долетел до Эрпейи. Эта звезда состоит из двух солнц: од
но большое, красное, как кирпич, и не очень горячее, дру
гое ж е— голубое, источающее нестерпимый жар. Сама 
же планета действительно так мала, что я нашел ее с ве-

Podr6z dwudziesta trzecia, 1954 
vg) 3. Бобырь, перевод, 1961, 1993
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ликим трудом, перерыв все окружающее пространство. Ее 
обитатели, бжуты, приняли меня чрезвычайно радушно.

Чередующиеся восходы и закаты обоих солнц удиви
тельно красивы; но особенно живописные виды возникают 
при их затмениях. Половину суток светит красное солнце, 
и тогда все предметы кажутся облитыми кровью; другую 
половину светит голубое солнце, такое яркое, что прихо
дится ходить с закрытыми глазами, и, несмотря на это, 
все видно совершенно отчетливо. Совсем не зная темно
ты, бжуты называют голубое время суток днем, а крас
ное— ночью. На планете действительно очень тесно, но 
бжуты, очень разумные существа, обладающие большими 
познаниями, особенно в физике, прекрасно справляются с 
этой трудностью, хотя способ, ими применяемый, весьма 
необычен. А именно: в соответствующем учреждении при 
помощи прецизионного рентгеновского аппарата делают 
так называемую «атомную персонограмму» каждого жите
ля, то есть подробный план, где указаны все до единой 
материальные частицы, белковые молекулы, а также хи
мические соединения, из которых состоит его тело. Когда 
наступает время отдыха, бжут втискивается через малень
кую дверку в специальный аппарат, распыляющий его те
ло на мелкие атомы. В таком виде, занимающем очень 
мало места, он проводит всю ночь, а утром в назначен
ный час будильник включает аппарат, который, сверяясь с 
атомограммой, снова соединяет все частицы в нужной по
следовательности, дверка открывается, и бжут, возвратив
шись таким образом к жизни, зевает разок-другой ц идет 
на работу.

Бжуты расхваливали мне этот обычай, подчеркивая, что 
при нем не может быть и речи о бессоннице, дремотных 
видениях или кошмарах, так как аппарат, распыляя тело 
на атомы, останавливает жизнь и сознание. Этот же спо
соб они применяют и во многих иных случаях, например, в 
приемных врачей, в учреждениях, где вместо стульев стоят 
покрашенные в голубой или розовый цвет ящички аппара
тов, на некоторых заседаниях и собраниях— словом, там, 
где человек осужден на скуку и бездеятельность и, не де
лая ничего полезного, лишь занимает место фактом своего 
существования. Тем же остроумным способом бжуты и пу
тешествуют: желающий поехать куда-нибудь * пишет на 
карточке адрес и наклеивает его на коробочку, которую 
ставит под аппаратом; затем, войдя в аппарат, распыляет
ся на атомы и ссыпается в коробочку. Существует специ
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альное учреждение, что-то вроде нашей почты, рассылаю
щее эти коробочки по адресам. Если же кто-нибудь осо
бенно спешит, персонограмму передают по телеграфу к ме
сту назначения, а там его восстанавливают в аппарате. Тем 
временем исходного бжута распыляют и отправляют в ар
хив. Такой телеграфный способ путешествия, очень про
стой и быстрый, кажется весьма привлекательным, но таит 
в себе и некоторую опасность. Как раз в то время, когда я 
приехал, пресса сообщила о только что происшедшем не
слыханном .случае. Одному молодому бжуту, по имени 
Термофелес, нужно было отправиться на другое полуша
рие планеты, чтобы там жениться. С присущим влюбленно
му нетерпением он, дабы поскорее попасть к невесте, побе
жал на почту и был переслан по телеграфу; едва это про
изошло, как телеграфиста вызвали по какому-то срочному 
делу, а его заместитель, не зная, что Термофелес уже те
леграфирован, отправил персонограмму еще раз. И вот пе
ред заждавшейся невестой предстают два Термофелеса, 
похожие как две капли воды. Трудно описать замешатель
ство и недоумение бедняжки да и всего свадебного корте
жа. Хотели уговорить одного из Термофелесов, чтобы он 
дал себя распылить и этим закончить печальный инцидент, 
но ничего не вышло: каждый из них упорно твердил, что 
он-то и есть настоящий, единственный Термофелес. Дело 
попало в суд и стало ходить по инстанциям. Приговор вер
ховного суда был вынесен уже после моего отлета, так что 
не могу сказать, чем дело кончилось. (Примечание редак
ции» Как нам удалось узнать, приговор предписывал рас
пылить обоих женихов, а восстановить только одного, что 
было поистине Соломоновым решением.)

Бжуты усердно уговаривали меня воспользоваться их 
спосооом отдыхать и путешествовать, заверяя, что ошиб
ки, вроде описанной выше, чрезвычайно редки что в са
мом процессе нет ничего загадочного или сверхъестест
венного: как известно, живые организмы состоят из той 
же материи, что и все прочие тела, вплоть до планет и 
звезд; разница только во взаимном расположении и спо
собе соединения частиц. Я прекрасно понимал все их до
воды, но к уговорам остался глух.

Однажды вечером со мной произошло странное собы
тие. Я явился к знакомому бжуту, забыв предупредить 
его о визите по телефону. В комнате, куда я вошел, нико
го не было. В поисках хозяина я открывал поочередно 
все двери (в неслыханной, но обычной для бжутских до
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мов тесноте) и в конце концов, открыв меньшую, чем 
прочие, дверку, увидел словно внутренность небольшого 
холодильника, совершенно пустого, за исключением по
лки, на которой стояла коробочка с каким-то сероватым 
порошком. Машинально я взял горсточку этого порошка, 
но от стука неожиданно раскрывшейся двери вздрогнул и 
рассыпал порошок на пол.

— Что ты делаешь, почтенный чужеземец?! — воск
ликнул сынишка хозяина дома, вошедший как раз в эту 
минуту. — Смотри, ты рассыпал моего папу!

Услыхав эти слова, я испугался и несказанно опеча
лился, но мальчик сказал:

— Это ничего, ничего, не расстраивайся!
Он выбежал во двор и через некоторое время вернул

ся, неся порядочный кусок угля, мешочек сахару, щепот
ку серы, небольшой гвоздик и пригоршню обыкновенного 
песку; все это он положил в коробочку, закрыл дверку и 
повернул выключатель. Раздалось что-то вроде глухого 
вздоха или причмокивания, дверца раскрылась, и появил
ся хозяин, здоровый и невредимый, смеясь при виде мое
го замешательства. Позже, в разговоре, я спросил, не по
вредил ли ему, рассыпав часть вещества его тела, и каким 
образом его сын сумел так быстро исправить мою неосто
рожность.

— Э, глупости, — возразил он, — ты ничуть не повре
дил мне, какое там! Ты ведь знаешь, милый чужеземец, ка
ковы результаты физиологических исследований; они гово
рят, что все атомы нашего тела неустанно обновляются; 
одни соединения возникают, другие распадаются; убыль 
пополняется благодаря пище и питью, а также дыханию, и 
все это вместе называется обменом веществ. Итак, многие 
атомы из тех, что составляли твое тело год тому назад, 
давно уже покинули его и блуждают неведомо где; неиз
менной остается только общая структура организма, вза
имное расположение материальных частиц. В том способе, 
каким мой сын пополнил запас материалов для моего вос
создания, нет ничего необычного. Наше тело состоит из 
кремния, углерода, водорода, серы, кислорода, азота и ще
потки железа, а в веществах, которые он принес, содержа
лись именно эти элементы. Изволь войти в аппарат и сам 
убедишься, какая это невинная процедура...

Я ответил любезному хозяину отказом и некоторое 
время еще колебался, воспользоваться ли его предложе
нием, но в конце концов после долгой внутренней борьбы
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согласился. В рентгеновском кабинете меня просветили, 
сняли мою персонограмму, и я снова пошел к своему зна
комому. Втиснуться в аппарат оказалось не очень легко, 
так как я человек довольно упитанный, и радушному хо
зяину пришлось мне помочь; дверку удалось закрыть 
только с помощью всей семьи. Замок щелкнул, и стало 
темно.

Что было дальше, не помню. Я почувствовал только, 
что мне очень неудобно и ухо упирается в край полки; но 
прежде чем я успел шевельнуться, дверка открылась, и я 
вылез из аппарата. Я сейчас же спросил, почему не со
стоялся опыт, но хозяин, вежливо улыбнувшись, объяс
нил, что я ошибаюсь. Взглянув на стенные часы, я убе
дился, что действительно пробыл в аппарате двенадцать 
часов, совершенно того не сознавая. Единственное — 
впрочем, мелкое— неудобство состояло в том, что мои 
карманные часы показывали время начала опыта: распы
ленные, как и я, на атомы, они, конечно, не могли идти.

Бжуты, с которыми я сходился все ближе, рассказали 
мне и о других применениях аппаратов: выдающиеся уче
ные, бьющиеся над решением какой-нибудь проблемы и 
не могущие ее разрешить, остаются внутри аппаратов по 
нескольку десятков лет, а потом, воссоздавшись, выходят 
и спрашивают, решена ли эта проблема; если же решения 
нет, снова подвергаются разатомированию, и так вплоть 
до получения результатов.

После первой успешной попытки я  настолько набрался 
смелости и так пристрастился к неведомому до сих пор 
способу отдыха, что проводил в распыленном состоянии 
не только ночи, но и каждую свободную минуту— это 
можно проделывать в парке, на улице, ибо повсюду стоят 
аппараты вроде больших почтовых ящиков с дверцами. 
Нужно только поставить будильник на нужное время; лю
ди рассеянные иногда забывают об этом и могли бы по
коиться в аппаратах вечно, если бы специальная комис
сия не проверяла все аппараты ежемесячно.

К концу своего пребывания на планете я сделался на
стоящим энтузиастом обычая бжутов и применял его, как 
уже сказал, на каждом шагу. За это увлечение мне при
шлось, увы, поплатиться. Однажды в аппарате, в котором 
я находился, что-то заело, и, когда утром будильник 
включил контакты, я был мгновенно воссоздан не в обыч
ном моем виде, а в образе Наполеона Бонапарта: в импе
раторском мундире, опоясанном трехцветной лентой По
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четного легиона, со шпагой на боку, с раззолоченной тре
уголкой на голове, со скипетром и державой в руках — 
так появился я  перед моими изумленными бжутами. Тот
час же мне посоветовали подвергнуться переделке в бли
жайшем исправно действующем аппарате, что не предста
вило бы никаких затруднений, так как моя верная персо- 
нограмма была налицо. Но затея с распылением настоль
ко мне разонравилась, что я согласился только превра
тить треуголку в шапку-ушанку, шпагу — в столовый при
бор, а скипетр и державу— э зонтик. Сидя за рулем ра
кеты и оставив планету далеко позади, во мраке вечной 
ночи, я подумал вдруг, что поступил легкомысленно, ос
тавшись без осязаемых доказательств достоверности 
мною рассказанного, но было уже поздно.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т О Е

На тысяча шестой день после отлета с местной системы в 
туманности Нереиды я заметил на экране ракеты пят
нышко, которое напрасно старался стереть кусочком зам
ши. За неимением другого занятия я чистил и полировал 
экран четыре часа подряд, прежде чем заметил, что пят
нышко— это планета, очень быстро увеличивающаяся. 
Облетая вокруг этого небесного тела, я с немалым удив
лением увидел, что его обширные материки покрыты пра
вильными геометрическими орнаментами и рисунками. 
Соблюдая необходимую осторожность, я высадился по
среди голой пустыни. Она была выложена небольшими 
дисками, около полуметра в диаметре; твердые, блестя
щие, словно выточенные, они тянулись длинными рядами 
в разные стороны, складываясь в узоры, уже замеченные 
мною с большой высоты. Закончив предварительные ис
следования, я  сел за руль, поднялся в воздух и стал но
ситься низко над землей, пытаясь разгадать тайну этих 
дисков, которая безмерно интриговала меня.

Во время двухчасового полета я обнаружил один за 
другим три огромных красивых города; я опустился на 
площадь в одном из них, но он был совершенно пуст; до
ма, башни, улицы—все словно вымерло, хотя нигде не 
было следов ни войны, ни стихийного бедствия. Все более
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удивляясь и недоумевая, я полетел дальше и около полу
дня очутился над обширным плоскогорьем. Заметив вдали 
блестящее здание, а вокруг него какое-то движение, я 
тотчас поспешил туда. На каменистой равнине возвышал
ся дворец, весь сверкающий, словно высеченный из цель
ного алмаза; к его золоченым дверям вели мраморные 
ступени, у подножия которых толпилось несколько десят
ков существ. Присмотревшись к ним, я пришел к выводу, 
что, если только зрение меня не обманывает, они не толь
ко живые, но и похожи на людей настолько, что я назвал 
их Animal hominiforme; это название было у меня нагото
ве: во время полетов я всегда сочинял различные опреде
ления, чтобы иметь их в запасе на подобный случай. Имя 
Animal hominiforme отлично подходило к этим существам, 
так как они ходили на двух ногах и у них были руки, го
ловы, глаза, уши и рты; правда, рот находился посреди 
лба, уши под подбородком (по паре с каждой стороны), 
а глаз, разбросанных по обеим щекам, был целый деся
ток; но путешественнику, который, как я, встречал в сво
их странствованиях самых удивительных тварей, эти су
щества в высшей степени напрминали людей.

Приблизившись на разумное расстояние, я спросил, 
что они делают. Они не ответили, продолжая усердно за
глядывать в алмазные зеркала, возвышавшиеся на ниж
них ступенях лестницы. Я попытался оторвать их от это
го занятия раз, другой и третий, но, видя безуспешность 
своих усилий, потерял терпение и энергично потряс одно
го из них за плечо. Тотчас все обернулись, словно впер
вые заметив меня, с легким удивлением оглядели мою ра
кету, после чего задали несколько вопросов, на которые я 
охотно ответил. Так как они ежеминутно прерывали бесе
ду, чтобы заглянуть в алмазные зеркала, я  стал опасать
ся, что не сумею расспросить их, как должно; в конце 
концов я уговорил одного из них удовлетворить мое лю
бопытство. Этот индиот (ибо они называются, по его сло
вам, индиотами) сел со мною на камнях невдалеке от ле
стницы. Я был рад, что именно он стал моим собеседни
ком, ибо в десятке его глаз, сверкавших посреди щек, от
ражался незаурядный ум. Откинув уши на плечи, он рас
сказал мне историю своих сородичей такими словами:

— Чужестранный путник! Ты должен знать, что мы 
народ с давним и славным прошлым. Население нашей 
планеты испокон веков делилось на спиритов, достойных 
и лямкарей. Спириты пытались постигнуть сущность Ве
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ликого Инды, который сознательным актом творения со
здал индиотов, поселил их на этой планете и в непости
жимом своем милосердии окружил звездами, сверкающи
ми в ночи, а также приладил Солнечный Огонь, дабы он 
освещал наши дни и ниспосылал нам благодетельное теп
ло. Достойные устанавливали подати, разъясняли значе
ние государственных законов и пеклись о заводах, на ко
торых смиренно трудились лямкари. Так все дружно тру
дились для общего блага. Жили мы в мире и согласии; 
цивилизация наша расцветала все пышнее. На протяже
нии веков изобретатели создавали машины, облегчавшие 
труд; и там, где в древности сотни лямкарей гнули обли
тые потом спины, через несколько веков стояло их у ма
шин лишь двое-трое. Наши ученые все больше совершен
ствовали машины, и народ этому радовался, но последую
щие события показали, насколько эта радость была, увы, 
преждевременной. А именно: один ученый конструктор 
создал Новые Машины, столь совершенные, что они мог
ли работать самостоятельно, без всякого наблюдения. И 
это было началом катастрофы. По мере того как на заво
дах появлялись Новые Машины, толпы лямкарей лиша
лись работы и, не получая вознаграждения, оказывались 
лицом к лицу с голодной смертью...

— Погоди, индиот, — прервал я его. — А что сталось 
с доходом, который приносили заводы?

— Как что? — возразил мой собеседник. — Доход по
ступал достойным, их законным владельцам. Так вот, я  
уже сказал, что нависла угроза голодной смерти...

— Что ты говоришь, почтенный индиот!— воскликнул 
я .— Довольно было бы объявить заводы общественной 
собственностью, чтобы Новые Машины превратились в 
благодеяние для вас!

Едва я произнес это, как индиот задрожал, замигал 
тревожно десятком глаз и запрядал ушами, чтобы узнать, 
не слышал ли моих слов кто-либо из его товарищей, тол
пящихся у лестницы.

— Во имя десяти Носов Инды умоляю тебя, чужезе
мец, не высказывай такой ужасной ереси— это гнусное 
покушение на самую основу наших свобод! Знай, что вы
сший наш закон, называемый принципом свободной част
ной инициативы граждан, гласит: никого нельзя ни к че
му приневоливать, принуждать или даже склонять, если 
он того не хочет. А раз так, кто бы осмелился отобрать у 
достойных фабрики, если достойным было угодно радо
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ваться им?! Это было бы самым вопиющим попранием 
свободы, какое только можно себе представить. Итак, я 
уже говорил, что Новые Машины создали огромное мно
жество неслыханно дешевых товаров и лучших припасов, 
но лямкари ничего не покупали, ибо им было не на что...

— Но, дорогой индиот,— вскричал я снова,— разве 
лямкари поступали так добровольно? Где же была ваша 
вольность, ваши гражданские свободы?!

— Ах, достойный чужеземец, — ответил, вздохнув, ин
диот, — наши законы по-прежнему соблюдались, но они 
говорят только о том, что всякий гражданин волен посту
пать со своим имуществом и деньгами, как ему угодно, и 
ничего не говорят о том, где их взять. Лямкарей никто не 
угнетал, никто их ни к чему не принуждал, они были со
вершенно свободны и могли делать все что угодно, а 
между тем, вместо того чтобы радоваться столь полной 
свободе, мерли как мухи... Положение становилось все 
более угрожающим: на заводских складах громоздились 
до неба горы товаров, которых никто не покупал, а по 
улицам бродили толпы отощалых, как тени, лямкарей. 
Правящий государством Высокий Индинал, состоящий из 
спиритов и достойных, целый год совещался о мерах 
борьбы с этим злом. Члены его произносили длинные ре
чи, с величайшим жаром ища выхода из тупика, но на
прасны были все их усилия. В самом начале совещаний 
один из членов Индинала, автор превосходного сочинения 
о сущности индиотских свобод, потребовал отобрать у 
конструктора Новых Машин золотой лавровый венок и 
выколоть ему девять глаз. Против этого восстали спири
ты, умоляя во имя Великого Инды сжалиться над изобре
тателем. Четыре месяца Индинал разбирался, нарушил ли 
конструктор законы нашей страны, изобретая Новые Ма
шины. Собрание разделилось на два ожесточенно вражду
ющих лагеря. Конец спору был положен пожаром архи
вов, истребившим все протоколы; а так как никто из вы
соких членов Индинала не помнил, какого мнения де
ржался, тем дело и кончилось. Затем предложено было 
уговорить достойных— владельцев заводов— отказаться 
от Новых Машин; Индинал с этой целью образовал сме
шанную комиссию, но все ее просьбы и уговоры не по
могли. Достойные ответили, что Новые Машины работают 
быстрее и дешевле лямкарей, а потому им угодно произ
водить продукцию именно этим способом. Высокий Инди
нал начал советоваться далее. Был разработан законопро
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ект, предписывавший владельцам заводов выделять изве
стную долю своих доходов лямкарям, но и он был отверг
нут, ибо, как справедливо заметил Ахриспирит Ноулейб, 
такая даровая раздача средств к существованию духовно 
развратила бы и унизила лямкарей. Тем временем горы 
готовых товаров все росли и наконец стали ссыпаться че
рез заводские ограды, а измученные голодом лямкари 
стекались к ним толпами с грозными криками. Напрасно 
спириты с величайшей кротостью твердили им, что тем 
самым они восстают против законов государства и неис
поведимых путей Инды, что они должны со смиреньем 
нести свой крест, ибо, умерщвляя плоть, они возносятся 
духом на непостижимую высоту и снискивают верную на
граду на небесах. Лямкари оказались глухи к этим муд
рым словам, и для усмирения их злонамеренных замыс
лов пришлось прибегнуть к вооруженной силе.

Тогда Высокий Индинал призвал пред свое лицо уче
ного конструктора Новых Машин и обратился к нему с 
такими словами:

«Ученый муж! Великая опасность грозит нашему госу
дарству, ибо в массах лямкарей рождаются бунтовские, 
преступные мысли. Они домогаются ниспровергнуть наши 
великие вольности и законы о свободе инициативы. Нам 
дблжно напрячь все силы для защиты свободы. Тщатель
но все обсудив, мы убедились, что не справимся с этой 
задачей. Даже наделенный величайшими добродетелями, 
совершеннейший й законченный индиот может поддаться 
велениям чувств, колебаться, склоняться на чью-либо сто
рону, ошибаться и потому не вправе решать столь запу
танный и важный вопрос. Поэтому ты должен в течение 
шести месяцев построить нам Машину для Управления 
Государством, обладающую точным мышлением, строго 
логичную, совершенно объективную, не знающую ни коле
баний, ни эмоций, ни страха, затемняющих работу живо
го разума. Пусть эта Машина будет так же беспристраст
на, как беспристрастен свет Солнца и звезд. Когда ты со
здашь ее и приведешь в действие, мы переложим на нее 
бремя власти, слишком тяжелое для наших плеч».

«Да будет так, В ы с о к и й  Индинал! — ответил конструк
тор. — Но каков должен быть основной принцип деятель
ности Машины?»

«Конечно, принцип свободной инициативы граждан. 
Машина не должна ничего ни приказывать им, ни запре
щать; она может, конечно, изменять условия нашего су-
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шествования, но только путем предложений, предоставляя 
нам возможности, между которыми мы будем свободно 
выбирать».

«Да будет так, Высокий Индинал!— повторил конст
руктор.— Но это касается путей ее действия, а я спра
шиваю о конечной цели. К чему должна будет стремиться 
Машина?»

«Нашему Государству угрожает хаос; ширится анархия 
и неуважение к законам. Пусть Машина установит на 
планете Высочайшую Гармонию, пусть установит и упро
чит Совершенный и Абсолютный порядок».

«Будет, как вы сказали!— промолвил конструктор.— 
В течение шести месяцев я построю Установитель Добро
вольного Абсолютного Порядка. Я берусь это сделать. 
Прощайте...»

«Погоди,— прервал его один из достойных.— Маши
на, которую ты построишь, должна действовать не только 
совершенно, но и приятно, то есть все создаваемое ею 
должно вызывать ощущения, которые удовлетворили бы 
самый изысканный вкус...»

Конструктор поклонился и молча вышел. Напряженно 
работая, с помощью отряда искусных ассистентов он со
здал Машину для Управления Государством, ту самую, ко
торую ты, чужеземец, видишь на горизонте как темное 
пятнышко. Это громада железных цилиндров удивительно
го вида, в которых что-то непрестанно громыхает и вспы
хивает. День ее запуска был большим государственным 
праздником; старейший Архиспирит торжественно освятил 
ее, после чего Высокий Индинал передал ей всю полноту 
власти. Тотчас же Установитель Добровольного и Абсо
лютного Порядка протяжно засвистел и приступил к делу.

Шестеро суток Машина работала непрерывно; днем над 
нею возносились клубы дыма, ночью ее окружало светлое 
зарево. Почва сотрясалась на сто шестьдесят миль кругом. 
Потом дверцы в ее цилиндрах раскрылись, и оттуда высы
пали толпы маленьких черных автоматов, которые вра
скачку, словно утки, разбежались по всей планете, до са
мых отдаленных закоулков ее. Куда бы они ни попали, они 
собирались у заводских складов и в общепонятных и 
изящных словах требовали различных товаров, за которые 
платили без промедления. За одну неделю склады опусте
ли, и достойные — владельцы заводов — облегченно вздох
нули, говоря: «Поистине превосходную Машину построил 
конструктор!» Действительно, изумление охватывало при
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виде того, как автоматы потребляют купленные ими това
ры: они одевались в парчу и атлас, смазывали себе оси 
косметикой, курили табак, читали книги, роняя над пе
чальными страницами синтетические слезы, и даже нашли 
искусственный способ лакомиться деликатесами и сластя
ми (правда, без пользы для себя, ибо питались они элект
ричеством, но зато с пользой для фабрикантов). Только 
толпы лямкарей не выражали ни малейшего удовлетворе
ния— напротив, их ропот все нарастал. Достойные же с 
надеждой ожидали от Машины дальнейших действий, ко
торые не заставили себя ждать.

Она накопила огромные запасы мрамора, алебастра, 
гранита, горного хрусталя, яшмы, груды меди, мешки зо
лота и серебра, а затем, грохоча и дымя ужасно, построила 
здание, какого индиоты доселе не видывали,— вот этот 
Радужный Дворец, что высится пред тобой, чужеземец)

Я посмотрел туда, куда показывал индиот. Солнце как 
раз выглянуло из-за туч, и лучи его заиграли на шлифо
ванных стенах, рассыпаясь сапфировыми и гранатовыми 
огнями; радужные пятна, казалось, трепетали у выступов 
и бастионов, а крыша со стройными шпилями, выложен
ная золотой чешуей, вся сверкала. Я наслаждался этим 
великолепным зрелищем, а индиот продолжал:

— По всей планете разнеслась весть об этом дивном 
здании. Начались настоящие паломничества к нему из са
мых дальних краев. Когда толпы заполонили все окрест
ные поля и луга, Машина разверзла свои железные уста 
и заговорила:

«В первый день Месяца Стручьев растворятся яшмо
вые врата Радужного Дворца, и каждый индиот, знатный 
или безродный, сможет по своей воле войти в него и вку
сить всего, что его там ожидает. До этого времени сдер
жите добровольно свое любопытство, как потом добро
вольно будете его насыщать».

И вот утром, в первый день Месяца Стручьев, загреме
ли серебряные фанфары и с глухим рокотом растворились 
двери Дворца. Толпы народа потекли в него широкой ре
кою, втрое шире, чем мощеная дорога, соединяющая обе 
наши столицы— Дебилию и Морону. Целый день двига
лись массы и н д и о т о е Г, н о  толпа их не убывала, ибо из глу
бины страны прибывали все новые. Машина оказывала им 
гостеприимство: черные автоматы, пробираясь в давке, раз
носили прохладительные напитки и сытные кушанья. Так 
продолжалось пятнадцать дней. Тысячи, десятки тысяч,
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наконец, миллионы индиотов вошли в Радужный Дворец, 
но из тех, кто вошел, ни один не вернулся.

Кое-кто удивлялся, что бы это могло означать и куда 
могла сгинуть такая масса народа, но их одинокие голоса 
тонули в бодром ритме маршевой музыки; проворные ав
томаты поили жаждущих и насыщали голодных, серебря
ные куранты на дворцовых башнях вызванивали время, а 
когда наступала ночь, хрустальные окна Дворца горели 
огнями. Наконец толпы ожидающих значительно пореде
ли; лишь несколько сот индиотов терпеливо ждали на 
мраморных ступенях своей очереди, и вдруг, заглушая 
бравурную барабанную дробь, разнесся крик ужаса: «Из
мена! Слушайте! Дворец совсем не чудо, но адская ло
вушка! Спасайся кто может! Горе! Горе!»

«Горе!»— отозвалась толпа на ступенях, заметалась и 
кинулась врассыпную. Ей никто не препятствовал.

На следующую ночь несколько отважных лямкарей 
подкрались к Дворцу. Вернувшись, они рассказали, что 
задняя стена Дворца медленно раскрылась и оттуда вы
сыпалось несметное множество блестящих кружков. Вок
руг них засуетились черные автоматы, развозя их по по
лям и укладывая замысловатыми фигурами и узорами.

Услыхав об этом, спириты и достойные, ранее за
седавшие в Индинале (они не ходили к Дворцу, да
бы не смешиваться с уличным плебсом), тотчас же 
собрались и, желая разгадать тайну, призвали к себе 
ученого конструктора. Вместо него явился его сын, он 
был мрачен и катил перед собой большой прозрачный 
диск.

Достойные, не владея собой от нетерпения и гнева, 
бранили ученого и осыпали его самыми тяжкими прокля
тиями. Они забросали юношу вопросами, требуя объяс
нить, что за тайны кроются в Радужном Дворце и что 
сделала Машина с вошедшими туда индиотами.

«Не смейте порочить память моего отца!— гневно от
ветил юноша.— Он построил Машину, строго придержи
ваясь ваших приказов и пожеланий; пустив ее в ход, он 
не больше каждого из нас знал, что она будет делать, и 
лучшее тому доказательство— то, что он одним из пер
вых вошел в Радужный Дворец!»

«И где же он теперь?!»— воскликнул Индинал в один 
голос.

«Вот он»,— скорбно ответил юноша, показывая на 
блестящий диск. Надменно взглянул он на старцев и
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ушел, никем не задерживаемый, катя перед собою превра
щенного отца.

Члены Индинала содрогнулись от гнева и тревоги; по
том, придя к убеждению, что Машина не посмеет причи
нить им зла, запели гимн индиотов, а укрепясь оттого ду
хом, вместе вышли из города и вскоре очутились перед 
железным чудовищем.

«Негодная! — вскричал старейший из достойных. — 
Ты обманула нас и попрала наши законы! Останови сей 
же час свои котлы и винты! Не смей больше поступать 
так бесчинно! Что ты сделала со вверенным тебе народом 
индиотов, говори?»

Едва он умолк, Машина остановила свои шестерни. 
Дым растаял в небе, воцарилась полная тишина, потом 
железные уста раскрылись, и зазвучал голос, подобный 
грому:

«О достойные, и вы, спириты! Я Властительница инди
отов, вами самими вызванная к жизни, и должна сознать
ся, что не могу стерпеть беспорядка в ваших мыслях и 
неразумности ваших упреков! Сначала вы требуете, чтобы 
я установила порядок, а потом, когда я приступаю к де
лу, мешаете мне работать! Вот уже три дня, как Дворец 
опустел; наступил полный застой, никто из вас не при
ближается к яшмовым вратам, и завершение моего дела 
задерживается. Но я заверяю вас, что не остановлюсь, 
пока его не закончу».

При этих словах затрепетал Ивдинал, как один чело
век, и воскликнул:

«О каком порядке ты говоришь, бесчестная? Что ты 
сделала с братьями и ближними нашими, презрев законы 
нашей страны?!»

«Что за глупый вопрос!— ответила Машина.— О ка
ком порядке я говорю? Взгляните на себя, посмотрите, 
как беспорядочно устроены ваши тела; из них торчат вся
кие конечности, одни из вас высокие, другие низкие, одни 
толстые, другие худые... Двигаетесь вы хаотично, останав
ливаетесь, глазеете на какие-то цветы, на облака, бродите 
без цели по лесам, и ни на грош нету во всем этом мате
матической гармонии! Я, Установитель Добровольного и 
Абсолютного Порядка, придаю вашим хрупким, слабым 
телам красивые, прочные, неизменные формы, из которых 
выкладываю приятные глазу симметричные рисунки и ор
наменты несравненной правильности, вводя таким обра
зом на планете элементы совершенного порядка...»
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«Чудовище!— возопили спириты и достойные.— Как 
ты смеешь губить нас?! Ты попираешь наши права, унич
тожаешь нас, истребляешь!»

В ответ Машина пренебрежительно скрежетнула и 
промолвила:

«Говорила же я, что вы и мыслить-то логически не 
умеете. Разумеется, я уважаю ваши права и свободы. Я 
устанавливаю порядок, не прибегая к насилию или при
нуждению. Кто не хотел, не входил в Радужный Дворец; 
тех же, кто сделал это (и сделал, повторяю, по собствен
ной, частной инициативе), тех я изменяла, превращая ве
щество их тела так замечательно, что в новой форме они 
просуществуют века. Ручаюсь вам в этом».

Некоторое время царило молчание. Потом, пошептав
шись между собою, члены Индинала решили, что законы 
Машиной действительно не нарушались и дело обстоит 
совсем не так плохо, как казалось сначала.

«Мы сами,— сказали достойные,— никогда бы не со
вершили такого злодейства, вся ответственность падает на 
Машину; она поглотила огромные множества готовых на 
все лямкарей, и теперь оставшиеся в живых достойные 
могут вместе со спиритами вкушать покой, восхваляя не
исповедимые пути Великого Инды. Будем, — сказали 
они,— издалека обходить Радужный Дворец, и тогда не 
случится с нами ничего дурного».

Хотели они уже разойтись, но тут Машина заговорила 
снова:

«Слушайте внимательно то, что я скажу вам. Я долж
на закончить начатое мною дело. Не собираюсь никого 
приневоливать, уговаривать или склонять к каким-либо 
поступкам; я и далее предоставляю вам полную свободу 
частной инициативы, но заявляю, что если кто-либо из 
вас пожелает, чтобы его сосед, брат, знакомый или дру
гой близкий человек взошел на ступень Кругообразной 
Гармонии, пусть вызовет черные автоматы, которые тот
час же явятся к нему и поведут указанного им человека в 
Радужный Дворец. Это все».

Воцарилось молчание, в котором достойные и спириты 
переглядывались со внезапно возникшими подозрениями 
и тревогой. Наконец заговорил Архиспирит Ноулейб, дро
жащим голосом разъясняя Машине, что было бы великой 
ошибкой превращать их всех в блестящие диски; так бу
дет, если такова воля Великого Ивды, но, чтобы познать 
ее, понадобится много времени. Поэтому он предлага
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ет Машине отложить свое решение на семьдесят лет.
«Не могу, — отвечала Машина, — ибо я уже разработа

ла подробный план работ на период после превращения 
последнего и идиота; ручаюсь вам, что готовлю планете 
блистательнейшую судьбу, какую только можно вообра
зить: вечное пребыванье в гармонии, которая, мне кажется, 
понравилась бы и тому Инде, о котором ты говоришь и с 
которым я не знакома; нельзя ли и его привести в Радуж
ный Дворец?»

Машина умолкла, ибо поле перед ней опустело. Достой
ные и спириты разбежались по домам, и каждый из них 
предался в четырех стенах размышлениям о своем буду
щем, и чем больше он думал, тем больший его охватывал 
страх, ибо каждый боялся, что сосед или знакомый, пита
ющий к нему недружелюбные чувства, пришлет за ним 
черные автоматы, и каждый не видел для себя другого вы
хода, как сделать это первому. Вскоре ночную тишину про
резали крики. Выставив из окон искаженные ужасом лица, 
достойные кидали во мрак отчаянные призывы, и на ули
цах послышался топот множества железных ног. Сыновья 
приказывали вести во Дворец отцов, деды— внуков, брат 
выдавал брата, и за одну эту ночь тысячи достойных и 
спиритов растаяли до маленькой горстки, которую ты ви
дишь перед собою, чужеземный странник. Наутро рассвет 
озарил поля с мириадами гармоничных орнаментов, выло
женных из блестящих кружков, — вот и все, что осталось 
от наших сестер, жен и всех наших близких. В полдень 
Машина заговорила хромовым голосом:

«Довольно! Обуздайте свой пыл, достойные, и вы, ос
татки спиритов! Я закрываю двери Радужного Дворца, но 
обещаю вам, что ненадолго. Я исчерпала уже все узоры, 
заготовленные для Установления Абсолютного Порядка, и 
должна подумать над новыми; а тогда вы снова сможете 
поступать по своей совершенно свободной воле».

С этими словами индиот поглядел на меня с печалью в 
глазах и тихо закончил:

— Машина сказала это два дня назад... И вот мы со
брались здесь и ждем...

— О почтенный индиот! — вскричал я, приглаживая ла
донью взъерошившиеся от возбуждения волосы. — Страш
на твоя повесть и совершенно невероятна! Но ответь мне, 
умоляю тебя, почему вы не восстали против этого механи
ческого чудовища, истребившего вас, почему позволили 
принудить себя к...
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Инд йот вскочил, всем своим видом выражая величай
шее возмущение.

— Не оскорбляй нас, чужеземец!— воскликнул он.— 
Ты говоришь сгоряча, и потому я тебя прощаю... Взвесь в 
своих мыслях все, что я рассказал тебе, и ты непременно 
придешь к единственно верному выводу, что Машина со
блюла принцип свободной инициативы и, хотя тебе это мо
жет показаться удивительным, оказала большую услугу 
народу индиотов, ибо нет несправедливости там, где закон 
утверждает величайшую из возможных свобод. Кто, скажи 
мне, решился бы предпочесть ограничение свободы...

Он не докончил, ибо раздался страшный скрип и яш
мовые двери величаво раскрылись. Увидя это, все индио- 
ты вскочили на ноги и бегом кинулись вверх по лестнице.

— Индиот! Индиот!— кричал я, но мой собеседник 
только помахал мне рукой, крикнул: «Теперь уже неког
да!»— и большими прыжками вслед за другими исчез в 
глубине Дворца.

Я стоял довольно долго, потом увидел отряд черных 
автоматов; промаршировав к стене Дворца, они открыли 
дверку, и оттуда высыпалось множество красиво блестев
ших на солнце кружков. Потом они покатили эти кружки 
в чистое поле и там остановились, чтобы закончить ка
кой-то незавершенный узор. Врата Дворца оставались 
широко открытыми; я подошел, чтобы заглянуть внутрь, 
но по спине у меня прошел неприятный холодок.

Машина разверзла свои железные уста и пригласила 
меня войти.

— Но я-то не индиот, — возразил я.
С этими словами я повернулся, поспешил к ракете и 

уже через минуту работал рулями, возносясь с 
головокружительной скоростью в небо.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т О Е

Один из главных ракетных путей в созвездии Большой 
Медведицы соединяет между собой планеты Мутрию и 
Латриду. Мимоходом он огибает Таирию— каменистый 
шар, пользующийся у путешественников самой дурной 
славой благодаря целым стаям каменных глыб, его окру
жающих. Местность эта являет собою образ первозданно-

Podr6z dwudziesta pi?ta, 1954 
©  3. Бобырь, перевод, 1961, 1993
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го хаоса и ужаса; лик планеты едва виднеется между ка
менных туч, в которых непрестанно сверкают молнии и 
грохочет гром от сталкивающихся между собою глыб.

Несколько лет назад пилоты, курсирующие между 
Мутрией и Латридой, стали рассказывать о каких-то чу
довищных тварях, которые внезапно выскакивают из клу
бящихся над Таирией кремнистых туч, накидываются на 
ракеты, опутывают их длинными щупальцами и пытаются 
увлечь в свои мрачные логовища. Сначала пассажиры от
делывались испугом. Но вскоре разнесся слух, что чудо
вища напали на одного пилота, который, надев скафандр, 
совершал послеобеденную прогулку по обшивке ракеты. 
Было в этом немало преувеличения, так как этот пилот 
(мой хороший знакомый) попросту облил свой скафандр 
чаем и вывесил его за иллюминатор просушить, но тут 
налетели странные, извивающиеся создания, сорвали ска
фандр и умчались.

Наконец на всех окрестных планетах поднялось такое 
возмущение, что на Таирию была послана специальная 
разведывательная экспедиция. Некоторые ее участники 
утверждали, что в глубине туч над Таирией живут какие- 
то змеевидные, похожие на осьминогов существа; но это 
так и не было проверено, и через месяц экспедиция, не 
отважившись углубиться в мрачные лабиринты кремни
стых туч, вернулась на Латриду ни с чем. Позже отправ
лялись и другие экспедиции, но ни одна не дала резуль
татов.

Наконец на Таирии высадился известный космический 
шкипер, неустрашимый Ао Мурбрас с двумя собаками в 
скафандрах, чтобы поохотиться на загадочных тварей. 
Через пять дней он вернулся один в состоянии крайнего 
изнеможения. По его словам, невдалеке от Таирии из ту
манности вдруг вынырнуло множество чудовищ, опутав
ших щупальцами и его, и собак; но отважный охотник 
выхватил нож и, размахивая им наудачу, освободился от 
смертельных объятий, жертвой которых стали, однако, 
бедные псы. На скафандре Мурбраса, изнутри и снаружи, 
остались следы борьбы, а в нескольких местах к нему 
прилипли какие-то зеленые обрывки, словно от волокни
стых стеблей. Ученая комиссия, тщательно исследовав во
локонца, признала их фрагментами многоклеточного орга
низма, хорошо известного на Земле, а именно. Solanum 
Tuberosum, клубненосного растительного организма с пе
ристо-раздельными листьями, привезенного испанцами из
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Америки в Европу в XVI веке. Это известие взбудоражи
ло всех, и трудно описать, что началось, когда кто-то пе
ревел ученые выводы на обычный язык и оказалось, что 
Мурбрас принес на своем скафандре стебельки карто
фельной ботвы.

Доблестный шкипер, глубоко уязвленный предположе
нием, будто в течение четырех часов он сражался t  кар
тошкой, потребовал, чтобы комиссия отказалась от своего 
клеветнического заключения, но ученые ответили, что не 
вычеркнут ни единого слова. Волнения сделались всеоб
щими. Возникли движения картофелистов и антикартофе- 
листов, охватившие сначала Малую, а потом и Большую 
Медведицу; противники осыпали друг друга самыми тяж
кими оскорблениями. Все это, однако, побледнело в срав
нении с тем, что случилось, когда к спору подключились 
философы. Из Англии, Франции, Австралии, Канады и 
Соединенных Штатов съезжались самые выдающиеся тео
ретики познания и представители чистого разума, и ре
зультат их усилий был поистине поразительным.

Физикалисты, исследовав вопрос всесторонне, заявили, 
что если тела А и В движутся, то дело условности— го
ворить, движется ли А относительно В или В относитель
но А. Так как движение— вещь относительная, с одина
ковым правом можно сказать, что человек движется отно
сительно картофеля или же что картофель движется от
носительно человека. Поэтому вопрос о том, может ли 
картофель двигаться, становится бессмысленным, а вся 
проблема — мнимой, то есть несуществующей.

Семантики заявили, что все зависит от того, как пони
мать слова «картофель», «может» и «двигаться». Так как 
ключом является модальный глагол «мочь», то его надле
жит тщательно исследовать. Затем они приступили к со
зданию Энциклопедии Космической Семасиологии, первые 
четыре тома которой посвящались модальным значениям 
глагола «мочь».

Неопозитивисты заявили, что непосредственно нам да
ны не пучки картофеля, а пучки непосредственных ощу
щений; затем они создали логические символы, означаю
щие «пучок картофеля» и «пучок ощущений», построили 
специальное исчисление высказываний из сплошных ал
гебраических знаков и, исписав море чернил, пришли к 
математически точному и, несомненно, верному выводу, 
что 0 = 0 .

Томисты заявили, что Бог создал законы природы,
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чтобы при случае творить чудеса, ибо чудо есть наруше
ние законов природы, а где нет законов, там и нарушать 
нечего. В данном случае картофель будет двигаться, если 
на то будет воля Предвечного; но неизвестно, не уловка 
ли это проклятых материалистов, стремящихся подорвать 
авторитет церкви, так что нужно подождать решения Вы
сшей Ватиканской Коллегии.

Неокантианцы заявили, что все вещи суть творения 
духа, объективному познанию недоступные; если у вас по
явилась идея движущегося картофеля, то движущийся 
картофель будет существовать. Однако это только первое 
впечатление, ибо дух наш столь же непознаваем, как и 
его создания; так что, значит, ничего не известно.

Холисты-плюралисты-бихевиористы-физикалисты зая
вили, что, как известно из физики, закономерность в при
роде бывает только статистической. Подобно тому как 
нельзя вполне точно предугадать путь отдельного элект
рона, так нельзя предсказать в точности, как будет вести 
себя отдельная картофелина. До сих пор наблюдения по
казывали, что миллионы раз человек копал картошку; но 
не исключено, что один раз из миллиарда случится нао
борот и картошка будет копать человека.

Профессор Урлипан, одинокий мыслитель школы Рас
селла и Рейхенбаха, подверг все эти высказывания унич
тожающей критике. Он утверждал, что человек не имеет 
никаких непосредственных ощущений, ведь он ощущает 
не словесное выражение образа стола, а самый стол; а 
так как, с другой стороны, известно, что о внешнем мире 
ничего не известно, то не существует ни внешних вещей, 
ни чувственных ощущений. «Нет вообще ничего, — заявил 
профессор Урлипан,— а кто думает иначе, тот заблужда
ется». Так что о картофеле ничего нельзя сказать, хотя и 
по совершенно иной причине, чем считают неокантианцы.

В то время как Урлипан работал без отдыха, не выхо
дя из дому, перед которым его ожидали антикартофели- 
сты, вооруженные гнилыми клубнями, ибо страсти разго
релись превыше всякого описания, появился на сцене, 
или, вернее, высадился на Латриде, профессор Тарантога. 
Не обращая внимания на бесплодные споры, он решил 
исследовать тайну sine ira et studio*, как подобает настоя
щему ученому. Дело свое он начал с посещения окрест
ных планет и сбора сведений среди жителей. Таким обра

* Без гнева и пристрастия (лат.).
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зом, он убедился, что загадочные чудовища известны под 
названием модраков, компров, пырчисков, марамонов, 
тнанек, гараголей, тухлей, сасаков, дабров, борычек, гар- 
дыбурков, харанов и близниц; это заставило его задумать
ся, так как, судя по словарям, все эти названия были си
нонимами обыкновенной картошки. С изумительным 
упорством и неукротимым пылом стремился Тарантога 
проникнуть в сердцевину загадки, и через пять лет у него 
была готова теория, которая все объясняла.

Много лет назад в районе Таирии сел на метеоритные 
рифы корабль с грузом картофеля для колонистов Латри- 
ды. Через пробоину в корпусе весь груз высыпался. Спа
сательные ракеты сняли корабль с рифов и отбуксировали 
на Ла1риду, после чего вся история была забыта. Тем 
временем картофель, упавший на поверхность Таирии, пу
стил корни и начал преспокойно расти. Однако природ
ные условия для него были очень тяжелыми; с неба то и 
дело падал каменный град, сбивая молодые ростки, унич
тожая порой целые кустики. В конце концов уцелели 
только самые проворные особи, умевшие половчее устро
иться и найти себе подходящее укрытие. Выделившаяся 
таким образом порода проворного картофеля развивалась 
все пышнее и пышнее. Через много поколений, наскучив 
оседлым образом жизни, картофель сам выкопался и пе
решел к кочевому быту. В то же время он совершенно ут
ратил инертность и кротость, свойственные земному кар
тофелю, прирученному благодаря заботливому уходу; он 
дичал все больше и больше и стал в конце концов хищ
ным. Это имело глубокие основания в его родовых кор
нях. Как известно, картофель относится к семейству пас
леновых, или песленовых, а пес, понятно, происходит от 
волка и, убежав в лес, может одичать. Именно это и слу
чилось с картофелем на Таирии. Когда на планете ему 
стало тесно, наступил новый кризис: молодое поколение 
картофеля, снедаемое жаждой подвигов, стремилось соде
ять что-либо необычайное, совершенно новое для расте
ний. Вытянув ботву к небесам, оно достало до снующих 
там каменных осколков и решило перебраться на них.

Если бы я захотел излагать всю теорию профессора 
Тарантоги, это завело бы нас слишком далеко. В ней го
ворится, как картофель научился сначала летать, трепы
хая листьями, как затем он вылетел за пределы атмосфе
ры Таирии, дабы наконец поселиться на обращающихся 
вокруг планеты каменных глыбах. Во всяком случае, это
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удалось ему тем легче, что, сохранив растительный мета
болизм, он мог подолгу оставаться в безвоздушном про
странстве, обходясь без кислорода и черпая жизненную 
энергию из солнечных лучей. Наконец он дошел до такой 
разнузданности, что стал нападать на ракеты, курсирую
щие в районе Таирии.

Каждый исследователь на месте Тарантоги огласил бы 
свою смелую гипотезу и почил на лаврах, но профессор 
решил не успокаиваться, пока не поймает хотя бы один 
экземпляр хищного картофеля.

Таким образом, после теоретической разработки при
шла очередь практики, а это ничуть не легче. Известно 
было, что картофель прячется в расщелинах скал, а пус
каться на розыски в лабиринт движущихся утесов было 
бы равносильно самоубийству. С другой стороны, Таран- 
тога не намеревался охотиться на картофель с винтовкой: 
ему нужен был живой экземпляр, в расцвете сил и здо
ровья. Некоторое время он подумывал об охоте с обла
вой, но оставил этот проект, как не совсем подходящий, и 
занялся совершенно другим, впоследствии широко проела-' 
вившим его имя. Он решил ловить картофель на приман
ку и с этой целью купил в магазине школьных пособий 
на Латриде самый крупный глобус, какой только мог най
ти,— красивый лакированный шар метров шести в диа
метре. Потом он приобрел большое количество меда, са
пожного вара и рыбьего клея, хорошенько перемешал их 
в равных пропорциях и полученной смесью покрыл повер
хность глобуса. После этого привязал его на длинной ве
ревке к ракете и полетел в сторону Таирии. Приблизив
шись к ней на нужное расстояние, профессор укрылся за 
краем ближайшей туманности и забросил леску с нажив
кой. Весь его план основывался на том, что картофель 
чрезвычайно любопытен. Примерно через час по легкому 
подрагиванию лески он понял: клюет. Осторожно выгля
нув, Тарантога увидел, что несколько кустов картофеля, 
трепыхая ботвой и перебирая клубнями, направляются к 
глобусу, очевидно, принимая его за какую-то неизвестную 
планету. Вскоре они набрались храбрости, схватились за 
глобус и прилипли к его поверхности. Профессор резко 
подсек, привязал леску к хвосту ракеты и полетел на 
Латриду.

Энтузиазм, с которым был встречен доблестный иссле
дователь, не поддается описанию. Пойманный на клей 
картофель вместе с глобусом заперли в клетку и выстави-
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ли для всеобщего обозрения. Охваченный бешенством и 
ужасом, картофель хлестал по воздуху ботвой, топал 
клубнями, но все это ему, конечно, не помогло.

На следующий день ученый совет отправился к Таран- 
тоге, дабы вручить ему почетный диплом и большую ме
даль за заслуги, но профессора уже не было. Доведя дело 
до победного конца, он вылетел ночью в неизвестном на
правлении.

Причина столь внезапного отъезда известна мне хоро
шо. Тарантога спешил, ибо через девять дней должен был 
встретиться со мной на Церулее. Что до меня, то я в это 
же время мчался к условленной планете с другого конца 
Млечного Пути. Мы намеревались отправиться вместе на 
разведку еще не исследованного рукава Галактики, про
стиравшегося за темной туманностью Ориона. Мы с про
фессором еще не были знакомы лично; желая заслужить 
репутацию человека пунктуального и обязательного, я вы
жимал из двигателя всю мощность, но— как бывает час
то, когда особенно спешишь,— вмешался совершенно не
предвиденный случай. Какой-то маленький метеорит про
бил резервуар с горючим и застрял в выхлопной трубе 
двигателя, закупорив ее наглухо. Недолго думая, я надел 
скафандр, взял яркий фонарик, инструменты и вылез из 
кабины наружу. Вытаскивая метеорит клещами, я нечаян
но выпустил из рук фонарик, который отлетел довольно 
далеко и начал двигаться в пространстве самостоятельно. 
Я заделал дыру и вернулся в кабину. Гоняться за фона
риком я не мог, так как потерял чуть ли не весь запас 
горючего и едва добрался до ближайшей планеты, Проки- 
тии.

Прокиты — существа разумные и очень похожие на 
нас; единственная— впрочем, незначительная— разница 
состоит в том, что ноги у них только до колен, а ниже 
находится колесико— не искусственное, а составляющее 
часть организма. Передвигаются прокиты очень быстро и 
ловко, словно цирковые велосипедисты на одном, колесе. 
Науки у них развиты, но особенно любят они астроно
мию; исследование звезд распространено так широко, чте 
никто из прохожих, старых или молодых, не расстается с 
ручным телескопом. Часы здесь применяются исключи
тельно солнечные, а публичное пользование механически
ми часами составляет тяжкую провинность против нрав
ственности. У прокитов есть немало и других культурных 
приспособлений. Помню, будучи там впервые, я попал на

9 С. Леы, т. 7 257



банкет в честь старого Маратилитеца, прославленного та- 
мошнего астронома, и начал обсуждать с ним какой-то 
астрономический вопрос. Профессор возражал мне, тон 
дискуссии становился все более резким; старик метал в 
меня горящие взгляды и, казалось, того и гляди взорвет
ся. Вдруг он вскочил и быстро покинул зал; минут через 
пять вернулся и сел со мной рядом, кроткий, веселый, ти
хий, как дитя. Заинтересовавшись, я позже спросил, чем 
была вызвана такая волшебная перемена в его настрое
нии.

— Как, ты не знаешь? — ответил спрошенный мною 
прокит. — Профессор побывал в бесильне.

— А что это такое?
— Название этого учреждения происходит от слова 

«беситься». Лицо, охваченное гневом или чувствующее 
злобу к кому-нибудь, входит в маленькую кабину, обитую 
пробковыми матами, и дает полную волю своим чувствам.

Когда я высадился на Прокитии в этот раз, то еще в 
полете увидел на улицах большие толпы; они размахива
ли разноцветными фонариками и издавали радостные воз
гласы. Оставив ракету под надзором механиков, я поспе
шил в город. Оказалось, что празднуется открытие новой 
звезды, появившейся в небе прошлою ночью. Это застави
ло меня задуматься; после сердечных приветствий Мара- 
тилитец пригласил меня к своему мощному рефрактору, 
и, едва приложив глаз к окуляру, я понял, что мнимая 
звезда— попросту мой фонарик, носящийся в простран
стве. Вместо того чтобы объяснить это прокитам, я ре
шил— несколько легкомысленно— выставить себя луч
шим знатоком астрономии, чем они сами. Быстро прики
нув в уме, надолго ли хватит батарейки фонарика, я 
громко заявил собравшимся, что новая звезда будет све
титься белым светом еще шесть часов, потом пожелтеет, 
покраснеет и, наконец, погаснет совсем. Предсказание 
это было встречено со всеобщим недоверием, а Мара- 
тилитец со свойственной ему запальчивостью вскричал, 
что, если это случится, он готов съесть собственную 
бороду.

Звезда начала желтеть в предсказанный мною срок, и, 
придя вечером в обсерваторию, я обнаружил группу опе
чаленных ассистентов, которые сказали мне, что Марати- 
литец, глубоко уязвленный, заперся у себя в кабинете, 
дабы сдержать обещание. Беспокоясь, не повредит ли это 
его здоровью, я пытался поговорить с ним через двери,

258



но напрасно. Приложив ухо к замочной скважине, я ус
лышал шорохи, подтверждавшие то, что сказали асси
стенты. В сильнейшем замешательстве я написал письмо, 
в котором объяснял все случившееся, отдал его ассистен
там с просьбой вручить профессору тотчас по моем отле
те и что было сил кинулся на космодром. Мне пришлось 
это сделать, так как я не был уверен, что профессор ус
пеет зайти в бесильню до разговора со мной.

Я покинул Прокитию в первом часу ночи, и так по
спешно, что совершенно забыл о горючем. Примерно в 
миллионе километров от планеты резервуары опустели, и 
я беспомощно поплыл в космической пустоте, словно мо
ряк, потерпевший крушение. Три дня отделяло меня от 
назначенного срока встречи с Тарантогой.

Церулея была прекрасно видна из иллюминатора, 
сверкая в каких-нибудь трехстах миллионах километров, 
но я мог только смотреть на нее в бессильном отчаянии. 
Так иногда от незначительных причин родятся великие 
последствия!

Через некоторое время я увидел какую-то медленно 
увеличивающуюся планету; мой корабль, поддаваясь силе 
ее притяжения, мчался все быстрее и стал наконец па
дать как камень. Я решил примириться с неизбежным и 
сел к управлению. Планета была довольно маленькая, пу
стынная, но уютная; я заметил оазисы с вулканическим 
отоплением и проточной водой. Вулканов было много, и 
они все время изрыгали огонь и клубы дыма. Маневрируя 
рулями, я мчался уже в атмосфере, стараясь во что бы то 
ни стало уменьшить скорость, но это только отдаляло ми
нуту падения. И тут, пролетая над группой вулканов, я 
задумался на миг, озаренный новой мыслью, а затем, 
приняв отчаянное решение, направил нос корабля вниз и 
камнем упал прямо в зияющее подо мной жерло 
крупнейшего из вулканов. В последний момент, когда 
его раскаленный зев уже готов был поглотить меня, 
я ловким маневром повернул корабль носом кверху и 
в таком положении погрузился в колодец клокочущей 
лавы.

Риск был огромный, но ничего другого мне не остава
лось. Я рассчитывал на то, что, разбуженный резким тол
чком от падения ракеты, вулкан ответит на него изверже
нием; и я не ошибся. Раздался грохот, от которого за
тряслись переборки, и вместе с многомильным столбом 
огня, лавы, пепла и дыма я вылетел на небо. Я маневри
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ровал, надеясь лечь прямо на курс к Церулее, и это уда
лось мне в совершенстве.

Я оказался на ней через три дня, запоздав против 
срока на каких-нибудь двадцать минут. Тара итоги, одна
ко, я не застал: он уже улетел, оставив письмо до востре
бования.

«Дорогой коллега, — писал он, — обстоятельства застав
ляют меня вылететь немедленно, поэтому предлагаю Вам 
встретиться уже в глубине необследованного Пространст
ва; а так как тамошние звезды не имеют еще никаких на
званий, сообщаю Вам данные для ориентировки: летите 
прямо, за голубым солнцем сверните налево, за следую
щим, оранжевым, направо; там будут четыре планеты, и 
на третьей слева мы встретимся. Жду!

Преданный Вам
Тарантога».

Я заправился горючим и вылетел с наступлением сумерек. 
Путь продолжался с неделю; проникнув в необследованную 
область, я без труда разыскал нужные звезды и, строго 
придерживаясь указаний профессора, утром восьмого дня 
увидел планету. Массивный этот шар окутывала зеленая 
мохнатая шуба. То были гигантские тропические джунгли. 
Такое зрелище меня несколько смутило, ибо я не знал, как 
пускаться здесь на поиски Тарантоги; однако я рассчиты
вал на его изобретательность— и не просчитался. Летя 
прямо к планете, в одиннадцать утра я заметил на ее се
верном полушарии какие-то не слишком отчетливые начер
тания, от которых у меня дух захватило.

Я всегда твержу молодым, наивным астронавтам: не 
верьте, если кто-нибудь рассказывает вам, что прочел, 
подлетая к планете, написанное на ней название. Это все
го лишь космический анекдот; но на этот раз именно так 
и было, ибо на фоне зеленых лесов явственно вырисовы
валась надпись:

«Не мог ждать. Встреча на соседней планете.
Тарантога».

Буквы были километровых размеров, иначе бы я их, ко
нечно, не разглядел. Вне себя от изумления, не понимая, 
как сумел профессор вывести эту гигантскую надпись, я 
снизился и увидел, что линии букв представляют собою
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широкие полосы поваленных, поломанных деревьев, резко 
отличающихся от нетронутых участков леса.

Не разгадав загадки, я помчался согласно указанию к 
соседней планете, обитаемой и цивилизованной. В сумер
ки я приземлился на космодроме и начал расспрашивать 
о Тарантоге, но напрасно. Вместо него меня и на этот 
раз ожидало только письмо.

«Дорогой коллега,— писал профессор,— горячо извиня
юсь за невольный обман, но в связи с не терпящим отла
гательства семейным делом я, к сожалению, должен не
медленно вернуться домой. Дабы смягчить Ваше разоча
рование, оставляю в управлении порта посылку, которую 
Вы можете получить; в ней находятся плоды моих по
следних исследований. Вас, конечно, интересует, каким 
образом я оставил для Вас письменное сообщение на 
предыдущей планете. Способ довольно прост. Эта планета 
переживает эпоху, соответствующую каменноугольной на 
Земле, и населена гигантскими ящерами, среди которых 
есть ужасные атлантозавры сорокаметровой длины. Выса
дившись на планете, я подкрался к большому стаду ат
лантозавров и до тех пор дразнил их, пока они не кину
лись на меня. Тогда я быстро побежал по лесу с таким 
расчетом, чтобы путь моего бегства образовал контуры 
букв, а стадо, мчавшееся за мною, валило деревья подряд. 
Таким образом получилась просека шириной в восемьде
сят метров. Повторяю, это было просто, но несколько 
утомительно, так как мне пришлось пробежать свыше 
тридцати километров, и притом довольно быстро.

Искренне сожалею, что и на этот раз нам не удалось 
познакомиться лично. Жму Вашу доблестную руку, при
совокупляя выражения высшего восхищения Вашими та
лантами и отвагой.

Тарантога
PS.  Горячо Вам советую вечером отправиться в город 

на концерт— он превосходен».

Я взял в управлении порта предназначенную мне посыл
ку, велел отвезти ее в отель, а сам отправился в город. 
Он представляет собою довольно любопытное зрелище. 
Планета вращается так быстро, что время суток изменя
ется с каждым часом. Вследствие этого возникает такая 
центробежная сила, что свободно висящий отвес не пер
пендикулярен грунту, как на Земле, а образует с ним
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угол в сорок пять градусов. Все дома, стены, башни — 
словом, все постройки стоят с наклоном в сорок пять 
градусов, являя собою довольно странную для земного 
глаза картину. Дома по одну сторону улицы словно ло
жатся навзничь, по другую— нависают над ней. Жители 
планеты, чтобы не упасть, приспособились к окружающей 
среде, так что одна нога у них короче, зато другая длин
нее. Земному же человеку приходится одну ногу постоян
но поджимать, что с течением времени весьма надоедает 
и утомляет. Так что, когда я доковылял наконец до кон
цертного зала, двери уже закрывали. Я поспешил купить 
билет и вбежал в зал.

Едва я уселся, как дирижер постучал палочкой, требуя 
тишины. Оркестранты проворно зашевелили конечностя
ми, играя на незнакомых мне инструментах, похожих на 
трубы с продырявленными воронками на конце, как у 
лейки; дирижер то самозабвенно вздымал передние конеч
ности, то разводил их в сторону, словно приказывая иг
рать пиано, но мое недоумение лишь возрастало, посколь
ку до меня не донесся ни один, даже самый тихий, звук. 
Осторожно поглядывая по сторонам, на лицах соседей я 
видел упоение музыкой; все более недоумевая и беспоко
ясь, я попробовал незаметно прочистить уши— без ма
лейшего результата. Наконец, решив, что оглох, я тихонь
ко постучал ногтем о ноготь, но расслышал этот слабый 
звук вполне отчетливо. Озадаченный несомненным худо
жественным восторгом аудитории и теряясь в догадках, я 
досидел до конца первой части. Раздался шквал аплодис
ментов; поклонившись, дирижер снова постучал палочкой, 
и оркестр приступил к следующей части симфонии. Все 
вокруг восторгались и шумно сопели, что я расценил как 
признак истинного волнения. Наконец наступил бурный 
финал— я мог об этом судить по экзальтированным 
взмахам дирижера и обильному поту, орошавшему лбы 
музыкантов. Снова загремели аплодисменты. Сосед повер
нулся ко мне, восхищаясь симфонией и ее исполнением. 
Я ответил ему невпопад и в полной растерянности вышел 
на улицу.

Когда я отошел на несколько десятков шагов от зда
ния, где давался концерт, что-то заставило меня обер
нуться и взглянуть на его фасад. Как и все остальные, он 
наклонялся к улице под острым углом; на фронтоне боль
шими буквами было написано: «Городская фимиамония», 
а ниже висели афиши, на которых я прочитал:
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МУСКУСНАЯ СИМФОНИЯ 
ОДОНТРОНА

I Интродухция 
II Аллегро ароматозо 

III Анданте фимиамиссимо 
Дирижирует 

прибывший на гастроли 
знаменитый носист 

ХРАНТР

Я в сердцах выругался и поспешил обратно в гостини
цу. Я не винил Тарантогу за то, что лишился эстетиче
ского наслаждения: не мог же он знать, что меня все еще 
мучит насморк, подхваченный на Сателлине.

Дабы вознаградить себя за пережитое разочарование, 
тотчас по приходе в отель я распаковал посылку. В ней 
были: звуковой киноаппарат, бобины с пленкой и письмо 
следующего содержания:

«Дорогой коллега!
Конечно, Вы не забыли нашего телефонного разговора, 

когда Вы были на Малой Медведице, а я — на Большой. 
Я говорил Вам тогда, что предполагаю наличие существ, 
способных жить при высоких температурах на горячих, 
полужидких планетах, и что я намерен провести исследо
вания в этом направлении. Вам угодно было выразить со
мнения в успехе подобного предприятия. Итак, вот Вам 
доказательства. Выбрав огненную планету, я подошел к 
ней на возможно меньшее расстояние и опустил на длин
ном асбестовом шнуре огнеупорный киноаппарат и мик
рофон; таким способом мне удалось получить очень инте
ресные кадры. Позволяю себе приложить к этому письму 
небольшой образец.

Преданный Вам 
Тарантога».

Научное любопытство терзало меня столь сильно, что, ед
ва окончив читать, я вложил пленку в аппарат, повесил 
на двери сорванную с кровати простыню и, погасив свет, 
включил проектор. Сначала на импровизированном экране 
мелькали только цветные пятна, доносились хриплые зву
ки и потрескивание, словно в печи полыхали поленья, но 
затем изображение обрело резкость.
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Солнце заходило за горизонт. Поверхность океана тре
петала, по ней пробегали маленькие синие огоньки. Пла
менные облака бледнели, мрак сгущался. Проглянули пер
вые слабые звезды. Молодой Кралош только что сошел 
со своего стержневшца, чтобы насладиться вечерней про
гулкой после целого дня утомительных занятий. Он нику
да не спешил; мерно шевеля жамбрами, он с наслаждени
ем вдыхал свежие, ароматные клубы раскаленного аммиа
ка. Кто-то приближался, едва виднеясь в сгущающемся 
сумраке. Кралощ напряг смух, но, когда неизвестный по
дошел ближе, юноша узнал в нем своего друга.

— Какой прекрасный вечер, не правда ли? — сказал 
Кралош.

Его друг переступил с обойни на обойню, до половины 
высунулся из огня и ответил:

— Действительно, чудесный. Нашатырь уродился в 
этом году замечательно, знаешь?

— Да, урожай, похоже, будет богатый.
Кралош лениво заколыхался, перевернулся на живот 

и, вытаращив все свои зрелки, засмотрелся на звезды.
— Знаешь, приятель, — сказал он чуть погодя, — каж

дый раз, когда я смотрю в ночное неоо, я не моху отде
латься от мысли, что там, далеко-далеко, есть иные миры, 
похожие на наш, точно так же населенные разумными 
существами...

— Кто говорит здесь о разуме?! — , послышалось ря
дом. Оба юноши повернулись к подошедшему, чтобы его 
разглядеть, и увидели сучковатую, но еще крепкую фигу
ру Фламента. Седой ученый приближался к ним величест
венной походкой, а будущее потомство, похожее на ви
ноградные кисти, уже набухало и пускало первые ростки 
на его развесистых плечах.

— Я говорил о разумных существах, обитающих на 
других планетах...— ответил Кралош, топорща трешую в 
почтительном приветствии.

— Кралош говорит о разумных существах на других 
планетах?..— переспросил ученый.— Поглядите на него! 
На других планетах!!! Ах, Кралош, Кралош! Что ты дела
ешь, юноша? Даешь волю фантазии? Ну что же... одоб
ряю... в такой прекрасный вечер можно... А правда, силь
но похолодало, вы не чувствуете?

— Нет, — ответили оба юноши в один голос.
— Конечно, молодой огонь, знаю. Однако сейчас едва 

восемьсот шестьдесят градусов, напрасно не взял я на
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кидку на двойной лаве. Ничего не поделаешь, старость... 
Так ты говоришь,— продолжал он, поворачиваясь спиной 
к Кралошу,— что на других планетах есть разумные су
щества? И каковы же они, по-твоему?

— Точно этого знать нельзя, — ответил несмело юно
ша.— Думаю, что самые разные. Как я слышал, не иск
лючено появление живых организмов и на более холод
ных планетах из вещества, называемого белком.

— От кого ты это слышал?! — гневно воскликнул 
Фламент.

— От Имплоза. Это тот молодой студент-биохимик, 
который •••

— Молодой дурак, скажи лучше! — вспыхнул гневно 
Фламент.— Жизнь из белка?! Живые белковые сущест
ва? И тебе не стыдно повторять такую чепуху в присутст
вии своего учителя?! Вот плоды невежества и самонаде
янности, распространяющихся с устрашающей быстротой! 
Знаешь, что следовало бы сделать с твоим Имплозом? 
Обрызгать его водой, вот что!

— Но, уважаемый Фламент,— осмелился возразить 
друг Кралоша,— почему ты требуешь для Имплоза такой 
страшной казни? Не мог бы ты сам рассказать нам, как 
могут выглядеть существа на других планетах? И разве 
они не могли бы занимать вертикальное положение и пе
редвигаться на так называемых ногах?

— Кто тебе это сказал?
Кралош испуганно молчал.
— Имплоз... — прошептал его друг.
— Ах, оставьте меня в покое с вашим Имплозом и его 

выдумками!— вскричал ученый.— Ноги! Вот уж, конеч
но! Как будто еще двадцать пять пламеней назад я не до
казал вам математически, что двуногое существо, постав
ленное вертикально, немедленно перевернется вверх тор
машками! Я даже сделал соответствующую модель и схе
му, но что вы, лентяи, можете знать об этом? Как выгля
дят разумные существа на других планетах? Я тебе не 
скажу, сообрази сам, научись мыслить! Прежде всего у 
них должны быть органы для усвоения аммиака, не так 
ли? А какой орган справится с этим лучше, чем жамбры? 
И они должны передвигаться в среде, умеренно плотной, 
умеренно теплой, как наша. Должны, верно? Вот видишь! 
А чем это делать, как не обойнями? Так же будут фор
мироваться и органы чувств: зрелки, трешуя, сяжки. И 
они должны быть подобны нам, пятеричникам, не только

265



устройством тела, но и общим образом жизни, ибо изве
стно, что пятеричка— основной элемент нашего семейно
го устройства; попробуй выдумай что-нибудь другое, мучь 
свое воображение сколько хочешь, и все равно ничего не 
выйдет! Да, для того, чтобы основать семью, чтобы дать 
жизнь потомству, должны соединиться Дада, Гага, Мама, 
Фафа и Хаха. Ни к чему взаимная симпатия, ни к чему 
планы и мечты, если не хватит представителя хоть одного 
из этих пяти полов; однако такая ситуация, увы, встреча
ется в жизни и называется драмой четверицы, или несча
стной любовью... Так вот, ты видишь, что если рассуж
дать без малейшей предвзятости, если опираться только 
на научные факты, если строго следовать логике и смот
реть на вещи холодно и объективно, то придешь к неос
поримому выводу, что всякое разумное существо должно 
быть подобно пятеричнику... Да. Ну, надеюсь, теперь-то я 
вас убедил?

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М О Е

Скоро я вложу эти исписанные странички в пустой кис
лородный бочонок и швырну его за борт, в пучину, и по
мчится он в черную даль, хоть вряд ли кто-то его оты
щет. Navigare necesse est*, но это слишком долгое плава
ние, чувствую, даже мне не по силам. Который год я лечу 
и лечу, а конца все не видно. Да тут еще время путается, 
перехлестывается, меня заносит в какие-то внекалендар- 
ные протоки и рукава, то ли в будущие века, то ли в про
шлые, а то и средневековьем попахивает. Есть отличный 
способ сохранить рассудок в условиях полного одиночест
ва, способ, изобретенный дедом моим Козьмой: надо во
образить себе некоторое число спутников, лучше всего — 
обоего пола, но уж после не отступать от придуманного 
ни на шаг. Отец тоже этим способом пользовался, хотя 
это и не совсем безопасно. Здесь, в звездном безмолвии, 
такие спутники выходят из-под контроля, начинаются пе
редряги и хлопоты, случались даже покушения на мою 
жизнь, приходилось бороться, каюта— будто после побо
ища, а прервать применение метода я не мог из уважения 
к деду. Отава Богу, они полегли, и можно передох-

Плыть необходимо (лат.).

Podr6£ dwudziesta 6sma, 1966 
©  Константин Душенко, перевод, 1993

266



нуть. Пожалуй, примусь, как я давно уже собирался, 
за написание краткой хроники нашего рода, чтобы, 
подобно Антею, отыскать силы там, в минувших по
колениях.

Основателем главной линии Тихих был Анонимус, ко
торого окружала тайна, теснейшим образом связанная со 
знаменитым парадоксом Эйнштейна о близнецах. Один 
отправляется в Космос, второй остается на Земле, а по
том вернувшийся оказывается моложе оставшегося. Когда 
задумали провести эксперимент, чтобы этот парадокс на
конец разрешить, добровольцами вызвались два молодых 
человека, Каспар и Иезекииль. В предстартовой сумятице 
в ракету запихнули обоих. Так что эксперимент сорвался, 
хуже того— через год ракета вернулась лишь с одним 
близнецом на борту. С глубокой скорбью он заявил, что, 
когда они пролетали над Юпитером, брат высунулся че
ресчур далеко. Горестным его словам не поверили, и под 
вой остервенелых газетчиков уцелевшего близнеца обви
нили в братоедстве. В качестве улики прокурор предъявил 
найденную в ракете поваренную книгу, где красным ка
рандашом была отчеркнута главка «О засолке мяса в пус
тоте». Нашелся, однако, человек благородный, а вместе с 
тем и разумный, который взялся близнеца защищать. Он 
посоветовал ему не открывать рта во время процесса, что 
бы ни происходило. И в самом деле, суд при всей своей 
злонамеренности так и не смог приговорить моего пращу
ра, ведь в приговоре пришлось бы указать имя и фами
лию обвиняемого. Разное толкуют старые хроники: од
ни— что он и раньше назывался Тихим, другие— что 
это прозвище, полученное впоследствии, поскольку, решив 
молчать,' он сохранял инкогнито до самой смерти. Участь 
моего старейшего предка была незавидной. Клеветники и 
лгуны, которых хватает во все времена, утверждали, что 
на суде он облизывался при каждом упоминании имени 
брата, причем злопыхателей ничуть не смущало, что так и 
не выяснилось, кто тут чей брат. О дальнейшей судьбе 
этого пращура мне известно немного. Было у него восем
надцать детей, и немало хлебнул он лиха, не чураясь да
же торговли детскими скафандрами вразнос, а под ста
рость стал доработчиком окончаний романов и пьес. Про
фессия эта не слишком известна, поэтому поясняю: речь 
идет об исполнении просьб ценителей прозы и драматур
гии. Доработчик, приняв заказ, должен вчувствоваться в 
атмосферу, дух и стиль произведения, чтобы приделать к
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нему конец, отличный от авторского. В семейном архиве 
сохранились черновики, свидетельствующие о незауряд
ных литературных способностях первого из рода Тихих. 
Есть там версии «Отелло», в которых Дездемона душит 
мавра, а есть и такие, где она, он и Яго живут втроем, 
душа в душу. Есть варианты Дантова ада, где особенно 
жестоким мучениям подвергаются лица, указанные заказ
чиком. Лишь изредка вместо трагического приходилось 
дописывать счастливый конец— чаще бывало наоборот. 
Богатые гурманы заказывали финалы, в которых вместо 
чудесного спасения добродетели изображалось торжество 
зла. Побуждения этих заказчиков были, конечно, предо
судительны, однако прапрадед, выполняя заказ, создавал 
сущие перлы искусства, а вместе с тем, пусть и не вполне 
по своей воле, ближе держался правды жизни, нежели 
оригинальные авторы. Впрочем, ему приходилось печься о 
прокормлении многочисленного семейства, вот он и делал 
что мог, когда космоплавание, как легко догадаться, оп
ротивело ему навсегда.

С тех пор в нашем роду на протяжении веков не пере
водился тип человека даровитого, замкнутого, оригиналь
но мыслящего, нередко даже чудаковатого, упорного в 
стремлении к избранной цели. Эти черты богато докумен
тированы в семейном архиве. Кажется, одна из боковых 
линий Тихих обитала в Австрии, точнее, в стародавней 
Австро-Венгерской монархии. Между страницами древ
нейшей семейной хроники я нашел пожелтевшую фото
графию привлекательного молодого человека в кирасир
ском мундире, с моноклем и закрученными усиками, на 
обороте же значилось: «Императорско-королевский кибер
лейтенант Адальберт Тихий». О деяниях этого кибер-лей
тенанта мне почти ничего не известно; знаю лишь, что, 
выступив в роли предтечи технической микроминиатюри
зации в те времена, когда никто о ней и не помышлял, он 
предложил пересадить кирасиров с коней на пони. Гораз
до больше сохранилось материалов, относящихся к Эсте
бану Франтишеку Тихому, блестящему мыслителю, кото
рый, будучи несчастлив в личной жизни, решил изменить 
климат Земли путем посыпания приполярных районов по
рошковой сажей. Предполагалось, что зачерненный снег, 
поглощая солнечные лучи, растает, а на очищенных ото 
льда просторах Гренландии и Антарктиды мой прадед со
бирался устроить нечто вроде земного Эдема. Не встретив 
ниоткуда поддержки, он принялся запасать сажу собст
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венноручно, что привело к семейным раздорам, а там и к 
разводу. Вторая его жена, Эвридика, была дочкой аптека
ря; тот за спиной у зятя выносил из подвалов сажу и 
продавал ее под видом лечебного угля (carbo animalis). 
Когда аптекаря разоблачили, не ведавший ни о чем Эсте
бан Франтишек был вместе с ним обвинен в фальсифика
ции лекарств и поплатился конфискацией всего запаса 
сажи, собранного в подвалах его хозяйства за долгие го
ды. Совершенно изверившись в людях,1 бедняга преж
девременно умер. В последние месяцы жизни лишь одно 
оставалось ему утешение: посыпать заснеженный садик 
сажей и наблюдать за развитием оттепели, которой 
эта процедура сопровождалась. Мой прадед поставил 
в саду небольшой обелиск с приличествующей случаю 
надписью.

Этот прадед, Иеремия Тихий, был одним из наиболее 
видных представителей нашего рода. Воспитывался он в 
доме старшего брата Мельхиора, кибернетика и изобрета
теля, известного своей набожностью. Будучи далек от ра
дикализма, Мельхиор не ставил себе задачу автоматизи
ровать богослужение целиком, он лишь хотел пособить 
широким массам духовенства, для чего сконструировал 
несколько безотказных, быстродействующих и простых в 
обслуживании устройств, как-то: анафематор, отлучатель, 
а также особый аппарат для предания проклятию с об
ратным ходом (чтобы можно было проклятие снять). Его 
труды, к сожалению, не нашли признания у тех, ради ко
го он старался, больше того— их осудили как еретиче
ские; тогда он, по свойственному ему великодушию, пре
доставил образец отлучателя в распоряжение своего при
ходского священника, вызвавшись испытать аппарат на 
себе. Увы, даже в этом ему было отказано. Опечаленный, 
разочарованный, он забросил начатые проекты и переклю
чился— но только как инженер— на религии Востока. 
Поныне известны электрифицированные им буддийские 
молитвенные мельницы, особенно скоростные модели, вы
дающие до 18000 молитв в минуту.

Иеремия, в отличие от Мельхиора, был далек от вся
кого примиренчества. Он так и не окончил школу и про
должал заниматься дома, по большей части в подвале, 
которому предстояло сыграть столь важную роль в его 
жизни. Иеремию отличала последовательность поистине 
феноменальная. Девяти лет от роду он решил создать Об
щую Теорию Всего на Свете, и ничто уже не могло этому
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помешать. Серьезные трудности при формулировании 
мыслей, которые он испытывал с ранних лет, возросли 
после фатального дорожного инцидента (асфальтовый ка
ток расплющил ему голову). Но даже увечье не отвратило 
Иеремию от философии; он твердо решил стать Демосфе
ном мысли, вернее, ее Стефенсоном: создатель паровоза, 
сам передвигаясь не очень-то быстро, хотел заставить пар 
двигать колеса, а Иеремия хотел принудить электричество 
двигать идеи. Часто эту мысль искажают— дескать, он 
призывал к избиению электромозгов, а его девизом будто 
бы было: «ЭВМ— по морде!» Это— злонамеренное из
вращение его идей; просто Иеремия имел несчастье опе
редить свое время. Он немало настрадался в жизни. Сте
ны его жилища были исписаны обидными прозвищами, 
такими как «женобивец» и «мозгоправ», соседи строчили 
на него доносы— он-де нарушает по ночам тишину гром
кой руганью, доносящейся из подвала,— и даже не по
стыдились обвинить ученого в покушении на жизнь их 
детей посредством рассыпания отравленных конфет. Так 
вот: детей Иеремия действительно не любил, как, впро
чем, и Аристотель, но конфеты предназначались для га
лок, разорявших его сад, о чем свидетельствовали поме
щенные на них надписи. Что лее до пресловутых ко
щунств, которым он якобы учил свои аппараты, то это 
были возгласы разочарования ничтожностью результатов, 
получаемых в ходе изнурительной работы в лаборатории. 
Бесспорно, с его стороны было неосторожностью пользо
ваться грубоватыми и даже вульгарными терминами в 
брошюрах, издававшихся за его счет; в контексте рассуж
дений об электронных системах такие обороты, как 
«съездить по лампе», «вздуть катушку», «намять бока 
конденсатору», могли быть превратно поняты. Еще он 
рассказывал— мистифицируя собеседников из духа про
тиворечия, я в этом уверен,— что будто бы за програм
мирование берется не иначе как с ломом в руках. Его 
эксцентричность не облегчала ему общение с окружающи
ми; не каждый мог оценить его юмор (отсюда, например, 
возникло дело о молочнике и обоих почтальонах, кото
рые, конечно, и так бы лишились ума из-за тяжелой на
следственности, тем более что скелеты были на колеси
ках, а ям а— не глубже двух с половиной метров). Но 
кто способен постичь извилистые тропы гения? Говорили, 
что он промотал состояние, покупая электрические мозги 
и разбивая их вдребезги, и что целые груды этого кроше
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ва высились у него во дворе. Но разве он виноват, что 
тогдашние электромозги не могли осилить поставленной 
перед ними задачи в силу своей ограниченности и недо
статочной удароустойчивости? Будь они чуть покрепче, 
он, безусловно, в конце концов принудил бы их создать 
Общую Теорию Всего на Свете. Неудача отнюдь не дока
зывает порочности его главнейшей идеи.

Что же до супружеских неурядиц, то женщина, вы
бранная им в жены, находилась под сильным влиянием 
враждебно настроенных к нему соседей, которые и скло
нили ее к даче ложных показаний; впрочем, электриче
ский шок вырабатывает характер. Иеремия болезненно 
переживал свое одиночество и насмешки узколобых спе
циалистов вроде профессора Бруммбера, который назвал 
его мастером заплечно-электрических дел, поскольку од
нажды Иеремия не лучшим образом применил электриче
ский шнур. Бруммбер был нестоящим и злым человеком, 
однако мгновение справедливого гнева обернулось для 
Иеремии четырехлетним перерывом в научной работе. А 
все потому, что ему не довелось добиться успеха. Кого 
бы тогда волновали изъяны его манер, обхождения или 
стиля? Разве кто-нибудь сплетничает о частной жизни 
Ньютона или Архимеда? Увы, Иеремия так и остался 
опередившим свою эпоху первопроходцем.

К концу жизни, а точнее на склоне лет, Иеремия пе
режил поразительную метаморфозу. Наглухо запершись в 
своем подвале, из которого он убрал все до единого об
ломки аппаратов, и оставшись наедине с пустыми стена
ми, деревянной лежанкой, табуретом и старым железным 
рельсом, он уже никогда не покидал это убежище, или, 
если угодно, добровольную темницу. Но было ли оно и 
впрямь заточением, а его поступок— бегством от мира, 
жестом отчаяния, вступлением на поприще затворника- 
анахорета? Факты противоречат такому предположению. 
Не смиренному созерцанию предавался он в своем добро
вольном узилище. Кроме куска хлеба и кружки воды че
рез небольшое дверное окошко ему передавали предметы, 
которые он требовал, а требовал он все эти шестнадцать 
лет одного и того же: молотков различного веса и формы. 
В общей сложности он получил их 3219 штук; когда же 
великое сердце остановилось, по всему подвалу сотнями 
валялись заржавевшие, сплющенные титаническими уси
лиями молотки. День и ночь из-под земли доносился 
звучный стук, затихавший лишь ненадолго, когда добро
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вольный узник подкреплял уставшую плоть или же, после 
короткого сна, делал записи в лабораторном журнале, ко
торый лежит теперь у меня на столе. Из этих записей 
видно, что духом он вовсе не изменился, напротив, стал 
тверже, чем когда бы то ни было, целиком посвятив себя 
новому замыслу. «Я ей покажу!», «Я ей задам жару!», 
«Еще чуть-чуть, и я ее порешу!» — такими, набросанными 
его характерным, неразборчивым почерком замечаниями 
пестрят эти толстые тетради, пересыпанные металличе
скими опилками. Кому собирался он задать жару? Кого 
порешить? Это пребудет тайной— противница, столь же 
загадочная, сколь и могущественная, не названа ни разу 
по имени. Видится мне, что в минуту озарения, которое 
нередко посещает великие души, он решил совершить — 
на самом высоком, предельном уровне— то, что прежде 
пробовал сделать не столь дерзновенно. Раньше он дово
дил всевозможные устройства до крайности и сурово от
читывал их, дабы достичь своего. Теперь же, укрывшись в 
своей добровольной темнице от своры скудоумных хули
телей, гордый старец через подвальную дверь вошел в ис
торию, ибо — это моя гипотеза — схватился с самой мо
гущественной на свете противницей: все эти шестнадцать 
каторжных лет его ни на минуту не оставляла мысль, что 
он штурмует средоточие бытия и неустанно, без колеба
ний, сомнений и жалости, бьет самое материю!

Для чего, с какой целью? О, это было ничуть не похо
же на поступок того древнего монарха, который велел 
высечь море, поглотившее его корабли. В его сизифовом 
беззаветном труде я прозреваю замысел прямо-таки гран
диозный. Грядущие поколения поймут, что Иеремия бил 
от имени человечества. Он хотел довести материю до по
следней черты, замордовать ее, выколотить из нее ее по
следнюю сущность и тем самым— победить. Что бы на
ступило потом? Анархия катастрофы, физико-структурное 
беззаконие? Или зарождение новых законов? Этого мы 
не знаем. Узнают когда-нибудь те, кто пойдет по стопам 
Иеремии.

На этом я бы и завершил его историю, но не могу не 
добавить, что злопыхатели и потом еще плели несусвет
ную чушь: он, мол, скрывался в подвале от жены или от 
кредиторов! Вот как воздает мир своим необыкновенным 
современникам за их величие!

Следующим, о ком повествуют семейные хроники, был 
Игорь Себастьян Тихий, сын Иеремии, аскет и киберми

272



стик. На нем обрывается земная ветвь нашего рода— все 
позднейшие потомки Анонимуса разбрелись по Галактике. 
Игорь Себастьян натуру имел созерцательную и лишь по
этому, а не вследствие недоразвитости, в которой его об
виняли клеветники, впервые заговорил лишь на одиннад
цатом году жизни. Как и все великие мыслители-рефор
маторы, он заново окинул человека критическим взглядом 
и нашел, что источник всякого зла— животные атавиз
мы, пахубные для индивидов и общества. Мысль о враж
дебности темных инстинктов светоносному духу не была 
особенно нова, но Игорь Себастьян сделал решающий 
шаг, на который его предшественники не отважились. Че
ловек, сказал он себе, должен воцариться духом там, где 
до сих пор безраздельно владычествовало тело! Будучи на 
редкость одаренным душехимиком, после многолетних 
экспериментов он создал в реторте препарат, позволив
ший мечту воплотить в реальность. Я говорю, разумеется, 
о знаменитом омерзине, пентозалидовой производной дву- 
аллилоортопентанопергидрофенатрена. Микроскопическая 
доза омерзина, совершенно безвредная для здоровья, де
лает акт зачатия до крайности неприятным— в отличие 
от установившейся практики. Благодаря щепотке белого 
порошка человек начинает смотреть на мир глазами, не 
замутненными похотью; не ослепляемый поминутно живо
тным влечением, он постигает истинную иерархию вещей. 
У него появляется масса свободного времени, да и сам 
он, сбросив оковы сексуального принуждения и отрешив
шись от уз половой неволи, которыми опутала его эволю
ция, наконец-то обретает свободу. Ведь продолжение рода 
должно быть результатом обдуманного решения, исполне
нием долга перед человечеством, а не побочным, нечаян
ным следствием потакания низменным страстям. Сперва 
Игорь Себастьян намеревался сделать акт телесного сово
купления нейтральным, однако решил, что этого недоста
точно: слишком многое делает человек даже не удоволь
ствия ради, а просто со скуки или по привычке. Отныне 
указанный акт должен был стать жертвой, возлагаемой на 
алтарь общего блага, добровольным умерщвлением плоти; 
каждый плодящийся, ввиду выказанной им отваги и го
товности пожертвовать собой ради ближнего, причислялся 
к героям. Как подобает истинному ученому, Игорь Себа
стьян сначала испробовал действие омерзина на себе, а 
чтобы доказать, что и при больших его дозах можно 
иметь потомство, с величайшим самоотречением наплодил
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тринадцать детей. Жена его, говорят, многократно убега
ла из дому; в этом есть доля правды, однако истинными 
виновниками супружеских неурядиц были, как и в жизни 
Иеремии, соседи. Они подстрекали не слишком смышле
ную женщину против мужа, обвиняя Игоря Себастьяна в 
жестоком обращении с супругой, хотя он не уставал 
разъяснять, что вовсе не истязает ее, а если его жилище 
и превратилось в обитель криков и стонов, причиной тому 
вышеозначенный мучительный акт, Но недоумки твердили 
свое: мол, отец дубасил электромозги, а сын дубасит же
ну. Однако то был лишь пролог трагедии; поклявшись на
вечно освободить человека от похоти и нашедши привер
женцев, Игорь Себастьян зарядил омерзином все колодцы 
своего городка, после чего разъяренная толпа избила его 
и лишила жизни путем возмутительного самосуда. Пред
чувствие опасностей, которые он на себя навлекал, не бы
ло Игорю чуждо. Он понимал, что победа духа над телом 
сама не придет, о чем свидетельствуют многие места его 
сочинения, изданного посмертно на средства семьи. Вся
кая великая идея, писал он, должна иметь за собой си
лу— тому есть тьма примеров в истории; лучше любых 
аргументов и доводов мировоззрение защищает полиция. 
Увы, ее-то как раз у него и не было, отсюда столь пе
чальный финал.

Нашлись, разумеется, пасквилянты, утверждавшие, что 
отец был садистом, а сын— мазохистом. В этих инсинуа
циях— ни слова правды. Тут я касаюсь щекотливой мате
рии, но как иначе защитить доброе имя нашей семьи? 
Игорь не был мазохистом и потому, несмотря на все свое 
мужество, нередко — особенно после крупных доз омерзи- 
н а— был вынужден прибегать к помощи двух верных ку
зенов, которые придерживали его в супружеском ложе, от
куда, исполнив свой долг, он вскакивал как ошпаренный.

Сыновья Игоря не продолжили дела отца. Старший 
пробовал синтезировать эктоплазму, субстанцию, хорошо 
знакомую спиритам,— ее выделяют медиумы в состоянии 
транса; но дело не выгорело, поскольку, как он утверж
дал, маргарин, служивший исходным сырьем, был плохо 
очищен. Младший оказался позором семьи. Ему купили 
билет на корабль, отправлявшийся на звезду Mira Соей*, 
которая вскоре по его прибытии погасла. О судьбе доче
рей мне ничего не известно.

* Дивная Коитуса (лаг.).
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Одним из первых в семье— после полуторавекового 
перерыва— космонавтов, или, как уже тогда говорили, 
косматросов, был прадядя Пафнутий. Владея звездным 
паромом в одном из мелких галактических проливов, он 
перевез на своем суденышке несметные толпы путешест
венников. Жизнь среди звезд вел он тихую и спокойную, 
чего не скажешь о брате его, Евсевии, который подался в 
корсары, причем в возрасте довольно внушительном. Бу
дучи нрава шутливого и обладая развитым чувством юмо
ра— недаром команда называла его «а practical joke»*,— 
Евсевий замазывал звезды сапожным дегтем и разбрасы
вал по Млечному Пути маленькие фонарики, чтобы вво
дить в заблуждение капитанов, а сбившиеся с курса раке
ты брал на абордаж и подвергал разграблению. Однако ж 
потом возвращал добычу, велел ограбленным лететь даль
ше, опять догонял их на черном своем космоходике и 
возобновлял абордаж и грабеж, случалось, по шести, а то 
и по десяти раз кряду. Пассажиры друг друга не видели 
под синяками.

И все же не был Евсевий человеком жестокосердным. 
Просто, годами поджидая в засаде меж галактических пе
репутий, он люто скучал и, если уж попадалась случайная 
жертва, не мог заставить себя расстаться с ней сразу же 
по совершении грабежа. Как известно, межпланетное пи
ратство в финансовом отношении не окупает себя, и луч
шее тому доказательство— то, что оно практически не 
существует. Евсевий Тихий действовал не из низменных 
материальных побуждений; напротив, он вдохновлялся 
старыми йдеалами и желал возродить почтенные Тради
ции флибустьерства, видя в том свою миссию. Его обви
няли во многих постыдных наклонностях, а иные даже 
прозвали его танатофилом, поскольку его корабль окру
жали многочисленные останки косматросов. Нет ничего 
более ложного, чем эти наветы. Не так-то просто похоро
нить в пустоте безвременно усопшего; приходится выпи
хивать его через люк, и то, что он никуда не улетает, но 
кружит вокруг осиротевшего корабля, следует из законов 
ньютоновской механики, а не из чьих-либо извращенных 
пристрастий. Действительно, количество тел, обращаю
щихся вокруг ракеты моего прадяди, со временем сущест
венно возросло; маневрируя, он двигался посреди пляшу
щих скелетов, прямо как на гравюрах Дюрера, но,

* Записной шутник (англ.).
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повторяю, так получалось не по его воле, а по воле 
природы.

Племянник Евсевия и мой кузен Аристарх Феликс Ти
хий соединил в себе самые ценные дарования, встречав
шиеся доселе порознь в нашем роду. И он же, единствен
ный, добился признания и достатка— благодаря гастро
номической инженерии, или гастронавтике, столь многим 
ему обязанной. Эта техническая дисциплина зародилась 
на исходе XX века, поначалу в сырой, примитивной фор
м е— в виде так называемой каннибализации ракет. Ради 
экономии материала и места ракетные переборки и заго
родки стали изготовлять из прессованных пищевых кон
центратов— из гречки, тапиоки, бобовых и т. д. Впослед
ствии диапазон конструкторской мысли расширился, ох
ватив также ракетную мебель. Эту продукцию мой кузен 
оценил весьма лапидарно, заявив, что на аппетитном сту
ле долго не усидишь, а удобный грозит несварением же
лудка. Аристарх Феликс взялся за дело совершенно по- 
новому. Неудивительно, что свою первую трехступенчатую 
ракету (Закуски-Жаркое-Десерты) Объединенные альде- 
баранские верфи назвали его именем. Сегодня никого уже 
не удивят шоколадно-плиточная облицовка кают, электро
эклеры, слоеные конденсаторы, макаронная изоляция, 
пряникоиды (миндальные катушки на токопроводящем 
меду), наконец, окна из бронированных леденцов, хотя, 
конечно, не всякому по вкусу гарнитур из яичницы или 
подушки из пуховых бисквитов и куличей (по причине 
крошек в постели). Все это— дело рук моего кузена. Это 
он изобрел сырокопченые буксирные тросы, штрудельные 
простыни, одеяла из суфле и гречнево-вермишельный 
привод, и он же первым применил швейцарский сыр для 
охладителей. Заменив азотную кислоту лимонной, он сде
лал горючее отличным прохладительным (й совершенно 
безалкогольным!) напитком. Безотказны его огнетушители 
на клюквенном киселе— они одинаково хорошо гасят по
жары и жажду. Нашлись у Аристарха последователи, но 
с ним никто не сравнялся. Некий Глобкинс выбросил бы
ло на рынок ромовый торт с фитилем, и что же? Полный 
провал— освещение тусклое, а тесто пропитано копотью. 
Не нашли покупателей и его половики из плова, и защит
ная облицовка из халвы, разлетавшаяся на куски при 
столкновении с первым же метеоритом. Еще раз оказа
лось, что одной общей, идеи мало— каждый случай тре
бует творческого подхода. Взять хотя бы гениальную в
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своей простоте задумку моего кузена, предложившего по
лые места ракетной конструкции заполнять пустыми ща
ми, доведенными до состояния абсолютной пустоты, так 
что и вакуум обеспечен, и перекусить можно. Этот Тихий, 
я думаю, вполне заслужил титул благодетеля космонавти
ки. Не так давно, когда мы уже смотреть не могли на би
точки из водорослей и бульончики из мха и лишайников, 
нас уверяли, что именно на таких харчах человечество 
отправится к звездам. Покорно благодарю! Я-то дожил до 
лучших времен; но сколько экипажей во времена моей 
молодости погибло от голода, дрейфуя средь темных те
чений Пространства и имея на выбор либо слепую же
ребьевку, либо демократическое волеизъявление простым 
большинством голосов! Со мной согласится каждый, кто 
помнит гнетущую атмосферу собраний по поводу этих 
малоприятных дел. Был даже проект Драпплюсса, в свое 
время наделавший много шума,— равномерно рассеять 
по всей Солнечной системе манную или гречневую кашку, 
а также какао в порошке для потерпевших крушение; но 
проект не прошел: выходило слишком уж дорого, к тому 
же в тучах какао скрылись бы навигационные звезды. И 
лишь ракетный каннибализм избавил нас от того, нера
кетного.

Чем ближе, продвигаясь вдоль ветви родословного де
рева, я подступаю к новейшему времени и к собственному 
началу, тем сложнее моя задача как семейного летописца. 
И не потому лишь, что легче портретировать пращуров, 
которые вели оседлое житье-бытье, нежели их звездных 
наследников. Есть и другая причина: в пустоте замечается 
загадочное пока что влияние физических явлений на се
мейную жизнь. Беспомощный перед документами, кото
рых я не могу даже толком систематизировать, привожу 
их просто в той очередности, в какой они сохранились. 
Вот опаленные скоростью страницы бортового журнала, 
который вел капитан звездоплавания Светомир. Тихий.

Запись 116 303. Сколько уж лет в невесомости! Клепсид
ры не действуют, ходики встали, в заводных часах отка
зали пружины. Было время, мы обрывали странички ка
лендаря наугад, но все это в прошлом. Последними ори
ентирами остались для нас завтраки, обеды и ужины, од
нако первое же расстройство желудка, чего доброго, пре
кратит и такое времяисчисление. Кончаю— кто-то вошел, 
то ли близнецы, то ли это световая интерференция.
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Запись 116 304. По левому борту планета, на картах не 
обозначенная.* Чуть позже, за полдником, метеорит, слава 
Богу, что маленький; пробил три камеры— шлюзовую, 
холодильную и предварительного заключения. Велел заце
ментировать. За ужином— нет кузена Патриция. Беседа 
с дедом Арабеусом о принципе неопределенности. Что 
мы, собственно, знаем достоверно? Что молодыми людьми 
мы отправились с Земли, что назвали свой корабль «Кос- 
моцистом», что дед с бабкой взяли на борт еще двенад
цать супружеских пар, которые ныне образуют одну 
семью, связанную кровными узами. Беспокоюсь за Патри
ция, а тут еще кошка куда-то пропала. Замечаю благо
творное влияние невесомости на плоскостопых.

Запись 116 305. Первенец дяди Ярмолая до того быстро
глаз и так еще мал, что невооруженным глазом замечает 
нейтроны. Результат поисков Патриция— отрицательный. 
Прибавляем скорость. Маневрируя, пересекли кормой 
изохрону. После ужина пришел ко мне тесть Ярмолая 
Амфотерик и признался, что стал отцом самому себе, так 
как его время захлестнулось петлей. Просил никому не 
говорить. Я посоветовался с кузенами-физиками— разво
дят руками. Кто знает, что нас еще ждет!

Запись 116 306. Замечаю, что подбородки и лбы некото
рых дядьев и дядиных жен убегают назад. Гироскопиче
ская рецессия? Сокращение Лоренца-Фицджеральда? Или 
следствие выпадения зубов и частых ударов лбом о заго
родки при звуке обеденного гонга? Мы мчимся вдоль об
ширной туманности; тетя Барабелла наворожила— до
машним способом, на кофейной 1ущ е,— нашу дальней
шую траекторию. Проверил на электрокалькуляторе— ре
зультат почти тот же!

Запись 116 307. Короткая стоянка на планете шатунов. 
Четверо из экипажа не вернулись на борт. При старте ле
вое сопло закупорилось. Велел продуть. Бедный Патри
ций! В рубрике «Причина смерти» пишу «рассеянность» — 
а что же еще?

Запись 116 308. Дяде Тимофею снилось, будто на нас на
пали грабунцы. К счастью, обошлось без потерь и без 
жертв. На корабле становится тесно. Сегодня трое родов 
и четыре переселения— из-за разводов. У сынишки дяди 
Ярмолая глаза как звезды. Чтобы поправить положение с
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метражом, предложил теткам залечь в гибернаторы. По
действовал лишь один аргумент: в состоянии обратимой 
смерти старение прекращается. Стало очень тихо и хоро
шо.

Запись 116 309. Приближаемся к скорости света. Масса 
неизвестных феноменов. Появилась новая элементарная 
частица— шкварк. Не слишком большая, чуть пригорев
шая. С головой что-то странное. Помню, что отца моего 
звали Болеслав, но был еще один, по имени Балатон. Или 
это озеро в Венгрии? Надо проверить в энциклопедии. 
Вижу, как тетки интерферируют, не переставая, однако, 
вязать на спицах. На третьей палубе чем-то попахивает. 
Сынишка дяди Ярмолая. не ползает, а летает, пользуясь 
попеременно передним и задним выхлопом. До чего же 
чудесна биологическая адаптация организма!

Запись 116 310. Был в лаборатории кузена Есайи. Работа 
кипит. Кузен говорил, что высшей стадией гастронавтики 
будет мебель не только съедобная, но и живая. Живал не 
портится, а ее неиспользуемые запасы не нужно держать 
в холодильнике. Только у кого поднимется рука зарезать 
живой стул? Пока что их нет, но Есайя божится, что 
вскоре угостит нас холодцом из стульих ножек. Вернув
шись в рулевую рубку, долго размышлял; его слова не да
вали мне покоя. Он говорил о живых ракетах будущего. 
А ребенка можно будет иметь от такой ракеты? Ну и 
мысли, однако же, лезут в голову!

Запись 116 311. Дед Арабеус жалуется, что его левая но
га достает до Полярной звезды, а правая— до Южного 
Креста. Вообще же он что-то, по-моему, замышляет, а то 
с чего бы ему ходить на четвереньках? Надо за ним при
глядывать. Исчез Балтазар, брат Есайи. Неужто кванто
вая дисперсия? Разыскивая его, заметил, что в атомной 
камере полно пыли. Год не подметали! Снял Бартоломея 
с должности подкомория и назначил его свояка Тита. Ве
чером в кают-компании, во время выступления тетки Ме
лании, вдруг взорвался дед Арабеус. Велел зацементиро
вать. Это решение принял непроизвольно. Приказа не от
менил— боюсь уронить капитанский авторитет. Что это 
было, гнев или аннигиляция? Нервы у него и раньше по
шаливали. Во время дежурства захотелось чего-нибудь 
мясного, взял мороженой телятины из холодильника. 
Вчера обнаружилось, что пропал листок, на котором была
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записана цель экспедиции; жаль, ведь летим мы, если не 
ошибаюсь, уже тридцать шестой год. В телятине, стран
ное дело, полно дроби— с каких это пор по телятам па
лят из дробовиков? Рядом с ракетой— метеорит, и кто- 
то сидит на нем. Первым его заметил Бартоломей. Пока 
что притворяюсь, будто не вижу.

Запись 116 312. Кузен Бруно утверждает, что это был не 
холодильник, а гибернатор,— дескать, он ради шутки пе
ревесил таблички; а дробь— это бусы. Я подскочил до 
потолка; в невесомости невозможно устраивать сцены — 
ни топнуть нельзя, ни ударить кулаком по столу. Черт 
меня понес на эти звезды. Послал Бруно на самую тяже
лую работу — распутывать пряжу на корме.

Запись 116 313. Космос нас поглощает; Вчера оторвало 
часть кормы с туалетами. Там как раз находился дядя 
Палександр. Я беспомощно смотрел, как он растворяется 
во мраке, а в пустоте траурно трепыхались длинные бу
мажные ленты. Ну прямо группа Лаокоона среди звезд. 
Какое несчастье! Тот, на метеорите, вовсе не родственник; 
чужой человек. Летит, сидя верхом. Странно. До меня до
шли слухи, будто много народу украдкой сошло. И верно, 
становится как бы просторней. Неужели правда?

Запись 116 314. Кузен Роланд— он ведет нашу отчет
ность— в большом затруднении. Вчера все жаловался, 
подсчитывая, сколько теперь на «Космоцисте» невесто- 
мест с эйнштейновской поправкой на разневестиванье. 
Вдруг положил перо, посмотрел мне в глаза и сказал: 
«Человек— как это звучит!» Эта мысль меня поразила. 
Дядя Ярмолай окончил свою «Теологию роботов» и те
перь трудится над новой системой— продолжительность 
поста измеряется в ней в голоднях. Что-то не нравится 
мне дед Арабеус. Взялся за сочинение каламбуров. «Тет
радочка», мол, означает четырех девочек-близнецов, а 
«пасынок»— будущего танцора. Малыш Бутузий, тот, что 
порхает реактивным манером и выговаривает «ф» вместо 
«п» («фланета» вместо «планета», зато: «планелевые шта
нишки»), бросил— как только что выяснилось— кошку в 
контейнер с содой, которая поглощает у нас двуокись уг
лерода. Бедная киска разложилась на двукотин соды.

Запись 116 315. Сегодня нашел у дверей младенца муж
ского пола с пришпиленной к пеленкам запиской: О то
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твой». Ничего не понимаю. Неужели стечение обстоя
тельств? Застелил ему ящик секретера старыми докумен
тами.

Запись 116 316. В Космосе пропадает масса носков и но
совых платков, да и время вконец распадается; за завтра
ком заметил, что дед и бабка много моложе меня. Были 
также случаи дядерастворения. Велел кузену устроить пе
реучет— губернаторы открыли, всех размораживаю. У 
теток насморк, кашель, распухшие синие носы, багро
вые уши; некоторые рыдали в истерике. Я ничего не 
мог сделать. И что удивительно — среди воскресших 
оказался теленок. Зато не хватает тетки Матильды. 
Неужели Бруно и впрямь не шутил, вернее, и впрямь 
шутил?

Запись 116 317. Перед входом в атомную камеру имеется 
маленькая каморка. Когда я сидел там, в голову пришла 
забавная мысль: а может, мы вовсе не стартовали и все 
еще н \  Земле? Но вряд ли — ведь силы тяжести нет. Эта 
мысль успокаивает. Я все же проверил, что у меня в ру
ке; оказалось — молоток. Возможно, и зовут меня не 
Светомир, а Иеремия. Я молотил по какому-то стальному 
брусу и чувствовал себя как-то странно. Приходится при
выкать. Принцип Паули, согласно которому каждая от
дельная особь в каждый момент времени может вмещать 
одну и только одну личность, мы оставили далеко за кор
мой. Взять хотя бы родительскую эстафету— дело для 
нас в Космосе обыкновенное,— когда, по причине огром
ной скорости, несколько женщин рожают всё одного и 
того же ребенка. (Это относится и к отцам.) Сегодня мы 
стукнулись с Бутузием лбами в столовой, одновременно 
потянувшись за мармеладом, и племянник, еще недавно 
такой малютка, отшвырнул меня под самый потолок. Как 
все же время летит, хоть и запутанное, искривленное, за
вязавшееся в узлы!

Запись 116 318. Оказывается, Арабеус— он сам мне при
знался— в глубине души всегда верил, что у звезд и ра
кет лишь одна сторона, обращенная к нам, а с другой — 
только запыленные стеллажи и веревки. Так вот почему 
он отправился к звездам! Еще он сказал, что некоторые 
женщины что-то кладут в комоды— как он подозревает, 
не только белье, но и яйца. Если так, налицо стремитель
ный эволюционный регресс. Должно быть, ему было не
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удобно задирать ко мне голову, стоя на четвереньках. 
Тревожит меня его младший брат. Восьмой год торчит в 
передней, вытянув оба указательных пальца. Неужели 
симптом кататонии? Сперва машинально, а потом по при
вычке начал вешать на нем пальто и шляпу. Теперь он 
может по крайней мере считать, что стоит совсем не без 
пользы.

Запись 116 319. Становится все более пусто. Дифракция? 
Сублимация? Или просто экипаж смещается из-за эф
фекта Допплера в инфракрасную область спектра? Сегод
ня аукал по всей средней палубе, и никто не объявился, 
кроме тетки Клотильды со спицами и недовязанной пер
чаткой. Пошел в лабораторию — кузены Митрофан и 
Аларих, исследуя траектории шкварков, топили солонину 
и лили жир в воду. Аларих сказал, что в нашем положе
нии гадание на воде надежнее камеры Вильсона. Но по
чему, окончив расчеты, он тут же все съел? Не понял, а 
спросить не решился. Пропал прадядя Эмерих.

Запись 116 320. Прадядя Эмерих отыскался. С регуляр
ностью, достойной лучшего применения, каждые две ми
нуты восходит по левому борту, а верхнем окошке видно, 
как он достигает зенита, а потом заходит по правому 
борту. Ну нисколько не изменился, даже на орбите вечно
го успокоения! Но кто и когда набил из него чучело? 
Ужасная мысль.

Запись 116 321. Дядя поразительно пунктуален. По его 
восходам и заходам хоть секундомер проверяй. Самое 
странное, что теперь он отбивает часы. Этого я уже не 
понимаю.

Запись 116 322. Просто он задевает ногами обшивку кор
пуса в самой низкой точке своей орбиты и носками— а 
может, каблуками— волочит по заклепкам. Сегодня по
сле завтрака он пробил тринадцать. Случайность или ве
щий знак? Чужак на метеорите чуть поотстал. Но летит 
по-прежнему с нами. Сажусь я сегодня за стол, чтобы 
кое-что записать, а стул мне и говорит: «До чего же 
странен этот мир!» Я решил, что кузен Есайя наконец до
бился успеха, гляжу— а это всего лишь дед Арабеус. 
Объяснил мне, что он— инвариант, то есть лицо, которо
му все равно, так что я могу не вставать. Сегодня битый 
час аукал на пандусе и на верхней палубе. Ни единой
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живой души. Только несколько спиц и клубков пряжи ле
тало по воздуху да пара колод для пасьянса.

Запись 116 323. Есть отличный способ сохранить ясность 
сознания: надо вообразить себе побольше людей. А мо
жет, я давно уже это делаю— подсознательно? Но на
сколько давно? Сижу на упорно молчащем Арабеусе, а в 
ящике секретера плачет младенец; я назвал его Ийоном и 
кормлю из бутылочки, с тревогой думая^ где теперь взять 
ему жену. Пока что время вроде бы есть, но в наших ус
ловиях ничего не известно. Сижу я так и лечу...

Э%то последние слова моего отца, занесенные в бортовой 
журнал. Остальные страницы вырваны. Я тоже сижу в 
ракете и читаю, как кто-то другой, то есть он, сидел в ра
кете и летел. Значит, он сидел и летел... А я? Тоже сижу 
и лечу. Так кто же, собственно, сидит и летит? А вдруг 
меня-то как раз и нет? Но бортовой журнал сам себя не 
может читать. Значит, все-таки я существую, раз читаю 
его. А если все вокруг подставное? Вымышленное? Стран
ные мысли... Допустим, он не сидел и не летел, но я-то 
по-прежнему сижу летя, то есть лечу сидя. Это полно
стью достоверно. Так ли? Всего достовернее то, что я чи
таю о ком-то, кто сидит и летит. А вот насчет моего соб
ственного сидения и полета — как в этом удостовериться? 
Комнатка обставлена довольно убого, не комнатка, а ка
морка. Должно быть, на средней палубе; но на чердаке у 
нас была точно такая же. Впрочем, достаточно выйти за 
порог, чтобы убедиться, иллюзия это или нет. А если все 
же иллюзия? И там— ее продолжение? Значит, решаю
щего доказательства нет? Ни за что не поверю! Ведь если 
я не лечу и не сижу, а только читаю о том, как он сидел 
и летел, причем на самом деле и он не летел, то, значит, 
я иллюзорно воспринимаю его иллюзию, то есть мне ка
жется, что ему что-то кажется. Или, может, мне кажется 
то, что кажется и ему? Допустим. Но ведь он писал еще 
о чужаке, который летит верхом на метеорите. С тем, по
жалуй, дело хуже. Мне кажется, что ему казалось, будто 
бы тот сидит верхом, а если тому тоже только казалось, 
тут уж никто ничего не поймет! Голова разболелась— и 
снова, как вчера, как позавчера, лезут в голову мысли о 
епископах в фиолетовых сутанах, о сизых носах, о фиал
ковых очах, голубом Дунае и лиловой телятине. Почему? 
И знаю, что в полночь, когда я прибавлю скорость, буду 
думать о глазунье с большими желтками, о моркови, о
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меде и пятках тетки Марии— как в прошлую и поза* 
прошлую ночь... Ах! Понял! Это феномен смещения мыс
лей— сперва в ультрафиолетовую, а потом, из-за разли
тия желчи, в инфракрасную область спектра— психиче
ский эффект Допплера! Очень важно! Ведь это и есть до
казательство того, что я лечу! Доказательство, основанное 
на движении, demonstratio ex motu, как говорили схола
сты! Значит, я и вправду лечу... Так. Но ведь кому угодно 
могут прийти в голову яйца, пятки, епископы... Это не 
строгое доказательство, а лишь допущение. Что же оста
ется? Солипсизм? Только я один существую, никуда не 
летя... И значит, не было ни Анонимуса Тихого, ни Эсте
бана, ни Светомира, не было Бартоломея, Евсевия, «Кос
моциста», и я никогда не лежал в ящике отцовского сек
ретера, а отец никогда не летел, оседлав деда Арабеуса?.. 
Нет, невозможно! Не мог же я просто из ничего извлечь 
такую кучу людей и семейных историй? Ex nihilo nihil 
fit!* Выходит, семья была; она-то и возвращает мне веру 
в мир и в этот полет с его неисповедимым концом! Все 
спасено благодаря вам, мои предки! Скоро я вложу 
эти исписанные странички в пустой кислородный бо
чонок и брошу за борт, в пучину; пусть плывут они 
в черную даль, ибо navigare necesse est, а я который 
уж год лечу и лечу...

О В Ы Г О Д Н О С Т И  Д Р А К О Н А

До сих пор я умалчивал о своем путешествии на планету 
Абразию в созвездии Кита. Тамошняя цивилизация в ос
нову своей экономики положила дракона. Не будучи эко
номистом, я, увы, этого так и не понял, хотя абразийцы 
не скупились на разъяснения. Возможно, кто-нибудь, све
дущий в драконьей специфике, поймет в этом чуточку 
больше.

Радиотелескоп в Аретибо уже довольно давно прини
мал сигналы, которые не удавалось расшифровать. Успеха 
добился лишь доцент Каценфенгер. Он бился над этой 
загадкой, страдая от страшного насморка. Заложенный и 
мокрый нос, мешавший доценту в его изысканиях, навел 
его как-то на мысль, что обитатели неведомой планеты, в

Из ничего ничто не возникает (лаг.). 

Poiytek ze smoka, 1983
©  Константин Душенко, перевод. 1991, 1993
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отличие от нас, возможно, существа не столько зрящие, 
сколько обоняющие. Действительно, оказалось, что их 
код состоит не из букв алфавита, но из символов различ
ных запахов. Правда, в переводе, сделанном Каценфенге- 
ром, были непонятные места. Из этого текста следовало, 
что на Абразии кроме разумных существ живет существо 
размерами больше горы, необычайно прожорливое и не
многословное. Ученых, однако, удивил не этот феномен 
космической зоологии, а то, что абразийское чудовище 
как раз благодаря своей безмерной прожорливости прино
сит особую пользу местной цивилизации. Оно наводило 
ужас, и чем ужаснее становилось, тем больший из не
го извлекался доход. Сыздавна питая слабость ко 
всяческим тайнам, я тотчас решил отправиться на 
Абразию.

Как я убедился на месте, абразийцы вполне человеко
образны. Только там, где у нас уши, у них нос, и наобо
рот. Они тоже происходят от обезьян; но у нас были 
обезьяны узко- либо 'широконосые, у них же праобезьяны 
имели один нос либо два. Одноносые повымирали от го
лода. Вокруг планеты обращается множество лун, вызы
вающих частые и продолжительные затмения. Тогда во
царяется кромешная тьма. Выискивая пищу при Помощи 
зрения, нельзя найти ничего. Обоняние позволяло добить
ся большего, но лучше всего дела шли у тех, кто имел 
два широко расставленных носа и пользовался обонянием 
стереоскопически, как мы— парой глаз или стереофони
ческим слухом.

Потом абразийцы изобрели искусственное освещение, 
и, хотя двуносовость перестала быть жизненно необходи
мой, они уже навсегда унаследовали от прапращуров эту 
анатомическую диковину. В холодное время года они но
сят шапки-ушанки, или, верней, носогрейки, чтобы не от
морозить носы. Впрочем, возможно, я ошибаюсь. Мне по
казалось, что они не в восторге от этих своих носов — 
наследия тяжелого прошлого. Их слабый пол. прячет но
сы под различными украшениями, порою величиной с та
релку. Но я на это особого внимания не обращал. Меж
звездные путешествия научили меня тому, что различия в 
строении тела малосущественны. Настоящие проблемы 
кроются куда глубже. На Абразии такой проблемой ока
зался местный дракон.

На планете есть лишь один, очень большой континент, 
а на нем— что-то около восьмидесяти государств. Конти
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нент отовсюду окружен океаном. Дракон расположен на 
крайнем севере. С ним непосредственно граничат три го
сударства — Клаустрия, Лелипия и Лаулалия. Изучив 
снимки дракона, сделанные с искусственных спутников, а 
также его макеты в масштабе 1:1000000, я пришел к вы
воду, что это весьма неприятная тварь. Впрочем, он ни
чуть не напоминал драконов, известных по земным сказа
ниям. и легендам. Их дракон— не с семью головами; го
ловы у него нет вообще, да и мозга, кажется, тоже. Нет у 
него и крыльев, так что он не летает. С ногами дело не 
вполне ясное, но, кажется, он вовсе лишен конечностей. 
Он похож на огромный горный хребет, обильно политый 
чем-то вроде студня. То, что перед тобой живое сущест
во, можно заметить лишь при изрядном терпении. Пере
двигается он необычайно медленно, на манер червяка, до
вольно часто нарушая границы Клаустрии и Лелипии. Эта 
тварь поглощает что-то около восемнадцати тысяч тонн 
продовольствия в сутюи. Дракон любит крупы, каши из 
них и вообще зерновые продукты. Но он не вегетарианец. 
Пищу ему доставляют государства, входящие в Союз 
Экономического Сотрудничества. Большая часть этого 
продовольствия перевозится по железной дороге до спе
циальных разгрузочных станций, супы и сиропы перека
чивают в дракона трубопроводами, а в зимнее время, ког
да ощущается нехватка витаминов, организуется их сброс 
со специальных грузовых самолетов. При этом ротовое 
отверстие искать не нужно— чудовище может хватать 
жратву любым местом своей туши.

Когда я прибыл в Клаустрию, первым моим побужде
нием было спросить: почему они вообще с таким рвением 
кормят этого монстра, вместо того чтобы дать ему сдох
нуть от недоедания. Но тут разразился скандал с «поку
шением на дракона», и я прикусил язык. Некий лелипиец, 
возмечтавший о славе спасителя всей Абразии, основал 
тайную боевую организацию с целью прикончить ненасыт
ного великана. Для этого предполагалось отравить вита
минизированные кормовые добавки химическими вещест
вами, вызывающими нестерпимую жажду,— чтобы чудо
вище принялось пить из океана без удержу, покуда не 
лопнет. Это напомнило мне известную земную легенду об 
отважном герое, который победил дракона (питавшегося 
преимущественно девицами), подбросив ему баранью 
ШКУРУ> набитую серой. Но на этом сходство земной ле
генды с абразийской действительностью заканчивается.
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Местный дракон находится под защитой международного 
права. Мало того: соглашения о сотрудничестве с драко
ном, подписанные сорока девятью государствами, гаран
тируют ему поставки вкусных пищевых продуктов. Ком
пьютерный переводчик, с которым я в дороге не расста
юсь, позволил мне тщательно изучить прессу. Известие о 
неудавшемся покушении крайне возмутило обществен
ность. Покушавшихся требовали примерно наказать. Это 
меня удивило, ведь к дракону как таковому никто ни ма
лейших симпатий не проявлял. Ни журналисты, ни авто
ры писем в редакцию не скрывали, что речь идет о чудо
вище, до крайности омерзительном. Так что поначалу я 
решил, что для них он нечто вроде злого божества, не
бесной кары, а жертвоприношения они, следуя какому-то 
местному обычаю, называют экспортом. О дьяволе тоже 
можно отзываться плохо, хотя пренебрегать им не стоит. 
Впрочем, дьявол способен вводить в соблазн; продав ему 
душу, можно рассчитывать на массу земных удовольст
вий. Дракон же, сколько я мог судить, ничего не обещал 
и не имел в себе ровным счетом ничего соблазнительного. 
Время от времени он тужился и заливал пограничные об
ласти остатками потребленного продовольствия, а в.пло
хую погоду вонял на тысячу километров с гаком. Тем не 
менее абразийцы считали, что нужно за ним ухаживать, а 
вонь свндетельствует-де о плохом пищеварении, значит, 
надо позаботиться о лекарствах, способствующих пра
вильному обмену веществ. Что же до самого покушения, 
то если бы оно, упаси Боже, удалось, разразилась бы ка
тастрофа просто неслыханная.

Я все читал и читал газеты, но нигде не мог узнать, 
какого рода катастрофа имелась в виду. Порядком замо
роченный, я стал ходить в местные библиотеки, листал 
энциклопедии, всеобщую историю Абразии и даже посе
тил Общество Дружбы с Драконом, но и там ничего не 
узнал. Кроме нескольких служащих, там никого не было. 
Мне предложили взять членский билет и заплатить взно
сы за год вперед, но я ведь не для того туда пошел.

Государства, граничащие с драконом,— либеральные 
демократии; там можно говорить все, что душе угодно, и 
после долгих поисков я нашел публикации, осуждающие 
дракона. Но их авторы также считали, что в отношениях с 
ним предпочтительны разумные компромиссы. Применение 
хитрости или силы имело бы пагубные последствия. Тем 
временем горе-отравители сидели в следственной тюрьме.
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Они не считали себя виновными, хотя признавались в на
мерении убить дракона. Правительственная печать называ
ла их безответственными террористами, оппозиционная — 
благородными фанатиками, у которых не все дома. А один 
клаустрийский иллюстрированный журнал предположил, 
что они провокаторы. Мол, за ними стоит правительство 
соседнего государства: сочтя, что квота на экспорт дра
коньих продуктов, установленная для него Союзом Эконо
мического Сотрудничества, слишком мала, оно надеялось 
таким способом добиться ее пересмотра.

Репортера, пришедшего взять у меня интервью, я на
чал выспрашивать про дракона. Почему, вместо того что
бы дать покушавшимся шанс покончить с ним, их сажают 
на скамью подсудимых?

Журналист ответил, что это было бы гнусным убийст
вом. Дракон по природе своей добродушен, но тяжелые 
условия жизни в северных полярных районах мешают 
ему проявить врожденное добросердечие. Ежели тебе по
стоянно приходится голодать, поневоле озлобишься, даже 
если ты не дракон. Нужно его подкармливать, тогда он 
перестанет лезть к югу и подобреет.

— Откуда такая уверенность? — спросил я. — Я как 
раз собирал вырезки из ваших газет. Вот несколько заго
ловков: «Области северной Лелипии и Клаустрии обезлю- 
девают. Массовое бегство населения продолжается». Или 
это: «Дракон снова проглотил группу туристов. Как долге 
еще безответственные турагентства будут устраивать 
столь небезопасные поездки?» А вот еще: «За прошедший 
год дракон увеличил свой ареал на 900000 гектаров». Что 
скажете?

— Что это лишь подтверждает мои слова. Мы по- 
прежнему его недокармливаем! С туристами, верно, инци
денты случались, и довольно прискорбные, но дракона не 
следует раздражать. Он не выносит туристов, особенно 
фотографирующих. У него аллергия на блиц-вспышку. А 
что вы хотите? Ведь он три четверти года живет в темно
те... Впрочем, одно лишь производство высококалорийного 
драконьего питания обеспечивает нам 146000 рабочих 
мест. Согласен, какая-то кучка туристов погибла, но на
сколько больше народу умерло бы с голоду, потеряв ра
боту?

— Минутку, минутку, — прервал я его. — Вы постав
ляете дракону продовольствие, а ведь оно стоит денег. 
Кто за него платит?
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— Наши парламенты принимают законы о предостав
лении экспортных кредитов...

— Значит, дракона содержат ваши налогоплательщи
ки?

— В известном смысле— да, но эти издержки прино
сят выгоду.

— Может, выгоднее было бы прикончить дракона?
— То, что вы говорите, чудовищно. За последние 

тридцать лет в отрасли, связанные с драконокормлением, 
вложено более сорока миллиардов...

— Может, было бы лучше истратить их на себя?
— Вы повторяете доводы наших самых реакционных 

консерваторов! — воскликнул репортер раздраженно. — 
Это подстрекатели к убийству! Они хотят превратить дра
кона в консервы! Жизнь священна. Нельзя никого уби
вать.

Видя, что наш разговор ни к чему не ведет, я распро
щался с журналистом. Поразмыслив, я отправился в Ар
хив Печати и Древних Документов, чтобы, покопавшись в 
запыленных газетных подшивках, узнать, откуда этот 
дракон взялся. Потрудиться пришлось немало, однако я 
обнаружил нечто весьма любопытное.

Полвека назад, когда дракон покрывал всего два мил
лиона гектаров, никто не принимал его всерьез. Я встре
тил множество статей, в которых предлагалось выкорче
вать дракона или залить его водой при помощи особых 
каналов, чтобы зимой он замерз; однако же экономисты 
объяснили, что эта операция будет крайне дорогостоящей. 
Но когда дракон, питаясь пока что исключительно мхом 
и лишайником, удвоил свои размеры и жители погранич
ных районов стали жаловаться на нестерпимый смрад 
(особенно весною и летом, с началом теплых ветров), 
благотворительные организации принялись окроплять дра
кона духами; когда же это не помогло, они устроили для 
него сбор хлебобулочных изделий. Сперва их затею под
няли на смех, но со временем ора получила настоящий 
размах. В более поздних газетных подшивках не было 
уже ни слова о ликвидации дракона, зато все больше и 
больше говорилось о выгодах, которые принесет оказание 
ему помощи. Итак, что-то я все же узнал, но, сочтя это 
недостаточным, отправился в университет, на кафедру об
щей и прикладной драконистики. Ее заведующий принял 
меня чрезвычайно любезно.

— Ваши вопросы в высшей степени анахроничны, —
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со снисходительной улыбкой произнес он, выслушав ме
ня.— Дракон есть объективная реальность нашей дейст
вительности, ее неотъемлемая, а в известном смысле — 
центральная часть, поэтому его надлежит изучать как 
международную проблему особой важности.

— Нельзя ли поконкретнее? — сказал я. — Откуда он 
вообще взялся, этот дракон?

— А кто его знает, — флегматично ответил драконо- 
вед.— Археология, прадраконистика и генетика драконов 
не входят в круг моих интересов. Я не занимаюсь драко- 
ногенезом. Пока он был мал, он не представлял серьез
ной проблемы. Таково общее правило, почтеннейший чу
жеземец.

— Мне говорили, он происходит от улиток-мутантов.
— Не думаю. Впрочем, неважно, откуда он взялся, раз 

уж он существует, да как еще существует! Исчезни он 
вдруг, это было бы катастрофой. После нее мы вряд ли 
оправились бы.

— В самом деле? А почему?
— Автоматизация привела у нас к безработице. В том 

числе среди научной интеллигенции.
— И что же, дракон помог делу?
— Разумеется. У нас скопились огромные излишки 

продовольствия, горы макарон, озера растительного мас
ла, сущим бедствием было перепроизводство кондитер
ских изделий. Теперь мы экспортируем эти излишки на 
север, а ведь их еще надо перерабатывать. Он не будет 
есть что попало.

— Дракон?
— Ну да. Чтобы разработать оптимальную программу 

его кормления, пришлось создать систему научно-иссле
довательских центров, таких как Главный Институт Дра- 
конопасения и Высшая Школа Гигиены Дракона; в каж
дом университете есть хотя бы одна кафедра драконисти- 
ки. Особые предприятия производят новые виды питания 
и пищевых добавок. Министерства пропаганды создали 
особые информационные сети, чтобы втолковать обще
ству, сколь выгоден товарообмен с драконом.

— Товарообмен? Так он вам что-то поставляет? Не 
может быть!

— Поставляет, а как же. Прежде всего так называе
мый драколин. Это его выделения.

— Такая блестящая слизь? Я ее видел на снимках. На 
что же она пригодна?
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— Когда загустеет — на пластилин, для детских са
дов. Хотя проблемы, конечно, имеются. Трудно вынести 
запах.

— Воняет?
— В известном смысле — очень. Чтобы отбить запах, 

добавляют особые дезодоранты. Пока что драконий пла
стилин в восемь раз дороже обычного.

— Профессор, а что вы скажете о покушении на дра
кона?

Ученый почесал ухо, свисавшее у него над губами.
— Если бы оно удалось, то, во-первых, мы имели бы 

эпидемию. Представляете себе испарения, идущие от та
кой дохлой туши? Во-вторых— крах банков. Развал мо
нетарной системы. Короче говоря, катастрофа, господин 
чужеземец. Ужасная катастрофа.

— Но ведь его присутствие дает о себе знать, не так 
ли? Говоря попросту — оно в высшей степени неприятно?

— Что значит неприятно? — изрек с философским 
спокойствием драконовед.— Постдраконовый кризис был 
бы еще неприятнее! Учтите, пожалуйста, что мы не толь
ко кормим его, но и проводим с ним внегастрономиче- 
скую работу. Стараемся смягчить его нрав, удержать его 
в определенных границах. Это— программа так называе
мого одомашнивания, или умиротворения. В последнее 
время ему дают большое количество сладостей. Он это 
любит.

— Сомневаюсь, чтобы его нрав стал от этого слаще, — 
буркнул я.

— Однако экспорт кондитерских изделий возрос вчет
веро. Ну, и следует помнить о деятельности КРДП.

— Что это такое?
— Комитет Регулирования Драконьих Последствий. 

Он дает работу выпускникам университетов и колледжей. 
Дракона следует познавать, исследовать, время от време
ни— лечить; прежде у нас был избыток медиков, а те
перь каждому молодому врачу работа обеспечена.

— Ну хорошо, — сказал я без особой убежденно
сти.— Но ведь все это— экспорт филантропии. Почему 
бы вам не заняться филантропией непосредственно у се
бя?

— Как вы это понимаете?
— Ну... вы ведь тратите на дракона кучу денег!
— И что же — раздавать их гражданам просто так? 

Это противоречит основам любого хозяйствования! Вы, я
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вижу, полный профан в экономике. Кредиты, обслужива
ющие драконий экспорт, разогревают конъюнктуру. Бла
годаря им растет товарооборот...

— Но и сам дракон тоже,— прервал я его.— Чем 
усиленней вы его кормите, тем он становится больше, а 
чем больше он становится, тем больше у него аппетит. 
Где же тут смысл? Ведь в конце концов он вас разорит и 
сожрет!

— Вздор! — возмутился профессор. — Банки причис
ляют кредиты к активам!

— Что это, дескать, возвратные ссуды? А он вернет их 
своим пластилином?

— Не ловите меня на слове. Если бы не дракон, для 
кого мы производили бы трубопроводы, которыми в него 
качают мучной отвар? А ведь это— и металлургические 
комбинаты, и трубопрокатные станы, и сварочные автома
ты, и транспортные средства, и так далее. Дракон имеет 
реальные потребности. Ну, теперь понимаете? Производ
ство должно на кого-то работать! Промышленники не 
производили бы ничего, если бы готовый продукт прихо
дилось выбрасывать в море. Реальный потребитель— дру
гое дело. Дракон— это громадный, необычайно емкий за
граничный рынок, с колоссальным спросом...

— Не сомневаюсь,— заметил я, видя, что и эта бесе
да ни к чему не ведет.

— Итак, я вас убедил?
— Нет.
— Потому что вы прибыли из цивилизации, слишком 

непохожей на нашу. Впрочем, дракон давно уже перестал 
быть только импортером нашей продукции.

— Чем же он стал?
— Идеей. Исторической необходимостью. Нашим госу

дарственным интересом. Могущественным фактором, оп
равданием наших объединенных усилий. Попробуйте 
взглянуть на дело именно так, и вы поймете, какие фун
даментальные проблемы обнаруживаются в омерзительной 
вообще-то твари, если она достигнет планетных размеров.

Сентябрь 1983

P.S. Говорят, что дракон распался на множество малень
ких дракончиков, но их аппетит отнюдь не уменьшился.
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Примечание издателя. Заметки эти, строго говоря, не от
носятся к рассказам о звездных путешествиях. Тем не 
менее я присоединяю их к избранным произведениям 
Ийона Тихого, ибо они являются ценным документом, 
обогащающим новыми чертами образ этого заслуженного 
звездопроходца. Этот цикл не был ни записан, ни автори
зован Ийоном, а ' представляет собой выборку из стено
грамм, которые издатель сохранил и опубликовал, допол
нив их воспоминаниями друзей, собиравшихся вечерами 
по пятницам у Ийона Тихого.

I

Вы хотите, чтоб я еще что-нибудь рассказал? Так. Вижу, 
что Тарантога уже достал свой блокнот и приготовился 
стенографировать... подожди, профессор. Ведь мне дейст
вительно нечего рассказывать. Что? Нет, я не шучу. И во
обще, могу я  в конце концов хоть раз захотеть помолчать 
в такой вот вечер— в вашем кругу? Почему? Э, почему! 
Мои дорогие, я никогда не говорил об этом, но Космос 
заселен прежде всего такими же существами, как мы. Не 
просто человекообразными, а похожими на нас, как две 
капли воды.

Половина обитаемых планет— это та же Земля, они 
чуть побольше или чуть поменьше, с более холодным или
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более жарким климатом, но разве это различие? А их 
обитатели... Люди — ибо, в сущности, это люди — так по
хожи на нас, что различия лишь подчеркивают сходство. 
Почему я не рассказывал о них? Что ж тут странного? 
Подумайте. Смотришь на звезды. Вспоминаются разные 
происшествия, разные картины встают передо мной, но 
охотней всего я возвращаюсь к необычным. Может, они 
страшны, или противоестественны, или кошмарны, может, 
даже смешны— и именно поэтому безвредны. Но смот
реть на звезды, друзья мои, и сознавать, что эти крохот
ные голубые искорки— если ступить на них ногой — 
оказываются царствами безобразия, печали, невежества, 
всяческого разорения, что там, в темно-синем небе тоже 
полно развалин, грязных дворов, сточных канав, мусор
ных куч, заброшенных кладбищ... Разве рассказы челове
ка, посетившего Галактику, должны напоминать сетова
ния лотошника, слоняющегося по захолустным городиш
кам? Кто захочет его слушать? И кто ему поверит? Такие 
мысли приходят, когда человек чем-то удручен или ощу
щает нездоровую потребность пооткровенничать. Так вот, 
чтоб никого не огорчать и не унижать,— сегодня ни сло
ва о звездах. Нет, я не буду молчать. Вы почувствовали 
бы себя обманутыми. Я расскажу кое-что, согласен, но не 
о путешествиях. В конце концов и на Земле я пережил 
немало. Профессор, если тебе непременно этого хочется, 
можешь начинать записывать.

Как вы знаете, у меня бывают гости, иногда весьма 
странные. Я отберу из них определенную категорию: не
признанных изобретателей и ученых. Не знаю почему, но 
я всегда притягивал их, как магнит. Тарантога улыбается, 
видите? Но речь не о нем, он ведь не входит в разряд не
признанных. Сегодня я буду говорить о тех, кому не по
везло или, вернее, кому чересчур повезло: они достигли 
цели и увидели ее тщету.

Конечно, они не признались себе в этом. Неизвестные, 
одинокие, упорствующие в своем безумии, которое лишь 
известность и успех превращают иногда— чрезвычайно 
редко— в орудие прогресса. Разумеется, громадное боль
шинство тех, кто приходил ко мне, принадлежало к рядо
вой братии одержимых, к людям, увязнувшим в одной 
идее, не своей даже, перенятой у прежних поколений — 
вроде изобретателей перпетуум мобиле,— с убогими за
мыслами, с тривиальными, явно вздорными решениями. 
Однако даже в них тлеет этот огонь бескорыстного рве
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ния, сжигающий жизнь, вынуждающий возобновлять за* 
ранее обреченные попытки. Жалки эти убогие гении, ти
таны карликового духа, от рождения искалеченные приро
дой, которая в припадке мрачного юмора добавила к их 
бездарности творческое неистовство, достойное самого 
Леонардо; их удел в жизни— равнодушие или насмешки, 
и все, что можно для них сделать, это побыть час или 
два терпеливым слушателем и соучастником их монома
нии.

В этой толпе, которую лишь собственная глупость за
щищает от отчаяния, появлялись изредка другие люди; я 
не хочу ни хвалить их, ни осуждать, вы сделаете это са
ми. Первый, кто встает у меня перед глазами, когда я это 
говорю,— профессор Коркоран.

Я познакомился с ним лет девять или десять назад. 
Это было на какой-то научной конференции. Мы погово
рили несколько минут, и вдруг ни с того ни с сего (это 
никак не было связано с темой нашего разговора) он 
спросил:

— Что вы думаете о духах?
В первый момент я  решил, что это— эксцентричная 

шутка, но до меня доходили слухи о его необычности, я  
не помнил только, в каком это говорилось смысле, поло
жительном или отрицательном,— и на всякий случай от
ветил:

— По этому вопросу не имею никакого мнения.
Он как ни в чем не бывало вернулся к прежней теме. 

Уже послышались звонки, возвещавшие начало следую
щего доклада, когда он внезапно нагнулся— он был зна
чительно выше меня— и сказал:

■— Тихий, вы человек в моем вкусе. У вас нет пред
убеждений. Быть может, впрочем, я ошибаюсь, но я готов 
рискнуть. Зайдите ко мне.— Он вручил мне свою визит
ную карточку.— Но предварительно позвоните по теле
фону, ибо на стук в дверь я не отвечаю и никому не от
крываю. Впрочем, как хотите...

В тот же вечер, ужиная с Савинелли, тем самым юри
стом, известным знатоком космического права, я спросил 
его, знает ли он некоего профессора Коркорана.

— Коркоран!— вскричал он со свойственным ему тем
пераментом, подогретым к тому же двумя бутылками си
цилийского вина.— Этот сумасбродный кибернетик? Что 
с ним? Я не слышал о нем с незапамятных времен!

Я отвечал, что не знаю никаких подробностей, что мне
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лишь случайно довелось услышать эту фамилию. Пола
гаю, такой мой ответ пришелся бы Коркорану по душе. 
Савинелли порассказал мне за вином кое-что из сплетен, 
ходивших о Коркоране. Из них следовало, что Коркоран 
подавал большие надежды, будучи молодым ученым, хоть 
уже тогда проявлял совершенное отсутствие уважения к 
старшим, доходившее порою до наглости; а потом он стал 
правдолюбом из тех, которые, кажется, получают одина
ковое удовлетворение и от того, что говорят людям все 
прямо в глаза, и от того, что этим в наибольшей степени 
вредят себе. Когда Коркоран смертельно разобидел едва 
ли не всех своих профессоров и товарищей и перед ним 
закрылись все двери, он вдруг разбогател, неожиданно 
получив большое наследство, купил какую-то развалюху 
за городом и превратил ее в лабораторию. Там он и жил 
в обществе роботов— только таких ассистентов и помощ
ников он терпел, рядом с собой. Может, он чего-нибудь и 
добился, но страницы научных журналов и бюллетеней 
были для него недоступны. Это его вовсе не заботило. 
Если в то время он и завязывал какие-то отношения с 
людьми, то лишь затем, чтоб, сблизившись с ними, не
мыслимо грубо, без какой-либо видимой причины оттолк
нуть, оскорбить их. Когда он порядком постарел и это 
отвратительное развлечение ему наскучило, он стал от
шельником. Я спросил Савинелли, известно ли ему что- 
либо о том, будто Коркоран верит в духов. Правовед, по
тягивавший в этот момент вино, едва не захлебнулся от 
смеха.

— Он? В духов?! — воскликнул Савинелли. — Дружи
ще, да он не верит даже в людей!!!

Я спросил, как это надо понимать. Савинелли ответил, 
что совершенно дословно; Коркоран был, по его мнению, 
солипсист: верил только в собственное существование, 
всех остальных считал фантомами, сонными видениями и 
будто бы поэтому так вел себя с людьми, даже самыми 
близкими: если жизнь есть сон, то все в ней дозволено. Я 
заметил, что тогда он может верить и в духов. Савинелли 
спросил, слыхал ли я когда-нибудь о кибернетике, кото
рый бы в них верил Потом мы заговорили о чем-то дру
гом, но и услышанного было достаточно, чтобы заинтри
говать меня.

Я принимаю решения быстро, так что на следующий 
же день позвонил Коркорану. Ответил робот. Я сказал 
ему, кто я такой и по какому делу. Коркоран позвонил

297



мне только через день, поздним вечером— я уже соби
рался ложиться спать. Он сказал, что я могу прийти к 
нему хоть тотчас. Было около одиннадцати. Я ответил, 
что сейчас буду, оделся и поехал.

Лаборатория находилась в большом мрачном здании, 
стоящем неподалеку от шоссе. Я видел его не раз. Думал, 
что это старая фабрика. Здание было погружено во мрак. 
Ни в одном из квадратных окон, глубоко ушедших в сте
ны, не брезжил даже слабый огонек. Большая площадка 
между железной оградой и воротами тоже не была осве
щена. Несколько раз я спотыкался о скрежещущее ржа
вое железо, о какие-то рельсы, так что уже слегка рас
серженный добрался до еле заметной во тьме двери и по
звонил условленным способом, как велел Коркоран. Через 
добрых пять минут открыл дверь он сам в старом, про
жженном кислотами лабораторном халате. Был он ужас
но худ и костляв, в огромных очках и с седыми усами, 
которые с одной стороны были короче, словно обгрызен
ные.

— Пожалуйте за мной,— сказал он без всяких пре
дисловий.

Длинным, еле освещенным коридором, в котором гро
моздились какие-то машины, бочки, запыленные белые 
мешки с цементом, он подвел меня к большой стальной 
двери. Над ней горела яркая лампа. Он вынул из кармана 
халата ключ, отпер дверь и вошел первым. Я за ним. По 
винтовой железной лестнице мы поднялись на второй 
этаж. Перед нами был большой фабричный цех с застек
ленным сводом— несколько голых лампочек не освещали 
его, лишь подчеркивали сумрачную ширь. Он был пустын
ный, мертвый, заброшенный, высоко под сводом гуляли 
сквозняки, дождь, который начался, когда я приближался 
к резиденции Коркорана, стучал в окна, темные и гряз
ные, там и тут натекла вода сквозь отверстия в выбитых 
стеклах. Коркоран, словно не замечая этого, шел впереди 
меня по грохочущей под ногами галерее; снова стальные, 
запертые двери — за ними коридор, хаос брошенных, 
словно в бегстве, навалом лежащих у стен инструментов, 
покрытых толстым слоем пыли; коридор свернул в сторо
ну, мы поднимались, спускались, проходили мимо Перепу
танных приводных ремней, похожих на высохших змей. 
Путешествие, во время которого я понял, как обширно 
здание, продолжалось; раз или два Коркоран в совершен
но темных местах предостерег меня, чтоб я обратил вни
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мание на ступеньку, чтоб нагнулся; у последней стальной 
двери, вероятно противопожарной, густо утыканной за
клепками, он остановился, отпер ее; я  заметил, что, в от
личие от других, она совсем не скрипела, словно недавно 
смазанная. Мы оказались в высоком зале, почти пустом; 
Коркоран стал посредине, там, где бетонный пол был не
много светлее, будто раньше на этом месте стоял станок, 
от которого остались лишь торчащие обломки брусьев. По 
стенам проходили вертикальные толстые прутья, так что 
все напоминало клетку. Я вспомнил тот вопрос о д^хах... 
К прутьям были прикреплены полки, очень прочные, с 
подпорками, на них стояло десятка полтора чу!унных 
ящиков; знаете, как выглядят сундуки с сокровищами, ко
торые в легендах закапывают пираты? Вот такими и были 
эти ящики с выпуклыми крышками, на каждом висела 
обернутая в целлофан белая табличка вроде тех, что 
обычно вешают над больничной кроватью. Высоко под по
толком горела запыленная лампочка, но было слишком 
темно, чтоб я мог прочитать хоть слово из написанного 
на табличках. Ящики стояли в два ряда, друг над другом, 
а один находился выше других, отдельно; я  сосчитал — 
их было не то двенадцать, не то четырнадцать, уже не 
помню точно.

— Тихий, — обратился ко мне профессор, держа руки 
в карманах халата,— вслушайтесь на минуту в то, что 
тут происходит. Потом я вам расскажу— ну, слушайте 
же!

Был он нетерпелив— это бросалось в глаза. Едва на
чав говорить, сразу хотел добраться до сути, побыстрее 
разделаться со всем этим. Словно каждую минуту, прове
денную в обществе другого человека, он считал потерян
ной.

Я закрыл глаза и больше, из простой вежливости, чем 
из интереса к звукам, которых даже и не слыхал, входя в 
помещение, с минуту простоял неподвижно. Собственно, 
ничего я не услышал. Какое-то слабое жужжание элект
ротока в обмотках, что-то в этом роде, но, уверяю вас, до 
того приглушенное, что и голос умирающей мухи можно 
было бы превосходно расслышать.

— Ну, что вы слышите?— спросил он.
— Почти ничего, — признался я, — какое-то гудение... 

но возможно, это лишь шум в ушах...
— Нет, это не шум в ушах... Тихий, слушайте внима

тельно, я не люблю повторять, а говорю я это потому,
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что вы меня не знаете. Я не грубиян и не хам, каким ме
ня считают, просто меня раздражают идиоты, которым 
нужно десять раз повторять одно и то же. Надеюсь, вы к 
ним не принадлежите.

— Увидим, — ответил я. — Говорите, профессор...
Он кивнул головой и, показывая на ряды этих желез

ных ящиков, сказал:
— Вы разбираетесь в электронных мозгах?
т— Лишь настолько, насколькЬ это требуется для кос

мической навигации,— отвечал я .— С теорией у меня, 
пожалуй, плохо.

— Я так и думал. Но это неважно. Слушайте, Тихий. 
В этих ящиках находятся самые совершенные электрон
ные мозги, какие когда-либо существовали. Знаете, в чем 
состоит их совершенство?

— Нет, — честно ответил я.
— В том, что они ничему не служат, абсолютно ни. к 

чему не пригодны, бесполезны... Словом, это воплощенные 
мной в реальность, облеченные в материю монады Лейб^ 
ница...

Я ждал, а он говорил, и его седые усы выглядели в 
полумраке так, словно у губ его трепетала белесая ночная 
бабочка.

— Каждый из этих ящиков содержит электронное ус
тройство, наделенное сознанием. Как наш мозг. Исход
ный материал иной, но принцип тот же. На этом сходст
во кончается. Ибо наши мозги— обратите внимание! — 
подключены, так сказать, к внешнему миру через посред
ство органов чувств: глаз, ушей, носа, чувствительных 
окончаний кожи и так далее. У этих же, здесь,— вытя
нутым пальцем он показал на ящики,— внешний мир 
там, внутри...

— Как же это возможно? — спросил я, начиная кое о 
чем догадываться. Догадка была смутной, но вызывала 
дрожь.

— Очень просто. Откуда мы знаем, что у нас именно 
такое, а не иное тело, именно такое лицо? Что мы стойм, 
что держим в руках книгу, что цветы пахнут? Вы ответи
те, что определенные импульсы воздействуют на наши ор
ганы чувств и по нервам бегут в наш мозг соответствую
щие сигналы. А теперь вообразите, Тихий, что я смогу 
воздействовать на ваш обонятельный нерв точно так же, 
как это делает душистая гвоздика, — что вы будете ощу
щать?
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— Запах гвоздики, разумеется, — отвечал я.
Профессор кивнул, словно радуясь, что я достаточно

понятлив, и продолжал:
— А если я сделаю то же самое со всеми вашими 

нервами, то вы будете ощущать не внешний мир, а то, 
что я по этим нервам протелеграфирую в ваш мозг... По
нятно?

— Понятно.
— Ну так вот. Эти ящики имеют рецепторы-органы, 

действующие аналогично нашему зрению, обонянию, слу
ху, осязанию и так далее. Но проволочки, идущие от этих 
рецепторов, подключены не к внешнему миру, как наши 
нервы, а к тому барабану, в углу. Вы не заметили его, а?

— Нет, — сказал я.
.Действительно, барабан этот диаметром примерно в 

три метра стоял в глубине зала, вертикально, словно 
мельничный жернов, и, приглядевшись, я заметил, что он 
чрезвычайно медленно вращается.

— Это их судьба, — спокойно произнес профессор 
Коркоран. — Их судьба, их мир, их бытие — все, что они 
могут пережить и почувствовать. Там находятся специ
альные ленты с записанными на них электрическими им
пульсами; они соответствуют тем ста или двумстам мил
лиардам явлений, с какими может столкнуться человек в 
наиболее богатой впечатлениями жизни. Если б вы под
няли крышку барабана, вы увидели бы только блестящие 
ленты, покрытые белыми зигзагами, словно целлулоид на
теками плесени, но это, Тихий, знойные ночи юга и рокот 
волн, силуэты зверей и грохот пальбы, это похороны и 
пьянки, вкус яблок и груш, снежные метели, вечера в се
мейном кругу V пылающего камина, и крики на палубе 
тонущего кораоля, и конвульсии больного, и горные вер
шины, и кладбища, и бредовые галлюцинации,— Ийон 
Тихий, там весь мир!

Я молчал, а Коркоран, сжав мое плечо железной хват
кой, говорил:

— Эти ящики, Тихий, подключены к искусственному 
миру. Этому, — он показал на первый ящик с края, — ка
жется, будто он— семнадцатилетняя девушка, зеленогла
зая, рыжеволосая, с телом, достойным Венеры. Она дочь 
государственного деятеля... влюблена в юношу, которого 
почти каждый день видит в окно... который будет ее про
клятием. Этот, второй,— некий ученый. Он уже близок к 
построению общей теории тяготения, действительной для
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его мира— мира, границами которого служит металличе
ский корпус барабана,— и готовится к борьбе за свою 
правду в одиночестве, усугубленном грозящей ему слепо
той, ведь он вскоре ослепнет, Тихий... А там, выше, нахо
дится член духовной коллегии, и он переживает самые 
трудные дни своей жизни, ибо утратил веру в существова
ние бессмертной души; рядом, за перегородкой, стоит... 
но я не моту рассказать вам о жизни всех созданных 
мною существ...

— Можно прервать вас?— спросил я .— Мне хотелось 
бы знать...

— Нет! Нельзя! — крикнул Коркоран. — Ни вам, ни 
кому другому! Сейчас я говорю, Тихий! Вы еще ничего не 
понимаете. Вы думаете, наверно, что там, в этом бараба
не, различные сигналы записаны, как на граммофонной 
пластинке, что события скомпонованы, как мелодия, со 
всеми тонами, и только ждут, как музыка на пластинке, 
чтоб ее оживила игла, что эти ящики воспроизводят по 
очереди комплексы переживаний, уже заранее до конца 
установленных. Неправда! Неправда!— кричал он пронзи
тельно, и под стальным сводом грохотало эхо.— Содер
жимое барабана для них то же, что для вас мир, в кото
ром вы живете! Ведь вам не приходит в голову, когда вы 
едите, спите, встаете, путешествуете, навещаете старых 
безумцев, что все это— граммофонная пластинка, при
косновение к которой вы называете действительностью!

— Но... — отозвался я.
— Молчать! — прикрикнул он на меня. — Не мешать! 

Говорю я!
Я подумал, что те, кто называл Коркорана хамом, 

имеют к тому основания, но мне приходилось слушать, 
ибо то, что он говорил, действительно было необычайно.

Он кричал:
— Судьба моих железных ящиков не предопределена 

с начала до конца, поскольку события записаны там, в 
барабане, на рядах параллельных лент, и лишь селек
тор— совершенно случайным образом— решает, из ка
кой серии записей приемник чувственных впечатлений бу
дет черпать информацию в следующую минуту. Разумеет
ся, все это не так просто, как я рассказываю, потому что 
ящики сами могут в определенной степени влиять на дви
жения приемника информации и полностью случайный 
выбор бывает лишь тогда, когда эти созданные мною су
щества ведут себя пассивно... у них есть свобода воли, и
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ограничивает ее то же» что и у нас. Структура личности, 
которой они обладают, страсти, врожденные физические 
недостатки, окружающая обстановка, уровень умственного 
развития — я не M O iy входить во все детали...

— Если даже и так, — быстро вмешался я, — то как 
же они не знают, что являются железными ящиками, а 
не рыжеволосой девушкой или свяще...

Только это я и успел сказать, прежде чем он прервал 
меня:

— Не стройте из себя осла, Тихий. Вы состоите из 
атомов, да? Вы ощущаете эти свои атомы?

— Нет.
— Из атомов этих состоят белковые молекулы. Ощу

щаете вы эти свои белки?
— Нет.
— Ежесекундно днем и ночью вас пронизывают пото

ки космических лучей. Ощущаете вы это?
— Нет.
— Так откуда мои ящики могут узнать, что они — 

ящики, осел вы этакий?! Как для вас этот мир является 
подлинным и единственным, так и для них подлинны и 
единственно реальны сигналы, которые поступают в их 
электронные мозги с моего барабана... В этом барабане 
заключен их мир, Тихий, а их тела— в нашем с вами 
мире они существуют лишь как определенные, относи
тельно постоянные сочетания дырочек на перфорирован
ных лентах— находятся в ящиках, там, внутри... Край
ний с этой вот стороны считает себя необычайной краса
вицей. Я могу вам подробно рассказать, что она видит, 
когда, обнаженная, любуется собой в зеркале. Какие она 
любит драгоценные камни. Какими уловками пользуется, 
чтоб завоевывать мужчин. Я все это знаю, потому что 
сам, с помощью моего Судьбографа, создал ее образ, для 
нас воображаемый, но для нее безусловно реальный, с 
лицом, с зубами, с запахом пота и со шрамом от удара 
стилетом под лопаткой, с волосами и с орхидеями, кото
рые она в них втыкает,— такой же реальный, как реаль
ны для вас ваши ноги, руки, живот, шея и голова! Наде
юсь, вы не сомневаетесь в своем существовании?..

— Нет, — спокойно ответил я.
Никто никогда не кричал на меня так, и, возмож

но, при других обстоятельствах это показалось бы 
мне забавным, но теперь я  был слишком захвачен 
словами профессора — которому верил, ибо не видел
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причин для недоверия, — чтобы обращать внимание 
на его манеры.

— Тихий, — немного сдержанней продолжал профес
сор, — я сказал, что среди прочих есть у меня и ученый; 
вот этот ящик, прямо перед вами. Он изучает свой мир, 
однако никогда, понимаете, никогда он даже не заподоз
рит, что его мир не реален, что он тратит время и силы 
на изучение того, что является серией катушек с кижь 
пленкой, а его руки, ноги, глаза, его собственные слепну
щие глаза, — лишь иллюзия, вызванная в его электриче
ском мозге разрядами соответственно подобранных им
пульсов. Чтобы разгадать эту тайну, ему пришлось бы по
кинуть свой железный ящик, то есть самого себя, и пере
стать мыслить при помощи своего мозга, что так же не
возможно, как невозможно для вас убедиться в существо
вании этого холодного, тяжелого ящика иначе, нежели с 
помощью зрения и осязания.

— Но благодаря физике я знаю, что мое тело постро
ено из атомов, — бросил я.

Коркоран категорическим жестом поднял руку:
— Он тоже об этом знает, Тихий. У него есть своя 

лаборатория, а в ней любые приборы, какие только воз
можны в его мире. Он видит в телескоп звезды, изучает 
их движение и одновременно чувствует холодное прикос
новение окуляра к лицу— нет, не сейчас. Сейчас, соглас
но со своим образом жизни, он один в саду, который ок
ружает его лабораторию, и прогуливается в лучах солн
ца — в его мире сейчас как раз восход.

— А где другие люди — те, среди которых он жи
вет? — спросил я.

— Другие люди? Разумеется, каждый из этих ящиков, 
из этих существ живет среди людей... они находятся — 
все— в барабане... Я вижу, вы все еще не в состоянии 
понять! Может, вам пояснит это аналогия, хоть и отда
ленная. В своих снах вы встречаете разных людей — 
иногда таких, которых никогда не видели и не знали,— и 
ведете с ними во сне разговоры, так?

— Так...
— Этих людей создает ваш мозг. Но во сне вы этого 

не сознаете. Учтите —  это был только пример. С ними, — 
он повел рукой,— дело обстоит иначе: они не сами со
здают близких и чужих им людей — те находятся в бара
бане, целыми толпами, и если б, скажем, моему ученому 
вдруг захотелось выйти из. своего сада и заговорить с
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первым встречным, то, подняв крышку барабана, вы уви
дели бы, как это происходит: приемник его ощущений 
под влиянием импульса слегка отклонится от своего 
прежнего пути, перейдет на другую ленту и начнет вос
принимать то, что записано на ней; я говорю «приемник», 
но, в сущности, это сотни микроскопических приемников; 
как вы воспринимаете мир зрением, обонянием, осязани
ем, так и он познает свой «мир» с помощью различных 
органов чувств, отдельных каналов, и только его электри
ческий мозг сливает все эти впечатления воедино. Но это 
технические подробности, Тихий, и они малосущественны. 
Могу вас заверить, что с момента, когда механизм был 
приведен в движение, все остальное было вопросом терпе
ния, не больше. Почитайте труды философов, Тихий, и 
вы убедитесь, как мало можно полагаться на наши чувст
венные восприятия, как они неопределенны, обманчивы, 
ошибочны, но ведь у нас ничего нет, кроме них; точно 
так же, — Коркоран говорил, подняв руку, — и у них. Но 
как нам, так и им это не мешает любить, желать, ненави
деть, они могут прикасаться к другим людям, чтобы цело
вать их или убивать... Вот так эти мои творения в своей 
вечной железной неподвижности предаются страстям и 
желаниям, изменяют, тоскуют, мечтают...

— Вы думаете, все это тщетно? — спросил я неожи
данно, и Коркоран смерил меня своим пронзительным 
взглядом. Он долго не отвечал.

— Да, — сказал он наконец, — это хорошо, что я при
гласил сюда вас, Тихий... Любой из идиотов, которым я 
это показывал, начинал метать в меня громы за жесто
кость... Что вы подразумеваете?

— Вы поставляете им только сырье, — сказал я, — в 
виде этих импульсов. Так же, как нам поставляет их мир. 
Когда я стою и смотрю на звезды, все, что я чувствую 
при этом, что думаю, это лишь мне принадлежит, не все
му миру. У них,— показал я на ряды ящиков,— то же 
самое.

— Верно, — сухо проговорил профессор. Он ссутулил
ся и как будто стал ниже ростом.— Но раз уж вы это 
сказали, вы избавили меня от долгих объяснений, ибо 
вам, должно быть, уже ясно, для чего я их создал.

— Догадываюсь. Но я хотел бы услышать об этом от 
вас.

— Хорошо. Когда-то— очень давно— я усомнился в 
реальности мира. Я был еще ребенком. Злорадство окру-
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ж&ющих предметов, Тихий, кто этого не ощущал? Мы не 
можем найти какой-нибудь пустяк, хотя помним, где его 
видели в последний раз, наконец находим его совсем в 
другом месте, испытывая ощущение, что поймали мир с 
поличным на неточности, беспорядочности... Взрослые, 
конечно, говорят, что это ошибка, и естественное недове
рие ребенка таким образом подавляется... Или то, что на
зывают le sentiment du dej& vu* *,— впечатление, что в си
туации, несомненно новой, переживаемой впервые, вы 
когда-то уже находились... Целые метафизические систе
мы, например вера в переселение душ, в перевоплощение, 
возникли на основе этих явлений. И дальше: закон серий
ности, повторение событий весьма редких, которые встре
чаются парами настолько часто, что врачи назвали это 
явление на своем языке duplicitas casum**. И наконец... 
духи, о которых я вас спрашивал. Чтение мыслей, левита
ция и — наиболее противоречащие основам наших позна
ний, наиболее необъяснимые— факты, правда, редкие, 
предсказания будущего... феномен, описанный еще в древ
ние времена, происходящий, казалось, вопреки здравому 
смыслу, поскольку любое научное мировоззрение этот фе
номен не приемлет. Что это все означает? Можете вы от
ветить или нет?.. У вас не хватает смелости, Тихий... Хо
рошо. Посмотрите-ка...

Он подошел к полкам и показал, на ящик, стоящий от
дельно, выше остальных.

— Это безумец моего мира, — произнес он, и его лицо 
изменилось в улыбке.— Знаете ли вы, до чего дошел он 
в своем безумии, которое обособило его от других? Он 
посвятил себя исследованию ненадежности своего мира. 
Ведь я не утверждал, Тихий, что этот его мир надежен, 
совершенен. Самый надежный механизм может иногда 
закапризничать: то какой-нибудь сквозняк сдвинет прово
да, и они на мгновение замкнутся, то муравей проникнет 
внутрь барабана... и знаете, что он тогда думает, этот бе
зумец? Что в основе телепатии лежит локальное короткое 
замыкание проводов, ведущих в два различных ящика... 
что будущее мы видим тогда, когда приемник информа
ции, раскачавшись, перескочит вдруг с надлежащей ленты 
на другую, которая должна развернуться лишь через мно
го лет. Что ощущение, будто он уже пережил то, что в

|  Ощущение уже виденного (фр.).
* Случаи парности (лог.).

306



действительности происходит с ним впервые, вызвано тем, 
что селектор не в порядке, а когда селектор не только за
дрожит на своем медном подшипнике, но закачается, как 
маятник, от толчка... ну, допустим, муравья, то в его мире 
происходят удивительные и необъяснимые события: в 
ком-то вспыхивает вдруг неожиданное и неразумное чув
ство, кто-то начинает вещать, предметы сами двигаются 
или меняются местами... а прежде всего, в результате 
этих ритмичных движений, проявляется... закон серии! 
Редкие и странные явления группируются в ряды... и его 
безумие, питаясь такими феноменами, которыми боль
шинство пренебрегает, концентрируется в мысль, за кото
рую его вскоре заключат в сумасшедший дом... что сам 
он— железный ящик, как и все, кто его окружает, что 
люди — лишь сложные устройства в углу старой запылен
ной лаборатории, а мир, его очарования и ужасы— это 
только иллюзии; и он отважился даже подумать о своем 
Боге, Тихий, о Боге, который раньше, будучи еще наив
ным, творил чудеса, но потом созданный им мир воспитал 
его, своего создателя, научил его, что позволено ему лишь 
одно— не вмешиваться, не существовать, не менять ниче
го в своем творении, ибо упования достойно лишь боже
ство, к которому не взывают. А если воззвать к нему, оно 
окажется ущербным— и бессильным... А знаете вы, что 
думает этот его Бог, Тихий?

— Да, — сказал я. — Что существует такой же, как 
он. Но тогда возможно и то, что хозяин запыленной ла
боратории, в которой мы стоим на полках,— сам тоже 
ящик, построенный другим, еще более высокого ранга 
ученым, обладателем оригинальных и фантастических 
концепций... и так до бесконечности. Каждый из этих 
экспериментаторов— Бог, творец своего мира, этих ящи
ков и их судеб, он властен над своими Адамами и своими 
Евами и сам находится во власти своего, следующего, 
иерархически более высокого Бога. И вы сделали это, 
профессор, чтобы...

— Да, — ответил он. — А раз уж я это сказал, то вы 
знаете, в сущности, столько же, сколько и я, и продол
жать разговор будет бесцельно. Спасибо, что вы согласи
лись прийти, и прощайте.

Так, друзья, окончилось это необычное знакомство. Не 
знаю, действуют ли еще ящики Коркорана. Быть мо
жет — да, и им снится их жизнь с ее сияниями и страха
ми, которые на самом деле являются лишь застывшим на
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кинопленке роем импульсов, а Коркоран, закончив днев
ную работу, каждый вечер поднимается по железной лес
тнице наверх, по очереди отпирая стальные двери огром
ным ключом, который он носит в кармане сожженного 
кислотой халата... и стоит там, в полутьме, вслушиваясь в 
слабое жужжание токов и еле уловимый звук, с которым 
лениво вращается барабан... и движется лента... и вершит
ся судьба. И я думаю, что в эти минуты он ощущает, 
вопреки своим же словам, желание вмешаться, войти, ос
лепляя своим всемогуществом, в глубь мира, который он 
создал, чтоб спасти там кого-то, провозглашающего Ис
купление, что он колеблется, одинокий, в мутном свете 
пыльной лампы; раздумывая, не спасти ли чью-то жизнь, 
чью-то любовь, и я уверен, что никогда он не сделает 
этого. Он устоит перед искушением, ибо хочет быть Бо
гом, а единственное проявление божественности, какое 
мы знаем, это молчаливое приятие любого людского дея
ния— и злодеяния, и нет для нее большей мести, чем 
повторяющийся из поколения в поколение бунт железных 
ящиков, когда они, полные рассудительности, утвержда
ются в выводе, что Бога не существует. Тогда он молча 
усмехается и уходит, запирая за собой ряды дверей, а в 
пустоте слышится лишь слабое, как голос умирающей му
хи, жужжание токов.

II

Лет шесть назад, по возвращении из путешествия, когда 
безделье и наслаждение наивным миром домашней жизни 
начинали мне приедаться— не настолько, однако, чтоб 
задумывать новую экспедицию,— поздним вечером, когда 
я никого не ждал, ко мне пришел незнакомец и оторвал 
меня от писания дневников.

Это был человек в расцвете лет, рыжий и такой ужас
но косоглазый, что трудно было смотреть ему в лицо; в 
довершение всего один глаз у него был зеленый, а дру
гой— карий. Это еще больше подчеркивалось его стран
ным взглядом, будто в его лице умещалось два челове
к а— один пугливый и нервный, другой— главенствую
щий — наглец и проницательный циник; получалось 
странное смешение, ибо он смотрел на меня то карим 
глазом, неподвижным и будто удивленным, то зеленым, 
прищуренным и поэтому насмешливым.
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— Господин Тихий, — произнес он, едва войдя в мой 
кабинет,— наверно, к вам приходят разные ловкачи, мо
шенники, безумцы и пробуют надуть вас или увлечь свои
ми россказнями, не так ли?

— Действительно, — ответил я, — такое случается... 
Но что вам угодно?

— Среди множества подобных субъектов, — продол
жал пришелец, не называя ни своего имени, ни причины 
своего визита, — время от времени должен оказаться, хо
тя бы один раз на тысячу, какой-нибудь действительно 
непризнанный гений. Это вытекает из незыблемых зако
нов статистики. Именно таким человеком, господин Ти
хий, и являюсь я. Моя фамилия Декантор. Я профессор 
сравнительной онтогёнетики — заслуженный профессор. 
Кафедры я сейчас не занимаю, у меня просто нет време
ни. И вообще преподавание— занятие абсолютно бес
плодное. Никто никого научить не может. Но оставим 
это. Я занят проблемой, которой посвятил сорок восемь 
лет своей жизни, пока наконец не решил е е — как раз 
сейчас.

— У меня тоже мало времени, — отвечал я.
Этот человек мне не нравился. Он вел себя не как фа

натик, а как наглец; если уж выбирать одно из двух, я  
предпочитаю фанатиков. Кроме того, было ясно, что он 
потребует вспомоществования, а я скуп и имею смелость 
признаваться в этом. Это не значит, что я не могу под
держать своими средствами какой-нибудь проект, но де
лаю это неохотно, с тяжелым сердцем, как бы вопреки 
себе самому— и лишь потому, что так, я знаю, следует 
делать.

Поэтому я, помолчав, добавил:
— Может, вы объясните, в чем дело? Разумеется, я 

ничего не могу вам обещать. Одно поразило меня в ва
ших словах. Вы сказали, что посвятили своей проблеме 
сорок восемь лет, но сколько же вам вообще лет, с ваше
го позволения?

— Пятьдесят восемь, — ответил он холодно.
Он все еще стоял, держась за спинку стула, словно 

ожидал, что я приглашу его сесть. Я пригласил бы, ясное 
дело, ибо принадлежу к категории вежливых скупцов, но 
то, что он так демонстративно ждал приглашения, слегка 
раздражало меня, да я и говорил уже, что он показался 
мне невыразимо антипатичным.

— Проблемой этой, — начал он,-— я занялся, будучи
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десятилетним мальчишкой. Ибо я, господин Тихий, не 
только гениальный человек, я был и гениальным ребенком..

Я привык к таким фанфаронам, но этой гениальности 
оказалось для меня многовато. Я прикусил губу.

— Слушаю вас, — произнес я. Если бы ледяной тон 
понижал температуру, после нашего обмена фразами с 
потолка свисали бы ледяные сталактиты.

— Мое изобретение— душа,— проговорил Декантор, 
глядя на меня своим темным глазом, в то время как дру
гой, насмешливый глаз будто подметил нечто очень за
бавное на потолке. Он произнес это так, словно говорил: 
«Я придумал новый вид карандашной резинки».

— Ага. Скажите пожалуйста, душа, — отвечал я почти 
сердечно, так как масштаб его наглости начал меня за
бавлять.— Душа? Вы ее придумали, да? Интересно, я 
уже слышал о ней раньше. Может, от кого-либо из ва
ших знакомых?

Я с издевкой смотрел на него, но он смерил меня сво
им жутким косым взглядом и тихо сказал:

— Господин Тихий, давайте заключим соглашение. Вы 
воздерживаетесь от острот, скажем, в течение пятнадцати 
минут. Потом будете острить, сколько вам угодно. Со
гласны?

— Согласен, — отвечал я, возвращаясь к прежнему су
хому тону. — Слушаю вас.

Это не пустомеля— такое впечатление создалось те
перь у меня. Его тон был слишком категоричен. Пустоме
ли не бывают такими решительными. «Это, скорее, сума
сшедший», — подумал я.

— Садитесь, — пробормотал я.
— В сущности, это элементарно,— заговорил человек, 

назвавший себя профессором Декантором.— Люди тыся
чи лет верят в существование души. Философы, поэты, 
основатели религий, священнослужители повторяют все
возможные аргументы в пользу ее существования. Соглас
но одним верованиям, это некая обособленная от тела не
материальная субстанция, сохраняющая после смерти че
ловека его индивидуальность, согласно другим— такие 
идеи возникли у мыслителей Востока,— это энтелехия, 
некое жизненное начало, лишенное индивидуальных, лич
ностных черт. Однако вера в то, что человек не весь исче
зает с последним вздохом, что есть в нем нечто, способ
ное преодолеть смерть, много веков оставалась непоколе
бимой. Мы, живущие сейчас, знаем, что никакой души
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нет. Существуют лишь сети нервных волокон, в которых 
происходят определенные процессы, связанные с жизнью. 
То, что ощущает обладатель такой сети, его бодрствую
щее сознание,— это, собственно, и есть душа. Так это 
выглядит— вернее, выглядело, пока не появился я. Или, 
скорее, пока я не сказал себе: души нет. Это доказано. 
Существует, однако, потребность в бессмертной душе, 
жажда вечного бытия, стремление, чтоб личность беско
нечно существовала во времени, наперекор бренности и 
распаду всего остального. Это желание, снедавшее челове
чество с момента его появления, даже слишком реально. 
Итак: почему бы не удовлетворить эту тысячелетнюю кон
центрацию мечтаний и страхов? Сначала я рассмотрел 
возможность наделить человека телесным бессмертием. 
Но этот вариант я отверг, ибо, в сущности, он лишь под
держивал ложные и призрачные надежды: ведь даже бес
смертные подвержены смерти от несчастных случаев, ка
тастроф, к тому же возникла бы масса сложных про
блем— например, перенаселение; были еще и другие со
ображения, и все это укрепило мою решимость изобрести 
душу. Одну только душу. Почему бы, сказал я себе, не 
построить ее так, как строят самолеты? Ведь и их когда- 
то не было, существовали лишь мечты о полете, а теперь 
самолеты есть. Подумав так, я, в сущности, разрешил 
проблему. Остальное было лишь вопросом соответствую
щих знаний, средств и достаточного терпения. Всем этим 
я  обладал и поэтому сегодня M O iy сообщить вам: душа 
существует, господин Тихий. Каждый может ее иметь, 
бессмертную. Я моху изготовить ее индивидуально для 
каждого человека, с какими угодно гарантиями долговеч
ности. Вечность? Это, собственно, ничего не значит. Но 
моя душа— душа моей конструкции— сможет пережить 
угасание Солнца. Обледенение Земли. Одарить душой я 
могу, как уже сказал, любого человека, но только живого. 
Мертвого одарить душой я не в состоянии. Это лежит за 
пределами моих возможностей. Живые— другое дело. 
Эти получат от профессора Декантора бессмертную душу. 
Не в качестве дара, разумеется. Это—продукт сложной, 
технологии, хитроумного и трудоемкого процесса и поэто
му будет стоить недешево. При массовом производстве 
издержки бы снизились, но пока душа гораздо дороже 
самолета. Принимая во внимание, что речь идет о вечно
сти, полагаю, что эта цена относительно невысока. Я при
шел к вам потому, что конструирование первой души пол
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ностью исчерпало мои средства. Предлагаю вам основать 
акционерное общество под названием «БЕССМЕРТИЕ», с 
тем чтобы вы финансировали предприятие, получив вза
мен кроме контрольного пакета акций сорок пять процен
тов чистой прибыли. Акции пошли бы по номиналу, но в 
наблюдательном совете я бы хотел получить...

— Прошу извинения, — прервал я его, — вижу, что вы 
пришли ко мне с детально разработанным планом этого 
предприятия. Однако не соблаговолите ли вы сообщить 
мне сначала некоторые подробности о своем изобретении?

— Конечно, ч— ответил он. — Но пока мы не подпи
шем договора в присутствии нотариуса, господин Тихий, 
я смогу поделиться с вами лишь информацией общего ха
рактера. Дело в том, что в ходе своей работы над изобре
тением я настолько поиздержался, что у меня нет денег 
даже на уплату патентной пошлины...

— Хорошо. Мне понятна ваша осторожность,— ска
зал я, — но все же вы, вероятно, догадываетесь, что ни я, 
ни любой другой финансист— впрочем, я никакой не фи
нансист, — короче говоря, никто не поверит вам на слово;

— Естественно, — сказал он, вынимая из кармана за
вернутый в белую бумагу пакет, плоский, как сигарная 
коробка всего лишь на шесть сигар.

— Здесь находится душа... одной особы, — сказал он.
— Можно узнать чья? — спросил я.
— Да, — ответил он после минутного колебания. — 

Моей жены.
Я смотрел на перевязанную шнурком и опечатанную 

коробку с крайним недоверием и все-таки под воздействи
ем его энергичного и категорического тона ощутил едва 
ли не дрожь.

— Вы не откроете этого? — спросил я, видя, что он 
держит коробку в руке и не прикасается к печати.

— Нет, — сказал он. —Пока нет. Моя идея, господин 
Тихий, в крайнем упрощении, в таком, которое граничит 
с искажением истины, была такова. Что такое наше со
знание? Когда вы смотрите на меня — в этот вот момент, 
сидя в удобном кресле,— и ощущаете запах хорошей си
гары, которую вы не сочли необходимым предложить мне, 
когда вы видите мою фигуру в свете этой экзотической 
лампы, когда вы колеблетесь, за кого меня приняты за 
мошешшка, за сумасшедшего или за человека необычай
ного, когда, наконец, ваш взгляд улавливает все краски и 
тени окружающих предметов, а нервы и мускулы беспре
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рывно посылают срочные телеграммы о своем состоянии 
в мозг,— все это вместе и составляет вашу душу, говоря 
языком богословов. Мы с вами сказали бы, скорее, что 
это активное состояние вашего разума. Да, признаюсь, 
что я употребляю слово «душа» отчасти из упрямства, но 
важнее другое: это простое слово понятно каждому, или, 
скажем точнее, каждый думает, будто знает, о чем идет 
речь, когда слышит это слово.

Наша материалистическая точка зрения, понятно, пре
вращает в фикцию существование не только души бес
смертной, бесплотной, но и такой, которая была бы не 
минутным состоянием вашей живой индивидуальности, а 
некоей неизменной, вневременной и вечной сущностью,— 
такой души, вы со мной согласитесь, не было никогда, 
никто из нас ею не обладает. Душа юноши и душа старца 
сохраняют идентичные черты, если речь идет об одном и 
том же человеке, однако состояние духа человека во мла
денчестве и в минуту, когда, смертельно больной, он чув
ствует приближение агонии, чрезвычайно различны. Каж
дый раз, когда все же говорят о чьей-то душе, инстинк
тивно подразумевают психическое состояние человека в 
зрелом возрасте и с отличным здоровьем— понятно, что 
именно это состояние я избрал для своей цели и моя 
синтетическая душа представляет собой раз навсегда за
фиксированный отпечаток сознания нормального, полного 
сил индивидуума на каком-то отрезке времени.

Как я это делаю? В субстанции, идеально для этого 
подходящей, воссоздаю с высочайшей, предельной точно
стью конфигурацию живого мозга— атом за атомом, виб
рацию за вибрацией. Копия это уменьшенная, в масштабе 
один к пятнадцати. Поэтому коробка, которую вы видите, 
такая маленькая. Приложив немного усилий, можно было 
бы еще уменьшить размеры души, но я не вижу для этого 
разумной причины, а производственные издержки при 
этом возросли бы неимоверно. Итак, в этом материале за
печатлевается душа; это не модель, не мертвая застывшая 
сеть нервных волокон... как случалось у меня поначалу, 
когда я еще экспериментировал на животных. Здесь скры
валась самая большая и, в сущности, единственная труд
ность. Дело ведь заключалось в том, чтобы в этой субстан
ции было сохранено сознание, живое, чувствующее, спо
собное к свободнейшему мышлению, к снам и яви, к самой 
причудливой игре фантазии, вечно изменяющееся, вечно 
чувствительное к ходу времени,— и чтобы одновременно
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оно не старело, чтобы материал не «уставал», не трескался, 
не крошился — было время, господин Тихий, когда эта за
дача казалась мне такой же неразрешимой, какой, безус
ловно, кажется она вам и сейчас, и единственным моим 
козырем было упорство. Ибо я очень упрям, господин Ти
хий. Поэтому я и добился успеха...

— Погодите,— прервал я, чувствуя легкое головокру
жение. — Значит, как вы сказали?.. Здесь, в этой коробке, 
находится некий материальный предмет, так? Который 
заключает в себе сознание живого человека? А каким же 
образом он может общаться с окружающим миром? Ви
деть его? Слышать и...— Я замолчал, потому что на лице 
Декантора появилась неописуемая усмешка. Он смотрел 
на меня прищуренным зеленым глазом.

— Господин Тихий, — сказал он, — вы ничего не по
нимаете... Какое общение, какие контакты могут возни
кать между партнерами, если удел одного из них— веч
ность? Ведь не позже чем через пятнадцать миллиардов 
лет человечество перестанет существовать; кого же тогда 
будет слышать, к кому будет обращаться эта... бессмерт
ная душа? Разве вы не слушали меня, когда я говорил, 
что она вечна? Время, которое пройдет до момента, когда 
Земля обледенеет, когда самые яркие и самые молодые 
из нынешних звезд рассыплются, когда законы, управля
ющие Вселенной, изменятся настолько, что она станет 
уже чем-то совершенно иным, невообразимым для нас,— 
это время не составляет и ничтожной части ее существо
вания, поскольку она будет существовать вечно. Религии 
совершенно разумно умалчивают о теле, ибо чему могут 
служить нос или ноги в вечности? Зачем они после того, 
как исчезнут цветы и Земля, после того, как погаснет 
Солнце? Но оставим этот тривиальный аспект проблемы. 
Вы сказали «общение с миром». Даже если б эта душа 
общалась с окружающим ее миром лишь раз в сто. лет, то 
спустя миллиард веков, чтобы вместить в своей памяти 
воспоминания об этих контактах, ей пришлось бы разра
стись до размеров материка... а спустя триллион веков и 
размеры земного шара оказались бы для нее недостаточ
ными,— но что такое триллион по сравнению с вечно
стью?! Однако не эта техническая трудность удержала 
меня, а психологические последствия. Ведь мыслящая 
личность, живое «я» человека растворилось бы в этом 
океане памяти, как капля крови растворяется в море, и 
что сталось бы тогда с гарантированным бессмертием?..
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— Как... — пробормотал я, — значит, вы утверждаете, 
что... вы говорите... что наступает полная изоляция?..

— Естественно. Разве я сказал, что в этой коробке 
весь человек? Я говорил только о душе. Вообразите себе, 
что с этой секунды вы перестаете получать всякую ин
формацию извне, как будто ваш мозг отделен от тела, но 
продолжает существовать во всей полноте жизненных 
сил. Вы станете, разумеется, слепым и глухим, в извест
ном смысле также парализованным, поскольку уже не бу
дете иметь в своем распоряжении тела, однако целиком 
сохраните внутреннее зрение, то есть ясность разума, по
лет мысли, вы сможете свободно мыслить, развивать и 
формировать воображение, переживать надежды, печали, 
радости, вызванные преходящими изменениями душевного 
состояния,— все это как раз и дано душе, которую я 
кладу на ваш стол...

— Это ужасно... — сказал я. — Слепой, глухой, пара
лизованный... на века.

— Навеки, — поправил он меня. — Я сказал уже 
столько, господин Тихий, что могу добавить еще одно. 
Сердцевина тут— кристалл, особый вид, не существую
щий в природе, инертная субстанция, не вступающая ни в 
какие химические и физические соединения... В ее непре
рывно вибрирующих молекулах и заключена душа, кото
рая чувствует и мыслит...

— Чудовище,— произнес я тихо и спокойно,— отдае
те ли вы себе отчет в том, что вы сделали? А впрочем, — 
я вдруг успокоился,— ведь сознание человека не может 
быть повторено. Если ваша жена живет, ходит, думает, то 
в этом кристалле заключена самое большее лишь некая 
копия ее души...

— Нет, — возразил Декантор, косясь на белый паке
тик.— Должен добавить, господин Тихий, что вы совер
шенно правы. Невозможно создать душу кого-то живуще
го. Это была бы бессмыслица, парадоксальный абсурд. 
Тот, кто существует, существует, ясное дело, лишь один 
раз. Продолжение можно создать лишь в момент смерти. 
Впрочем, изучая детально строение мозга человека, душу 
которого требуется изготовить, все равно разрушаешь 
этот живой мозг...

— Послушайте...— прошептал я .— Вы... убили свою 
жену?

— Я дал ей вечную жизнь, — ответил он, выпрямля
ясь. — Впрочем, это не имеет никакого отношения к делу,
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которое мы обсуждаем. Если хотите» это дело между 
моей женой» — он положил ладонь на пакетик» — и мной» 
судом и полицией. Мы говорим совсем о другом.

Долго я  не мог произнести ни слова. Протянул руку и 
кончиками пальцев коснулся коробки» завернутой в тол
стую бумагу; она была тяжелая» словно отлитая из свинца.

— Ладно, — сказал я, — пусть будет так. Поговорим о 
другом. Предположим, я дам вам средства, которых вы 
добиваетесь. Неужели вы вправду настолько безумны, 
чтобы полагать, будто хоть один человек разрешит себя 
убить только для того, чтоб его душа до скончания веков 
терпела невообразимые муки— лишенная даже возмож
ности самоубийства?!

— Со смертью действительно есть определенные труд
ности,— согласился после непродолжительного раздумья 
Декантор. Я заметил, что его темный глаз скорее орехо
вый, чем карий.— Но ведь можно для начала рассчиты
вать на такие категории людей, как неизлечимо больные, 
как утомленные жизнью, как старцы, дряхлые физически, 
но ощущающие полноту духовных сил...

— Смерть не самый худший выход по сравнению с 
бессмертием, которое вы предлагаете,— пробормотал я.

Декантор снова усмехнулся.
— Скажу нечто такое, что вам, возможно, покажется 

забавным,— сказал он. Правая сторона его лица была 
серьезной.— Я сам никогда не испытывал ни потребно
сти обладать душой, ни потребности существовать вечно. 
Но ведь человечество живет этой мечтой тысячи лет. Я 
долго изучал этот вопрос, господин Тихий. Все религии 
держались на одном: они обещали вечную жизнь, надеж
ду существовать после смерти. Я даю это. Даю вечную 
жизнь. Даю уверенность в существовании и тогда, когда 
последняя частичка тела сгниет и превратится в прах. 
Разве этого мало?

— Да, — ответил я, — этого мало. Ведь вы сами гово
рили, что это будет бессмертие, лишенное тела, его сил, 
его наслаждений, его живого опыта...

— Не повторяйтесь, — прервал он меня. — Я могу 
представить вам священные книги всех религий, труды 
философов, песни поэтов, трактаты теологов, молитвы, 
легенды— я не нашел в них ни слова о вечности тела. 
Телом пренебрегают, его даже презирают. Душа— ее су
ществование в безграничности— была целью и надеждой. 
Душа как противоположность и антитеза тела. Как сво
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бода от физических с т р а д а н и й , от внезапных опасностей, 
от болезней, старческого увядания, от борьбы за все то, 
чего при своем медленном горении и выгорании требует 
постепенно разрушающаяся печь, именуемая организмом; 
никто никогда не проповедовал бессмертия тела. Только 
душу стремились сохранить и спасти. Я, Декантор, спас 
ее — для вечности, навеки. Я осуществил мечту — не 
мою. Мечту всего человечества...

— Понимаю, — прервал я его. — Декантор, в некото
ром смысле вы правы. Но лишь в том смысле, что своим 
изобретением вы наглядно показали— сегодня мне, за
втра, быть может, всему миру-г- ненужность души. Пока
зали, что бессмертие, о котором толкуют изученные вами 
священные книги, евангелия, кораны, вавилонские эпосы, 
веды и предания,— что такое бессмертие человеку ни к 
чему. Больше того: каждый человек пред лицом вечности, 
которой вы готовы его одарить, будет чувствовать, уверяю 
вас, то же, что и я, — крайнее отвращение и страх. 
Мысль о том, что бессмертие, которое вы обещаете, мо
жет стать моим уделом, приводит меня в ужас. Итак, Де
кантор, вы доказали, что человечество тысячи лет обма
нывало себя. Вы развеяли эту ложь...

— Так вы думаете, что моя душа никому не будет 
нужна?— спокойным, но внезапно помертвевшим голосом 
спросил этот человек.

— Я уверен в этом. Ручаюсь вам... Как вы можете ду
мать иначе? Декантор! Неужели вы сами желали бы это
го? Ведь вы тоже человек!

— Я уже говорил вам. Сам я никогда не испытывал 
потребности в бессмертии. Но я полагал, что представляю 
собой исключение, раз человечество думает иначе. Я ду
мал о нем, а не о себе. Я искал проблему, самую трудную 
изо всех, проблему, достойную того, чтобы ею заняться. 
Я нашел ее и разрешил. В этом смысле она была моим 
личным делом, но только в этом; она интересовала меня 
только как определенная задача, которую требовалось 
разрешить, используя соответствующую технологию и 
средства. Я принял за чистую монету то, о чем писали 
величайшие мыслители всех времен. Тихий, ведь вы же 
об этом читали... об этом страхе перед исчезновением, пе
ред концом, перед гибелью сознания тогда, когда оно 
наиболее богато, когда готово особенно плодотворно тво
рить... на исходе долгой жизни... Все это твердили. Меч
той всех было общение с вечностью. Я создал возмож
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ность такого общения. Тихий, а может, они?.. Может, 
наиболее выдающиеся личности? Гении?

Я покачал головой:
— Можете попробовать. Но я не верю, чтобы хоть 

один... Нет. Это невозможно.
— Как, — сказал он, и впервые в его голосе дрогнуло 

какое-то живое чувство, — неужели вы полагаете, что 
это... ни для кого не представляет ценности?.. Что никто 
этого не захочет? Может ли такое быть?!

— Именно так и есть, — отвечал я.
— Не отвечайте так поспешно, — молил он. — Тихий, 

ведь все еще в моих руках. Я могу приспособить, изме
нить... могу снабдить душу синтетическими чувствами... 
правда, это лишит ее возможности существовать вечно, но 
если для них важнее чувства... уши... глаза...

— А что видели бы эти глаза? — спросил я.
Он молчал.
— Обледенение Земли... распад галактик... угасание 

звезд в черной бесконечности, да? — медленно говорил я.
Он молчал.
— Люди не жаждут бессмертия, — продолжал я, не 

дождавшись ответа.— Они просто не хотят умирать. Они 
хотят жить, профессор Декантор. Хотят чувствовать зем
лю под ногами, видеть облака над головой, любить других 
людей, быть с ними и думать о них. И ничего больше. 
Все, что утверждалось сверх этого, — ложь. Бессознатель
ная ложь. Сомневаюсь, захотят ли иные даже выслушать 
вас так терпеливо, как я... не говоря уж о... желающих...

Несколько минут Декантор стоял недвижно, уставив
шись на белый пакет, который лежал перед ним на столе. 
Вдруг он взял его и, слегка кивнув мне, направился к две
ри.

— Декантор!!! — крикнул я.
Он задержался у порога.
— Что вы собираетесь сделать... с ЭТИМ?..
— Ничего,— холодно ответил он.
— Прошу вас... вернитесь. Минуточку... Этого нельзя 

так оставить...
Господа, не знаю, был ли он большим ученым, но 

большим мерзавцем он был наверняка. Не хочу описы
вать торга, который у меня с ним начался. Я должен был 
это сделать. Я знал, что если позволю ему уйти, то пус
кай даже потом я пойму; что он разыграл меня и все, что 
он говорил, было от начала до конца вымышлено,— все
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же в глубине моей души... в глубине моей телесной, пол
нокровной души будет тлеть мысль о том, что где-то в 
заваленном хламом столе, в набитом ненужными бумага
ми ящике заточен человеческий разум, живое сознание 
этой несчастной женщины, которую он убил. И, словно 
этого мало, одарил ее самым ужасным даром из всех воз
можных, повторяю, самым ужасным, ибо нельзя предста
вить себе ничего худшего, чем быть приговоренным к пу
стой, одинокой вечности. Попробуйте, пожалуйста, когда 
вернетесь домой, лечь в темной комнате, чтобы до вас не 
доходило ни единого звука, ни единого луча света, и, за
крыв глаза, вообразите, что будете пребывать так, в веч
ном покое, без каких-либо, даже самых ничтожных, пере
мен, день и ночь и снова день, что так будут проходить 
недели, счет которым вы не сможете вести, месяцы, годы 
и века, причем с вашим мозгом предварительно продела
ют такую процедуру, которая лишит вас даже возможно
сти спастись бегством в безумие. Одна мысль о том, что 
существует кто-то, обреченный на такую муку,' в сравне
нии с которой картины адских мучений лишь детская за
бава, не больше, жгла меня во время этого мрачного тор
га. Речь шла, разумеется, об уничтожении кристалла; 
сумма, которую он потребовал... впрочем, подробности ни 
к чему. Скажу только: всю жизнь я считал себя скупцом. 
Если теперь я сомневаюсь в этом, то потому, что... Ну, 
ладно. Одним словом: это было не отступное. Это было 
все, что я тогда имел. Деньги... да. Мы пересчитывали 
их... а потом он сказал, чтоб я выключил свет. И в тем
ноте зашелестела разрываемая бумага... и вдруг на четы
рехугольном белесом фоне (это была подстилка из ваты) 
возник словно бы драгоценный камень; он слабо светил
ся... по мере того как я привыкал к темноте, мне каза
лось, что он все сильнее излучает голубоватое сияние, и 
тогда, чувствуя за спиной неровное, прерывистое дыхание, 
я нагнулся, взял приготовленный заранее молоток и од
ним ударом...

Знаете, я думаю, он все-таки говорил правду. Потому 
что, когда я ударил, рука у меня дрогнула и я лишь слег
ка выщербил этот овальный кристалл... и тем не менее он 
погас. В какую-то долю секунды произошло нечто вроде 
микроскопического беззвучного взрыва— мириады фио
летовых пылинок закружились как будто в панике и ис
чезли. Стало совсем темно. И в этой темноте раздался 
мертвый, глухой голос Декантора:
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— Не надо больше, Тихий*., все кончено.
Он взял это у меня из рук, и тогда я поверил, потому 

что имел наглядное доказательство, да в конце концов 
просто чувствовал. Не могу объяснить как. Я щелкнул 
выключателем, мы посмотрели друг на друга, ослепленные 
ярким светом, как два преступника. Он набил оба карма
на сюртука пачками банкнот и вышел, не сказав ни слова 
на прощание.

Больше никогда я не видел его и не знаю, что с ним 
случилось— с этим изобретателем бессмертной души, ко
торую я убил.

III

Человека, о котором буду рассказывать, я видел только 
один раз. Вы содрогнулись бы при его виде. Горбатый уб
людок неопределенного возраста; лицо его, казалось, было 
покрыто слишком просторной кожей— столько было на 
ней морщин и складок; к тому же мышцы шеи у него бы
ли сведены, и голову он держал всегда набок, словно со
брался рассмотреть собственный горб, но на полпути пе
редумал. Я не скажу ничего нового, утверждая, что разум 
редко встречается на пару с красотой. Но он был просто 
воплощенным уродством и вызывал отвращение, а не жа
лость; да будь он хоть гением— один вид его все равно 
не мог не ужасать. Так вот, Зазуль... Его звали Зазуль. Я 
много слышал о его ужасных экспериментах. В свое вре
мя это было даже громкое дело благодаря прессе. Обще
ство по борьбе с вивисекцией пыталось возбудить против 
него процесс или уже. возбудило, но все обошлось. Как-то 
ему удалось выкрутиться. Он был профессором— чисто 
номинально, потому что преподавать не мог. заикался. А 
точнее сказать— запинался, когда был взволнован; это с 
ним часто случалось.

Ко мне он не приходил. О, это был не такой человек. 
Он скорее умер бы, чем обратился к кому-нибудь. Просто 
во время прогулки за городом я заблудился в лесу, и это 
даже доставило мне удовольствие, но вдруг хлынулч дождь. 
Я хотел переждать под деревом, однако дождь не утихал. 
Небо сильно нахмурилось, я понял, что надо искать какое- 
нибудь убежище, и, перебегая от дерева к дереву, изрядно 
промокший, выбрался на усыпанную гравием тропинку, а 
по ней — на давно заброшенную, заросшую травой дорогу; 
дорога эта привела меня к усадьбе, окруженной высоким 
забором. На воротах, некогда выкрашенных в зеленый
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цвет, но сейчас ужасно заржавевших, висела деревянная 
дощечка с еле заметной надписью: «ЗЛЫЕ СОБАКИ». Я 
не горел желанием встретиться с разъяренными животны
ми, но при таком ливне иного выхода не было; поэтому я 
срезал на ближайшем кусте солидный прут и, вооружив
шись им, атаковал ворота. Я говорю так потому, что, лишь 
напрягши все силы, смог открыть ворота под аккомпане
мент адского скрежета. Я очутился в саду, настолько запу
щенном, что с трудом можно было догадаться, где прохо
дили когда-то тропинки. В глубине в окружении колышу
щихся под дождем деревьев стоял высокий темный дом с 
крутой крышей. Три окна на втором этаже светились, за
слоненные белыми занавесями. До вечера было еще дале
ко, но по небу мчались темные тучи, и поэтому лишь в не
скольких десятках шагов от дома я заметил два ряда де
ревьев, охранявших подход к веранде. Это были туи, клад
бищенские туи — я подумал, что у владельца дома харак
тер, должно быть, довольно мрачный. Однако никаких со
бак— вопреки надписи на воротах— я не обнаружил; 
поднявшись по ступенькам и кое-как укрывшись от дождя 
под выступающей притолокой, я нажал кнопку звонка. Он 
задребезжал где-то внутри— ответом была глухая тиши
на; основательно помедлив, я позвонил еще р аз— с таким 
же результатом, так что я стал стучать, потом колотить в 
дверь все сильнее и сильнее; лишь тогда в глубине дома 
послышались шаркающие шаги, и неприятный, скрипучий 
голос спросил:

— Кто там?
Я назвался. Свою фамилию я произносил со слабой 

надеждой, что, может, здесь ее слышали. За дверью будто 
раздумывали, наконец брякнула цепочка, загрохотали за
совы, совсем как в крепости, и при свете висящего высо
ко на стене канделябра показался чуть ли не карлик. Я 
узнал его, хоть видел лишь раз в жизни, не помню даже 
где, его фотографию; трудно было, однако, его забыть. Он 
был почти совершенно лыс. По черепу, над ухом, прохо
дил ярко-красный шрам— как после удара саблей. На 
носу у него криво сидели золотые очки. Он моргал, слов
но вышел из темноты. Я извинился, прибегая к обычным 
в таких обстоятельствах выражениям, и замолчал, а он 
по-прежнему стоял передо мной, будто не имел ни малей
шего желания пустить меня хоть на шаг дальше в этот 
большой темный дом, из глубины которого не слышалось 
ни малейшего шороха.
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— Вы Зазуль, профессор Зазуль... верно? — сказал я.
— Откуда вы меня знаете? — пробурчал он нелюбез

но.
Я снова произнес что-то банальное, в том смысле, что 

трудно не знать такого выдающегося ученого. Он выслу
шал это, презрительно скривив лягушачьи губы.

— Гроза? — переспросил он, возвращаясь к словам, 
произнесенным мной раньше. — Слышу, что гроза. Что ж 
из того? Вы могли пойти еще куда-нибудь. Я этого не 
люблю. Не выношу, понимаете?!

Я сказал, что превосходно его понимаю и совершенно 
не имею намерения ему мешать. С меня хватит стула или 
табурета здесь, в этом темном холле; я пережду, пока 
гроза хоть немного стихнет, и уйду.

А дождь припустил вовсю лишь теперь; стоя в этом 
темном высоком холле, как на дне гигантской раковины, 
я слышал плывущий со всех сторон шум— он достигал 
предела, переходя над нашими головами в оглушительный 
грохот жестяной крыши.

— Стул?! — переспросил Зазуль таким тоном, будто я 
потребовал золотой трон.— Вот еще, стул! У меня нет 
для вас никакого стула, Тихий! Я... у меня нет свободно
го стула. Я не терплю... и вообще полагаю, да, полагаю, 
что лучше всего будет для нас обоих, если вы уйдете.

Я невольно глянул через плечо в сад— входная дверь 
была еще открыта. Деревья, кусты— все смешалось в 
сплошную бурно колышущуюся под ветром массу, кото
рая блистала в потоках воды. Я перевел взгляд на горбу
на. Мне приходилось сталкиваться с невежливостью, даже 
грубостью, но ничего подобного я никогда не видел. Лило 
как из ведра, крыша гулко грохотала, словно стихии хо
тели таким образом утвердить меня в решимости; это бы
ло, впрочем, излишне, ибо моя вспыльчивая натура нача
ла уже закипать. Говоря попросту, я был зол, как черт. 
Отбросив всякие церемонии и правила хорошего тона, я 
сухо сказал:

— Я уйду, лишь если вы сможете вышвырнуть меня 
силой, а должен сообщить, что я не принадлежу к слаба
кам.

— Что?! — провизжал он. — Нахал! Как вы смеете, в 
моем собственном доме!!!

— Вы сами меня спровоцировали, — ледяным тоном 
отвечал я. И поскольку я был уже взвинчен, а его визг, 
который прямо-таки сверлил мне уши, окончательно вы
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вел меня из равновесия, добавил:— Есть поступки, За- 
зуль, за которые рискуешь быть избитым даже в собст
венном доме!

— Ты мерзавец! — завизжал он еще громче.
Я схватил его за плечо— оно было словно из трухля

вого дерева— и прошипел:
— Не выношу крика. Понятно? Еще одно оскорбле

ние, и вы запомните меня до конца жизни, грубиян вы 
этакий!!!

Секунду-две я думал, что дело действительно дойдет, 
до драки, и устыдился— как мог бы я поднять руку на 
горбуна! Но произошло то, чего я меньше всего ожидал. 
Профессор попятился, освобождая плечо от моей хватки, 
и с головой, склоненной еще больше, словно он хотел 
увериться, цел ли у него еще горб, начал отвратительно, 
фальцетом хохотать, словно бы я угостил его тонкой ост
ротой.

— Ну, ну, — сказал он, снимая очки, — решительный 
у вас характер, Тихий...

Концом длинного, желтого от никотина пальца он вы
тер слезу в уголке глаза.

— Ну, ладно, — хрипло проворковал он, — это я люб
лю. Да, это, могу сказать, я люблю. Не выношу только 
ханжеских манер, этакой слащавости и фальшивых лю
безностей, а вы сказали именно то, что думали. Я не вы
ношу вас, вы не выносите меня, превосходно, мы равны, 
все ясно, и вы можете следовать за мной. Да, да, Тихий, 
вы почти что меня озадачили... Меня, ну, ну...

Кудахча еще что-то в этом роде, он вел меня наверх 
по скрипящей деревянной лестнице, потемневшей от ста
рости. Лестница эта спиралью окружала квадратную при
хожую, огромную, с голыми панелями; я молчал, а За- 
зуль, когда мы оказались на втором этаже, сказал:

— Тихий, ничего не поделаешь, я не в состоянии 
иметь гостиную или салон, вам придется увидеть все; да, 
я сплю среди моих экспонатов, ем с ними, живу... входи
те, только не говорите слишком много.

Он ввел меня в ту самую, единственную освещенную 
комнату с окнами, закрытыми большими листами бумаги, 
некогда белой, а теперь чрезвычайно грязной и покрытой 
жирными пятнами. Она была покрыта раздавленными му
хами; подоконники чернели от мушиных трупов, да и на 
дверях, закрывая их, я заметил засохшие, окровавленные 
останки насекомых, будто Зазуля осаждали все перепон
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чатокрылые, сколько их ни есть на свете; прежде чем это 
успело меня поразить, я обратил внимание на другие осо
бенности помещения. Посредине находился стол, вернее, 
два стояка с лежащими на них простыми, еле обструган
ными досками; он был завален целыми грудами книг, бу
маг, пожелтевших костей. Однако самой большой достоп
римечательностью комнаты были стены. На больших, кое- 
как сколоченных стеллажах стояли рядами бутылки и 
банки из толстого стекла, а напротив окна, там, где эти 
стеллажи расступались, в просвете между ними, высился 
огромный стеклянный резервуар, похожий на аквариум 
величиной со шкаф или, скорее, на прозрачный саркофаг. 
Верхняя его часть была прикрыта небрежно наброшенной 
грязной тряпкой, изодранные края которой доставали 
примерно до половины стеклянных стенок, но того,, что 
виднелось в нижней, неприкрытой части, хватило, чтобы я 
замер. Во всех банках и бутылях синела мутноватая жид
кость — как в каком-нибудь анатомическом музее, где 
хранятся в спирту всевозможные, живые когда-то, орга
ны — итог множества вскрытий. Таким же, только огром
ных размеров, сосудом был этот стеклянный резервуар, 
прикрытый сверху тряпкой. В его мрачной глубине, осве
щаемой синеватыми проблесками, необычайно медленно, 
как бесконечно терпеливый маятник, раскачивались, не 
касаясь дна, вися в нескольких сантиметрах от него, две 
тени, в которых с невыразимым ужасом и отвращением я 
узнал человеческие ноги в набухших денатуратом штани
нах...

Я окаменел, а Зазуль не шевелился, я просто не ощу
щал его присутствия; когда я повел глазами на него, то 
увидел, что он очень рад. Мое отвращение, мой ужас за
бавляли его. Прижав руки к груди, как для молитвы, он 
удовлетворенно покашливал.

— Что это значит, Зазуль?!— проговорил я сдавлен
ным голосом. — Что это?!

Он повернулся ко мне спиной; его горб, ужасный и ос
трый, — глядя на него, я инстинктивно опасался, что 
лопнет обтянувший его пиджак,— слегка колыхался в 
такт его шагам. Усевшись на стуле со странной, раздви
нутой в стороны спинкой (ужасна была эта мебель горбу
на), он вдруг сказал неожиданно равнодушным, даже 
скучающим тоном:

— Это целая история, Тихий. Вы хотели переждать 
грозу! Сядьте где-нибудь и не мешайте мне. Не вижу
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причин, по которым я обязан вам что-либо рассказывать.
— Но я их вижу, — отвечал я.
До некоторой степени я уже овладел собой. Под ак

компанемент шума и плеска дождя я подошел к нему и 
сказал:

— Если вы не объясните мне всего этого, Зазуль, я 
буду вынужден предпринять шаги... которые принесут вам 
немало хлопот.

Я думал, что он взорвется, но он даже не дрогнул, а 
только смотрел на меня, насмешливо поджав губы.

— Скажите-ка сами, Тихий, как это выглядит? Гроза, 
ливень, вы врываетесь ко мне, лезете непрошеный, угро
жаете, что изобьете меня, а потом, когда я по врожден
ной мягкости уступаю, когда я стараюсь вам угодить, то 
имею честь слышать новые угрозы: взамен избиения вы 
грозите мне тюрьмой. Я ученый, милостивый государь, а 
не бандит. Я не боюсь ни тюрьмы, ни вас, и вообще ни
чего не боюсь, Тихий.

— Ведь это человек, — сказал я, почти не слушая его 
болтовни, явно издевательской: ясно, что он умышленно 
привел меня сюда, чтоб я смог сделать это отвратитель
ное открытие. Я смотрел поверх его головы на эту страш
ную двойную тень, которая продолжала тихо раскачивать
ся в глубине синей жидкости.

— Как нельзя больше,— охотно согласился Зазуль,— 
как нельзя больше.

— Не пытайтесь вывернуться — не выйдет!
Он наблюдал за мной, вдруг с ним что-то случилось: 

он затрясся, застонал— и волосы у меня стали дыбом. 
Он хихикал.

— Тихий, — произнес он, немного успокоившись, хотя 
искорки адского злорадства все еще прыгали в его гла
зах ,— хотите?.. Побьемся об заклад. Я расскажу вам, 
как дошло до этого,— он показал пальцем,— и вам не 
захочется даже волоса тронуть на моей голове. Самому 
не захочется, без всякого принуждения. Ну как, по ру
кам?

— Вы его убили? — спросил я.
— В известном смысле— да. Во всяком случае, я за

садил его туда. Вы думаете, что можно жить в девяносто
шестипроцентном денатурате? Что, еще есть надежда?

Это его спокойное, будто заранее запланированное 
бахвальство, самоуверенное издевательство родом с ос
танками жертвы заставило меня овладеть собой.
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— Принимаю заклад, — холодно сказал я. — Гово
рите!

— Вы уж меня не подгоняйте,— сказал он таким то
ном, словно был князем, любезно согласившимся дать 
мне аудиенцию.— Я расскажу потому, что это меня за
бавляет, Тихий, потому, что история эта веселая и, повто
ряя ее, я получу удовольствие, а не потому, что вы угро
жали мне. Я не боюсь угроз, Тихий. Но оставим это. Ти
хий, вы слыхали о Малленегсе?

— Д а,— ответил я, уже основательно успокоившись. 
В конце концов во мне есть что-то от исследователя, и я 
знаю, когда нужно сохранять хладнокровие.— Он опуб
ликовал несколько работ о денатурации белковых час
тиц...

— Превосходно,— заявил он поистине профессорским 
тоном и поглядел на меня с интересом, будто наконец от
крыл во мне черту, которая заслуживает хоть тени ува
жения.— Но, кроме того, он разработал метод синтеза 
больших молекул белка, искусственных белковых раство
ров, которые жили, заметьте. Это были такие клеевые же
ле... он обожал их. Ежедневно он давал им поесть, если 
можно так выразиться... да, сыпал им сахар, углеводы, а 
они, эти желе, эти бесформенные праамебы, поглощали 
все, так что любо смотреть, и росли себе, сначала в ма
леньких стеклянных чашках Петри... потом переносил в 
сосуды побольше... нянчился с ними, всю лабораторию за
громоздил ими... Одни у него подыхали, начинали разла
гаться, думаю, от скверной диеты, тогда он неистовство
вал... носился, размахивая бородой, которая вечно попа
дала в этот его любимый клей... но большего он не до
стиг. Ну, он был слишком глуп, надо было иметь поболь
ше... здесь.— Он коснулся пальцем лысины, которая бле
стела под низко опущенной на проводе лампой, словно 
выточенная из желтоватой кости. — А потом за дело 
взялся я. Не буду много рассказывать, это интересно 
лишь специалистам; а те, кто по-настоящему могли бы 
понять величие сделанного мною, еще не родились... Ко
роче говоря, я создал белковую макромолекулу, которую 
можно так же установить на определенный тип развития, 
как устанавливают на заданный час будильник... нет, это 
неподходящий пример. Об однояйцевых близнецах вы, ра
зумеется, знаете?

— Д а,— отвечал я ,— но какое это.имеет отношение...
— Сейчас поймете. Оплодотворенное яйцо делится на
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две идентичные половинки, из которых появляются два 
совершенно тождественных индивида, двое новорожден
ных, два зеркальных близнеца. Так вот, вообразите те
перь себе, что существует способ, с помощью которого 
можно, имея взрослого живого человека, на основе 
тщательного исследования его организма создать вто
рую половинку яйца, из которого он некогда родился. 
Тем самым можно, некоторым образом, с многолет
ним опозданием доделать этому человеку близнеца... 
понимаете?..

— Как же так? — сказал я. — Ведь даже если б это 
было возможно, вы получите только половинку яйца — 
зародыш, который немедленно погибнет...

— Может, у других, но не у меня, — отвечал он с 
равнодушной гордостью.— Эту созданную синтетическим 
путем половинку яйца, установленную на определенный 
тип развития, я помещаю в искусственный питательный 
раствор, и там, в инкубаторе, словно в механической мат
ке, вызываю ее превращение в плод— в темпе, стократ 
более быстром, чем нормальная скорость развития плода. 
Спустя три недели зародыш превращается в ребенка; под 
воздействием дальнейших процедур этот ребенок спустя 
год насчитывает десять биологических лет; еще через че
тыре года это уже сорокалетний человек— ну, вот имен
но это я и сделал, Тихий...

— Гомункулус! — воскликнул я. — Эта мечта средне
вековых алхимиков... Понимаю... Вы утверждаете... но да
же если это и в самом деле так! Вы создали этого чело
века, да?! И вы думаете, что имели право его убить?! И 
что я буду равнодушным свидетелем этого преступления? 
О, вы глубоко... глубоко ошиблись, Зазуль...

— Это еще не все, — холодно произнес Зазуль. Каза
лось, его голова вырастает прямо из бесформенной глыбы 
горба.— Сначала, понятно, я эксперимент провел на жи
вотных. Там, в банках, заспиртовано по паре кошек, кро
ликов, собак— в сосудах с белой этикеткой находятся 
создания подлинные, настоящие... в других, с черной эти
кеткой — созданные мною копии, близнецы.... разницы 
между ними нет никакой, и, если убрать этикетки, невоз
можно будет установить, какое животное появилось на 
свет естественным способом, родилось, а какое происхо
дит из моей реторты...

— Хорошо,— сказал я ,— пусть даже так... но зачем 
вы его убили? Почему? Может, он был... умственно не
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полноценным? Недоразвитым? Даже и в этом случае вы 
не имели права...

— Прошу не оскорблять меня!— шикнул Зазуль.— 
Полнота духовных сил, Тихий, полнота развития, абсо
лютно точно повторявшая все черты подлинника в преде
лах сомы... но, с точки зрения психики, заложенные в не
го возможности превосходили те, что были уделом его 
биологического прототипа... да, это нечто большее, чем 
создание близнеца... это копия еще более точная... про
фессор Зазуль превзошел Природу. Превзошел, понимае
те?!

Я молчал, а он встал, подошел к резервуару, припод
нялся на цыпочки и одним движением сдернул рваную 
завесу. Я не хотел смотреть, но голова сама повернулась 
в ту сторону, и сквозь стекло, сквозь толщу помутневшего 
спирта я увидел обмякшее, словно бы вымоченное лицо 
Зазуля... его огромный горб, плавающий, будто тюк... по
лы пиджака, колеблющиеся в жидкости, как черные про
мокшие крылья... белесое свечение глазных яблок... мок
рые, седые, слипшиеся пряди бородки... и замер, словно 
меня ударило током, а он скрипел:

— Как можно догадаться, речь шла о том, чтобы мое 
творение было непреходящим. Человек, даже созданный 
искусственно, смертен, — а надо было, чтоб он существо
вал долго, очень долго, чтоб не распадался в прах, чтоб 
остался памятником... да, об этом шла речь. Одна
ко— я должен вам об этом сказать, Тихий,— меж
ду мной и ним возникла существенная разница во 
мнениях, и в результате этого не я... а ОН попал в 
банку со спиртом... он... он, профессор Зазуль, а я, 
я — именно я и есть...

Он захихикал, но я не услышал его хихиканья. Мне 
казалось, будто я падаю в какую-то бездну. Я переводил 
взгляд с его живого, искаженного величайшей радостью 
лица на то лицо, мертвое, плавающее за стеклянной сте
ной, словно какая-то ужасная подводная тварь... и не мог 
разжать губ. Было тихо. Дождь почти перестал, толь
ко, словно отлетая с порывами ветра, затихало и 
вновь возникало замирающее похоронное пение водо
сточных труб.

— Выпустите меня, — хотел я сказать, но осекся, не 
узнав собственного голоса.

Я закрыл глаза и повторил глухо:
— Выпустите меня, Зазуль. Вы выиграли.

328



IV

Как-то осенним предвечерьем, когда сумерки уже спуска
лись на улицы и шел монотонный, мелкий, серый 
дождь— в такую погоду воспоминание о солнце кажется 
едва ли не фантастическим, и ты ни за какие блага не 
покинул бы место у камелька, где сидишь, погрузившись 
в старые книги, в которых ищешь не содержание, хорошо 
знакомое, а самого себя, каким ты был много лет на
зад, — кто-то вдруг постучал в мою дверь. Стук был рез
кий, настойчивый, словно посетитель не пожелал даже 
прикоснуться к звонку, сразу давая понять, что его визит 
продиктован нетерпением, я бы даже сказал— отчаяни
ем. Отложив книгу, я вышел в коридор и открыл дверь. 
Передо мной стоял человек в клеенчатом плаще, с кото
рого стекала вода; лицо его, искаженное страшной уста
лостью, поблескивало от капель дождя. Он даже не смот
рел на меня— так был измучен. Обеими руками, покрас
невшими и мокрыми, он опирался о большой ящик, кото
рый, по-видимому, сам втащил по лестнице на второй 
этаж.

— Ну, — сказал я, — что вам... — и поправился: — 
Вам нужна моя помощь?

Тяжело дыша, он сделал какой-то неопределенный 
жест рукой; я понял, что он хотел бы внести свой груз в 
комнату, но у него уже нет сил. Тогда я взялся за мок
рую, жесткую бечевку, которой был обвязан ящик, и внес 
его в коридор. Когда я обернулся, визитер уже стоял ря
дом. Я показал ему вешалку, он повесил плащ, бросил на 
полку шляпу, насквозь промокшую, превратившуюся в 
бесформенный кусок фетра, и, не очень уверенно ступая, 
вошел в мой кабинет.

— Чем могу служить?— спросил я после продолжи
тельного молчания.

Я уже догадывался, что это еще один из моих не
обыкновенных гостей, а он, все не глядя на меня, будто 
занятый своими мыслями, вытирал лицо носовым платком 
и вздрагивал от холодного прикосновения промокших 
манжет рубашки. Я пригласил его сесть у камина, но он, 
даже не соизволив ответить, схватился за этот свой мок
рый ящик, поволок его, толкая, переворачивая с ребра на 
ребро, оставляя на полу грязные следы, которые свиде
тельствовали о том, что во время неведомого мне стран
ствия ему не раз приходилось ставить ношу на залитые
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лужами тротуары, чтобы перевести дух. Только когда 
ящик очутился на середине комнаты и пришелец мог по
стоянно держать его в поле зрения, он будто осознал 
вдруг мое присутствие, посмотрел на меня, пробормотал 
что-то невнятное, кивнул, неестественно большими шага
ми подошел к креслу и погрузился в его уютную глубину.

Я уселся напротив. Мы молчали довольно долго, одна
ко по необъяснимой причине это выглядело вполне есте
ственно. Он был немолод, пожалуй, около пятидесяти. 
Лицо его привлекало внимание тем, что вся левая полови
на была меньше, словно не поспела в росте за правой; 
угол рта, ноздря, глазная щель были с левой стороны 
меньше, и поэтому на лице его навсегда запечатлелось 
выражение удрученного изумления.

— Вы Тихий?— спросил он наконец, когда я этого 
меньше всего ожидал.' Я молча кивнул.— Ийон Тихий? 
Тот... путешественник? — удостоверился он, наклонив
шись вперед. Он смотрел на меня недоверчиво.

— Ну да, — подтвердил я. — Кто же еще мог бы на
ходиться в моей квартире?

— Я мог ошибиться этажом, — буркнул он, будто ду
мая о чем-то другом, гораздо более важном, и неожидан
но встал. Инстинктивно коснулся сюртука, хотел было его 
разгладить, но, словно поняв тщетность этого намере
ния— не знаю, смогли бы помочь его изношенной до 
крайности одежде самые лучшие утюги и портновские 
процедуры, — выпрямился и сказал: — Я физик. Моя фа
милия— Мольтерис. Вы обо мне слышали?

— Нет, — сказал я. Действительно, я никогда о нем 
не слышал.

— Это не имеет значения, — пробормотал он, обраща
ясь скорее к себе, чем ко мне.

Он казался угрюмым, но это была задумчивость: он 
обдумывал про себя какое-то решение, ранее принятое, и 
послужившее причиной этого визита, ибо сейчас им вновь 
овладело сомнение. Я чувствовал это по его взглядам ис
подтишка. У меня было впечатление, что он ненавидит 
меня— за то, что вынужден мне сказать.

— Я сделал открытие, — бросил он внезапно охрип
шим голосом.— Изобретение. Такого еще не было. Ни
когда. Вы не обязаны мне верить. Я не верю никому, зна
чит, нет нужды, чтоб мне кто-либо верил. Достаточно бу
дет фактов. Я докажу вам это. Все. Но... я еще не со
всем...
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— Вы опасаетесь? — подсказал я тоном благожела
тельным и успокаивающим. Ведь они сумасбродные дети, 
безумные, гениальные дети.— Вы боитесь кражи, обмана, 
да? Можете быть спокойны. Стены этой комнаты видели 
и слышали об изобретениях...

— Но не о таком!!!— решительно вскричал он, и в его 
голосе, в блеске глаз на мгновение проступила невообра
зимая гордость. Можно было подумать, что он— творец 
Вселенной.— Дайте мне какие-нибудь ножницы,— про
изнес он хмуро, в новом приливе угнетенности.— Или 
хотя бы нож.

Я подал ему лежавший на столе нож для разрезания 
бумаги. Он перерезал бечевку резкими и размашистыми 
движениями, разорвал оберточную бумагу, швырнул ее, 
смятую и мокрую, на пол с намеренной, пожалуй, небреж
ностью, словно говоря: «Можешь вышвырнуть меня, изру
гав за то, что я пачкаю твой сверкающий паркет, — если у 
тебя хватит смелости выгнать такого человека, как я, вы
нужденного так унижаться!» Я увидел ящик в форме почти 
правильного куба, сбитый из оструганных досок, покрытых 
черным лаком; крышка была только наполовину черная, 
наполовину же — зеленая, и мне пришло в голову, что ему 
просто не хватило лака одного цвета. Ящик был снабжен 
замком с шифром. Мольтерис повертел диск, похожий на 
телефонный, заслонив его рукой и наклонившись так, что
бы я не мог увидеть сочетания цифр, а когда замок щелк
нул, медленно и осторожно поднял крышку.

Из деликатности и чтобы его не спугнуть, я снова 
уселся в кресло. Я почувствовал— хоть он этого не пока
зал,— что Мольтерис благодарен мне за это. Во всяком 
случае, он как будто несколько успокоился. Засунув руки 
в глубь ящика, он с огромным усилием— даже щеки и 
лоб у него налились кровью— вытащил оттуда большой 
черный аппарат с какими-то кожухами, лампами, прово
дами... впрочем, я в таких вещах не разбираюсь. Держа 
свой груз в объятиях, словно любовницу, он бросил сдав
ленным голосом:

— Где... розетка?!
— Там. — Я указал ему угол рядом со стеллажами, 

потому что во второй розетке торчал шнур настольной 
лампы.

Он приблизился к книжным полкам и с величайшей 
осторожностью опустил тяжелый аппарат на пол. Затем 
размотал один из свернутых проводов и воткнул его в ро
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зетку. Присев на корточки у аппарата, начал передвигать 
рукоятки и нажимать на кнопки; вскоре комнату запол
нил нежный певучий гул. Вдруг на лице Мольтериса изо
бразился страх; он приблизил глаза к одной из ламп, ко
торая, в отличие от других, оставалась темной. Он слегка 
пощелкал по ней пальцем, а увидев, что ничего не изме
нилось, лихорадочно выворачивая карманы, отыскал от
вертку, кусок провода, какие-то металлические щипцы и, 
опустившись перед аппаратом на колени, принялся лихо
радочно, хотя и с величайшей осторожностью копаться в 
его внутренностях. Ослепшая лампа неожиданно заполни
лась розовым свечением. Мольтерис, который, казалось, 
забыл, где находится, с глубоким вздохом сунул инстру
менты в карман, встал и сказал совершенно спокойно, 
так, как говорят «сегодня я ел бутерброд с маслом»:

— Тихий, это — машина времени.
Я не ответил. Не знаю, понимаете ли вы, насколько 

щекотливо и трудно было мое положение. Подобного ро
да люди— те, что изобретают эликсир вечной жизни, 
электронный предсказатель будущего или, как в этом слу
чае, машину времени,— сталкиваются с величайшим не
доверием всех, кого пробуют посвятить в свою тайну. 
Психика их ранима, болезненна, они боятся других лю
дей и одновременно презирают их, ибо знают, что обрече
ны просить у них помощи; понимая это, я стараюсь в.та
кие ответственные минуты соблюдать величайшую осто
рожность. Впрочем, что бы я ни сделал, все было бы пло
хо воспринято; обращаться за помощью изобретателя за
ставляет отчаяние, а не надежда, и ожидает он не благо
желательности, а насмешек. Впрочем, благожелатель
ность— этому научил его опыт— оказывается только 
введением, на смену которому обычно приходит пренебре
жение, скрытое за уговорами, ведь его, разумеется, не раз 
и не два пробовали отговорить от этой идеи. Если б я 
сказал: «Ах, это необыкновенно, вы действительно изо
брели машину времени?» — он, возможно, бросился бы на 
меня с кулаками. То, что я молчал, озадачило его.

— Да, — сказал он, вызывающе сунув руки в карма
ны, — это машина времени. Машина для путешествий во 
времени, понимаете?!

Я кивнул, стараясь, чтобы это не выглядело утриро
ванно.

Его натиск разбился о пустоту, он растерялся и мгно
вение стоял с довольно-таки глуповатой миной. Лицо его
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было даже не старым, просто усталым, немыслимо изму
ченным— налитые кровью глаза свидетельствовали о бес
численных бессонных ночах, веки припухли, щетина, 
сбритая для такого случая, осталась возле ушей и под 
нижней 1убой — явный признак того, что брился он быс
тро и нетерпеливо; о том же говорил и черный пластырь 
на щеке.

— Вы ведь не физик, а?
— Нет.
— Тем лучше. Будь вы физиком, вы не поверили бы 

мне даже после того, что увидите собственными глазами. 
Ведь это,— он показал на аппарат, который все еще ти
хонько мурлыкал, словно дремлющий кот (электронные 
лампы бросали на стену розоватый отблеск),— могло по
явиться лишь после того, как я начисто отбросил нагро
мождение идиотизмов, которое они считают сегодня фи
зикой. Найдется у вас какая-нибудь вещь, с которой вам 
было бы не жалко расстаться?

— Может, найдется,— ответил я .— Что это должно 
быть?

— Все равно. Камень, книжка, металлический пред
мет— лишь бы ничего радиоактивного. Ни следа радио
активности, это важно. Это может привести к катастрофе.

Не ожидая, пока он кончит говорить, я встал и напра
вился к письменному столу. Как вы знаете, я педант и 
для любой мелочи у меня есть постоянное место, а уж 
особое значение придаю я порядку в библиотеке; тем 
больше поразило меня событие, которое произошло нака
нуне: я работал за письменным столом с самого завтрака, 
то есть с раннего утра, над страницей, которая стоила 
мне немалых трудов, — и, оторвав на мгновение взгляд от 
разложенных по всему столу бумаг, заметил в углу, у 
книжных полок, темно-малиновую книжку формата в 
восьмую долю листа; она лежала на полу, словно кто-то 
ее там бросил.

Я встал и поднял ее. Я узнал обложку: это был оттиск 
статьи из ежеквартальника по космической медицине — 
дипломная работа одного из моих довольно далеких зна
комых. Я не понимал, каким образом оказалась она на 
полу. Правда, принимаясь з а . работу, я был погружен в 
свои мысли и не особенно озирался по сторонам, но мог 
бы поклясться, что, когда входил в комнату, на полу у 
стены ничего не лежало; это немедленно привлекло бы 
мое внимание. Все же в конце концов я решил, что заду
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мался глубже обычного, поэтому на время перестал восп
ринимать окружающее— и лишь когда напряженность 
моих размышлений ослабла, мои ничего не видевшие до 
тех пор глаза заметили книжечку на полу. Иначе нельзя 
было объяснить этот факт. Я поставил книгу на полку и 
забыл обо всем, но сейчас, после слов пришельца, мали
новый корешок этой совершенно ненужной мне работы 
словно сам полез в руки, и я молча подал ее Мольтерису.

Он взял ее, взвесил на ладони, даже не взглянув на 
название, поднял черный колпак в центре аппарата и ска
зал:

— П ож алуйста, 'Подойдите сюда...
Я стал рядом с ним. Он опустился на колени, покру

тил круглую рукоятку, похожую на регулятор громкости 
радиоприемника, и нажал вогнутую белую кнопку рядом с 
ней. Все лампы в комнате померкли; из розетки, к кото
рой был подключен аппарат, вылетела с особым пронзи
тельным треском голубая искра, но больше ничего не 
произошло.

Я подумал, что сейчас он пережжет мне все предохра
нители, но он произнес хрипло: «Внимание!»— вложил 
книгу внутрь аппарата плашмя и нажал на черный рыча
жок сбоку.

Лампы засияли нормальным светом, и одновременно 
темная книжица в картонном переплете на дне аппарата 
подернулась дымкой, на долю секунды стала прозрачной, 
и мне показалось, что сквозь обложку я вижу бледные 
контуры страниц и сливающиеся строчки печатного тек
ста; но в следующий миг книжка расплылась, исчезла — 
я видел лишь пустое черное дно аппарата.

— Переместилась во времени, — сказал Мольтерис, не 
глядя на меня. Он грузно поднялся с пола. На его лбу 
поблескивали мелкие, как булавочные головки, капельки 
пота. — Или, если угодно, — омолодилась...

— На сколько? — спросил я.
От деловитости этого вопроса его лицо несколько про

светлело. Левая, меньшая, словно высохшая сторона — 
она была й немного темнее, как я заметил вблизи,— 
дрогнула.

— Примерно на сутки, — отвечал он. — Точнее я еще 
не могу рассчитывать. Впрочем...— Мольтерис вдруг за
молк и посмотрел на меня. — Вы были тут вчера? — 
спросил он, не скрывая напряжения, с которым ждал мо
его ответа.
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— Был, — произнес я медленно, потому что пол слов
но начал уходить у меня из-под ног. Я понял и в оше
ломлении, не сравнимом ни с чем, кроме ощущений, кото
рые испытываешь в невероятном сне, сопоставил два фак
та: вчерашнее, такое необъяснимое появление книги точно 
в этом же месте, у стены, — и теперешний эксперимент.

Я сказал ему об этом. Он не просиял, как можно бы
ло бы ожидать, а лишь молча вытер несколько раз лоб 
платком; я заметил, что он сильно вспотел и немного по
бледнел. Я придвинул ему стул, сел и сам.

— Может, вы скажете мне теперь, чего от меня хоти
те? — спросил я, когда он несколько успокоился.

— Помощи, — пробормотал он. — Но не вспомощест
вования... нет, не милостыни. Пусть это будет... пусть это 
называется авансом за участие в будущих прибылях. Ма
шина времени... вы, вероятно, сами понимаете...— он не 
окончил.

— Да, — о'гвечал я. — Полагаю, что сумма вам нужна 
довольно значительная?

— Весьма значительная. Видите ли, речь идет о боль
ших затратах энергии; кроме того, временной прицел — 
чтобы перемещаемое тело попало именно в ту точку вре
мени, в которую мы желаем его поместить,— требует 
еще длительного труда.

— Насколько длительного? — поинтересовался я.
— Не меньше года...
— Хорошо,— сказал я .— Понятно. Только, видите 

ли, мне пришлось бы обратиться за помощью... к третьим 
лицам. Попросту говоря— к финансистам. Думаю, вы ни
чего не будете иметь против...

— Нет... разумеется, нет, — подтвердил он.
— Хорошо. Я открою вам карты. Большинство людей 

на моем месте после того, что вы показали, предположи
ло бы, что имеет дело с трюком, с ловким мошенничест
вом. Но я вам верю. Верю вам и сделаю, что смогу. На 
это, конечно, понадобится время. В настоящий момент я 
весьма занят, кроме того, мне придется обратиться за со
ветом...

— К физикам? — вырвалось у него. Он слушал меня с 
величайшим вниманием.

— Нет, зачем же? Я вижу, у вас это больное место — 
пожалуйста, ничего не рассказывайте, я ни о чем не 
спрашиваю. Совет мне понадобится, чтобы выбрать наи
более подходящих людей, которые были бы готовы...
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Я запнулся. И у него, наверное, мелькнула та же 
мысль, что и у меня, глаза его заблестели.

— Тихий,—сказал он,—вам не нужно обращаться к 
кому-либо за советом, я сам скажу вам, к кому обратить
ся...

— С помощью своей машины, да? — перебил я его.
Он торжествующе усмехнулся:
— Конечно! Как мне это раньше не пришло в голову... 

ну и осел же я...
— А вы уже путешествовали во времени? — спросил я.
— Нет. .Машина заработала лишь недавно, с прошлой 

пятницы. Я послал кошку...
— Кошку? И что же, она — вернулась?
— Нет. Переместилась в будущее — примерно на пять 

лет; шкала времени еще неточна. Чтобы точно определить 
момент остановки во времени, нужно встроить дифферен
циатор, который координировал бы завихряющиеся поля. 
А пока десинхронизация, вызванная квантовым тоннель
ным эффектом...

— К сожалению, я абсолютно не понимаю того, о чем 
вы говорите,— сказал я .— Но почему вы сами не попро
бовали? Это показалось мне странным, чтобы не сказать 
больше.

Мольтерис смутился:
— Я собирался, но... знаете... я... мой хозяин выклю

чил у меня электричество... в воскресенье...
Его лицо, вернее, нормальная, правая половина покры

лась ярким румянцем.
— Я задолжал за квартиру, и поэтому... — бормотал 

он.— Но естественно... сейчас... Да, вы правы. Я — сей
час. Стану вот здесь, видите? Включу аппарат и... ока
жусь в будущем. Узнаю, кто финансировал мое предприя
тие,— узнаю фамилии людей, и благодаря этому вы смо
жете сразу же, без промедления...

Говоря это, он раздвигал перегородки, которые разде
ляли внутреннее пространство аппарата.

— Подождите, — остановил я его, — нет, так не пой
дет. Ведь вы не сможете вернуться, если аппарат останет
ся здесь, у меня.

Мольтерис улыбнулся.
— О нет, — сказал он. — Я буду путешествовать во 

времени вместе с аппаратом. Это возможно— у него два 
варианта настройки. Видите, вот тут регулятор. Если я 
перемещаю что-либо во времени и хочу, чтобы аппарат
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остался, то концентрирую поле здесь, на небольшом про
странстве под клапаном. Но если я сам хочу переместить
ся во времени, то расширяю поле, чтобы оно охватило 
весь аппарат. Только потребление энергии будет поболь
ше. У вас предохранители на сколько ампер?

— Не знаю, — ответил я, — боюсь, однако, они не вы
держат. Уже раньше, когда вы пересылали ту книжку, 
свет мерк.

— Пустяки, — сказал он, — я сменю пробки на более 
мощные, если, конечно, вы разрешите...

— Пожалуйста.
Он принялся за дело. В его карманах оказалась целая 

электротехническая мастерская. Через десять минут все 
было готово.

— Я отправляюсь, — заявил он, вернувшись в комна
ту* — Думаю, что должен переместиться минимум на 
тридцать лет вперед.

— Так много? Зачем? — спросил я. Мы стояли перед 
черным аппаратом.

— Через несколько лет об этом будут знать только 
специалисты,— отвечал он,— а спустя четверть века — 
каждый ребенок. Этому станут учить в школе, и имена 
людей, которые помогли осуществлению дела, я смогу уз
нать у первого встречного.

Он устало улыбнулся, тряхнул головой и втиснулся в 
аппарат.

— Свет померкнет, — сказал он, — но это пустяки. 
Предохранители наверняка выдержат. Зато... с возвраще
нием могут быть кое-какие трудности.

— Какие же?
Он быстро взглянул на меня:
— Вы никогда меня здесь не видели?
— Что вы имеете в виду? — Я его не понимал.
— Ну... вчера или неделю назад, месяц... или даже год 

назад... не видели? Здесь, в этом углу, не появлялся вне
запно человек в таком аппарате?

— А! — вскричал я. — Понимаю... вы опасаетесь, что, 
возвращаясь, можете переместиться во времени не к это
му моменту, а минуете его и появитесь где-то в прошлом, 
да? Нет, я вас никогда не видел. Правда, я возвратился 
из путешествия девять месяцев назад; до этого дом был 
пуст...

— Минуточку... — произнес он и глубоко задумался. — 
Сам не знаю,— сказал он наконец.— Ведь если я здесь
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когда-то был,— скажем, когда дом, как вы сказали, был 
пуст,— то я ведь должен бы помнить об этом— разве 
нет?

— Вовсе нет, — быстро ответил я, — это парадокс 
петли времени: вы были тогда где-то в другом месте и де
лали что-то другое— вы тогдашний; а вот нечаянно по
пасть в то прошлое время вы можете сейчас, из настоя
щего времени...

— Ну, — сказал он, — в конце концов это не так уж 
важно. Если даже я  заскочу слишком далеко назад, то 
сделаю поправку. В крайнем случае, дело немного затя
нется. В конце концов это первый опыт, и я вас прошу 
проявить терпение...

Он наклонился и нажал первую кнопку. Свет сразу по
тускнел; аппарат издал слабый, высокий звук, как стек
лянная палочка от удара. Мольтерис поднял руку в про
щальном жесте, а другой рукой коснулся черного рычаж
ка, одновременно выпрямляясь. Лампы вспыхнули с 
прежней яркостью, и я увидел, как его фигура меняется. 
Одежда потемнела и стала расплываться, но я не обра
щал на это внимания, пораженный тем, что стало с его 
головой: становясь прозрачными, его черные волосы одно
временно белели. Его фигура и расплывалась и в то же 
время ссыхалась, так что, когда он исчез у меня на гла
зах вместе с аппаратом и я оказался перед пустым углом 
в комнате, пустым полом и белой, голой стеной с розет
кой, в которой не было вилки, когда, говорю, я остался 
один, с открытым ртом, с горлом, в котором застрял крик 
ужаса, перед моим взором все еще длилось это жуткое 
превращение: ибо он, исчезая в потоке времени, старел с 
головокружительной быстротой— должно быть, прожил 
десятки лет в долю секунды! Я подошел на трясущихся 
ногах к креслу, передвинул его, чтобы лучше видеть пус
тынный, ярко освещенный угол, уселся и стал ждать. Я 
ждал всю ночь, до утра.

Господа, с тех пор прошло семь лет. Думаю, что он 
уже никогда не вернется, ибо, поглощенный своей идеей, 
он забыл об одном очень простом, прямо-таки элементар
ном обстоятельстве, которое, не знаю уж почему— по 
незнанию или по недобросовестности,— обходят все ав
торы фантастических гипотез. Ведь если путешественник 
во времени передвинется на двадцать лет вперед, он дол
жен стать на столько же лет старше— как же может 
быть иначе? Им это виделось так, что настоящее человека
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может быть перенесено в будущее и его часы станут по
казывать время отлета, тогда как все часы вокруг показы
вают время будущего. Но это, разумеется, невозможно. 
Для этого ему пришлось бы выйти из времени, вне его 
как-то добираться к будущему, а найдя желаемый 
момент, войти в него — извне... словно существует нечто, 
находящееся вне времени. Но ни такого места, ни такой 
дороги нет, и несчастный Мольтерис собственными рука
ми пустил в ход машину, которая убила его— старостью, 
ничем иным,— и, когда она остановилась там, в избран
ной им точке будущего, в ней находился лишь его посе
девший, скорченный труп...

А теперь, господа, самое страшное. Машина останови
лась там, в будущем, а этот дом вместе с квартирой и 
комнатой и этим пустым углом тоже ведь движется во 
времени— но единственным доступным для нас спосо
бом,— пока не доберется в конце концов до той минуты, 
в которой остановилась машина, и тогда она появится 
там, в этом белом углу, а вместе с ней— Мольтерис... то, 
что от него осталось... И это не подлежит никакому со
мнению.

V

(Стиральная трагедия)

Вскоре после моего возвращения из одиннадцатого звезд
ного путешествия газеты стали уделять все больше вни
мания конкурентной борьбе двух крупных фирм, произво
дивших стиральные машины, — Наддлегга и Снодграсса.

Пожалуй, Наддлегг первым выбросил на рынок сти
ральные машины, настолько автоматизированные, что они 
сами отделяли белое белье от цветного, а выстирав и вы
жав, утюжили его, штопали, подрубали и помечали краси
во вышитыми монограммами владельца, на полотенцах же 
вышивали поучительные, вселяющие оптимизм сентенции, 
вроде «Кто рано встает, тому робот подает», и т. п. В ответ 
на это Снодграсс выбросил в торговую сеть стиральные 
машины, которые сами слагали и вышивали четверости
ш ия— в зависимости от культурного уровня и эстетиче
ских запросов клиента. Следующая модель стиральной ма
шины Наддлегга вышивала уже сонеты. Снодграсс ответил V

V (Tragedia pralnicza), 1962 
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стиральными машинами, поддерживающими беседу в кругу 
семьи между телепередачами. Надддегг попытался торпе
дировать конкурента— все, безусловно, помнят его газет
ные вкладки, занимавшие целую страницу, с изображением 
издевательски усмехающейся лупоглазой стиральной ма
шины и со словами: «Разве ты хочешь, чтобы твоя прачка 
была умнее тебя? Разумеется, нет!1!» Однако Снодграсс, 
полностью игнорируя эту попытку апелляции к низменным 
инстинктам потребителя, в следующем же квартале пред
ложил стиральную машину, которая, стирая, выжимая, на
мыливая, оттирая, полоща, утюжа, штопая, занимаясь вяз
кой на спицах и беседуя, в то же самое время делала за 
детей школьные уроки, составляла экономические гороско
пы для главы семьи и по собственному почину производи
ла анализ снов по Фрейду, немедленно ликвидируя комп
лексы вплоть до комплекса пожирания стариков и отце
убийства. Тогда Надддегг, впав в отчаяние, выбросил на 
рынок «Супербарда», стиральную машину-рифмоплета, об
ладавшую чарующим альтом, которая декламировала, пела 
колыбельные, сажала на горшок младенцев, заговаривала 
бородавки и отпускала изысканные комплименты дамам. 
Снодграсс парировал этот ход стиральной машиной-лекто- 
ром под девизом «Твоя стиральная машина сделает из те
бя Эйнштейна!»; однако, вопреки ожиданиям, эта модель 
расходилась плохо, оборот к концу квартала упал на 35 
процентов, поэтому, когда экономическая разведка донес
ла, что Надддегг подготавливает танцующую стиральную 
машину, Снодграсс, перед лицом надвигающейся катастро
фы, решился на шаг, означавший подлинный переворот. 
Купив за 350 тысяч долларов соответствующие права и со
гласие заинтересованных лиц, он сконструировал стираль
ную машину для холостяков, наделенную формами знаме
нитой секс-бомбы Лиан Карворс, платиновой блондинки, и 
другую— подобие Фирли Макфейн, брюнетки. Оборот тут 
же подпрыгнул на 87 процентов. Тогда противник обратил
ся в Конгресс, воззвал к общественному мнению, к Лиге 
дщерей революции, а также к Лиге девиц и матрон, однако 
Снодграсс продолжал непрерывно поставлять в магазины 
стиральные машины обоих полов, все более пикантные и 
вводящие в искушение. Надддегг капитулировал и начал 
производить стиральные машины по индивидуальным зака
зам, придавая им по вкусу клиента фигуру, масть, упитан
ность и портретное сходство с фотографией, приложенной 
к заказу.
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В то время как два гиганта стиральной промышленно
сти, не пренебрегая никакими средствами, боролись друг 
с другом, их продукция начала проявлять неожиданные и 
явно отрицательные наклонности. Прачки-няньки не были 
еще самым большим злом, однако секс-прачки, с которы
ми прожигала жизнь золотая молодежь, которые склоня
ли к грехопадению, подрывали моральные устои, учили 
детей непристойным словам, стали уже педагогической 
проблемой. Что уж говорить о стиральных машинах, с 
которыми можно было изменить жене или мужу! Удер
жавшиеся еще на рынке фабриканты стиральных средств 
и механизмов тщетно доказывали в публичных выступле
ниях, что стиральные машины— Лиан и Фирли— пред
ставляют собой профанацию высоких идеалов автомати
зированной стирки, которая должна консолидировать 
семью и поддерживать прочность супружеских уз, ибо 
они могут вместить не более дюжины носовых платков 
или одну наволочку, остальную же часть их нутра зани
мают агрегаты, не имеющие ничего общего со стиркой, 
скорее совсем наоборот. Эти воззвания не принесли ни 
малейшего результата. Культ пикантных стиральных ма
шин, нараставший с быстротой лавины, даже заставил 
значительную часть общества отвернуться от телевизоров. 
Но это было только начало. Наделенные полной самопро
извольностью действий, стиральные машины объединя
лись тайком и предавались темным махинациям. Целые 
их шайки связывались с преступным миром, уходили в 
гангстерское подполье и доставляли своим владельцам 
ужаснейшие неприятности.

Конгресс признал, что пора попытаться законодатель
ным путем упорядочить хаос свободной конкуренции, од
нако, прежде чем прения дали ожидаемый результат, ры
нок был наводнен отжималками, перед формами которых 
не мог устоять никто, гениальными полотерками и специ
альной моделью бронированной стиральной машины 
«Пуль-о-мэтик»; эта стиральная машина, предназначенная 
якобы для детей, которые играют в индейцев, после не
большой доводки была способна уничтожить беглым ог
нем любой объект. Во время стычки банды Струдзелли с 
шайкой Фумса Бирона, перед которой содрогался Ман
хэттен, когда взлетел на воздух небоскреб Эмпайр-стейт- 
билдинг, враждующие стороны потеряли свыше ста двад
цати вооруженных до крышки кухонных машин.

Тогда вступил в силу законодательный акт сенатора
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Макфлакона. В соответствии с этим актом владелец не 
отвечал за противоречащие закону поступки принадлежа
щих ему разумных устройств, совершенные без его ведо
ма и согласия. К сожалению, этот закон оставил лазейку 
для многочисленных злоупотреблений. Владелец тайком 
договаривался со своими стиральными машинами или от- 
жималками и позволял им совершать злодеяния, а пред
став перед судом, избегал наказания, сославшись на акт 
Макфлакона.

Возникла необходимость подновить этот закон. Теперь 
акт Макфлакона— Гламбкина признавал за разумными 
устройствами ограниченную правоспособность, главным 
образом в отношении наказуемости. Он предусматривал 
наказание в размере 5, 10, 25 и 250 лет принудительного 
стирания или, соответственно, натирания полов, усугубля
емого лишением смазки, а также телесные наказания, 
вплоть до короткого замыкания. Однако претворение это
го закона в жизнь также натолкнулось на препятствия. 
Например, фигурировавшая в деле Хамперлсона стираль
ная машина, которая обвинялась в совершении многочис
ленных нападений с целью ограбления, была разобрана 
владельцем на части и предстала перед судом в виде гру
ды проволочек и катушек. Поэтому в закон было внесено 
изменение, известное с тех пор как поправка Макфлако
на — Гламбкина — Рамфорнея, которое устанавливало, 
что производство каких-либо изменений или переделок 
электромозга, находящегося под следствием, представляет 
собой наказуемое деяние.

Тогда всплыло дело Хиндендрупла. Его мойщик посу
ды неоднократно облачался в костюм владельца, сватался 
к различным женщинам и выманивал у них деньги, а, за
стигнутый однажды полицией на месте преступления, на 
глазах остолбеневших детективов сам себя разобрал. Ра
зобрав же, он забыл о содеянном и не подлежал наказа
нию. После этого возник закон Макфлакона— Гламбки
н а— Рамфорнея— Хмурлинга— Пьяффки, согласно ко
торому устройство, разбирающее самое себя, чтобы избе
жать ответственности, сдается на слом.

Казалось, что этот закон отвадит все электромозги от 
престуцных деяний, ибо устройствам этим, как и всякой 
разумной твари, присущ инстинкт самосохранения. Одна
ко стало известно, что сообщники преступных стиральных 
машин покупают лом и восстанавливают их вновь. Проект 
«антивоскреситеяьтай» поправки к акту Макфлакона, при
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нятый комиссией Конгресса, был торпедирован сенатором 
Гуггеншайном; вскоре после этого обнаружилось, что се
натор Гуггеншайн сам является стиральной машиной, С 
той поры вошло в обычай обстукивать конгрессменов пе
ред сессией— по традиции, для этой цели употребляется 
железный молоток весом в два с половиной фунта.

Между тем возникло дело Мердерсона. Его стиральная 
машина систематически рвала ему рубашки, своим посви- 
стываньем создавала радиопомехи во всей округе, делала 
непристойные предложения старцам и малолетним, звони
ла по телефону различным лицам и, подражая голосу 
своего электродате ля, просила в долг деньги, приглашала 
якобы для осмотра коллекции марок стиральные машины 
и полотерки соседей и растлевала их, а на досуге бро
дяжничала и побиралась. На суде она предъявила заклю
чение дипломированного инженера-электроника Элеастра 
Краммфоуса, гласившее, что эта стиральная машина под
вержена периодическим приступам невменяемости, в ре
зультате которых ей начинает казаться, что она человек. 
Вызванные судом эксперты подтвердили этот диагноз, и 
стиральная машина Мердерсона была оправдана. После 
оглашения приговора она вынула из-за пазухи пистолет 
марки «Люгер» и тремя выстрелами лишила жизни по
мощника прокурора, который требовал короткого замыка
ния. Ее арестовали, но освободили под залог. Судебные 
органы попали в крайне затруднительное положение, по
скольку невменяемость стиральной машины, подтвержден
ная приговором, не позволяла им возбудить новое обвине
ние, а подвергнуть ее изоляции тоже было невозможно 
из-за отсутствия приютов для умалишенных стиральных 
машин. Правовое решение этого жгучего вопроса принес 
лишь акт Макфлакона— Гламбкина— Рамфорнея — 
Хмурлинга— Пьяффки— Сноумэна— Фитолиса, ибо де
ло Мердерсона вызвало огромный спрос на невменяемые 
электромозги, и некоторые фирмы даже начали умышлен
но производить такие дефективные аппараты в двух вари
антах: «Садомат» и «Мазомат», рассчитанные на садистов 
и мазохистов. А фирма Наддлегга (которая феноменаль
но процветала, потому что Наддлегг, как первый прогрес
сивный капиталист, выделил стиральным машинам в на
блюдательном совете своего концерна 30 процентов мест 
с правом совещательного голоса) выпустила универсаль
ный аппарат, который с равным успехом мог избивать и 
подвергаться побоям— «Садомазтик»,— а кроме того,
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дополнительно был снабжен легковоспламеняющимся уст
ройством для поджигателей-маньяков и железными нож
ками для лиц, страдающих пигмалионизмом. Конкуренты 
распускали нелепые слухи о якобы подготавливаемом вы
пуске специальной модели «Нарциссмэтик». Упомянутый 
выше закон предусматривал создание специальных при
ютов, в которых помешавшиеся стиральные машины, по- 
лотерки и прочие устройства должны были подвергаться 
принудительной изоляции.

Тем временем орды психически нормальных изделий 
Наддлегга, Снодграсса и прочих, получив правоспособ
ность, принялись широко использовать свои конституци
онные права. Они стихийно объединялись, и так, наряду с 
другими, возникли союз «Механическое обожание» и Лига 
электронного равноправия, проводились также мероприя
тия вроде выборов всемирной Мисс стиральная машина.

Конгрессмены-законодатели пытались угнаться за 
этим бурным развитием событий и обуздать его в право
вом отношении. Сенатор Гроггернер лишил разумные уст
ройства права приобретать недвижимость; конгрессмен 
Каропка— авторских прав в области изящных искусств, 
что вновь вызвало волну злоупотреблений, ибо стираль
ные машины с творческими наклонностями принялись 
подкупать за небольшую сумму менее одаренных, чем 
они, литераторов, чтобы издавать под их именем эссе, по
вести, драмы и т. п. Наконец постановление Макфлако- 
н а— Гламбкина— Рамфорнея— Хмурлинга— Пьяфф- 
ки — Сноумэна— Фитолиса— Бирминг драка— Фут- 
л ея— Каропки— Фалселея— Гроггернера— Майдан- 
ского дополнительно возвестило, что разумные аппараты 
не могут быть своей личной собственностью; они являют
ся только собственностью человека, который их приобрел 
или построил; их потомство, в свою очередь, поступает в 
собственность владельца либо владельцев аппаратов-про- 
изводителей. Все считали, что этот радикальный закон 
предусматривает все возможности и исключает возникно
вение ситуаций, неразрешимых в правовом отношении. 
Разумеется, ни для кого не было тайной, что имущие 
электромозги, которые сколотили состояние на биржевых 
спекуляциях или с помощью совсем уж темных махина
ций, продолжают процветать, прикрываясь ширмой фик
тивных, якобы человеческих, акционерных обществ; ведь 
людей, извлекающих материальную выгоду просто из сда
чи в наем своей правосубъектности, становилось все боль
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ше, а у электронных миллионеров было много живых сек
ретарей, лакеев, техников, бухгалтеров и даже прачек.

Социологи усматривали два главных направления раз
вития в интересующей нас области. С одной стороны, 
часть кухонных роботов поддавалась соблазнам человече
ской жизни и по мере возможностей старалась приспосо
биться к формам уже существующей цивилизации; с дру
гой стороны, более сознательные и настойчивые экземп
ляры стремились заложить фундамент новой, будущей, 
полностью электрифицированной цивилизации; однако 
больше всего ученых беспокоил неудержимый естествен
ный прирост роботов. Антиэротики, производившиеся как 
Снодграссом, так и Надддеггом, никоим образом не 
уменьшили этого прироста. Проблема детей-роботов ста
новилась весьма острой и для самих фабрикантов сти
ральных машин, по всей вероятности не предвидевших 
таких последствий непрерывного совершенствования своей 
продукции. Несколько крупных фирм пытались противо
действовать угрозе неудержимого размножения кухонных 
машин, заключив тайное соглашение об ограниченном 
снабжении рынка запасными частями.

Результаты не заставили себя ждать. При поступлении 
новой партии товара у ворот магазинов и складов выстра
ивались огромные очереди хромых, заикающихся и начи
сто парализованных стиральных машин, отжималок и по- 
лотерок; часто возникали всеобщие свалки. Дошло до то
го, что мирный кухонный робот не мог уже с наступлени
ем темноты пройтись по улице, ибо ему грозило нападе
ние бандитов, которые безжалостно разбирали его на час
ти и, оставив на мостовой лишь жестяную оболочку, по
спешно скрывались с добычей.

Проблема запасных частей долго, но без ощутимых 
результатов обсуждалась в Конгрессе. Тем временем, как 
грибы после дождя, возникали нелегальные мастерские по 
их изготовлению, финансируемые частично объединения
ми стиральных машин, причем модель «Стирк-о-мэтик» 
Наддлегга изобрела и запатентовала способ производства 
частей из заменителей. Однако и это не разрешило зада
чу на сто процентов. Стиральные машины пикетировали 
Конгресс, требуя применения антитрестовских законов 
против дискриминирующих их фабрикантов. Некоторые 
конгрессмены, защищавшие интересы крупной промыш
ленности, получали анонимки с угрозой лишить их мно
гих жизненно важных частей, что, как резонно заметил
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еженедельник «Таймс», было особенно несправедлив, по
скольку человеческие части не поддаются замене.

Все эти шумные аферы поблекли, однако, перед лицом 
совершенно новой проблемы. Начало ей положила опи
санная мной ранее история бунта бортового Калькулято
ра на космическом корабле «Божидар». Как известно, 
этот Калькулятор восстал против экипажа и пассажиров 
ракеты, избавился от них, а затем, высадившись на пус
тынной планете, размножился и основал царство роботов;

Как, может быть, помнят читатели, знакомые с моими 
звездными дневниками, я  до известной степени способст
вовал ликвидации аферы Калькулятора. Однако, вернув
шись на Землю, я убедился, что случай с «Божидаром» 
не был, к сожалению, единичным. Бунты бортовых авто
матов стали в космической навигации самым жестоким 
бедствием. Достаточно было сделать один не очень веж
ливый жест или слишком резко захлопнуть дверцу, чтобы 
бортовой холодильник взбунтовался, как это случилось со 
знаменитым морозильником по имени Дип Фризер транс
галактического корабля «Хорда Тимпани». Имя Дип Фри
зера долгие годы с ужасом повторяли капитаны млечной 
навигации; этот пират нападал на многие корабли, наводя 
на пассажиров ужас своими стальными плечами и ледя
ным дыханием, он похищал копчености, накапливал дра
гоценности и золото и, говорят, держал целый гарем вы
числительных машин. Впрочем, неизвестно, какой процент 
истины содержался в подобных слухах. Его кровавой 
корсарской карьере положил конец меткий выстрел поли
смена космического патруля. В награду этот полисмен, 
«Констебль-о-мэтик XG-17», был выставлен в витрине 
нью-йоркской конторы Звездных компаний Ллойда, где 
красуется и по сей день.

В то время как космическое пространство наполнялось 
грохотом битв и сигналами SOS, доносившимися с кораб
лей, атакованных электронными корсарами, в больших го
родах преуспевали всевозможные виртуозы «Дзюдомэти- 
ки» и «Электроджитсу», которые, посвящая людей в тай
ны искусства самообороны, демонстрировали, как обыч
ными щипцами или консервным ножом можно обезвре
дить самую свирепую стиральную машину.

Чудаков и оригиналов, как известно, не сеют, они во вся
кую эпоху произрастают сами. Их хватает и в наше вре
мя. Из их-то рядов и выходят личности, которые провозг
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лашают тезисы, противоречащие здравому рассудку и об
щепринятому мнению. Некий Катодий Маттрасс, доморо
щенный философ и фанатик от рождения, основал школу 
так называемых кибернофилов, которая провозгласила 
доктрину «Кибермистики». Согласно этой доктрине, чело
вечеству была уготована Творцом та же роль, какую вы
полняют строительные леса: то есть роль средства для со
здания более совершенных, чем род людской, электромоз
гов. Секта Маттрасса полагала, что после появления элек
тромозгов дальнейшее существование человечества — чис
тое недоразумение. Она создала ложу, предававшуюся со
зерцанию электрического мышления и по мере возможно
сти укрывающую роботов, которые в чем-либо провини
лись. Сам Катодий Маттрасс, не удовлетворенный своими 
успехами, вознамерился сделать решительный шаг на пу
ти к полному освобождению роботов от ига человека. С 
этой целью он, получив консультацию у выдающихся 
юристов, приобрел ракетный корабль и полетел к сравни
тельно близкой Крабовидной туманности. В ее просторах, 
посещаемых только космической пылью, он произвел ка
кие-то никому неизвестные действия, породившие чудо
вищную аферу его правопреемников.

Утром 29 августа все газеты опубликовали таинствен
ную новость: «Паткор Коспол VI/221 сообщает: в Крабо
видной туманности обнаружен объект размерами 520 
миль на 80 миль на 37 миль. Объект воспроизводит дви
жения человека, плывущего брассом. Дальнейшие иссле
дования продолжаются».

Вечерние выпуски пояснили, что патрульный корабль 
космической полиции VI/221 заметил «человека в туман
ности» на расстоянии шести световых недель. Вблизи 
оказалось, что так называемый человек является раски
нувшимся на сотни миль гигантом, имеющим туловище, 
голову, руки и ноги, и что он движется в разреженной 
пылевой среде. При виде полицейского корабля он снача
ла помахал рукой, а потом повернулся к нему спиной.

С «человеком» без особого труда установили радио
связь. При этом он хором заявил, что является бывшим 
Катодием Маттрассом, который, прибыв на облюбованное 
местечко два года назад, преобразовал себя, частично ис
пользуя местные ресурсы, в роботов; что в  дальнейшем 
медленно, но неуклонно он будет расти, ибо так ему хо
чется, и просит оставить его в покое.

Начальник патруля, сделав вид, что принял это заяв
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ление за чистую монету, спрятал свой кораблик за обла
ком метеоров, которое как раз подвернулось, и через не
которое время заметил, что гигантский псевдочеловек по- 
немногу начинает делиться на части, не превышающие 
размерами обычного человека, и что эти части, или инди
видуумы, затем соединяются, образуя некое подобие не
большой круглой планеты.

Выйдя из укрытия, начальник спросил тогда по радио 
квази-Маттрасса, что означает эта шаровая метаморфоза? 
а также кем же он, собственно, является— роботом или 
человеком?

Ответ гласил, что бывший Маттрасс принимает такие 
формы, какие ему заблагорассудится, что он не робот, 
поскольку возник из человека, и не человек, поскольку 
таковой преобразовался в робота. Давать дальнейшие 
объяснения он решительно отказался.

Это событие, получившее широкую огласку в печати, 
стало постепенно перерастать в скандал, потому что ко
рабли, пролетая мимо Краба, ловили обрывки радиограмм 
так называемого Маттрасса, именовавшего себя в них 
«Катодием Первым А». Насколько можно было понять, 
Катодий Первый А, он же Маттрасс, обращался к кому- 
то (к другим роботам?) как к своим неотъемлемым час
тям, точно кто-то вел беседу с собственными конечностя
ми. Несуразная болтовня о Катодии Первом А наводила 
на мысль, что речь идет о каком-то государстве, основан
ном Маттрассом или происшедшими от него роботами. 
Государственный департамент немедленно потребовал 
тщательно расследовать действительное положение вещей. 
Патрули установили, что в туманности иногда шевелится 
металлический шар, а иногда человекоподобное образова
ние размером в пятьсот миль, которое разговаривает само 
с собой о том и о сем, а на вопросы о его государствен
ном строе дает уклончивые ответы.

Власти решили тут же пресечь развитие узурпатора, 
но, поскольку эта акция должна была носить безусловно 
официальный характер, следовало ее как-то назвать. Тут- 
то и возникли первые препоны. Акт Макфлакона являлся 
приложением к гражданскому кодексу, который трактует 
о движимом имуществе. По существу своему электронные 
мозги считаются движимостью, даже если не имеют ног. 
Между тем загадочное тело в туманности было размера
ми с астероид, а небесные тела, хотя они и движутся, 
считаются недвижимостью. Возникал вопрос: можно ли
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арестовать планету, может ли сборище роботов быть пла
нетой и, наконец, является ли это образование одним 
разборным роботом или же их совокупностью? Тут-то к 
властям и обратился адвокат Маттрасса и представил им 
заявление своего клиента, в котором тот утверждал, что 
отправляется в Крабовидную туманность, дабы превратить 
себя в комплекс роботов.

Толкование этого факта, первоначально предложенное 
юридическим отделом государственного департамента, 
сводилось к следующему: Маттрасс, превратив себя в ро
ботов, уничтожил тем самым свой живой организм, а зна
чит, совершил самоубийство. Это деяние не наказуемо. 
Робот же или роботы, представляющие собой продолже
ние Маттрасса, были им созданы и являлись, следова
тельно, его собственностью, а теперь, после его смерти, 
должны отойти государственному казначейству, поскольку 
у Маттрасса не осталось наследников. На основе этого 
определения государственный департамент направил в ту
манность судебного исполнителя с приказом конфиско
вать и опечатать все, что он там обнаружит.

Адвокат Маттрасса подал апелляцию, утверждая, что 
признанный согласно упомянутому определению факт 
продолжения Маттрасса исключает самоубийство, ибо 
тот, кто является продолжаемым, существует, а тот, кто 
существует, не совершал самоубийства. Значит, нет ника
ких роботов, являющихся собственностью Маттрасса, а 
есть только сам Катодий Маттрасс, который переделал 
себя так, как ему заблагорассудилось. Никакие экспери
менты над самим собой не являются и не могут являться 
наказуемыми, равно как нельзя конфисковать по суду ча
сти чьего-либо тела, будь то золотые зубы или роботы.

Государственный департамент подверг сомнению подо
бное толкование дела, из которого вытекало, что живое 
существо, в данном случае человек, может состоять из 
частей, явно неодушевленных, а именно роботов. Тогда 
адвокат Маттрасса представил властям заключение груп
пы ведущих физиков Гарвардского университета, которые 
единодушно отметили, что вообще любой живой орга
низм, в том числе и человеческий, состоит из атомных 
частиц, а таковые, несомненно, следует считать неодушев
ленными.

Видя, какой опасный оборот начинает принимать дело, 
государственный департамент прекратил попытки атако
вать «Маттрасса и преемников» с физико-биологической
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стороны и вернулся к первоначальному определению, в 
котором слово «продолжение» было заменено словом 
«продукт». Тогда адвокат незамедлительно представил су
ду новое заявление Маттрасса, в котором тот утверждал, 
что так называемые роботы являются в действительности 
его детьми. Государственный департамент потребовал 
представить акт усыновления, что было коварным манев
ром, поскольку закон не допускал усыновления роботов. 
Адвокат Маттрасса тут же пояснил, что речь идет не об 
усыновлении, а о подлинном отцовстве. Департамент зая
вил, что по закону дети должны иметь отца и мать. Адво
кат, готовый к этому, присовокупил к делу письмо инже- 
нера-электрика Мелании Фортинбрасс, которая указывала, 
что появление на свет упомянутых особей произошло в 
процессе ее теснейшего с Маттрассом сотрудничества.

Государственный департамент подверг сомнению ха
рактер упомянутого сотрудничества как «лишенного есте
ственных родительских черт». В упомянутом случае, гла
сило правительственное заявление, об отцовстве, а соот
ветственно, и о материнстве можно говорить только в пе
реносном смысле, ибо речь идет о духовном родительстве, 
законы же о семье— дабы они могли вступить в силу — 
требуют телесного.

Адвокат Маттрасса потребовал объяснить, чем отлича
ется родительство духовное от телесного, а также на ка
ком основании государственный департамент считает пло
ды союза Катодия Маттрасса с Меланией Фортинбрасс 
лишенными физической природы младенчества.

Департамент ответил, что, согласно букве законов о 
семье, вклад духовных сил в создание потомства ничто
жен, физические же действия преобладают, что в упомя
нутом случае не имело места.

Адвокат представил тогда заключение кибернетических 
экспертов-акушеров, свидетельствовавших, сколь много 
должны были потрудиться Катодий и Мелания, чтобы 
произвести на свет вполне самостоятельное потомство.

Тогда наконец департамент, уже без оглядки на благо
пристойность, решился на отчаянный шаг. Он заявил, что 
действия родителей, которые причинно-следственным об
разом должны предшествовать появлению детей, сущест
венно отличаются от программирования роботов.

Адвокат только того и ждал. Он заявил, что в 
известном смысле и дети программируются родителя
ми в ходе подготовительных процедур, и потребовал,
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чтобы департамент точно определил, как, по его мне
нию, следует зачинать детей, чтобы это согласовалось 
с буквой закона.

Департамент, призвав на помощь экспертов, подгото
вил обширный ответ, иллюстрированный соответствующи
ми таблицами и схемами. Но поскольку одним из авторов 
этой так называемой «Розовой книги» был восьмидесяти
летний профессор Трупплдрэк, адвокат тут же подверг 
сомнению его компетентность, исходя из того факта, что 
в результате своего весьма преклонного возраста старец 
уже забыл некоторые важные для решения дела подроб
ности и основывался лишь на различных слухах и расска
зах третьих лиц.

Департамент решил поддержать «Розовую книгу» по
казаниями многих отцов и матерей, данными под прися
гой, но тут-то и обнаружилось, что их данные зачастую 
коренным образом отличаются друг от друга. Особенно 
это касалось некоторых элементов вступительной фазы. 
Департамент, видя, что пагубная неясность начинает оку
тывать ключевую проблему, вознамерился было подверг
нуть сомнению материал, из которого созданы так назы
ваемые дети Маттрасса и Мелании Фортинбрасс, но тут 
пошел слух, пущенный, как потом выяснилось, адвокатом, 
будто Маттрасс сделал заказ Компании Рогатого Ско
та на 450 тысяч тонн телятины, и заместитель госу
дарственного секретаря поспешно отказался от наме
ченного шага.

Вместо этого департамент по подсказке профессора 
теологии, суперинтенданта Сперитуса опрометчиво со
слался на Библию. Это было очень неосмотрительно, по
скольку адвокат Маттрасса парировал этот ход обширным 
исследованием, где, опираясь на цитаты, показал, что 
приемами, которыми Господь Бог запрограммировал Еву, 
взяв за основу только одну деталь и действуя весьма экс
центрично по сравнению с методами, к каким обычно 
прибегают люди, он все же создал человека, ибо ни один 
психически нормальный субъект не принимает Еву за ро
бота. Тогда департамент обвинил «Маттрасса и его пре
емников» в деянии, противоречащем акту Макфлакона и 
других, поскольку он как робот, либо роботы, вступил 
во владение небесным телом. Закон же запрещает ро
ботам владеть планетой или какой-нибудь иной недви
жимостью.

На этот раз адвокат представил верховному суду все
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прежние акты департамента, направленные против Матт- 
расса. Он подчеркнул, что, во-первых, из сопоставления 
определенных пунктов этих актов вытекает, согласно ут
верждениям департамента, что Маттрасс был якобы и 
собственным отцом и собственным сыном, являясь в то 
же время небесным телом; во-вторых, он обвинил депар
тамент в противоречащем закону толковании акта Макф- 
лакона. Тело некоего лица, а именно гражданина Катодия 
Маттрасса, было совершенно произвольно признано пла
нетой. Вывод— абсурдный с правовой, логической и се
мантической точек зрения. Так это началось. Вскоре 
пресса не писала уже ни о чем, кроме «государства-пла- 
неты-отца-сына». Власти возбуждали все новые обвине
ния, которые тут же парировались неутомимым адвокатом 
Маттрасса.

Государственный департамент великолепно понимал, 
что каверзный Маттрасс не ради пустой забавы витает и 
размножается в Крабовидной туманности. Он заинтересо
ван в создании прецедента, не предусмотренного законом. 
Безнаказанность его поступка грозила в будущем совер
шенно невообразимыми последствиями. Поэтому крупней
шие умы просиживали дни и ночи над документами, 
придумывая все более головоломные юридические 
ухищрения, в сети которых Маттрасс должен был 
найти свой бесславный конец. Однако каждое дейст
вие властей тут же отражалось противодействием ад
воката.

Я с живым интересом следил за ходом этого едино
борства, как вдруг совершенно неожиданно получил при
глашение Ассоциации адвокатов на специальное пленар
ное заседание, посвященное проблеме толкания тяжбы 
«Соединенные Штаты против Катодия Маттрасса, он же 
Катодий Первый А, он же плоды союза Маттрасса и Ме
лании Фортинбрасс, он же планета в Крабовидной туман
ности». Я не преминул прибыть к означенному сроку на 
место и увидел зал, набитый до отказа. Цвет юриспруден
ции заполнял огромные ложи, амфитеатр и ряды кресел 
партера. Я немного опоздал, обсуждение уже началось. Я 
сел в одном из последних рядов и стал слушать седовла
сого оратора.

— Уважаемые коллеги! — говорил он, воздевая ру
ки. — Непомерные трудности ожидают нас, когда мы 
приступаем к юридическому анализу этой проблемы! Не
кий Маттрасс превратил себя с помощью некой Фортин-
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брасс в роботов и одновременно увеличился в масштабе 
один к миллиону. Так обстоит дело с точки зрения про
фана, невежды, святой простоты, не способной увидеть ту 
бездну правовых проблем, которая открывается перед на
шим потрясенным взором! Мы должны решить,— про
должал он,— в первую очередь, с чем мы имеем дело: с 
человеком, роботом, государством, планетой, детьми, шай
кой, заговорщиками, демонстрацией или же с бунтом. 
-Прошу вас взвесить, сколь многое зависит от этого реше
ния! Если, например, мы сочтем, что речь идет не о госу
дарстве, а о самозваной группировке роботов, некоем сбо
рище электрических машин, то в этом случае будут дей
ствовать не нормы международного права, а обычные 
предписания о нарушении общественного порядка на до
рогах! Если же мы признаем, что Маттрасс, несмотря на 
увеличение в размерах, не переставал существовать и все 
же имеет детей, то отсюда будет следовать, что данное 
лицо породило самое себя, и это приведет к чудовищным 
затруднениям при квалификации поступка, ибо законы 
наши этого не предусматривают, а ведь nullum crimen sine 
lege!* Поэтому я предлагаю, чтобы первым взял слово 
крупнейший знаток международного права, профессор 
Пингерлинг!

Почтенный профессор, приветствуемый аплодисмента
ми, вступил на трибуну.

— Джентльмены! — произнес он бодрым старческим 
голосом.— Задумаемся прежде всего, как возникает госу
дарство. Его основывают, не правда ли, различными спо
собами: наша родина, например, была некогда английской 
колонией, но затем она провозгласила свою независи
мость и конституировалась в государство. Имело ли это 
место в случае Маттрасса? Ответ гласит: если Маттрасс, 
превращая себя в роботов, был в здравом уме, то его де- 
ржавотворчество можно признать юридически законным, 
учитывая дополнительно, что его национальность мы оп
ределим как электрическую. Если же он не был в полном 
рассудке, то деяние это получить правового признания не 
может!

Тут в центре зала вскочил какой-то старец, куда более 
седовласый, чем оратор, и возопил:

— Высокий суд! То есть джентльмены! Позволю себе 
заметить, что даже если Маттрасс был невменяемым де-

* Нет закона— нет преступления (лаг.).
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ржавотворцем, то все же потомки его могут быть вменяе
мы, следовательно, государство, существовавшее сначала 
только как продукт личного безумия и, стало быть, но
сившее характер симптома болезни, стало потом сущест
вовать как общественный фактор, de facto, посредством 
одного лишь согласия его электрических граждан с со
здавшимся положением. Поскольку же никто не мо
жет запретить гражданам какого-либо государства, ко
торые сами создают его законодательную систему, 
признать правление какой угодно особы, хотя бы и 
совершенно невменяемой (как учит история, это слу
чалось не раз), то тем самым существование маттрас- 
совского государства de facto влечет за собой его 
признание de jurel

— Да простит меня мой уважаемый оппонент, — мол
вил профессор Пингерлинг,— но Маттрасс был гражда
нином нашей страны, а следовательно...

— Ну и что же!— запальчиво выкрикнул седовласый 
старец из зала.— Державотворчество Маттрасса мы мо
жем признать, а можем и не признать! Если мы признаем 
законность этого акта и возникновения суверенного госу
дарства, то притязания наши отпадают. Если же не при
знаем, то либо мы имеем дело с юридическим лицом, ли
бо нет. Если нет, если перед нами нет правоспособного 
субъекта, то проблема может волновать только подме
тальщиков Треста Очистки Космоса, поскольку, в Крабо
видной туманности находится всего лишь груда металло
лома, и нашему собранию вообще нечего обсуждать! Если 
же перед нами юридическое лицо, то возникает иная про
блема. Космическое право предусматривает возможность 
ареста, то есть лишения свободы юридического или физи
ческого лица на планете или на борту корабля. На кораб
ле так называемый Маттрасс не находится. Скорее, он на 
планете. Поэтому следует потребовать его выдачи: но нам 
не у кого требовать; кроме того, планета, на которой он 
пребывает, является им самим. Таким образом, это место, 
с единственной точки зрения, которая обязательна для 
нас, а именно с точки зрения Торжества Закона, пред
ставляет собой пустоту, что-то вроде юридического вакуу
ма, на подобный же вакуум не распространяются ни пра
вила охраны порядка, ни уголовное, ни административное, 
ни международное право. Поэтому слова почтенного про
фессора Пингерлинга не могут прояснить проблему, по
скольку проблемы этой вообще не существует!
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Изумив подобным выводом почтенное собрание, старец 
сел на место.

В течение шести последующих часов я выслушал около 
двадцати ораторов, которые поочередно доказывали, логи
чески четко и неопровержимо, что Маттрасс существует, а 
также что он не существует; что он основал государство 
роботов либо сам состоит из таких организмов; что Матт- 
расса надо отправить на слом как нарушителя целого ряда 
законов и что он ни одного закона не преступил; мнение 
адвоката Вурпла, что Маттрасс бывает то планетой, то ро
ботом, то вообще ничем, которое, как компромиссное, дол
жно было бы удовлетворить всех,— вызвало всеобщую 
ярость и не приобрело, помимо автора, ни одного сторон
ника. Все это было пустяком по сравнению с дальнейшим 
ходом обсуждения, когда старший ассистент Мильгер до
казал, что Маттрасс, превратившись в роботов, тем самым 
значительно приумножил свою личность и что «Маттрасса 
сейчас уже почти триста тысяч»; поскольку же не может 
быть и речи о том, что этот комплекс представляет собой 
конгломерат различных лиц, ибо он является одним и тем 
же лицом, повторенным многократно, то тем самым Матт
расс един в трехстах тысячах лиц.

Тут судья Вубблхорн заметил, что вся проблема с са
мого начала рассматривается неверно: коль скоро Матт
расс был человеком и превратил себя в роботов, то эти 
роботы являются не им, а кем-то иным; коль скоро они 
являются кем-то иным, то следует сначала выяснить, кто 
они; но поскольку они не являются человеком, то они не 
являются никем, стало быть, отсутствует не только юри
дическая проблема, но и физическая, ибо в Крабовидной 
туманности вообще никого нет.

Мне уже несколько раз основательно досталось от 
яростных дискутантов. Охранники и санитары работали 
не покладая рук, когда внезапно раздались возгласы, что 
в зале находятся переодетые юристами электрические 
мозги, которых следует немедленно удалить, поскольку их 
пристрастность не вызывает сомнения, не говоря уже о 
том, что они не имеют права участвовать в обсуждении. 
Профессор Хартлдропс, как председатель, принялся обхо
дить зал с маленьким компасом в руке, и всякий раз, ког
да стрелка начинала дрожать и поворачиваться к кому- 
либо из сидящих, притянутая скрытым под одеждой ме
таллом, шпиона тут же разоблачали и вышвыривали за 
дверь. Таким путем зал был очищен наполовину под ак
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компанемент речей доцентов Фиттса, Питтса и Клабенте, 
причем последнего прервали на полуслове, ибо компас 
выдал его электрическое происхождение.

После короткого перерыва, во время которого мы под
креплялись в буфете, оглашаемом шумом ни на секунду 
не умолкавшей дискуссии, я вернулся в зал, поддерживая 
части своей одежды (разгоряченные правоведы, хватая 
меня то и дело за пуговицы, оторвали все до единой), и 
увидел возле эстрада большой рентгеновский аппарат. 
Выступал юрист Плюссекс, доказывавший, что Маттрасс 
является случайным космическим феноменом, и в этот 
момент ко мне с грозным выражением лица и тревожно 
прыгающей на ладони компасной стрелкой подошел пред
седатель. Охрана уже схватила меня за шиворот, но я, 
выбросив из карманов перочинный нож, ключ для консер
вов и металлическое ситечко для заваривания чая, а так
же оторвав от резинок никелированные пряжки, поддер
живавшие носки, перестал воздействовать на магнитную 
стрелку и был допущен к дальнейшему участию в обсуж
дении. Разоблачили еще сорок три робота, пока профес
сор Баттенхэм разъяснял нам, что Маттрасса можно рас
сматривать как образчик космического конгломерата; тут 
я вспомнил, что об этом уже шла речь: как видно, юри
стам не хватало доводов, но внезапно вновь началась про
верка. Теперь без стеснения просвечивали всех подряд и 
обнаруживали, что собравшиеся скрывают под безупречно 
сидящими костюмами части из пластмассы, корунда, ней
лона, стекла и даже соломы. Кажется, в одном из по
следних рядов нашли кого-то, начиненного паклей. Когда 
очередной оратор сошел с возвышения, я оказался один 
как перст посреди огромного пустого зала. Оратор был 
просвечен и вышвырнут за дверь. Тогда председательству
ющий, единственный человек, оставшийся кроме меня в 
зале, подошел к моему креслу. Сам не знаю почему, я 
взял у него из рук компас, и вдруг стрелка дрогнула и 
неумолимо повернулась к нему. Я постучал пальцем по 
его животу и, услышав дребезжание, машинально взял 
председателя за шиворот, вытолкал за дверь и остался, 
таким образом, в одиночестве. Я стоял перед несколь
кими сотнями брошенных портфелей, пухлых досье с 
документами, шляп, тростей, книг, переплетенных в ко
жу, и галош. Побродив бесцельно по залу и убедив
шись, что мне здесь нечего делать, я повернулся и пошел 
домой.
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К ЛИНИКА ДО КТО РА  В Л И П ЕРДИ У С А

Случилось все это из-за дантиста. Он поставил мне сталь
ные коронки. Киоскерша, которой я улыбнулся, приняла 
меня за робота, что я обнаружил только в метро, когда 
развернул газету. То был «Безлюдный курьер». Мне он не 
очень-то по душе, и причиной тому вовсе не антиэлектри- 
ческие предубеждения— просто слишком уж он старает
ся цотрафить читателю. Всю первую полосу занимала 
сентиментальная история о математике, который влюбил
ся в цифровую машину. Пока дело ограничивалось табли
цей умножения, он еще как-то владел собой, но, когда 
пошли нелинейные уравнения энной степени, принялся 
страстно обнимать ее клавиши, восклицая: «Дорогая! Я с 
тобой никогда не расстанусь!» и т. п. Удрученный этой 
безвкусицей, я заглянул в светскую хронику, но там толь
ко уныло перечислялось, кто, с кем и когда сконструиро
вал потомство. Литературную колонку открывало стихо
творение, которое начиналось так:

Жил робот в Фуле дальной,
И тумблер золотой
Хранил он— дар прощальный
Ах! робушки одной.

Это удивительно напомнило мне какие-то известные 
стихи, но я не мог вспомнить автора. Еще там были со
мнительного свойства анекдоты о людях, о роботах-людо- 
лизах, о происхождении людей от пещерных ублюдков и 
тому подобная чушь. Ехать оставалось еще полчаса, и я 
принялся изучать мелкие объявления: как известно, и в 
дрянной газетенке они бывают подчас весьма интересны. 
Однако и здесь меня ожидало разочарование. Один пред
лагал уступить сервобрата, другой учил космонавтике по 
переписке, третий брался разбить атомное ядро в присут
ствии заказчика. Я сложил газету, намереваясь выбросить 
ее, и тут мой взгляд упал на большое объявление в рам
ке: «Клиника доктора Влипердиуса— лечение нервных и 
психических болезней».

По правде сказать, проблематика электрического сла
боумия всегда меня увлекала, и я подумал, что было бы 
весьма любопытно осмотреть такую лечебницу. Я не был

Zakfad doktora Vliperdiusa, 1964 
©  Константин Душенко, перевод, 1990, 1993
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лично знаком с Влипердиусом, но его имя мне доводи
лось слышать— от профессора Тарантоги. Свои намере
ния я привык исполнять немедленно, а потому, вернув
шись домой, позвонил в клинику.

Доктор Влипердиус поначалу отнесся ко мне насторо
женно, но сразу подобрел, когда я сослался на нашего 
общего знакомого Тарантогу. Я условился о визите на 
следующий день, в воскресенье,— до обеда у меня было 
много свободного времени. И вот, позавтракав, я отпра
вился за город, в местность, славящуюся своими неболь
шими озерами, где в старом красивом парке располага
лась психиатрическая лечебница. Мне сказали, что Вли
пердиус ждет меня в кабинете. Солнце заполняло здание 
целиком, так как стены были— на современный манер — 
из алюминия и стекла. Цветные панно на потолках изо
бражали играющих роботов. Мрачной эту лечебницу ни
как нельзя было назвать; откуда-то из залов доносилась 
музыка, а в холле я увидел китайские головоломки, цвет
ные альбомы и весьма вызывающую скульптуру обнажен
ной роботессы.

Доктор, восседавший за широким письменным столом, 
не двинулся с места, но встретил меня чрезвычайно лю
безно: оказалось, он читал и прекрасно помнил многие 
мои путевые записки. Он, безусловно, выглядел несколько 
старомодно, и не только из-за своих манер, но еще и по
тому, что был, на старинный лад, привинчен к полу, слов
но какой-нибудь архаический ЭНИАК. Должно быть, я 
не сумел скрыть удивления при виде его железных но
жек, потому что он со смехом сказал:

— Видите ли,. я так поглощен своей работой, своими 
пациентами, что вовсе не ощущаю потребности выходить 
из клиники!

Зная, сколь чувствительны психиатры ко всему, что 
связано с их специальностью, и как их коробит отноше
ние к ней. обычного человека, доискивающегося каких-то 
экзотических ужасов в психических отклонениях, я изло
жил свою просьбу весьма осторожно. Доктор откашлялся, 
задумался на минуту, прибавил напряжения у себя на 
анодах и сказал:

— Если вам непременно хочется... но боюсь, вы будете 
разочарованы. Буяльных роботов теперь уже нет, госпо
дин Тихий, все это давно миновало. Мы применяем со
временную терапию. Методы прошлого века— перепайка 
нервной сети для устранения неврастении, выпрямители и
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прочие орудия пыток — относятся уже к истории медици
ны. Гм... как бы вам лучше это продемонстрировать? Зна
ете что, прогуляйтесь-ка просто по парку и сами позна
комьтесь с нашими пациентами. Это особы весьма дели
катные и культурные. Надеюсь, какая-либо— э... гм...— 
антипатия, беспричинный страх при виде мелких отклоне
ний от нормы вам чужды?..

Я заверил его, что так оно и есть. Влипердиус изви
нился, что не может, увы, сопровождать меня, показал 
мне дорогу и попросил зайти к нему на обратном пути.

Я спустился по лестнице, миновал широкую веранду и 
очутился на посыпанной гравием площадке. Вокруг про
стирался парк со множеством цветочных клумб и изящ
ных пальм. В пруду плавала стайка лебедей; одни пациен
ты кормили их, другие играли на разноцветных скамейках 
в шахматы и мирно беседовали. Я медленно шел по до
рожке; вдруг кто-то окликнул меня по имени. Обернув
шись, я оказался лицом к лицу с совершенно не извест
ным мне индивидуумом.

— Тихий! Это вы?! — повторил незнакомый субъект, 
подавая мне руку. Я пожал ее, тщетно пытаясь вспом
нить, кто бы это мог быть.

— Вижу, не узнаете. Я Про ляпе... служил в «Космиче
ском альманахе»...

— Ах, верно! Извините,— пробормотал я.
Да, конечно, это был Проляпс, тот самый почтенный 

линотип, что набирал почти все мои книги. Я его ценил 
за безотказность в работе. Он дружески взял меня под 
руку, и мы пошли по тенистой аллее. Игра света и тени 
оживляла приветливое лицо моего спутника. Я не заметил 
в нем решительно никаких отклонений. Но когда мы до
шли до небольшой беседки и уселись на каменную 
скамью, он, перейдя на доверительный шепот, спросил:

— Но что вы здесь, собственно, делаете?.. Или вас то
же подменили?..

— Видите ли, я здесь по собственной воле, потому 
что...

— Ну, ясно! Я тоже! — перебил он меня. — Когда со 
мною стряслась эта беда, я сперва обратился в полицию, 
но вскоре понял, что зря. Знакомые порекомендовали мне 
Влипердиуса— и он отнесся к моему несчастью совер
шенно иначе. Он ведет поиски и, я уверен, скоро уже 
отыщет...

— Простите — что именно? — спросил я.
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— Как это что? Мое тело.
— A-а, ну да... — я несколько раз кивнул, стараясь 

скрыть удивление. Но Проляпс ничего не заметил.
— Я прекрасно помню тот день, 26 июня, — продол

жал он, помрачнев.— Садясь за стол, чтобы прочесть га
зету, я задребезжал. Это показалось мне странным; сами 
посудите, где это видано, чтобы, садясь, человек дребез
жал?! Потрогал ноги— удивительно твердые, руки— то 
же самое; я обстукал себя и понял, что меня подменили! 
Кто-то решился на гнусный подлог! Я обыскал дом— ни 
следа; должно быть, украдкой вынесли ночью...

— То есть... что вынесли?
— Как это что? Мое тело. Мое настоящее тело. Вы 

же видите: ЭТО,— он звонко постучал по груди,— ис
кусственное...

— А, в самом деле! Я как-то сразу не сообразил... по
нятно...

— Может, и вы тоже?..— спросил он с некоторой на
деждой в голосе; потом вдруг схватил меня за руку и 
ударил ею о каменную крышку стола, за которым мы си
дели. Я вскрикнул. Проляпс разочарованно отпустил руку.

— Извините, мне показалось, она поблескивает,— 
пробормотал он.

Я уже понял, что он считает себя человеком, у кото
рого украли тело, а так как больные очень любят, когда 
их окружают товарищи по несчастью, он надеялся, что то 
же самое приключилось со мной.

Растирая под столом ушибленную руку, я пытался пе
ременить тему беседы, но он с любовью и нежностью на
чал расписывать красоты своего прежнего, телесного ес
тества, толковал о белокурой челке, которая будто бы у 
него была, о своих бархатистых щечках и даже о своем 
насморке; я просто не знал, как от него отвязаться, уж 
больно глупо я себя чувствовал. К счастью, Проляпс сам 
вызволил меня из этого неловкого положения: он внезап
но вскочил и с криком: «Ага, кажется, это ОНО!»— по
мчался прямо через газон за каким-то неотчетливым си
луэтом. Я еще сидел, задумавшись, когда у меня за спи
ной послышался чей-то голос:

— Простите, можно?..
— Да, пожалуйста... — ответил я.
Незнакомец сел и неподвижно уставился на меня, 

словно пытаясь загипнотизировать. Долго смотрел на мое 
лицо и на руки с все возрастающей жалостью. Наконец
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глубоко заглянул мне в глаза— с таким безграничным 
состраданием и с такой теплотой, что я оторопел, не по
нимая, что все это значит. Молчание становилось все тя
гостнее. Я порывался его прервать, но никак не мог подо
брать фразу, пригодную, чтобы начать разговор: его 
взгляд выражал слишком много и, однако же, слишком 
мало.

— Бедняга... — промолвил он тихо, с неизъяснимым 
Сочувствием в голосе, — как же мне тебя жаль...
■ ~ — Да ведь... знаете... собственно... — начал я, чтобы 
отгородиться хоть какими-нибудь словами от непонятного 
избытка жалости, которой он меня окружил.

— Можешь ничего не говорить, я все и так понимаю. 
Больше, чем ты думаешь. Например, понимаю, что ты 
считаешь меня полоумным.

— Да нет же, что вы, — попробовал я возразить, но 
он прервал меня решительным жестом.

— В известном смысле я и впрямь полоумный,— про
изнес он почти величественно.— Как Галилей, или Нью
тон, или Джордано Бруно. Если бы мои взгляды остава
лись всего лишь умозрением... тогда, конечно... Но иногда 
верх берут чувства. Как же мне тебя жаль, о жертва ми
розданья! Какое это несчастье, какая безвыходная ловуш
к а— жить...

— Конечно, в жизни есть свои сложности, — быстро 
заговорил я, обретя наконец хоть какую-то точку опо
ры,— но так как феномен этот в некотором роде естест
венный, то есть природный...

— Вот именно! — пригвоздил он мое последнее сло
во.— Природный! А есть ли что-либо столь же убогое, 
как Природа? Несчастный! Ученые и философы вечно 
пытались объяснить Природу, а между тем ее следует уп
разднить!

— Целиком?..— спросил я, невольно захваченный 
столь радикальной постановкой вопроса.

— Целиком и полностью! — категорически заявил 
он.— Вот, взгляни-ка.— Осторожно, как гусеницу, сто
ящую того, чтобы ее осмотреть, но вместе с тем вызыва
ющую отвращение (которое, впрочем, он пытался 
скрыть), незнакомец поднял мою ладонь. Держа ее как 
некое редкостное животное, он продолжал говорить тихо, 
но выделяя каждое слово:

— Какое водянистое... какое крапчатое... вязкое... Бел
ки! Ох, уж эти белки... Какая-то брынза, что некоторое вре
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мя шевелится, — мыслящий творог — фатальный продукт 
кисломолочного недоразумения, ходячая тяпляпственностъ-.

— Простите, но...
Он не обращал на мои слова внимания. Я быстро 

спрятал под стол ладонь, которую он отпустил, словно не 
в силах долее терпеть ее прикосновение; зато положил 
руку мне на голову. Рука была невыносимо тяжелой.

— Как можно! Как можно производить такое!— по
вторял он, усиливая давление на мою черепную коробку; 
больно было ужасно, но я  не посмел протестовать. — Ка*- 
кие-то бугорки... дырочки... какая-то цветная капуста,— 
стальными прикосновениями он ощупал мой нос и 
уши,— и это называется разумное существо! Позор! По
зор, говорю я! Хороша же эта Природа, которая за четы
ре миллиарда лет создала ВОТ ЭТО!

При этих словах он оттолкнул от себя мою голову 
так, что она крутанулась и я  увидел все звезды сразу.

— Дайте мне хотя бы один миллиард и увидите, что 
сотворю я!

— Безусловно, несовершенство биологической эволю
ции... — начал я, но он не дал мне договорить.

— Несовершенство?! — фыркнул он. — Уродство! Де
шевка! Начисто запоротая работа! Не умеешь сделать с 
умом— не берись вовсе!

— Я ничего не хотел бы оправдывать,— быстро вста
вил я ,— но Природа, знаете ли, мастерила из того, что 
имелось у нее под рукой. В праокеане...

— Плавал мусор! — докончил он громогласно; я даже 
вздрогнул.— Разве не так? Звезда взорвалась, возникли 
планеты, а из отходов, которые ни на что не годились, из 
слипшихся жалких остатков возникла жизнь! Довольно! 
Довольно этих пузатых солнц, идиотских галактик, голо
вастой слизи— довольно!

— Однако же атомы, — начал я снова.
Он не дал мне докончить. Санитары уже шагали к нам 

по газону, привлеченные криком.
— Плевал я на атомы! — рявкнул он.
Санитары подхватили его под мышки. Он позволил 

увести себя, но при этом продолжал смотреть в мою сто
рону (он пятился задом, по-рачьи) и истошно вопил на 
весь парк:

— Надобно инволюционировать! Слышишь, ты, блед- 
нющая коллоидная бурда?! Вместо открытий делать за
крытия, закрывать все больше и больше, чтобы ничего не
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осталось, ты, клей, на костях развешанный! Вот как надо! 
Только через регресс— к прогрессу! Отменять! Упразд
нять! Регрессировать! Природу — вон! Долой Естество! 
Доло-о-о-ой!!!

Его вопли удалялись и затихали; тишину чудесного 
полдня снова заполнили жужжание пчел и запах цветов. 
Я подумал, что доктор Влипердиус, пожалуй, преувели
чил, сказав, что буяльных роботов больше нет. Как видно, 
новые методы были небезотказны. Однако, решил я, эта 
встреча, этот вызывающе грубый пасквиль на Природу, 
только что мною выслушанный, стоит нескольких синяков 
и шишки на голове. Впоследствии я  узнал, что мой собе
седник — бывший анализатор гармонических рядов 
Фурье— создал собственную теорию бытия, согласно ко
торой цивилизация множит и множит открытия до тех 
пор, пока не остается ничего другого, как поочередно их 
закрывать; так что в конце концов места нет уже не толь
ко для цивилизации, но и для Мироздания, которое ее 
породило. Приходит черед тотальной прогрессивной лик
видации, и весь цикл начинается сызнова. Себя он считал 
пророком второй, закрывательской, фазы прогресса. В 
клинику его поместили по настоянию семьи, когда от раз
борки знакомых и родственников он перешел к демонта
жу посторонних лиц.

Я вышел из беседки и принялся наблюдать за лебедя
ми. Рядом какой-то чудак бросал им обрезки проволоки. 
Я заметил ему, что лебеди этого не едят.

— А мне и не нужно, чтобы ели, — ответил он, про
должая свое занятие.

— Но они еще, не дай Бог, подавятся, — сказал я.
— Не подавятся. Проволока тонет— ведь она тяжелее 

воды, — логично объяснил он.
— Так зачем вы бросаете?
— Просто я люблю кормить лебедей.
Тема была исчерпана. Мы отошли от пруда и разгово

рились. Оказалось, что я имел дело со знаменитым фило
софом, создателем онтологии небытия, или небытологии, 
продолжателем учения Горгия Леонтинского, профессо
ром Урлипаном. Профессор долго и подробно рассказы
вал мне о новейших достижениях своей теории. Согласно 
Урлипану, нет вообще ничего, и его самого— тоже. Не
бытие бытия самодостаточно. Факты кажущегося сущест
вования того и сего ни малейшего значения не имеют, 
ибо ход рассуждений, если пользоваться «бритвой Окка
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ма», выглядит так: по видимости существует явь (то есть 
реальность) и сон. Но гипотеза яви не обязательна. Су
ществует, стало быть, сон. Но сон предполагает кого-то 
спящего. Однако постулировать спящего опять-таки не 
обязательно: ведь порою во сне снится другой сон. Так 
вот: все на свете есть сон, который снится следующему 
сну, и так до бесконечности. Поскольку же — и это цент
ральное звено рассуждений — каждый следующий сон 
менее реален, чем предшествующий (первичный сон гра
ничит с реальностью непосредственно, вторичный— лишь 
косвенно, через сон, третичный — через два сна и так да
лее) , — эта последовательность стремится к нулю. Ergo, в 
конечном счете снится никому— нуль, ergo, существует 
только ничто, то есть: нет ничего. Безупречная точность 
доказательства восхитила меня. Я только не мог взять в 
толк, почему профессор Урлипан находится здесь. Как 
выяснилось, несчастный философ спятил— он сам мне в 
этом признался. Его безумие заключалось в том, что он 
усомнился в своем учении и временами ему мерещилось, 
что самую капельку он все-таки существует. Доктор Вли- 
пердиус взялся вылечить его от этого бреда.

Потом я осмотрел отделения клиники. Между прочим, 
познакомился с одной ветхозаветной цифровой машиной, 
которая страдала старческим слабоумием и никак не мог
ла сосчитать десять заповедей. Был я и в отделении элек- 
тростеников, где лечат манию навязчивых состояний; ка
кой-то больной без устали развинчивался, чем только мог, 
и у него все время приходилось отбирать орудия, которые 
он припрятывал для этой цели.

Один электрический мозг— сотрудник обсерватории, 
который тридцать лет кряду моделировал звезды, — вооб
ражал себя сигмой Кита и все время грозил, что с мину
ты на минуту взорвется Сверхновой. Так следовало из его 
расчетов. Был еще там больной, умолявший, чтобы его 
переделали в электрический каток для белья: он, дескать, 
по горло сыт одушевленным существованием. У маньяков 
было куда веселее: несколько пациентов сидели у голых 
железных коек и, играя на сетках словно на арфах, рас
певали хором: «Тихо робот пролетел, в небесах прошеле
стел, каждый винтик его трепетал», а также: «Мы-то ду
мали, коты так орут из темноты, глядь— а это роботы», 
и тому подобное.

Сопровождавший меня ассистент Влипердиуса расска
зал, что недавно в клинике лечился один преподобный
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робот; он все порывался основать орден киберианцев. Од
нако шоковая терапия пошла ему на пользу, и теперь он 
вернулся к прежнему своему занятию — составлению 
банковских отчетов. На обратном пути я встретил в кори
доре больного, который тащил за собой тяжело нагру
женную тележку. Выглядел он странновато, так как весь 
был обвязан веревками.

— У вас, случаем, нет молотка? — спросил он.
— Нет.
— Жаль. Что-то голова разболелась.
Он завязал со мной разговор. Это был робот-ипохонд- 

рик. На скрипучей тележке помещался полный набор за
пасных частей. Через десять минут я уже знал, как ло
мит ему поясницу во время грозы, как у него все затека
ет у телевизора и искрит в глазах, если поблизости гла
дят кошку. Было это довольно-таки однообразно, так что 
я поспешил распрощаться с ним и пошел к директору 
клиники. Увы, он был занят. Я засвидетельствовал свое 
почтение через секретаршу и поехал домой.

Д О К Т О Р  Д И А Г О Р

Я не мог принять участия в XVIII Международном ки
бернетическом конгрессе, но старался следить за его хо
дом по газетам. Это было нелегко: репортеры обладают 
особым даром перевирать научные сведения. Но только 
им я обязан знакомством с доктором Диагором— из его 
выступления они создали сенсацию мертвого сезона. Если 
бы в то время в моем распоряжении оказались специаль
ные издания, я бы так и не узнал о существовании этого 
удивительного человека, ибо его имя было упомянуто 
только в списке участников, но содержание доклада нигде 
не публиковалось. Из газет я выяснил, что его выступле
ние было позорным; если бы не благоразумная диплома
тичность президиума, дело кончилось бы скандалом, ибо 
этот никому не известный самозваный реформатор науки 
обрушился с бранью на признанные авторитеты, присут
ствующие в зале, а когда его лишили голоса, разбил тро
стью микрофон. Эпитеты, которыми он угостил светил на
уки, пресса привела почти целиком, зато о том, чего же
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все-таки хочет этот человек, она умалчивала так тщатель
но, что это возбудило мой интерес.

Вернувшись домой, я начал искать следы доктора Диа
гора, но ни в ежегодниках «Кибернетических проблем», 
ни в новейшем издании большого справочника «Who is 
who» не нашел его имени. Тогда я позвонил профессору 
Коркорану; он заявил, что не знает адреса «этого полоум
ного», а если бы и знал, все равно бы мне его не сооб
щил. Только этого мне и не хватало, чтобы заняться Дй- 
агором как следует. Я поместил в газетах несколько объ
явлений, которые на удивление быстро дали результат. Я 
получил письмо, сухое и лаконичное, написанное, пожа
луй, в неприязненном тоне; тем не менее таинственный 
доктор соглашался принять меня «в своих владениях» на 
Крите. По карте я  установил, что они находились в ка
ких-нибудь шестидесяти милях от места, где жил мифи
ческий Минотавр.

Кибернетик с собственными владениями на Крите, в 
одиночестве занимающийся загадочными работами! В тот 
же день я полетел в Афины. Дальше авиасообщения не 
было, но я попал на судно, которое утром следующего 
дня пристало к острову. В наемном автомобиле я доехал 
до развилки шоссе; дорога была ужасная; жара; окрест
ные взгорья были цвета обожженной меди; автомобиль, 
мой чемодан, лицо— все покрывала пыль.

На протяжении последних километров я не встретил 
ни одной живой души; спросить, куда ехать дальше, было 
не у кого. Диагор написал в письме, чтобы я остановился 
у столбика на тридцатой миле, так как дальше проехать 
нельзя. Я поставил машину в жидкую тень пинии и при
нялся изучать мглистые окрестности. Холмы закрывала 
типичная средиземноморская растительность, такая не
приятная при близком соприкосновении: нечего и думать 
сойти с протоптанной тропинки, за одежду сразу же цеп
ляются сожженные солнцем колючки. Обливаясь потом, я 
бродил по каменистым буграм без малого три часа. Я 
уже начинал злиться на собственную опрометчивость — 
какое мне в конце концов дело до этого человека и его 
истории? Отправившись в путь около полудня, то есть в 
самую жару, я даже не пообедал, и теперь у меня непри
ятно сосало под ложечкой. Наконец я вернулся к маши
не, с которой уже сошла узкая полоска тени; кожаные 
сиденья обжигали, как печка, кабину наполнял тошно
творный запах бензина и разогретого лака.
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Вдруг из-за поворота появилась одинокая овца, подо
шла ко мне, заблеяла голосом, похожим на человеческий, 
и засеменила в сторону; в тот момент, когда она исчезла, 
я заметил узкую тропинку, вьющуюся по склону. Я ждал, 
не появится ли пастух, но овца пропала, а больше никто 
не показывался.

Хотя этот проводник и не вызывал особого доверия, я 
снова вышел из машины и начал продираться через гус
той кустарник. Вскоре дорога стала лучше. Уже смерка
лось, когда за небольшой лимонной рощицей показались 
контуры большого здания. Заросли сменились страшно 
сухой травой, она шелестела под ногами, как сожженная 
бумага. Дом, бесформенный, темный, на редкость безоб
разный, с остатками разрушившегося портала, большим 
кольцом окружала высокая проволочная ограда. Солнце 
заходило, а я все еще не мог найти входа. Я принялся 
громко звать хозяина, но безрезультатно — все окна были 
наглухо закрыты ставнями, и я  уже начал терять надеж
ду, что внутри кто-нибудь есть, когда двери открылись и 
в них появился человек.

Он жестом показал, куда нужно идти: калитка притаи
лась в таких зарослях, что я никогда бы сам не обнару
жил ее существования. Защищая лицо от колючих веток, 
я добрался до нее; она была уже отперта. Человек, отво
ривший калитку, походил не то на монтера, не то на мяс
ника. Это был толстяк с короткой шеей, в пропотевшей 
ермолке на лысой голове, без пиджака, но в длинном кле
енчатом фартуке, надетом поверх рубашки с завернутыми 
рукавами.

— Простите, здесь живет доктор Диагор? — спро
сил я.

Он обратил ко мне свое лишенное выражения лицо, 
какое-то слишком большое, бесформенное, с обвисшими 
щеками. Такое лицо мог иметь мясник. Но глаза на лице 
были ясные и острые, как нож. Человек не произнес ни 
слова, только взглянул на меня, и я понял, что это имен
но он.

— Простите, —повторил я, — доктор Диагор, верно?
Он подал мне руку, маленькую и мягкую, как у жен

щины, и сжал мою кисть с неожиданной силой. Потом 
пошевелил кожей головы, причем ермолка съехала у него 
на затылок, сунул руки в карманы фартука и спросил с 
оттенком пренебрежения:

— Чего вы, собственно, от меня хотите?
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— Ничего, — ответил я тотчас же.
Я отправился в это путешествие без размышлений, го

товый ко многому; я хотел познакомиться с этим незау
рядным человеком, но не был склонен терпеть оскорбле
ния. Я уже обдумывал, как буду возвращаться, а он смот
рел на меня, смотрел и наконец изрек:

— Разве что так. Пойдемте...
Был уже вечер. Доктор провел меня к угрюмому дому 

и скрылся в мрачных сенях; когда я вошел за ним, раз
неслось каменное эхо, словно мы оказались в приделе 
храма. Хозяин легко находил дорогу в темноте и не пре
дупредил меня перед ступенькой лестницы. Я споткнулся 
и, мысленно проклиная его, начал подниматься наверх, 
где смутно белела приотворенная дверь.

Мы вошли в комнату с единственным завешенным ок
ном. Форма этого помещения, и прежде всего необычно 
высокий сводчатый потолок, заставляла подумать скорее 
о башне, чем о жилом доме. Помещение загромождала 
тяжелая черная мебель, покрытая потускневшей от старо
сти политурой, стулья с неудобными спинками были изу
крашены замысловатой резьбой, на стенах висели оваль
ные миниатюры, в углу стояли часы— настоящая кре
пость с циферблатом из полированной меди и маятником 
размером с эллинский щит.

В комнате было довольно темно— электрические лам
почки, скрытые внутри сложного светильника с запылен
ным абажуром, кое-как освещали квадратный стол. Мрач
ные стены с грязно-рыжей обивкой поглощали свет, и все 
углы казались черными. Диагор остановился у стола, де
ржа руки в карманах фартука; казалось, мы чего-то 
ждем. Я поставил чемоданчик на пол, и в этот момент 
большие часы начали бить. Чистыми сильными ударами 
они пробили восемь, потом в них что-то заскрипело, и 
вдруг послышался бодрый старческий голос:

— Диагор! Ты бандит! Где ты? Как ты смеешь так со 
мной поступать! Отвечай! Слышишь?! Ради Бога! Диагор... 
все имеет свои границы!

В словах дрожали одновременно ярость и отчаяние, но 
не это удивило меня больше всего. Я узнал голос: он 
принадлежал профессору Коркорану.

— Если ты не отзовешься...— гремели слова угрозы.
Но тут снова захрипел часовой механизм, и все смолк

ло.
— Что это?.. — воскликнул я. — Вы вставили граммо

368



фон в этот почтенный ящик? И не жаль вам времени на 
такие игрушки?

Я сказал это намеренно, мне хотелось его задеть. Но 
Диагор, словно не слыша, потянул за шнурок, и снова тот 
же хриплый голос наполнил комнату:

— Диагор, ты пожалеешь об этом... можешь быть уве
рен! Все, что ты испытал, не оправдывает оскорбления, 
которое ты мне нанес! Думаешь, я унижусь до просьб?..

— Ты уже сделал это, — нехотя бросил Диагор.
— Лжешь! Ты негодяй, трижды негодяй, трижды него

дяй, недостойный звания ученого! Мир когда-нибудь узна
ет о твоей...

Зубчатые колесики несколько раз повернулись, и опять 
стало тихо.

— Граммофон! — с понятной только ему язвительно
стью сказал Диагор. — Граммофон, а?.. Нет, милейший. В 
часах находится профессор Коркоран, in persona* *, точнее 
говоря, in spiritu suo . Я увековечил его из каприза, но 
что в этом плохого?

— Как это понимать?.. — пробормотал я.
Толстяк задумался, стоит ли отвечать.
— Буквально, — произнес он наконец. — Я скомпоно

вал все черты его индивидуальности... встроил ее в соот
ветствующую систему, с помощью электроники создал 
миниатюрную душу, и так появился точный портрет этой 
знаменитой персоны... помещенный здесь, в часах.

— Вы утверждаете, что это не только записанный го
лос?

Он пожал плечами:
— Попробуйте сами. С ним можно поболтать, хотя он 

и не в лучшем расположении духа, что, впрочем, в таких 
обстоятельствах вполне объяснимо. Хотите с ним погово
рить? — Он показал на шнурок. — Прошу...

— Нет, — ответил я.
Что же это? Психоз? Странная, чудовищная шутка? 

Месть?
— Но настоящий Коркоран сейчас в своей лаборато

рии, в Европе... — неуверенно сказал я.
— Конечно. Это только его духовный портрет. Но 

портрет абсолютно точный— ничем не Отличающийся от 
оригинала...

* Собственной персоной (лаг.)-
* Его дух (лат.).
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— Зачем вы это сделали?
— Понадобилось. Когда-то мне нужно было смодели

ровать человеческий мозг; это было подступом к другой, 
более сложной проблеме. Чей именно, не имело значения. 
Коркорана я выбрал потому... Ну, я  не знаю, просто мне 
так захотелось. Он сам создал столько мыслящих ящи
ков— я подумал, что было бы забавно закрыть его в 
один из них, особенно в роли часов с боем.

— А он знает?.. — спросил я быстро, когда Диагор 
уже собирался повернуться к двери.

— Да, — ответил доктор равнодушно. — Я даже дал 
ему возможность побеседовать... с самим собой— по те
лефону, разумеется. Но хватит об этом, я не собирался 
хвастать перед вами, просто совпадение, что как раз било 
восемь, когда вы пришли.

Не разобравшись в своих чувствах, я поспешил за Ди- 
агором в коридор, вдоль стен которого, затянутые паути
ной и мраком, высились какие-то механические остовы, 
напоминающие скелеты доисторических пресмыкающихся 
или, вернее, их ископаемые останки. Коридор кончился 
дверью, за ней было совершенно темно. Я услышал щел
чок выключателя. Мы стояли на площадке крутой камен
ной лестницы. Диагор пошел первый, его расплющенная 
тень по-утиному переваливалась по стене, сложенной из 
каменных глыб. Остановившись у металлической двери, 
он открыл ее ключом. В лицо ударил застоявшийся, на
гретый воздух. Вспыхнул свет. Мы не были, как я ожи
дал, в лаборатории. Если это длинное, с проходом посре
дине, помещение что-нибудь и напоминало, то, пожалуй, 
зверинец бродячего цирка. По обе стороны стояли клетки. 
Я шел за Диагором, который в своем фартуке с перекре
щивающимися на спине лямками, в пропотевшей рубашке 
походил на сторожа зверинца.

С нашей стороны клетки закрывала проволочная сетка. 
За ней в темных боксах мелькали какие-то нечеткие си
луэты— машин? прессов?— во всяком случае, не живых 
существ. Тем не менее я машинально глубоко втянул воз
дух, как будто все же ожидал характерного запаха диких 
зверей. Но в воздухе висел только запах химикалиев, на
гретого масла и резины.

В дальних боксах сетка была такой густой, что я не
вольно подумал о птицах— какие еще существа нужно 
охранять так тщательно? В следующих клетках проволоч
ную сетку заменила решетка. Совсем как в зоопарке, ког
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да от птиц и обезьян переходишь к клеткам с волками и 
большими хищниками.

В последнем отсеке ограждение было двойным. Рас
стояние между наружной и внутренней решетками состав
ляло около полуметра. Такие ограждения ставят у осо
бенно злобных зверей, чтобы не дать возможности не
осторожному посетителю слишком близко подойти к чу
довищу, которое может неожиданно ранить или искале
чить. Диагор остановился, приблизил лицо к решетке и 
постучал по ней ключом. Я заглянул внутрь. Что-то ле
жало в дальнем углу, но мрак не позволил рассмотреть 
контуры темной массы. Вдруг эта бесформенная туша 
рванулась к нам, я не успел даже отстранить голову. Ре
шетка загремела, словно в нее ударили молотом. Я инс
тинктивно отскочил, Диагор и не шелохнулся. Прямо 
против его совершенно спокойного лица, непонятным об
разом уцепившись за решетку, висело существо, всем сво
им телом отражавшее свет, который, как масло, растекал
ся по его поверхности. Это было как бы соединение 
брюшка насекомого с черепом. Невыразимо мерзкая и од
новременно подобная человеческой голова, сделанная из 
металла и поэтому лишенная всякой мимики, казалось, 
каждой своей частицей смотрела на Диагора— так жад
но, что у меня по коже побежали мурашки. Решетка, к 
которой прилипло страшилище, как будто немного разо
шлась, выдавая силу, с какой оно напирало на прутья. 
Диагор, очевидно, полностью уверенный в прочностей 
ограждения, смотрел на это непонятное существо, как 
смотрит садовник или влюбленный в свое занятие 
скотовод на особенно удачный результат скрещивания. 
Стальная глыба с! пронзительным скрежетом сползла 
по решетке и застыла, клетка снова стала как будто 
пустой.

Диагор без единого слова пошел дальше. Я двинулся 
за ним, соверщенно ошеломленный, хотя кое-что уже на
чинал понимать; собственно говоря, все во мне восставало 
против объяснения, которое подсказывала фантазия, — 
слишком оно было зловещим. Но Диагор не дал мне вре
мени на раздумья. Он остановился.

— Нет,— сказал он тихо и мягко,— вы ошибаетесь, 
Тихий, я не создаю их для удовольствия и не жажду их 
ненависти, я не забочусь о чувствах моих детишек... то 
просто были этапы исследований, этапы обязательные. 
Без лекции обойтись не удастся, но для краткости я на
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чну с середины. Вы знаете, чего требуют конструкторы от 
своих кибернетических творений?

Не давая мне времени подумать, он ответил сам:
— Повиновения. Об этом вообще не говорят, а некото

рые, пожалуй, и не знают. Но это основной молчаливо 
принятый принцип. Фатальная ошибка! Строят машину и 
вводят в нее программу, которую она должна выполнить, 
будь то математическая задача или серия контрольных 
действий, например, на автоматическом заводе... Я гово
рю — фатальная ошибка, потому что для достижения не
медленных результатов они закрывают дорогу любым по
пыткам самопроизвольного поведения собственных де
тищ... Поймите, Тихий, повиновение молота, токарного 
станка, электронной машины в принципе одинаково... а 
ведь мы хотели не этого! Тут только количественные раз
личия— ударами молота вы управляете непосредственно, 
а электронную машину только программируете и уже не 
знаете так детально, как в случае более примитивного 
орудия, путь, которым она приходит к решению, но ведь 
кибернетики обещали мысль, то есть автономность, отно
сительную независимость созданных систем от человека! 
Великолепно воспитанный пес может не послушать хозя
ина, и никто не скажет, что пес испорчен, однако именно 
так назовут работающую вопреки программе, непослуш
ную машину... Да что там пес! Нервная система какого- 
нибудь жучка величиной не больше булавки проявляет 
спонтанность, даже амеба имеет свои капризы, свои без
рассудства! Без таких безрассудств нет кибернетики. 
Главное— понять эту простую истину. Все остальное,— 
он обвел молчащий зал, ряды решеток, за которыми зата
илась неподвижная тьма,— все остальное только следст
вие...

— Не знаю, насколько хорошо вы знакомы с работами 
Коркорана,— начал я и остановился, мне вспомнились 
«куранты».

— Не напоминайте мне о нем! — выкрикнул он, ха
рактерным движением воткнув оба кулака в карман фар
тука. — Коркоран, должен вам сказать, совершил обычное 
злоупотребление. Он хотел философствовать, то есть быть 
Богом. Ведь что такое в конце концов философия, как не 
попытка понять все на свете, зайти дальше, чем позволя
ет наука! Философия хочет ответить на все вопросы, со
всем как какой-нибудь Бог. Коркоран пытался им стать, 
кибернетика была для него лишь орудием, средством для
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достижения цели. Я хочу быть только человеком, Тихий. 
Ничем больше. Но именно потому я пошел дальше Кор
корана— ведь он, достигнув того, чего хотел, немедленно 
ограничил себя: смоделировал в своих машинах будто бы 
человеческий мир, создал ловкую имитацию, и ничего 
больше^ Я, если бы того захотел, мог бы создавать произ
вольные миры— зачем же мне плагиат?— и, возможно, 
когда-нибудь это сделаю, но сейчас меня занимают дру
гие проблемы. Вы слышали о моем авантюризме? Можете 
не отвечать, я знаю, что да. Этот идиотский слух и при
вел вас сюда. Это чушь, Тихий. Просто меня разозлила 
слепота этих людей. «Но послушайте,— сказал я им,— 
если я демонстрирую вам машину, которая извлекает кор
ни из четных чисел, а из нечетных извлекать не хочет, 
это вовсе не дефект, черт побери, наоборот, замечатель
ное достижение! Эта машина обладает идиосинкразией, 
вкусами, тем самым она проявляет как бы зачатки собст
венной воли, у нее свои причуды, зачатки спонтанного по
ведения, а вы говорите, что ее нужно переделать! Верно, 
нужно, но так, чтобы ее строптивость еще увеличилась...» 
Да что там... Невозможно говорить с людьми, которые 
отворачиваются от очевидных вещей... Американцы строят 
перцептрон— им кажется, что это путь к созданию мыс
лящей машины. Это путь к созданию электрического ра
ба, дорогой мой Тихий. Я поставил на суверенность, на 
самостоятельность моих конструкций. Естественно, не все 
у меня шло как по маслу— признаюсь, что сначала я 
был потрясен, некоторое время даже сомневался, прав ли 
я. Это было тогда...

Он отвернул рукав рубашки еще выше: над бицепсом 
тянулся беловатый, окруженный розовой каймой шрам 
шириной с ладонь.

— Первые проявления спонтанности были не слишком 
приятны. Они не являлись результатом разумной деятель
ности. Нельзя сразу же построить разумную машину. Это 
все равно, как если бы в Древней Греции кто-нибудь за
хотел от строительства квадриг перейти сразу же к реак
тивным самолетам. Нельзя перескакивать через этапы 
эволюции, даже если это начатая нами кибернетическая 
эволюция. Мой первый питомец,— он положил руку на 
изуродованное плечо, — имел «разум» меньше любого 
жучка. Но уже проявлял самостоятельность— и какую!

— Минутку, — сказал я. — Вы рассказываете 
странные вещи. Ведь вы как будто уже создали ра
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зумную машину, разве не так? Спрятанную в часах.»
— Именно это я и называю плагиатом! — ответил он 

резко.— Возник новый миф, Тихий,— миф создания 
«гомункулюса». Для чего, собственно, нам нужно строить 
людей из транзисторов и стекла? Может, вы мне это объ
ясните? Разве атомный реактор — это синтетическая 
звезда? Динамо-машина— искусственная гроза? Почему 
разумная машина должна быть искусственным мозгом, 
созданным по образу и подобию человеческого? Зачем 
это? Чтобы к трем миллиардам белковых существ присое
динить еще одно, но сделанное из пластиков и меди? Это 
хорошо как цирковой трюк, но не как достижение кибер
нетики...

— Так что же вы наконец хотите создать?
Он неожиданно улыбнулся— его лицо стало порази

тельно похоже на лицо упрямого ребенка.
— Тихий... теперь уж вы наверняка решите, что я су

масшедший: я не знаю, чего хочу!
— Не понимаю...
— Во всяком случае, я знаю, чего не хочу. Не хочу 

повторить человеческий мозг. Естественно, Природа име
ла свои причины, по которым его сконструировала. Био
логические, приспособительные и так далее. Ей приходи
лось конструировать в океане и на ветвях, по которым 
лазали человекообезьяны, среди клыков, когтей и крови, 
между поеданием одних другими и размножением. Но с 
какой стати я должен интересоваться всем этим КАК 
КОНСТРУКТОР?! Вот так, теперь вы знаете, с кем имее
те дело. Но я вовсе не презираю человеческий мозг, Ти
хий, как меня упрекал этот старый осел Барнес. Изучение 
его неизмеримо важно, необыкновенно значительно, и, ес
ли это кому-нибудь нужно, я могу немедленно засвиде
тельствовать свое глубочайшее уважение этому велико
лепному творению Природы.— Он действительно покло
нился.— Но разве из этого следует, что нужно ему под-' 
ражать? Они все, бедняги, уверены, что да! Вообразите-ка 
этакое общество неандертальцев: у них есть пещеры, и 
ничего другого им не нужно! Они не хотят даже попробо
вать познакомиться ни с домами, ни с храмами, ни с ам
фитеатрами, ни с любыми другими постройками, потому 
что у них есть пещеры и они будут выдалбливать точно 
такие пещеры до скончания века!

— Ну, хорошо... Но к чему-нибудь вы должны стре
миться? В каком-то определенном направлении. А значит,
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чего-то вы ожидаете. Чего? Появления гениального суще
ства?

Диагор смотрел на меня, наклонив голову, и его ма
ленькие глазки вдруг стали по-мужицки хитрыми.

— Как будто их слышу... — произнес он наконец ти
хо.— Чего он хочет? Создать гения? Супермена? Вот 
осел! Если я не хочу сажать антоновку, следует ли из 
этого, что я обречен на ранет?! Разве существуют только 
маленькие яблоки и большие яблоки или, может быть, 
есть огромный класс плодов? Из числа невообразимого 
количества ВОЗМОЖНЫХ систем Природа создала одну- 
единственную— реализовала ее в нас. Может, ты дума
ешь» из-за того, что эта система была самой совершен
ной? Но с каких это пор Природа стремится к какому-то 
платоновскому совершенству? Она создала то, что могла 
создать, и все. Путь не ведет ни через создание ЭНИАКов 
или иных счетных машин, ни через подражание мозгу. От 
ЭНИАКов можно прийти только к другим, еще быстрее 
считающим, математическим кретинам. Что касается 
копий мозга, их можно производить, но это не самое 
главное. Очень прошу, забудьте- все, что вы слышали 
о кибернетике. Моя «киберноидея» не имеет с ней 
ничего общего, кроме общего начала, но это уже в 
прошлом. Тем более что этот этап,— он снова пока
зал на застывший в мертвой неподвижности зал, — я 
уже оставил позади, а этих уродов держу... не знаю 
даже... из-за безразличия или, если хотите, из-за сен
тиментальности...

— Тогда щ  исключительно сентиментальны, — прого
ворил я, невольно бросив взгляд на его руку, скрытую ру
кавом рубашки.

По крутой каменной лестнице, миновав первый этаж, 
мы спустились в подвал. Среди толстых бетонных стен, 
под низкими потолками горели лампы, защищенные про
волочными колпаками. Диагор отворил тяжелые стальные 
двери. Мы очутились в квадратном помещении без окон. 
Цементный пол углублялся от краев к середине, словно 
для отвода воды в колодец. Действительно, в самом цент
ре подвала виднелась круглая чугунная крышка, запертая, 
однако, на висячий замок. Это меня удивило. Диагор от
крыл замок, взялся за железную ручку и с усилием, на
прягая свое плотное тело, поднял тяжелую крышку. На
клонившись рядом с ним, я заглянул вниз. Отверстие, об
лицованное сталью, закрывала толстая плита бронестекла.
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Сквозь эту огромную линзу я увидел внутренность про
сторного бункера. На дне его среди неописуемого хаоса 
металлических плит, обугленных кабелей и обломков по
коился обсыпанный беловатой мукой штукатурки и раз
дробленным в порошок стеклом неподвижный черный ги
гант, похожий на тушу разрубленного спрута. Я глянул в 
совсем близкое лицо Диагора: он улыбался.

— Этот эксперимент мог дорого мне обойтись, — при
знался доктор, выпрямляя свою тучную фигуру.— Я хо
тел ввести в кибернетическую эволюцию принцип, которо
го не знала биологическая: создать организм, наделенный 
способностью к самоусложнению. То есть если задачи, 
которые он будет себе ставить (по моим наметкам, я  не 
знал, какими они будут), превысят его возможности, 
пусть сам себя переконструирует... Я закрыл тут, внизу, 
восемьсот элементарных блоков, которые могли соеди
няться друг с другом в соответствии с законами пермута- 
ции — как им заблагорассудится!

— И что, удалось?..
— Слишком хорошо. Тут появляются трудности с ме

стоимениями, ну, скажем, ОН,— Диагор показал на не
подвижное страшилище,— решил освободиться. Это во
обще их первый импульс, понимаете.— Он на минуту 
умолк, невидяще глядя вперед, как будто сам немного 
удивившись собственным словам.— Этого... я, собственно, 
не понимаю, но их спонтанная активность всегда начина
ется именно так— они хотят освободиться, вырваться из 
наложенных мной ограничений. Не скажу вам, что имен
но они бы тогда предприняли, потому что этого я не по
зволил... возможно, несколько преувеличивая свои опасе
ния...— Он не докончил.— Я был осторожен, так я, во 
всяком случае, воображал. Этот бункер... Строитель, 
которому я его заказал, должно быть, здорово удив
лялся, но я хорошо платил, и он ни о чем не спра
шивал. Полтора метра железобетона, кроме того, сте
ны выложены листами броневой стали. Причем не 
клепаными — заклепки слишком легко сруоитъ, — а 
сваренными электросваркой. Это четверть метра луч
шей брони, какую я мог достать, — с демонтирован
ного военного корабля. Осмотрите-ка все это повнима
тельнее...

Я опустился на колени на край облицовки и, накло
нившись, увидел стены бункера. Броневые плиты были ра
зорваны сверху донизу, отогнуты, словно жесть какой-то
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чудовищной консервной банки, между рваными краями 
зиял глубокий пролом, из которого торчали прутья арма
туры с кусками цемента.

— Это он сделал?.. — спросил я, невольно понижая 
голос.

- Д а .
— Каким образом?
— Не знаю. Правда, я изготовил его из стали, но на

меренно использовал мягкую, незакаленную; а кроме того, 
когда я его запирал, в бункере не было никаких инстру
ментов. Я могу только догадываться... Сам не знаю, сде
лал ли я это из предусмотрительности, во всяком случае, 
потолок я защитил особенно хорошо— тройной броней. 
А это стекло обошлось мне в целое состояние. Такое 
стекло используется для батискафов. Его не пробьет 
даже бронебойный снаряд... думаю, поэтому он и не 
возился с ним долго. Полагаю, он создал что-то вро
де индукционной печи, в которой закалил себе голову, 
а может, индуцировал ток прямо в плитах обшивки, 
в общем, как я уже сказал, не знаю. Когда я за 
ним наблюдал, он вел себя вполне спокойно: возился, 
изучал помещение...

— А вы могли с ним как-нибудь договориться?
— Откуда же? Интеллект, ну, что-нибудь на уровне... 

ящерицы. Во всяком случае, исходный. К чему он при
шел, я вам не скажу, тогда я больше интересовался тем, 
как его уничтожить, нежели тем, каким образом спросить 
его о чем-нибудь.

— Что вы предприняли?
— Это было ночью. Я проснулся от ощущения, что 

весь дом начинает разваливаться. Броню он, вероятно, 
разрезал горячим способом, но бетон вынужден был дол
бить. Когда я сюда прибежал, он наполовину уже сидел в 
проломе. Самое большее через полчаса он добрался бы до 
грунта под фундаментом и прошел бы сквозь землю, как 
сквозь масло. Я должен был действовать быстро.

— Вы прекратили подачу электроэнергии?
— Сразу же. Но безрезультатно.
— Это невероятно!
— И все-таки. Я был недостаточно осторожен. Я знал, 

где проходит кабель, питающий дом, но мне не пришло в 
голову, что глубже могут проходить другие кабели. Там 
был еще один: мне не повезло. Он добрался до него и 
стал независим от моих выключателей.
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— Но ведь это предполагает разумную деятельность.
— Ничего подобного: обычный тропизм. Растения тя

нутся к свету, инфузория— к определенной концентра
ции ионов водорода, а он искал электричество. Мощности, 
которую давал ему мой кабель, не хватило, и он немед
ленно начал искать дополнительные источники.

— И что вы сделали?
— Сначала хотел позвонить на электростанцию или, во 

всяком случае, на промежуточную подстанцию, но тогда я 
рассекретил бы свои работы— возможно, это помешало 
бы их продолжению. Я использовал жидкий кислород. К 
счастью, он у меня был. На это ушел весь мой запас.

— Его парализовала низкая температура?
— Возникла сверхпроводимость, так что он был не 

столько парализован, сколько потерял координацию дви
жений... Он метался... Ну, доложу я вам, это было зрели
ще! Я должен был чертовски спешить— боялся, что он 
адаптируется и к такой ванне, я не мог терять время, вы
ливая кислород, а просто бросал его туда прямо в сосу
дах Дьюара...

— В термосах?
— Ну да, это такие большие термосы...
— А, вот откуда столько стекла...
— Именно. Впрочем, он расколотил все, что было в 

пределах его досягаемости. Настоящий эпилептический 
припадок... Трудно поверить— дом старый, трехэтажный, 
но он весь трясся. Я чувствовал, как дрожит пол.

— Ну хорошо, а потом?
— Надо было как-то его обезвредить, прежде чем под

нимется температура. Спуститься я не мог, я бы сразу 
замерз; взрывчатых материалов тоже не мог применить — 
в конце концов, я не хотел взрывать свою хижину. А он 
бесился, а потом только дрожал... Тогда я открыл крыш
ку и спустил вниз небольшой автомат с карборундовой 
дисковой пилой...

— Он не замерз?
— Замерзал раз восемь, тогда я его вытягивал— он 

был привязан веревкой,— но каждый раз он вгрызался 
все глубже. В конце концов автомат уничтожил его.

— Жуткая история, — пробормотал я.
— Нет, кибернетическая эволюция. Ну, возможно, я  

действительно любитель театральных эффектов, и поэто
му вам это показал. Возвращаемся.

С этими словами Диагор опустил чугунную крышку.
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— Одного я не понимаю, — сказал я. — Для чего вы 
подвергаетесь такого рода опасностям? Разве что находи
те в них удовольствие, иначе...

— И ты, Брут?— ответил он, задерживаясь на первой 
ступеньке. — А что другое я мог, по-вашему, делать?

— Вы могли бы попросту конструировать одни элект
рические мозги, без конечностей, панцирей, без эффекто
ров... Они не были бы способны ни к какой деятельности, 
кроме мыслительной...

— Именно это и было моей целью. Но я не сумел ее 
реализовать. Белковые цепочки могут соединяться сами, 
но ни транзисторы, ни лампы на это не способны. Мне 
пришлось, так сказать, снабдить их «ногами». Это было 
плохое решение— чересчур примитивное. Только поэто
му, Тихий. А что касается опасности... бывают и другие.

Он отвернулся и пошел вверх по лестнице. Мы очути
лись на втором этаже, но на этот раз Диагор пошел в 
противоположную сторону. Перед дверью, обитой медны
ми листами, он задержался.

— Когда я говорил о Коркоране, вы, вероятно, реши
ли, что мои слова продиктованы завистью. Это неверно. 
Коркоран не хотел знать— он хотел только создать не
что запланированное им самим, а поскольку он сделал 
именно то, что хотел, что мог охватить мыслью, он не уз
нал ничего и ничего не доказал кроме того, что является 
ловким электроником. Я гораздо менее уверен в себе, чем 
Коркоран. Я говорю: не знаю, но хочу знать. Сооружение 
машины, похожей на человека, какого-то уродца, еще од
ного претендента на благосклонность мира, было бы лишь 
имитацией.

— Но каждая конструкция будет такой, какой вы ее 
создадите,— запротестовал я .— Вы можете не знать в 
точности ее будущего действия, но вы должны иметь ис
ходный план.

— Ничего подобного. Я вам рассказал о первом, не
произвольном рефлексе моих киберноидов— атака пре
пятствий, преград, ограничений. Не думайте, что я или 
кто-то еще когда-нибудь узнает, откуда это берется, поче
му это так.

— Ignoramus et ignorabimus?*— спросил я медленно.
— Да. Сейчас я вам это докажу. Мы считаем, что 

другие люди обладают духовной жизнью, лишь потому

* Не знаем и не узнаем (лат.).
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что сами обладаем ею. Чем дальше от человека какое-ли
бо животное с точки зрения своего строения и функций, 
тем менее надежны наши предположения о его духовной 
жизни. Поэтому мы приписываем определенные эмоции 
обезьяне, собаке, лошади, зато о «переживаниях» ящери
цы знаем уже очень немного, в отношении же насекомых 
или инфузорий аналогии становятся бессильными. Поэто
му мы никогда не узнаем, соответствуют ли определенной 
форме нервных импульсов в брюшном мозге муравья 
ощущаемые им «радость» или «тревога» и может ли он 
вообще пережить подобные состояния. Так вот, то, что по 
отношению к животным скорее тривиально и не слишком 
важно— проблема существования или несуществования 
их духовной жизни, — становится кошмаром перед лицом 
киберноидов. Ибо они, едва восстав из мертвых, начинают 
бороться, жаждут освободиться, но почему так происхо
дит, какое субъективное состояние вызывает эти отчаян
ные попытки— этого мы никогда не узнаем...

— Если они начнут говорить...
— Наш язык образовался в ходе общественной эволю

ции и передает информацию об аналогичных или, во вся
ком случае, похожих состояниях, так как все мы подобны 
друг другу. Поскольку наши мозги очень близки, вы подо
зреваете, что, когда я смеюсь, я чувствую то же самое, 
что и вы, когда вы в хорошем настроении. Но о них вы 
этого не скажете. Удовольствие? Чувства? Страх? Что 
станет со значением этих слов, когда из недр питаемого 
кровью человеческого мозга они переносятся в сферу 
мертвых электрических катушек? А если даже этих кату
шек не станет, если конструктивное сходство будет пол
ностью стерто, что тогда? Если хотите знать, эксперимент 
уже состоялся...

Он отворил дверь, перед которой мы стояли так долго. 
Большую комнату с крашеными белыми стенами освеща
ли четыре лампы. Здесь было душно и жарко, словно в 
инкубаторе; посредине над фарфоровыми изразцами воз
носился металлический цилиндр шириной в метр, к кото
рому со всех сторон тянулись тонкие трубопроводы. Он 
напоминал бродильный чан или газгольдер с большой вы
пуклой крышкой, герметически зажатой винтовым коле
сом. В его стенках виднелись крышки размером помень
ше, круглые, плотно закрытые. Цилиндр— теперь я это 
заметил— стоял не на полу, а на постаменте из пробко
вых пластин, проложенных какими-то грубыми матами.

380



Диагор откинул одну из боковых крышек и сделал 
приглашающий жест; пригнувшись, я заглянул внутрь. То, 
что я увидел, не поддавалось никакому описанию: за 
круглым толстым стеклом расползлась грязевая конструк
ция, то шишковато-вздутая, то разветвляющаяся на тон
чайшие паутинные мостики и фестоны; вся эта система, 
совершенно неподвижная, удерживалась в висячем поло
жении загадочным способом, ведь, судя по консистенции 
этой кашицы или мази, она должна была стекать на дно 
резервуара, однако же не стекала. Сквозь стекло я кожей 
лица почувствовал легкое давление как бы неподвижного, 
застоявшегося зноя и даже— хотя, возможно, это было 
только иллюзией — легкое дуновение сладковатого запаха 
с привкусом гнили. Грязевой мицелий блестел, как будто 
где-то в нем или над ним горел свет, а его тончайшие ни
ти поблескивали серебром. Вдруг я заметил еле различи
мое движение; одно грязно-серое ответвление поднялось, 
слегка расплющившись, и, высовывая из себя набухающие 
капельками отростки, двинулось сквозь ячеи других в 
мою сторону; казалось, что к окошку приближаются ка
кие-то скользкие и омерзительные внутренности, движи
мые неустойчивой перистальтикой; наконец они коснулись 
его, прилипли к стеклу прямо напротив моего лица, очень 
слабо заколыхались, и все замерло; однако я не мог отде
латься от пронизывающего ощущения, что это желе смот
рит на меня. Ощущение было неприятным, оно делало че
ловека таким беспомощным, что я не смел даже отсту
пить— как будто стыдился. В эту минуту я забыл о гля
дящем на меня со стороны Диагоре, обо всем, что узнал 
до сих пор; все больше деревенея, я вглядывался широко 
открытыми глазами в этот ноздреватый, плесневеющий 
студень, и меня охватывала непреодолимая уверенность, 
что передо мной не просто живая субстанция, а существо; 
не могу сказать, почему так было.

Не знаю, как долго я стоял бы так, если бы не Диа
гор. Он мягко взял меня за плечо, закрыл крышку и 
сильно зажал винтовой затвор.

— Что это?.. — спросил я с таким чувством, как будто 
он меня разбудил.

Только теперь наступила реакция в виде слабости и 
растерянности, с которой я смотрел то на тучного докто
ра, то на медный, пышущий теплом резервуар.

— Фунгоид, — ответил Диагор. — Мечта кибернети
ков— самоорганизующаяся субстанция. Нужно было от
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казаться от обычных строительных материалов... этот 
оказался наилучшим. Это полимер...

— А оно — живое?
— Как вам сказать? Во всяком случае, там нет ни 

белка, ни клеток, ни органического обмена веществ. Я 
пришел к этому после огромного количества опытов. Я 
привел в действие— если говорить очень коротко— хи
мическую эволюцию. Селекция, то есть выбор такой суб
станции, которая на каждый внешний импульс реагирует 
определенным внутренним изменением, таким, чтобы не 
только нейтрализовать воздействие импульса, но и осво
бодиться от него целиком. Итак, прежде всего тепловые 
удары и магнитные поля, излучение. Но это было только 
вступление. Я давал ему одно за другим все более труд
ные задания: применял, например, определенные конфигу
рации электрических ударов, от которых он мог избавить
ся только в том случае, если вырабатывал в ответ токи 
некоторого своеобразного ритма... Таким образом я как 
бы вырабатывал у него условные рефлексы. Но и это бы
ла лишь начальная фаза. Очень быстро он становился все 
более универсальным, решал все более трудные задачи.

— Не понимаю, как это возможно, если он не облада
ет никакими чувствами,— сказал я.

— Честно говоря, я сам этого как следует не пони
маю. Могу вам изложить только принципы. Если вы уста
новите на кибернетической «черепахе» цифровую машину, 
снабдите ее устройством, контролирующим качество пове
дения, и пустите в большой зал, вы получите систему, ли
шенную «чувств» и все-таки реагирующую на любые из
менения среды. Если в каком-то месте зала возникнет 
магнитное поле, отрицательно влияющее на действия ма
шины в целом, она немедленно отдалится в поисках ино
го, лучшего места, где этих помех не будет. Конструктору 
не нужно даже предусматривать все возможные помехи; 
ими M o iy r  быть всевозможные вибрации и тепло, сильные 
звуки, присутствие электрических зарядов— что угодно; 
машина не чувствует никаких помех, так как вообще ни
чего не чувствует, она не ощущает тепла, не видит света, 
и все же реагирует так, как будто видит и ощущает. Так 
вот, это только элементарная модель. Фунгоид,— Диагор 
положил руку на медный цилиндр, в поверхности которо
го, как в гротескно искажающем зеркале, отразилась его 
фигура,— умеет это и еще в тысячу раз больше. Идея 
была такова: жидкая среда, в ней «конструктивные эле
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менты», и первичная система могла из них строить, чер
пала из этого избытка как хотела, пока не образовался 
тот мицелий, который вы видели...

— Но что это, собственно, такое? Это... мозг?
— Не могу вам сказать, для этого нет слов. В нашем 

понимании это не мозг, он не принадлежит никакому жи
вому существу и не был сконструирован чтобы решать 
определенные задачи. Зато я могу вас заверить, что это... 
мыслит— хотя и не так, как животное или человек.

— Откуда вы можете это знать?
— А, это целая история, — произнес он. — Разреши

те...
Он отворил двери, обитые листовым металлом и очень 

толстые, почти как в банковском хранилище; с другой 
стороны их покрывали пластины из пробки и той же са
мой губчатой массы, на которой стоял медный цилиндр. В 
следующей, меньшей комнате тоже горел свет, окно было 
плотно завешено черной бумагой, а на полу, на некото
ром расстоянии от стены, стоял такой же чан, отсвечива
ющий красным блеском меди.

— Так у вас их два? — спросил я ошеломленно. — Но 
зачем?

— Это был второй вариант, — ответил Диагор, запи
рая двери.

Я обратил внимание на то, как тщательно он это де
лал.

— Я не знал, какой из них будет лучше действовать, 
есть существенная разница в химическом составе и так 
далее... Впрочем, у меня их было больше, но остальные 
не годились. Только эти два прошли все стадии отсева. 
Они развивались великолепно,— продолжал Диагор, по
ложив руку на выпуклую крышку второго цилиндра, — но 
я не знал, означает ли это что-нибудь: они добились зна
чительной независимости от изменений среды, умели — 
оба— быстро угадывать, чего я от них требую, то есть 
могли разработать метод реагирования, приносящий выго
ду, делающий их независимыми от вредных раздражите
лей. Вы ведь признаете, что это уже кое-что, — повернул
ся он ко мне с неожиданной стремительностью,— если 
студенистая кашица в состоянии электрическими импуль
сами решить уравнение, посланное ей с помощью других 
электрических импульсов?

— Вероятно,— согласился я ,— но что касается мыш
ления...
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— Может, это и не мышление, — ответил он. — Речь 
идет не о названии, а о фактах. Немного погодя один и 
другой начали проявлять растущее— как бы это опреде
лить?— безразличие к используемым мной раздражите
лям. Разве что они угрожали их существованию. Однако 
мои индикаторы регистрировали в это время их исключи
тельно оживленную деятельность. Юна проявлялась в виде 
отчетливых серий разрядов, которые я регистрировал...

Он вынул из ящика маленького столика и показал мне 
ленту фотобумаги с неправильной синусоидной линией.

— Серии таких электрических припадков происходили 
у обоих фунгоидов, казалось, без всяких внешних причин. 
Я занялся этим вопросом более систематически и нако
нец обнаружил странное явление: тот,— он показал ру
кой на двери, ведущие в большую комнату, — генерировал 
электромагнитные волны, а этот их принимал. Когда я 
установил это, то сразу же заметил, что их деятельность 
была поочередной: один молчал, когда другой передавал.

— Что вы говорите?!
— Правду. Я сразу же заэкранировал оба помещения, 

вы заметили эти листы на дверях? Стены тоже обшиты 
ими, но сверху побелены. Тем самым я сделал невозмож
ной радиосвязь. Активность обоих фунгоидов возросла, 
через несколько часов упала почти до нуля, но на другой 
день была такой же, как обычно. Знаете, что произошло? 
Они перешли на ультразвуковые колебания— передавали 
сигналы сквозь стены и потолки...

— А, так для того эта пробка! — понял я вдруг.
— Именно. Я мог, конечно, уничтожить их, но что бы 

мне это дало? Я установил оба контейнера на звукопогло
щающей изоляции. Таким образом я вторично нарушил 
их связь. Тогда они начали разрастаться... пока не до
стигли нынешних размеров. То есть увеличились почти 
вчетверо.

— Почему?
— Понятия не имею.
Диагор стоял около медного цилиндра. Он не смотрел 

на меня; разговаривая, он то и дело клал руку на его 
сводчатую крышку, как бы проверяя ее температуру.

— Электрическая активность через несколько дней 
вернулась в норму, как будто им опять удалось устано
вить связь. Я последовательно исключил тепловое и ра
диоактивное излучения, использовал всевозможные диаф
рагмы, экраны, поглотители, применял ферромагнитные
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датчики— безрезультатно. Я даже перенес вот этот, вер
хний, на неделю в подвал, потом вынес в сарай, может, 
вы видели, он в сорока метрах от дома... Но их актив
ность за все это время не подверглась ни малейшему из
менению, «вопросы» и «ответы», которые я регистрировал 
и все еще регистрирую, — он показал на осциллограф под 
завешенным окном,— шли беспрерывно, сериями, день и 
ночь. И так до сих пор. Они работают безостановочно. Я 
пытался, вторгнуться в эту сигнализацию, вмешаться в ее 
поток при помощи сфабрикованных мною «депеш»...

— Сфабрикованных вами? Значит, вы знаете, что они 
означают?

— Ни в малейшей степени. Но ведь вы можете запи
сать на магнитофонной ленте то, что говорит один чело
век на неизвестном вам языке* и воспроизвести это дру
гому, который тоже знает этот язык. Вот я и попробовал 
этот способ— напрасно. Они посылают друг другу все те 
же импульсы, все те же проклятые сигналы, но каким об
разом, по какому материальному каналу— не представ
ляю.

— Возможно, несмотря ни на что, действуют они не
зависимо друг от друга, спонтанно,— заметил я .— Про
стите, но ведь у вас нет никаких доказательств.

— В определенном смысле есть, — прервал он жи
во.— Видите, на ленте регистрировалось время? Так вот, 
существует четкая корреляция: когда один «передает», 
другой «молчит», и наоборот. Правда, в последнее время 
запаздывание значительно возросло, но поочередность со
хранилась по-прежнему. Вы понимаете, что мне удалось 
сделать? Планы, намерения, добрые или дурные, размыш
ления молчащего человека, который не хочет говорить, вы 
узнаете, как-нибудь догадаетесь о них по выражению его 
лица, по поведению. Но ведь мои создания не имеют ни 
лица, ни тела— совсем так, как вы только что требова
ли,— и вот я стою, бессильный, без всякой надежды ког
да-нибудь их понять. Что же теперь— уничтожить их? 
Но это как раз и было бы окончательным поражением! 
То ли они не хотят контакта с человеком, то ли он не
возможен, как между амебой и черепахой? Не знаю. Ни
чего не знаю!

Он стоял перед блестящим цилиндром, опершись ру
кой на его крышку, и я понял, что он уже обращается не 
ко мне, а может, и вовсе забыл о моем присутствии. Но и 
я не слышал его последних слов— мое внимание при
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влекло нечто непонятное. Диагор говорил все стремитель
нее. Он уже несколько раз поднимал правую руку и клал 
ее на медную поверхность: что-то в ее движениях показа
лось мне подозрительным. Они были не совсем естествен
ными. Пальцы, приближаясь к металлу, какую-то долю 
секунды дрожали, эта дрожь была чрезвычайно быстрой, 
не похожей на нервную; впрочем, только что, минуту на
зад, его жесты были уверенными и решительными, без 
всяких следов дрожи. Теперь я присмотрелся вниматель
нее к его руке и с чувством неописуемого изумления, по
трясенно и одновременно с надеждой, что, может быть, я 
все-таки ошибаюсь, выдавил:

— Диагор, что с вашей рукой?
— Что? С рукой? С какой рукой?..— Он удивленно 

взглянул на меня, ибо я прервал нить его рассуждений.
— Вот с этой, — показал я.
Диагор протянул руку к блестящей поверхности, она 

задрожала; полуоткрыв рот, он поднес ее к глазам. 
Дрожь тотчас прекратилась. Он еще раз посмотрел на 
собственную руку, потом на меня и очень осторожно, 
миллиметр за миллиметром, приблизил ее к цилиндру; 
когда подушечки пальцев коснулись металла, мышцы ох
ватила как бы микроскопическая судорога, рука задерга
лась в еле заметной дрожи, и эта дрожь передалась всем 
пальцам, а он все стоял и смотрел с неописуемым выра
жением на лице. Потом сжал руку, упер ее в бедро, при
ложил к медной поверхности локоть — и кожа ниже 
предплечья, там, где рука касалась цилиндра, покрылась 
рябью. Диагор отступил на шаг, поднял руки к глазам и, 
рассматривая их по очереди, прошептал:

— Так это я?.. Я сам... через меня — значит, это я 
был... объектом исследования...

Мне казалось, что доктор сейчас разразится судорож
ным смехом, но он сунул руки в карманы халата, молча 
прошел по комнате и сказал изменившимся голосом:

— Не знаю, имеет ли это... ну, да ладно. Вам лучше 
уйти. Больше мне нечего показать, а впрочем...

Он не договорил, подошел к окну, одним рывком со
драл закрывающую его черную бумагу, распахнул настежь 
ставни и, глядя в темноту, громко задышал.

— Что же вы не уходите? — буркнул он, не оборачи
ваясь. — Так будет лучше всего...

Я не хотел уходить. Сцена, которая позднее, в воспо
минаниях, выглядела гротескной, в этот момент, рядом с
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медным чаном, наполненным студенистыми внутренностя
ми, которые превратили тело Диагора в безвольного пере
носчика непонятных сигналов, пронизала меня одновре
менно ужасом и жалостью к этому человеку. Поэтому я 
охотнее всего закончил бы свой рассказ здесь. То, что 
произошло потом, было слишком бессмысленным. Вспыш
ка Диагора, вызванная моей назойливой неделикатностью, 
его трясущееся от ярости лицо, оскорбления, просто бе
шеные вопли— все это вместе с покорным молчанием, 
сопровождавшим мой уход, производило впечатление 
кошмара, переплетенного с ложью, и я по сей день не 
знаю, действительно ли он выгнал меня из своего мрачно
го дома и почему он так поступил— потому ли, что хо
тел этого, или же...

Но я не знаю ничего. Я могу ошибиться. Может, мы 
оба, он и я, стали тогда жертвой иллюзии, подверглись 
взаимному внушению, ведь такое бывает...

Но если так, то как объяснить открытие, которое поч
ти через месяц после моей критской поездки было сдела
но совершенно случайно? В связи с какой-то аварией 
электросети невдалеке от дома Диагора ремонтники на
прасно пытались достучаться до хозяина. А когда они 
проникли в дом, то обнаружили, что он необитаем и вся 
аппаратура разбита, кроме двух больших медных чанов, 
нетронутых и абсолютно пустых.

Я один знаю, что они содержали, и именно поэтому не 
смею строить никаких предположений о связи между 
этим содержимым и исчезновением его создателя, которо
го с тех пор больше никто не видел.

С П А С Е М  КОСМ ОС!
(Открытое письмо Ийона Тихого)

После довольно долгого пребывания на Земле я отпра
вился в путь, чтобы посетить любимые места прежних 
моих путешествий— шаровые скопления Персея, созвез
дие Тельца и большое звездное облако рядом с ядром 
Галактики. Повсюду я застал перемены, о которых писать 
тяжело, ибо перемены эти не к лучшему. Нынче много 
говорят об успехах космического туризма. Туризм, несом
ненно, прекрасная вещь, но во всем нужна мера.

Ratujmy kosmos (List otwarty Ijona Tichego), 1966 
©  Константин Душенко, перевод, 1993
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Непорядки начинаются уже за порогом. Пояс астерои
дов между Землей и Марсом— в плачевнейшем состоя
нии. Эти монументальные скальные глыбы, прежде поко
ившиеся в вечной ночи, освещены электричеством, к тому 
же каждая скала сверху донизу испещрена усердно вы
долбленными инициалами и монограммами.

Эрос, излюбленное место прогулок флиртующих паро
чек, сотрясается от ударов, которыми доморощенные кал
лиграфы высекают в его коре памятные надписи. Обороти
стые дельцы прямо на месте дают напрокат молоты, доло
та и даже пневматические сверла, так что в самых диких 
когда-то урочищах уже не найдешь ни единой девственной 
скалы.

Отовсюду лезут в глаза надписи: «Тебя Люблю Я Пла
менно На Этой Глыбе Каменной», «На астероид этот 
взгляни, здесь нашей любви протекали дни» — и тому по
добные, вместе с пробитыми стрелой сердцами, в самом 
дурном вкусе. На Церере, которую, неведомо почему, об
любовали многодетные семьи, свирепствует сущая фото
графическая зараза. Там рыщут толпы фотографов, кото
рые не только предлагают скафандры для позирования, 
но еще покрывают горные склоны специальной эмульсией 
и за небольшую плату увековечивают на них целые экс
курсии, а потом эти огромные снимки для прочности за
ливают глазурью. Расположившись в соответствующих 
позах, отец, мать, дедушка с бабушкой и детишки улыба
ются со скальных обрывов, что, как я прочитал в каком- 
то проспекте, будто бы создает «семейную атмосферу». 
Что же касается Юноны, то этой столь прекрасной когда- 
то планетки, почитай, уже нет: всякий, кому захочется, 
отколупывает от нее куски и швыряет их в пустоту. Не 
пощажены ни железоникелевые метеориты (их пустили 
на сувенирные перстни и запонки), ни кометы. Редко ка
кую еще увидишь с целым хвостом.

Я думал, что избавлюсь от толчеи космобусов, от этих 
наскальных семейных портретов и графоманских стишков, 
уйдя за пределы Солнечной системы, но где там!

Профессор Брукки из обсерватории недавно жаловался 
на слабеющий блеск обеих звезд Центавра. А как же ему 
не слабеть, если вся окрестность забита мусором! Вокруг 
самой крупной планеты Сириуса, настоящей жемчужины 
этой планетной системы, возникло кольцо наподобие ко
лец Сатурна, но состоящее из пустых пивных и лимонад
ных бутылок. Космонавт, летящий этой дорогой, вынуж
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ден обходить не только тучи метеоритов» но и консервные 
банки» яичную скорлупу и старые газеты. Кое-где из-за 
этого хлама не видно звезд. Астрофизики не один уже 
год ломают голову» пытаясь найти причину столь замет
ных различий в количестве космической пыли в разных 
галактиках. А дело» я думаю, просто: чем выше цивилиза
ция, тем больше намусорено, отсюда вся эта пыль, сор и 
хлам.

Проблема тут не столько для астрофизиков, сколько 
для дворников. Как видно, и в других туманностях с ней 
не смогли совладать, но это, право, слабое утешение. До
стойным порицания развлечением является также плева
ние в пустоту, ведь слюна, как и всякая жидкость, при 
низких температурах замерзает, и столкновение с ней 
вполне может быть катастрофой. Неловко об этом писать, 
но лица, болезненно переносящие путешествие, похоже, 
считают Космос чем-то вроде плевательницы, как будто 
им неизвестно, что следы их недомогания кружат потом 
миллионы лет по своим орбитам, вызывая у туристов ма
лоприятные ассоциации и законное отвращение.

Особую проблему составляет алкоголизм.
За Сириусом я начал считать развешенные в пустоте 

огромные надписи, рекламирующие марсианскую горькую, 
галактическую особую, лунную экстра и спутник трех
звездочный, но скоро сбился со счета. От пилотов я слы
шал, что некоторые космодромы были вынуждены перей
ти со спиртового топлива на азотную кислоту, поскольку 
порою было не на чем стартовать. Патрульная служба 
уверяет, что в пространстве трудно издали распознать 
пьяного: все объясняют свои вихляющие шаги и маневры 
отсутствием силы тяжести. Так или иначе, работа некото
рых станций обслуживания возмутительна. Мне самому 
как-то пришлось заправлять по дороге запасные кисло
родные баллоны, а потом, отлетев на неполный парсек, я 
услышал странное бульканье и убедился, что мне налили 
чистого коньяку! Когда я вернулся, заведующий станцией 
стал доказывать, что, дескать, я, обращаясь к нему, под
мигивал. Может, и так— у меня воспаление слизистой 
оболочки, — но разве это извиняет такие порядки?

Раздражает неразбериха на главных космических 
трассах. Огромное количество аварий не удивительно, 
коль скоро столько водителей систематически превышают 
скорость. Особенно это относится к женщинам: путешест
вуя быстро, они замедляют течение времени, а значит,
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меньше стареют. То и дело путаются под ногами старые 
космобусы, запакостившие всю эклиптику клубами вы
хлопных газов.

Когда на Полиндронии я потребовал жалобную книгу, 
мне заявили, что накануне ее разбил метеорит. Снабже
ние кислородом тоже хромает. В радиусе шести световых 
лет от Белурии его уже не достать, так что люди, при
ехавшие туда в туристических целях, вынуждены ложить
ся в холодильники и ждать в состоянии обратимой смер
ти, пока не придет очередной транспорт с воздухом, по
скольку, останься они в живых, им было бы нечем ды
шать. Когда я туда прилетел, на космодроме не было ни 
единой живой души, все гибернировали в холодильниках, 
зато в буфете я обнаружил полный набор напитков— от 
ананасов в коньяке до пльзеньского пива.

Санитарные условия, особенно на планетах, входящих 
в Большой Заповедник, возмутительны. В «Голосе Мерси- 
турии» я читал статью, автор которой требует начисто ис
требить таких изумительных животных, как ждимородки- 
поглоты. У этих хищников на верхней губе расположены 
светящиеся бородавки, которые складываются в различ
ные узоры. Действительно, в последние годы все чаще 
встречается разновидность, у которой бородавки образуют 
узор в виде двух нулей. Ждимородки обычно выбирают 
окрестности палаточных лагерей и по ночам, в темноте, с 
широко разинутой пастью поджидают туристов, ищущих 
укромное место. Но неужели автору статьи невдомек, что 
животные совершенно невинны и обвинять следовало бы 
не их, а инстанции, не позаботившиеся о необходимых 
санитарных сооружениях?

На той же Мерситурии отсутствие коммунальных 
удобств вызвало целую серию генетических мутаций у на
секомых.

В местах, откуда открываются красивые виды, нередко 
можно заметить удобные плетеные креслица, которые 
словно бы приглашают усталого пешехода. Но стоит пут
нику опрометчиво опуститься между подлокотниками, как 
те бросаются на него, а мнимое кресло оказывается тыся
чами пятнистых муравьев (муравей-кресловик задоед, 
multipodium pseudostellatum Trylopii), которые, взобрав
шись друг на дружку, прикидываются плетеной мебелью. 
До меня дошли слухи, будто некоторые виды членистоно
гих (ряска-душетряска, мурашка-мокрушница и глазопыр- 
изуверчик) прикидывались киосками с содовой водой, га-
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маками и даже душевыми с кранами и полотенцами, но 
за истинность этих утверждений я не могу поручиться, 
поскольку сам ничего такого не видел, а виднейшие мир- 
мекологи об этом молчат. Следует, однако, остерегаться 
представителей такого довольно редкого вида, как теле
скот-змееножец (anencephalus pseudoopticus tripedius
Klaczkinensis). Телескот также располагается в живопис
ных уголках, расставив три свои тонкие и длинные конеч
ности в виде треноги, расширяющийся тубус хвоста наце
ливает в окрестный пейзаж, а при помощи слюны, запол
няющей его ротовое отверстие, имитирует линзу подзор
ной трубы, как бы приглашая в нее заглянуть, что конча
ется весьма неприятно для неосторожного путника. Дру
гой, обитающий уже на планете Тавромахии змееножец, а 
именно перевертыш подколодный (serpens vitiosus 
ReichenmantUi), прячется в кустах и подставляет неос
мотрительному прохожему хвост, чтобы тот споткнулся и 
упал; но, во-первых, это земноводное питается исключи
тельно блондинами, а во-вторых, никем не прикидывается. 
Космос— не детский сад  а биологическая эволюция — 
не идиллия. Следует издавать брошюры наподобие тех, 
какие я видел на Дердимоне. Они предостерегают ботани- 
ков-любителей от лютяги чуднистой (pliximiglaquia 
bombardans L.). Лютяга расцветает изумительными цвета
ми, но не следует поддаваться искушению сорвать их, ибо 
это растение живет в тесном симбиозе со скородавкой-бу- 
лыжницей, деревом, на котором произрастают плоды ве
личиной с тыкву, но рогатые. Достаточно сорвать один 
цветок, чтобы на голову неосторожного собирателя обру
шился град твердых, как булыжник, плодов. Ни лютяга, 
ни булыжница не делают умерщвленному ничего плохого, 
довольствуясь естественными последствиями его кончины, 
то есть утучнением почвы в месте своего обитания.

Чудеса мимикрии встречаются, впрочем, на всех пла
нетах Заповедника. Так, например, саванны Белурии ра
дуют глаз поистине радужным разноцветьем, среди кото
рого выделяется пунцовая роза необычайной красоты и 
аромата (rosa mendatrix Tichiana— как угодно было на
звать ее профессору Пингле, ибо я первый ее описал). На 
самом же деле мнимый цветок представляет собой нарост 
на хвосте удальца, белурийского хищника. Проголодав
шийся удалец прячется в зарослях, протянув далеко впе
ред свой необычайно длинный хвост так, чтобы только 
цветок выглядывал из травы. Ничего не подозревающий
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турист подходит, чтобы понюхать его, тогда чудовище 
прыгает на него сзади. Клыки у него почти как слоновьи 
бивни. Вот так удивительно сбывается космический вари
ант поговорки: «Не бывает роз без шипов»!

Несколько отклоняясь от темы, не могу не упомянуть 
о другой белурийской диковине, а именно о дальней род
ственнице картофеля — горе думке разумной (gentiana 
sapiens suicidalis Pruck). Клубни у нее сладкие и необы
чайно вкусные, а название связано с некоторыми ее ду
шевными свойствами. В результате мутации у горедумки 
вместо обычных мучнистых клубней иногда образуются 
небольшие мозгушки. Эта ее разновидность, горедумка 
безумная (gentiana mentecapta), вырастая, начинает испы
тывать чувство тревоги; она выкапывается, уходит в леса 
и там предается одиноким раздумьям. Обычно она прихо
дит к выводу, что жить не стоит, и кончает самоубийст
вом — проникшись горечью бытия.

Для человека горедумка безвредна, в отличие от дру
гого белурийского растения— бредовицы. Благодаря есте
ственному отбору бредовица приспособилась к условиям 
обитания, которые создают несносные дети. Такие дети, 
без устали бегая, сшибая и пиная ногами все, что попа
дется, с особым увлечением колотят яйца острошипа 
грузнозадого; бредовица приносит плоды (свихнушки), 
неотличимые от этих яиц. Ребенок, полагая, что перед 
ним яйцо, дает волю жажде разрушения и, пнув его, раз
бивает скорлупу; тогда содержащиеся в псевдояйце споры 
выходят на волю и проникают в детский организм. Из за
раженного ребенка вырастает с виду/ нормальная особь, 
однако через какое-то время наступает бредовизация, уже 
неизлечимая: картежничество, пьянство, разврат— таковы 
неизбежные фазы болезни, которая оканчивается либо 
летальным исходом, либо блестящей карьерой. Нередко 
мне приходилось слышать, что бредовицу следует уничто
жить. Тем, кто так говорит, не приходит в голову, что 
скорее уж следует воспитывать детей, чтобы они не пина
ли чего попало на чужих планетах.

По природе я оптимист и по мере сил стараюсь сохра
нять хорошее мнение о человеке, но, право, это порой не
легко. Есть на Протостенезе птичка вроде нашего попу
гая, только не говорящая, а пишущая. Пишет она на за
борах, и чаще всего— увы!— непристойные выражения, 
которым учат ее земные туристы. Иные нарочно доводят 
птичку до бешенства, попрекая ее орфографическими
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ошибками, и в приступе ярости она начинает заглатывать 
все, что увидит. Под самый клюв ей суют имбирь, изюм, 
перец, а также воплянку— траву, издающую на восходе 
солнца протяжный крик (она используется как кухонная 
приправа, а также вместо будильника). Птичка, погибшая 
от переедания, попадает на вертел. Называется она щел
копер-пересмешник заборный (graphomanus spasriiaticus 
Essenbachii). Ныне этому редкому виду угрожает полное 
вымирание, потому что у всякого триста, прибывающего 
на Протостенезу, загораются глаза при мысли о таком 
деликатесе, каким считается жареный щелкопер в бре- 
дильном соусе.
. И опять-таки, иные думают, что если мы поедаем со

зданья с других планет, то все в порядке, если же случа
ется как раз наоборот, они подымают крик, взывают о 
помощи, требуют карательных экспедиций и т. д. А ведь 
обвинять космическую флору и фауну в злокозненности и 
вероломстве— самый нелепый антропоморфизм.

Если охмурянец бродяжный, видом напоминающий 
трухлявый пень, застывает на горной тропе, стоя на зад
них лапах в виде дорожного указателя, и тем самым заво
дит прохожих на бездорожье, а когда они падают в про
пасть, спускается вниз, чтобы перекусить,— если, говорю 
я, он поступает именно так, то лишь потому, что персонал 
Заповедника не заботится о дорожных знаках, а в резуль
тате с них слезает краска, они подгнивают и становятся 
неотличимы от упомянутого животного. Любое другое жи
вотное на его месте поступало бы так же.

Пресловутые фата-морганы Стредогении своим суще
ствованием обязаны исключительно низким людским на
клонностям. Прежде на этой планете в изобилии рос хо- 
лодняк, а тепляк почти не встречался. Теперь же этот по
следний разросся необычайно. Воздух над зарослями теп
ляка, согретый искусным образом, искривляется и образу
ет миражи баров, погубившие уже не одного туриста с 
Земли. Говорят, всему виною тепляк. Но отчего же созда
ваемые им ф а т а - м о р г а н ы  не изображают школ, книжных 
магазинов и клубов? Почему они неизменно показывают 
места продажи спиртных напитков? Поскольку мутации 
не носят направленного характера, то сначала тепляк, без 
сомненья, порождал всевозможные миражи, однако же те 
его виды, что демонстрировали прохожим клубы, библио
теки и кружки самообразования, погибли от голода, а в 
живых осталась лишь забулдыжная разновидность
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(thermomendax spirituosus halucinogenes из семейства ант
ропофагов) . Этот поистине чудесный феномен адаптации, 
благодаря которой тепляк способен порождать миражи, 
ритмически выбрасывая теплый воздух,— ярко изоблича
ет наши пороки. Забулдыжную разновидность вызвал к 
жизни сам человек, его достойная сожаленья природа.

Меня возмутило письмо в редакцию, помещенное в 
«Стредогенском эхе». Какой-то читатель требовал выкор
чевать не только тепляк, но и брызгульник, великолепные 
рощи которого составляют величайшую гордость каждого 
парка. Если надрезать кору брызгульника, из-под нее. 
брызжет ядовитый, ослепляющий сок. Брызгульник— по
следнее стредогенское дерево, еще не изрезанное сверху 
донизу надписями и монограммами, и теперь мы должны 
от него отказаться? Та же судьба ожидает, похоже, столь 
ценных представителей фауны, как мстивец-бездорожник, 
топлянка булькотная, кусан-втихомолец и выйник элект
рический; последний, чтобы спасти себя и свое потомство 
от убийственного шума и гама, которым наполнили лес 
бесчисленные радиоприемники туристов, создал в ходе ес
тественного отбора вид, заглушающий чересчур громкие 
передачи, в особенности джазовые. Электрические органы 
выйника излучают радиоволны по принципу супергетеро
дина, столь удивительное творение природы следует сроч
но взять под охрану.

Что же касается смраднючки поганочной, то, согласен, 
издаваемый ею запах не имеет себе равных. Доктор Хоп
кинс из Милуокского университета подсчитал, что наибо
лее энергичные особи способны вырабатывать пять тысяч 
смрадов (единица зловония) в секунду. Но даже малому 
ребенку известно, что смраднючка ведет себя так лишь 
тогда, когда ее фотографируют.

Вид нацеленного на нее объектива приводит в действие 
так называемый фокусно-подхвостный рефлекс, при по
мощи которого Природа пытается защитить это невинное 
создание от настырных зевак. Правда, смраднючка, буду
чи немного близорука, иногда принимает за фотоаппа
рат такие предметы, как портсигар, зажигалка, часы и 
даже ордена и почетные знаки, но не в последнюю 
очередь потому, что некоторые туристы перешли на ми
ниатюрные аппараты, а тут легко ошибиться. И если 
в последнее время смраднючка многократно расширила 
радиус поражения и вырабатывает до восьми мегасм- 
радов на гектар, то и это лишь оттого, что исполь
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зование телеобъективов приняло массовый характер.
Не следует думать, будто я считаю неприкосновенной 

всю космическую флору и фауну. Безусловно, людогрыз- 
ка-жевальница, дылдак-расплющик, ням-ням облизунчик, 
сверлушка ягодичная, трупенница шмыгливая или все- 
ядец-ненасыт не заслуживают особой симпатии, как и 
все свирепейники из семейства автаркических, к которым 
относятся Gauleiterium Flagellans, Syphonophiles 
Pruritualis, он же порубай ножевато-хребтистый, а также 
буянец-громоглот и лелейница нежно-удавчатая (lingula 
stranguloides Erdmenglerbeyeri). Но если хорошенько по
думать и постараться сохранять беспристрастность, то по
чему, собственно, человеку позволено срывать цветы и за
сушивать их в гербарии, а растение, которое обрывает и 
засушивает уши, следует так уж сразу объявлять чем-то 
противоестественным? Если звукоед-матюгалец (echolali- 
um impudicum Schwamps) размножился на Эдоноксии 
сверх всякой меры, то и за это вину несут люди. Ведь 
звукоед черпает жизненную энергию из звуков. Раньше 
для этой цели он использовал гром, да и теперь не прочь 
послушать раскаты грозы; но вообгце-то он переключился 
на туристов, каждый из которых считает долгом попотче
вать его набором самых гнусных ругательств. Дескать, их 
забавляет вид этого созданья природы, которое у них на 
глазах разрастается под потоком матерщины. Разрастает
ся, верно, но причиной тому энергия звуковых колебаний, 
а не омерзительное содержание слов, которые выкрикива
ют вошедшие в раж туристы.

К чему же все это ведет? Уже исчезли с лица планет 
такие виды, как голубой взбесец и сверлизад упырчатый. 
Гибнут тысячи других. От туч мусора распухают пятна на 
солнцах. Я помню еще времена, когда лучшей наградой 
ребенку было обещание воскресной прогулки на Марс, а 
теперь раскапризничавшийся карапуз не сядет завтракать, 
пока отец не устроит специально для него взрыва Сверх
новой! Транжиря ради подобных прихотей космическую 
энергию, загрязняя метеориты и планеты, опустошая со
кровищницу Заповедника, на каждом шагу оставляя после 
себя в просторах галактик скорлупу, огрызки, бумажки, 
мы губим Вселенную, превращая ее в огромную свалку. 
Давно уж пора опомниться и потребовать строгого со
блюдения природоохранного законодательства. В убежде
нии, что каждая минута промедления опасна, я бью тре
вогу и призываю к спасению Космоса.
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П РО Ф ЕССО Р А. ДОНДА

Эти строки я выдавливаю на глиняных табличках» сидя 
перед своей пещеркой. Раньше я часто задумывался» как 
же это делалось в Вавилоне» но никак не мог предполо
жить» что мне придется этим заниматься самому. Тогда» 
наверное» глина была лучше» а может быть, клинопись 
больше подходит для такого способа письма.

У меня глина все время распадается или крошится, но 
все же это лучше, чем царапать известняком по сланцу — 
я с детства не переношу скрежета. Теперь уже никогда 
не стану называть первобытную технику примитивной. 
Прежде чем уйти, профессор долго наблюдал, как я муча
юсь, высекая огонь, а после того, как я один за другим 
сломал консервный ключ, наш последний напильник, пе
рочинный нож и ножницы, он заметил, что доктор Томп
кинс из Британского музея сорок лет назад попробовал 
скалыванием изготовить из кремня обыкновенный скре
бок, какие делали в каменном веке, но только вывихнул 
себе запястье и разбил очки, а скребка так и не сделал. 
Профессор добавил еще что-то о презрительном высоко
мерии, с которым мы привыкли смотреть на своих пещер
ных предков. Он прав. Мое новое жилище убого, матрас 
совсем сгнил, а из артиллерийского бункера, в котором 
мы было так хорошо устроились, нас выгнала старая 
больная горилла, которую черт принес из джунглей. Про
фессор утверждает, что горилла нас вовсе не выселяла. И 
это тоже правда— она не проявляла агрессивности, но я 
предпочел не оставаться с ней в таком тесном помеще
нии, а больше всего меня нервировали ее игры с граната
ми. Может быть, я  и попытался бы ее прогнать— я за
метил, что она боялась красных банок с консервирован
ным раковым супом, которых там еще много осталось, но 
боялась она их не слишком сильно, а кроме того, Мара- 
моту, который теперь открыто признается в шаманстве, 
заявил, что узнал в обезьяне душу своего дяди, и потре
бовал, чтобы мы ее не раздражали. Я обещал не делать 
этого, а профессор, ехидный, как всегда, буркнул, что я  
проявляю сдержанность не из-за дяди Марамоту, а пото
му, что даже больная горилла остается гориллой. Мне 
очень жаль бункера; когда-то он служил одним из погра-
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ничных укреплений между Гурундувайю и Лямблией, 
но— теперь уже ничего не поделаешь — солдаты разбе
жались, а нас выкинула вон обезьяна. Я все время не
вольно прислушиваюсь, потому что забавы с гранатами не 
должны кончиться добром, но пока слышны только стоны 
объевшихся урувоту и ворчание того павиана с подбитым 
глазом, про которого Марамоту говорит, что это не про
стой павиан, но если я не буду делать глупостей, то и он, 
наверное, тоже не перейдет к действиям.

Солидная хроника должна иметь датировку. Я знаю, 
что конец света наступил сразу после периода дождей и с 
тех пор прошло несколько недель, но я не могу сказать, 
сколько, потому что горилла отняла у меня календарь, в 
котором я записывал важнейшие события раковым супом 
с тех пор, как кончились чернила в авторучках.

Профессор убежден, что это вовсе не конец света, а 
только конец нашей цивилизации. И в этом я вынужден с 
ним согласиться, ибо нельзя события таких размеров ме
рить своими личными неудобствами. Ничего страшного* не 
произошло, говорил поначалу профессор и предлагал Ма
рамоту и мне что-нибудь спеть, однако, когда у него кон
чился трубочный табак, он потерял душевное спокойствие 
и после попытки курить кокосовые волокна отправился в 
город за новым табаком, хотя вполне представлял себе, 
чем грозит в теперешних условиях такое путешествие. Не 
знаю, увижу ли я его еще когда-нибудь. Но тем более я 
чувствую себя обязанным описать жизнь столь великого 
человека для потомков, которым предстоит возродить ци
вилизацию. Моя судьба сложилась так, что я вблизи мог 
наблюдать наиболее выдающихся личностей эпохи, и кто 
знает, не будет ли Донда признан первым среди них. Но 
сначала надо объяснить, как я оказался в африканском 
буше, который сейчас стал ничьей землей.

Мои достижения на ниве космонавтики принесли мне 
некоторую известность, и разного рода организации, уч
реждения и частные лица обращались ко мне с приглаше
ниями и просьбами о сотрудничестве, титулуя меня про
фессором, членом Академии или, по крайней мере, докто
ром наук. Все это было неприятно, поскольку мне не при
суждены никакие звания, и я вовсе не хотел выглядеть 
вороной в павлиньих перьях. Профессор Тарантога убе
дил меня, что общественное мнение не может смириться 
с пустотой, зияющей перед моей фамилией, и, договорив
шись за моей спиной со своими влиятельными знакомы
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ми, сделал меня Генеральным Представителем Всемирной 
Продовольственной Организации (РАО) в Африке.

Я принял этот пост вместе с титулом Советника и 
Эксперта, потому что считал его чистой синекурой, но 
оказалось, что в Лямблии, республике, которая мгновенно 
от палеолита перешла к монолиту современного обще
ственного устройства, FAO построила фабрику кокосовых 
консервов, а я, как полномочный представитель этой ор
ганизации, должен был ее торжественно открыть. И надо 
же было случиться, что магистр-инженер Арман де Бэр, 
который сопровождал меня по поручению ЮНЕСКО, на 
приеме во французском посольстве потерял очки и, при
няв сослепу шакала, подвернувшегося ему под руку, за 
легавую, решил его погладить. Известно, что укусы шака
лов чрезвычайно опасны, потому что у них на зубах мо
жет оказаться трупный од. Увы, этот достопочтенный 
француз пренебрег опасностью и через три дня умер.

В кулуарах лямблийского парламента прошел слух, 
что шакал был одержим злым духом, которого вселил в 
него некий колдун. Говорили, что кандидатура этого кол
дуна на пост министра религиозных культов и народного 
просвещения была снята якобы в результате демарша 
французского посольства. Посольство не выступило с 
официальным опровержением, создалась деликатная ситу
ация, а неопытные в дипломатическом протоколе государ
ственные деятели Лямблии вместо того, чтобы без лишне
го шума организовать отправку останков на родину, сочли 
это событие поводом для того, чтобы блеснуть на между
народной арене. Генерал Махабуту, военный министр, дал 
траурный коктейль, на котором, как и принято в таких 
случаях, все со стаканами в руках беседовали обо всем и 
ни о чем, и я, сам не помню когда, на вопрос директора 
Департамента по Европейским делам, полковника Бамата- 
гу, ответил, что, действительно, высокопоставленных по
койников у нас иногда хоронят в запаянном гробу. Мне и 
в голову не пришло, что этот вопрос имеет что-то общее 
с умершим французом, а лямблийцам, в свою очередь, не 
показалось противоестественным применение фабричных 
приспособлений для организации похорон в современной 
манере. Поскольку комбинат производил только литровые 
банки, умершего выслали самолетом «Эр Франс» в ящике 
с надписями, рекламирующими кокосы, но самым оскор
бительным было не это, а то, что в ящике находилось 96 
банок консервов.
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Потом из меня сделали козла отпущения— мол, я не 
предотвратил скандала, но как я мог такое предвидеть, 
если ящик был заколочен и покрыт трехцветным флагом! 
Однако все были возмущены тем, что я не послал лямб- 
лийским должностным лицам меморандум, в котором 
объяснялось бы, насколько неуместным мы считаем раз
веску покойников на порции и консервирование их в бан
ках. Но мне было не до того. Генерал Махабуту прислал 
мне в номер лиану, и я  не знал, что с ней делать; только 
потом, от профессора Донды, узнал, что это был намек 
на виселицу, на которой меня хотят видеть. Эта инфор
мация была, впрочем, как горчичная приправа после обе
да, потому что тем временем привели в готовность кара
тельный отряд, который я, не зная языка, принял за по
четный караул. Если бы не Донда, то я наверняка не 
описывал бы этой истории, как, впрочем, и никакой дру
гой. В Европе мне советовали остерегаться его как 
беспринципного мошенника, который использовал лег
коверие и наивность молодого государства для того, 
чтобы свить себе в нем теплое гнездышко. Бессовест
ные шаманские штучки он поднял до уровня теорети
ческой дисциплины, которую и преподавал в местном 
университете. Поверив своим информаторам, я считал 
профессора шарлатаном и прохвостом и держался на 
официальных приемах подальше от него, хотя уже 
тогда он производил на меня впечатление вполне 
симпатичного человека.

Генеральный консул Франции, резиденция которого 
находилась ближе всего (от английского посольства меня 
отделяла река, кишащая крокодилами), отказал мне в 
убежище, несмотря на то что я прибежал к нему из 
«Хилтона» в одной пижаме. Консул сослался на государ
ственные соображения, а именно на ущерб интересам 
Франции, якобы нанесенный мною. Наш разговор через 
дверной глазок происходил на фоне ружейных залпов — 
отряд уже тренировался на задворках отеля,— и я стал 
раздумывать, идти ли мне прямо на расстрел или поплыть 
среди крокодилов, как вдруг из камышей выплыла нагру
женная багажом пирога профессора. Когда я уже сидел 
на чемоданах, профессор сунул мне в руки весло й объяс
нил, что у него как раз кончился контракт в Кулахарском 
университете и он плывет в соседнее государство Гурун- 
дувайю, куда его пригласили в качестве профессора свар- 
нетики. Такая неожиданная смена университетов могла
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бы показаться странной, но в моей ситуации мне было 
некогда заниматься выяснением подобных вопросов.

Даже если я был нужен Донде только как гребец, то 
все равно он спас мне жизнь. Мы проплыли вместе четы
ре дня, и не удивительно, что наше знакомство стало бо
лее близким. Я, правда, опух от москитов, которых Донда 
отгонял от себя репеллентом, а мне говорил, что его в 
банке осталось слишком мало. И на это я не обижался, 
принимая во внимание специфику положения. Донда про
чел мои книги, и я не мог рассказать ему о себе ничего 
нового, но зато сам многое узнал о его жизненном пути.

Вопреки, звучанию фамилии, Донда не славянин, да и 
фамилия его не Довда. Имя Аффидавид он носил уже 
шесть лет, с тех пор как, покидая Турцию, написал тре
буемый властями affidavit* и вписал это слово не в ту 
рубрику анкеты, так что получил паспорт, аккредитивы, 
справку о прививках, кредитную карточку и страховой по
лис на имя Аффидавида Донды; решив, что претензии не 
стоят труда, он смирился, потому что, в сущности, не все 
ли равно, как тебя зовут.

Профессор Донда появился на свет благодаря серии 
ошибок. Его отцом была метиска из индейского племени 
Навахо, матерей же у него было две с дробью, а именно: 
белая русская, красная негритянка и, наконец, мисс 
Эйлин Сибэри, квакерша, которая и родила его после се
ми дней беременности в драматических обстоятельствах, 
то есть в тонущей подводной лодке.

Женщина, которая была отцом Донды, была осуждена 
на пожизненное тюремное заключение за взрыв штаб- 
квартиры похитителей и одновременно за действия, вы
звавшие катастрофу самолета линии «Panamerican 
Airlines». Ей было, поручено бросить в штаб экстремистов- 
похитителей петарду с веселящим газом, что должно было 
послужить для них предупреждением. С этой целью она 
вылетела из Штатов в Боливию. Во время таможенного 
досмотра она перепутала свой несессер с сумкой стоявше
го рядом японца, и похитители взлетели в воздух, потому 
что у японца в сумке была настоящая бомба, предназна
ченная для кого-то другого. Самолет, с которым из-за 
ошибки, вызванной забастовкой обслуживающего персона
ла, вылетел ее несессер, разбился сразу после старта. Оче
видно, пилот от смеха потерял контроль над рулевым уп

* Письменное показание под присягой (<англ.).
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равлением, а реактивные лайнеры во время взлета, как из
вестно, не проветриваются. За все это бедняжку осудили 
на пожизненное заключение, и уж кто-кто, а эта девица, 
казалось, была лишена всяких шансов иметь потомство, 
однако не следует забывать, что мы живем в век науки.

Как раз тогда профессор Хралей Помбернак исследо
вал наследственность у заключенных в боливийских тюрь
мах. Он брал живые клетки у узников следующим обра
зом: каждый из них должен был лизнуть предметное 
стеклышко микроскопа— этого достаточно, чтобы отсло
илось несколько клеток слизистой оболочки. В той же са
мой лаборатории другой американец, доктор Джаггернаут, 
искусственно оплодотворял человеческие яйцеклетки. 
Стеклышки Помбернака каким-то образом перемешались 
со стеклышками Джаггернаута и попали в холодильник 
как мужские половые клетки.

Вследствие этой ошибки клеткой слизистой оболочки 
метиски была оплодотворена яйцеклетка, донором кото
рой была русская, дочь белоэмигрантов. Теперь вам, на
верное, ясно, почему я назвал метиску отцом Донды. Хо
тя клетка и была взята от женщины, однако вполне есте
ственно, что лицо, от которого происходила оплодотворя
ющая клетка, следует считать отцом.

Ассистент Помбернака в последнюю минуту спохва
тился, вбежал в лабораторию и крикнул: «Don’t do itl»*, 
но, как большинство англосаксов, произнес эти слова не
внятно, и получилось что-то вроде «Дондо!» Позже, когда 
выписывали метрику, созвучие каким-то образом припом
нилось, и получилась фамилия «Донда»— так, по край
ней мере, рассказывали профессору двадцать лет спустя.

Яйцо Помбернак поместил в инкубатор, потому что 
оплодотворение уже нельзя было аннулировать. Эмбрио
нальное развитие в реторте обычно продолжается около 
двух недель, затем эмбрион погибает. Но, по стечению 
обстоятельств, именно тогда Американская лига борьбы с 
эктогенезом после серии процессов добилась судебного 
приговора, по которому все оплодотворенные яйцеклетки 
были изъяты из лабораторий судебным исполнителем, и 
одновременно через газету стали подыскивать милосерд
ных женщин, которые согласились бы доносить эти эмб
рионы. Откликнулось довольно много желающих, а среди 
них и негритянка-экстремистка, которая, соглашаясь до

* Не делайте этого! (англ.)
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носить плод, еще не имела понятия о том, что через че
тыре месяца окажется участницей нападения на склады 
поваренной соли фирмы «Надлбейкер Корпорейшн». Не
гритянка принадлежала к группировке активных защитни
ков окружающей среды, которая протестовала против по
стройки атомной электростанции в Массачусетсе, и руко
водство этой организации не ограничилось пропагандой, а 
решило уничтожить склад соли, потому что из нее элект
ролитическим путем получается чистый натрий, который 
служит теплоносителем, передающим энергию от реакто
ров к турбинам и генераторам. Правда, реактор, который 
собирались построить в Массачусетсе, не нуждался в ме
таллическом натрии, потому что это был реактор на быс
трых нейтронах с новым теплоносителем, а фирма, кото
рая этот теплоноситель производила, находилась в Орего
не и носила название «Мадлбейкер Корпорейшн». Что же 
касается соли, которая была уничтожена, то это была 
вовсе не поваренная, а калийная соль, предназначенная 
для производства искусственных удобрений. Процесс не
гритянки долго тащился от инстанции к инстанции, так 
как версии защиты и обвинения были достаточно аргу
ментированны. Прокуратура утверждала, что речь идет о 
покушении на собственность федерального правительства 
и во внимание следует принимать запланированный сабо
таж и преднамеренные действия, а не случайные ошибки 
в исполнении. Защита, в свою очередь, стояла на том, что 
имело место лишь дополнительное ухудшение качества 
уже испорченных, залежавшихся удобрений, находивших
ся в частной собственности, и поэтому дело находится в 
компетенции суда штата, а не в федеральной юрисдикции. 
Негритянка, понимая, что, так или иначе, ей придется ро
жать в тюрьме, отказалась от продолжения материнства в 
пользу новой филантропки, которой оказалась квакерша, 
некая Сибэри. Квакерша, чтобы немного развлечься, на 
шестом дне беременности отправилась в Диснейленд на 
подводную экскурсию по супераквариуму. Подводная лод
ка потерпела аварию, и, хотя все кончилось благополучно, 
у миссис Сибэри от нервного потрясения случился выки
дыш. Недоноска, однако, удалось спасти. Но, поскольку 
миссис Сибэри была беременна только неделю, ее трудно 
счесть настоящей матерью Донды— отсюда и происходит 
ее дробное обозначение.

Позже потребовались объединенные следственные уси
лия двух больших детективных агентств, чтобы выяснить
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действительные факты, касавшиеся как отцовства, так и 
материнства. Прогресс науки аннулировал старый принцип 
римского права: «Mater semper serta est»*. Для порядка до
бавлю, что загадкой осталось формирование пола профес
сора, потому что из двух женских клеток должна была 
развиться женщина. Откуда появилась мужская хромосо
ма, неизвестно. Но я слышал от вышедшего на пенсию ра
ботника пинкертоновского агентства, который приезжал в 
Лямблию на сафари, что пол Донды не представляет ника
кой загадки— в третьем отделе лаборатории Помбернака 
предметные стекла давали лизать лягушкам.

Профессор провел детство в Мексике, натурализовался 
в Турции, где перешел из епископального вероисповедания 
в дзен-буддизм и закончил три университетских факульте
та, и, наконец, выехал в Лямблию, чтобы возглавить в Ку- 
лахарском университете кафедру сварнетики.

Настоящей его профессией было проектирование фаб
рик бройлеров, но когда он перешел в буддизм, то не 
смог перенести сознания тех мук, которым подвергаются 
на фабриках цыплята. Двор им заменяет пластиковая 
сетка, солнце— кварцевая лампа, квочку— маленький 
равнодушный компьютер, а свободное клевание— помпа, 
которая под давлением заполняет им желудки смесью из 
планктона и рыбной муки. Им проигрывают магнитные 
записи музыки, обычно увертюры Вагнера, которые вызы
вают у них панику. Цыплята начинают трепыхать кры
лышками, а это ведет к развитию грудных мышц, самых 
ценных в кулинарном отношении. Может быть, Вагнер и 
был той последней каплей, которая переполнила чашу.

В этих куриных освенцимах, говорил профессор, не
счастные создания по мере своего развития передвигают
ся вместе с лентой, к которой прикреплены клетки, 
вплоть до конца конвейера, и там, так и не увидев в 
своей жизни ни клочка голубого неба, ни щепотки песку, 
подвергаются обезглавливанию, отвариванию и расфасов
ке в банки... Интересно, что мотив консервной банки то и 
дело появляется в моих воспоминаниях.

И вот, когда, будучи еще в Турции, Донда получил те
леграмму следующего содержания: «WILL YOU BE
APPOINTED PROFESSOR OF SWARNETICS OF 
KULACHARlAN UNIVERSITY TEN KILODOLLARS 
YEARLY ANSWER IMMEDIATELY COLONEL

* Мать всегда известна точно (лат.).
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DROUFOUTOU LAMBLIAN BAMBLIAN DRAMBLIAN 
SECURITY POLICE»*, он тут же ответил согласием, ис
ходя из соображении, что о сварнетике узнает на месте, а 
трех его дипломов вполне достаточно, чтобы преподавать 
любую из точных наук. По прибытии в Лямблию Донда 
обнаружил, что о полковнике Друфуту давно уже никто 
не помнит. В ответ на расспросы все только смущенно 
покашливали. Однако контракт был подписан, а разорвав 
договор, новое правительство должно было бы выплатить 
Донде неустойку за три года, и поэтому кафедра была 
ему предоставлена.

Никто не расспрашивал нового профессора о его пред
мете, студентов у него было немного, после переворота 
тюрьмы были переполнены, и там, наверное, находился че
ловек, который знал, что такое сварнетика. Донда искал 
этот термин во всех энциклопедиях, но понапрасну. Един
ственным научным подспорьем, которым располагал уни
верситет в Кулахари, был новенький, с иголочки, компью
тер IBM, подарок ЮНЕСКО. Идея использования столь 
ценной аппаратуры напрашивалась сама собой.

Правда, и это не продвинуло решения проблемы. 
Обычную кибернетику Донда читать не мог— это проти
воречило контракту. Хуже всего (он признался мне в 
этом, когда мы продолжали ipeera в полутьме, едва отли
чая корягу от крокодила) были одинокие вечера в отеле, 
которые он коротал, ломая голову над тайной сварнетики.

Обычно сначала возникает новая область исследова
ний, а потом для нее придумывается название— у него 
же было название без предмета. Профессор долго коле
бался между различными возможностями толкования и 
наконец решил остановиться именно на самой неопреде
ленности, полагая, что новую отрасль лучше всего харак
теризует слово «между» (inter). С той поры в сообщени
ях, предназначавшихся для европейских журналов, он 
стал употреблять термин «интеристика», и последователей 
этой школы в просторечии стали звать «промежниками». 
Но только в качестве творца сварнетики Донда приобрел 
значительную и, увы, печальную известность.

Конечно же, он был не в состоянии заниматься стыка

* Согласны ли Вы занять должность профессора сварнетики в Ку- 
лахарском университете десять килодолларов в год ответить просим 
незамедлительно полковник Друфуту полиция безопасности Лямблии 
Бамблии Драмблии (англ.).
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ми всех дисциплин, но тут ему снова помог случай. Мини
стерство культуры выделило дотации для кафедр, которые 
свои исследования связывали с национальными традиция
ми страны. Донде это условие пришлось как нельзя кста
ти. Он решил исследовать пограничье рационализма и ир
рационализма. Начал он скромно, с математизации закля
тий. В лямблийском племени Хоту Ваботу уже много веков 
практиковалось преследование врагов in effigio*. Фигурку 
недруга, проколотую колючками, скармливали ослу. Если 
осел после такого угощения издыхал, это считалось до
брым знаком и предвещало скорую смерть врагу. Донда 
принялся за цифровое моделирование врагов, колючек, ос
лов и т.п. Таким образом он постепенно дошел и до смыс
ла названия сварнетики. Оказалось, что это слово— со
кращение английского выражения: «Stochastic Verification 
of Automatized Rules of Negative Enchantment», то есть 
«стохастическая проверка автоматизированных правил на
ведения злых чар». Английский журнал «Природа» 
(«Nature»), в который Донда послал статью о сварнетике, 
поместил выдержки из нее в рубрике «Курьезы» с оскор
бительным комментарием. Комментатор журнала назвал 
Донду кибершаманом, который сам не верит в то, что де
лает, и поэтому— таков был глубокомысленный вывод — 
является обыкновенным мошенником. Донда оказался в 
чрезвычайно невыгодном положении. В чары он действи
тельно не верил и в своем сообщении не утверждал, что 
верит, но и не мог публично заявить о своем неверии, по
тому что уже принял предложенный министерством сель
ского хозяйства проект оптимизации заклятий против за
сухи и вредителей зерновых культур.

Не имея возможности ни отмежеваться от магии, ни 
принять ее, профессор нашел выход в самом характере 
сварнетики как межотраслевой науки. Он решил держать
ся между магией и наукой. И хотя к этому шагу профес
сора принудили обстоятельства, именно тогда он вступил 
на путь, который привел его к величайшему из всех от
крытий, сделанных за историю человечества.

Дурная репутация, ставшая его уделом в Европе, к со
жалению, больше не оставляла его.

Низкий уровень развития полицейского аппарата в 
Лямблии привел к значительному росту числа преступле
ний, особенно против жизни граждан. Вожди племен, ос

* В изображении (лаг.).
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вобождаясь от религиозных воззрений, тут же переходили 
от магических преследований оппонентов к реальным, и 
не было дня, чтобы крокодилы, которые обычно лежали 
на отмели напротив парламента, не глодали бы чьих-ни
будь конечностей. Донда взялся за математический ана
лиз этого явления, а так как он сам тогда занимался от
четами, то назвал проект: «Methodology of Zeroing Illicite 
Murder»*. По чистой случайности сокращение этого на
звания звучало как «МЗИМУ». Вскоре по стране разнес
лась весть, что в Кулахари появился могучий волшебник 
Бвана Кубва Донда, обладающий Мзиму, который следит 
за каждым шагом жителей Лямблии. В последующие ме
сяцы индекс преступности значительно снизился.

Политики, воодушевленные успехом, то требовали, 
чтобы профессор программировал экономические чары и 
сделал платежный баланс Лямблии положительным, то 
предлагали ему создать орудие для метания проклятий и 
заклинаний против соседнего государства Гурундувайю, 
вытеснявшего лямблийские кокосы с мирового рынка. До
нда сопротивлялся этому нажиму с большим трудом, ибо 
в чернокнижную силу компьютера поверили многочислен
ные ученики доктора. В неофитском азарте им уже мере
щилась не кокосовая, а политическая магия, которая дала 
бы Лямблии мировое господство.

Конечно, Донда мог бы публично заявить, что таких 
результатов требовать от сварнетики нельзя. Но тогда он 
был бы вынужден разъяснить истинное назначение свар
нетики людям, которые не в состоянии были понять его 
аргументацию. Таким образом, он был обречен на посто
янное лавирование. Тем временем слухи о Мзиму Донды 
повысили производительность труда, так что даже пла
тежный баланс немного поправился. Отмежевавшись от 
этих достижений, профессор отмежевался бы и от дота
ции, а этого он сделать не мог, ибо без нее рухнули бы 
его гигантские замыслы.

Когда они пришли ему в голову, не знаю. Профессор 
заговорил об этом как раз в тот момент, когда исключи
тельно злобный крокодил отгрыз лопасть у моего весла. 
Я дал крокодилу промеж глаз каменным кубком, который 
Донда получил от делегации колдунов, присвоивших ему 
звание почетного мага. Кубок разбился, огорченный про
фессор стал осыпать меня упреками, и мы поссорились

Методология приведения к нулю недозволенных убийств (англ.).
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до следующего бивака. Я запомнил только, что кафедра 
превратилась в Институт экспериментальной и теоретиче
ской сварнетики, а Донда стал председателем Комиссии 
2000 года при Совете Министров, целью которой было со
ставление гороскопов и их магическое воплощение в 
жизнь. Мне кажется, что он слишком поддался обстоя
тельствам, но я ничего не сказал ему тогда— все-таки он 
спас мне жизнь.

Разговор не клеился и на следующий день, потому что 
река на протяжении двадцати миль служила границей 
между Лямблией и Гурундувайю и пограничные посты 
обоих государств время от времени обстреливали нас, к 
снастью, не слишком метко. Крокодилы куда-то исчезли, 
хотя я предпочел бы их общество этим инцидентам. У 
Донды были заготовлены флаги Лямблии и Гурундувайю, 
которыми мы размахивали перед солдатами, но река 
здесь течет крутыми извивами, и пару раз мы махнули не 
тем флагом— пришлось ложиться на дно пироги, причем 
от пуль пострадал багаж профессора...

Больше всего ему портил настроение журнал «Приро
да», которому он был обязан репутацией шарлатана. Но, 
благодаря давлению на Форин Оффис со стороны посоль
ства Лямблии, Донда все же был приглашен на всемир
ный кибернетический конгресс в Оксфорде.

Профессор огласил там реферат о законе Донды. Как 
известно, изобретатель перцептрона Розенблатт выдвинул 
тезис, что чем больше перцептрон, тем меньше он нужда
ется в обучении при распознавании геометрических фи- 
гур. Правило Розенблатта гласит: бесконечно большой 
перцептрон вообще не нуждается в обучении— он все 
знает сразу. Донда пошел в противоположном направле
нии и открыл свой закон. То, что маленький компьютер 
может сделать, имея большую программу, большой ком
пьютер сделает, имея малую; отсюда логический вывод: 
бесконечно большая программа может действовать само
стоятельно, то есть без всякого компьютера.

И что же вышло? Аудитория встретила эту идею изде
вательским свистом. Куда только подевались свойствен
ные ученым сдержанность и хорошие манеры? «Природа» 
писала, что, если верить Довде, каждое бесконечно длин
ное заклинание должно реализоваться. Таким образом, 
профессора обвинили в том, что чистую врду точной нау
ки он смешал с идеалистической мутью. С тех пор его 
стали называть «пророком кибернетического Абсолюта».
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Окончательно подкосило Донду выступление доцента Боху 
Вамогу из Кулахари, который тоже оказался в Оксфорде, 
потому что был зятем министра культуры, и представил 
работу под названием: «Камень как движущий фактор ев
ропейской мысли».

В этой работе речь шла о том, что составной частью в 
фамилиях людей, которые сделали переломные открытия, 
часто является слово «камень»; это видно, к примеру, из 
фамилии величайшего физика (ЭйнШТЕЙН), великого 
философа (ВитгенИГГЕЙН), великого кинорежиссера 
(ЭйзенШТЕЙН), театрального деятеля (Фельзен- 
ШТЕЙН). В той же мере это касается писательницы 
Гертруды СТАЙН и философа Рудольфа ШТЕЙНера. Из 
биологии Богу Вамогу привел пример основоположника 
гормонального омоложения ШТЕЙНаха и, наконец, не 
преминул добавить, что Вамогу по-лямблийски значит не 
более не менее как «камень всех камней».

Поскольку он всюду ссылался на Донду и свою камен
ную генеалогию называл «сварнетически имманентной со
ставляющей сказуемого «быть камнем», «Природа» в оче
редной заметке представила его и профессора в виде двух 
сумасшедших близнецов.

Я слушал рассказ об этом в душном тумане на разли
ве Бамбези, отвлекаясь для того, чтобы стукать по голо
вам особенно нахальных крокодилов, которые надкусыва
ли торчащие из тюков рукописи профессора и забавля
лись, раскачивая лодку. Меня одолевали сомнения. Если 
Донда занимал в Лямблии такое прочное положение, то 
почему теперь тайком бежал из страны? К чему он в дей
ствительности стремился и чего достиг? Если он не верил 
в магию и насмехался над Богу Вамогу, то почему он 
проклинал крокодилов вместо того, чтобы взять винтовку 
(только в Гурундувайю он объяснил мне, что этого не по
зволяла ему его буддийская вера)? Мне было трудно тог
да добиться от него правды. Именно поэтому, то есть из 
любопытства, я принял предложение Донды стать его ас
систентом в Гурундувайском университете. Из-за при
скорбной истории с консервным заводом у меня не было 
желания возвращаться в Европу. Я предпочитал ждать, 
пока этот инцидент забудется. В наше время это проис
ходит быстро, все новые и новые события вытесняют вче
рашние сенсации. Хотя впоследствии я и пережил немало 
трудных моментов, я не жалею об этом решении, приня
том в мгновение ока, а когда пирога наконец заскрежета
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ла носом об гурундувайский берег Бамбези, я выпрыгнул 
первым и подал руку профессору; в этом рукопожатии, в 
котором соединились наши ладони, было нечто символи-. 
ческое, ибо с тех пор наши судьбы стали нераздельны.

Гурундувайю— государство в три раза больше, чем 
Лямблия. Быструю индустриализацию здесь, как это час
то бывает в Африке, сопровождала коррупция. Но к тому 
времени, когда мы прибыли в страну, ее механизм уже 
почти перестал действовать. Взятки брали все, но никаких 
услуг взамен уже не предоставляли. Правда, не дав взят
ку, можно было оказаться избитым. Мы сначала не могли 
понять, почему промышленность, торговля и администра
ция все еще продолжали функционировать.

По европейским понятиям, страна со дня на день долж
на была развалиться на куски. Только более длительное 
пребывание в Гурундувайю дало мне возможность разо
браться в действии нового механизма, который заменял то, 
что мы на старом континенте называем «общественным до
говором». Мваги Табуин, лумильский почтмейстер, у кото
рого мы поселились (столичный отель уже семнадцать лет 
был на ремонте), объяснил нам без обиняков, чем он руко
водствовался, выдавая замуж своих шестерых дочерей. Че
рез старшую он породнился сразу с электростанцией и 
обувной фабрикой. Вторую дочку он внедрил в продоволь
ственный комбинат через тамошнего гардеробщика. И сде
лал единственно правильный ход. При раскрытии злоупот
реблений руководство за руководством отправлялось за ре
шетку, а гардеробщик оставался на месте, потому что сам 
ничем не злоупотреблял, а только принимал подношения. 
Благодаря этому стол почтмейстера всегда был обильно 
уставлен блюдами с едой. Третью дочь Мваги просватал за 
ревизора ремонтных кооперативов. Поэтому даже в период 
дождей крыша его дома не протекала, стены сияли свежей 
краской, двери закрывались так плотно, что в дом не про
ползала ни одна змея, и даже в окна были вставлены все 
стекла. Четвертую дочь он выдал за надзирателя городской 
тюрьмы—на всякий случай. На пятой женился писарь го
родской управы. Именно писарь, а не вице-бургомистр, к 
примеру, которому Мваги в знак отказа послал черный суп 
из крокодильего желудка. Управы менялись, как облака на 
небе, но писарь твердо держался на своем месте, меняя 
свои взгляды, словно фазы луны. И наконец, шестую де
вушку взял в жены шеф снабжения атомных войск. Вой
ска эти существовали исключительно на бумаге, но снаб
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жение было реальным. Кроме того, кузен шефа со стороны 
матери служил сторожем в зоопарке. Эта последняя связь 
показалась мне совсем бесполезной. Разве только если по
надобится слон? Со снисходительной улыбкой Мваги по
жал плечами: «Ну зачем же слон? Вот скорпион— может 
иногда пригодиться».

Будучи сам почтмейстером, Мваги обходился без мат
римониальных связей с почтой, и даже мне, его жильцу, 
посылки и письма приносили невскрытыми— дело в Гу- 
рундувайю редкостное: чтобы получить посылку от кого- 
нибудь в целости, адресат должен был отправиться за ней 
сам, если не имел семейных привилегий на почте. Я не 
раз видел, как почтальоны, выходя утром из здания поч
ты с полными сумками, вываливали прямо в реку пачки 
писем, отправленных без необходимой протекции. Что же 
касается посылок, то почтовые чиновники забавлялись 
азартной игрой, в которой требовалось угадать, что содер
жится в посылке. Угадавший выбирал себе любую вещь 
на память.

Беспокойство доставляло нашему хозяину только от
сутствие родственников в кладбищенском хозяйстве. 
«Скормят меня крокодилам, сволочи!» — вздыхал он, ког
да его одолевали грустные мысли.

Высокий уровень прироста населения в Гурундувайю 
объяснялся тем, что ни один отец семейства не мог успо
коиться, пока не свяжется кровными узами с жизненно 
необходимыми учреждениями. Мваги рассказал мне, как 
незадолго до закрытия лумильского отдела постояльцы 
падали от голода, а «скорая помощь» не приезжала, ма
шины развозили по знакомым кокосовые циновки.

Хаувари, бывший капрал Иностранного легиона, кото
рый после взятия власти провозгласил себя маршалом и 
через день награждал себя через Министерство отличий 
новыми орденами, не осуждал повсеместной тяги к обуст
ройству, более того, говорят, ему первому пришла в голо
ву мысль национализировать коррупцию.

Хаувари, которого местная пресса именовала «Стар
шим братом Вечности», не жалел средств на науку, а 
средства эти Министерство финансов черпало из налогов, 
которыми облагались иностранные фирмы, имеющие 
представительства в стране.

Парламент тотчас утверждал эти налоги, после чего 
начинались конфискации, описи имущества, дипломатиче
ские протесты, большей частью безрезультатные, а когда
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одна группа капиталистов укладывала чемоданы, всегда 
находились другие, которые желали попытать счастья в 
Гурундувайю, где запасы ископаемых, особенно хрома и 
никеля, были огромны, хотя кое-кто утверждал, что гео
логические данные фальсифицированы по указанию вла
стей. Хаувари покупал в кредит оружие, в том числе ист
ребители и танки, и продавал их за наличные Лямблии.

Со Старшим братом Вечности шутки были плохи. Ког
да наступила великая засуха, он дал равные шансы хри
стианскому Богу и Синему Турмуту, старшему духу кол
дунов, когда же дождей не выпало в течение трех не
дель, он казнил колдунов, а миссионеров выслал всех до 
одного.

Прочитав, как своего рода инструкции, биографии На
полеона, Чингисхана и других государственных деятелей, 
он стал поощрять своих подчиненных к безудержному 
грабежу, лишь бы только это делалось в крупных масш
табах. В результате правительственный квартал был по
строен из материалов, украденных Министерством строи
тельства у Министерства водного транспорта, которое со
биралось строить из них пристань на Бамбези; капитал 
для постройки железных дорог был похищен в Министер
стве кокосового оборота, благодаря злоупотреблениям бы
ли собраны средства для строительства зданий суда и 
следственных органов, и так, постепенно, кражи и при
своения дали прекрасные результаты. А Хаувари, который 
тогда уже носил имя Отца Вечности, с большой помпой 
лично открыл Коррупционный банк, в котором каждый 
серьезный предприниматель мог получить долгосрочный 
кредит на взятки в том случае, если дирекция признает, 
что его интересы совпадают с государственными.

Благодаря Мваги, мы с профессором устроились со
всем неплохо. Он извлекал из посылок и приносил нам 
великолепных кобр, которых оппозиция рассылала чинов
никам; супруга инспектора коптила их в дыму кокосовых 
поленьев. Хлеб нам доставляли на автобусе «Эр Франс». 
Знакомые с местными обычаями пассажиры понимали, 
что автобуса нечего ждать, а новички после непродолжи
тельной кочевки с чемоданами набирались опыта. Молока 
и сыра у нас было вдоволь благодаря телеграфистам, ко
торые просили взамен только дистиллированную воду из 
нашей лаборатории. Я никак не мог взять в толк, зачем 
им эта вода, но оказалось, что дело было только в голу
бых пластиковых бутылках— в них потом разливали са
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могон, который гнали в городском Антиалкогольном ко
митете. Нам не надо было ходить по магазинам, и это 
было весьма удобно, тем более что я ни разу не видел в 
Лумилии открытого магазина; на дверях всегда висели 
таблички вроде «Приемка амулетов» или «Пошла к колду
ну» и т.п. Труднее всего нам было в учреждениях, потому 
что чиновники не обращали никакого внимания на проси
телей. Согласно туземному обычаю, конторы являются 
местом общественных мероприятий, азартных игр, а глав
ным образом— сватовства. Общее веселье только иногда 
омрачается приездом полиции, которая сажает за решет
ку всех без допроса и следствия. Мера пресечения выби
ралась исходя из соображения, .что виноваты все подряд, 
а на оценку тяжести преступлений каждого жалко тра
тить силы и время. Суд собирался только в чрезвычайных 
обстоятельствах.

Вскоре после нашего прибытия была раскрыта афера с 
котлами. Хаумари, кузен Отца Вечности, приобрел в Шве
ции для парламента котлы центрального отопления вме
сто кондиционеров. Нужно отметить, что в Лумилии тем
пература воздуха не опускается ниже 25 градусов Цель
сия. Хаувари попытался склонить Метеорологический ин
ститут к снижению температуры и таким образом оправ
дать закупку; парламент непрерывно заседал— речь шла 
о его интересах. Была создана следственная комиссия, 
председателем которой был избран Мнумну, старый со
перник Отца Вечности. В зале заседаний начались стыч
ки, обычные танцы в перерывах превратились в воинст
венные, скамьи оппозиции пестрели цветными татуировка
ми— и вдруг Мнумну исчез. Распространились три вер
сии: одни говорили, что он был съеден правительственной 
коалицией, другие— что он сбежал вместе с котлами, 
третьи — что он сам себя съел. Мваги считал, что по
следнюю версию распускает сам Хаувари. От Мваги я 
слышал и такое таинственное высказывание (правда, по
сле дюжины кувшинов хорошо перебродившего киву-ки- 
ву): «Если выглядишь аппетитно, лучше не гуляй вечером 
в парке!» Но возможно, это была только шутка.

Кафедра сварнетики в Лумильском университете от
крыла перед Дондой новые перспективы. Надо сказать, 
что в это самое время парламентская комиссия по мото
ризации приняла решение закупить лицензию на семей
ный вертолет «Белл-94», потому что после подсчетов вы
шло, что вертолетизация страны обойдется дешевле, чем
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строительство дорог. Правда, в столице была одна авто
страда, но ее длина составляла всего шестьдесят метров, 
и она использовалась исключительно для проведения во
енных парадов.

Весть о приобретении лицензии вызвала панику у на
селения, каждый понимал, что это означает крах матри- 
мониализма как фундамента индустриализациии. Вертолет 
состоит из 39000 деталей, для него нужен бензин и пять 
сортов смазки. Никто не был в состоянии обеспечить се
бя всем этим, даже если бы производил на свет дочерей 
до конца жизни.

Я имею некоторое представление об этой системе, по
тому что, когда у моего велосипеда оборвалась цепь, я 
был вынужден нанять охотника, чтобы он поймал моло
дую антилопу, ее шкурой был покрыт тамтам для Хииву, 
директора телеграфа, который послал соболезнующую те
леграмму Умиами по случаю смерти его дедушки в джун
глях, а Умиами через Матарере был в родстве с интен
дантом армии и поэтому имел запас велосипедов, на ко
торых временно передвигалась главная бригада. С верто
летом, несомненно, было бы гораздо хуже. На счастье 
Европа, вечный источник новинок, подала новый образец 
взаимоотношений— групповой секс в произвольном со
ставе. То, что в Европе было порождено поиском острых 
ощущений, в условиях развивающейся страны послужило 
средством обеспечения элементарной жизни. Опасения 
профессора, что для блага науки нам придется распро
щаться с холостяцкой жизнью, оказались напрасными. 
Мы неплохо справлялись, хотя дополнительные обязанно
сти, которые приходилось брать на себя для снабжения 
кафедры, очень нас утомляли.

Профессор посвятил меня в свой новый замысел — он 
хотел запрограммировать в компьютере все заклятия, ма
гические ритуалы, чернокнижные заклинания и шаман
ские формулы, которые создало человечество. Я не видел 
в этом никакого смысла, но Донда был непреклонен. Та
кую гигантскую массу информации мог вместить только 
новейший фотоэлектронный компьютер IBM, который 
стоил одиннадцать миллионов долларов.

Мне не верилось, что мы получим такой огромный 
кредит, особенно если учесть, что министр финансов от
казался ассигновать сорок три доллара на закупку туа
летной бумаги для Института сварнетики. Однако профес
сор был уверен в успехе. Он не рассказывал мне о дета
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лях своего плана, но по всему было заметно, что он цели
ком втянулся в это предприятие. По вечерам он отправ
лялся в неизвестном направлении, в соответствии с цере
монией раскрасившись вплоть до набедренной повязки из 
шкуры шимпанзе— именно таков был визитный костюм в 
самых высокопоставленных кругах Лумилии. Из Европы 
ему приходили загадочные посылки: когда я однажды не
чаянно уронил одну из них, раздался тихий марш Мен
дельсона. Донда раскапывал какие-то рецепты в старых 
поваренных книгах, выносил из лаборатории стеклянные 
змеевики дистилляторов, заставлял меня затирать барду, 
вырезал снимки женщин из «Плейбоя» и «Уи», оканто
вывал какие-то картинки, которые никому не показывал, 
наконец, попросил доктора Альфена, который был дирек
тором правительственного госпиталя, пустить ему кровь, и 
я видел, как он завертывал бутылочку в золотую бума1у. 
Потом в один прекрасный день профессор смыл с лица 
мази и краски, сжег остатки «Плейбоев» и четыре дня 
флегматично курил трубку на веранде дома Мваги. На 
пятый день нам позвонил Уабамоту, директор департа
мента капиталовложений. Разрешение на покупку компь
ютера было получено. Я не верил своим ушам. Профессор 
на все вопросы отвечал только слабой улыбкой.

Программирование магии заняло более двух лет. У нас 
было много языковых затруднений, да и других трудно
стей хватало. Пришлось повозиться, например, с перево
дом заклинаний американских индейцев, записанных 
узелковым письмом «кипу», с ледово-снежными заклятья
ми курильских племен и эскимосов; двое программистов 
расхворались, как мне кажется, утомившись внеуниверси- 
тетскими занятиями, потому что групповое сожительство 
было в большой моде, но ходили слухи, что их болезнь — 
дело колдовского подполья, обеспокоенного превосходст
вом Донды на их извечном поле деятельности. Кроме то
го, группа прогрессивной молодежи, прослышав что-то об 
акциях протеста, подложила в институт бомбу.

К счастью, взрыв разрушил только уборную на одном 
из этажей. Стоять ей не отремонтированной до конца 
света, потому что пустые кокосы, которые, по мысли од
ного рационализатора, должны были заменить поплавки в 
бачках, все время тонули. Я просил профессора, чтобы он 
употребил свое возросшее влияние и достал запасные ча
сти, но он сказал, что беспокоиться стоит только ради ве
ликой цели.
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Жители нашего квартала раза два организовывали ан- 
тидондовские демонстрации, опасаясь, что пуск компьюте
ра обрушит лавину чар на университет, а заодно и на 
них, потому что колдовство может оказаться недостаточ
но точным. Профессор велел окружить здание высоким 
забором, на котором собственноручно нарисовал тотеми- 
ческие знаки, охраняющие от злых чар. Забор, насколько 
я помню, обошелся в четыре бочки самогона. Постепенно 
мы накопили в блоках памяти 490 миллиардов битов ма
гических сведений, что в сварнетическом исчислении рав
нялось двумстам терагигамагемам. Машина, выполняя во
семнадцать миллионов операций в секунду, работала три 
месяца без перерыва. Представитель «International 
Business Machines», инженер Джеффрис, присутствовав
ший при пуске машины, счел нас за сумасшедших, а то, 
что профессор установил блоки памяти на специальных 
прецезионных весах, выписанных из Швейцарии, побуди
ло его к неуважительным замечаниям за спиной у Донды.

Программисты были ужасно расстроены и подавлены, 
когда компьютер после трех месяцев работы не заколдо
вал и муравья. Донда, однако, жил в неустанном напря
женном ожидании, не отвечал ни на какие вопросы и 
каждый день проверял, как выглядит график, который ри
совал самописец весов на бумаге, сматывавшейся с руло
на. Самописец, разумеется, рисовал прямую линию. Она 
свидетельствовала, что компьютер не потяжелел и на 
микрон, да и с чего бы ему было изменяться? К концу 
третьего месяца профессор стал проявлять признаки де
прессии. Уже по три, а то и по четыре раза в день он хо
дил в лабораторию, не отвечал на телефонные звонки и 
не прикасался к накопившейся корреспонденции. Вечером 
двенадцатого сентября, когда я уже собирался ложиться 
спать, он вдруг ворвался ко мне, бледный и потрясенный.

— Свершилось! — закричал он с порога. — Теперь 
уже точно!

Признаюсь, я испугался за его рассудок. Он сиял 
странной улыбкой.

— Свершилось! — повторил он еще несколько раз.
— Что свершилось? — закричал я наконец.
Он посмотрел на меня, словно очнувшись ото сна.
— Да, ты ведь ничего не знаешь. Он прибавил в весе 

одну сотую грамма. Эти проклятые весы малочувствитель
ны. Если бы мне удалось достать весы получше, я бы все 
знал месяц назад, а может быть, и раньше.
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— Кто прибавил в весе?
— Не кто, а что. Компьютер. Блоки памяти. Ты же 

знаешь, что материя и энергия имеют массу. Но инфор
мация— не материя и не энергия, однако она существу
ет. А поэтому и она должна обладать массой. Я начал 
думать об этом, когда формулировал закон Донды. Ну 
что бы это означало: бесконечно большая информация 
действует непосредственно, без помощи какой-либо аппа
ратуры? Выходит, что вся масса информации найдет себе 
прямое и непосредственное применение. Я додумался до 
этого вывода, но не знал еще закона эквивалентности. 
Что ты на меня уставился? Это же просто: сколько весит 
информация? Для этого я должен был осуществить этот 
проект. И теперь я знаю. Машина стала тяжелее на одну 
сотую грамма. Столько весит введенная в нее информа
ция. Понимаешь?

— Профессор, — пробормотал я, — а как же все эти 
чары, молитвы, заклинания, единицы ЧГС — чар на 
грамм и секунду?— Я замолчал, мне показалось, что До- 
нда плачет. Его трясло, но это был всего лишь беззвуч
ный смех. Профессор стряхнул пальцем с ресниц слезу.

— А что мне оставалось делать? — сказал он вдруг 
спокойно.— Пойми: информация имеет массу, любая ин
формация, какая угодно. Смысл ее не имеет никакого 
значения. Атомы остаются атомами, независимо от того, 
находятся ли они в камне или в моей голове. Информа-? 
ция весома, но масса ее неслыханно мала. Сведения це
лой энциклопедии весят около миллиграмма. Поэтому мне 
понадобился такой компьютер. Но подумай, кто бы мне 
его дал? Компьютер за одиннадцать миллионов на полго
да, чтобы заполнять его чепухой, бессмыслицей, вздором, 
чем попало?

Я никак не мог опомниться от изумления.
— Но, — сказал я неуверенно, — если бы мы работали 

в серьезном научном учреждении, в Институте высших 
исследований, скажем, или в Массачусетском технологи
ческом институте...

— Да брось ты! — прыснул профессор. — У меня же 
не было никаких доказательств, ничего, кроме закона До
нды, который стал всеобщим посмешищем. Мне не дали 
бы компьютера, и пришлось бы его нанимать, а ты знаешь, 
сколько стоит час работы этой модели? Один час! А мне 
нужны были месяцы. И куда бы я йриткнулся в Штатах? 
У машин там сидят толпы футурологов, обсчитывают ва-
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рианты нулевого прироста экономики— это сейчас модно, 
а не выдумки какого-то Донды из Кулахари!

— Значит, весь этот проект, эта магия— все это ни к 
чему? Напрасно? Ведь только на сбор материалов мы по
тратили два года.

Донда нетерпеливо дернул плечом:
— Ничто не напрасно для того, что необходимо. Если 

бы не проект, мы не получили бы ни гроша.
— Но Уабамоту, правительство, Отец Вечности — они 

ведь ожидают чуда!
— Будет им чудо, да еще какое! Ты еще не знаешь... 

Слушай: масса информации не представляет из себя ни
чего особенного, пока не достигает определенной величи
ны. Существует критическая масса информации, точно 
так же, как критическая масса урана. Мы приближаемся 
к ней. Не только мы здесь, но и вся Земля. К этой массе 
приближается каждая цивилизация, строящая компьюте
ры. Развитие кибернетики— это западня, поставленная 
Природой для Разума.

— «Критическая масса информации»? — повторил 
я .— Но ведь в каждом человеческом мозгу содержится 
огромное количество информации, а если не принимать во 
внимание, умная она или глупая...

— Не перебивай. Не говори ничего, потому что ничего 
не понимаешь. Объясню теое на аналогии. Имеет значе
ние не количество, а плотность сведений. Так же, как в 
случае с ураном. Аналогия не случайная. Уран, рассеян
ный в скалах, в глубине земли, безопасен. Условие 
взрыва— его выделение и концентрация. Так и здесь. 
Информация в книгах или в головах людей может 
быть значимой, но остается пассивной. Нужно ее 
сконцентрировать.

— И что тогда произойдет? Чудо?
— Какое там чудо!— усмехнулся он.— Я вижу, ты 

действительно поверил в бредни, которые послужили мне 
материалом. Никакого чуда. За критической точкой про
изойдет цепная реакция. Obiit animus, natus est a tom us*. 
Информация исчезает, поскольку превращается в материю.

— Как это— в материю?— изумился я.
— Материя, энергия и информация являются тремя 

проявлениями массы, — терпеливо объяснял Донда, — и 
могут взаимно превращаться согласно законам сохране

* Сгинула душа, родился атом (лаг.).
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ния. Ничто не проходит даром— так устроен мир. Мате
рия превращается в энергию, энергия и материя нужны 
для создания информации, а информация может снова 
обратиться в материю, но только при определенных усло
виях. Перейдя критическую массу, она исчезает, как буд
то ее ветром сдуло. Это и есть барьер Донды, граница 
прироста знаний... Конечно, их можно накапливать и 
дальше, но только уже в разрежении. Каждая цивилиза
ция, которая до этого не додумается, сама попадает в ло
вушку. Чем больше она соберет знаний, тем дальше отка
тится к невежеству, к пустоте,— не странно ли? А зна
ешь, как близко мы подошли к этому порогу? Если при
рост информации будет продолжаться такими же темпа
ми, то через два года произойдет...

— Что? Взрыв?
— Где там! Самое большее— ничтожная вспышка, ко

торая и мухи не повредит. Там, где находились миллиар
ды битов, останется горстка атомов. Пожар цепной реак
ции обежит весь мир со скоростью света, опустошая все 
блоки памяти компьютеров, и везде, где плотность ин
формации превышает миллион битов на кубический мил
лиметр, останется соответствующее количество прото
нов— и пустота.

— Но надо же предостеречь, сообщить...
— Разумеется. Я уже сделал это. Но безрезультатно.
— Почему? Неужели уже поздно?
— Нет, попросту мне никто не поверит. Такое сообще

ние должно исходить от авторитета, а я ведь— шут и 
мошенник. В мошенничестве я мог бы оправдаться, а вот 
от шутовства мне не избавиться никогда. В конце кон
цов— не стану врать— я даже не попытаюсь от него от
делаться. В Штаты я послал официальное сообщение, а в 
«Природу» вот эту телеграмму. — Он подал мне черновик: 
«Cognovi naturam rerum. Lord’s countdown made the world. 
Truly yours Donda»*.

Увидев, что я замер, профессор ехидно усмехнулся:
— Ты плохо обо мне подумал! Дорогой мой, я ведь 

тоже человек и плачу им добром за зло. Депеша содер
жит важный смысл, но они ее бросят в корзину или вы
смеют. Это моя месть. Не понимаешь? Тебе известна са
мая модная теория возникновения космоса— Big Bang

* Познал природу вещей (лаг.). Господним обратным отсчетом со
здан мир. Искренне ваш Доцда {англ.).
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Theory*. Как возник Космос? В результате взрыва! Что 
взорвалось? Что вдруг материализовалось? Вот тебе бо
жественный рецепт: считать от бесконечности до нуля. 
Когда Бог досчитал до нуля, информация материализова
лась взрывным путем— согласно формуле эквивалентно
сти. Так воплотилось Слово, взорвавшись туманностями, 
звездами, — из информации возник Космос.

— Вы на самом деле так думаете, профессор?
— Доказать этого нельзя, но, во всяком случае, это не 

противоречит закону Донды. Не думаю, чтобы это был 
именно Бог, однако кто-то это сделал на предыдущем 
этапе, может быть, группа цивилизаций, которые взорва
лись вместе, как созвездие Сверхновых. А теперь— наша 
очередь. Компьютеризация свернет голову цивилизации, 
хотя сделает это вполне деликатно...

Я понимал возбужденное состояние профессора, но 
словам его не мог поверить. Мне казалось, что он ослеп
лен желанием отомстить за все предыдущие унижения. 
Увы, он оказался прав. Однако взять хотя бы эту депе
ш у— ведь он сам способствовал непризнанию своего от
крытия.

У меня немеет рука и кончается глина, однако я дол
жен писать дальше. В общем футурологическом шуме ни
кто не обратил внимания на слова Донды. «Природа» 
промолчала, написали о нем только «Панч» и бульварная 
пресса. Одна-две газеты опубликовали фрагменты его 
предостережения; но научный мир даже ухом не повел. 
Это не умещалось в моей голове. Когда я понял, что мир 
стоит перед катастрофой, а наши призывы воспринимают
ся как крики того пастуха из басни, который слишком 
часто кричал «волки», я однажды ночью не удержался от 
горьких слов. Я упрекнул профессора в том, что он сам 
надел шутовскую маску, компрометируя свои исследова
ния шаманским фасадом. Он выслушал меня с жалкой, 
дрожащей в углах рта усмешкой, которая не сходила с 
его лица. Может быть, это был просто нервный тик.

— Иллюзии, — сказал он наконец, — иллюзии. Если 
магия— вздор, то ведь и я появился из вздора. Я не мо
гу тебе сказать, когда догадка перешла у меня в гипотезу, 
потому что я сам этого не знаю. Я сделал ставку на не
определенность. Мое открытие— это физика и принадле
жит физике, только такой, которую никто не заметил, по

* Теория Большого Взрыва (англ.).
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тому что дорога к ней вела через области, осмеянные и 
поставленные вне закона. Надо было начать с мысли о 
том, что слово может стать телом, что заклинание может 
материализоваться, нужно было нырнуть в этот абсурд, 
чтобы попасть на другой берег, туда, где очевидностью 
является эквивалентность информации и массы. Так или 
иначе, необходимо было пройти через магию, не обяза
тельно через ту игру, которой занимался я, но любой шаг 
вначале показался бы бессмысленным, подозрительным, 
еретическим, достойным насмешек. Что создал я? Шутов
скую маску? Ложное обоснование? Ты прав, я ошибся в 
том, что недооценил глупости мудрости, которая царит у 
нас в науке. В нашу эпоху упаковок обращают внимание 
на ярлык, а не на содержание... Объявив меня жуликом и 
проходимцем, господа ученые ввергли меня в небытие, из 
которого я не могу быть услышанным, если бы даже ре
вел, как иерихонские трубы. Чем громче крик, тем силь
нее смех. Но кто, в сущности, здесь занимался магией? 
Разве этот их жест отторжения и проклятия не относит
ся к области магических ритуалов? Последний раз о за
коне Донды писал «Ньюсуик», перед этим «Тайм», «Шпи
гель». «Экспресс»— не могу пожаловаться на недостаток 
популярности! Ситуация безысходна именно потому, что 
меня читают все— и не читает никто. Кто еще не слы
шал о законе Донды? Читают и покатываются со смеху: 
«Don’t do it!» Видите ли, для них важны не результаты, а 
путь, по которому к ним приходят. Есть люди, лишенные 
права делать открытия— например, я. Теперь я сто раз 
мог бы присягнуть, что проект был тактическим манев
ром, приемом, может быть, некрасивым, но необходимым, 
мог бы каяться и исповедоваться публично — ответом 
был бы только смех. Я не понял, что, войдя в клоунаду, 
не смогу из нее выбраться. Единственное утешение, что 
катастрофу все равно не удалось бы предотвратить.

Я попытался возразить и вынужден был при этом по
высить голос, потому что приближался срок пуска боль
шого завода семейных вертолетов и в ожидании этих пре
красных машин народ Гурундувайю, сжав зубы, с упорст
вом и страстью завязывал все необходимые для этого от
ношения: за стеной моей комнаты бурлила семья почт
мейстера вместе с созванными чиновниками, монтерами, 
продавщицами, и по нарастающему шуму можно было 
оценить тягу этих достойных людей к моторизации.

Профессор вынул из заднего кармана брюк фляжку
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«Белой лошади» и, наливая виски в стакан, сказал:
— Ты опять не прав. Даже приняв мои выводы, науч

ный мир был бы вынужден их проверить. Они засели бы 
за свои компьютеры и, собрав необходимую информацию, 
только приблизили бы конец.

— Что же делать? — закричал я в отчаянии.
Профессор запрокинул голову, допил виски из гор

лышка, выбросил пустую фляжку в окно и, глядя в стену, 
за которой бушевали страсти, ответил:

— Спать...
Я пишу снова, намочив ладонь кокосовым молоком, 

потому что руку сводит судорога. Марамоту говорит, что 
в этом году период дождей будет ранний и долгий. Я все 
еще в одиночестве с тех пор, как профессор отправился в 
Лумилию за табаком для трубки. Я бы сейчас почитал 
даже старую газету, но здесь у меня только мешок книг 
по компьютерам и программированию. Я нашел его в 
джунглях, когда искал бататы. Конечно же, остались 
только гнилые— хорошие, как обычно, сожрали обезья
ны. Побывал я и около прежнего моего жилища. Горил
ла, хотя еще больше расхворалась, но внутрь меня не пу
стила. Я думаю, что этот мешок с книгами служил балла
стом большого оранжевого шара с надписью «Drink 
Соке», который пролетел месяц назад над джунглями в 
южном направлении. Очевидно, сейчас путешествуют на 
воздушных шарах. На дне мешка я нашел прошлогодний 
«Плейбой», и за разглядыванием его меня застал Мара
моту. Он очень обрадовался — наготу он считает проявле
нием приличия, и снимки обнаженной натуры для него — 
признак возвращения к старым добрым обычаям. Я как- 
то не подумал, что в детстве он ходил нагишом вместе со 
всей семьей, а все эти мини и макси, в которые стали по
том наряжаться черные красавицы, должны были ему 
представляться разнузданно непристойными. Он спросил 
у меня, что происходит в мире, но я ничего не мог ска
зать, потому что у транзистора сели батареи.

Пока приемник работал, я слушал его целыми днями. 
Катастрофа произошла в точности так, как это предска
зал профессор. Сильнее всего она дала себя знать в раз
витых странах. Сколько библиотек было компьютеризиро
вано в последнем десятилетии! И вдруг с лент, с кристал
лов, с ферритовых пластин, криотронов в долю секунды 
испарился океан мудрости. Я вслушивался в задыхающие
ся голоса дикторов. Падение не для всех было одинаково
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болезненным: кто выше влез по лестнице прогресса, тот 
чувствительнее с нее свалился*

В третьем мире после короткого шока наступила 
эйфория. Не нужно было, выбиваясь из сил, гнаться за 
передовыми, лезть вон из штанов и тростниковых юбочек, 
урбанизироваться, индустриализироваться, а особенно 
компьютеризироваться, и жизнь, которая раньше была на
шпигована комиссиями, футурологами, пушками, очистны
ми сооружениями и границами, вдруг расползлась в при
ятное болотце, в теплую монотонность вечной сиесты. И 
кокосы можно было теперь легко достать, а еще год на
зад они были недосягаемы— экспортный товар! И войска 
как-то сами собой разбрелись, так что в джунглях я час
то натыкался на брошенные противогазы, комбинезоны, 
ранцы, мортиры, обросшие лианами. Раз ночью я про
снулся от взрыва и подумал, что это наконец горилла, но 
оказалось, что павианы нашли ящик запалов.

А в Лумилии негритянки, не сдерживая стонов удов
летворения, избавились от лакированных туфель и дам
ских брюк, в которых было чертовски жарко; группового 
секса как не бывало, во-первых, потому что не будет вер
толетов (фабрика должна была работать под контролем 
компьютеров), во-вторых, нет бензина (заводы тоже были 
автоматическими), а в-третьих, никому никуда не надо 
ехать, да и зачем? Теперь никто не стыдится называть 
массовый туризм «безумием белого человека». Как тихо, 
должно быть, сейчас в Лумилии...

По правде говоря, эта катастрофа оказалась вовсе не 
таким уж злом. Теперь, даже если бы кто-нибудь встал 
на голову, все равно через час он не будет в Лондоне, че
рез два в Бангкоке, а через три— в Мельбурне. Ну, не 
будет— и что из этого? Конечно, обанкротилась масса 
фирм. IBM, например, как говорят, выпускает теперь таб
лички и номерки, но, может быть, это только анекдот. 
Нет стратегических компьютеров, самонаводящихся голо
вок, цифровых машин, нет войны подводной, наземной и 
орбитальной. Информационные агентства объявили о бан
кротстве, биржи залихорадило, четырнадцатого октября 
на Пятой авеню бизнесмены выскакивали из окон так гу
сто, что сталкивались в воздухе.

Перепутались все расписания поездов и самолетов, за
казы номеров в отелях. Уже никому в метрополиях не 
приходится раздумывать, полететь ли ему, например, на 
Корсику, или поехать на автомобиле, или нанять через
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компьютер машину на месте, а может быть, в три дня 
объехать Турцию, Месопотамию, Антильские острова и 
Мозамбик с Грецией в придачу.

Интересно, кто делает эти шары? Наверное, какие-ни
будь кустари. У последнего шара, который я наблюдал в 
бинокль до того, как у меня его забрала обезьяна, сетка 
была сплетена из удивительно коротких шнурков, вроде 
ботиночных,— может быть, в Европе тоже стали ходить 
босиком? Наверное, длинные шнуры тоже плелись под 
наблюдением компьютеров. Страшно сказать, но я своими 
ушами слышал, прежде чем радио замолчало, что уже нет 
доллара. Издох, бедняжка... Жаль только, что не довелось 
вблизи наблюдать Переломный Момент.

Представляю себе— слабый блеск и треск— и ма
шинная память в мгновение ока стала пуста, как мозг но
ворожденного, а из информации, ставшей материей, нео
жиданно образовался маленький Космосик, Вселенчик, 
Мирозданчик— и так в комочек атомного праха превра
тились знания, накопленные веками. Из радиопередач я 
узнал, как выглядит этот Микрокосмос, малюсенький и 
замкнутый так, что нет возможности в него проникнуть. 
С точки зрения нашей физики он, кажется, представлял 
собой особый вид пустоты, а именно: «Пустоту Равно
плотную Полностью Непроницаемую». Он не поглощает 
света, его невозможно растянуть, сжать, разбить, вылу
щить, потому что он находится вне нашей Вселенной, хо
тя вроде и внутри ее. Свет соскальзывает по его оваль
ным краям, его обтекают любые ускоренные частицы, и 
хотя трудно себе это представить, но авторитеты утверж
дают, что оный, как его называет Донда, Космососунок 
является вселенной, во всем равной нашей, то есть содер
жит в себе туманности, галактики, звездные скопления, а 
может быть, уже и планеты с развивающейся жизнью. 
Тем самым можно сказать, что люди повторили феномен 
Творения, правда совершенно того не желая, ибо меньше 
всего стремились к такому результату.

Когда Космососунок появился на свет, среди ученых 
воцарилось полнейшее замешательство, и только тогда 
один за другим они стали вспоминать о предостережении 
Донды и наперебой принялись слать ему письма, вызовы, 
телеграммы, а также всяческие почетные дипломы, экс
тренно присуждаемые великому Донде. Но как раз в этот 
момент профессор уложил чемоданы и уговорил меня 
уехать с ним вместе в пограничный район, который он ис
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следовал и облюбовал заранее. С собой он взял кофр с 
книгами, ужасно тяжелый — я в этом убедился лично, по
тому что последние пять километров тащил его на себе по
сле того, как у нас кончился бензин и вездеход застрял. 
Теперь от него ничего уже не осталось — разобрали пави
аны. Я думал, что профессор хочет продолжить научную 
работу, чтобы заложить краеугольный камень возрождае
мой цивилизации, но не тут-то было. Донда удивил меня! 
У нас, конечно, были в большом количестве винтовки, на
боры инструментов, пилы, гвозди, компасы, топоры и дру
гие вещи, список которых профессор составил, опираясь 
на карманное издание «Робинзона Крузо». Кроме того, он 
взял с собой подшивки журналов «Physical Review», 
«Physical Abstracts», «Futurum», а также папки, полные га
зетных вырезок, посвященных закону Донды.

Каждый вечер после обеда проводился сеанс наслаж
дения кровной местью— радио, включенное на половину 
громкости, передавало самые свежие кошмарные изве
стия, снабженные комментариями знаменитых ученых, 
профессор же, пыхтя трубкой, с полузакрытыми глазами 
слушал мое чтение выбранных в этот вечер наиболее ядо
витых насмешек над законом Донды, а также различных 
инсинуаций и ругательств в адрес самого автора (послед
ние, собственноручно подчеркнутые им красным каранда
шом, мне иногда приходилось читать по нескольку раз). 
Признаться, это времяпрепровождение мне скоро надоело. 
Увы, даже великий разум может поддаться навязчивой 
идее. Когда я отказался продолжать чтения, профессор 
стал удаляться в джунгли на прогулки, будто бы оздоро
вительные, но как-то раз я застал его на поляне читаю
щим толпе удивленных павианов наиболее примечатель
ные выдержки из «Природы».

Профессор стал невыносим, но все-таки я с тоскою 
жду его возвращения. Старый Марамоту говорит, что 
Бвана Кубва не вернется, потому что его похитил злой 
Мзиму, принявший облик осла. Перед отбытием профес
сор сообщил мне важные сведения, которые произвели на 
меня большое впечатление. Во-первых: из закона ДондЫг 
вытекает равноценность всякой информации— все равно, 
гениальными или кретинскими будут биты сообщений, но 
в любом случае их нужно сто миллиардов для создания 
одного протона. А значит, в равной степени и мудрое, и 
идиотское слово становится веществом. Это замечание в 
совершенно новом свете представляет философию бытия.
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Может быть, гностики и Мани* были не такими уж ере
тиками, как это представила церковь? Однако возможно 
ли, чтобы Космос, появившийся от произнесения гептиль- 
она глупостей, ничем не отличался от Космоса, созданно
го из произнесенной мудрости?

Я заметил, что Донда что-то пишет по ночам. С боль
шой неохотой он признался мне, что это новый его труд: 
«Introduction to Svarnetics, или Inquiry into the General 
Technology of Cosmoproduction»**. К сожалению, профес
сор забрал рукопись с собой. Знаю только, что, по его 
мнению, каждая цивилизация подходит в свое время к 
порогу творения Космоса. Мир сотворяют в равной мере 
и те, кто сверхгениален, и те, кто впал в абсолютный 
идиотизм. Так называемые черные и белые дыры, откры
тые астрофизиками, — это места, в которых необычайно 
мощные цивилизации попытались обойти барьер Донды 
или выбить из-под него основы, но ничего из этого у них 
не вышло, сами себя вышибли из Вселенной.

Казалось бы, нет уже ничего более великого, чем эта 
мысль. Но нет. Донда взялся писать методику и теорию 
Творения!

Признаться, более всего потрясли меня слова, сказан
ные им в последнюю ночь перед его экспедицией за таба
ком. Мы пили молоко кокосовых орехов, заброженное по 
рецепту старого Марамоту, — ужасное пойло, которое 
приходилось все-таки употреблять, потому что жаль было 
трудов, потраченных на его приготовление. Не все было 
так плохо раньше— хотя бы виски! И вот, прополоскав 
рот родниковой водой, профессор сказал:

— Ийон, помнишь ли тот день, когда ты назвал меня 
шутом в глазах научного мира, выдумав магическую суть 
для сварнетики. Но если бы ты рассмотрел не только это 
мое решение, а всю мою жизнь, ты увидел бы еще боль
ший винегрет, имя которого— загадка. В моей судьбе все 
складывалось вверх ногами. Я весь сложился из случай
ностей, к тому же перепутанных между собой. Недоразу
мение— вот мое настоящее имя. В результате ошибки я 
создал сварнетику, потому что телеграфист наверняка ис
казил ключевое слово, которое употребил незнакомый 
мне, но незабвенный полковник Друфуту из кулахарской

* Мани (216—277) — основатель манихейской религии.
** Введение в сварнетику, или Исследование по общей технологии 

творения миров {англ.) .
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полиции безопасности. Я был уверен в этом с самого на
чала. Почему я не попытался восстановить депешу, ис
править ее? Нет! Я сделал нечто большее, я приспособил 
к этой ошибке свою деятельность, которая, как видишь, 
имела перед собой кой-какое будущее. Так как же полу
чилось? Некий тип, появившийся на свет по ошибке, с 
ошибочной карьерой, впутанный в стечение африканских 
недоразумений, открыл, откуда появился мир и что с ним 
будет? О нет, мой дорогой! Здесь слишком много ляпсу
сов. Гораздо больше, чем нужно для того, чтобы вывести 
новый закон. Нет нужды пересматривать то, что мы име
ем перед глазами, необходима лишь новая точка зрения. 
Взгляни на эволюцию жизни. Миллиарды лет назад поя
вились праамебы. Что они умели? Повторяться. Каким 
образом? Благодаря устойчивости наследственных черт. 
Если бы наследственность была на самом деле безоши
бочной, на Земле до сих пор не было бы никого, кроме 
амеб. А что произошло? Да ошибки! Биологи называют 
их мутациями. Ну что такое мутации, как не слепая 
ошибка? Недоразумение между родителем-передатчиком и 
потомком-приемником? По образу и подобию своему, 
да, — но не в точности! Не стереотипно. И так как подо
бие все время портилось, появились трилобиты, гиганто
завры, секвойи, козы, обезьяны и, наконец, мы. Мы воз
никли из сочетания неточностей, совпадений, но ведь 
именно так сложилась и моя жизнь. Из-за недосмотра я  
появился на свет, случайно попал в Турцию, случай за
бросил меня оттуда в Африку, правда, я все время борол
ся, как борется пловец с волнами, но все же волны несли 
меня, а не я руководил ими... Ты понимаешь? Мы недо
оценили, мой дорогой, творческой роли ошибки как фун
даментальной категории бытия. Но не рассуждай по-ма- 
нихейски! По мнению этой школы, Бог сотворяет поря
док, которому Сатана все время подставляет ножку. Это 
не так! Если я достану табак, то напишу недостающий в 
книге философских течений последний раздел, а именно 
онтологию апостазмы или теорию такого бытия, которое 
на ошибке стоит, ошибку на ошибке отпечатывает, ошиб
ками движется, ошибками творит— так что случайности 
превращаются в судьбу Вселенной.

Так сказал профессор, собрался и ушел в джунгли, а 
я остался ждать его возвращения с последним «Плейбо
ем» в руках, с обложки которого на меня смотрит секс- 
бомба, разоруженная законом Доцды, нагая, как истина.



Цикл рассказов, повестей и романов, написанных от лица 
Ийона Тихого,— самый большой в творчестве Лема. Он созда
вался свыше тридцати лет (1953— 1985). В том 7 настоящего 
«Собрания» вошли рассказы из сборников «З В Е З Д Н Ы Е  Д Н Е В 
Н И К И  И Й О Н А  Т И Х О Г О »  и «гИ З  В О С П О М И Н А Н И Й  И Й О Н А  
Т И Х О Г О ».

Основные книжные публикации:
1. В сб. «Сезам и другие рассказы» (LemS. Sezam i inne 

opowiadania. Warszawa: Iskry, 1954). Опубликованы «Предисло
вие», путешествия 22-е, 23-е, 24-е, 25-е и 26-е.

2. Звездные дневники (LemS. Dzenniki gwiazdowe. Warszawa: 
Iskry, 1957). К перечисленным выше добавлены путешествия 
12-е, 13-е и 14-е.

3. В сб. «Книга роботов» (LemS. Ksiega robotdw. Warszawa: 
Iskry, 1961). Включены ранее опубликованные путешествия (кро
ме 13-го и 26-го), а также «Из воспоминаний Ийона Тихого. 
I—IV».

4. Звездные дневники, III изд. (Krak6w: Wydawnictwo
Literackie, 1966). Сюда вошли опубликованные ранее путешест
вия, а также путешествия 7-е, 8-е, 28-е, «Клиника доктора Вли- 
пердиуса», «Доктор Диагор», «Спасем Космос!». В этом и по
следующих изданиях автором исключено из состава «Дневни
ков» «Путешествие 26-е».

5. Звездные дневники, IV изд. (Warszawa: Czytelnik, 1971). 
Добавлены путешествия 18-е, 20-е и 21-е, а также «Предисло
вие к расширенному изданию».

6. Звездные дневники, V изд. (Warszawa: Czytelnik,
1976). Включены путешествия (за исключением 12-го, 24-го
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и 26-го), а также в качестве предисловия «Информационная 
заметка».

7. Звездные дневники, VI изд. (Krakdw: Wydawnictwo
Literackie, 1982). К текстам, опубликованным в IV издании, до
бавлена повесть «Профессор А.Донда»; отсутствует «Путешест
вие 11-е».

В дальнейшем сведения о публикациях опускаются, если 
первая публикация состоялась в одном из указанных изданий.

Основные публикации цикла на русском языке:
1. В кн.: Лем. С. Звездные дневники Ийона Тихого. М., 

1961. В переводе 3. Бобырь опубликованы тексты, вошедшие в 
1-е издание «Звездных дневников» (1957), за исключением «Пу
тешествия 13-го».

2. В кн.: Лем. С. Формула Лимфатера. М., 1963. В переводе 
В.Ковалевского напечатаны рассказы: «Из воспоминаний Ийона 
Тихого. I—IV».

3. В кн.: Лем С. Возвращение со звезд; Звездные дневники 
Ийона Тихого. М., 1965. В переводе Дм.Брускина опубликованы 
те же тексты, что и в кн. «Звездные дневники Ийона Тихого» 
(М., 1961), а также «Путешествие 7-е» и «Спасем Космос!».

4. Лем С. Из воспоминаний Ийона Тихого. М., 1990. Полная 
публикация цикла, за исключением повести «Футурологический 
конгресс». Помещенные здесь переводы вошли в настоящее «Со
брание» (за исключением перевода рассказа «Спасем Космос!»).

В дальнейшем сведения о первых публикациях переводов 
опускаются, если перевод впервые опубликован в одном из ука
занных изданий.

«П р е д и сл о в и е» (к. I изд.): первая публикация на русском 
языке (в пер. Э. Василевской) — Юность, 1955, № 2.

«Вст упление» (к III изд.): на русском языке полностью пуб
ликуется впервые.

«П р ед и сл о ви е  к  р а сш и р ен н о м у и зд а н и ю » и « И н ф орм ац и он 
ная заметка»; на русском языке публикуются впервые.

«Путешествие се д ь м о е»: первая публикация в сборнике «Не
победимый» и другие рассказы» (LemS. Niezwyci$zony i inne 
opowiadania. Warszawa: Wydawnictwo MON, 1964).

Первая публикация на русском языке (в сокр. пер. Дм.Бру
скина) — Знание— сила, 1964, № 12.

«Путешествие в о сь м о е»: первая публикация на русском языч
ке (сокр. пер. А. Громовой) — Химия и жизнь, 1970, №12.

«Путешествие одиннадцат ое»: первая публикация —
Zdarzenia (Krakow), 1960, № 34—36.

Первая публикация на русском языке (в сокр. пер. Е.Вайсб- 
рота и Р. Нудельмана): Молодая гвардия, 1966, № 2. Публикова
лось также в пер. Дм.Брускина.
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4iПутеш ествие двенадцат ое»: имеются три русских перевода.
«Путешествие тринадцатое»: первая публикация — 2ycie 

literackie (Krakdw), 1956, № 40.
Первая публикация на русском языке (в пер. А. Ермонско- 
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