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•t,\C1'1) ЧЕТВЕРТАЯ 

т,.,,.,,,,u девятьсот шестнадцатый год. Октябрь. Ночь. 

J\щtщt. 11 ветер. Полесье. Окопы над болотом, поросшим 
",,,,oii. Впереди проволочные заграждения. В окопах xo
·IIIJ\111111 слякоть. Меркло блестит мокрый щит наблюдателя. 
11 .ti'M JIHIIKax редкие огни. У входа в одну из офицерских 
•II'~I JIIIIIOK на минуту задержался приземистый офицер ; 
I'ICIIJJJ,:ш мокрыми пальцами по застежкам, он торопливо 

I""'I'TPI'нyл шинель, стряхнул с воротника воду, наскоро 

III.ПI'J' сапоги о втоптанный в грязь пучок соломы и только 
1111'1~" толкнул дверь и, пригибаясь, вошел в землянку. 

11\Рлтый стяг света, падавшего от маленькой кероси
еещюii лампы, маслено блеснул в лицо вошедшему. С дo
ЩIIтoii кровати приподнялся офицер в распахнутой тy
iiiYJIIH~, провел рукою по всклокоченным седеющим воло-

1'11"1 , аевнул. 

Дождь? 
Идет,- ответил гость и, раздевшись, повесил на 

11111 :щь у входа шинель и обмякшую от влаги фуражку.
~· 1111с тепло. Надышали. 

·- Мы недавпо протопили. Скверно то, что выступает 
II«Щtючвенная вода. Дождь, черти б его нюхали, выживает 
IIIH' .. . а? Как вы думаете, Бунчук? 

llотирая руки, Бунчук сгорбился, сел около печурки на 
ICIIJITOЧKИ. 

· - Настил положите. В нашей землянке - красота: 
r,щ~~о~м можно ходить. Где же Листницкий? 

- Спит. 
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давно? 
Вернулся с обхода и лег. 
Будить пора? 
Валяйте. В шахматы поиграем. 

Бунчук указательным пальцем смахнул с широк11х 

и густых бровей дождевую сырость,- не поднимая головы, 
TIIXOIIЬKO ОКЛИИНул: 

Евгений Николаевич! 
Спит,- вздохнул седоватый офицер. 
Евгений Николаевич! 
Ну? - Листницкий приподнялся на локте. 
В шахматы сыграем? 

Листницкий свесил ноги, долго растирал розовой мяг
кой подушечкой ладони пухлую грудь. 

К концу первой партии пришли офицеры пятой сот
ни - есаул 1\алмыков и сотник Чубов. 

Новость! - еще с порога крикнул Калмыков.
Полк, по всей вероятности, снимут. 

- Оrкуда зто? - недоверчиво улыбнулся седоватый 
подъесаул Меркулов. 

Не веришь, дядя Петя? 
- Признаться, нет. 
- По телефону передал командир батареи . Оrкуда он 

знает? 1\ак же, ведь он вчера только из штаба дивизии. 
- В баньке попариться не плохо бы. 
Чубов, блаженно улыбаясь, сделал вид, будто хлещет 

себя по ягодицам веником. Меркулов засмеядся. 
- В нашей землянке остается котел дишь поставить: 

воды хоть отбавляй. 

- Мокро, мокро, хозяева,- брюзжал Калмыков, 
оглядывая бревенчатые стены и хлюпкий земляной пол. 

- Болото под боком. 
- Благодарите всевышнего, что сидите у болота , как 

у Христа за пазухой,- вмешался в разговор Бунчук.- На 
чистом наступают, а мы тут за неделю по обойме расстре
ливаем. 

- Лучше наступать, чем гнить здесь заживо. 
- Не для того держат казаков, дядя Петя, чтобы 

уничтожать их в атаках. Ты лицемерно наивничаешь. 
- Для чего же, по-твоему? 
- Правительство в нужный момент попытается, по 

старой привычке, опереться на плечо казака. 

8 

Ересь несешь.- 1\алмыков махнул рукой. 
1\ак это - ересь? 



\ lllli . 

1 ~ · """'• 1\ lt JI ~• ы ков! Истину нечего опровергать. 
ti,tHIIII y;l\ тuм истина ... 
i ~~• "''i~l· :!То же общеизвестно. Что ты притворя· 

t ...... ••·' 

IIIIIIМIIIIIIP, гас-па-да афицеры! - крикнул Чубов 
11 11'1' 1 р11:11.11о расl\ланиваясь, указал на Бунчука: - Xo
fl\111111111 liy11'1yк сейчас начнет вещать по социал-демо-

1•f111111'1"''"ому соннику. 

llt•трушку валяете?- ломая глазами взгляд Чубо
lн•. \' t'MI ' XIIYJICЯ Бунчук.- А впрочем, продолжайте
\ 111 111m1·o CIIOC призванье. Я говорю, что мы не видим вой-
111.1 .... •·tн•нины прошлого года. С той поры, как только на
·•·• t1H'I• 110аиционная война, казачьи полки порассовали по 
\ ••t"•мtii.IM местам и держат под спудом до поры до 

.. , ... ~1 1'1111. 
Л нотом? - спросил Листницкий, убирая шахматы. 
Л потом, когда на фронте начнутся волнения,

'' .1111 111'11Збежно: война начинает солдатам надоедать, о чем 
1 IIIЩ••тРJiьствует увеличение числа дезертиров,- тогда 

11o;~1111JIHTb мятежи, усмирять кинут казаков. Правитель

• 11111 нсржит казачье войско, как камень на палке. В нyж
lllolli момент этим камнем оно попытается проломить череп 
fH'IШJI ЮЦИИ. 

Увлекаешься, милейший мой! Предположения твои 

;IOIIOJiьtю-тaки шатки. Прежде всего, нельзя предрешить 
\ОН еобытий. Оrкуда ты знаешь о будущих волнениях 

11 llfiOчeм? А если мы предположим такую вещь: союзники 
р11аr.ивают немцев, война завершается блистательным 

но1щом,- тогда какую роль ты отводишь казачеству? -
1111:tр11зил Листницкий. 

liунчук скупо улыбнулся . 
-- Что-то не похоже на конец, а тем более блиста-

I'Р!IЫIЫЙ. 
Кампанию затянули ... 
И еще туже затянут,- пообещал Бунчук. 
Ты когда из отпуска? - спросил Калмыков. 
Позавчера. 

l:>унчуi<, округляя рот, вытолкнул языком клубочек 
i\IHia, бросил окурок. 

Где побывал? 
В Петрограде. 
Ну, каково там? Гремит столица? Э, черт, чего бы не 

IIIIJI, чтобы пожить там хоть недельку. 
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- Отрадного мало,- взвешивая слова, заговорил 
Бунчук.- Не хватает хлеба. В рабочих районах голод, 
недовольство, глухой протест. 

- Благополучно мы не вылезем из этой войны. Как вы 
думаете, господа? - Меркулов вопрошающе оглядел всех. 

- Русско-японская война породила революцию тысяча 
девятьсот пятого года,- эта война завершится новой ре
волюцией. И не только революцией, но и гражданской 
войной. 

Листницкий, слушая Бунчука, сделал неопределенный 
жест, словно пытаясь ирервать хорунжего на полуфразе, 
потом встал и зашагал по землянке, хмурясь. Он заговорил 
со сдержанной злобой: 

- Меня удивляет то обстоятельство, что в среде на
шего офицерства есть такие вот,- жест в сторону ссуту
лившегося Бунчука,- субъекты. Удивляет- потому, что 
до сих пор мне не ясно его отношение к родине, к войне ... 
Однажды в разговоре он выразился очень туманно, но все 

же достаточно ясно для того, чтобы понять, что он стоит за 
наше поражение в этой войне. Так я тебя понял, Бунчук? 

- Я - за поражение. 
- Но почему? По-моему, каких бы ты ни был полити-

ческих взглядов, но желать поражения своей родине -
это ... национальная измена. Это - бесчестье для всякого 
порядочного человека. 

- Помните, думская фракция большевиков агитиро
вала против правительства, тем самым содействуя пора
жению? - вмешался Меркулов. 

- Ты разделяешь, Бунчук, их точку зрения? - задал 
вопрос Листницкий. 

- Если я высказываюсь за поражение, то, следова
тельно, разделяю, и было бы смешно мне, члену РСДРП, 
большевику, не разделять точки зрения своей партийной 
фракции. Гораздо больше меня удивляет, Евгений Нико
лаевич, что ты, человек интеллигентный, политически 
безграмотен ... 

- Я прежде всего преданный монарху солдат. Меня 
коробит один вид <<товарищей социалистов>> . 

«Ты прежде всего болван, а потом уж самодовольный 
солдафон)),- подумал Бунчук и загасил улыбку. 

- Нет бога, кроме аллаха ... 
- В военной среде была исключительная обстанов-

ка,- словно извиняясь, вставил Меркулов,- мы все как
то в стороне стояли от политики, наша хата с краю. 
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1 • 11 \' ·1 11 IIJI r.tl.ai\OIJ сидел, обминая вислые усы, остро 
""о 1•·• 1111111111 l'еtрн•tими монгольскими глазами. Чубов ле
•1•11 ·1 1111 IIIIIIIIIITИ и, вслушиваясь в голоса разговаривающих, 

1''''' ''''IPIIIIIIJI нрибитый к стене, пожелтевший от табач
""'" ;tt.tMII р11еунок Меркулова: полуголая женщина, с ли
''"" MIII'J\IIJIИIII>~, томительно и порочно улыбаясь, смотрит 
"'' ' tttllo оriннженную грудь. Двумя пальцами левой руки 
""'' ,,, .. 1.111'111\nет коричневый сосок, мизинец настороженно 
"• • ttt/1.'11'11, под опущенными веками тень и теnлый свет 
•t••••tнttll. Чуть вздернутое плечо ее удерживает сползаю
""'"' руri11шку, во впадинах ключиц- мягкий пух света. 
1 lltiii.I(O нснринужденного изящества и подлинной правды 
rot.l .•lll 11 нозс женщины, так непередаваемо красочны были 
1 \'I ' I(JII.H' тона, что Чубов, пепроизвольно улыбаясь, зaлю
rooiiii Jit~ll мастерским рисунком, и разговор, достигая слуха, 

, . • 111• IIP проникал в его сознание. 

Вот хорошо-то! - отрываясь от рисунка, восклик-
11 .\'JI 1111, и очень некстати, потому что Бунчук только что 
111111 1111Л фразоЙ: 

- ... царизм будет уничтожен, можете быть уверены! 
С1юрачивая папиросу, едко улыбаясь, Листницкий по

··мrнривал то на Бунчука, то па Чубова. 
- Бунчук! -окликнул Калмыков.- Подождите, 

.ll11стницкий! .. Бунчу1t, слышите! .. Ну хорошо, допустим, 
•1·1·о :)та война превратится в гражданскую войну ... потом 
•tто? Ну, свергнете вы монархию ... какое же, по-вашему, 
J\олжно быть правлсние? Власть-то какая? 

Власть пролетариата. 
Парламент, что ли? 
Мелко! - улыбнулся Бунчук. 
Что же именно? 
Должна быть рабочая диктатура. 
Вон ка-ак! .. А интеллигенции, крестьянству какая 

iiCI' роль? 
- Крестьянство пойдет за нами, часть мыслящей ин

тt•;шигенции тоже, а остальных ... а с остальными мы вот 
•сто сделаем ... - Бунчук быстрым жестом скрутил в тугой 
il\ryт какую-то бумагу, бывшую у него в руках, потряс ею, 
11роцедил сквозь зубы : - Вот что сделаем! 

Высоко вы летаете ... - усмехнулся Листницкий. 
Высоко и сядем,- докончил Бунчук. 
Соломки надо заранее постелить ... 
За каким же чертом вы добровольно отправились на 

фронт и даже выслужились до офицерского чина? Как это 
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совместить с вашими воззрениями? Удиви-тель-но! Человек 
против войны ... хе-хе ... против уничтожения своих этих ... 
классовых братьев - и вдруг ... хорунжий! 

Кал:\tьшов, шлепнув ладонями по голенищам сапог, 
искренне расхохотался. 

- С1юлько вы немецких рабочих извели со своей n у
леметной командой? - спросил Листницкий. 

Бунчук вынул из бокового кармана шинели большой 
сверток бумаг, долго рылся в нем, стоя спиной к Лист
ницкому, и, подойдя к столу, разгладил широкой, ;ки

.rшстой ладонью пожелтевший от старости газетный лист. 
- Сколько немецких рабочих я перестрелял - это .. . 

вопрос ... Ушел-то я добровольно потому, что вес равно 
и так взяли бы. Думаю, что те знания, которые достал тут, 
в окопах, пригодятся в будущем ... в будущем. Вот тут 
сказано ... - И он прочитал слова Ленина: 

- <(Возьмем современное войско. Вот - один из хо
роших образчиков организации. И хороша эта организация 

только потому, что она - гибка, умея вместе с тем мил

.rнюнам людей давать едипую волю. Сегодня эти миллионы 
сидят у себя по домам, в разных концах страны. Завтра 
приказ о мобилизации - и они собрались в назначенные 

пункты. Сегодня они лежат в траншеях, лежат иногда ме
сяцами. Завтра они n другом порядке идут на штурм. Се
годня они проявляют чудеса, прячась от пуль и от шрап

неЛit. Завтра они проявляют чудеса в открытом бою. Се
годня их передовые отряды кдадут мины под землей, 
завтра они передвигаются на десятки верст по указаниям 

детчиков над землеii. Вот это называется организа ци е й, 
когда во имя одной цели, одушевленные одной водой, 
миллионы людей меняют форму своего общения и своего 
действия, меняют место и приемы деятельности, меняют 

орудия и оружия сообразно изменяющимся обстоятельст
вам и запросам борьбы. 

То же самое относится к борьбе рабочего класса против 
буржуазии. Сегодня нет налицо революционной ситуа
ции ... » 

- А что такое <(ситуация)>? - перебил Чубов. 
Бунчук пошевелился, как только что оторванный от 

сна, н, пытаясь понять вопрос, тер суставом большого 
пальца шишкастый лоб. 

- Я спрашиваю, что значит слово «ситуация)>? 
- Понимать- я понимаю, а вот объяснить дельно не 

.cyr.teю ... - Бунчук улыбну.'lся ясной, простой, ребяческой 
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1 ll.tlil•"ll; t'TJHIIIIIO было видеть ее на крупном угрюмом 
11111••. (,~·нто 110 осеннему, тоскливому от дождей полю 

"1'"'''''1, н:tfiрыкиная и играя, светло-серый cocyнoк-зaii
'11111\lill. С11туация - это положение, обстановка, что 
111, 11 :tтом роде. Так я говорю? 

,!lllt'TIIIЩKИЙ неопределенно мотну.'l головой. 
1 111т11й дальше. 
"( :I'I'Одня нет налицо революционной ситуации, нет 

1• 1111111ii для брожения в массах, для повышения их aк
''""IIII'TII, сегодня тебе дают в руки избирательныii бюл
"' t ''" •· бери его, умей организоваться для того, чтобы 

0111'1• IlM своих врагов, а не для того, чтобы проводитh 
11 IIIIJIJII\мeнт на теплые местечки людей, цепляющихся за 

I'I"'''Jio из боязни тюрьмы. Завтра у тебя отняли избира
"' н. н ы й бюллетень, тебе дали в руки ружье и великолеп-
11\'tо, 110 последнему слову машинной техники оборудо-
11111\Ную скорострельную пушку,- бери эти орудия смерти 
11 р11:tрушения, не слушай сентиментальных нытиков, боя
щн хс~н войны; на свете еще слишком много осталось тако-
1 о, •1то должно быть уничтожено огнем и железом для 

оt•tюбождения рабочего класса, и, если в массах нарастает 
.1:соба и отчаяние, если налицо революционная ситуация, 
т·тnься создать новые организации и пустить в ход столь 
1\IIJtc~зныe орудия смерти и разрушения против своего 

IIJHIDitтeльcтвa и своей буржуазии ... •> 

Вунчук еще не кончил читать, как в землянку, посту
'1111\IIJись, вошел вахмистр пятой сотни. 

- Ваш благородье,- обратился он к Калмыкову,- из 
штаба полка ординарец. 

f\алмыков и Чубов, одевшись, ушли. Мернулов, на
•·ннстывая, сел рисовать. Листницкий все так же ходил по 
:11•млянке, пощипывая усики, что-то обдумывая. Всиоре, 
р11<:11рощавшись, ушел и Бунчук. Он пробиралея по зали
ТIIМУ грязью ходу сообщения, придерживая левой рукой 
IЮJЮтнии, правой запахивая полы шинели. Ветер струею 
t'iiiJI по узкому канальцу хода; цепляясь за уступы, свистал 
11 1\ружился. Чему-то смутно улыбался шагавший в тем
llоте Бунчук. Он добрался до своей землянки, вновь весь 
11Jюпитанный дождевой сыростью и запахом изопревшей 
о;11.ховой листвы. Начальник пулеметной команды спал. 
llн смуглом черноусом лице его синели следы, оставлен
III.IС бессонницей (три ночи резался в карты). Бунчук по

рылся в своем оставшемен от прежних времен солдатском 

м••шке, возле дверей сжег кучку бумаг, сунул в карманы 
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шаровар две банки консервов и несколько горстей ре
вольверных патронов, вышел. В распахнутую на секунду 
дверь ворвался ветер, разметал серый пепел, оставший
ся от сожженных у порога бумаг, потушил чадившую лам
почку. 

После ухода Бунчука Листницкий минут пять ходил 
молча, потом подошел к столу. Меркулов, косо наклонив 
голову, рисовал. Тонко очиненный карандаш стлал дым
чатые тени . Лицо Бунчука, перерезанное обычной для него 
скупой, словно вынужденной улыбкой, смотрело с белого 
квадрата бумаги. 

- Сильная морда,- отводя руку с рисунком, сказал 
Меркулов и поднял на Листницкого глаза. 

- Ну, как? - спросил тот. 
- Черт его знает! - догадываясь о существе вопроса, 

ответил Меркулов.- Парень он странный, теперь объяс
нился, и многое стало ясным, а раньше я не знал, как его 

расшифровать. Знаешь, ведь он огромным успехом поль
зуется у казаков, в особенности у пулеметчиков. Ты не 
замечал этого? 

Да,- как-то неопределенно ответил Листниц-
кий. 

Пулеметчики - все поголовно большевики. Он их 
сумел настроить. Я поразился, что он раскрыл нынче свои 
карты. Для чего? Назло говорил, ей-богу! Знает, что 
взглядов этих из нас никто не может разделять, а для чего

то разоткровенничался. Ведь он не из горячих. Опасный 
тип . 

Рассуждая о странном поведении Бунчука, Меркулов 
отложил рисунок, стал раздеваться. Сырые чулки повесил 
на печурку, завел часы и, выкурив папироску, лег. Вскоре 
уснул. Листницкий сел на табурет, на котором за четверть 
часа до этого сидел Меркулов,- на обратной стороне ри
сунJ<а, ломая остро очиненное жало карандаша, разма

шисто написал: 

((Ваше ВысоJ<облаrородие! 
Те предположения, которые сообщал я Вам ранее, се

годня полностью подтвердились. Хорунжий Бунчук в се
годняшней беседе с офицерами нашего полка (присут
ствовали, помимо меня, пятой сотни есаул Калмыков, сот
ник Чубов, третьей сотни подъесаул Меркулов), с целями, 
J<оторые, признаюсь, мне не совсем понятны, разъяснил те 

задачи, которые выполняет он, согласно своим полити-
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'1"' loll'l у(,.,;tщt•нннм и, наверное, по заданию партийной 

'' "" 111 11 р11 III'M был сверток бумаг запретного характера. 
1'"'· IIIIIIIIIIMt'p, он читал отрывки из своего партийного 
''1" """ оll'оммунист•, издающегося в Женеве. Хорунжий 
l•1 11'1\'11, 11Рсомненно, ведет подпольную работу в нашем 
"" "'V (1'1'1'1. нредположения, что поэтому он и поступил 
'' сс11:111 НОJIЫIОопределяющимся), пулеметчики были пря
" 1·"' ol'i·l.t'I<Toм его агитации. Они разложены. Вредное 
'' 1111111111' Pt·o сказывается на моральном состоянии полка
fit.l •111 t'Jtyчall отказов от выполнения боевых задач, о чем 

11 I' IIIII'IIIH'MtHIIIO уведОМЛЯЛ QQlliД 1, И Т. Д. 
Хоруюний Бунчук на днях возвратился из отпуска 

( ''"' ·'' 11 Петрограде), в изобилии снабженный разруши
н• .·ll.ноii литературой; тепер1. он с большей интенсивностью 

""" 1.1тается развернуть работу. 
l't·аюмируя все вышеизложенное, прихожу к выводам: 

11) ttiiiiOвнocть хорунжего Бунчука установлена (rг. офи-
1\''1""· присутствовавшие при разговоре с ним, моrут под 
IIJIII•·m·oй подтвердить сообщаемое мною); б) теперь же 
tlсщfiходимо, в целях нресечения его революционной дея
н•;tt.tюсти, арестовать ero и предать военпо-полевому су
;\у; 11) срочно надо перетрясти пулеметную команду, изъ-
111'1• особо опасных, а остальных или отправить в тыл, или 
JIIII~ IIЫЛИTЬ ПО ПОЛКаМ . 

llpoшy не забывать о моем искреннем стремлении 

с'Jiу>кить на пользу Родине и Монарху. Копию данного 
1111сьма направляю С. Т. Корп. 

:•11 о,.rября 1916 г . 
,\'•шсrок М 7» . 

Есаул Евг. Листпицкий. 

Наутро Листницкий отправил с вестовым в штаб ди
lllt:IИи донесение; позавтракав, вышел из землянки . За 
11склизлой стеной бруствера над болотом качался туман, 
хлопья его висели, словно пригвожденные к колючкам 

ttроволочных заграждений. На дне траншей на полвершка 
с~тояла жидкая rрязь. Из бойниц выползали коричневые 
1•учейки. Казаки, в мокрых, измазанных шинелях, кипя
тили на щитах котелки с чаем, курили, сидя на корточках, 

11рислонив к стене винтовки. 

1 ООШД - особый отдел штаба дивизии. 

15 



- Сколько раз говорено, чтобы на щитах не смели 
разводить огня! Что вы, сволочи, не понимаете? - злобно 
нрикнул Листницкий, доходя до первой группы сидевших 
вокруг дымного огонька казаков. 

Двое нехотя вста.1и, остальные продолжали сидеть, 
подобрав полы шинелей, покуривая. Смуглый бородатый 
казак, с серебряной серьгой, болтавшейся в морщепой 
мочке уха, ответил, подсовывая под котелок пучок мелкого 

хвороста: 

Душой рады бы без щита обойтиться, да как его, 
ваше благородие, разведешь, огонек-то? Г.'IЯ, сколь тут 
воды! Чуть не на четверть. 

Сейчас же вынь щит! 
Что же нам, значится, голоднымн сидеть?! Та-а

ак ... - хмурясь и глядя в сторону, сказа.1 широколицый 

рябой казак. 
- Я тебе поговорю... Снимай щит! - Листницкий 

носком сапога выбросил из-под котелка горевший хворост. 

Бородатый казаl\ с серьгой, смущенно и озлобленно 
улыбаясь, выплеснул из котелка горячую воду, шепнул: 

- Попили чайку, ребяты ... 
Казаки молча проножали глазами уходившего по линии 

есаула. Во влаашо~I взг.'lяде бородатого дрожали огневые 
светлячки. 

Обидел, сука! 

- Э-э-эх! .. - протяжно вздохнул один, вскидывая на 
плечо ремень винтовки. 

На участке четвертого взвода Листницкого догнал 
Меркулов. Он подошел, запыхавшись, поскрипывая но
веныюй кожаной тужуркой, от него резко пахло махороч
ным перегаром. Оrозвав Листницкого в сторону, дыхнул 
скороговоркой: 

- Слышал новость? Бунчук-то этой ночью дезерти
ровал. 

- Бунчук? Что-о-о? 
- Дезертировал ... Понимаешь? Игнатьич, начальник 

пулеметной команды,- ведь он в одной землянке с Бун
чуnом,- говорит, что он не приходил от нас. Значит, кali 
вышел от нас, так и махнул .. . Вот оно что. 

Листницкий долго протирал пенсне, щурился. 
- Ты как будто взволнован? - Меркулов испытующе 

посмотрел на него. 

- Я? Ты что, в уме? Отчего бы это я бьш взволнован? 
Просто ты огорошил меня неожиданностью. 
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llн нругой день утром смущенный вахмистр вошел 
11 · ••·~1.111111\У Листницкого; помявшись, сообщил: 

111.111 чс утром казаки, ваше благородие, нашли 
11 111\IIIIHX вот эти бумажонки. Неловко так-то ... Я вот 
11 "l''"""л доложить вам. А то как бы какого греха не на-

'''"'''"' 1\акие бумажонки? - приподнимаясь с койки, 
11111111'\IЛ Листницкий. 

BIIXMIIcтp подал скомканные в кулаке листики. На 
'l•·•·•н·ртl\е дешевой бумаги четко рябили размноженные 
1111111ущей машинкой слова. Листницкий прочитал залпом: 

Пролетарии всех стран, соединяйтиь! 

ТОВАРИЩИ СОЛДАТЫ! 

Нва года длится проклятая война. Два года вы изнываете в траншеях, 
••ищ11щая чуждые вам интересы. Два года льется кровь рабочих 
11 ''l"'стьян всех наций. Сотни тысяч убитых 11 1\С~tалеченных, сотни тысяч 
о · 11рнт н вдов - вот результаты этой бойни. За что вы воюете? Чьи Иltте-
1"'''.., вы защищаете? Царское правительство поставило под огонь милли
"'''J rолдат, для того чтобы аахватить новые земли и угнетать население 
'''"' земель так, как угнетаются порабощенные Польша и другие 11ацио-
1111:11.ности. Мировые промышленники не поделят рынки, где они могли 
I\1J сбывать продукцию своих фабрик и заводов; не подl'лят барыши,

рnцl'л производится вооруженной силой,- и вы, темные люди, в борьбе 

'"' IIX интересы идете на смерть, убиваете таких же тружеников, как и вы 
t'HMII. 

Новольно пролитой братской крови! Опомшtтссь, трудящиеся! Враг 
hlllll не австрийский и немецкий солдат, такой же обманутый, как и вы, 

n •·обствениый царь, собственный промышленник и помещик. Против 11их 
IIIIO!'pнитe ваши винтовки . Братайтесь с немецними и австрийскими сол-
1\tlтnми. Через проволочные заграждения, которыми, как зверей, отделили 
1111r друг от друга, протяните друг другу руки. Вы -братья 110 труду, на 

~~~·liax ваших еще не зажили следы кровавых мозолей труда, делить вам 
III'ЧI'гo. Долой самодержавие! Долой империалистическую войну! Да 
;цраnствует нерушимое еднttство трудящихся всего мира! 

Последние строки Листницкий прочитал задыхаясь. 
ссВот оно. Начинается!~- подумал он, охваченный нена
llllстью и сдавленный тяжестью надвинувшихся предчув

rтвий. Созвонившись по телефону с командиром полка, 
Лнстницкий сообщил о случившемся. 

Что прикажете сделать, ваше превосходительст-
IЮ? спросил под конец. 
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Сквозь комариное нытье и далекие звонки телефона из 
трубки сгустками падали слова генерала: 

- Сейчас же с вахмистром и взводными офицерами 
произвести обыск. Поголовный, не исключая и самих 
офицеров. Сегодня запрошу штаб дивизии, когда они ду
мают сменить полк. Потороплю их. Если при обыске что
либо обнаружите - сообщите немедленно. 

- Я полагаю, что это - работа пулеметчиков. 
- Да? Сейчас же прикажу Игнатьичу обыскать своих 

казаков. Всего доброго. 
Собрав в свою землянку взводных офицеров, Листющ

кий сообщил им о приказе командира полка. 
- Что за безобразие! -возмутился Меркулов.- Что 

же, мы друг друга будем обыскивать? 
- Вас первого, Листницкий! - крикнул молодой бе

зусый сотник Раздорцев. 
Давайте жребий метнем. 

- По алфавиту. 
- Господа, шутки в сторону,- строго перебил Лист-

ницкий.- Старик наш, конечно, пересолил: офицеры 
в нашем полку - как жена Цезаря 1• Был один лишь -
хорунжий Бунчук, да и тот дезертировал, а вот I<азаков 
надо пощупать. Позовите вахмистра. 

Пришел вахмистр - немолодой уже казак, георгиев
ский кавалер трех степеней. Покашливая, он оглядел 
офицеров. 

- 1\то у тебя в сотне из подозрительных? 1\то, дума 
ешь, мог бы разбросать эти воззвания? - обратился к нему 
Листницкий. 

- Нету таких, ваш бла 'роди е,- уверенно ответил 
вахмистр. 

- Однако ведь воззвание на участке нашей сот1ш? 1\то 
из чужих был в траншеях? 

- Никого чужих не было. Из иных сотен не было. 
- Пойдемте стричь всех подряд.- Меркулов махнул 

рукой, направляясь к выходу. 
Обыск начался. Лица казаков выражали разнородные 

чувства: одни хмурилпсь, недоумевая, другие испуганпо 

поглядывали на офицеров, рывшихся в скудных казачьих 
пожитках, третьи посмеивались. Молодцеватый урядник, 
разведчик, спросил: 

1 Листницкий имеет в виду ставшие поговоркой слова, которыьш 
будто бы ответил Юлий Цезарь на высказанные ему подозрения относи 
тельно поведе11ия его ЖСJJЫ: •Жена Цезаря - выше подозрений•. 
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Htt "'"' I'I<B)f<Итe, что ищете? Ежели покража какая -
'''"'"' t. '""" у но го видал. 

Clf'lмc·IC 111• дал никаких результатов. У одноГо лишь ка-
'"'"' "''1'11111'0 взвода нашли в кармане шинели скомканный 
·• 11 • 1 1111 tюа;шан и я. 

1 l11тал? -спросил Меркулов, с комическим испу

' ""' tipoc·eш вынутый листок. 
llн курево поднял,- не поднимая опущенных глаз, 

, .... ,r ... vm·н казак. 
'ты чему улыбаешься? - запальчиво крикнул 

'ltto· t'tttщкий, багровея, подступая к казаку; под пенсне его 
""1'""" 1юмигивали короткие золотистые ресницы . 

• 11 ещо казака сразу стало серьезным, улыбку - как ве

'''1' е·трнхнул. 
llомилуйте, ваше благородие! Да я почти что не

' рttмотный! Читаю вовсе тупо. А поднял затем, что бумаги 
1111 ;••шертку нету, табак есть, а бумажка вышла, вот 
11 IЮДIIЯЛ. 

I\11:Jaк говорил обиженно-громким голосом, в нотках его 
•llty•tltJro озлобление. 

llлюнув, Листницкий отошел. За ним потянулись 
офицеры. 

11срез день полк сняли с позиций и отвели в тыл, верст 
,.,. десять. Из пулеметной команды двоих арестовали 
11 11рсдали военпо-полевому суду, остальных - часть oт

IIJtllltили в запасные полки, часть разбросали по полкам 
~ ii 1-:азачьей дивизии. За несколько дней отдыха полк 
tiJIIIItcл себя в относительный порядок. Казаки вымылись, 
ltl.l'lllcтилиcь, побрились тщательно - не так, как в oкo
IIIIX, 1·де зачастую освобождались от растительности на 
щt•t<ax простым, но болезненным способом: волосы под-
11<111'ались спичкой, и едва лишь огонь, слизывая щетину, 
доfiирался до кожи,- по щеке проводили заранее смочен
lllо/М полотенцем. Способ этот именовался !<свинячьим & • 

- Тебя по-свинячьи обрить али как? - спрашивал 
IСtшой-нибудь взводный парикмахер у клиента. 

Полк отдыхал. Казаки наружно стали щеголеватей, 
lll'ceлeй, но Листницкий да и все офицеры знали, что ве
r.солость эта - как погожий день в ноябре: нынче есть, 
1t аавтра нет. Стоило заикнуться о выступлении на пози
ции , как сразу менялось выражение лиц и под опущенны

ми веками растекались недовольство, угрюмая неприязнь. 

Чувствовалась смертельная усталость, надорванность, 
и усталость-то эта рождала моральную неустойчивость. 
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Листницкий великолепно знал, как страшен бывает чело
век, когда в таком состоянии рвется к какой-либо це.'lи. 

В 1915 году на его глазах рота солдат пять раз ходила 
в атаку, неся небывалый урон и получая повторные при
казы: ~Атаку возобновить,.. Остатки роты самовольно 

· снялись со своего участка и пошли в тыл. Листницкий 
с сотней получил приказ задержать их, и когда он, JUIССЫ
пав сотню цепью, попытался прекратить движение, в них 

начали стрелять. От роты осталось не больше шестидесяти 
человек, и он видел, с какой бе_зумно-отчаянной храб.! 
ростью защищались эти люди от казанов, никли nод 

сабельными ударами, умирали, а лезли наnролом, на Гll 
бель, уничтожение, решив, что все равно, где принимать 

смерть. 

Грозным напоминанием вставал в nамяти этот случай, 
и Листницкий с волнением и по-новому всматривался 
в лица казаков, думал : -Неужели и эти когда-нибудь во 
так же повернут и пойдут, и ничто, кроме смерти, не в си 

лах будет их удержать?)) И, сталкиваясь с усталыми, 
озлобленными взглядами, честно решал: «Пойдут!)> 

Коренным образом изменилнсь казаки по сравнению 
с прошлыми годами. Даже песни - и те были новые, 
рожденные войной, окрашенные черной безотрадностью. 
Вечерами, проходя мимо просторного заводского сарая, где 
селилась сотня, Листницкий чаще всего слышал одн 

песню, тоскливую, несказанно грустную. Пели ее всегда 
в три-четыре голоса. Над густыми басами, взлетывая, тре 
летал редкой чистоты и силы тенор подголоска: 

Ой, да разродимая моя сторонка, 
Не увижу больше я тебя . 
Не увижу, голос не услышу 

На утренней зорьке в саду соловья. 
А ты, разродимая моя мамаша, 
Не печалься дюже обо мне. 
Ведь не все же, моя дороган, 

Умирают на войне. 

Листницкий, останавливаясь, прислушивался и чувст-: 
вовал, что и его властно трогает бесхитростная грусть 
песни. Какая-то тугая струна натягивалась в учащающе 
удары сердце, низкий тембр подголоска дергал эту струну, 
заставлял ее больно дрожать. Листницкий стоял где-ни 
будь неподалеку от сарая, вглядывался в осеннюю хмарь 
вечера и ощущал, что глаза его увлажняются слезой, ост~ 
и сладко режет веки. 
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f<:ду, еду ПО ЧИСТОМУ ПОЛЮ. 
Сердце чувствует во мне, 
Ой, да сердце чует, оно предвещает -
НР вернуться молодцу домой. 

liнсы еще не обрывали последних сдов, а подголосок 
' ,,,,, tt;•~н·тывался над ними, и звуки, трепеща, как крылья 
r ... ,,щ· рудого стрепета в полете, торопясь, звали за собой, 
jltlt'C'I>II:\blB3.ЛИ: 

Просвистела пуля свинцовая, 
Поразила грудь она мою. 
Я упал коню своему на шею, 

Ему гриву чРрну кровью обливал ... 

:1а время стоянки на отдыхе единственный раз услы-
11111.•1 Листницкий подмывающие, бодрящие слова старин
ltнii 1\азачьей песни. Совершая обычную вечернюю пpo
I'YJ\1\y, он шел мимо сарая . До него донселись полухмель-
111·''' голоса и хохот. Листницкий догадался, что каптенар
мус·. ездивший в местечко Незвиску за продуктами, привез 
сt1'Туда самогонки и угостил казаков. Подвыпившие жит
llctii водки казаки о чем-то спорили, смеялись. Возвраща-
111'1• с прогулки, Листницкий еще издали услышал мощные 
IIIH'I\aты песни и дикий, пронзительный, но складный 
lljiiiCBI1CT: 

На войне кто не бывал, 
Тот и страху не видал. 
День мы мокнем, ночь дроншм, 
Всею ноченьку не спим. 

сtФн-ю-ю-ю-ю-ю-ю! Фи-ю-ю-ю-ю-ю-ю! Фю-ю-ю! ~-
с·11лОшной вибрирующей струей тек, спиралью вился вы
с•ttнст, и, покрывая его, гремело, самое малое, голосов 

чнщца т ь: 

В чистом поле страх и горе 
Каждый день, каждый час. 

1\акой-то озорник, видно из молодых, оглушите .. 1ьно 
11 1\Оротко высвистывая, бил по деревянному настилу пола 
1111рисядку. Четко раздавались удары каблуков, заглушае
мые песней: 
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Море Черное шумит. 
В кораблях огонь горит. 
Огонь тушим, 
Туро~> душим, 
Слава донским казакам! 



ЛистницJ<ий шел, непроизвольно улыбаясь, норовя 
шагать в такт голосам. (СБыть может, в пехотных частях не 
так резко ощущается эта тяга домой,- думал он. Но рас
судок подсовывал холодные возражения: - А в пехоте 
разве иные люди? Несомненно, казаки болезненней реа
гируют на вынужденное сиденье в ОJ<опах - по роду 

службы привы~<ли к постоянному движению. А тут в те

чение двух лет приходится отсиживаться или топтаться на 

месте в бесплодных попытках наступления. Аръrия слаба, 
как никогда. Нужны сильная рука, крупный успех, дви
жение вперед - это встряхнуло бы. Хотя история знает 

таJ<ие примеры, J<огда в эпоху затяжных войн самые 

устойчивые и дисциплинированные войска расшатывалось 

морально. Суворов - и тот испытал на себе ... Но каза1ш 
будут держаться. Если и уйдут, то последними. Все же 
это - маленькая обособленная нация, по традиции воин
ственная, а не то что какой-либо фабричный или мужиц

кий сброд». 

Словно желая разубедить его, в сарае чей-то надтрес
нутый ломкий голос затянул «Калинушку». Голоса под

хватили, и Листnиц~<ий, уходя, слышал вес ту же тоску, 

перелитую в песнь: 

* * * 

Офицер молодой боrу молится. 

Молодой казак домой просится: 
- Ой, да офицер молодой , 

Отпусти меня домой, 

Отпусти меня домой 

к отцу. 
К отцу, матери родной. 

К отцу, матери родной 

Да к жененке молодой. 

Через три дня, после того ка~< бежал с фронта, вечером 
Бунчук вошел в большое торговое местечJ<о, лежавшее 
в прифронтовой полосе. В домах уже зажгли огни. Моро
зец затянул лужи тонкой J<оркой льда, и шаги редких 

прохожих слышались еще издали. Бунчук шел, чутко 
вслушиваясь, обходя освещенные улицы, пробираясь по 

безлюдным проулкам. При входе в местечко он едва не 
наткнулся на патруль и теперь шел с волчьей тороп-
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'"" tt.lo, 11рижимаясъ к заборам, не вынимая правой руки 
"'' ''"l'м1ша невероятно измазанной шинели: день лежал, 
., .. llltllltllиcь в стодоле в мякину. 

11 м.-стечке находилась база корпуса, стояли какие-то 
•tlll ' t tt, Сiыла опасность нарваться на патруль, поэтому-то 
llll •tiii' IITide пальцы Бунчука и грели неотрывно рубчатую 
11\'tCIIII'ft• нагана в кармане шинели. 

ll11 11ротивоположном краю местечка Бунчук долго xo-
1\IIJt 110 пустому переулку, засматривая в ворота, изучающе 
I'"•II'JIIII\ЫBaя форму каждого бедного домишка. Минут че-
1"'•1 ннnдцать подошел к угловому неказистому домику, 
•IIII JIIIIIYЛ в щель ставни и, улыбнувшись, решительно во-
1111'11 н калитку. На стук ему отворила пожилая, в платке, 
1ltl'll щи на. 

Борис Иванович у вас на квартире? - спросил 
lly11'1yк. 

- Да. Проходите, пожалуйста. 
t;унчук боком протиснулся мимо нее. Услышал позади 

-IIJIII/\ИЫЙ лязг щеколды. В низенькой комнате, ocвeщeн
lloii крохотной лампенкой, за столом сидел немолодой, 
11 ноеиной форме человек. Жмурясь, он вгляделся п встал, 
•·о С/\ержанной радостью протягивая Бунчуку руки. 

- Оrкуда? 
С фронта. 
Ну? 

Видишь вот ... - улыбнулся Бунчук и, тронув кон-
1\ОМ пальца солдатский ремень человека в военном, нe

HIIIIтнo сказал: - Комната есть? 

- Да, да. Проходи сюда вот. 
Он ввел Бунчука в еще меньшую комнату; не зажигая 

III'IIЯ, усадил его на стул и, притворив дверь в соседнюю 

IСОМ11ату, задернув окно занавеской, сказал: 

Ты совсем? 
Совсем. 
Как там? 
Все готово. 
Надежные ребята? 
О да. 
Я думаю, ты сейчас разденешься, а потом мы ооrо

tюрим. Давай твою шинель. Я сейчас оринесу умыться. 
Пока Бунчук умывалея над позеленевшим медным тa

llnм, человек в военном, поглаживая остриженные ежиком 

nолосы, говорил устало и тихо: 
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- .Сейчас они неизмеримо сильнее нас. Наше дело -
расти, расширять свое влияние, работать не покладая рук, 
над разъяснением истинных причин войны. И мы рас
тем,- можешь быть уверен в этом. И то, что отходит ОТ1 
них, неизбежно приходит к нам. Взрослый человек . по 
сравнению с мальчиком безусловно сильнее, но когда этот 
взрослый стареет, становится дряхлым, то этот же хлопец 
уберет его. А в этом случае мы видим не только стар
ческую дряхлость, но и прогрессирующий паралич всего 
организма. 

Бунчук кончил умыванье и, растирая лицо черствьн.I 
холстинным полотенцем, сказал: 

- Я перед уходом высказал офицерикам свои взгля
ды ... Знаешь, смешно так вышло ... После моего ухода пу
леметчиков, несомненно, будут трясти, может бьrть, кто
либо из ребят под суд пойдет, но раз доказательств нет, 
какой разговор? Я надеюсь, что их рассеют по разным 
частям, а нам это на руку: пусть оплодотворяют почву .. . 
Ах, какие ребятки там есть! Иремневой породы. 

- Я получил от Степана записку. Просит прислать 
парня, знающего в военном деле. Ты поедешь к нему. Но 
вот как с документами? Удастся ли? 

- Какая работа у него? - спросил Бунчук и подНЯJ1СЯ 
на цыпочки, вешая на гвоздь полотенце. 

- Инструктировать ребят. А ты все не растешь? -
улыбнулся хозяин. 

- Незачем,- отмахнулся Бунчук.- Особенно при 
теперешнем моем положении. Мне надо быть с гороховый 
стручок ростом, чтобы не так заметно было. 

Они проговорили до серой зорьки. А через день Бун
чук, переодетый и подкрашенны.й до неузнавае111остн , 
с до"ументами на имя солдата 441-го Оршанекого по.'lка 
Николая Ухватова, получившего чистую отставку по с.'l у
чаю ранения в грудь, вышел из местечка, направляясь на 

станцию. 
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На Владимиро-Волынеком п Новельсном направлен н
ях, в районе действий Особой армии (армия была по счету 
тринадцатой, но так как ~ 13~ - цифра несчастливая, 
а суеверием страдали и большие генералы, то армию на 
именоваJJИ <<Особой,.), в последних числах сентября нача-
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••1• •· IIIIJ(Io ·roнкa к наступлению. Неподалеку от деревни 
1 tollllllt \11 номандованием был избран плацдарм, удобный 
• '" I"'·II"'Ртывания наступления, и артиллерийская под
''" IIIIICII 1111'18ЛаСЬ. 

llt•(ощщлое количество артиллерии было стянуто 

•· 1 ooii .IIIIIIIOMY месту. Сотни тысяч разнокалиберных сна
l"'·'"" 11 тРчение девяти дней месили пространство, занятое 
lltl' '"' .1111ниями немецких окопов. В первый же день, как 
•" lf,l(tl начался интенсивный обстрел, немцы покинули 

''''I'"Y"' линию окопов, оставив одних наблюдателей. Через 
111'1 но:11.ко дней они бросили и вторую линию, перейдя на 
llll'lloiO, 

llн десятый день части Туркестанского корпуса, 
, 'III'JII\H, пошли в наступление. Наступали французским 
1 oooo · ofioм - волнами. Шестнадцать волн выплеснули рус

' 11111• окопы. Колыхаясь, редея, закипая у безобразных 

1•"" loi'H смявшейся колючей проволоки, накатывались се-
111.11' волны людского прибоя. А с немецкой стороны, отту
''"· 11:1-за обугленных пней сизого ольшаника, из-за песча
оtмх tторбленных увалов, рвало, трясло, взметывало ~~ пo

lloiXaлo густым беспрерывным гулом, трескучим пожаром 

lllolt"l'peлoв. 

l'yyyyy .. . Гууууу .. . Гук! Гак! Бууууу-м! 
Изредка прорывалея залп отдельной батареи и снова 

11о.:1а, подступал, полонил многоверстную округ:у: 

l'yyyyy ... Гууууу ... Гууууу ... 
Трррррааа-рррааа-та-та-та-та! - безумно спешили не

~lt'l(ние пулеметы. 

lla простран.стве с версту в поперечнике на супесной 
11:1уродованной земле вихрем рвались черные столбы paз

III~IIOB, и волны наступающих дробились, вскипали, брыз

I'IШИ рассыпались от воронок и все ползли, ползли .. . 
Все чаще месили землю черные вспышки разрывов, 

1 уще поливал наступающих косой, резучий визг шрапне

:ttt, жестче хлестал ориникающий к земле пулеметный 

•••·онь. Били, не подпуская к проволочным заграждениям. 
11 не подпустили. Из шестнадцати волн докатились три 
,,щ·ледних, а от изуродованных проволочных заграждений, 

ноднявших к небу опаленные укреnы на скрученной про
IЮJюке, с.1овно разбившись о них, стекали обратно ручей

I(IIМИ, каплями ... 
Девять с лишним тысяч жизней выплеснули в тот день 

1111 супесную невесслую землю неподалеку от деревни 

С :IIIIIIIOXИ. 

25 



Через два часа наступление возобновилось сызнова .. 
Пошли части 2-й и 3-й дивизий Туркестанского стрелкб
вого корпуса. Левее по щелям стягивались к первой лини~ 
окопов части 53-й пехотной дивизии и 307-я Сибирска~ 
стрелковая бригада, на правом фланге туркестанцен шли 
батальоны 3-й гренадерской дивизии. 

Командир 30-го армейского корпуса Особой армии, ге
нерал-лейтенант Гаврилов получил из штабарма приказ 
перебросить в район Свинюхи две дивизии. Ночью был 
сняты с позиций 320-й Чембарский, 319-й Бугульминский 
и 318-й Черноярекий полки 80-й дивизии. Их заменили 
латышскими стрелками и только что прибывшими опол
ченцами. Полки сняли ночью, но, несмотря на это, один из 
полков был еще с вечера демонстративно двинут в проти 
воположную сторону и, только сделав переход в двена

дцать верст по линии фронта, получил приказ повернуть 
в обратную сторону. Полки шли в одном направлении, но 
разными дорогами. Левее маршрута 80-й дивизии пере

двигались 283-й Павлоградекий и 284-й Венгровский пол
ки 71-й дивизии. По пятам за ними шел полк уральених 
казаков и 44-й пластунский. 

318-й Черноярекий полк до переброски стоял у реки 
Стоход, в районе местечка Сокаль, неподалеку от фоль
варка Рудка-Меринское. Наутро, после первого же пере
хода, поJЖ разместили в лесу, в брошенных землянках, 

и четыре дня обучали французскому способу наступления; 
вместо батальонов в цепи шли полуроты, бомбометчики 
училисъ с нанвозможнейшей быстротой резать проволоч
ные заграждения, вновь проходили курс метания ручных 

гранат. Потом опять тронули полк. В течение трех дней 
шли по лесам, по прогалинам, по одичалым проселкам, 

исполосованным следами орудийных колес. Хлопчатый 
редкий туман, движимый ветром, плыл, цепляясь за вер
хушки сосен, тек над прогалинами и, как коршун над па

далью, кружился между ольхами над сизой прозеленью 
парных болот. С неба сочилась дождевая мгла. Люди шли 
промокшие, озлобленные. Через три дня остановились не
подалеку от района наступления - в деревнях Большие 
и Малые Порек. Оrдыхали, готовясь к смертной дороге, 
сутки. 

В это время вместе со штабом 80-й дивизии передвига
лась к месту близких боев и особая казачья сотня. В сотню 
влили казаков-третьеочередников с хутора Татарского. 
Второй взвод сплошь состоял из хуторцев: два брата без-
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1' 1 '"''" ЛJ1енсся Шамиля - Мартин и Про хор, бывший 
_.,. .. ,, .. ,,,,.т моховекой паровой мельницы Иван Аленсеевич, 
"'''l'r"нto~it Афонька Озеров, бывший хутореной атаман 
~lllttt.щt<lllt, иолченогий чубатый сосед Шамилей- Ев-
11111 111 ii 1\алинин, нескладно длинный назачина Борщев, 
'"'l"''· ношсий и медвежковатый Захар Королев, веселая 
1 l'l'llll•'tlltнa всей сотни Гаврила Лиховидов - казак на 
l"'''""''тt. эвереного вида, известный тем, что постоянно 
11 t\е•.еронотно сносил побои семидесятилетней старухи ма-
11'1'" 11 жены - бабы неказистой, но вольного нрава; 
11 щtщ·llc другие были во втором взводе и остальных взво-
1111' •·отни. Часть назаков была ординарцами при штабе 
•lllllllaии, но 2 онтября их сменили уланы, и сотня, по рас
""I'IIН<снию начдива генерала Китченко, была послана на 
1111;1111,1111. 

t'tшним утром 3 онтября сотня вош;1а в деревню Ма;1ые 
llt~pt•tc. Оттуда в этот момент выступал первый батальон 
.11 К 1·о Черноярекого полна. Солдаты, выбегая из покину-
11>111, нолуразрушенных халуп, строились тут же на улице. 

lltcщю головного взвода топтался смуглый молоденький 
111111110рщик. Он развертывал, вынимая из планшетки, шo
IIIIJIIЩ (мокрые ярко-розовые губы его по краям были из
lollt:IIIIIЬI шоколадом), ходил вдоль колонны, и захлюстан-
111111 длинная шинель с присохшей к подолу грязью бoлтa
JIIII"I• меж ног, как овечий курдюк. Казаки шли левой cтo

IIIIIIOЙ улицы. В одном из рядов второго взвода, крайним 
I'Нрнва, шагал машинист Иван Аленсеевич. Он тщательно 
•·мотрсл под ноги, норовя переступать колдобины лужиц. 
Et·o окрикнули со стороны солдат, и он повернул голову, 
''"'"tсользил глазами по пехотным рядам. 

- Иван Алексеевич! Друг милый! .. 
Оторвавшись от взвода, к нему утиной рысью бежал 

МIIJtснький солдатишка. На бегу он откидывал назад вин
rttllнy, но ремень сползал, и приклад глухо вызванивал по 

Mllllcpкe. 

- Не угадаешь? Забыл? 
В nодбежавшем солдатишке, заросшем до скул ежистой 

дымчато-серой щетиной, Иван Алексеевич с трудом oпoз
llltл Валета. 

Оrкуда ты, шкалик? .. 
А вот ... Служу. 
Да ты в каном полку? 
В Триста восемнадцатом Черноярском. Не чаял ... не 

'IIIJIЛ, что со своими встречусь. 
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Иван Алексеевич, не выпуская пз жесткой ладон11 ма
ленькой грязной руки Валета, радостно и взволнованно 
улыбался. Валет, поспешая за его крупным шагом, перс
бивал на рысь, снизу вверх засматривал Ивану Алексе
евичу в г.т~аза, и взгляд его узко посаженных злых глазок 

был небывало мягок, влажен. 
В наступление идем ... Видишь ... 
Мы сами туда. 
Ну, как ты, Иван Алексеевич? 
Эх, об чем речь-то! 
Вот и я так. С четырнадцатого не вылазию из око 

пов. Ни угла, ни семьи не было, а вот за кого-то пришлос 
натдуваться ... Кобыла - за делом, а жеребенок - так. 

- Штокмаиа-то помнишь? Ягодка -наш Осип Да 
выдович! Он бы теперь нам все разложил. Человек-то .. . 
а? Каков был .. . а? 

- Он бы расшифровал! - в восторге закричал Валет, 
потрясая кулачком и морща в улыбке крохотную ежину 

мордочку.- Помню об нем! Я об нем более отца понимаю. 
Оrец-то мне дешево стоил ... А не слыхать об нем? Нет 
с.1уха? 

- В Сибири он,- вздохнул Иван Алеnсеевич.- Or 
сиживает. 

- 1\ак? - переспросил Валет, синичкой подпрыгива 
рядом с большим своим спутником, наставляя острыl 

хрящ уха. 

- Сидит в тюрьме. А может, и помер теперь. 

Валет некоторое время шел молча, поглядывая то на

зад, где строилась рота, то на крутой подбородок Иван а, 

Алеnсе('вича, на глубокую круглую ямку, приходившуюся 
как раз под срединой нижней губы. 

- Прощай,- сказал он, высвобождая pyny из холод
ных мослаков Ивана Алексеевича.- Должно, не свидимсп. 

Тот снял левой рукой фуражку и нагнулся, обнимая 
сухоньnпе плечи Валета. Поцеловались крепко, прощаясь 

словно навсегда, и Валет отстал. Он вдруг суетливо втянул' 

голову в плечи, так что над серым воротником солдатско~ 
шине.'lи торчали лишь смугло-розовые острые хрящи ушей, 
пошел, горбатясь и спотыкаясь на ровном. 

Иван Алексеевич выступил из рядов, окликну 

с дро;кью в голосе: 

- Эй, браток, кровинушка родимая! Ты ить злой бы.'! .. , 
помнишь? Крепкий был ... а? 
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ll11 . 1t'l' нонсрнул постаревшее от слез лицо, крикнул 
" .. .,. •·.v••••JI кулаком по смуглой реброватой груди, виднев-
1111'"1 11 11а 110д распахнутой шинели и разорванного ворота 
11 \ •litl \ 11: 

t;J,JJt! Был твердым, а теперь помяли! .. Укатали 
1 111111 .v 1 .. 

t 111 I'Ще что-то кричал, но сотня свернула на следую-

111\ 111 yJIIщy, и Иван Алексеевич потерял его из виду. 
Ить это Валет? - спросил его шагавший позади 

111111\0fl Шамиль. 
Человек это,- глухо ответил Иван . Алексеевич, 

''l"lil\lt губами, пестая на плече женушку-винтовку. 
ll11 выходе из деревни стали попадаться раненые, вна

'"''''' единицами, потом группами в несколько человек, 

11 Jtllльшe- густыми толпами. Несколько повозок, до от-
1111;111 набитых тяжелоранеными, еле передвигались. 1\лячи, 
r••щ••вшие их, были худы до ужаса. Острые хребтины их 
nl.t JIIt освежеваны беспрестанными ударами кнутов, oбнa

IIIIIJJJt розовые в красных крапинках кости с прилипшими 

lllю - t·дe волосками шерсти. Лошади тащили четырехколки, 
~ JIIIIIЯ и налегая так, что запененные морды едва не каса

·'""~ь грязи. Иногда какая-нибудь кобылка останавлива
·'1111'1>, немощно раздувая ввалившисся остроребрые бока, 
нонуря большую от худобы голову. Удар кнута силком 
·rшtкал ее с места, и она, качнувшись сначала в одну сто

ршtу, потом в другую, срывалась и шла. Цепляясь со всех 
порон за грядушки повозок, тянулись около раненые. 

- 1\акой части? - спросил сотенный командир, вы-
l'iрав лицо подобродушней. 

- Туркестанского корпуса, Третьей дивизии . 
- Сегодня ранен? 
Солдат отвернулся, не отвечая . Сотня, свернув с доро

t·и, шла к лесу, видневшемуся в полуверсте. Позади тяж
J<им пехотным шагом чавкали выбравшисся из деревни 
роты 318-го Черноярского. Вдали, на вылинявшем от 
нождей хмарном небе, желто-серым недвижным пятном 
11исел немецкий привязной аэростат. 

Гляньте, станишники: какая чуда висит! 
Нолбасятин а. 
Он оттель зирит, проклятущий, как войска пере-

нвигаются. 
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А ты думал - зря выперся на такую вышину? 
Ох, далеко он! 
Да то близко? Снарядом - и то небось не докинешь. 



В лесу казаков нагнала первая рота черноярцев. До 
вечера жались под мокрыми соснами, за воротники текло, 

по спинам гуляла дрожь: огонь запретили разводить, да 

и трудно было развести его на дожде. Уже перед сумерка-. 
ми ввели в щель. Неглубокий, чуть выше человеческого 
роста, ров был залит на полчетверти водой. Пахло илом, 
прелой хвоей и пресным бархатисто-мягким запахом 
дождя. Казаки, подобрав полы шинелей, сидели на кор
точках, курили, расплетали серую рвущуюся нить разго 

воров. Второй взвод, разделив выданный перед уходом 
паек махорки, жался на повороте, окружив взводного 

урядника. Тот сидел на брошенной кем-то катушке про
волоки, рассказывал об убитом в прошлый понедельник 
генерале Копыловском, в бригаде которого служил еще 
в мирное время. Он не докончил рассказа, так как взвод
ный офицер нрикнул: «В ружье! •- и казаки повсканали; 
обжигая пальцы, жадно докуривали цигарки. Из щелей 
сотня вновь вылезла в сосновый темнеющий лес. Шли, 
подбадривая друг друга шутками. Кто-то насвистывал. 

На небольшой прогалипе наткнулись на длинную 
стежку трупов. Они лежали внакат, плечом к плечу, 
в различных позах, зачастую пепристойных и страшных. 

Тут же похаживал солдат с винтовной и противогазовой 
маской, привешенпой сбоку у пояса. Около трупов была 
густо взмешапа влажная земля, видпелись следы многих 

ног, глубокие шрамы на траве, оставленные колесами по
возки. Сотня шла в нескольких шагах от трупов. От них 
уже тек тяжкий, сладковатый запах мертвечины. Коман
дир сотни остановил казаков и со взводными офицерами 

подошел R солдату. Они о чем-то говорили. В это время 
назаки, изломав ряды, надвинулось ближе к труnам, СIIИ
мая фуражки, рассматривая убитых с тем чувством скры
того трепетного страха и звериного любопытства, ноторое 
испытывает всякий живой к тайне мертвого. Все убитые 
были офицеры. Казаки насчитали их сорок семь человек. 
Большинство из них были молодые, судя по виду - в воз
расте от 20 до 25 лет, лишь крайний справа, с погонами 
штабе-капитана, был пожилой. Над его широко раскрытым 
ртом, таившим немые отзвуки последнего крика, понуро 

висели густые черные усы, на выбеленном смертью лице 
хмурились в смелом размете широкие брови. Некоторые из 
убитых были в изватланных грязью кожаных тужурках, 
остальные - в шинелях. На двух или трех не было фура
жек. Казаки особенно долго смотрели на красивую и после 
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• Wl'l"'' фигуру одного поручика. Он лежал на спине, левая 
1•~1111 1•1·о l'ito~лa плотно прижата к груди, в правой, кинутой 
н 1 '"I'""Y· навсегда застыла рукоять нагана. Наган, види
•lн, llloiTaлиcь вынуть,- желтая широкая кисть руки бе
·••• •111 1\ttрапинами, но, знать, плотно вкипела сталь,- не 

1"'~'~' 1·апся. Белокурая курчавая голова, со сбитой фypaж
ttttlt. t'Jюоно ласкаясь, никла щекой к земле, а оранжевые, 
'l"щутыс синевой губы скорбно, недоуменно кривились. 
1 .... ,,1\ f'I'O справа лежал вниз лицом, на спине горбом буг-

1'"'"''''• шинель с оторванным хлястиком, обнажая cиль
fii,JI•, нанружиненные мускулами ноги в брюках цвета хаки 
11 lfltJIIITKИX хромовых сапогах, с покривленными на сто

I"'"У tшблуками. На 11ем не было фуражки, не было и вер
' \'IIIft И черепа, чисто срезанной осколком снаряда; в пo
JIIIII<IIeii черепной коробке, обрамленной мокрыми сосуль
,,,.,..,, волос, светлела розовая вода,- дождь налил. За ним 
н l"''~нахнутой тужурке и изорванной гимнастерке лежал 
"'lct-rн ый, невысокий, без лица; на обнаженной груди косо 
•JC•IICIIJta нижняя челюсть, а ниже волос белела узкая пo
•ltlc'l<tl лба с опаленной, скатавшейся в трубочки кожей, 
11 t • с•рсдине между челюстью и верхушкой лба - обрывки 
1юс··r••й, черно-красная жидкая кашица. Дальше - нe

nJtt•lttiiO собранные в кучу куски конечностей, шмотья ши
нc•JIIt, истрощеиная мятая нога на месте головы; а еще 

1\IIJir.tue - совсем мальчишка, с пухлыми губами и отро

•JС•с·tшм овалом лица; по груди резанула пулеметная струя, 

11 •сс!тырех местах продырявлена шинель, из отверстий 

1 нр•tат опаленные хлопья. 
-- Этот ... этот в смертный час кого кликал? Матерю? -

olllltltaЯCЬ, клацая зубами, спросил Иван Алексеевич 
11, l<руто повернувшись, пошел как слепой. 

1\азаки отходили поспешно, крестясь и не оглядываясь. 
11 tюслс долго берегли молчание, пробираясь по узким 
IIJюгалинам, спеша уйти от воспоминаний виденного. 

1\нале густой цепи пустых, покинутых кем-то землянок 
с·нтню остановили. Офицеры вместе с ординарцем, при

•·кuкавшим из штаба Черноярекого полка, вошли в одну из 
•1с•млянок; тут только щербатый Афонька Оdеров, лапая 

руку Ивана Алексеевича, шепотом сказал: 

- Энтот, парнишка ... последний ... гляди, небось за всю 
111исть бабу не целовал ... И зарезали, зто как? 

- Это где же их так наворочали? - вмешался Захар 
l(оролсв. 
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- В наступление шли. Солдат, какой охранял мерт
вююв, гутарил,- помолчав, ответил Борщев. 

1\азаки стояли ~вольно». Над лесом замыкалась темь. 
Ветер торопил тучи и, раздирая их, оголял лиловые 
угольки далеких звезд. 

В это время в землянке, где собрались офицеры сотни, 
командир, отпустив ординарца, вскрыл пакет и при свете 

свечного огарка, ознакомившись с содержанием, прочитал: 

На рассвете 3 октября. немцы, употребив удушливые газы, отравил 
три батальона 256-го полка и заняли первую линию наших окопов. Пр11 
называю вам продвинуться до второй линии окопов и, завязав связ 

с первым батальоном 318-го Черноярекого полка, занять участок второ1 
лиюt JI, с тем чтобы этой же ночью выбить противн11ка из первой л нн1в1 
На нравом фланге у вас будут две роты второго батальона 11 батальо 
Фанагор11йс~;ого полка 3-й гренадерской дивизии. 

Обсудив положение и выкурив по папиросе, офицер 
вышли. Сотня тронулась. 

Пока казаки отдыхали возле землянок, первый баталь 
он черноярцев опередил их и подошел к мосту через Сто
ход. Мост охранялея сильной пулеметной заставой одного 
из гренадерских полков. Фельдфебель выяснил командир 
батальона обстановку, и батальон, перейдя мост, разде
лился: две роты пошли вправо, одна - влево, последняя, 

с командиром батальона, осталась в резерве. Роты шли, 
рассыпавшись в цепь. Жидкий лес был изрытвлен. Солда
ты шли, осторожно щупая почву ногами, иногда какой
нибудь падал, вполголоса тихо матерился. В крайней 
с правого фланга роте шестым от конца шел Валет. Поел 
команды <<изготовься!» он поставил спуск винтовки н 
боевой взвод, шел, вытягивая ее вперед, цараnая жало~ 
штыка кустарник и стволы сосен. Мимо него вдоль цеп 
прошли двое офицеров; они, сдерживая голоса, разгова 

ривали. Сочный, спелый баритон командира роты жало 
вался: 

- У меня открылась давнишняя рана. Черт бы бра 
этот пенек! Понимаете, Иван Иванович, в этой темнот 
я набрел на пень и ударился ногой. В результате - ран 
открылась, и я не могу идти, придется вернуться.- Ба 
ритон ротного на минуту умолк и, отдаляясь, зазвучал ещ 

тише.- Вы возьмите на себя командование первой полу 
ротой, Богданов возьмет вторую, а я того ... честное слово 
не могу. Я вынужден вернуться. 

В ответ хрипло залаял тенорок прапорщика Беликова 
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Удивительно! Как только в бой, так у вас открыва
"'1''" с·тврыс раны. 

Н попрошу вас молчать, господин прапорщик! 
llllllloii'JI JI голос ротный. 

1 >ставьте, пожа.1уйста! Можете возвращаться! 
11 1111елушиваясь к своим и чужим шагам, Валет услы

"'" -'' 11оаuди торопливый треск, понял: ротный уходит нa-
11\JI . Л Чt>рез минуту Бе.1иков, переходя с фельдфебелем на 
·lc•ncн• !iрыло роты, бормотал: 

... Прохвосты, чуют! Как только серьезное дело, они 
''"(юm•вают или у них открываются старые. раны. А ты, 
1111\ШIIrнеченный, изводь вести полуроту ... Мерзавцы! Я бы 
111101)( ... солдаты ... 

l'олоса внезапно смолкли, и Валет слышал лишь 
11 .'\lliiШЫЙ XJIIOП собственных шагов да трельчатый звон 
11 YlllaX . 

· Эй, землячок! - Кто-то слева засипел шепотом. 
- Ну? 

Идешь? 
И-иду,- ответи.1 Валет, падая и задом сползая 

" 11нлитую водой воронку. 
- Темно-то ... - слышалось слева. 
Минуту шли, невидимые друг другу, и неожиданно 

у rамого уха Валета тот же сипящий голос проговорил: 
- Пойдем рядом! Не так страшно ... 
Опять молчали, переставляя по влажной земле набух-

1111\С сапоги. Ущербленный пятнистый месяц вдруг вы
IIJI<'снулся из-за гребня тучи, несколько секунд, блестя 
IIII'ЛToii чешуей, нырял, как карась, в текучих тучевых 
1юлнах и, выбравшись на чистое, полил вниз сумеречный 
•~ост; фосфоричесни блеснули мокрые иглы сосен,- каза
JIОсь, сильнее при свете запахла хвоя, жестче дохпула хо

Jюдом мокрая земля. Валет глянул на соседа. Тот внезапно 
11становился, мотнул головой, как от удара, разжал губы. 

- Гляди! - выдохнул он. 
В трех шагах от них у сосны, широко расставив ноги, 

1~тоял человек. 

- Че-ло-век,- сказал или только подумал сказать 
Валет. 

- Кто таков? - вдруг вскидывая к плечу винтовку, 
крикнул шедший рядом с Валетом солдат.- Ктоii-та? 
Стреляю! .. 

Стоявший под сосной молчал. Голова его, как шляпка 
подсолнуха, висела, склонившись набок. 
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- Он спит! - заскрипел смехом Валет и, сотрясаясь, 
бодря себя насильственным смехом, шагнул вперед. 

Они подошли к стоявшему. Валет, вытянув шею, гля
дел. Товарищ его тронул прикладом недвижимую серую 
фигуру. 

- Эй, ты, пепзинска-а-ай! Спишь? Земляк! .. - на
смешливо говорил он.- Чудила-а-а, ты что же? .. - голо~ 
осекся.- Мертвец! - крикнул он, отступая. 

Валет, клацнув зубами, отпрыгнул, 11 на то место, где 
секунду назад стояли его ноги, спиленным деревом упал 

стоявший под сосной человек. Они перевернули его лицом 
вверх и тут только догадались, что под сосной нашел себе 

последний приют этот отравленный газами, бежавший O't 

смерти, которую нес в своих легких, солдат одного из тре 

батальонов 256-го пехотного полка. Рослый, широкоплечи u 

парень, он лежал, вольно откинув голову, с лицом, из 

мазанным при падении клейкой грязью, с изъеденными 
газом, разжиженными глазами; из стиснутых зубов его 

черным глянцевитым бруском торчал пухлый, мясистый 
язык. 

- Пойдем. Пойдем, ради бога! Пусть он себе лежит,
шептал товарищ, дергая Валета за руку. 

Они пошли и сейчас же наткнулись на второй труп. 
Мертвые стали попадаться чаще. В нескольких местах от
равленные лежали копешками, иные застыли, сидя на 

корточках, некоторые стояли на четвереньках - будто 
пасJJись, а один, у самого хода сообщения, ведущего во 
вторую линию окопов, лежал, скрючившись калачиком, 

засунув в рот искусанную от муJ\И руку. 

Ва.'!ет и солдат, приставший к нему, бегом догнали 
ушедшую вперед цепь, опередив ее, шли рядом. Они 
вместе спрыгнуJJи в темную щель окопов, зигзагами ухо

дившую в темноту, разошлись в разные стороны. 

- Надо пошарить по землянкам. Жратва, может, 
осталась,- нерешительно предложил Валету его товарищ. 

- Пойдем. 
- Ты- вправо, я- влево. Пока наши подойдут, мь 

проиерим. 

Валет чиркнул спичкой, шагнул в раскрытую двер 
первой землянки, вылетел оттуда, будто кинутый пружи 
ной: в землянке крест-накрест лежали два трупа. Он 
в безрезультатных поисках пролез три зем.'lянки, пивком 
растворил дверь четвертой и едва не упал от чужого ме

талЛliЧеского оклика: 
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\Vt•r ist das? 1 

llt · r.шaiiiiЫЙ огневым жаром, Валет молча отскочил 

11 "'"' ;t. 
l>a~ Ьist du Otto? Weshalb Ьist du spiit gekommen? 2 -

1 "1"''' II JI немец, шагнув из землянки и ленивым движением 
11 ·11"'" 11оправлял накинутую внапашRу шинель. 

l'уки! Руни подыми! Сдавайся! - хрипло крикнул 

ll~tlo • т 11 присел, как по команде <<К бою!>>. 
lt:rумленный до немоты, немец медленно вытягивал 

1' \ '' 11, 11оворачпв&лся боком, завороженными глазами глядя 
"" щ·т1ю сверкающее жало направленного на него штыка. 
lllllllt'JII, упала у него с плеч, под мышками морщинился 
1'"'"·'" однобортный серо-зеленый мундир, поднятые 
n .. 111.11111e рабочие руки тряслись, и пальцы шевелились, 
1 JIIIIIIIO перебирая невидимые клавиши. Валет стоял, не 

"''""" положения, оглядывая высокую, плотную фигуру 
lll•,.щп, металлические пуговицы мундира, короткие сшив-

'""'' 110 бокам сапоги, бескозырку, надетую чуть набок. 
ll11том он как-то сразу изменил положение, качнулся, как 
ttl.l'rрнхиваемый из своей нескладной шинели; издал 

••rptшныii: горловой звук- не то кашель, не то всхлип; 

111111'11 у л к немцу. 

Беги! -сказал он пустым ломким голосом.- Бегu, 
lll'l•tl'ц! У меня к тебе злобы нету. Стрелять не буду. 

Он приелопил к стене окопа винтовку, потянулся, 

111111110днимаясь на цыпочки, достал правую руку немца. 

Уtн•ренные движения его покоряли пленного; тот опустил 
руну, чутко вслушиваясь в диковинные интонации чужого 

1 IIJIOCa. 

Ва.'Iет, не ко.'!еблясь, сунул ему свою черствую, изруб
II11111Шную двадцатилетним трудом руку, пожал холодные, 

tlt•:111ольные пальцы немца и поднял ладонь; на нее, мa
Jte•tt ы\ую и желтую, испятненную коричневыми бугорками 
111111111\Шних мозо,lеЙ, упали сиреневые лепестки yщepб

Jtt•ttlюгo месяца. 

- Я - рабочий,- говорил Валет, дрожа как от oзнo

tltl . - За что я тебя буду убивать? Беги! - И он легонько 
тщtкал немца правой рукой в плечо, указывал на черную 
1111а1 • • 'Ieca.- Беги, дурной, а то наши скоро ... 

Немец все смотрел на откинутую руку Валета, смотрел, 
щ~тро напрягаясь, чуть наклонившись вперед, разгадывая 

1 Кто это? (нем..) 
7 Это ты, Оrто? Отчего ты так поздно? (неJ/4 . ) 
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за непонятными словами Itx затаенный смысд. Так длилось 
секу.нду-другую; глаза его встретились с г.1азами Валета, 
и взгляд немца вдруг дрогнул радостной улыбкой. Оrсту
пив шаг назад, немец широким жестом выброси.'! вперед 
руки, крепко стиснул руки Валета, затряс их, сверкая 

взволнованной улыбкой, нагибаясь и засматривая Валету 
в глаза. 

- Du entlasst misch? .. О, jetzt hab ich verstandeп! Du 
blst ein russischer Arbeiter? Sozial-Demokrat, v;ie ich? So? О! 
О! Das ist wie im Traum ... Mein Bruder, wie kann ich ver
gessen? Ich finde keine Worte. Nur du Ьist ein wunderbarer 
wagender J unge ... 1 ch .. _l 

Во вскипающем потоке чуждых по языку слов Вале~ 
удов1tл одно знакомое, вопрошающее - ~социал-демо

крат?•. 
- Ну да, я- социал-демократ. А ты беги ... Прощай, 

.браток. Лапу-то дай! 
Чутьем повявшие друг друга, они смотре.1и друг другу 

в глаза - высокий статный баварец 11 маленький русский 
солдат. Баварец шепнул: 

- In den zukiinftigen Klassenkampfen "'erden wir in 
denselЬen Schiitzengt'ЗЬen sein, nicht wahr, Genosse? 2 -

и большим серым зверем вспрыгнул на бруствер. 
По лесу зачмокали шаги подходившей цепи. Впере

ди двигалась команда чешских разведчиков со своим 

офицером. Они чуть не застрелили вылезавшего из 
·землянки солдата, который шарил там в поисках съест

ного. 

- Cвoi.i! Не видишь ... в рот те, в душу! .. - испуганно 
вскрикнул тот, уви.ця направленный на него черный глазок 
винтовочного дула. 

- Свои тута,- повторил он, прижимая к груди, как 
ребенка, черную буханку хлеба. 

Унтер, опознав Валета, перепрыгнул через 
с усердием толкнул Валета в спину прикладом. 

- Изуродую! 1\ровь из носу! Ты где был? 
Валет шел, размякший, обессилевший, даже удар 

произвел на него должного воздействия . Качнувшись, 

1 Ты меня отпускаешь? О, теперь я понял! Ты - русский рабочий? 
Со.циа:t-демоират, кatt и я? Да? О! О! Это - как во сне ... Мой брат, ка 
Jl:l80ry забыть? .. Я не нахожу слов ... Но ты чудесный, храбрый парень .. 
Я ... (неАl.) 

2 В будущи~ классавых битвах мы будем в ОА-Х окопах. Не правд 
&а,. товарищ.? ( неАl.) 
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11"1'" 11111 унтора несвойст.венным ему добродушным от-

... ''"' 
llнРрсд шел. А ты не дерись. 
Л 1'1.1 не болтайся собачьим хвостом! То он отстанет; 

111 IIIII'P~"J\ уходит. Службу не знаешь? Первый год, что 
'"' llомолчав, спросид: - Табачок есть? 

llомнтый только. 
Трнхни. 

~·нтРр закурил, отошел к концу взвода. 
~· '"'' нсред рассветом чехи-разведчики в упор напоро-

1111 1. 1111 немецкий наблюдательный пост. Немцы раскололи 
11111/IIIIY залпом. С ровными промежутками дали еще два. 
111 •llllt. Над окопами взвилась красная ракета, зазвучали 
11\о\111'11, не успели затухнуть в воздухе багряные искры 

t•ltt•l'/'1•1, как со стороны немцев начался артиллериirский 
.. n,· ,., ... л. 

liyм! бум! - и, догоняя первые гулкие удары, еще два: 
n, м! fiyм! 

1\:tР-кле-кле-кле-вззи-и-и! - заквохтали с нарастаю-
11\l'ii 1'1\ЛОЙ снаряды, как буравом, высверливая воздух, со 
1 lфi'Шстом проносясь над головами солдат первой полу
\111/'IJ; мгновение тишины - и далеко, возле переправы 

'11'1"':1 Стоход, облегчающий гул разрывов: бах! .. бах! .. 
1 ~Рпь, шедшая в сорока саженях позади чехов-развед-:

'111111111, после первого же залпа залегла. Ракета вскинула 
IIJ/ot• аарево; при свете его Валет видел, как солдаты му-
11111\l.нми ползли меж кустов и деревьев, уже не брезгая 
11111:111ой землей, а прижимаясь к ней, ища защиты. Люди 
l•lllюшились у каждой рытвинки, никли за каждой кро
\11'/'llоЙ складкой земли, совали головы в каждую ямку. 
11 IH'I' же, когда майским ливнем буйно брызнул и затопотал 
1111 1н•су стрекочущий пулеметный огонь,- не выдержали:. 

llflilaли назад, до предела втягивая головы в плечи, гусе" 

111щами влипали в землю, передвигались, не сгибая н11 рук, 
1111 110r, ползли по-змеиному, влача за собою по грязи 
t'lll'д ... Некоторые вскакивали и бежали. По лесу, осекая 
"юю, щепя сосны, с гадючьим шипом зарываясь в землю, 

· · нlшали и, чмокая, рвались разрывные пули. 

Семнадцати человек недосчитались в первой полуроте, 
tсщ·да вернулись ко второй линии окопов. Неподалеку пе ... 
р1•rтраивались казаки особой сотни. Они шли правее пep
Jюii полуроты, шли осторожно и, возможно, застали бы 
llflмцeв врасплох, предварительно сняв часовых, но, -когда 

но ••ехам-разведчикам дали залп, немцы ветреножились на 
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всем участке. Бесцельно стреляя, убили двух казаков, од
ного ранили. Назаки принесли с собой раненого 11 уби
тых,- выстраиваясь, переговаривались: 

Похоронить надо своих 
- Без пас похоронят. 
- Тут об живых надо думать, а мертвякам мало на-

до. Из штаба полна через полчаса был по.'lучен приказ : 
~после артиллерийской подготовки приказываю батальо
ну, совместно с особой казачьей сотней, атаковать nротив 
ника и выбить его из nервой .'lинип окоnов&. 

Жиденькая nодготовка длилась до двенадцати дня. 
Иазаки 11 солдаты, выставив посты, отдыхали в землянках . 
В полдень nошли в атаку. Левее, па главном участке, гро 
мы хала канонада,- там пастуnали вновь. 

На самом конце правого фланга были забайка.'lьсни 
казаки, левее - Черноярекий полl\ с особой казачьей 
сотней, за ними - Фанагорийский гренадерский подк, 
дальше - Чембарсnий:, Бугульминсl\иЙ:, 208-й пехот
ный, 211-й nехотный, Павлоградский, Венгровский ; 
полки 53-й дивизии развивали настуnление в центре; весБ 
левый фланг охватывала 2-я Туркестансl\ая стрелl\оnа 
дивизия. Гремело на всем участке,- русские настуnали 

повсюду. 

Сотня шла негустой цепью. Левое крыло ее смыкалось 
с nравым черноярцев. Едва nоказался хребет бруствера, 
немцы открыли ураганный огонь. Сотня перебегала без 
крика, залегали, опорожняли магазинные коробки винто
вок 11 вповь бежали. Окончательно легли в пят11десяти 
шагах от окопов. Стреляли, не подымая голов. Немцы вы
бросили no всей линии О!юnов рогатки с сетчатой прово-
локой. Две гранаты, кинутые Афонькой Озеровым, разо
рвались, отс1ючив от сетки. Он чуть приnоднялся, хоте 

метнуть третью, но пуля вошла ему ниже левого nлеча 

вышла у крестца. Иван Алексеевич, лежавший веподале 
ку, видел, как Афонька мешю засучил ногами и затих 
Убили Прохора Шамиля - брата безрукого Алешки; тре 
тьим лег бывший атаман Маныцков, и сейчас же nодце 
пила пуля колченогого чубатого соседа Шамилей - Ев 
лантия Налинина. 

Из второго взвода за nолчаса выбыло восемь че.'lовеи 
Убили есаула - командира сотни, двух взводных офице 
ров, и сотня без команды отползла назад. Очутившись вн 
действия огня, казаки стеклись кучкой,- недосчиталис 
половины людей. Отошли 11 черноярцы. В первом баталь 
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""' '1'"'' fi1.rл еще значительней, но, не глядя на это, 11э 
1•• • .• 1,,, 1111.'11\U - приказ: <•Атаl\у немедленно возобновить, 
"" •1 1 н (,"' то ни стало выбить противника из первой линии 

"'"'"""· От успехов восстановления исходного положения 
•••llltl' 111· конечный успех операции по всей линии't. 

1 :щш1 рассыпалась реденьl\оЙ цепью. Пошли опять. 

''"" r · щ(рушительным огнем немцев залегли в ста шагах от 
111•11111111. Опять стали таять части, и обезумевшие люди 
"1'•11111:111 в землю, лежали, не поднимая головы, не двига
''' •·· щrоснные ужасом смерти. 

ll"l"'д вечером вторая полурота черноярцев дрогнула 
11 ""(н•н\ала. Крик «обошли!• донесло до казаков. Пoдня
tllt ' l, , 1\атились назад, ломая кустарник, падая, теряя ору

'''"'' Выбежав на безопасное место, Иван Алексеевич упал 
"'111 с· Jtомленной снарядом сосной, отдышался и тут увидел 
lltt:t~OJtившeгo" нему Гаврилу Лиховидова. Шел тот, пьяно 
e•IIJ\1111 ногами, уронив глаза, что-то хватал в воздухе рукой, 
ЩIYioii словно смахивал с лица невидимую паутину. При 
11•••1 IH' было ни винтовки, ни шашки, над глазами низко 
1 1111с·н:ш прямые, мокрые от пота темно-русые волосы. 

IIICttJit'CliB прогалину, он подошел к Ивану Алексеевичу. 
1 :r11:1, вонзив косой, неуловимо-плывущий взгляд в землю. 
lle~п1 ('ГО в коленях мелко дрожали, подrибались, и Ивану 
ЛJtt'I\Сеевичу казалось, что Лиховидов приседает будто для 
I'CII'o, чтобы взлететь. 

Вот ... видишь как ... - начал Иван Алексеевич, пы-
111111'1. что-то сказать, но лицо Лиховидона пронизала cy-
1\tlpora. 

Стой! - вскричал тот и присел на корточки, топыря 
ttee Jti.I(Ы, испуганно оглядываясь.- Слухай! Я зараз песню 
•111111·раю. Прилетела господня пташка к сове, гутарит: 
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Скажи, моя совушка. 
Скажи, Купреяновна, 
Кто ж тебя больше, 
Кто ж тебя старше? 
Вот орел - государь, 
Вот и коршун - майор, 
Вот и лунь - есаул, 
И витютен11 - уральцы, 
А голуби - атаманцы, 

Клиндухи - линейны, 
Скворцы - калмыки, 
Галки - цыганки, 
Сороки - дворянки, 
Сера уточка - пехота, 
А казарки - молдаванки ... 



- Погоди! - Иван Алексеевич побледнел.- Л&tхови-
-дов, да чтой-то ты? .. Ты захвора.1? А? 

- Не мешай! - Он побагровел и, вновь вытягивая го-
Jiубые губы в бессмысленную улыбку, тем же жутким ре
'IИтативом продолжа,11: 

А казарки - мо.лдаваню1, 
Дудаки - дураки, 
Кваю1 - забияки, 
Вот грачи - аити.лсрия, 
Вороны - во.лохи, 
Рыбники - скрыпниюt ... 

Иван Алексеевич вскочил: 
- Пойдем, пойдем к своим, а то немцы заберут нас!, 

Слышишь? 
Вырывая руку, торопясь, роняя с губ 

·Jiиховидов продолжал выкрюшвать: 

Содовушки - муаыканты, 
Касатушки - ве.ликанты, 
Чернопуз - голопуз, 
Синичка - сборщик, 
Воробей - десятник ... 

И, неожиданно оборвав голос, запел тягуче-хрипло. Не 
песня, а вwtчий нарастающий вой рвался из его оскален
tiОГо рта. На острых клыковатых зубах переливалась пер
ламутром слюна. Иван Алексеевич с ужасом смотрел 
:В безумно-раскосые глаза недавнего товарища, на голову 
·его с плотно прилегшими волосами и восковым слепком 

ушей. Уже с каким-то ожесточением Лиховидов выл: 

Вот гремит слава трубой. 
Мы ва Дунаем-рекой 
Турк-салтана победttли, 
Христинн освободили. 
Мы по горочкам летали 
Наподобье саранчи, 
Из берданочt<ов стрелиди 
Все донские казачки_ 
Как курей, ваших индюшек, 
Перведем всех до пера. 
А детей ваших, марушек 

Зhбсрем всех во п.лена. 

- Мартин! Мартин, поди :ко мне! - закричал Ива 
ЛJМ:ксеевич, увидя ковылявшего по прогалине 
Шамиля. 

Тот, опираясь на винтовку, подошел. 
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lloмor11 мне его отвесть. ВидишЬ? - Иван Алексе
'""'' \' 1111.111:1 глазами на сумасшедшего.- Дошел до i<раю. 
1• 1''''"' 11 I'OJIOBY кинулась. 

IIIII'I!IJII· перевязал раненую ногу рукавом, оторванным 
"• .н 11111\III'Й рубахи; не глядя на Лиховидова, взял его под 
,, ~ '' ~ 1' одной стороны, Иван Алексеевич - с другой, 
11•1111:111. 

Мы по rоро'lкам летали 
Наподобье саран'lи ... -

1 ''"' TIIIIIC вскрикивал Лиховидов. Шамиль, болезненно 
''"1'11\"~''·· упрашивал его: 

lipocь ты шуметь! Брось, ради Христа. Ты теnерь 
"1 11• нt:II'H во взят. Брось! 

Нак курей, ваших индюшек, 
Пер8едем всех до пера ... 

1 :умuсшедший вырывался из рук казаков, петь не ne
I"'I'I'IIIIIIJI и лишь изредка стискивал ладонями виски, 

1 llllltiii'JJ зубами и, дрожа отвисшей челюстью, кособочил 
tt1 •1o11y, опаленную горячим дыханием безумия. 

IV 

В••рст на сорок ниже по Стоходу шли бои. Две неде-11и 
tll'\''lllлчнo стонал сплошной орудийный гул, по ночам дa
·II'ICIIt' фиолетовое небо кромсали отсветы прожскторных 
,,.,, .. ii, они сияли радужно-тусклыми зарницами, пepeми
lttlltt JIIICЬ, заражали необъяснимой тревогой тех, кто отсю

"'' 1111блюдал за вспышками и заревами войны . 
lla участке, болотистом и диком, разместился 12-й кa

·tll'tttii полк. Днем изредка постреливали по перебегавшим 
н llt'ГJJyбoки'X:· окопах австрийцам, ночью, защищенные бо
,.,,,..,м, спали 1rли играли в карты; одни часовые наблюдали 
111 орuнжевыми жуткими всплесками света там, где· шли 

llotl. 
В одну из мороаных ночей, когда далекие отсветы осо

"•'11110 ярко мережили небо, Григорий Мелехов вышел из 
·ll'~t:tJIIIKИ, по ходу сообщения пробрался в лес, торчавший 
нщ11д11 окопов седой щетиной на черном черепе невысокого 
,щ1мu, и прилег на просторной духовитой земле. В зeм
•llllll<e было накурено, смрадно, бурый табачный дым бах
l'"~•tuтой скатертью висел над столиком, за которым че-
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ловек восемь назаков резались в карты, а в лесу, на веi 

шине холма, наплывает ветерок, тихий, как от крылье 
пролетающей певидимой птицы; неизъяснимо грустны 
запах излучают умерщвленные заморозками травы. На 
лесом, уродливо остриженным снарядами, копится темн~ 

та, дотлевает на небе дымный костер Стожаров, Больша 
Медведица лежит сбоку от Млечного Пути, кан опрокинj 
тая повозка с косо вздыбленным дышлом, лишь на север 
ровным мерцающим светом истекает Полярная звезда . 

Григорий, щурясь, глядел на нее, и от ледяного све1 
звезды, неяркого, но остро коловшего глаза, под ресницам 

выступали такие же холодные слезы. 

Лежа здесь, на холме, он почему-то вспомнил ту ноч 
когда с хутора Нижне-Яблоновского шел в Ягодное к А 
синье; с режущей болью вспомнил и ее. Память вылепи 
неясные, стертые временем беснонечно дорогие и чужды 
линии лица. С внезапно забившимен сердцем он попытало 
восстановить его таким, каким видел в nоследний раз, И< 

каженным от боли, с багровым следом кнута на щеке, н 
память уnрямо nодсовывала другое лицо, чуть склоненпо 

набок, победно улыбающееся. Вот она поворачивает гот 
ву, озорно и любовно, из-nод низу разит взглядом огнист~ 

черных глаз, что-то несказанно-ласковое, горячее шепч 

порочио-жадные красные губы, и медленно отводит взгляJ 
отворачивается, на смуглой шее два крупных nушисты 

завитка ... их так любил целовать он когда-то ... 
Григорий вздрагивает. Ему кажется, что он на секунд 

ощутил дурноnьянный, тончайший аромат Аксиньины 
волос; он, весь изогнувшись, раздувает ноздри, но ... не1 
это волнующий запах с.'Jежалой листвы. Меркнет, pal 
пдывается овал Аксиньина лица. Григорий закрывав 
глаза, кладет ладони на шероховатую землю и долго, ~ 

мигая, глядит, как за подомаиной сосной на окраине неб 
голубой нарядной бабочкой трепещет в недвижимом ш 
лете Полярная звезда. 

Оrдельные куски несвязных воспоминаний затемнял 
образ Аксиньи. Он всnомнил те недели, которые провел н 
хуторе Татарском, в семье, после разрыва с Аксиньей; 
ночам - жадные, оnустошающие ласки Натальи, слов 
старавшейся вознаградить за свою прежнюю девическу 
холодность; днями - внимательное, почти заискивающЕ 

отношение семьи, почет, с каким встречали хуторн 

первого георгиевского кавалера. Григорий всюду, да 
в семье, ловил боковые, изумленно-почтительные взгл 
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-411 но J1113r.'Iядывали так, как будто не верили, что он -
1"' 1 lt'l!.lii f'риrорий, некогда своевольный и веселый па
f" 111. 1: ним, как с равным, беседовали на майдане старики, 
'11'" III'I'JH"IC на его поклон снимали шапки, девки и бабы 
, 111•• IIJIIolllaeмым восхищением разглядывали бравую, чуть 
, , 1' '1111\IITyю фигуру в шинели с приколотым на полосатой 
''"1"'"'" 1\рестом. Он видел, что Пантелей Прокофьевич 
о1111111 1ордился им, шагая рядом в церковь или на плац. 

11 111'1'1, :1тот сложный тонкий яд лести, почтительности, 

"'" '"щ"ния постеnенно губил, вытравлял 11з сознания се
"''"" ·1·ой правды, которую посеял в нем Гаранжа. Пришел 
. Ф1ю1па Григорий одним человеком, а ушел другим. Свое, 
'"'''"'"·"· всосанное с материнским молоком, кохаемое на 
ЩlllllliiCPнии всей жизни, взяло верх над большой челове

чо•l amii правдой. 
Н знал, Гришка,- подвыпив, на прощанье говорил 

llllll'l'l'iiCЙ Прокофьевич и, волнуясь, гладил серебряные 
о ••••рш.ю волосы,- знал давно, что из тебя добрый казак 
111о1ltд••т. Год от рождения тебе сравнялся, 11 по давнишнему 
''"''"'аа.сму обычаю вынес я тебя на баз - помнишь, стару
, .. ~ и посадил верхом на коня. А ты, сукин сын, цап его 
~" I'JIIIDY ручонками! .. Тогда ишо смекнул я, что должон из 
11•1\11 толк выйтить. И вышел. 

Jtобрым казаком ушел на фронт Григорий; не мирясь 
м /I)' IIIC с бессмыслицей войны, он честно берег свою кa
~ll'll•lo славу ... 

Тысяча девятьсот пятнадцатый год. Май. Под деревней 
IIJII,xoичик по ярко-зеленой ряднине луга наступает в пe

IIINI rтрою 13-й немецкий Железный полк. Цикадами зве-
11111' нулеметы. Тяжеловесно стрекочет станковый пулемет 
oiiiJII'I'ШCЙ над речкой русской роты. 12-й казачий полк 
IIJIIIIIIIмaeт бой. Григорий перебегает в цепи вместе с ка
·••м••ми своей сотни и, оглядываясь, видит расплавленный 
Mlo'l\ со.тiНца на полуденном небе и другой такой же в реч

""" ааводи, опушенной желтобарашковой лозой. За реч
аюli, :ш тополями скрываются коноводы, а впереди - не
'IIЩIШЯ цепь, желтый глянец медных орлов на касках. Ве
'''1' шевелит сизый, полынный, дымок выстрелов. 

l'риrорий не спеша стреляет, целится тщательно 
11 ~н·жду двумя выстрелами, прислушиваясь к команде 

lloiiiiiДitoгo, выкрикивающего прицел, успевает осторожно 

"'~•щить выползшую на рукав его гимнастерки рябую 
nщка.ю коровку. Потом атака ... Григорий окованным при
tсJIIЩом валит с ног высокого немецкого лейтенанта, берет 
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в плен трех немецких солдат и, стреляя над их rоловамн 

вверх, заставляет их рысью бежать к речке. 
ПодРавой-Русской со взводом 1\азаков в июле 1915 го· 

да отбивает казачью батарею, захваченную австрийцами, 
Там же во время боя заходит в тыл противника, открывае1 
огонь из ручного пулемета, обращая наступление авст· 
рийцев в бегство. 

Пройдя Баянец, в стычке берет в плен толстого авст
рийского офицера. 1\ак барана, вскидывает его попере! 
седла, скачет, все время ощущая противный запах чедо· 

веческого кала, исходивший от офицера, и дрожь полного, 
мокрого от страха тела. 

И особенно выпукло вспомнил Григорий, лежа на чер· 
ной плешине холма, случай, столкнувший его с лютыМ 
врагом - Степаном Астаховым. Это было, когда 12-й поЛ 
сняли с фронта и кинули в Восточную П руссию. 1\азачы1 
кони копытили аккуратные немецкис поля, казаки жгл11 

немецкие жилища. По пути, пройденному ими, стлалсJI 
рудный дым и дотлевали обугленные развалины сте~ 
и черепичные потрескавшиеся крыши. Под городом Сто
лыпином полк шел в наступление вместе с 27-м Донским 
казачьим полком. Григорий мельком видел похудевшег~ 

брата, чисто выбритого Степана и других казаков-одноху
торянцев. В бою полки понесли поражение. Немцы окру 
жили их, и, когда двенадцать сотен, одна за другой, устре

мились в атаку с целью прорвать сомкнувшесся вражескоЕ 

кольцо, Григорий увидел, как Степан спрыгнул с убитог~ 
под ним вороного коня и закружился волчком, Григорий 
обожженный внезапной и радостной решимостью, с трудо 

удержал коня и, когда последняя сотня, едва не растопта 

Степана, промчалась мимо, подскакал к нему, крикнул : 
- Хватайся за стремя! 
Степан сжал ремень стремени в руке, с полверсты бе

жал рядом с конем Григория. 
- Не скачи шибко! Не скачи, ради Исуса Христа! 

просил он, задыхаясь. 

Прорыв они миновали благополучно. До леса, где спе 
шивались вырвавшисся сотни, оставалось не больше ст 
саженей, но тут пуля хлестнула Степана по ноге, и о 
оторвавшись от стремени, упал навзничь. Ветер сорва 
с Григория фуражку, кинул на глаза чуб. Григорий от 
бросил волосы, оглянулся. Степан, хромая, подбежа 
к кусту, швырнул в него казачью фуражку, сел, тороплив 
стягивая алевшие лампасами шаровары. Из-под бугра пе 
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1 .. "' .. , ·111 .1111'11 ья немецкой цепи, и Григорий понял: хочет 
""'"' IIIIIТI.,- для того рвет с себя казачьи шаровары, 

, , ''"'·' o·oiiпt за солдата: казаков не брали тогда немцы 
" 11 '''" .. llодчиняясь сердцу, Григорий крутнул коня 
11 ""'''' 11111\IIJJ к кусту, на ходу спрыгнув. 

1 :11/{IICЬ! .. 
11·· :нtfiыть Григорию короткого вз!'tfаха Степановых 

1 •·•1 llощщ· Степану сесть в седло, сам бежал, держась за 
'11"·'111, рндом с облитым потом конем. 

ltt.1o1oyyy ... - цедила горячий свист пуля и, вылетая из 

, 1' '"· р11нла свист: юууть! 
llнн t·оловой Григория, над меловым лицом Степана, по 

n"'"' \1 :Jтот нижущий сверлящий высвист: цьюю-уу-уть, 
111·"'\ у уп., а сзади - хлопки выстрелов, как треск пере

'1"''1"'"' стручков акации: 
1 /ун-пак! Пум-па к! Та-тах-ах-ах! 
В JIPry Степан слез с седла, кривясь от боли; кинул пo

llot;tloll, :шхромал в сторону. Через голенище левого сапога 
"'''·"' нровь, и при каждом шаге, когда наступал на ране-
11\ ~~ ttol·y, из-под отставшей подошвы била вишнево-крас-
111t11 тонкая струя. Степан прислонился к стволу paзлa
lllll'lltt·o дуба, поманил Григория пальцем. Тот подошел. 

llолон сапог натекдо крови,- сказал Степан. 
l'pttropий молчал, глядел в сторону. 

Гришка ... как шли мы ныне в наступление ... Слы-
111111111., Григорий? - заговорил Степан, ища ввалившимися 

1 III.IIIМit глаза Григория.- Как шли, я сзади до трех раз 
м t••liн стрелял ... Не привел бог убить. 

с 111 и столкнулись глазами. Из запавших глазниц не
НI'I"'"мо блестел остро отточенный взгляд Степана. Сте-
111111 t·оворил, почти не разжимая стиснутых зубов: 

Ты меня от смерти отвел ... Спасибо ... А за Аксинью 
llto ~югу простить. Душа не налегает ... Ты меня не неволь, 
l'rшt·орий ... 

Я не неволю,- ответил тогда Григорий. 
Они разошлись по-прежнему непримиренные ... 
И еще... В мае полк, вместе с остальными частями 

ni'YI'IIJIOвcкoй армии, прорвал у Луцка фронт, каруселил 

"l'loiJIY, бил и сам принимал удары. Под Львовом Григорий 
1'1\МIIIюльно увлек сотню в атаку, отбил австрийскую гау

ntt•щую батарею вместе с прислугой. Через месяц ночью 
14111< то плыл через Буг за ~языком&. Сбил с ног стоявшего 
1111 110сту часового, и он, здоровый, коренастый немец, 



долго кружил повисшего на нем полуголого 1 ригориl! 

порывалея кричать и никак не хотел, чтобы его связали 
Улыбаясь, вспомнил Григорий этот случай. 
Мало ли таких дней рассорило время по полям недав 

них и давнишних боев? Крепко берег Григорий каэачы 

честь, ловил случай выказать беззаветную храброст1 
рисковал, сумасбродничал, ходил переодетым в тыл к ав 
стрийцам, снимал без крови заставы, джlfгитовал каэа1 
и чувствовал, что ушла безвозвратно та боль по человек) 
которая давила его в первые дни войны. Огрубело сердцЕ 
зачерствело, будто солончак в засуху, и как солончак в 
впитывает воду, так и сердце Григория не впитывало жа 
лости. С холодным презрением играл он чужой и свое: 
жизнью; оттого прослыл храбрым - четыре Георгиевски 
креста и четыре медали выслужил. На редких парада 
стоял у полкового знамени, овеянного пораховым дымо1 

многих войн; но знал, что больше не засмеяться ему, ка 
прежде; знал, что ввалились у него глаза и остро торча 

скулы; знал, что трудно ему, целуя ребенка, открыто гля 
путь в ясные глаза; знал Григорий, какой ценой заплати. 
за полный бант крестов и производства. 

Он лежал на холме, подвернув под бок полу шинеш1 
опираясь на локоть левой руки. Память услужливо воо 
крешала пережитое, и в скупые отрывочные воспоминанИJ 

войны тонкой голубой прядью вплетался какой-нибуд 
далекий случай из детства. На минуту Григорий с любовы 
и грустью останавливал на нем мысленный взгляд, пото1 
снова переходил к недавнему. В австрийских окопах кто 
то мастерски играл на мандолине. Тоненькие, колеблемы 
ветром звуки спешили оттуда, перебираясь через Стохо~ 
легко семенили над землей, многократно политой людско 
кровью. В зените пламенней горели звезды, плотнела тем1 

и уже горбатился над болотом полуночный туман. Григо 
рий выкурил две цигарки подряд, с грубоватой лаской u 
гладил ремень винтовки,- опираясь на пальцы левой p)i 
ки, приподнялся с гостеприимной земли; побрел к окопа 

В землянке все еще играли в карты. Григорий упал 
нары, хотел еще блуждать в воспоминаниях по исхоже 
ным, заросшим давностью тропам, но сон опьянил его; о 

уснул в той неловкой позе, которую принял лежа, и во с 
видел бескрайнюю выжженную суховеем степь, розовато 

лиловые заросли бессмертника, меж чубатым сирен-евы 
чабрецом следы некованых конских копыт ... Степь бы 
пустынна, ужасающе тиха. Он, Григорий, шел по твердо 
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, 1 111 • ltttll IIO'IIIC, но шагов своих не слышал, и от этого 

""·11 1 ptotil I'Tpax... Проснувшись и приподпав голову, 
1 ''"' .., "11 рубцами на ще1;:ах от неловко го сна, Григорий 
1 · •'" '''''IIHJI 1·убами, как лошадь, на минуту ощутившая 
11 1 '1"' IIIIIIIIIIЯ необыкновенный аромат какой-то травки. 
lf,., ••• t'IIHJI нспросыпно, без снов. 

ll11 IIJIYI'OЙ день Григорий встал с необъяснимой сосу-
111• 11 1 щ• aщii. 

т,,, чего постный ныне? Станицу во сне видал? -
1 "1"" 11.'1 1'1'0 Чубатый. 

У •·а дал. Стеnь приснилась. Та~; замутило на душе ... 
"'"''' 11оriывал бы. Осточертела царева службица. 

'1 \'fiнтый снисходительно посмеивался. Он жил все 
"1"'''" 11 одной землянке с Григорием, относился к нему 
• '''" увlliкением, какое сильный зверь испытывает к столь 
,,,,, • · 11~11.ному; со времени первой ссоры, в 1914 году, между 
'"""1 "" было стычек, и влияние Чубатого явно сказыва
...... 1. 1111 характере и психике Григория. Мировоззрение 
11 \'1't11тщ·о сильно изменила война. Он туго, но неуклонно 
ttlll IIJIC:н к отрицанию войны, подолгу говорил об измен

" 111111 х - 1·снералах и германцах, засевш••х в царском дворце. 
l'111 как-то обмолвился фразой: •Добра не жди, коль сама 

"'''""''' германских кровей. В подходимый раз она нас за 
fl/11111 •юх могет продать ... » 

Однажды Григорий высказал ему суть гаранжевского 
''lt'llllll, но Чубатый отнесся к этому неодобрительно. 

Песня-то хорошая, да голос хриповат,- говорил он, 
"'"'МI'Шливо улыбаясь, шлепая себя по сизой лысине.- Об 
·•tшt Мишка Кошевой, как кочет с плетня, трубит. Толку
'" llt'TY от этих революций, баловство одно. Ты пойми то, 
•но 11ам, казакам, нужна своя власть, а не ииая. Нам нy
otн•ll твердый царь, наnодобие Миколая Мшrолаича 1, а 
,, rосужиками нам не по дороге,- гусь свииье не товарищ. 

Мушики землю норовят оттягать, рабо11иii жалованье себе 
мtм"ет прибавить,- а нам чего дадут? Земли у вас - ого! 
Л щ;ромя чего надо? То-то и ба, что пустая торба. Царек-то 
w 11ас хреновый,- нечего греха таить. Папаша ихний был 
IIIITIIepжe, а этот достукается, что взыграет, как в пятом 

I'CJДt\ революция, и к едрене-Матрене п-ойдет все колесом 

1 Н и к о л в й Н и к о л в е в и ч (1856-1929) -великий кннаь, 
••'IIJнвный главнокомандующий русской армии с начала миропой войны. 
"" 11ремя гражданской воiiны бежа.11 ва трвккцу, где, поддерживаемый 
IIIJINГeJJeJII • больmеi частью коnрхистов, был одним кз •претендентов• 
111 I'Усский престол. 
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с горы. Нам это не на руку. Коль, не дай бог, прогонят ца· 
ря, то и до нас доберутся. Тут старую злобу прикинут 
а тут земли наши зачнут мужикам нарезать. Ухи надс 
востро держать ... 

- Ты завсегда одним боком думаешь,- хмурилс1 
Григорий. 

- Пустое гутаришь. Ты молодой ишо, необъезженный 
А вот погоди, умылят тебя дюжей, тогда узнаешь, на чьеi 
делянке правда. 

На этом обычно разговоры кончались. Григорий умол· 
кал, а Чубатый старался заговорить о чем-либо посто· 
ронне~1. 

В тот день случай втянул Григория в неприятную ис 
TOj)IIIO. В полдень, как всегда, с той стороны холма оста 
повилась подъехавшая полевая кухня. К ней по ходам со 
общения, обгоняя друг друга, заторопились казаки. Дш 
третьего взвода за пищей ходил Мишка Кошевой. Н1 
длинной палке он принес снизку дымящихся котелко 

и, едва лишь вошел в землянку, крикнул: 

Так нельзя, братушки! Что ж это, аль мы собакиi 
- Ты об чем? - спросил Чубатый. 1 

- Дохлиной нас кормят! - возмущенно крикнул Ко 
шевой. 

Он кивком откинул назад золотистый чуб, похожий н 
заплетенную гроздь дикого хмеля, и, ставя на нары ко 

телки, кося на Чубатого глазом, предложил: 
- Понюхай, чем щи воняют. 

Чубатый, нагнувшись над своим котелком, ворочаJ 

ноздрями, кривился, и, невольно подражая ему, так ж 

дв1на.'1 ноздрями, морщил тусклое лицо Кошевой. 
- Вонючее мясо,- решил Чубатый. 

Он брезгливо отставил котелок, глянул на Григория 
Тот рывком поднялся с нар, сгорбатил и без того ви 

лый нос над щеками, откинулся назад и ленивым движ 

нием ноги сбил передний котелок на землю. 

- На что так-то? - нерешительно проговорил Ч 
батый. 

- А ты не видишь- на что? Глянь. Аль ты подсл 
пый? Это что? - указал Григорий на расползавшуюся по 

ногами мутную жижу. 

- ~о-о-о! Черви! .. Мама стара ... А я и не видал! .. Во 
так обед. Это не щи, а лапша... Замест потрохов 

с червями. 
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lt• nnлy, возле -суwровично~красного куска мяса, 
11 МI•Унсо•tках жировых пятен лежали, вяло распластав-· 

""'' •·· llldllapившиecя, белые пухло-коленчатые черви. 
О;щн, другой, третий, четвертый ... - почему-то ше-

""''''' •·•штал Кошевой. 
С: шшуту молчал н. Григорий плевал сквозь зубы. Ko-

""'lmli оl'iнажил шашку, сказал: 
:{11раз арестуем эти щи и - к сотенному. 

1\о! Дельно! - одобрил Чубатый. 
С lн :1асуетился, отвинчивая штык, говорил: 

Мы будем гнать щи, а ты, Гришка, должон следом 
"'' 1 нтt .. Сотенному отрапортуешь. 

lla штыке Чубатый и МиШI{а Кошевой несли полный 
''""':11>1\ щей, шашки держали наго.'lо. Позади сопровождал 
'" l'рш·орий, а за ним сплошной серо-зеленой волной 
,,,,,., . II:IIICЬ по зигзагам траншей выбежавшие из землянок 
ltll .1111\11. 

'111111.':1 

Что такое? 
Тревога? 
Может, насчет мира что? 
Какой там... мира тебе захотелось, а сухаря не 

- Щи червивые арестовали! 
У офицерской землянки Чубатый с Кошевым ocтaнo

""JIItcь. Григорий, пригибаясь, придерживая левой рукой 
фуражку, шагнул в е< лисью нору». 

- Не напирай! - зло оскалился Чубатый, оглядыва

"'''• 11а толкнувшего его казака. 
Сотенный командир вышел, застегивая шинель, недо

\'МI'tlающе и чуть встревоженно оглядываясь на Григория 
"мходившего из землянки последним. 

-- В чем дело, братцы? - командир заскользил глаза

•ttl 110 головам казаков. 

l'ригорий зашел ему наперед, ответил в общей тишине: 
Арестованного пригнали. 

- Какого арестованного? 

- А вот ... - Григорий указал на котелок щей, cтoяв-
lltttii у ног Чубатого.- Вот арестованный ... Понюхайте, 
'lttм ваших казаков кормят. 

У него неровным треугольником изломалась бровь 

11, мелко подрожав, выпрями·лась. Сотенный пытливо cлe
/IIIJI за выражением Григорьева лица; хмурясь, перевел 
tt;ti'JIЯД на котелок. 
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- Падлом зачали кормить! - запальчиво выкрикнул 
Мишка Кошевой. 

Каптера сменить! 
Гадюка! .. 
Зажрался, дьявол! 
Он из бычиных почек щи лопает ... 
А тут с червями! - подхватили ближние. 

Сотенный, выждав, поиа улегся гуд голосов, сказал 

резко: 

- Ти-ш-ше! Молчать теперь! Все сиазано. Каптенар
муса сегодня же сменяю. Назначу иомиссию для того, 
чтобы обследовать его действия. Если недоброиачественное 
мясо ... 

- К суду его! - громыхнуло сзади. 
Голос сотенного захлестнуло новым валом вскриков. 
Каnтенармуса сменять пришлось в дороге. Через не-

сиольио часов nосле того, иаи взбунтовавшисся иазаии 
арестовали и пригнали и сотенному щи, штаб 12-го полка 
nолучил приказ сняться с позиций и по приложеиному 
к ориназу маршруту походным порядком двигаться в Ру
мынию. Ночью казанов сменили сибирские стрелки. 
В местечке Рынвичи nолк разобрал лошадей и наутро 

форсированным маршем nошел в Румынию. 
На помощь румынам, терпевшим поражение за пора

жением, перебрасывались ируоные войсковые соединения. 

Это видно было уже по одному тому, что в первый же ден:ы 
nохода квартирьеры, высланные перед вечером в деревню 

где по маршрутному расписанию была указана ночевка, 

верну.'lись ни с чем: деревня была до отиаза забита пехото~, 

и артиллерией, тоже передвигавшейся к румынской гра 
нице. Полк вынужден был сделать лишние восемь верст 
чтобы обеспечиться квартирами. 

Шли семнадцать дней. Лошади отощали от бескорми 
цы. В разоренной войной прифронтовой полосе не было 
кормов; жители или бежали внутрь России, или скрыва 
лись в лесах; раскрытые халупы пасмурно чернели нагим 

стенами, редио на обсз.1юдевшей улице встречали казак 
хмурого напуганного жителя, да и тот, завидя вооружен 

ных, спешил скрыться . Казаки, разбитые непрестанны 
походом, назябшисся и злые за себя, за лошадей, за все 

что приходилось терпеть, раскрывали соломенные крыши 

построек; в деревнях, уцелевших от разгрома, не сrесня 

лись воровать скудный кормишко, и нииакими угрозами с 



• '"1"'"'" 1\Омандного состава нельзя было удержать их от 
"1"'" 111111111 и воровства. 

~· ttil' неподалеку от румынской территории, в какой-то 
, .. '''"'"''ной деревушке, Чубатый ухитрился выкрасть из 
,.,,r-... рн с меру ячменя. Хозяин поймал его с поличным, но 
111 nn rмii избил смирного, ирестарелого бессарабца, а яч
'''''"' унРr-таки коню. Взводный офицер застал его у ко-
11111111 .111. Чубатый навесил торбу J<оню, ходил, оглаживая 
''l"'''i"щими руками его заnавшие мослаковатые бока, как 
"''''щ"'"У· засматривал ему в глаза. 

Урюпин! Оrдай ячмень, сукин сын! Тебя же, мер-

'"''"'"· расстреляют за это! .. 
'1 убатый глянул на офицера задымленным J<осым 

II~IJIIIi\OM и, хлопнув под ноги фуражку, в первый раз за 
1 1111111 fiытность в полку разразился истошным 1<ри1<ом: 

Судите! Расстреляйте! Убей меня тут, а ячмень не 
ttii\IIM! .. Что, мой конь с голоду должен сдыхать? А? Не 
11•м 11чмень! Зерна одного не дам! 

<)н хваталея то за голову, то за гриву жадно жевавшего 
11111111, то за шашку ... 

Офицер постоял молча, поглядел на чудовищно oгo
llflllllыc конские J<острецы и, J<ивнув головой, сJ<азал: 

- Что же ты горячему-то даешь зерно? 
В голосе его явственно сквозило смущение. 
·- Не, он остыл уж,- почти шепотом ответил Чyбa

l'l.tll, собирая на ладонь упавшие из торбы зерна и вновь 
t't'I.JIIaя их туда же. 

• * * 

В первых числах ноября полк был уже на позициях. 
ll11д ТрансильвансJ<ими горами вились ветры, в ущельях 
1\у•·tнtлся морозный туман, крепко пахли сосновые леса, 
llllltJieнныe заморозJ<ами, и на первом чистом снегу в горах 

•1nще попадались на глаза людям следы зверей: волки, ло
I'М, дикие J<озы, вспугнутые войной, покинувшие дикие 
)'fЮЧища, уходили в глубь страны. 

7 ноября 12-й полJ< штурмовал высоту «320t. Накануне 
щюпы занимали австрийцы, а в день штурма утром cмe
IIIIJtll их саксонцы, тольJ<о что переброшенные с француз
••коrо фронта. КазаJ<и в пешем строю шл.и по J<аменистым, 
rлt•rкa запорошенным снегом сJ<лонам. Из-под ног осыпа-
1111<'1• мерзлая 1<рош1<а камня, ~<урилась мелJ<ая снежная 
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цыль. Григорий шел рядом с Чу.батым и виновато, небы
вало застенчиво улыбаясь, говорил ему: 

- Я чтой-то ноне робею ... Будто в первый раз иду на
ступать. 

- Да ну? .. - дивился Чубатый. 
Он нес свою отерханную винтовку, держа ее за ремень; 

обсасывал с усов ледяные сосульюr. 
Казаки двигались в гору неровными цепями, шли без 

выстрела. Гребни вражеских окопов угрожающе молчали. 
Там, за увалом, у немцев, лейтенант-саксонец, с красным 
от ветра лицом и облуnившимен носом, откидываясь всем 
корпусом назад, улыбаясь, кричал задорно солдатам: 

- Kaшeraden! Wir haben die Blaumiintel oft genug ge
droschen! Da wollen wir's auch diesen einpfeffern, was es 
hei6t mit uns'n Hiihnchen zu rupfen! Ausharren! Scllie6t 
noch nich 1• 

Шли в штурм казачьи сотни. Сыnалась из-под ног 
рыхлая каменистая порода. Подтыкая концы порыжелого 

башлыка, Григорий нервно улыбался. Впавшие щеки его, 
усеянные черным жнивьем давно не бритой бороды, 
11 вислый нос отливали желтой синевой, из-nод заипевших 
бровей тускло, как осколюr антрацита, светили глаза .. 
Обычное спокойствие покинуло ero. Ломая в себе внезапно 
вернувшесся проклятое чувство боязни, он говорил Чуба
тому, щуря неверный взгляд на седой, притрушенный 

снежком гребень окоnов: 
- Молчат. Подпущают поближе. А я боюсь, и не со

вестно мне ... Что ежли зараз повернуться и - назад? 
- Чего ты галдишь ноне? - раздраженно допыты

вался Чубатый.- Тут, милый, как в картежной игре: не 
веришь себе - голову снимут. Ты из лица пожелтел, 
Гришка ... Ты либо хворый, либо ... кокнут нынче тебя. Г.1Я
ка! Видал? 

Над окопами на секунду встал во весь рост и вновь 
упал немец в короткой шинели и острошипой каске. 

Левее Григория красивый светло-русый казак Елан 
ской станицы на ходу то снимал с правой руки перчатку, 
то надевал опять. Он повторял это движение бесnрерывно, 
торопливо шагая, трудно сгибая ноги в коленях и nреуве
личенно громко nокашливая. «Будто один ночью идет .. . 

1 Друзья! Мы били не раз синешинельннков! Давайте же покаже' 
и этим, что значит иметь дело с нами. Больше выдержки. Не стреляйт 
пока! ( н.еi!С.) 
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''"' 11111.11n кашляет,- веселит себя•,- подумал про него 
11•111 нp11ii. За этим казаком видпелась веснушчатая щека 
'I''IJIIIIIIiil Максаева, дальше шагал Емельян Грошев, 
• '"'1111" ныставив винтовку с завернутым на сторону жалом 
''''"'1"'· l'ригорий вспомнил, что Емельян несколько дней 
"'' 1111t на походе украл у румына мешок кукурузы, взломав 
""' .н11м штыком замок у чулана. Почти рядом с Максае
м•·••• 1111'.11 Кошевой Мишка. Он жадно курил, часто смор
''"'"'"· нытирая пальцы о наружную сторону левой полы 
"' 1111 1' Jlll. 

llить хочу,- говорил Макоаев. 
Мне, Емельян, сапоги тесные. Нету через них хо-

•1\', ;1шловался Мишка Кошевой. 
l'рошев прервал его озлобленно: 

Не об сапогах тут речь! Держись, зараз из пулемета 

"''•"''' полосканет. 
llor.лe первого же залпа, сбитый с ног пулей, Григорий, 

"'"У"· упал. Он хотел было перевязать раненую руку, пo-
111/I)'JICЯ к подсумку, где лежал бинт, но ощущение горячей 

''1"'1111, шибко плескавшей от локтя внутри рукава, обес-
1 IIJIIIJIO его. Он лег плашмя и, пряча за камень затяжелев-
111)'111 •·олову, лизнул разом пересохшим языком пушистый 
•IRIIIITOK снега. Он жадно хватал дрожащими губами рас
' lolll'luтyю снежную пыль, с небывалым страхом и дрожью 
III'Jtушиваясь в сухое и резкое пощелкивание пуль и во 

IН ' Рflfiъемлющий грохот выстрелов. Приподняв голову, 
\ llltдcл, как казаки его сотни бежали под гору, скользя, 
lltЩIIH, бесцельно стреляя назад и вверх. Ничем не oбъяc
ltltмt.til и не оправдываемый страх поставил его на ноги 
11 ·r11юке заставил бежать вниз, туда, к острозубчатой про-
111111' соснового леса, откуда полк развивал наступление . 

l'р11rорий опередил Грошева Емельяна, увлекавшего за 
e·orioii раненого взводного офицера. Грошев бегом сводил 
IIII 'O по крутому склону; сотник пьяно путал ногами 

11, редко припадая к плечу Грошева, блевал черными 
•·• ·устками крови. Сотни лавиной катились к лесу. На се-
1''"" скатах остались серые комочки убитых; раненые, ко
"'l""х не успели захватить, сползали сами. Вслед резали 
11~ нулеметы. 

У -у-у-ка-ка-ка-ка! .. - рвался хлопьями сплошной по
' 111\ выстрелов. 

l'ригорий, опираясь на руку Мишки Кошевого, входил 
n m•c. На пологой площадке у леса рикошетили пули. На 
111'1101\1 фланге у немцев дробно стукотел пулемет. Казалось, 
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будто по первому .'lомкому льду скачет, вызванивая, ка
мень, nущенный сильной рукой. 

У -у-у-у-ка-ка-ка-ка-ка! .. 
- Насыпали нам! - словно радуясь, выкрикнул Чу

батЫJ'f. 

Прислонясь к рыжему стволу сосны, он лениво по
стреливал по nеребегавшим над окопами немцам. 

- Дураков учить надо! Учить! - вырывая у Григория 
руку, задыхаясь, закричал Кошевой.- Сука народ! Хуже! 
Rровью весь изойдет, тогда nоймет, за что его по голове 
гвоздют! 

- Ты к чему это? - Чубатый сощурился. 
- Умный сам nоймет, а дураку ... дураку что? Ему 

си.т1ком не вдолбишь. 

- Ты об присяге nомнишь? Ты присягал аль нет? -
привязывался Чубатый. 

Rошевой, не отвечая, припал на колени, трясущимиен 
руками сгребал с земли снег, глотал его с жадностью, 
мелко дрожа, кашляя. 

v 

Сбочь хутора Татарского, по небу, изморщенному седой 
облачной рябью, колесило осеннее солнце. Там, вверху, 
тихий ветерок лишь слегка nодталкивал тучи, сплавляя их 
на запад, а над хутором, над темно-зеленой равниной До
на, над голыми лесами би.'l он мощными струями, гнул 
вершины верб и тоnолей, взрыхдял Дон, гнал по улица~ 

табуны рыжих листьев. На Христонином гумне взлохма~ 
тился nлохо свершенный скирд пшеничной соломы, ве 
тер, вгрызаясь, подрыл ему вершину, свалил тонкую 

жердь и вдруг, подхватив золотое беремя соломы, как н 
навильнике, понес его над базом, завертел над улицей 
и, щедро посыпав пустую дорогу, кинул ощетиненный во 
рох на ~>рышу куреня Степана Астахова. Христонина же 
на, простоволосая, выскочила на баз, зажимая ко;•Iенкам 
юбку, поглядела, как ветер хозяйничает на гумне, и опят 
ушла в сенцы . 

Третий год войны заметно сказывался на хозяйств 
хутора. Те дворы, где не осталось казаков, щерились рас 
крытыми сараями, обветшалыми базами, постепенно 
разрушение оставляло на них свои неприглядные следы 

Христонина жена хозяйствовала с девятилетним сыниш 
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'"'''· Л11111<ушкина баба совсем не хозяйствовала, а по 
'''" l~l''l"'нoмy своему положению усиленно ухаживала за 
',,n .. it : румянилась, наводила красоту и за недостатком 

'' '1"" :11о1х казаков nринимала ребятишек лет по четырна
''"" 111 11 liольше, о чем красноречиво св11детельствовали до
"'"''"'' 11орота, в свое время обидьно измазанные дегтем 
11 н•н·t•:JJ, хранившие бурые обличающие следы. l\урень 
1 tt•lllttlll Астахова пустовал, окна перед уходом забил хо
''""" носками, крыша местами ввалилась, поросла лопу
'"""'щюм, на дверях ржавел замок, а в раскрытые ворота 

''"'"'· IIРНролазно заросшего бурьяном и лебедой, заходила 
м lllttl'ioc время поблудная скотина, 11ща приюта от жары 

11•111 "'' "огоды. У Томилина Ивана падала на улицу стена 
'tttl.t, держала ее врытая в землю рогатая подпорка,

llllltllo, мстю1а лихому артиллеристу судьба за те немецкие 
11 руt· ские домики, которые разрушил он, будучи навод-

'""''щ. 
11 так по всем улицам и переулкам хутора. В нижнем 

''"'"'" лишь у Пантелея Прокофьевича по-настоящему 
IIIHJнщeл баз: все исправно, целостно. Но и то не во всем. 
tln t<рыше амбара попадали от ветхости жестяные петухи, 
1 ноrобочился амбар, некоторую бесхозяйственность мог 

ЩIIIМРтить опытный глаз. Не до всего доходили руки ста
l'"к". посев уменьшился, а про остальное уж и говорить 

IIC"IC'I·o; лишь семья мелеховекая не уменьшилась числом: 
1111 :шмену Петру и Григорию, таскавшимен по фронтам, 
11 IIH'Iaлe осени прошлого года родила Наталья двойню. 
tl111tтрилась угодить свекрам, родив мальчика и девочку. 
llt•рРменность Наталья переносила болезненно, иногда 
''''JII.atи днями нельзя было ходить из-за мучительных бo
lll•ii в ногах, двигалась, приволакивая ногу, морщась, но 
/\щ11. терпела стойко,- на смуглом, лохудевшем и cчacт
IIIIIIOM лице никогда она не отражалась. В минуты, когда 
щ•оfit•нно сводило ноги, на висках бисером проступал пот; 
11111111.. по этому догадывалась Ильинична; качая головой, 
IIYI'I\,IJacь: 

·-- Ляжь ты, окаян-на-я! Что ты себя мордуешь? 
В ясный сентябрьский день Наталья, почувствовав 

Щlltб.1ижение родов, выш.1а на улицу. 
- Ты куда это? - спросила свекровь. 
- В займище. Проведаю коров. 
Наталья торопливо вышла за хутор, оглядываясь, cтo

llnн, придерживая руками низ живота, забралась в густую 
t1n1юсль дикого терна и легла. Уже стемнело, когда она 
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задами пробралась домой. В холщовой завеске принесла 
двойнят. 

Милушка моя! Проклятая! Что ж ты это? .. Где ж ты 
была? - заголоси.1а Ильинична. 

- Я от стыда ушла ... Батю не смела ... Н чистая, м-а

маня, и их искупала ... Возьмите .. . - бледнея, оправдыва~ 

лась Наталья. 
Дуняшка кинулась за бабкой-повитухой. Дарья сует·и

лась, застилая решето, а Ильинична, смеясь и плача, вы
нрикивада: 

- Дашка! Брось ты решето! 1\отята они, что ди, что ты 

их в решето? .. Господи, да двое их! Ой, господи, парнишка 
один! .. Натальюшка! .. Да постелите ей! .. 

Пантелей Прокофьевич, услышав на базу о том, что 

· сноха разрешилась двойней, вначале руками развел, потом 

обрадованно, потурсучив бороду, заплакал и ни с того ни 

с сего накричал на подоспевшую бабку-повитуху: 

- Брешешь, канунница! - он тряс перед носом ста
рухи ногтистым пальцем.- Брешешь! Ишо не зараз пе

ревсдется медсховская порода! 1\азака с девкой подарила 
сноха. Вот сноха - так сноха! Господи, бож-же мой! За 

такую-то ми.'lость чем я ей, душеньке, отхвитаю! 
Урожайный был тот год: норова отелила двойню, 

н Михайлову дню овцы окотиди по двойне, нозы ... Паите
лей Прокофьевич, дивясь такому случаю, сам с собою 

рассуждал: 

«Счаст.1ивый ноне год, накладистый! 1\ругом 
Теперича приплоду у нас ... ого-го!» 

Натадья кормила детей грудью до года. В сентябре от
няла их, но не оправилась до глубокой осени; на похудев 

шем лице молочно блестели зубы да теплым, парны 

блеском светились, от худобы казавшисся чрезмерно 

большими, гдаза. Всю жизнь вбивала в детей, стала не 
ряшдивей к себе, все время, свободное от работы по до 

машности, тратила на них: мыда, стирала, вязада, штопал 

и часто, примостившись боком к кровати, свесив ногу 

брала из люльни двойият и, движением плеч высвобожда 

нз просторной рубахи туго налитые, большие бедо-желтые 
как дыни, груди, кормила сразу двоих. 

- Они тебя и так вытянули всю. Часто дюже нор 
мишь! - и Ильинична шлепада по.:шые, в складках, но 

жонки внучат. 
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1\орми! Не жалей молока! Тебе его не на каймак 
· ""fl'l' ''· с ревнивой грубоватостью ветупалея Нантелей 
lljllllllll\lloi'IIIIЧ. 

11 ,,.,, r·оды шла жизнь на сбыв- как полая вода в До~ 

"1 1 :ri\''llrыe, томились дни и, чередуясь, проходили 
,,, ••1•11 \II'TIIO, в постоянной толчее, в работе, в нуждишках, 
~ ,,,. 11.r \ радостях и большой неусыпной тревоге за тех, кто 
• н r 1111 войне. Or Петра и Григория приходили из дей
, '"' 11111\l'ii армии редкие письма в конвертах, измусленных 
" """'тrrанных почтовыми штемпелями. Последнее письмо 
1 1'1" "1'1111 побывало в чьих-то руках: половина письма бы
''' '"'"уратно затушевана фиолетовыми чернилами, а на 
''" 111' сРрой бумаги стоял непонятный чернильный значок. 
llo· 11111 1111сал чаще Григория и в письмах, адресованных 
1•11''·''· грозил ей и просил бросить баловство,- видно, 

• t\'' 11 о вольном житье жены доходили и до ·него . Грнго-
1'"" ll~rPcтe с письмами перссылал домой деньги - /KaJJO

'"""·'' 11 ~крестовые•>, сулил в отпуск прийти, но что-то не 
lllt• ·r. Нороги братьев растекзлись врозь: гнула Григория 
1'""""· высасывала с лица румянец, красила его желчью, 
"'' '11111:1 конца войны дождаться, а Петро быстро и гладко 
111r•.1 11 гору, получил под осень шестнадцатого года вах

'"''' r1•a, заработал, подлизываясь к командиру сотни, два 
IIIII'I'Пt и уже поговаривал в письмах о том, что бьется над 
1•• ... •rтобы послали его подучиться в офицерскую школу. 
'lнo~t с Аникушкой, приходившим в отпуск, прислал до
'"''' 11емецкую каску, шинель и свою фотографическую 
''"I''"'IКy. С серого куска картона самодовольно глядело 
trttr·r·rtpcвшee лицо его, торчмя стояли закрученные белесые 
1'"'· под курносым носом знакомой улыбкой щерились 
'"''l'дыс губы . Сама жизнь улыбалась Петру, а война pa
r\IIIIIIJta, потому что открывала перспективы необыкновен-
111.11': ему ли, простому казаку, с мальства крутившему 

•nm·ты быкам, было думать об офицерстве и иной сладкой 
tllll;lttrt? С одного лишь края являла Петрова жизнь 
111'111111Глядную щербатину: ходили по хутору дурные про 

•l•t'll у с.1ухи. Степан Астахов был в отпуске осенью этого 
r """ 11, вернувшись в полк, бахвалился перед всей сотней 
•1 rrщ, что славно пожил он с Петровой жалмеркой. Не вe
IIIIJt [Jетро, слушая рассказы товарищей; темнея лицом, 
v~мfiался, говорил: 

Брешет Степка! Это он за Гришку мне солит. 
llo однажды, слу'!айно ли или нарочно, выходя из 

tttmiiiiOЙ землянки, обронил Степан вышитую утирку; 



следом за ним шел Петро, поднял кружевную, искуси( 
расшитую утирку и узнал в ней рукоделье жены. Внов1 
в кадмьщкий узелок завязалась злоба меж Петром и Сто 
паном. Случай стерег Петро, смерть стерег.11а Степана,
лежать бы ему на берегу Западной Двины с Петровой от 
метшюй на черепе. Но вс1;оре так случи.11ось, что пошеJ 
Степан охотником снимать немецкую заставу и не вер 
нулся. Рассказывали казаки, ходившие с ним, будто ус 
лыхал немецкий часовой, что режут они проволочные за 
граждения, кинул гранату; усnели казаки прорватьс1 

к нему, кулаком сшиб с ног Стеnан немца-часового, а под 
часок выстрелил, и упал Стеnан. Казаки закололи под 
часка, обесnамятевшего немца, сбитого Стеnаном кулачноi 
св1шчаткой, уволокли, а Стеnана подняли было, хотед1 
унести, но тяжел оказался казак,- пришлось бросить 
Просил раненый Стеnан : «Братцы! Не дайте nропасть 
Братцы! Что ж вы меня бросаете? .... Но брызнуда тут 01 
проволоке nулеметная струя, и уползли казаки. «Ста 
нишники! Братцы!,.- кричал вслед Степан, да где yl! 
там - своя рубашка, а не чужая к телу липнет. После тог1 
каl\ услышал Петро про Степана, полегчало, словно ссад 
ную болячку сурчиным жиром смазали, но все же решил 

•Пойду в отпуск - кровь из Дашки выну! Я не Степан 
так не спущу ... ,.- подумал было убить ее, но сейчас ж1 
отверг эту мысль: «Убей гадюку, а через нее вел жизн1 
спортится. В тюрьме сгниешь, все труды пропадут, вcert 
л1tшпшься ... ,. Просто решил избить, но так, чтобы на вен 
жизнь отбило у бабы охоту хвост трепать: «Глаз выбью ей 
змее,- черт на нее тогда позавидуен. Так придума 
Петро, отсиживаясь в окопах, неподалеку от крутогли 
нистого берега Западной Двины . 

Мяла деревья и травы осень, жгли их утренники, хо 
лодела земля, чернели, уддиняясь, осенние ночи. В окопа 
отбывали казаки наряды, стреляли по неприятелю, руг 
лись с вахмистрами за тешюе обмундирование, впроголод 
ели, но не выходила ни у кого из головы далекая от н 

ласковой польской зем.•ш: Донщина. 
А Дарья Мелехова в эту осень наверстывала за всю г 

лодную безмужнюю жизнь. На первый день покрова Па 
телей Прокофьевич проснулся, как и всегда, раньше все 
вышеJI на баз и за голову ухватиJiся; ворота, снятые с n 
тель чьими-то озорными руками и отнесенные на середин 

улицы, лежали поперек дороги. Это был позор. Воро 
старик сейчас же водворил на место, а после завтрака п 
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..... 1 :t•1р1.ю в .1етнюю стряпку. О чем он с ней говорил
" · " •ttl••· 1110, но Дуняшка видела, 1\ак спустя несколыю 
•41111' 1 :tщ11.я выскочила из стряпки со сбитым на плечи 
•• . .... , .. ,1, рнстрепанная и в слезах. Проходя мимо Дуняш
н• 111111 е•аоJЛа плечи, крутые черные дуги бровей дрожали 
11>1 t•t• ,11\II."IIIKaHHOM И ЗЛОМ ЛИЦе. 

ll oд жди, прокллтый! .. Я тебе припомню\ - цедила 
·lllt 1 1 llll.lh вспухшие губы. 

1 оф очка на спине ее была разорвана, виднелся на бе
' 11••• багрово-синий свежий подтек. Дарья, вильнув 
11 111 1, взбежала на крыльцо куреня, скрылась в сенях, 

е 1 рнаки прохромал Пантелей Прокофьевич, злой, как 
111 11 па ходу складывал вчетверо новые ременные 

11/lшка услышала сиповатый отцов голос: 
... Тебе, сучке, не так надо бы ввалить! .. Потаскуха! .. 

llорндок в курене был водворен . Несколько дней Дарья 
t 111 111 тише воды, ниже травы, по вечерам раньше всех 

1 IIJII\c ь спать, на сочувственные взгляды Натальи хо-
1111 улыбалась, вздергивая плечом и бровью. ((Ничего, 

t •IIITI>, посмотрим)>,- а на четвертый день и произошел 
11 rл учай, о котором знали лишь Дарья да Пантелей 
р111 нфьевич. Дарья после торжествующе посмеивалась, 
1 lltpttк целую неделю ходил смущенный, растерянный, 

111 нашкодивший кот, старухе он не сказал о случив

IС'/1 и даже на исповеди утаил от отца Виссариона 
rу•1ай этот и греховные свои мысли после него. 

~··ло было так . Вскоре после покрова Пантелей Про
lttiiЫ' вич, уверовавший в окончательное исправление 

JllоН ,' говорил Ильиничне: 
Ты Дашку не милуй! Нехай побольше работы несет. 

1 t 1 дами некогда будет блудить-то, а то она - гладкая 

11 •·•ла ... 'У ней только что па уме - игрища да улица. 
<: этой целью он заставил Дарью вычистить гу шо, 

11111 рать на заднем базу старые дрова, вместе с ней чистил 
111 111шик . 'Уже перед вечером надумал перенести веялку 
1 r 1 рая в мяJшнник, позвал сноху: 

Дарья! 
- Чего, батя.? - откликнулась та из мякинника. 

Иди, веялку перенесем. 
Онравляя платок , отряхиваясь от ияки1rной трухи, нa

lllfnвшeiicя за воротник 1\Офты , Дарья вышла из дверей 
1/IНitнника и через гуменные воротца пошла к сараю. 

II111 Тслей Прокофьевич, одетый в ватную расхожую курт-



1\У 11 рваные шаровары, хромал вперед11 нее. На базу былr 
пусто. Дуняшка с матерью пряли осенней чески шерсть, 
Наталья ставила тесто. За хутором рдяно догорала заря, 
звонили к вечерне. В прозрачном небе, в зените стоял~ 
малиновое недвижное облачко, за Доном на голых веткаJ 
седоватых тополей черными горелымн хлопьями висел11 
грачи. В ломкой пустозвучной тишине вечера был чето~ 
11 выверенно-строг 1\аждый звук. Со скотиньего база те~ 
тяжкий запах париого навоза и сена. Лаптелей Прокофье· 
вич, покряхтывая, внес с Дарьей в мякинник вылинявшуJ( 
рыже-красную веялку, установил ее в углу, сдвинул граб· 
лям11 ссыпавшуюся из вороха мякину и собрался вы · 
ХОДIIТЬ. 

- Батя! - низким, пришептывающим го.тюсоr; 
окликнула его Дарья. 

Он шагнул за веялку; ничего не подозревая, спросил : 
- Чего тут? 
Дарья в распахнутой кофте стоя.1а лицом к нему; за· 

кинув за голову руки, поправляла волосы. На нее из щеш 
в стене мя1шнника падал кровяной закатный луч. 

- Тут вот, батя, что-то ... Подойди-ка, глянь,- гово· 
рила она, перегибаясь набок и воровски, из-за плеча свек 

ра, поглядывая на распахнутую дверь. 

Старик подошел к ней вплотную. Дарья вдруг всюшут 
руки и, охватив шею свекра, скрестив пальцы, пятилась 

увлекая его за собой, шепча: 
- Вот тут, батя .. . Тут ... мягко ... 
- Ты чегой-то? - испуганно спрашивал Пантелеi 

П рокофьевич. 
Вертя головой, он попытался освободить шею от Дарь 

иных рук, но она притягивала его голову к своему лицу ВС! 

сильнее, дышала в бороду ему горячим ртом, смеясь, что' 
то шепча. 

- Пусти, стерва! - старик рванулся и вплотну 
ощутил тугой живот снохи. 

Она, прижавшись к нему, упала на спину, повалила ег 
на себя ... 

- Черт! Сдурела! .. Пусти! 
- Не хочешь? - задыхаясь, спросила Дарья и, разжа 

руки, толкнула свекра в грудь.- Не хочешь? .. Аль, може 
не могсшь? .. Так ты меня не суди! .. Так-то! 

Вскочив на ноги, она торопливо онравила юбку, обмел 
со спины мякинные ости и в упор выкрикнула оша.1евш 

му Пантелею Прокофьевичу: 
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'1'1о1 :1u что меня надысь побил? Что ж, аль я старуха? 
! " '" ""·'lодой не таиовсиий был? Мужа - его вон год 

• t 1 Л Мlll', что ж, с иобелем, что ли? Шиш тебе, хромой! 
11 •t 1111, llloll\ycи! 

ltttti,JI l'дслала непристойное движение и, играя бровя
,, .. lltllll:1н " дверям. У дверей она еще раз внимательно 
. , ,,,,,, .. .,, , ... бя, стряхнула с кофты и платка пыль, сказала, 

'" ' "'''" нu свекра: 
\t .... без этого нельзя .. . Мне казак нужен, а не хо-

,, '"'' 11 найду себе, а ты помалкивай! 
111111 1111ляющей быстрой походкой дошла до гуменных 

"''1'"', •·н рылась, не оглянувшись, а Пантелей Прокофье
"'''' 111'1' поял у рыжего бока веялки, жевал бороду и недо
• •••·111111 11 виновато оглядывал мякинник и концы своих 

ootttllll·l' ч11риков. ~Неужели на ее стороне правда? Может, 
""'' 1111110 бы было с нею грех принять?»- оглушенный 
•lfiiiiii'IIIPДШIIм, растерянно думал он в этот миг. 

\ 1 

18 11оябре в обним жали морозы. Ранний перепадал 

''"'lltllli. На колсне против верхнего конца хутора Татар
''''''" пал Дон. По хрупкому сизому льду перебирались 
, ... \11111' нешеходы на ту сторону, а ниже одни лишь окраин-
''"' 1111дернулись пузырчатым ледком, на середине бугри
'"' •· I ' Трсмя, смыкалисьи трясли седыми вихрами зеленые 

.... .... ,. На яме, против Черного яра, в дрямах 1, на один
tt•t ;ЩitТltсаженной глубине давно уже стали на зимовку 

''"'"'· 11 головах у них - одетые слизью сазаны, одна бель 
IIIHII:mcь по Дону да на перемыках шарахалея судак, 
•••lltiiii'Ь за калинкой . На хрящу легла стерлядь. Ждали 
l"~tilll\11 морозов поядреней, покрепче,- чтобы по первому 
llo;\V 1юшарить цапками, полапать красную рыбу. 

\1 ноябре получили Мелеховы письмо от Григория. 
11111'11.'1 из 1\увински, из Румынии, о том, что ранен был 
м ttt•pвoм же бою, пуля раздробила ему кость левой руки, 
tlttottttмy отправляют его на излечение в свой округ, в cтa
tttщy 1\аменскую. Следом за письмом проведала мелехов
, Nttii курень другая беда; года полтора назад подошла 
lltlll'rPлeю Прокофьевичу нужда в деньгах, взял у Мохова 
1 ''III'I'H Платоновича сто рублей серебром под запродажное 

' it р я м - хворост, ва.1ежник. 
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письмо. Летом в этом году вызва11и старю\а в магази 
и Атепин-Цаца, ущемив нос в золотое пенсне, гЛядЯ п 
верх стекол на 1.\rелеховскую бороду, заявид: 

- Цто же ты, Пантелей Прокофьиц, будешь п.1ати· 
или как? 

Оглядел Пю~телей Прокофьевич пустующие ПОJП 
и глянцевитый от старости прилавоl\, помялся. 

- Погоди, Емельян 1\онстентиныч, обернусь троu 
юr - заплачу. 

На том кончился разговор. Обернуться старику 1 

пришлось,- урожай не указал, а из гулевой скотины н 

чего было продавать. И вот тебе, как снег на темя,- пр1 
ехал судебный пристав, прислал за неплательщиком -
в два оборота: 

- Вынь да положь сто целковых. 
На въезжей, в комнате пристава, на столе длинная б 

мага, на ней читай - не перечь: 

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫй ЛИСТ 

По указу ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА 1916 го 
октября 27 дня, я, Донецкого окрута Мироаоi судья 7-ro участка, C.llflll 

rражданское .цело по веку мещанива Сергея Мохова с урядника Пав1 
леймона Мелехова 100 pyii. по запродажному письму и, руководствуя 
ст. ст. 81, 100, 129, 133, 145, Уст. Гр. Суд., заочно 

определил: 

Взыскать с ответчика, урядника Пантепеймона Прокофьева Mene1 
ва в пользу истца, мещанина Сергея Платоновича Мохова, сто рубпей 
запродажному письму от 21 июня 1915 года, а так же три рубля судебНI 
и за ведение дела и издержек. Решение не окончательное ; объявить к 
заочное. 

Решение это, на основании 3 пункт. 156 ст. 1f става Граждан. Су до~ 
подлежит немедпенному исполнению, как вошедшее в законн J 

силу. Донецк. Окр. Мировой судья 7-ro участка, по Укаау EJ 
ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА, приказал: всем местам и nuцs 
до коих сие может относиться, исполнкть в точности настоящее решен 

а властям местным, поnицейским 11 военным оказывать uспопняющ 
решение Приставу надлежащее по аакону содействие беа мадеiiшеrо 
пагатепьства. 

Пантелей Прокофьевич, выслушав пристава, попрос 
разрешения сходить домой, пообещав сегодня же внес 
деньги. Со въезжей он прямо направился к свату Кор 
нову. На площади повстречался с безруким Алешкой 
миле м. 
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Прокофьич? - приветстаовал его 

1 " ' · ll o 1аленечку. 
Ннm.!КО ли бог несет? 
1\ снату. Дельце есть. 

)! А у них, брат, радость. Не слыхал? Сынок Mи
l'pttr рича с фронта пришел. Митька ихний пришел, 

1111 о 

11 1·амом деле? 
:Jt ыхал такую брехню,- мигая ще.кой и глазом, 

111111111 кисет и подходя :к Пантелею Про:кофьевпчу, гово
t lll н шль.- Давай закурим, дядя! Бумажка моя, тaбa

tttoii 
l111 уривая, Лаптелей Прокофьеnич :колебался - идти 

' 1 111 т; в конце :концов решил пойти и, попрощавшись 
• 111 1шм, захромал дальше. 

Митька-то тоже с :крестом! Норовит твоих сынов 
11 t rt •. У нас теперь по хутору кавалеров этих - как во

' ,,,щ 11 хворосте! - горланил вслед ему Шамиль. 
ll ннтелей Про.кофьевич не спеша вышел n конец хуто

' 11 оr·лядывая на окна коршуновекого нуреня, подошел 

1 t 111тке. Встретил его сам сват. Веснушчатое лицо ста-
1\оршунова словно вымыла радость, казался он и чи

' не таким уж конопатым. 

Прослыхал про пашу радость? - ручкаясь со сва
• t , r nрашивал Мирон Григорьевич. 

Дорогой от Алеш.ки Шамиля узнал. Я к тебе, сваток, 

'' 1 ругому делу ... 
Погоди, какие дела! Пойдем в куреня - служивого 

tjl нешь. Мы, призпаться, на радостях троmки подпи
, У моей бабы блюлась бутылка царской про свят 

1 ' 11\Й . 
Ты мне не рассказывай,- шевеля ноздрями горба

tl 11 носа, улыбнулся Лаптелей Прокофьевич: - Я ишо 
1\ JIЯ почуял ! 
Мирон Григорьевич распахнул дверь, пропуская свата 

111•р д. Тот шагнул через порог и сразу уперся взглядом 
1нтьку, сидевшего за столом в переднем углу. 

Вот он, наш служивый! - плача, воскликнул дед 
lр11111 ака и припал :к плечу вставшего Митьки. 

Ну с прибытьем, казачон! 
1 [ uнтелей Прокофьевич, подержав длинную ладонь 

111 ыш, отступил шаг назад, дивясь и оглядывая его. 
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Чего смотрите, сват? - улыбаясь, хриповато пр· 
басил Митька. 

Гляжу - и диву даюсь: провожали вас на служl 
с Гришкой - ребятами были, а теперь ишь ... казак, пря~ 
хочь в Атаманский! 

Лукинична, заплаканными глазами глядя на Митьк 
наливала в рюмку водку и, не видя, лила через край. 

- Ты, короста! Такую добро через льешь! - пр: 
крикнул на нее Мирон Григорьевич. 

- С радостью вас, а тебя, Митраtй Мироныч, с счас 
ливым прибытием! 

Нантелей Прокофьевич поворочал по сторонам сии 
ватыми белками и, не дыша, дрожа ресницами, выцед1 
пузатую рюмку. Медленно вытирая ладонью губы и ус1 
он стрельнул глазами на дно рюмки,- запрокинув голов 

стряхнул в раззявленный чернозубый рот сиротинку-ка 
лю и только тогда перевел дух, закусывая огурцом, бл 
женно и долго щурясь. Сваха поднесла ему вторую, и ст 

рик как-то сразу смешно опьянел. Митька следил за ни. 
улыбаясь . .Кошачьи зрачки его то суживались в зелены 
как осокой прорезанные, щелки, то ширились, темнел 

Изменился он за эти годы неузнаваемо. Почти ничего 1 
осталось в этом здоровенном черноусом казачине от то 

тонкого, стройного Митьки, которого три года назад пр 
вожали на службу. Он значительно вырос, раздал1 
в плечах, ссутулился и пополнел, весил, наверное, ник: 

не меньше пяти пудов, огрубев лицом и голосом, выгляд1 
старше своих лет. Одни глаза были те же - волнующ1 
и беспокойные; в них-то и тонула мать, смеясь и плача, н 

редка трогая морщеной, блеклой ладонью прямые, корот1 
остриженные волосы сына и белый его узкий лоб. 

- .Кавалером пришел? - пьяно улыбаясь, спрашив: 
Лаптелей Прокофьевич. 

- .Кто теперь из казаков крестов не имеет? - нахм 
рился Митька.- .Крючкову вон три креста навесили за 
что при штабе огинается. 

- Он, сваточек, гордый у нас,- спешил дед Гри 
ка.- Он, поганец, весь в меня, в деда. Он не могет спи 
гнуть. 

- .Кресты кубыть не за это им вешают,- насупил 
было Пантелей Прокофьевич, но Мирон Григорьевич увл 
его в горницу; усаживая на сундук, спросил: 

- Наталья с внуками как? Живы-здоровы? Ну, ела 
богу! Ты, сват, никак сказал, что по делу зашел? l\a~ 
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, 11 fltt .tlllll'лocь дело? Говори, а то ишо выпьем - и за-
' Lll ' •11'11llllo, 

Ht\11 1'1' дай. Дай ради бога! Выручи, а то бедствую 
1 111 .. Дf'ньгами. 

11 11 н• й Прокофьевич спрос11л с размашистой пьяной 
1 1 11110 . тью. Сват перебил его: 

1:1 лько? 
1 :то бумажек. 
li1ших? Бумажки-то - они разные бывают. 
1 :то целковых. 
Так и говори. 

М IIJIOH Григорьевич, порывшись в сундуке, достал за-
1' 1 11 11.1Й платок, развязал его; шелестя хрусткой бумагой, 

1111 11:1 десять «красненьких*. 

Спасибо, сваток ... отвел от беды! 
lly, о чем гутарить. Свои люди - сочтемся! 

l11 тька пробьш дома пять дней; ночи проводи.1 у Ани-
1111 11ной жены, сжалившись над горькой бабьей нуждой 

11 щ амой над ней, безотказной и простепькой бабенкой. 
111 111 бродил по родне, по гостям. Высокий, одетый 

11 11 у легонькую защитную тужурку, попирал раскачкой 
11•рс кие улицы, сдвинув фуражку набекрень, хвастая 

111 1111 тью своей на холод. Как-то перед вечером заглянул 
1 Мелеховым. Принес с собой в жарко натопленную 

11 ю запах мороза и незабываемый едкий дух солдатчи-

11 ll осидел, поговорил о войне, о хуторских новостях, 
щщурил на Дарью зеленые, камышовые глаза и собрался 

ttJ( Jtть. Дарья, глаз не сводившая со служивого, качну
' '1,, как пламя свечки, когда Митька, уходя, хлоnнул 
"''III•IO, туго поджимая губы, накинуда было платок, но 
1 llоlшична спросила: 

Ты куда, Дашка? 
- До ветру ... по нужде. 
- Пойдем вместе. 

llа нтелей Прокофьевич сидел, не поднимая опущенной 
1111 вы, будто и не слышал разговора. Мимо него прошла 
1 (ltерям Дарья, тая под опущенными векамп лисий блеск ; 
"' 11ей кряхтя, увалисто катилась свекровь. Митька, no
lltriJЛИвaя, скрипел сапогами у калитки, курил в горсть. На 
111111\ щеколды он шагнул было к крыльцу. 

- Это ты, Митрий? Либо заблудился на чужом ба-
1 ? - ехидно окликнула его Ильинична.- Ты уж калllт

то за собой засовом запри, а то ветер, хдопать будет 
Ветер-то 11шь какой ... 
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- Ничего, не заблудился ... Запру ... - помолчав, до 
садливо сказал Митька и, кашлянув, прямо через улищ 
потянул к Аникушииному базу. 

Жил Митька nтичьей, бездумной жизнью: жив ныв 
че - хорошо, а назавтра - само дело укажет. Служил 01 
с nрохладцей и, несмотря на то, что бесстрашное сердц• 
гоняло его кровь, не особенно искал возможности выслу 

житься,- зато послужной сnисок Митьки явллл некоторо• 
неблагополучи~: был хозяин его два раза судим - по об 
винению в изнасиловании русскоподданliоЙ польки 1 

в грабеже, за три года войны подвергалсн бесчисленны~ 
наказаниям и взыскам: однажды военно-полевой суд чут1 

не прилепил ему даже расстрела, но к~ш-то умел Митью 
выкручиваться из бед, и, хотя и был в лолку на последне~ 
счету,- любили его казаки за веселый улыбчивый нрав, з1 
похабные песни (на них был Митька мастер не из пос.'lед 
них), за товарищество и простоту, а офицеры - за ра3 
бойную лихость. Улыбаясь, топтал Митыш землю лег.юu11 

вол•1ьимн ногами, было много в нем от звериной этой по 
роды: в походке уналистой - шаг в шаг, в манере глядет1 

исподлобьn зелеными зрачкастыми глазами; даже в пово 
роте головы: нико1·да не вертел М итьnа контуженоi 

шеей - поворачивался всем корпусом, коли надо был• 
оглянуться. Весь скрученный из тугих ·мускулов на ши 
роком костяке, G1..1л он легок и скуп в движениях, терnкиъ 

запахом здоровья и силы веяло от него,- так пахнет под 

нлтый лемехами чернозем в логу. Бы.1а для Митьки не 
сложна и nряма жизнь, тянулась она нахотной бороздой 
и он шел по ней полноправным хозяином. Так же прими 
тивно просты и несложны были его мысли: голоден -
можно и должно уирасть, хотя бы и у товарища, и крап 
когда был голоден; · износились сапоги - проще простог1 
разуть пленного немца; проштрафился, надо исиуnит. 
вину - и Митька исJ>упал: ходил в разведиу, nриноси; 
снятых им полузадушенных немецких часовых, oxoтJHIКOJ 

шел на рискованпейшие предприятия. В 1915 году попалс1 
в плен, был избит и изранен тесаиами, а ночью, изломав д1 
корней ногти, продрал крышу сарая и бежал, захватив в; 
память обозную упряжь. Поэтому-то многое и сходил1 
Митьие. 

На шестые сутки отвез Мирон Григорьевич сына Bl 

Миллерово, проводил его до вагона, nослушал, иаи, уда 
ляясь, тарахтят звенья зеленых иоробои, и долго иовыр~ 
инутоnищем насыпанный у платформы шлаJ<, не поднимаJ 
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11 1 нных посоловевших глаз. Плакала по сыну Луки
'" 1, ' рлхтел дед Гришака, трубил в горнице, сморкаясь 

1111 1,, вытирая ее о замасленную полу чекменька. 

1 1 t и Аникушкика жалмерка, вспоминая большое, 
1 1111 на ласки тело Митьки и мучаясь от триппера, ко

' 1 ннделил ее служивый. 
11 Jll' :lfll заплетало дни, как ветер конскую гриву. Перед 

' 1•1 1 оом внезапно наступила оттепедь; сутки шел 

1 1,, 1· обдонскоii горы по ерикам, шалая, неслась вода; 
1 11 ' " '' жившихся от снега мысах зазеленелl! прошлогод

'' 1 равка и мшистые плитняки мела; на Дону заедями 
111 111rь окраинцы, лед, трупво синея, вздувадся. Невы-
11 10 сладкий запах излучал оголенный чернозем. По 

1 111 11r кому шляху, по прошлогодним колеям пузыри.rrась 
н 1: вежими обвалам н зияли глинистые за хутором яры. 

11 11 1~ii ветер нес с Чира томленые запахи травного тлена, 
11 нщщни на горнзонте уже маячили, как весной, голу

' ', н ежнейшие тени. По хутору оiюло бугров высыпан-
11111 плетней золы стояли рябые лужины. На гумнах от-

1111 1 '!а у скирдов земля, колола в нос прохожего притор

н 1· ладость подопревшей соломы. Днямп по карнизам 
III ' II I'Й с соломенных сосульчатых крыш стекала дегтяр-
11 11ода, надрывно чечека.111 па плетнях сороюr, 11, обуре-
н tt.t й преждевременным томдением весны, ревел ;зимо-

1 111 1\Й на базу у Мпрона Григорьевича общественный 

1 11i . Он раскидывал рогами плетни, терся о дубовую 
'"·••денную червоточиной соху, мотал шелковистым под-
1'~/\ 1\ОМ, копытил на базу рыхлый, напитанный талой 

"'1 oir снег. 
lla второй день рождества взломало Дон. С мощным 

1• t•том и скрежетом шел посредине стор. На берег, как 
•11ные чудовищные рыбы, вылезали льдины. За Доном, 

н•н ttаемые южным волнующим ветром, стремюшсь в нe

lllllt ' IIOM зыбком беге тополя. 
/Uшшшшууууууу ... - плыл оттуда сиповатый, при-

1 1/IСНВЫЙ гул. 

llo к ночи загудела гора, взголчились на шrощади вo
tlllllol , мимо мелеховекого куреня прокатила Христонина 
111111.л с клочком сена в пасти, и Пантелей Про1юфьевич 

• 11111л : «Прищемило весну, завтра саданет мороз>> Ночью 
11•р повернул с востока, легонький морозец кристальным 

• 11 ом латал изорванные оттепелью лужины. К утру дул 
1 • московс1шй ветер, тяжхо давил мороз. Вновь водво

•11 '' rь зима. Лишь посреюrне Дона, напоминая об оттепе-

fi7 з• 



ли, большими белыми листьями nлыли шматки льдин, ц 
на бугре морозно дымилась обнаженная земля. 

Всиоре после рождества Пантелею Прокофьевичу н 
станичном сходе сообщил nисарь о том, что видел в Н 
мененой Григория и что тот nросил уведомить родны 

о скором своем nриезде. 

VII 

Маленьними смуглыми руками, nоирытыми редки 1 
глянцем волоса, щупал Сергей Платонович Мохов жизн 
со всех сторон. Иногда и она с ним заигрывала, иногд 
висела, каи камень на шее утоnленнииа. Многое перевида 
Сергей Платонович на своем веку, в разных бывал пер 
дрягах. Давненько, когда работал еще по ссыnие, np11 
шлось ему за гроши скупить у казаков хлеб, а потом вы 
везти за хутор и ссыпать в Дурной яр четыре тысячи пудо 
сгоревшейся пшеницы. Помнил 11 1905 год, - и в нег 

осенней ночухой разрядил кто-то из хуторских дробовн• 
Богател Мохов и лроживался, nод конец сиолотил шест1: 
де<:ят тысяч, положил их в Волго-Намский банн, но дал1: 
ним нюхом чуял, что неот~ратимо подходит время вел11 

кого потрясения. Ждал Сергей П атонович черных дне 
11 не ошибся: в январе семнадцатого года учитель Баланд1 
исnодволь умиравший от тубернулеза, жаловался ему: 

- Революция на носу, а тут изволь издыхать от ГЛ) 
лейшей и сентиментальнейшей болезни. Обидно, Серге 
Платонович!.. Обидно, что не придется логлядеть, на 
распотрошат · ваши иапиталы и вас вспугнут из теnлоr 

гнездыШI\а . 

- Что же тут обидного? 
- А иаи же? Все же, знаете, прпятно будет видеть, на 

все nойдет прахом. 
- Нет уж, милый мой! Умрп ты нынче, я завтра ! -

тайно злобясь, говорил Сергей Платонович. 
В январе еще блуждали по хуторам и станицам отгс 

лоски столичных разговоров о Распутине и царской ф2 
милин, а в начале марта, кан стрепета сетью, нанрыл 

Сергея Платоновича весть о низвержении самодержавю 
Назаки отнеслись к известию о перевороте со сдержанно 
тревогой и выжиданием. В этот день у занрытой моховсио 
лавин толпилпсь до вечера старики и иазаки помолож 

Хуторской атаман Нирюшна Солдатов (преемннк убито 
Маньщиова), большой рыжеусый и чуть расносыii казю 
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"1 • 1 lllli\llll:tcн, в разговоре, оживленно закипевшем у лав-
1" \ '1111''1'1111 почти не принимал, ползал косыми глазам11 по 
• ~ 1·••·••11, изредка вставляя растеряннос воск.'lицание: 

ll:шорошиJiи делов! .. Ну и ну! .. Kal\ теперича 

1 ' 
1 1 Jlll' ii Платонович, увидев из окна толпу у лавки, ре-
1 ноiiтн потолковать со стариками Надел енотку 
•н нрннсь на коричневую трость со скромными серебря
'' 11 111Щиалами, вышел на парадное крыльцо. Or лавки 

111 11' 11 гомон. 

lly, Платоныч, ты человек грамотный, расскажи 
ТРМным, что теперь и как будет? - спроси.'! Матвей' 
.'11111, напуганно улыбаясь, собирая у зябкого носа. 

111• с· 1шадки. 

11 1 нокJiон Сергея П.1атоновича старики почтительно 
н 1 IJIII шапки, расступались, давая место в кругу. 

t;ез царя будем жить ... - помялся Серге~1 Плато-
11 11'1 . 
1: r рнки заговорили все сразу: 

Как же без царя-то? 
Оrцы наши и деды при царях жили, а теперя не 

1 1' 11 царь? 

Голову сними - небось, ноги без нес жить не будут. 
Какая же власть заступит? 
Да ты не мнись, Платоныч! Гутарь с нами по чи-

1 111, Чего ты опасаешься? 
Он, может, и сам не знает, - улыбнулся Aвдeич

IIJII' ' • и от улыбки ямки на розовых щеках его стали 
1~· IЩ С. 

Ct•pгeii Платонович туnо оглядел свои старые резино
'"' fiоты, сказал, с болью выплевывая слова : 

Государственная дума будет править. Республика 
I'T у нас. 

- Достукались, мать те черт! 
Мы как служили при покойничке Александре Вто

" 1 .. . - начал было Авдеич, но суровый старик Богатырев 
pot·o перебил его: 

Слыхали! Не об этом тут речь. 
- Казакам, значит, концы приходют? 
- Мы тут забастовки работаем, а немец тем часом 11 до 

lllt~<т-Петербурга доберется. 
- Раз равенство - значит, с мужикам11 нас поравнять 

ll' l yт .. . 
Гляди, небось, и до земельки доберутся? .. 
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Сергей Платонович, насильно улыбаясь, оглядел рас· 
строенные лица стариков, на душе у него стало сумеречиn 

и· гад1ю. Он привычным жестом раздвоил гнедоватую бо 
роду, заговори.11, злобясь неизвестно на 1юго: 

- Вот, старики, до чего довели Россию. Сравняют ваr 
с мужюшми, лишат вас привилегпй, да еще и старые оби· 
ды припомпят. Тяжелые наступают времена ... В завиен 
J.юсти от того, в какие руки попадет власть, а то и до 

окончательной гибели доведут. 
- Живы будем - посмотрим! - Богатырев покачаJI 

головою и из-под клочкастых хлопьев бровей глянул Hll 

Сергея Платоновича недоверчиво.- Ты, Платоныч, сво111 
линию гнешь, а нам, могет быть, что и полегчает от этого? 

- Чем же это вам полегчает? - язвительно спросюt 
Сергей Платонович. 

- Войну новая власть, может, кончит ... Могет итt. 
быть такое? Ась? 

Сергей Платонович махнул руиой и постаревшей по· 
ходкой заковылял к своему голубому нарядному крыльцу. 
Он шел, разбросанно думая о деньгах, о мельнице и ухуд· 
шающейся торговле, вспомнил, что Елизавета теперь 
в Mocitвe, а Владимир должен вскоре приехать из Ново· 
черкасска. Тупой укол тревоги за детей не нарушил мяту· 
щейся бессвязицы мыслей. Так дошел он до крыльца, 
чувствуя, как за этот день сразу потускнела жизнь и даж~ 

сам он словно внутренне вылинял от ноющих мыслей. 
Иислым вкусом ржавчины во рту вызвало приток слюны. 
Оглянувшись на старикоn у лавки, Сергей Платопови~ 
плюнул через резные перила крыльца, зашарi{аЛ по тер· 

расе n комнаты. Анна Ивановна встретила мужа в столо· 
вой, скользнула по лицу его привычно равнодушпы•1 
взгJIЯдом пустоцветных глаз, спросила: 

- Перед чаем закусишь? 
- Да нет ще! Иакая там зюtуска?! - брезгливо от· 

махнулея Сергей Платонович. 
Раздеваясь, он все чувствовал вкус ржавчины во рт) 

и безрадостную пустоту в голове. 

- Or Лизы письмо. 
Анна Ивановна прошла в спальню снующей иноходы< 

(так всегда ходила она, с первого дня замужества придав· 
ленная большим хозяйством), вынесла надорваннЫ~ 
конверт. 

<<Пустая и, кажется, недалекая девка»,- в первый ра1 
подумал так о дочери Сергей Платонович, морща нос 01 
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1 ду ов, исходившего от плотного конверта. Старик 
1111 1 r льно прочел письмо, почему-то остановился на 

11 \ троение>> и долго думал, доискиваясь в нем 

IШiltl го смысла. В конце письма Елизавета просила 
Olllo денег. Сергей Платонович, все еще ощущая ною
' 11 стоту в голове, прочел последние строки. Ему не-

11 111110 захотелось тихо заплакать. Дыбом вставшая 
1111• ноляла в этот миг ему порожнее свое нутро. 

11 щая она мне,- думал он про дочь.- И я ей чужой. 

1 ' IIII'IШыe чувства испытывает - поскольку нушны 

11 111 Грязная девка, имеет любовников ... а маленькая 
111 1 локурой и родной ... Боже мой! Как меняется все! .. 
· · т~t рости остался дураком, верил в какую-то хорошую 

щем жизнь, а на самом деле одинок, как часовня ... 
otc•ro наживал,- да чисто и не наживешь! - жулил, 
11 11 , а теперь вот революция, и завтра мои холуи могут 

11111 путь меня из дома ... Все под такую мать! .. а детн? 
\ltмнр глуп ... Да и что толку? Все равно, пожалуй ... >t 

11 о 1\акой-то нелепой связи вспомнился давнишю1й 
'11 ii на мельнице: завозчик-казак заскандалил по пово
ltо:lьшого отмола и отказался платить; он, Сергей Пла-

11111\ltЧ, в это время был о машинном отделении, вышел на 

1 1 11, узнав в чем дело, приказал весовщику и мирошюt

• не отдавать сработанной муни. Маленький, невзрач-
111 1\азачишка тянул мешок за гузырь к себе, мирошник. 

1111 ный, грудастый Завар,- к себе. Так случилось, что 
11'11\ШКа толкнул мирошни.ка, тот, развернувшись, yдa

tll 1 ••го в висок большим косо сжатым кулаком. Казачиш-
1 нал, потом вскочiiл на ноги, покачиваясь; на левом 

11 1 его кроnянилась ссадина. Он вдруг шагнул к Сергею 
ll1 1 оновичу, выдохнул стенящим шепотом: 

Возьми муку! Жри! -и вышел, дрожа плечами. 
Везо всякой ВИАIIМОЙ связ11 вспомнился Сергею Пла

IIЮоичу этот случай и nоследствия его: жена казачишки 
•JIII одила с просьбой возвра_тить муку; насильно выдав
lltщlя слезы, ища сочувствия у завозчиков, голосила: 

- Что ж это такое, люди добрые? Какие это права? 
1 1 \ й муку! 

- Иди, тетка, IIДII подобру, а то волосья выщипаю! -
' н· t еивался Завар. 

1 н.шо неприятно и досадно смотреть, как весовщик 

llt Н'Т , такой же слабосильный и мелкорослый, как и тот 
11 'IIIШKa, по.'lез на Завара в драку и после, жестоко из-

111.1 Й 11м, приходил оросить расчет. Все это быстролетно 
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мелькнуло в уме Сергея Платоновича, пока он сворачива; 
прочитанное письмо, глядя перед собой невидящим• 
.глазами. 

День этот оставил под исход садную дурную боль 
Сергей Платонович спал ночью плохо, ворочался, одолl' 
ваемый бестолковыми мыслями и неосознанными жела 
ниями; уснул заполночь, а утром, прослышав, что в Ягод 
вое приехал с фронта к отцу Евгений Листницкий, реши: 
съездить туда, чтобы поговорить, выяснить подлинное по 
ложение и снять с души горькую накипь тревожны! 

предчувствий. Емельян, посасывая трубку, запряг в гu 
родские санки маштака, повез хозяина в Ягодное. 

Над хутором оранжевым абрикосом вызревало солнц1· 
под ним тлели, дымясь, облака. Резкий морозный возду~ 
был насыщен сочным плодовым запахом. Под копытам1 
маштака хрустел подорожный ледо1<, пар сносился ветро1 
от конских ноздрей назад, инеем оседа.1 на гриве. Сергеi 
Платонович, умиротворенный быстрой ездой и холодом 
подремыва.'l, качался, терся спиной о коверчатый задо1 

саней. А в хуторе на площади чернела тулупами толш 
казаков, овечьим порядком кучи.'lись бабы, запахнув дон 

ские шубы, опушенные бурым поречьем 1. 
В середине толпы учитедь Баланда, с платком у позе 

леневшего рта и с 1<расной лентой в петличJ<е полушубка 
rорячечно блестя глазами, говорил: 

- ... Видите, наступил конец прокдятому самодержа 
вию! Теперь ваших сынов не пошлют усмирять плетям1 
·рабочих, кончилась ваша позорная с.ТJужба царю-кровосо 
су. Учредитедьное собрание будет хозяином новой, сво 
бодноl1 России. Оно сумеет построить иную, так сказать 
светлую жизнь! 

Сзади, за сборки полушубJ<а, дергала сожитедьница 
шептала умодяюще: 

- Митя, оставь! Пойми, что вредно тебе, нельзя 
1\ровь ведь опять будет идти ... Митя! 

НазаJ<и слушали Баланду, смущенно потупясь, по 
кряхтывая, тая улыбки. Речь ему так и не дали докончить 
Сочувственный голос из передних рядов произнес ба 
·совито : 

- Жизня-то, J<ак видать, светлая будет, да вот ты 
сердяга, не дотянешь. Шел бы себе домой, а то на базу-т1 
свежо ... 

1 П о ре '1 ь е - мех выдры или норlСи. 
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ltiiJIIIIIДa скомкал недоговоренную фразу и, увядший, 
1111 1 ll;t толпы. 

11 Jl1·одное приехал Сергей Платонович в поадень. 
llo/111 аа уздцы подвел маштака к плетеным яслям возле 

•H IIIIIII II и, пока хозяин вылезал из саней и, откинув полу 

1 1111 , доставал носовой платок, успел разнуздать ло

''• накинуть попону. У крыльца Сергея Платоновича 
1111' нл высокий, седоватый, в рыжих подпалинах борзой 

• н " '· Он встал навстречу чужому, потягиваясь на длин-
11 илистых ногах, зевая; за ним с такой же ленцой 

• • IIII JIIfcь и остальные собаки, черными узлами лежавшие 
• 1 11 JСрыльца. 

• 1 1Ррт, сколько их! .. &- Сергей Платонович поглядывал 
1111 111uo, пятясь задом по сходцам. 

11 сухой, светлой передней тяжко воняло псиной, ук
IIШ . Над сундуком, на широком размете оленьих рогов, 

11 PJI II каракулевая офицерская папаха, башлык с сереб-
1' шнii кистью и бурка. Сергей Платонович глянул туда; на 
Шl ••му показалось, что кто-то мохнатый, черный стоит на 
tщуке, недоумевающе вздернув плечи. Из боковой ком

' 11 ,1 вышла полная черноглазая женщина. Она внима
' lloii O оглядела раздевавшегося Сергея Платоновича, 
•11111 нла, не мепня серьезного выражения на смугловато

!' II' IIBOM ЛИЦе : 

Вы к Николаю Алексеевичу? Я сейчас доложу. 
( на вошла в зал не постучавшись, плотно прикрыв за 

'' щ дверь. В этой располневшей черноглазой красавице 
1 Сергей Платонович с трудом признал Астахову Aк

llll l.ю. Она сразу узнала его, плотнее сжала вишневые 

1 llol , rюшла, держась неестественно прямо, чуть шевеля 

II I'Ouыми оголенными локтями. Через минуту следом за 

111111 11ышел сам старый Листницкий. Он, в меру приветливо 

fl,tбаясь, снисходительно пробасил : 

- А! Степенство! Накими судьбами? Прошу ... - по
IНJ)Онился, движением ру~и приглашал гостя в зал. 

'ергей Платонович раекланилея с давно усвоенной им 

отношении больших людей почтительностью; шагнул 
1 IHJI . Навстречу ему, щурясь из-под пенсне, шел Евгений 

lн ·тпицкий. 
- Это превосходно, милейший Сергей Платонов11ч! 

IJЦНlвствуйте. Что ж это, как будто бы стареете? А? 
- Ну, полно, Евгеюtй Николаевич! Я еще думаю вас 

н• р жить. Нак вы-то? В целости и сохранности? 
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Евгений, улыбаясь, поблескивая золотыми коронкам• 
зубов, под руку увлекал гостя к креслу. Они сели за не· 
бо.1ьшим столиком, персбрасываясь незначительными 
фразами, разыскивая в лицах друг у друга те изменения, 
которые произошли со времени последней встречи. Рас· 
порядившись подать чай, вошел пап. Большая гнутам 

1 
трубка в зубах его дымилась. Он остановился у креслн 
Сергея Платоновича, спросил, положив на стол старчесю1 
костлявую, длинную ладонь: 

- Как у вас на хуторе? Слышали ... хорошие вести-то? 
Сергей Платонович снизу вверх глянул на выбритыt• 

висячие складни на подбородке и шее генерала, вздохнул. 
- Как не слышать! .. 
- С накой роковой предопределенностью шло к это· 

му ... - генерал, дрогнув кадыком, глотнул дым.- Я пред· 
видел это еще в начале войны. Что же ... династия была 
обречена. Мне сейчас вспомнился Мережковский... по· 
мнишь, Евгений? -«Петр 11 Алексей». Там после пытки 
царевич Алексей говорит отцу: «Кровь моя падет на по· 
томков твоих ... 1) 

- Ведь у нас ничего толкового нет,- волнуясь, заго· 
вори.1 Сергей Платонович; поерзав в кресле, он закурил, 
продолжал: - Газет не получаем уже неделю. Слухи са· 
мые невероятные, растерянность. Беда, ей-богу! Я, услы· 
ша, что Евгений Николаевич приехал в отпуск, решил 
съездить сюда к вам, расспросить, что там творится, чего 

нужно ожидать. 

Евгений, уже без улыбки на опрятно выбритом белесом 
лице, рассказывал: 

- Грозные события ... Солдаты буквально все разп:о
жены, воевать не жеп:ают - устали. Собственно, в этом 
году уже не стало солдат в общепринятом смысле этого 
слова. Солдаты превратились в банды преступников, раз
нузданных и диких. Вот папа, например... он не может 
себе этого представить. Он не может представить, до какой 
степени разложения дошла наша армия... Самовольно 
уходят с позиций, грабят и убивают жителей, убивают 
офицеров, мародерствуют ... Невыполпение боевого прика
за - теперь обычная вещь. 

- Рыба с головы гниет,- вместе с дымом вытолкнул 
старый Листницкий фразу. 

- Я бы не сказал этого,- Евгений поморщился, жи
ловатое веко у него подсрга;~ нервчик: - Я бы не сказа.11 ... 
Снизу гниет армия, разлагаемая большевиками. Даже ка· 
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1 '' 1rти, особенно те, которые близко соприкасались 
111 oii, неустойчивы морально. Си.тtьнейшая усталость 
1 н родным куреням ... А тут большевики ... 

11 го они хотят? -не вытерпел Сергей Платонович. 
1 1! .. - Листницкий усмехнулся,- они хотят ... это 

1 1 олерных бацилл! Хуже в том отношении, что лег•Iе 
111/IUeт к человеку и внедряется в самые толщи со.тr-

1 11 х масс . Я говорю про · идею. Тут уже никакими нa-
ltltlluми не спасешься . Среди большевиков есть, не-

111 ' 11 110, талантливые люди, с некоторыми мне приходи
'' общаться, есть просто фанатики, но преобладающее 
rы11ипство - разнузданные, безнравственные субъекты. 

11е интересует сущность большевистского учения, 
r111 111. возможность пограбить, уйти с фронта. Опп хотят 
' ,, де всего захватить власть в свои руни, на любых yc
IIHII X нончить, как они выражаются, «империалисти-

1 ю» войну, хотя бы даже путем сепаратного мира,
' 111 передать крестьянам, фабрики - рабочим. Разуме
"• :.то столь же утопично, сколь и глупо, но подобным 

1 '' tttтивом достигается расположение солдат. 
Jl истницкий говорил, сдерживая глухую 3Jioбy. 
1111льцах его ходил елоповой кости мундштук. Сергей 

l1111' нович слушал, наклонившись вперед, словно соби-
11' '• вскочить на ноги. Старый Листницкий расхаживал 

" 1 1лу, чмыкая черными мохнатыми бурками, покусывая 
н но-сединный ус. 

l•:оrений рассказал о том, кан еще до переворота он 
1111 жден был бежать из полка, опасаясь мести казаков; 

• нроисходиnших в Петрограде событиях, свидетелем кo
'' I"•IX был. 

Разговор на минуту заглох. Старый Листницкий, глядя 
111 реносицу Сергея Платоновича, спросил: 

Что же, купишь серого, того, которого смотрел 

'' н t.ю,- сыниа « Боярыни>>? 
- До этого ли теперь, Николай Алексеевич? - Мохов 

1111~0 сморщился н махнул безнадежно рукой. 

Н людской в это время Емельян, отогревшись, пил чай, 
рн ным платком вытирал пот с бурановых щек, расска

н.tщ\л о хуторе н новостях. Аксинья стояла у кровати, 

1• дью навалясь на резную спинку, кутаясь в пуховый 
1 III'ГOK. 

Небось, наш курень уж развалился? - спрашивала 

111 ' · 
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- Нет, зачем же развалился - стоит! Чего ему еде· 
лается,- мучительно растягивая слова, отвечал Емельян, 

Соседи-то наши, Мелеховы, как живут? 
Живут помаленечку. 
Петро не приходил в отпуск? 
Вроде не приходил. 
А Григорий? .. Гришка ихний? 
Гришка приходил после рождества. Баба его двой

ню энтот год родила ... А Григорий ... как же - приходил по 
ранению. 

- Раненый был? 
- А то как же? Ранили в руку. Его всего испятнили, 

как кобеля в драке: то ли крестов на нем больше, то ли 
рубцов. 

- Какой же он, Гришка? - давясь сухой спазмой, 
спрашивала Аксинья и покашливала, выправляя секу· 
щийся голос. 

Такой же ... горбоносый да черный. Турка туркой, 
как и полагается. 

Н не про то ... Постарел аль нет? 
А чума его знает: может, и постарел трошки. Жена 

двойню родила,- значит, не дюже постарел. 

- Холодно здесь ... - подрожав плечами, сказала Ак· 
синья и вышла. 

Наливая восьмую чашку, Емельян проводил Аксинью 
глазами, медленно, как слепой ноги, переставляя слова, 

сказал: 

- Гнида гадкая, вонючая, какая ни на есть хуже. 
Давно ли в чириках по хутору бегала, а теперя уж не ска
жет «тут>>, а <<здеся>) ... Вредные мне такие бабы. Н бы их, 
стерьвов ... Выползень змеиный! Туда же ... <<холодно зде
СЯ>) ... Возгря 1 кобылья! Пра! 

Обиженный, он не допил восьмой чашки, вьшез, пере
крестился, ушел, независимо поглядывая воl\руг и созна

тельно грязня сапогами натертый пол. 
Всю обратную дорогу он был угрюм, nак и хозяин. 

Злобу, вызванную Аксиньей, вымещал на маштаке, на
хлестывая nончиком кнута по местам маштаковой стыд
ливости и язвительно величая его «хлынцем >> и «чикlf:Ля.• 

ем>). До самого хутора Емельян, против обыкновения, не 
перекинулся с хозяином ни одним словом. Напуганhую 
тишину хранил и Сергей П.тштонович. 

1 В о а гр я -сопля. 
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\ 111 

11• J IIIYЮ бригаду одной из пехотных дивизий, находив
н 11 11 резерве Юга-Западного фронта, с приданным 

11 1 '.!.7 -м Донским казачьим полком, перед февральски-м 
1" тtротом сняли с фронта с целью переброски в окрест

'' t•толицы на подавление начавшихся беспорядков. 
111111ду отвели в тыл, снабдили новым зимним обмунди-

1 •111 11 м, сутки превосходно кормили, на другой день, 
•t p\'.IIIB в вагоны, отправили, но события опередили 
llllllllllиecя к Минску полки: в день отправки уже пе-
11111\Л IIСЬ настойчивые слухи, что император в Ставке 

tiНttОtюмандующего подписал акт об отреченин от 
11 11 1 I()Л8. 

J:p11raдy с полпути вернули обратно. На станции Раз-
'" :.! 7-й полк получил приказ выгрузиться из вагонов. 

11 111 были забиты составами. На платформе сновали сол-
11.1 ,. красными бантами на шинелях, с добротно сделан

" t 111 новыми винтовt<ами русского образца, но англий-
1 11 1 о происхождения. Многие из солдат были возбуждены, 

llllt'Jtllвo поглядывали на строившихся посотенно казаков. 

11 смурныii иссякал день. С крыш станционных пo
jiiiiЩ журчилась вода, лущи на путях, nокрытые пефтл-

111 111 блестками, отражали серую мякотную овчину неба. 
1' 11 маневрировавших паровазов звучал приглушенно, 
1 11 Jl . За пакrаузом полк в конном строю встречал 
1 •• 11111дира бригады. Мокрые по щетки ноги лошадей 

11 l ttл ись nаром . Вороны безбоязненно садились nозади 
IJIOH, гребли и клевали оранжевые яблоки конского пo

lt ll\ 
1 омандир бригады на вороном трехвершковом коне, 

1 ·опровождении командира полка, подъехал к казакам. 

l tннн ув поводья, оглядел сотни. Заговорил, словно от-
1 ll< ивая обнаженной рукой свои неуверенные, глухие 

1 11111а : 

· Станичники! Волею народа, царствовавший доныне 
1110ратор Николай Второй ... э-э-э ... низJю~~tеп. Власть 

III ' JII'шлa к Временному комитету Государственной думы. 
11 t и я и вы в том числе должны спокойно перенести это ... 

• 1 :1 ... известие ... Дело казаков защищать свою Родину от 
11111' /lrательств внешних и ... э-э-э ... так сказать, внешних 
11'111' в. :Мы будем в стороне от начавшейся смуты, предо-

1111\ II М гражданскому населению избирать пути к органи-

1Щt1 11 нового правительства. Мы должны быть в стороне! 
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Война и политика для армии несовместимы ... В дни таки 
вот потрясений ... э-э-э ... всех основ мы должны быть твер 
ды, как ... - Бригадный, старый и бездарный служака-г 
нерал, не привыкший держать речи, замялся, копаяс1 
в сравнениях ; на маеленистом лице его в мучительно 

немоте двигались брови; сотни терпеливо ждали: - э-э-э .. , 
как сталь. Ваш казачий воинский долг призывает вас под 
чиняться своим начальникам. Мы будем биться с врагом 
так же доблестно, как и раньше, а там ... - косой плыву 
щий жест назад,- пусть Государственная дума решает 
судьбу страны. Кончим войну, тогда и мы примем участи 
во внутренней жизни, а пока нам ... э-э-э ... нельзя. Арми 
мы не можем отдать .. В армии не должно быть политикul 

Здесь же на станции спустя несколько дней присягал11 
Временному правительству, ходили на митинги, собираяс1, 
большими земляческими группами, держась обособленно 
от солдат, наводнявших станцию. После подолгу обсуж· 
дали слышанные речи, вспоминая, прощупывали недо· 

верчиво каждое сомнительное слово. У всех почему-то 
еложидось убеждение: если свобода - значит, Iюнец войне, 
и с этим прочно укоренившимен убеждением трудно стало 

бороться офицерам, утверждавшим, что воевать Россин 
обязана до конца. 

Растерянность, после переворота охватившая верхушки 
армии, отражалась на низах; про существование 3астряв

шей на полпути бригады штаб дивизии словно забыл. 
Бригада, выгрузившись, доедала выданное на восемь суток 
довольствие, солдаты толпами уходили в близлежащие 
деревушки, на базаре откуда-то появился в продаже спирт, 
и уже не в диковинку было видеть в те дни пьяных ниж
них чинов и офицеров. 

Вырванные переброской из обычного круга обязан
ностей, казаки томились в теплушках, ждали отправки на 
Дон (слух о том, что второочередников будут распускать 
по домам, держался весьма упорно), небрежно ухаживали 
за лошадьми, дни насквозь толкались на базарной площа
ди, торговали запасенными с позиций ходкими предметами 
продажи: немецкими одеялами, штыками, пилами, шине

лями, кожаными ранцами, табаком ... 
ПрИiсаз о возвращении на фронт встречен был откры

тым ропотом. Вторая сотня отказалась было ехать, казаки 
не разрешили прицепить к составу паровоз, но командир 

полка пригроаил разоружением, и волнение пошло на 

убыль, улеглось. Эшелоны потянулись к фронту. 
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1 10 что же, братушки? Свобода - свобода, а I<acae-
•1111111 - опять, значится, кровь проливать? 

11 

Стuрый прижим начинается! 
ll a какой же ляд царя-то уволили? 
llaм что при нем было хорошо, что и зараз подхо-

lllupoвapы одни, только мотней назад. 
Но-во! 
:Jто до .каких же пор будет? .. 
Третий год с винтовки не слазишь! - шли в вагонах 

IIIIJJCipbl. 

11 н какой-то узловой станции казаки, как сговорив
"' t. , uысыпали из вагонов и, не слушая увещаний и угроз 

ндира полна, открыли митинг. Тщетно меж серого 
1 1 шн казачьих шинелей метались комендант и пpecтa

ll.lli начальник станции, упрашивая казаков разойтись 
111 11111" нам и освободить пути. Казаки с uеослабuым вни

н 1111м слушали речь урлдних<а третьей сотни. После него 
lll(lllд небольшой статный I<азачок Манжулов. Из его 

1 1 11 Jl вшего, злобно искривленного рта с трудом выметы-
1111' 1• злые слова. 

Станишпики! Нельзя так-то! Нас опять же под 
•нфуз подвели. Обман хочут исделать! Раз превзошла 

1 IIIIJIJOция и всему народу дадена свобода - значится, 
" 111 ны войну прикончить, затем что народ и мы войну не 
1111 1! Аккуратно я гутарю? По-правильному? 

Правильно! 
Под хвост кобыле! 

- Осточертела всем! 
Шаровары вон не держутся ... какал война?! 
Не жжжа-лла-ем ! .. 
По домам! 
Оrчаливай паровоз! Федот, давай-ка! 

- Станишпики! Погодите! Ставишники! БратцJ>I! 
1l1 рти, в рот вас, в печенку, в душу! .. Братцы! - надры-
1 1 н· я Манжулоn, стараясь перекричать тысячу глотох<. 
ll111' дите ! Паровоз не волнуйте! Он нам без надобности, 

IIIJIЬKO что обмап ... Пущай нам их высокоблагородие ко-
1 ндир полка документ объявит: на самом деле нас тре-
1 ют на фронт али это по ихней I<апрызности? .. 

Нолк только после того погрузился в вагоны, когда 
11 щолнованный, не владеющий собой командир полка, 
IJIIIH<a губами, вслух прочитал получепную им из штадива 
1 'll'rpaммy о вызове полна на фронт. 
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В одной теплушке ехали шесть человек татарцев, 
хуторян, служивших в 27-м полку: Петро Мелехов, роди 
дядя Мишки Кошевого Николай Кошевой, Аникушю11 
Федот Бодовсков, Меркулов - цыгановатый с чернокуд 
рявой бородой и с шалыми светло-коричневыми глазам 11 1 
и Максимка Грязнов, сосед Коршуновых, беспутный и в 
селый казак, по всему станичному юрту стяжавший дn 
войны черную славу бесстрашного конокрада. <<Меркулов 
уж куда ни подошло бы коней уводить - на цыгана похо>l 
и все такое ... а вот не ворует. А ты, Максим, конский хвое 
увидишь - и то в жар тебя шибает!»- постоянно смея 
лись над Грязновым казаки. Максимка краснел, жму· 
рю1 голубой, как льняной цветок, глаз, пакостно отшучн 
вался: <<С Меркуловой матерью цыган ночевал, а моя, 
небось, позавидовала, а то б рази я ... да упаси и не при· 
педи! .. >> 

Н теплушке ходил сквозной ветер; лошади стоял11 
у наскоро сбитых кормушек под попонами; среди вагона -
на бугорке мерзJюЙ земли - чадили сырые дрова,- еду· 
чий дым тяну.1о в дверную ще.'!ь. Казаки сидели на седла 
вокруг огня, сушили взвонявшиеся от пота и сырост11 

портянки. Федот Бодовсков грел у огня босые гнутые ноrн. 

На калмыцr;ом, углоскулом лице его блудила довольная 
улыбка. Грязнов наскоро прихватывал дратвой отпоров
шуюся подметку, продымленным осипшим голосом гово· 

рид, обращаясь неизвестно к кому: 

- ... Ма.1еньким был, зимой, бывалоча, заберусь на 
печку, а бабка моя (ей в те годы за сто перевалило !) 

ощупкой ищет у меня в голове вшу, гутарит: <<Ягодка, мoii 

Максимушка! В старину не так-то народ жил - крепко 
жил, по правилам, и никаких на него не было напастей. 

А ты, чадунюшка, доживешь до такой поры времени, что 

увидишь, как землю всю опутают проволокой, и будут ле

тать по синю небушку птицы с железными носами, 
будут людей клевать, как грач арбуз клюет .... И будет мор 
на людях, глад, и восстанет брат на брата и сын на отца ... 
Останется народу, как от пожара травы>>. Что ж,- по· 
молчав, продолжал Максим,- и на самом деле сбылось; 

телеграф выдумали - вот тебе и проволока! А железная 
птица - еропланы. Мало они нашего брата подолбили? 
И голод будет. Мои вон спротив энтих годов вполовину 
хлеба сеют, да и каждый хозяин так. По станицам стар да 

мал остались, а хлоп неурожай - вот и «глад)) вам. 



Л tipaт на брата - это как вр~ брехня? - спросил 
llo t 1"' Mt•m!XOB, поправляя огонь. 

llщ·оди, и этого народ достигнет. 
ll:111сть не установют и забрухаются,- вмешался 

'" 1 1 iодовсков . 
. ' ~ шо усмирять чертей придется. 
11.1 сначала с германцем расхлебай,- засмеялся 

1 11 ttoli. 
11 то ж, повоюем ишо ... 

11 11н ушка, деланным испугом морща голощекое, бабье 
1111 , носкликнул: 

1 ~арица наша лохмоногая, до каких же пор все 
IIII0 1M)) ? 

Но тех пор, покеда ты, скопец, шерстью об
' 11 1111., - поддел его Кошевой. 

l :щ,свшие у огня дружно засмеялись. Петро поперх-
11 11 дымом и, кашляя, глядя на Аникушку глазами, 

' 11111 м и слез, тыкал в его сторону пальцем. 
Uолос - он дурак ... - смущенно бормотал Ани

''" н : - он и где не надо растет ... Зря ты, Кошевой, но-
111 болтаешь ... 

Нет, уж хватит! Хлебнули через край! - вспыхнул 
''' нданно Грязнов.- Мы тут бедствуем, во вшах noпs

t t, а семьи наши там нужду принимают, да ить как? .. 
1 ,, - кровь не потекет. 

Ты чего взбугрился? - насмешливо, пожевывая 
llll'llllчный ус, спросил Петра. 

Известно чего ... - за Грязнова ответил Меркулов 
11111\ жно захоронил улыбку в курчавой, цыганской бо
' 1''· - Известно, нудится казак... тоскует... Иной раз 

1 1 1 х выгонит табун на зеленку: покеда солнце росу 
11 щрает,- скотинка ничего, кормится, а как станет 

111ще в дуб, заюжит овод, зачнет скотину сечь,- вот 
1 .. - Меркулов шельмовато стрельнул глазами в каза-

1111, продолжал, повернувшись к Петру : - тут-то, госпо-
1111 11ахмистр, и пападает на скотину бзык. Ну да ты эна-
1111.1 Не из суцких 1, небось! Сам быкам хвосты крутил ... 
111\Ковенно, какая-нибудь телка задерет хвост на спину, 

IIIICIIeт - да как учешет! А за ней весь табун. Пастух бе-
1 1: «ая-яй! .. ая-яй ! .. )) Только где ж там? ! Мететел табун 
1 нюii, не хуже как мы под Незвиской на немцев лавой 
"\IIЛИ . Где ж там, рази удержишь? 

1 С у цк о ii (судской) -чиновник, интеллпrент. 
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- Ты к чему это загонаешь-то? 
Меркулов ответил не сразу. Намотав на палец завито11 

смолистой бороды, дернул его ожесточенно, заговорил уж 
деловито и без улыбки: 

- Третий год воюем ... так? Третий год, как нас в око 
пы загнали. За что и чего? - никто не разумеет ... И том , 
и гутарю, что вскорости какой-нибудь Грязнов али Мет 
хов бзыкнет с фронта, а за ним полк, а за полком армия ... 
Будя! 

- Вон ты куда ... 
- Туда самое! Не слепой, вижу: на волоске все де11 

жится. Тут только шумнуть: 41 Брысь! •- и полезет в 11 

как старый зипун с плеч. На третьем году и н.ам СОЛПI\1 
в дуб стало. 

- Ты бы полегше! - посоветовал Бодовсков.- А 111 
Петро ... он ить вахмистр ... 

- Я товарищев кубыть не трогал,- вспыхнул Петро. 
- Не серчай! Шутейно сказал.- Бодовсков смутилсн, 

поворочал узловатыми пальцами босых ног и встал, по 
шлепал к кормушке. 

В углу, у цибиков прессованного сена, вполголоса раа 
говаривали казаки других хуторов. Из них лишь двое был lf 

с хутора Иаргинского - Фадеев и Каргин, остальные во· 
семь - разных хуторов и станиц. 

Спустя немного они запели. Заводил чирский казак 
Алимов. Он начал было плясовую, но кто-то шлепнул его 
по спине, простушенно рявкнул: 

- Оrставить! .. 
- Эй вы, сироты, полозьте к огню! - пригласил Ro· 

шевой. В костер кинули щепки (остапш разломанного н 
полустанке забора). При огне веселее · подняли песню: 

Ионь боевой с походвыи вьюком 
У церкви ржет, когой-то ждет. 
В ограде бабка плачет с внуком. 
Жена-молодка слезы льет. 
А из дверей святого храма 

Иазак в доспехах боевых идет. 
Жена коня ему подводит. 
Племянник пику подает ... 

В соседнем вагоне двухрядка, хрипя мехами, резал11 
«казачка». По дощатому полу безжалостно цокотали каб 
луки казенных сапог, кто-то дурным голосом вякал, го 

лосил: 
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Эх вы, горьки хлопоты, 
Тесны царски хомуты! 
f\азачепькам выи труть -
Ни вздохнуть, ни воадохнуть. 
Пугачев по Дону кпнчет. 
По низовьям ronи зычет: 
•Атаманы, казаки! .. • 

11 н1рой, заливал голос первого, верещал несуразно 
1 1111 короговоркой : 

Царю верой-правдой служим. 
По своим жалмеркам тужим. 
Баб найдем - тужить не будем, 
А царю ... по.~удим. 
Ой, сыпь! Ой, жги! .. 
У-ух! Ух! Ух! Ха! 
Ха-ха-хи-хо-ху-ха-ха! 

1 н. аки давно уже оборвали песню и велушивались 
1 с • нtабашный гомон, разраставшийся в соседнем вагоне, 

111 t ан·ивались, сочувственно улыбаясь. 
11 с тро Мелехов не выдержал и захохотал: 

к дьяволы их разымают! 
Меркулова в коричневых крапленных желтой искрой 

111 замигали веселые светлячки; он вскочил на ноги, 

• IIJt llвaя такт, носком сапога посыпал мельчайшее просо 
1''' 11 и, вдруг топнув, легко, пружинисто, кругло пошел 

щнасядку. Плясали все по очереди - грелось движе-
1 t . В соседнем вагоне давно уже затихли двухрядные 
111 а, - там уже хрипло и крупно ругались. А тут бились 
11 1/IСке, беспокоили лошадей и кончили, только когда 

111 сnвшийся в раж Аникушка, во время одного необы
" йшего по замысловатости колена, упал задом на 

"''"'· Аникушку с хохотом подняли, при свете свечного 
1 tpкn долго оглядывали новехонькие шаровары, насмерть 

' 1 )1 нные сзади, и края припаленной ватной теплушки. 
Скинь шаровары-то! - сожалея, советовал Мер

шо . 

Ты, цыган, сдурел? А в чем же я? 
М Рркулов порылея в саквах, достал холщовую бабью 

' 1 111дницу. Огонь раздули вновь. Меркулов держал рубаху 
:11ше плечики; откидываясь назад, стопая от хохота, 

tiiНIJHIЛ : 

Вот! .. Ох! Ох! Украл я ее на станции, с забора ... На 
•рtннки блюл ... Ох! Пороть не бу-у-ду ... Бери! 
l:ttлком обряжая ругавшегося Аникушку, ржали так 

11111110 и густо, что из дверей соседних вагонов повысуну-
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лись го.1овы любопытных, в ночной темноте орали завист 
ливые голоса: 

Чего вы там? 
Жеребцы проклятые! 
Чего зашлись-то? 
Железку нашли, дурочкины сполюбовники? 

На следующей остановке притянули из переднего ва 
гона гармониста, из других вагонов битком набились ка 
заки, сломали кормушки, толпились, прижимая лошадl'ft 

к стене. В крохотном кругу выхаживал Аникушка. Белан 
рубаха, со здоровенной, как видно, бабищи, была ем~ 
длинна, путалась в ногах, но рев и хохот поощряли · 
плясал он до изнеможения. 

А над намокшей в крови Беларусью скорбно слезилщ·t. 
звезды. Провалом зияла, дымясь и уплывая, ночная нt• 
беспая чернь. Ветер стлался над землей, напитанноit 
горькими запахами листа-падалицы, суглинистой 1\IOЧЛII 
вой ржавчины, мартовского снега .. . 

IX 

· Через сутки полк был уже неподалену от фронта. Н 1 
узловой станции эшелоны остановили. Вахмистры ра~ 
несли приназ : ~ в ыгружаться!>> Торопливо сводили казаю/ 
лошадей по подмостям, седлали, бегали в вагоны за поза 

бытыми второпях вещами, вьшидывали прямо на мокры \ 
песчаник путей растреnанные цибики сена, суетились. 

Мелехова Петра позвал ординарец командира полка : 
- Иди на вокзал, командир кличет. 
Петро, nоправив ремень на шинели, неспешно поше.1 

к платформе. · 
- Аникей, пригляди за моим конем,- попросил 011 

топтавшегося у лошадей Аникушку. 
Тот молча поглядел ему вслед, на будничном, хмуром 

Аникушиином лице озабоченность сливалась с обычно • 
скукой. Петро шагал, глядя на свои сапоги, забрызганныt• 
охровой глинистой грязью, и раздумывая: зачем бы это 011 
попадобился командиру полка? Внимание его привлекщ1 
небольшал толпа, собравшалея в конце платформы у бак 
с кипятком. Он подошел, еще издали вслушиваясь в ра:~· 
говор. Человен двадцать солдат окружили рослого рыже 
ватого казака, стоявшего спиной к баку в неловкой, за 
травленной позе. Пстро, вытянув голову, поглядел 11 11 
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1111 11/НI\Омое заборадатевшее лицо рыжеватого казака

''''"• на цифру «52>> на синем урядницl\ом погоне ; 
1, •tто где-то и когда-то видел этого человека. 

1 'tll( же это ты ухитрился? А еще гайку тебе наши-
' алорадио допытывался у рыжеватого казака 

1 нсщнределяющийся с веснушчатым умным лицом. 
Что такое? - полюбопытствовал Петро, тронув 

111 с· оявшего к нему спиной ополченца. 
l 111 110вернул голову, ответил нехотя: 

Низиртира пымали .. . Из ваших казаков. 
llt ро, усиленно напрягая память, пытался вспом
' , r·де он видел это широкое рыжеусое и рыжебровое 

1111 11таманца. Не отвечая на назойливые вопросы воль
•сс lll'дсляющегося, атаманец редкими глотками тянул 

1111101 из медной кружки, сделанной из гильзы снаряда, 
ывая черным размоченным в воде сухарем. Далеко 

'' 111оленные выпуклые глаза его щурились; прожевывая 
111 1я, он шевелил бровями, глядел вниз и по сторонам. 

* \tl 1 С НИМ, ПрУ-дерЖИВаЯ За ШТЫI\ ВИНТОВI\у, CTOЯJI КОН-

11\11111 вший его пожилой коренастый солдат. Атаманец
' 11 11 р допил из кружки, повел усталыми глазами по 

1111 1 бесцеремонно разглядывавших его солдат, и в го
'·' , по-детски простых глазах его неожиданно всоых
'" ожесточение . Торопливо глотнув, он облизал губы, 

1111 н ул грубым негпущимея басом: 

Диковина вам? Пожрать не даете, сволочи! Что вы, 
1 111ii не видали, что ль? 

( :олдаты засмеялись, а Петро, едва лишь услышал го-
1 1\()Зертира, сразу, как это всегда бывает, с поразитель

•11 nтчетливостью вспомнил, что атаманец этот - с хуто

Рубежина, Еланекой станицы, по фамилии Фомин, 

'' r у него еще до войны на еланекой годовой ярмарке 
'1"' вали Петро с отцом трехлетка-бычка. 

Фомин! Яков! - окликнул он, протискиваясь 

r\1'1\ манцу. 

'l'от неловким, растерянным движением сунул на бак 
1 ншу; прожевывая, глядя на Петра смущенными уды
ltощимися глазами, сказал: 

Не призюiю, браток .. . 
С Рубежина ты? 

Оrтель. А ты либо еланский? 

Я-то вёшенский, а тебя помню. С батей лет пять 
.,, IIЩ бычка у тебя торговали. 
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Фомин, улыбаясь все той же растерянной, ребячь •lt 
улыбкой, как видно, силился вспомнить. 

- Нет, заметило ... не упомню тебя,- с видимым 11 

жалением сказал он. 

Ты в Пятьдесят втором был? 
- В Пятьдесят втором. 
- Убег, стал быть? Как же это ты, братец? 
В это время Фомин, сняв папаху, доставал оттуда ло 

трепанный кисет. Сутулясь, он медленно сунул папаху no 
мышку, оторвал косой угол бумажки и только тогда nри 
жал Петра строгим, влажно мерцающим взглядом. 

- Невтерпеж, братушка ... - сказал невнятно. 
Взгляд этот кольнул Петра. Петро крякнул, вобра 1 

в рот желтоватый ус. · 
- Ну, землячки, кончайте разговоры, а то через ваr 

как бы мне не попало,- вздохнул, вскидывая винтовну, 
коренастый солдат-конвоир.- Иди-ка, папаша! 

Фо11шн, торопясь, сунул в подсумок кружку, nonpo 
щался с Петром, гдядя в сторону, и зашагал в комендант 
скую увалистой, мсдвежковатой роскочью. 

На вокзале, в буфете бывшего первого класса, за ст 
ликом гнулись командир полка и два сотенных командир!\ . 

- Ты, Мелехов, заставляешь себя ждать,- полковинк 
поморгал устало злобными глазами. 

Петро выслушал известие о том, что сотня его посту 
паст в распоряжение штаба дивизии и что необходюн• 
усиленно присматривать за 1\RЗаl\аМИ, СООбЩаЯ О ВСЯКО" 
замеченной перемене в их настроении командиру сотни . 
Он, не сморгнув, глядел в глаза полкоиника, слушал вни 
мательно, но в памяти неотступно, цепко, как прю<леен 

ные, держались мерцающий влажный взгляд Фомин 
и тихое: «Невтерпеж, братушка ... ~ 

Он вышел из парного теплого вокзала, направилс11 
к сотне. Здесь же, на стапцпи, стоял полковой обоз второr11 
разряда. Подходя к своей теnлушке, Петро увидел обозны 
каза)(ов и сотенного коваля. При взгляде на коваля у Пет· 
ра выветрились из памяти Фомин и разговор с ним , ott 
ускорил шаги с целью переговорить относительно nepl! 
ковки коня (в этот миг Петром уже владели будничны 
заботы и тревоги), но из-за красного угла вагона высту 
nила женщина, нарядно nокрытая белым пуховым шар 
фом, одетая не так, как одеваются в этих краях. Странно 
знакомый склад ф11гуры заставил Петра внимательн n 
вглядеться в женщину. Она вдруг повернулась к нему лtt 
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•• ·•• ,flfi'IH~шидa навстречу, пеуловимо поводя плечами, 

1 11 1, н<> бабьим станом . И, еще не различая лица, по 
1 ''" щейся легкой походке Петро угадад жену. Колкий 

111.1ii холодок докатился до сердца. Радость была тем 
1 ,.,.,, ••ем неожиданней. Нарочно укоротив шаг, чтобы 

1 "'" шшие за ним обозные не подумали, что он особенно 
1' 11\, Петро шел навстречу. Он степенно обнял жену, 

1 lctll л ее три раза, хотел что-то спросить, но глубокое 
t(IIIIIHee волнение пробилось наружу - мелко задро-

1·убы и словно отнялся язык. 
lle ждал ... - заикаясь, выговорил он наконец. 
l'олубок мой! То-то ты да переменился! .. - Дарья 

111111 нyJia руками. - Ты как будто чужой ... Видишь, 
111 IJJa проведать .. . Наши не пускали: (< Куда тебя по-

1 1 ~'~ •• Нет, думаю, поеду, проведаю родимого ... - та
' JIU она, прижимаясь к мужу, заглядывая в глаза ему 

1 НРнными глазами. 

у вагонов толпились казаки; глядя на них, покряки-

111 , 11 ремигивались, нудились. 
Подвалило счастье Петру ... 
Моя волчиха не приедет, отроилась. 
Там у ней без Нестера десятеро! 
Мелехов хучь бы своему взводу на ночушку бабу 

•• ртвовал ... На бедность на нашу ... 1\х-м! .. 
Пойдемте, ребята ! Кровью изойдешь, глядючи, как 

1 нему липнет! 
11 атот момент Петр не помнил, что собирался бить же-
1 н•ртным боем,- ласкал ее на людях, гладил большим 

11 нным .пальцем писаные дуги ее бровей, радовался. 
ры1 тоже забыла, что только две ночи назад спала она 

111 1 не с драгунским ветеринарным фельдшером, вместе 
111 li ехавшим из Харькова в полк. У фельдшера были 
" 1~ чайно пушистые и черные усы, но ведь все это было 
• 11 чи назад, а сейчас она со слезами искренней радости 
1111 1 ала мужа, смотрела на него правдивыми ясными 

llo возвращении из отпуска есаул Евгений Листницкий 
1 1 l tt.ri назначение в 14-й Донской казачий полк. В свой 

11 • 11 котором служил раньше и из которого ему при

еще до Февральского переворота так позорно бе-
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жать, он не явился, а прямо заехал в штаб дивизии, и 11 

чальник штаба, молодой генерал с громкой донской до 1 

. рянско-казачьей фамилией, легко устроил ему перевод. 
- Я знаю, есаул,- говорил он Листницкому, уедищt 

ясь с ним в своей комнате,- что вам трудно будет работа 
в старой обстановке, потому что казаки настроены прот11 
вас, ваше имя для них одиозно, и, разумеется, будет бл 
горазумней, если вы поедете в Четырнадцатый полк. Т 
исключите.1ьно с.1авный подбор офицеров, да и казаки 1111 

тверже, посерее - большинство из южных станиц "Уст~о 
Медведицкого округа. Там вам лучше будет. Ведь вы, 1 

жется, сын Николая Алексеевича Листницкого? - 1111 

молчав, спросил генерал и, получив утвердительный oтntlf 
продолжал: - Со своей стороны могу заверить, что мw 
ценим офицеров таких, как вы. В наше время даже ер 1\1 
офицерского состава большинство двурушников. Нич 1 
нет легче, как персменить веру, а то и двум богам молить 
ся ... - горько закончил начштаба. 

Листниц~>ий с радостью принял перевод. В этот же де11 
он выехал в Двинск, где находился 14-й полк, а через сут 
юt уже представился командиру полка, полковнику Б•• 
кадорову, и с удовлетворением осознал правдивость слu 

начштаба дивизии: офицеры в большинстве - мона11 
хисты; казаки, на треть разбавленные старообрядцам 
"Усть-Хоперской, Нумылженской, Глазуновекой и дpyrat 
станиц, были настроены отнюдь не революционно, на в 

ность Временному правительству присягали неохотнn, 
в событиях, кипевших вокруг, не разбирались, да и не xu 
тели разбираться: в полковой и сотенные комитеты прn 

шли казаки подхалимистые и смирные... С радость 
вздохнул Листницкий в новой обстановке. 

Среди офицеров он встретил двух сослуживцев 110 

Атаманскому полку, державшихся обособленно; осталын1 

были на редкость сплоченны, единодушны, открыто поrо 

варивали о восстановлении династии. 

Полк около двух месяцев простоял в Двинске, собра11 
ный в единый кулак и отдохнувший, подтянутый. До этоr 
сотни, прикрепленные к пешим дивизиям, броди и 11 
фронту от Риги до Двинска, но в апреле чья-то заботлив11• 
рука слила все сотни,- полк был наготове. Казаки, 911 

каемые суровым офицерским надзором, выходили 111 
ученье, выкармливали лошадей, жили размеренной YJIII 

точной жизнью, оставаясь без всякого воздействия изnlll' 
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f 111 J\11 них были смутные предположения of!i истинном 
1111 .111ачении полка, но офицеры говорили, не таясь, что 

11 IIJifiiCOM будущем полк в чьих-нибудь надежных руках 

• 1101 рутит колесо истории. 
1' r н :щий дыбился фронт. Армии дышали смертной ли-

1''' 1 oii, не хватало боевых припасов, продовольствия; 
0111 м ногоруко тянулись к призрачному слову ~мир>>; 

1111 по-разному встречали временного правителя pec
r 1111 11 Керенского и, понукаемые его истерическими 

111 1и, спотыкал ись в июньском наступлении, в армиях 
•lpt' IIШИЙ гнев плавился и вскипал, как вода в роднике, 

'' flоlваемая глубинными ключами ... 
в Двинске жили казаки мирно, тихо: желудки ло

' 1i nереваривали овес и макуху, память казаков зapa-
111\1\Ji a тяготы, перенесенные на фронте; офицеры акку-

11111 носещали офицерское собрание, недурно стодова

'' lo, I'Орячо спорили о судьбах Росси и ... 
l111t до первых чисел июля. Третьего - приказ: ~не 

1111 ни минуты - выступать». Эшелоны полка потяну

' lo 11 Петроград. Седьмого июля копыта казачьих коней 
1 •• 1\ нали по одетым в торцовую чешую улицам столицы. 

llc л к расквартировали на Невском. Под сотню Лист-
1\111 ого отвел и пустовавшее торговое помещение. Казаков 

111 111 с нетероением и радостью,- об этом красноречиво 

11 t1тельствовала та заботливость столичных властей, 

1 11 о й были заранее оборудованы предназначавшиеся для 

t111 в помещения Заново окрашенные стены блестели 
11 I'I'Тно й, глянцем лоснились начисто вымытые полы, от 

1 11ооы х свежих нар - смолистые запахи; почти уютно 

'1 111 11 светлом, опрятном полуподвале . Листницкий, мор
' 11, нод пенсн е, внимательно осмотрел помещение, по

" 1\JI под слеnящими белизной стенами, решил, что луч-

11111, в смысле удобств, не остается и желать. Удовлетво-
1 111\ I.IЙ осмотром , он, в соnровождении маленького, 

нщно одетого представителя городского управления, на 

1 1111 которого выпало встречать казаков, направился 

lllol оду во двор, но тут произошел неприятный казус: 

• р11 nсь за дверную скобку, он увидел на стене мастерски 
111 нрапанный каким-то острым предметом рисунок,

' IIJI иную собачью голову и метлу. Видно, кто-то из ра
•'111 , трудившихся над оборудованием помещения, знал, 
111 1юго оно предназначалось ... 

Что это? - подрожав бровями, спросил Листницк11й 
11111ровождавшеrо его представителя. 



Тот обежал рисунок расторопно-мышастыми глазами . 
страшно засопел. 1\ровь так густо кинулась ему в л11цо, '111• 

даже крахмальный воротничок сорочки словно порозовt• 
на нем ... 

- Простите, господин офицер. .. злоумышленн 
рука .. . 

- Надеюсь, без вашего ведома изобразиJIИ здесь эмб 
лему опричнины? 

- Что вы! Что вы?! Помидуйте!.. Большевистскн 
фортель. .. Какой-то негодяй осмелился! .. Я сейчас 11 

прикажу вновь выбелить стену. Черт знает что! .. Прост11 
те ... такое нелепое происшествие .. . Смею вас увер11ть, м11 
совестно за чужую подлость ... 

Листницкому стало искренне жаль уничтоженноr!l, 
смущенного гражданина. Он, смягчИв неумо.'IШ\10-холо 

ныii взгляд, сдержанно сказал: 
- Небольшой просчет художника - казаюr ведь 11 

знают русской истории. Но из этого еще не следует , чт 
подобное отношение к себе мы можем поощрять ... 

Представитель твердым холеным ногтем выскреба 
в известке рисунок, пачкал дорогое английское пальтu 
мельчайшей оседавшей на нем белой пылью, тянулся 11 
цыпочках перед стеной; Листницкий, протирая пенсн •, 1 
улыбался, во горькая, желчная грусть томилась в не 
в этот миг. 

«Вот как встречают нас и вот что кроется за внешне , 
показной стороной! .. Но неужели для всей России мы Яll 
ляемся в образе опричнины?»- думал он, шагая по двор 
к конюшням и невнимательно, безразлично вслушиваяс 
в слова спешившего за ним представителя. 

В глубокий, просторвый колодец двора отвесно падал 
солнечные лучи. Из окон многоэтажных домов жильцы, 
свесившись, разглядывали казаков, заполнивших ве<' 

двор,- сотня размещала в конюшне лошадей. Освобо 
дившиеся казаки кучками стояли и сидели на корточк 

у стен, в холодке. 

- Что же не идете, ребята, в 
Листницкий. 

Успеется, господин есау.ТJ. 
- Надопеть ишо и там. 
- Коней вот расстановим,- тогда уж. 
Листницкий осмотрел склад, предназначенный по 

конюшни, строго, стараясь вернуть себе прежнюю непр11 
язнь к сопровождавшему его представителю, сказал: 
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Воiiдите в соглашение с кем требуется и договори
' 11 о чем. нам необходимо прорубить еще одну дверь. 

111• можем же мы иметь на сто двадцать лошадей три 
1'1 :J rак в случае тревоги нам понадобится полчаса для 

••·•·оGы вывести лошадей ... Странно! Неужели это об-
11 llоство нельзя было учесть в свое время? Я вынуж-
1 /tY доложить об этом комапдиру полка. 

lltt 1учив немедлепное заверение, что не одна, а две 
fllt удут сегодня же пробиты, Листницкий распро-
11 11 с nредставителем; сухо поблагодарив его за хлопо
" щuл расnоряжение о назначении дневальных и nошел 
IIIJIOЙ этаж, no времепную квартиру, отведенную офи-

1 1 1 сотни. На ходу расстегивал китель, вытирая под 
1 рыюм nот, он по черной лестнице поднялся к себе, 

1 11 t' II O ощутив сыроnатую прохладу комнат. В квартире, 
11 1 ючением подъесаула Атарщикова, не было ниного. 

l'де же остальные? -спросил Листпицю:~й, падая 
1рРзептовую койну и тяжело отваливал поги в зa-

II'II IIЫX саnогах. 

На улице. Рассматривают Петроград. 
Л ты что же? 
Ну, зпаешь ли, не стоит. Не успели ввалиться -

~~разу в город. Я вот почитываю о том, что происхо-
111 ;щесь несколько дней пазад. Занятно! 

1 нетницкий л~жал молча, чувствуя, как на спине его 
1111 rно холодеет мокрая от пота рубашка, ему лень было 
1 1 ''' 11 умыться, - сказывалась нажитая за дорогу уста

''' · Перссилив себя, он встал, nозвал вестового. Пере
""" белье, долго умывален, довольно фыркал, тер лох
''·' 1 полотенцем полную, с серым налетом загара шею. 

Умойся, Ваня,- посоветовал он Атарщинову,
'1' с плеч снинешь ... Ну, так что в газетах? 

Пожалуй, в самом деле умыться. Неплохо - гово-
11111• ? .. А в газетах что? Описание выступления больше
" 1111, праnительственные мероприятия ... Почитай! 

1 !о веселевший после умывания Листницкий взялся 
щ аа газету, по его пригласили к командиру полка. Не

' 1 IIОДНЯВШИСЬ, 011 надел НОВЫЙ IШТеЛЬ, U3Х11УЩИЙ МЫ-
1, неприличио помятый за дорогу, прицепил шашку 

1 IIIНI'л на проспект. Перейдя на другую сторону, повер
tс·н , разглядывая дом, где расположилась сотня. 

ltllt'шнeй стороны , по типу, дом ничем не отличался от 
1 11.ных : пятиэтажный, облицованный дымчатым нозд

"·''' ым камнем, стОЯJI он в ровном строю таких же домов. 
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Закуривая, Листницкий медленно тронулся по тротуар , 
Густая толпа пенилась мужскими соломенными шляпамtt, 

котелками, кепками, изысканно-простыми и нарядны 111 
шляпками женщин. В общем потоке изредка мелькала 3 
леным демократическим пятном фуражка военного и ис• 
чезала, поглощенная переливами разноцветных красок. 

Со взморья волной шел бодрящий свежий ветерок, 111, 

разбиваясь о крутые громады строений, растекалея ЖИ/1 
КIIМИ неровными струями. По стальному, с сиреневым от 
тенком, неяркому небу правились на юг тучи. Молочно 
белые гребни их зубчатились рельефно и остро. Над гор 
дом висела парная преддождевая духота. Пахло нагретым 
асфа.'!ьтом, перегаром бензина, близким морем, волну1 

щим невнятным запахом дамских духов и еще какой-тн 
разнородной неделимой смесью запахов, присущей всяко 
му многолюдному городу. 

Листницкий, покуривая, медленно шел правой сторо 
ной тротуара, изредка ловил па себе боковые почтительныl• 
взгляды встречных . Вначале он испытывал некотороt• 
стеснение за свой помятый китель и неевсжую фуражку, 

но потом решил, что фронтовику, пожалуй, и нечего сты 
диться своей внешности, а тем бо.'!ее ему, только сегоднм 
покинувшему вагон. 

На тротуарах, ленивые, оливково-желтые, лежали то 
невые пятна от парусиновых тентов, натянутых над вхо 

дами в магазины и кафе. Ветер, раскачивая, трепа.'! вы 
жженную парусину, пятна на тротуарах шсвелилис1., 

рвались из-под шаркающих ног людей. Несмотря на по 
елеобеденный час, проспект кишел людьми. Листницкиii, 
отвыкший за годы войны от города, с радостным удовлет 

ворением впитывал в себя разноголосый гул, перевитЫI 
смехом, автомобильными гудками, криком газетчико11, 
11, чувствуя себя в этой толпе прилично одетых, сыты 

людей своим, близким, все же думал: 

<<Какие все вы сейчас довольные, радостные, счастлн 
вые,- все: 11 купцы, и биржевые маклеры, и чиновник11 
разных рангов, и помещики, 11 люди голубой крови! А чтн 
с вами бы.'lо три-четыре дня назад? l\ак выглядели ~~~. 
когда чернь и солдатня расплавленной рудой текли вот 1111 
этому проспекту, по улицам? По совести, и рад я вам' и 11 • 

рад. И благополучию вашему не знаю, как радоваться ... • 
Он попробовал проанализировать свое раздвоенн 1• 

чувство, найти истоки его и без труда решил: потому 011 
так мыслит и чувствует, что война и то, что пришлось n 
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вот этот молодой, упитанный,- думал он, 
111 щ1нсь глазами с полным, краснощеким и безусым 
1 1111110Й, - почему он не на фронте? Наверно, сын за-
11\11 1\ или какого-нибудь торгового зубра, уклониJ1ся, 
IIIЩ, от службы,- начхать ему на Родину,- и .,рабо-

1111 оборону•>, жиреет, с удобствами любит женщин ... )) 
• 1/о с кем же ты-то в конце Jюнцов? - задал он сам 

1 11011рос и, улыбаясь, решил: - Ну, конечно ще, вот 
111 111! Б них частичка самого меня, а я частичка их cpe

llce, что есть хорошего и дурного в них, есть в той или 
1111 мРре и у меня. Может быть, у меня немного тоньше 

1 1, ••ем у этого вот упитанного боровка, может быть, 
11 1НМ у я болезненней реагирую на все, 11 наверняка по
' 1 н - честно на войне, а не ~работаю на оборону>>, 

11 1111/ JIO поэтому тогда зимой, в Могилеве, когда я увидел 
llll'r мобиле свергнутого императора, уезжавшего 11з 

11111 11, и его скорбные губы, и потрясающее, непередава-
111' 110.1ожение руки, беспомощно лежавшей на колене, 

11 IJJ на снег и рыдал, как мальчишка ... Ведь вот я по-
• 1 1 н ому не приемлю революцию, не могу принять! 

'11рдце и разум противятся ... Жизнь положу за старое, 
• ''' 1 ее, не колеблясь, без позы, просто, по-солдатски . 

1110rие ли на это пойдут?)) 

I:Ji еднея, с глубочайшей волнующей яркостью воскре-
1 он в памяти февральсний богатый красками исход дня, 

1 ••рнаторский дом в Могилеве, чугунную запотевшую от 
1 tpoaa ограду и снег по ту сторону ее, испещренный чер-

111111,1 ми бликами н изкоrо, покрытого морозно-дымчатым 
1 ''ром, солнца. За нокатым свалом Днепра небо крашено 

1 р t.ю, юшоварью, ржавоii позодотоii, каждый штрих на 

tpii:J нте так неосязаемо воздушен, что больно касаться 
1 111дом. У выезда небольшал толпа из чинов Ставки, вo-

111/I>IX , штатских ... Выезжающий крытый автомобиль. За 
1 I• Jt oм, кажется, Фредерикс 1, и царь, откинувшийся на 

11111 11\У сиденья. Осунувшееся лицо его с каким-то фиoлe
IIIH I оттенком . По бледному лбу косой черный полукруг 

1 111 х и, формы казачьей конвойной стражи . 
J l 11стшщкий почти бежал мимо изумленно оглядывав

•111 1'11 на него людей. Б глазах его падала от края черной 
1 111\ХИ царская рука, отдававшая честь, в ушах эвене.1и 

1 Фре д ер и к с В.- граф, министр царского двора. 
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бесшумный ход отъезжающей машины и унизителын 
безмо;Iвие толпы, молчанием проножавшей пос.r1едн 11 
императора ... 

По лестнице дома, где помещался штаб полка, Ли , 
ницкий поднимался медленно. У него еще дрожали ще 
и кровянисто слезились припухшие заплаканные глаза . Н 
площадке второго этажа он выкурил подряд две паппро 1J 

протирая пенсне, через две ступеньки взбежал на трет11 
этаж. 

Командир полка отметил на карте Петрограда райо11 
в котором сотня Листницкого должна была нести oxpall ) 
правительственных учреждений, перечоелил учреждею111 
с мельчайшtfми деталями сообщил о том, какие и в Kai\ 

время надо ставить и сменять караулы, в заключеrнt 

сказал: 

- В Зимний дворец Керенскому ... 
- Ни слова о Керенском! .. - заливаясь смертельно 

б.1едностью, громко прошептал Листницкий. 
Евгений Николаевич, надо брать себя в руки .. . 
Полковник, я вас прошу! 
Но, милый мой ... 
Я прошу! 
Нервы у вас ... 
Разъезды к Путиловекому сейчас прикажете вы 

слать? - тяжедо дыша, спросил Листвицкий. 
Полковник, кусая губы, улыбаясь, пожал плечами, 

ветил: 

- Сейчас же! И непременно со взводным офицером . 
Листницкий вышел из штаба нравственно опустоше11 

ный, раздавленный воспоминаниями пережитого и paзr(l 
вором с командиром полка. Почти у самого дома увид ~ 
казачий разъезд стоявшего в Петрограде 4-го Донско11 
полка. На уздечке светло-рыжего офицерского коня, з 
вядшие, понуро висели живые цветы. На бедоусом лиа~ 
офицера сквозила улыбка. 

- Да здравствуют спасители Родины! .. - крикну 
сходя с тротуара и размахивая шляпой, какой-то экзалlt 
торованный пожилой господин. 

Офицер любезно приложил ладонь к козырьку. Разъс 1 
тронулся рысью. Листницкий посмотрел на взво,11нованпн 
r.юкрогубое лицо приветствовавшего казаков господина, 11 

его тщательно повязанный цветастый галстук и, морща 
ссутулившись, шмыгнул в подъезд своего дома. 
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ltt , IJt aчeниe генерала Корнилова главноиомандующим 
tt• ' ltшадного фронта встречено было офицереним 

ti iiii M 1 4-го пош<а с большим сочувствием. О нем гово-
111 1· ;r юбовью и уважением, иаи о человеие, обладающем 
11 11 11.1м хараитером и несомненно могущем вывести 

1 IIY 113 тупика, в иоторый завело ее Временное прави
!1.1'1110. 
1 i! •обенно горячо встретил это назначение Листнициий. 

' '11 11 '3 младших офицеров сотен и близких к не IY каза
' 11 1.t тался узнать, иак относятся и этому казаки, но по-

11 11 11ые сведения его не порадовали. Молчали r<азаки 
" нтделывались апатичными ответами: 

Нам все одно ... 
1 аиой он, и то его знает ... 
Кабы оп насчет замиренья постарался, тогда, ко

!1111 () ... 

Нам от его повышенья легше не будет, небось! 
11ti(I03 несиольио дней среди офицеров, общавшихся 
1 111 широиими иругами граждансиого населения и во-

1!1.1 , передавались упорные слухи, что будто бы Корни-
11 1 мет на Временное правительство, требуя восстанов-
111111 смертной иазни на фронте и проведения многих pe
t IIIJI ыrых мероприятий, от иоторых зависит участь ар-

111 11 исход войны. Говорили о том, что 1:\еренсиий боится 
нр11 t1лова и, наверное, приложит все усилия и тому, что

н ааменить его на должности главноиомандующего 

11111 '1'11 более податливым генералом. Называлось извест-
1' 11 военной среде имепа генералов. 
1 \) июля всех поразило правительственное сообщение 

11 1 . 11 1 ачении Корнилова верховным главноиомандующим. 

1 11ре же подъесаул Атарщииов, имевший обширные 

111 омства в Главном иомитете Офицерсиого союза, рас-
1 11.111ал, ссылаясь на вполне достоверные источники, что 

11р11 11.11Ов в записие, приготовленной для доилада Bpe
IIIIO MY правительству, настаивал на необходимости сле-
111Щи х главнейших мероприятий: введения на всей тер-

111tрии страны в отношении тыловых войси и населения 

р111'J(ИRЦИИ военно-полсвых судов, с применением смсрт-

1 1 1\азни; восстановления дисциплинарной власти во

IIШ х начальнниоn; введения в узине рамии деятельности 

1 111'1' 'fOB В ВОИНСI\ИХ ЧаСТЯХ И Т. Д. 



В этот же день вечером Листницкий в разгоn р 
с офицерами своей сотни и других сотен остро и прп1 

поставил вопрос: с кем они идут? 
- Господа офицеры! - говорил он со сдержашш 

волнением.- Мы живем дружной семьей. Мы знаем, ''' 
представляет каждый из нас, но до сей поры многие бoJII 
ные вопросы между нами остались невырешенными. И 1111 

именно теперь, когда отчетдиво намечаются перспектищ 

расхо/1\дения верховного с правительством, нам необходн 
мо ребром поставить вопрос: с кем и за кого мы? Даваii1 
же поговорим по-товарищески, не кривя душой. 

Подъесаул Атарщиков ответил первый: 
- Я за генерала Корнилова готов и свою и чуж ~ 

кровь цедить! Это кристальной честности человек, и толы 1 

он один в состоянии поставить Россию на ноги. Смотрит1 
что он делает в армии! Ведь только благодаря ему отча 11 
развязали руки военачальникам, а было сплошное заси 1. 
комитетов, братанье, дезертирство. Какой может бын 
разговор? Всякий порядочный человек за Корнилова! 

Тонконогий, непомерно грудастый и широкоплечн 
Атарщиков говорил запальчиво. Видно, трогал его за >101 
вое поднятый вопрос. Кончив, он оглядел группи роnt111 
шихся у стола офицеров, выжидательно постукал 111• 

портсигару мундштуком папиросы. На нижнем веке 1 

правого глаза коричневой выпуклой горошиной сид 11 
родинка. Она мешала верхнему веку плотно прикрывn1 
глаз, и от этого при первом взгляде на Атарщикова созд1 
валось впечатление, будто глаза его тронуты постояннu 
снисходительно выжидающей усмешкой. 

- Если выбирать между большевиками, Керенск11 
и Корниловым, то, разумеется, мы за Корни.1ова. 

- Нам трудно судить, чего хочет Корнилов: только 1111 
восстановления порядка в России, или восстановления ещ 
чего-нибудь ... 

Это не ответ на принципиальный вопрос! 
Нет, ответ! 
А если и ответ, то неумный, во всяком случае. 
А чего вы боитесь, сотник? В.осстановления Mtl 

нархии? 
Я не боюсь этого, а, напротив, желаю. 

- Так в чем 11\е дело? 
- Господа! - твердым, обветрившим голосом заго1111 

рил Долгов, недавний вахмистр, получивший за боевtJ 
отличия хорунжего.- О чем вы спорите? А вы степе11нц 
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1111 , •1то нам, казакам, надо держаться за генерала 

1111 1011 , как дитю за материи подол. Это без всяких 
11 1 1111Й, напрямки! Оrорвемся от него- пропадем! 
t 1111 1\ОЗом нас загребет. Тут уж дело ясное: куда он -
11 мы. 

lloт это - да! 
111рщиков с восхищением хлопнул Долгова по плечу 

11 щщнмися глазами уставился на Листницкого. Тот, 
1111' 1,, волнуясь, разглаживал на коленях складки 

Так как же, господа офицеры, атаманы? - пpи
IIIIII•IM голосом воснликнул Атарщиков.- За Корни

') lf ol ... 

11 у, конечно! 
Нолгов сразу разрубил гордиев узел. 
Нее офицерство за него! 
Мы не хотим быть исключением. 
}tорогому Лавру Георгиевичу, казаку и герою -

tl'нсь и чокаясь, офицеры пили чай. Разговор, yтpa

lllllii недавнюю напряженность, вертелся вокруг собы-
1111 ледних дней. 
Мы-то гужом за верховного, а вот казаки мнутся .. . -

1'' 11111тельно сказал Долгов. 
1 ак это <<мнутся >>? - спросил Листпицкий. 

Л так. Мнутся - и шабаш ... Им, суl\иным сынам, по 
111 1 " бабам охота .. . Жизня-то нетеплая остобрыдла .. . 

Наше дело - увлечь за собой казаков! - Сотник 
1'11111\утов брякнул кулаком по столу. - Увлечь! На то 

11 носим офицерсl\ие погоны! 
Казакам надо терпеливо разъяснять, с кем им по 

11 , 
J l11 тницкий постучал ложечкой о стакан; собрав вни-

1111 1 офицеров, раздельно сказал: 
Прошу запомнить, госnода, что наша работа сейчас 

1 1 11 11 сводиться вот именно, как сказал Атарщиков, 

1111 IЪJУснению казакам истинного nоложения вещей. Ка-

111 11 11до вырвать из-под влияния комитетов. Тут нужна 
' 1 11 характеров, nримерно, такая же, если не большая, 

1111 ю большинству из нас пришлось пережить после 
11 11р11 ьского переворота. В nрежнее время,- допустим, 

IIIJ\С'тнадцатом году,- я мог избить казака, рискуя тем, 

" 11 бою он мне nустит в затылок nулю, а после февраля 
IIIIIII Jtocь свернуться, nотому что, если бы я ударил како-

17 4 М. Шолохов, т. 2 



го-нибудь дурака,- меня убили бы здесь же, в окопах, 11 
дожидаясь удобного момента. Теперь совсем иное д 1111 
Мы должны,- Листницкий подчеркнул это слово, 
сродниться с казаком! Or этого зависит все. Вы знаете, '111 

творится сейчас в Первом и Четвертом полках? 
- Кошмар! 
- Вот именно - кошмар! - продолжал ЛистНIЩ 

кий.- Офицеры отгораживались от казаков прежней т 
ной, и в результате казаки все поголовно подпали 011 

влияние большевиков и сами на девяносто процентов стм 
большевиками. Ведь ясно, что грозных событий нам 111 
миновать ... Дни третьего и пятого июля - \Олько сурощ 

предостережение всем беспечным . Или нам за Корнило" 
придется драться с войсками революционной демократ1111 
или большевики, накопив силы и расширив свое влияв 111 

качнут еще одной революцией. "У них передышка, н 11 • 
центрация сил, а у нас - расхлябанность ... Да разве ; 1 

можно так?! Вот в будущей-то перетряске и пригодит1· 

надежный казак ... 
- Мы без казаков, конешно, ноль без палочкн , 

вздохнул Долгов. 
Верно, Листницкий! 

Очень даже верно. 
Россия одной ногой в могиле ... 
Ты думаешь, мы этого не понимаем? Понимаем, 111 

иногда бессильны что-либо сделать. «Приказ М 1» 1 

и ссОкопная правда& 2 сеют свои семена. 
- А мы любуемся на всходы вместо того, чтобы 1щ 

топтать их и выжечь дотла! - крикнул Атарщиков. 
Нет, не любуемся,- мы бессильны! 
Врете, хорунжий! Мы просто нерадивы! 
Неправда! 
Докажите! 
Тише, господа! 
«Правду& разгромили... Керенский задним умн 

умен ... 
- Что это ... базар, что ли? Нельзя же! 
Поднявшийся гул бестолковых выкриков nонемн<Н 

утих. Командир одной из сотен, с чрезвычайным инт 1' 

1 •Приказ М t• (t/111 1917 г. ) Исnолнительного комитета Псr1 
градского совета, изданный под давлением революционно нacтpoetlol lol 
масс, вводил выборные организации в войсковых частях и коптроль 3t• 
организаций над действиями старого царского командного состава. 

2 • О к оп и а я п р а в д а•- боевая болъшевнстская газета. 
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r '"'Jrушивавшийся в слова Листницкоrо, попросил 
' tf 11\llllfl. 

Н предлагаю дать возможность есаулу Листницкому 
1 IIII'IIITЬ. 

Jlросим! 
J l щ•тницкий, потирая кулаками острые углы колен, 

1 " щr жал: 
Н говорю, что тогда, то есть в будущих боях, 

1 1111 ащанской войне,- я только сейчас понял, что она 
r \IЩ!ша,- и понадобится верный казак. Надо биться 

••11\ll(loaть его у комитетов, тяготеющих к большевикам. 
1111 1 кровная необходимость! Ведь в случае новых по-

1111 r 11 и й казаки Первого и Четвертоt'О полков перест ре

" <·ооих офицеров. 
Нсно! 
Церемониться не будут! 
... И на их опыте,- очень горьком, к слову ска

''• - должны мы учиться. Казаков Первого и Четвертого 
1 1 11 оо - хотя, впрочем, какие они теперь казаки? -

1 1~ущем придется вешать через одного, а то и просто 

11rть всех ... Сорную траву из поля вон! Так давайте же 
1 J l)rc им своих казююв от ошибок, за которые им придется 

11111 Jl детвин нести расплату. 
ll ocлe Листницкого взял слово тот самый командир 

111 11 , который слушал его с таким исключительным вни-

1111 м. Старый кадровый офицер, служивший в полку 
юr •rь лет, получивший за войну четыре ранения, он гo-

IIJIIIJI о том, что в прежнее время тяжело было служить. 
1 l 'll,и офицеры были на задворках, дерщались в черном 
"'• л;вижение по службе было слабым, и для преоблада
ЩI ii части офицерски х кадров чин войскового старшины 
'' 1 носледним; этим обстоятельством , но его словам, 

11 ълснялась инертность казачьих верхушек в момент 

tlll oropжeния самодержавия. Но, несмотря на это, говорил 
11 11идо всемерно поддержать Корнилова, прочнее cвя
ltll l llcь с ним через Совет союза казачьих войск и Глав
' ' 1юмитет Офицерского союза. 

Пустъ Корнилов будет диктатором,- для казачьих 
•111' 1 это спасение. При нем мы, может быть, будем даже 

'1111 жить, чем при царе. 

ll рсмя утекло далеко за полночь. Над городом простая, 
о ая, в распатлаченных космах облаков стояла ночь. Из 

1 1111 виден был темный шпиль адмиралтейской башни 
1 r'Jtтый половодный разлив огней. 



Офицеры проговорили до рассвета. Решено бьшо в 1111 
дедю три раза проводить с казаt>ами беседы па полит11 
ческие .темы, взводным офицерам было вменено в обяз1111 
кость ежедневно заниматься со взводами гимнастш;n 

и читкой, для того чтобы заполнить свободное вр 111 
и вырвать умы казаков из разлагающей атмосферы 1111 
литики. 

Перед уходом пе.тш <<Всколыхнулся, взволноваJЮ/ 
православный тихий Дон», допивали десятый самовар, Л(l 
звон стаканов шутливые произносились тосты. И у111 
совсем перед концом Атарщиков, пошептавшись с Дoлl'll 
вым, крикнул: 

- Сейчас, в виде десерта, угостим мы вас старин 11 0 
назачьей. А ну, потише! Да оношко бы открыть, а то )11 
больно накурено. 

Два голоса - обветреннь,~й, ломкий бас Долгова и мн1 
кий, необычайно приятный тенор Атарщиtюва - вначат• 
сшибались, путались, у каждого был свой темп песни, 111 
потом голоса буйно сплелись, звучали покоряюще к расио11 

... Но и горд наш Дон, тихий Дон, наш батюшка -
Басурманину он не кланялся, у Москвы, как жить, не спрашивался . 
А с Туретчиной - ох, да по потылице шашкой острою век здорова.~ it 
А 11з года в год степь донская, наша матушка, 
За пречистую мать богородицу, да за веру свою православную, 

Да за вольный Дон, что волной шумит, в бой звала со су[lостатам11 . ., 

Атарщиков, СI<рестпв на коленях пальцы, на высок 11 

тонах вел песню, за все время ни разу не сбился, несмотрн 

на то, что, nарьируя, он далеtю оставлял за собой на1111 
ристый бас До.1rова; с виду был необычайно суров, и ЛИIII 

под конец Лнспшц1·ий заметил, иак через коричнеВ I ·I 
кургашен родшши на глазу сбежала у него холодно свер1 

нувшая слезюша. 

После того УШИ офицеры чужих сотен разошл ll (' l• 

а оставшиеся улеглись спать, Атарщиков подсел на кoi:ili \ 
Листпицкого, теребя голубые вылинявшие подтюккн 11 
выпуклом заслоне груди, зашептал : 

- Ты понимаешь, Евгений .. . Я до чертиi<ов .'J юб 1~1 
Дон, весь этот старый, веками складывавшийся уклад 1 
зачьей жизни. Люблю назаков своих, казачеi< - все лю 
лю! От запаха степного полынка мне хочется плакат1,, 

И вот еще, иогда цветет подсолнух и над Доном пах •н• 
смоченными дождем винограднииами,- таи глуб 111 
и больно JJюблю ... ты поймешь ... А вот теперь думаю: 1111 
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11111 t чиваем ли мы вот этих самых казаков? На эту ли 
1 1. хотим мы их завернуть? .. 

О чем ты? - настороженно спросил Листницкий. 
11 .1 110д воротника белой сорочки Атарщикова наивно, 

1 II I OWecки трогательно смуглела шея. Над коричневой 
1 111 11шil тяжко висел синий ободок века, в профиле виден 

1 увлажненныi>i свет одного полузакрытого глаза. 

Н думаю: надо ли казакам это? 
Л что же, в таком случае, им надо? 
lle знаю ... Но почему они так стихийно отходят от 

1 1 11 волюцю1 словно разделила нас на овец и IЮзлищ, 
11111 и нтересы как будто расходятся. 

Видишь ли,- осторожно начал Листниц1шЙ,- тут 
III>!Oaeтcя разница в восприятии событий. За нами 

• JI,IIJ P культуры, мы можем критически оценивать тот 

11t 11 110й факт, а у 1111х вес примитивней, проще . Болыuе-
11 11 вдалбливают им в головы, что надо войну кончать,
JIIН , превращать се в гражданскую. Они натравлипают 

1111 1 on на нас, а так как казаки устали, в них больше 
IIНI ного, нет того нравственного крепкого сознания 

111 и ответственности перед родиной, что есть у нас,
' 1111 0лне понятно, это находит благоприятную почву. 

1 1'• ••то такое для них Родина? Понятие, во всяком слу
' 11, абстрактное. <<Область Войска Донского от фронта 

1111 , и немец туда не дойдет~>,- так рассуждают они. 

1 ном-то вся и беда. Нужно правильно растолковать им, 
1 11 последствия влечет за собой иревращение этой вой-

1 11 11 войну гражданскую. 
,ll аtстницкий говорил, подсознательно чувствуя, что 

111111 ого не доходят до цели и что Атарщиков сейчас зa
JIIII' перед ним створки своей душевной раковины. 
Ток и произошло: Атарщиков что-то промычал нe

lllllll oe, долго сидел молча, и Листницкий хотя и пытался, 
1 11 мог разобраться, в каких потемках бродят сейчас 
ltt'JI H умолкшего сослуживца. 

• Надо бы дать ему высказаться до конца ... >>- с coжa
••II IH' M подумал он. 

тарщиков пожелал спокойной ночи, так и ушел, не 
111111 11 больше ни слова. На минуту потянулся к искрен
н 1 разговору, приподнял краешек той черной завесы 
11 '"'1\О мого, которой каждый укрывается от других, 
1 II II ()O Ь ОПУСТИЛ ее. 

11 разгаданность чужого, сокровенного досадно волно-
111 Листницкого. Он покурил, полежал немного, на-
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прю1 снно глядя в серую ватную темень, и неожидан 

вспомнил Аксинью, дни отnуска, заполненные до краев (1\!t 

Уснул, примиренвый думами и случайными, отрывочны i 
воспоминаниями о женщинах, чьи nути скрещивалщ 

когда-то с его nутями. 

Xll 

В сотне Листницкого был казак Буканоnекой 
Лагутин Иван. По nервым выборам он прошел в чл 11 

полкового военно-революционпого комитета, до прих 

nолка в Петроград ничем особым себя не проявлял, 111 
в последних числах июля взводный офицер сообщ11 
Листницному, что Лагутип бывает в военной се1щии По 
роградекого Совета рабочих и солдатских депутатов, CIНI 
зан, наверное, с Советом, так как замечалось, что ведет щ 
частые беседы с казаками своего взвода и влияет на 1111 

с отрицательной стороны. В сотне два раза были случu 1 
отназа от назначения в караулы и разъезды. Взводю~ 
офицер nриписывал эти случаи воздействию па казако 
Лагутина. 

Листницкий решил, что ему необходимо как-нибу)\ 
nоближе узнать Лагутина, nрощуnать его. Вызвать казаl(• 
на откровенный разговор было бы глупо и нeocтopoжtJ II 

поэтому Листницкий решил выжидать. Случай предст' 
вился скоро. В конце июля третий взвод по наряду долж(•J 
был но'lью нестп охрану улиц, nрилегающих к Путил 11 
скому заводу. 

- Я поеду с казаками,- предупредил взводного офи 
цера Листницкий.- Передайте, чтобы мне оседлали в11 
роного. 

Листницкий имел двух лошадей,- «на всЯI\ИЙ случаii • 
ка!\ говорил он. Одевшись при помощи вестового, (Щ 
спустился во двор. Взвод был на 1\онях . В мглистой, в•~ 
шитой огнями темноте nроехали несi\ОЛЬI\0 улиц. Ли ·r 
ницJ<ий нарочно отстал, ОI\ЛИI\нул сзади Лагутина. Тш 
подъехал, поворачивая свою невзрачную лошадепJ<у, сбо t 
выжидающе поглядел на есаула. 

- Что нового у вас в J<омитете? - cnpocuл Ли 
UИЦI\ИЙ. 

Ничего нету. 
- Ты каJ<ой станицы, Лагутин? 
- Букановской. 
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Х утора? 
Митякина. 

1 •••н рь лошади их шли рядом. Листницкий при свете 
н 1111 ii искоса посматривал на бородатое лицо казака. 
lщ·утина из-под фуражки виднелись гладкие зачесы 

1111 , на пухлых щеках неронпая куделилась бородка, 
111о11 с хитринкой глаза сидели глубоко, прикрытые вы

' "'' м 11 надбровными дугами. 
• 11 ростой с виду, постный,- а что у него за душой? 

11 рное, ненавидит меня, как и все, что связано со ста-

' 1 l"'жимом, с «палкой капралаt .. ,,.- подумал Лист-
1 1 11 ii, и почему-то захотелось узнать о прошлом Ла-
1\111 :1. 

Семейный? 
Так точно. Жена и двое детишков. 
А хозяйство? 
Какое у нас хозяйство?.- насмешливо, с ноткой 

111\Jt Рния сказал Лагутин.- Живем ни шатко ни валко. 

1 11а казака, а l{азак на быка,- так всю жисть и кру-
1111 ... Земля-то у нас песчаная,- подумав, сурово доба-

1 1 1111 . 
• l l 11стницюtй когда-то ехал на станцию Себряково через 

1 нновскую. Он живо вспомнил эту глухую, улеrшуюсв 
оrшибе от большого шляха станицу, с юга прикрытую 

1111 хоньким неокидным лугом, опоясанную нанризными 
•11111ами Хопра. Тогда еще с гребня, от Еланекой грани, 

:1а двенадцать, увидел он зеленое марево садов в ни

белый обглоданный мосол высокой колокольни. 
Супесь у нас,- вздохнул Лагутин. 
Домой, наверное, хочется, а? 
Как же, господин есаул! l\онешно, гребтится по-

1''11 •ii возвернуться. Нуждишки не маJю приняли за 
tl н у. 

Едва ли, брат, скоро придется вернуться ... 
Придется. 
Войну-то не кончили ведь? 
Скоро прикончут. По домам скоро,- упрямо на-

11111\аЛ Лагутин. 
Еще между собой придется воевать. Ты как ду-

11 шь? 
.Ji nryтин, не поднимая от луки опущенных глаз, по

••••••ав, спросил: 

С кем воевать-то? 
Мало ли с кем ... Хотя бы с большевиками. 
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И опять надолго замолчал Лагутин, словно задрема 1 
под четкий плясовой звяк копыт. Ехали молча минуты -тр11 , 
Лагутин, медленно расстанавливая слова, сказал: 

Нам с ними нечего делить. 
А землю? 
Земли на всех хватит. 
Ты знаешь, к чему стремятся большевики? 
Трошки припадало слыхать ... 
Так что же, по-твоему, делать, если большевИJ 11 

будут идти на нас с целью захвата наших земель, с целын 
порабощения казаков? С германцами ведь ты воевал , зu 
щищал Россию? 

Германец - дело другое. 
- А большевики? 
- Что ж, господин есаул, - видимо, решившись, зо 

говорил Лагутин, поднимая глаза, настойчиво разыски.ван 

взгJIЯд Листницкого,- большеnики последнюю землиш•tу 
у меня не возьмут. У меня в аккурат один пай, им мо11 

земля без надобност11 ... А вот, к примеру,- вы не оби 
жайтссь тольно! - у вашего папаши десять тыщев дес11 
тин ... 

- Не десять, а четыре. 
- Ну, все одно, хучь и четыре,- рази мал кусок? На 

кой же это порядок, можно сказать? А кинь по России -
таких, как ваш папаша, очень даже много. И так рассуди 

те, господин есаул, что каждый рот куска просит. И в1,1 
желаете кушать, и другие всякие люди тоже желают истt.. . 

Это ить один цыган приучал кобылу не исть, - дескап, 

прнобыкнет uоз корму. А она, сердешная, привыкала , 

привыкала, да на десятые сутки взяла да издохла ... По 
рядt:и-то кривые были при царе, для бедного народа вовс 

суковотые ... Вашему папаше отрезали вон, как краюху 
пирога, четыре тыщи, а ить он не в два горла исть, а та. 

же, как и мы, простые люди, в одно. Нонешно, обидно зо 

народ! .. Большевики - они верно нацеливаются, а вы г 
ворите - воевать ... 

Листницкий слушал его с затаенным волнением . 
Н концу он уже понимал, что бессилен противопоставит•• 
наной-либо веский аргумент, чувствовал, что нес,ложныщt , 

убиiiственно-простыми доводами припер его казан к стен (l, 
и оттого, что заворошилось наглухо упрятанное сознани11 

собственной неправоты, Листницкий растерялся, озлился . 

- Ты чего же- большевик? 
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11 рознище тут ни при чем ... "'"""'" насмешливо II про-
11 1111 ответил Лагутин.- Дело не в прозвище, а в прав;J,е. 

1'"" нравда нутна, а ее все хоронют, ;,акапывают. Гу-
1'1111 , что она давно уш покойница. 

Вот чем начиняют тебя большевики из совдеп&. ... 
1 ~~о~ н ется, недаром ты с нюн1 якшаешься. 

:)х, господин есаул, нас, терпс.1ивых, сама жизня 
11111/ II Jia, а большевики только фитиль подожгут ... 

Ты эти присказки брось! Балагурить тут нечего! -
• 1 с•ордито заговорил Листницний.- Ответь мне: ты вот 
1m1111 о земле моего отца, вообще о помещичьей земле; 
• 111 1Дь это - собственность. Если у тебя две рубахи, а 

11111 11 нет ни одной - что же, по-твоему, я должен отби-

1 '' у тебя? 
J l ttетницкий не видел, но по голосу Лагутина догадал-
11'1' тот улыбается. 

Я сам отдам лишнюю рубаху. И отдавал на фронте 
lltшнюю, а последнюю, шинель на голом теле носил, 

1 11r землицей что-то никто не прошибется ... 
Да ты что - землей не сыт? Не хватает тебе? -

'"lllol ил Листницкий голос. 
11 ответ, взволнованно задыхаясь, почти крикнул побе

" 1\IIНIЙ Лагутин: 
А ты думаешь, я об себе душой болею? В Польше 

11 111 - там как люди живут? Видал аль нет? А кругом нас 

• .1 нк и как живут? .. Я-то видал! Сердце кровью закипа
' Что ж, думаешь, мне их не жалко, что ль? Я, может 

1111•, об этом, об поляке, изболелея весь, на его горы<ую 
1111 интересуясь. 

Jl истницкий хотел сказать что-то едкое, но от серых· 
111 1 тых корпусов Путиловекого завода - произительный 
1'111 ~держи!~. Грохотом пробарабапил конский топот, 
., 111 ,, слух выстре.тr. Взмахнув плетью, Листницкий 

• 1 rttл коня наметом. 

Они с Лагутиным одновременно подсi<аl\али ко взводу, 
tl' дившемуся возле перекрестl\а. Казаки, звеня шашка-. 
tlt, t~ nешивались, в середине бился схваченный ими че-
111 111 1(. 

Что? Что такое? - загремел ЛистниЦI\ИЙ, врезыва-

' '' t<онем в толпу. 
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Шибнул - и побег. 
Дай ему, Аржанов! 
Ишь ты, сволочь! В шиб-прошиб играешь? 



Взводный урядник Аржанов, свесившись с седла, д 11 
il\aл за шиворот небольшого, одетого в черную распоя 0 11 
ную рубаху, человека. Трое спешившихся казаков крути 11 
ему руки. 

- Ты кто такой?- не владея собой, крикнул Ли r 
ющкий. 

Пойманный поднял голову, на мутно-белом лице, 11 11 

кривясь, плотно сомкнулись безмолвные губы. 
- Ты кто?- повторил Листницкий вопрос.- Ка 1 

нями швыряешься, мерзавец? Ну? Молчишь? Аржанов ... 
Аржанов прыгнул с седла,- выпустив из рук воротп щr 

пойманного, с маху ударил того по лицу. 

- Дайте ему! - ируто повора•швая коня, приказ 
Листницкий. 

Трое или четверо сnешенных казаков, валяя вязанно r tr 
человека, замахали плетьми. Лагутин - с седла доло 1 

к Листницкому. 
- Госnодин есаул! .. Что ж вы это? .. Господин ее 

ул! -он ухватил колено есаула дрожащими цепюн111 
пальцами, кричал: - Нельзя так! .. Человек ить! Что 11 11 

делаете? 
Листницкий трогал коня поводьями, молчал. Рвану11 

шись к казахам, Лагутин обхватил Аржанова попер 1 

сnотыкаясь, путаясь в шашке ногами, пытался его отт11 

щить. Тот, сопротивляясь, бормотал: 
- Ты не гори дюже! Не гори! Он будет каменья м 

шибаться, а ему молчи? .. Пусти! .. Пусти, тебе добром 1'11 

ворят! .. 
Один из казаков, изогнувшись, смахнул с себя винт011 

ку, 6ил прикладом по мягко похрустывавшему тeJIY но 
валениого человека. Спустя минуту низкий, животно-д11 
IШЙ крик пополз над мостовой. 

А потом несколько секунд молчания - и тот же голо 1 

но уже ломкий по-молодому, захлебывающийся, исшм 1 
тованный болью, между выхриnами nосле ударов заМ14 
кался короткими выкриками: 

- Сволочи! .. 1\онтрреволюционеры! .. Бейте ! 0-ох ! .. Л 
а-а-а-а! .. 

Гак! гак! гак! - хряпали вперемежку удары. 
Лагутин подбежал к Листницкому; nлотно прижимая 

к его колену, царапая ногтями крыло седла, задохнул "' 
Смилуйся! 

- Оrойди! 
- Есаул! .. Листницкий! .. Слышишь? Оrветишь! 
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Плевать я на тебя хотел! - засипел Листницкий 
' 1ронул коня на Лагутина. 

Братцы! - крикнул тот, подбежав к стоявшим 
'10роне казакам . - Я член полкового ревкома ... Я вам 

tl"" азываю: ослобаните человека от смерти! .. Ответ .. . от-
1 1 дете держать! .. Не старое время! .. 

1: эрассудная слепящая ненависть густо обволохла 
l111 1' 11 1Щкого. Плетью коня меж ушей - и на Лагутина. 

l1 •111 в лицо ему вороненый, провонявший ружейным 
t 1 м ствол нагана, прорвался на визг: 

Эамолчи-и-и, предатель! Большевик! Застре-лю! 
II('.Тшчайшим усилием воли оторвал палец от револь-

рttО I 'О спуска, всtшнув коня па дыбы, ускакал. 

ll t·еколько минут спустя тронулись следом за ним три 
IНI а. Среди лошадей Аржанова и Jlапина волочился, не 

11111 (' Тl\ВЛЯЯ НОГ, ЧеЛОВеК В МОКрОЙ, ПJIOTHO ПрИ.'IИПШеЙ 
11 Jt y рубахе. Поддерживаемый под руки казаками , он 

• 1 о нокачивался, чертил но1·ами булыжник. Между вы

·11 tl вздернутыми острыми nлечами его болталась, све
·111111\ЯС Ь назад, белея торчмя поднятым подбородком, 
1 роuенснная, разбитая в мякоть голова. Поодаль двигался 
1" 111 ii каза1с На углу освещенного переулка он увидел 
11 110ачика; привстав на стременах, зарысил к нему. Что-то 
lljiiiT KO сказав, выразительно пощелкал по голенищу са-

111111 нлетью, и извозчик с послушной торопливостью по

" 1 к остановившимел среди улицы Аржанову и Лапину. 
lla другой день Листницкий проснулся с сознанием 

•11111ршенной им вчера большой непоправимой ошибки. 
l111 усывал губы, он вспомнил сцену избиения человека, 
JIIIC'IIBШeгo в казаков камнем, и то, что после разыгралось 

111 у ним и Лагутиным. Поморщился. Раздумчиво пo
· IIIJifiЛ. Одеваясь, думал, что Лагутина· трогать пока не 

11, во избежание обострения отношений с полковым 
' 1 11тетом, а лучше выждать время, когда в памяти каза

""• бывших при этом, выутюжится вчерашняя стычка 
1 1 утиным, и тогда потихоньку убрать его с дороги. 
• 'lто называется, сроднился с казаком ... >>- горько 

ср1111 11аировал над собой Листницкий и все последующие 
1111 н аходился под нехорошим впечатлением проис-

11 ( III C ГO • 

. ;ке в первых числах августа, в погожий солнечный 
'"''• Листницкий пошел однажды с Атарщиковым по го

Между ними, после разговора, происходившего 
•• 11 1. собрания офицеров, не было ничего, что могло бы 
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разрешить создавшуюся тогда недоговоренность. Ат 11 
щиков был замкнут, вынашивал невысказанные размьнн 

ления, на повторные попытки Листницкого вызвать его 11 
откровенность наглухо запахивал ту непроницаемую :щ 

весу, которую привычно носит большинство людей, отr·о 

раживая ею от чужих глаз подлинный свой облик. Ли 1 

ницкому всегда казалось, что, общаясь с другими людь 111, 

человек хранит под внешним обликом еще какой-то ино 

который порою так и остается неуясненным. Он твep)lli 
верил, что если с любого человека соскоблить верхний 11 11 

кров, то вышелушится подлинная, нагая, не прикраш 11 
пая никакой ложью сердцевина. И поэтому ему всегда tio 
лезненно хотелось узнать, что кроется за грубой, суров , 
бесстрашной, нахальной, благополучной, веселой вн 111 

ностью разных людей. В данном случае, думая об Атnр 
щикове, он догадывался лишь об одном - что тот муч11 

тельно ищет выхода из создавшихся противоречий, у1111 

зывает казачье с большевистским. Это предположение 1111 

нудило его прекратить попытки к сближению с Атарщll 

ковым, держаться отчужденней. 

Они шли по Невскому, изредка перекидываясь незн1 
чительными фразами. 

- Зайдем перекусить чего-нибудь? - предлож11 
Листницкий, указывая глазами на двери ресторана. 

- Пожалуй,- согласился Атарщиков. 

Они вошли и остановились, оглядываясь с некоторо 

беспомощностью: все столики были заняты. Атарщи •<о 
уже повернулся было уходить, но от столика у окна n 1 
нялся внимательно глядевший на них брюзглый, хорошн 

одетый господин, сидевший в обществе двух дам, nодош 
вежливо nриnоднимая котелок. 

- Прошу прощения! Не угодно ли занять наш стоЛ111! ? 
Мы уходим.- Он улыбался, обнажая редкий ряд о 

куренных зубов, движением руки приглашал пройти . 
Я рад услужить господам офицерам. Вы - наша гордо 1 

Дамы, сидевшие за столиком, встали. Одна, высо11111 
1 

и черная, поправляла nрическу, другая, помоложе, он Н 

дала, играя зонтиком. 

Офицеры поблагодарили господина, любезно пр 1111 

ставившего им возможность воспользоваться столиJ<ОМ 

прошли к окну. Сквозь опущенную штору желтыми иrJIН 

ми втыкались в скатерть истрощеиные лучи. Запахи t 

шаний глушили волнующе-тонкий аромат расставленнi~ 
по столикам живых цветов. 
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11 . тницкий заказал ботвинью со льдом, в ожидании 
1 1 I'I\1BO ощипывал выдернутую из вазы желто-рдяную 

' 1 . р цию. Атарщиков вытирал платком потный лоб, 
нiJIO опущенные глаза его, часто моргая, следили за 

•1111\'IIIЫM зайчиком, трепетавшим на ножке соседнего 
1111111(8 . 

1 11 н еще не кончили закусывать, когда в ресторан, 

1 1110 разговаривая, вошли два офицера. 
ll рредний, отыскивая глазами свободный столик, 

lltiiiiJIIIYЛ к Листницкому ПОI>рытое ровным бурым за-
1'11 1 лицо. В косых черных глазах его сверкнула ра-
"l l t 

Листницкий! Ты JIИ это? .. - направляясь к нему, 
I'JIIIIшo, без тени стеснения I>рикнул офицер. 
lloд черными усами его кипенпо сверкнули зубы. 

ltн Тllицкий угадал есаула Калмыкова, следом за ним по-
1 11111 л Чубов. Они обменялись нрепким рукоnожатием. 
l11 1 11 акомив бывших сослуживцев с Атарщиковым, Лист-

1111 1 и й спросид: 
Какими судьбами сюда? 
лмыков, покручивая усы, кивнул головой назад,

"' 11 глазами по сторонам, сказал: 
Командированы. После рассJ<ажу. Ты о себе по

' t' 1 нуй . К:ш яшвется в Четырнадцатом полку? 
... Нышли они вместе. Кадмыков и Листницкий отстали, 

1 1 t н уди в первый переулок и через полчаса, миновав 
11~ tн ую часть города, шли, вполголоса разговаривая, 

1\IIII 'Jt ивo поглядывая вокруг. 

Наш Третий корпус находится в резерве Румын-
1111'0 фронта,- оживленно рассказывал Калмыков. -

11, 1\('Л И подторы назад получаю от командира полка пред-
1111' 1\ Ние : сдав сотню, совместно с сотником Чубоным oт
IJIII IJJtятьcя в распоряжение штаба дивизии. Чудесно. 

1111 • Приезжаем в штаб дивизии . Подковниl\ М . , из oпe
IIII II O нoгo отделения,- ты его знаешь,- конфиденциаль-
1•1 м н е сообщает, что я немедленно должен выехать к ге-
1 рнлу Крымову. Едем с Чубовым в корпус. 1-\рымов при-
111 11.1 т меня, а так как он знает, кого из офицеров к нему 
fltl ' l>l лaют, то прямо заявляет следующее: <<У власти люди, 
11111 0 ельно ведущие страну к гибельному концу,- нeoб
IIJ н м а смена правительственной верхушки, быть может, 

1 ) 1 замена Временного правительства военной дшстату-
1111 ~. Назвал Корнилова как вероятного кандидата, потом 
1111'1\ЛОЖил мне отправиться в Петроград, в распоряжение 
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Главного комитета Офицерского союза. Теперь зд 1. 
сгруппировано несколько сот надежных офицеров. Ты 11с1 
нимаешь, в чем заключается наша роль? Главный комит 
Офицерского союза работает в контакте с нашим Совето 
союза казачьих войск, на узловых станциях и в дивизия 
организует ударные батальоны. Все, что в иедалеком б 
дущем пригодится ... 

- Во что же выльется? Rак ты думаешь? 
- Вот тебе раз! Неужели, живя здесь, вы не уясни 11 

обстановку? Несомненно, будет правительственный пере 
ворот, у власти станет Rорнилов. Армия ведь за него r(l 

рой. У нас там думают так: две равнозначащих - Э'fl 
Норнилов и большевики. Rеренский между двумя жерн 
вами,- не тот, так другой его сотрет. Пусть себе спит по1 
на постели Алисы 1. Он- калиф на час . - Rалмыков, no 
молчав и раздумчиво играя темпяком шашки, сказал: 

Мы, в сущности,- пешки на шахматном поле, а пешк11 
ведь не знают, куда пошлет их рука игрока ... Я, наприм 111 

не nредставляю всего, что творится в ставке. Знаю, ч 11 
между генералитетом - Rорниловым, Лукомским, Ром/\ 
новским, Rрымовым, Деникиным, Rалединым, Эрделч 
и многими другими - есть какая-то таинственная свя:Jiч 

договоренность .. . 
- Но армия ... пойдет ли вся армия за Rорниловым? 

спросил Листницкий, все убыстряя шаги. 

Солдатня, конечно, не пойдет. Мы поведем ее. 
Ты знаешь, что Rеренский под давлением левJ4 

хочет сместить верховного? 
Не посмеет! Завтра же поставят его на коле1111 

Главный комитет Офицерского союза довольно категори 
чески высказал ему свой взглнд на это. 

- Вчера к нему от Совета союза казачьих войск бы м 
делегированы представители,- улыбаясь, говорил Ли 

·ницкий.- Они заявили, что казачество не допускащ 
и мысли о смещении Rорнилова. И ты знаешь, что он о~ 
ветил: -«Это- юrсинуации. Ничего подобного Врем 11 

вое правительство и не думает предпринимать~. Ycno11 
ивает общественность и в то же время, как проститутКII, 
улыбается исполкому совдепа. 

Rалмыков на ходу достал полевую офицерскую IOIJOI 

ку, прочитал вслух: 

1 А л и с а - Александра Федоrовпа (до замужества пршщсrt 
Amtca Гессенская), жена НИколая Il. 
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«Совещание общественных деятелей приветствует 
рховного вождя русской армии. Совещание заявля-

' • что всякие покушения на подрыв вашего авторитета 
11р нш и России считает преступными, и присоединяет 

111111 голос к голосу офицеров, георгиевских кавалеров 

1 1 1шаков. В грозный час тяжелого испытания вся мысля-
1\11/1 Россия смотрит на вас с надеждой и верою. Да помо-
11' 1' вам бог в вашем великом подвиге на воссоздание мо

'11 й армии и спасение России! Родзянко>>. Ясно, кажет-
н ' Не может быть и речи о смещении Корнилова ... Да, 
' 1 ти, ты видел вчера его присзд? 

- Я только ночью приехал из Царского Села. 
1\алмыков улыбнулся, разом оголив ровный навес зубов 

1 розовые здоровые десны. Узкие глаза его сморщились, 
11 1 чив от углов несчетное множество паутинно тонких 

III(IIЦИH. 

- Классически! Охрана - эскадрон текинцев. Пуле
''' ' ы па автомобилях. Все это к Зимнему дворцу. Довольно 
11•1 nусмысленное предупреждение. .. нха-кха-кха. Вндел 
111 ты эти рожи в косматых папахах. О, па ннх стоит по-
lltтреть ! Своеобразное производят впечатление. 
((околесив по Моековено-Нарвскому району, офицеры 

'н· тались. 

- Нам, Жепя, надо не терять друг друга из виду, -
•IIIOpил на прощанье Калмыков.- Лихое наступает время. 
I'(IЖ Ись за землю, а то упадешь! 
Вс,1ед уходившему Листницкому 1\рикнул он, став 

толоборота: 
- Забыл тебе сказать. Меркулова нашего помнишь? 

11 жника-то? 
Ну? 
Убили в мае. 
Не может быть! 
Да ведь как убили,- нечаянно. Глупее смерти 

11>1ть не может. В рунах у разведчика разорвалась гра
н 1 , самому ему по локти оторвало руrш, а от Мериулова 
11\II IЛИ мы лишь часть внутренностей да раздробленный 

'' 11 ·с 1• Три года щадила смерть ... 
1 алмыков еще что-то крича.тr , но поднявшийся ве

' р nзвихрил серую пыль, нес лишь безголосые нонцы 
111 11 . Листнпцний махнул руной, пошел, изредка огля-

11111 ясь. 

1 ''ей с с- эдесь: цейссовский (фабр11к11 Цейсса) бинокль. 
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XIII 

6 августа начальник штаба верховного главнокома11· 
дующего генерал Лукомский, через первого генерал-квар· 
тирмейстера Ставки генерала Романовского, получил par· 
поряжение о сосредоточении в районе Невель - Н. Со· 
нольпики - Великие Луки 3-го конного корпуса с Тузем· 
ной дивизией. 

- Почему в данном районе? Ведь части эти в резерво 
Румынского фронта? - спросил озадаченный Лукомский. 

- Не знаю, Александр Сергеевич. Передаю вам точно 
приказание верховного. 

- Когда вы его получили? 
- Вчера. В одиннадцать часов ночи верховный вызвал 

меня и приказал доложить вам об этом сегодня утром. 
Романовский, ступая на носки, походил у окна и, оста· 

ноnившись перед занявшей полстены в кабинете Луком· 
ского стратегической картой Средней Европы, сказал, стон 
спиной к нему, с прсувеличенным вниманием разглядываn 
карту: 

- Ны объяснитесь ... Он сейчас у себя. 
Лукомский взял со стола бумаги, отодвинул кресло, 

пошел той подчеркнуто твердой походкой, какой ходят вr.l' 
полнеющие пожилые военные. В дверях, пропуская вперед 
себя Романовского, сказал, очевидно, следя за ходом 

собственных мыслей: 
- Правильно. Да. 
Or Корнилова только что вышел незнакомый Луком· 

скому высокий голенастый полковник. Он почтительно 
уступил дорогу, пошел по коридору, заметно прихрамы· 

вая, смешно и страшно дергая контуженным плечом. 

Корнилов, чуть наклонившись вперед, опираясь о стол 
носо поставленными ладонями, говорил стоявшему проти11 

него пожилому офицеру: 

- ... надо было ожидать. Вы меня поняли? Прошу И:J· 
вестить немедленно по прибытии в Псков. Можете идти. 

Выждав, пока за офицером закрылась дверь, Корнило• 
молодым, упругим движением опустился в кресло; подви· 

гая Лукомскому второе, спросил: 
- Вы получили от Романовского мое распоряженио 

о переброске Третьего корпуса? 
- Да. Я пришел поговорить по этому поводу. Почему 

вами избран указанный район сосредоточения длн 
корпуса? 
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, 1 мский внимательно смотрел на смуглое лицо 
IIJI II 11 лова. Оно было неnроницаемо, азиатсю1 бесстрастно; 

1 1 Щtl l а м, от носа к черствому рту, закрытому негустыми 

11 I I •I MИ усами, nривычно-знакомые кривые ниспадали 

1 IJIII\ II IIЫ. Жесткое, строгое выражение лица нарушала 
"'"' 1\осичка волос, как-то по-ребячески спускавшаяся на 

1111 

1 1локотившись, придерживая маленькой, сухой ла-
111 1·1 > подбородок, Корнилов сощурил монгольсl\ие с яр
'' 1 fi:t ecкoм глаза, ответил, касаясь рукой колена Луl\ом-

1110: 
Я хочу сосредоточить конницу не специально за 

111 11 рным фронтом, а в таком районе, откуда в случае на-
1 110 ти легко было бы ее перебросить на Северный иди 

· 111 Ндный фронты. По-моему, выбранный район наибо
'' довлетворяет этому требованию. Вы мыслите иначе? 

'1111? 
.11 укомский неопределенно пожал плечами. 

Опасаться за Западный фронт нет никаких основа-
111 11 , Лучше сосредоточить конницу в районе Пскова. 

Пскова? - переспросил Корнилов, всем корпусом 
1 11 JI Опяясь вперед, и, поморщась, чуть ощерив тонкую 

11 1\Uетшую губу, отрицательно качнул головой.- Нет! 
1' 111 0 11 Пскова неудобен. 

сталым, старческим движением Лукомский поло

' 11 11 на ручки кресла ладони; осторожно выбирая слова, 
1 IЩilЛ : 

- Лавр Георгиевич, я сейчас же отдам необходимые 
J1111 ' 11 Оряжения, но у меня создалось впечатление, что вы 

11 1 ()-то не договариваете.. . Выбранный вами район для 
•н• р доточения конницы очень хорош на случай, если б ее 

IIIIJ\ было бросить на Петроград или Москву, но Северный 
I•IIO IIT подобное размещение конницы не обеспечивает уже 
111 ндному тому, что ее трудно будет перебрасывать. Если 
1 lt t' ошибаюсь и вы действительно чего-то не договарива
"'• то nрошу - или отпустите меня на фронт, или nол-

1111' ью скажите мне ваши предположения. Начальник 
1 1111ба может оставаться на своем месте лишь при полном 
1111 рии со стороны начальника. 

1\орнилов, склонив голову, напряженно велушивалея 
1 11 <' ще своим острым глазом усnел заметить, как холод

'"" е виду лицо Лукомского волнение испятнило еле вид
"'' 1, скупым румянцем. Подумав несколько секунд, он 
11 1\(ТИЛ: 
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- Вы правы. У меня есть некоторые соображен1111, 
относительно которых я с вами еще не говорил ... Пр0111 
отдать распоряжение о перемещении конницы и сро•1111 

вызовите сюда командира Третьего корnуса генер11 1 
Крымова, а мы с вами подробно nереговорим после щ\ t 
вращения из Петрограда. От вас, Александр Сергеев• '11 

поверьте, я ничего не хочу скрывать,- подчеркнул ] 011 
нилов последнюю фразу и с живостью поnерпулся на т • 
в дверь.- Войдите. 

Вошли помощник комиссара при Ставке фон Виз1111 , 
с ним низкорослый белесый генерал. Лукомсний nоднящ:11 , 
уходя, слышал, как на вопрос фон Визина Корнилов ре;н 11 

сказал: 

- Сейчас у меня нет времени nересматривать д н 
генерала Миллера. Что? .. Да, я уезжаю. 

Вернувшись от Корнилова, Лукомсний долго стон 
у окна. Поглаживая седеющий клин ·бородки, задумчнt1t1 
глядел, как в саду ветер зализывает густые вихры кашт11 

нов и волною гонит nросвечивающую на солнце горбат м1 
траву. 

Через час штаб 3-го конного корnуса получил пpиi(JI 
зание от наттаверха 1 изготовиться к перемещеuию. В эт 1 
же день шифрованной теJJеграммой командир корпу 1 

генерал Нрымов, в свое время, по желанию Корнилоо 11 

отказавшийся от назначения на должность командующ 11 

11-й армией, срочно вызывался в Ставку. 
9 августа Норнилов, nод охраной эскадрона текинц 11 

сnециальным поездом выехал в Петроград. 
На другой день в Ставке передавались слухи о смещ 

нии 11 даже аресте верховного, но 11-го утром Корни 11 
вернулся в Могилев. 

Сейчас же по приезде он пригласил к себе Лукомского, 
Перечитав телеграммы и сводки, он заботливо поnрав11. 
безуi<Оризненно белый манжет, сочно оттенявший олив1 <t 
вую узиую кисть руки, коснулся воротника. В этих торо11 
ливо скользящих движениях сказывалось необычайное д1111' 
него волнение. 

- Сейчас мы можем докончить nрерванный тОГ)\\ 
разговор, - сказал он негромко.- Я xo•ty вернуться к т 1 

соображениям, которые поиудили меня nередвигать Тр! 
тий норпус к Петрограду и относительно которых я с вам 11 

1 Н а ш т а в е рх - начальник ш:rаба верховного главнокоманд 
ющсго. 
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1111 111• говорил. Вы знаете, что третьего августа, J<огда 
1 1.1 ;1 n Петрограде на заседании правительства, Керен-
111 11 СавинJ<ов предупредили меня, чтобы я не касался 
111111 важных вопросов обороны, так как, по их словам, 

1" 1 11 министров есть люди ненадежные. Я, верховный 
11111 окомандующий, отчитываясь перед правительством, 

lot'Y говорить об оперативных планах, ибо нет гаран-
1 н , •1то сказанное не будет через несколько дней известно 
р 1 анскому командованию\ И это - правительство? Да 
1111• и могу после этого верить, что оно спасет страну? -

111р11 11лов быстрыми твердыми шагами дошел до двери, 
111 '1' се на ключ и, вернувшись, взволнованно расхаживая 

111р11 :1 столом, сказал: - Горько и обидно, что какие-то 
tll .ншки правят страной. Безволие, слабохарактерность, 

11 М Рние, нерешительность, зачастую простая подлость -
111 •tто руководит действиями этого, с позволения сказать, 
11р11в ительства». При благосклонном участии таких гос-

1111, , 1\ак Чернов и другие, большевики сметут Керенско-

11 ,. Нот, Александр Сергеевич, в каком положении нахо-
111 1r и Россия. Руководствуясь известными вам принципа-

11 , 11 хочу оградить Родину от новых потрясений. Третий 
11111/Ы Й корпус я передвигаю, главным образом, для того, 

1 обы к концу августа стянуть его к Петрограду, и если 
11 11,шевики выступят, то расправиться с предателями Po
tttlы как следует. Непосредственное руководство oпepa

IIIOii передаю генералу Крымову. Я убежден, что в случае 
lll'o ходимости он не задумается перевешать весь Совет 
р111'iочих и солдатских депутатов. Временное правительст

nо ... Ну, да мы еще посмотрим ... Я ничего не ищу. Спасти 
l'оl'сию ... спасти во что бы то ни стало, любой ценой\ .. 

1\орнилов оборвал шаги; остановившись против Лу

tсшtекого, резко спросил: 

- Разделяете вы мое убеждение, что только подобным 
tоlt'lюприятием можно обеспечить будущее страны и ap
'llllt? Пойдете ли вы со мной до конца? 

1\репко, растроганно пожимая сухую, горячую руку 
1\орн и лова, Лукомский привстал. 

- Вполне разделяю ваш взгляд! Пойду до конца. Надо 
обдумать, взвесить - и ударить. Поручите мне, Лавр Гe

"lll'tteвич. 

- План разработан мною. Детали разработают пoл
ICIIHttик Лебедев и капитан Роженко. Ведь вы, Александр 

1 :с•t•rеевич, завалены работой. Доверьтесь мне, у нас еще 
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будет времЯ обсудить все и, если нвится необходимо 1о. 
внести соответствующие изменения. 

Эти дни Ставка жила лихорадочной жизнью . Е 11 ' ' 

дневно в губернаторский дом в Могилеве с предложен 111• ~ 
услуг являлись с фронтов из различных частей, в пропыл 11 

ных защитных гимнастерках, загорелые и обветренtt tJ 

офицеры, nриезжали щеголеватые представители Сою.11 
офицеров и Совста союза казачьих войск, шли гоНt\1 

с Дона от Каледина - наказного атамана Обда 11 

Войсна Донского. Наезжали штатские разные <{визитеры • 
Было немало сте рвятников, дальним нюхом чуявших lНI 

па х большой крови и предугадывавших, чья твердая ру1 1 
вскроет стране вены, и слетавшихся в Могилев с над 11 

дой, что и им удастся урвать кус, если Корнилов захват111 

власть. Имена Завойко - бывшего корниловекого ордн 
нарr~а, богатого помещика, крупного спекулянт 1, 
и Аладьина, заядлого монархиста, вазывались в Став t 1•, 
как имена людей, имеющих самое близкое отношенtt tl 

к верховному. В военной среде шли слухи, что Корнилоtt 
попал в авантюрное окружение. И в то же время в широ 

ких кругах офицерства, кадетов и монархистов господ т 

вовало убеждение, что Корнилов - надежное зна~tя в 
становления старой, уnавшей в феврале, России. И 
знамя стекались отовсюду страстно желавшие реста11 

рации . ' 
13 августа Корнилов выехал в Москву на государс1· 

венное совещание . 

Теплый, чуть облачный день. Небо словно отлито 11.1 

голубоватого алюминия. В зените поярчатая, в сиренее 
опушке, туча. Из тучи на поля, на стрекочущий по рел ьсэ t 
поезд, на СI<азочно оперенный увяданием лес, на дaлeк ll t l 

акварельно-чистого рисунка контуры берез, на всю одетун 

вдовьим цветом предосеннюю землю - косой, преломлеt t 

ныli в отсветах радуги благодатный дождь. 

Поезд м ечет назад пространство. За nоездом рудьщ 
шлейфом дым. У открытого окна вагона маленький в з 

щитном иундире с георrиями генерал. Сузив косые 
листо-черные глаза, он высовывает в оr<но голову, и пар 

вые каплн дождя щедро мочат его покрытое давнишнн t 
загаром лицо и черные вислые усы; ветер шевеJшт, зачt 

сывает назад по-ребячески спадающую на лоб прядt 

волос. 
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Xl\. 

:la день до приезда Корнилова в Москву есаул Лист-
11111\IШ Й прибыл туда с поручением особой важности от 
1 IIIH'Ta союза назачьих войск. Передав в штаб находивше-
1111' 11 н Москве казачьего полка пакет, он узнал, что наэав
•1'11 вшидается Корнилов. 

В полдень Листницкий был на Александровсном вок-
1 1 • н•. В зале ожидания и буфетах первого и второго клас-

1111 - ирутое месиво народа; военные преобладают. На 
111 рроне строится почетный караул от Александровского 
щ•нного училища, у виадука - московский женский бa
II'II>O H смерти. Около трех часов пополудни - поезд. Pa

HI 1 стих разговор. Зычный, взвихрившийся всплеск 
•111 стра и шаркающий топот множества ног. Взбугрив-
1111\IУСЯ толпа подхватила, понесла, кинула Листницкого на 
"'1)\)ОН. Выбравшись из свалки, он увидел: у вагона глав
цщ маидующего строятся в две шеренги текинцы. Бле
щ щая лаком стена вагона рябит, отражая их ярко-нрасные 
IIJtaты. Корнилов, вышедший в сопровождении несколь-
11 военных, начал обход почетного караула, депутаций от 

Со 1 за георгиевских кавалеров, Союза офицеров армии 
1 флота, Совета союза казачьих войск. 

Из числа лиц, представлявшихся верховному, Лист
ощкий узнал донского атамана Каледина и генерала 
l tiiон чковского, остальных называли по именам окру
lttошие его офицеры: 

Кисляков - товарищ министра путей сообщеш1я. 
- Городской голова Руднев. 
- Князь Трубецкой - начальник дипломатической 

lсtllщелярии в Ставке. 
Член Государственного совета Мусин-Пушкин. 
Французский военный атташе полковник Кайо. 
Князь Голицын. 
Князь Мансырев ... - звучали подобострастно по

•tтllтельные голоса. 

Листницкий видел, как приближавшеrося к нему Kop
IIИJtoвa осыпали цветами изысканно одетые дамы, густо 

I'Тоявшие вдоль платформы. Один розовый цветок повис, 
•IIЩепившись венчиком за аксельбанты на мундире Kop
llltJювa. Корнилов стряхнул его чуть смущенным, нере-
1111\тсльным движением. Бородатый старик уралец, зaикa
llt·t., начал приветственное слово от имени двенадцати кa
tlll'lhiiX войск. Дослушать Листницкому не удалось,- его 
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оттеснили к стене, едва не порвали ремень шашки. Поr1111 
речи члена Государственной думы Родичева Норниm11 
вновь тронулся, густо облепленный толпой. Офицерw, 
взявшись за руки, образовали предохранительную цепь, 1111 
их разметали. Н Норнилову тянулись десятки рук. Наю111 
то полная растрепанная дама семенила сбоку от него, ст11 
раясь прижаться губами к рунаву светло-зеленого мун;,и 
ра. У выхода под оглушительный грохот приветственllltl\ 
криков Норнилова подняли на руки, понесли. Сильны11 
движением плеча Листницкий оттер в сторону какого-тса 
сановитого господина,- успел схватиться за мелы<нувши• 
перед его глазами лакированный сапог Норнилова. Ловма 
перехватив ногу, он положил ее на плечо и, не чувствуя н 

невесомой тяжести, задыхаясь от волнения, стараяr.• 
только сохранить равновесие и ритм шага, двинулся, MI'A• 

ленно влеиоt.rый толпой, оглушенный ревом и пролитnl 
медью оркестра. У выхода наскоро оправил складки ру• 
башки, в давке выбившейся из-под пояса. По ступенh· 
ка м - на площадь. Впереди толпа, зеленые шпалеры войск, 
казачья сотня в конном строю. Припожив ладонь к ко· 
зырьку фуражки, моргая увлажненными глазами, он пw• 
тался, но не мог унять неудержную дрожь губ. Смутно 

помнил, как клацали фотографические аппараты, бесно· 
валась толпа, шли церемониальным маршем юнкер1 

и стоял, пропуская их перед собой, стройный, подтянутыll, 
маленький, с лицом монгола, генера.'l. 

• * • 

Спустя день Листницкий выехал в Петроград. Устро
ившись на верхней полке, он расстелил шинель, курил, 

думая о Норнилове: 
~с риском для жизни бежал из плена, словно знал, чтс1 

будет так необходим Родине. Накое лицо! 1\ак высеченно11 
из самородного камня - ничего лишнего, обыденного ... 
Такой же и характер. Для него, наверное, все ясно, рас· 
считано. Наступит удобный момент - и поведет пае. 
Странно, л даже не знаю, кто он - монархист? Нонститу· 
ционная монархия ... Вот если б каждый был так уверrи 
в себе, как он~. 

Примерно в этот же час в Москве, в I<улуарах Большого 
театра, во время перерыва в заседании членов Мосиовскоrо 
государственного совещания, два генерала - один щytl· 
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11, ,. Jtицом монгола, другой плотный, с крепким посадом 
1 ратной стриженной ежиком головы, с залысинами на 

'1 1 о причесанных чуть седеющих висках и плотно при-
111.1 м н хрящами ушей,- уединившись, расхаживали по 

•1111 1юму отрезку паркета, вполголоса разговаривали: 

;)тот пункт декларации предусматривает упраздне

"' 1\ОМИТеТОВ В ВОИНСКИХ ЧаСТЯХ? 
Да. 

~диный фронт, сплоченность безусловно необходи
'j 1;1'з проведения в жизнь указанных мною мероприя-

1111 HI'T спасения. Армия органически неспособна драться. 
1 1 11 11 армия не только победы не даст, но и не сумеет вы
' 1111 ать сколько-нибудь значительного натиска. Части 
н .r~ены большевистской пропагандой. А здесь, в тылу? 

'"' 1шдите, как рабочие реагируют на всякую попытку 
t 11 rlf меры к их обузданию? - забастовки и демонстра-
11111. Члены совещания должны идти пешком ... Позор! 
t II Ji tlтаризация тыла, установление суровой карающей 

• 1 11 , беспощадное истребление всех большевиков, этих 
''"' 11 телей маразма,- вот ближайшие наши задачи. Могу 
' 111 ручиться и в дальнейшем вашей поддержкой, Алексей 
!111 имович? 

·- Н безоговорочно с вами. 
- Н был уверен в этом. Благодарю. Вы видите, когда 

1 ,, 110 действовать решительно и твердо, правительство 
111 р ничивается полумерами и звонкими фразами - что-де 

• l•t'леэом и кровью подавим попытки тех, кто, tшк 

11 11ю.'1ьские дни, посягнет на народную власть~. Нет, мы 
11(111/lыкли сначала делать, а потом говорить. Они поступа

~~т наоборот. Что же .. . будет время - пожнут плоды своей 
llllittlтики полумер. Но я не желаю участвовать в этой бсс
'II'<'ТНОЙ игре! Н был и остаюсь сторонником отнрытого боя, 

1'1:1у;~ословие не в моем характере. 

Маленький генерал, остановившись против собеседнн-
1'''· •юкрутил металлическую пуговицу на его темно-за
ЩIIТIЮМ френче, сказал, слегка заикаясь от волнения: 

- Сняли намордник, а теперь сами трусят своей ре
nщtюционной демократии, просят двинуть с фронта к сто

IIЩС надежные воинские части и в то же время, в угоду 

·•T11ii демократии, боятся предпринимать что-либо реаль-
1/СII' . Шаг вперед, шаг назад ... Только при полной консо
·tllдации наших сил, сильнейшим моральным прессом мы 

~ · •tожем выжать из правительства уступки, а нет - тогда 
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посмотрим! Я не задумаюсь обнажить фронт,- пусть '" 
вразумляют немцы. 

- Мы говорили с Дутовым. Казачество онажет вам, 
Лавр Георгиевич, всемерную поддержку. Нам остант· 
ел согласовать вопрос о совместных действиях в дальт•ii· 
шем. 

- После заседания я жду вас и остальных у себя. Н11 
строение на Дону у вас? 

Плотный генерал, прижимая к груди четырехугольна~il 
выбритый до глянца подбородок, угрюмым, исподлобна.а .. 
взглядом глядел перед собой. Под его широкими усамn 
дрогнули углы губ, когда он отвечал: 

- Нет у меня прежней веры в казака ... И сейчас DtJ · 

обще трудно судить о настроениях. Необходим компро· 
мисс: казачеству надо кое-чем поступиться для того, чтоб•• 
удержать за собой иногородних. Некоторые меропри11 · 
тин в этом направлении мы предпринимаем, но за ycпi'JI 

поручиться нельзя. Боюсь, что на стыке интересов, ко 

зачества и иногородних и может произойти разрыв ... 
Земля ... вокруг этой оси вертятся сейчас мысли и тt•JI 
и других. 

- Вам надо иметь под рукой надежные казачьи части, 

чтобы обеспечить себя от всяких случайностей изнутри. rltt 
возвращении в Ставку я поговорю с Лукомским, и мы, но · 
верное, изыщем возможность отправить с фронта на До11 
несколько полков. 

- Буду вам очень признателен. 
- Итак, сегодня мы согласуем вопрос о наших cott 

местных действиях в будущем. Я горячо верю в благо 
получное завершение задуманного, но счастье веролом · 

но, генерал .. . Если оно вопреки всему станет ко мне спи· 
ной,- могу я рассчитывать, что на Дону у вас я найду 
приют? 

- Не только приют, но и защиту. Казаки ведь исстар11 
славятся гостеприимством и хлебосольством.- В первыil 
раз за все время разговора улыбнулся Каледин, смягчиn 
хмурую усталь исподлобного взгляда. 

Час спустя Каледин, донской атаман, выступал перt'/1 
затихшей аудиторией с «Декларацией двенадцати казачt. 
их войск~. 

По Дону, по Кубани, по Тереку, по Уралу, по Уссури, 
по казачьим землям от грани до грани, от станичного юртм 

до другого, черной паутиной раскинулись с того дня нити 
большого заговора. 
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\V 

11 нерсте от развалин местечна, стертого орудийным 
t 1111 1 IIЮHЬCIOIX боев, nозле леса причудливо вилюжились 
ti .II ПI онопов. YчacTGi\ у самой опушни занимала назачья 

11 111 11 сотня. 

llo:raди, за зеленой непролазью ольшанюш и березового 
111 нщнлна, ржаn<'.тrо торфяное бо.!Jото, ногда-то, еще до 

111111·'· тронутое разработнами, весело, нрасной ягодой 
111111 1 нiиповнин. Правее, за выпятившимся лесным мысом, 
''" · :tось разбитое снарядами шоссе, напоминая о не нс
" ,,р н ных еще путях, а у опушни рос чахлый, ощелнанныi:i: 

11 11r ми бурьянон, сугорбились обугленные пни, желтел 
1 po ii глиной бруствер, далено в стороны по голому nолю 
1 сщили морщины онопов. Позади даже болото, изpыт
ltlll tloe рябью разработон, даже разрушенное шоссе пахли 

1 11 .111 I.ю, нинутым трудом, у опушни же безрадостную 
1 IОрr.ную нартипу являла человечесному глазу земля. 

В этот день Иван Аленсеевич, в прошлом машинист 
111 овсной вальцовни, уходил в близлежащее местечно, где 
ttiiiЛ обоз первого разряда, и вернулся тольно перед вe

"IIOM. Пробираясь н себе в землянку, он столкнулся с За
' •IJIOM Королевым . . Цепляясь шашкой за уступы мешков, 
111нтых землей, бестолково махая рунами, Захар почти 
• 11 о л . Иван Аленсеевич посторонился, уступая дорогу, но 

\11 up схватил его за пуговицу гимнастерки, зашептал, 
оtрочая нездорово-желтыми белнами: 

- Слыхал? Пехота справа уходит! Может фронт 
роса ют? 
:~астывшая недвижным потоком, словно выплавленная 

11 •1 рного чугуна, борода Захара была в чудовищном бec
'"Jiflднe, глаза глядели с голодной, тоеиливой жадностью. 

Как, то есть, бросают? 
Уходют, а как - я не знаю. 
Может, их сменяют? Пойдем н взводному, узнаем. 

:laxap повернулся и пошел к землямне взводного, 
IIIJII,зя ногами по осклизлой, влажной земле. 

IJepeз час сотня, смененная пехотой, шла к местечку. 
1111 тро разобрали у коноводов лошадей, форсированным 

IJIWCM ДВИНУЛИСЬ В ТЫЛ. 

Мелкий накрапывал дождь. Понурыс горбились бере-
11 Дорога вклинилась в лес, и лошади, почуяв сырость 

llfшущий, острый и тоскливый запах прошлогодней 
111' вы, зафыркали, пошли веселей. Розовыми бусами 
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мокрела на кустах волчья ягода, омытые дождем, пенистiJII 

шапки девичьей кашки неотразимо сияли белизной. НА 
рено-тяжеловесные капли отряхал ветер с деревьев 11• 
всадников. Шинели и фуражки чернели пятнышкамll, 
будто иссеченные дробью. Тающий дымок махорки плw11 
над взводными рядами. 

Захватили-и - и прут черт-те куда. 
Аль не обрыдло в окопах? 
А в самом деле, куда нас гонют? 
Переформировка какая-нибудь. 
Что-то непохоже. 
Эх, станица, покурим - все горе забудем! 
Я свое горе в саквах вожу ... 
Господин есаул, дозвольте песню заиграть? 
Дозволил, что ль? .. Заводи, Архип! 

Кто-то в передних рядах, откашлявшись, завел: 

Ехали каэаченки да со службы домой, 
На плечах погоники, на грудях кресты. 

Оrсыревшие голоса вяло потянули песню и замолкл11. 
Захар Королев, ехавший в одном ряду с Иваном Алекr11 
евнчем, приподнялся на стременах, закричал насмешливо: 

- Эй, вы - старцы слепые! Рази же так по-нашему 
играют? Вам под церквой с кружкой побираться, «Лaзapllt 
играть. Песельники ... 

А ну, заведи! 
- Шея у него короткая, голосу негде помещаться. 
- Нахвалился, а теперя хвост на сторону? 
Королев зажал n кулаке черный слиток завшивевшоl 

бороды, на минуту закрыл глаза и, отчаянно махнув 1111· 

водьями, кинул первые слова: 

Ой, да возвесеmJтесь, храбрые донцы-казаки ... 

Сотня, словно разбуженная его напевным вскриком, 
рявкнула: 

Честь и славою своей! -

11 понесла над мокрым лесом, над nросекой-дорогой: 
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Ой, да покажите всем друзьRм пример, 
Как мы из ружей бьем своих врагов! 
Бьем, не портим боевой порядок. 
Только слушаем один да приказ. 
И что нам прикажут отцы-командиры, 
Мы туда идем - рубим, колем, бЫ!мl 



н .. сь nереход шли с песнями, радуясь, что вырвались 
111 t~щлчьего нладбища,.. К вечеру погрузились в вагоны. 
tщr•лон потянулся к Пскову. И только через три перегона 

1 '""'л и, что сотня, совместно с другими частями 3-го кон
••111" норпуса, направляется на Петроград для подавления 
1111 1111113ЮЩихся беспорядков. После этого разговоры при
~rих1rи. Долго баюкалась в красных вагонах дремотная 
lllllllllla. 

Из огня да в полымю! - высказал долговязый 
liн11щrв общую для большинства мысль. 

Иван Алексеевич -с февраля бессменный пpeдceдa
fiiJfl, сотенного комитета - на первой же остановке пошел 

11 номандиру сотни. 

Казаки волнуются, господин есаул. 
Есаул долго глядел на глубокую ямку на подбородке 

ll11r111a Алексеевича, сказал, улыбаясь: 
Я сам, милый мой, волнуюсь. 

- Куда нас отправляют? 
·- В Петроград. 
- Усмирять? 
- А ты думал - способствовать бесп&рядкам? 
- Мы ни того, ни другого не хотим. 

- А нас, в аккурат, и не спрашивают. 
- Казаки .. . 

Что 4<казакиl)? -уже озлобленно перебил его ко

''"''дир сотни.- Я сам знаю, что казаки думают. Мне-то 
''l"штна эта миссия? Возьми вот, прочитай в сотне. На 
1 ·••·дующей станции я побеседую с казаками. 

1\омандир подал свернутую телеграмму и, морщась, 

• ttидимым отвращением стал жевать оонрытые }(рупками 
-rшра куски мясных консервов. 

Иван Алексеевич вернулся в свой вагон. В руке, словно 
rорнщую головню, нес телеграмму. 

-- Созовите казаков из других вагонов. 
llосзд уже тронулся, а в вагон все прыгали казаки. 

ll~tlipaлocь человек тридцать. 
- Телеграмму командир получил . Зараз чита.1. 

Ну-кась, что там написано? Давай\ 
Читай, не бреши! 
Замиренье? 
Цыцте! 

В застойной тишине Иван А.1ексеевич вслух прочитал 

nна:tвапие верховного главнокомандующего Корнилова. 
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Потом листок с перевранными телеграфом словами пошм 
по потным рукам. 

Я, верховный главнокомандующий Корнилов, перед лицом всего 111 
рода объявляю, что долг солдата, самоотверженность гражданина rRU 
бодной России и беззаветная любовь к Родине заставили меня в эти т• 
желые минуты бытия отечества не подчиниться приказанию Временит• 
правительства и оставить за собой верховное командование армм'l 
и флотом. Поддерживаемый в этом решении всеми главнокомандующ1111• 

фронтами, я заявляю всему русскому народу, что предпочитаю смl'р" 
устранению меня от должности верховного главнокомандующNtt 

Истинный сын народа русского всегда ногибает на своем посту и Hl'rP! 

в жертву Родине самое большое, что имеет,- свою жизнь. 
В эти поистине ужасные минуты существования отечества, кot·At 

подступы к обеим столицам почти qткрыты для победоносного движеаtнR 
торжествующего врага, Временное правительство, забыв великий BOIIj~н 
самого независимого существования страны, кидает в народ призрачааwl 

страх контрреволюции, которую оно само своим неуменьем к упрамо• 

нию, своей слабостью во власти, своей нерешительностью в действiiМI 
вызывает к скорейшему воплощению. 

Не мне, кровному сыну своего народа, всю жизнь свою на глазах Rr~l 
отдавшему на беззаветное служение ему,- пе стоять на страже веn~акмt 

свобод великого будущего своего народа. Но ныне будущее это - в rn1 
бых, безвольных руках. Надменный враг посредством подкупа 11 пpt>I\R 
тельства распоряжается у нас, как у себя дома, несет гибель не тол~м• 
свободе, но и существованию народа русского. Очнитесь, люди русскм•, 
и вглядитесь в бездонную пропасть, куда стремительно идет нattlt 

Родина! 
Избегая всяких потрясений. предупреждая какое-либо пролитм• 

русской крови, междоусобной брани и забывая все обиды и оскорблеttИR 
я перед лицом всего народа обращаюсь к Временному правительrт•r 
и говорю: приезжайте ко мне в Ставку, где свобода ваша и безопасноrт. 
обеспечена моим честным словом, и совместно со мной выработайте и .. n 
разуйте такой состаn народной обороны, который, обеспечивая свобо111 . 
вел бы народ руесний к ве.~икому будущему, достойному могучего с·моо 
бодного народа. 

Генерал Kopнu.too• 

На следующей станции эшелон задержали. Ожидн• 
отправки, казаки собрались возле вагонов, обсуждая тет• 
грамму Корнилова и только что прочитанную командир11м 
сотни телеграмму Керенского, объявлявшего Корнилщ111 
изменником и контрреволюционером. Казаки растеря111111 
переговаривались. Командир сотни и взводные офиц!.'рW 
были в замешательстве. 

- Все перепуталось в голове,- жаловался Март1111 
Шамиль.- Чума их разберет, кто из них виноватый! 
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Сами мордуются и войска мордуют. 
Начальство с жиру бесится. 
Каждый старшим хочет быть. 
Паны дерутся, у казаков чубы трясутся. 



Идет все коловертью ... Беда! 
l ' pynпa казаков подошJiа к Ивану Алексеевичу, пoтpe

tllil.н a: 

Иди к командиру, узнавай, что делать. 
То:шой пошлн к сотенному. Офицеры, собравшись 

11\осм вагоне, о чем-то совещались. Иван Алексеевич во-
11• 1 11 вагон. 

Господин командир, казаки допытываются, что те-
11 Jll• ;1,елать. 

Я сейчас выйду. 
1 :отня ждала, собравшись у крайнего вагона. Командир 

н•ш<шся с толпой казаков; пробравшись на середину, 
lfl.\11 11,1 руку. 

Мы подчинясмея не Керенскому, а верховному 
1 tiiii iiOKoмaJJдyющeмy и своему непосредственному на-

1 11.ству . Правильно? Поэтому мы должны беспрекословно 
II ' II OJшять приказ своего начальства и ехать к Петроt·раду. 

11 нрайнем cJlyчae мы можем, доехав до станции Дно, вы-
111 111\ть ПОJ!Ожение у командира Первой ДонскоП диви-
111 11,- там видно будет. Я прошу I<азаков не волноваться. 
I 111Юе уж время мы nереживаем. 

отенпый еще долго говорил о воинском долге, родине, 

1•1'1\Олюции, успокаиваJI казаков, уклончиво отвечал на вo

lljiO ы. Своей ЦеJIИ он достиг; к составу тем временем 
11J1 1Щепили паровоз (казаки не знали, что два офицера их 

11 11 11 добились ускоренной отправки, угрожая оружием 
11 \Чал ьпику станции), и казаки разашлись по вагонам. 

Сутки тащился эшелон, приближаясь к станции Дно. 
I I 11'IЫO его вновь задержали, пропуская эшелоны yccy
JIIIii tJ.eв и Дагестанского полка. Казачий состав перевели на 
lllllllcный путь. Мимо, в опаловой ночной темноте, по-
'' ' кивая огнями, пробегали вагоны Дагестанского полка . 
11>/Шался удаляющийся гортанный говор, стон 3урны, 

1 нщые мыюдии песен. 
Уже в полночь отправили сотню. Малосильный паровоз 

IIJirO стоял у водокачки, от топt>и падал на землю искря-

11 нйся свет огnей. Машинист, попыхивая цигаркой, но-
1 111дывал в оношко, словно чего-то ожидал. Один из каза-

11 11 ближнего к паровозу вагона высунулся в дверь, 
1 Jlllкнyл: 

- Эй, Гаврила, крути, а то зараз стрелять будем! 
Машинист выплюнул цигарку, помолчал, видимо, CJie-

111 аа дугообразным ее полетом; сказал, покашливая: 
- Всех не перестреляете,- и отошел от окна. 
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Спустя нескольно минут паровоз рванул вагоны, лпа1 
нули буфера, зацокотали копыта лошадей, потерявших о 
толчка равновесие. Состав поплыл мимо во~окачк и, ыи 111 
редких квадратиков освещенных OIIOH и темных, за пол 1 

ном, березовых куп. Казаки, задав лошадям корм, cпaJ1tt 

редко кто бодрствовал, покуривая у полуоткрытых двер 

глядя на величавое небо, думая о своем. 
Иван Алексеевич лежал рядом с Королевым, глядt'l 

в дверную щель на текучую звездную россыпь. За ми11 11 
ший день, обдумав все, твердо решил он всячес/\и пр 11 
водействовать дальнейшему продвижению сотни на Л1•1 
роград; лежа, размышлял, каким образом с/\лонить каа 1 

ков к своему решению, 1\ак на них подействовать. 

Еще до воззвания Корнилова он ясно сознавал, что 1 1 
закам с Корниловым не одну стежку топтать, чутье Л(!J 
сказывало, что и Керенского защищать не ~ ру/\и; поворо 
чал мозгами, решил: не допустить сотню до Петрогр31\11 , 
а если и придется с кем цокнуться, так с Корниловь'Iм, 1111 
не за Керенского, не за его власть, а за ту, которая стан ' 
после него. Что после Керенского будет желанная, п 11 
линно своя власть,- в этом он был больше чем увер1•11 
Еще летом пришлось ему побывать в Петрограде, в ВО\ЧI 
ной секции исполкома, куда посылала его сотня за советt 
ПО ПОВОДу ВОЗНИ/\Шего С КОмандирОМ СОТНИ 1\ОНфЛИI\'1' 

поглядев работу исполкома, переговорив с нескольни tl 
товарищами большевиками , подумал: <<Обрастет :>Tt• 
костяк нашим рабочим мясом,- вот это будет власт1 

Умри , Иван, а держись за нее, держись, 1\ак дите за маr11 
рину сиську!» 

В эту ночь, лежа на поnоне, чаще, чем обычно, всrю 
мипал с большой, не изведанной доселе горячей шобоu1' ~ ' 

человека, под руководством которого прощупал жестк " 
свою дорогу. Думая о том, что должен был назавтра ГOII' ' 
рить казакам, вспомнил и слова Што/\мана о казаках, 11 
он повторял часто, будто гвоздь по самую шдяпку вбиnt• 1 
«Казачество консервативно по своему существу. Когда 11 

будешь убеждать казака в правоте большевистских идсii, 
не забывай этого обстоятельства, действуй осторо>J 1111 

вдумчиво, умей приспособляться к обстановке. Вначн •t 

к тебе будут относиться с таким же предубеждени1• , 
с каким и ты и Мишка 1-\ошевой относились вначал 11 

мне, но пусть это тебя не смущает. Долби упорно,- 1 11 

нечный успех за на 1И» . 
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11 оан Алексеевич рассчитывал, что, убеждая казаков не 
1 '" с Корниловым , он встретит со стороны некоторых 
ti iНIЖения, но утром, когда в своем вагоне осторожно :3a

llttt p11Л о том, что надо потребовать возвращения 11а 
l•pott т, а не идти на Петроград драться со своими гке, ка-

1 11 охотно согласились и с большой готовностью решили 
t t нааться от дальнейшего следования на Петроград. За
' 11 1\оролев и казак Чернышевской станицы Турилин 
''·1 111 ближайшими сообщниками Ивана Алексеевича. Весь 
1' "'· они, перебираясь из вагона в вагон, говорили с ка3а

•1 111, а к вечеру, на каком-то полустание, когда поезд за

' ' \.•tил ход, в вагон, где был Иван Алексеевич, вскочил 
111щн ии третьего взвода Пшеничнииов. 

На первой же станции сотня сгружается! - взвол-
11111 1.\нно крикнул он, обращаясь и Ивану Алексеевичу.-

" ой ты председатель комитета, ежели не знаешь, что 
1111.11.\ИИ хотят? Будет из нас дурачиа валять! Не поедем 
\lllt.шe ! .. Офицерья на нас удавку вешают, а ты ни в дy
lll 't l\y, ни в сопелочку. Для этого мы тебя выбирали? Ну, 
'''1 о скалишься-то? 

~- Давно бы так, - улыбаясь, проговорил Иван Алек
t ещJи ч. 

На остановке он первый выскочил из вагона. В collpo-
1111 дении Турилина прошел к начальнику станции . 

- Поезд наш дальше не отправляй. Сгружаться тут 
III'IIICM. 

- 1\ак это так? - растерянно спросил начальник 
'llltщии.- У меня распоряжение ... путевка ... 

- Замкнись! - сурово перебил его Турилин. 
Они разыскали станционный комитет, председателю, 

tlютному рыжеватому телеграфисту, объяснили, в чем 
t'JtO, и через нескольио минут машинист охотно повел 

11/"rав в тупик. 

Спешно подмостив сходни, ка3аки начали вывод11ть из 
1111' нов лошадей. Иван Алексеевич стоял у паровоза, pac

l t llo ив длинные ноги, вытирая пот с улыбающегося смуг
нн·о лица. 1\ немУ. подбежал бледный командир сотни. 

~- Что ты делаешь? .. Ты знаешь, что ... 
- Знаю! -оборвал его Иван Алексеевич.- А ты, 

щ:нодин есаул, не шуми.- И, бледнея, двигая ноздряыи, 
lfiT tiO сказал: - Оrшумелся, парень! Теперь мы на тебя 

t tt p rrбopoм кладем. Так-то! 
- Верховный 1\орнилов ... - побагровев, заикнулся 

loiJtO есаул, но Иван Алексеевич, глядя на свои растоп-
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танные сапоги, глубоко ушедшие в рыхлый песок, 11/\ 
легченпо махнув рукой, посоветовал: 

- Повесь его на шею замест креста, а нам он без 11• 
добности. 

Есаул повернулся на каблуках, побежал к своi'И~ 
вагону. 

Час спустя сотня без единого офицера, но в ПOJIIIЩI 
боевом порядке выступила со станции, направляясь н• 
юго-запад. В головном взводе рядом с пулеметчИКIIМII 
ехали принявший командование сотней Иван AлeкcetЧIIIIf 
и помощник его, низенький Турилин. 

С трудом ориентируясь по отобранной у бывшего 1111 

мандира карте, сотня дошла до деревни Горелое, стала нн 
ночевку. Общим советом было решено ·идти на фpotlf, 
в случае попыток задержания - сражаться. 

Стреножив лошадей и выставив сторожевое oxpaнeiiИII, 
казаки улеглись позоревать. Огней не разводили. Чувс·т · 
вовалось, что у большинства настроение подавлен11о~, 

улеглись без обычных разговоров и шуток, скрытно TIIN 

друг от друга мысли. 

<<Что, ежели одумаются и пойдут с повиннбй? ~- не б••• 
тревоги подумал Иван Алексеевич, умащиваясь под 11111 

н елью. 

Словно подслушав его мысль, подошел Турилин . 
- Спишь, Иван? 
- Пока нет. 

Турилин присел у него в ногах, посвечивая огоньком 
цигарки, сказал шепотом: 

Казаки-то мутятся ... Нашкодили, а зараз побюtl\11 
ются. Заварили мы кашку .. . не густо, ты как думаешь? 

- Там видно будет,- спокойно ответил Иван Алекr11 
евич. - Ты-то не боишься? 

Турилин, почесывая под фуражкой затылок, криво yt• 
мехнулся: 

- По правде сf\азать, робею ... Начинали - не poбi'JI, 
а зараз оторопь берет. 

- Жидок оказался на расплату. 
- Да ить что, Иван, его сила. 

Они долго молчали. В деревне гасли огни. Откуда-то И4 

безбрежных заливов болотистой, покрытой ивняком лут 
вины несся утиный кряк. 

- МатерИка крячет,- задумчиво проговорил Турилин 
и снова замолк. 
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l ttп,:aя, ночная, ласковая тишина паслась на лугу. 
'" 11 оt"iминала траву. Сl\tешанные запахи мочажинника, 
llllj}PBШeЙ куги, болотистой почвы, намокшей в росе 

1 011.1 нес к казачьему стану ветерок. Изредка - звяк 
•111 1\oii треноги, брызжущее фырканье да тяжелый туп 
1 р11 'rl'нье валяющейся дошади. Потом опять сонная ти-

11111 11, налекий-далекий, чуть слышный хрипатый зов ди-

111 ''"лезня и ответный - поближе - кряк утки. Стре-
1 IP JI ЫIЫЙ строчащий пересвист невидимых в темени 

lllot i i i.I'B. Ночь. Безмолвие. Туманная луговая сырость. На 
IIIIДP у подножия неба - всхожая густо-лиловая опара 

•1 , Л посредине, над древней псковской землСI':i, неусып-

11 1 ttапоминанием, широким углящ~•мся шляхом выче-

1111' 11 Млечный Путь. 
ll a рассвете сотня выступила в поход. Прошли деревню 

I"I"'Jtoc, вс.'lед им доJtго смотрели бабы и рсбнтншки, вы-
1 llll lltШIIe коров. Поднялись на кирпично-краеный, oкpa

llll•llll t.JЙ восходом бугор. Турилин, оглянувшись, тронул 
1 11 oii стремя Ивана Алексеевича. 

Оглянись, верховые сзади бегут ... 
Три всадника, окутанные розовым батистом пыли, ми-

1111\1\ 11 деревню, стлались в намете. 

· Со-о-отня, стой! - скомандовал Иван Алексеевич. 
1 азаки с привычной быстротой построились серым 

1111/\ратом. Всадники, не доезжая с полверсты, перешли на 
j\l.ll' t •. Один из них, казачий офицер, вынул носовой платок, 
1111 t нхал им над головой. Казаки не сводили глаз с подъ

' ' ' овших. Офицер, одетый в защитный мундир, ехал пе-
1"1\II ИМ, двое остальных, в черкесках, держались немного 

111111/\аЛ Ь. 

- По какому делу? - выеЗiкая навстречу, спросил 
11111111 Алексеевич. · 

- На переговоры,- прикладывал руку к козырьку, 
1 !1 111тил офицер.- Rто из вас принял сотню? 

- я. 

-- Я уполномочен от Первой Донской казачьей диви-
''"' • а зто - представители Туземной дивизии,- офицер 
11 нзал глазами на горцев и, туго натягивая поводья, по-

1111\ИЛ рукой мокрую глянцевую шею взмыленного ко

" ' · - Если желаете вести переговоры, прикажите сотне 
111 шиться. Я имею передать устное распоряжение нa

lt JIIJПИKa дивизии генерал-майора Грекова. 
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Казаки спешились. Сошли с коней и приехавu11111 
представители. Нырнув в тодпу казаков, они выплыли ••• 
середине. Сотня расступилась, очистив небольшой круt·, 

Первым заговорил казачий офицер: 
- Станичники! Мы приехали для того, чтобы yroRII 

рить вас одуматься и предотвратить тяжелые последств11н 

вашего поступка. Вчера штаб дивизии узнал о том, что 111t1, 

поддавшись чьим-то преступным уговорам, самоволь11r1 

покинули вагоны, и сегодня направил нас персдать Blllil 

распоряжение о немедленном возвращении на стаНI\ИМI 

Дно. Войска Туземной дивизии и остальные кавалери/1 
скис части вчера заняли Петроград -,сегодня получr11• 
тс.'lсграмма. Наш авангард вступил в столицу, занял Rrt' 
правительственные учреждения, банки, телеграф, тет•· 
фонныс станции и все важные пункты. Временнос пpaRII 
те.1ьство бежало и считается низложенным. Одумайтеrlt, 
станичники! Ведь вы идете на гибель! В том случае, ecJIM 
вы не подчинитесь распоряжен и ю командира дивltЗИII, 

против вас будут направлены вооруil>енные силы. Balll 
поступок расценивается нак измена, как певьrполне111111 

боевого задания. Вы можете только беспрекослов111.1111 
подчинением предотвратить пролитие братской крови. 

J\orдa подъехаJtИ представители, Иван Алснсеевич, 
учитывая пастроение казаков, понял, что избсжать перr• 
говоров нельзя, так как отказ от переговоров неминус~е11 

должен был вызвать обратные результаты. Подумав, 1111 
отдал распоряжение сотне спешиться, сам, неприметtlll 

мигнув Турилину, протиснулся поближе к представитr• 
.'lям. Во время речи офицера видел, как, nотупив головw, 
нахмурясь, слушают казаки, некоторые перешептывали•·•·· 

Захар Королев криво улыбался, черная борода его Шtавм 
л ась по рубахе застывшим чугунным потоком; Борщс•11 
играл плеткой, :косился в сторону; Пшеничников, oкpyrJIIItl 
раззявленный рот, смотрел в глаза говорившему офицеру; 
Мартин Шамиль грязной рукой елозил по щекам, чat~TII 
мигал; за ним желтело дурковатое лицо Багрова; nут• 
метчик Краеников выжидатс.'lьно щурился; Турилин Cllll 

но дышал; веснушчатый Обнизов, сдвинув на затылщ, 
фуражку, мотал чубатой головой, словно бык, почуявюнА 
на шее ярмо; весь второй взвод стоял, не поднимая голо11, 
как на молитве; слитая толпа молчала, люди жарко и тм 

ж ко дышали, по лицам зыбью текла растерянность ... 
Иван Алексеевич понял, что в настроении казаков 11• 

зрел переломвый момент: еще несколько минут · 
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11 i'раснобаю-офицеру удастся повернуть сотню на свой 
•1111\. Uo что бы то ни стало требовалось разрушить впечат
·14'1111t', произведенное словами офицера, поколебать не

llldс'lшзаннос, но уже сложившесся в умах казаков реше-

11111'. Он поднял руку, обвел то.1пу расширенными, странно 
ltoriPJicвшими глазами. 

- Братцы! Погодите трошки! - и, обращаясь к офlf

нс•ру: -Телеграмма при вас? 
- Какая телеграмма? - и~умился офицер. 

Об том, что Петроград взяли. 
Телеграмма? .. Нет. При чем тут телеграмма? 
Ага! Нет! .. - единой грудью облегчающе вздохнула 

I ' IITIIЯ. 

И многие подняли головы, с надеждой устремили глааа 

1111 Ивана Алексеевича, а он, повысив сиповатый голос, уже 
IIНI'Мешливо, уверенно и зло кричал, властно греб к себе 
lllllfMaHИe. 

- Нету, говоришь? А мы тебе поверим? На мякине 

''''lешь подсидеть? 
- Об-ман! - гулом вздохнула сотня. 
- Телеграмма не мне адресована! Станичники! -

оф1щер убеждающе прижимал к груди руки. 
Но его уже не слушали. Иван Алексеевич, почуяв, что 

I'IШnатии и доверие сотни вновь перекинулись к нему, ре

;111.11, как алмазом по стеклу: 

- А хучь бы и взяли,- нам с вами не по дороге! Мы 

111' желаем воевать со своими. Против народа мы· не пой
Jtс•м! Стравить хотите? Нет! Перевелись на белом свете 

дураки! Генеральскую власть на ноги ставить не хотим! 
'1'11к -то! 

Казаки дружно загомонили, толпа начнулась, рас-
llж•скалась криками . 

Вот это да! 
В разрез вогнал! 
Правильна-а-а! .. 
Гнать их, этих благородий, взашей! 
Сваты приехали, тоже ... 
В Петрограде вон три полка казачьих, 11 что-то они 

с·омневаются против народа выходить. 

- Слышь, Иван! Налаживай их по чем попало ме-
11111Лкой! Нехай уезжают! 

Иван Алексеевич глянул на представителей; казачий 
с1фицер, поджав губы, терпеливо выжидал; позади него 

IIJit"IOM к плечу стояли горцы,- статный молодой офицер-
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ингуш, скрестив на нарядной черкеске руки, побдесю11111;1 
из-под черной кубанки косыми миндалинами глаз, дру 
гой - пожилой рыжий осетин - стоя.'l, небрежно отста1н111 
ногу; положив ладонь на головку гнутой шашки, он 1111 
смешливыми, щупающими глазами оглядывал казако11 . 

Иван Алексеевич только что хотел нрервать переговоры, 
но его опередИJI казачий офицер; 1юшептнвшись с офино• 

ром-ингушом, он зычно "рикнул: 

- Донцы! Разрешите сказать слово представИТ(>JI"' 
Дикоii дивизии? 

Не дожидаясь согласия, ингуш, мягко ступая сапогам11 
без каблуков, вышел на середину круга, нервно пoпpaoll;l 
узенький наборный ремешок. 

- Братья казаки! Зачим такой балшой шум? Надо 1'11 
ворить без ожистачения. Вы нз хотите генерала Корни:111 
ва? Вы хотите войны? Пожалуйста! Мы будем воивать. llм 
страшна! Зовсим ни страшна! Сеrодня же мы вас разыд11 
вим. Два полка горцев идут за нашим спином. Ва! l\ако~ 

может быть шум, зачим шум? - Вначале он говорил с Bll 

димым спокойствием, но под 1\онец уже с повышенно~ 
страстностью кидал горячие фразы; в гортанную ломанумt 

речь его вплетались слова родного языка.- Вас смущаt•·r 

вот этот казак, он - балшевик, а вы идете за ним! Ва! Чтtt 
я, нэ вижу! Арзстуйте его! Абззаружти его! 

Смелым жестом указывал он на Ивана Алексееви•111 
и металея по тесному кругу, побледневший, cтpacтlltt 
жестикулирующий, с лицом, облитым коричневым ру 

мянцем. Товарищ его, пожилой рыжий осетин, храни.1 
ледяное спокойствие; казачий офицер теребил изноше11 
ный темляк шашки. l\азаки вновь приумолкли, вновь 311 

мешательство взволновало их ряды. Иван Алексеев11•1 
глядел неотрывно на иргуша-офицера, на зверино-белыА 
оскал его зубов, на косую серую полоску пота, перерезаn 
шую левый висок, с тоскою думал, что напрасно ynycTIIJI 
момент, когда можно было словом одним кончить перего 
воры и увести казаков. Положение выручил Турилин. 011 
прыгнул на средину круга, отчаянно взмахнул руками, 

обрывая на вороте рубахи пуговицы, захрипел, задергалс/1, 
пенясь бешеной слюной: 

- Гады ползучие! .. Черти! .. Сволочи! .. Вас уговаривают 
как б ... , а вы ухи развесили! .. Офицерья вам свою нужду 
навязывают! .. Что вы делаете? Что-о-о вы делаете?! И• 
рубить надо, а вы их слухаете? .. Головы им с плеч, кроо11 
ну из них спустить. По кеда вы тут муздыкаетесь,- шн· 
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1 1' . н ут! .. Из пулеметов посекут ... Под пулеметом не зa
IIIIIIII'Yeшь! .. Вам нарошно очки втирают, покеда ихнее 
ltltl' l о подойдет ... А-а-а-а-з-эх, вы, казаки! Юбошники вы! 

На конь! .. - громовым голосом рявкнул Иван 
11' 1\ I'СеВИЧ. 

l ' рик его лопнул над толпой шрапнельным разрывом. 
1 11 .111 1\И кинулись к лошадям. Через минуту рассеянная 
11 111111 уже строилась во взводные колонны. 

Послушайте! Станичники! - металея казачий 
111\tiЩ('p. 

11 uан Алексеевич сдернул с плеча винтовку; тве рдо 
южив пухло-суставчатый палец на спуске, вонзая в губы 

Щll'равшегося коня удила, крикнул: 

- Кончились переговоры! Теперь ежели доведется 
1\ 1 11р ить с вами, так уж будем вот этим языком.- И он 
Nразительно потряс винтовкой. 
Взвод за взводом выехали на дорогу. Оглядываясь, н:а-

1111 11 видели, как представители, сев на коней, о чем-то 
11111 щаются. Ингуш, сузив глаза, что-то горячо доказывал, 
1111 то поднимал руку; шелковая подкладка отвернутого 

•n111лага на рукаве его черкески снежно белела. 
Иван Алексеевич, глянув в последний раз, увидел эту 

11'11 nительно сверкающую полоску шелка, и перед глаза

'" его почему-то встала взлохмаченная ветром-суховеем 

11' дь Дона, зеденые гривастые волны и косо накренив-
1111' ся, чертящее концом верхушку волны белое крыло 
•1 tiiки-рыболова. 

XVI 

Уже 29 августа из телеграмм, получаемых от Крымова, 
1\орнилову стало ясно, что дело вооруженного переворота 
11оrибло. 

В два пополудни в Ставку прибыл от Крымова офицер
ординарец. Корнилов долго беседовал с ним, после вызвал 
l'омановского; нервно комкая какую-то бумагу, сказал: 

- Рушится все! Нашу карту побьют.. . Крымов не 
• · может вовремя стянуть корпус к Петрограду, момент бy
llt'T упущен. То, что казалось так легко осуществимо, 
llt'тречает тысячи препятствий ... Исход предрешен в отри
цнтельную сторону ... Вот ... посмотрите-ка, как эшелони
jЮIIались войска! - Он протянул Романовскому карту 
t'. отметками последнего местопребывания эшелонов кор-
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пуса и Туземной дивизии, судорог.а зигзагом прошла 1) 11 
его энергическому, измятому бессонницей лицу.- Вен tH 
железнодорожная сволочь вставляет нам палки в кол(' l' 

Они не думают о том, что в случае удачи я прикажу 111' 
шать десятого из них. Ознакомьтесь е донесен ttt• 
l\рымова. 

Пока Романовский читал, поглаживая большой 1 

донью свое одутловатое масленое лицо, Норнилов б •t 111 

написал: 

Новочеркасск, 
войсковожу атажапу Але,;сею Ма~>си.~'овичу Каледину 

Сущность Вашей телеграммы Временному nраяительству доведен n о 
моего сведения. Истощив терпение в бесnлодной борьбе с иэменникtl /14 
и nредателями, славное казачество, видя неминуемую г11бель Родщщ 
с оружием в руках отстоит жизнь и свободу страны, которая росла-,, 1111 
рилась его трудами и кровью. Наши отношения остаются в течени 111 
которого времени стесненными. Прошу вас действовать в аоглас0 11 11 
Jюсти со мной,- так, как вам подскажет любовь к Родине п честь кaao tlt 
29.8.17. 

Генерал Kopt~u.ttl 

- Передайте немедленно эту телеграмму,- доiТИ ~~~ 
попросил он Романовского. 

- Прикажете послать вторичную телеграмму кнл11"' 
Багратиону о том, чтобы дальнейшее следование произ1111 

ДИЛОСЬ DОХОДНЫМ ПОрЯДКОм? 
- Да, да. 
Романовский, помолчав, раздумчиво проговорил: 
- По-моему, Лавр Георгиевич, пока у пас нет tt 1 

оснований быть пессимистически настроенными. Вы " '' 
удачно предвосхищаете ход событий ... 

Корнилов, суетливо выкидывая руку, пытался пойм111 1 
порхавшую над ним крохотную лиловую бабочку . Палы11 
его сжимались, на лице было слегка напряЖенное, O>l 11 
дающее выражение. Бабочка, колеблемая рывками в 1 
духа, спускаясь, плавировала крыльями, стремилап 

к открытому окну. Норнилову все же удалось поймо 1 
ее, и он облегчающе задышал, откинулся на спин1 
кресла. 

Романовсний ждал ответа на свою реплину, но l\op1111 
лов, задумчиво и хмуро улыбаясь, стал рассказывать: 

- Сегодня я видел сон Будто я - бригадный комt\1 
,~;ир одной из стрелковых дивизий, веду паступл 11111 

в Карпатах. Вместе со штабом приезжаем на какую·'ll 
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Ф••JIMY- Встречает нас пожилой, нарядно одетый русин. Он 
tmт••ует меня молоком и, снимая войлочную белую шляпу, 
Hl"llfHIT на чистейшем немецком языке: ~Кушай, генерал! 
lтн молоко необычайно целебного свойства)). Я будто бы 

tllolн 11 не удив.11яюсь тому, что русин фамильярно хлопает 

"''"" по плечу. Потом мы шли в горах, и уж как будто бы 
'''' 11 Карпатах, а где-то в Афганистане, по какой-то козьеii 
•JIOIII' ... Да, вот именно козьей тропкой: камни и кopичнe
lll~ii щебень сыпались из-под ног, а внизу за ущельем вид
"''JII:н роскошный южный, облитый бе.'IЫМ солнцем .1апд-
111нфт ... 

.llсгкий сквозняк шевелю• на столе бумаги, тек между 
l"'''нахнутыми створками окна. Затуманенный и далекий 
•ш·;•яд Корнилова бродил где-то за Днепром, по ложби-
111\пым увалам, искромсанным бронзовой прожелтенi>ю 
JI~I'OBИH. 

Романовский проследил за его взглядом и сам, непри
"''1"110 вздохнув, перевел глаза на слюдяной глянец за

t' ТI'I\Ленного безветрием Днепра, на дымчатые поля, по
IСJIЫтые нежнейшей предосенней ретушью. 

XVII 

Кинутые на Петроград части 3-го конного корпуса 
11 Туземной дивизии эшелонировались на огромном про
rншении восьми железных дорог: Ревсль, Везенбсрг, 
IIIIJIBa, Ямбург, Гатчина, Сомрино, Вырица, Чудово, Гдов, 
llнuropoд, Дно, Псков, Луга и все остальные промежуточ-
111•11' станции и разъезды были забиты медленно передви
lllвшпмися, застревавшими эшелонами. Полки находились 
IIIH' всякого морального воздействия старшего командного 
с•nстава, расчлененные сотни теряли меж собой связь. Пу
rиница усугублялась тем, что корпус с приданной ему 
Туземной дивизией на походе разворачивался в армию; 
требовались известное персмещение и сборка разбросан
IIЫХ частей, перегруппировка эшелонов. Все это создавало 
111•разбериху, бестолковые, зачастую несогласованные 
Jlllспоряжения, накаляло и без того напряженно-нервную 
1тмосферу. 

Встречая на своем пути противодействие рабочих 
11 служащих железнодорожников, преодолевая препятст

"""· эшелоны корниловекой армии тихо стекали к Пет
Jюrраду, копились на узлах, вновь рассасывались. 
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В красных клетушках вагонов, у расседланных Ш1JI~ 
гододных лошадей, толпились полуголодные донские, у• · 
сурийские, оренбургские, перчинекие и амурские наза1111, 
ингуши, черкесы, кабардинцы, осетины, дагестаtщltl 
Эшелоны, ожидая отправки, часами простаивали на стн11 
цнях, всадники густо высыпали из вагонов, саранчой ;ш 
бисали вокзалы, толпились на путях, пожирали все e·t.l' 
добное, что остаnалось от проходивших ранее эшелоно", 
под сурдинку воровали у жителей, грабили продоволt.l'l 
венные склады. 

Желтые и красные лампасы казаков, щеголеватш• 
куртки драгун, черкески горцев ... Никогда не видела cl\y 
пая на цвета северная природа такого богатого сочета111111 
красок. 

29 августа около Павловска 3-я бригада Туземной д11 
визии, под командой князя Гагарина, уже вошла в сопр11 
косноnение с противником. Наткнувшись на разобраннt~il 
путь, Ингушский и Черкесский IIO.'JКif, шедшие в голок•• 
дивизии, выгрузились и походным порядком пошли 1111 
направлению на Царское Село. Разъезды ингушей щю 
ннкли до станции Сомрино. По.ТJКИ замедленным темпш1 
развивали наступление, теснили гвардейцев, выжид1111, 

пока подтянутся остальные части дивизии. А те в Д1111 
ожидали отправки . Некоторые не доехали еще и до этоll 
станции. 

1\омандир Туземной дивизии, князь Багратион, нахо 
дился в имении неподалеку от станции, ожидая сосредо 

точения остальных частей, не рискуя идти походным IICI 

рядком до Вырицы. 
28-го он получил из штаба Северного фронта копимt 

следующей телеграммы: 

Прошу комкору 3-й и начальникам дивизий 1-й Донской, УсеурнА 
-екой и кавказской Туземной передать приказание главковерха, что er1111 

вследствие каких-либо непредвиденных обстоятельств встретится JM 

трудпение к следованию эшелонов по железной дороге, то главков•'Р' 
приказал дивизиям дальиейшее движение производить походиым ПOJIMJI 

ком. 27 августа 1917 rода. М 6411. 

Ро.чановСК/11., 

Около 9 часов утра Багратион по телеграфу уведомиJI 
Норнилова о том, что в 6 часов 40 минут утра получил Чl' 
рез начальника штаба Петроградекого округа, полковни1ш 
Багратуни, приказание 1\еренского вернуть все эшeлotllol 
обратно и что эшелоны дивизии задержаны по пути о1· 
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ttl l,o ;щa Гачки до станции Оредеж, так как железная до
"'' 11 , согласно распоряжению Временного правительства, 
t 1\1\ т жезлов. Но, несмотря на то, что полученная им 
• 111;1 юция Корнилова гласила: 

li ttлзю Багратиону. Продолжать движение по железной дороге. Если 
1 •ti'Jt cзнoii дороге не представится возможным , походным порядliом до 

l1111, t·де постуnить в полное подчинени е генералу Нрыыову,-

11 ратион все же не решился идти походным порядком 

ttrдuл распоряжение о погрузке в вагоны штаба корпуса. 
1 lолк, в котором когда-то служил Евгений Листницкий, 

111 н~стно с остальными полнами, входившими в состав 

1 1 Нонекой казачьей дивизии, перебрасывалсн на Пет
"" рад по линии Ревель - Веземберг - Нарва. 28-го в пять 
11111 лудни эшелон из двух сотен полка прибыл в Нарву. 

11 tандир эшелона узнал, что в ночь выехать нельзя: меж
f(арвой и Ямбургом испорчен путь, часть железнодорож-

1111 о батальона послана туда экстренным поездом; к утру, 

' '111 успеют восстановить путь, эшелон будет отправлен. 
lltl'l й-неволей эшелонному пришлось согласиться. Чер
' t.t аясь, он влез в свой вагон, поделился новостью с офи
\1 JlnMИ, засел пить чай. 

Ночь пришла пасмурная . С залива дул сырой, прони
щнающий ветер. На путях, в вагонах глухо переговари-
11 11ИСь казаки, да копытили деревянные полы лошади, 

' 1 поноенные паровозными гудками. В хвосте эшелона 
11111 0дой казачий голос пел, жаловался в темноте неведомо 
tHy 

Прощай ты, город 11 местеqко, 
Прощай, родимый хуторок! 
Прощай ты, девка молодая, 
Ой, да прощай, лазоревый цветок! 
Бывало, от зари до зорьки 
Лежал у милки на руке, 
А и эх, теперя от зари до аорью1 
Стою с винтовкою в руке ... 

Из-за серой махины пакгауза вышел человек. Постоял, 
l11tllслушиваясь к песне; оглядел nути, отмеченные жел

IЩШ запятыми огней, уверенно пошел к эшелону. Шаги 
11 > мягко звучали на шпалах, глохли, когда ступал и шел 

1111 утрамбованному суглинку. Он миновал крайний ваtон, 
•1 н окликнул, оборвав песню, стоявший у дверей казак: 

Кто таков? 
- А тебе кого? - нехотя отозвался, уходя. 
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- Чег<> ш:Iяешься по ночам? Мы вас, жулпнов, UIJ11'· 

паем! Присматриваеwь, что плохо лежит? 
Нн отвечая, человек прошел до средины состава, cnpn 

CltJI, просовывал го.rюву в дверную щель вагона: 

Какая со1ня? 
Арестантская,- хахакнули из темноты. 
Делом спрашиваю - какая? 
Вторая. 
А четвертыii взвод где? 
Шестой от головы вагон. 

У шестого от паровоза вагона курили трое казак(ln, 
Один сидел на корточках, двое стояли около. Они молч• 
смотрели на подходившего к ним человека. 

- Здорово живете, станичники! 
- Слава богу,- ответил один, всматриваясь в ли1111 

подошедшего. 

- Никита Дугин живой? Тут он? 
- А вот я,- певческим тенорком отоавалея сидевш11~ 

на корточках и встал, каблуком задавил цигарку.- Ht 
онознаю тебя. Чей ты? Откель? - Uн вытянул бородатое~ 
.т1ицо, стараясь разt·лядеть незнакомого человека в шинели 

и помятой солдатской фуражке, и вдруг изумленно крнн• 

нул: - Илья\ Бунчук? Любезный мой, откель тебя лихо· 
манец вытряхнул? 

Подержав в шершавой .11адони воло.сатую руку Бунчу 
ка, нагибаясь к нему, негромко сказал: 

- Это свои ребята, ты их не боись. Откель ты очутилrм 
тут? Говори же, е;к тебя наколи! 

Бунчук за pyt\y поздоровален с остальными казакам11, 
ответил надломленным, чугунно-глухим голосом: 

- Приехал из Питера, насилу разыскал вас. Дело ест1 •. 
Надо потолковать. Н, брат, рад видеть тебя живым и здо 
ровым. 

Он у.'lыбался, на сером квадрате его большого лобастОI'II 
лица белели зубы, тепло, сдержанно и весело поблескивали 
глаза. 

- Потолковать? -пел тенорок бородатого.- Ты хуч1о 
и офицер, а нашим кумпанством, значит, не гребуешь? Ну 
спасибо, Илюша, спаси Христос, а то мы ласковое слоаn 
и ощуокой не оробовали ... - В голосе его подрагивал• 
нотки добродушного, беззлобного смеха. 

Бунчук так же приветливо отшутился: 
- Будет, будет тебе воду мутить! Ты все играешьr11\ 

Шутки шутишь, а у самого борода ниже пупка. 
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Бороду мы могем в любой час побрить, а вот ты 
· HIIH<И, что там в Литере? Бунты :Jачались? 

- Пойдем-ка в вагон,- обещающе предложил Бунчук. 
Они влеали в вагон. Дугин коГо-то расталкивал ногами, 

••IIOJJ го.тюса говорил: 

- Вставайте, ребятежь! Человек нужный прибыл 
•• 11ам в гости. Ну, поторапливайтесь, служивые, поско
l•••и•tа! 

Казаки покряхтывали, вставали. Чьи-то большие, пpo
lltlltнвшиe табаком и конским потом ладони, бережно ка
щtнеь, ощупали в темноте лицо присевшего на седло Бун
•tун••; густой мааутный бас спросил: 

Бунчук? 
Я. А это ты, Чикамасов? 
Я, я. Здорово, дружок! 
Здравствуй. 
Зараа сбегаю, ребят третьего взвода покличу. 
Ну-ну! .. Мотай. 

Третий вавод пришел почти целиком, лишь двое оста
лись при лошадях. Казаки подходили к Бунчуку, совали 
t~rрствые краюхи ладоней, наклоняясь, вглядывались при 
rnl'тe фонаря в его большое, угрюмоватое лицо, нааывали 

t•• I>унчуком, то Ильей Митр11чс~1, то Идюшей, но во всех 
•·шюсах одним тоном звучал товарищесtшй, теплый врнвст. 

В вагоне стало душно. На дощатых стенах танцевали 
l'lютовые блики, качались и увеличивались в размерах без
r~tiразные тени, жирным лампадным светом дымился 
фонарь. 

Бунчука заботливо усадили к свету. Передние сидели 
1111 корточках, остальные, стоя, обручем сомкнулись во
КJIУГ. Тенористый Дуrин откашлялся. 

- Письмо твою, Илья Митрич, мы надысь получили, 
сщначе нам хотится послушать от тебя и чтоб ты пocoвcтo
hiiJI нам, как в дальнейшем быть. Ить двигают нас к Питс

I'У - что ты поделаешь? 
- Видишь, какое дело, Митрич,- заговорил стоявший 

у еамых дверей казак с серьгой в морщепой мочке уха, тот 
•·uмый казак, которого обидел некогда Листшщкий, не 
I'Оарешив кипятить Чай на окопном щите,- тут к нам 
IJОдбиваются разные агитаторы, отговаривают - мол, не 
kодите на Пстроград, мол, воевать нам промеж себя не из 
'lt'ro, и разное подобное гутарют. Мы слухать - слухаем, 
• 11сры им дюже не даем. Чужой народ. Может, они нас под 
wонастырь надворничать ведут,- кто их анает? Оrкажись, 
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а Корнилов черкесов направит - и вот опять кpoвopaaJIII 
тие выйдет. А вот ты - наш, казак, и мы тебе веры болы111• 
даем и очень даже благодарственны, что письмишки 111114 
из Питера писал и газеты опять же .. . тут, признаться, r.y 
магой бедствовали, а газеты получим ... 

- Чего мелешь, чего брешешь, дурья голова? - 1111;1 

мущенно перебил один.- Ты - неграмотный, так дум11 
ешь - и всем темно, как тебе? Как будто мы на кypl'l\11 
газеты потребляли! Вперед, Илья Митрич, мы их от голо1114 
до хвоста перечитаем, бывалоча. 

Набрехал, дьявоJI, грызной! 
<<На курев01>- рубанул тоже! 
Сдуру, как с дубу! 
Братушки! Я не в том понятии сказал,- оправд1~ 

вался казак с серьгой.- l\онешно, спервоначалу мы гаа1• 
ты читали ... 

- Вы самое читали? 
- Мне грамоту не привелось узнать ... к тому говорм1, 

что вообче читали, а потом уж на курево .. . 
l>унчук, скупо улыбаясь, сидел на седле, посматриtll\11 

на казаков; ему неудобно было говорить сидя, он привст1111 
и, поворачиваясь к фонарю спиной, медленно, натуж1111 

заговорил: 

- В Петрограде вам делать нечего . Цикаких бунтu• 
там нет. Знаете вы, для чего вас туда посылают? Чтol'iw 
свергнуть Временное правительство... Вот! l\то вас 111• 
дет? - царский генерал l\орнилов. Для чего ему HBJ\11 
спихнуть l\еренского? Чтобы самому сесть на это местн. 

Смотрите, станичники! Деревянное ярмо с вас хочут ск11 
нуть, а уж ежели наденут, так наденут стальное! Из дву' 
бед надо выбирать беду, какая поменьше. Не так ли? Вт 
и рассудите сами: при царе в зубы вас били, вашими ру 

ками на войне жар загребали. Загребают и при l\еренском, 

но в зубы не бьют. Но совсем по-другому будет после 1\1• 
ренского, когда власть перейдет к большевикам. Болы111• 

вики войны не хотят. Будь власть в их руках,- сейчас ш•• 

был бы мир. Я не за l\еренского, черт ему брат,- все 01111 

одним миром мазаны! - Бунчук улыбнулся и, вытир1111 

рукавом пот со лба, продолжал: - Но я зову вас не прн 

ливать кровь рабочих. Если будет l\орнилов, то в paбo•tt•li 
крови по колено станет бродить Россия, при нем труд111•11 
будет вырвать власть и передать ее в руки тpyдящeJ'III'II 
народа. 
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Погоди трошки, Илья Митрич! -сказал, выходя из 
нщ11н.х рядов, небольшой казак, такой же коренастый, как 

11 liунчук; он откашлялся, потер длинные руки, похожие 
1111 обмытые водой корни дуба-перестарка, и, ГJIЛДЯ на 

IIYII'tyкa улыбающимися светло-зелеными, клейкими, как 
•ltl;toдыe .тшсточки, глазами, спросил : - Ты вот про ярмо 

1 ннptiJI ... А большевики, как загрuбают НJJасть, какую яр
''" 11а нас наденут? 

Ты что же, сам на себя будешь ярмо надевать? 
- Как это- сам? 
- А так . Ведь при большевиках кто будет у власти? 

l'1o1 6удешь, если выберут, или Дугин, или вот этот дядя. 
lltdfiopнaя власть, Совет. Понял? 

- А сверху кто? 
- Опять же кого выберут. Выберут тебя - и ты бу-

''''111• сверху. 
-- Ой ли? А не брешешь ты, Митрич? 
1\азаки засмеялись, заговорили все сразу, даже чaco

""ii, стоявший у двери, отошел на минуту, вмешался 
М fiii:JГOBOp. 

А всчет землишки они как? 
- Не заберут у нас? 
- Войну-то прикончут? Или, может, зараз тольки cy-

:lltтeя, чтоб за них руки подымали . 
Ты нам все по совести рассказывай! 

Мы тут в потемках блукаем . 
Чужим-то верить опасно. Брехни много ... 
Вчерась матросик какой-то об Керенском плакал, 

11 мы его за волосья да из вагона. 

- ~вы,- шумит,- кондры! .. • Чудак! 
- Мы этих слов не понимаем, с чем их едят . 
Бунчук, поворачиваясь во все стороны, щупал глазами 

ICII:taкoв, ждал, пока угомонятся. У него исчезла бывшая 

111111чале неуверенность в успехе своего предприятия, и он, 

.швладев настроением казаков, уже твердо знал, что во что 

lltol то ни стало задержит эшелон в Нарве. Днем раньше, 
нсн·да, явившись в Петроградекий районный комитет пар

""'· он предложил себя в качестве агитатора для работы 
t ' JIPДИ подходивших к Петрограду частей 1 -й Донской ди

ltllаии, был уверен в успехе, но добрался до Нарвы -
11 уверенность в нем поколебалась. Он знал, что какими-то 

1111ыми словами надо говорить с казаками, со страхом чув

l"rtювал, что, пожалуй, и не найдет общего языка, потому 

••·ro, вернувшись девять месяцев назад в рабочую гущу, 
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вновь кровно сросся с ней, - выступая, привык, что '' 
чувствуют и понимают с riолуслова, а тут, с земляк/\ 11 
требоnались иной, полузабытый, черноземный язык, 1111 1 
риная изворотливость, какая-то большая сила убе11<1 1 
ния,- чтобы не только опалить, но и зажечь, чтобы yнtl 

тожить напластовавшиiiся веками страх осдушания, J} 1 t 
давить косность, внушить чувство своей правоты и пов 1' 
за собой. 

Вначаде, когда заговорил, собственным слухом л IHI 1 
в голосе своем спотыкающуюся неуверенность, наигрtll 

ность, будто со стороны велушивалея в свои бессочнt~ 
сдова,- ужасалея неубедительности приводимых доводОI• 
мучительно шарил в голове, разыскивал какие-то больш 111 1 

тяжелые глыбы слов, чтобы ломать ими, крушип 
И вместо этого с неизъяснимой горечью ощущал, 1 111 
мыльными пузырями срываются с его губ легковес111J 
фразы, а в голове путаются выхолощенны~, скользt ш 
мысли. Он стоял, обжигаясь потом, тяжко дьltua. Говор11 1 
просверливаемый навылет одной мыслью: <<Мне дoвepi!JIII 
такое большое дело - и вот я его поганю собственны 11 
руi{ами ... Слова не свяжу ... Да что же это со мной? Друrо 
на моем месте сказал бы и убедил в тысячу раз лучш11, 
О, черт, какая же я бездарь!~ · 

Казак с зелеными клейкими глазами, спросивu111 
о ярме, выбил из состоян11я дурного полузабытья; раз 1 11 

вор , поднявшийся после этого, дал Бунчуку возможн 11 
встряхнуться, оправиться, и потом, дивясь самому C{ (\t 
чувствуя необычайный прилив сил и богатейший под Юl 

ярких, отточенных, режущих слов, он загорелся и, тая 1111/ 
внешним спокойствием прихлынувшее возбуждение, У" 
веско и зло разил ехидные вопросы, вел разговор, .t 11 
всадник, усмиривший досель необъезженного, запененн 111 
в скачке коня. 

- А ну, скажи: чем плохое Учредительное собраш11 

- Ленина-то вашего немцы привезли ... нет? А отк 11 
же он взялся ... с вербы? 

Митрич, ты своей охотой приехал, аль подослiiJ\1 
тебя? 

Войсковые земли кому отойдут? 
А чем нам при царе плохо жилось? 

-Меньшевики ить тоже за народ? 

- У нас Войсковой круг, власть народная ..L Па ,,, 11 
нам Советы? - спрашивали ка;аки. · 
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l'uзошлись за полночь. Порешили собраться на следую
"''''' утро обеими сотнями на митинг. Бунчук остался но-
1''""-r" в вагоне. Чинамасов предложил ему ложиться 
, 1111м. Крестясь на сон грудущий, укладываясь, преду-

'1111'/ti!Л: 

- Ты, Илья Митрич, может, без опаски ложишься, так 
11<1 извиняй ... У нас, дружок, вошки водются. Коли нaбe
t•rlllьcя - не обижайся. С тоски такую ядреную вшу paз
"''JIIt , что прямо беда! Каждая с холмоrорскую телку 
l"н·том.- Помолчав, тихонько спросил: - Илья М&tтрич, 
• 11а каких народов Ленин будет? Словом, где он роди.11ся 
11 11роизрастал? 

Ленин-то? Русский. 
Хо?! 
Верно, русский. 
Нет, браток! Ты, видать, плохо об нем знаешь,-

1 оттенком собственного превосходства пробаси.1 Чикама-
1110. - Знаешь, каких он кровей? Наших. Сам он из дон

ни х казаков, родом из Сальского оируга, станицы Вели-
tокняжесиой,- понял? Служил батарейцем, 1·утарют. 
И ;,ичность у него подходящая,- как у низовснох казаков: 
11улья здоровые и опять же глаза. 

Оrкуда ты слышал? 
- Гутарили промеж собой казаки, дове.11ось слыхать. 
- Нет, Чикамасов! Он - руссиий, Симборекой гу-

н рнии рожаи. 

- Нет, не поверю. А очень даже просто не поверю! 
l l yraч из иазаиов? А Степан Разин? А Ермак Тимофеевич? 
1' -то и оно! Все, какие беднеюшчий народ на царей по
ымали,- все из казаков. А ты вот говоришь- Сибирс1юй 

1 убернии. Даже обидно, Митрич, слухать такое ... 
Улыбаясь, Бунчук спросил: 
- Таи говорят, что иазаи? 
- Он и есть казак, только зараз не объявляется. Я, как 

tt a личность глазами кину,- доразу опознаю.- Чинамасов 
ншурил и, дыша в лицо Бунчуну густым махорочным за-
111.\ хом, задумчиво кашлянул.- Диву я даюсь, и мы тут до 
рани спорили: ежели он, Владимир Ильгич - нашинекий 
nзак , батареец, то откель он мог такую огромную науку 

11очерпнуть? Гутарют, будто спервоначалу войны попал ом 
к немцам в плен, обучался там, а потом все науки прошел, 

о каi< начал ихних рабочих бунтовать да ученым очки 
тарлять,- они и пере_пужались до смерти. •Иди, гово

IПТ, лобастый, восвоясы, Христос с тобою, а то ты нам та-
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1шх делов напутляешь, что и в жисть не расхлебать!• 
и проводили его в Россию, забоялись, как бы он рабочих "'' 
настропалил. Ого! Он, брат, зубец! - не без хвастливщ~тн 
произнес Чинамасов последнюю фразу и радостно засмt• 
ялся в темноту.- Ты, Митрич, не видал его? Нет? Жашю. 

Гутарют, у него башка агромадная.- Покашлял, выпуст1111 
через ноздрину рыжий сноп дыма и, докуривая цигар1<у, 

продолжал: - Во каких бабы побольше бы родили. Зyбl'tl, 
пра! Он ишо не одному царю перекрут сделает ... 
И вздохнул: - Нет, Митрич, ты не спорий со мной: Ищ, 
гич-то - казак ... Чего уж там тень наводить! В Сибирск11ll 
губернии таких и на кореню не бывает. 

Бунчук промолчал, долго лежал, улыбаясь, не закр1~ 
вая глаз. 

Уснул не скоро,- его и в самом деле густо обсыпа11N 
вши, расползлись под рубахой огневой, нудной чесоткой; 
рядом вздыхал и скреб тело Чикамасов, отпугивала д\11' 
моту чья-то фыркающая беспокойная лошадь. Он совсt•м 
уже было заснул, но неполадившие лошади подралиrJ,, 
затопали, зло взвизжались. 

- Балуй, дьявол! .. Тр-р-р! Тр-р-р, проклятый! .. - an 
спанным тенорком вскричал вскочивший Дугин и чем-т11 
тяжелым ударил ближнюю лошадь. 

Бунчук, одолеваемый вшами, поворочался, переве11 
нулся на другой бок и, с досадой сознавая, что сон ушt•11 
надолго, стал думать о завтрашнем митинге. Пыталr11 
представить себе - во что выльется противодейств111• 
офицеров, усмехнулся: <<Сбегут, наверное, если каза1<11 
дружно запротестуют, а впрочем, черт их знает! На всяк11й 
случай договорюсь с гарнизонным комитетом~. Как-т11 
непроизвольно вспомнил эпизод из войны, атаку в октябрt• 
1915 года, а затем память, словно обрадовавшись, что 1111 

правили ее на знакомую утоптанную тропу, настойчи1ю 
и злорадно стала подсовывать обрезки воспоминаний: ли 
ца, безобразные позы убитых русских и немецких солд11Т, 
разноголосую речь, бескрасочные, стертые временем куски 
виденных когда-то пейзажей, невысказанные, почему-т11 
сохранившисся мысли, внутренне еле ощутимые отзвуки 

канонады, знакомый стук пулемета и шорох ленты, бр11 
вурную мелодию, красивый до боли, чуть блеклый рисунон 
рта любимой когда-то женщины и опять - клочки войш.а: 
убитые, осевшие холмики братских могил ... 

Бунчук засуетился; приподнявшись, сел, вслух cкaa1tJJ 
или только подумал: «До смертl! буду носить вот эти воt·· 
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IIIIMIIIIaния, и не я один, а все, кто уцелеет. Искалечили, 
1111/\IIУГались над жизнью! .. Пр01<пятые! Проклятые! Вы 
1t С'Мсртью не покроете свою вину! .. ~ 

И еще вспомнил двенадцатилетнюю Лушу, дочь уби-
1111'0 на войне петроградекого рабочего-металлиста, пpи
lll'l'.rtH, с которым некогда вместе работали в Туле. Вечером 
llll':t по бульвару. Она - зтот угловатый, щуплый под
рнсток - сидела на крайней скамье, ухареки раскинув 
1нщ•нькие ноги, покуривая. На увядшем лице ее - ycтa
JIIdt' глаза, горечь в углах накрашенных, удлиненных пре

lliJIСВременной зрелостью губ. <<Не узнаете, дяденька?»
~рнпло спросила она, улыбаясь с профессиональной за
У'Н'IIностью, и встала, совсем по-детски беспомощно 
11 1·орько заплакала, сгорбясь, прижимаясь головой к лок
но Бунчука. 

Он чуть не задохнулся от хлынувшей в него ядовитой, 
1 11к газ, ненависти; бледнея, заскрипел зубами, застонал. 
ll ocлe долго растирал волосатую грудь, дрожал губами; 

1 •му казалось, что ненависть скипелась в груди горячим 

н мком шлака,- тлея, мешает дышать и причиннет зту 

~ ль в левой стороне под сердцем. 
Он не уснул до утра. А с рассветом, пожелтевший, уг

рюмый больше, чем всегда, nошел в комитет железнодо
р жников, договорился, что казачий эшелон из Нарвы не 
ньшустят, и через час вышел на поиски членов гарнизонного 

1<0митета. 

Вернулся к составу в восьмом часу. Шел, всем телом 
нщущая утреннюю тепловатую прохладу, смутно радуясь 

11 вероятному успеху своей поездки, и солнцу, перелезав

l ll ему через ржавую крышу пакгауза, и музыкальному, 

11 вучему тембру доносившегося откуда-то женского голо
еа. Перед зарей отзвенел дождь, буйный, проливной и ко
ротки й. Песчаная земля на путях была размыта, изволю
жена следами крохотных ручейков, пресно пахла дождем 

11 еще хранила на своей поверхности, там, где втыкалось 

дождевью капли, густой засев чуть подсохших крохотных 

11 мочек - будто оспа изрябила ее. 
Обходя состав, навстречу Бунчуку шел офицер в ши

нели и высоких обляпанных грязью сапогах. Бунчук узнал 
осаула Калмыкова, чуть замедлил шаг, выжидая. Они 
ошлись. 1\алмыков остановился, холодно блеснул косыми 
чер1tымп глазами. 

- Хорунжий Бунчук? Ты на свободе? Прости, руки 
11 тебе не подам ... 
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Он туго сжал губы, сунул руки в карманы шинел&t. 
- Я не собираюсь протягивать тебе руку ... ты пос11u 

шил,- насмешливо отозвался Бунчук. 
- Ты, что же, спасаешь здесь шкуру? Или ... приех11;1 

из Петрограда? Не от душки ли Керенского? 
- Это что - допрос? 
- Законное любопытство к судьбе некогда дезерта1р11 

ваnшего сослуживца. 

Бунчук, затая усмешку, пожал плечами . 
Могу тебя успокоить: я приехал сюда не от Kept.m 

с кого. 

Но ведь вы же сейчас, перед лицом надвигающейr11 
опасности, трогательно единитесь. Итак, все же, кто тао~? 
Погон нет, шинель солдатская ... - Калмыков, шевет1 
ноздрями, презрительно 11 сожалеюще оглядел cyтyлonlt 

тую фигуру Бунчука. - Политический коммивояже1а? 
Угадал? - не дожидаясь ответа, повернулся, размашисто 
зашагал. 

У своего вагона Бунчука встретил Дугин. 
Чего же ты? Митинг уже началсЯ. 

- Нак начался? 
- А так. Наш сотенный есаул Калмыков в отлучКt• 

был, а нынче прикатил из Питера на паровозе, созвал Kll 

заков. Зараз только пошел их уговаривать. 
Бунчук задержался, выспрашивая о том, с какоа·11 

времени был откомандирован в Петроград Калмыков. Со 
слов Дугина узнал, что тот отсутствовал почти месяц. 

«Один из тех душителей революции, которых Корнилоn 
посылал в Питер под предлогом изучения бомбометани11. 

Значит - надежный корниловец. Ну ладно!•- отрывоч1111 
подумал он, направляясь вместе с Дугиным к месту Mll 

тин га. 

За пакгаузом - серо-зеленый частокол казачьих ГIIM 

настерок и шинелей. В средине, окруженный офицерами, 
па опрокинутом бочонке стояJI Калмыков, резко, раздельно 

кричал: 

- ... довести до победного конца\ Нам доверяют - · 
и мы оправдаем это доверие! Сейчас я прочту телеграмыу 

генерала Корнилова к казакам. 

Он с излишней торопливостью вытащил из боковоа·11 
кармана френча помятый листок, пошептался с эшо· 

лонным. 

Бунчук и Дуrин подошли, смешались с казаками. 
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- <<Казаки, дорогие станичники! - выразительно и не 
ftt•;t подъема читал Калмыков.- Не на костях ли ваших 
щн•дtюв расширялись и росли пределы государства Poc
c·~tiicкoгo? Не вашей ли могучей доблестью, не вашими ли 
1111;\нигами, жертвами и геройством была сильна великая 

Россия? Вы, вольные, свободные сыны тихого Дона, кpa
C"IIIIIЩЫ Кубани, буйного Терека, залетные могучие орлы 
ральских, оренбургских, астраханских, семиреченских 

11 сибирских степей и гор и далеких Забайкалья, Амура 
11 Уссури, всегда стояли на страже чести и славы ваших 
~t намен, и руссl\ая земля полна сказаниями о подвигах вa

llttfX отцов и дедов. Ныне настал час, когда вы должны 
ttрийти на помощь Родине. Я обвиняю Временное прави
I'('Л ьство в нерешительности действий, в неумении и не

С' t tособности управлять, в допущении немцев к полному 
зяйничанию внутри страны, о чем свидетельствует 

ttарыв в Казани , где взорвалось около миллиона снарядов 
11 сюгибло 12 000 пулеметов. Более того. Я обвиняю неко
•r рых членов правительства в орямом предательстве Ро-
1\ftНЫ и тому привожу доказательства: когда я был на за
с• дании Временного правительства в Зимнем дворце, 
:1 августа, министр Керенсtшй и Савинков указали мне, 
••то нельзя всего говорить, так как среди министров есть 

JIIOДif неверные. Ясно, что такое правительство ведет 
с•трану к гибели, что такому правительству верить нельзя 

11 имеете с ним не может быть спасения несчастной Рос
си и... Поэтому, когда вчера Временное правительство, 
11 угоду врагам, потребовало от меня оставления должности 

11 рховного главнокомандующего, я, как казак, по долгу 

rовести и чести, вынужден был отказаться от исполнения 
.tтого требования, предпочитая смерть па поле брани по
IОру и предательству Родины. 1-\азани, рыцари земли Рус
<' tюй! Вы обещали встать вместе со мной на спасенье Ро-
1\ИН ы, RОгда я найду это нужным. Час пробил - Родина 
11 акануне смерти! Я не подчиняюсь распоряжениям Вре
менного правительства и ради спасения свободной России 
нду против него и против тех безответственных советников 

го, которые продают Родину. Поддержите, казаки, честь 
11 сдаву беспримерно доблестного казачества, и этим вы 
пасете Родину и свободу, завоеванную революцией. Слу
шайтесь ше и исполняйте мои приказания ! Идите же за 
шой! 28 августа 1917 года. Верховный главнокомандую
щий генерал Корнилов 11. 

Калмьнюв помолчал; свертывая листок, выкрикнул: 
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- Агенты большевиков и Керенского препятствуюt 
продвижению наших частей по железной дороге. Пoлyчt>ttll 
приказание верховного главнокомандующего: в том c.;ty 
чае, если не представится возможным совершать пер•• 

броску по железной дороге, то идти на Петроград похон 
ным порядком. Сегодня же мы выступаем. ПриготовьТРI'I• 
к выгрузке! 

Бунчук, грубовато работая локтями, прорвален на срР 
дину; не ПОДХОДЯ К кругу офицеров, ЗЫЧНО, ЛO-MИTIIHJ'OIJII 
му крикнул: 

- Товарищи казаки! Я послан к вам петроградским11 
рабочими и солдатами. Вас ведут на братоубийственную 
войну, на разгром революции. Если вам хочется идти про 
тив народа, если вам хочется восстановить монархию, 

идите! .. Но петроградекие рабочие и солдаты надеютс11, 
что вы не будете каннами. Они шлют вам пламенный брат 
ский привет и хотят видеть вас не врагами, а союз1111 
ками ... 

Договорить ему не дали. Подня.1ся н~уемный шум, бу 
ря выкриков сдовно сорвада Калмыкова с бочонка. Htt 
клонившись, он быстрыми шагами шед к Бунчуку; 111• 

дойдя нескольких шагов, крутнулся на каблуках. 
- Казаки! Хорунжий Бунчук в прошлом году дезrр 

тировал с фронта,- вы зто знаете. Что же, неужели мt~ 
будем слушать этого труса и предателя? 

Командир шестой сотни, войсковой старшина Сук1111, 
смял голос Калмыкова басистым раскатом: 

- Арестовать его, подлеца! Мы кровь проливали, а 011 
спасалея по тылам! .. Берите его! 

Погодим бра-атьl 
- Пущай говорит! 
- На чужой роток нечего накидывать платок. ПущuА 

выясняет свою направлевию. 

Арестовать! 
Дезертиров нам не надо! 
Говори, Бунчук! 
Митрич! Рубани-ка их до сурепки! 
До-ло-о-ой! .. 
Цыц, сучье вымя! 
Крой их! Крой их, Бунчук! Ты им вспоперl!lсl 

Вспопсрек! 
На бочонок вскочил высокий, без фуражки, с нагщ111 

остриженной головой казак, член полкового ревкома. 011 
горячо призывал казаков не подчиняться душителю petto 
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·1~щ11и генералу Корнилову, говорил о гибельности войны 
,. 1111родом, закончил речь, обращаясь к Бунчуку: 

- А вы, товарищ, не думайте, что мы вас, как и гoc
IIHJtll офицеры, презираем. Мы вам рады и уважаем как 
11111'дставителя народа, и ишо за то уважаем, что, бывши вы 

щjнщером, не притесняли казаков, а были с нами вроде как 
1111 fiратски. Грубого слова от вас мы не слыхали, но не 
11\'Mailтe, что мы, необразованные люди, не понимаем об
'"жденья,- ласковое слово и скотина понимает, не то что 

'II'Jювек. Земно вам кланнемея и просим передать питep
tliiiM рабочим и солдатам, что на них руку мы не подымем! 

/)удто в литавры ахнули: грохот одобрительных криков 
/IIII'TИГ последней степени напряжения и, медленно спадая, 
VПIX. 

Вновь на бочонке качнулся, персламываясь статным 
rщ•сом, Калмыков. О славе и чести седого Дона, об исто
l'llческой миссии казачества, о совместно пролитой офи
ltt•рами и казаками крови говорил он, задыхаясь, мертвен-

1111 бледнея. 

Калмыкова сменил плотный белобрысый казак. Злоб
••ую речь его, направленную против Бунчука, прервали,-
11ратора стянули за руки. На бочонок вспрыгнул Чикама
с·ов. Будто раскалывая полено, махнул руками, гаркнул: 

- Не пойдем! Не будем сгружаться! В телеграмме 
щюписано, будто казаки сулились помогать Корнилову,

" кто нас спросил? Не сулились мы ему! Офицерья из ка
анчьего союзного Совета сулились! Греков хвостом намо
тнл,- пущай он и помогает! .. 

Все чаще сменялись выступавшие. Бунчук стоял, угнув 

1юбастую голову, земляным румянцем чернело его лицо, на 
111се и висках во вздувшихся венах стремительно колотил

С'/! пульс. Сгущалась наэлектризованная атмосфера. Чув
с·твовалось, что еще немного - и каким-нибудь безрас

с·удным поступком, кровью разрядится напряженность. 

Со станции толпой пришли солдаты гарнизона, и офи
цt•ры покинули митинг. 

Через полчаса заnыхавшийся Дугин nодбежал 
1< Бунчуку. 

- Митрич, что делать? .. Калмыков что-то удумал. 

Сl'ружают зараз пулеметы, гонца верхового куда-то по
t'llали. 

- Пойдем туда. Собери человек двадцать казаков! 
)1\ивоl 
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У вагона эшелонного Калмыков и три офицера 1111 

вьюч~tвали на лошадей nулеметы. Бунчук подошел "''1' 
вый, оглянулся на хазаков и, сунув в харман шинели руну, 

выхвати.ТI новеньхий, заботливо вычищенный офицерс1111• 
наган. 

- Калмыков, ты арестован! Руки! 
Калмыков прыгнул от лошади, избочился, лаппул Hll 

буру, но вытащить револьвер не успел: выше головы '''" 
цвинышула пуля; опережая звук выстрела, глухо неднn 
рым голосом хрикнул Бунчук: 

- Руки! .. 
Курок его нагана, обнажая клювик бойка, медле111111 

поднялся до половины. Калмыков следил за ним суз1111 
шимися глазами, трудно поднимал руки, пощелкивм., 

пальцами. 

Офицеры неохотно сдали оружие. 
- И шашки прикажете снять? - почт1tтельно спрос1111 

молодой хорунжий-пулеметчик. 

-Да. 
Казаки развьючили лошадей, внесли пулеметы в ваго11. 
- К этим приставить часовых,- обратился Бyн•Jylt 

к Дугину.- Чикамасов арестует остальных и доставит "' 
сюда. Слышишь, Чикамасов? А Калмыкова мы с тобн~ 
поведем в ревком гарнизона. Ecay.'l Ка.Тiмыков, изволь идт11 
вперед. 

- Ловко! Ловко! - восхищенно сказал один из оф11 
церов, прыгая в вагон и провожая глазами удалявших1'М 

Бунчука, Дугина и КаJiмыкова. 
- Господа! Стыдно, господа! Мы вели себя, как дет11l 

Никто не сообразил вовремя шлепнуть этого оодлсц11l 
Е\огда он направил на Калмыкова револьвер, тут бы ему 
раз - и готово бы! - Войсковой старшина Сукин с воа 
мущением оглядел офицеров, долго доставал прыгающим11 
пальцами папироску из партсигара. 

- Ведь их целый взвод ... перестреляли бы,- винов11т11 
заметил хорунжий-пулеметчик. 

Офицеры молча курили, изредка переглядываЛIН'I• 
Быстрота совершившегося их ошеломила. 

Калмыков, покусывая кончик черного уса, некоторо1• 
время шел молча. Левая скуластая щека его горела, как llt 
пощечины. Встречавmиеся жители смотрели изумленtltl, 
останавливались, шсптались. Над Нарвой линяло предвс• 
чернее пасмурное небо. По путям червонными слиткам11 
лежали опавшие ;шстья берез - август растерял уход11. 
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' lt•pt':l зеленый купол церкви перелеть1вали галки. Где-то 
''' t ' 'ГIШ Цией, за сумеречными полями, дыша олодгом, уже 
11 1 Jllt ночь, а от Нарвы на Пс1юв, на Лугу небесной целl>l-
11111 , бездорожьем все еще шли :загрунтованные свипцовы-

11 б лилами вечера рваные облака; переходя невидимую 
lltll ll ltЦy, теснила сумерни ночь. 

ll одле станции КаJ1мыков круто !lовернулся, плюнул 
11 JI IЩO Бунчуку. 

- Под-дец! .. 
Бунчук, уклонившись от плевка, взмахом nодняд бро

lнt, долго сжимал левой рукой кисть правой, порывавшей-
111 кользнуть в карман. 

- Иди! .. - насилу выговорил оп. 
Калмыков nошел, безобразно ругаясь, выnлевывая 

1 рнзные сгустки слов. 
- Ты предатель! Изменник! Ты пошtатишься за 

tt o! - ВЫI<рикивал он, часто останавливаясь, наступая на 
li. 11чука. 

- Иди! Прошу ... - всякий раз уговаривал тот. 
И Калмыков, сжимая кулаки, снова срывалея с места, 

lll!'л тоJtчками, как запален·ная лошадь. Они подошли 
оодоначке. Скрипя зубами, Калмыков кричал: 

- Вы не партия, а банда гнусных подонков общества! 
1 то вами руt<оводит! - немецкий главный штаб! Больше
tlll -ки ... x-x-xal Ублюдки! Вашу партию, сброд этот, поку
ннют как б ... Хамы! Хамы! .. продали Родину! .. Я бы всех 
111\С на одной перекладине. 0-о-о-о! Время придет! .. Ваш 
1rот Ленин не за тридцать немецких марок продал Poc

l' l!ю?! Хапнул миллиончин - и скрылся ... каторжанин! .. 
- Становись к стенке! - протяжно, заикаясь, крик-

нул Бунчук. 

Дугин испуганно затомошился. 
- Илья Митрич, погоди! Чегой-то ты? Посто-ой! .. 
Бунчук с обезображенным яростью, почерневшим ли-

11 м подскочил к Калмыкову, крепко ударил его в висок. 
l'опча ногами слетевшую с головы Калмыкова фуражку, 
111 тащил его к кирпичной темной стене водокачки. 

- Станови-ись! 

- Ты что?! Ты! .. Не смей! .. Не смей· бить! .. - рычал 
алмыков, сопротивляясь. 

Г л ухо ударившись спиной о стену водокачки, он вы
нрямился, понял: 

- Убить хочешь? 
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Изогнувшись, торопился Бунчук, рвал револьвер, KYI' 
ком зацепившийся за подкладку кармана. 

Калмыков шагнул вперед, быстро застегивая шинl';ll, 
на все пуговицы. 

- Стредяй, сукин сын! Стредяй! Смотри, как умеют 
уюtрать русские офицеры ... Я и перед сме-е ... 

Пуля вошда ему в рот. За водокачкой, взбираясь 1111 

ступенчатую высоту, взвилось хрипатое эхо. Споткнуtt 
шись на втором шагу, Калмьнюв левой рукой обхват1111 
голову, упал. Выгнулся крутой дугой, сплюнул на грудl• 
черные от крови зубы, сладко почмокал языком. Ед1111 
.чишь спина его, выnрямляясь, коснулась влажного щебни, 

Бунчук выстрелил еще раз. Калмыков дернулся, nовор11 
чиваясь на бок, как засыпающая птш~а nодвернул голо11у 

под nлечо, коротко всхлипнул. 

На первом перекрестке Дугин догнал Бунчука. 
- Митрич ... Что же ты, Митрич? .. За что ты его? 
Бунчук сжал nлечи Дугина; вонзая в глаза ему 1111 

сталенный, не;юмкий взгляд, сказал странно спокойныч 
потухшим голосом: 

- Они нас, или мы их! .. Середки нету. На кровь 
кровью. Кто кого ... Понял? Таких, как Калмыков, надо 
уничтожать, давить, как гадюк. И тех, кто слюнявит<:n 
жалостью к таким, стрелять надо ... понял? Чего слю1111 
развесил? Сожмись! Злым будь! Калмыков, если бы еr·н 
власть была, стрелял бы в нас, папироски изо рта не вы· 
нимая, а ты ... Эх, мокрогубый! 

У Дугина долго тряслась голова, nощелкивали зyuw 
и как-то нелепо путались большие, в порыжелых сапогuх, 
ноги. 

По безлюдному руслу улочки шли молча. Бунчук и:t 
редка поглядывал назад. Над ними в темноте низко пе1111 
лись, устремляясь на восток, черные облака. В просвот, 
с крохотного клочка августовского неба, зеленым раскн 
сым оком глядел ущербленный, омытый вчерашним до;вс 
дем, месяц. На ближнем перекрестке стояли, прижиманс~t. 
друг к дружке, солдат и женщина в белом накинутом 1111 

плечи платке. Солдат обнимал женщину, притягив1111 
ее к себе, что-то шептал, а она, упираясь ему в груд•• 
руками, откидывала голову, бормотала захлебывающимс'll 
голосом: «Не верю! Не верю)>,- и приглушенно, моло11с• 
смеялась. 
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XVIII 

:н августа в Петрограде застрелился вызванный туда 
lit•рснским генерал Крымов. 

С повинной потекли в Зимний дворец дедегации и но
"lшдиры частей крымовекой армии. Люди, недавно шед-
111111' на Временное правительство войной, теперь любезно 
р11сшаркивались перед 1\еренским, уверяя его в своих 
м"IIIIОподданнических чувствах . 

1-'азбитая морально, крымовекая армия еще агонизи
рнtlала: части по инерции катились к Петрограду, но дви
•IСt'llие это уже утратило всякий смысл, ибо подходил 

11 1юнцу корниловекий путч, гасла взметнувшаяся бен
IIIJiьским огнем вспышка реакции, и временный правитель 
l"'с·нублики, - правда, растерявший за эти дни мясистость 
ндутловатых щек,- по-наполеоповски дрыгая затянутыми 

" краги икрами, уже говорил на очередном заседании 

11рнвительства о <•полной политической стабилизации•. 

За день до самоубийства Крымова генерал Алексеев 
IIOJiyчил назначение на должность главковерха. Коррект
IIЫЙ и щепетильный Алексеев, понимая всю неприглядную 
/lllусмысленность своего положения, вначале категори

чс•еки отказался, но потом принял назначение, руководясь 

1•динственно желанием облегчить участь Корнилова и тех, 
кто был так или иначе замешан в организации антиправи

rс•льственного мятежа. 

С пути он по прямому проводу снесся со Ставкой, пы
ТIШсь уяснить отношение Корнилова к его назначению 
и приезду. Нудные переговоры длились с перерывом до 
1111адней ночи. 

В тот же день у Корнилова происходило совещание 
'lинов штаба и лиц, Корнилову близких. На поставленный 
им вопрос о целесообразности дальнейшей борьбы с Вре
wс•нным правительством большинство присутствовавших 
1111 совещании высказалось за продолжение борьбы. 

- Прошу вас высказаться, Александр Сергеевич,
оtiратился Корнилов к Лукомскому, молчавшему на про
ттнении всего совещания. 

Тот в сдержанных, но решительных выражениях воз
I1111Кал против продолжения междоусобной брани. 

- Капитулировать? - спросил, резко прерывая его, 
l(нрн илов. 

Лукомский пожал плечами. 
- Выводы напрашиваются сами собой. 
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Разговоры длились еще в течение получаса. HopнiiJIHII 
МОJJЧад, видимо огромным усилием воли удерживая etHIII 
обладание. Совещание вскоре распустил, а через час 111~ 
зnа., к себе Лукомского. 

- Вы правы, Аленсандр Сергеевич! - Xpycтll)'ll 

пальцами и, глядя куда-то в сторону угасшими, седыми, 

словно осыпанными пеплом глазами, устало сказал: 

Дальнсilшее сопрот11вление было бы и глупо и престуn1111 
Додго барабанил пальцами, велушивалея во что-то 

быть может, в мышиную суетню собственных мыслей: 1141 
МОJJчав, спросил: 

- Н'оrда приедет Михаил Васильевич? 
- Завтра. 
1 сентября приехал Алексеев. Вечером этого же дня 1111 

приказанию Временного правительства он арестовал l\111' 
нилова, Лукомского и Романовского. Перед отпра11к••А 
арестованных в гостиницу « Метрополь~, где они дo.'IЖIIkl 
бы.11и содержаться под стрюt\еЙ, Алексеев с глазу на ГJtl• 

о чем-то в течение двадцати минут беседовал с Норнил11 
вы м; вышел из его комнаты глубоко потрясенный, по•tти 
не владеющий собой, Романовский, пытавшийся пройти 
н Корнилову, был остановлен его женой. 

- Простите! Лавр Георгиевич просил никого к HNt~ 
не допускать. 

Романовский бегло взглянул на ее расстроенное ЛИI\11 
и отошел, взволнованно помаргивая, чернея верхушкамм 

щек. 

В Бердичеве на другой же день были арестованы ГЛI\1\· 
ноl\омандующий Юго-Западным фронтом генерал Де11и 
кин, е/'о начштаба - генерал Марнов, генерал ВанновскиА 
и командующий Особой армией генерал Эрдели. 

В Быхове, в женской гимназии, бесславно закончилоr11 
ущемленное историей корниловекое движение, закон•1и 
лось, породив новое: где же, как не там, возникли зачатм11 

планов будущей гражданской войны и наступления 111 
революцию развернутым фронтом? 

XIX 

В последних числах октября, рано утром, есаул 
Листницкий получил распоряжение от командира IIOJI 

ка - с сотней в пешем строю явиться на Дворцону111 
площадь. 
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Отдав распоряжение вахмистру, Листницкий тopoп
'llllю оделся. 

Офицеры вставали, зевая, поругиваясь. 
В чем дело? 

- В большевиках! 

Господа, кто брал у меня патроны? 
Нуда выступать? 

- Вы слышите: стреляют? 
Накой черт стреляют? У вас галлюцинация с,1уха! 

Офицеры вышли во двор. Сотня перестраивалась во 
10одные колонны. Листницкий быстрым маршем вывел 

tо:заков со двора. Невский пустовал. Где-то действительно 
1111 тукивали одиночные выстрелы. По Дворцовой площади 
(Нiзъезжал броневик, патрулирова.'lи юнкера. Улицы бе
(IМли пустынную тишину. У ворот Зимнего казаков 
111'третил наряд юнкеров и казачьи офицеры четвертой 
отпи. Один из них, командир сотни, отозвал Листницt<ого 

1 еторону: 
Вся сотня с вами? 

- Да. А что? 
- Вторая, nятая и шестая не пошли, отказались, но 

11 у.1еметная команда с нами. 1\ак казаки? 
Листницкий коротко махнул рукой. 
- Горе. А Первый и Четвертый пошш? 
- Нет их. Те не пойдут. Вы знаете, что сегодня ожи-

оется выступление большевиков? Черт знает что творит
н ! - и тоскливо вздохнул: -Махнуть бы на Дон от всей 
той каши ... 
Листницкий ввел сотню во двор. 1\азаки, составив 

111111товки в нозлы, разбрелись по просторному, как плац, 
оору. Офицеры собрались в дальнем флигеле. 1\урили. 

ll ореговаривались. 
Через час пришли полк юнкеров и женский батальон. 

1 нкера разместились в вестибюле дворца, втащили туда 
нулеметы. Ударницы 1 толпились во дворе. Слонявшисся 
nзаJ{И подходили к ним, грязно подшучивали. Одну, кур

•·у:зую, одетую в куцую шинель, урядник Аржанов шлеп
'УJt по спине. 

Тебе бы, тетка, детей родить, а ты на мущинском 
л е. 

1 У д а р n и ц ы - здесь: солдаты женского ударного батальона 
(с батальона смерти•). 
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- Рожай сам! - огрызнулась басовитая непривс1'.'111 
вая ((тетка» . 

- Любушки мои! И вы с нами? - приставал к yдiiJI 
ницам старовер и бабник Тюковнов. 

Драть их, хлюстанок! 
Вояки раскоряченные! 
Сидели б по домам! Ишь нужда вынесла! 
Двухстволки мирского образца! 
Спереду - солдат, а сзаду - не то поп, не то ЧI'JI1 

его знает что ... Даже плюнуть охота! 
- Эй, ты, ударная! Подбери-ка сиделку, а то ло»~t•-. 

ахну! 
Казаки гоготали, веселели, глядя на женщин. Но к 1111 

лудню веселое настроение исчезло. Ударницы, разбивши•·~ 
на взводы, несли с площади сосновые толстые брусы1, 
баррикадировали ворота. Распоряжалась ими дород1111Н, 
мужского покроя баба, с георгиевской медалью на хоро11111 
подогнанной шинели. По площади чаще стал проезжu·rе. 

броневик, юнкера откуда-то внесли во дворец ручнш• 
ящики с патронами и пулеметными лентами. 

Ну, станишники, держись! 
Выходит, что будем сражаться? 
А ты думал - как? Ударницев лапать тебя привсJIМ 

сюда? 
Около Лагутина групппровались земляки - буканов1~14 

и слащевцы. Они о чем-то совещались, переходили с местll 
на место. Офицеры куда-то исчезли. Во дворе, кроме км 
ааков и ударниц, не было никого. Почти у самых ворм 
стояли брошенные пулеметчиками пулеметы, щиты иж 

мокро тускнели. 

К вечеру посыпалась изморось. Казаки заволновалис1 •. 
- Что же это за порядки: завели - и держут на баау 

без продовольствия?! 
- Надо Листницкого найтить. 
- Ищи свищи! Он во дворце, а юнкера нашего брат11 

туда не допущают. 

Надо за кухней посылать человека - пущай везут. 
За кухней снарядили двух казаков. 
- Валяйте без винтовок, а то посымают,- посоветовал 

Лагутин. 
Кухню ждали часа два. Ни кухни, ни гонцов не бытt, 

Как оказалось, кухню, выезжавшую со двора, вернуJIМ 
солдаты-семеновцы . Перед сумерками ударницы, скоюш 
mиеся возле ворот, рассыпалось густой цепью; лежа JIIIA 
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''!•vс·ыtми, начали постреливать иуда-то через площадь. 

lнt.till\lt участия в стрельбе не принимали, курили, нуди
, .. ,., .. Лагутин собрал сотню возле стены и, опасливо по

' 111;1ывая на оина дворца, заговорил: 
Вот что, станишниии! Нам тут делать нечего. Надо 

, '"·'нть, а то без вины пострадаем. Зачнут дворец обстре
"""'тt., а мы тут при чем? Офицеров - и след простыл ... 

·ttot ;1\с мы: аль проклятые, что должны тут погибать? Айда 
... мoii, нечего тут стены обтирать! А Временное правн

tt•.оt~.етво ... да на ной оно нам ляд приснилось! Как вы, 
• 111111\ШНИКИ? 

- Выйди с базу, а красногвардейцы и зачнут из пy.'le

•lпon полосиать. 

- Головы посымают! 

- Не должно быть ... 
Тогда разбирайся! 
Нет уж, будем сидеть до конца. 
Наше дело телячье - поел да в занут. 
Кому иаи, а наш взвод уходит! 
И мы пойдем! 
К большакам людей направить - пущай они нас не 

rрогают, а мы их не тронем. 

Подошли назаки первой и четвертой сотен. Советова
нн:ь недолго. Три казака, от каждой сотни по одному, вы

IIIJНI из ворот, а через час вернулись в сопровождении трех 

tolltтpocoв. Матросы, перепрыгнув через брусья, навален

tше у ворот, шагали по двору с деланно развязным видом; 

11одошли к казакам, поздоровались. Один из них, молодой 
'tРрноусый красавец, в распахнутом бушлате и сдвинутой 
1111 затылок шапке, протиснулся в середину казачьей 

fСIЛПЫ. 

- Товарищи казаки! Мы, представители революцион-
11111'0 Балтийского флота, пришли затем, чтобы предложить 

1111м покинуть Зимний дворец. Вам нечего защищать чужое 
1111м буржуазное правительство. Пусть его защищают бур

lt<уазпые сынки, юнкера. Ни один солдат не встал на за
щиту Временного правительства, и ваши братья - назаки 
llt>pвoгo и Четвертого полков - присоединились к нам. 
1\то желает идти с нами - отходи влево! 

- Погоди, браток! - вперед выступил бравый ypяд
ttltK первой сотни.- Пойтить- мы с нашим удовольст

llltем ... а как нас красногвардейцы на распыл пустят? 
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- Товарищи! Именем Петроградекого Военно- рt 1111 

люционноrо комитета мы обещаем вам полную бе он 11 
ность. Никто вас не тронет. 

Рядом с черноусым матросом cтaJI другой, корена 111 
и рябоватый. Он оглядел казаков, поворачивал тOJJ "1 
бычью шею, ударил себя по обтянутой форменкой вы11 1 
лой груди: 

- Мы вас будем сопровождать! Нечего, брати1111 1 
сомневаться, мы вам не враги, и петроГраДекие пролетщн 

вам не враги, а враги вот эти ... - Он ткнул отставлен111.( 
большим пальцем в сторону дворца и улыбнулся, oro11 
плотные зубы. 

Казаки мялись в нерешительности, женщины-уда1111 
цы подходили, слушали, поглядывали на 1шзанов и БII Ш\ 

шли к воротам. 

- Эй вы, бабы! Пойдете с нами? - крикнул борода '1 
казачина. 

Ответа не дождался. 
- Разбирай винтовки - и ходу! - решительно с1 а 1\ 

Лагутин. 
Казаки дружно расхватали винтовки, построилисl>. 
- Пулеметы брать, что ли? - спросил черноусНt • 

матроса казак-пулеметчик. 

- Берите. 1\адетам их не оставлять. 
Перед уходом казаков появились в полном со т •н 

офицеры сотен. Стояли тесной кучей, глаз не свод\\ 11 
с моряков. Сотни, построившись, тронулись. Впереди 11 

леметная команда везла пулеметы. Колесики мелко 1111 

скрипывали, тарахтели по мокрым камням. Матt 11 

в бушлате шел рядом с головным взводом первой сот11 
Высоний белобрысый казак Федосеевекой станицы дepJJ 11 

его за рукав, виновато-растроганно говорил: 

- Милый мой, аль нам охота против народа? CдyJI 
заплюхались сюда, а кабы знали, да рази же мы б 1111 
шли? -и сокрушенно мотал чубатой головой.- В 11р 
слову - не пошли бы! Ей-бо! 

Четвертая сотня шла последней У ворот, где ГYI' I t 
столпился весь женс1шй батальон,- заминка. Здороuщt 

ный казак, взобравшись на брусья, убеждающе и значн 
тельно трясет ногтистым черным пальцем: 

- Вы, стрелки, слухайте сюда! Вот мы зараз уход11 11 

а вы, по своей бабьей глупости, остаетесь. Ну, так вот, •• 11 
без дуростев! Ежели в спину зачнете нам стрелять,- O(l jl 
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н 11'11 и перерубим всех на мелкое крошево. Толково гу-
1 IJIIO? Ну, то-то. Прощепайте покуда. 

Он сосканивает с брусьев, рысью догоняет своих, время 
11 1 11р мени поглядывает назад. 

1 азаки доходят почти до середины площади. Оглянув-
111111' 1•, один взволнованно говорит: 

- Гля, ребята! Офицер нам вдогон! 
Многие на ходу поворачивают головы, смотрят. По 

1 ннцадn бежит, придерживая шашку, высокий офицер. 

<}н машет рукой. 

- Это - АтарЩIIКОВ, третьей сотни. 
- Какой? 

-- Высокий, ишо родинка у него на глазу. 
- НадумаJI уходить с нами. 
- Он славный парнюга. 
Лтарщиков быстро настигает сотню, издали видно, как 

1111 :1 ице его дрожит улыбка. Казаки машут руками, смеются. 
Нажми, господин сотник! 

-- Шибче! 
Or дворцовых ворот - сухой одинокий щелчоt> вы

с•трсла. Атарщинов широко взмахивает руками и, запро
нидываясь, падает на спину, мелко сучит ногами, бьется 

11 мостовую, пытается встать. Сотни, каl\ по команде, раз
сшрачиваются лицом к дворцу. Около иоnернувшихся пу

Jit•метов - на коленнх номера. Шорох лент. Но возле 
Аlюрцовых ворот, за сосновыми брусьями - ни души. 

t/дарниц и офицеров, минуту назад толпившихся там, вы-
1' рел будто слизал. Сотни опять торопливо строятся, идут, 
ще ускоряя шаг. Двое казаков последнего взвода возвра
щаются от места, где упа;1 Атарщиков. Громко, чтобы 

I'Jiышала вся сотня, один кричит: 

- Кусануло его под левую лопатку. Готов! 

lllaг в ногу авучит гремуче и четко. Матрос в бушлате 
1 омапдует: 

- Левое ш1ечо вперед ... арш ! .. 
Сотни, иэвиваясь, сворачивают. Молчанием провожает 

II X nритихший сугорблепный дворец. 

хх 

Теплилась осень. Перепадали дожди. Над Быховом 
р дко показывалось обескровленное солнце. В октябре 

111\чался отдет дикой птицы . Даже ночами звенел над про-
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хладной, черной землей журавлиный горько волнующм/1 

зов. Спешили перелетные станицы, уходя от близких ••• 
морозков, от знобких в вышине северных ветров. 

Быховские заключенные, арестованные по делу Нщ• 
нилова, ждали суда полтора месяца. За это время жизtн. llt 

в тюрьме как-то отстоялась и приняла если не collt'''" 
обычные, но все же своеобразно-твердые формы. По yтpttlll 
после завтрака, генералы шли на прогулку; возвращ111tс·е. 

разбирали почту, принимали навещавших их род111н 
и знакомых, обедали, после <<мертвого~ часа порозНJ, ;•• 
нимались в своих комнатах, вечерами обычно coбиpaJIIIt ~ 
у Корнилова, подолгу беседовали и совещались. 

В женской гимназии, преобразованной в тюрьму, >IШ;tt• 
всё же не без комфорта. 

Наружную охрану несли солдаты Георгиевского r,tt 
тальона, внутреннюю - текинцы . Но охрана эта если 11•• 
пекоторой степени и стесняла свободу заключенных, 111 

взамен являла весьма существенное преимущество: бш111 

построена так, что в любой момент арестованные MOJ'JIII , 

при желании, легко и безопасно бежать. За все вре•м" 
пребывания в быховской тюрьме они беспрепятстве111111 
сносились с внешним миром, давили на буржуазну•• 

общественность, требуя ускорения следствия и суда, а11 
метали следы мятежа, прощупывали настроения офицt•р 
ства и на худой конец готовились к побегу. 

Корнилов, озабоченный удержанием возле себя ПJII' 
данных ему текинцев, снесся с Калединым, и тот, по '''" 
настоянию, спешно отправил в Туркестан голодавш11w 
семьям текинцев несколько вагонов хлеба. За помощ•.~• 
для семей офицеров - участников корниловекого 111~ 
ступпения - Корнилов обратился с письмом весьма рс•:е 
кого содержания к крупным банкирам Москвы и Петрн 
града; те не замедлили выслать несколько десятков тыrll'l 

рублей, опасаясь невыгодных для себя разоблачениl\. 
С Калединым у Корнилова до ноября не прерывалась Дt• 
ятельная переписка. В пространном письме, отправленном 

Каледину в середине октября, он запрашивал о положе111111 
на Дону и о том, как отнесутся казаки к его приезду туд11 
Каледин прислал положительный ответ. 

Октябрьский переворот колыхнул почву под ногам11 
быховских заключенных. На другой же день во все сторн 
ны полетели гонцы, и уже через неделю отголоском чьull 
то тревоги за участь заключенных прозвучало письмо l\11 
ледина, адресованное генералу Духонину, самочинно об·•· 
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11111111\IICMY себя главнокомандующим, в котором он нacтo
•lfi'JIЫIO просил Норнилова и остальных арестованных на 
•lttpyки. С такой же просьбой обращались в Ставку Совет 
, щша казачьих войск и Главный комитет Союза офицеров 
••f!MIIIt и флота. Духопии медлил. 

t ноября Норнилов отправил ему письмо. Пометки 
:\ухонина на полях письма - яркое свидетельство того, 
11111\ бессильна была Ставка, к тому времени фактически 
1 11<1• утратившая всякую власть над армией, доживавшая 
м 111юстрации последние дни. 

МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ, НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ! 

Вас судьба nncтan11лa n такое положение, что от Вас зависит изме
нит•· ход событий, nринявших гибельнос для страны направление, глав
мwи nбразом бJJагодаря нерешительности н nопустительству старшего 
•tмnндного состава . Для Вас ttacтyr1aeт минута, когда люди должны или 
l"iJзать, или уходить, иначе на них ляжет ответственность за гибелt. 
lj)RIII~ и нозор за оrюпчателыrый развал армии. 

По тем неполным, отрывочным сведениям, которые доходят до меня, 
iltlnoжeп иe тяжРлnе, но еще не безвыходное. Но оно станет таковым, если 
llм доnустите, что Ставка будет захвачена большевиками, или же добро
IIЛЫЮ nризнает(' их власть. 

Имсющихся в Нашем распоряжении Георги('вского батальона, нano
tJOit Hy расnроnагандированного, 11 слабого Текинского нолка далеко не 

(<1 таточно. 

Предвидя дальнеiiш11Й ход событий, я думаю, Вам необходимо без
•rлагатrльно nринять такие меры, которые, прочно обссп('чивая Ставку, 
IIJIИ бы благопринтную обстановку для организации дальнейшей борt.бы 
надвигающсйсн анархией. 

Таковыми мерами я считаю: 
1. llемедлснный перевод в Могидев одного из Чешских полtюв 

11одьского уланскоr·о нолка. 
П о м е т к а Д у хон и н а. Ставка не считает их вполне надежны.чи. 

lти части одии иа пl'рвых пошли на перемирие с большевиками. 
2. Занятие Орши, Смоленсtш, iКлобина и Гомелн частями Польского 

орнуса, усилив диви:~ttи tюсдеднсго артиллерией за счет казачt,их бата-
1 й фронта. 

П о м с т к а. Для аа11ятия Орши и Смоленска сосредоточена 2-я К у-
nекая дивизия и бригада астраханских казаков. Полк 1-й Польской ди

ltзии иа Быхова 11ежелательно брать для беаопасности арестованных. 
l(асти 1-й дивизии имеют слабые "адры и потому не представляют реальной 
11лы. Корпус определенно держится того, чтобы не вмешиваться во внут
епnие дела России. 

З. Сосредоточение на линии Орша - Могилев- Жлобин всех 
nетей Чешеко-Словацкого корnуса, Корнидовского полка, под 11редлоt·ом 
1 рсвоэки их на Петроград и Москву, и од11ой-двух казачьих дивизий 113 

нсла наиболее кре11ких. 
по м е т к n. Казакrl ааняли /tепри.миримую позицию - не воевать 

болыиеоиками. 

4. Сосредоточе11ие о том же районе всех английских и бельгийских 
роневых мnши11, с заменой прислуги их исключительно офицерами. 
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5. Сосредоточение в Могилеве и в одном из ближайших к нем~· 11~1111 
тов, под наден~ной охраной, эапаса винтовок, патронов, пулемстн11, •• 
томатических ружей и ручных гранат для раздачи их офицерам и II<IIIIIM 
терам, которые обязательно будут собираться в указанном район•• . 

П о м е т к а. Это .может выавать ""сцессы. 
6. Установление орочной связи и точного соглашения с атамu11а11а 

Донского, Терского и l\убаиского войск и с комитетами польским 11 •1• 
хословацким. Казаки определенно выеказались за восстаиовлl'нll<• 1111 
рядка в стране, для полЯitов же и чехов вопрос восстановления ПО111111•• 

в России - вопрос их собственного существования. 

* * * 
С каждым днем все тревожнее приходили в•·•·нt 

В Быхове нарастало беспокойство. Между Moгилt•lltiW 
и Быховом сновали автомобили доброжелателей KOJIIIII 
лова, требовавших у Духонина освобождения ааключс•11 
ных . Казачий совет прибегал даже к скрытым угрозам 

Духонин, подавленный тяжестью надвигавшихся t'll 
бытий, колебался. 18 ноября он отдал распоряжение• вfl 
отправке заключенных на Дон, но сейчас же отменил •• , ... 

На другой день утром к главному подъезду быxoвr.tc••lt 
гимназии-тюрьмы подкатил густо забрызганный гриа•·•• 
автомобиль. Шофер с подобострастной предупредитс•Jtt. 
ностью распахнул дверцу, и из автомобиля вышел н••мн 
лодой складный офицер. Он предъявил караульному оф11 
церу документы на имя полковника генштаба 1\усонсноп• 

- Я на Ставки. Имею личное поручение к аресто111111 
ному генералу Корнилову. Где я могу видеть комендаtп11.' 

Комендант- подполковник Текинского по.'lка :111 
гардт - немедленно провел приехавшего к Корнило11~· 
1\усонский, представившись, подчеркнуто, с чуть замет11н11 
аффектацией доложил: 

- Через четыре часа Могилев будет сдан Ставкой rи••• 
боя. Генерал Духопии приказал вам передать, что "''''" 
заключенным необходимо сейчас же покинуть Быхов. 

Расспросив 1\усонского о положении в Могилеве, K''l' 
нилов пригласил подполковника Эргардта. Тяжело 01111 

раясь пальцами левой руки о край стола, сказал: 
- Немедленно освободите генералов. Текинцам иа111 

товиться к выступлению к двенадцати часам ночи. Я им 
с полком. 

Весь день в походной кузне хрипели, задыхаясь, MI'XIt, 

рдяно горел раскаленный уголь, звенели молотки, у ста11 

ков ало визжали кони. Текинцы на полный круг KOBIIJIII 

ЛОШадеЙ, ЧИНИЛИ сбрую, ЧИСТИЛИ ВИНТОВКИ, ГОТОВИЛИСiо. 
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Н11()М генералы поодиночке покинули место заключе-
111411. А в волчью, глухую полночь, когда маленький пpo
llllllltllaльный городишко, затушив огни, спал беспросыпно 

"II''IШO, со двора быховской гимназии, по три в ряд, стали 
Mloll•:liкaть всадники. Вороненые силуэты их рельефно, как 

нlоiJII!НЛенные, маячили на фоне стального неба. Всадники, 
tlllxoжиe на нахохленных черных птиц, ехали, надвинув 

111о1сокие папахи, зябко горбились в седлах, кутали в бaш

•lloii(И маслено-смуглые лица. В середине полковой кoлoн

lllol, рядом с командиром полка, полковником Kюгeльгe
ltllr.t, на высоком поджаром коне сутуло качался Корнилов. 
lltt морщился от холодного, плутавшего по быховским 

VJiочкам ветра, щурил узенькие прорези глаз на морозное 

ltо~авездившееся небо. 

Норкующий чокот свежекованых конских копыт несся 
tto улицам и заглох на окраине. 

XXI 

Полк отступал вторые сутки. Медленно, с боями, но 
ttтступал. По возвышенным грунтовым дорогам тянулись 

11fio:1ы русской и румынской армий . Объединенные австро-

1'1•рманские части охватывали отступавших глубоким 
фданговым обходом, пытались сомкнуть кольцо. 

К вечеру стало известно, что 12-му полку и соседней 
1' ним румынской бригаде грозит окружение. Противник 
ttu закате солнца выбил румын из деревни Ховинески 

11 уже продвинулся до высоты сс48011, что граничит с Гол-
111Ским перевалом. 

Ночью 12-й полк, подкрепленный батареей конно-гор-
11 го дивизиона, получил приказ занять позиции в низовь-

11 Голшской додины . Полк, выставив сторожевое охране

ttие, приготовился к встречному бою. 
В эту ночь Мишка Кошевой и хуторянин его, чурбако

IНlтый Алексей Бешняк, были в секрете. Таились в арке 
11 зле покинутого обваливmегося колодца, вдыхая разре

t<енный морозом воздух. По облачному мохнатому небу 

нзредка протенала припозднившаяся стайка диких гусей, 

1 торожки11Iи криками отмечавшая свое направление. Ко
·щевой, с досадой вспоминая, что курить нельзя, тихо ше-

1 стел : 

- Чудная жизнь, Алексей! .. Ходют люди ощупкой, 
t ак слепые, сходются и расходются, иной раз топчут один 
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одного ... Поживешь вот так, возле смерти, и дикон11111111 
становится, на что вся эта мура? По-моему, cтpallllll'll 
людской середки ничего на свете нету, ничем ты се до 111111 
не просветишь ... Вот я зараз лежу с тобой, а не знаю, 11n 
чем ты думаешь, и сроду не узнаю, и какая у тебя C:tll/lll 
легда жизня - не знаю, а ты обо мне не знаешь ... Mmн••·r, 
я тебя зараз убить хочу, а ты вот мне сухарь даешь, ничN•I 

не подозреваешь ... Люди про себя мало знают. Был я лt•тшt 
в госпитале. Рядом со мной солдат лежал, московскИй 1'" 
дом. Так он все дивовался, пытал, как казаки живут, что 1111 
чего. Они думают - у казака одна плетка, думают - 1111 
кой казак и замест души у него бутылошная склянка, а IITI· 
мы такие же люди: и баб так же любим, и девок милуРм, 
своему горю плачем, чужой радости не радуемся ... Ты кnrc, 
Алешка? Я, парень, жадный до жизни стал - как вспо .. 
ню, сколько па свете красивых баб, аж сердце защеМ111I 
Вздумаю, что мне их всех сроду не придется облюбит1., 
и кричать хочу с тоски! Такой я нежный до баб стал, 'l'fll 
каждую бы до болятки миловал ... Крыл бы и летучум• 
и катучую, лишь бы красивая была ... А то тоже с большо111 
ума приладили жизню: всучут одну тебе до смерти 
и мусоль ее ... нешто не надоисть! Ишо воевать вздумал11, 
и так ... 

- Мало тебя: в спину кололи, бугай идолов! - бl';l 
злобно поругивался Вешняк. 

Кошевой, запрокинувшись на спину, молчал, ДOJII 'II 
глядел в вышнюю пустошь и, мечтательно улыбаясь, BOJI 
нующе-нежно ласкал руками нахолодавшую, нспристу11 

но-равнодушную землю. 

За час до смены взяли их немцы. Вешняк, успевшиil 
выстрелить, присел, скрежеща зубами, сгибаясь в смерr 
ном поклоне: немецкий ножевой штык искромсал ему 

внутренности, распорол мочевой пузырь и туго дрогнуJI, 
воткнувшись в позвоночник. Кошевого положили прию111 
дом. С полверсты его тащил на себе плотный ландшту11 
мист. Мишка очнулся, почувствовал, что захлебываетl'll 
кровью, передохнул и, собравшись с силами, без особ0111 
труда сорвался со спины немца. По нему ударили залпом, 
но ночь и кустарник выручили - бежал. 

После того как отступление приостановилось и русс1с11 
румынскис части вышли из мешка, 12-й полк был Cltll 'l 
с позиции, брошен в тыл, левее своего участка на 111• 

сколько верст. Был объявлен приказ по полку: нести :111 

градитсльную службу, выставлять дозоры на дорог11•, 
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t'II~"JtiiTЬ, чтобы в тыл не уходили дезертиры, задерживать 
11 '· не стесняясь применением оружия, и под конвоем на
щншлять В ШТаб ДИВIIЗИII. 

Мишка Кошевой в числе первых попал в наряд. Оп 
11 t<Ще трое казаков с утра вышли из деревушки и, по y:кa
•IIШIIIO вахмистра, расположились в конце кукурузного 

lltiJIII, неподалеку от дороги. Дорога, обегая перелесок, 

I'Нрывалась в холмистой, исполосованной квадратами па

•нтl.l равнине. Казюш наблюдали поочередно. Поело no-
1 дня заметили группу, человек в десять, солдат, подви-

1 11 11шуюся по наnравлению на них. СоJrдаты шли, имея 
111111ое намерение обойти видневшуюся под изволоком де

lll'вушку. Поравнявшись с перелесi{ОМ, они остановились, 
11\l(урили - очевидно, совещаясь,- лотом пошли, :круто 

11.1мен ив направление, под прямым углом свернув влево. 

- Шумнуть »м? - поднимаясь из заросJiоЙ нyкypyз-
III>I X будыJiьов, спросил у остальных Кошевой. 

- Стрельни вверх. 
- Эй, вы! Стойте! 
Солдаты, находившиеся от казаков на расстоянии не

IIЮльюtх десятi{ОВ саженей, заслыша крик, на минуту 
нстаповились и нновь, СJIОвно нехотя, тронуJtись вперед. 

- Сто-о-ой! - крикнул один из казаков, раз за разом 
11ыпуская вверх обойму. 

С винтовками наперевес казаки догнали медленно ша-
1'1\оших солдат. 

- Черта JlИ не стоите? 1\акой части? Куда идете? До-
1 ументы! - nодбежав, крикнул урядниi{ 1\олычев, на
•tальнИ J( поста. 

Солдаты остановились. Трос неспешно снш1и винтовки. 
Задний нагнулсн, шматком телефонной лроволо1ш пе

р внзыван оторванную подошnу сапога. Все они были не-
11 роятно оборванны, грязны. На полах шинелей щетини
JIИСЬ коричневые кожуш1ш череды,- видно, валялись эту 

110% в лесу, n зарослнх. На двух были летние фуражки, на 
остальных грязно-серые вязаной смушки папахи, с рас
l'тегнутыми отворотами и болтающимися мотузками завя.
.юк. Последний,- как видно, вожак,- высокий и по-ста
рнковсни сутулый, дрожа дряблыми сумками щек, закри

•lал злым гундосым голосом: 

- Вам чего? Мы вас трогаем? Чего вы привя3ывае
сь-то ! 

- Документы! - напуская на себя строгость, перебил 
('ГО урядник. 
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Голубоглазый солдат, красный, как cвeжeoбoжжt'IIIIWII 
нирпич, достал из-за пояса бутылочную гранату,- lllllltl 
хивая ею перед носом урядника, оглядываясь на TOIIIIjtM 

щей, зачастил ярославской скороговоркой: 
- Вот, малый, те документ! Вот! Это тебе на BC('J, 111/i 

мандат! Береги жизнь, а то как ахну - печенки-селе:ti'IIНII 
не соберешь. Понял? Понял, что ли? Понял? .. 

- Ты не балуй,- толкая его в грудь, хмурился Ylllll\ 
ник.- Не балуй и не стращай нас, мы и так пуж11111,.11 
А раз вы дезертиры,- поворачивай в штаб. Там TIIICII• 
суш~ов до рук прибирают. 

Переглянувшись, солдаты сняли винтовки. Один м• 
них, тсмноусый и испитой, по виду шахтер, шепнул, 111• 
реводя отчаянные глаза с Кошевого на остальных казак1111 

- Вот как возьмем вас в штыки! .. А ну, прочь! ОтоЙ11111 
Ей-богу, сейчас первому пулю всажу! .. 

Голубоглазый солдат кружил над головой гран11тv, 
высокий, сутулый, шедший впереди, царапнул ржа111~м 

жалом штыка сукно урядницкой шинели; похожий 1111 
шахтера матерился и замахивалея на Мишку Koшelltlltl 
нрикладом, а у того палец дрожал на спуске и прЫI'/11111 

прижатое н боку локтем ложе винтовки; один из казакн11. 

ухватив небольшого солдатишку за отвороты шинели. 1111 
зил его на вытянутой руке и боязливо оглядывался 1111 

остальных, опасаясь удара сзади. 

Шуршали на кукурузных будыльях сохлые листья. :111 
холмистой равниной персливами синели отроги гор. Окщ111 

деревушки по пажитям бродили рыжие коровы. Betl'\1 
ю1убил за перелеском морозную пыль. Сонлив и мирен tit~ll 

тусклый октябрьский день; благостным покоем, TИШИIIctll 
веяло от забрызганного скупым солнцем пейзажа. А не11н 

далеку от дороги в бестолковой злобе топталось люди, 1'11 
товились кровью своей травить сытую от дождей, otil'l' 
1\fСitенную, тучную ЗеМЛЮ. 

Страсти улеглись немного, и, nошумев, солдаты и 1111 
заки стали разговаривать мирнсс. 

- Мы трое суток как с позиций снялись! Мы не 1111 

тылам ходили! А вы бсгете, совестно! Товарищей кидас•т1•f 
f\то же фронт держать будет? Эх вы, люди! .. У меня 01111 

у самого товарища под боком закололи - в секрете с 1111114 

были, а ты говоришь, что мы войны не нюхали. Понюх11ll 
ты ее так, как мы нюхали! - озлобленно говорил l\11 
шсвой. 
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- Чего там распотякивать! - персбил его один из 

••n;шнов: - Идем в штаб - и безо всяких! 
- Ослобонитс дорогу, казаки! А то, видит бог, cтpe

·lll'fl· будем! - убеждал солдат шахтерского обличья. 
УрядНИI( сокрушенно разводил руками: 
- Не могсм мы исделать этого, браток! Нас побьете -

"''''одно уйтить вам не придется: вон в деревне наша сотня 
t ' 'fOИT ••• 

Высокий сутулый солдат то грозил, то уговаривал, то 

llll'lинaл униженно оросить. Под конец он, суетясь, достал 
на грязного подсумка бутылку, оплетенную соломой, 

11, ааискивающе мигая Кошевому, зашептал : 

- Мы вам, казачки, и деньжонок прикинем и вот .. 
1юдка немецкая ... еще чего-нибудь соберем... Оrпуститс, 

11111\И Христа .. . Дома детишки, сам понимаешь .. . Измота
'IIIСЬ все, тоской изошли ... До каких же пор? .. Господи! .. 
11 ужели не отпустите? - Он торопливо достал из голе
ннща кисет, вытряхнул из него две помятые керенки, на

l"rойчиво стал совать их в руки Кошевого.- Бери, бери! 

у, божа мой! .. Да ты не сомневайся ... мы перебьемся 
11 так! .. Деньга - это ничего ... без нее можно ... Бери! Еще 
• берем ... 

Опаленный стыдом, Кошевой отошел от него, пряча :за 
rпину руки, мотая головой. Кровь с силой кинулась ему 

11 лицо, выжала из глаз слезы: ((Через Вешняка озлел ... 
1 lто ж это я ... сам против войны, а людей держу,- какие 

11е права имею? .. Мать честная, вот так набороздил! Эта
I(&Я я псюрня! • 

Он подошел к уряднику и отвел его в сторону ; не глядя 
)1 глаза, сказал: 

- Давай их пустим! Ты как, Колычсв? Давай, ей
богу! .. 

Урядник, тоже блудя взглядом, будто совершал в этот 
м иг что-то постыдное, проговорил: 

- Пущай идут ... Черта ли с ними делать? Мы сами 
коро вокат на такой дистанции будем .. . Чего уж греха 
аить! 

И, повернувшись к солдатам, крикнул негодующе: 
- Подлюги! С вами, как с добрыми, со всей увежли

оостью, а вы нам денег? Да что, у нас своих мало, что 

,r~ь ? - и побагровел.- Хорони кошельки, а то в штаб no
lll py! .. 
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Казаки отошли в сторону. Поглядывая на дал••к11•• 
пустые улочки деревушки, Кошевой крикнул уходи1111111'11 
солдатам: 

- Эй, кобылка! Куда ж вы на чистое претесь? Вон .•1•• 
сок, переднюйте в нем, а ночью дальше! А то ить на дру1·нll 
пост нароетесь,- заберут! 

Солдаты поглядели по сторонам, пожались в нер~11111 
тельности и, как волки, гуськом, грязно-серой цепкой 1111 
тянулись в залахматевшую осинником ложбинку. 

* * * 
В первых числах ноября стали доходить до кaзaJ<IIII 

разноречивые слухи о перевороте в Петрограде. lllтaб111~•· 
ординарцы, обычно осведомленные лучше всех, утверщ 
дали, что Временное правитеJiьство бежало в Амери1<у, 
а Керенского поймали матросы, остригли наголо и, вым11 
зав в дегте, как гулящую девку, два дня водили по y.'IИI,IIM 

Петрограда. 
Позже, когда было получено официальное сообще11111• 

о свержении Временного правительства и переходе власт11 
в руки рабочих и крестьян, казаки настороженно прити~ 
ли. Многие радовались, ожидая прекращения войны, 1111 
тревогу вселяли глухие отголоски слухов о том, что 

3-й конный корпус вместе с Керенским и генералом 
Красновым идет на Петроград, а с юга подпирает Каледи11, 
успевший заблаговременно стянуть на Дон казачьи полк11. 

Фронт рушился. Если в октябре солдаты уходили раа 
розненными, неорганизованными 1\учками, то в конце но 

ября с позиций снимались роты, батальоны, полки; инш• 
уходили налегке, но большей частью забирали полковtн• 
имущество, разбивали склады, постреливали офицер011, 
попутно грабили и раскованной, буйной, половодной JJII 

виной катились на родину. 
В сложившейся обстановке было бессмысленно наз1111 

чение 12-го полка задерживать дезертиров, и полк - пocJII' 
того как его вновь кинули на позиции, тщетно пытаяr1. 

затыкать те дыры и прорехи, которые образовывала пехо· 
та, бросавшая свои участки,- в декабре снялся с позициii, 
походным порядком дошел до б.Тiижайшей станции и, по 

грузив все полковое имущество, пулеметы, запасы патро 

нов, лошадей, тронулся внутрь перскипавшей в бо11• 
России. 
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Через Украину двигались эшелоны 12-го полка па Дон. 
llt>110далеку от Знаменки полк пытались разоружить 
нрасногвардейцы. Переговоры длились полчаса. Кошсвой 
11 РЩе пятеро казаков, председатели сотенных ревкомов, 
11рuсили пропустить их с оружием. 

- Зачем вам оружие? - допытывались члены стан
ниониого Совета депутатов. 

- Своих буржуев и генералов бить! Каледину хвост 
Jlомать! - за всех отвечал Кошевой. 

- Оружие наше, войсковое, не дадим! - волповались 

l<азаки. 

Эшелоны пропустили. В Кременчуге вновь пытались 

обезоружить. Согласились пропустить, лишь когда казаки
llулеметчики, установив у открытых дверей вагонов пуле

меты, взяли под прицел станцию, а одна из сотен, рассы

llавшись цепью, легла за полотном. Под Екатсринос.'lавом 

11е помогла и перестрелка с красногвардейским отрлдом,
полк вес же частично обезоружили: взяли пулеметы, более 

сотни ящиков патронов, аппараты полевого телефона 

и несколько катушек проволоки. На предложение аресто
вать офицеров казаки ответили отказом. За всю дорогу 
нотеряли лишь одного офицера - полкового адъютанта 

Чирковского, которого приговорили к смерти сами казаки, 
а привели в исполнение приговор Чубатый и какой-то 

красногвардеец-матрос. 

Перед вечером t 7 декабря на станции Синельникова 
1\азаки вытащили адъютанта из вагона. 

- Этот самый предавал казаков? - весело спросил 
вооруженный маузером и японской винтовкой щербатый 

матрос-черноморец. 

- Ты думал - мы обознались? Нет, мы не промахну
лись, его вытянули! ~ задыхаясь, говорил Чубатый. 

Адъютант, молодой подъесаул, затравленно озирался, 
гладил волосы потной ладонью и не чувствовал ни холода, 
жегшего лицо, ни боли от удара прикладом. Чубатый 
и матрос немного отвели его от вагона. 

- Через таких вот чертей и бунтуются люди, и рево
люция взыграла через таких ... У-у-у, ты, коханый мой, не 
трясись, а то осыпешься,- пришептывал Чубатый 
и, сняв фуражку, перекрестился.- Держись, ГОСIЮДIШ 

подъесауJJ! 
- Приготовился? - играя маузером и шалой бедозу

бой улыбкой, спросил Чубатого матрос. 
- Го-тов! 
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Чубатый еще раз перекрестился, искоса глянул, """ 
матрос, отставив ногу, поднимает маузер и сосредоточСJI/111 

жмурит глаз - и, сурово улыбаясь, выстрелил первый. 
Под Чаолипом полк случайно ввязался в бой, проис· 

ходивший между анархистам11 и украинцами, пoтepiiJI 

трех казаков убитыми и насилу прорвался, с болышам 
трудом прочистив путь, занятый эшелонами какой-те• 
стрелковой дивизии. 

Через трое суток головной эшелон полка уже выrру 
жался на sтанции Миллерово. 

Остальные застряли в Луганске. 
Полк в половинном составе (остальные разъехались 1111 

домам еще со станции) пришел в хутор Каргин. На другоii 
день с торгов продавали трофеи: приведеиных с фpoiiTII 
отбитых у австрийцев лошадей, делили денежные сумма~ 
полка, обмундирование. 

Кошевой и остальные казаки с хутора Татарского вы 
ехали домой вечером . Поднялись на гору. Внизу, над б('
лесым ледяным извивом Чира, красивейший в верховьях 
Дона, лежал хутор Каргин. Из трубы паровой мельниц•~ 
рассыпчатыми мячиками выскакивал дым; на площади 

чернели толпы народа; звонили к вечерне. За Каргинеким 
бугром чуть виднелись макушки верб хутора Климовскоrо, 
за ними, за полынной сизью оснеженного горизонта, ис
крился и багряно сиял дымный распластавшийся вполнеб11 

закат. 

Восемнадцать всадников миновали курган, подпираи
ший три обыневших диких яблоньки, и свежей рысью, 
поскрипывая подушками седел, пошли на северо-восток. 

Морозная воровски таилась за гребнем ночь. Казаки, ку
таясь в башлыки, временами переходили на полевой на
мёт. Резко, звучно до боли щелкали подковы. На юг текла 
из-под конских копыт накатанная дорога; по бокам леде
нистая пленка снега, прибитого недавней ростепелью, 
держалась, цепляясь за травяные былки, при свете месящt 
блестела и перепивалась меловым текучим огнем. 

Казаки молча торопили коней. Стекала на юг дорога. 
Кружился на востоке в Дубовеныюм буераке лес . Мель
кали сбочь конских ног филейные 1 петли заячьих следов. 
Над степью наборным казачьим поясом-чеканом лежал 
нарядно перепоясавший небо Млечный Путь. 

1 Ф 11 л е - адссь: вязаная сеткою (ячейками) работа (напримРр, 
рыбо.1овные сети). 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Глубокой осенью 1917 года стали возвращаться 
с фронта казаки. Пришел постаревший Христоня с тремя 
казаками, служившими с ним в 52-м полку. Вернулись 
уволенные по чистой, по-прежнему голощекий Аникушка, 
батарейцы Томилин Иван и Яков Подкова, за ними -
Мартин Шамиль, Иван Алексеевич, Захар Королев, не
складно длинный Борщев; в декабре неожиданно заявился 
Митька Коршунов, спустя неделю - целая партия каза

ков, бывших в 12-м полку: Мишка Кошевой, Прохор Зы
ков, сын старика Кашулина - Андрей 1\ашулин, Епифан 
Максаев, Синилин Егор. 

На красивейшем буланом коне, взятом у австрийского 
офицера, приехал прямо из Воронежа отбившийся от 
своего полка калмыковатый Федот Бодовсков и после 
долго рассказывал, как пробиралея он через взбаламучен
ные революцией деревни Воронежской губернии и уходил 
из-под носа красногвардейских отрядов, полагаясь на 

резвость своего 1юня. 

Следом за ним явились уже из Каменекой бежавшие из 
обольшевиченного 27-го полка Меркулов, Петро Мелехов 
и Николай Кошевой. Они-то и принесли в хутор известие, 
что Григорий Мелехов, служивший в последнее время во 
2-м запасном полку, подалея на сторону большевиков, 
остался в Каменской. Там же, в 27-м полку, прижился 
бесшабашный в прошлом - конокрад Максимка Грязнов, 
привлеченный к большевикам новизною наступивших 
смутных времен и возможностями привольно пожить. Го-
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ворили про Максимку, что обзавелся он конем невиданноН 
уродливости и столь же невиданной лютой резвости; го11о 
рили, что у Максимкипа коня через всю спину пpoтянyJII'tl 
природвый серебряной шерсти ремень, а сам конь не11ы 
сок, но длинен и масти прямо-таки бычино-красной. П 1111 
Григория мало говорили,- не хотели говорить, зная, чтн 
разби.!Jись у него с хуторными пути, а сойдутся ли вновt. 
не видно. 

l{урени, куда вернулись казаки хозяевами или жда11 
ными гостями, полпились радостью. Радость-то эта рез•н•, 
безжалостней подчеркивала глухую прижившуюся тосt<у 
тех, кто навсегда потерял родных и близких. Многих 111' 

досчитывались казаков - растеряли их на полях Галици11, 
Буковины, Восточной Пруссии, Прикарпатья, l'yмыюtll, 
трупами легли они и истлели под орудийную П<lнихину, 
и теперь позаросли бурьяном высокие холмы братсюн 
могил, придави.1о их дождями, позамело сыпучим снегом. 

И сколько ни будут простоволосыс казачки выбегать 1111 
проулки и глядетt. из-под ладоней,- не дождаться милых 

сердцу! Снолько ни будет из опухших и выцветших гл11:1 
ручьиТI.ся слез- не замыть тоски! Сколько ни голосит1. 
Н ДНИ I'ОДОВЩИНЫ И ПОМИНОК - не ДОНесет ВОСТОЧНЫЙ BeTI'\1 

криков их до Галиции и Восточной Пруссии, до осевших 
холминов братских могил! .. 

Травой зарастают могилы - давностью зарастает боЛt •. 
Ветер зализал с.'lеды ушедших - время залижет и кровн 
ную боJtь, и память тех, кто не дождался родимых и 111' 

дождется, потому что коротка человеческая жизнь и н•• 

много всем нам суждено истоптать травы ... 
Би.ТJась годовой о жесткую земJtю жена Прохора Ша 

миля, грызла земляной под зубами, наглядевшись, как 
ласкает вернувшийся брат покойного мужа, Мартин Ш11 
миль, свою беременную жену, нянчит детей и раздает им 
подарки. Билась баба и ползала в корчах но земле, а oкoJJO 
в овечью кучу гуртились детишки, выли, глядя на мат1. 

захлебнувшимиен в страхе ГJtазами. 
Рви, родимая, на себе ворот последней рубахи! Р1111 

жидкис от безрадостной, тяжкой жизни волосы, кусай сво11 
в нроВJ, искусанные губы, ломай изуродованные работоii 
руюt и бейся на земJtе у порога пустого нуреня! Нt•т 
у твоего нуреня хозяина, нет у тебя мужа, у детttшек тtю 
их -отца, и помни, что никто не приласкает ни тебя, 1111 

твоих сирот, нинто не избавит тебя от иеносильной работ•~ 
и нищеты, никто не прижмет к груди твою голову ночь10, 
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l<ot'дa упадешь ты, раздавленная усталью, и никто не ска

тет тебе, как когда-то говорил он: ((Не горюй, Аниська! 
llроживем!1> Не будет у тебя мужа, nотому что высушили 
н издурнили тебя работа, нужда, дети; не будет у твоих 
нолуголых, сопливых детей отца; сама будешь пахать, 

rюронить, аадыхаясь от непосильного наnряжения, скиды

•шть с косилки, метать на воз, поднимать на тройчатках 
тяжелые вороха пшеницы и чувствовать, как рвется что-то 

IIНизу живота, а потом будешь корчиться, накрывшись 
лохунами, и исходить кровью. 

Перебирая старое бельишко Алексея Бешняка, плакала 
мать, точила горькие скупые слезы, nринюхивалась, но 

Jiишь последняя рубаха, привезенная Мишкой Кошевым, 
таила в складках запах сыновнего пота, и, припадая к ней 
головой, качалась старуха, жалостно nричитала, узорила 
клейменую бязевую грязную рубаху слезами . 

Осиротели семьи Маныцкова, Афоньки Озерова, Ев
лантия Калинина, Лиховидова, Ермакова и других ка
:~аков. 

Jlишь по одному Степану Астахову никто не плакал -
некому было. Пустовал его забитый дом, полуразрушен
ный и мрачный даже в летнюю пору. Аксинья жила 

в Ягодном, по-прежнему в хуторе о ней слышали мало, 
а она в хутор не заглядывала - не тянуло, знать. 

Казаки верховых станиц Донецкого округа шли домой 
:~емляческими валками. В хутора Вешенской станицы 
в декабре почти полностью вернулись фронтовики. 

Через хутор Татарский день и ночь тянулись конные, 
человек по десять - сорок, направляясь на левую сторону 

Дона. 
Оrкуда, служивые? - выходя, спрашивали старики. 
С Черной речии. 
С Зимовной. 
С Дубровки. 
С Решетовского. 
Дударевские. 
Гороховские. 
Алимовские,- звучали ответы . 
Навоева.'lись, что ль? - ехидно пытали старики. 

Иные фронтовики, совестливые и смирные, улыбались: 
- Хватит, отцы! Навоевались. 
- Нуждишки приняли, гребсмея домой. 
А те, которые поотчаянней, поалей, матерно ругались, 

советовали: 
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Пойди-ка ты, старый, потрепи хвост! 
Чего допытываешься? 1\акого тебе надо? 
Вас тут много, шептунов! 

В конце зимы под Новочеркасском уже завязывалиr1. 
зачатки гражданской войны, а в верховьях Дона, в хутор1111 

и станицах, кладбищенская покоилась тишина. В курен1111 
лишь шла скрытая, иногда прорывавшаяся наружу семей 
пая междоусобица; старики не ладили с фронто· 
виками. 

О войне, закипавшей под стольным градом Области 
Войска Донского, знали лишь понаслышке; смутно разб11 
раясь в возникавших политичесн:их течениях, выжидали 

событий, прислушивались. 
До января и на хуторе Татарском жили тихо. Верну11 

шиеся с фронта казаки отдыхали возле жен, отъедалис1., 
не чуяли, что у порогов куреней караулят их горшие бед1о1 
и тяготы, чем те, которые приходилось переносить на Пt'

режитой войне. 

11 

Мелехов Григорий в январе 1917 года был произведен 
за боевые отличия в хорунжии, назначен во 2-й запасноii 
полк взводным офицером. 

В сентябре он, после того как перенес воспаление лег
ких, получил отпуск; прожил дома полтора месяца, опра

вился после болезни, прошел окружную врачебную ко
миссию и вновь был послан в полк. После Оl(тябрьскоrо 
переворота получил назначение на должность командира 

сотни . 1\ этому времени можно приурочить и тот перелом 
в его настроениях, который произошел с ним веледетвин 
происходивших вокруг событий и отчасти под влиянием 
знакомства с одним из офицеров полка -сотником Ефи
мом Извариным. 

С Извариным Григорий познаномилея в первый ден1. 
приезда из отпуска, после постоянно сталковался с ним но 

службе и вне службы и незаметно для самого себя подпа
дал под его влияние. 

Ефим Изварин был сыном зажиточного казака Гундо
ровсRой станицы, образование получил в Новочеркасском 
юнкерском училище, по окончании его отправился 1111 

фронт в 10-й Донской казачий полк, прослужил в нем 
около года, получил, как он говаривал, (СОфицерский Ге-
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оргий на грудь и четырнадцать осколков ручной гранаты 
110 все подобающие и неподобающие места~ и попал для 
:швершения недолгой своей служебной карьеры во 2-й за
нuсной. 

Человек недюжинных способностей, несомненно ода

ренный, образованный значительно выше той нормы, ко
торой обычно не перерастало казачье офицерство, Изварин 
был заядлым казаком-автономистом. Февральская рево
JIЮЦИЯ встряхнула его, дала возможность развернуться, 

и он, связавшись с казачьими кругами самостийного толка, 
умело повел агитацию за полную автономию Области 
Нойсна Донского, за установление того порядка правле
ния, который существовал на Дону еще до порабощения 
казачества самодержавием. Он превосходно знал историю, 
носил горячую голову, умом был ясен и трезв; покоряюще 

красиво рисовал будущую привольную жизнь на родимом 
Дону - когда править будет державный Круг, когда не 
будет в пределах области ни одного русака и казачество, 
имея на своих правительственных границах пограничные 

посты, будет как с равными, не ломая шапок, говорить 
с Украиной и Великороссией и вести с ними торговлю 
и мену. Кружил Изварин головы простодушным казакам 

и малообразованному офицерству . Под его влияние подпал 
и Григорий. Вначале происходили у них горячие споры, но 
полуграмотный Григорий был безоружен по сравнению со 

своим противником, и Изварин легко разбивал его в сло
весных боях. Спорили обычно где-либо в углу казармы, 

причем сочувствие слушателей клонилось всегда на сто

рону Изварина. Он импонировал казакам своими рассуж

дениями, вычерчивая картину будущей независимой жиз
ни,- трогал наиболее сокровенное, лелеемое большей 
частью зажиточного низового казачества. 

- Нак же мы без России будем жить, ежели у нас, 
окромя пшеницы, ничего нету? - спрашивал Григорий. 

Изварин терпеливо разъяснял: 

- Я не мыслю самостоятельного и обособленного су

ществования одной Донской области. На основах федера
ции, то есть объединения, мы будем жить совместно с Ку
банью, Тереком и горцами 1\авказа. 1\авказ богат минера
лами, там мы найдем все. 
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А каменный уголь? 

У нас под рукой Донецкий бассейн! 
Но ить он принадлежит России! 



- :Кому он принадлежит и на чьей территории нахо 
дится -это еще вопрос спорный. Но даже в том случкt•, 
если Донецкий бассейн отойдет России, мы очень мaJto 
:rеряем. Наш федеративный Союз будет базироваться не 1111 

промышленности. По характеру мы - край аграрныii, 

а раз так, то для того, чтобы насытить нашу небольшую 
промышленность углем, мы будем закупать его в Россив. 
И не только уголь, но и многое другое нам придется nоку 
пать у России: лес, изделия металлической промышлРII
ности и прочее, а взамен будем снабжать их высокосортной 

пшеницей, нефтью. 
- А какая нам выгода отделяться? 
- Прямая. Прежде всего избавимся от политичесноii 

опеки, восстановим свои уничтоженные русскими царями 

порядки, выселим всех пришлых иногородних. В течениt• 
десяти лет, путем ввоза из-за границы машин, так подн11 

мем свое хозяйство, что обогатимся n десять раз. Зсмюt 
эта- наша, кровью наших предков полита, костями их 

удобрена, а мы, покоренные Россией, защищали четырестtt 
лет се интересы и не думали о себе. У нас естJ, выходы 
к морю. У нас будет сильнейшая и босспособнейшая ар·· 
мия, и не только Украина, но Россия не осмелится посяt·· 

нуть на нашу независимость! 
Среднего роста, статный, широкоплечий, Изварин бы;t 

типичным казаком: желтоватые, цвета недозрслого овсu, 

вьющиеся волосы, лицо смуглое, лоб покатый, белый, за
гар тронул только щеки и гранью лег на уровень белесых 
бровей. Говорил он высоким пос;tушным тенором, в раа 
говоре имел принычку остро ломать левую бровь и как-то 

по-своему поводить небольшим горбатым носом; от этоt·о 
казалось, что он всегда к чему-то принюхивается. Энерги· 
ческал походка, самоуверенность в осанке и в открытом 

взгляде карих глаз отличали его от остальных офицеро11 

полка. :Казаки относились к нему с явным уважением, по
жалуй, даже с большим, чем к командиру полка. 

Изварин подолгу беседовал с Григорием, и тот, чувст
вуя, как вновь зыбится под его ногами недавно устойчива11 
почва, переживал примерно то же, что когда-то пережива;t 

в Москве, сойдясь в глазной лечебнице Снегирева с 1'11 
ранжой. 

Венере после Октябрьского переворота у них с Изllа
риным происходил следующий разговор. 

Обуреваемый противоречиями, Григорий осторожttо 
расспрашивал о большевиках: 
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-- А вот скажи, Ефим Иваныч, большевики, по-твоему, 
нnк они - правильно али нет рассуждают? 

Углом избочив бровь, смешливо морща нос, Изварин 
tс~шшл: 

- Рассуждают? Кха-кха ... Ты, милый мой, будто но
tюрожденный ... У большевиков своя программа, свои пер
С'IIективы и чаяния. Большевики правы со своей точки 
''I'~'IIИЯ, а мы со своей. Партия большевиков, знаешь, как 
11мс•нуется? Нет? Ну, как же ты не знаешь? Российс)(ая 
с·сщиал-демократичес)(ая рабочая партия! Понял? Рабо
'11111! Сейчас они заигрывают и с )(рестьянами и с казаками, 
11 основное у них - рабочий класс. Ему они несут осво-
1 ждение, крестьянству - новое, быть может, худшее по-

1Нiбощение. В жизни не бывает так, чтобы всем равно жи
rось. Большевики возьмут верх - рабочим будет хорошо, 
остальным плохо. Монархия вернется - помещикам 
1t 11рочим будет хорошо, остальным плохо. Нам не нужно 
1111 тех, ни других. Нам необходимо свое, и прежде всего 
11 . бавление ото всех опекунов - будь то Корнилов, или 
1 ренс)(ИЙ, или Ленин. Обойдемся на своем поле и без 
1 их фигур. Избавь, боже, от друзей, а с врагами мы сами 
nравимся. 

- Но большинство казаков за большевиков тянут ... 
111аешь? 

- Гриша, ты, дружок, пойми вот что - это основное: 

r йчас казаку и крестьянину с большевиками по пути. 

: \наешь почему? 
- Ну? 
- Потому ... - Изварин крутил носом, округляя его, 

с· меялся: - Потому, что большевики стоят за мир, за не
tедленный мир, а казакам война вот где сейчас спдит! 

Он звонко шлепад себя по тугой смуглой шее и, вы
равнивая изумленно вздыбленную бровь, кричал: 

- Потому казаки пахпут боJJьшсвизмом и шагают 
r большевиками в ногу. Но-о-о, как толь-ко кон-чит-ся вой
)lа и большевики протянут )( казачьим владениям руки, 
11ути казачества и большевиков разойдутся! Это обосно
нашю и исторически неизбежно. Между сегодняшним 
кладом казачьей жизни и социализмом - конечным завер-

)uением большевистской революции - непереходимая 
)lропасть ... 

- Я говорю ... - гJJyxo бурчал Григорий,- что ничего 

'' не понимаю ... Мне трудно в этом разобраться ... Блукаю 
11, как в метель в степи ... 
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- Ты этим не отделаешься! Жизнь заставит pll;tн 
браться, и не только заставит, но и силком толкнет тсr.11 н• 
какую-нибудь сторону. 

Разговор этот происходил в последних числах окт"''''" 
А в ноябре Григорий случайно столкнулся с другим "''"'' 
ком, сыгравшим в истории революции на Дону неммау .. 
роль,- столкнулся Григорий с Федором Подтелко111о1W, 
и после недолгих колебаний вновь перевесила в его дУ"" 
прежняя правда. 

В этот день изморосный дождь сеялся с полудня. Пе•а••·• 
вечером прояснело, и Григорий решил пойти на квартма•r 
к станичнику, подхорунжему 28-го полка Дроздову. 'lм 
верть часа спустя он уже вытирал о подстилку саtюt·м, 

стучался в дверь квартиры Дроздова. В комнате, ;11 

ставленной тщедушными фикусами и потертой мебеЛI•••· 
кроме хозяина, сидел на складной офицерской коilм•. 
спиной к окну, здоровый, плотный казак с погонами 111" 

мистра гвардейской батареи. Ссутулив спину, он ШИР""" 
расставил ноги в черных суконных шароварах, раалотм~ 

на круглых широких коленях такие же широкие рыт•• 

волосые руки. Гимнастерка туго облегала его бока, морщ11 
нилась под мышками, чуть не лопалась на широче111111А 

выпуклой груди. На скрип двери он повернул коротJ<~·· 
полнокровную шею, холодно оглядел Григория и захпаю 
нил под припухлыми веками, в узких глазницах, 111"' 
хладный свет зрачков. 

- Обзнакомьтеся. Это, Гриша, почти сосед наш, yrтt. 
хоперский, Подтелков. 

Григорий и Подтелков молча пожали друг другу ру1111 

Садясь, Григорий улыбнулся хозяину: 
- Л наследил тебе- не будешь ругать? 
- Не, не бойсь. Хозяйка затрет ... Чай будешь питt. ·f 
Хозяин, мелкорослый, подвижной, I<ак вьюн, щелк11у4 

самовар обкуренным охровым ногтем, посожалел: 

- Холодный придется пить. 
- Л не хочу. Не беспокойся. 
Григорий предложил Подтелкову папиросу. Тот дщ11н 

пытался ухватить белую, плотно вжатую в ряд тpyбti'IIIY 

своими крупными красными пальцами; багровея от oty 
щения, досадливо сказал: 

- Не ухвачу никак ... Ишь ты, проклятая! 
Он наконец-то выкатил на крышку портсигара 1111111t 

росу, поднял на Григория прижмурепные в улыбкt•, нt 
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•нн·о еще более узкие, глаза. Григорию поправилась его 

"""JНtнужденность, спросил: 

- С каких хуторов? 
- Л сам рожак с Крутовского,- охотно заговорил 

llодтелков.- Там произрастал, а жил последнее время 
n ~сть-Калиновском. Крутовский-то вы знаете - слыхал, 
tн•liocь? Он тут почти рядом с Еланекой гранью. Плеша
ЮIIIс.кий хутор знаешь? Ну, а за ним выходит Матвеев, 
11 рндом уж нашей станицы Тюковиовекий хутор, а дальше 
111 наши хутора, с каких я родом: Верхний и Нижний 1\ру
IНUский. 

Все время в разговоре он называл Григория то на «ТЫ~>, 
н на «ВЫ», говорил свободно и раз даже, освоившись, 
ронул тяжелой руной плечо Григория. На большом, чуть 
111боватом выбритом лице его светлели заботливо за
рученные усы, смоченные волосы были приглажены рас-
1 ской, возле мелких ушей взбиты, с левой стороны чуть 
рчавились начесом. Он производил бы приятное впе

щтление, если бы не крупный приподнятый нос да глаза. 
' la первый взгляд, не было в них ничего необычного, но, 
•J>исмотревшись, Григорий почти ощутил их свинцовую 
nжесть. Маленькие, похожие на картечь, они светлели из 
•аких прорезей, как из бойниц, приземляли встречный 
1зrляд, влеплялись в одно место с тяжелым упорством. 

Григорий с любопытством присматривался к нему, от-

1 тил одну характерную черту: Подтелков почти не мигал, 
1 tазговаривая, он упирал в собеседника свой невеселый 
1зrляд, говорил, переводя глаза с предмета на предмет, 

11ричем куценькие обожженные солнцем ресницы его все 

11ремя были приспущены и недвижны. Изредка лишь он 
шускал пухлые веки и снова рывком поднимал их, наце

lltваясь картечинами глаз, обегая ими все окружающее. 
- Вот любопытно, братцы! - заговорил Григорий, 

11бращаясь к хозяину и Подтелков у.- Кончится война -
11 по-новому заживем. На Украине Рада правит, у нас -
Войсковой круг. 

Атаман Каледин,- вполголоса поправил Подтелков. 
Все равно. Какая разница? 
Разницы-то нету,- согласился Подтелков. 
России-матушке мы теперя низко кланялись,-

нродолжал Григорий пересказ речей Изварина, желая 
1ыведать, как отнесутся к этому Дроздов и этот здоровила 

\1 3 гвардейской батареи.- Своя власть, свои порядки. 
ox.IJoв с казачьей земли долой, протянем границы - и не 
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подходи! Будем жить, как в старину наши прадеды >1<11.1111 
Я думаю, революция нам на руку. Ты как, Дроздов? 

Хозяин заюлил улыбкой, резвыми телодвижениям11. 
- 1\онешно, лучше будет! Мужики нашу силу ttc•p•• 

няли, житья за ними нету. Чтой-то за черт - нака:t111о11• 

атаманья все какие-то немцы: фон Таубе, да фон Гpatit\c•, 
да разные подобные! Земли всем этим штаб-офицерам ре• 
зали ... Теперь хучь воздохнем. 

- А Россия с этим помирится? - ни к кому не olip11 
щаясь, тихо спросил Подтелков. 

Небось, помирится,- уверил Григорий. 
И будет одно и то же ... Тех же щей, да пож111111• 

влей. 
Нак это так? 
А точно так.- Подтелков проворней заворо•11111 

картечинами глаз, кинул лобовой грузный взгляд на 1'11И 
гория.- Так же над народом, какой трудящийся, будут 
атаманья измываться. Тянись перед всяким их благорн 
днем, а он тебя будет селапивать по сусалам. Тоже ... Прс• 
красная живуха ... камень на шею - да с яру! 

Григорий встал. Оrмеряя по тесной горенt>е шаги, 111• 

сколько раз касался расставленных колен ПодтеЛК()R/1, 

остановившись против него, спросил: 

А как же? 
До конца. 

До какого? 
Чтоб раз начали - значит, борозди до последнt•t·с• 

Раз долой царя и контрреволюцию - надо cтapaтt.c'Jt, 
чтоб власть к народу перешла. А зто - басни, детишксtw 
утеха. В старину прижали нас цари, и теперь не цари, Tllll 

другие-прочие придавют, аж запишшим! .. 
- Нак же, Подтелков, по-твоему? 
И опять забегали, разыскивая простор в тесной горс•11 

ке, тяжелые на подъем глаза-картечины. 

- Народную власть... выборную. Под генеральску~• 
лапу ляжешь - опять война, а нам это лишнее. Кабы Tll 

кая власть кругом, по всему свету, установилась: чтоб 1111 
род не nритесняли, не травили на войне! А то что ж?! Х у 
дые шаровары хучь наизнанку выверни - все одно те нес• 

дыры.- Гулко лохлопав ладонями по коленям, Подтелtснn 
зло улыбнулся, раздел мелкие несчетно-плотные зубы. 
Нам от старины подальше, а то в такую уnряжку запрягут, 
что хуже царской обозначится. 

- А править нами кто будет? 
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- Сами! - оживился Подтелков.- Заберем свою 
ltiiii!'TЬ - вот и правИло. Лишь бы подпруги нам зараз чy
Jtcm отпустили, а скинуть Калединых сумеемся! 

Остановившись у запотевшего окна, Григорий долго 
IJIIIдcл на улицу, на детишеи, игравших в какую-то за

ма.асловатую игру, на мокрые крыши противоположных 

дщюв, на бледно-серые ветви нагого осокоря в пaлиcaд
llltl(e и не слышал, о чем спорили Дроздов с Подтелковым; 

.. учительно старался разобраться в сумятице мыслей, 
111Юдумать что-то, решить. 

Минут десять стоял он, молча вычерчивая на стекле 
1111нзеля. За окном, над ирышей низенького дома, пpeд

lll :~tнee, увядшее тлело на закате солнце: словно ребром 
11оставленное па ржавый гребень крыши, оно мокро баг

р вело, казалось, что оно вот-вот сорвется, покатится по ту 

11 и эту сторону крыши. Or городского сада, прибитые 

1\ОЖдем, шершавые катилось листья, и, налетая с Украи
IIЫ , с Луганска, гайдамачип над станицей час от часу 

1 репчавший ветер. 

111 

Новочеркасск стал центром нритяжения для всех бе
t<авших от большевистской революции. Стекались в ни-

1 вья Дона боJIЬшие генералы, бывшие вершители судеб 

развалившейся русской армии, надеясь на опору реакци

оаан ых донцов, мысля с этого плацдарма развернуть и по

IIСсти наступление на Советскую Россию. 
2 ноября в Новочеркасск прибыл в сопровождении 

1>отмистра Шапрона генерал Алексеев. Переговорив с Ка
п диным, он принялся за организацию добровольческих 

отрядов . Бежавшие с севера офицеры, юнкера, ударнИJ(И, 
чащиеся, деклассированные элементы иа солдатских 

частей, наиболее активные контрреволюционеры из каза
,I(ОВ и просто люди, искавшие острых приключеной и по

нышенных окладов, хотя бы и керенками,- составили 

1 остяк будущей Добровольческой армии. 

В последних числах ноября прибыли генералы Дени

I(ИН , Лукомский, Марков, Эрдели. К этому времени отряды 
Алексеева уже насчитывали более тысячи штыков. 

6 декабря в Новочеркасске появился Корнилов, поки
нувший в дороге свой нонвой тени1щев и переодетым до

бравшийся до донских границ. 
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Каледин, успевший к этому времени стянуть н11 }tщt 
почти все казачьи полки, бывшие на румыuском и ав•··r11'1 
германском фронтах, расположил их по железнодоршt<lltll 

магистрали Новочеркасск - Чертново - Ростов - '1'11 \11 

рецкая. Но казаки, уставшие от трехлетней войны, ""1' 
нувшиеся с фронта революционно настроенные, не иа1.11t1 
ляли особой охоты драться с большевиками. В cocтllhlll 
полков оставалась чуть ли не треть нормального чиc'JII 

всадников. Наиболее сохранившиеся полки - 27-й, Н А 
и 2-й запасной - находились в станице Каменской. Ту/\1 
же в свое время были отправлены из Петрограда л••AII 
гвардии Атаманский и лейб-гвардии Казачий полм11 
Пришедшие с фронта полки 58-й, 52-й, 43-й, 28-й, 12 1, 
29-й, 35-й, 10-й, 39-й, 23-й, 8-й и 14-й и батареи 1\ 11. 

32-я, 28-я, 12-я и 13-я были расквартированы в Чертк11111, 
Миллерове, Лихой, Глубокой, Звереве, а также в райсщ• 
рудников. Полки из казаков Хоперекого и Усть-М<•дnР 
дицкого округов прибывали на станции Филоново, Yttlll 
пинская, Себряково, некоторое время стояли там, 11отщ1 
рассасывались. 

Властно тянули к себе родные курени, и не было Tlllllllt 

силы, что могла бы удержать казаков от стихийного tiJtt• 
чения домой. Из донских полков лишь 1-й, 4-й и 14-й бшtм 
в Петрограде, да и те задержались там ненадолго. 

Некоторые особенно ненадежные части Каледин ""' 
тался расформировать или изолировать путем oкpyжt'llllll 

наиболее устойчивыми частями. 

В конце ноября, когда он в первый раз попытался д11н 
путь на революционный Ростов фронтовые части, каа111111 

подойдя к Аксайской, отказалось идти в нacтyпnNtll•• 

вернулись обратно. 

Широко развернувшаяся организация по сколачивu1111•• 
•лоскутных~ отрядов дала свои результаты: 27 нои~r" 
Каледин уже был в состоянии оперировать стойкими д11n 
ровольческими отрядами, заимствуя силы и у Aлeкct•c•nll. 
собравшего к тому времени несколько батальонов. 

2 декабря Ростов был с бою занят добровольческиwм 
частями. С приездом Корнилова туда перенесен был ''1'1111' 
организации Добровольческой армии. Каледин ост1111111 
один. Казачьи части раскидал он по границам облиt• ·t н, 
двинул к Царицыну и на грань Саратовской губернии, 1111 

для актуальных, требовавших скорейшего разрешешна ;tll 
дач употреблял лишь офицереко-партизанские отряды; 111 
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1111х только могла опереться изо дня в день ветшавшая, 

tlt•мощная войсковая власть. 
Нля усмирения донецких шахтеров были кинуты све

'"''ttавербованные отряды. В Макеевском районе подви
,,1\Jtсн есаул Чернецов, там же находились и части peгy

llltpнoгo 58-го казачьего полка. В Новочеркасске наскоро 
формпровались отряды Семилетова, Грекова, различные 

щ•ужины; на севере, в Хопереком округе, сколачивался из 

щ~tщеров и партизан так называемый «отряд Стеньки Pa
ltИIIa». Но с трех сторон уже подходили к области колонны 
1 рnсногвардейцев. В Харькове, Воронеже накапливались 

ttл ы для удара. Висели над Доном тучи, сгущались, чер-

111 ли. Орудийный гром первых боев уже несли ветры 
Украины. 

IV 

Изжелта-белые, грудастые, как струги, тихо проплы-
11 ли над Новочеркасском облака. В вышней заоблачной 
ннсве, прямо над сияющим куполом собора, недвижно 

llltceл седой курчавый каракуль перистой тучи, длинный 

оост ее волнами енижался и розово серебрился где-то над 

· аницей l\ривянской. 
Неяркое вставало солнце, но окна атаманского дворца, 

tтражая его, жгуче светились. На домах блестели покаты 
11елезных крыш, сырость вчерашнего дождя хранил на 

1 бе бронзовый Ермак, протянувший на север сибирскую 
1 орону. 

По :Крещенскому спуску поднимался взвод пеших ка
.1о.ков. На штыках их винтовок играло солнце. Граненой 
ttшины утра, нарушаемой редкими пешеходами да дре-

11 зжапьем извозчичьей пролетки, почти не колебал чет
' ий, чуть слышный шаг казаков. 

В это утро с московским поездом приехал в Новочер-
1 асск Илья Бунчук. Он последним вышел из вагона, 
о}\ергивая на себе полы демисезонного старенького пальто, 

•tуnствуя себя в штатском неуверенно и непривычно. 
На платформе прохаживались жандарм и две моло-

1\ нькие чему-то смеявшиеся девушки. Бунчук пошел 
11 город; дешевый, изрядно потертый чемодан нес под 

мышкой. За всю дорогу, до самой окраины улицы, почти не 

11 падались люди. Спустя полчаса Бунчук, наискось пере
,. кший город, остановился у небольшого полуразрушен-
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IЮГО домика. Давным-давно не ремонтированный дor.tllll 
этот выглядел жалко. Время наложило на него свою JJIIIIV, 
и под тяжестью ее ввалилась крыша, покривились cтt'lll~, 

расхлябанно обвисли ставни, паралично перекосилllt'l• 
окна . Бунчук, открывая калитку, взволнованно oбt•iJIIIII 
глазами дом и тесный дворик, спеша, зашагал к крылЫ\V 

В тесном коридорчике половину места занимаJJ :111 

валенный разной рухлядью сундук. В темноте Бу11•tум 
стукнулся коленом об угол его,- не чувствуя боли, рвu11у11 
дверь. В передней низкой комнатке никого не было. 1111 
прошел во вторую и, не найдя и там никого, стал на ПOJIII 
ге. Or страшно знакомого запаха, присущего только этому 
дому, у него закружилась голова. Взглядом охватил tlt'lll 
обстановку: тяжелый застав икон в переднем углу гор1111 
цы, кровать, столик, пятнистое от старости зеркальце 111111 
ним, фотографии, несколько дряхлых венских стулм•м, 
швейную машину, тусклый от давнишнего употреблс1111" 
самовар на лежанке. С внезапно и остро застучавшJJМ 
сердцем,- через рот, как при удушье, вдыхая возду•, 

Бунчук повернулся и, кинув чемодан, оглядел кухню; Tllll 

же приветливо зеленела окрашенная фуксином лобаст1111 
печь, из-за голубенькой ситцевой занавески выгляды111111 

старый пегий кот; в глазах его светилось ocмыcлeНJIIII', 
почти человеческое любопытство - видно, редки бt.tJIII 
посетители. На столе беспорядочно стояла немытая пос·у 
да, около, на табуретке, лежал клубок пряденой шерст11, 
поблескивали вязальные спицы, пронизавшие с четыр1•• 
углов недоконченный паголенок чулка. 

Н и что не изменилось здесь за восемь лет. Словно BЧI'JIII 
отсюда ушел Бунчук. Он выбежал на крыльцо. Из двср••" 
сарая, стоявшего в конце двора, вышла сгорбленная, сщ· 
путая прожитым и персжитым старуха. 4СМама! .. Да 111• 
ужели? .. Она ли? .. ~ Дрожа губами, Бунчук рванулся ••И 
навстречу. Он сорвал с головы шапку, смял в кулаке. 

- Вам кого надо? 1\ого вам? - встревоженно CЩIII 
шивала старушка, прикладыпая ладонь 1< выцветшим брн 
вям, не двигаясь. 

- Мама! .. - глухо прорвалось у Бунчука.- Что 1111• 
ты - не узнаешь? .. 

Спотыкаясь, он шел к ней, видел, как мать качнулuс·•· 
от его крика, словно от удара,- хотела, видно, бежать, 1111 
силы изменили, и она пошла толчками, будто преодоле111111 
сопротивление ветра. Бунчук подхватил ее уже падuмt 
щую, целуя маленькое сморщенное лицо, потускневШИ!! от 
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ltcltyгa и безумной радости глаза, моргал беспомощно 
11 часто. 

- Илюша!.. Илюшенька!.. Сыночек! Не угадала ... 
l'осноди, откуда ты взялся? .. - шептала старушка, nытa
IIC't• выnрямиться и стать па ослабевшие ноги. 

Они вошли в дом. И тут только, nосле nерсжитых ми
IIУТ глубокого волнения, Бунчука вновь стало тяготить 
111\Jtьто с чужого плеча,- оно стесняло, давило под мышка

ми, путало каждое движение. Он с облегчением сбросил 
c•t·o, nрисел к столу. 

- Не думала живого повидать! .. Сколько годков не 
1111дались. Родименький мой! 1\ак же мне тебя угадать, 
коли ты вон как вырос, постарел! 

- Ну, ты как живешь, мама? - улыбаясь, расспра
lllивал Бунчук. 

Путано рассказывая, она суетилась: собирала на стол, 
сыпала в самовар уголья и, размазывая по заплаканному 

Jшцу слезы и угольную черноту, не раз подбегала к сыну, 

гладила его руки, тряслась, прижимаясь к его плечу. Она 
нагрела воды, сама вымыла ему голову, достала откуда-то 

со дна сундука пожелтевшее от старости чистое белье, на
кормила родного гостя - и до полуночи сидела, глаз не 

сводила с сына, расспрашивала, горестно кивала головой. 
На соседней колокольне пробило два часа, когда Бун

•tук улегся спать. Он уснул сразу и, засыпая, забыл на

стоящее: представлялось ему, что он, маленький разбой

ный ученик ремесленного училища, набегавшись, улегся, 
окунается в сон, а из кухни вот-вот откроет мать дверь, 

r nросит строго: «Илюша, уроки-то выучил к завтрему? »
так и уснул с застывшей напряженно-радостной улыбкой. 

До зари несколько раз подходила к нему мать, поправ

ляла одеяло, подушку, целовала его большой лоб с nри

спущенной наискось русой прядью, неслышно уходила. 

Через день Бунчук уехал. Утром пришел к нему това
рищ в солдатской шинели и новехонькой защитной фу
ражке, что-то вполголоса сказал ему, и Бунчук засуетился, 

быстро собрал чемодан, кинул сверху пару выстиранного 
матерью белья,- болезненно морщась, натянул пальто. 
Попрощался с матерью комкано, наспех, обещал через 
месяц быть. 

Куда едешь-то, Илюша? 
В Ростов, мама, в Ростов. Скоро приеду ... Ты ... ты, 

мама, не горюй! - бодрил он старуху. 

185 



Она, торопясь, сняла с себя нательный маленt.каlll 
крест,- целуя сына, крестя его, надела на шею. Зanpn11 
ляла гайтан за воротник, а пальцы прыгали, кололи хо 
ЛОДКОМ. 

- Носи, Илюша. Это - святого Николая Мирликиll 
ского. Защити и спаси, святой угодник-милостивец, yкpoll 
и оборони ... Один он у меня ... - шептала, прижимаlll'l• 
к кресту горячечными глазами. 

Порывисто обнимая сына, не сдержалась, углы •·ytl 
дрогнули, горько поползли вниз. На волосатую руку Бу11 · 
чука, как в весенний дождь, упала одна теплая капелыш, 
другая. Бунчук розпял на своей шее руки матери, хму 
рясь, вырвался на крыльцо. 

* * * 
Народу на вокзале в Ростове - рог с рогом. Пол 1111 

щиколотки засыпан окурками, подсолнечной лузгой. Jl11 

вокзальной площади солдаты гарнизона торгуют казенным 
обмундированием, табаком, крадеными вещами. Разин· 
племенная толпа, обычная для большинства южных пр11 

морских городов, медленно движется, гудит. 

- Ас-с-смоловские, ас-с-смоловские рассыпные! 
голосит мальчишка-папиросник. 

- Дешево продам, господин-гражданин ... - заговор
щицки зашептал в самое ухо Бунчука какой-то подозр11 
тельного вида восточный человек и подмигнул на распух 

шую полу своей шинели. 
- Семечки каленые, жареные! Л вот семечки! - рва 

ноголосо верещат девицы и бабы, торгующие у входа. 
Пробиваясь сквозь толпу, громко разговаривая, хохоча, 

прошло человек шесть матросов-черноморцев. На них 
праздничная форма, ленты, золото пуговиц, широкий 
клеш, захлюстанный в грязи. Перед ними почтительно 
расступались. 

Бунчук шел, медленно буравя толпу. 
- Золотая?! Черта с два! Самоварное твое золото ... 

Что, я не вижу, что ли? - насмешливо говорил щуплыil 
солдат искровой команды 1• 

В ответ ему негодующе гудел продавец, размахивам 
сомнительно массивной золотой цепкой. 

1 И с к р о в а я к о м а 11 д а - так вазывались радиотелеrрафистw. 
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- Что ты видишь? .. Золото! Червонное, коли хочешь 
анать, у мирового судьи добыто ... А ну, иди к черту, рвань! 
'I'Рбе пробу подавай ... а этого не хочешь? 

- Флот не пойдет ... что там глупости пороть! - слы-
аналось рядом. 

А чего не пойдет? 
В газетах в этих ... 
Пацан, неси сюда! 
Мы за пятый номер 1 голосили. Иначе нельзя, не 

с руки ... 
- Мамалыга! Вкусная мамалыга! Прикажите! 
- Эшелонный обещал: мол, завтра тронемся. 
Бунчук разыскал здание комитета партии, по лестнице 

аюднялся на второй этаж. Вооруженный японской вин
товкой с привинченным ножевым штыком, ему преградил 

путь рабочий-красногвардеец. 

Вам кого, товарищ? 
- Мне товарища Абрамсона. Он здесь? 
- Третья комната налево. 
Невысокий, носатый, жуково-черный человек, заложив 

пальцы левой руки за борт сюртука, правой методически 

взмахивая, напирал на собеседника - пожилого железно

дорожника: 

- Так нельзя! И это не есть организация! При подоб
ных приемах агитации вы будете иметь обратные ре

зультаты! 
Железнодорожник что-то хотел говорить, оправды

ваться, судя по смущенно-виноватому выражению его ли

ца, но человек с жуково-черной головой не давал ему рта 

раскрыть; находясь, видимо, в степени крайнего раздра

жения, он выкрикивал, не желая слушать собеседника 
и избегая его взгляда: 

- Сейчас же отстраните от работы Митченко! Мы не 
можем безучастно смотреть на происходящее у вас. Вер
хоцкий будет отвечать перед революционным судом! Он 
арестован? Да? .. Я буду настаивать, чтобы его расстреля
ли! - жестко докончил он и повернулся к Бунчуку разго
ряченным лицом; еще не окончательно овладев собой, 
резко спросил: - Вам что? 

Вы Абрамсон? 
Да. 

1 Пяты м н о мер о м обозначался список большевистских кан
дидатов на выборах в Учредительное собрание. 
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Gунчун nодал ему документы и письмо от одного ll:t ••т 
ветствепнейших nетроградских товарищей, nрисел онщеtt, 

на подоконнике. 

Абрамсон внимательно перечитал письмо, хм у ptt 
улыбнувшись (ему неловко было за свой резкий окриес 1. 
попросил: 

- Обождите несколько, сейчас мы с вами поговор11tоt. 
Он отnустил взопревшего железнодорожника, выiiii'II, 

через минуту привел с собой рослого бритого вoeнliCII'tt, 
с голубым проследком рубJiеной раны вдоJiь нижней •11• 
люсти, с выправкой кадрового офицера. 

- Это член пашего Боенно-революционного комитс•т11. 
Познакомьтесь. Вы, товарищ... простите, я забыл Dlllll)' 

фамилию. 

- Бунчук. 
- ... товарищ Бунчук ... вы, кажется, по сnециальнос·т•t 

пулеметчик? 
-Да. 

- Это нам 11 требуется! - улыбнулся военный. 
Шрам его на всем протяжении, от кончика уха до nон 

бородка, порозовел от улыбки. 
- Вы сможете в возможно короткий срок организовt11'1• 

нам пулС'метную команду из рабочих-красногвардс•il 
цев? - спросил Абрамсон . 

- Постараюсь. Дело во времени. 
- Ну, а сколько вам необходимо времени? HeдeJIIo, 

две, три? - наклоняясь к Бунчуку, спрашивал военнмll 
и просто, выжидающе улыбался. 

- Несколько дней. 
- Оrлично. 
Абрамсон тер лоб, сказал с заметной ноткой раздр11 

жения: 

- Части гарнизона крайне деморализованы, они 111• 

имеют реальной ценности. У нас, товарищ Бунчук, IШIC 
и везде, полагаю, надежда на рабочих. Моряки - 1111, 
а солдаты ... Поэтому, понимаете, и хотелось бы иметь <'lltt 
их пулеметчиков.- Он подергал синие кольца борон•~. 
сnросил озабоченно: - Вы как в смысле материальнщ·н 
обеспечения? Ну, мы зто устроим . Обедали вы сегодня? Jly 
конечно, нет! 

<(Сколько же тебе пришлось голодать, братон, что Tlol 

с одного взгляда отличаешь сытого от голодного, и сколыс•• 

пережил ты горя либо ужаса, прежде чем у тебя появиJIС'II 
вот этот седой нлок?~- с растроганной ласковостью 1111 
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аумал Бунчук, глядя на жуковую голову Абрамсона, бе
.·tРIIШую справа ослепительно ярким пятном седины. И уже 
""''·ая с провожатым на квартиру Абрамсона, Бунчук все 
м·мuл о нем: «Вот это парень, вот это большевик! Есть 
мой упор, и в то же время сохранилось хорошее, челове

•t••rкое. Он не задумывается подмахнуть смертный приго-
111111 какому-нибудь саботажнику Верхоцкому и в то же 
IIIH'MЯ умеет беречь товарища и заботиться о нем)). 

Весь под теплым впечатлением встречи с Абрамсоном, 
1111 дошел до его квартиры, где-то в конце Таганрогского, 
отдохнул в маленькой, заваленной книгами комнатке, по
обt•дал, предъявил записку Абрамеона квартирной хозяй-
111', прилег на нровать. Уснул и не помнил как. 

v 

В течение четырех дней с утра до вечера Бунчук зани
мался с рабочими, приелаиными в его распоряжение ко
митетом партии. Их было шестнадцать. Люди самых раз
llообразных профессий, возрастов и даже националь
tюстей. Двое грузчиков, полтавский украинец Хвылычко 

11 обрусевший грек Михалиди, наборщик Степанов, восемь 
металлистов, забойщик с Парамоновского рудника Зелен
ков, тщедушный лекарь-армянин Геворкянц, квалифици
рованный слесарь из русских немцев Иоганн Ребиндер, 
двое рабочих депо, и семнадцатую путевку принесла жен
щина в ватной солдатской теплушке, в больших, не по но
•·е, сапогах. 

Принимая от нее закрытый пакет, не догадываясь 
о цели се прихода, Бунчук спросил: 

- Вы на обратном пути можете зайти в штаб? 
Она улыбнулась, растерянным движением поправляя 

широкую прядь волос, выбившуюся из-под платка, несме
ло сказала: 

- Я направлена к вам ... - и, преодолевая минутное 
смущение, запнулась,- в пулеметчики. 

Бунчук густо покраснел. 
- Что они там -с ума спятили? Женский батальон 

у меня, что ли? .. Вы простите, но для вас это исподходящее 
дело: работа тяжелая, необходимо наличие мужской си
лы ... Ведь это что же? .. Нет, я не могу вас принять! 

Он, нахмурясь, вскрыл пакет, бегло пробежал путевку, 
где суховато было сказано, что в его распоряжение на-
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правляется член партии товарищ Анна Погудко, и 111• 
сколько раз перечитал приложеиную к путевке запнt'll)' 

Абрамсона. 

4Дорогой тов. Бунчук! 
Посылаем к Вам хорошего товарища Анну ПoryJ\1<11 

Мы уступили ,ее горячим настояниям и, посылая ее, IIIIJII' 
емся, что Вы сделаете из нее боевого пулеметчика. Я ЭIIIIHr 
эту девушку. Горячо рекомендуя ее Вам, прошу об одннм . 
она - ценный работник, но горяча, немного экзальтИJIII 
вана (еще не перебродила молодость), у держивайте с1• нr 
безрассудных поступков, берегите. 

Цементирующим составом, ядром у Вас, несомнешщ 

эти восемь человек металлистов; из них обращаю DJIII 
мание на т. Богового. Очень дельный и преданный р('IШ 
люции товарищ. Ваш пулеметный отряд по составу - 1111 
тернационален,- это хорошо: будет боеспособней. 

Ускорьте обучение. Есть сведения, будто бы Калсд1111 
собирается в поход на нас. 

С то в. привето м С. А бра.мсо11 ~ 

Бунчук глянул на стоявшую перед ним девушку (дi'JIII 
происходило в подвальном помещении, в одном из домоn 

на Московской улице, где производилось обучение). С11у 
пой свет тушевал ее лицо, делал черты ero невнятным11. 

- Ну что же? - неласково сказал он.- Если это ва111~ 
собственное пожелание ... и Абрамсон вот просит ... Остn 
вайтесь. 

• • • 
Зевпоротого «максима• густо облепляли со всех сторн11, 

гроздьями висели над ним, опираясь на спины пepeдtlll-, 

следили жадно-любопытствующими глазами, как JICI/t 
умелыми руками Бунчука споро распадалея он на част11. 
Бунчук вновь собирал его четкими, рассчитанно-медл1111 
ными движениями, объяснял устройство и назначение от 
дельных частей, учил способам обращения, показыв11 11 
правила наводки, прицела, объяснял меры деривации 1 1111 

траектории, предельную досягаемость в полете пул11. 

Учил , как располагаться во время боя, чтобы не под1ю1• 

1 Д е р и в а ц и и - отклоиение вправо во время по.'!ета cнaptrJI"M 
н пуль нарезного оружия. 
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I'IIThCЯ поражению под обстрелом противника; сам ложил-
1'11 под щит с обтрескавшейся защитной краской, говорил 
н 11рсимущественном выборе места, о расположении ящи
IЮП с лентами. 

Все усваивали легко, за исключением пекаря Гевор-
1о1нца. У того вес не клеилось: сколько ни показывал ему 
J;унчук правила разборки,- никак не мог оопомнить, пу
тал, терялся, шептал смущенно: 

- Зачем не получается? Ах, что я .. . виноватый ... надо 
1ют этого сюда. Опять не виходит! .. - вскрикивал он отча-
1111110.- Зачем? 

- Вот тебе и •зачем»! - передразнивал его смугло
щщый, с синими крапинками пороха на лбу и щеках, Бо-
1·овой.- Потому не получается, что бестолковый ты. Вот 
как надо! - показывал он, уверенно вкладывая часть 
11 принадлежащее ей место.- Я вон с детства интерес имел 
"военному делу,- под общий хохот тыкал пальцем в свои 
еинии конопины по лицу: - Пушку делал, ее разорвало,

нришлось пострадать. Зато вот теперь способности nро
нвляю. 

Он и действительно легче и быстрее всех усвоил nуле
метное дело. Отставал один Геворкянц. Чаще всего слы
шался его плачущий, раздосадованный голос: 

- Опять не так! Зачем - не знаю! 
- Rакой ишек, ка-а-акой ишек! На вся Нахичевань 

один такой! - воз~ущался злой грек Михалиди. 
- На редкость бестолков! - соглашался сдержанный 

Ребиндер. 
- Оце тоби нэ бублыки месить! - фыркал Хвылычко, 

11 все беззлобно посмеивались. 
Один Степанов, румянея, раздраженно кричал: 
- Надо товарищу показывать, а не зубы скалить! 
Его поддерживал Крутогоров, большой, рукастый, 

глаза навыкат, пожилой рабочий депо. 
- Смеетесь, колотушники, а дело стоит! Товарищ 

Бунчук, уйми свою кунсткамеру или гони их к чертям! 
Революция в опасности, а им - смешки! - басил он, раз
махивая кувалдистым кулаком. 

С острой любознательностью вникала во все Анна По
гудко. Она назойливо приставала к Бунчуку, хватала его 
за рукава неуклюжего демисезона, неотступно торчала 

около пулемета. 

- А еслй вода замерзнет в кожухе - тогда что? А при 
большом ветре 1\акое отклонение? А это как, товарищ 
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Бунчук? - осаждала она вопросами и выжидающ() 111111 
нимала на Бунчука большие с неверным и теплым блtч·~ещt 
черные глаза. 

В ее присутствии чувствовал он себя 1\ак-то нeJIOIIIttt, 
словно отплачивая за эту неловкость, относился к llt•M 
с повышенной требовательностью, был подчеркнуто Xt/JIII 
ден, но что-таtволнующее, необычное испытывал, JIOГДII 1111 
утрам, исправно, ровно в семь, входила она в подвал, aJ1Ii1ш 
засунув руки в рукава зеленой теплушки, шаркая JHIJ\11 

швами больших солдатских сапог. Она была немного ttИHII• 
его ростом, полна той тугой полнотой, которая прису11111 
всем здоровым, физического труда девушкам,- MOiHI't 
быть, немного сутула и, пожалуй, даже некрасива, ecJttl t\ 
не большие сильные глаза, диковинно красившие всю t•t• 

За четыре дня он даже не разглядел ее толком. В JIOJI 

вале было полутемно, да и неудобно и некогда было p1tt' 
сматривать ее лицо. На пятый день вечером они вышmt 
вместе. Она шла впереди; поднявшись на последнюю сту 

пеньку, повернулась к нему с каким-то вопросом, и Бу11 
чук внутренне ахнул, глянув на нее nри вечернем CBt!Tto. 

Она, привычным жестом оправляя волосы, ждала OTBPTII, 

чуть откинув голову, сносив в его сторону глаза. Но Бун 
чук прослушал; медленно всходил он по ступенькам, 

стиснутый сладостно-болезненным чувством. У нее от 1111 

пряжения (неловко было управляться с волосами, не ск11 

нув платка) чуть шевелились просвечеиные низким coJIII 
цем розовые ноздри. Линии рта были мужественны и в то 

же время - детски нежны. На приподнятой верхней гylit• 

темнел крохотный пушок, четче оттеняя неяркую белиану 

кожи. 

Бунчук нагнул голову, будто под ударом,- cкaaiiJt 
с пафосной шутливостью: 

Анна Погудко ... пулеметчик номер второй, ты хо 
роша, как чье-то счастье! 

- Глупости! - сказала она уверенно и улыбнулась. 
Глупости, товарищ Бунчук! .. Н спрашиваю, во сколько мы 
пойдем на стрельбище? 

От улыбки стала как-то проще, доступней, земнсii. 

Бунчук остановился с ней рядом; ошалело глядя в коtнщ 
улицы, где застряло солнце, затопляя вес багровым поло 
водьем, ответил тихо: 

- На стрельбище? Завтра. Нуда тебе идти? Где ты 
живешь? 
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Она назвала накой-то окраинный переулок. Пошли 
11месте. На перекрестке догнал их Боговой. 

- Бунчук, слушай! Как же завтра соберемся? 
Дорогой пояснил Бунчук, что собираться за Тихой ро

щей, туда Крутогоров и Хвылычко привезут на извозчике 
11улемет; сбор в восемь утра. Боговой прошел с ними два 
1е11артала, распрощался. Бунчук и Анна Погудко шли не
с·tюлько минут молча. Она спросила, скользнув боковым 
II:IГЛЯДОМ: 

Вы - казак? 
Да. 
Офицер в прошлом? 
Ну, какой я офицер! 
Откуда вы родом? 
Новочеркасский. 
Давно в Ростове? 
Несколько дней. 
А до зтого? 
В Петрограде был. 
С какого года в партии? 
С тысяча девятьсот тринадцатого. 
А семья у вас где? 

В Новочеркасске,- скороговоркой буркнул он 
и просяще протянул руку: - Подожди, дай мне спросить: 
ты - уроженка Ростова? 

Нет, я родилась в Екатерипославщине, но последнее 
время жила здесь. 

- Теперь я буду спрашивать ... Украинка? 
Она секунду колебалась, ответила твердо: 

Нет. 
Еврейка? 
Да. А что? Разве меня выдаст нзык? 
Нет. 
А почему догадался, что н - еврейка? 

Он, стараясь попасть в ногу, уменьшая шаг, ответил: 
- Ухо, форма уха и глаза. А так в тебе мало от твоей 

нации ... - Подумав, добавил: - Это хорошо, что ты у нас. 
- Почему? - заинтересовалась она. 
- Видишь ли: за евреями упрочилась слава, и я знаю, 

что многие рабочие так думают,- я ведь сам рабочий,
вскользь заметил он,- что евреи только направляют, 

а сами под. огонь не идут. Это ошибочно, и ты вот блестя
щим образом опровергаешь зто ошибочное мнение. Ты 
учил ась? 
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- Да, я кончила в прошлом году гимназию. А у n••· 
какое образование? Я потому это спрашиваю, что paзa·ottlф 
изобличает ваше нерабочее происхождение. 

- Я много читал. 
Шли медленно. Она нарочно кружила по переуласn .. 

и, коротко рассказав о себе, продолжала paccпpaшиt&ntt. 
его о корниловеком выступлении, о настроении питерски' 

рабочих, об Октябрьском перевороте. 
Где-то на набережной мокро хлопнули винтовочtllоlt• 

выстрелы, отрывисто просек тишину пулемет. Анна '"' 
прсминула спросить: 

Какой системы? 
- Льюис. 
- Какая часть ленты израсходована? 
Бунчук не ответил, любуясь на оранжевое, посыпа111111t• 

изумрудной изморозью щупальце прожектора, pyкac'fll 
тянувшесся от стоявшего на якоре тральщика к верши"'' 

вечернего, погоревшего в закате неба. 

Проходив часа три по безлюдному городу, они рас1:Т11 
лись у ворот дома, где жила Анна. 

Бунчук возвращался домой, согретый неосознаш•••ll 
внутренней удовлетворенностью. 41Хороший товарищ, ум 
пая девушка! Хорошо так поговорили с ней - и вот тettJIII 
на душе. Огрубел за это время, а дружеское обще11 "'' 
с людьми необходимо, иначе зачерствеешь, как солдатский 
сухарь ... ~;- думал он, обманывая самого себя и сам еоа 
навая, что обманывает. 

Абрамсон, только что пришедший с заседания вoetttlfl 
революционного комитета, стал расспрашивать о под•·•• 

товке пулеметчиков; между прочим спросил и об A1111t• 
Погудко: 

- Как она? Если неподходящая,- мы ее можем 1111 
править на другую работу, заменить. 

- Нет, что ты! - испугался Бунчук.- Очень споеоr1 
пая девушка! 

Он испытывал почти непреодолимое желание говор1t1'1• 
о ней и сдержался лишь благодаря большому усилию во;аи. 

Vl 

25 ноября в полдень к Ростову были стянуты из Нтю 
черкасска войска Каледина. Началось наступление. Вдщtt, 
линии железной дороги, по обе стороны насыпи, ШJIII 
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жидкие цепи офицерского алексеевекого отряда. На npa
IIOM фланге погуще двигались серые фигуры юнкеров. 
J~обровольцы отряда генерала Попова обтекали красно
I'Jшнистый ярок на левом фланге. Некоторые, издали ка
аnвшиеся крохотными серыми комочками, прыгали в яр; 

нсребираясь на эту сторону, подтягивались, останавлива
Jшсь, вновь текли. 

В красногвардейской цепи, рассыпавшейся на окраи
нах Нахичевани, сказывалось суетливое беспокойство. 
fJабочие, многие в первый раз взявшие винтовки, испыты
вали боязнь, переползали, пачкая свои черные пальто 
осенней грязью; иные поднимали головы, рассматривали 
далекие, уменьшенные пространством фигуры белых. 

Около пулемета в цепи Бунчук, привстав на колени, 
глядел в бинокль. Накануне он променял свой несуразный 
демисезон на шинель, чувствовал себя в ней привычно, 
спокойно. 

Огонь открыли без команды. Не выдержали на
пряженной тишины. Едва лишь жигапул первый выстрел, 
Бунчук выругался, крикнул, вставая во весь рост: 

- Пре-кра-тить! .. 
Нрик его захлестнула дробная стукотуха выстрелов, 

11 Бунчук махнул рукой; стараясь перекричать стрельбу, 
скомандовал Боговому : «Огонь! t Тот припал к замку 
улыбающимся, но землистым лицом, положил пальцы на 
ручки затыльника. Знакомая строчка пулемета пронизала 

слух Бунчука. Минуту вглядывался в направление залег
шей цепи противника, стараясь определить попадание, 

потом, вскочив, побежал вдоль цепи к остальным пуле

метам . 

Огонь! 

- Даем!.. Го-го-го-го! - гремел Хвылычко, повора

чивая к нему напуганное и счастливое лицо. 

Около третьего от центра пулемета были ребята не 
совсем надежные. Бунчук бежал к ним. На полпути он, 

пригнувшись, поглядел в бинокль: в запотевших окружьях 

стекол виднелись шевелившисся серые комочки. Оттуда 
ударили четким, сколоченным залпом. Бунчук упал 11 уже 

лежа определил, что прицел третьего пулемета не верен. 

- Ниже! Черти! .. - кричал он, извиваясь, переползая 
вдоль цепи. 

Пули тянули над ним близкий смертный высвист. 
Правильно, как на ученье, стреляли алексеевцы. 
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У пулемета, нелепо высоко задравшего нос, пластам11 
лежали номера: наводчик грек Михалиди, взяв нecypaatto 
высокий прицел, жарил без передышки, растрачивая за11111' 
лент; около него квохтал пере пуганный, позеленевши 11 
Степанов; позади, воткнув голову в землю, сгорбясь, КIIIC 
черепаха, чуть приподнявшись на вытянутых ногах, корн 

чился железнодорожник, друг Крутогорова. 
Оrтолкнув Михалиди, Бунчук долго щурился, прим•• 

ривая прицел, а когда рубанул и, содрогаясь, размеренно 
зататакал под его руками пулемет,- сказзлись и резулt. 

таты: перебиравшаяся перебежкой кучка юнкеров сын11 
нула с пригорка назад, потеряла одного на суглинистой 
nJJCШИHe. 

Бунчук вернулся к своему пулемету. Бледный Боговоii 
(ярче синели пороховые пятна на его щеках) леп<ал 1111 

боку, выхаркивая ругательства, перевязывал раненную 
в мякоть ногу. 

- Стреляй, в закон-мать! .. - становясь на четвереl!l.

ки, орал .тtежавший рядом огнисто-рыжий красногвардu
ец.- Стреляй! Не видишь, что наступают?! 

Цепи офицерского отряда парадной перебежной текли 
вдоль насыпи. 

Богового заменил Ребиндер. Умело, экономно, нu 
горячась, повел стрельбу. 

А с левого фланга заячьими скачками вскидывалси 

Геворкянц, падал от каждой nролетавшей над ним пули,

охая, nрыгал к Бунчуку: 

- Не виходит! .. Не стреляет! .. 
Gунчук, почти не n рикрываясь, бегом скользил вдол •· 

изломисто легшей цепи. 
Еще издали увидел: Анна на коленях стоит возле пу

лемета, из-под ладони, отводя нависающую прядь волос, 

смотрит на вражескую цепь. 

- Ложись! .. - чернея от страха за нее, наливаясь 

кровью, крикнул Бунчуi<.- Ложись, тебе говорят! .. 
Она глянула в его сторону - и осталась так же стоять. 

С губ Бунчука просилось тяжелое, как камень, ругатель
ство. Он добе»<ал до нее, с сююй пригнул к земле. 

За щитом сопел Крутогоров. 
- Заело! Не идет! - дрожа, прошепта.тt он Бунчуl(у 

и, ища глазами Геворкянца, поперхнулся криком: - Сбе
жа.тt, проклятый! Ихтизавр твой допотопный сбежал ... Он 
мне душу разодрал своими стонами! .. Работать не дает! .. 
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Геворкянц подполз, извиваясь по-змеиному. На черной 
щt-тине его небритой бороды засохла грязь. Крутогоров 
с·с•f\унду смотрел на него, повернув бычью потную шею,
:ншопил, покрывая гром стрельбы: 

- Ленты куда задевал? .. Ископаемый! .. Бунчук! Бун
'lук! Убери его - я его уничтожу! .. 

Бунчук копалея над пулеметом. Пуля с силой цокнула 
11 щит - и он отдернул руки, как от горячего. 

Наладив, сам повел стрельбу. Заставил лечь персбегав
ших бесстрашно алексеевцен и отполз, разыскивая глазами 
nрикрытие. 

Цепи противника подвигались ближе. В бинокль видно 
fiы.'IO, как добровоJIЫ'ы ШJIИ - винтовки на ремнях, редко 
;южась. Огонь их стал жестче. В красногвардейской I\епи 
у трех уже, подползая, взяли товарищи винтовки и патро

ны - мертвым оружие не надобно. . . На глазах Анны 
и Бунчука, лежавшего рnдом с пулеметом 1-\рутогорова, 
11 цепи ерааида пуля молоденького парнишку-красногвар

нсйца. Он долго бился и хрипел, колотил землю ногами 
о обмотках и под конец, опираясь на разбросанные руки, 
привстал, покряхтсл, ткнулся лицом, в последний раз вы
дохнув воздух. Бунчук смотрел сбоку на Анну. Из огром
ных расширенных глаз девушки сочился текучий ужас. 
Она, не мигая, глядела на ноги убитого пария в солдат
ских, измочаленных временем обмотках, не СJJышала, как 

1\рутогоров в упор кричал ей: 
- Ленту! .. Ленту! .. Давай! .. Девка, давай ленту! 
Глубоким фланговым охватом калединцы оттеснили 

красногвардейскую цепь. По улицам предместья Нахиче
оани мелькали черные nальто и шинели отступавших 

нрасногвардейцев. Крайний с правого фланга пулемет по
пал в руки белых. Грека Михалиди в упор застрелил ка

кой-то портупей-юнкер, второго номерного искололи 
штыками, как учебное чучело; из номерных уцелел один 

лишь наборщик Стеnанов. 
Оrступление приостановилось, когда с тральщиков по

летели первые снаряды. 

- В цепь! .. За мной! .. - крикнул, выбегая вперед, 
:шакомый Бунчуку член ревкома. 

Качнулась и, ломаясь, пошла в наступление красно
гвардейская цепь. Мимо Бунчука и жавшихся к нему Кру
тогорова, Анны и Геворкянца прошли трое - почти рядом. 
Один курил, другой на ходу стукал по колену затвором 

винтовки, третий сосредоточенно разглядывал измазанные 
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полы своего пальто. На лице его, в кончиках усов, 11)'111 
лась виноватая усмешка - словно не на смерть ШNI 1111, 
а возвращался с товарищеской пирушки домой и, гл11д11 1111 
измазанное пальто, определял степень наказания, Kl/1'111111 

му подвергнет его сварливая жинка . 

- Вот они! - крикнул l\рутогоров, указывин 11• 

дальнюю изгородь и копошившихся за ней серых 'II'JIII 
вечков. 

- Устанавливай! - Бунчук по-медвежьи кpyTIIY•I 

пулемет. 

Бодрый говор пулемета заставил Анну заткнуть у11111. 
Она присела, увидела, как за изгородью стихло дBИil\t'llllt•, 
а через минуту оттуда размеренно забились залпы, и, 111о1 
сверлиная невидимые дыры в хмарной парусине неба, 1111 
текли над головами пули. 

l\олотилась барабанная дробь пачечной стрельбы, <'У'"' 
выгорали змеившисся у пулеметоо Jtенты. Одиночные "'" 
стрелы лопались полнозвучно и зрело. Давил cкpeЖ('IItY 
щий, перемешанный с визгом вой пролетавших чере:1 1'11 
ловы снарядов, посылаемых черноморцами с тральщИ1сн11 

Анна видела: один из красногвардейцев, рослый, в r.tl'l' 
лушковой шапке, с усами, подстриженными по-английееси, 

встречая и невольным поклоном провожая каждый щю 
летавший снаряд, крича.'! : 

- Сыпь, Семен, подсыпай, Семен! Сыпь им гуще! 
Снаряды и в самом деле ложились гуще. Моряки, нри

стреляошись, вели комбинированный огонь. Оrдедые•~~· 
кучки медленно отходивших калединцен покрывален·е, 

частыми очередями шрапнели. Один из снарядов оруд1111, 
бившего на поражение, разорвался среди отступавuн•il 
неприятельской цепи. Бурый столб разрыва разметал Jllll 

дей, над воронкой, опадая, рассасывался дым . Анна бр11 
сила бинокль, ахнула, грязными ладонями закрыла 01111 

ленные ужасом глаза - она видела в близком окруш1.1• 
стекол смерчевый вихрь разрыва и чужую гибель. Горло 1•1• 
nерехватила прогорклая спазма. 

- Что? - крикнул Бунчук, наклоняясь к ней. 
Она стиснула зубы, расширенные зрачки се пому 

тились. 

- Не могу ... 
- Мужайся! Ты ... Анна, слышишь? Слышишь? .. Нслlо· 

зя так! .. Нель-зя! .. - стучался ей в ухо властным окриком. 
На правом фланге, на подступах небольшой во:щы 

шенности, в балке накапливалась пехота противншш. 
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,унчук заметил это: перебежав с пулеметом на более 
д бное место, взял возвышенность и балку под обстрел. 
Та-та-та-та-та!.. Та-та-та-та-та-так! - неровно, обры-

1\ltсто работал пулемет Ребиндера. 
Шагах в двадцати кто-то, охриплый, сердитый, кричал: 
- Носилки! .. Нет носилок? .. Носилки! .. 
- Прице-е-ел ... - тягуче пел голос взводного из 

фронтовых солдат, - восемнадцать ... Взвод, пли\ 
1\ вечеру над суровой землей, снижаясь, эавертелись 

11 рвые снежинки. Через час МОI<рый, липкий снег при
русил поле и суглинисто-черные комочки убитых, никло 

волегших везде, где, наступая и отходя, топтались цепи 

t•ражавшихся. 

1\ вечеру отошли калединцы. 
В эту мутно белевшую молодым снегом ночь Бунчук 

был в пулеметной заставе. Крутогоров, накинув на голову 
r·де-то добытую богатую попону, ел мокрое волокнистое 
мясо, плевал, ругалея вполголоса. Геворкянц, здесь же, 

о воротах окраинного двора, грел над цигар1юй синие, 
ведеиные холодом пальцы, а Бунчук сидел на цинковом 
натронном ящике, кутая в полу шинели зябко дрожавшую 
Анну, отрывал от глаз ее плотно прижатые влажные ла
дони, изредка целовал их. Непривычные, туго сход1ши 
губ слова нежности . 

- Ну, как же это так? .. Ты ведь твердая была ... Аня, 
послушай, возьми себя в руки! .. Аня! .. Милая ... дружище! .. 
/{ этому привыкнешь ... Если гордость не позволяет тебе 
уйти, то будь иной. А на убитых нельзя так смотреть ... 
Проходи мимо, и все! Не давай мыслям воли, взнуздывай 
их. Вот видишь: хотя ты и говорила, а женское одолевает 
тебя. 

Анна молчала. Пахли ладони ее осенней землей и теп
лом женщины. Перепадающий снежок крыл небо тусклой, 
ласковой поволокой. Хмельная дрема стыла над двором, 
над близким полем, над притаившимел городом. 

Vll 

Шесть дней под Ростовом и в самом Ростове шли бои. 
Дрались на улицах и перекрестках. Два раза красно

гвардейцы сдавали ростовский вокзал и оба раза выбивали 
оттуда противника. За шесть дней не было пленных ни 
с той, ни с другой стороны. 
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Перед вечером 26 ноября Бунчук, проходя с ЛtttiCIIi 
мимо товарной станции, увидед, как двое красногвардt•ii 
цев пристреливают офицера, взятого в плен; oтвcpttytt 

шсйся Анне сназал чуть вызывающе: 
- Вот это мудро! Убивать их надо, истреблять бса 1111 

щады! Они нам пощады не дадут, да мы в ней и не нуш;'" 
смея, и их нечего миловать. К черту! Сгребать с зeм.'ltt ату 
нечисть! И вообще - без сантиментов, ра3 дело идет н/\ 
участи революции. Правы они, эти рабочие! 

На третий день он заболел. Сутки держался на ног11•, 
ощущая постоянную нарастающую тошноту, слабостt. 1111 

всем теле,- чугунным звоном и непреодолимой тяжестt.мl 
наливалась голова. 

Растрепанные красногвардейские отрядики уходили Jt;t 
города на рассвете 2 декабря. Бунчук шел за пово:Jкоii 
с пулеметом и ранеными, nоддерживаемый Анной и Иру· 
тогоровым. Он с величайшим трудом нес свое обмякшl't•, 
бессильное тело, как во сне переставпял шелезно-пе1111 

датливые ноги, встречал далекий призывно-встревоЖt'll 
ный взг.'lяд Анны, и словно издалсна слух его вocпpюtИMIIJI 
ее слова. 

- Сядь на повозку, Илья. Слышишь? Ты понимаСIIII• 
меня, Илюша? Прошу тебя, nрисядь, ведь ты болен! 

Но Бунчук не понимал ее слов, не понимал и того, что, 
надломив, борет и уже одолел его тиф. Где-то снаруноt 
бились, не проникая в сознание, чужие и странно знакll 
мые голоса, где-то, удаленные расстоянием, горели иr. 

ступленным, тревожным огнем черные глаза Анны,- чу 
довищ1ю раскачиваясь, клубилась борода Ирутогорощt. 

Бунчук хваталея за голову, прижимал к пылающему, 
багровому лицу свои широкие ладони. Ему казалось, чт11 
из глаз его сочится кровь, а весь мир, безбрежный, tlt' 
устойчивый, отгороженный от него какой-то певидимой 
занавесью, дыбится, рвется из-под ног. Бредовое вообро 
жение его лепило невероятные образы. Он часто останаtt
ливался, сопротивлялся 1\рутогорову, хотевшему усадитt. 
его на повозку. 

- Не надо! Подожди! Ты кто такой? .. А где Анна? .. 
Дай мне земли комо•1ек ... А этих уничтожай - под пулu 
мет по моей команде! Наводка прямая! .. Постой! Горн 
чо! .. - хрипел он, выдергивая из рук Анны свою руку. 

Его силой уложили на повозку. Минуту он еще oщyщnJt 
резкую смесь каких-то разнородных запахов, со страхом 

пытался вернуть сознание, переламывал себя - и не ttu-
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рсломил. Замкнулась над ним черная, набухшая бсззву
'lltем пустота. Лишь где-то в вышине углисто горел какой
то опаловый, онрашснный голубизною клочок да сl\рсщи
вадись зигзаги и петли червонных молний. 

Vlll 

С крыш падали пожелтевшие от соломы сосульки, 
разбивались со стеклянным звоном. В хуторе лужинами 
и проталинами цвела оттепель; по улицам, принюхиваясь, 

бродили невылинявшие коровы. По-весеннему чулюкали 
воробьи, копошась в кучах сваленного на базах хвороста. 
На площади Мартин Шамиль гонялея за сбежавшим с база 
сытым рыжим ионем. Конь, круто поднимая мочадистый 
донской хвост, трепля по ветру нерасчесанную гриву, 
взбрыкивал, дадеко кидал с копыт комья талого снега, де
лал круги по площади, останавдивался у церковной огра

ды, нюхал кирпич; подпускал хозяина, косил фиолетовый 
глаз на уздечку в его руках и вновь вытягивал спину в бе
шеном намёте. 

Пасмурными теплыми днями баловал землю ннварь. 

Казаки, глядя на Дон, ;кдали преждевременного разлива. 
Мирон Григорьевич в ;нот день долго стоял на заднем базу, 
глядел на взбухший снегом луг, на ледяную сизо-зелень 

Дона, думал: <<Гляди, накупает и в нынешнем году, как 
н прошлом. Снегов-то, снегов навалило! Небось, тяжело 
под ними землице,- не воздохнет!» 

Митька в одной защитной гимнастерке чистил коровий 
баз. Белая папаха чудом держалась на его затылке. Мок
рые от пота, прямые волосы падали на лоб. Митька отво
дил их тылом гряаной, провонявшей навозом ладони. 
У ворот базка лежали сбитые в кучу мерзлыс слитки ско
тиньего помета, по ним топтался пушистый козел. Овцы 
жались к плетню. Ярка, переросшая мать, пыталась сосать 
ее, мать гнала ее ударами головы. В стороне, кольцерогий 
черный, чесался о соху валух. 

У амбара с желтой, окрашенной глиной дверью ва
дялся на сугреве брудастый желтобровый кобель. Снаружи 
под навесом, на стенах амбара висели вентери; на них 
гдядел дед Гришана, опираясь на костыль,- видно, думал 
о близкой весне и починке рыболовных снастей. 

Мирон Григорьевич прошел на гумно, хозяйским гла
:юм обмерял прикладки сена, начал было подгребать граб-
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лями раздерганную козами просяную солому, но до cлyiiA 

его дошли чужие голоса. Он кинул на скирд грабли, ПOIIIt'JI 
на баз. 

Митька, отставив ногу, вертел папироску, богато р111' 
шитый Любушкой кисет держал меж двух пальцев. Окщ111 
него стояли Христоня и Иван Алексеевич. Со дна голубоll 
атаманской фуражки Христоня доставал замусоленную 
курительную бумажку. Иван Алексеевич, прислоюн·•· 
к плетеным воротцам база, распахнув шинель, шарил 1111 
карманам ватных солдатских штанов. На глянцево в1"' · 
бритом лице, с глубокой, черневшей на подбородке дыр · 
кой , тенилась досада: видимо, забыл что-то. 

- Здорово ночевал, Мирон Григорич! - поздоровалс11 
Христоня. 

Слава богу, служивые! 
- Иди под общий кур. 
- Спаси Христос. Недавно покурил. 
Поручкавшись с казаками, Мирон Григорьевич снял 

красноверхий треух, погладил торчмя стоявшие белесьн• 
волосы и улыбнулся. 

- Из чего добро.rо.. пожаловали, братцы атаманцы? 
Христоня ~сверху вниз поглядел на него, ответил 111• 

сразу: ~сначала долго слюнил бумажку, елозил по ней 
большим, шершавым, как у быка, языком и, уже скрутив, 
пробасил: 

- К Митрию, стал быть, дельце есть. 
Мимо прошаркал дед Гришака. Ободья вентерей нес, 

держа на отлет. Иван Алексеевич и Христоня, здороваяс1. 
с ним, сняли шапки. Дед Гришака отнес к крыльцу венте
ри, вернулся. 

Вы чего же это, вояки, дома сидите? Пригр~лис1. 
возля баб? - обратился он к казакам. 

А что? - спросил Христоня. 
Ты, Христоwка, замолчь! Кубыть и не знаешь? 
Ей-богу, не знаю! - забожился Христоня.- Вот то 

крест, деданя, не знаю! 
- Человек надысь ехал с Воронежа, купец, знакомец 

Сергея Платоныча Мохова, али сродствие ему какое дово
дится,- не знаю. Ну, так вот, ехал и гутарит, что на Черт
новой стоит чужая войска - болшаки эти самые. Русь на 
нас войной идет, а вы - по домам? И ты, поганец ... слы
шишь, Митька? Ты-то чего молчишь? Чего вы думаете? 

- А ничего мы не думаем,- улыбнулся Иван Алек
сеевич. 
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- То-то и беда, что ничего не думаете! - горячился 
дед Гришака.- Вас, как куропатей, в осилки возьмут! Вот 
:Jаполонят вас мужики, набьют вам сопелки ... 

Мирон Григорьевич сдержанно улыбался; Христоня, 
проводя по щекам рукой, шуршал щетиной давно не бри

той бороды; Иван Алексеевич, покуривая, глядел на 
Митьку, а у того в торчевых кошачьих зрачках толпились 
огоньки, и нельзя было понять - смеются зеленые его 
глаза или дымятся несытой злобой. 

Поговорив немного, Иван Алексеевич и Христоня по
прощались, отозвали к калитке Митьку. 

- Ты почему вчера не пришел на собрание? - строго 
спросил Иван Алексеевич. 

- Время не указало. 
- А н Мелеховым было время ходить? 
Митька кивком головы кинул на лоб папаху, сказал, 

скрытно злобясь: 
- Не пришед - и все тут. Об чем будем гутарить? 
- Были все хуторные фронтовики, Петро Ме.чехов не 

был. Ты знаешь ... решили делегатов посылать от хутора 
в 1\аменскую. Там десятого января съезд фронтовиков. 
Жребий трясли, досталось нам троим ехать: мне, Христа

ну вот и тебе. 
- Я не поеду,- решительно заявил Митька. 
- Ты что? - Христоня нахмурился и взял его за пу-

говицу гимнастерки.- Отбиваешься от своих? Не с руки. 
- Он с Мелеховым Петькой ... - Иван Алексеевич 

тронул рукав Христониной шинели, сказал, заметно блед
нея: - Ну, пойдем. Тут, видно, делать нам нечего ... Не 
поедешь, Митрий? 

Нет .. . Сказал ~нет)>,- значит- нет. 
- Прощевай! - Христоня скособочил голову. 
- Час добрый! 
Митька, отводя взгляд, протянул ему горячую руку, 

пошел к куреню. 

Гад! - вполголоса сказал Иван Алексеевич и ко
ротко подрожал ноздрями.- Гад! - звонче повторил он, 
r.'lядя в широкую спину уходившего Митьки. 

Дорогой, заходя попутно, уведомили кое-кого из 
фро11товиков, что Коршунов отказался ехать и что завтра 
они вдвоем выезжают на съезд. 

8 января с рассветом Христоня и Иван Алексеевич 
выехали из хутора. Вез их по собственной охоте Яков 
Подкова. Пара добрых коней в дышловой запряжке быст-
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рснько миновала хутор, выбралась на бугор. OrтeJII'JII• 
оголшtа дорогу. Местами, где слез снег, полозья лиJJJIIJ 
к земле, сани двигались толчками, лошади налегали, 1111 

тягивал постромки. 

Казаки шли позади саней. Подкова, красный от легкщ·с• 

утренника, шагал, с хрустом дробя сапогами звонистыli 
ледок. На дице его полыхал румянец, Jiишь овалы11Jii 
шра~1 трупно синел. 

Сбоку от дороги, но зернистому, осевшему снегу, под 
нималея в гору Христоня, хватая лсгкнми воздух, зады 
хаяс1., потому что nришлось в 1916 году понюхать псщ 
Дубно немецких удушливых газов. 

На бугре широко гуляли ветры. Было холодней. Каза1ш 
молчали. Иван Алексеевич кутал лицо воротником тулунн. 
Дальний приближался лесок. Дорога, нрокалывая его, 
выходила на курганистый гребень. В лесу ручьисто жур 
чился ветер. На ствоJJаХ сохатых дубов золотою nроз!'· 
ленью узорились чешуйчатые плиты ржавчины. Где-то 

далено стрекотала сорока. Она пролетела над дорогой, косо 
избочив хвост. Ветер сносил ее, и в стремительном полетР 
лете;rа она, накренившись, мелькая рябым опереньем. 

Подн:ова, молчавший от самого хутора, повернулен 
к Ивану Алексеевичу, сказал раздельно (наверное, давно 
заготовив в уме эту фразу) : 

- На съезде постарайтесь, чтоб было без войны дело. 
Охотников не найдется. 

- Понятно,- соr·ласился Христоня, завистливо глядн 
на вольный полет сороки, и в мыслях сравнил бсздумно

счаст:IИвую птичью жизнь с людской. 

В Каменсl\ую они приехали к вечеру 10 января. По 
улицам большой станицы шли к центру толпы казаков. 

Чувствовалось заметнос оживление. Разыскав квартиру 

Мелехова Григория, Иван Алексеевич и Христоня узнали, 
что его дома нет. Хозяйка, дородная белобрысая женщина, 

сказала, что квартирант ушел на съезд. 

- Где он, этот самый, ста.11 быт~>, съезд? - спросил 

Христон я. 
- Наверное, в окружном управлении или на почте,

ответила хозяйка, равнодушно захлопывая дверь перед 

носом Христони. 

Съезд был в полном разгаре. Большая, многооконнан 
комната едва вместила делегатов. Казаки толпились на 

лестнице, в коридорах, в соседних комнатах. 
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- Держи за мной,- закряхтел Христоня, работая 
JЮКТЯМИ. 

В узкую щель, образовавшуюся за ним, устремился 
Иван Алексеевич. Почти у самого входа в комнату, где 
11роисходил съезд, Христоню остановил один из казаков,

rудя по выговору, низовской. 
- Ты бы потише толкался, чебак! - язвительно ска-

аал он. 

Пусти что ль! 
Постоишь и тут! Видишь - некуда! 
Пусти, комарь, а то - к ногтю. Раздавлю, стал 

tiытьl - пообещал Христоня и, легко приподняв, пере
двинул мелкорослого казюш, шагнул вперед. 

Ай да ведмедишше! 
- Здоров, атаманец! 
- Трясила добрый! На нем бы четырехдюймовые 

возить! 
- Как он его посунул-то! 

Казаки, стоявшие тесным гуртом, заулыбались, с не
вольным почтением разглядывая Христоню, бывшего на 
голову выше всех .. 

Григория нашли у задней стены. Сидя на корточках, он 

курил, беседовал с каким-то казаком - делегатом 35-ro 
полка. Он увидел хуторян - и вислые воронено-черные 
усы его дрогнули в улыбке. 

- Тю ... каким вас ветром занесло? Здорово, Иван 
Алексеевич! Здорово живешь, дядя Христанl 

- Здорова, да, стал быть, не дюже семенна,- поеме
ивалея Христоня, забирая в свою полуаршинную ладонь 
всю руку Григория. 

- Как там наши? 
- Слава богу. Поклон прислали. Отец наказывал, чтоб 

приехал проведать. 

- Петро как? 
- Петро ... - Иван Алексеевич неловко улыбнулся,-

Петро с нашим братом не якшается. 
Знаю. Ну, а Наталья? Детишки? Припадало видать? 

- Все здоровые, кланялись. Батюшка-то обиду дер
жит ... 

Христоня, поводя головой, разглядывал сидевший за 
столом президиум. Ему и сзади было видней всех. Григо
рий продолжал расспрашивать, пользуясь небольшим пе
рерывом в заседании. Рассказывая про хутор, хуторские 
новости, Иван Алексеевич кратко передал о собрании 
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фронтовиков, пославших его с Христоней сюда. Он 118'11111 

было разузнавать, что и как происходит в 1\аменской, 1111 

в это время кто-то из сидевших за столом объявил: 
- Зараз, станишники, скажет делегат от рабочи11 

шахтеров. Просьба - слухать со вниманием, а также Jlfl· 

рядок блюсть. 
Среднего роста человек поправил зачесанные BBOJIJI 

русые волосы, заговорил. Сразу, как обрубленный, cмoJIII 
пчелиный гул голосов. 

С первых же слов его горячей, прожженной страст1.ю 
речи Григорий и остальные почувствовали силу чужо•·н 
убеждения. Он говорил о предательской политике Кал••· 
дина, толкающего казачество па борьбу с рабочим классом 
н крестьянством России, об общности интересов казакоn 
и рабочих, о целях, которые преследуют большевики, вед11 
борьбу с казачьей контрреволюцией. 

- Мы протягиваем братскую руку трудовому каэn· 
честву и надесмся, что в борьбе с белогвардейской бандоil 
мы найдем верных союзников в лице фронтового каэn 
честnа. На фронтах царской войны рабочие и казаки 
вместе Jшли кровь, и в войне со слеtками буржуазии, 
пригретыми Калединым, мы должны быть вместе · 
и будем вместе! Рука с рукой мы пойдем в бой против тех, 
кто порабощал трудящихся в течение целых столетий! -
гремел его трубный голос. 

- С-с-сукин сын! язви его в почки! .. - восторженно 
шептал Христоня и так стискивал локоть Григория, что 
Григорий морщился. 

Иван Алексеевич слушал, чуть приоткрыв рот, от на

пряжения часто мигал, бормотал: 
- Верно! Вот это верно! 
После делегата говорил, раскачиваясь, как ясень под 

ветром, I<акой-то высокий шахтер. Встал он, выпрямился, 
будто складной,- оглядел многоглазую толпу и долго вы
жидал, пока утихнет гомон. Был шахтер этот вроде бар· 
жевого каната: узловат, надежно крепок, сух, отсвечивал 

зеленым - будто прокупорошенный. В порах лица его 
«рохотными, несмываемыми точками чернела угольна11 

пыль, и таким же угольным блеском томились соловые, 

обесцвеченные вечными потемками и черными пластами 
земляпой утробы глаза. Он встряхнул «ороткими волоса
ми, взмахом стиснутых в «улачья рук, как кайло всадил. 

- Кто на фронте ввел смертную казнь для солдат? 
Корнилов! Кто с Калединым душит нас? Он! -и зачастил, 
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аахлестнулся криком: - :Казаки! Братцы! Братцы! Брат
·~ы! И кому же вы пристанете? :Каледину охота есть, чтоб 
мы кровью братской опились! Нет! Нет! Не будет ихнего 
дела! Задавим, в бога, в потемки мать! Гидров этих в море 
сnрудим! 

- С-с-сукин сын! .. - Христоня, раздирая рот улыбкой, 
всnлеснул руками и не выдержал, загоготал: - Вер-на-а! .. 
Дай им взвару! 

- Заткнись! Христан, что ты? Выкинут тебл! - ис
пугался Иван Алексеевич. 

Лагутин - букаиовекий казак и первый председателЪ 
казачьего отдела при ВЦИ:Ке второго созыва - жег каза
нов кровяными, нескладными, но бравшими за живое сло
вами. Говорил председательствовавший Подтелков, его 
сменил красивый, с усами, подстриженными по-англий

ски, Щаденко. 
Ито это? - вытягивая граблястую руку, допыты-

вался у Григория Христоня. 

Щаденко. Иомандир у большевиков. 
А это? 
Мандельштам. 
Огне ль? 
С Москвы. 
А эти кто такие? - указывал Христоня на группу 

делегатов воронешекого съезда. 

- Помолчи хучь трошки, Христан. 
- Госnоди божа, да ить, стал быть, любопытственно!~. 

Ты мне скажи: вон энтот, что рядом с Подтелновым сидит, 
длинный такой, он - кто? 

- 1\ривошлыков, еланский, с хутора Горбатова. За 
ним наши - Кудинов, Донецков. 

- Ишо разок спытаю ... А вон энтот ... да нет! .. вон 

крайний, с чубом? 

- Елисеев ... не знаю, какой станицы. 
Христоня, удовлетворенный, замолкал, слушал нового 

оратора с прежним неослабным вниманием и первый 
покрывал сотни голосов своим густым октавистым <<вер

на-а-а! .. ». 
После Стехина, одного из казаков-большевиков, вы

стуnил делегат 44-ro полка. Он долго давился вымучен
ными, шершавыми фразами; скажет слово, как тавро по

ставит в воздухе,- и молчит, юмурыгает носом; но казаки 

СJiушали его с большим сочувствием, изредка лишь пре-
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рывали криками одобрения. То, что говорил он, вин••м••, 
находило среди них живой отклик. 

- Братцы! Надо нашему съезду так подойти к атому 
серьезному делу, чтоб не было народу обидно и чтоб 1111 
кончилось оно все тихо-благо! - тянул он, как заик11. 

Я к тому говорю, чтоб обойтиться нам без кровавой вой111о1. 
И так три года с половиной мурели в окопах, а eшt•JIII, 

к тому сказать, ишо доведется воевать, то казаки умор11 

ЛИСЪ •.. 

Правильна-а-а! .. 
Совершенно верно! 
Не хотим войны! .. 
Надо договориться и с большевиками, и с Войсю• 

вым кругом! 

- Миром надо, а не абы как ... Нечего шароваритьс11! 
Подтелков громил кулаками стол - и рев смолкаJI. 

Вновь, потрагивал сибирьковую бородку, тянул дeлei'IIT 

44-го полна: 
- Надо нам nослать своих от съезда депутатов в Но 

вочернасск и добром nопросить, чтобы добровольцы и раа 

пью партизаны уходили отсель. А большевикам у нас то 
же самое делать нечего. Мы со врагами рабочего народ11 

сами сладим . Чужой помочи нам покеда что не трсбуетс11, 
а как потребуется,- мы их тады nопросим оказать нам 
помочь. 

Не к делу этакая речь! 
- Верна-а-а! 

- Погоди, nогоди! Чего <•верна»? А ну как они шн· 

прижмут на склизком, а тогда - проси помочи. Нет, пою1 

поспеют каныши, так у бабушки не будет и души . 

Свою власть надо исделать. 
- Курочка в гнезде, а яичко ишо ... nрости бог! То-т11 

народ глупой! 

После делегата 44-го полка сыпал призывно-горячи•• 

слова Лагутин. Его прерывали кринами. Постуnило nред 

ложснис устроить персрыв на десять минут, но сейчас Жl', 

как только восстановилась тишина, Подтелков кинуJI 

в жарко согретую толпу: 

- Братья казаки! Покуда мы тут совсщасмся, а враги 
трудового народа не дремают. Мы всё хотим, чтоб и волки 

были сытые и овцы целые, а Каледин - он не так думает. 

Нами персхвачен его приказ об аресте всех участников вот 
этого съезда. Сейчас этот nриказ будет nрочитан вслух. 
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По то.•шам делегатов зыбью прошлось волнение, после 
того как был оглашен nриказ 1\аледина об аресте членов 
съезда. Вздыбился шум, в стократ больший, чем на любом 
станичном майдане. 

Дело делать, а не разговорами займаться! 
Тиш-ш-ше! .. Чш-ш-ш! .. 
Чего там (<Тише~! 1\руши! .. 
Лобов! Лобов! .. Скажи им словцо! .. 
Погодим трошки! .. 
1\аледин - он не дурак! 

Григорий молча вслушивался, глядел на заходи·вшие 
враскачку головы и руки делегатов и не утерпел,- при

ноднимаясь на цыпочки, загорланил: 

- Да замолчите же, черти! .. Базар вам тут? Дайте вон 
Подтелкову слово сказать! .. 

Иван Алексеевич сцепился спорить с одним из делега
тов 8-го полка. 

Христоня рычал, отбиваясь от нападавшего на него 

полчанина: 

- Тут на карауле надо, стал быть, находиться! Ты 
мне ... да чего ты брешешь? .. Маланья! Эх ты, друг-дру
жок! }\урюк у нас тонок - самим управиться! 

Громыханье голосов улеглось (так выбившийся из сил 
ветер ложится на волну пшеницы и клонит ее долу), в не
дозревшую тишину венерлился девичье-тонкий голос 

1\ривошлыкова: 
- Долой 1\аледина! Да здравствует назачий Боенно

революционный комитет! 
Толпа застонала. В тяжелый, хлещущий по ушам жгут 

скрутились слитные раскатистые крики одобрения. 1\ри
вошлыков остался стоять с поднятой рукой. Пальцы на 
ней, как листья на черенках, меленько дрожали. Едва 
JIИШЬ, немея, простерся оглушительный рев,- так же 

тонко, ааливисто и голосисто, как на травле волка, 1\ри
вошлыков крикнул: 

- Предлагаю избрать из своей среды казачий Боенно
революционный комитет! Ему nоручить вести борьбу 
с Калединым и органи ... 

- Га-а-а-а-а ! .. - снарядным взрывом лопнул крик. 
Осколками посыпались с потолка куски отвалившейся 
штукатурки. 

Начались выборы членов ревкома. Незначительная 
часть казаков, руководимая выступавшим делегатом 44-го 
nолка и другими, продолжала настаивать на мирном ула-
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живании конфликта с войсковым правительством, 1111 

большинство присутствовавших на съезде уже не пo;щt•Jt 
живало их; казаки взбугрились, выслушав приказ 1\ttJII• 
дина об их аресте,- настаивали на активном противоJtс•й 
ствии Новочеркасску. 

Григорий не дождался конца выборов - его cpll'l/111 
вытребовали в штаб полка. Уходя, попросил Христо11111 
и Ивана Алексеевича: 

- Как кончится,- идите домой ко мне. Любопытно 
кто пройдет в члены. 

Иван Алексеевич вернулся ночью. 
- Подтелков- председателем, Кривошлыков- rt•к 

ретарем! - с порога заявил он. 
- Члены? 
- Там и Лагутин Иван и Головачев, Минаев, Кудино11, 

ишо какие-то. 

- А Христаи где же? -спросил Григорий. 
- Он с казаками направился каменекие власти 

арестовывать. РаспалиJiся казак, плюнь на него - заши 
пит. Беда! 

Христоня вернулся на рассвете. Долго сопел, разув11· 
ясь, бурчал что-то вполголоса. Григорий зажег лампу,·· 

увидел на побуревшем лице его кровь и огнестрельну11• 
царапину выше лба. 

- Кто это тебя? .. Перевязать? Я зараз ... погоди, вот 
бинт найду,- вскочил с кровати, разыскал марлю и бинт. 

- Загоится, как на собаке,- урчал Христоня.- Это 
меня, стал быть, воинский начальник скобленул с нагана. 
Пришли к нему, как го«;ти, с парадного, а он зачал оборо· 
няться. Ишо одного казака ранил. Хотел душу с него, cтaJI 
быть, вынуть: поглядеть, какая она из себя, офицерскан 
душа,- казаки не свелели, а то бы я его пошшупал ... Уж 
пошшупал бы до болятки! 

IX 

Съезд фронтового казачества в станице Каменекой 
объявил о переходе власти в руки Боенно-революционного 
комитета. Узнав об этом, Ленин сказал по радио: на Дону 
сорок шесть казачьих полков объявили себя правительст
вом и воюют с Калединым. 

Казаки-фронтовики послали в Петроград, на Всерос
сийский съезд Советов своих делегатов. В Смольном их 
принял Ленин. 
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- Сотрите с лица земного врагов народа, выгоните 
1\аледина из Новочеркасска ... - nризывал казаков Все
российский съезд Советов. 

На другой день nосле съезда в Каменекой в станицу 
прибыл, по приказу Каледина, 10-й Донской казачий 

полк - арестовать всех участников съезда и обезоружить 
наиболее революционные казачьи части. 

На станции в зто время был митинг. Огромнейшая 
толпа казаков бурлила, nо-разному реагируя на речь 
оратора. 

Поднявшийся на трибуну Подтелков говорил: 
- Отцы и братья, я ни в какую nартию не заnисан и не 

большевик. Я стремлюсь только к одному: к справедли
вости, к счастью, братскому союзу всех трудящихся, так, 

чтобы не было никакого гнета, чтобы не было кулаков, 
буржуев и богачей, чтобы всем свободно и привольно жи
лось... Большевики этого добиваются и за зто борются. 
Большевики - это рабочие, такие же трудящиеся, как 
и мы, казаки. Только рабочие-большевики сознательнее 
нашего: нас в темноте держали, а они в городах лучше 

нашего научились жизнь понимать. Выходит, значит, что 
и я большевик, хотя в партию большевиков и не записан. 

Полк, выгрузившись, приминул к митингу. Отборно 
рослые, вылощеuные гундоровцы, наполовину составляв

шие кадры полка, смешались с казаками других полков. 

В настроении их сейчас же произошел резкий перелом. На 
приказ командира полка о выполнении распоряжения 

Каледина казаки ответили отказом. Среди них началось 
брожение, как следствие усиленной агитации, которую 
развернули сторонники большевиков. 

А в это время Каменекую трепала прифронтовая ли
хорадка: наскоро сбитые отряды казаков высылались на 
занят11е и закрепление взятых станций, часто отходили 
эшелоны, отправлявшисся по направлению Зверево -
Лихая. В частях шли перевыборы командного состава. Под 
сурдинку уезжали из Каменекой казаки, не желавшие 
войны. С запозданием явились делегаты от хуторов и ста
ниц. На улицах замечалось небывало оживленное дви
жение. 

13 января в Каменекую прибыла для переговоров де
легация от белого донского правительства, в составе пред
седателя Войс1ювого круга Агеева, членов Круга: Свето
зарова, Уланова, Карева, Бажелова и войскового старши
ны Кушнарева. 
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У вокзала встретила их густая толпа народа. Охрана 11.1 
казаков Лейб-гвардии Атаманского полка проводи.rtа 111111 
бывших до здания почтово-телеграфной конторы. B!'lll 

ночь происходило заседание членов Военно-революцио11 
ного комитета совместно с прибывшей делегацией прн1111 

тельства. 

От Боенно-революционного комитета, присутствоnuJIСI 
семнадцать человек. Водтелков первый, отвечая на рс•11. 
Агеева, обвинявшего Боенно-революционный комиТt!'f 
в измене Дону и соглашении с большевиками, дал ему 
резкую отповедь. После выступали Кривошлыков, Лагу 
тин. Речь войскового старшины Кушнарева неоднократн11 
прерывалась нриками сгрудившихся в tюридоре казако11. 

Один из пулеметчиков от имени революционных казако11 

требовал ареста делегации. 
Совещание не привело ни к каким результатам. Уж11 

около двух часов ночи, когда стало ясно, что соглаш~ниt• 

не может быть достигнуто, было принято предложенио 

члена Войсн:ового круга Карева о приезде в Новочеркассн 
делеt·ацJш от Боенно-революционного комитета для ОКОII
чательного вырешения вопросов о власти. 

Следом за уехавшей делегацией донского правитеЛJ,
ства в Новочеркасск отправи.тшсь и представители Боенно
революционного комитета во главе с Подтелковым. По 
общему выбору были делегированы: Подтелков, Кудинов, 
Кривошлыков, Лагутин, Скачков, Головачев и Минаев. 
Заложниками остались арестованные в Каменекой офи
церы Атаманского полка. 

х 

За окном вагона рябила метель. Над полуразрушенным 
частоколом щитов виднелись прилизаиные ветром, за

твердевшие сугробы. Изломистые крыши их были при
чудливо исчерчены следами птичьих ног. 

На север уходили полустанки, телеграфные столбы 
и вся бескрайная, жуткая в снежном своем однообразии 
степь. 

Подтелков, в новой кожаной тужурке, сидел у окна. 
Против него, облокотясь на столик, смотрел в окно узко
плечий, сухой, как подросток, 1\ривошлыков. В детски яс
ных глазах его дневали тревога и ожидание. Лагутин рас
ческой гладил небогатую русую бороденку. Здоровый ка-
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:IIIЧИна Минаев грел над трубой парового отопления руки, 
Рраад по лавке. 

Головачев со Скачковым о чем-то тихо беседовали, ле

ща 11а верхних полках. 

В вагоне было в меру наиурено, прохладно. Члены де

JIРгации чувствова.•ш себя, отправляясь в Новочеркасск, не 
•·овеем уверенно. Разговоры не вязались. Нудная кисла 

п•шина. Проехали Лихую. Подтелков высказал общую 
мысль: 

- Н!:! будет дела. Не столкуемся. 
- Зряшняя поездка,- поддержал его Лагутин. 
Снова долго молчали. Подтедков размеренно шевелил 

1шстью руки, словно челнок нропускал сквозь сетные 

нчейки. Изредка он ноглядывал на неяркий отлив своей 

ножаной тужурни, Jlюбуясь ею. 

Близился Новочеркасск . Ноглядов но карте на Дон, 
разбежисто уходивший от города, Минаев стал тихо рас
сказывать: 

- Бывало, отслужут казаки в Атаманском полку сро

IШ,- снаряжают их к отправке по домам. Грузят сундуки, 

имснье свое, коней. Эшелон идет, и вот под Воронежем, где 

вервый раз приходится nереезжать черt'З Дон, машинист, 
какой ведет посад, дает тихий ход,- самый что ни есть 

тихий ... он уже знает, в чем дело. Только что поезд выбе
рется на мост,- батюшки мои! .. что тут начинается! Ка
заки прямо бссются: «Дон! Дон наш! Тихий Дон! Отец 
родимый, кормилец! Ур-р-ра-а-а-а!)>- и в окны кидают, 

с моста прямо в воду, через железный переплет, фуражки, 

шинеля старые, шаровары, наволоки, рубахи, разную 

мелочь дарят Дону, возвертаясь со службы. Бывалоча, гля
нешь,- а по воде голубые атамансние фуражки, как лебедя 
али •~ветки, плынут ... Издавна такой обычай повелся. 

Замедляя ход, поезд остановился. Казаки повставали. 

Кривошлыков, застегивая реме11ь на шинели, криво 
улыбнулся: 

.,.- Ну вот и приехали восвоясы! 
- Что-то не несут хлеб-соль! - нопробовал пошутить 

Скачков. 
В дверь без стука вошел высокий, бравый есаул. Он 

оглядел членов делегации щупающими, злыми глазами, 

с нарочитой грубоватостью сказал: 
- Мне поручено сопровождать вас. Потрудитесь-ка, 
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господа большевики, поскорее покинуть вагон. Я не JIY'•• 
юсь за толпу и ... за вашу сохранность. 

Он дольше, чем на всех, задержал глаза на ПoдтcJII<tiiЩ 
вернее - на его офицерской тужурке; уже с подчеркнут• 
враждебностью скомандовал: 

- Выходите из вагона, живо! 
- Вот они, мерзавцы, предатели казачества! - KJIИH 

нул с облитого толпой перрона какой-то длинноу•·•~lt 
офицер. 

Подтелков побледнел, глянул на Кривошлыкова •tун. 
растерянным, косящим взглядом. Тот выходил следом .111 
Подтелковым; улыбаясь, шепнул: 

- <<Мы слышим звуки одобренья не в сладком рою1'11' 
хвалы, а в диких криках озлобленья ... ~ Слышишь, Феднр'f 

И Подтелков, хотя и не расслышал последних слов, 111'1' 
же улыбнулся. 

Их сопровождал сильный офицерский наряд. До са~н1111 
областного правпения бесиовалась провожавшая их, iiШ 

ждавшая самосудной расправы, толпа. Бесчинствовали, о•· 
корбляя делегатов, не только офицеры и юнкера, но и "" 
кие-то казаки, и прилично одетые женщины, и yчaЩJtt'l'lf 

- Какое вы допущаете безобразие! - обратился к щt 

ному из сопровождавших их офицеров возмущенный Jl11 
гутин. 

Тот смерил его ненавидящими глазами, прошептал: 
- Благодари бога что живой останешься... Моя ri1o1 

власть - я бы тебе, хамлюга ... у-у-у, падаль! 
Его остановил упрекающим взглядом другой, 1111 

моложе. 

- Ну и переплет! - улучил момент шепнуть Голо1111 
чеву Скачков.- Будто на смёртную казнь ведут. 

Зал областного правпения не вмещал собравшегщ:11 

народа. Пока прибывшие делегаты рассаживались по од11у 
сторону стола, следуя указаниям накого-то распоряд11 

тельного сотника,- подошли члены правительства. 

Твердым, во всю ступню, волчьим шагом прошел чутt. 
сутуJJЫЙ Каледин, сопутствуемый Богаевским. Он ото· 
двинул свой стул, уселся, спокойным движением пoлoжiiJI 
на стол защитную фуражку, белевшую офицерской ко 

кардой, пригладил волосы и, застегивая пальцами лево" 
руки пуговицу на боковом большом кармане френча, 111•· 

много перегнулся в сторону Богаевского, что-то говори11· 

шего ему. Каждое движение его было налито твердой 
медлительной уверенностью, зрелой силой; обычно т111С 
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11 ржат себя люди, побывшие у власти, выработавшие на 
11ротяжении ряда лет особую, отличную от других осанку, 
1auepy носить голову, походку. У него с Подтелковым 
было много тождественного. Зато Богаевский, проигры
оавший в соседстве с представительным Калединым , ка
аался и невзрачней его и взволнованней предстоящими 
нереговорами. 

Богаевеной что-то говорил, nевпятно шевеля губами, 
аакрытыми русым 1шрнизом висячих усов, поблескивал из
I!Од пенсне острыми, косо поставленными глазами. Нер
lюзпость сказывалась в том, как он поправлял воротничок, 

кользящими, поверхностными движениями касался 

l)нергического подбородка, шевелил бровями, раскрылив
щимися на широких надглазницах. 

Or Каледина, сидевшего в центре, по обе стороны рас-
аживались члены войскового правительства. Некоторые 
из них приезжали в Каменскую: Карев, Светозаров, Ула
нов, Агеев; немного поодаль сели Елатонцев, Мельников, 

Боссе, Шошников, Поляков. 
Подтелков слышал, как Митрофап Богаевский вподго

лоса что-то сказал Каледину. 
Тот коротко прищурился на Подтелкова, занимавшего 

место против него, сказал: 

- Л думаю, можно начать. 
Улыбнувшись, Подтелков внятно сообщил о целях 

nриезда делегации. Кривошльшов протянул через стол 
заготовленный ультиматум Боенно-революционного ко
митета, но Каледин, отстраняя бумагу движением белой 
ладони, твердо сказал: 

- Нет смысла терять время на ознакомление каждого 
члена правительства в отдельности с этим документом . 

Потрудитесь прочитать вслух ваш ультиматум . После бу
дем обсуждать. 

- Читай,- приказал Подтелков. 
Держался он с достоинством, но видимо, как и все 

члены делегации, чувствовал себя не совсем уверенно. 
Кривошлыков встал. Девичье-звонкий и в то же время не
яркий голос его поплыл над забитым людьми залом: 

- «Вся власть в Области Войска Донс1юго над вой
сковыми частями в ведении военных операций от сего 
10 января 1918 года переходит от войскового атамана 
к донскому казачьему Боенно-революционному комитету. 

Все отряды, которые действуют против революционных 
войск, отзываются 15 января сего года и разоружаются, 
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равно как и добровольческие дружицы, юнкерские учил&tщи 
и школы прапорщиков. Все участники этих организа&,llll, 
не жившие на Дону, высылаются из предела Донской on 
ласти в места их жительства. 

П римечан и е. Оружие, снаряжение и обмунд11р•• 
ванне должно быть сдано комиссару Военно-революц111111 
ного комитета. Пропуск на выезд из Новочеркасска ВЫ/111 
ется комиссаром Военпо-революционного комитета. 

Город Новочеркасск должны занять казачьи полки 1111 
назначению Военпо-революционного комитета. 

Члены Войскового круга объявляются неправомоч111~ 
ми с 15 сего января. 

Вся полиция, поставленная войс1ювым правительстоом, 
из руднююв и заводов Донской области отзывается. 

Объяв.ТJяется по всей Донской области, станицам и ху 
торам о добровольном сложении войсковым правителы"r 
вом своих полномочий, во избежание кровопролития, 11 
о немедленной передаче власти областному казачьему Во 

енио-революционному комитету, впредь до образова111111 
в области постоянной трудовой власти всего населен ин •. 

Едва умолк голос Кривошлыкова, Калед11н громю1 
спросил: 

- Какие части вас уnолномочили? 
Подтелков переглянулся с Кривошлыковым, нач1111 

словно про себя считать: 
- Лейб-гвардии Атаманский полк, Лейб-гвардии К11· 

зачий, шестая батарея, Сорок четвертый полк, тридцатt. 
вторая батарея, четырнадцатая отдельная сотня ... - пер•• 
числяя, он придавливал пальцы на левой руке; в зале :111 

шушунались, пополз ехидный смешок, и Подтелков, 1111 
хмурясь, положил на стол рыжеволосые руки, повысн11 

голос: - Двадцать восьмой полк, двадцать восьмая бат11 
рея, двенадцатая батарея, Двенадцатый полк ... 

- Двадцать девятый полк,- тихо подсказал Лагути11. 
- ... Двадцать девятый полк,- продолжал Подтелко11 

уже уверенней и громче,- тринадцатая батарея, камо11 · 
екая местпая команда, Десятый полк, Двадцать седьмой 
полк, второй пеший батальон, Второй · запасной no1111, 
Восьмой полк, Четырнадцатый полк. 

После малозначащих вопросов и краткого обмена мн•• 
ниями Каледин спросил, грудью наваливаясь на край 
стола, упирая взгляд в Подтелкова: 

- Признаете ли вы власть Совета Народных Коюн· 
с аров? 
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Допив стакан воды, Подтелков поставил на тарелку 
r·рафин, вытер рукавом усы, ответил уклончиво: 

- Это может сказать лишь весь народ. 
Вступился Кривошлыков, опасаясь, как бы простова

тый Подтелков не сболтнул лишнего: 

- Казаки не терпят такого органа, в который вхо
дят представители «Партии народной свободы•> 1• Мы
казаки, и управление у нас должно быть наше, каза
чье. 

- Как понимать вас, когда во главе Совета стоят На
хамкесы и им подобные? 

Им доверила Россия,- доверяем и мы! 
- Будете ли иметь с ними сношения? 
-Да! 

Подтелков одобрительно хмыкнул, поддержал: 
-·Мы не считаемся с лицами,- считаемся с идеей. 
Один из чJiенов войскового правительства простодушно 

спросил: «На пользу ли народа работает Совет Народных 
Комиссаров?>> 

В его сторону пополз щупающий взгляд Подтелкова. 
Улыбнувшись, Подтелков потянулся к графину, налил 
и жадно выпил. Одолевала его жажда,- будто большой 
огонь внутри заливал он прозрачной водой. 

Каледин мелко барабанил пальцами, пытливо рас
спрашивал: 

- Что общего у вас с большевиками? 
- Мы хотим ввести у себя в Донской области казачье 

самоуправлен и~!). 

- Да, ко вам, вероятно, известно, что на четвертое 

февраля созывается Войсковой круг. Члены будут пере
избраны. Согласны ли вы на взаимный контроль? 

- Нет! - Подтелков поднял уроненный взгляд, твердо 
ответил: - Ежели вас будет меньшинство,- мы вам дик
туем свою волю. 

- Но ведь это насилие! 
-Да. 
Митрофан Богаевский, переводя взгляд с Подтелиова 

на Кривошлыкова, спросил: 
- Признаете ли вы Войсковой круг? 
- Постольку поскольку ... - Подтелков пожал широ-

ченными плечами.- Областной Боенно-революционный 

1 ~пар т и я н ар о л н ой с в о б о д ы•- так называлась контр
революi{Ионная партия кадстов. 
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комитет созовет съезд представителей от населения. 011 
будет работать под контролем всех воинских частей. l<~шс• 
ли съезд нас не удовлетворит, мы его не признаем. 

- Кто же будет судьей?- Каледин поднял брови. 
- Народ! - Подтелков гордо откинул голову; скриttн 

кожей тужурки, привалился к спинке резного стула. 
После короткого перерыва заговорил Каледин. В заm• 

утих шум, в установившейся тишине четко зазвучал ниа 
кий, осение-тусклый тембр атаманского голоса. 

- Правительство не может сложить своих полномоч11й 
по требованию областного Боенно-революционного коми · 
тета . Настоящее правительство было избрано всем наес• 
леннем Дона, и только оно, а не отдельные части, мож11т 
требовать от нас сложения полномочий. Под воздействиРм 
прсступной агитации большевиков, стремящихся навязатt. 
области свои порядки, вы требуете передачи вам власт11. 
Вы - слепое орудие в руках большевиков. Вы исполняет•• 
волю немецких наемников, не осознав той колоссальноit 

ответственности, которую берете на себя перед всем каз11· 
честном. Советую одуматься, ибо неслыханные бедетвин 
несете вы родному краю, вступив на путь распри с прав и· 

тельством, отражающим волю всего населения. Я не дер
жусь за власть. Соберется Большой войсковой круг - и 011 
будет вершить судьбами края, но до его созыва я долже11 
остаться на своем посту. В последний раз советую оду· 
маться. 

После него говорили члены правительства казачьсii 
и иногородней части. Длинную речь, перевитую слащав1.1 
ми увещаниями, опрокинул на голову членов ревкома ЭСI'Р 

Боссе . 
Выкриком перебил его Лагутин: 
- Наше требование - передайте власть Боенно-рево

люционному комитету! Ждать нечего, ежели войсковон 
правительство стоит за мирное разрешение вопроса ... 

Богаевский улыбнулся: 
- Значит? .. 
- ... Надо объявить во всеобщее сведение об том, что 

власть перешла к ревкому. Ждать две с половиной недели, 
покуда соберется ваш Круг, нельзя! Народ и так ужас1111 
наполнился гневом. 

Долго мямлил Карев, и искал неосуществимого ком
промисса Светозаров. 

Подтелков слушал их с раздражением. Он бегло оrшl
дел лица своих, заметил, что Лагутин хмурится и блед\1('· 
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~~т, Кривошлыков глаз не поднимает от стола, Головачев 
нетерпеливо порывается что-то сказать. Выждав время, 
1\ривошлыков тихо шепнул: •Скажи!~t 

Подтелков словно ждал этого. Огодвинув стул, он за
говорил натужно, заикаясь от волнения,' ища какие-то 

большие, сокрушающие слова убеждения: 
- Не так вы говорите! Ежели б войсковому прави

тсльству верили,- я с удовольствием отказался бы от 
своих требований ... 110 ведь народ не верит! Не мы, а вы 
зачинаете гражданскую войну! Зачем вы приютили на ка
зачьей земле разных беглых генералов? Через это боль
шевики и идут войной на наш тихий Дон. Не покорюсь 
н вам! Не позволю! Пущай через мой труп пройдут! Мы 
вас фактами закидаем! Не верю я, чтоб войсковое прави
тельство спасло Дон! Накис меры применяются к тем 
частям, какие не желают вам подчиняться? .. Ага, то-то 
и оно. Зачем напущаете на шахтеров ваших добровольцев? 
:Jтим зло вокруг заводите! Скажите мне: кто порукой за то, 

что войсковое правительство отсторонит гражданскую 
войну? .. Нечем вам крыть. А народ и фронтовые казаки за 
нас стоят! 

В зале ветровым шелестом пополз смех; раздались не

годующие возгласы по адресу Подтелкова. Он повернул 
в ту сторону разгоряченно-багровое лицо, выкрикнул, уже 
не тая горклой злобы: 

- Смеетесь зараз, а посля плакать будете! - и повер
нулся к Каледину, брызнул в него картечинами-глаза
ми: - Мы требуем передать власть нам, представителям 
трудового народа, и удаления всех буржуев и Доброволь
ческой армии! .. А ваше правительство тоже должно уйти! 

Каледин устало нагнул голову: 
- Я из Новочеркасска никуда не собираюсь уходить 

и не уйду. 

После небольшого персрыва заседание возобновилось 
горячей речью Мельникова: 

- Красногвардейские отряды рвутся на Дон, чтобы 
уничтожить казачество! Они загубили Россию своими бе
зумными порядками и хотят загубить и нашу область! 
История не знает таких примеров, чтобы страной управ
ляла разумно и на пользу народа кучка самозванцев 

и проходимцев. Россия очнется - и выкинет этих Оr
рспьевых! А вы, ослепленные чужим безумием, хотите 
вырвать из наших рук власть, чтобы открыть большевикам 
ворота! Нет! 
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- Персдайте власть ревкому - и Красная ГJ\illll\1111 
nрекратит настуnление ... - вставил Подтелков. 

С разрешения 1\аледина из публики выстуnил rю;tt. 
есаул Шеин, георгиевский кавалер всех четырех cтcnt'lll'll, 
из рядовых казаков дослужившийся до чина nодъесауJ111 

Он оправил складки гимнастерки будто перед смотром, 
сразу взял в намёт: 

- Чего там, станишники, слушать их! - кричал 1111 
высоким командным голосом, рубя рукой, как nалашом. 
Нам с большевиками не по пути! Только изменники Дmty 
и казачеству могут говорить о сдаче власти Совет11м 
и звать казанов идти с большевиками! - И, уже nрнм11 
указывая на Подтелкова, обращаясь нenocpeдcтвcJJII•• 
к нему, он изгибался, кричал: - Неужели вы думаt>т1•, 
Подтелков, что за вами, за недоучкой и безграмотным "" 
заком, nойдет Дон? Если nойдут,- так кучка оголтелы~ 
казаков, какие от дома отбились! Но они, брат, очнутся 
и тебя же повесют! 

В зале задвигались головы, как шляпки rюдсолнухо11, 
расталкиваемые ветром; набряк стоп одобряющих голосо11. 
Шеин ceJJ. /:<:го nрочувствованно хлопал сзади по nлеч· 
какой-то высокий, в сборчатом полушубке, офицер, с 1111 
гонами войскового старшины . Возле столпились офицеры. 
Истерический женский голос растроганно чечекал : 

- Сnасибо, Шеип! Сnасибо! 
- Браво, есаул Шеин! Брависсимо! - гимназичесюtм 

петушиным баском кукаренал кто-то из завсегдатаев 1'11 
лерки, сразу даря nодъесаула Шеина лишним чином. 

Краснобаи, баяны допекого правительства еще дол1·о 

улещали каааков - членов народившегося в Каменскоii 
ревкома. В зале было накурено, сизо, душно. За окнамtt 

верши.тю дневной nоход соднце. Морозные ельчатые ВР 
точки лиnли к стенлам окон. Сидевшие на подоiюнниюtх 

слышали вечерний благовест и сквозь вой ветра - паро· 

возные осиплыс гудки. 

Лагутин не выдержаJJ; нрерыван одного из войсковых 

ораторов, обратился к Каледину: 
- Решайте дело, пора кончать! 
Его вnолголоса осадил Богаевский: 
- Не волнуйтесь, Лагутин! Вот вода. Семейным 

и предрасположенным к параличу вредно волноватьс11. 

А потом вообще не рекомендуется прерывать ораторов, · 
здесь ведь не какой-нибудь Совдеп. 

220 



Колкостью ответил ему и Лагутин, но внимание всех 
IIIIODЬ прихлынуло к Каледину. Так же уверенно вел он 
но:штическую игру, как и вначале, и так же натыкален на 

11ростую, зипунную броню подтелконских ответов. 
- Вы говорили, что сели мы передадим вам власть, то 

llош .. шсвики прекратят свое наступление на Дон. Но так 
;~умаете вы. А как поступят большевини, пришедшие на 
/(он, нам неизвестно. 

- Комитет уверен, что большевики подтвердят ска
аанное мною. Спробуйте: передайте нам власть, выживите 
с Дона <<добровольцев,.- и вот увидите: кончат больше
IIIШИ ВОЙну! 

Спустя немного, Каледин привстал. Оrвет его был за
l·отовлен заранее: Чернецов уже получил приказание со
средоточить отряд для наступления на станцию Лихую. Но, 
11ыигрывая время, Н:аледин закончил совещание ходом на 
оттяжку: 

- Донское правит~льство обсудит предложение рев
кома и в письменной форме даст ответ к десяти часам утра 
назавтра. 

Xl 

Оrвет донского правительства, врученный утром на 
следующий день делегации ревкома, 1·ласил следующее: 

Войс1ювое правительство Войска Донского, обсудив требования Во
t•нно-революционного l<азачьего J<омитета, представленные депутацией 

кuш1тета от имени Атаманского Лейб-казачьего, 44-го, 28-го, 29-го, 
частей 10-й, 27-й, 23-й, 8-й, 2-ro запасиого и 43-го полков, 14-й от
дt•льной сотни, 6-й гвардейской, 32-й, 28-й, 12-й и 13-й батареи, 2-го ое
ше•·о батальона н каменекой местной команды,- обънвлнет, что 
11рао11Тельство нвлястся представите.nем всего казачьего населении об
ласт••· Избранное населеннем правнтельство не имеет права сложить 
своих полномочий до созыва иового Войскового круга. 

Войсковое правнтельство Войска Донского признало необход11мым 
распустить прежний состав Круга н произвести перевыборы депутатов 
как от станиц, так и от войсковых частей. Круг в своем новом составе, 
свободно избранный (при полной свободе агитации) всем казачьим на
r.елением на основе прнмого равного и тайного голосовании, соберется 
о городе Ново'!еркасске 4 февраля ст. ст. сего года одновременно со съез
дом всего некааачьего населения. Только Круг, законный орган, восста
новленный революцией, представляющнй казачье население области, 
имеет право сместить войсковое uравите.1ьство и избрать новое. Этот 
!\руг вместе с тем обсудит вопрос и об управ.nепии войсковыми частими 

и о том, быть или не быть отрядам и добровольческим дружинам, защи
щающим власть. Что касается формирования деятельности Доброволь
чесной армии, то объединенное 11рввительство уже раньше припяло ре-
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шеиие взять их под контроль правительства при у'lастии Областttо•·н "" 
ениого комитета. 

По вопросу об отозвании из горнозаводского района якобы 1111 
ставлеиной войсковым правительством полиции правительство занвлNI•t, 
что вопрос о полиции будет поставлеи на разрешение Круга 4 фOitJIRIIII 

Правительство заявляет, '!ТО в устройстве местной жизни ишнrt 
принимать у'lастие лишь местное население, а потому оно считает, IIW 
nош1яя волю Круга, необходимым всеми мерами бороться против 111111 
ниниовении в область вооруженных большевистских отрядов, cтpNIM 
щихся навязать области свои порядки. Жизнь свою должно устроt1т1. r11111 

население - и только оно одно. 

Правительство не желает гражданской войны, оно всеми MIIIIIIWII 
стремится покончить дело мирным путем, для чего предлагает Boe1111tt 
революц11онному комитету принять участие в депутации к бoльшclllll'l 
екни отряд~~м. 

llравительство полагает, что если посторонние области отряды 11~ 
будут идти в пределы области,- гражданской войны и не будет, так но 
правительство только защищает Донской край, никаких паступате.11.111~ 1 
действий не предпринимает, остальной России своей вол11 не иавязы•••"''· 
а потому п не желает, чтобы и Дону кто-нибудь nосторонний нввязы••ll 
свою волю. 

Правительство обесnечивает полную свободу выборов в стани11М• 
и войсковых частях, и каждый гражданин сможет развить свою агитац11~1 
и отстаивать свою точку зрения ив назначенных выборах в Войскоаоjt 
круг. 

Для обследования нужд казаков во всех дивизиях должны быть Tl' 

псрь же назначены комиссии из представитслей частей. 
Войсковое nравительство Войска Донского предлагает всем чвст11м, 

пославшим своих деnутатов в Военпо-революционный комитет, возв1'" 
титься к своей нормальной работе по защите Допекого края. 

Войсковое правительство не допускает и мысли, чтобы свои донска11• 
части выступпли против правительстав и тем начали мсждоусобну111 
ВОЙНу ИВ ТИХОМ Дону. 

Военно-революциопный комитет должен быть распущен избравшим11 
его частями, 11 все части, взамен этого, должны послать своих nредстп1111 

телей в существующий областной военный комитет, объединяющий 11r1• 
войсковые части области. 

Войсковое nравительство требует, чтобы все арестованные Вое111111 
революционным комитетом были немедленно освобождены, а админиrт 
рация, с целью восстановлении нормальной жизни в обдnсти, дол11ша 
быть возвращена к исполнению своих обязанностей. 

Явдяясь представителеи только незначительного числа казачt.м • 
частей, Военно-революционпый комитет не имеет права предънвлнт~ 
требования от имени всех частей, а тем более - от 11мени всего ка·аn 
чества. 

Войсковое nрввительство считает совершенно иедопустимым сноша• 
нии ком1tтетв с Советом Народных Комисевров и пользование его дenoiiC 
ной поддержкой, так как это означало бы распространение влияния с ... 
вета Народных Комиссаров на Донскую область, а между тем квзачи• 
Круг и съезд пеказачьего населения всей области признали вдасть Con~ 
тов неприемлемой, так же как и Украина, Сибирь, Кавказ и все без не·· 
ключепни казачьи войска. 
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В составе делегации, отправленной донским прави
теJiьством к Таганрогу для переговоров с представителями 
Советской власти, поехали и члены Каменекого ревкома -
Jlагутин и Скачков. Подтелков и остальные были задер
жаны на время в Новочеркасске, а тем часом отряд Чер
нецова в несколько сот штыков, при тяжелой батарее на 
нлощадках и двух легких орудиях, отчаянным набегом 
аанял станции Звсрево и Лихую и, оставив там заслон из 
одной роты при двух орудиях, основными силами повел 
наступление на Каменскую. Сломив сопротивление рево
Jiюционных казачьих частей под полустанком Северный 
Донец, Чернецов 17 января занял Каменскую. Но уже че
рез несколько часов было получено известие, что красно
гвардейские отряды Саблина выбили из Зверева, а затем 
и из Лихой оставшийся там заслон чернецовцев. Чернецов 
устремился туда. Коротким лобовым ударом он опрокинул 
3-й Московский отряд, изрядно потрепал в бою Харьков
ский отряд и отбросил ланически отступавших краепо

гвардейцев в исходное положение. 
После того как положение в направлении Лихой было 

восстановлено, Чернецов, перехвативший инициативу, 
вернулся в Камснскую. Из Новочеркасска к нему 19 ян
варя подошло подкрепление. На следующий день Черне
цов решил наступать на Глубокую. 

На военном совете решено было, по предложению сот
ника Линькова, взять Глубокую, предприняв обходнос 
движение. Чернецов опасался наступать по линии желез
ной дороги, так как боялся встретить в этом направлении 
настойчивое сопротивление частей Наменекого ревкома 

и подошедших к ним из Черткова красногвардейских от
рядов. 

Ночью началось глубокое обходное движение. l\олонну 
вел сам Чернецов. 

Уже перед рассветом подошли к Глубокой. Четко сде
лали перестроения, рассыпались в цепь. Оrдавая послед

ние распоряжения, Чернецов слез с коня и, разминая за

текшие ноги, сипло приказал командиру одной из рот: 
- Без церемоний, есаул. Вы меня поняли? 

Он поскрипел сапогами по твердому насту, сдвинул 
набок седую каракуJJевую папаху, растирая перчаткой 
розовое ухо. Под светлыми отчаянными глазами его сине
ли круги от бессонницы. Губы зябко морщИJшсь. На ко
ротко подстриженных усах теплился пушок инея. 
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Согревшись, он вскочил на коня, оправил CKJIIiJIICII .111 
щитного офицерского полушубка и, снимая с луюt 1111 
водья, тронул лысого рыжеватого донца, уверенно и Tlll'l'il" 
улыбнулся: 

- Начнем! 

XII 

Перед съездом фронтового казачества в Каменскоii r,,, 
жал из полка подъесаул Изварин. Накануне он fi1~11 
у Григория, говорил, отдаленно намекая на свой уход: 

- В создавшейся обстановке трудно служить в ПOJ\Ii)' 
1\азаки мечутся между двумя крайностями - бoльшettiiiCII 
и прежний монархический строй. Правительство Калед111111 
никто не хочет поддерживать, отчасти даже потому, что 1111 
носится со своим паритетом, как дурак с писаной торбой 
А нам необходим твердый, nолевой человек, который сум.-11 
бы поставить иногородних на надлежащее им место ... /lo 
я считаю, что лучше в настоящий момент поддержать 1\н 
ледина, чтобы не проиграть окончательно.- Помол•11111, 
закуривая, спросил: - Ты... кажется, принял красну"' 
веру? 

- Почти,- согласился Григорий . 
- Искренне или, как Голубов, делаешь ставку на 1111 

пуляриость среди казаков? 
Мне популлрtюсть не нужна. Сам ищу выхода . 
Ты уперся в стену, а не выход нашел. 
Поглядим ... 
Боюсь, что встретимся мы, l'ригорий, врагами . 
На бранном поле друзей не угадывают, l!:фим Ива 

ныч,- улыбнулся Григорий . 

Изварин посидел немного и ушел, а наутро исчез,- юш 
в воду канул. 

В день съезда пришел к Григорию казак-атамаш•1t 
с хутора Лебяжьего Вешенской станицы. Григорий чисти11 
и смазывал ружейным маслом наган. Атаманец JJOCИДt'JI 
немного и уже nеред уходом сказал будто между делом, 
в то время как пришел исключительно из-за этого (о11 
знал, что у Григория отбил бабу Листницкий, бывшиii 
офицер Атаманского полка, и, случайно увидев его Hll 

вокзале, зашел предупредить): 

- Григорь Пантелевич, а я ить нынче видал на стан· 
ции твоего друзьяка. 
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l\акого? 
Листницкого. ~наешь его? 
l\огда видал? - с живостью спросил Григорнii. 
С час назад. 

Григорий сел. Давняя обида взяла сердце волкодавьей 

хваткой. Он не ощущал с былой силой злобы к врагу, но 
:тал, что, если встретится с ним теперь, в условиях на

••авшейся гражданской войны,- быть между ними крови. 
Нежданно услышав про Листницкоrо, понял, что не за
росла давностью старая ранка: тронь неосторожным сло

вом,- закровоточит. За давнее сладко отомстил бы Гри
горий - за то, что по вине проклятого человека выцвела 
жизнь и осталась на месте прежней полнокровной большой 
радости сосущая голодная тоска, линялая вьщветень. 

Помолчав немного, чувствуя, как сходит с лица не
густая краска, спросил: 

Сюда приехал, не знаешь? 
- Навряд. Должно, в Черкасск правится. 
- А-а-а ... 
Атаманец поговорил о съезде, о полковых новостях 

11 ушел. Все последующие дни Григорий, как ни старался 
:~агасить тлевшую в душе боль,- не мог. Ходил, как 

одурманенный, уже чаще, чем обычно, вспоминал Ак
синью, и горечь плавилась во рту, каменело сердце. Думал 
о Наталье, детишках, но радость от этого приходила за
:~убренная временем, изжитая давностью. Сердце жило 
у Аксиньи, к ней потянуло по-прежнему тяжело и вла
стно. 

Из l\аменской, когда надавил Чернецов, пришлось от
ступать спешно. Разрозненные отряды Донревкома, напо
ловину распыленные казачьи сотни, беспорядочно грузи
лись на поезда, уходили походным порядком, бросая все 
несподручное, тяжелое. Ощутимо сказывалось отсутствие 

организованности, твердого человека, который собрал 
бы и распределил все эти, в сущности, значительные 
силы. 

Из числа выборных командиров выделился вынырнув
ший откуда-то за последние дни войсковой старшина Го
лубов. Он принял командование наиболее боевым 
27-м казачьим полком и сразу, с жестоковатинкой, поста
вил дело. l\азаки подчинялисЪ ему беспрекосдовно, видя 
в нем то, чего не хватало полку: умение сколотить состав, 

распределить обязанности, вести . Это он, Голубов, тол
стый, пухлощекий, наглоглазый офицер, размахивая 
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шашкой, кричал на станции на казаков, медливших r 1111 

грузкой: 

- Вы что? В постукалочку играете?! Распротак nnttty 
мать!.. Гру-зи!.. Именем революции приказываю 111• 

медленно подчиниться! .. Что-о-о? .. Кто это демагог? :tи 
стрелю, подлец! .. Молчать! .. Саботажникам и cкpыTtoiW 
контрреволюционерам я не товарищ! 

И казаки подчинялись. По старинке многим даже "Р" 
вилось это - не успели отвыкнуть от старого. А в прежttи•• 
времена, что ни дёр - то лучший в глазах казанов ном1111 
дир. Про таких, как Голубов, говаривали: ~этот по внtttt 
шкуру спустит, а по милости другую нашьет». 

Части Донревиома отхлынули и наводнили Глубокую, 
командование всеми силами, по существу, перешло к l'o 
лубову. Он в течение неполных двух дней скомпоноваiJI 

раздерганные части, принял надлежащие меры к закрNа 

лению за собой Глубокой. Мелехов Григорий командо!IИJI, 
по настоянию его, дивизионом из двух сотен 2-го запасноt·1а 
полка и одной сотни атаманцев. 

В сумерках 20 января Григорий вышел из своей квар 
тиры проверить выставленные за линией заставы атама11 .. 
цев - и у самых ворот столкнулся с Подтелковым. Тnт 
узнал его. 

Ты, Мелехов? 
я. 
Куда это ты? 
Заставы поглядеть. Давно из Чернасска? Ну как? 

Подтелков нахмурился. 
- С заклятыми врагами народа не столкуешься Mll 

ром. Видал - какой номер отчубучили? Переговоры ... 
а сами Чернецона наузыкали. Каледин - какая гада?! Ну, 
мне особо некогда,- я это в штаб поспешаю. 

Он наскоро попрощался с Григорием, крупно зашагал 
к центру. 

Еще до избрания его председателем ревкома он заметиn 
переменился в отношении к Григорию и остальным знп

комым казакам, в голосе его уже тянули сквозняком нотк11 

превосходства и некоторого высокомерия. Хмелем билn 
власть в голову простого от природы назака. 

Григорий поднял воротник шинели, пошел, убыстрнн 
шаг. Ночь обещала быть морозной. Ветерок тянул с кир
гизской стороны. Небо яснело. Заметно подморажива;ю. 
Сыпко хрустел снег. Месяц всходил тихо и кособоко, КАК 
инвалид по лестнице. За домами сумеречной .'lнлotюil 
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синью курилась степь. Был тот предночной час, когда 
стираются очертания, линии, ираски, расстояние; когда 

еще дневной свет путается, неразрывно сцепившись, 
с ночным, и все кажется нереальным, сказочным, зыбким; 
11 даже запахи в этот час, утрачивая резиость, имеют свои 

особые, затушеванные оттенки. 
Проверив заставы, Григорий вернулся на квартиру. 

Хозяин, железнодорожный служащий, щербатый и жулик 
.ТJицом, поставил самовар, присел к столу. 

Наступать будете? 
Неизвестно. 
Или их думаете дожидаться? 
Видно будет. 
Совершенно nравильно. Настуnать-то вам, думает

ся, не с чем,- тогда, конечно, лучше ждать. Обороняться 
выгоднее. Я сам германскую войну в саперах отломал, 
в тактической стратегии знал и вкус и толк ... Силенок-то 
маловато. 

- Хватит,- уклонился Григорий от тяготившего его 
разговора. 

Но хозяин назойливо допытывался, вертелся около 
стола, nочесывая под суконной жилеткой тощий, как 

у тарани, живот: 

- Артиллерии-то много? Пушечек, пушечек? 
- Служил, а службы не знаешь! - с холодным бе-

шенством сказал Григорий и так ворохнул глазами, что 
хозяина, будто обмороком, кинуло в сторону: - Служил, 
а не знаешь! .. Какое ты имеешь право расспрашивать меня 
о численности наших войск и о наших планах? Вот отведу 
тебя на допрос ... 

- Господ ... офицер! .. Голу ... голуб! .. - целиком глотая 
концы слов, давился побелевший хозяин, чернел щерба
тинами в полузатворенном рту.- По глу ... по глупости! 
Простите! .. 

За чаем Григорий как-то случайно поднял на него 
взгляд, заметил, как резко, будто при молнии, моргнули 
у того глаза,- а когда приобнажили их ресницы, выра
жение было иное, ласковое и почти обожающее. Семья хо
зяина - жена и две взрослые дочери - переговаривались 

шепотом. Григорий не допил второй чашки, ушел в свою 
комнату. 

Вскоре пришли откуда-то шесть казаков четвертой 
сотни 2-го запасного, стоявшие на квартире вместе с Гри
горием. Они шумно пили чай, переговаривались, смеялись. 
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Григорий, уже засыпая, слышал обрывки их paзгoвttJIII 
Один рассказывал (Григорий узнал по голосу взвод1ю1r~ 
Бахмачева, казака Луганской станицы), остальные 1t;1 
редка вставляли замечания. 

- При мне дело было. Приходят трое шахтеров l'o1• 
ловекого района, с рудника номер одиннадцать, ГOBOJHI·r, 
мол, так и так, такая у нас собралась гарнизация, и t'l''rl· 
нуждишка в оружии - сделитесь чем можете. А ревкомо 
вец .. . Да ить я сам слыхал! - повысил он голос, отвечая 1111 
чью-то невнятную реплику . .....:. Говорит: ссОбращайтеt'l•, 
товарищи, к Саблину, а у нас ничего нету~. Как это ничt•1·о 
нету? А я знаю, что лишние винтовки были. Тут не в том 
дело ... Ревность проявилась, что ввязываются мужики. 

- И правильно! - заговорил другой.- Дай им сщн1 

ву, а они - не то будут воевать, не то нет. А коснись дc~Jio 
земли - руки протянут. 

- Знаем мы эту шерсть! - басил третий. 
Бахмачев раздумчиво позвенел чайной ложкой о стн 

кан; стукая ею в такт своим словам, раздельно сказал: 

- Нет, не годится такое дело. Большевики для всс1·о 
народа идут на уступки, а мы - хреновые большевик11. 
Лишь бы Каледина спихнуть, а там прижмем ... 

- Да ить, милый человек! - убеждающе восклица.r1 
чей-то ломкий, почти мальчишеский альт: - Пойми, что 
нам давать не из чего! Удобной земли на пай падает nол 

торы десятины, а энта - суглинок, балки, толока. Чс1·о 
давать-то? 

С тебя и не берут, а есть такие, что богаты зсмлеii. 
- А войсковая земля? 

- Покорнейше благодарим! Свою отдай, а у дяди вы 
прашивай? .. Ишь ты, рассудил! 

Войсковая самим понадобится. 
Что и гутарить. 

Жадность заела! 
Какая там жадность! 

Может, приnадет своих каааков верховских nересР-

•lИТЬ . Знаем мы иховы земли - жеJtтопески одни . 
То-то и оно! 
Не нам кроить, не нам и шить. 
Тут без водки не разберешься. 
Эх, ребята! Надысь громили тут винный склад. 

Один утоп в спирту, захлебнулся. 

- А зараз бы выпил. Так, чтоб по ребрам прошласt •. 
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Григорий в nолусне слышал, как казаки стелили на 
полу, зевали, чесались, тянули те же разговоры о земле, 

о переделах. 

Перед рассветом под окном бацну л выстрел. Казаки 
повскакивали. Натягивая гимнастерку, Григорий не по
падал в рукава. На бегу обулся, схватил шинель. За окном 
лузгой сьшались выстрелы. Протарабанила подвода. Кто
то заливисто и испуганно кричал возле дверей: 

- В ружье! .. В ружье! .. 
Чернецовскис цепи, оттесняя заставы, входили в Глу

бокую. В серой хмарной темноте метались всадники. Бе
жали, дробно топоча сапогами, пехотинцы. На перекрест
ной улице устанавливали пулемет. Цепкой протянулись 
поперек человек тридцать казаков. Еще одно звено пере
бегало переулок. Клацали затворы, засылая патроны. 
В следующем квартале nовышенно-звучный командный 
голос чеканил: 

- Третья сотня, живо! Кто там ломает строй? .. Смир
но! Пулеметчики- на правый фланг! Готово? Со-отня ... 

Прогромыхал батарейный взвод. Лошади шли галопом. 
Ездовые размахивали плетьми. Лязг зарядных ящиков, 
гром колес, дребезжанье лафетов смешивались с распу

хавшей на окраине стрельбой. Разом где-то поблизости 
ревнули пулеметы . На соседнем углу, зацепившись за 
врытый у палисадника стоян, опрокинулась скакавшая 

неведомо куда nолевая кухня. 

- Дьявол слепой! .. Не видишь?! Попылазило тебе? -
надсадно ревел оттуда чей-то насмерть перепуганный 

голос. 

Григорий с трудом собрал сотню, рысью повел ее на 
край станицы. Оттуда уже густо валили отступавшие 

казаки. 

- Куда? .. - Григорий схватил nереднего за винтовку. 
- Пу-у-сти! ... - рванулся казак.- Пусти, сволочt •... 

Чего хватаешь? Не видишь- отступают? .. 
Сила его! .. 

- Прет дуром .. . 
- Куда нам? .. В какой край - Миллерская? - зву-

чали запыхавшиеся голоса. 

Григорий nопробовал на окраине, возле какого-то 
длинного сарая, развернуть свою сотню в цепь, но новая 

толпа бежавших смела их. Казаки сотни Григория, пере

мешавшись с бежавшими, сыпанули назад - в улицы. 
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- Стой! .. Не бегай ... Стреляю! .. - дрожа от бешенп1111, 
орал Григорий. 

Его не слушались. Струя пулеметного огня сенанут1 
вдоль улицы; назани на сенуяду нучнами припали н зeMJit•, 

подползли поближе н стенам и устремились в попереч111.1t• 

улицы. 

- Теперь не совладаешь, Мелехов! - нриннул, нр11 
бегая мимо него и близко заглядывая в глаза, взводн1.1il 
Бахмачев. 

Григорий пошел следом, снрипя зубами, размахивин 
винтовкой. 

Паника, охватившая части, завершилась беспорядоч
ным бегством из Глубокой. Оrступили, оставив чуть ли ш• 
всю материальную часть отряда. Лишь с рассветом уда 
.'юсь собрать сотни и кинуть их в контрнаступление. 

Багровый, вспотевший Голубов, в распахнутом полу
шубне, перебегал вдоль двинувшихся цепей своего 27-го 
полка, металлическим накаленным голосом кричал: 

- Шагу дай!.. Не ложись! .. Марш, марш! .. 
14-я батарея выехала на позицию, снималась с перед

ков; старший офицер батареи, стоя на зарядном ящине, 
гляде-л в бинокль. 

Бой начался в шестом часу. Смешанные цепи наэаков 
и нрасногвардейцев из Воронежского отряда Петрова 
хлынули густо, окаймили снежный фон черной мережкой 

фигур. 

С восхода тянул знобкий ветер. Под заголенной ветром 
тучей показался кровоточащий край зари. 

Григорий отвел половину атаманской сотни на при
крытие 14-й батареи, с остальными пошел в наступление. 

Первый пристрельный снаряд лег далеко впереди цепи 
чернецовцев. Взлохмаченный оранжево-синий флаг раз
рыва выкинулся вверх. Сочно луснул второй выстрел. 
Пристрелку повели поорудийно. 

- Взи-взи-взи! .. - удаляясь, понесся снаряд. 
Секунда напряженной тишины, подчеркнутой ружей

ными залпами,- и далекий звучный «ОХ» разрыва. После 
перелета снаряды очередями стали ложиться вблизи цепи. 
Жмурясь от ветра, Григорий с чувством удовлетворения 
подумал: <<Нащупали!» 

На правом фланге шли сотни 44-го полка. Голубов BeJI 

свой полк в центре. Григорий был влево от него. За ним, 
замыкая левый фланг, шли красногвардейсние отряды. 

И сотням Григория было придано три пулемета . .Командир 
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их, небольшой красногвардеец, с сумрачным лицом 
и густоволосатыми широкими руками, искусно вел 

стрельбу, парализун наступательные маневры противника. 
Он все время находился около пулемета, двигавшегося 
с цепью атаманцев. При нем была плотная, одетая в ши

нель женщина-красногвардеец. Григорий, проходя вдоль 
цепи, злобно подумал: «Юбочник! На позиции идет --'- и то 
с бабой не расстается. С такими навоюешь! .. Детей бы уж 
заодно забра.!J с периной и со всеми огарками! .. * Началь
нии пулеметной иоманды подошел и Григорию, поправил 
на груди шнур нагана. 

Вы иомандуете этим отрядом? 
- Да, я! 
- Я поведу заградительный огонь на участке атаман-

ской полусотни. Вы видите - нам не дают хода. 
- Валяйте,- согласился Григорий и повернулся на 

крик от замодкшего пулемета. 

Бородатый здоровый пулеметчик свирепо кричал: 
- Бунчук! .. Расплавим машинку! .. Разве можно так? 
Возле него на коленях стояла женщина в шинели. 

Черные глаза ее, горевшие под пуховым платком, напом
нили Григорию Аксинью, и он секунду, затосковав глаза

ми, смотрел на нее не моргая, удерживая дыханье. 

В полдень к Григорию прискакал от Голубова ордина
рец с запиской. На неровно оторванном листке полевой 
книжки корячились размашистые буквы. 

Приказываю вам именем Донского ревкома с двумя вверРННЫМit ва
шему командованию сотиями сняться с позиций и спешным аллюром 
идти в обхват правого фланга противника, имея направление на участок, 

что виден отсюда, немного левее ветрвка, по балке .. . Маскируйте движе
ние (нЕ'скодько неразборчивых сдов) ... Ударить с фланга, как только мы 
перейдем в решительный натиск. 

Годубов 

Григорий отвел и посадил на коней две сотни, отошел 
назад, стараясь, чтобы противник не определил его на
правления. 

Двадцать верст дали круга. Лошади шли, проваJJиваясь 
в гдубоком снегу. Балка, по которой двигались в обход, 
была засыпана снегом. Местами доходил он лошадям до 
брюха. Григорий, прислушиваясь к вспышкам орудийного 
гула, тревожно посматривал на часы, снятые с руки уби
того в Румынии германского офицера,- боялся опоздать. 
Он сверялся по компасу с направлением - и все же укло
нился немного больше, чем следовало, влево. По широкой 
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OTHQЖIIIIC выбрались на чистое. Лошади дымились пнром, 
мокрели в naxax. Скомандовав спешиться, Григорий "''lt 
вый выскочил на бугор. Кони остались в балке с нонщщ 

дами. За Григорием полеэли по пологому склону кааu'"'· 
Он оглянулся, увидел за собой более сотни сnешен111~х. 

редко рассьшавшихся по снежному склону балки боЙI\1111 
и почувствовал себя уверенней, сильнее. В бою BCCI'ДII 
сильно владело им, как и каждым, .табунное чувст11о. 
Взглядом охватив обстановку, Григорий понял, что оноа 
дал, не учтя тяжелой дороги, по меньшей мере на полчаеu. 

Голубов смелым стратегическим ходом почти oтpeauJI 
чернецовцам путь к отступлению, с боков выставил заело 
ны и фронтальным ударом шел на полузамкнутого про 
тивника. Грохали батарейные залпы. Рокотали винтово•1 
ные выстрелы, будто по железной сковороде .катилас1. 
дробь; крыла шрапнель измятые цепи чсрнецовцев, густо 
ложились снаряды. 

- В це-е-епь! .. 
Григорий со своими сотнями ударил с фланга. Пошли 

было, как на учебную стрельбу,- не ложась, но какой-т11 
ловкач-чернецовец, работавший на ((Максимке», так эдо .. 
рово полоснул по цеnи, что казаки е большой охотой легли, 

трех потеряв из строя. 

В третьем часу пополудни приласкалась к Григорию 
пуля. Раскаленный комочек свинца, одетый никелевоi1 
оболочкой, прожег мясную ткань в ноге выше колена. 
Григорий, ощутив горячий удар и знакомую тошноту от 
потери крови, скрипнул зубами. Выnолз из цепи, сгоряча 
вскочил, резко мот11ул головой, контуженной пулей. БоЛI. 
в ноге усугублялась тем, что пуля не вышла. Была она на 
излете, когда щелкнула Григория, и, nробив шинель, ша
ровары 11 кожу, осталась остывать в пучке мускулов. Го

рячая плещущаяся резь мешала двигаться. Лежа, Григо
рий вспомнил наступление 12-го полка в Трансильванских 
горах, в Румынии, когда получил ранение в руку. В глазах 
сто ярко восстановилась сцена той атаки: Чубатый, смятоl' 
гневом лицо Мишки Кошевого, Емельян Грошев, сбегаю
щий под гору, волоча раненого сотника. 

Командование сотнями nринял офицер Любишки11 
Павел, помощник Григория. По его приказу двое казаков 
отвели Григория к коноводам. Казаки, nодсаживая Гри
гория на коня, участливо советовал и: 

- Перевяжите рану-то. 
- Бинт есть? 
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Григорий уже сел. в седло, по, подумав, сЛез и, спустив 
шаровары, морщась от озноба, заливавшего потную спину, 
живот и ноги, торопясь, перевязаJI опаленную кровоточа~ 

щую ранку, сделанную словно надрезом перочинного 

ножа. 

В сопровождении своего ординарца он поехал тем же 
кружным путем к месту, откуда начали контрнаступление. 

Глядел на густой засев в снегу лошадиных следов, на зна
комые очертания балки, по которой несколько часов назад 

вел свои сотни. Его клонило в сон, и уже почему-то дале
ким и ненужным казалось то, что происходило на бугре. 

А там суетливо и разбросанпо пылились винтовочные 
выстрелы, гремела тяжелая батарея противника, выру

чавшая своих, да изредка порыкивающие пулеметы стро

чили пунктиром, словно подводя невидимую черту для 

итогов боя. 

Версты три Григорий ехал по балке. Лошади за
стревали. 

- Правь на чистое ... - буркнул Григорий ординарцу, 
выезжая на сугробистый вал балки. 

Вдали по полю, как присевшие грачи, редко чернели 

фигуры убитых. На самом лезвии горизонта скакала, ка
завшаяся отсюда крохотной, лошадь без всадника. 

Григорий видел, иак основное ядро чернецовцев, по

трепанное и поредевшее, вырвавшись из боя, сворачива

ясь, отходит в Глубокую. Он пустил своего Гнедого намё
том . Вдали виднелись разрозненные кучки казаков. Под

скакав к первой из них, Григорий увидел Голубова. Голу

бов сидел, отвалясь на седле. Полушубок, опушенный 
в бортах пожелтевшим каракулем, был на нем расстегнут, 

папаха сдвинута набок, лоб увлюинен потом. Покручивая 
вахмистерские, торчмя поднятые усы, Голубон хрипато 

крикнул: 

- Мелехов, молодец! Да ты ранен, никак? Черт возь
ми! 1-\ость цела? - и, не дожидаясь ответа, заулыбался: -
Наголову! Наголову разнесли!.. Офицерский отряд так 
распылили, что не собрать. Набилось им в хвост! 

Григорий попросил поиурить. По всему полю стекал ttcь 

казаки и ирасногвардейцы. От далеко черневшей впереди 

толпы рысил верховой казак. 

- Сорои человек взяли, Голубов! .. - криинуJt 011 И3-

дали.- Сорок офицеров и самого Чернецова. 

233 



- Врешь?! - Го.1убов испуганно крутнулся в !'l'ltlll• 

и поскакал, нещадно рубя плетью высокого бело1юr·щ·" 
коня. 

Григорий, выждав немного, рысью поехал за ним. 
Густую толпу взятых в плен офицеров coпpoBO)IЩIIII, 

кольцом охвативший их, конвой в тридцать казако11 
44-го полка и одной из сотен 27 -го. Впереди всех шe•JI 
Чернецов. Убегая от преследования, он сбросил полушу 
бок и теперь шел в одной легонькой кожаной куртке. llн 
гон на левом плече его был оборван. На лице возле лсво1·11 
глаза кропянилась свежая ссадина. Он шел быстро, "'' 
сбиваясь с ноги. Папаха, надетая набекрень, придаваJttl 
ему вид беспечный и молодецкий. И тени испуга не быJIIt 
на его розовом лице: он, видимо, не брился несколыщ 
дней,- русая поросль золотилась на щеках и подбородне•. 
Чернецов сурово и быстро оглядывал подбегавших к нrму 
казаков; горькая, ненавидящая складка тенилась между 

бровями. Он на ходу зажег спичку, закурил. стиснул 1111 

пиросу углом розовых твердых губ. 
В большинстве офицеры были молодые, лишь у 111' 

скольких инеем белела седина. Один, раненный в ногу, 
приотставал, его толкал прикладом в спину маленький 

большеголовый и рябой казачок. Почти рядом с Чернецо· 
вым шел высокий бравый есаул. Двое под руку (один -· 
хорунжий, другой - сотник) шли, улыбаясь; за ними, бrа 

шапки, курчавый и широкоплечий, шел юнкер. На одном 
была внапашку накинута солдатская шинель с погонами, 
вшитыми насмерть. Еще один шел без шапки, надвинув на 
черные жснски красивые глаза красный офицерскиii 
башлык; ветер заносил концы башлыка ему на плечи. 

Голубов ехал позади. Приотставая, он закричал ка
закам: 

- Слушай сюда! .. За сохранность пленных вы отвеча
ете по всем строгостям военпо-революционного времени! 
Чтобы доставили в штаб в целости! 

Он подозвал одного из конных казаков, набросал, сид11 
на седле, записиу; свернув ее, персдал казаку: 

- Скачи! Оrдай это Подтелкову. 
Обращаясь к Григорию, спросил : 
- Ты туда поедешь, Мелехов? 
Получив утвердительный ответ, Голубон поравнялся 

с Григорием, сказал: 
- Скажи Подтелкову, что Чернецова я беру на пору

ки! Понял? .. Ну, так и передай. Езжай. 
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Григорий, опередив толпу пленных, прискакал в штаб 
ревкома, стоявший в поле неподалеку от какого-то хутора. 
Возле широкой тавричанской тачанки, с обмерзлыми ко
лесами и пулеметом, покрытым зеленым чехлом, ходил 

Подтелков. Тут же, постукивая каблуками, топтались 
штабные, вестовые, несколько офицеров и казаки-орди

нарцы. Минаев только недавно, как и Подтелков, вернулся 
из цепи. Сидя на козлах, он кусал белый, замерзший хлеб, 
с хрустом жевал . 

- Подтелков! - Григорий отъехал в сторону.- Сей
час пригонют пленных. Ты читал записку Голубова? 

Подтелков с силой махнул плетью; уронив низко 
опустившисся зрачки, набрякая кровью, крикнул: 

- Плевать мне на Голубова! .. Мало ли ему чего захо
чется! На поруки ему Чернецова, этого разбойника 
11 контрреволюционера? .. Не дам! .. Расстрелять их всех -
11 баста! 

- Голубов сказал, что берет его на поруки. 

- Не дам! .. Сказано: не дам! Ну, и все! Революцион-
ным судом его судить и без промедпения наказать. Чтобы 
и другим неповадно было! .. Ты знаешь,- уже спокойнее 
проговорил он, остро вглядываясь в приближавшуюся 

толпу пленных,- знаешь, сколько он крови на белый свет 
выпустил? Море!.. Сколько он шахтеров перевел? .. -
И опять, закипая бешенством, свирепо выкатил глаза.- Не 
дам! .. 

- Тут орать нечего! - повысил и Григорий голос: 
у него дрожало все внутри, бешенство Подтелкова словно 
привилось и ему.- Вас тут много судей! Ты вот туда пой
ди! -дрожа ноздрями, указал он назад. - А над пленными 
вас много распорядителей! 

Подтелков отошел, комкая в руках плеть. Издали 
крикнул: 

- Я был там! Не думай, что на тачанке спасался. 
А ты, Мелехов, помолчи возьми-ка! .. Понял? .. Ты с кем 
гутаришь? .. Так-то! .. Офицерские замашки убирай! Рев
ком судит, а не всякая ... 

Григорий тронул к нему коня, прыгнул, забыв про ра
ну, с седла и, простреленный болью, упал навзничь. Из 
раны, обжигая, захлюпала кровь. Поднялся он без по
сторонней помощи, кое-как доковылял до тачанки, прива

лился боком к задней рессоре. 
Подошли пленные. Часть пеших конвойных смешалась 

с ординарцами и казаками, бывшими в охране штаба. Ка-
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закп еще не остыли от боя, разгоряченно и зло бщч~···"·'''' 
глаза~ и. перскидывались замечаниями о пoдpoбJII)("I' II' 
и исходе боя. 

Подтелков, тяжело ступая по проваливающемуся Cllt'l)', 
подошел к ш1енным. Стоявший впереди всех ЧepHt'l\1111 
глядел на него, презрительно щуря светлые отчая11111о1t• 

глаза; вольно отставив левую ногу, покачивая ею, дaiiiiJI 

белой подковкой верхних зубов прихваченную изнутр11 
розовую губу . Подтелков нодошел к нему в упор. Он Rl't'l, 
дрожал, немигающие глаза его ползали по изрытпленному 

снегу, поднявшись, скрестились с бесстрашным, през11р11 
ющим взглядом Чернецова и обломили его тяжестью 111• 

нависти. 

- Попался... гад! - клокочущим низким голосом 
сказал Подтелков и ступил шаг назад; щеки его сабельным 
ударом располосовала кривая улыбка. 

- Изменник казачества! Под-лец! Предатель! 
сквозь стиснутые зубы зазвенел Чернецов. 

Подтелков мотал головой, словно уклоняясь от пощt• 
чин , - чернел в скулах, раскрытым ртом хлипко вcacывiiJI 

воздух. 

Последующее разыгралось с изумительной быстротоii. 
Осl\аленный, побледневший Чернецов, прижимая к груд11 
кулаки, весь наклонясь вперед, шел на Подтелкова. С rytl 
его, сведенных судорогой, соскакивали невнятные, перl'

мешанные с матерной руганью слова. Что он говорил,
слыша ... один медленно пятившийся Подтелков. 

- Придется тебе ... Ты знаешь? - резко поднял Чер· 
нецов голос. 

Слова эти были услышаны и пленными офицерамн, 
и конвоем, и штабными . 

- Но-о-о-о ... - как задушенный, захрипел Подтелков, 
кидая руку на эфес шашки. 

Сразу стало тихо. Отчетливо заскрипел снег под сапо
гами Минаева, 1\ривошлыкова и еще нескольких человек, 
кинувшихся к Подтелкову. Но он опередил их; всем кор
пусом поворачиваясь вправо, приседая, вырвал из ножен 

шашку и, выпадом рванувшись вперед, со страшной силоii 
рубнул Чернецона по голове. 

Григорий видел, как Чернецов, дрогнув, поднял над 
головой левую руку, успел заслониться от удара; видсJI, 
как углом сломалась перерубленная кисть; и шашка беа
звучно обрушилась на откинутую голову Чернецова. Сна
ча.'lа свалилась папаха, а потом, будто персломленныii 
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о стебле колос, медленно падал Чернецов, со странно пе
рекосившимся ртом и мучительно зажмуренными, смор

щенными, как от молнии, глазами. 

Подтелков рубнул его еще раз, отошел постаревшей 
грузной походкой, на ходу вытирая покатые долы шашки, 

червоневшие кровью. 

Ткнувшись о тачанку, он повернулся к конвойным, за
кричал выдохшимся, лающим голосом: 

- Руби-и-и их... такую мать!! Всех!.. Нету плен
ных ... в кровину, в сердце!! 

Лихорадочно застукали выстрелы. Офицеры, сталки
ваясь, кинулись врассыпную. Поручик с красивейшими 

женскими глазами, в красном офицерском башлыке, по

бежал, ухватясь руками за голову. Пуля заставила его 
высоко, словно через барьер, прыгнуть. Он упал - и уже 

не поднялся. Высокого, бравого есаула рубили двое. Он 
хваталея за лезвия шашек, с разрезанных ладоней его ли
лась на рукава кровь; он кричал, как ребенок,- упал на 

колени, на спину, перекатывал по снегу голову; на лице 

виднелись одни залитые кровью глаза да черный рот, про

сверленный сплошным криком. По лицу полосовали его 

взлетывающие шашки, по черному рту, а он все еще кри

чал тонким от ужаса и боли голосом. Раскорячившись над 
ним, казак, в шинели с оторванным хлястиком, прикончил 

его выстрелом. Курчавый юнкер чуть не прорвался через 
цепь - его настиг и ударом в затылок убил какой-то ата

манец. Этот же атаманец вогнал пулю промеж лопаток 

сотнику, бежавшему в раскрылатившейся от ветра шине

ли. Сотник присел и до тех пор скреб пальцами грудь, пока 
не умер. Седоватого подъесаула убили на месте; расстава
ясь с жизнью, выбил он ногами в снегу глубокую яму 
и еще бы бил, как добрый конь на привязи, если бы не до
Jюнчили его сжалившисся казаки. 

Григорий в первый момент, как только началась рас
нрава, оторвался от тачанки,- не сводя с Подтелкопа на

литых мутью глаз, хромая, быстро заковылял к нему. 
Сзади его поперек схватил Минаев,- ломая, выворачивая 
руки, отнял наган; заглядывая в глаза померкшими гла

зами, задыхаясь, спросил: 

А ты думал - как? 
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Xlll 

Слспяще-яркий снеговой хребет бугра, облитый г Лll 
зурью солнца и синью безоблачного дня, белел, сахар11с1 
искрился. Под ним пестрым лоскутным одеялом лeжuJIII 

слобода Ольховый Рог. Влево синела Свинюха, вправо ту· 
манными пятнами пластались хуторки и немецкие KOJJO· 

нии, за изгибом голубела Тсрновская. На востоке за CJIO 

бодой корячился и полз вверх пологий, изрытый балкам11 
меньший размером бугор. На нем частоколом торчали Tl'· 

леграфные столбы, уходившие на Кашары. 
День был на редкость ясный, морозный. Около солнц11 

радужные дымились столбы. Ветер гнул с севера. В стеr111 
сиnела nоземка. Но снеговые просторы, обнятые горизон
том, были светлы, лишь на востоке, nод самым остриrм 
горизонта, задернутая лиловой марью, курилась степь. 

Пантелей Прокофьевич, везший Григория из Миллr
рова, решил в Ольховом Рогу не останавливаться, а тянутr. 
до Кашар и там заночевать. Он выехал из дому по тел('
грамме Григория, к вечеру 28 января приехал в Миллеро
во. Григорий ожидал его на постоялом дворе. Наутро они 
выехали и около одиннадцати часов проезжали ужо 

Ольховый Рог. 
После того как был ранен в бою под Глубокой, Григо

рий провалялся в походном лазарете в Миллерове неделю; 

слегка подлечив ногу, решил поехать домой. Коня привели 

ему станичные казаки. Ехал Григорий со смешанным 

чувством недовольства и радости: недовольства - потому, 

что покидал свою часть в самый разгар борьбы за власть на 

Дону, а радость испытывал при одной мысли, что увидит 
домашних, хутор; сам от себя таил желание повидать Ак

синью, но были и о ней думки. 

С отцом они встретились как-то отчужденно. Пантелей 
Прокофьевич (нажужжал ему в уши Петро) хмуро при
сматривался к Григорию,- в его коротких, бивших на

осклизъ взглядах густели недовольство, выжидаЮщая 

тревога. На станции вечером он долго расспрашивал Гри
гория о событиях, полыхавших в области; ответы сына, 

видимо, его не удовлетворяли. Он жевал поседевшую бо
роду, глядел на свои подшитые кожей валенки, чмыкал 

носом. В спор вступил неохотно, но разгорелся, защищая 

Каледина,- в горячую минуту по-прежнему прицыкнул 
на Григория и даже хромой ногой затопотал. 
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- Ты мне не толкуй! Был у нас по осени Наледин 
в хуторе! Сбор был на майдане, он на стол влез, гутарил со 
стариками и предсказал, как по Библии, что придут му
жики, война будет, и ежели будем мы туды-суды шатать
ся,- заберут все и зачнут заселять область. Он ишо в то 
время знал, что будет война. Что ж вы, сукины сыны, ду
маете? Аль он меньше вашего знает? Ученый такой гене
рал, армию водил - и меньше твоего знает? В Наменекой
то nозасели вот такие, как ты, пустобрехи необразован
ные- и мутят народ. Подтелков твой -из каких? Вах
мистр? .. Ого! Одних со мной чинов. Вот это так! .. Дожи
ли ... Дальше некуда! 

Григорий неохотно спорил с ним. Знал, еще не видя 
отца, какого тот толка. А тут новое всучилось: не мог ни 
простить, ни забыть Григорий гибель Чернецова и бес
судный расстрел пленных офицеров. 

Лошади в дышловой запряжке легко несли сани-ко
шелку. Позади, привязанный чумбуром, рысил оседланный 

Григорьев конь. Знакомые с детства разворачивались 
в дороге слободы и хутора: 1\ашары, Поповка, Наменка, 
Нижне-Яблоновский, Грачев, Ясеновка. Всю дорогу до 
самого хутора Григорий как-то несвязно и бестолково ду

мал о недавнем, пытался хоть вехами наметить будущее, 
но мысль доходила до отдыха дома и дальше напарывалась 

на тупик. «Приеду, поотдохну трошки, залечу ранку, 
а там ... - думал он и мысленно махал рукой: -там видно 

будет. Само дело покажет ... & 

Ломала и его усталость, нажитая на войне. Хотелось 
отвернуться от всего бурлившего ненавистью, враждебного 
и непонятного мира. Там, позади, все было путано, проти
воречиво. Трудно нащупывалась верная тропа; как в топ
кой гати, зыбилась под ногами почва, тропа дробилась, 
и не было уверенности - по той ли, по которой надо, идет. 
Тянуло к большевикам - шел, других вел за собой, а по
том брало раздумье, холодел сердцем. «Неужто прав Из
варин? Н кому же прислониться?~ Об этом певпятно думал 
Григорий, привалясь к задку кошелки. Но когда пред
ставлял себе, как будет к весне готовить бороны, арбы, 
плесть из краснотала ясли, а когда разденется и обсохнет 
земля,- выедет в степь; держась наскучавшимися по ра

боте руками за чапиги, пойдет за плугом, ощущая его жи
вое биение и толчки; представляя себе, как будет вдыхать 
сладкий дух молодой травы и поднятого лемехами черно
зема, еще не утратившего пресного аромата снеговой сы-

239 



рости,- теплело на душе. Хотелось убирать скотину, м•• 
тать сено, дышать увядшим запахом донника, пыр1'11, 

пряным душком навоза. Мира и тишины хотелось,- 1111 
этому-то застенчивую радость и берег в суровых гла:шх 
Григорий, глядя вокруг: на лошадей, на крутую, обтя11у 
тую тулупом спину отца. Вес напоминало ему полузаfiы 
тую прежнюю жизнь: и запах овчин от тулупа, и доми111 

ний вид нечищеных лошадей, и какой-нибудь петух 
в слободе, горланящий с погребицы. Сладка и густа, KIIH 

хмелины, казалась ему в зто время жизнь тут, в глушин••. 

На другой день перед вечером подъехали к хутору. 
Григорий с бугра кинул взгляд за Дон: вон Бабьи ендовы, 
опушенные собольим мехом камыша; вон сухой топол1., 
а переезд через Дон уже не тут, где был раньше. Хутор, 
знакомые квадраты кварталов, церковь, площадь ... l\po111. 
кинулась Григорию в голову, когда напал глазами на cвoil 
курень. Воспоминания наводнили его. С база - поднятыii 
колодезный журавль словно кликал, вытянув вверх серую 

вербовую руку. 
- Не щипет глаза? - улыбнулся Пантелей Прокофl.

евич, оглядываясь, и Григорий, не лукавя и не кривя ду
шой, сознался: 

- Щипет ... да ишо как! .. 
- Что значит - родина! - удовлетворенно вздохнул 

Пантелей Прокофьевич. 
Он правил на средину хутора. Лошади резво бежали 

с горы, сани шли под раскат, виляя из стороны в сторону. 

Григорий отгадал отцовский замысел, но все же спросиJI: 

- Ты чего ж правишь в хутор? Держи к своему 
проулку. 

Пантелсй Прокофьевич, поворачиваясь и ухмыляясJ, 
в 3аиндевевшую бороду, мигнул: 

- Сыновей на войну провожал рядовыми казаками, 
а выслужилось в офицерья. Что ж, аль мне не гордо про
катить сына по хутору? Пущай глядят и завидуют. А 
у меня, брат, сердце маслом обливается! 

На главной улице он сдержанно крикнул на лоша
дей,- свешиваясь набок, поиграл махорчатым кнутом, 
и лошади, чуя близкий дом (словно и не лег позади путt. 
в сто сорок верст!), пошли свежо, шибко. Встречавшиеся 
казаки кланялись, с базов и из окон куреней из-под ладо
ней глядели бабы; через улицу, кудахтал, перекати-полем 
катилось куры. Все шло гладко, как по-писаному. Про
ехали площадь. Нонь Григория покосил глазом на чью-то 
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привязанную к моховекому забору лошадь, заржад и вы
соко понес голову. Завиднелись 1юнец хутора, крыша 
астаховекого куреня ... Но тут-то, на первом перекрестке, 
случилось неладное: поросенок, бежавший через улицу, 
замешкался, попал под копыта лошадей, хрюкнул и отка

тился раздавленный, повизгивая, норовя приподнять пе

реломленный хребет. 
- Ах, черти тебя поднесли! .. - выруга.'IСЯ Паител ей 

Прокофьевич, успев стегнуть кнутом раздавленного поро
сенка. 

На беду принадлежал он Анюткс, вдове Афоньки Озе
рова,- бабе злой и не в меру длинноязыкой. Она не за
медлила выскочить на баз; накидывая платок, посыпала 
такими отборными ругательствами, что Пантелей Про
кофьевич даже лошадей попридержал, повернулся назад. 

- Замолчи, дура! Чего орешь? Заплатим за твоего 
шелудивого! .. 

- Нечистый дух! .. Чертяка! .. Сам ты шелудивый, ко
бель хромой! .. Вот к атаману тебя зараз! .. - горланила она, 
махая руками.- Я тебя, узду твою мать, научу, как си
ротскую животину давить! .. 

Заело Пантелея Прокофьсвнча, крикнул, багровея: 
- Халява! 
- Турка 

Озерова. 
u' прокляты и ... - с живостью отозвалась 

- Сука, сто чертов твоей матери! - повысил басок 
Пантелей Прокофьевич. 

Но Анютка Озерова за словом в карман сроду не 
лазила. 

- Чужбинник! Б ... старый! Воряга! Борону чужую 
украд! .. По жалмеркам бегаешь! .. - зачастила она со
рочьим говором. 

- Вот я тебя кнутом, псюрня ... Заткни зевало! 
Но тут Анютка такое загнула, что даже Пантелей Про

кофьевич,- человек, поживший и повидавший на своем 
веку,- зарозовел от смущения и сразу взмок потом. 

- Трогай! .. Чего связался? - сердито сказал Григо
рий, видя, что понемногу на улицу выходит народ и со 
вниманием приелушивается к случайному обмену мнени
ями между старым Мелеховым и честной вдовой Озеровой. 

- Ну, и язык ... с вожжину длиной! - Пантелей Про
кофы'вич сокрушенно плюнул и так погнал лошадей, 
словно мамеревалея раздавить самое Анютку. 

Уже проехав квартал, он не без боязни оглянулся: 
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- Плюется и костерит почем зря! .. Ишь ты, враж111111 ... 
Чтоб ты лопнула поперек, чертяка толстая! - с вoждi'JII' 
нием сказал он.- Тебя бы вместе с твоим поросем rтm1 

тать! Попадись вот такой хлюстанке на язык,- одни мщ• 
лы останутся. 

Мимо рванулись голубые ставни куреня. Петро, "'';1 
папахи, в распоясанной гимнастерке, растворял ворот~t. 

С крыльца мелькнули беленький платок и смеюЩ{'('I'II, 
блестящее черными глазами лицо Дуняшки. 

Целуя брата, Петро мельком заглянул ему в глаза: 
Здоровый? 
Рану получил. 
Где? 
Под Глубокой. 
Нужда заставила там огинаться! Давно бы ШI'JI 

домой. 
Он тепло и дружески потряс Григория, с рук на руки 

передал Дуняшке. Обнимая крутые, вызревшие плеч11 

сестры, Григорий поцеловал ее в губы и глаза, сказал, от
ступая, дивясь: 

- Да ты, Дуняха, черт тебя знает! .. Ишо какая девка 
вышла, а я-то думал - дуриенькап будет, никудыш

ненькая . 

- Ну, уж ты, братушка! .. - Дуняшка увернулась от 
щипка и, сияя таким же, как у Григория, белозубым 

оскалом улыбки, отошла. 

Ильинична несла на руках детей; ее бегом опередило 
Наталья. Расцвела и похорошела она диковинно. Гладко 
причесанные черные блестящие волосы, собранные позади 

в тяжелый узел, оттеняли ее радостно зарумянившееся 

лицо. Она прижалась к Григорию, несколько раз быстро 
невпопад коспулась губами его щек, усов и, вырывая иа 

рук Ильиничны сына, протягивала его Григорию. 
- Сын-то какой - погляди! - звенела с горделивоii 

радостью. 

- Дай мне .моего сына поглядеть! Ильинична 

взволнованно отстранила ее. 

Мать нагпула голову Григория, поцеловала его в лоб 
и, мимолетно гладя грубой рукой его лицо, заплака.1а от 
волнения и радости. 

- А дочь-то, Гри-и-иша! .. Ну, возьми же! .. 
Наталья посадила на другую руку Григория закутан

ную в платон девочку, и он, растерявшись, не знал, на кого 

ему глядеть: то JIИ на Наталью, то ли на мать, то ли на де-
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тншi'к. Насупленный угрюмоглазый сынишка вылит бы.1 
в мелеховскую породу: тот же удлиненный разрез черных. 
чуть строгих глаз, размашистый рисунок бровей, синие 
выпуклые белки и смуглая кожа. Он совал в рот грязный 
кулачишко,- избочившись, неприступно и упорно глядед 

на отца. У дочери Григорий видел только крохотные вни
мательные и такие же черные глазенки.- лицо ее кутал 

пдаток. 

Держа их обоих на руках, он двинулся было к крыльцу. 
но боль пронизала ногу. 

- Возьми-ка их, Наташа ... - Григорий виновато, 
в одну сторону рта, усмехнулся.- А то я на порожки не 

влезу ... 
Посреди кухни, поправляя волосы, стояла Дарья. 

Улыбаясь, она развязно подошла к Григорию, закрыла 
смеющиеся глаза, прижимаясь влажными теплыми губами 
к его губам. 

- Табаком-то прет! - И смешливо поиграла полу
нружьями подведенных, как нарисованных тушью, бровей. 

- Ну, дай ишо разок погляжу на тебя! Ах ты, мой ча
дунюшка, сыночек! 

Григорий улыбался, щекочущее волнение хватало его 
за сердце, когда он прижималея к материнскому плечу . 

Во дворе Пантелей Прокофьевич распрягал лошадей, 
хромал вокруг саней, алея красным кушаком и верхом 

треуха. Петро уже отвел в конюшню Григорьева коня, нес 
в сенцы седло и что-то говорил, поворачиваясь на ходу 

к Дуняшке, снимавшей с саней бочонок с керосином. 
Григорий разделся, повесил на спинку кровати тулуп 

и шинель, причесал волосы . Присев на лавку, он позвал 
сынишку: 

- Поди-ка ко мне, Мишатка. Ну чего ж ты,- не уга
даешь меня? 

Не вынимая изо рта кулака, тот подошел бочком, не
смело остановился возле стола. На него любовно и гордо 
глядела от печки мать. Она что-то шептала на ухо девочке, 
спустила ее с рук, тихонько толкнула. 

- Иди же! 
Григорий сгреб их обоих; рассадив на коленях, 

спросил : 

- Не угадаете меня, орехи лесные? И ты, Полюшка, 
не угадаешь папаньку? 

- Ты не папанька,- прошептал мальчуган (в обще
стве сестры он чувствовал себя смелее). 
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А кто же я? 
Ты - чужой казак. 
Вот так голос! .. 1 - Григорий захохотал.- А 1111 

панька где ж у тебя? 
- Он у нас на службе,- убеждающе, склоняя голщ1у, 

сказала девочка (она была побойчей). 
- Так его, чадунюшки! Пущай свой баз знает. А то 1111 

идей-то лытает по целому году, а его узнавай! - с 111щ 
дельной суровостью вставила Ильинична и улыбнулась 1111 

улыбку Григория.- Or тебя и баба твоя скоро откажетl'/1. 
Мы уж за нее хотели зятя примать. 

- Ты что же это, Наталья? А? - шутливо обратJtЛI'/1 
Григорий к жене. 

Она зарделась, преодолевая смущение перед своим11, 
подошла к Григорию, села около, бескрайне счастливым11 
глазами долго обводила всего его, гладила горячей черст· 
вой рукой его сухую коричневую руку. 

- Дарья, на стол собирай! 

- У него своя жена есть,- засмеялась та и все той if<ll 
вьющейся, легкой походкой направилась к печке. 

По-прежнему была она тонка, нарядна. Сухую, красlt
вую ногу ее туго охватывал фиолетовый шерстяной чуло1<, 

аккуратный чирик сидел на ноге, как вточенный; мали11о· 
вая сборчатая юбка была туго затянута, безукоризненноii 
белизной блистала расшитая завеска. Григорий перевел 

взгляд на жену - и в ее внешности заметил некоторую 

пере мену. Она приоделась к его приезду; сатиновая ГOJIY · 
бая кофточка, с узким кружевным в кисти рукавом, обле-
гала ее ладный стан, бугрилась на мягкой большой груди; 
синяя юбка, с расшитым морщинеиным подолом, внизу 
была широка, вверху - в обхват. Григорий сбоку оглядеJI 
се полные, как выточенные, ноги, волнующе-тугой обтн · 
нутый живот и широкий, как у кормленой кобылицы, 
зад,- подумал: I<Назачку из всех баб угадаешь. В оде
же - привычка, чтоб все на виду было; хочешь - гляди, 
а хочешь - нет. А у мужичек зад с передом не разб1~ · 
решь,- как в мешке ходит ... » 

Ильинична перехватила его взгляд, сказала с нарочll
той хвастливостью: 

- Вот у нас как офицерские жены ходют! Ишо 11 го
родским нос утрут! 

1 В о т т а к г о .1 о с! - Вот так так, вот это да! 
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- Чего вы там, маманя, гутарите! - перебиJJа ее 
Дарья.- Куда уж нам до городских! Сережка вон c.1Joмa
JJacь, да и той грош цена! - докончила она с горестью. 

Григорий положил руку на широкую, рабочую спину 
жены, в первый раз подумал: <<Красивая баба, в глаза 
шибается ... Как же она жила без меня? Небось завидовали 
на нес казаки, да и она, может, на кого-нибудь позавидо
вала. А что, сжли жалмеркой принимала?» Or этой не
ожиданной мысли у него екнуло сердце, стало пакостно на 
душе. Он испытующе поглядел в ее розовое, лоснившееся 
и благоухавшее огуречной помадой лицо. Наталья вспых
нула под его внимательным взглядом,- осилив смущение, 

шепнула: 

- Ты чего так гJJядишь? Скучился, что ли? 
- Ну, а как же! 
Григорий отогнал негожие мысли, но что-то враждеб

ное, неосознанное шевельнулось в эту минуту к жене. 

Кряхтя, влез в дверь Пантелей Прокофьевич. Он по

молился на образа, крякнул: 
- Ну, ишо раз здорово живете! 
- Слава богу, старик ... Замерз? А мы ждали: щи го-

рячие, прямо с пылу,- суетилась Ильинична, гремя 
ложками. 

Развязывая на шее красный плато!\, Пантелей Про
кофьевич постукивал обмерзшими подшитыми валенками. 

Стянул тулуп, содрал намерзшие на усах и бороде со
суJiьки и, подсаживаясь к Григорию, сказал: 

- Замерз, а в хуторе обогрелся ... Переехали поросснка 
у Анютки ... 

- У какой? - оживленно спросила Дарья и перестала 
кромсать высокий белый хлеб. 

- У Озеровой. 1\ак она выскочит, нодлюка, как ноне

сет! И такой, и сякой, и жулик, и борону у кого-то украл. 
Какую борону? - черти ее знают! 

Лаптелей Прокофьевич подробно персчислил все про

звища, которыми наделяла его Анютка,- не сказал лишь 

о том, что упрекнула его в молодом грехе, по части жал

мерок. Григорий усмехнулся, садясь за стол. И Пантелеii 
Прокофьевич, желая оправдаться в его глазах, горячо до
кончиJJ: 

- Такую ересь перла, что и в рот взять нечего! Хотел 
уже вернуться, кнутом ее перепоясать, да Григорий был, 

а с ним все как-то вроде неспособно. 
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Петро отворил дверь, и Дуняшка на кушаке Rllt':lll 

красного, с лысиной, телка. 
- К масденой блины с каймаком будем исть! - BN't'Jitl 

крикнул Петро, пихая телка ногой. 
После обеда Григорий развязал мешок, стал оделнт1. 

семью гостинцами. 

- Это тебе, маманя ... - Он протянул теплый шалевыil 
платок. 

Ильинична приняла подарок, хмурясь и розовея IIU 

молодому. 

Накинула его на плечи, да так повернулась перед зер
калом и повела плечами, что даже Пантелей Прокофьевич 
вознегодовал: 

- Карга старая, а туда же- перед зеркалой! Тьфу! .. 
- Это тебе, папаша ... - скороговоркой буркнул Гри-

горий, на глазах у всех разворачивая новую казачью фу
ражку, с высоко вздернутым верхом и пламенно-красным 

околышем. 

- Ну, спаси Христос! А я фуражкой бедствовал. 
В лавках нонешний год их не было ... Абы в чем лето про
ходил ... В церкву ажник страмно идтить в старой. Ее, эту 
старую, уж на чучело впору надевать, а я носил ... - гово

рил он сердитым голосом, озираясь, словно боясь, что кто
нибудь подойдет и отнимет сыновний подарок. 

Сунулся примерить было к зеркалу, но взглядом сте
регла его Ильинична. Старик перепял ее взгляд, круто 
вильнул, захромал к самовару, перед ним и примерял, на

девая фуражку набекрень. 

- Ты чего ж это, дрючок старый? - напустилась 
И.1ьинична. 

Но Пантелей Прокофьевич отбрехался: 
- Господи! Ну и глупая ты! Ить самовар, а не зерка

ла? То-то и оно! 
Жену наделил Григорий шерстяным отрезом на юбку; 

детям роздал фунт ~tедовых пряников; Дарье - серебря

ные с камешками серьги; Дуняшке - на кофточку; Пет

ру - папирос и фунт табаку. 
Пока бабы тараторили, рассматривая подарки, Паите

лей Прокофьевич пиковым королем прошелся по кухне 
и даже грудь выгнул: 

- Вот он, казачок Лейб-гвардии Казачьего по.1ка! 
Призы сымал! На инператорском смотру первый захватил! 
Седло и всю амуницию! Ух, ты! 
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Петро, понусывая пшеничный ус, любовался отцом, 
Григорий посмеивался. Закурили, и Пантелей Прокофье
вич, опасливо поглядев на окна, сказал: 

- Покеда не подошли разная родня и соседи ... рас
скажи вот Петру, что там делается. 

Григорий махнул рукой. 
Дерутся. 
Большевики где зараз? - спросил Петро, усажи

ваясь поудобней. 
С трех сторон: с Тихорецкой, с Таганрога, с Во

ронежа. 

- Ну, а ревком ваш что думает? Зачем их допущает на 
наши земли? Христоня с Иваном Аленсеевичем приехали, 
брехали разное, но я им не верю. Не так что-то там ... 

Ревком - он бессильный. Бегут казаки по домам. 
- Через зто, значит, и прислоняется он к Советам? 
- Rонешно, через это. 
Петро помолчал; вновь закуривая, открыто глянул на 

брата: 

Ты какой же стороны держишься? 
- Я за Советскую власть. 
- Дурак! - порохом пыхнул Пантелей Прокофье-

вич.- Петро, хучь ты втолкуй ему! 
Петро улыбнулся, похлопал Григория по плечу . 
- Горячий он у нас - как необъезженный конь. Рази 

ж ему втолкуешь, батя? 

- Мне нечего втолковывать! - загорячился Григо

рий.- Я сам не слепой ... Фронтовики что у вас гутарют? 
- Да что нам эти фронтовики! А.'lь ты этого дуролома 

Христапа не знаешь? Чего он может понимать? Народ за
блудился весь, не знает, ку~а ему податься ... Горе одно! -
Петро закусил ус.- ГляДи вот, что к весне будет,- не со
берешь ... Поиграли и мы в большевиков, на фронте, а те
перь пора за ум браться. «Мы ничего чужого не хотим 

и наше не берите»,- вот как должны сказать казани всем, 

кто нахрапом лезет к нам. А в Каменекой у вас грязно де

ло. Покумились с большевиками,- они и уставляют свои 
порядки. 

- Ты, Гришка, подумай. Парень ты не глупой. Ты 
должен уразуметь, что казак - он, как был казак, так ка

заком и останется. Вонючая Русь у нас не должна править. 

А ты знаешь, что иногородние зараз гутарют! Всю землю 
разделить на души. Это как? 
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- Иногородним коренным, какиf' в Донской общн·1·11 
живут издавна, дадим землю. 

- А шиша им! Вот им выкусить! .. - Пантелей 1\ро 
кофьевич сложил дулю; дергая большим когтястым 111\.'JJ, 
цем, долго водил вокруг Григорьева горбатого носа. 

По крыльцу загромыхали шаги. Застонали cxвaчeнtlloll' 
морозом порожки. Вошли Аникушка, Христоня, Томил1111 
Иван в несуразно высокой заячьего меха папахе. 

- Здорово, служивый! Пантелей Прокофич, магары•1 
станови! - гаркнул Христоня. 

Or его крика испуганно мыкнул задремавший у тeiiJюii 
печки телок. Он, оскользаясь, вскочил на свои еще шатюн• 
ноги, круглыми агатовыми глазами глядя на пришедших, 

и, наверное, от испуга, зацедил на пол тоненькую струйку. 
Дуняшка перебила ему охоту, легонько стукнув по спинР; 
вытерев лужу, подставила поганый чугунок. 

- Телка испужал, горластый! - досадливо сказал11 
Ильинична. 

Григорий пожал казакам руки, пригласил садитьсн. 
Вскоре пришли еще казаки с этого края хутора. Под раа 
говор накурили так, что лампа замигала и надсадно :ш 

кашлял телок. 

- Лихоманка вас забери! - ругалась Ильинична, у;кt• 
в полночь выпроваживая гостей.- Вон на баз ступайтР, 
там и дымите, трубокуры! Идите, идите! Служивый на111 
ишо не отдыхал с дороги. Ступайте с богом! 

XIV 

Наутро Григорий проснулся позже всех. Разбудило е1·о 
•·ромtюе, как весной, чулюканье воробьев под застрсхам11 
крыши и за наличниками окон. В щелях ставней пылиласt. 
золотая россыпь солнечных лучей. Звонили к обедtн•. 
Григорий вспомнил, что сегодня - воскресенье. HaтaЛJ,JJ 
не было рядом с ним, 110 перинаеще хранила тепло ее те.1а. 
Она, очевидно, встала недавно. 

- Наташа! - позвал Григорий. 
Вошла Дуняшка. 

Тебе чего, братушка? 
- Оrкрой окошки и покличь Наталью. Она что дедаетi' 
- Стряпает с маманей, зараз придет. 
Наталья вошла, зажмурилась от темноты. 
- Прос11улся? 
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0r рук се пахло свежим тестом. Григорий лежа обнял 
се, вспомнил ночь,- засмеялся. 

- Проспала? 
- Ага! Уморила... ноченька.- Она улыбнулась, 

краснея, пряча на волосатой груди Григория голову. 
Помогла Григорию перебинтовать рану, достала из 

сундука праздничные шаровары, спросила: 

- Мундир с крестами наденешь? 
- Ну его! - Григорий испуганно отмахнулся. 
Но Наталья упрашивала неотступно: 
- Надень! Батяня будет довольный. Чего же ты, за

даром их заслуживал, чтоб они по сундукам валялись? 
У ступая ее настояниям, Григорий согласился. Он 

встал, взял у Петра бритву, побрился, вымыл лицо и шею. 

Затылок-то брил? - спросил Пстро. 
- Ох, черт, забыл! 
- Ну, садись, побрею. 
Холодный помазок обжег шею. Григорий видел в 3Ср

кало, как Петро, по-детски высунув на сторону язык, водит 
бритвой. 

- Шея-то потоньшела у тебя, как у быка после пахо
ты,- улыбнулся оп. 

- Небось, на казенных харчах не разглажеешь. 
Григорий надел мундир с погонами хорунжего, 

с густым завесом крестов и, когда логляделея в запотевшее 

зеркало,- почти не узнал себя: высокий, сухощавый, 1\Ы

гановато-черный офицер глядел на него двойником. 

- Ты - как полковник! - восторженно аамстн:t 

Петро, без зависти любуясь братом. 
Слова эти, помимо воли Григория, доставили ему удо

вольствие. Он вышел в кухню. Любующимся взгJJядом 

пристыла 1\ нему Дарья. Дуняшка ахнула: 

- Фу, какой ты пышный! .. 
Ильинична и тут не удержалась от слез. Вытирая их 

грязной завеской, ответила на подтрунивание Дуняшки: 

- Народи ты себе таких, чечскалка! По крайней мере 

два сыночка - и обое в люди вышли! 
Наталья не сводила с мужа влюб.тtенных, горячих и 3а

туманснных глаз. 

Григорий, накинув внапашку шинеJtЬ, вышел на баз. 
!<:му трудно было спускаться с крыльца - мешала раненая 

нога . (< I:Jeз косты.тtя не обойдусь»,- подума.тt он, придер

тиваясь аа перила. 
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Пулю вырезали ему в Миллерове, ранку затянуJrн tсн 
ричневым струпом,- он-то, стягивая кожу, и препнтс·ню 

вал вольно сгибаться ноге. 
На завалинке грелся кот. Возле крыльца на coл1Щt'llc•rc1• 

снег вытаял,- мокрела лужица. Григорий внимaтt•Jtt.lltt 

и обрадованно оглядывал баз. Тут же около крыльца стщt:r 
столб, с колесом, укрепленным наверху. С детства nом111111 
Григорий это колесо, устроенное для бабьих нужд: на 111•1н, 
не сходя с крыльца, ставили на ночь молоко в корчаашн-. 

днем сушилась на нем посуда, выжаривались на coJtlll\1' 
горшки. Некоторые nеремены на базу бросались в I"JIIIall· 

дверь амбара была выкрашена взамен слинявшей кptii~ICII 
желтой глиной, сарай заново поирыт еще не noбypenшc•ll 
житной соломой; костер поднятых дыбом слег казаJrс·н 
меньше,- должно быть, израсходовали часть на попра111су 
городьбы. Насыпной горб nогреба сизел золой; на IIPil, 
зябко nоджав ногу, стоял черный, как ворон, nt'тy .\ 
в окружении десятка оставленных на племя nестрощн•t 

ных кур. Под сараем спасалея от зимней неnогоды ci'Jfl, 
скохозяйственный инвентарь: ребристо торчали остон1о1 
арб, горела какая-то металлическая часть косилки, 1111 
сыnанная через трещину в крыше сеевом солнечного свн1' 11, 

Около конюшни, на навозном сугреве, сидели гуси. Чyfi11 
тый голландский гусак высокомерно скосился на хром1111 
шего мимо Григория. 

Оглядев все хозяйство, Григорий вернулся в курсн1 .. 
В кухне сладко nахло тоnленым коровьим маслом, 1'11 

рячим припеком хлебов. Дуняшка на узорчатой тapeJIIil' 
обмывала моченые яблоки. Глянув на них, Григориii, 

оживляясь, спросил: 

- Арбузы соленые есть? 

- Полезь достань, Наталья! - откликпулась Илr.11 

нична. 

Пришел из церкви Пантелей Прокофьевич. Просфорку 

с вынутой частицей разломил на девять частей - по чисJIУ 

членов семьи, роздал за столом. Сели завтракать. Пстрн, 

тоже принарядившийся, даже усы подмасливший чем-тн, 

сидел рядом с Григорием. Против них на краешке тaliy 

ретки мостилась Дарья. Столб солнечных лучей валился 1•ll 
на розовое, намазанное жировкой лицо. Она щурила глu:111, 

недовольно снижала блестящие на солнце черные ободыt 

бровей. Наталья кормила детей печеной тыквой; улыбанс-r •. 
изредка поглядывала на Григория. Дуняшка сидела рядом 
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с отцом. Ильинична расположилась на краю, поближе 

" печке. 
Ели, как и всегда по праздникам, сытно и много. Щи 

с бараниной сменила лапша, потом - вареная баранина, 
нурятина, холодец Из бараньих ножек, жареная картошка, 

пшенная с коровьим маслом каша, кулага, блинцы с кай
маком, соленый арбуз. Григорий, огрузившийся едой, 
встал тяжело, пьяно перекрестился; отдуваясь прилег на 

кровать. Пантелей Прокофьевич еще управлялся с кашей: 
плотно притолочив ее ложкой, он сделал посредине уг

лубление (так называемый колодец), налил в него янтар
ное масло и аккуратно черпал ложкой пропитанную мас
лом кашу. Петро, крепко любивший детишек, кормил Ми
шатку; балуясь, мазал ему кислым молоком щеки и нос. 

Дядя, не дури! 
А что? 
На что мажешь? 
А что? 

Я маманьке скажу! 
А что? 

У Мишатки гневно сверкали мелеховекие угрюмоватые 
глазенки, дрожали в них слезы обиды; вытирая кулаком 

нос, он кричал, отчаявшись уговорить добром: 
- Не мажься! .. Глупой! .. Дурак! 
Петро довольно хохотал и снова потчевал племянника: 

ложку - в рот, другую - на нос. 

- Чисто маленький ... связался,- бурчала Ильинична. 

Дуняшка, подсев к Григорию, рассказывала: 
- Петро - ить он дурастной, завсегда выдумывает. 

Надысь вышел с Мишаткой на баз,- он и захотел за 
большой, спрашивает: (<Дядяня, можно возле крыльца?~ 

А Петро: <<Нет, нельзя. Оrойди трошки,.. Мишатка чудок 
отбег: «Тут?>>- <<Нет, нет. Беги вон к амбару». Or амбара 
проводил его к конюшне, от конюшни - к гумну. Гонял
гонял, покеда он в штанишки прямо .. . Наталья же и ру
галась! 

- Дай, я сам буду! - почтовым бубенчиком звенел 
Мишатка. 

Смешливо шевеля усами, Петро не соглашался: 
Нет уж, парень! Я буду тебя кормить. 

- Я сам! 

- У нас сам с самой в хлеву сидят - видал? Бабка их 

помоями кормит. 

251 



С улыбкой прислушиваясь к их разговору, Грагор11i\ 
сворачивал курить. Подошел Пантслей 11 рокофьснн•1. 

- Думаю ноне в Вёшки поехать. 
- Чего туда? 
Пантелей Прокофьевич густо отрыгнул кулагой, ••р11 

гладил бороду. 
- Делишки там есть к шорнику - два хомута 1111 

правлял. 

- Обыденки съездишь? 
- А то чего ж? К вечеру возвернусь. 
Оrдохнув, он запряг в розвальни старую, ослепшу1н 

в этот год кобылицу, поехал. Дорога лежала лугом. Н1111 
часа спустя был он в Вешенской. Заехал на почту, зaбpllil 
хомуты и завернул к давнишнему знакомцу и куму, жи11 

шему у новой церкви. Хозяин, большой хлебосол, усад11:1 
его обедать. 

- На почте был? - спросил он, наливая что-то 
в рюмку. 

- Был,- протяжно ответил Пантелей Прокофьев\1'1, 
зорко и удивленно поглядывая на графинчик, нюхая во:1 
дух, как собака звериный след. 

жить. 

Новья ничего не слыхал? 
Новья? Ничего кубыть не слыхал . А что? 
Каледин, Алексей Максимовыч-то, приказал ДOJII'o 

Да что ты?! 
Пантелей Прокофьевич заметно позеленел, забыл нро 

подозрительный графин и запах, отвалился на спинну 

стула. Хозяин, хмуро моргая, говорил: 

- По телеграфу передали, что надысь зacтpeлиJII'II 
в Новочеркасском. Один был на всю область стоющий , . ., 
нерал . Кавалер был, армией командовал . А какой ду11111 
был человек! Уж этот казачество в обиду не дал бы. 

- Погоди, кум! Как же теперича? - растерянно 
спрашивал Пантелей Прокофьевич, отодвигая рюмку. 

- Бог его знает. Чижолое время наступает. Небось, от 
хорошей жизни не будет человек в самого себя пулят1 •. 

- Через чего ж он решился? 
Кум - казак кряжистый, как старовер, - зло махну;! 

рукой. 
- Оrкачнулись от него фронтовики, в область бoJII, 

шевиков напущали,- вот и ушел атаман. Найдутся IIJII• 

нет такие-то? Кто нас оборонит? В Каменекой какоii-1'11 
рывком образовался, назаки в нем фронтовые ... И у 1нн· ... 
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слыхал, небось? Приказ от них пришел: чтоб атаманьев 
долой и чтоб эти выбрать рывкомы. То-то. мужичье головы 
поподняло! Все эти плотничишки, ковали, хапуги раз
ные,- ить их в Вёшках, как мошкары в лугу! 

Долго молчал Пантелей Прокофьевич, повесив седую 

голову; а когда поднял ее,- строг и жесток был взгляд. 
Чего это у тебя в графине? 
Спирток. С Кавказа привез племянник. 
Ну, давай, Rум, помянем Каледина, покойного ата

мана. Царство ему небесное! 
Выпили. Дочь хозяина, высоRая веснушчатая девка, 

подала заRусить. Пантелей Прокофьевич сначала погля
дываJI на кобылу, понуро стоявшую возле хозяйских саней, 
но кум его уверил: 

- Не беспокойся об лошади. Велю напоить и корму 
дать. 

И Пантслей Прокофьевич за горячим разговором и за 
1·рафином вскоре забыл и про лошадь и про все на свете. 
Он несвязно рассRазывал о Григории, спорил о чем-то 
с захмелевшим кумом, спорил и после не помнил о чем. 

Встрепенулся уже вечером. Не глядя на упрашивания 
остаться ночевать, решил ехать. Кобылу запряг ему хо

зяйский сын, сесть в сани помог кум. Он надумал прово
дить гостя; рядом легли они в розвальнях, обнялись. Сани 
у них зацепились в воротах, потом цеплялись за каждый 
угол, пока не выехали на луг. Тут кум заплакал и добро
вольно упал с саней. Долго стоял раком, ругался, не 
в состоянии подняться на ноги. Пантелей Прокофьевич 
погнал кобылу рысью, не видел, каR провожавший его кум 
нолзет по снегу на четвереньках, тычась носом в снег, 

счастливо хохочет и просит хрипком : 
- Не щекоти! .. Не щекоти, по-жа-лу-ста! 
Несколько раз огретая кнутом, кобыла Паптелея Про

кофьевича шла шибкой, но неуверенной, слепой рысью. 
Вскоре хозяин ее, одолеваемый хмельной дремотой, при
валился к стенке саней головой, замолк. Вожжи случайно 
оказались под ним, и кобыла, не управляемая и беспо
мощная, сошла на тихий шаг. На первом же свилке она 
сбилась на дорогу к хутору Малый Громченок, пошла по 
ней. Через несколько минут потеряла и эту дорогу. Шла 
уже целиной, бездорожьем, стряла в глубоком у леса сне
гу; храпя, спускалась в ложбинки. Сани зацепились за 
куст,- и она стала. Толчок на секунду пробудил старика. 
Пантелей Прокофьевич приподнял голову, крикнул сипло: 
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- Но, дьявол! - и улегся снова. 
Кобыла благополучно миновала лес, удачно cпycтИJIIII'I• 

на Дон и по ветру, доносившему с востока запах кизячttнпt 
дыма, направилась к хутору Семеновскому. 

В полуверсте от хутора, с левой стороны Дона, t•c·тt. 

прорва, в нее веснами на сбыве устремляется полая BOJ\11. 

Около прорвы из супесного берега бьют ключи - лед TIIM 

не смерзается всю зиму, теплится зеленым широким 1111 

лудужьем полынья, и дорога по Дону опасливо обегает col', 
делает крутой скачок в сторону. Весною, когда через про 
рву могучим потоком уходит обратно в Дон сбывающн11 
вода , в этом месте крутит коловерть, ревет вода, сплет1111 

разнобоистые струи, вымывая дно; и все лето на многоrн 
женной глубине держатся сазаны, прибиваясь к близкому 
от прорвы дряму, наваленному с берега. 

К полынье, к левому ее краю, и направляла мелехон
екая кобыла слепой свой шаг. Оставалось саженей дин · 
дцать, когда Пантелей Прокофьевич заворочался, чутt. 

приоткрыл глаз. С черного неба глядели желто-зеленые• 
невызревшие черешни звезд. «Ночь ... ~- туманно сообрll· 
зил Пантелей Прокофьевич и ожесточенно дернул вожжи: 

- Но, но-о! .. Вот я тебя, хреновина старая! 
Кобыла затрусила рысью. Запах медалекой воды удu 

рил ей в ноздри. Она торчмя поставила уши, чуть покосил11 
в сторону хозяина слепым недоумевающим глазом. До 
слуха ее вдруг доплыл плеск смыкающейся волны. Дико 
всхрапнув, крутнулась в сторону, попятилась. Под ногам11 
ее мягко хрупнул источенный из-под испода дед, ОТВII
лился оснеженной краюхой. 1\обыла захрапела смертным 
наnуганным храпом. Изо всей силы она упиралась задни
ми ногами, но передние уже пров'алились - были в ВОД(', 
под переступавшими задними ломалось крошево льдн. 

Ухнув, лед с плеском раздался. Полынья глотнула кобы
лицу, и она судорожно дернула задней ногой, стукнула 1111 

оглобле. В этот же миг Пантелей Прокофьевич, услышав· 
ший неладное, прыгнул с саней, откатился назад. Он ви
дел, как сани, увлекаемые тяжестью кобылы, поднялисt. 
дыбом, обнажив блеснувшие при звездном свете полозья,
сколъанули в черно-зеленую глубину, и вода, персмешан
ная с кусками льда, мягко зашипела, чуть не доплеснулас1. 

до него волной. Задом. с невероятной быстротой отпол:t 
Пантелей Прокофьевич и только тогда твердо вскочил нu 
ноги, ревнул: 

- Ка-ра-у-у-ул, люди добрые! .. У-то-па-а-а-ем! .. 
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Хмель у него- словно клином вышибло. Он подбежал 
к nолынье. Остро блестел свежеотломленный лед. Ветер 
и стремя гоняли по широкому черному кругу полыньи 

куски льда, волны трясли зелеными вихрами, шелестели. 

Тишина кругом стояла мертвая. В дальнем хуторе желти
ли темноту огни. Исступленно горели и дрожали на плю
шевом небе зернистые, как свежеперевеянные, звезды. 
Ветерок пушил nоземкой, она сипела, мучнистой пылью 
летела в черное хайло полыньи. А полынья ч~ть дымилась 
паром и так же радушно и жутко чернела. 

n антелей п рокофьевич понял, что кричать теперь 
глупо и бесполезно. Он огляделся,- сообразил, куда попал 
пьяным невзначаем, и затрясся от злости на самого себя, 
на случившееся. В руках ero остался кнут, с ним он успел 
соскочить. Матерясь, он долго хлестал себя через спину, но 
было не больно,- защищала дубленая шуба, а раздеваться 
ради этого казалось бессмысленно. Выдернув из бороды 
щепоть волос и перечислив в уме пропавшие покупки, 

стоимость кобылы, саней и хомутов, яростно выругался, 
еще ближе подошел к полынье. 

- Черт слепая! .. - дрожливым, стенящим голосом 
сказал он, обращаясь к утонувшей кобыле.- Курва! Сама 
утопла и меня было-к утопила! Куда ж тебя занесло не
чистая сила? Черти тебя там будут запрягать и ездить, 
а погонять им нечем! .. Нате ж вам и кнут! .. - он отчаянно 

размахнулся, кинул на середку полыньи вишневое кну

товище. 

Оно, блюкнув, торчмя воткнулось в воду, ушло вглубь. 

xv 

После того как каледонцы потрепали революционные 
казачьи части, Донской ревком, вынужденный пере
браться в Миллерово, отправил на имя руководителя бое
выми операциями против Каледина и контрреволюцион
ной Украинской рады декларацию следующего содер
жания: 

Харьков. 19 января 1918 года. Из Луганска, М 449, 18 ч. 20 м. 
Донской казачий Боенно-революционный комитет просит вас n!'рсдать 
в Петроград Совету Народных Комиссаров следующую резолюцию Дон
ской области. 

Казачий Боенно-революционный комитет на основании постанов.'lе
ния фронтового съезда в станице Каменекой постановил: 
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1. Признать 11ентральную государственную в.~асть Pocc1tiirкнil t: .. 
ветекой Республини, Центральный Исполнительный Комитет СЪ<'адll 1 :., 
ветов казачьих, крестьянских, солдатских и рабочих депутаток 11 111• 

деленный нм Совет Народных Комиссаров. 
2. Создать краевую власть Донской области из съезда Сов!'ТН/1 н• 

зачьих, крестьянских и рабочих депутатов. 

nр и меч а н и е. Земельный вопрос Донской области paзpCШIIt'HH 
тем же областным съездом. 

После получения этой декларации на помощь войс1шм 
ревкома двинулись красногвардейские отряды, при помн 

щи которых и был разгромлен карательный отряд Черн1• 
цова и восстановлено положение. Инициатива пepeШJIII 

в руки ревкома. После взятия Зверева, Лихой краснщ· 
вардейские отряды Саблина и Петрова, подкрепленШdl' 
назачьими частями ревкома, развивают наступлен 111• 
и теснят противника к Новочеркасску. 

На правом фланге, в направлении Таганрога, <.:11 
вере 1, понесший под Неклиновкой поражение от добро· 
вольческого отряда полковника 1\утепова, оказался в Ам 

вросисвке, потеряв одно орудие, 24 пулемета и броневи1с. 
Но в Таганроге, в день поражения и отхода Сиверса, по
лыхнуло восстание на Балтийском заводе. Рабочие выбили 
из города юнкеров. Сивере оправился, перешел в настун
ление,- развивая его, оттеснил добровольцев до Та
ганрога. 

Успех явно клонился на сторону советских войсtс. 
С трех сторон замыкали они Добровольческую армию 
и остатки калединских «лоскутных~) отрядов. 28 января 
Норнилов прислал 1\аледину телеграмму, извещавшую 
о том, что Добровольческая армия покидает Ростов и ухо
дит на 1\убань. 

29-ro, в девять часов утра, в атаманском дворце было 
созвано экстренное совещание членов донского прави

тельства. 1\аледин пришел из своей квартиры позже всех. 
Он тяжело присел к столу, подвинул к себе бумаги. Вер
хушки щек его пожелтели от бессонницы, под выцветшими 
угрюмыми глазами лежали синие тени; словно тлен тро

нул и изжелтил его похудевшее лицо. Медленно прочитал 
он телеграмму 1\орнилова, сводки от командиров частей, 

противостоявших на севере от Новочеркасска натиску 

1 С и в ер с Р. Ф.- бывший прапорщик. Большевик. В 1917 г . был 
редактором большевистской ~Окопной правды •. Один из руководителей 
вооруженной борьбы с белогвардейщиной и интервенцией на Украине 
и Дону. Умер от тяжелого ранения в декабре 1918 г. 
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11расногвардейцев. Тщательно утюжа кипку телеграмм 
широкой белой ладонью, не поднимая оnухших, затенен
ных синью век, глухо сказал: 

- Добровольческая армия уходит. Для защиты об
ласти и Новочеркасска осталось сто сорок семь штыков ... 

Живчик подергал у него веко левого глаза, судорога 
наnлыла от угла сжатых губ; новысив голос, оп про

должал: 

- Положение наше безнадежное . Насе.1ение не только 
нас не поддерживает, но настроено к нам враждебно. Сил 
у нас нет, и сопротивление бесполезно. Я не хочу лишних 
жертв, лишнего кровоnролития. Предлагаю сложить свои 
полномочия и передать власть в другие руки. Свои полно
мочия войскового атамана я с себя слагаю. 

Митрофан Богаевский, глядевший в широi\ИЙ пролет 
окна, поправил nенсне,- не nоворачивая головы, сказал: 

- Я тоже слагаю с себя свои полномочия. 
- Правительство в целом, разумеется, тоже слагает 

полномочия. Встает вопрос - кому же мы передадим 
власть? 

- Городской думе,- сухо ответил 1\аледин. 
- Надо это оформить,- нерешител ьно заметил член 

правитсльства Карев. 
Минуту тяжело и неловко молчали . Матовый свет ян

варского nасмурного утра томился за вспотевшими окна

ми. Город, завуалированный туманом и инеем, дрсмно 
молчал. Слух не прощупывал обычного пульса жизни. 
Орудийный гул (отголоски боев, шедших где-то nод стан
цией Сулин) мертвил движение, висел над городом глухой 
невысказанной угрозой. 

За окнами сухо и четко кричали nерелетавшие вороны . 
Они кружились над белой колокольней, как над падалью. 
На Соборной площади лиловый и свежий лежал снег. По 
нему редкий проходил пешеход да изредка проезжали из

возчичьи сани, оставляя за собой темные нити nроследка. 
Изломав стылую тишину, Богаевский предложил 

составить акт о передаче власти городской думе. 
Надо бы совместно с ними собраться для nередачи. 

- В какое время удобней всего? 
- Позднее, часа в четыре. 
Члены правительства, словно обрадовавшись, что 

склепанная молчанием тишина распалась, начали обсуж
дать вопрос о передаче власти, о времени собрания. 1\але
дин молчал, тихо ·и размеренно постукивал по столу вы-
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пуклыми ногтями. Под обвис.шими бровями туск:ю. ·· .rtllt 
дяным блеском, туманились глаза. Безмерная устит •. o·r 
вращение, надрыв де.'Jали взгляд его отталкиваtощttм 

и тяжелым. 

Один из членов nравительства, возражая кому-то, 111 

ворил нудно и долго. Наледин nрервал его с тихим o:t:to/\ 
лением: 

- Госnода, короче говорите! Время не пщет. Вещ. щ 
болтовни Россия погибла. Объявляю персрыв на noл•tlll'lt 
Обсудите и ... потом поскорее надо кончить это. 

Он ушел в свою квартиру. Члены правительства, ptta 
бившись на кучки, тихо разговаривали. Кто-то скааn.~ 
о том, Что Каледин плохо выглядит. Богаевский CTOIIJt 

у окна, до слуха его дошла фраза, произнесенная полушс• 
потом: 

- Для такого человека, как Алексей Максимович, ''" 
моубийство - единственный приемлемый выход. 

Богаевский вздрогнул, быстрыми шагами направищ·11 

в квартиру Каледина. Вскоре он вернулся в сопровожДfl· 
нии атамана. 

Решено было собраться в четыре часа совместно с го 
родской думой для передачи ей власти и акта. Каледи11 
встал, ;Ja ним поднялись остальные. Прощаясь с одним иа 
матерых членов правительства, 1\аледин следил глазами :JII 

Яновым, о чем-то шептавшимен с 1\аревым. 

- В чем дело? - спросил он. 
Янов подошел немного смущенный. 
- Члены правительства - пеказачья часть - просят 

о выдаче им денег на проезд. 

Каледин сморщился, кинул жестко: 
- Денег у меня нет ... Надоело! 
Стали расходиться. Богаевский, слышавшиtt этот раэ

говор, отозвал Янова в сторону. 

- Пойдемте ко мне. Скажите Светозарову, чтобы он 
подождал в вестибюле: 

Они вышли следом за быстро шагавшим ссутулив
шимся Калединым. У себя в комнате Богаевский вручил 
Янову пачку денег. 

- Здесь четырнадцать тысяч. Передайте тем. 
Светозаров, ожидавший Янова в вестибюле, принял 

деньги, поблагодарил и, расnрощавшись, направился 
к выходу. Янов, принимая из рук швейцара шине.'lь, ус
лыша шум на лестнице, оглянулся. По лестнице прыжка
ми спускалея адъютант 1\аледина - Молдавский. 
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- Доктора! Скорее!! 
Швырнув шинель, Янов кинулся н нему. Дежурный 

адъютант и ординарцы, толпившисся в вестибюле, oкpy
it\ИЛII сбежавшего вниз Молдавсного. 

- В чем дело?! - крикнул, бледнея, Янов. 
- Аленсей Максимович застрелился! - Молдавсний 

зарыдал, грудью упал на перила лестницы. 

Выбежал Богаевский; губы его дрожали, нан от 
страшного холода,- он заикался. 

- Что? Что? 
По лестнице, толпой, опережая друг друга, бросились 

наверх. Гулко и дроботно звучали шаги бежавших. Бога
евский, хлебая раскрытым ртом воздух, хрипло дышал. Он 
первый с громом откинул дверь, через переднюю пробежав 
в набинет. Дверь из кабинета в маленьную комнату была 
широко распахнута. Оrтуда полз и курился прогорклый 
сизый дымок, запах сожженного пороха. 

- Ох! ох! А-а-а-ха-ха! .. Але-о-оша! .. Родно-о-о-ой ... -
слышался неузнаваемо-страшный, раздавленный голос 
жены Каледина. 

Богаевский, как при удушье, разрывая на себе ворот 
сорочки, вбежал туда. У окна, вцепившись в тусклую зо

лоченую ручку, горбатился Карев. На спине его под сюр
туком судорожно сходились и расходились лопатки, 

он крупно, редко дрожал. Глухое, воюще-звериное ры

данье взрослого чуть не выбило из-под ног Богаевского 
почву. 

На походной офицерской койке, сложив на груди руки, 
вытянувшись, лежал на спине Н:аледин. Голова его была 
cлerl\a повернута набок, к стене; белая наволочка подуш
ки оттеняла синеватый влажный лоб и прижатую к ней 
щеку. Глаза сонно полузакрыты, углы сурового рта 
страдальчески искривлены. У ног его билась упавшая 
на колени жена. Вязкий одичавший голос ее был ре
жуще остр. На койке лежал кольт. Мимо него извили
сто стекала по сорочке тонкая и веселая черно-рудая 

струйка. 
Возле койки на спинке стула аккуратно повешен 

френч, на столике - часы-браслет. 
Криво качнувшись, Богаевский упал на колени, ухом 

припал к теплой и мягкой груди. Пахло крепким, как ук
сус, мужским потом. Сердце Каледина не билось. Богаев
ский,- вся жизнь его в этот момент ушла в слух,- не

сказанно жадно прислушивался, но слышал только четкое 
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тиканье лежавших на стоJшке ручных часов, хриш11.1i1, 
захлебывающийся голос жены мертвого уже атаманu 1111 
через окно- обрекающее, надсадное и звучное кapкu/tl.t' 
ворон. 

XVI 

Черные глаза Анны, блещущие слезами и улыбкоii, 
увидел Бунчук, как только в первый раз открыл глаза. 

Три недели был он в бредовом беспамятстве. Три "" 
дели странствовал в ином, неосязасмом и фантастическом 

мире. Сознание вернулось к нему вечером двадцать че·г 
вертого декабря. Он долго смотрел на Анну серьезным :ш 
туманеиным взглядом, пытался восстановить в памяти всt•, 

что было связано с ней; это удалось ему лишь отчасти, - 
память была туга, неподатлива, многое пока еще хоронищ1 
где-то в глубине. 

- Дай мне пить ... - по-прежнему издалека донесся до 
слуха собственный его голос, и от этого стало весело; 

Бунчук улыбнулся. 
Анна стремительно пошла к нему, она вся светилас1. 

скупой, сдержанной улыбкой. 
- Пей из моей руки,- она отстранила вяло тянувшу

юся к кружке руку Бунчука. 

Дрожа от усилий поднять голову, напился и устало 
отвалился на подушку. Долго смотрел в сторону, xoтeJJ 
что-то сказать, но слабость осилила,- задремал. 

И опять, как и в первый раз - проснувшись, увидеJJ 
прежде всего устремленные на него встревоженные глаза 

Анны, потом шафранный свет лампы, белый круг от нее нu 
дощатом некрашеном потолке. 

- Аня, поди ко мне. 
Она подошла, взяла его за руку. Он ответил слабым 

пожатием. 

Как ты себя чувствуешь? 
- Язык чужой, голова чужая, ноги тоже, а самому 

будто двести лет,- тщательно выговаривал он каждое 
слово. Помолчав, спросил: - Тиф у меня? 

-Тиф. 
Повел глазами по комнате, невнятно сказал: 
- Где это? 
Она поняла вопрос, улыбнулась. 
- В Царицыне мы. 
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- А ты ... как же? 
- Я одна осталась с тобой.- И, словно оправдываясь 

или стараясь отвести какую-то не высказанную им мысль, 

засп('шила: - Тебя нельзя было бросить у посторон
них. Меня просил Абрамсон и товарищи из бюро, чтобы 
берегла тебя ... Вот видишь, пришлось неожиданно ходить 
за тобой. 

Он поблагодарил взглядом, слабым движением руки. 
1{ рутогоров? 
Уехал через Воронеж в Луганск. 
Геворкянц? 
Тот ... видишь ли ... он умер от тифа. 
0! .. 

Помолчали, словно чтя память покойного. 
- Я боялась за тебя. Ты ведь был очень плох,- тихо 

сказала она . 

- А Боговой? 
- Всех потеряла из виду. Некоторые уехали в l\а-

менскую. Но, послушай, тебе не вредно говорить? И потом, 
не ХОЧ('Шь ли молока? 

Бунчук отрицательно качнул головой; с трудом владея 
языком, продолжал расспрашивать: 

- Абрамсон? 
- Уехал в Воронеж неделю назад. 
Он неловко ворохнулся,- закружилась голова, больно 

хлынула к глазам кровь. Почувствовав на лбу прохладную 
ладонь, открыл глаза. Его мучил один вопрос: он был без 

сознания - кто же выполнял за ним грязный уход? Не
ужели она? Румянец чуть окрасил его щеки; спросил: 

- Ты одна ухаживала за мной? 
- Да, одна. 

Он отвернулся к стене, прошептал: 
- Стыдно им ... Мерзавцы! Бросили на твое попече

ние .. . 
Осложнение после тифа сказывалось на слухе: Бунчук 

плохо слышал. Врач, присланный Царицынеким комите

том партии, сказал Анне, что к лечению можно будет 
приступить только после того, как больной окончательно 

оправится. Бунчук выздоравливал медленно. Аппетит был 

у него чудовищный, но Анна строго придерживалась дие

ты. На этой почве происходили у них столкновения. 

- Дай мне еще молока,- просил Бунчук. 

- Больше нельзя. 
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- Я прошу - дай! Что ты меня, го.тtодом XOЧI'IIII• 
уморить? 

- Илья, ты же знаешь, что больше меры я не мо1·у 
дать тебе еды. 

Он обиженно замолнал, отворачивался н стенке, в:щ~о~ 

хал, подолгу не разговаривал. Страдая от жалости к нему, 
она выдерживала характер. Спустя некоторое время 011, 

нахмуренный - и от этого еще более жалкий, повора•ш 

вался, просил умоляюще: 

- Нельзя ли соленой капусты? Ну, пожалуйста, Анн, 
родная! .. Ты мне уважь ... Вредно? .. Докторские басни! 

Натыкаясь на решительный отказ, он иногда обижал еР 
резким словом: 

- Ты не имеешь права так издеваться надо мной! 
Я сам позову хозяйку и спрошу у нее! Ты бессердечная 
и отвратительная женщина! .. Право, я начинаю тебя не
навидеть. 

Это лучшая расплата за то, что я перенесла, будучи 
твоей нянькой,- не выдерживала и Анна. 

- Я тебя не просил оставаться возле меня! Бесчестно 
попрекать меня этим. Ты пользуешься своим преиму
ществом. Ну, да ладно ... Не давай мне ничего! Пусть я из
дохну ... Велика жалость! 

У нее дрожали губы, но она сдерживалась, замолкала; 
потворствуя ему, терпеливо сносила все. 

Раз только, после одной, особенно резкой перебранки, 
когда она отказала ему в лишней порции пирожков, Бун
чук отвернулся, и она, со сжавшимся в комочек сердцем, 

заметила на его глазах блестки слез. 
- Да ты просто ребенок! - воскликнула она. 
Побежав на кухню, принесла полную тарелку он

рожков. 

- Ешь, ешь, Илюша, милый! Ну, полно, не сердись 
же! На вот этот, поджаренный! - и дрожащими руками 
совала в его руки пирожок. 

Бунчук, глубоко страдая, попробовал отказываться, но 
не выдержал; вытирая слезы, сел и взял пирожок. По ис
худавшему лицу его, густо обросшему курчавой мягкой 
бородой, скользнула виноватая улыбка, сказал, выпраши

вая глазами прощение: 

- Я хуже ребенка ... Ты видишь: я чуть не заплакал ... 
Она глядела на его странно тонкую шею, на впалую, 

бестелесную грудь, видневшуюся в распахнутый ворот 
рубашки, на костистые руки, волнуемая глубокой неис-
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пытанной раньше любовью и жалостью, в первый раз 
просто и нежно поцеловала его сухой желтый лоб. 

Только через две недели был он в состоянии без по
сторонней помощи передвигаться по комнате. Высохшие 
в былку ноги подламывались; он заново учился ходить. 

- Смотри, Анна, иду! - пытался пройтись незав,2си
мо и быстро, но ноги не выдерживали тяжести тела, рвался 
из-под ступней пол. 

Вынужденный прислониться к первой попавшейся 
опоре, Бунчук широко, как старик, улыбался, кожа на 
прозрачных щеках его туго натягивалась, морщинилась. 

Он смеялся старчесни дребезжащим смешком и, обессилев 
от напряжения и смеха, снова падал на койку. 

Ивартира их была неподалеку от пристани. Из окна 
виднелся снеговой размет Волги, леса за ней - широким 
серым полудужьем, мягние волнистые очертания дальних 

полей. Анна подолгу простаивала около окна, думая 
о своей диковинной, круто переломившейся жизни. Бо
лезнь Бунчука странно сроднила их. 

Вначале, когда после долгой, мучительной дороги 
приехала с ним в Царицын, было тяжко, горько до слез. 
В первый раз пришлось ей так близко и так оголенно 
взглянуть на изнанку общения с любимым. Стиснув зубы, 
меняда на неl\1 белье, вычесывала из горячей головы пара
зитов, персворачивала камеино-тяжелое тело и, содрога

ясь, с отвращением смотрела украдкой на его голое исху

давшее тело мужчины - на оболочку, под которой чуть 

теплилась дорогая жизнь. Внутренне все вставало в ней на 
дыбы, противилось, но грязь наружного не пятнила хра
нившегосR глубоко и надежно чувства. Под его властный 
указ научилась преодолевать боль и недоумение. И пре
одолела. Под конец было лишь сострадание да бился, про
сачиваRсь наружу, глубинный родник любви. 

Раз как-то Бунчук сказал: 
Я тебе противен после всего этого ... правда? 
Это было испытание. 
Чему? Выдержке? 
Нет, чувству. 

Бунчук отвернулся и долго не мог унять дрожь губ. 
Больше разговоров на эту тему у них не было. Лишними 
и бесцветными бы.'lи бы слова. 

В середине января они выехали из Царицына в Во
ронеж. 
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XVII 

Шестнадцатого января вечером Бунчук и Анна щн1 
ехали в Воронеж. Пробыли там два дня и выехали 1111 

· Миллсрово, так как в день отъезда были получены всет11, 
что туда перебрались Донской ревком и верные ему чает11, 

вынужденные под давлением калединцев очистить 1\в 
менскую. 

В Миллерове было суетно и людно. Бунчук задержалс11 
там на несколько часов и со следующим поездом выcxuJI 

в Глубокую. На другой день он принял пулсметную ко 
манду, а утром следующего дня был уже в бою с чернl'· 
цовским отрядом. 

После того как Чернецова разбили, им неожиданно 
пришлось расстаться. Прибежала Анна утром из штаба 
оживленная и чуть опечаленная . 

- Ты знаешь - здесь Абрамсон. Он очень хочет nо
видать тебя. А потом еще новость - сегодня я уезжаю. 

- Куда? - удивился Бунчук. 
- Абрамсон, я и еще несколько товарищей едем 

в Лугаиск на агитационную работу. 
- Ты бросаешь отряд? - холодновато спросиJI 

Бунчук. 
Она засмеялась, прижимаясь к нему раскрасневшимен 

лицом: 

- Признайся: тебя печалит не то, что бросаю отряд, 
а то, что тебя бросаю? Но ведь это на время. Я уверена, что 
на той работе я принесу больше пользы, чем около тебя. 
Агитация, пожалуй, больше в моей специальности, чем 
пулеметное дело ... - и шаловливо повела глазом,- изу

ченное хотя бы под руководством такого опытного коман
дира, как Бунчук. 

Вскоре пришел Абрамсон. Он по-прежнему был кипуч, 
деятелен, непоседлив, так же сверкал белым пятном седи
ны на жуковой, как осмоленной, голове. Бунчуку искренне 
обрадовался. 

- Поднялся на ноги? Оч-чень хорошо! Анну мы заби
раем.- И догадливо-намекающе сощурился: -Ты не 
возражаешь? Не возражаешь? Да-да ... Да-да, оч-чень хо
рошо! Я оттого задаю такой вопрос, что вы, вероятно, 
сжились в Царицыне. 

- Не скрываю, что мне жаль с ней расставаться,
Бунчук хмуро и натянуто улыбнулся. 

- Жаль?! Уже и этого много ... Анна, ты слышишь? 
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Он походил по комнате, на ходу поднял из-за сундука 
запыленный томик Гарина-Михайловского и, встрепенув
шись, начал прощаться. 

- Ты скоро, Анна? 
- Иди. Н сейчас,- ответила та из-за перегородtш. 
Персменив белье, она вышла. На ней была подпоясан

ная ремнем защитная солдатская гимнастерка с кармана

ми, чуть оттопыренными грудью, и та же черная юбка, 
местами заштопанная, но чистая безукоризненно. Тяже
лые, недавно вымытые волосы пушились, выбивались из 
узла. Она надела шинель; затягивая пояс, спросила (не· 
давнее оживление ее исчезло, и голос был тускл, просящ) · 

Ты будешь участвовать в наступлении сегодня? 
- Ну конечно! Ведь не буду же я сидеть сложа руки 
- Н прошу тебя... Послушай, будь осторожен! Ты 

сделаешь это ради меня? Да? Н оставлю тебе лишнюю пару 
шерстяных чулок. Не простудись, старайся не промочить 
ног. Из Лугаиска я напишу тебе. 

У нее как-то сразу выцвели глаза; прощаясь, при
зналась: 

- Вот видишь, мне очень больно уходить от тебя. 
ВначаJiе, когда Абрамсон предложил ехать в Луrанск, 

я оживилась, а сейчас чувствую, что без тебя там будет 
пустынно. Лишнее доказательство, что чувство сейчас из
лишне- оно вяжет ... Ну, как бы то ни было, прощай! .. 

Прощались сдержанно-холодно, но Бунчук понял это 
так, как и надо было понять: она боялась растерять запас 
решимости. 

Он вышел проводить. Анна пошла, суетливо поводя 
плечами, не оглядываясь. Ему хотелось окликнуть ее, но 
он заметил, прощаясь, в ее чуть косящем, затуманенном 

взгляде чрезмерный и влажный блеск; насилуя волю, 
крикнул с поддельной бодростью: 

- Надеюсь, увидимся в Ростове! Будь здорова, Аня! 
Анна оrлянулась, ускорила шаг. 
После ее ухода Бунчук со страшной силой почувство

вал одиночество. Он вернулся с улицы в комнату, но сей

час. же выскочил оттуда, как обожженный ... Там каждый 
предмет еще дышал ее присутствием, каждая вещь хра

нила ее запах: и забытый носовой платок, и солдатский 
подсумок, и медная кружка - все, к чему прикасались ее 

руки. 

Бунчук до вечера прослонялся по станице, испытывая 
небывалое беспокойство и такое ощущение, словно отре-
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зали у него что-то и он никак не освоится в новом сооl'м 

положении. Растерянно присматривался он к лицам 111• 

знакомых красногвардейцев и казаков, некоторых yзнauaJI, 
многие узнавали его. 

В .одном месте его остановил казак-сослуживец по п•р 
манекой войне. Он затащил Бунчука к себе на квартиру, 
пригласил принять участие в игре. За столом дулиr1. 
в «очко,. красногвардейцы из отряда Петрова и недавtш 
прибывшие матросы-мокроусовцы. Одетые табачным ды · 
мом, они звонко буцали картами, шуршали керенекими 
деньгами, ругались, бесшабашно кричали. Бунчука потя
нуло на воздух, вышел. 

Выручило его то, что через час пришлось идти в на
ступление. 

хvш 

После смерти Каледина Новочеркасская станица вру
чила власть походному атаману Войска Донского генералу 
Назарову. Двадцать девятого января съехавшимвся на 
Круг делегатами он был избран войсковым наказным ата
маном. На Круг· собралась незначительная часть делегатов, 
преимущественно представители низовских станиц южных 

округов. Круг именовался Малым. Назаров, заручившись 
поддержкой Круга, объявил мобилизацию от восемнадцати 
до пятидесяти лет, но казаки неохотно брались за оружие, 
несмотря на угрозы и высылку в станицы вооруженных 

отрядов для производства мобилизации. 
В день начала работ Малого круга в Новочеркасск 

с румынского фронта походным порядком пришел 
б-й Донской казачий генерала Краснощекова полк, под 

командой войскового старшины Тацина. Полк от само
го Екатериноспава шел с боями, прорывая большевист
ское кольцо. Его трепали под Пятихаткой, Межевой, 
Матвеевым-Курганом и во многих местах, но, несмотря 
на это, он прибыл почти в полном составе, при всех офи
церах. 

Полку была устроена торжественная встреча. Пос.11е 
молебствия на Соборной площади Назаров благодарол ка
заков за то, что сохранили дисциплину, блестящий поря
док и с оружием пришли на защиту Дона. 

Вскоре полк был отправден на фронт, под станцию 
Сулин, а 'lерез два дня пришли в Новочеркасск черные 
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ве~ти: полк под влиянием большевистской агитации са
'ювольно ушел с позиций и отказался защищать войсковое 
правительство. 

Работа Круга шла вяло. Предрешенность исхода борь
бы с большевиками чувствовалась всеми. Во время засе
~аний Назаров - этот энергичный, кипучий генерал -
сидел, опершись на руку, закрыв ладонью лоб, словно му
чительно о чем-то думая. 

Рушились трухой последние надежды. Красная гвар
дия подступила к Новочеркасску и Ростову. Уже погро
мыхивало под Тихорецкой. Слухи шли, что движется из 
Царицына к Ростову красный командир хорунжий Авто
номов. 

Ленин приказал Южному фронту 23 февраля 1 взять 
Ростов. 

Утром двадцать второго в Ростов вошел отряд капитана 
Чернова, теснимый Сиверсом и с тыда обстреливаемый 
казаками Гниловекой станицы. 

Крохотная оставалась перемычка, и Корнилов, поняв
ший, что оставаться в Ростове небезопасно, отдал приказ 
об уходе на станицу Ольгинскую. Весь день по вокзалу 
и офиЦерским патрулям постреливали с Темерника рабо

чие. Перед вечером из Ростова выступила густая колонна 
корниловених войск. Она протянулась через Дон жирной 
черной гадюкой - извиваясь, поползла на Аксай. По об

рыхлевшему мокрому снегу грузно шли куценькие роты. 

Мелькали гимназические шинели со светлыми пуговица
ми, зеленоватые - реалистов, но в массе преобладали -
солдатско-офицерские. Взводы вели полковники и капи
таны. В рядах были юнкера и офицеры, начиная с пра
порщиков, кончая полковниками. За многочисленными 
подводами обоза шли беженцы - пожилые, солидные лю

ди, в городских пальто, в калошах. Женщины семенили 
около подвод, застревая в глубоком снегу, вихляясь на 
высоких каблуках. 

В одной из рот Норниловекого полка шел есаул Евге
ний Листницкий. В ряду с ним - подтянутый строевой 
офицер, штабс-капитан Старобельский, поручик Суворов
ского Фанагорийского гренадерского полка Бочагов 
и подполковник Ловичев - престарелый, беззубый боевой 
офицер, весь, как матерый лисовин, поирытый рыжей 
проседью. 

1 Здесь и да.1ее даты - по новому сти.аю. 
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Накапливались сумерки . Морозило. От устья Донн, 
солоноватый и влажный, подпирал ветер. Листницю1ii 
пр11вычно, не теряя ноги, месил растолченный снег, BГJIH 
дываясъ в лица обгонявших роту людей. Сбоку от дорог11 
прошли командир Корниловекого полка капитан Нежен 
цев и бывший командир Преображенского гвардейско1·о 
полка полковник Кутепов, в расnахнутой шинели и сбитоii 
на крутой затылок фуражке. 

- Господин командир! - окликнул Неженцева ПО/\ 
полковник Ловичев, ловко персхватывая винтовку. 

Кутепоn повернул широколобое, бычье лицо с широко 
посаженными черными глазами и подстриженной лоnа-

тистой бородкой; из-за его плеча выглянул на окрик Нс
женцев. 

- Прикажите nервой роте прибавитъ шаг! Ведь эта!\ 
и замерзнуть не мудрено. Мы промочили ноги, а такой ша1· 
на походе ... 

- Безобразие! - затрубил горластый и шумоватыii 
Старобельский. 

Неженцев, не отвечая, прошел мимо. Он о чем-то спо
рил с Кутеповым. Немного спустя опередил их Алексеев. 
Кучер гнал сытых вороных, с подвязанными хвостами ло
шадей; из-под копыт брызгали кругом снежные ошлепки. 
Красный от ветра Алексеев, с белыми приподнятыми уса
ми и торчевыми, таi{ИМИ же белыми бровями, по самые 

уши натянул фуражку, сидел, бочком привалясь к спинке 
коляски, зябко придерживая левой рукой воротник. Офи
церы улыбками проводили его знакомое всем лицо. 

На взрыхленной множеством ног дороге кое-где про
сачивались желтые лужи. Идти было тяжело - ноги 
разъезжалисъ, сырость проникала в сапоги. Листницкий, 
шагая, прислушивался к разговору впереди. Какой-то ба
ритонистый офицер, в меховой куртке и простой казачьей 
паnахе, говорил: 

- Вы видели, nоручик? ПредседателЪ Государствен
ной думы Родзянко, старик - и идет пешком. 

- Россия всходит на Голгофу ... 
Кашляя и с хриnом отхаркивая мокроту, кто-то пробо

вал иронизировать: 

- Голгофа ... с той лишь разницей, что вместо крем
нистого пути - снег, nритом мокрый, плюс чертовский 
холодище. 

- Не знаете, господа, где ночевка? 
- В Екатеринодаре. 
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- В Пруссии мы однажды такой вот поход ломали ... 
- Как-то нас приветит Кубань? .. Что? .. Разумеется, 

там иное дело. 

- У вас есть курить? - спросил у Листницкого по
ручик Головачев. 

Он снял грубую варежку, взял папиросу, поблагодарил 
и, высморкавшись по-солдатски, вытер пальцы о полу 

шинели. 

Усваиваете демократические манеры, поручик? .. -
тонко улыбнулся подполковник Ловичев. 

- Попеволе усвоишь. Вы-то ... или дюжиной носовых 
платков запаслись? 

Ловичев не ответил. На красносединных усах его ви
сели зеленоватые сосульки. Он изредка шморгал носом, 

морщился от холода, проникавшего сквозь подбитую вет
ром шинель. 

«Цвет России>~,- думал Листницкий, с острой жа
лостью оглядывая ряды и голову колонны, ломано изо

гнувшейся по дороге. 
Проскакало несколько всадников, среди них - на вы

соком донце Корнилов. Его светло-зеленый полушубок, 
с косыми карманами по бокам, и белая папаха долго мая

ЧИЛif над рядами. Густым рыкающим «ура» правожали его 
офицерские батальоны . 

- Все бы это ничего, да вот семья ... - Ловичев по

стариковски покряхтел, сбоку заглянул в глаза Листниц
кого, как бы ища сочувствия: - Семья осталась у меня 

в Смоленске ... - повторил он.- Жена и дочушка- де
вушка.- На рождество исполнилось ей семнадцать лет ... 
Каково это, есаул? 

Да-а-а ... 
Вы тоже семейный? Из Новочеркасска? 
Нет, я Донецкого округа. У меня отец остался. 
Не знаю, что с ними ... Как они там без меня,

продолжал Ловичев. 

Его с раздражением перебил Старобельский: 

- У всех семьи остались. Не понимаю: чего вы хны
чете, подполковник? Уди-ви-тельный народ! Не успели 
выйти из Ростова ... 

- Старобельский! Петр Петрович! Вы были в бою под 
Таганрогом? - крикнул кто-то сзади, через ряд. 

Старобельский повернулся раздраженным лицом, пас
мурно улыбнулся. 
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- А... Владимир Георгиевич, вы какими судьбами 
в наш взвод? Перевелся? С кем не поладил? Ага ... ну, это 
понятно ... Вы спрашиваете про Таганрог? Да, был ... а что? 
Совершенно верно ... убили его. 

Листницкий, невнимательно прислушиваясь к разго
вору, вспоминал свой отъезд из Ягодного, отца, Аксинью. 
Его душила внезапно задымившаяся на сердце тоска. Он 
вяло переставлил ноги, смотрел на колыхавшисся впереди 

стволы винтовок с привинченными штыками, на головы 

в папахах, фуражках и башлыках, раскачивавшиеся 
в ритм шагу, думал: 

<<Такой вот, как у меня, заряд ненависти и беспре
дельной злобы несет сейчас каждый из этих пяти тысяч, 
подвергнутых остракизму. Выбросили, сволочи, из Рос
сии - и здесь думают растоптать. Посмотрим! .. Норнилов 
выведет нас к Москве!,. 

В эту минуту он вспомнил приезд Норнилова в Москву 
и с радостью перешел на воспоминания того дня. 

Где-то недалеко, позади, наверное в хвосте роты, шла 
батарея. Пофыркивали лошади, громыхали барки, даже 
запах конского пота доносило оттуда. Листницкий сразу 
почувствовал этот знакомый волнующий запах, повернул 

голову; передний ездовой, молодой прапорщик, посмотрел 
на него и улыбнулся, как знакомому. 

• • • 
К 11 марта Добровольческая армия была сосредоточена 

в районе станицы Ольгинской. Норнилов медлил с вы
ступлением, ожидая приезда в Ольгинекую походного 
атамана Войска Донского генерала Попова, ушедшего из 
Новочеркасска в задонские степи со своим отрядом, на
считывавшим около 1600 сабель, при 5 орудиях и 40 пу
леметах. 

Утром 13-го Попов, сопутствуемый своим начальником 
штаба, полковником Сидориным и несколькими казачьими 
офицерами конвоя, прискакал в Ольгинскую. 

На плацу, возле дома, занятого Норниловым, он осадил 
коня; придерживаясь за луку, тяжело перенес через седло 

ногу. Его поддержал подскочивший вестовой - молодой 
черночубый казак со смуглым лицом и острыми, как у чи
биса, глазами: Попов кинул ему поводья, степенным шагом 
пошел к крыльцу. Сидорин и офицеры, спешившись, по-
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следовали за ним. Вестовые через калитку ввели во двор 
коней. Пока один из вестовых, пожилой, колченогий, на
вешивал торбы, другой, черночубый , похожий на чибиса, 
уже завязал знакомство с хозяйской работницей. Он что-то 
сморозил ей; работница - румяная девка, в кокетливо 

повязанном платке и глубоких калошах, насунутых на 

босые ноги,- смеясь и оскользаясь, прошлепала мимо 
него по луже к сараю. 

Осанистый, пожилой Попов вошел в дом. В передней 
сдал на руки расторопному вестовому шинель, повесил на 

вешалку плеть, долго и звучно сморкался. Вестовой про
водил его и Сидорина, на ходу приглаживавшего волосы, в 
зал. 

Созванные на совещание генералы были в сборе. Кор
нилов сидел за столом, облокотившись на разостланную 

карту; по правую руку от него белел сединой сухонький и 
пряменький, свежевыбритый Алексеев. Деникин, поблес
кивая умными колючими глазами, о чем-то говорил с Ро
мановским. Лукомский, отдаленно похожий на Деникина, 
медленно ходил по комнате, щипал бородку. Марков стоял 
у окна во двор, наблюдая, как вестовые казаки лохажива
ют около коней и пересмеиваются с девкой-работницей. 

Поздоровавшись, прибывшие подошли к столу. Алек~ 
сеев задал несколько малозначащих вопросов о дороге 

и эвакуации Новочеркасска. Вошел Кутепов, с ним не
сколько строевых офицеров, приглашеиных Корниловым 
на совещание. 

Глядя в упор на Попова, усаживавшегося со спокойной 
уверенностью, Корнилов спросил: 

- Скажите, генерал, численность вашего отряда? 
- Полторы тысячи сабель, батарея, сорок пулеметов 

с прислуrой. 
- Обстоятельства, попудившие Добровольческую ар

мию уйти из Ростова, вам известны. Вчера у нас был совет. 
Принято решение идти на Кубань, имея направление на 
Екатеринодар, в окрестностях которого действуют добро
вольческие отряды. Мы двинемся этим маршрутом ... -
Корнилов провел по карте неочиненным концом каранда
ша, заговорил торопливей: -По пути увлекая кубанское 
казачество, дробя те малочисленные, неорганизованные 
и небоеспособные красногвардейские отряды, которые по
пытаются воспрепятствовать нашему движению.- Он 
глянул на сощуренный, отведенный в сторону взгляд По
пова, докончил: - Мы предлагаем вам присоединиться 
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с вашим отрядом к Добровольческой армии и совместно 
с нами идти на Екатеринодар. Дробить силы - не в наших 
интересах. 

- Я не могу этого сделать! - решительно и круто au· 
явил Попов. 

Алексеев чуть склонился в его сторону. 

- Почему, разрешите спросить? 
- Потому, что я не могу покинуть территорию Дон-

ской области и идти куда-то на 1\убань. Прикрываяс1. 
с севера Доном, мы в районе зимовников переждем собы
тия. На активные действия противника нельзя рассчиты
вать ввиду того, что не сегодня-завтра начнется отте

пель,- переиравить через Дон не только артиллерию, но 

и конницу будет невозможно, а из района зимовников, 
весьма обеспеченного фуражом и хлебом, мы в любое вре
мя и в любом направлении можем развить партизанскис 
действия. 

Попов с веской уверенностью приводил доводы, откло
няющие предложение 1\орнилова. Он передохнул и, видя, 
что 1\орнилов хочет что-то сказать, упрямо мотнул го
ловой: 

- Позвольте докончить ... Помимо этого есть еще один 
сугубой важности фактор, и мы, командование, его учи
тываем: это- настроение наших казаков.- Он вытянул 
мясистую белую руку с золотым кольцом, всосавшимел 
в мякоть указательного пальца; чуть повысив голос, огля

дывая всех, продолжал: - В том случае, если мы повернем 
на 1\убань, явится опасность распадения отряда. Казаки 
могут не пойти. Не надо забывать того обстоятельства, что 
постоянный и наиболее крепкий контингент моего отря
да - казаки, а они вовсе не так устойчивы морально, как ... 
хотя бы ваши части . Они просто несознательны . Не пой
дут - и все. А рисковать потерей всего отряда я не могу,
отчеканил Попов и вновь перебил 1\орнилова: - Прошу 
прощенья, я высказал вам наше решение и смею уверить 

вас, что изменить его мы не в состоянии. Разумеется, дро
бить силы не в наших интересах, но из создавшегося по
ложения есть один выход. Я полагаю, что, исходя из сооб
ражений, высказанных сейчас мною, Добровольческой 
армии было бы благоразумней идти не на 1\убань,- на
строения кубанского казачества вселяют в меня немалые 
тревоги,- а вместе с донским отрядом - в задонские сте

пи. Там она оправится, пользуясь передышкой, к весне 
пополнится новыми кадрами волонтеров из России ... 
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- Нет! - воскликнул Корнилов, вчера еще силоняв
шийся и тому, чтобы идти в задонские степи, и упорно 
оспаривавший противоположное мнение Алексеева.- Нет 
смысла идти в зимовники. Нас около шести тысяч чело
век ... 

- Если вопрос о продовольствии, то смею вас уверить, 
ваше высокопревосходительство, район зимовников не 
оставляет желать лучшего. Притом там вы можете взять 
у частных коннозаводчиков лошадей и посадить часть 
армии на коней. У вас будут новые шансы при ведении по
левой маневренной войны. Конница вам необходима, а 
Добровольческая армия ею не богата. 

Корнилов, в этот день особенно предупредительный 
к Алексееву, посмотрел на него. Он, по всей вероятности, 

колебался в выборе направления, искал поддержки у чу
жого авторитета. Алексеева выслушали с большим вни
манием. Старый генерал, привыкший кратко, исчерпыва
ющс-ясно разрешать задачи, в нескольких спрессованных 

фразах высказался в пользу похода на Екатеринодар. 
- В данном направлении нам легче всего прорвать 

большевистское кольцо и соединиться с отрядом, действу
ющим под Екатеринодаром,- закончил он. 

- А если это не удастся, Михаил Васильевич? -
осторожно спросил Лукомский. 

Алексеев пожевал губами, повел рукою по карте. 
- Даже если предположить неудачу, то у нас оста

нется возможность дойти до Кавказених гор и распылить 
армию. 

Его поддержал Романовский. Несколько горячих слов 
сказал Марков. Тяжеловесным аргументам Алексеева 
будто бы и нечего было противопоставить, но слово взял 
Лукомский, выровнял весы. 

- Я поддерживаю предложение генерала Попова,
заявил он, неспешно подбирая слова . - Поход на Кубань 
сопряжен с большими трудностями, учесть которые отсю
да не представляется возможным. Прежде всего нам при
дется два раза перссекать железную дорогу ... 

По направлению его пальца к карте потянулись взгля
ды всех участников совещания . Лукомский напористо 
продолжал: 

- Большевики не преминут встретить нас должным 
образом - они поведут бронированные поезда. У нас тя
желый обоз и масса раненых; оставить их мы не можем. 
Все это будет чрезвычайно обременять армию и препятст-
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вовать скорейшему ее продвижению. Затем мне непонятtю, 
откуда создалась уверенность, что кубанекос казачестnn 
настроено к нам дружелюбно? На примере донского КВ:111-
чества, тоже якобы тяготившегося властью большевиков, 
мы должны с архиосторожпостью и с крупной дозой ;щn
ровоrо скептицизма относиться к подобным слухам. 1\у
банцы болеют той же большевистской трахомой, которую 
занесли из прежней российской армии ... Они могут быт1. 
враждебно настроенными. В заключение должен повто· 
рить, что мое мнение - идти на восток, в степи, и оттуда, 

накопив силы, грозить большевикам. 

Поддерживаемый большинством своих генералов, 
Корнилов решил идти западнее Великокняжеской, попол
нить на походе пестроевую часть армии конским составом 

и уже оттуда повернуть на Кубань. Распустив совещание, 
он перекинулся несколькими фразами с Поповым,- хо
лодно попрощавшись с ним, вышел в свою комнату. За ним 
прошел Алексеев. 

Начштаба донского отряда полковник Сидорин, звякая 
шпорами, вышел на крыльцо, сочно, обрадованно крикнул 
вестовым: 

- Лошадей! 
К крыльцу, придерживая шашку, ступая через лужи, 

подошел молодой светлоусый казачий сотник. Он остано
ви.пся у нижней ступеньки, спросил шепотом: 

- Что же, господин полковник? 
- Неплохо! - с приподнятой бодростью вполголоса 

ответил Сидорин.- Наш отказался идти на Кубань. Сей
час выезжаем. Вы готовы, Изварин? 

- Да, лошадей ведут. 
Вестовые, посадивmись, вели лошадей. Черпочубый, 

похожий на чибиса, поглядывал па своего товарища. 
- Хороша, что ль? - спрашивал он, прыская. 
Пожилой едержанпо ухмылялся. 

Как конский лишай. 
- А так, случаем позвала бы? 
- Оставь, дурак! Ноне ить великий пост. 
Изварин, бывший сослуживец Григория Мелехова, 

вскочил на своего вислозадого, с лысиной во весь лоб, бе
лоноздрого коня, приказал вестовым: 

- Выезжайте па улицу. 
Попов и Сидорин, прощаясь с кем-то из генералов, 

сошли с крыльца. Один из вестовых придержал коня, по
мог генеральской ноге найти стремя. Попов, помахивая 
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казачьей неказистой плетью, тронул коня ходкой рысью, 
за ним зарысили, привстав на стременах и чуть валясь 

вперед, вестовые-казаки, Сидорин и офицеры. 
В станице Мечетинской, куда прибыла Доброволь

ческая армия через два перехода, Корнилов получил до

полнительные сведения о районе зимовников. Сведения 
были отрицательного характера. Созвав командиров стро
евых частей, Корнилов объявил о припятом решении идти 
на Кубань. 

К Попову был послан ординарец с вторичным предло
жением присоединиться. Ординарец-офицер догнал армию 
под участком Старо-Ивановским. Ответ, привезенный им 
от Попова, был тот же: Попов вежливо и холодно отказы
вался принять предложение, писал, что решение его не 

может быть изменено и что он остается пока в Сальском 
округе. 

XIX 

С отрядом Голубова, двинувшимся кружным путем для 
захвата Новочеркасска, выехал и Бунчук. Двадцать тре
тьего февраля они выбросились из Шахтной, прошли ста
ницу Раздорскую, к ночи были уже в Мелиховской . На 
следующий день с рассветом выехали из станицы. 

Голубов вел отряд быстрым маршем. Впереди видве
лась его коренастая фигура; плеть нетерпеливо падала на 
конский круп. Ночью прошли Бессергеневскую, дали чуть 
отдохнуть лошадям, и вновь в серой беззвездной ночи за
маяч•rли всадники, захрустел под копытами мералый ле
док грунтовой дороги. 

Возле Кривянекой сбились с дороги, но сейчас же на
пали на свою. Забрезжила зорька, когда въезжали в Кри
вянскую. Станица была еще безлюдна. Возле площадки, 
у колодца, старик казак рубил в корыте лед. Голубов 
подъехал к нему, отряд остановился. 

- Здорово, старик. 
Казак медленно донес руку в варежке до папахи, отве

тил неприязненпо: 

- Здравствуйте. 
- А что, дедушка, ушли ваши станичные казаки 

в Новочеркассн? Мобилизация была у вас? 
Старик спешно поднял топор, пошел в ворота, не от

вечая. 
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- Трогай! - отъезжая и ругаясь, крикнул Голубо11. 
В этот день Малый войсковой круг собирался эваку11 

роваться в станицу Константиновскую. Новый поход11ыil 
атаман Войска Донского, генерал Попов, уже вывеJt tt:t 
Новочеркасска вооруженные силы, перевез войскоtн.щ 
ценности. Утром получены были сведения, что Голубон tta 
Мелихонекой идет по направлению на Бессергеневскую. 
Круг послал для переговоров с Голубоным об уеловин х 
сдачи Новочеркасска есаула Сиволобова. Следом за ним, 
не встретив сопротивления, в Новочеркасск ворвалиеt, 
конники Голубова. Сам Голубов, на взмыленном мокром 
коне, в сопровождении густой кучи казаков, галопом под
скакал к зданию Круга. Около подъезда толпилось нt•
сколько зевак, стоял вестовой, ожидая с оседланной ло
шадью Назарова. 

Бунчук спрыгнул с коня, схватил ручной пулемет. 
Вместе с Голубоным и с толпой остальных казаков вбежuJJ 
в здание Круга. На хляск распахнутой двери из простор
ного зала повернулись головы делегатов, густо забелели 
лица. 

- Вста-а-ать! - напряженно, будто на смотру, ско
мандовал Голубов и, окруженный казаками, спотыкаясь от 
спешки, пошел к столу президиума. 

Члены Круга, громыхая стульями, встали на властный 
окрик, один Назаров остался сидеть. 

- Как вы смеете прерывать заседание Круга? - за
звенел его гневный голос. 

- Вы арестованы! Молчать! - Голубов, багровея, 
подбежал к Назарову, рванул с плеча его генеральской 
тужурки погон, прорвался на хриплый визг: - Встатt., 
тебе говорят! Бери его! .. Ты! .. Я кому говорю?! Золотопо
гонник! .. 

Бунчук в дверях устанавливал пулемет. Члены Круга 
толпились овечьей отарой. Мимо Бунчука казаки потащи
ли Назарова, позеленевшего от страха председателя Круга 
Волошинона и еще нескольких человек. 

Гремя шашкой, следом шел бурый, в пятнах румянца, 
Голубов. Его за рукав схватил какой-то член Круга. 

- Господин полковник, ваша милость, куда же нам? 
- Мы свободны? - из-за его плеча высунуласt. 

скользкая, юркая голова другого. 

- Идите к черту! - крикнул, отмахиваясь, Голубоа 
и, уже поравнявшись с Бунчуком, повернулся к члена~r 
:Круга, топнул ногой: - Ступайте к ... мне не до вас! Ну! .. 
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\:<.:го хриплый, обветренный голос долго еще перекатами 
ходил по залу. 

Бунчук переночевал у матери, а на другой день, как 
только в Новочеркасске стало известно о взятии Сиверсом 
Ростова, отпросился у Голубова и наутро выехал туда 
верхом. 

Два дня работал в штате у Сиверса, который знал его, 
еще будучи редактором <<Окопной правды»,- наведывался 
в ревком - ни Абрамсона, ни Анны там не было. При 
штабе Сиверса организовался революционный трибунал, 
творивший крутой суд и расправу над захваченными бе
логвардейцами. Бунчук день проработал, обслуживая 
нужды суда, участвуя в облавах, а на следующий, уже не 

надеясь, забежал в ревком - и еще с лестницы услышал 
знакомый голос Анны. Кровь кинулась ему в сердце, когда 
он, замедляя шаг, вошел во вторую комнату, откуда слы

шались чьи-то голоса и смех Анны. 

В комнате, где в прежнее время помещалась комен
дантская, лохматился табачный дым. В углу за небольшим 
дамским столиком писал что-то человек в шинели без пу
говиц, с развязанными наушниками солдатской папашки, 
кругом него толпились солдаты и штатские в полушубках 

и пальто. Они, разбившись на кучки, курили, разговари
вали. У окна спиной к двери стояла Анна, на подоконнике, 
скрещенными пальцами поддерживая колено своей со
гнутой ноги, сидел Абрамсон, рядом с ним, склонив голову 
набок, стоял высокий, латышской складки красногвардеец. 
Он отводил папиросу, топыря мизинец, и что-то расска
зывал,- по-видимому, смешное: откидываясь, сочно сме

ялась Анна, морщился от улыбки Абрамсон, ближние 
прислушивались, улыбаясь, а на крупном лице красно
гвардейца, в каждой, как топором вырубленной, черте жило 

и теплилось умное, острое и немножко злое. 

Бунчук положил руку на плечо Анны. 
- Здравствуй, Аня! 
Она оглянулась. Краска зали.ла ее лицо, хлынула по 

шее до ключиц, выжала из глаз слезы. 

- Откуда ты? Абрамсон, посмотри! Вот он - как но
вый гривенник, а ты о нем беспокоился,- залепетала она, 
не поднимая глаз, и, не в силах овладеть смущением, ото

шла к двери. 

Бунчук пожал горячую руку Абрамсона, перекинулся 
с ним несколькими фразами и, чувствуя на лице своем 

глупую, беспредельно счастливую улыбку, не отвечая на 

277 



наной-то вопрос Абрамеона (он даже не понял смысла tю 
проса), пошел и Анне. Она оправилась, встретила его ''" 
много злой за свое смущение улыбиой. 

- Ну, адравствуй еще раа. Нан ты? Здоров? Ног,~ 
приехал? Иа Новочериассиа? Ты был в отряде Голубова? 

Вон иаи ... Ну, и что же? 
Бунчуи отвечал на вопросы, не сводя с нее неломиого, 

тяжеловесного взгляда. Ответный взгляд ее подламывалсн, 
скользил в сторону . 

- Давай на минутиу выйдем на улицу,- предложили 
Анна. 

Их окликнул Абрамсон: 
- Вы скоро придете? У меня к тебе, товарищ Бунчук, 

есть дело. Мы думаем испольаовать тебя на одной работе. 
- Я приду через час. 
На улице Анна прямо и мягио глянула в глаза Бунчу

ку, досадливо помахала рукой. 
- Илья, Илья, как я нехорошо смутилась ... Нак дев

чонка! Это объясняется, во-первых, неожиданностью, во
вторых, нашим половинчатым положением. В сущности, 
кто мы с тобой? Идиллические 4<Жених и невеста~? Зна
ешь, в Лугаиске у меня как-то Абрамсон спрашивает: 4<Ты 
живешь с Бунчуком?• Я опровергла, но он весьма наблю
дательный парень и не мог не видеть того, что бросалось 
в глаза. Он ничего не сказал, но по глазам я видела - не 
верит. 

- Рассказывай же про себя - что и как ты?? 
- О, мы таи качнули дело! Сколотили целый отряд 

в двести одиннадцать штыков. Вели организационную 
и политическую работу... да разве все это расскажешь 
в двух словах? Я еще не могу опомниться от твоего появ
ления. Где ты ... ночуешь где?- прерывая разговор, спро
сила она. 

- Тут ... у товарища. 
Бунчук аамялся, сказав неоравду: эти ночи проводил 

он в помещении штаба Сиверса. 
- Ты сегодня же перейдешь к нам. Помнишь, где 

я живу? Ты провожал меня когда-то. 
- Найду . Но ... не стесню я твою семью? 
- Оставь, никого ты не стеснишь и вообще об этом не 

говори. 

Вечером Бунчук, забрав свои пожитки, умещавшиеся 
в просторной солдатской сумке, оришел в тот окраинный 
переулок, где жила Анна. На пороге небольшого кироич-
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ного флигеля его встретила старуха. Лицо ее неясно на

поминало Анну: тот же иссиня-черный блеск глаз, тот же 
с горбинкой нос, только кожа морщинистая и землистая, 
да провалившийся рот пугает старостью. 

Вы - Бунчук? - спросила она. 

-Да. 
- Прошу вас, проходите. Дочь говорила мне о вас. 

Она проводила Бунчука в маленькую комнату, указала, 

куда положить вещи, ревматочески сведенным пальцем 

повела вокруг: 

- Здесь вы уже будете жить. Койка эта вашей ми
лости. 

Она говорила с заметным еврейским акцентом . Кроме 
нее, в доме был небольшой подросток - девочка, тще

душная и такая же, как Анна, глубокоглазая. 

Анна пришла спустя немного. Она внесла с собою шум 
и оживление. 

- У нас никого не было? Бунчук не приходил? 
Мать ответила ей что-то на родном языке, 11 Анна 

твердой скользящей походкой подошла к двери. 

- К тебе можно? 
- Да, да. 

Бунчук, поднявшись со стула, пошел ей навстречу. 
- Ну, как? Устроился? 
Она довольным, смеющимся взглядом оглядела его, 

спросила: 

- Ты что-нибудь ел? Пойдем туда. 
За рукав гимнастерки ввела его в первую комнату. 

сказала: 

- Это, мама, мой товарищ,- и улыбнулась.- Вы его 
не обижайте. 

- Ну, что ты, разве можно такое? .. Он- наш гость. 
Ночью по Ростову стручками вызревшей акации лопа

лись выстрелы. Изредка горланил пулемет, потом все 

стихало. И ночь, величавая, черная февральская ночь, 
вновь тишиной повивала улицы. Бунчук и Анна долго си

дели в его строго оnрятной комнатке. 

- Здесь мы с сестренкой жили,- говорила Анна.
Видишь, как у нас скромно - как у монашек. Ни дешевых 
картин, ни фотографий, ничего такого, что бы приличест

вовало мне по положению гимназистки. 

- Чем вы жили? - в разговоре спросил Бунчук. 
И Анна не без внутренней гордости ответила: 
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- Я работала на Асмоловекой фабрике и ДUIIIIJIII 
уроки. 

- А теперь? 
- Мама шьет. Им вдвоем мало надо. 
Бунчук рассказывал подробности взятия Hoвoчept(Ut' 

ска, боев под Эверевом и 1-\аменской . Анна делилась вt11• 
чатлениями о работе в Лугаиске и Таганроге. 

В одиннадцать, как только мать потушила у себя ого111., 
Анна ушла . 

хх 

В марте Бунчук был послан на работу в революциов 
ный трибунал при Донском ревкоме. Высокий, тусклоглu 
зый, испитой от работы и бессонных ночей председатеJII, 
отвел его к окну своей комнаты, сказал, поглаживая руч
ные часы (он спешил на заседание): 

- С какого года в партии? Ага, дельно. Так вот, ты 
будешь у нас комендантом. Прошлую ночь мы отправили 
в «штаб Духонина11 своего коменданта ... за взятку. БыJt 
форменный садист, безобразник, сволочь,- таких нам Ht! 

надо. Эта работа грязная, но нужно и в ней сохранить це
леньким сознание своей ответственности перед партией, 
и ты только пойми меня, как надо ... - нажал он на 3ТУ 

фразу,- человечность сохранить. Мы по необходимости 
физически уничтожаем контрреволюционеров, но дe.rtaтt. 

из этого цирк нельзя. Ты понимаешь меня? Ну, и хорошо. 
Иди, принимай дела. 

В эту же ночь Бунчук с командой красногвардейцев 
в шестнадцать человек расстрелял в полночь за городом, 

на третьей версте, пятерых приговоренных к расстрелу. 
Из них было двое казаков Гниловекой станицы, осталь · 
ные - жители Ростова. 

Почти ежедневно в полночь вывозили за город на гру
зовом автомобиле приговоренных, наспех рыли им ямы, 

причем в работе участвовали и смертники и часть крас
ногвардейцев. Бунчук строил красногвардейцев, poHЯJI 
чугунно-глухие слова: 

По врагам революции ... - и взмахивал наганом, 
пли! .. 

За неделю он высох и почернел, словно землей подер
нулся. Провалами зияли глаза, нервно мигающие веки не 
прикрывали их тоскующего блеска. Анна видела его лишt. 
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по ночам. Она работала в ревкоме, приходила домой nо
здно, но всегда дожидалась, когда знакомым отрывистым 

стуком в окно известит он о своем nриходе. 

Однажды Бунчук вернулся, как и всегда, за полночь. 
Анна открыла ему дверь, спросила: 

- Ужинать будешь? 
Бунчук не ответил: пьяно шатаясь, прошел в свою 

комнату и, как был в шинели, саnогах и шапке, повалился 
на кровать. Анна подошла к нему, заглянула в лицо: глаза 
его были липко зажмурены, на оскаленных плотных зубах 
искрилась слюна, редкие, вывалявшисся от тифа волосы 
лежали на лбу мокрой прядью. 

Она присела рядом. Жалость и боль когтили ее сердце. 
Спросила шепотом: 

- Тебе тяжело, Илья? 
Он стиснул ее руку, заскрипел зубами, отвернулся 

к стенu. Так и уснул, не сказав ни слова, а во сне что-то 
невнятно и жалобно бормотал, силился вскочить. Она 
с ужасом заметила и содрогнулась от безотчетного страха: 
он спал с полузакрытыми, заведенными вверх глазами, из

под век воепаленпо блестела желтизна выпуклых белков. 
- Уйди оттуда! - просила его наутро.- Иди лучше 

на фронт! Ты ни на что не nохож, Илья! Сгибнешь ты на 
этой работе. 

- Замолчи! .. - крикнул он, моргая побелевшими от 

бешенства глазами. 
- Не кричи. Я обидела тебя? 
Бунчук потух как-то сразу, словно криком выплеснул 

скопившесся в груди бешенство. Устало рассматривая свои 
ладони, сказал: 

- Истреблять человеческую пакость - грязное дело. 
Расстреливать, видишь ли, вредно для здоровья и души .. . 
Ишь ты ... - в первый раз в присутствии Анны он безоб
разно выругался.- На грязную работу идут либо дураки 
и звери, либо фанатики. Так, что ли? Всем хочется ходить 
в цветущем саду, но ведь- черт их побери! - прежде, 
чем садить цветики и деревца, надо грязь счистить! У доб
рить надо! Руки надо измазать! - повышал он голос, не
смотря на то, что Анна, отвернувшись, молчала.- Грязь 
надо уничтожить, а этим делом брезгают! .. - уже кричал 
Бунчук, грохая кулаком по столу, часто мигая налитыми 
кровью глазами. 

В комнату заглянула мать Анны, и он, опомнившись, 
заговорил тише: 

281 



- Я не уйду с этой работы! Тут я вижу, ощут•1м1• 
чувствую, что приношу пользу! Сгребаю нечисть! Удобр"•' 
землю, чтоб тучней была! Плодовитей! Когда-нибудь 1111 
ней будут ходить счастливые люди ... Может, сын мой tiy 
дет ходить, какого нет ... - Он- засмеялся скрипуче и Hf'lll' 
село.- Сколько я расстрелял этих гадов... клещf'ii ... 
Клещ - это насекомое такое, в те.т~о въедается ... С десятоtс 
вот этими руками убил ... - Бунчук вытянул вперед с ж м· 
тые, черноволосые, как у коршуна, когтистые руки : рон11н 

их на колени, шепотом сказал: - И вообще к черту! Го
реть так, чтобы искры летели, а чадить нечего ... Тольнс1 
я, правда, устал ... Еще немного, 11 уйду на фронт ... Tlol 

права ... 
Анна, молча слушавшая его, тихо сказала: 
- Уходи на фронт или на иную работу ... Уходи, Илы1, 

иначе ты ... свихнешься. 
Бунчу~ повернулся к ней спиной, побарабанил в окно. 
- Нет, я крепок ... Ты не думай, что есть люди из Жt'

леза. Все мы из одного материала литы ... В жизни нет та
ких, которые не боятся на войне, и таких, кто бы, убивая 
людей, не носил ... не был нравственно исцарапанным. Но 
не о тех, с погониками, болит сердце ... Те - сознательнын 
люди, как и мы с тобоi. А вот вчера пришлось в числе де
вяти расстреливать трех казаков ... тружеников. .. Одного 
начал развяаывать ... - fолос Бунчу.ка становилс11 глуше, 
невнятней, словно отходил он все дальше и дальше: -
Тронул его руку, а она, как подошва ... 'lерствая ... Пророс
ла сплошными мозолями... Черная ладонь, порепалась ... 
вся в ссадинах ... в буграх ... Ну, я пойду,- резко оборвал 
он расскаа и незаметно для Анны потер горло, затянутое, 
как волосяным арканом, жесткой спазмой. 

Он обулся, выпил стакан молока, пошел. В коридоре 
его догнала Анна. Долго держала ero тяжелую руку в сво
ИI руках, потом прижала ее к пылающей щеке и выбежала 
во двор. 

• • • 
Теплело. С Азова в rирла Дона стучалась весна . 

В конце марта в Ростов начали прибывать теснимые гай
дамаками и немцами украинские красногвардейские от

ряды. По городу начались убийства, грабежи, бесчинные 
реквизиции. Некоторые, окончательно рааложившиесн 
отряды ревному пришлось разоружать. Дело не обходилось 

282 



без столкновений и перестрелок. Под Новочеркасском по
шевеливались казаки. В марте, как почки на тополях, на
бухали в станицах противоречия между казаками и ино
городними, кое-где погромыхивали восстания, открыва

лись контрреволюционные заговоры. А Ростов жил стре
мительной полнокровной жизнью: вечерами по Большой 
Садовой расхаживали толпы солдат, матросов, рабочих. 
Митинговали, лущили семечки, поплевывали в стекавшие 
вдоль тротуаров ручейки, забавлялись с бабами. Так же, 
как и раньше, работали, ели, пили, спали, умирали, рожа
ли, любились, ненавидели, дышали солоноватым с моря 
ветерком, жили, одолеваемые большими страстями и ма

лыми страстишками. К Ростову в упор подходили обсе
мененные грозой дни. Пахло обтаявшим черноземом, 
кровью близких боев пахло. 

В один из таких политых солнцем, пригожих дней 
Бунчук вернулся домой раньше обычного и удивился, за
став Анну дома. 

· - Ведь ты же поздно всегда приходишь, а сегодня 
почему так? 

- Я не совсем здорова. 
Она прошла за ним в его комнату. Бунчук разделся, 

с дрожащей радостной улыбкой сказал: 
Аня, с сегодняшнего дня я не работаю в трибунале. 

- Да что ты? Куда же тебя? 

-- В ревком. С Кривошлыковым сегодня говорил. Он 
обещает послать меня куда-нибудь в округ. 

Поужинали они вместе. Бунчук лег спать. Взволно
ванный, он долго не мог уснуть, курил, ворочался на 

жестковатом тюфяке, радостно вздыхал. С большим удов
летворением уходил он из трибунала, так как чувствовал, 

что еще немного- и не выдержит, надломится. Он доку
ривал четвертую папиросу, когда ему послышался легкий 
скрип двери. Приподняв голову, увидел Анну. Босая, 
в одной рубашке, скользнула она через порог, тихонько 
Подошла к его койке. Через щель в ставне на оголенный 

овал ее плеча падал сумеречный зеленый свет месяца . Она 
нагнулась, теплую ладонь положила Бунчуку на губы. 

- Подвинься. Молчи ... 
Легла рядом, нетерпеливо отвела со лба тяжелую, как 

кисть винограда, прядь волос, блеснула задымленным си

неватым огоньком глаз, грубовато, вымученно про

шептала: 
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- Не сегодня-завтра я могу лишиться тебя ... Я хо•1у 
тебя любить со всей силой! - и содрогнулась от coбcтol'll 
ной решимости: - Ну, скорей! 

Бунчук целовал ее и с ужасом, с великим, захлест••У•• 
шим все его сознание, стыдом чувствовал, что он бессИЛI'\1. 

У него тряслась голова, мучительно пылали ЩI.'IOt. 
Высвободившись, Анна гневно оттолкнула его, с отвращt• 
нием и брезгливостью спросила, задохнулась презираю 
щим шепотом: 

- Ты ... ты бессилен? Или ты ... болен? 0-о-о, как это 
мерзко! .. Оставь меня! 

Бунчук сжал ее пальцы так, что они слабо хрустнул11, 
в расширенные, смутно черневшие, враждебные глааа 
врезал свой взгляд, спросил, заикаясь, паралично дерга11 

головой: 
- За что? За что судишь? Да, выгорел дотла! .. Даже нn 

зто не способен сейчас... Не болен... пойми, пойми! 
Опустошен я ... А-а-а-а ... 

Он глухо замычал, вскочил с койки, закурил. Долго, 
будто избитый, сутулился у окна. 

Анна встала, молча обняла его и спокойно, как мать, 
поцеловала в лоб. 

А через неделю Анна, пряча под его рукой свое за
жженное огневым румянцем лицо, призналась: 

- ... Думала, израсходовался раньше ... Не знала, что до 
дна вычерпала тебя работа. 

И после этого Бунчук долго ощущал на себе не только 
ласку любимой, но и ее теплую, налитую вровень с краями 
материнскую заботливость. 

В провинцию его не послали. По настоянию Подтелио
ва он остался в Ростове. В это время Донской ревком пе
рекипал в работе, готовился к областному съезду Советов, 
к схватке с ожившей за Доном контрреволюцией. 

XXI 

За приречными вербами разноголосо гомонили лягуш
ки. За бугром валилось через порог солнце. По хутору 
Сетраi\ову рассасывалась предвечерняя прохлада. От до
мов на сухую дорогу падали огромные косые тени. Из 
степи пропылил табун. С выгона, перебрехиваясь но
востишJ,ами, погоняя коров хворостинами, шли казачки. 

284 



По проулкам босые и уже загоревшие казачата козлоно
вали в чехарде. Старики степенно сидели на ~авалинках. 

Хутор отсеялся. Лишь кое-где досевали просо и под
сщшухи. 

Возле одного из крайних дворов сидели на сваленных 

дубах J\азаки. Хозяин нуреня, рябой батареец, рассказывал 
о каком-то случае из германской войны. Собеседники -
стари н сосед и зять его, молодой нучерявый иазачок,

молча слушали. С ирыльца сошла хозяйка, высокая, кра
сивая и дородная, что боярыня, казачка. Рукава розовой 
вобранной в юбку рубахи на ней были засучены, оголяя 
смуглые точеные руки. Она несла цибарку; широко 
и вольно, свойственной лишь казачиам, щеголеватой по
ходкой прошла на коровий баз. Волосы ее, повязанные бе
.ТJым подсинеиным платком, растрепались (она только что 
наложила в печку кизяков, приготовляя на завтра затоп), 
надетые на босые ноги чирики шлепали, мягко прими
нали буйно разросшуюся по базу молодь зеленых пы

шаток. 

До слуха сидевших на дубах казаков дошел звониий бег 
молочной струи по стенкам цибарии. Хозяйка подоила ко
ров, прошла в курень; чуть изгибаясь, в левой руке, со

гнутой по-лебединому, несла полную цибарку молока. 
- Сема, ты б пошел телка поискать! - певуче крик-

ну..ла она с порожков. 

- А Митяшка где ж? - отозвался хозяин. 
- Холера его знает, убег. 
Хозяин неторопливо поднялся, пошел к углу. Старик 

с зятем тоже направились было домой. С угла хозяин 
окликнул: 

- Гляко-сь, Дорофей Гаврилыч! Поди сюда! 
Старик и зять его подошли к казаку. Он молча указал 

в степь. По шляху багровым шаром катилась пыль, за ней 
двигались ряды пехоты, обоз, конные. 

- Войско, никак? - Дед изумленно прижмурился 
и nоложил на белые брови ладонь. 

- Что б такое, что за люди? - встревожился хозяин. 
Из ворот вышла его жена, уже в накинутой на плечи 

кофтенке. Она глянула в степь, растерянно ахнула : 
- Чтой-то за люди? Исусе Христе, сколько их много! 
- Недобрые, видать, люди ... 
Старик затоптался на месте и пошел к своему двору, 

зятю сердито крикнул: 
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- Ступай на баз, нечего глядеть! 
1:\ концу проулка бежали ребятишки и бабы, кучкам11 

шли казаки. В степи, в версте от хутора, тянулась 1111 

шляху колонна; до дворов доплескивало ветром нeвtiЯTIIЫii 
гул голосов, конское ржанье, перегуд колес. 

- Это не казаки ... Не нашенские люди,- сказала кu · 
зачка мужу. 

Тот повел плечом. 
- 1:\онешное дело, не казаки . Кабы не немцы были"?! 

Нет, русские ... Гля, красный лоскут у них! .. Ага, вот 01111 

что ... 
Подошел высокий атаманец-казак. Его, как видно, 

трепала лихорадка: был он песочио-желт - как в желтухt• 
валялся, одет в шубу и валенки. Он приподнял косматую 
папаху, сказал: 

- Вишь, хорухвь ихняя какая? .. Бопьшевики. 
-Они. 
От колонны отделилось несколько всадников. Они 

в намет поскакали к хутору. Казаки, переглянувшись, 
молча стали расходиться, девки и ребятишки брызнул11 
врассыпную. Через пять минут проулок вымер. Конные 
куwrей вскакали в проулок,- горяча лошадей, подъехали 

1\ дубам, на которых четверть часа назад сидели казаки. 
Хозяин-казак стоял возле ворот. Передний из всадников, 
по виду - старший, на караковом коне, в кубанке и 

с огромным красным шелковым бантом на защитной, 
опоясанной боевыми ремнями, рубахе, подъехал к во
ротам: 

- Здорово, хозяин! Отчиняй ворота. 
Батареец побелел рябинами лица, снял фуражку. 
- А вы что за люди? 
- Отчиняй ворота! .. - крикнул солдат в кубанке. 
Караковый конь, кося злым глазом, гоняя в запенениом 

рту мундштуки, ударил передней ногой в плетень. Казак 
открыл калитку, и всадники один за другим въехали на 

баз. 
Тот, который был в кубанке, ловко прыгнул с коня, 

вывернутыми ногами споро зашагал к крыльцу. Пока 
остальные слезали с лошадей, он, усевшись на крыльце, 
успел достать портсигар. Закуривая, предложил хозяину. 
Тот отказался. 
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- Не, православные ... А вы кто такие будете? - хмуро 
допытывался казак. 

- Мы-то? 1\расногвардейцы Второй Социалистической 
армии. 

Остальные, спешившись, шли к крыльцу, лошадей вели 

в поводу, привязывали их к перилам. Один - верзила со 
свалявшимся, как лошадиная грива, чубом, цепляясь за 
шашку ногами, пошел на овечий баз. Он по-хозяйски рас
пахнул воротца, нырнул, пригибаясь, под переруб сарая, 
вывел оттуда, держа за рога, большого, с тяжелым курдю
ком барана-валуха. 

- Петриченко, поди помоги! - крикнул он резким 
фальцетом. 

J\ нему рысью побежал солдатик в куцей австрийской 
шинели. Хозяин-казак гладил бороду, оглядывался, ровно 
на чужом базу. Он ничего не говорил, и только тогда, 
крякнув, пошел на крыльцо, когда валух, с перерезанным 

шашкой горлом, засучил тонкими ногами. 

За хозяином следом пошли в курень солдат в кубанке 
и еще двое: один - китаец, другой - русский, похожий 
на камчадала. 

- Ты не обижайся, хозяин! - переступая порог, иг

риво крикнул кубанец.- Мы широко заплотим! 
Он похлопал себе по карману штанов, отрывисто похо

хотал и круто оборвал смех, упершись глазами в хозяйку. 
Она, стиснув зубы, стояла у печи, глядела на него ис
пуганными глазами. 

1\убанец повернулся к китайцу, тревожно бегая глаза
ми, сказал: 

- Ты, ходя, мала-мала иди с дядей, с оцим дядькой,
он указал пальцем на хозяина.- Иди с ним - он сена ко
ням даст ... Отпусти-ка поди. Чуешь? Мы широко плотим! 
У 1\расной гвардии грабежу нету. Иди, хозяин, ну? -
В голосе кубанца звякнули металлические нотки. 

1\азак в сопровождении китайца и другого, оглядыва
ясь, пошел из хаты . Едва лишь спустился с крыльца,
услышал плачущий голос жены. Он вбежал в сени, рванул 
дверь. Легонький крючок выскочил из пробоя. 1\убанец, 
схватив выше локтя голую руку дородной хозяйки, тянул 
ее в полутемную горницу. Казачка сопротивлялась, пихала 
его в грудь. Он хотел было обхватить поперек, приподнять 
и нести ее, но в это время дверь распахнулась. Казак ши
роко шагнул, собой заслонил жену. Голос его был вязок и 
тих: 
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- Ты пришел в мой курень гостем ... на что обижut•1111. 
бабу? Ты что же? .. Оставь! Я твоего оружия не боюсь! t: •. 
ри, что тебе надо, грабь, но бабу не моги поганить! ЧPpt':l 
меня перейдешь рази ... А ты, Нюрка ... - он, шевеля но;щ 
рями, повернулся к жене,- ступай отсель к дяде Доро 

фею. Делать тут нечего! 
Кубанец, поправляя боевые ремни на рубахе, кри11о 

улыбался: 
- Сердит ты, хозяин .. . Уж и пошуткувать нельзя ... 

Я на всю роту шутник ... ты не знаешь? .. Я это нарочно. 
Дай, думаю, посадовлю бабу, а она злякалась ... А сена ты 
отпустил? Нема сена? А у соседей е? 

Он вышел, насвистывая, с силой махая плеткой. ВекорР 
к хутору подошел весь отряд. В нем насчитывалось около 

восьмисот штыков и сабель. Красногвардейцы располо
жились ночевать за хутором. Командир отряда, по-види
мому, не хотел ночевать в хуторе, не надеясь на своих 

разноплеменных и разнузданных солдат. 

Тираспольский отряд 2-й Социалистической армии, 
потрепанный в боях с гайдамаками и шагавшими через 
Украину немцами, с боем прорвался на Дон, выгрузился 
из вагонов на станции Шептуховка, а так как вnереди уже 
были немцы, то, с целью пробиться на север, в Воронеж
скую губернию, походным порядком пошел через юрт 
Мигулинекой станицы. Разложившиеся под влиянием 

уголовных элементов, обильно наводнивших собою отряд, 
красногвардейцы бесчинствовали по дороге. В ночь под 
17 апреля, расположившись на ночевку под хутором Сет
раковом, они, несмотря на угрозы и запрещения команд

ного состава, толпами пошли в хутор, начали резать овец, 

на краю хутора изнасиловали двух казачек, открыли бес
причинную стрельбу на площади, ранили одного из своих. 
Ночью заставы перепились (спирт везли на каждой по
возке обоза). А в это время трое верховых казаков, вы
сланных из хутора, уже поднимали в окрестных хуторах 

сполох. 

Ночью в потемках седлали казаки коней, снаряжались, 
наскоро сколачивали отряды из фронтовиков и стариков 
и под руководством живших на хуторах офицеров, а то 

и вахмистров, стягивались к Сетракову, окружали крас
ногвардейский отряд, копились в балках и за буграми. Из 
Мигулинской, с Колодезного, с Богомолова двигались 
в ночи полусотни. Поднялись верхнечирцы, наполовцы, 
калиновцы, ейцы, колодезянцы. 
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Дотлевали на небе Стожары. На заре с гююм со всех 
сторон опрокинулись на красногвардейцев конные казачьи 
лавы. Пулемет потрещал - и смолк, вспыхнула -
и угасла беспорядочная, шалая стрельба, тихо заплеска
лась рубка. 

Через час завершено было дело: отряд разгромлен до
тла, более двухсот человек порублено и постреляно, около 
пятисот взято в плен. Две четырехорудийные батареи, 
двадцать шесть пулеметов, тысяча винтовок, большой за
пас боевого снаряжения попали в руки казаков. 

День спустя уж цвели по всему округу красные флаж
ки скакавших по шляхам и проселкам нарочных. Станицы 
и хутора гудели. Свергали Советы и наспех выбирали 
атаманов. К Мигулинекой с запозданием шли сотни Ка
занскоii и Вешенской станиц. 

В двадцатых чисJiах апреля верховые станицы Донец
кого округа откололись. Был образован свой округ, на
именованный Верхне-Донским. Окружным центром из

брана Вешенская, многолюдная, вторая в области, после 
Михайловской, по величине и многочисленности хуторов 
станица. Наскоро вьшраивались из прежних хуторов но
вые станицы. Образовались Шумилинская, Каргинская, 
Боковекая станицы. И Верхне-Донской округ, оттягавший 
себе двенадцать станиц и одну украинскую волость, зажил 
обособленной от центра жизнью. В состав Верхне-Дон
ского округа вошли станицы, бывшие Донецкого округа: 
t\а3анская, Мигулинская, Шумилинская, Вешенская, 
Еланская, Каргинская, Боковекая и Попомаренская во
лость; бывшие Усть-Медведицкого: Усть-Хоперская, 
Краснокутская; и Хоперекого округа: Букановская, Сла
щевская, Федосеевская. Окружным атаманом дружно из
бран был казак Еланекой станицы, генерал, окончивший 
военную академию, Захар Акимович Алферов. Про Алфе
рова говорили, что он из захудалых казачьих офицеришек 

выбился в люди лишь благодаря своей жене - бабе энер
гичной и умной; говорили, что она тянула бездарного 
супруга за уши и до тех пор не давала ему дыхнуть, пока 

он, три раза срезавшись, на четвертый все же выдержал 
экзамен в академию. 

Но в эти дни про Алферова если и говорили, то очень 
мало. Иное занимало умы. 
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XXII 

Полая вода только что начала сбывать. На лугу, о1юm• 
огородных плетней, оголилась бурая, илистая земля, КIIЙ 
мой лежал наплав: оставшисся от разлива обломки cyxu1·o 
камыша, ветки, куга, прошлогодине листья, прибит1о1il 
волною дрям. Вербы затопленного обдонского леса чут1. 
приметно зеленели, с ветвей кисточками свисали сережк11. 
На тополях вот-вот готовы были развернуться пoЧJCit, 
у самых дворов хутора клонились к воде побеги окружс11· 
ного разливом краснотала. Желтые пушистые, как IIP 

оперенные утята, почки его ныряли в волнах, раскачиваР

мые ветром. 

На зорях к огородам подплывали в поисках корма д и
кие гуси, казарки, стаи уток. В тубе 1 зорями кагакалlt 
мсдноголосые гагары. Да и в полдень видно было, каR по 
взлохмаченному ветром простору Дона пестает и нянчJtТ 
волна белопузых чир1юв. 

Много было в этот год перелетной птицы. Казаки-вен
терщики, пробираясь на баркасах к снастям, на заре, когда 
винно-красный восход кровавит воду, видели не раз и ле
бедей, отдыхавших где-либо в защищенном лесом плесе. 
Но вовсе чудной показалась в хуторе привезенная 
Христоней и дедом Матвеем Кашулиным новость; ездили 
они в казенный лес выбрать по паре дубков на хозяйст

венные нужды и, пробираясь по чаще, вспугнули из буе
рака дикую козу с подростком-козленком. Желто-бурая 
худая коза выскочила из поросшего татарником и тернами 

буерака, несколько секунд смотрела с пригорка на поруб
щиков, напряженно персбирала тоненькими, точеными 
ногами, возле нее жался потомок, и, услышав Христонин 
изумленный вздох, так махнула по молодому дубняку, что 
.т~ишь мигнули в глазах казаков сине-сизые глянцевитые 

раковины копыт да верблюжьего цвета куцый хвост. 
- Что это за штука? - роняя топор, спросил Матвей 

Кашу л ин. 
С ничем не объяснимым восторгом Христоня рявкнул 

на весь завороженно-молчаливый лес: 
- Коза, стал быть! Дикая коза, растуды ее милость! 

Мы их повидали в .Карпатах! 
- Значит, война ее, горемыку, загнала в наши степя? 

1 Т у б а - низменное место на лугу, обычно поросшее лесом, сооб
щающееся с руслом реки лощиной. 
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Христоне ничего не оставалось, кроме как согласиться. 
- Не иначе. А ты видел, дед, козленка-то! Язви его ... 

Ну, с-с-сукин сын, да и хорош же! Чисто дите, стал быть! 
Всю обратную дорогу они разговаривали о невиданной 

в области дичи. Дед Матвей под конец усомнился: 
А ну, как не коза? 
Коза. Ей-бо, коза, и больше ничего! 
А может ... А ежели коза - зачем рогов нету? 
А на что они тебе понадобились, рога? 
Не об том, что мне. Спрашиваю, ежели она козиного 

роду ... почему не при форме? Видал ты коз безрогих? То-то 
и оно. Может, овца какая дикая? .. 

- Ты, дед Матвей, стал быть, ум выжил! - обиделся 
Христоня.- Поди вон к Мелеховым, погляди. У ихнего 
Гришки плетка из козлиной ноги. Признаешь али нет? 

Пришлось-таки деду Матвсю идти в этот день н Меле
ховым. Держак плетки Григория и в самом деле был ис
кусно обтянут кожей ножки дикой козы; даже крохотное 

копытце на конце сохранилось в целости и было столь же 
искусно украшено медной подковкой. 

На шестой неделе поста, в среду, Мишка Кошевой рано 
утром выехал проверить стоявшие возле леса вентери. Он 
вышел из дому на рассвете. Зябко съежившаяся от утрен
ника земля подернулась ледком, грязцо закрутело. Мишка, 
в ватной куртке, в чириках, с заправленными в белые 
чулки шароварами, шел, сдвинув на затылок фуражку, 
дыша наспиртованным морозом воздухом, запахом пре

сной сырости от воды. Длинное весло нес на плече. Оrо
мкнув баркас, шибко поехал опором, стоя, с силой налегая 
на весло. 

Вентерн свои проверил скоро, выбрал из последнего 
рыбу, опустил, оправил вентерные крылья и, тихонько 
отъехав, решил закурить. Заря чуть занималась. Суме
речно-зеленоватое небо на востоке из-под исподу будто 
обрызгано было кровицей. Кровица рассасывалась, стекала 
над горизонтом, золотисто ржавела. Мишка проследил за 
медлительным полетом гагары, закурил. Дымок, тая 
и цепляясь за кусты, заклубился в сторону. Оглядев 
улов - три веретенки, сазана фунтов на восемь, кучу бе
лой рыбы,- подумал: 

«Придется часть продать. Лукешка-косая возьмет, на 
сушеные груши обменяю; все мать взвару когда наварИТ>). 

Покуривая, поехал к пристани. У огородных плетней, 
где примыкал он баркас, сидел человек. 
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~Кто бы это?»- подумал Мишка, разгоняя баркнl', 
ловко управляя веслом. 

У плетня па корточках сидел Валет. 
Он курил огромную из газетной бумаги цигарку. 
Хориные, с остринкой, глазки его сонно светились, 1111 

щеках серела дымчатая щетина. 

- Ты чего? - крикнул Мишка. 
Крик его круглым мячом гулко покатился по воде. 

Подъезжай. 
- За рыбой, что ли? 
- На кой она мне! 
Валет трескуче закашлядся, харкнул залпом и нехотя 

встал. Большая не по росту шинель висела на нем, как 
кафтан на бахчеином чучеле. Висячими полями фуражки 
прикрывала острые хрящи ушей. Он недавно заявился 
в хутор, сопутствуемый ((порочной» славой красногвар
дейца. Казаки расспрашивали, где был после демобилиза
ции, но Валет отвечал уклончиво, сводил на нет опасные 

разговоры. Ивану Алексеевичу да Мишке Кошевому при
знался, что четыре месяца отмахал в красногвардейском 
отряде на Украине, побывал в плену у гайдамаков, бежал, 
попал к Сиверсу, погулял с ним вокруг Ростова и сам себе 
написал отпуск на поправку и ремонт. 

Валет снял фуражку, пригладил ежистые волосенки; 
оглядываясь, подходя к баркасу, засипел: 

- Худые дела... худые... Кончай рыбку удить! А то 
удим-удим, да и про все забудем ... 

- Какие твои новости - выкладывай. 
Мишка пожал его костлявую ручонку своей провоняв

шей рыбьей слизью рукой, тенло улыбнулся. Давняя их 
паровала дружба. 

- Под Мигулинекой вчера Красную гвардию разбили. 
Началась, брат, клочка ... Шерсть летит! .. 

- Какую? Откуда в Мигулинской? 
- Шли через станицу, казаки дали им чистоты ... 

пленных вон какую кучу в Каргин пригнади! Там военно
по.'lевой суд уже наворачивает. Нынче у нас мобилизация. 
Гляди, вот с утра ахнут в колокол. 

Кошевой примкнул баркас, ссыпал в торбу рыбу, по
шел, отмеряя веслом большие сажени. Валет жеребенком 
семенил возле, забегал наперед, запахивая полы шинели, 
широко кидая руками. 

- Мне Иван Алексеев сказал. Он меня только что 
сменил с дежурства, мельница-то всю ночь пыхтсла, за-
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возно. Ну, а он слыхал от самого. l\ Сергею-то Платомычу 
из Вёшек офицер чеИ-то прискакал. 

- Что теперь? - По лицу Мишки, возмужалому 
и вылинявшему за годы войны, скользнула растерянность; 
он сбоку глянул на Валета, переспросил: - Как теnерь? 

Надо подаваться из хутора. 
Куда? 

В Камснскую. 
А там казаки. 
Левее. 
Куда? 
На Обливы. 
1-\ак пройдешь? 
Захочешь - пройдешь! А нет - оставайся, черт 

тебя во все места нюхай! -окрысился вдруг Валет.- ~как 
да куда>>, да я-то почему знаю? Прикрутит - сам найдешь 
лазейку! Носом сыщешь! 

- Ты не горячись. На горячих, знаешь, куда ездют? 
Иван-то что гутарит? 

- Ивана твоего пока раскачаешь ... 
- Ты не шуми ... баба вон глядит. 
Они оnасливо покосились на молоденькую бабенку, 

сноху Авдсича Бреха, выгонявшую с база коров. На пер
вом же nерекрестке Мишка nовернул назад. 

- Ты куда? - удивился Валет. 
Не оборачиваясь, Кошевой бормотнул: 

Вентерн nоеду сыму. 
На что? 
Не проnадать же им. 
Значит, ахнем? - обрадовался Валет. 

Мишка махнул веслом, сказал издали: 
- Иди к Ивану Алексееву, а я вентерн отнесу домой 

и зараз nриду. 

Иван Алексеевич успел уже уведомить близких каза
ков. Сынишка его сбегал к Мелеховым, nривел Григория. 
Христоня nришел сам, словно учуя беду. Вскоре вернулся 
Кошевой, и совет начался. Говорили все сразу, сnеша, 
с минуты на минуту ждали сполошного звона. 

- Уходить сейчас же! Нынче же сматывать удочки! 
возбуждающе горячился Валет. 

- Ты нам, стал быть, резон дай - чего мы пойдем? 
спрашивал Христоня. 

- Как чего? Начнется мобилизация, думаешь - за
цепишься? 
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Не пойду - и все. 
Поведут! 
Не доразу. Я им не бычок на оборочке! 

Иван Алексеевич, выславший из хаты свою раскосую 
жену, сердито буркнул: 

- Взять - nозьмут ... Валет правильно гутарит. TOJIJ,
кo куда идти? Вот загвоздка. 

- Я уж говорил ему,- вздохнул Мишка Кошевой. 
- Да что ж вы, аль мне всех больше надо? Один уйду! 

Не нужны нюхари! «Как, да чего, да к чему? .. • Вот замы
лют вас, да еще в тюрьме за большевизму насидитес1.! .. 
Шутки шутите? Время, вишь, какое ... Тут все к черту 
пойдет! .. 

Григорий Мелехов, сосредоточенно, с каким-то тихи~1 
озЛоблением вертевший в руках выдернутый из стены 
ржавый гвоздик, холодно обрезал Валета: 

- Ты не сепети! Твое дело другое: ни спереду, ни 
сзаду - снялся да пошел. А нам надо толком обдумать. 

У меня вот баба да двое детишек ... Я нанюхался пороху не 
с твое! - Он померцал черными, озлевшими вдруг глазами 
и, хищно оголяя плотные клыкастые зубы, крикнул: -
Тебе можно языком трепать ... Как был ты Валет, так 
и остался им! У тебя, кроме пинжака, ничего нету ... 

- Ты что рот раззявил! Офицерство свое кажешь? Не 
ори! Плевать мне на тебя! - выкрикнул Валет. 

Ежипая мордочка его побелела от злости, остро и ди
чало зашныряли узко сведенные злые глазенки, даже 

дымчатая шерсть на ней как будто зашевелилась. 

Григорий сорвал на нем злость за свой нарушенный 

rюкой, за то волнение, которое пережил, услышав от Ивана 
Алексеевича о вторжении в округ красногвардейских от

рядов. Выкрик Валета взбесил его окончательно. Он вско
чил, I:ак ушибленный,- подойдя в упор к ерзавшему на 

табурете Валету, с трудом удерживая руку, зудевшую 
желанием ударить, сказал: 

- Замолчи, гаденыш! Сопля паршивая! Огрызок че
ловечий! Чего ты командуешь? Ступай, кой тебя ... держит! 
Валяй, чтоб тобой и не воняло тут! Ну-ну, не говори, а то 

как отхожу тебя на прощанье ... 
- Брось, Григорий! Не дело! - вступился Кошевой, 

отводя от сморщенного носа Валета Григорьев кулак. 

- Казацкие замашки бросать бы надо... И не совест
но? .. Совестно, Мелехов! Стыдно! 
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Валет встал; неловко покашливая, пошел к двери. 
У порога он не выдержал,- повернувшись, кольнул улы
бавшегося зло Григория: 

- Еще в Красной гвардии был ... Жандармерия! .. Та
ких мы на распыл пущали! 

Не стерпел и Григорий,- выталкивая Валста в сенцы, 
наступая ему на задники стоптанных солдатских сапог, 

недобрым голосом пообещал: 
- Ступай! Ноги повыдергаю! 
- Ни к чему это! Ну что, чисто как ребятишки! 
Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой, 

скосился неприязненно на Григория. 
Мишка молча покусывал губы,- видно, сдерживал 

просившесся наружу резкое слово. 

- А он что не свое на себя берет? Что он расходил
ся? - оправдывался Григорий не без смущения; Христоня 
глядел на него сочувственно, и под взглядом его Григорий 
улыбнулся простой, ребяческой улыбкой.- Чудок не Из
бил его! .. Там и бить-то ... раз хлопнуть - и мокро. 

- Ну, как вы? Надо дело делать. 
Иван Алексеевич заиудился под пристальным взглядом 

задавшего вопрос Мишки Кошевого, ответил натужно: 

- Что ж, Михаил? .. Григорий -он отчасти прав : как 
это сняться да и лететь? У нас- семьи ... Да ты погоди! .. -
заторопился он, уловив нетерпеливое Мишкино движе
ние.- Может, ничего и не будет ... почем знать? Разбили 
отряд под Сетраковом, а остальные не сунутся ... А мы по
годим трошки. Там видно будет. К слову сказать, и у меня 
баба с дитем, и обносились, и муки нету ... как же так -
сгребся да ушел? А они при чем останутся? .. 

Мишка раздраженно шевельнул бровью, в земляной 
пол всадил взгляд. 

- Не думаете уходить? 
- Я думаю погодить с этим. Уйти завсегда не поздно ... 

вы- как, Григорий Пантелеев, и ты, Христан? .. 
- Стал быть, так ... повременим. 
Григорий, встретив неожиданную поддержку со сто

роны Ивана Алексеевича и Христони, оживился: 
- Ну, конешно, я про то и говорю. За это и с Валетом 

поругался. Что это, лозу рубить, что ль? Раз, два - и го
тово? .. Надо подумать ... подумать, говорю ... 

Дон-дон-дон-дон! - сорвалось с колокольни и залило 
1IЛощадь, улицы, проулки; над бурой гладью полой воды, 
над непросохшими меловыми мысами горы звон пошел 
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перекатом, в лесу рассыпался на мелкие, как чечевица, 

осколки,- стеня, замер. И еще раз - уже безостановочно 
и тревожно: дон-дон-дон-дон! .. 

- Вон-на, кличут! - Христоня часто заморгал.
Я зараз на баркас. На знтот бок, в лес. Потель меня 
и видали! 

- Ну, так как же? - Кошевой тяжело, по-стариков
СIШ встал. 

- Не пойдем зараз,- за всех ответил Григорий. 
Кошевой еще раз шевельнул бровью, отвел со лба тя-

желый, вытканный из курчавых завитков золотистый чуб. 
- Прощевайте ... , Расходются, видно, наши тропки! 
Иван Алексеевич улыбнулся извиняюще: 
- Молодой ты, Мишатка, горячий ... Думаешь, не сой

дутся! Сой-дут-ся! Будь в надежде! .. 
Попрощавшись, Кошевой вышел. Через двор махнул на 

соседнее гумно. У канавы жался Валет. Он словно знал, 
что Мишка пойдет сюда; поднимаясь ему навстречу, 
спросил: 

Ну? 
- Отказались. 
- Я еще раньше знал. Слабяки ... А Гришка ... нодлец 

он, твой товарищ! Он самого себя раз в год любит. Обидел 
он меня, сволочь! Рад, что сильнее. Винтореза при мне не 
было- убил бы ... - сказал он хлипким голосом. 

Мишка, шагая рядом с ним, глянул на его ежистую, 

вздыбленную щетину, подумал: f.A ить убил бы, хорек!~> 
Они шли быстро, каждый звяк колокола хлестал их 

1шутовым ударом. 

- Зайдем ко мне, харчей возьмем - и айда! Пешки 
пойдем, коня брошу. Ты ничего не будешь брать? 

- Все на мне. - Валет скривился.- Хором не нажил, 

именья - тоже ... Жалованье вот за полмесяца не получил. 
Ну, да пущай пузан наш, Сергей Платоныч, наживается. 
Он аж затрясется от радости, что расчета не взял. 

Звонить перестали. Утренняя, не стряхнувшая дремы, 
еонливая тишина ничем не нарушалась. У дороги в золе 
копались куры, возле плетней ходили разъевшиеся на зе

ленке телята. Мишка оглянулся назад: к площади на 
майдан спешили казаки. Некоторые выходили из дворов, 
на ходу застегивая сюртуки и мундиры . По площади про

жег верховой. У школы толпился народ, белели бабьи 

платки и юбки, густо чернели казачьи спины. 
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Баба с ведрами остановилась, не желая переходить до
рогу; сказала сердито: 

- Идите, что ль, а то дорогу перейду! 
Мишка поздоровался с ней, и она, блеснув из-под раз

латых бровей улыбкой, спросила: 
- 1\азаки на майдан, а вы - оттеля? Чего же не 

идешь туда, Михайла? 
- Дома дело есть. 
Подошли к проулку. Завиднелась крыша Мишкиной 

хатенки, раскачиваемая ветром скворешня с привязанной 
к ней сухой вишневой веткой. На бугре слабосильно взма
хивал ветряк, на переплете крыльев полоскалась оторван

ная ветром парусина; хлопала жесть остроконечной 
крыши. 

Неярко, но тепло светило солнце. Or Дона дул свежий 
ветерок. На углу, во дворе Архипа Богатырева - большо
•·о, староверской складки старика, слущившего когда-то в 
гвардейской батарее,- бабы обмазывали глиной и бели
ли к пасхе большой круглый курень. Одна из них месила 
глину с навозом. Ходила по кругу, высоко подобрав юбку, 
с трудом пероставляя белые, полные в икрах ноги с крас
ными полосками на коже - следами подвязок. 1\ончиками 
пальцев она держала приноднятую юбку, матерчатые 
подвязки были взбиты выше колен, туго врезались в тело. 

Была она большая щеголиха и, несмотря на то, что 

солнце стояло еще низко, лицо закутала платком. Осталь
ные, две молоденькие бабенки - снохи Архипа, забрав
шись по лестницам под самую камышовую крышу, крытую 

нарядно, под корешок,- белили. Мочалковые щетки хо
дили в их засученных по локоть руках, на закутанные по 

самые глаза лица сыпались белые брызги. Бабы пели 
друщными, спевшимися голосами. Старшая сноха, вдовая 
Марья, <'ткрыто бегавшая к Мишке 1\ошевому, веснушча
тая, но ладная казачка, заводила низким, славившимел на 

весь хутор, почти мужским по силе и густоте гоJiосом: 

... Да никто ж так не страдает ... 

Остальные подхватывали и вместе с ней в три голоса 
искусно пряли эту бабью, горькую, наивно-жалующуюся 
песню: 
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... Как мой милый на войне. 
Сам он пушку заряжает, 
Сам думает обо мне ... 



Мишка и Валет шли возле плетня, вслушиваясь в 1111с·· 
ню, перерезанную заливистым конским ржаньем, до110· 

сившимся с луга: 

... Как nришло письмо, да с nечатью, 
Что милый мой убит. 
Ой, убит, убит мой миленочек, 

Под кустиком лежит ... 

Оглядываясь, поблескивая из-под платка серыми теп
лыми глазами, Марья смотрела на проходившего Мишку 
и, улыбаясь, светлея забрызганным белыми пятнами ли· 
цом, вела низким любовно-грудным голосом: 

... А н кудри его, кудри русы, 
Их ветер разметал. 
А и глазки его, глазки кари, 
Черный ворон выклевал. 

Мишка ласково, как и всегда в обращении с женщина
ми, улыбнулся ей; воднорке 1 Пелагее, месившей глину, 
сказал: 

- Подбери выше, а то через плетень не видно! 
Та прижмурилась: 
- Захочешь, так увидишь. 
Марья, подбоченясь, стояла на лестнице, оглядываясь 

по сторонам, спросила протяжно: 

Где ходил, милата? 
Рыбалил. 
Не ходи далеко, пойдем в амбар, позорюем. 
Вот он тебе свекор, бесстыжая! 

Марья щелкнула языком и, захохотав, махнула на 
Мишку смоченной щеткой. Белые капли ос~пали его кур
тку и фуражку. 

- Ты б нам хучь Валета ссудобил. Все помог бы ку
рень прибрать! - крикнула вслед младшая сноха, вырав
нивая в улыбке сахарную блесну зубов. 

Марья что-то СI(азала вполголоса, бабы грохнули 
смехом. 

- Распутная сучка! - Валет нахмурился, убыстряя 
шаг, но Мишка, томительно и нежно улыбаясь, поправил 
его: 

1 В о д в о р к а - дочь, за которую в дом прииимают затя. 
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- Не распутная, а веселая. Yi'lдy - останется лю
бушка. <<Ты прости-прощай, сухота моя!~- проговорил оп 
словами песни, входя в калитку своего база. 

XXIII 

После ухода l\ошевого казаки сидели некоторое время 
молча. Над хутором шатался набатный гуд, мелко дребез
жали оконца хаты. Иван Алексеевич смотрел в окно. От 
сарая падала на землю рыхлая утренняя тень. На бараш
ковой мураве сединой лежала роса. Небо даже через стек
ло емко и сине лазурилось. Иван Алексеевич поглядел на 
свесившего патлатую голову Христоню. 

- Может, на этом и кончится дело? Разбили мигу
липцы, а больше не сунутся ... 

- Нет уж ... - Григорий весь передернулся,- почин 
сделали - теперь держи! Ну что ж, пойдем на майдан? 

Иван Алексеевич потянулся к фуражке; разрешая свое 
сомнение, спросил: 

- А что, ребяты, не заржавели мы и в самом деле? 
Михаил - он хучь и горяч, а парень дельный ... попрекнул 
он нас. 

Ему никто не ответил. Молча вышли, направились 
к площади. 

Раздумчиво глядя под ноги, шел Иван Алексеевич. Он 
маялся тем, что Сl(ривил душой и не так сделал, как ему 

подсказывало сознание. Правота была на стороне Валета 
и l\ошевого; нужно было уходить, а не мяться. Те оправ
дания, которые мысленно подсовывал он себе, были нена
дежны, 11 чей-то рассудочный насмешливый голос, зву
чавший внутри, давил их, как конское копыто - корочку 

ледка на луже. Единственное, что решил Иван Алексеевич 
твердо,- при первой же стычке перебежать к большеви
кам. Решение это выепело в нем, пока шли к майдану, но 
ни Григорию, ни Христоне Иван Алексеевич не сказал 
о нем, смутно понимая, что они переживают что-то иное, 

и в глубине сознания уже опасаясь их. Вместе, втроем, они 
отвергли предложение Валета, не пошли, ссылаясь на 
семьи, в то время как каждый из них знал, что ссылки эти 
неубедительны и не могут служить оправданием. Теперь 
они, каждый порознь, по-своему чувствовали неловкость 
друг перед другом, словно совершили пакостное, постыд

ное дело. Шли молча; против моховекого дома Иван 
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Алексеевич, не выдержавший тошного молчания, каз1111 
самого себя и других, сказал: 

- Нечего греха таить: с фронта пришли большевикn
ми, а зараз в кусты лезем! Нто бы за нас воевал, а мы 
с бабами ... 

- Я-то воевал, пущай другие спробуют,- отворач&t
ваясь, проронил Григорий. 

- Что ж они ... разбойничают, а мы, стал быть, должн1.1 
к ним идти! Что это за Ираспая гвардия? Баб сильничают, 
чужое грабят. Тут оглядеться надо. Слепой, стал быт1., 
всегда об углы бьется. 

- А ты видал это, Христан? - ожесточенно спросИJJ 
Иван Алексеевич. 

Люди гутарют. 
- А-а ... люди ... 
- Ну, будя! Нас тут ишо не слыхали. 
Майдан пышно цвел казачьими лампасами, фуражка

ми, изредка островком чернела лохматая папаха. Собрался 
весь хутор. Баб не было. Одни старики да казаки фронто
вого возраста и помоложе. Впереди, опираясь на костыли, 
стояли самые старые: почетные судьи, члены церковного 

совета, попечители школ, ктитор. Григорий повел глазами, 

разыскал отцову посеребренную с чернью бороду. Старик 
Мелехов стоял рядом со сватом Мироном Григорьевичем. 
Впереди них, в сером парадном мундире с регалиями, слег 
на шишкастый костыль дед Гришака. Рядом со сватом -
румяный, как яблочко, Авдеич Брех, Матвей 1\ашулин, 
Архип Богатырев, вырядившийся в казачью фуражку 
Атепин-Цаца; дальше сплошным полукруглым частоко
лом - знакомые лица: бородатый Егор Синилин, Яков 
Подкова, Андрей 1\ашулин, Николай 1\ошевой, длинновя
зый Борщев, Анимушма, Мартин Шамиль, голенастый 
мельник Громов, Ямов 1\оловейдин, Меркулов, Федот Бо
довсков, Иван Томилин, Епифан Максаев, Захар 1\оролев, 
сын Авдеича Бреха - Антип, курносый, мелморослый ка
зачишка. Брата Петра Григорий, переходя майдан, увидел 
на противоположной стороне круга. Петро, в рубашке 
с оранжево-черными георгиевскими ленточками, зубоска
лил с безрумим Алешкой Шамилем. Слева от него зелене
ли глаза Митьми 1\оршунова. Тот примуривал от цигарки 
Прохора Зымова. Прохор помогал, выматывая телячьи 
глаза, оляммал губами - раздувал огонем. Позади толпи
лись молодые казаки; в середине круга, у шатмого столика, 

всеми четырьмя ножмами врезавшегося в податливую, не-
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просохшую землю, сидел председатель хуторского ревкома 

Назар и рядом с ним, опираясь рукою о крышку стола, 
стоял незнакомый Григорию сотник в защитной фуражке 
с кокардой, в куртке с погонами и узеньких галифе цвета 
хаки. Председатель ревкома что-то смущенно говорил ему, 
сотник слушал, чуть нагнувшись, склонив к председа

тельской бороде большое оттопыренное ухо. Майдан, как 
пчельник, полнился тихим шумом. Казаки переговарива
лись, шутили, но лица у всех были напряженные. Кто-то 
не выдержал ожидания, крикнул молодо: 

- Начинайте! Чего ждать? Все почти собрались! 
Офицер непринужденно выпрямился, снял фуражку 

и просто, как среди семьи, заговорил: 

- Господа старики и вы, братья фронтовые назаки! 
Вы слыша.'lи, что произошло на хуторе Сетракове? 

- Чей это? Отнедова? - забасил Христоня. 
- Вёшенский, с Черной речки, Солдатов, что ли ... -

ответил кто-то. 

- В Сет раков,- продолжал сотник,- на днях пришел 
отряд Красной гвардии. Германцы заняли Украину и, по
двигаясь к Области Войска Донского, отбросили их от 
железной дороги. Они и направились через мигулинекий 

юрт. Заняв хутор, начали грабить имущество казаков, на
силовать казачек, производить незаконные аресты и так 

далее. Когда в окружающих хуторах стало известно 

о случившемся, казаки с оружием в руках напали на гра

бителей. Отряд был наполовину уничтожен, наполовину 
забран в плен. Мигулипцам достались богатейшие трофеи. 
Мигулинекая и Казанская станицы сбросили с себя иго 
большеницкой власти. Казаки от мала до велика подняJаись 
на защиту тихого Дона. В Вёшенской ревком разогнан, 
избран станичный атаман, в бl)льшинствс хуторов - то же. 

В этом месте сотниковой речи старики сдержанно за
гомонили. 

- Повсюду сформированы отряды. Вам бы тоже надо 
сформировать из фронтовиков отряд, чтобы оградить ста
ницу от нового нашествия диких разбойничьих полчищ. 

Мы должны восстановить свое управление! Красной 
власти нам не надо,- один разврат она несет, а не свободу! 
Ведь не позволим же мы, чтобы мужики об('счещивали 
наших жен и сестер, чтобы глумились они над нашей 
nрRвославной верой, надругивались над святыми храмами, 

грабили наше имущество и достояние ... не так JIИ, господа 
старики? 
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Майдан крякнул от дружного (<Верна-а-а!». Сотни1< 
начал читать отпечатанное на шапирографе воззваниl'. 

Председатель выбрался из-за стола, позабыв какие-то бу
маги. Толпа слушала, не проронив ни одного слова. Позади 
вяло переговаривались фронтовики. 

Григорий, как только офицер начал читать, вышел и:t 
толпы; направляясь домой, неспешно пошел к углу дом11 

отца Виссариона, Мирон Григорьевич доглядел его уход, 

Пантелея Прокофьевича -локтем в бок. 
- Твой-то меньшой, гляди, пошел! 
Пантелей Прокофьевич выхромал из курагота, просящс 

и повелительно окликнул: 

- Григорий! 

Тот повернулся боком, стал, не оглядываясь. 
- Вернись, сынок! 
- Чего уходишь! Ворочайся! - загремели голоса, 

и стена лиц повернулась к Григорию. 
Офицера заслужил тоже! 

Нос нечего воротить! 
Он сам в них был! 
Тоже казачьей кровушки попился ... 
Нраснопуз! 

Выкрики долетели до слуха Григория. Стиснув зубы, 
он слушал, видимо, боролся сам с собой; казалось, еще 
минута - и пойдет без оглядки. 

Пантелей Прокофьевич и Петро облегченно вздохнули, 
когда Григорий качнулся, пошел на толпу, не поднимая 

глаз. 

Старики разошлись вовсю. С диковинной быстротой 
был тут же избран атаманом Мирон Григорьевич Норшу
нов. Серея конооннами белесого лица, он вышел на сере
дину, конфузливо принял из рук прежнего атамана символ 

власти - медноголовую атаманскую насеку. До этого он 

ни разу не ходил в атаманах; когда выбирали его - ло
мался, отказывался, ссылаясь на незаслуженность такой 

чести и на свою малограмотность. Но старики встретили 
его подмывающими криками: 

Бери насеку! Не супротивничай, Григорич! 
Ты у нас в хуторе первый хозяин. 
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Не проживешь хуторское добро! 
Гляди, хуторские паи не пропей, как Семен! 
Но-но ... этот пропьет! 
С базу есть чего взять! .. 
Слупим, как с овечки! .. 



Так необычны были стремительные выборы и вся по
лубосвая обстановка, что Мирон Григорьевич согласился 
без особых упрашиваний. Выбирали не так, как прежде. 
Бывало, приезжал станичный атаман, созывались десяти
дворные, кандидаты баллотировались, а тут - так-таки, 
по-простому, сплеча: «Кто за Коршунова - прошу отойти 
вправо». Толпа вся хлынула вправо, лишь чеботарь Зино
вий, имевший на Норшунова зуб, остался стоять на месrе 
один, как горелый пень в займище. 

Не успел вспотевший Мирон Григорьевич глазом миг
нуть,- ему уж всучили в руки насеку, заревели издали 

и под самым ухом: 

Магарыч станови! 
Все шары накатили тебе! 
Обмывать надо! 
Качать атамана! 

Но сотник, прерывая крики, умело направил сход на 
деловое решение вопросов. Он поставил вопрос о выборе 

командира отряда и, наверное, наслышанный в Вешенской 
о Григории, льстя ему, польстил и хутору: 

- Желательно бы иметь командира - офицера! С тем 
и дело в случае боя будет успешней, и урона меньше будет. 

А на вашем хуторе героев - хоть отбавляй. Я не могу на
вязывать вам, станичники, свою волю, но со своей стороны 
порекомендую вам хорунжего Мелехова. 

- Какого? 
- Два их у нас. 
Офицер, скользя по толпе глазами, остановился на 

видневшейся позади склоненной голове Григория,- улы
баясь, крикнул: 

Григория Мелехова! .. Как вы, станичники? 
В добрый час! 
Покорнейше просим! 
Григорь Пантелевич! Ядрена-голень! 
Выходи середь круга! Выходи! 
Старики хочут поглядеть на тебя! 

Подталкиваемый сзади, Григорий, багровея, вышел на 
середину круга, .затравленно оглянулся. 

- Веди наших сынов! - Матвей Кашулин стукнул 
костылем и размашисто закрестился.- Веди и руководст
вуй ими, чтоб они у тебя, как гуси у доброго гусака, 

в шайке сохраншiИсь. Как знтот караулит своих племяков 
11 оберегает от хищного зверя и человека, так и ты обере
гай! Сумей ишо четыре креста заслужить, давай тебе бог! 
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Пантелей Прокофич, сын у тебя! .. 
Голова у него золотая! Мозговит, сукин кот! 
Черт хромой, станови хучь четверть! 
Га-га-га-га! .. 06-мо-е-с-ем! .. 
Господа старики! Тише! Может, назначим две 11.1111 

три переписи безо всяких охотов? Охотники не то пойдут, 
не то нет ... 

Три года! 
Пять! 
Охотников набирать! .. 
Сам ступай, какой тебя ... держит? 

К сотнику, о чем-то говорившему с новым атаманом, 
подошли четверо стариков с верхнего конца хутора. Од1111 

из них, мелкий беззубый старичонка, по уличному про 
звищу <<Сморчою>, был известен тем, что всю жизнь су
тяжничал . Оп так часто ездил в суд, что единственная б<' 
лая нобыла, которая была у него в хозяйстве, настолыш 
изучила туда дорогу, что, стоило пьяному ее хозяину 

упасть в повозку и крикнуть свиристящим дискантом: 

<<В суд!)>- кобыла сама направлялась по дороге на стани
цу ... Сморчок, стягивая шапчонку, подошел к сотнику. 
Остальные старики, из них один - крепкий хозяин, ува

жаемый всеми, Герасим Болдырев, остановились возле. 
Сморчок, помимо всех прочих достоинств отличавшийсн 
краснобайством, первый затронул сотника: 

- Ваше благородие! 
- Что вам, господа старики? - Сотник любезно изо-

гнулся, наставляя большое, с мясистой мочкой ухо. 

- Ваше благородие, вы, значит, не дюже наслышаны 

об пашем хуторном, коего вы определили нам в команди
ры. А мы вот, старики, обжалуем это ваше решение, 

и мы - правомочны на это. Отвод ему даем! 

- Какой отвод? В чем дело? 
- А в том, что как мы могем ему доверять, ежели он 

сам был в 1\расной гвардии, служил у них командиром 
и только два месяца назад как вернулся оттель по рu

пению. 

Сотник порозовел. Уши его будто припухли от приливи 
крови. 

- Да не может быть! Я не слышал про это ... Мне ни
кто ничего не говорил на этот счет ... 

- Верно, был в большевиках,- сурово подтвердиJI 

Герасим Болдырев.- Не доверяем мы ему! 
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- Сменить его! Казаки вон молодые что гутарют? <с Он, 
гутарют, нас в первом же бою предаст!>> 

- Господа старики! - крикнул сотник, приподнима
ясь на цыпочки; он обращался к старикам, хитро минуя 
фронтовиков.- Господа старики! В отрядные мы выбрали 
хорунжего Григория Мелехова, но не встречается ли 
к этому препятствий? Мне заявили ceiiчac, что он зимою 
сам был в Красной гвардии. Можете ли вы ему доверить 
своих сынов и внуков? И вы, братья фронтовики, со спо
койным ли сердцем пойдете за таним отрядным? 

Казаки ошалело молчали. Крик вырос сразу; из от
дельных восклицаний и возгласов нельзя было понять ни 
одного слова. Потом уже, когда, поорав, умолкли, на сере
дину круга вышел клочкобровый старик Богатырев, снял 
перед сбором шапку, огляделся. 

- Я так думаю своим глупым разумом - что Григо
рию Пантелеевичу не дадим мы этую должность. Был за 
ним такой грех,- слыхали мы все про это. Пущай он на
перед заслужит веру, оонроет свою вину, а посля видать 

будем. Вояка из него - добрый, знаем ... но ить за мгой 
и солнышка не видно: не видим мы его заслугу - глаза 

нам застит его служба в большевиках! .. 
- Рядовым его! - запальчиво кинул молодой Андрей 

Кашулин. 
Петра Мелехова командиром! 

Нехай Гришка в табуне походит! 
Выбрали б на свою голову! 
Да я и не нуждаюсь! На ной черт вы мне сдались! 

кричал сзади Григорий, краснея от напряжения; взмахнув 

рукой, повторил: - Я и сам не возьмусь! На черта вы мне 
понадобились! - сунул руки в глубоние нарманы шаро
вар; ссутулясь, журавлиным шагом потянул домой. 

А вслед ему: 
Но-но! Не дюже! .. 
Поганка вонючая! Руль свой горбатый задрал! 
Ого-го! 
Вот как турецние кровя им распоряжаются! 
Не смолчит, небось! Офицерам на позициях не 

молчал . А то, чтоб тут ... 

его! 
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Вернись! .. 
Га-га-га-га! .. 
Узы его! Га! Тю! Улю-лю-лю-лю! .. 
Да чего вы зад перед ним заносите? Своим судом 



Поуспоноились не сразу. l\то-то в пылу споров тuJIH 
пул, у 1\ОГО-ТО нрОВЬ ИЗ НОСа ВЫШИбЛИ, 1\ТО-ТО ИЗ МОЛОДI.IХ 
неожиданно разбогател шишной под глазом. После вccori 
щего замирения приступили н выборам отрядного. Проиt•
ли Петра Мелехова - и он аж поалел от гордости. Но тут
то и напоролся сотнин, нан ретивый нонь на '{ересчур вы
сокий барьер, на непредвиденное препятствие: дошл11 
очередь записываться в охотники, а охотнинов-то и 1111 

оказалось. Фронтовини, сдержанно относившиеся ко всему 
происходившему, мялись, не хотели записываться, отшу

чивались: 

- Ты чего ж, Аникей, не пишешься? 
И Аникушка бормотал: 
- Молодой я ишо ... Вусов вон нету ... 
- Ты шутки не шути! Ты что - на смех нас подыма-

ешь? - вопил у него под ухом старин l\ашулин. 
Аникей отмахивался, словно от комариного брунжанъя: 

Своего Андрюшку поди запиши. 
Записал! 
Прохор Зыков! - вынринивали у стола. 
Я! 
Записывать? 
Не знаю ... 
Записали! 

Митька Коршунов с серьезным лицом подошел н сто.'lу, 
отрывисто приказал: 

- Пиши меня. 
- Ну, ишо нто поимеет охоту?.. Бодовснов Фе-

дот ... ты? 
- Грызь у меня, господа старини! .. - певпятно шептал 

Федот, скромно потупив расносые, налмыцкие глаза. 
Фронтовики открыто гоготали, брались за бока, щедрые 

на шутку отмачивали: 

- Бабу свою возьми... на случай вылезет грызъ -
вправит. 

- Ах-ха-ха-ха! .. - покатывались позади, нашляя 
и блестя зубами и маслеными от смеха глазами. 

А с другого конца синичкой перелетела новая шутка: 
- Мы тебя в кашевары! Сделаешь борщ поганый- до 

тех пор будем в тебя лить, покеда с другого нонца грызь 
вылезет. 

- Резко не побегешь - самое с такими отступать. 
Старики негодовали, ругались: 
- Будя! Будя! Ишь какая им веселость! 
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- Нашли время дурь вылаживать! 
- Совестно, ребяты! - резопил один.- А бог! То-то! 

Бог - он не спустит. Там помирают люди, а вы ... а бог? 
Томилин Иван,- сотник, поворачиваясь, огляделся. 
Я артиллерист,- отозвался Томилин. 
Записываешься? Нам и артиллеристы нужны. 
Пиши ... э-эх! 

Захар 1\оролев, Аникушка, с ними еще несколько че
ловек подняли батарейца на смех . 

- Мы тебе из вербы пушку выдолбим! 
- Тыквами будешь заряжать, картошка замест 

картечи! 
С шутками и смехом записалось шестьдесят казаков. 

Посдедним объявился Христоня. Он подошел к столу, 
сказал с расстановочной: 

- Намулюй, стал быть, меня. Только наперед говорю, 
что драться не буду. 

- Зачем же тогда записываться? - раздраженно 

спросил сотник. 

- Погляжу, господин офицер. Поглядеть хочу. 
- Пишите его.- Сотник пожал плечами. 
С майдана расходились чуть ли не в полдень. Решено 

было на другой же день отправляться на поддержку ми
гулинцев. 

Наутро на площади из шестидесяти добровольцев со
бралось только около сорока. Петро, щеголевато одетый 
в шинель и высокие сапоги, оглядел казаков. На многих 
синели заново нашитые погоны с номерами прежних пол

ков, иные красовались без погонов. Седла пухли походмы
ми вьюками, в тороках и сумах - харчи, бельишко, за
пасенные с фронта патроны. Винтовки - не у всех, хо
лодное оружие - у большинства. 

На площади собрались провожать служивых бабы, 
девки, детишки, старики. Петро, гарцуя на отстоявшемел 
коне, построил свою полусотню, оглядел разномастных 

лошадей, всадников, одетых кто в шинели, кто в мундиры, 
кто в брезентовые дождевые плащи, скомандовал трогать
ся. Отридик шагом поднялся на гору, казаки хмуро огля
дывались на хутор, в заднем ряду кто-то выстрелил. На 
бугре Петро надел перчатки, расправил пшеничные усы 
и, поворачивая коня так, что он, часто переступая, пошел 

боком,- крикнул, улыбаясь, придерживая левой рукой 
фуражку: 

- Со-о-отня, слушай мою команду! .. Рысью марш! .. 

307 



Казаки, стоя па стременах, махнули плетьми, зарьн~и 
ли. Ветер бил в лица, трепал конские хвосты и гривы, су· 
лил дождик. Начались разговоры, шутки. Под XpиcтoJJt>ii 
споткнулся вороной трехвершковый конь. Хозяин oгpt'JJ 
его плетюганом, выругался; конь, сколесив шею, персбиJJ 
на намет, вышел из ряда. 

Веселое настроение не покидало казаков до самой ста 
ницы Каргинской. Шли с полным убеждением, что н11ка 
кой войны не будет, что мигулинекое дело - случайный 
налет бодъшевиков на казачью территорию. 

XXIV 

В Каргинскую приехали перед вечером. В станице уже 
не было фронтовиков- ушли на Мигулинскую. Петро, 
спешив свой отряд на площади, возле магазина купца Ле
вочкина, пошел к станичному атаману на квартиру. Его 
встретил рослый, могучего сложения смуглолицый офи
цер. Одет он был в длинную просторную рубаху, без пого
нов, подпоясанную кавказским ремешком, казачьи шаро

вары с лампасами, заправленные в белые шерстяные чул
ки. В углу тонких губ висела трубка. Коричневые, с ис
крой глаза глядели вывихнуто, исподлобно. Он стоял на 
крыльце, покуривая, глядя на подходившего Петра. Вся 
массивная фиrура его, выпуклые чугунно крепкие валы 

мышц под рубашкой на груди и руках изобличали в нем 
присутствие недюжинной силы. 

- Вы - станичный атаман? 
Офицер выдохнул из-под никлых усов ворох дыма, 

пробаритонил: 
- Да, я станичный атаман. С кем имею честь го

ворить? 
Петро назвался. Пожимая его руку, атаман чуть на

клонил голову. 

- Лиховидов Федор Дмитриевич. 
Федор Лиховидов, казак хутора Гусыно-Лиховидов

ского, был человеком далеко не заурядным. Он учился 
в юнкерском, по окончании его надолго исчез. Через не
сколько лет внезапно появился в хуторе, с разрешения 

высших властей начал вербовать добровольцев из отслу
живших действительную казаков. В районе теперешней 
Каргинекой станицы набрал сотню отчаянных сорвиголов, 
увел за собой в Персию. Со своим отрядом пробыл там год, 
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составляя личную охрану шаха. В дни персидекой рево
люции, спасаясь с шахом, бежал, растерял отряд и так же 
внезапно появился в Каргине; привел с собой часть каза
ков, трех чистокронных арабских, с конюшни шаха, ска
кунов, привез богатую добычу: дорогие ковры, редчайшие 
украшения, шелка самых пышных цветов. Он прогулял 
месяц, вытряс из карманов шаровар немало золотых пер

сидских монет, скакал по хуторам на сне;r<но-белом, кра
сивейшем, тонконогом коне, по-лебединому носившем го
лову, въезжал на нем по порожкам магазина Левочкина, 
покупал что-нибудь, расплачивался, не слезая с седла, 
и выезжал в сквозную дверь. Исчез Федор Лиховидов так 
же неожиданно, как и приехал. Вместе с ним скрылся его 
неразлучный спутник - вестовой, гусыиовекий казак, 
плясун Пантелюшка; исчезли и лошади и все, что вывезс

но было из Персии. 
Полгода спустя объявился Лиховидов в Албании. От

туда, из Дураццо, приходили в Каргин на имя знакомых 

его почтовые карточки с голубыми нагорными видами 
Албании, со странными штемпелями. Потом переехал он 
в Италию, изъездил Балканы, был в Румынии, на западе 
Европы, перенесло его чуть ли не в Испанию. Дымкой та
инственности поl\рывалось имя Федора Дмитриевича. Са
мые различные толки и предположения ходиди о нем по 

хуторам. Знали лишь одно - что был он близоl\ к монар
хическим кругам, водил знаl\омство в Питере с большими 
сановниками, был в «Союзе русского народа•> 1 на видном 
счету, но о том, какие миссии выполнял он за границей, 
никто ничего не знал. 

Уже вернувшись из-за грnницы, Федор Лиховидов 
укоренился в Пензе, при тамошнем генерал-губернаторе. 
В Каргине знакомые видели его фотографию и после долго 
покачинали головами, растерянно чмокали язы1шми: «Ну 
и ну! .. •>- «В гору лезет Федор Дмитриевич!»- <<С какими 
людьми дело водит, а?» А на фотографии Федор Дмитри
евич, с улыбкой на своем горбоносом смуглом лице серба, 
под ручку поддерживает губернаторшу, усаживающуюся 

в ландо. Сам губернатор ему ласково, как родному, улы
бается, широкоспионый кучер в вытянутых руках еле 
удерживает вожжи, лошади вот-вот готовы рвануть и не-

1 «Союз русского народа• - черносотенная, оголтело монархическая 
организация в царской России, вела антисемитскую агитацию, организо
вывала еврейские погромы, убийства политических противников, получая 
огромные суммы денег от правительства. 
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сти, закусив удила. Одна рука Федора Дмитриевича га
лантно тянется к косматой папахе, другая, как чашу, дер
жит губернаторшин локоток. 

После нескольких лет исчезновения, уже в конц11 
1917 года, всплыл Федор Лиховидов в 1\аргине, обосно
вался там - как будто бы надолго. Привез с собой жену, 
не то украинку, не то польку, и ребенка; поселился 11а 

площади в небольшом, о четырех комнатах домике, зиму 
прожил, вынашивая какие-то неведомые планы. Всю зиму 
(а зима была крепка не по-донскому!) стояли у него на
стежь отl\рытыми окна,- закалял себя и семью, вызывая 
изумление у казаков. , 

Весною 1918 года, после дела под Сетраковом, его вы
брали в атаманы. Вот тут-то и развернулись во всю ширь 
необъятные способности Федора Лиховидова. В столь 
жесткие руки попала станица, что неделю спустя даже 

старики головами покачивалн. Так вышколил он казаков, 
что на станичном сходе после речи его (говорил Лиховидов 

ладно; не толыю силой, но и умом не обнесла его природа) 
ревут стари!\и, как табун сплошь из бугаев: ((В добрый час, 
ваше благородие! По1юрнейше просим!•- ((Верна!• 

Круто атаманил новый атаман; едва лишь прослыхали 

в Каргинекой о бое под Сетраковом, как на другой же день 
туда полностью направились все фронтовики станицы. 
Иногородние (в поселении станицы составлявшие треть 
жителей) вначале не хотели было идти, другие солдаты
фронтовики запротестовали, но Лиховидов настоял на 
сходе, старики подписали предложенное им постановление 

о выселении всех ((Мужиков», не принимавших участия 

в защите Дона. И па другой же день десятки подвод, на
битых солдатами, с гармошками и песнями, потянулись 
к Наполову, Чернецкой слободке. Из иногородних лишь 
несколько молодых солдат, предводительствуемые Васи
лием Стороженко, служившим в 1-м пулеметном полку, 
бежали к красногвардейцам. 

Атаман еще по походке узнал в Петре офицера - вы
ходца из нижних чинов. Он не пригласил Петра в комнату, 
говорил с оттенком добродушной фамильярности: 

- Нет, милейший, делать вам в Мигулинекой нечего. 
Без вас управились,- вчера вечером получили телеграм
му. Поезжайте-ка обратно да ждите приказа . .Казаков хо
рошенько качните! Такой большой хутор - и дал сорок 
бойцов?! Вы им, мерзавцам, накрутите холки! Ведь вопрос
то об их шкурах! Будьте здоровы, всего доброго! 

ЗtО 



Он пошел в дом, с неожиданной легкостью неся свое 
могучес тело, шаркая подошвами простых чириков. Петро 
направился к площади, к казакам. Его осыпали вопросами: 

Ну, как? 
- Что там? 

- Пойдем на Мигулин? 
Петро, не скрывая своей обрадованности, усмехнулся: 
- Домой! Обошлись без нас. 
Назаки улыбались,- толпясь, пошли к привязанным 

у забора коням. Христоня даже вздохнул, будто гору 
с плеч скидывая,- хлопнул по плечу Томилина: 

Домой, стал быть, пушкарь! 
- То-то бабы теперь по нас наскучили. 
- Зараз тронемся. 
Посоветовавшись, решили не ночевать, ехать сейчас 

же. Уже .в беспорядке, кучей выехали за станицу. Если 
в НаргИпскую шли неохотно, редко персбивая на рысь, то 
оттуда придавили коней, неслись вовсю. Местами скакали 
намётом; глухо роптала под копытами зачерствевшая от 
бездождья земля. Где-то за Доном, за дальними гребнями 
бугров, лазоревая крошилась молния. 

В хутор приехали в полноч~ Спускаясь с горы, вы
стрелил Аникушка из своей австрийской винтовки, гро
мыхнули залпом, извещая о возвращении. В ответ по ху
тору забрехали собаки, и, чуя близкий дом, дрожа, с вы
хрипом проржал чей-то конь. По хутору рассыпались 
в разные стороны. 

Мартин Шамиль, прощаясь с Петром, облегченно 
крякнул: 

- Навоевались. То-то добро! 
Петро улыбнулся в темноту, поехал к своему базу. 
Ноня вышел убрать Пантелей Прокофьевич. Расседлал 

его, завел в конюшню. В курень пошли вместе с Петром. 
Отставили поход? 

-Ага. 
- Ну и слава богу! Хучь бы и век не слыхать. 
Жаркая со сна, встала Дарья. Собрала мужу вечерять. 

Из горницы вышел полуодетый Григорий; почесывая чер
новолосую грудь, насмешливо пожмурился на брата. 

Победили, что ль? 
- Останки борща вот побеждаю. 
- Ну, это куда ни шло. Борщ-то мы одолеем, особенно 

ежели мне навалиться в подмогу ... 
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* * * 
До пасхи о войне не было ни слуху ни духу, 11 

в страстную субботу прискакал из Вешенской нapoчttыii, 
взмыленного коня бросил у коршуновских ворот,- грсм11 
по порожкам шашкой, взбежал на крыльцо. 

- Какие вести? - с порога встретил его Мирон Гри· 
горьевич. 

Мне атамана. Вы будете? 
-Мы. 
- Снаряжайте казаков зараз же. Через Наголинскую 

волость идет Подтелков с Красногвардией. Вот приказ.
И вместе с лакетом вывернул запотевшую подкладку фу 
ражки. 

Дед Гришака шел на разговор, запрягая нос n очки; 
с база прибежал Митька. Приказ от окружного атамана 
читали вместе. Нарочный, прислонясь к резным перилам, 
растирал рукавом по обветревшему лицу полосы пыли. 

На первый день пасхи, разговевшись, выехали казаки 
из хутора. Приказ генерала Алферова был строг, грози.'l 
лишением казачьего звания, поэтому шло на Подтелкова 
уже не сорок человек, ~к в первый раз, а сто восемь, 

в числе которых были и старики, объятые желанием 
брухнуться с красными. Вместе с сыном ехал зяблоносый 
Матвей Кашулин. На никудышной кабыленке красовался 
в передних рядах Авдеич Брех, всю дорогу потешавший 
казаков диковиннейшими своими небылицами; ехал ста
рик Максаев и еще несколько седобородых... Молодые 
ехали попеволе, старые - по ретивой охоте. 

Григорий Мелехов, накинув на фуражку капюшон 
дождевого плаща, ехал в заднем ряду . С обволоченного 
хмарью неба сеялся дождь. Над степью, покрытой наряд
ной зеленкой, катились тучи. Высоко, под самым тучевым 
гребнем, плыл орел. Ре]\КО взмахивая крыльями, прости
рая их, он ловил ветер и, подхватываемый воздушным 

стременем, нренясь, тускло блистая коричневым отдивом, 
летел на восток, удаляясь, мельчая в размерах. 

Степь мокро зеленела. Местами лишь кулигами выде
дялся прошлогодний чернобыд, багровел жабрей, да на 
гряде бугра сизо отсвечивали сторожевые курганы. 

Спускаясь с горы в Каргинскую, казаки повстречади 
подростка-казачонка, гнавшего на попас бьшов. Шел он, 
оскользаясь босыми ногами, помахивая кнутом. Увидев 
всадников, приостанови.'lся, внимательно рассматривая их 
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и забрызганных грязью, с подвязанными хвостами .10-

шадей. 
- Ты чей? - спросил его Иван Томилин. 
- Каргин,- бойко ответил парнишиа, улыбаясь из-

под накинутой на голову курточки. 
Ушли лаши казаки? 
Пошли. Красногвардию пошли выбивать. А у вас не 

будет ли табачку на цигарку? А, дяденька? 
Табачку тебе? - Григорий придержал коня. 

1\азачонок подошl:'л и нему. Засученные шаровары его 
были мокры, лампасы ало лоснились. Он смело глядел 
в лицо Григорию, выручавшему из хармана кисет, говорил 
ловним тенористым голосом: 

- Вот тут зараз, как зачнете спущаться,- увидите 
битых. Вчерась пленных краснюков погнали в Вешки на
ши казаки и поклали их ... Я, дяденька, стерег схотину вон 
возле Песчаного кургана, видел оттель, как они их рубили. 
Ой, да и страшно же! Как зачали шашками r.1ахать, они 

как взревелись, как побегли... Посля ходил, глядел ... 
У одного плечо обрубили, двошит часто, и видно, как сер
дце в середке под хровями бьется, а печенки синие-синие ... 
Страшно! - повторил он, дивясь про себя, что хазаки не 
пугаются его рассназа, таи, по крайней мере, занлючил он, 
оглядывая бесстрастные и холодные лица Григория, 
Христони и Томилина. 

Закурив, он погладил мокрую шею Григорьева коня, 
сказал: ((Спасибочко>>- и побежал и быкам. 

Около дороги, в неглубоиом, промытом вешней водой 
яру, чуть присыпанные суглинком, лежали трупы из

рубленных красногвардейцев. Видпелось смугло-синее, 
как из олова, лицо с запекшейся на губах кровью, чернела 
босая нога в синей ватной штанине. 

- Тошно им прибрать ... Сволочи! - глухо зашептал 
Христоня и вдруг, секанув плетью своего коня, обгоняя 
Григория, поскакал под гору. 

- Ну, завидю:iлась и на донской земле кровица,- по
дергивая щекой, улыбиудея Томилин. 

xxv 

Номерным у Бунчука был казак с хутора Татарского 
Максимка Грязнов. Коня потерял он в бою с кутеповским 
отрядом, с той поры безудержно запил, пристрасти.тiСя 
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к картежной игре. Когда убили под ним коня - того са
мого, который бычачьей был масти, с серебряным ремнем 
вдоль спины,- вынес на себе Максимка седло, пер его че
тыре версты и, видя, что живым не уйти от яро наседав
ших белых, сорвал богатый нагрудник, взял уздечку и са
мовольно ушел из боя. Объявился он уже в Ростове, вско
рости проиграл в «очко• серебряную шашку, взятую у за
рубленного им есаула, проиграл оставшуюся на руках 
конскую справу, шаровары, шевровые сапоги и нагишом 

пришел в команду к Бунчуку. Тот его приодел, примолвил. 
Может, и исправился бы Максимка, да в бою, начавшемся 
на подступах к Ростову, колупнула ему пуля голову, вытек 
на рубаху голубой Максимкии глаз, забила ключом кровь 
из разверзнутой, как консервная банка, черепной коробки. 
Будто и не было на белом свете веюенекого казака Гряз
нова - конокрада в прошлом и горького пьянюги в не

давнем вчера. 

Поглядел Бунчук, как корежила агония Максимкино 

тело, и заботливо вытер с пулеметного ствола кровь, 
брызнувшую из дырявой Максимкиной головы. 

Сейчас же пришлось отступать. Потащил Бунчук пу
лемет. Остался _Максимка холодеть на жаркой земле, вы
ставил на солнце смуглоспинное тело с задранной на го
лову рубахой (умирая, все тянул на голову рубаху, му
чился). 

Взвод красногвардейцев, сплошь из солдат, возвра
щавшихся с турецкого фронта, укрепился на первом же 

перекрестке. Гололобый солдат, в полуистлевшей зимней 

папахе, помог Бунчуку установить пулемет, остальные 

устроили поперек улочки нечто вроде баррикады . 
- Приходи видаться! -улыбнулся один бородач, по

глядывая на близкое за бугорком полудужье горизонта. 

- Теперь мы им сыпанем! 

- Ломай, Самара! - крикнули одному дюжему пар-
ию, отдиравшему доски от забора. 

- Вон они! Метутся сюда! - крикнул гололобый, 

взобравшись на крышу водочного склада. 
Анна прилегла рядом с Бунчуком. Красногвардейцы 

густо залегли за временным укреплением. 

В это время справа, по соседнему переулку, человек 
девять красногвардейцев, как куропатки по меже, про

мчались за стену углового дома. Один успел крикнуть: 

- Скачут! Тикайте! 
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На перекрестке вмиг стало пустынно и тихо, а минуту 
спустя, опережая вихрь пыли, вывернулся верховой казак 
с белой перевязью на фуражке, с прижатым к боку кара
бином. Он с такой силой 1\рутпу.'l коня, что тот присел на 
задние ноги. Бунчук успел выстрелить из нагана. Казак, 
прилипая 1\ конской шее, умчался назад. Солдаты, бывшие 
около пулемета, топтались в нерешимости, двое перебе
жали вдоль забора, задегли у ворот. 

Было видно, что сейчас дрогнут и побегут. Напряжен
нос до предела молчание, растерянные взгляды не сулили 

устойчивости ... А из посдедующего осязаемо и ярiСо за
помнился Бунчуку один момент. Анна в сбитой на затылок 
повязке, растрепанная и неузнаваемая от воднсния, 

обескровившего ее лицо, вскочида и - винтовку напере
вес,- оглядываясь, указывая ру1юй на дом, за которым 
скрылся казак, таким же неузнаваемым ломким голосом 

крикнула: «3а мной!•- и побежала неверной, спотыкаю
щейся рысью. 

Бунчук привстал. Рот его исковеркало невнятным 
крююм. Выхватил винтовку у ближнего солдата,- чувст
вуя в ногах страшную дрожь, побежал за Анной, задыха
ясь, чернея от великого и бессильного напряжения кри

чать, звать, вернуть. Позади слышал дых нескольких че
ловек, топотавших следом, и всем своим существом чувст
вовал что-то страшное, непоправимое, приближение какой

то чудовищной развязки. В этот миг он уже понял, что 
поступок ее не в силах увлечь остальных, бессмыслен, 

безрассуден, обречен. 

Неподалеку от угла в упор напоролся на подскакавших 
казаков. Разрозненный с их стороны залп. Посвист пуль. 
Жалкий заячий вскрик Анны. И она, оседающая на землю, 
с вытянутой рукой и безумными глазами. Он не виде.'l, как 

казаки повернули обратно, не видел, как соддаты из тех 

восемнадцати, что были около его пулемета, гнали их, за

жженные Лининим порывом. Она, одна она быда в его 
глазах, билась у его ног. Не чуя рук, повернул ее на боl\, 

чтобы взять и куда-то нести, увидел кровяной подтек 
в левом боку и клочья синей кофточки, хдюпко болтав

шейся вокруг раны,- понял, что рана от разрывной пули, 

понял - смерть Анне, и смерть увидел в ее обволоченных 
мутью глазах. 

Кто-то оттолкнул его. Анну перенесли в ближний двор, 
положили в холодке под навесом сарая. 
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Гололобый солдат совал в рану хлопья ваты и отшвы 
ривал их прочь, набухавшие и черневшие от крови. Овла
дев собой, Бунчук расстегнул на Анне ворот кофточки, 
порвал на себе исподнюю рубашку и, прижимая комы1 
полотна к ране, видел, как пузырилась кровь, пропускан 

в отверстие воздух, видел, как сине белело лицо Ан111.1 
и черный рот ее дрожал в муках. Губы хватаJiи воздух, 
а легкие задыхались: воздух шел через рот и рану. Бунчу!\ 
разрезал на ней рубашку, бесстыдно оголил покрытоо 
смертной испариной тело. Рану кое-как заткнули тампо
ном. Через несколько минут к Анне верпулось сознание. 
Провалившисся глаза глянули из черных подтечных кру
гов на Илью и прикрылись дрожащими ресницами. 

- Воды! Жарко! - крикнула она и заметаJiась, за
плакала: - Жить! Илья-а-а-а! .. Милый! .. Аааа! 

Распухшими губами Бунчук припадал к ее пылающим 
щекам, лил из нружки воду па грудь. Вода до краев за
полняла впадины ключиц, пересыхаJJа моментально. 

Смертный жар изжигал Анну. Сколько ни лил Бунчук на 
грудь ее воды,- металась Анпн, рвалась из рук. 

- Жарко! .. Огонь! .. 
Обессилев, понемногу холодея, сказала внятно: 

- Илья, зачем же? Ну вот видишь, как все просто ... 
Чудак ты! .. Страшно просто ... Илья ... Милый, ты маме как
нибудь ... Ты знаешь ... - Она полуоткрыла суженные, каi( 
во время смеха, глаза и, пытаясь осилить боль и ужас, за
говорила невнятно, будто давясь чем-то: - Сначала ощу-
щение ... Толчок и ожог ... Сейчас горит все ... Чувствую ---
умру ... - И сморщилась, увидев горький отрицающий 
взмах его руки.- Оставь! Ах, как тяжко дышать! .. 

В персрывы говорила часто и много, словн-о старалас1. 
высказать все тяготившее ее. С безграничным ужасом зil
метил Бунчук, что лицо ее светлеет, становится прозрач
ней, желтей у висков. Перевел взгляд на руки, безжиа
ненно кинутые вдоль тела, увидел - ногти, как зреющий 
чернослив, наливаются розовой синевой. 

- Воды ... На грудь ... Жарко! 
Бунчук бросился в дом за водой. Возвращаясь, не слi.J

шал под навесом сарая хрипов Анны. Низкое солнце све
тило на сведенный последней судорогой рот, на прижатую 
к ране еще теплую воскового слепка ладонь. Медленно 
сжимая ее плечи, он приподнял ее, минуту смотрел на аа

острившийся нос с потемневшими крохотными веснушкll
ми у переносья, ловил под разлатыми черными бровями 
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стынувший блеск зрачков. Бесnомощно заnрокинут<tя го
лова свисала все ниже, на тонкой девичьей шее в синей 
жилке отсчитывал последние удары пульс. 

Бунчук прижался губами к черному nолусмеженному 
веку, позвал: 

- Друг! Аня! - выnрямился и, круто nовернувшись, 
пошел, неестественно nрямо, не шевеля прижатыми 

к бедрам рукамИ. 

XXVI 

Эти дни он жил, как в тифозном бреду. Ходил, делал 
что-то, ел, сnал, но все это словно в полусне, одуряющем 

и дурманном. Ошалелыми nриnухлыми глазами непони
мающе глядел на разостланный вокруг него мир, знакомых 
не узнавал, глядел, как сильно пьяный или только что 
онравившийся от изнурительной болезни. Со дня смерти 
Анны чувства в нем временно атрофировались: ничего не 
хотелось, ни о чем не думалось. 

- Ешь, Бунчук! - предлагали товарищи, и он ел, 
тяжко и лениво двигая челюстями, тупо уставясь в одну 

точку. 

За ним наблюдали, поговаривали об отправие в гос
питаль. 

- Ты болен? - спросил его на другой день один из 
nулеметчииов. 

Нет. 
А чего ж ты? Тоскуешь? 
Нет. 
Ну, давай закурим. Ее, браток, теперь не воротишь. 

Не трать на это дело пороху. 
Приходило время спать,- ему говорили: 
- Ложись спать. Пора. 
Ложился. 
В этом состоянии временного ухода из действитель

ности пробыл оп четыре дня, на nятый повстречал его на 
улице 1\ривошлыков, схватил за рукав. 

- Ага, вот- и ты, а я тебя ищу.- 1\ривошлыков не знал 
о СJIУ'Iившемся с Бунчуком и, дружески похлопывая его по 
плечу, тревожно улыбну.'lся.- Ты чего такой? Не выпил? 
Ты с.'lышал, что отправляется экспедиция в северные 
округа? 1\аи же, комиссия пяти выбрана. Федор ведет. 
Только на северных казююв и надежда. Иначе зарсмизят. 
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П.1охо! Ты поедешь? Нам агитаторы нужны . Поедешь, 
что ли? 

- Да,- коротко ответил Бунчук. 
- Ну и хорошо. Завтра выступаем. Зайди к деду 

Орлову, он у нас звездочетом. 

В прежнем состоянии полнейшей духовной прострации 
Бунчук приготовился к выступлению и на следующий 
день, 1 мая, выехал вместе с экспедицией. 

К тому времени обстоятельства для донского Совет
ского правительства складывались явно угрожающим об
разом. С Украины надвигались немецкие оккупационные 
войска, низовые станицы и округа были сплошь захлест
нуты контрреволюционным мятежом. 

По зимовникам бродил Поюэв, грозя оттуда Новочер
касску. Происходивший 10-13 апреля в Ростове област
ной съезд Советов неоднократно прерывался, так как вос
ставшие черкассцы подходили к Ростову и занимали 
предместья. Лишь на севере, в Хопереком и Усть-Медве
дицком округах, теплились очаги революции, и к их-то 

теплу невольно и тянулись Подтелков и остальные, разу
верившисся в поддержке низовского казачества. Мобили
зация сорвалась, и Подтелков, недавно избранный пред
седателем донского Совнаркома, по инициативе Лагутина 
решил отправиться на север, чтобы мобилизовать там три
четыре полка фронтовиков и кинуть их на немцев и ни

зовскую контрреволюцию. 

Создали чрезвычайную мобилизационную комиссию 
пяти, во главе с Подтелковым. 29 апреля из казначейства 
взяли десять миллионов рублей золотом и николаевскими 
для нужд мобилизации, наспех сгребли отряд для охраны 
денежного ящика, преимущественно из казаков бывшей 
каменекой местной команды, забрали несколько человек 
казаков-агитаторов, и 1 мая, уже под обстрелом немецких 
аэропланов, экспедиция тронулась по направлению на 

1\аменскую. 
Пути были забиты эшелонами отступавших с Украивы 

красногвардейцев. Казаки-повстанцы рвали мосты, уст
раивали крушения. Ежедневно над линией Новочер
касск - Каменекая по утрам появлялись немецкие аэро 
планы, кружились коршунячьей семьей, снижались,
коротко стрекотали пулеметы, из эшелонов высыпали 

красногвардейцы; дробно грохотали выстрелы, над стаll
циями запах шлака смешивалея с прогорклым запахом 

войны, уничтожения. Аэропланы взмывали в немыслимую 
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высоту, а стрелки еще долго опорожняли патронные цин

ки, и сапоги ходивших мимо состава тонули по щиколотку 

в пустых гильзах. Ими покрыт был песок, как буерак ду
бовой золотой листвою в ноябре. 

Безмерное разрушение сказывалось на всем: по отко
сам углились сожженные и разломанные вагоны, на теле

графных столбах сахарно белели стаканы, персвитые 
оборванными проводами. Многие дома были разрушены, 
щиты вдоль линии сметены, будто ураганом ... 

Экспедиция пять дней пробивалась по направлению на 
Миллерово. На шестой утром Подтелков созвал членов 
комиссии в свой вагон. 

- Так ехать нету могуты! Давайте кинем все наши 
пожитки и пойдем походным порядком. 

- Ты что? - восrшикнул изумленный Лагутин.
Пока дотилипаешь походным порядком до Усть-Медведи
цы, белые через нас пройдут. 

- Далековато,- замялся и Мрыхин. 
Кривошлыков, только недавно нагнавший экспедицию, 

молчал, куталея в шинель с выцветшими петлицами. Его 
трепала лихорадка, от хины звенело в ушах, голова, начи

ненная болью, пылала. Он не принимал участия в обсуж

дениИ, сидел, сгорбясь, на мешке с сахаром. Глаза ero бы
ли затянуты лихорадочной пленкой. 

- Кривошлыков! - окликнул его Подтелков, не под
нимая от карты глаз. 

Что тебе? 
- Не слышишь, о чем гутарим? Походом идтить надо, 

иначе перегонют нас, пропадем. Ты как? Ты больше нас 
ученый, говори. 

- По ходом бы можно,- с расстановочной заговорил 
Кривошлыков, но вдруг ляскнул совсем по-волчьи зубами, 
мелко затрясся, охваченный па роксизмом лихорадl\и.

Можно бы, если б меньше багажу. 
Около дверей Подтелков развернул карту области. 

Мрыхин держал углы. Карта под ветром, налетевшим 
с пасмурного запада, трепыхалась, с шорохом рвалась из 

рук. 

- Вот как пойдем, вот, гляди! - Обкуренный палец 
Подтелнова наискось проехался по карте. - Видишь мас
штаб? Полтораста верст, двести от силы. Ну! 

- А ить верно, чума ее дери! - согласился Лагутин. 
- Ты, Михаил, как? 
Кривошлыков досадливо пожал плечами. 
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- Я не возражаю. 
- Зараз пойду казакам скажу, чтоб выгружались. 

Нечего время терять. 
Мрыхин выжидающе оглядел всех и, не встретив воз

ражений, выпрыгнул из вагона. 
Эшелон, с которым ехала подтелковекая экспедиция, 

в это хмурое, дождливое утро стоял неподалеку от Белой 
1\алитвы. Бунчук лежал в своем вагоне, с головой укрыв
шись шинелью. 1\азаки здесь же кипятили чай, хохотали, 
подшучивали друг над другом. 

Ванька Болдырев - мигулинекий казаn, балагур 
и насмешник - подемсивалея над товарищем-пулемет

чиком. 

- Ты, Игнат, какой губернии? - хрипел его сиплый, 
прожженный табаком голос. 

- Тамбовской,- мяконьким баском отзывалея Смир
ный Игнат. 

И небось морщанский? 

- Нет, шацкий. 
- А-а-а ... шацкие - ребята хватские: в драке семеро 

на одного не боятся лезть. Это не в вашей деревне к пре
столу телушку огурцом зарезали? 

- Будя, будя тебе! 
- Ах, да, я забыл, этот случай не у вас произошел. 

У вас, никак, церковь блинами конопатили, а посля на го

рохе ее хотели под гору перекатить. Было такое дело? 
Чайник вскипел, и это на время избавило Игната от 

шуток Болдырева. Но едва лишь сели за завтрак, Ванька 
начал снова: 

Игнат, что-то ты свинину плохо ешь? Не любишь? 
Нет, ничего. 

На вот тебе свиную гузку. Скусная! 
Лопнул смех. 1\то-то поперхнулся и долго трескуче 

кашлял. Завозились. Загрохотали сапогами, а через ми
нуту - запыхавшийся и сердитый голос Игната: 

Жри сам, че;>т! Что ты лезешь со своей гузкой? 

- Она не моя, свиная. 
- Один черт,- поганая! 

Равнодушный, с сипотцой болдыревекий голос тянет : 
- Пога-на-я? Да ты в уме? Ее на пасху святили. Ска-

жи уж, что боишься оскоромиться ... 
Станичник Болдырева, красивый светло-русый казак, 

георгиевский кавалер всех четырех степеней, урезонивает: 
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- Брось, Иван! Наживешь с мужиком беды. Сожрет 
гузку, и приспичит ему кабана. А где его тут раз
достанешь? 

Бунчук лежал, смежив Глаза. Разговор не доходил до 
его слуха, и он переживал недавнее с nрежней, даже будто 

бы усилившейся болью. В мутной нанолочи закрытых глаз 
кружилась nеред ним степь, покрытая снегом, с бурыми 
хребтами дальних лесов на горизонте; он как бы ощущал 
холодный ветер и рядом с собой видел Анну, черные глаза 
ее, мужественные и нежные линии милого рта, крохотные 

веснушки у переносья, вдумчивую складку на лбу ... Он не 
слышал слов, Срывавшихея с ее губ: они были невнятны, 
перебивались чьей-то чужой речью, смехом, но по блеску 
зрачков, по трепету выгнутых ресниц догадывался, о чем 

она говорит ... И вот иная Анна: иссиня-желтая, с полосами 
застывших слез на щеках, с заострившимен носом и жут

ко-мучительной складкой губ. 
Он нагибается, целует черные провалы стынущих 

глаз ... Бунчук застонал, ладонью зажал себе рот, чтобы 
удержать рыдание. Анна не покидала его ни на минуту. 
Образ ее не выветривалея и не тускнел от времени. Лицо 
ее, фигура, походка, жесты, мимика, размах бровей - все 
это, воссоединяясь по частям, составляло ее цельную, жи

вую. Он вспоминал ее речи, овеянные сентиментальным 
романтизмом, все то, что пережил с ней. И от этой живости 
воссоздания муки его удесятерялись. 

Его разбудили, услышав приказ о выгрузке. Он встал, 
равнодушно собрался, вышел. Потом помогал выгружать 
вещ11. С таким же безразличием сел на подводу, поехал. 

Моросил дождь. Мокрела низкорослая трава вдоль 
дороги. 

Степь. Вольный разгул ветров по гребням и балкам. 
Далекие и близкие хутора, выселки. Позади дымки паро
возов, красные квадраты станционных построек. Сорок 
с лишним подвод, нанятых в Белой 1\алитве, тянулись по 
дороге. Лошади шли медленно. Суглинисто-черноземная 
почва, размякшая от дождя, затрудняла движение. Грязь 
цеплялась на колеса, наматывалась черными ватными 

хлопьями. Впереди и позади толпами шли шахтеры Бело
калllтвенского района. На восток уходили от казачьего 
произвола. Тащили за собой семьи, утлый скарб. 

Возле разъезда Грачи их нагнали растрепанные отряды 
красногвардейцев Романовского и Щаденко. Лица бойцов 
были землисты, измучены боями, бессонницей и лишени-
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ями. К Подтелиову подошел Щаденко. Красивое лицо его, 
с подстриженными по-английски усами и тонким хряще
ватым носом, было испито. Бунчук проходил мимо, слы
шал, как Щаденко - брови в кучу - говорил зло 
и устало: 

- Та что ты мне говоришь? Чи я не знаю своих ребят? 
Плохи дела, а тут немцы, будь они прокляты! 1\огда теперь 
соберешь? 

После разговора с ним Подтелков, нахмуренный и как 
будто слегка растерявшийся, догнал свою бричку, что-то 
взволнованно стал говорить привставшему 1\ривошлыкову. 
Наблюдая за ними, Бунчук видел: 1\ривошлыков, оnира
ясь на локоть, рубнул рукой воздух, выпалил несколько 
фраз залпом, и Подтелков повеселел, прыгнул на тачанку, 
боковина ее хрястнула, удержав на себе шестипудового 
батарейца; кучер - кнута лошадям, грязь - ошметками 
в сторону. 

- Гони! -крикнул Подтелков, щурясь, распахивая 
навстречу ветру кожаную куртку. 

XXVII 

Несколько дней экспедиция шла в глубь Донецкого 
округа, прорыпаясь к Краснокутекой станице. Население 
украинских слобод встречало отряд с неизменным раду
шием: с охотой продавали съестные припасы, корм для 
лошадей, давали приют, но едва лишь поднимался вопрос 
о найме лошадей до 1\раснокутской,- украинцы мялись, 
чесали затылки и отказывались наотрез. 

- Хорошие деньги платим, чего ж ты нос воро
тишь? - допытывался Подтелков у одного из украинцев. 

- Та шо ж, а мзни своя жизнь нз дэшевше грошей 
стоить. 

- На что нам твоя жизнь, ты нам коней с бричкой 
найми. 

Ни, нз можу. 
Почему не могешь? 
Та вы ж до казакив йидэтз? 
Ну, так что же? 
Може зробиться яке лыхо або ще шо. Чи мэни 

своей худобы нэ жалко? Загублють коней, шо мзни тоди 
робыть! Ни, дядько, выдчепысь, нэ поиду! 
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Чем ближе подвигались к Краснокутекому юрту, тем 
тревожней становились Подтелков и остальные. Чувство
валась перемена и в настроении населения: если в первых 

слободах встречали с радостным гостеприимством, то 
в последующих - к экспедиции относились с явным не

доброжелательством и настороженностью. Неохотно про
давали продукты, увиливали от вопросов. Подводы экспе
диции уже не окружала, как прежде, цветистым поясом 

слободская молодежь. Угрюмо, неприязненно посматри
вали из окон, спешили уйти. 

- 1\рещеные вы тут али нет? - с возмущением до
пытывались казаки из экспедиции.- Что вы, как сычи на 
крупу, на нас глядите? 

А в одной из слобод Наголинекой волости Ванька Бол
дырев, доведенный до отчаяния холодным приемом, бил на 
площади шапку оземь,- озираясь, как бы не подошел кто 
из старших, кричал хрипато: 

- Люди вы али черти? Что ж вы молчите, такую вашу 
мать? За ваши права кровь проливаешь, а они в упор тебя 
не видют! Довольно совестно такую мораль распущать! 
Теперь, товарищи, равенство,- ни казаков, ни хохлов не
ту, и никакого черта лопушиться. Чтоб зараз же несли 
курей и яиц, за все николаевскими плотим! 

Человек шесть украинцев, слушавших, как разоряется 
Болдырев, стояли понуро, словно лошади в плуге. 

На горячую речь его не откликнулись ни одним словом. 
- 1\ак были вы хохлы, так вы, растреклятые, ими 

и остались! Чтоб вы полопались, черти, на мелкие куски! 
Холеры на вас нету, буржуи вислопузые! - Болдырев еще 
раз ахнул оземь свою приношенную шапку, побагровел от 
беснонечного презрения: - У вас снегу средь зимы не 
выпросишь! 

- Не лайся! - только и сназалп ему украинцы, расхо
дясь в разные стороны. 

В этой же слободе у одного из назаков-нрасногвардей
цев пожилая украинна допытывалась: 

- Чи правда, шо вы усэ будэтэ грабыть и усих чоло
ВИIЮВ ризать? 

И назак, глазом не мигнув, отвечал: 
Правда. Всех-то не всех, а стариков будем резать. 

- Ой, боже ж мий! Та на шо ж воны вам нужни? 
- А мы их с нашей едим: баранина теперь травяная, 

не сладкая, а деда подвалишь в котел, и такой из него на
вар получается ... 
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Та то вы, мабуть, шуткуетэ? 
Брешет он, тетка! Дуру трспаст! - вступпл в раз

говор Мрыхин. 

И один на один жестоко отчитал шутника: 
- Ты понимай, как шутить и с кем шутить! За такие 

шутки как бы тебе ПодтеJшов ряшку не побил! Ты чего 
смуту разводишь? А она и в сам-деле понесет, что стариков 
режем. 

Подтелков укорачивал стоянки и ночевки. Сжигаемый 
беспокойством, он стремился вперед. Накануне вступле
ния в юрт 1\раснокутской станицы он долго разговаривал 
с Лагутиным, делился мыслями: 

- Нам, Иван, далеко идтить не след. Вот достигнем 
Усть-Хоперской станицы, зачнем ворочать дела! Объявим 
набор, жалованья рублей по сотне кинем, но чтоб шли 
с конями и со справой, нечего народными денежками со
рить. Из Усть-Хопра так и гребанемен вверх: через твою 
Букановскую, Слащевскую, Федосеевскую, 1\умылжен
скую, Глазуновскую, Скуришенскую. Пока до Михайловки 
дойдем - дивизия! Наберем? 

Набрать - наберем, коли там все мирно. 
- Ты уж думаешь, и там началось? 
- А почем знать? - Лагутин гладил скудную боро-

денку, тонким жалующимся голосом говорил: 

- Припозднились мы ... Боюсь я, Федя, что не успеем. 
Офицерье свое дело там делает. Поспешать надо бы. 

- И так спешим. А ты не боись! Нам бояться 
нельзя,- Подтелков суровел г лазами.- Людей за собой ве
дем, как можно бояться? Успеем! Прорвемся! Через две 
недели буду бить и белых и германцев! Аж черти их возь
мут, как попрем с донской земли! - И, помолчав, жадно 

выкурив папироску, высказал затаенную мысль: - Опоз
даем! -погибли и мы, и Советская власть на Дону. Ох, не: 

опоздать бы! Ежели попсреди нас докатится туда офицер

ское восстание - все! 

На другой день к вечеру экспедиция вступила на земли 
краснокутекой станицы. Не доезжая хутора Алексеевско
го, Подтелков, ехавший с Лагутиным и 1\ривошлыковым 
на одной из передних подвод, увидед ходивший в степи 
табун. 

- Давай расспросим пастуха,- предложил он Ла
rутltну. 

- Идите,- поддержал 1\ривошлыков. 

324 



Лагутин и Подтелков, соскочив, пошли " табуну. То
лока, выжженная солнцем, лоснилась бурой травой. Трава 
была низкоросла, ископычена, лишь у дороги желтым 
мелкокустьем цвела сурепка да шелестел пушистыми ме

телками ядреный овсюг. Разминая в ладони головку пре
етарепой полыни, вдыхая острую горечь ее запаха, Под
телков подошел к nастуху. 

Здорово живешь, отец! 
Слава богу. 
Пасешь? 
Пасу. 

Старик, насупясь, глядел из-под кустистых седых бро
вей, nокачивал чакушкой. 

- Ну, как живете? - задал Подтелков обычный 
вопрос. 

Ничего, божьей помочью. 
Что новостей у вас тут? 
Ничего не слыхать. А вы что за люди? 
Служивые, домой идем. 
Оrкель же вы? 
У сть-хоперские. 
Этот самый Подтелкии не с вами? 

С нами . 
Пастух, видимо испугавшись, заметно побледнел. 
- Ты чего оробел, дед? 
- Как же, кормильцы, гутарют, что вы всех право-

с.'1авных режете. 

- Брехня! Кто это распущает такие слухи? 
- Позавчера атаман на сходне гутарил. Слухом поль-

зовался, не то бумагу казенную получил, что идет Под
телкии с калмыками, режут вчистую всех . 

- У вас уж атаманы? - Лагутин мельком глянул на 
Подтелкова. 

Тот желтыми клыками впился в травяную былку. 
- Надысь выбрали атамана. Совет прикрыли. 
Лагутин хотел еще что-то спросить, но в стороне здо-

ровенный лысый бык nрыгнул на корову, подмял ее. 
- Обломит, окаянный! - ахнул пастух и с не

ожиданной для его возраста резвостью пустился к табуну, 
выкрикивая на бегу: - Настенкина коровенка!.. Обло
мит! .. Куда! .. Куда-а-а, лысый! .. 

Подтелков, широко кидая руками, зашагал к тачанке. 
Хозяйственный Лагутин остановился, беспокойно глядел 
на тщедушную коровенку, пригнутую быком до земли, 
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невольно думал в этот миг: «А ить обломит, сломал, никан! 
Ах ты, нечистый дух!• 

Только убедившись в том, что норовенка вынесла из
под бына хребет свой в целости,- пошел R подводам. «Что 
будем делать? Неужели уж и за Доном атаманья?•
мысленно задал он себе вопрос. Но внимание его вновь на 
минуту отвлек стоявший у дороги племенной нрасавец 
бугай. Бугай нюхал большую, широную в оснастне черную 
корову, поводил лобастой головой. Подгрудон его свисал до 
колен, длинный корпус, могучий и плотный, был вытянут, 
как струна. Низкие ноги стояками ирывались в мягкую 
землю, и, нехотя любуясь породистым бугаем, лаская гла
аами его красную с подпалинами шерсть, Лагутин сквозь 
рой встревоженных мыслей вынес с вздохом одну: ~нам 
бы в станицу такого. А то мелковаты бугайки у нас•. Эта 
мысль зацепилась походя, мельком. Подходя к тачанке, 
всматриваясь в невеселыс лица казаков, Лагутин обдумы
вал маршрут, по которому придется им теперь идти. 

* * * 
Вытрепанный лихорадной Кривошлыков - мечтатель 

и поэт - говорил Подтелкову: 
- Мы уходим от контрреволюционной волны, норовим 

се опередить, а она хлобыстает уже через нас. Ее, видно, не 
обгонишь. Шибко идет, как прибой на низменном месте. 

Из членов комиссии, казалось, только Подтелков учи
тывал всю сложность создавшейся обстановки. Он сидел, 
1-\Jюнясь вперед, ежеминутно кричал кучеру: 

- Гони! 
На задних подводах запели и смолкли. Оrтуда, покры

вая говор колес, раскатами бил смех, звучали выкрики. 
Сведения, сообщенные пастухом, подтвердились. По 

дороге встретился экспедиции казак-фронтовик, ехавший 
с женой на хутор Свечников. Он был в погопах и с кокар
дой. Подтелков расспросил его и еще более почернел. 

Миновали хутор Алексеевский. Накрапывал дождь. 
Небо хмурилось. Лишь на востоке, из прорыва в туче вид
нелся ультрамариновый, политый косым солнцем клочок 
неба. 

Едва лишь с бугра стали съезжать в тавричанский 
участок Рубашкин, оттуда на противоположную сторону 
побежали люди, вскачь помчалось несколько подвод. 
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- Бегут. Нас боятся ... - растерянно проговорил Ла-
гутин, оглядывая остальных. 

Подтелков крикнул: 
- Верните их! Да шумните ж им, черти! 
Казаки повскакивали на подводах, замахали шапками. 

Кто-то зычно закричал: 
- Э-гей! .. Куда вы? Погодите! .. 
Подводы экспедиции рысью съезжали в участок. На 

широкой обезлюдевшей улице кружился ветер. В одном из 
дворов старая украинка с криком кидала в бричку подуш
ки. М уж ее, босой и без шапки, держал под уздцы ло
шадей. 

В Рубашкином узнали, что квартирьер, высланный 
Подтелковым, захвачен в плен казачьим разъездом и уве
ден за бугор. Казаки были, видимо, недалеко. После ко
роткого совещания решено было идти обратно. Подтелков, 
настаивавший в на чале на продвижении вперед, заколебался. 

Кривошлыков молчал, его вновь начинал трясти при
ступ лихорадки. 

- Может, пойдем дальше? -спросил Подтелков 
у присутствовавшего на совещании Бунчука. 

Тот равнодушно пожал плечами. Ему было решительно 
все равно - вперед идти или назад, лишь бы двигаться, 
лишь бы уходить от следовавшей за ним по пятам тоски. 
Подтелков, расхаживая возле тачанки, заговорил о пре
имуществе движения на Усть-Медведицу. Но его резко 
оборвал один из казаков-агитаторов: 

- Ты с ума сошел! Куда ты поведешь нас? К контр
революционерам? Ты, брат, не балуйся! Назад пойдем! 
Погибать нам неохота! Энто что? Ты видишь? - он указа.11 
на бугор. 

Все оглянулись: на небольшом кургашке четкие рисо-
вались фигуры трех верховых. 

- Разъезд ихний! -воскликнул Лагутин. 
- А вон еще! 
По бугру замаячили конные. Они съезжались группа

ми, разъезжались, исчезали за бугром и вновь показыва
лись. Подтелков отдал приказ трогаться обратно. Проеха
ли хутор Алексеевский. И там население, очевидно пре
дупрежденное казаками, завидев приближение подвод 
экспедиции, стало прятаться и разбегаться. 

Смеркалось. Назойливый, мелкий, холодный цедился 
дождь. Люди промокли и издрогли. Шли возле подвод, 
держа винтовки наизготове. Дорога, огибая изволок, 
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сnустилась в лощину, текла по ней, виляя и выnолзая на 

бугор. На гребнях появлялись и скрывзлись иазачыr 
разъезды. Они провожали экспедицию, взвинчивая и без 
того нервное настроение. 

Возле одной из поперечных балок, перссекавших :ю

щину, Подтелков прыгнул с подводы, коротко кинул 
остальным: ~Изготовься!~ Сдвинув на своем кавалерий

ском карабине предохранитель, пошел рядом с nодводой. 

В балке - задержанная плотиной - голубела вешняя во
да. Ил оJюло nрудка был испятнан следами подходившего 
и водопою скота. На горбе осыпавшейся плотины росли 
бурьявок и повнтель, внизу у воды чахла осока, шуршал 
под дождем остролистый лещук. Подтелков ждал казачьей 

засады в этом месте, но высланная вперед разведка нииого 

не обнаружила. 
- Федор, ты сейчас не жди,- зашептал Кривошлы

ков, подозвав Подтелкова к подводе.- Сейчас они не на
падут. Ночью нападут. 

- Л сам так думаю. 

XXVIII 

На заnаде густели тучи . Темнело. Где-то далеко-далеко, 
в полосе Обдонья вилась молния, крылом недобитой птицы 

трепыхалась оранжевая зарница. В той стороне блеило 

светилось зарево, припаирытое черной полою тучи. Степь, 
каи чаша, до краев налитая тишиной, таила в складиах 

балок грустные отсветы дня. Чем-то напоминал этот вечер 
осеннюю пору. Даже травы, еще не давшие цвета, излуча

ли неnередаваемый запах тлена. 
К многообразным невнятным ароматам намокшей тра

вы принюхивался, шагая, Подтелков. Изредка он оста~ 
навливался, счищал с каблуков комья приставшей грязи; 
выпрямляясь, тяжко и устало нес свое грузное тело, 

скрипел мокрой кожей распахнутой куртки. 

В хутор Калашников, Поляково-Наголинской волости, 
nриехали уже ночью. Казаки команды, покинув подводы, 
разбрелись по хатам на ночевку. Взволнованный Подтел
нов отдал распоряжение расставить пикеты, но назаки со

бирались неохотно. Трое отказались идти. 
- Судить их товарищеским судом! За невыполпение 

боевого приказа - расстрелять! - горячился Нривош
лыков. 
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Издерганный тревогой, Подтелков горько махнул 
рукой. 

- Разложились дорогой. Обороняться не будут. Про
пали мы, Мишатка! .. 

Лагутин кое-как собрал несколько человек, выслал за 
хутор дозоры. 

- Не спать, ребятки! Иначе накроют нас! - обходя 
хаты, убеждал Подтелков наиболее близких ему казаков. 

Он всю ночь просидел за столом, свесив на руки голову, 
тяжело и хрипло вздыхая. Перед рассветом чуть забылся 
сном, уронив на стол большую голову, но его сейчас же 
разбудил пришедший из соседнего двора Роберт Фрашен
брудер. Начали собираться к выступлению. Уже рассвело. 
Подтелков вышел из хаты. Хозяйка, доившая корову, по
встречалась ему в сенях. 

А на бугре конные ездют,- равнодушно сказала 
она. 

Где? 

А вон за хутором. 
Подтелков выскочил на двор: на бугре, за белым поло

гом тумана, висевшего над хутором и вербами левад, вид
нелись многuчисленные отряды казаков. Они передвига
лись рысью и куцым намётом, окружая хутор, туго стяги
вая кольцо. 

Вскоре во двор, где остановился Подтелков, к его та., 
чанке стали стекаться казаки команды. 

Пришел мигулипец Василий Мирошников- плотный 
чубатый казак. Он отозвал Подтелкова в сторону, ноту
пясь, сказал: 

- Вот что, товарищ Подтелков ... Приезжали зараз де
легаты от них,- он махнул рукой в сторону бугра,- ве
лели передать тебе, чтоб сейчас же мы сложили оружие 
и сдались. Иначе они идут в наступление. 

- Ты! .. Сукин сын! .. Ты что мне говоришь? - Под
телков схватил Мирошникова за отвороты шинели, швыр~ 
нул его от себя и подбежал к тачанке: винтовку - за 
ствол, хриплым огрубевшим голосом -к казакам: -
Сдаться? .. Каl\ие могут быть разговоры с контрреволю
цией? Мы с ними боремся! За мною! В цепь! 

Высыпали из двора. Кучкой побежали на край хутора. 
У последних дворов догнал задыхавшегося Подтелкона 
член комиссии Мрыхин. 

- Какой позор, Подтелков! Со своими же братьями 
и мы будем проливать кровь? Оставь! Столкуемся и так! 
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Видя, что лишь незначительная часть команды следует 
за ним, трезвым рассудком учитывая неизбежность пора
жения в случае схватки, Подтелков молча выкинул из 
винтовки затвор и вяло махнул фуражкой: 

- Оrставить, ребята! Назад - в хутор ... 
Вернулись. Собрались всем отрядом в трех смежных 

дворах. Вскоре в хуторе появились казаки. С бугра 
спустился отряд в сорок всадников. 

Подтелков, по приглашению милютинских стариков, 
отправился за хутор договориться об условиях сдачи. 
Основные силы противника, обложившего хутор, не поки
дали позиций. На прогоне Бунчук догнал Подтелкова, 
остановил его: 

Сдаемся? 
- Сила солому ломит ... Что? .. Ну, что сделаешь? 
- Погибпуть захотел? - Бунчука всего передернуло. 
Высоким беззвучным глухим голосом он закричал, не 

обращая внимания на стариков, сопровождавших Под
телкова: 

- Скажи, что оружия мы не сдадим! .. - Он круто по
вернулся и, размахивая зажатым в кулаке наганом, пошел 

обратно. 

Вернувшись, попробовал было убедить казаков про
рваться и с боем идти к железной дороге, но большинство 
было настроено явно примиренчески. Одни отворачивались 

от Бунчука, другие враждебно заявляли: 
- Иди воюй, Аника, а мы с родными братьями сра-

жаться не будем! 
- Мы им и без оружия доверимся. 
- Святая пасха -а мы будем кровь лить? 
Бунчук подошел к своей бричке, стоявшей возле амба

ра, кинул под нее шинель, лег, не выпуская из ладони 

рубчатой револьверной рукоятки. Вначале он подумал 
было бежать, но ему претили уход тайком, дезертирство, 
и, мысленно махнув рукой, он стал ожидать возвращения 
Подтелкова. 

Тот вернулся часа через три. Огромная толпа чужих 
казаков проникла с ним в хутор. Некоторые ехали верхом, 
другие вели лошадей в поводу, остальные шли просто 
пешком, напирая на Подтелнова и подъесаула Спиридо
нова - бывшего сослуживца его по батарее, теперь воз
главлявшего сборный отряд по поимке подтелконской 
экспедиции. Подтелков высоко нес голову, шагал прямо 
и старательно, будто выпивший лишнее. Спиридонов что-
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то говорил ему, тонко и ехидно улыбаясь. А за ним ехал 
верховой казак, прижимая к груди небрежно выстругаЦ.Ное 
древко просторнаго белого флага. 

Улицы и дворы, где сбились подводы экспедиции, за
прудились подошедшими казаками. Гомон вырос сразу. 
Многие из пришедших были сослуживцы казаков подтел
ковекай команды. Зазвучали обрадованные восклицания, 
смех. 

Тю, однокашник. Тебя каким ветром занесло? 
Ну, здорово, здорово, Прохор! 
Слава богу. 
Чудок мы с тобой бой не учинили. А помнишь, как 

подо Львовом за австрийцами гоняли? 
- Кум, Данило! Кум! Христос воскресе! 
- Воистину воскресе! - слышался звучный чмок по-

целуя: двое казаков, разглаживая усы, глядели друг на 

друга, улыбались, хлопали один одного по плечу. 
Рядом другой разговор: 

Нам и разговеться не пришлось ... 
- Да ить вы же большевики, какое вам разговенье? 
- Ну-к что ж, большевики - большевиками, а в бога 

веруем. 

Хо! Брешешь? 
Истинный бог! 
А крест носишь? 
А вот он.- И здоровый широколицый красногвар

деец-казак, топыря губу, расстегивал ворот гимнастерки, 
доставал висевший на бронзоно-волосатой груди позеле
невший медный крест. 

Старики с вилами и топорами из отрядов по поимке 
~бунтовщика Подтелкова~t изумленно переглядывались : 

А гутарили, будто вы отреклись от веры Христовой. 
- Вроде вы уж сатане передались ... 
- Слухи были, будто грабите вы церкви и попов 

унистожаете. 

- Брехня! - уверенно опровергал широколицый 
красногвардеец.- Брехню вам всучивают. Я перед тем как 
из Ростова выйтить, в церкву ходил и причастое при
нимал. 

- Ска-а-ажи на милость! - Какой-то мозглявенький 
старичишка, вооруженный пикой с отпиленным наполо
вину древком, обрадованно хлопал руками. 

Оживленный говор гудел по улице и дворам. Но через 
полчаса несколько казаков, из них один вахмистр Боков-
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ской станицы, расталкивая сбитые в плотный массив тол
пы, пошли по улице. 

- Кто пз отряда Подтелкова - собирайтесь на пере
кличку! - выкрикивали они. 

Подъесаул Спиридонов, в защитной рубахе и защитных 
погонах, снял фуражку с офицерской кокардой, белевшей, 
как отколотый кусочек рафинада, крикнул, поворачиваясь 

во все стороны: 

- Все, кто из отряда Подтелкова, отходи налево 
к плетню! Остальные - направо! Мы, ваши братья-фрон
товики, вместе с вашей делегацией порешили, что вы дол
жны сдать нам все оружие, ибо население боится вас 
с оружием. Складывайте винтовки и остальное вооружение 
на ваши повозки, будем его охранять совместно. Ваш от
ряд мы направим в Краснокутскую, и там в Совете вы по
лучите ваше оружие сполна. 

Среди казаков-красногвардейцев - глухое волнение. 
Выкрики из двора. Кричит казак Кумшатской станицы 
Коротков: 

- Не сдадим! 
Глухой буревой гул по улице, но дворам, набитым 

ЛЮДЬМII. 

Пришлые казаки хлынули в правую сторону, и посреди 
улицы, толпой разрозненной и разбитой, остались крас
ногвардейцы из отряда Подтелкова. Кривошлыков в на
кинутой внапашку шинели затравленно оглядывался. Ла
гутин кривил губы. Поднялся недоуменный говор. 

Бунчук, твердо решивший не сдавать оружия, держа 
винтовку наперевес, быстро подошел 1\ Подтелкову. 

- Оружия не сдадим! Слышишь ты?! 
- Теперь поздно ... - прошептал Подтелков, судорож-

но комкая в руках отрядный список. 
Список этот перешел в руки Спиридонова. Тот, бегло 

прочитав его, спросил: 

Тут сто двадцать восемь чеJювек ... Где остальные? 
- Отстали дорогой. 

- Ах, вон как ... Ну, ладно. Прикажи, чтобы сносили 
оружие. 

Подтелков первый отцепил наган с кобурою; передавая 

оружие, сказал невнятно: 

- Шашка и винтовка в тачанке. 
Началось разоружение. Красногвардейцы вяло сносили 

оружие, револьверы кидали через плетни, прятали, рас

ходясь по дворам. 
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- Всех, кто не сдаст оружие, будем обыскивать! -
кршшул Спиридонов, весело и широко осклабляясь. 

Часть красногвардейцев, предводительствуемая Бун
чуком, отказалась от сдачи винтовок; их обезоружили 
силком. 

Тревоги наделал пулеметчик, ускакавший из хутора 
с пулсметным замком. Воспользовавшись суматохой, 
спряталось несиолько человек. Но сейчас же Спиридоноu 
выделил конвой, окружил всех оставшихся с Подте.'lко
вым, обыскал, попробовал сделать перекличку. Пленные 
отвечали неохотно, некоторые поi>рикивали: 

Чего тут проверять, все тут! 
- Гоните нас в Краснокутскую! 
- Товарищи! Кончайте дело! 
Опечатав и под усиленной охраной отправив денежный 

ящик в Каргинскую, Спиридонов построил пленных, ско
мандовал, сразу изменив тон и обращение: 

- Ряды вздвой! На-ле-е-во! Правое плечо вперед, ша
гом марш! Молчать! 

Ропот прокатился по рядам красногвардейцев. Пошли 
недружно, тихо, спустя немного смешали ряды и уже шли 

толпой. 

Подтелков, под конец упрашивавший своих сдавать 
оружие, вероятно, еще надеялся на какой-то счастливый 
исход. Но как только пленных выгнали за хутор, конвои

ровавшие их казаки начали теснить крайних лошадьми. 

Бунчука, шагавшего слева, старик казак, с пламенно ры
жей бородой и почерневшей от старости серьгой в ухе, беэ 
причины ударил плетью. Конец ее располосовал Бунчуку 

щеку. Бунчук повернулся, сжав кулаки, однако вторич
ный, еще более сильный удар заставил его шарахнуться 

в глубь толпы. Он невольно сделал это, подтолкнутый жи

вотным инстинктом самосохранения, и, стиснутый телами 

густо шагавших товарищей, в первый раэ после смерти 

Анны сморщил губы нервной усмешкой, дивясь про себя 
тому, как живуче и цепко в каждом желание жить. 

Пленных начали избивать. Старики, озверевшие при 
виде безоружных врагов, гнали на них лошадей,- свеши
вались с седел, били плетями, тупяками шашек. Невольно 
каждый из подвергавшихся побоям норовил протиснуться 
в середину; поднялись давка, крик. 

Высокий бравый красногвардеец иэ низовских крик
нул, потрясая поднятыми руками: 
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....;. Убивать- так убивайте сразу! .. Что вы измыва
етесь? 

- Где же ваше слово? -зазвенел Кривошлыков. 
Старики притихли. На вопрос одного из пленных: 

сеКуда вы нас гоните?$- конвоир, молодой фронтовик, 
видимо сочувствовавший большевикам, ответил впол
голоса: 

- Приказ был - на хутор Пономарев. Вы не робейте, 
братки! Худого вам ничего не сделаем. 

Пригнали на хутор Пономарев. 
Спиридонов с двумя казаками стал в дверях тесной 

лавчушки; пропуская по одному, спрашивал: 

- Имя, фамилия? Оrкуда родом? - ответы записывал 
в замусоленную полевую книжку. 

Дошла очередь до Бунчука. 
- Фамилия? - Спиридонов приставил жало каран

даша к бумаге, мельком глянул в пасмурное лобастое лицо 
красногвардейца и, видя, как ежатся губы того, готовя 
плевок, вихнулся всем телом в сторону, крикнул: - Про

ходи, сволочь! Издохнешь и без фамилии! 
Зараженный примером Бунчука, не ответил и тамбовец 

Игнат. Еще кто-то третий захотел умереть иеузнанным, 
молча шагнув через порог ... 

Спиридонов сам навесил замок. Приставил караул. 
Пока возле лавки шел дележ продуктов и оружия, взя

тых с подвод Эitспедиции, в одном из соседних домов засе

дал организованный наспех военпо-полевой суд из пред

ставителей хуторов, участвовавших в поимке Подтелкова. 

Председательствовал коренастый желтобровый есаул, 
уроженец Боковекой станицы, Василий Попов. Он сидел за 
столом под завешенным рушниками зеркалом, широко 

разложив локти, сдвинув фуражку на плоский затылок. 

Масленые добродушно-строгие глаза его испытующе пол
зали по лицам казаков - членов суда. Обсуждалась мера 

наказания. 

- Что же мы с ними сделаем, господа старики? -
повторил Попов вопрос. 

Наклоняясь, он что-то шепнул сидевшему рядом с ним 
подъесаулу Сенину. Тот утвердительно, поспешно кивнул 
головой. У Попова зрачки сузились, стерпись в углах глаз 

веселые лучики, и глаза, иные, блестящие похолодевшим 

суровым блеском, чуть прикрылись негустыми ресницами. 
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- Что мы сделаем с теми предателями родного края, 
которые шли грабить наши курени и уничтожать каза

чество? 
Февралев, старик, старообрядец Милютинекой стани

цы, вскочил, как подкинутый пружинО'Й. 
- Расстрелять! Всех! - Оп по-оглашенному затряс 

головой; оглядывая всех изуверским косящим взглядом, 
давясь слюной, закричал: -Нету им, христопродавцам, 
милости! Жиды какие из них есть- убить! .. Убить! .. 
Распять их! .. В огне их! .. 

Редкая волокнистая бороденка его тряслась, седые 
с красной подпалиной волосы растрепались. Он сел, за
дыхаясь, кирпично-бурый, мокрогубый. 

- На поселение отправить. Али нет? .. - нерешительно 
предложил один из членов суда, Дьяченко. 

Пострелять! 
К смёртной казни! 
Поддерживаю ихнее мнение! 
Казнить всех при пароде! 
Сорную траву из поля вон! 
К смерти их! 
Расстрелять, конечно! О чем еще говорить? - воз

мутился Спиридонов. 
С каждым выкрг.ком углы рта есаула Попова, грубея 

в очертаниях, утрачивая недавнее добродушие сытого, до
вольного собой и окружающим человека, сползали вниз, 
каменели черствыми извивами. 

- Расстрелять!.. Пиши! .. - приказал он секретарю, 
заглядывая ему через плечо. 

- А Подтелкова с Кривошлыковым ... врагов этих
тоже расстрелять? .. Мало им! -запальчиво крикнул 
плотный престарелый казак, сидевший у окна, неустанно 
подкручивавший фитиль угасавшей лампы. 

- Их, как главарей,- повесить! -коротко ответил 
Попов и повторил, обращаясь к секретарю: - Пиши: 
«Постановление. Мы, нижеподписавшиеся ... )) 

Секретарь- тоже Попов, дальний родственник есаула, 
склонив белобрысую, гладко причесанную голову, за
скрипел пером. 

- Гас у, должно, не хватит ... - Вздохнул кто-то сожа
леюще. 

Лампа помигивала. Фитиль чадил. В тишине звенела 
запаутиненная на потолке муха, скребло бумагу перо, да 
кто-то из членов суда сапно и тяжело дышал. 
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ПОСТАНОНJIЕНИЕ 

1918 года 27 апреля ( 10 мая) выборные от хуторов 
Каргиновской, Боковекой и Краснокутекой станиц 

От ВасилевсJюго Максзев Степан 
~ Боковекого Кружилин Нико.1ай .. Фомина Кумов Федор 
t Верхне-Яблоновского Кухтнн Александр 

Нижне-Дулевского Синев Лев 
(< Ильинского Волоцков Семен 
(< Конъковского Попов Михаи.1 

Верхне-Дуленекого Родин Яtiов 
Савостълнова Фролов Алекс. 

t станицы Милютинекой Февралев Максим 
(< Николаева Грошев Михаил 

• станицы Краснокутекой Елаикни Илья 

• хут. Поиомарева Дьяченко Ива·н 

Евлантъева Кривов Николай 
(< Малахова Емельянов Лука 

Ново-Земцева Коновалов Матвей 
Попова Попов Михаил 

« Астахова UЦеголъков Василий 
~ Орлова Чекунов Федор 
(< 1\лiJМо-Фсдоровского Чукарин Федор 

под председательством В. С. Попова 

ПОСТАНОВИЛИ 

t) Всех грабителей и обманщиков трудового народа, поименованных 
в сп11ске н11же, всего в числе 80 человек, подвергнуть смертной казни че
рез расстреляние, причем для двух из них - Подтелнова и Кривошлы
кова, как главарей этой партии,- смерть прииенить через повешение. 

2) Казака хутора Михайловского Антона Калитвенцова за недоста
точностью улик оправдать. 

3) Бежавших из отряда Подтелнова и арестованных в Краснокутекой 
станице: Константина Мельникова, Гаврила Мельникова, Василия 
Мелъннкоаа, Аксенова и Вершинина подвергнуть наказанию по пункту 
первому сего постановления (смертная казнь). 

4) Наказание привести в исполнение завтра, 28 апреля (11 мая) в 
6 час. утра. 

5) В караул для наблюдения за арестованными назначить подъесаула 
Сенина, в распоряжение которого к t t часам вечера сегодня выслать по 
два вооруженных винтовками казака : ответственность за неисполнение 

сего пункта возлагается на членов суда; наказание привести в исполне

ние караулу от каждого хутора; выслать на место расстрела по пять ка

заков. 

Подлинное подписал : 
Председателъ воен. отдела В. С. Попов. Секретарь А. Ф. Попов. 
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список 

чи11ов отряда Подтедкова, приговоренных 
27 апредя ст. ст. 1918 г. 

военtю-nолсвым судом к смертной казни 

Станицы 

Усть-Хоnерскоti 
Еланекой 
Казанской 
Букаиовекой 
Нижегородской г. 
Нижегородской 
Усть-Быстрянекой 
Мигулинекой 
Мигулинекой 
Михайловской 
Луганской 
Мигулинекой 
Мигулинекой 
Полтавской г. 
Котовской 
М игулинекой 
М ИГУ ЛIIIICKOЙ 
Филим.-Челб. 
Чернышевск(,ii 
Филим.-Челб. 
Мигулинекой 
Мигулинекой 
Мигуn~шской 
Мигулинекой 
Ростов 
Ростов 
Мигулинсtюii 
Клецкой 
м IIГYJIIIHCKOЙ 
Михайловской 
Добринсtюii 

Казанской 
Иловдинекой 
Казанской 
Н11жне-Курмоярской 
Териовекой 
Херсонской г. 

1\азанской 
Клецкой 
Филоновекой 

Имя и фамилия 

Федор Подтелков 
Михаил Кривошлыков 
Авраам Какурин 
Иван Лагутин 
Алексей Ив. Орлов 
Ефим. Мих. Вахтель 
Григорий Фетисов 
Гаврил Ткачев 
Павел Агафонои 
Александр Бубнов 
Калинии 
Константин Мрыхин 
Аидрей Коновалов 
Констаитин Кирста 
Павел Поздняков 
Иван Болдырев 
Тимофей Колычев 
Дмитрий Володаров 
Георгий Карnушин 
Илья Калмыков 
Савелий Рыбников 
Поликарn Гуров 
Игнат Земляков 
Иван Кравцов 
Никифор Фроловекий 
Александр Коиовалов 
Петр Rихляицев 
Иван Зотов 
Евдоким Бабкин 
Петр Свиицов 
Илларион 
Челобитчиков 

Климентий Дронов 
Иван Авилов 
Матвей Сакматов 
Георгий Пупков 
Михаил Февралев 
Василий 
Паителеймонов 

Порфирий Любухин 
Дмитрий Шамов 
Сафон Шаронов 

Приговор 

Повешен. 

• 
Расстрелян. 



.м .м Стаuицы Имя и фамилия Пр11говор 

41 Мигулинекой Иван Губарев ~ 

42 Мигулинекой Федор Абакумов t 
43 Лугавекой Кузьма Горшков ~ 

44 Гупдоровской Иваu Изварин t 
45 Гундоровской Мирон Калиновцеп ~ 

46 Михайловской Иван Фарафолов ~ 

47 Котовской Сергей Горбунов ~ 

''-8 Нижне-Чирсt<ой Петр Алаев . 
~ 

49 Мигулинекой Прокопий Орлов ' 50 Луганской Никита Шеиu ~ 

51 Ст. Механик РПТК Александр Ясенекий ~ 

52 Ростов Михаил Поляков (С 

53 Раздорекой Дмитрий Рогачев ~ 

54 Ростов Роберт 
Фрашенбрудер « 

55 Ростов Иван Силендер 11 
56 Самарской г. J{онстаптин Ефимов « 
57 Чернышевской Михаил Овчинников ~ 

58 Самарской г. Иван Пикалов ~ 

59 Иловлинекой Михаил Корецков ~ 

60 Кумшатскоii Иван Коротков « 
61 Ростов Петр Бирюков • 
62 Раздорекой п/м Иван Кабаков « 
63 Луковекой Тихон Молитвинов « 
64 Мигулипекой Аидрей Швецов « 
65 Мигулипекой Степан Аникин ' 66 Кременекой Кузьма Дычюш « 
67 Баклапопекой Петр Кабанов ~ 

68 Михайловской Сергей Селиванов « 
69 Ростов Арте~• Иванчепко « 
70 Мигулиnекой Ншюлай Коновалов « 
71 Михайловской Дмитрий Коновалов « 
72 Краснокутекой Петр Лысинов « 
73 Мигулипеной Василий Мирашпиков ' 74 Мигулипекой Иван Волохов « 
75 Мигулипекой Яков Гордеев ~ 

Трое из шtх не заявили о личности . 

Секретарь, кончив переписывать список осужденных, 

поставил в конце постановления раскоряченное двоеточИе, 

сунул перо в руку ближнему: 
- Распишись! 
Представитель хутора Ново-Земцева Коновалов, в па

радном кителе серонемецкого сукна с красными лацкана

ми на воротнике, виновато улыбаясь, слег над листом. Тол-
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стые, мозолистые, воронено-черные пальцы, не сгибаясь, 
держали ученическую обгрызенную ручку. 

Грамотный-то я не дюже ... - говорил он, стара
тельно выводя заглавное ((к~. 

Следом за ним расписался Родин, так же неуверенно 
водя ручкой, потея и хмурясь от напряжения. Еще один, 
предварительно потряхивая ручкой, беря разбег, распи
сался и убрал высунутый во время писания язык. Попов 
размашисто, с росчерком начертал свою фамилию, встал, 
вытирая влажное лицо платком. 

- Список припожить надо,- позевывая, сказал он. 
Каледин на том свете спасибо нам скажет,- мо

лодо улыбнулся Сенин, наблюдая за тем, как секретарь 
прижимает к выбеленной стене увлажненный чернилами 
лист. 

На шутку что-то никто не ответил. Молчком покинули 
хату. 

Господи Исусе ... - выходя, вздохнул кто-то в тем
ных сенцах. 

XXIX 

В ночь эту, обрызганную молоqным светом бледно
желтых звезд, в лавчушке, набитой людьми до отказа, по
чти не было сна. Короткие гасли разговоры. Духота и тре
вога душили людей. 

С вечера попросился один из красногвардейцев на двор: 
- Отвори, товарищ! До ветру хочу, по нужде надо 

сходить! .. 
Он стоял в выпущенной из шаровар бязевой исподней 

рубахе, вспатлаченный, босой, стоял и, прижимаясь по
черневшим лицом к замочной скважине, повторял: 

- Отвори же, товарищ! 
- Бирюк тебе товарищ,- отозвался, наконец, кто-то 

из караульных. 

- Отвори, братушка!- изменилобращениепросивший. 
Караульный поставил винтовку, послушал, как в тем

ноте посвистывают крыльями дикие утки, перелетавшие 

на ночную кормежку, и, раскурив цигарку, прижался гу

бами к скважине: 
- Мочись под себя, сердяга. За ночь шароваров не 

износишь, а на зорьке и в мокрых в царство небесное 
nустят ... 
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- Всё нам! .. - отчаянно сказал красногвардеец, отхо
дя от двери. 

Сидели плечо к плечу. В углу Подтелков, ~порожнив 
карманы, нарвал груду денег, пришептывая, матерно ру

гаясь. Покончив с деньгами, разулся и, трогая плечо Кри
вошлыкова, лежавшего рядом, заговорил: 

- Ясно- нас обманули. Обманули, в господа мать! .. 
Обидно, Михайло! Мальчонкой был, бывало, за Дон на 
охоту пойдешь с отцовой флинтой 1, идешь по лесу, а он -
зеленым шатром ... К музге пройдешь- утки сидят. Про
мажу, бывало, и так мне обидно, хучь криком кричи. И вот 
зараз обидно - промаху дал: вышли б с Ростова на трое 
суток раньше - значит, не припало б тут смерть примать. 
Кверху ногами бы поставили всю контру! 

Мученически скаля зубы, улыбаясь в темноту, l\ри
вошлыков говорил: 

- Черт с ними, пускай убивают! И помирать пока не 
страшно ... «Боюсь одного я, что в мире ином - друг друга 

уж мы не узнаем ... » Будем там с тобой, Федя, встречаться 
чужие один одному .. . Страшно! .. 

- Брось! - обидчиво гудел Подтелков, кладя на IJде
чи соседа свои большие горячие ладони: - Не в этом 
дело ... 

Лагутин рассказывал кому-то про родной хутор, про то, 
как дед дразнил его ~клинком» за длинную голову, и про 
то, как порол его кнутом этот самый дед, захватив на чу
жой бахче. 

Разные низались в ту ночь разговоры, бессвязные 
и обрывчатые. 

Бунчук устроился у самых дверей, жадно ловил губами 
ветерок, сквозивший в дверную щель. Тасуя прожитое, он 
мельком вспомнил о матери и, пронизанный горячим уко
лом, с усилием отогнал мысль о ней, перешел в воспоми
наниях к Анне, к недавним дням ... Это доставило большое 
умиротворенно-счастливое облегчение. Меньше всего пу
гали его думы о смерти. Он не ощущал, как быва.•ю, 
певпятной дрожи вдоль позвоночного столба, сосущей 
тоски при мысли о том, что у него отнимут жизнь. Он. го
товился к смерти, как R невеселому отдыху после 

горького и страдного пути, ногда усталость тан велина, 

тан ноет тело, что волновать уже ничто не в -состоя

нии. 

1 Флинт а - старинное ружье. 
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Неподалеку от него и весело и грустно говорили 
о женщинах, о любви, о больших и малых радостях, что 

вплетала в сердце каждая каждому. 

Говориди о семьях, о родных, о близких ... Говориди 
о том, что хлеба хороши: грач в пшенице уже схоронит
си - и не видно. Жалковали по водке и по воле, ругали 
Подтелкова. Но уже сон покрывал многих черным кры
лом - измученные физически и нравственно, засыпали 

лежа, сидя, стоя. 

Уже на заре один какой-то, то ли наяву, то ли во сне, 
расплакался навзрыд; страшно, как плачут взрослые гру

бые люди, с детства позабывшие соленый привкус слез. 
И сейчас же лопнула дремная тишина, закричали в не
сколько голосов: 

Замолчи, проклятый! 
Баба! - выпалом. 
Зоб вырву - за-мол-чи! .. 
Слезу пустил, семьянин! .. 
Тут спят люди, а он ... совесть потерял! 

Тот, кто заплакал,- хлюпая носом, сморкаясь, притих. 
Совсем установилась было тишина. В разных углах 

светлели цигарки, но люди молчали. Пахло мужским по
том, скученными здоровыми телами, папиросным дымом 

и пресным бражным запахом выпаврJеЙ за ночь росы. 
В хуторе протрубил зорю петух. Послышались шаги, 

звяк железа. 

- 1\то идет? - негромко спросил один из караульных. 
Кашлянув, ему ответил издалека молодой охотливый 

голос: 

- Свои. Могилу подтелковским идем рыть. 
В лавчуш~tе разом все зашевелилось. 

ххх 

Отряд татарских казаков под командой хорунжего 
Петра Мелехова прибыл в хутор Поиомарев 11 мая на 
рассвете. 

По хутору сновали казаки-чирцы, вели на водопой ко~ 
ней, толпами шли на край хутора. Петро остановил отряд 
в центре хутора, приказал спешиться. 1\ ним подошло не
сколько человек. 

- Оrкуда, станишники? - спросил один. 
- С Татарского. 
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- Припоздали вы трошки ... Поймали беа вас Под
телкова. 

- Где же они? Не угнали отсюдова? 
- А вон ... - Казак махнул рукой на покатую крышу 

лавчушки, рассмеялся: - сидят, как куры в курятнике. 

Христоня, Григорий Мелехов и еще несколько человек 
подошли поближе. 

Куда ж их, стал быть, направляют? - поинтересо
вался Христоня. 

К покойникам. 
Как так? .. Что ты брешешь? - Григорий схватил 

казака за полу шинели. 

- Сбреши лучше, ваше благородие! - дерзко ответил 
казак и легонько освободился от Григорьевых цепких 
пальцев.- Вон, гляди,- им уж рели построили.- Он 
указал на виселицу, устроенную меж двух чахлых верб. 

- Разводи коней по дворам! - скомандовал Петро. 

• • • 

Тучи обложили небо. Позванивал редкий дождь. На 
край хутора густо валили казаки и бабы. Население По
номарева, оповещенное о назначенной на шесть часов 
казни, шло охотно, как на редкое веселое зрелище. Казач
ки вырядились, будто на праздник, многие вели с собой 
детей. Толпа окружила выгон, теснилась около виселицы 
и длинной - до двух аршин глубиной - ямы. Ребятишки 
топтались по сырому суглинку насыпи, накиданной с од
ной стороны ямы; казаки, сходясь, оживленно обсуждали 
предстоящую казнь; бабы горестно шушукались. 

Заспанный и серьезный, пришел есаул Попов. Он ку
рил, жевал папиросу, ощеряя твердые зубы; казакам ка
раульной команды хрипло приказал: 

- Отгоните народ от ямы! Спиридонову передайте, 
чтобы вел первую партию! - глянул на часы и отошел 
в сторону, наблюдая, как теснимая караульными толпа 
народа пятится от места казни, окружает его слитным 

цветистым полукругом. 

Спиридонов с нарядом казаков быстро шел к лавчушке. 
По пути встретился ему Петро Мелехов. 

От вашего хутора есть охотники? 
- Какие охотники? 
- Приводить в исполнение приговор. 
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- Нету и не будет! - резко ответил Петро, обходя 
преградившего дорогу Спиридонова. 

Но охотники нашлись: Митька Коршунов, приглажи
вая ладонью выбившиеся из-под козырька прямые волосы, 
увалисто подошел к Петру, сказал, мерцая камышовой зе

ленью прижмурепных глаз: 

- Я стрельну... Зачем говоришь -«нет». Я согла
сен,- и улыбчиво потупил глаза: -Патронов мне дай. 
У меня одна обойма. 

Он, бледный Андрей Кашулин, с лицом, скованным 
сильнейшим злым напряжением, и калмыковатый Федот 
Бодовсков - вызвались охотниками. 

По сбитой плечо к плечу огромной толпе загуляли ше
пот и сдержанный гул, когда от лавки тронулась первая 
партия приговоренных, окруженная конвоировавшими их 

казаками. 

Впереди шел Подтелков, босой, в широких галифе 
черного сукпа и распахнутой кожаной куртке. Он уверен

но ставил в грязь большие белые ноги, оскользался, чуть 
вытягивал левую руку, соблюдая равновесие. Рядом еле 
волочился смертно-бледный Rривошлыков. У него сухо 
блестели глаза, рот страдальчески дергался. Поправляя 
накинутую внапашку шинель, Кривошлыков так ежил 
плечи, будто ему было страшно холодно. Их почему-то не 
раздели, но остальные шли в одном белье. Лагутин семе
нил рядом с тяжеловесным на шаг Бунчуком. Оба они 
были босы. У Лагутина порванные исподники оголили 
желтокожую голень, поросшую редким волосом. Он шел, 
стыдливо придерживая порванную штанину, дрожа губа
ми. Бунчук посматривал через головы I<онвоиров в серую 
залеленатую тучами даль. Трезвые холодные глаза его 
выжидающе, напряженно мигали, широкая ладонь ползала 

под распахнутым воротником сорочки, гладя поросшую 

дремучим волосом грудь. Казалось, ждал он чего-то не
сбыточного и отрадного... Некоторые хранили на лицах 
подобие внешнего безразличия: седой большевик Орлов -
тот задорно махал руками, поплевывал под ноги казаков, 

зато у двух или трех было столько глухой тоски в глазах, 
такой беспредельный ужас в исi<ажеввых лицах, что даже 
копвойвые отводили от них глаза и отворачивались, по
встречавшись случайным взглядом. 

Идут быстро. Подтелков поддерживает поскользвув
шегося Кривошлыкова. Приближается белеющая платка
ми в красно-синем разливе фуражек толпа. Исподлобья 
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поглядывая на нее, Подтелков громко, безобразно ругается 
и вдруг спрашивает, поймав сбоку взгляд Лагутина·. 

- Ты что? 
- Поседел ты за эти деньки ... Ишь песик-то тебе как 

покропнло ... 
- Небось поседеешь,- трудно вздыхает Подтелков; 

вытирая пот на узком лбу, повторяет: - Небось, поседе
ешь от такой нриятности ... Бирюк - и то в неволе седеет, 
а ить я - человек. 

Больше они не говорят ни слова. Толпа придвигается 
вшютную. Виден справа желтоглинный продолговатый 
шов могилы. Спиридонов командует: 

- Стой! 
И сейчас же Подтелков делает шаг вперед, устало об

водит глазами передние ряды народа: всё больше седые и 
с проседью бороды . Фронтовики где-то позади - совесть 
точит. Подтелков чуть шевелит обвислыми усами, говорит 
глухо, но внятно: 

- Старики! Позвольте нам с 1\ривошлыковым погля
деть, как наши товарищи будут смерть принимать. Нас 
повесите опосля, а зараз хотелось бы нам поглядеть на 
своих друзьев-товарищей, поддержать, которые духом 

слабы. 
Так тихо, что слышно, как стукотит о фуражк11 дождь ... 
Есаул Попов, где-то позади, улыбается, желтея об

куренным карнизом зубов; он не возражает, старики не

согласно, вразброд выкрикивают: 
Дозволяем! 

- Нехай побудут! 
- Оrведите их от ямы! 
1\ривошлыков и Подтелков шагают в толпу, nеред ними 

раздаются, стелют улочку. Они становятся неподалеку, 
сжатые со всех сторон людьми, ощуnываемые сотнями· 

жадных глаз: смотрят, как неумело строят казаки по

ставленных затылками к яме красногвардейцев. Подтел
кову видно хорошо, 1\ривошлыков же вытягивает тонкую 
небритую шею, приnоднимается на цыnочках. 

1\райним слева стоит Бунчук . Он чуть сутулится, ды
шит тяжело, не nоднимая nриземлеиного взгляда. За ним, 
натягивая nодол рубахи на nорванную штанину, гнется 
Лагутин, третий - тамбовец Игнат, следующий - Ванька 
Болдырев, иэменившийся до неузнаваемости, постаревший 
по меньшей мере на двадцать лет. Подтелков пытается 
разглядеть пятого: с трудом узнает казака станицы 1\а-
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запской Матвея Санматова, делившего с ним все невзгоды 
11 радости с самой 1\аменской. Еще двое подходят к яме, 
поворачиваются к ней спиной. Петро Лысиков вызывающе 
и нагло смеется, выкрикивает матерные ругательства, 

грозит притихшей толпе скрюченным грязным кулаком. 

Корецков молчит. Последнего несли на руках. Он запро
кидывался, чертил землю безжизненно висящими ногами 
11, цепляясь за волочивших его казаков, мотая залитым 

с.1езами лицом, вырывался, хрипел: 

- Пустите, братцы! Пустите, ради господа бога! 
Братцы! Милые! Братушки! .. Что вы делаете?! Я на гер
манской четыре креста заслужил!.. У меня детишки! .. 
Господи, неповинный я! .. Ой, да за что же вы? .. 

Рослый 1\азак-атаманец ударил его коленом в грудь, 
кинул к яме. Тут только Подтелков узнал сопротивляв
шегося и ужаснулся : это был один из наиболее бесстраш
ных 1\расногвардейцев, мигулинекий казак 1910 года при
сяги, георгиевский кавалер всех четырех степенеi't, кра

сивый светлоусый парень. Его подняли на ноги, но он упал 
опять; ползал в ногах казаков, прижимаясь спекши~шся 

губами к их сапогам, к сапогам, которые били его по лицу, 
хрипел задушенно и страшно: 

- Не убивайте! Поимейте жалость! .. У меня трое де~ 
тишков ... девочка есть ... родимые мои, братцы ... 

Он обнял колени атаманца, но тuт рванулся, отскочил, 

с размаху ударил его подкованным каблуком в ухо. Из 
другого уха цевкой стрельнула кровь, потекла за белый 
воротник. 

- Станови его! - яростно закричал Спиридонов. 
Ное-как подняли, поставили, отбежали прочь. В про

тивоположном ряду охотники взяли винтовки наизготовку. 

Толпа ахнула и замерла . Дурным голосом визгнула какая
то баба ... 

Бунчуку хотелось еще и еще раз ГJiянуть на серую 
дымку неба, на грустную землю, по которой мыкался он 
двадцать девять лет. Подняв глаза, увидел в пятнадцати 
шагах сомкнутый строй казаков: один, большой, с при
щуренными зелеными глазами, с челкой, упавшей иэ-оод 
козырька на белый узкий лоб, клонясь вперед, плотно 
с;кимая губы, целил ему - Бунчуку - прямо в грудь. 
Еще до выстрела слух Бунчука полоснуло заливистым 
вскриком; повернул голову: молодая веснушчатая бабенка, 
выскочив из толпы, бежит к хутору, одной рукой прижи
мая к груди ребенка, другой - закрывая ему глаза. 
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После разнобоистого залпа, когда восемь стоявших 
у ямы пошiдали вразвалку, стрелявшие подбежали к яме. 

Митька Коршунов, увидев, что подстреленный им 
красногвардеец, подпрыгивая, грызет зубами свое плечо, 
выстрелил в него еще раз, шепнул Андрею Нашулину: 

- Глянь вот на этого черта - плечо себе до крови 
надкусил и помер, как волчуга, молчком. 

Десять приговоренных, подталкиваемые прикладами, 
подошли к яме ... 

После второго залпа в голос заревели бабы и побежали, 
выбиваясь из толпы, сшибаясь, таща за руки детишек. 
Начали расходиться и казаки. Отвратительнейшан карти
на уничтожения, крики и хрипы умирающих, рев тех, кто 

дожидался очереди,- все это безмерно жуткое, потряса
ющее зрелище разогнало людей. Остались лишь фронто
вики, вдоволь видевшие смерть, да старики из наиболее 
остервенелых. 

Приводили новые партии босых и раздетых красно
гвардейцев, менялись охотники, брызгали залпы, сухо по
трескивали одиночные выстрелы. Раненых добивали. 
Первый настил трупов в перерывы, спеша, засыпали 
землей. 

Подтелков и Кривошлыков подходили к тем, кто до
жидался очереди, пытались ободрить, но слова не имели 
былого значения - иное владело в этот миг людьми, чья 
жизнь минуту спустя должна была оборваться, как над
ломленный черенок древесного листа. 

Григорий Мелехов, протискиваясь сквозь раздерган
ную толпу, пошел в хутор и лицом к лицу столкнулся 

с Подтелковым. Тот, отступая, прищурился: 
- И ты тут, Мелехов? 
Синеватая бледность облила щеки Григория, он оста

новился. 

- Тут. Как видишь ... 
- Вижу ... - вкось улыбнулся Подтелков, с вспых-

нувшей ненавистью глядя на его побелевшее лицо.- Что 
же, расстреливаешь братов? Обвернулся? .. Вон ты ка
кой ... - Он, близко придвинувшись к Григорию, шеп
нул: - И нашим и вашим служишь? Кто больше даст? Эх 
ты! .. 

Григорий поймал его за рукав, спросил, задыхаясь: 
- Под Глубокой бой помнишь? Помнишь, как офице

ров стреляли ... По твоему приказу стреляли! А? Теперича 
тебе отрыгивается! Ну, не тужи! Не одному тебе чужие 
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шкуры дубить! Оrходился ты, председатель Донского 
Совнаркома! Ты, поганка, казаков жидам продал! Понят
но? Ишо сказать? 

Христоня, обнимая, отвел в сторону взбесившегося 
Григория. 

- Пойдем, стал быть, к коням. Ходу! Нам с тобой тут 
делать нечего. Господи божа, что делается с людьми! .. 

Они пошли, потом остановились, заслышав голос Под
телкова. Облепленный фронтовиками и стариками, он вы
соким страстным голосом выкрикивал: 

- Темные вы... слепые! Слепцы вы! Заманули вас 
офицерья, заставили кровных братов убивать! Вы думаете, 
ежли нас побьете, так этим кончится? Нет! Нынче ваш 
верх, а завтра уж вас будут расстреливать! Советская 
власть установится по всей России. Вот попомните мои 
слова! Зря кровь вы чужую льете! Глупые вы люди! 

- Мы и с зитими этак управимся! - выскочил какой
то старик. 

- Всех, дед, не uерестреляете,- улыбнулся Подтел
ков.- Всю Россию на виселицу не вздернешь. Береги свою 
голову! Всхомянетесь вы после, да поздно будет! 

Ты нам не грози! 
- Я не грожу. Я вам дорогу указываю. 
- Ты сам, Подтелков, слепой! Москва тебе очи за-

лепила! 
Григорий, не дослушав, пошел, почти побежал к двору, 

где, привязанный, слыша стрельбу, томился его конь. 

Подтянув подпруги, Григорий и Христоня намётом вы
ехали из хутора,- не оглядываясь, перевалили через 

бугор. 

А в Поиомареве все еще пыхали дымками выстрелы: 

вешенские, каргинские, боковские, краснокутские, милю

тинекие казаки расстреливали казанских, мигулинских, 

раздорских, кумшатских, баклановских казаков ... 
Яму набили доверху. Присыпали землей. Притоптали 

ногами. Двое офицеров, в черных масках, взяли Подтсл

кова и 1:\ривошлыкова, подвели к виселице. 
Подтелков мужественно, гордо подняв голову, взоб

рался на табурет, расстегнул на смуглой толстой шее во
ротник сорочки и сам, не дрогнув ни одним мускулом, на

дел на шею намыленную петлю. 1:\ривошлыкова подвели, 

один из офицеров помог ему подняться на табурет, он же 
накинул петлю. 
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- Дозвольте перед смертью последнее слово ска-
зать,- попросил Подтелков. 

- Говори! 

- Просим! - закричали фронтовики. 
Подтелков повел рукой по поредевшей толпе: 
- Глядите, сколько мало осталось, кто желал бы гля

деть на нашу смерть. Совесть убивает! Мы за трудовой 
народ, за его интересы дрались с генеральской псюрней, не 

щадя живота, и теперь вот гибнем от вашей руки! Но мы 
вас не клянем! .. Вы - горько обманутые! Заступит рево
люционная власть, и вы поймете, на чьей стороне была 
правда. Лучших сынов тихого Дона поклали вы вот в эту 
яму ... 

Поднялся возрастающий говор, голос Подтелкона за
звучал невнятней. Воспользовавшись этим, один из офи
церов ловким ударом выбил из-под ног Подтелкова табу
рет. Все большое грузное тело Подтелкова, вихнувшись, 
рванулось вниз, и ноги достали земли. Петля, захлестнув
шая горло, душила, заставляла тянуться вверх. Он при
поднялся на цыпочки - упираясь в сырую притолоченную 

землю большими пальцами босых ног, хлебнул воздуха 
и, обводя вылезшими из орбит глазами притихшую толпу, 

негромко сказал : 

- Ишо не научились вешать... Кабы мне пришлось, 
уж ты бы, Спиридонов, не достал зем.'lи ... 

Изо рта его обильно пошла слюна. Офицеры в масках 
и 6.1ижние казаки затомашились, с трудом подняли на та
бурет обессилевшее тяжелое тело. 

Кривошлыкову не дали окончить речь: табурет вылетел 
из-под ног, стукнулся о брошенную кем-то лопату. Сухой, 
мускулистый Кривошлыков долго раскачивался, то сжи
маясь в комок так, что согнутые колени касались подбо
родка, то вновь вытягиваясь в судороге ... Он еще жил 
в конвульсиях, еще ворочал черным, упавшим на сторону 

языком, когда из-под ног Подтелкова вторично вырваш1 
табурет. Вновь грузно рванулось вниз тело, лоннуJt на 
плече шов кожаной куртки, и опять кончики пальцев до~ 

стали зем.1и. Толпа казаков глухо охнула. Некоторые, 
1\рестясь, стали расходиться. Столь велика была насту
пившая растерянность, что с минуту все стояли, как заво

роженные, не без страха глядя на чугуневшее лицо Под
телкова. 

Но он был безмолвен, горло засмыкнула петля . Он 
только поводил глазами, из которых ручьями падали еле-
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зы, да, кривя рот, пытаясь облегчить страдания, весь му
чительно и страшно тянулся вверх. 

Кто-то догадался: лопатой начал подрывать землю. 
Спеша рвал из-под ног Подтедкова комочки земли, и 
с каждым взмахом все прямее обвисало тело, все больше 

удлинялась шея и занрокидывалась на спину чуть курча

вая голова. Веревка едва выдерживала шестипудовую тя
жесть; потрескивая у перекладины, она тихо качалась 

и, повинуясь ее ритмичному ходу, раскачивался Подтел
ков, поворачиваясь во все стороны, сдовно показывая 

убийцам свое багрово-черное лицо и грудь, залитую горя
чими потоками слюны и слез. 

XXXI 

Мишка Кошевой и Валет только на вторую ночь вышли 
из Каргинской. Туман пенился в степи, клубился в балках, 

ник в падинах, лизал отроги яров. Опушенные им, светле
ли курганы. Кричали в молодой траве перепела. Да в не
бесной вышине плавал месяц, как полнозрелый цветок 
кувшинки в заросшем осокой и лещуком пруду. 

Шли до зари. Выцвели уже Стожары. Пала роса. Бли
зился хутор Нижне-Яблоновский. И вот тут-то, в трех 
верстах от хутора, на гребне догнали их назаки. Шесть 
всадников шли за ними, топча следы. Кинулись было 
Мишка с Валетом в сторону, но трава низка, месяц све
тел ... Попались ... Погнали их обратно. Саженей сто дви
гались молча. Потом выстрел ... Валет, путая ногами, по
шел боком, боком, как лошадь, испугавшаяся своей тени. 
И не упал, а как-то прилег, неловко, лицом в сизый куст 
полынка. 

Минут пять шел Мишка, не чуя тела, звон колыхался 
в ушах, на сухом вязли ноги. Потом спросил: 

- Чего же не стреляете, сукины дети? Чего томите? 
- Иди, иди. Помалкивай! - ласково сказал один и.-. 

казаков.- Мужика убили, а тебя прижалели. Ты в Две
надцатом в германскую был? 

- В Двенадцатом. 
- Ишо послужишь в Двенадцатом. Парень ты моло-

дой. Заблудился трошки, ну, да это не беда. Вылечим! 
.. лечиЛ>> Мишку через три дня военпо-полевой суд 

в станице Каргинской. Было у суда в те дни две меры на
казания: расстрел и розги. Приговоренных к расстрелу 
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ночью выгоняли за станицу, за Песчаный курган, а тех, 
кого надеялись исправить, розгами наказывали публично 
на площади. 

В воскресенье с утра, как только поставили среди пло
щади скамью, начал сходиться народ. Забили всю пло
щадь, полно набралось на прилавках, на сложенных у са
раев пластинах, на крышах домов, лавок. Первого выпо
роли Александрова- сына грачевекого попа. Рьяным 
слыл большевиком, по делу - расстрелять бы, но отец -
хороший поп, всеми уважаемый, решили на суде всыпать 
поповскому сыну десятка два розог. С Александрова 
спустили штаны, разложили голоштанного на лавке, один 

казак сел на ноги (руки связали под лавкой), двое с пуч
ками таловых хворостин стали по бокам. Всыпали. Встал 
Александров, отряхнулся и, собирая штаны, раскланялся 
на все четыре стороны. Уж больно рад был человек, что не 
расстреляли, поэтому раскланялся и поблагодарил: 

- Спасибо, господа старики! 
- Носи на здоровье! - ответил кто-то. 
И такой дружный гогот пошел по площади, что даже 

арестованные, сидевшие тут же неподалеку, в сарае, за

улыбались. 
Всыпали и Мишке по приговору двадцать горячих. Но 

еще горячее боли был стыд. Вся станица - и стар и мал -
смотрела. Подобрал Мишка шаровары и, чуть не плача, 

сказал поровшему его казаку: 

Непорядки! 
- А чем? 
- Голова думала, а ж ... отвечает. Срамота на всю 

жисть! 
- Ничего, стыд не дым, глаза не выест,- утешал ка

зак и, желая сделать приятное наказанному, сказал: -
А крепок ты, паренек: раза два рубанул я тебя неплохо, 
хотелось, чтоб крикнул ты ... гляжу: нет, не добьешься от 
этого крику. Надысь одного секли - обмарался голубок. 
Значит, кишка у него тонка. 

На другой же день, согласно приговору, отправили 
Мишку на фронт. 

Валета череа двое суток прибрали: двое яблоновских 
казаков, посланных хуторским атаманом, вырыли неглу

бокую могилу, долго сидели, свесив в нее ноги, поnуривая. 
- Твердая тут на отводе земля,- сказал один. 
- Железо прямо-таки! Сроду ить не пахалась, за-

хрясла от давних времен. 
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- Да ... в хорошей земле придется парию лежать, на 
вышине ... Ветры тут, сушь, солнце ... Не скоро испортится. 

Они поглядели на прижавшегося к траве Валета, 
встали. 

- Разуем? 
- А то чего ж, на нем сапоги ишо добрые. 
Положили в могилу по-христиански: головой на запад; 

присыпали густым черноземом. 

- Притопчем? - спросил казак помоложе, когда мо
гила сравнялась с краями. 

- Не надо, пущай так,- вздохнул другой.- Затрубят 
ангелы на Страшный суд - все он проворней на ноги 
встанет ... 

Через полмесяца зарос махонький холмик подорожни
ком и молодой полынью, заколосился на нем овсюг, пыш
ным цветом выжелтилась сбоку сурепка, махорчатыми 

кистками повис любушка-донник, запахло чабрецом, мо
лочаем и медвянкой. Вскоре приехал с ближнего хутора 
какой-то старик, вырыл в головах могилы ямку, поставил 
на свежеоструганном дубовом устое часовню. Под тре
угольным навесом ее в темноте теплился скорбный лик 
божьей матери, внизу на карнизе навеса мохнатилась 
черная вязь славянского письма: 

В годину смуты и разврата 
Не осудите, братья, брата. 

Старик уехал, а в степи осталась часовня горюнить 
глаза прохожих и проезжих извечно унылым видом, бу
дить в сердцах невнятную тоску. 

И еще - в мае бились возле часовни стрепета, выбили 
в голубом полынке точок, примяли возле зеленый разлив 
зреющего пырея; бились за самку, за право на жизнь, на 
любовь, на размножение. А спустя немного тут же возле 
часовни, под кочкой, под лохматым покровом старюки-по

лыни, положила самка стрепета девять дымчато-синих 

крапленых яиц и села на них, грея их теплом своего тела, 

защищая глянцевито опереиным крылом. 
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