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Как ты, батюшка, с,1ав11ЫЙ тихий Дон, 
Ты кормидец наш, Дон Ива1ювич, 
Про тебя лежит слава добрая, 
Слава добрая, речь хорошая, 
Как, бываJiо, ты все быстер бежишь, 
Ты быстер бежишь, все чистехонек, 
А теперь ты, Дон, все мутен течешь, 
Помутился весь сверху донизу. 
Речь возговорит славный тихий Дон: 
• Уж как то мне все мутну не быть, 
Распустил я своих ясных соколов, 
Ясных соколов - донских казаков. 
Размываются без них мои круты бережки, 
Высыпаются без них косы жеJ1тым веском» . 

Старинная ~ааачья песня 



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

В апреле 1918 года на Дону завершился вели~ий раздел: 
tшааки-фронтовики северных округов- Хоперского, Усть
Медведицкого и частично Верхне-Донского - пошли с Ми
роновым и отступавшими частями красноармейцев; казаки 
ни:ювских округов гнали их и теснили к границам области, 
1: боями освобождая каждую пядь родной земли. 

Хоперцы ушли с Мироновым почти поголовно, усть
медведицкие-наполовину, верхнедонцы -лишь в незна

•tительном числе. 

Только в 1918 году история окончательно разделила 
11ерховцев с низовцами. Но начало раздела намечалось еще 
сотни лет назад, когда менее зажиточные казаки северных 

округов, не имевшие ни тучных земель Приазовья, ни 
ниноградников, ни богатых охотничьих и рыбных про
мыслов, временами откалывались от Черкасска, чинили 
самовольные набеги на великоросские земли и служили 
надежнейшим оплотом всем бунтарям, начиная с Разина 
и кончая Секачом. 

Даже в позднейшие времена, когда все Войско глухо 
волновалось, придавленное державной десницей, верхон
екие казаки поднимались открыто и, руководимыс своими 

атаманами, трясли царевы устои: бились с коронными 
войсками, грабили на Дону караваны, переметывались на 
Волгу и подбивали на бунт сломленное Запорожье. 

1\ концу апреля Дон на две трети был оставлен красны
ми. После того как явственно наметилась необходимость 

создания областной власти, руководящими чинами боевых 
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груш1, сражавшихся на юге, было предложено созвать 

Круг. На 28 апреля в Новочеркасске назначен был сбор 
членов Временного донского правительства и делегатов от 
станиц и войсковых частей. 

На хуторе Татарском была получена от вешенского 
станичного атамана бумага, извещавшая о том, что в стани
це Вешенской 22-го сего месяца состоится станичный сбор 
для выборов делегатов на Войсковой круг. 

Мирон Григорьевич Коршунов прочитал на сходе бума
гу. Хутор nослал в Бешенскую его, деда Богатырева 
и Пантелея Прокофьевича. 

На станичном сборе в числе остальных делегатов на 
Круг избрали и Пантелея Прокофьевича. Из Вешенской 
возвратился он в тот же день, а на другой решил вместе со 
сватом ехать в Миллерово, чтобы загодя попасть в Ново
черкасск (Мирону Григорьевичу нужно было приобрести 
в Миллерове керосину, мыла и еще кое-чего по хозяйству, 
да, кстати, хотел и подработать, закуnив Мохову для мель
ницы сит и баббиту). 

Выехали на зорьке. Бричку .. 'lегко несли вороные Миро
на Григорьевича. Сваты рядком сидели в расписной цвета
стой люльке. Выбраш1сь на бугор, разговорились; в Милле
рове стояли немцы, поэтому-то Мирон Григорьевич и спро
сил не без опаски: 

- А что, сваток, не забастуют нас германцы? Лихой 
народ, в рот им дышлину! 

- Нет,- уверил Пантелей Прокофьевич.- Матвей 
Кашулин надысь был там, гутарил - робеют немцы ... Опа
саются казаков трогать. 

- Ишь ты! - Мирон Григорьевич усмехнулся в лисью 
рыжевень бороды и поиграл вишневым кнутовищем; он, 
видно успокоившись, перевел разговор: - Какую же 
власть установить, как думаешь? 

- Атамана посодим. Своего! Казака! 
- Давай бог! Выбирайте лучше! Шшупайте генералов, 

как цыган лошадей. Чтоб без браку был. 
- Выберем. Умными головами ишо не обеднел Дон. 
- Так, так, сваток... Их и дураков не сеют - сами 

родятся.- Мирон Григорьевич сощурился, грусть легла на 
его веснушчатое лицо.- Я своего Митьку думал в люди 
вывесть, хотел, чтоб на офицера учился, а он и приходекой 
не кончил, убег на вторую зиму. 

На минуту умолкли, думая о сыновьях, ушедших куда
то вслед большевикам. Бричку лихорадило по кочковатой 
дороге; правый вороной засекался, щелкая нестертой под-
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,,щщ11: tшчаJiась люлька, и, как рыбы на нересте, терлись 

notc " /'iot( тесно сидевшие сваты. 
l'дсй-то наши казаки? - вздохнул Пантелей Пpo-

''"Ф'·I'IIII ч. 
llошли по Хопру. Федотка Калмы.к вернулся из 

l(ум~о~юкенской, конь у него загубился. Гутарил, кубыть 
н••р>t(ут шлях на Тишанскую станицу. 

< )ннть замолчали. Спины холодил ветерок. Позади, за 
Но11ом, на розовом костре зари величаво и безмолвно сгора-
1111 JII'Ca, луговины, озера, плешины полян. Краюхой желто
'" сотового меда лежало песчаное взгорье, верблюжьи 
1нр6ы бурунов скупо отсвечивали бронзой. 

Весна шла недружно. Аквамариновая прозелень лесов 
уню сменилась богатым густо-зеленым опереньем, зацвета
JIII етепь, сошла полая вода, оставив в займище бесчислен-
1101' ~fНожество озер-блесток, а в ярах под крутыми склона
Мit еще жался к суглинку изъеденный ростепелью снег, 
l'ii'JieJI вызывающе-ярко. 

На вторые сутки к вечеру приехали в Миллерово, 
а11ночевали у знакомого украинца, жившего под бурым 
liщюм элеватора. Утром, позавтракав, Мирон Григорьевич 
аанряг лошадей, поехал к магазинам. Беспрепятственно 
миновал железнодорожный переезд и тут первый раз в жиз
IIИ увидел немцев. Трое ландштурмистов шли ему напере
рез. Один из них, мелкорослый, заросший по уши курчавой 
1\аштановой бородой, позыоно махнул рукой. 

Мирон Григорьевич натянул вожжи, беспокойно и вы
ншдающе жуя губами. Немцы подошли. Рослый упитан
ный пруссак, искрясь белозубой улыбкой, сказал това
рищу: 

- Вот самый доподлинный казак\ Смотри, он даже 
н казачьей форме! Его сыновья, по всей вероятности, дра
Jtись с нами. Давайте его живьем отправим в Берлин. Это 
будет прелюбопытнейший экспонат! 

- Нам нужны его лошади, а он пусть идет к черту! -
без улыбки ответил клешнятый, с каштановой бородой. 

Он опасливо околесил лошадей, подошел к бричке. 
- Слезай, старик. Нам необходимы твои лошади -

неревезти вот с этой мельницы к вокзалу партию муки. Ну 
;ке, слезай, тебе говорят! За лошадьми придешь к комен
данту.- Немец указал глазами на мельницу и жестом, не 
допускавшим сомнений в назначении его, пригласил Миро
на Григорьевича сойти. 

Двое остальных пошли к мельнице, оглядываясь, сме
ясь. Мирон Григорьевич одеЛся несера-желтым румянцем. 
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Намотав на 1·рядушку .11юльки вожж11, он молодо прыгнул 

с брички, зашел наперед лошадям. 
«Свата нет,- мельком подумал он и похолодел.- Забе

рут коней! Эх, врюхалея! Черт понес!>> 
Немец, плотно сжав губы, взял Мирона Григорьевича за 

рукав, уназал знаком, чтобы шед к мельнице. 
- Оставь! - Мирон Григорьевич потянулся вперед 

и нобледнел заметней.- Не трожь чистыми руками! Не 
дам коней . 

По голосу его немец догадался о смысле ответа. У него 
вдруг хищно ощерился рот, оголивиссиня-чистые зубы,
зрачки угрожающе расширились, голос :Jалязгал властно 

и крикливо. Немец взялся за ремень висевшей на плече 
винтовки, и о этот миг Мирон Григорьевич вспомнил моло
дость: бойцовским ударом, почти не размахиваясь, ахнул 
его но скуле. От удара у того с хряском мотнулась голова 
и лопнул на подбородке ремень каски. Упал немец плашмя 
и, 11ытаясь подняться, выронил изо рта бордовый комок 
сгустелой крови. Мирон Григорьевич ударил еще раз, уже 
по затылку, зыркнул по сторонам и, нагнувшись, рывком 

выхватил винтовку. В этот момент мысль его работала 
быстро и невероятно четко. Поворачивая лошадей, он уже 
знал, что в спину ему немец не выстрелит, и боялся лишь, 
как бы не увидели из-за железнодорожного забора или 
с путей часовые. 

Даже на скачках не ходили вороные таким бешеным 
наметом! Даже на свадьбах не доставалось так колесам 
бри•ши! «Господи, унеси! Ослобони, госnоди! Во имя от
ца! .. » - мысленно шеnтал Мирон Григорьевич, не снимая 
с конских спин кнута. Природная жадность чуть не поrуби
ла его: хотел заехать на квартиру за оставленной полстью; 
но разум осилил,- повернул в сторону. Двадцать верст до 
слободы Ореховой летел он, как после сам говорил, шибче, 
чем nророк Илья на своей колеснице. В Ореховой заскочил 
к знакомому украинцу и, ни жив ни мертв, рассказал хозя

ину о nроисшествии, попросил укрыть его и лошадей. 
Украинец укрыть - укрыл, но предупредил: 

- Я сховаю, но як будуть дуже пытать, то я, Гриrорич, 
укажу, бо мэни ж расчету нэма! Хатыну спалють, тай и па 
мэнэ надепуть шворку. 

- Уж ты укрой, родимый! Да я тебя отблагодарю, чем 
хошь! Только от смерти отведи, схорони где-нибудь,-овец 
пригоню гурт! Десятка первеющих овец не пожалею! -
упрашивал и сулил Мирон Григорьевич, закатывая бричку 
под навес сарая. 
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llyщu смерти боялся он погони. Простоял во дворе 
~ YtcfiiHtlщa до вечера и смылся, едва смерклось. Всю дорогу 
111 с lроховой скакал по-оглашенному, с лошадей по обе 
, l"l'""ы сыпалось мыло, бричка тарахтела так, что на 
l"'·'"'с·нх спицы сливались, и опомнился лишь под хутором 

1111•11111'-Яблоновским. Не доезжая его, из-под сиденья до
' IIIJI отбитую винтовку, поглядел на ремень, исписанный 
11.111у·1·ри чернильным карандашом, облеt·ченно крякнул: 

А что - догнали, чертовы сыны? Мелко вы плавали! 
с lнсц украинцу так и не пригнал. Осенью tюбывал 

11роо•;щом, на выжидающий взгляд хозяина ответил: 
Овечки-то у нас попередохли. Плохо насчет овеч-

1•""· .. А вот груш с собственного саду привез тебе по доброй 
11о1мнти! - Высыпал из брички меры две избитых за дорогу 
1 руш, сказал, отводя шельмовские глаза в сторону: -
l'1•уши у нас хороши-расхороши ... улежалыс ... - и pacllpo-
11\IIJICЯ. 

В то время, когда Мирон Григорьевич скакал из Миллс
роllu, сват его торчал на вокзале. Молодой немецкий офиt~ер 
111111исал пропуск, через персводчика расспросил Пантелся 
11 рокофьевича и, закуривая дешевую сигару, покровитель
стневно сказал: 

- Поезжайте, только помните, что вам необходима 
рнаумная 11ласть. Выбирайте президента, царя, кого угодно, 
Jlltwь при условии, что этот человек не будет лишен госу
днрственного разума и сумеет вести лояльную по oтнoшc

IIIIIO к нашему государству политику. 

Нантелей Прокофьевич посматривал на немца довольно 
111'дружелюбно. Он не бьiJI склонен вести разговоры и, 
11олучив пропуск, сейчас же пошел покупать билет. 

В Новочеркасске поразило его обилие молодых офиi\С
ров: они толпами расхаживали по улицам, сидели в ресто

ранах, гуля.1и с барышнями, сновали около атаманского 
J{ворца и здания судебных установлений, где должен был. 
открыться 1\руг. 

В общежитии ДJIЯ делегатов Пантелей Прокофьсвич 
uстретил нескольких станичников, одного знакомого из 

Еланекой станицы. Среди делегатов преобладали казаки, 
офицеров было немного, и всего лишь несколько десят

ков - представитслей станичной интеллигенции. lliJIИ ••с
уверенные толки о выборе областной власти. Ясно на~•с•ш
;юсь одно: выбрать должны атамана. Назывались попу
Jiярные имена казачьих генералов, обсуждались каllдида
туры. 

Вечером в день nриезда, после чая, Пантелей Прокофь-
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евич присел было в своей комнате пожевать домашних 
харчишек. Он разложил звено вяленого сазана, отрезал 
хлеба. К нему подсели двое мигулинцев, подошло еще 
несколько человек. Разговор начался с положения на фрон
те, постепенно перешел к выборам власти. 

- Лучше покойного Каледина- царство ему небес
ное! - не сыскать,- вздохнул сивобородый шумилинец. 

- Почти что,- согласился еланский. 
Один из присутствовавших при разговоре, подъесаул, 

делегат Бессергеневской станицы, не без горячности заго
ворил: 

- Как это нет подходящего человека? Что вы, госnода? 
А генерал Краснов? 

- Какой это Краснов? 
- Как, то есть, какой? И не стыдно сnрашивать, 

гос11ода? Знаменитый генерал, командир Третьего конного 
корпуса, умница, георгиевский кавалер, талантливый по
лководец! 

Восторженная, захлебывающаяся речь подъесаула взбе
ленила 'делегата, представители одной из фронтовых 
частей. 

- А я вам говорю фактично: знаем мы его таланты! 
Никудышный генерал! В германскую войну отличался 
неплохо. Так и захряс бы в бригадных, кабы не революция! 

- Как же это вы, голубчик, говорите, не зная генерала 
Краснова? И потом, как вы вообще смеете отзываться 
подобным образом о всеми уважаемом генерале? Вы, по 
всей вероятности, забыли, что вы рядовой казак? 

Подъесаул уничтожающе цедил ледяные слова, и казак 
растерялся, оробел,- тушуясь, забормотал: 

- Я, ваше благородие, говорю, как сам служил под 
ихним начальством ... Он на астрицком фронте наш полк на 
колючие заграждения посадил! Потому и считаем мы его 
никудышным ... А там кто его знает ... Может, совсем навы
ворот ... 

- А за что ему Георгия дали? Дурак! - Пантелей 
Прокофьевич подавился сазаньей костью; откашлявшись, 
напал на фронтовика: - Понабрались дурацкого духу, 
всех поносите, все вам нехороши ... Ишь какую моду взяли! 
Поменьше б гутарили - не было б такой разрухи. А то ума 
много нажили. Пустобрехи! 

Черкасня, низовцы горой стояли за Краснова. Старинам 
был по душе генерал - георгиевский кавалер; многие слу
жили с ним в японскую войну. Офицеров прельщало 
прошлое Краснова: гвардеец, светский, блестяще образо-
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111111111.Jii •·енсрал, бывший при дворе и в свите его импepa
I••III'IIOI'O величества. Либеральную интеллигенцию yдoв
ii•••·•"'I'HJIO то обстоятельство, что Краснов не только гcнe
I'IIJI, 'II'Jювек строя и военной муштровки, но, как-никак, 
11 IIIH"uтcль, чьи рассказы из быта офицерства с yдoвoль-
1'11\lll'r.t читались в свое время в приложениях к ~ниве•; 
11 р11:1 нисатель,- значит, все же культурный человек. 

llo общежитию за Краснова ярая шла агитация. Перед 
IIM••tHJM его блекли имена прочих генералов. Об Африкане 
llш·111Шском офицеры - приверженцы Краснова - шепот
""м нередавали слухи, будто у Богаевского с Деникиным 
•ЩIIII чашка-ложка, и если выбрать Богаевского атаманом, 
·r••, юш только похерят большевиков и вступят в Mocквy,
IIIIIIYT всем казачьим привилегиям и автономии. 

t;ыли противники и у Краснова. Один делегат-учитель 
ti••a успеха пытался опорочить генеральское имя. Бродил 
у•tltтель по комнатам делегатов, ядовито, по-комариному 

:IIII'IICЛ в заволосатевшие уши казаков. 

- Краснов-то? И генерал паршивый и писатель ни 
rc •1срту! Шаркун придворный, подлиза! Человек, который 
хочет, так сказать, и национальный капитал приобрести 
11 J\СМократическую невинность сохранить. Вот, поглядите, 
нродаст он Дон первому же покупателю, на обчин! Мелкий 
•щловек. Политик из него равен нулю. Агеева надо выби
рuть! Тот - совсем иное дело. 

Но учитель успехом не пользовался. И когда 1 мая, на 
третий день открытия Круга, раздались голоса: 

Пригласить генерала Краснова! 
Милости ... 
Покорнейшес ... 
Просим! 
Нашу гордость! 
Нехай придет, расскажет нам про жизню! - весь 

обширный зал заволновался. 
Офицеры басисто захлопали в ладоши, и, глядя на них, 

неумело, негромко стал11 постукивать и казаки. От черных, 
ныдубленных работой рук их звук нолучаJIСН сухой, треску

чий, можно сказать - даже неприятный, глубоко противо
rюложный той мягкой музыке аплодисментов, которую 
нроизводили холеные подушечки ладоней барышень и дам, 
офицеров и учащихся, заполнивших галерею и коридоры. 

А когда на сцену по-парадному молодецки вышагал 
высокий, стройный, несмотря на годы, красавец генерал, 
в мундире, с густым засевом крестов и медалей, с эполетами 

и орочими знаками генеральского отличия,- зал покрылся 
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рябью хлопков, ревом. Хлопки выросли в овацию. БурЯ 
восторга гуляJiа по рядам делегатов. В этом генерале, с 
растроганным и взволнованным лицом, стоявшем в картин

ной позе, многие увидели тусклое отражение былой мощи 
империи. 

Пантелей Прокофьевич прослезился и долго сморкался 
в красную, вынутую из фуражки, утирку. ссВот это -
генерал! Сразу видать, что человек! Как сам инператор 
ажник подходимей на вид. Вроде аж шибается на покойно
го Александра!)> -думал он, умиленно разглядывая сто
явшего у рампы Краснова. 

Круг - названный ((Кругом спасения Дона~ - заседал 
неспешно. По предложению председателя Круга, есаула 
Якова, было принято постановление о ношении погонов 
и всех знаков отличия, присвоеиных военному званию. 

Краснов выступил с блестящей, мастерски построенной 
речью. Он прочувствованно говорил о ((России, поругаиной 
большевиками», о ее ((былой мощи•, о судьбах Дона. Обри
совав настоящее положение, коротко коснулся немецкой 
оккупации и вызвал шумное одобрение, когда, кончая речь, 
с пафосом заговорил о самостоятельном существовании 
Донской области после поражения большевиков. 

- Державный Войсковой круг будет править Донской 
областью! 1\азачество, освобожденное революцией, восста
новит весь прекрасный старинный уклад казачьей жизни, 
и мы, как в старину наши предки, скажем полнозвучным, 

окрепшим голосом: «Здравствуй. белый царь, в кремеиной 
Москве, а мы, казаки, на тихом Дону! • 

3 мая на вечернем заседании сто семью голосами против 
тридцати и при десяти воздержавшихся войсковым атама

ном был избран генерал-майор Краснов. Он не принял 
атаманского пернача из рук войскового есаула, поставив 

условия: утвердить основные законы, предложенные им 

Кругу, и снабдить его неограниченной полнотой атаман
ской власти. 

- Страна наша накануне гибели! Лишь при условии 
полнейшего доверия к атаману я возьму пернач. События 
требуют работать с уверенностью и отрадным сознанием 
исполняемого долга, когда знаешь, что Круг - верховный 
выразитель воли Дона - тебе доверяет, когда, в противовес 
большевистской распущенности и анархии, будут уста
новлены твердые правовые нормы. 

Законы, предложенные Красновым, представляли со
бою наспех перелицованные, слегка реставрированные 

законы прежней империи. Как же Кругу было не принять 

t4 



•••/ llpиtiHJIИ с радостью. Все, даже неудачно пepeдcлaн
lltolll фтн·. напоминало прежнее: синяя, красная и желтая 
tlp«l/tiiJIЫIЫe нолосы (казаки, иногородние, калмыки), и 
11111111• 11рuвительственный герб, в угоду казачьему духу, 
"I"'H'JIIICЛ радикальное изменение: взамен хищного двугла

ltmо opJia, распростершего крылья и расправившего когти, 
11.юliрюксн был нагой казак в папахе, при шашке, ружье 
11 11муниции, сидящий верхом на винной бочке. 

Од11н из подхалимистых простаков-делегатов задал 
1111до6острастный вопрос: 

- Может, их превосходительство что-нибудь предло
IIСII'Г изменить либо переделать в принятых за основу 
,ЩI(HJiaX? 

1\раснов, милостиво улыбаясь, разрешил себе побаJiо
tщтм~н шуткой. Он обещающе оглядел членов 1:\руга и голо
•·нм человека, избалованного всеобщим вниманием, oтвe
t'ltJI : 

- Могу. Статьи сорок восьмую, сорок девятую и ннти
дщ:нтую - о флаге, гербе и гимне. Вы можете предJюжить 

мне любой флаг - кроме красного, любой герб - кроме 
••нрейской пятиконечной звезды или иного масонского зна-
1<11, и любой гимн- кроме «Интернационала*. 

Смеясь, 1:\руг утвердил законы. И после долго иа уст 
н уста переходила атаманская шутка. 

5 мая 1:\руг был распущен. Отзвучали последние речи. 
1\омандующий Южной группой, полковник Денисов, пра
tшя рука 1:\раснова, сулил в самом скором времени вытра
вить большевистскую крамолу. Члены 1:\руга разъезжаJtись 
уt~1юкоенные, обрадованные и удачным выбором атамана, 
11 сводками с фрснта. 

Глубоко взволнованный, начиненный взрывчатой радо
пью, ехал из ;~.rпской столицы Пантелей Прокофt,евll'l . Он 
liыл неколебимо убежден, что пернач попал в tшдс;кные 
руки, что вскоре разоGt.ют большевиков и сыны вернутся 
tc хозяйству. Старик с11,цс.1 у окна вагона, облокотившись на 
етолик; в ушах еще полоскались прощальные звуки донско

I'О гимна, до самоt·о дна сознания просачивались живитель

IIЫе слова, и казалось, что 11 в самом деле 110-настонщему 

~всколыхнулся, взволновался православный тихий Дон~. 
Но отъехав несколько верст от Новочеркасска, Пантс

Jtей Прокофьевич унидел из окна аванпосты баварской 
конницы. Грунпа конных немцев двигалась по обочине 
железнодорожного полотна навстречу поезду. Ссад11 и к и 
спокойно сутулились в седлах, унитанные ширококруrtые 
лошади мотали куце обрезанными хвостами, лоснились под 
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ярким солнцем. Нлонясь вперед, страдальчески избочив 
бровь, глядел Пантелей Прокофьевич, как копыта немец
ких коней победно, с переплясом попирают казачью землю, 
и долго после понуро горбатился, сопел, повернувшись 
к окну широкой спиной. 

11 

С Дона через Украину катились красные составы 
вагонов, увозя в Германию пшеничную муку, яйца, масло, 
быков. На площадках стояли немцы в бескозырках, в 
сине-серых куртках, с привинченными к винтовкам шты

ками. 

Добротные, желтой кожи, немецкие сапоги с окованны
ми по износ каблуками трамбовали донские шляхи, бавар
ская rюнница поила лошадей в Дону.. . А на границе 
с Украиной молодые казаки, только что обученные в Перси
ановке, под Новочеркасском, призванные под знамена, 
дрались с петлюровцами. Почти половина заново сколо
ченного 12-го Донского казачьего полка легла под Старо
бельском, завоевывая области лишний кус украинской 
территории. 

На севере станица Усть-Медведицкая гуляла из рук 
в руки: занимал Миронов с отрядом казаков-красноармей
цев, стекшихся с хуторов Глазуновской, Ново-Алексан
дровской, Нумылженской, Скуришенской и других станиц, 
а через час выбивал его отряд белых партизан офицера 
Алексеева, и по улицам мелькали шинели гимназистов, 
реалистов, семинаристов, составлявших кадры отряда. 

На север из станицы в станицу перекатами валили 
верхнедонские казаки. Миронов уходил к границам Сара
товской губернии. Почти весь Хоперекий округ был остав
лен ими. Н концу лета Донская армия, сбитая из казаков 
всех возрастов, способных носить оружие, стала на грани

цах. Реорганизованная по пути, пополненная прибывшими 
из Новочеркасска офицерами, армия обретала подобие 
подлинной армии: малочисленные, выставленные станица
ми, дружины сливались; восстанавливались прежние регу

лярные полки с прежним, уцелевшим от германской войны, 
составом; полки сбивались в дивизии; в штабах хорунжих 
заменили матерые полковники; исподволь менялея и на

чальствующий состав. 
Н концу лета боевые единицы, скомпонованные из сотен 

мигулинских, мешковских, казанских и шумилинеких ка-
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.шсюв, по приказу генерал-майора Алферова перешли 
дщн~кую границу и, заняв Донецкое - первую на рубеже 
с•Jюбоду Воронежской губернии, повели осаду уездного 
с·орода Богучара. 

"' * * 
Уже четверо суток сотня татарских казаков под 

командой Петра Мелехова шла через хутора и станицы на 
сt•в('р Усть-Медведицкого округа. Где-то правее их спешно, 
IIP принимая боя, отступали к линии железной дороги 
с(расные. За все время татарцы не видели противника. 
llереходы делали небольшие. Петро, да и все казаки, не 
стовариваясь, решили, что к смерти спешить нет расчета, 

11 переход оставляли за собой не больше трех десятков 
ll<'pcт. 

На пятые сутки вступили в станицу 1\умылженскую. 
Через Хопер переправлялнсь на хуторе Дундуковом. 
На лугу кисейной занавесью висела мошка. Тонкий виб
рирующий звон ее возрастал неумолчно. Мириады 
ее слепо кружились, кишели, лезли в уши, глаза всадни

кам и лошадям . Лошади нудились, чихали, казаки отма
хивались руками, беспрестанно чадили табаком-само
<'.адом. 

- Вот забава, будь она проклята! - крякнул Х•шсто-
IIН, вытирая рукавом слезившийся rnaз. 

- Вскочила, что ль? - улыбнулся Григорий. 
- Глаз щипет. Стал быть, она ядовитая, дьявол! 
Христоня, отдирая красное веко, провел по глазному 

яблоку шершавым пальцем; оттопырив губу, долго тер глаз 
тыльной стороной ладони. 

Григорий ехал рядом. Они держались вместе со дня 
выступления. Прибивалея к ним еще Аникушка, растол
стевший за последнее время и от этого еще более запохо
жившийся на бабу. 

Отряд насчитывал неполную сотню. У Петра помощни
ком был вахмистр Латышев, вышедший на хутор Татар
ский в зятья. Григорий командовал взводом. У него почти 
все казаки были с нижнего конца хутора: Христоня, Ани
кушка, Федот Бодовсков, Мартин Шамиль, Иван Томилин, 
жердястый Борщев и медвежковатый увалень Захар Коро
лев, Прохор Зыков, цыганская родня - Меркулов, Епифан 
Максаев, Егор Синилин и еще полтора десятка молодых 
ребят-одногодков. 

17 



Вторым взводом командовал Николай Кошевой, треть
им - Яков Коловейдин и четвеотым - Митька Коршунов, 
пocJie казни Подтелкова спешно произведенный генералом 
Алферовым в старшие урядники. 

Сотня грела коней степной рысью. Дорога обегала 
залитые водой музги, ныряла в лощинки, норосшие моло
дой кугой и талами, вилюжилась по лугу. 

В задних рядах басисто хохотал Яtюв Подкова, те
норком подголашквал ему Андрюшка Кашулин, тоже 
получивший урядницкие лычки, заработавший их на крови 
подтелковских сподвижников. 

Петро Мелехов ехал с Латышевым сбочь рядов. Они 
о чем-то тихо разговаривали. Латышев играл свежим тем
ляком шашки. Петро левой рукой гладил коня, чесал ему 
промеж ушей. На пухлощеком лице Латышева грелась 
улыбка, обкуренные, с подточенными коронками зубы из
желта чернели из-под небогатых усов. 

Позади всех, на нрихрамывающей пегой кобыленке 
трусил Антип Авдеевич, сын Бреха, прозванный казаками 

Антипом Бреховичем. 
Кое-кто из казаков разговаривал, некоторые, иаJJомав 

ряды, ехали по пятеро в ряд, остальные вниматеJtыю рас

сматривали незнакомую местность, луг, изъязвленный 
оспяной рябью озер, зеленую изгородь тополей и верб. По 
снаряжению видно было, что шли казаки в дальний путь: 
сумы седел раздуты от клажи, вьюки набиты, в тороках 
у каждого заботливо увязана шинель. Да и по сбруе можно 
было судить: каждый ремешок испетлян дратвой, все про
шито, подогнано, починено. Если месяц назад верилось, что 
войны не будет, то теперь шли с покорньtм безотрадным 
сознанием: крови не избежать. «Нынче носишь шкуру, 
а завтра, может, вороны будут ее в чистом nоле дубить~,

думал каждый. 
Проехали хутор Крепцы. Крытые камышом редкие 

курени замигали справа. Аникушка достал из кармана 
шаровар бурсак, откусил половину, хищно оголив мелкие 

резцы, и суетливо, как заяц, задвигал челюстями, прожевы

вая. 

Христоня скосился на него. 

Оголодал? 
- А то что ж ... Женушка напекла. 
- А и жрать ты здоров! Черево у тебя, стало быть, как 

у борова.- Он повернулся к Григорию и каким-то серди
тым и жалующимся голосом продолжал: - Жрет, не
чистый дух, неподобно! Куда он столько пихает? Приглн-
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lllollllllot'l•" нему эти дни, и вроде ажник страшно: сам, стал 

n,.,,., .. lll'большой, а уж лопает, как на пропасть. 

Свое ем, стараюсь. К вечеру съешь барана, а утром 
''"-•••н•н11 •. рано. Мы всякий фрукт потребляем. нам все 
IIOJII'aнo, что в рот полезло. 

Лниl\ушка похохатывал и мигал Григорию на досадливо 
IIJII'IIIIBШcгo Христоню. 

IIeтpo Пантелеев, ночевку где делаешь? Вишь, ко-
11111111\11-ТО поподбились! - крикнул Томилин. 

Е1·о поддержал Меркулов: 
-- Ночевать пора. Солнце садится. 
llcтpo махнул плетью. 

Заночуем в Ключах. А может, и до Кумылги noтя
III'M . 

В черную курчавую бородку улыбнулся Меркулов, 
1111 ' 111/УЛ Томилину: 

- Выслуживается перед Алферовым, сука! Спешит .. . 
Кто-то, подетригая Меркулова, из озорства окорнал ему 

(юроду, сделал из пышной бороды бороденку, застругал ее 

t<J)Ивым клином. Выглядел Меркулов по-новому, смешно,
ато и служило поводом к постоянным шуткам. Томилин не 
удержался и тут: 

А ты не выслуживаешься? 
- Чем это? 
- Бороду под генерала подстриг. Небось думаешь, как 

обрезал под генерала, так тебе сразу дивизию дадут? А ши
ша не хочешь? 

- Дурак, черт! Ты ему всурьез, а он гнет. 
За смехом и разговорами въехали в хутор Ключи. 

Высланный вперед квартирьером Андрюшка Кашулин 
встретил сотню у крайнего двора. 

- Наш взвод -за мною! Первому - вот три двора, 
нторому - по левой стороне, третьему - вон энтот двор, 
где колодезь, и ишо четыре сподряд. 

Петро подъехал к нему. 
- Ничего не слыхал? Спрашивал? 
- Ими тут и не воняет. А вот медов, парень, тут до 

черта. У одной старухи триста колодок . Ночью обязательно 
какой-нибудь расколем! 

- Но-но, не дури! А то я расколю! - Петро нахму
рился, тронул коня плетью. 

Разместились. Убрали коней. Стемнело. Хозяева дали 
казакам повечерять. У дворов, на ольхах прошлогодней 
nорубки расселись служивые и хуторные казаки. Погово
рили о том о сем и разошлись спать. 
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Наутро выехали из хутора. Почти под самой ~-\умыл
женской сотню догнал нарочный. Пстро вскрыл пакет, 
долго читал его, покачиваясь в седле, натужно, как тя

жесть, держа в вытянутой руке лист бумаги. 1\ нему 
подъехал Григорий. 

Приказ? 
Ага! 
Чего пишут? 
Дела ... Сотню велят сдать. Всех моих одногодков 

отзывают, формируют в Казанке Двадцать восьмой подк. 
Батарейцев - тоже, и пулеметчиков. 

- А остальным куда ж? 

- А вот тут прописано: <(В Арженовской посту11ить 
в распоряжение командира Двадцать второго полка. Дви
гаться безотлагательно>>. Ишь ты! ((Безотлагательно»! 

Подъехал Латышев, взяд из рук Петра приказ. Ott 
читал, шевеля толстыми тугими губами, косо изогнув 
бровь. 

- Трогай! - крикнул Петро. 
Сотня рванулась, пошла шагом. Казаки, оглядываясь, 

внимательно посматривали на Петра, ждали, что скажет. 
ПрИ1tаЗ объявил Петров 1:\умылженской. 1:\азаки старших 
годов засуетились, собираясь в обратную дорогу. Решили 
передневать в станице, а на зорьке другого дня трогаться 

в разные стороны. Петро, весь день искавший случая пого
ворить с братом, пришел к нему на квартиру. 

- Пойдем на плац. 
Григорий молча вышел за ворота. Их догнал было 

Митька 1:\оршунов, но Петро холодно попросил его: 
Уйди, Митрий. Хочу с братом погутарить. 

- Эт-то можно. - Митька понимающе улыбнулся, от
стал. 

Григорий, искоса наблюдавший за Петром, видел, что 
тот хочет говорить о чем-то серьезном. Отводя это разга
данное намерение, он заговорил с напускной оживленно
стью: 

- Чудно все-таки: отъехали от дома сто верст, а народ 
уж другой. Гутарят не так, как у нас, и пuстройки другого 
поряд1<а, вроде как у полипонов. Видишь, вот ворота на

крыты тесовой крышей, как часовня. У нас таких нету. 
И вот,- он указал на б.1ижний богатый курень,- зава
линка тоже обметана тесом: чтоб дерево не гнило, так, 
что ли? 

- Оставь.- Петро сморщился.- Не об этом ты гута
ришь ... Погоди, давай станем к плетню. Люди глядят. 
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ll11 1111х любопытствующе поглядывали шедшие с плаца 
l'щ(,,,, 11 1\азаки. Старик в синей распоясанной рубахе и в кa
.щ•fl,c • ii фуражке с розовым от старости околышем пpиocтa
IIIIIIIIJI!'.Н. 

Днюете? 
Хотим передневать. 
Овесец коням есть? 
Есть трошки,- отозвался Петро. 

- А то зайдите ко мне, всыплю мерки две. 
Спаси Христос, дедушка! 
Богу святому ... Заходи. Вон мой курень, зеленой 

~нс•стhю крытый. 

- Ты об чем хочешь толковать? - нетерпеливо, хму-

1"'~''·· спросил Григорий. 
- Обо всем.- Петро как-то виновато и вымученно 

)'Jtыбнулся, закусил углом рта пшеничный ус.- Время, 
l'ришатка, такое, что, может, и не свидимся ... 

Неосознанная враждебность к брату, ужалившая было 
l'ригория, внезапно исчезла, раздавленная жалкой Пстро
tюй улыбкой и давнишним, с детства оставшимен обраще
IIИем «Гришатка~. Петро ласково глядел на брата, все так 
>не длительно и нехорошо улыбаясь. Движением губ он стер 
улыбку,- огрубел лицом, сказал: 

- Ты гляди, как народ разделили, гады! Будто с плу
ГОJ\f проехались: один - в одну сторону, другой - в дру
t·ую, как под лемешом. Чертова жизня, и время страшное! 
Один другого уж не угадывает ... Вот ты,- круто перевел он 
разговор,- ты вот - брат мне родной, а я тебя не пойму, 
uй-богу! Чую, что ты уходишь как-то от меня ... Правду 
говорю? - и сам себе ответил: - Правду. Мутишься ты ... 
Поюсь, переметнешься ты к красным ... Ты, Гришатка, до се 
r,('бя не нашел. 

- А ты нашел? - спросил Григорий, глядя, как за 
11евидимой чертой Хопра, за меловой горою садится солнце, 
t·орит закат и обожженными черными хлопьями несутся 
оттуда облака. 

- Нашел. Я на свою борозду попал. С нее меня не 
сnихнешь! Я, Гришка, шататься, как ты, не буду. 

- Хо? - обозленную выжал Григорий улыбку. 
- Не буду! - Петро сердито потурсучил ус, часто 

замигал, будто ослепленный.- Меня к красным арканом 
не притянешь. Казачество против них, и я против. Сунере
чить не хочу, не буду! Да ить как сказать ... Незачем мне 
к ним, не по дороге! 

Бросай этот разговор,-:- устало попросил Григорий. 
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Он первый пошел к своей квартире, старат<:!льно печа
тая шаг, шевеля сутулым n.rtcчoм. 

У ворот Петро, приотставая, спросил: 
- Ты скажи, я знать буду ... скажи, Гришка, не пере

метнешься ты к ним? 
- Навряд ... Не знаю. 
Григорий ответил вяло, неохотно. Пстро вздохнул, но 

расснрашивать перестал. Ушел он взволнованный, осу
нуошийся . И ему и Григорию было донельзя ясно: стежки, 
прежде сплетавшие их, поросли непролазью пере;юiТого, 

к сердцу не пройти. Так над буераком по кособокому скло
ну ско.тн,зит, вьется гладкая, выстриженная козьими Iюпы

тами тропка и вдруг где-нибудь на повороте, нырнув 11а 
днище, кончится, как обрезанная,- нет дальше пути, сте
ной лопушится бурьян, топырясь не11риветливым тупиком . 

... На следующий день Петро увел назад, в Вешенскую, 
половину сотни. Оставшийся молодняк под командой Гри
гория двинулся на Арженовскую. 

С утра нещадно пекло солнце. В буром мареве кипяти
лась степь. Позади голубели лиловые отроги прихоперских 
гор, шафранным разливом лежали пески. Под всадниками 
шагом качались потные лошади. Лица казаков побурели, 
выцвели от солнца. Подушки седел, стремена, металличе
ские части уздечек накалились так, что рукой не тронуть. 
В лесу и то не осталось прохлады,- парюiя висела духота, 
и крепко пахло дождем. 

Густая тоска полонила Григория. Весь день он покачи
налея в седле, несвязно думая о будущем; как горошины 
стеклянного мониста, перебирал в уме Петровы слова, 
горько нудился. Терпкий бражный привкус полыни жег 
губы, дорога дымилась зноем. Навзничь под солнцем лежа
лг. золотисто-буран степь. По ней шарили сухие ветры, 
мяли шершавую траву, сучили пески и пыль. 

К вечеру прозрачная мгла затянула солнце. Небо 
вылиняло, посерело. На западе грузные появились облака. 
Они стояли недвижно, прикасаясь обвислыми концами 
к невнятной, тонко выпряденной нити горизонта. Потом, 

гонимые ветром, грозно поплыли, раздражающе низко во

лоча бурые хвосты, сахарно белея округлыми вершинами. 

Отряд вторично пересек речку Кумылгу, втиснулся IIO.J. 

купол тополевого леса. Листья под ветром рябили молочио
голубой изнанкой, согласно басовито шелестели. Где-то по 
ту сторону Хопра из ярко-белого подола тучи сыпался и сек 
землю косой дождь с градом, перепоясанный цветастым 

кушаком рад~ги:, 
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llочсвали на хуторе, небольшом и пустынном. Григорий 
vr•pн:1 коня, пошел на пасеку. Хозяин, престарелый кypчa
lllolli 1\ltaaк, выбирая из бороды засетившихся пчел, встрево

'~'~ ' 11110 гоnорил Григорию: 
Нот эту колодку надысь купил. Перевозил сюда, 

11 д1•·rна отчегой-то вся померла. Видишь, тянут пчелы.
ll•·тltllовившись около долбленого улья, он указал на летку: 
II'IPJIЫ беспрестанно вытаскивали на лазок трупики детвы, 
,.,,н•-rнли с ними, глухо жужжа. 

Хозяин жалост,lиво щурил рыжие глаза, огорченно 
'IMotШJI губами. Ходил он порывисто, резко и угловато 
рнлtахивая руками. Чересчур подвижной, груботелый, с 
нr,рывчатыми спешащими движениями, он вызывал какое

'" беспокойство и казался лишним на пчельнике, где 
рн:tмсренно и слаженно огромнейший коллектив пчел вел 
МРдлительную мудрую работу. Григорий присматривался 
" нему с легким чувством нсдоброжелательства. Чувство 
:tТо непроизвольно порождал состряпанный из порынов 
11о;килой широкоплечий казак, говоривший скрипуче и 

fiыстро: 
- Нонешний год взятка хороша. Чабор цвел здорово, 

lfl'eли с него. Рамошные - способней ульи. Завожу вот ... 
Григорий пил чай с густым, тянким, как клей, медом. 

МРд сладко пахнул чабрецом, троицей, луговым цветом. 
'lнй разливаJiа дочь хозяина - высокая красивая жалмер-
1\11. Муж ее ушел с Мироновым, поэтому хозяин был 
угодлив, смирен. Он не замечал, как дочь его из-под ресниц 
Гiыстро поглядывала на Григория, сжимая тонкие неяр1ше 
1·убы. Она тянулась рукой к чайнику, и Григорий видел 
смолисто-черные курчеватые волосы под мышкой. Он не 
рнз встречал ее щуnающий, любознательный взгляд, и даже 
1юказалось ему, что, столкнувшись с ним взглядом, порозо-

1/сла в скулах молодая казачка и согрела в углах губ 
11рипрятанную усмешку. 

- Я вам в горнице постелю,- после чая сказала она 
l'ригорию, проходя с подушкой и полстью мимо и обжигая 
его откровенным голодным взглядом. Взбивая подушку, 
будто между прочим сказала невнятно и быстро: - Я под 
сараем ляжу ... Душно в куренях, блохи кусают ... 

Григорий, скинув одни сапоги, пошел к ней под сарай, 
tнtк только услышал храп хозяина. Она уступила ему место 
рядом с собой на снятой с передка арбе и, натягивая на себя 
овчnнную шубу, касаясь Григория ногами, притихла. Губы 
у нее были сухи, жестки, пахли луком и. незахватанным 
:tапахом свежести. На ее тонкой и смуглой· р'уке ГрИгорий 
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nрозоревал до рассвета. Она с силой всю ночь nрижимала 
его к себе, ненасытно ласкала и со смешками, с шутками 
в кровь искусала ему губы и оставила на шее, груди и пле
чах лиловые nятна поцелуев-укусов и крохотные следы 

своих мелких зверушечьих зубов. После третьих кочетов 
Григорий собрался было nерекочевать в горницу, но она его 
удержала. 

- Пусти, любушка, nусти, моя ягодка! - уnрашивал 
Григорий, улыбаясь в черный nоникший ус, мягко nытаясь 
освободиться. 

Полежи ишо чудок ... Полежи! 
Да ить увидют! Гля, сноро рассвенет! 
Ну и нехай! 
А отец? 
Батяня знает. 
Как знает? - Григорий удивленно подрожал 

бровью. 
А так ... 

- Вот так голос! Откель же он знает? 
- Он, видишь ... он вчерась мне сказал: дескать, ежели 

будет офицер приставать, пересnи с ним, nримолви его, а то 
за Гераську коней заберут либо ишо чего ... Муж-то, Гера
сим мой, с Мироновым ... 

- Во-о-он как!- Григорий насмешливо улыбнулся, 
но в душе был обижен. 

Неnриятное чувство рассеяла она же. Любовно касаясь 
мышц на руке Григория, она вздрогнула: 

- Мой-то разлюбезный не такой, как ты ... 
- А какой же он? - заинтересовался Григорий, 

потрезвелыми глазами глядя на бледнеющую вершину 
неба. 

- Никудышный ... квёлый ... - Она доверчиво nотяну
лась к Григорию, в голосе ее зазвучали сухие слезы.
Я с ним безо всякой сладости жила ... Негож он по бабьему 
делу ... 

Чужая, детски наивная душа открывалась nеред Григо
рием просто, как открывается, вnитывая росу, цветок. Это 
nьянило, будило легкую жалость. Григорий, жалея, ласко
во гладил растреnанные волосы своей случайной nодруги, 
закрывал усталые глаза. 

Сквозь камышовую крышу навеса сочился гаснущий 
свет месяца. Сорвалась и стремительно скатилась к гори
зонту nадучая звезда, оставив на nепельном небе фосфори
ческий стынущий след. В nруду закрякала матерка, с лю
бовной сиnотцой отозвался селезень. 



l'рн1·орий ушел в горницу, легко неся опорожненное, 
1111.!111'1'0!! сладостным звоном устали тело. Он уснул, ощущая 
1111 •·уGнх солонцеватый запах ее губ, бережно храня в памя-
111 с1хо•1сс на ласку тело казачки и запах его - сложный 
.11ш11 х чабрецового меда, пота и тепла. 

'lорсз два часа его разбудили казаки. Прохор Зыков 
''''''ltJIIIЛ ему коня, вывел за ворота. Григорий попрощался 
,. хо:шином, твердо выдержав его задымленный враждебно
,.,.,,ю взгляд,- кивнул головой проходившей в курень 

~щ11iiской дочери. Она наклонила голову, тепля в углах 
'""юrх, неярко окрашенных губ улыбку и невнятную 
lopc"lb сожаления. 

llo проулку ехал Григорий, оглядываясь. Проулок 
IIOJIYJ\YГOЙ огибал двор, где он ночевал, и он видел, как 
"l''"·ретая им казачка смотрела через плетни ему вслед, 

11mюрачивая голову, щитком выставив над ГJJазами узкую 

а~ll·орелую ладонь. Григорий с неожиданно ворохнувшейся 
тоекой оглядывался, пытался представить себе выражение 
'''' Jlица, всю ее - и не мог. Он видел только, что голова 
1шаачки в белом платке тихо поворачивается, следя глазами 
;ш ним. Так поворачивается шляпка подсолнсчника, наблю
J1!1ющего за медлительным кружным походом солнца. 

• • • 
Этапным порядком гнали Кошевого Михаила из Вешен

с·кой на фронт. Дошел он до Федосеевекой станицы, там его 
с:тuничный атаман задержал на день и под конвоем отпра
IIИЛ обратно в Вешенскую. 

- Почему отсылаете назад? - спросил Михаил ста
llllчного писаря. 

- Получено распоряжение из Вёшек,- неохотно отве
пал тот. 

Оказалось, что Мишкипа мать, ползая на коленях на 
хуторском сборе, упросила стариков, и те написали от обще
с:тва приговор с просьбой Михаила Кошевого как един
с:твенного кормильца в семье назначить в атарщики. К ве
шснскому станичному атаману с приговором ездил сам 

М11рон Григорьевич. Упросил. 
В станичном правлении атаман накричал на Мишку, 

стоявшего перед ним во фронт, потом сбавил тон, сердито 
аuкончил: 

- Большевикам мы не доверяем защиту Дона! Отправ
JIНЙся на отвод, послужишь атарщиком, а там видно будет. 
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Смотри у меня, сукин сын! Мать твою жалко, а то бы ... 
Ступай! 

По раскаленным улицам Мишка шел уже без конвоира. 
Скатка резала плечо. Натруженные за полтораста верст 
ходьбы ноги отказывались служить. Он едва дотянул к но
чи до хутора, а на другой день, оплаканный и обласканный 
матерью, уехал на отвод, увозн в памяти постаревшее лицо 

матери и впервые замеченную им пряжу седин на ее голове. 

1\ югу от станицы 1\аргинской, на двадцать восемь верст 
в длину и шесть в ширину, разлеглась целинная, извеку не 

паханная заповедная степь. 1\ус земли во многие тысячи 
десятин был отведен под попас станичных жеребцов, пото
му и назван - отводом. Ежегодно на Егорьев день из 
Вешенской, из зимних конюшен, выводили атарщики от
стоявшихся за зиму жеребцов, гнали их на отвод. На 
станичные деньги была выстроена посреди отвода конюшня 
с летними открытыми станками на восемнадцать жеребцов, 
с рубленой казармой около для атарщиков, смотрителя 
и ветеринарного фельдшера. Казаки Вешенского юрта 
пригоняли маток-кобылиц, фельдшер со смотрителем сле
дили при приеме маток, чтоб ростом каждая была не 
меньше двух аршин и возрастом не моложе четырех лет. 

Здоровых отбивали в косяки штук по сорок. Каждый жере
бец уводил свой косяк в степь, ревниво соблюдая кобылиц. 

Мишка ехал на единственной в его хозяйстве кобыле. 
Мать, провожая его, утирая завеской слезы, говорила: 

- Огуляется, может, кобылка-то ... Ты уж блюди ее, не 
заезживай. Ишо одну лошадь - край надо! 

В полдень за парнЫм маревом, струившимся поверх 
ложбины, увидел Мишка железную крышу казармы, изго
родь, серую от непогоды тесовую крышу конюшни . Он 
заl'оропил кобылу: выправившись на гребень, отчетливо 
увидел постройки и молочный разлив травы за ними. Дале
ко-далеко на востоке гнедым пятном темнел косяк лоша

дей, бежавших к пруду; в стороне от них рысил верховой 
атарщик - игрушечный человек, приклеенный к игрушеч
ному коньку. 

Въехав во двор, Мишка спешился, привязал поводья 
к крыльцу, вошел в дом. В просторном коридоре ему по

встречался один из атарщиков, невысокий веснушчатый 
казак. 

- Кого надо? - недружелюбно спросил он, оглядывая 
Мишку с ног до головы. 

Мне бы до смотрителя. 
Струкова? Нету, весь вышел ... Сазонов, помочник 
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11\llllil, тут. Оторая дверь с левой руки ... А на что понадо
f\11;11'11? Ты откель? 

В атарщики к вам. 
1\ихают абы кого ... 

liормоча, он пошел к выходу. Веревочный аркан, nepe
IIIIIIY'rt.IЙ через плечо, волочился за ним по полу. Открыв 
'""'1"• и стоя к Мишке спиной, атарщик махнул плетью, уже 
'lllрщtюбиво сказал: 

У. нас, братушка, служба чижелая. Иной раз по двое 
1' \'1111< е коня не слазишь. 

Мишка глядел на его пераспрямленную спину и резко 
lll.ll'ltyтыc ноги. В nросвете двери каждая линия нескладной 
ф111 ·уры казака вырисовывалась рельефно и остро. Колесом 
111опtутые ноги атарщика развеселили Мишку. «Будто он 
I'Oiю" лет верхом на бочонке сидел•,- подумал, усмехаясь 
11ро есбя, разыскивая глазами дверную ручку. 

Сазонов принял нового атарщика величественно и рав
lнщушно. 

Вскоре nриехал откуда-то и сам смотритель, здоро-

111'1111ЫЙ казачина, вахмистр Атаманского полка Афанасий 
t >rруков. Он приказал зачислисть Кошевого на дoвoль
I'TJIIte, вместе с ним вышел на крыльцо, накаленное белым 
.IIII'TOЙHЫM ЗНОеМ. 

- Неуков учить умеешь? Объезживал? 
- Не доводилось,- чистосердечно признался Мишка 

11 t•. разу заметил, как посоловевшее от жары лицо смотрите

JIII оживилось, струей прошло по нему недовольство. 
11очесывая потную спину, выгибая могучие лоnатки, 

•·мотритель тупо глядел Мишке меж глаз. 
Арканом могешь накидывать? 
Могу. 
А коней жалеешь? 
Жалею. 
Они - как люди, немые только. Жалей,- приказал 

1111 и, бесnричинно свирепея, крикнул: -Жалеть, а не то 
•1то - арапником! 

Лицо его на минуту стало и осмысленным и живым, но 
I'НЙчас же оживление исчезло, твердой корой тупого равно
IIУШИЯ поросла каждая черта. 

Женатый? 
- Никак нет. 
- Вот и дурак! Женился бы,- обрадован но подхватил 

t·мотритель. 

Он выжидающе помолчал, с минуту глядел на распах
~tутую грудину степи, потом, зевая, пошел в дом. Больше за 
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месяц службы в атарщиках Мишка не слышал от него ни 
единого слова. 

Всего на отводе было пятьдесят пять жеребцов. На 
каждого атарщика приходилось по два, по три косяка. 

Мишке поручили большой косяк, водимый могучим старым 

жеребцом Бахарем, и еще один, поменьше, насчитывавший 
около двадцати маток, с жеребцом по 1шичке Банальный. 
Смотритель призвал атарщика Солдатова Илью, одного из 
самых расторопных и бесстрашных, поручил ему: 

- Вот новый атарщин, Кошевой Михаил с Татарского 
хутора. Укажи ему косяки Банального и Бахаря, аркан ему 
дай. Жить будет в вашей будке. Указывай ему. Ступайте. 

Солдатов молча закурил, кивнул Мишке: 
- Пойдем. 
На крыльце спросил, указывая глазами на сомлевшую 

под солнцем Мишкину нобыленку: 
Твоя животина? 
Моя. 
Сжеребая? 
Нету. 
С Бахарем случи. Он у нас Королёвского заво

да, полумесок с англичанином. Ай да и резвёв! .. Ну, са
дись. 

Ехали рядом. Лошади по колено брели в траве. Казарма 
и конюшня остались далеко позади. Впереди, повитая 
нежнейшим голубым куревом, величественно безмолвство
вала степь. В зените, за прядью опаловых облачков, 

томилось солнце. От жаркой травы стлался тягучий густой 
аромат. Справа, за туманно очерченной впадиной лога 
жемчужно-улыбчиво белела полоска Жирова пруда. А кру
гом,- насколько хватал глаз,- зеленый необъятный про
стор, дрожащие струи марева, полуденным зноем ско

ванная древняя степь и на горизонте - недоелгаем и сказо

чен - сизый грудастый курган. 
Травы от корня зеленели густо и темно, вершин~<и 

просвечивали на солнце, отливали медянкой. Лохматился 
невызревший султанистый ковыль, круговинами шла по 
нему вихристая имурка, пырей жадно стремился к солнцу, 
вытягивая обзерненную головку. Местами срепо и цепко 
прижималея к земле низкорослый железняк, изредка про
мереженный шалфеем, и вновь половодьем - расстилалея 
взявший засилье ковыль, сменяясь разноцветьем: овсюгом, 
желтой сурепкой, молочаем, чингиской - травой суровой, 
однолюбой, вытеснявшей с занятой площади все остальные 
травы. 
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l\11:шки ехали молча. Мишка испытывал давно не ве
J\11111101' им чувство покорной умиротворенности. Степь 
1\AIIIIJIII его тишиной, мудрым величием. Спутник его просто 
I'IIIIJI к седле, клонясь к конской гриве, сложив на луке 
"''''"ушчатые руки словно перед принятнем причастия. 

На-под ног взвился стрепет, потянул над балкой, 
III ' I(IIIICЬ на солнце белым пером. Приминая травы, с юга 
lloiiJIЫЛ ветерок, с утра, может быть, бороздивший Азовское 
морн. 

ЧРрез полчаса наехали на косяк, пасшийся возле Ocи
lllllюt·o пруда. Солдатов проснулся,- потягиваясь в седле, 
JIPIIIIIIO сказал: 

- Ломакина Паителюшки косяк. Чтой-то его не видно. 
- Как жеребца кличут? - спросил Мишка, любуясь 

t'I\I'ТЛо-рыжим длинным донцом. 

- Фразер. Злой, проклятый! Ишь вылупился как! 
llooi.!Л! 

il\еребец двинулся в сторону, и за ним, табунясь, пошли 
1собылицы. 

Мишка принял отведенные ему косяки и сJюжил свои 
1111шитки в полевой будке. До него в будке жили трое: Сол-
1\ltтов, Ломакии и наемный косячник - нсмолодой мoлчa
JIIIIIЫЙ казак Туроверов. Солдатов числился у них старшим. 
С )11 охотно ввел Мишку в курс обязанностей, на другой же 
д1•11ь рассказал ему про характеры и повадки жеребцов и, 
·rт1ко улыбаясь, посоветовал: 

- По праву должон ты службу на своей коняке несть, 
1111 нжли на ней изо дня в день мотаться - поставишь на 
11остав. А ты пусти ее в косяк, чужую заседлай и меняй их 
11очаще. 

На Мишкиных глазах он отбил от крсяка одну матку и, 
рнсскакавшись, привычно и ловко накинул на нее аркан. 

С kсдлал ее Мишкиным седлом, подвел, дрожащую, присе-
1\IIЮЩую на задние ноги, к нему. 

- Садись. Она, видно, неука, черт! Садись же! -
крикнул он сердито, правой рукой с силой натягивая 
1юnодья, левой сжимая кобылицы н раздувающийся храп.
Ты с ними помягче. Это на конюшне зыкнешь на жеребца: 
• К одной!• -- он и жмется к одной стороне станка, а тут не 
t\оJ1уйся! Бахаря особливо опасайся, близко не подъезжай, 
;шшибет,- говориJI он, держась за стремя и любовно лапая 
111•реступавшую с ноги на ногу кобылку за тугое атласно
'11•рное вымя. 
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Неделю отдыхал Мишка, целые дни проводя в седле. 
Степь его покоряла, властно принуждала жить первобыт
ной, растительной жизнью. Косяк ходил где-нибудь непо
далеку. Мишка или сидя дремал в седле, или, валяясь на 
траве, бездумно следил, как, пасомые ветром, странствуют 
по небу косяки опушенных изморозной белью туч. Вначале 
такое состояние отрешенности его удовлетворяло. Жизнь 
на отводе, вдали от людей, ему даже нравилась. Но к концу 
недели, когда он уже освоился в новом положении, про

снулся невнятный страх. сеТам люди свою и чужую судьбу 

решают, а я кобылок пасу. Как же так? Уходить надо, а то 
засосет•,- трезвея, думал он. Но в сознании сочился и дру
гой, ленивый нашепот: ссПускай там воюют, там смерть, 
а тут - приволье, трава да небо. Там злоба, а тут мир. Тебе
то что за дело до остальных? .. 11 Мысли стали ревниво 
точить покорную Мишкину успокоенность. Это погнало его 
к людям, и он уже чаще, нежели в первые дни, искал встреч 

с Солдатовым, гулявшим со своими косяками в районе 
Дударева пруда, пытался сблизиться с ним. 

Солдатов тягот одиночества, видимо, не чувствовал. Он 
редко ночевал в будке и почти всегда - с косяком или 
возле пруда. Жил он звериной жизнью, сам промышлял 
себе пищу и делал это необычайно искусно, словно всю 
жизнь только этим и занимался. Однажды увидел Мишка, 
как он плел лесу из конского волоса. Заинтересовавшись, 
спросил: 

На что плетешь? 
На рыбу. 
А где она? 
В пруду. Караси. 
За глиста ловишь? 
За хлеб и за глиста. 
Варишь? 
Подвялю и ем. На вот,- радушно угостил он, выни

мая из кармана шаровар вяленого карася. 

Как-то следуя за косяком, напал Мишка на пойманного 
в силок стрепета. Возле стояло мастерски сделанное чучело 
стрепета и лежали искусно скрытые в траве силки, привя

занные к колышку. Стрепета Солдатов в этот же вечер 
изжарил в земле, предварительно засыпав ее раскаленны

ми угольями.· Он пригласил вечерять и Мишку. Раздирая 
nахучее мясо, попросил: 

В другой раз не сымай, а то мне дело попортишь. 
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Ты как попал сюда? - спросил Мишка. 
1\ормилец я. 

Сщщатов помолчал и вдруг спросил: 
Слухай, а правду брешут ребяты, что ты из красных? 

1\ошевой, не ожидавший такого вопроса, смутился. 
Нет ... Ну, как сказать ... Ну да, уходил я к ним ... 

llollмnли. 
Зачем уходил? Чего искал? - суровея глазами, тихо 

1 нросил Солдатов и стал жевать медленней . 
Они сидели возле огня на гребне сухой балки. Низяки 

'111/tiiO дымили, из-под золы просилея наружу огонек. Сзади 
•·ух11м теплом и запахом вянущей полыни дышала им в спи-

111.1 1ючь. Вороное небо полосовали падучие звезды. Падала 
IIJ\1111, и потом долго светлел ворсистый след, как на конском 
ICJI)'IIc после удара .кнутом. . 

Мишка настороженно всматривался в лицо Солдатова, 
•·1ю11утое позолотой огневого отсвета, ответил: 

Правбв хотел добиться. 
}\ому? - с живостью встрепенулся Солдатов. 
Народу. 
l\аких же правбв? Ты расскажи. 

Голос Солдатова стал глух и вкрадчив. Мишка секунду 
IСОJJсбался,- ему подумалось, что Солдатов нарочно поло

жил в огонь свежий кизяк, чтобы скрыть выражение своего 
JIИI~a . Решившись, заговорил: 

- Равноправия всем - вот каких! Не должно быть ни 
IIIIIIOB, ни холопов. Понятно? Этому делу решку наведут. 

Думаешь, не осилют кадеты? 
- Ну да- нет. 
- Ты, значит, вон чего хотел ... - Солдатов перевел дух 

и ьдруг встал.- Ты, сукин сын, казачество жидам в кабалу 
хотел отдать?! - крикнул он пронзительно, зло.- Ты .. . 
11 аубы тебе, и все вы такие-то, хотите искоренить нас?! Ага, 
IICIIJ как! .. Чтоб по степу жиды фабрик своих понастроили? 
'lтоб нас от земли отнять?! 

Мишка, пораженный, медленно поднялся на ноги. Ему 
еюказалось, что Солдатов хочет его ударить. Он отшатнул-
1' 11, и тот, видя, что Мишка испуганно ступил назад,
раамахнулся. Мишка поймал его руку на лету; сжимая 

11 аапястье, обещающе посоветовал : 
- Ты, дядя, оставь, а то я тебя помету! Ты чего pacшy

Mt'Jicя? 
Они стояли в темноте друг против друга. Огонь, за-

1'1111Танный ногами, погас; лишь с краю ало дымился 

откатившийся в сторону кизяк. Солдатов левой рукой 
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схватился за ворот Мишкиной рубахи; стягивая его в кула
ке, поднимая,- пытался освободить правую руку. 

- За грудки не берись! - хрипел Мишка, ворочая 
сильной шеей.- Не оорись, говорю! Побью, слышишь? .. 

- Не-е-ет, ты ... побью ... погоди! - задыхался Солда
тов. 

Мишка, освободившись, с силой откинул его от себя и, 
испытывая омерзительное желание ударить, сбить с ног 
и дать волю рукам, судорожно оправлял рубаху. 

Солдатов не подходил к нему. Скрипя зубами, он 
вперемежку с матюками выкрикивал: 

- Донесу! .. Зараз же к смотрителю! Я тебя упеку! .. 
Гадюка! Гад! .. Большевик! .. Как Подтелкова, тебя надо! На 
сук! На шворку! • 

((Донесет ... набрешет ... Посадят в тюрьму ... На фронт не 
пошлют- значит, к своим не перебегу. Пропал!& Мишка 
похолодел, и мысль его, ища выхода, заметалась отчаянно, 

как мечется сула в какой-нибудь ямке, отрезанная сбываю
щей полой водой от реки. «Убить его! Задушу сейчас ... 
Иначе нельзя ... & И уже подчиняясь этому мгновенному 
решению, мысль подыскивала оправдания: ссСкажу, что 
кинулся меня бить ... Я его за глотку ... нечаянно, мол ... 
Сгоряча ... & 

Дрожа, шагнул Мишка к Солдатову, и . если бы то 
побежал в этот момент, скрестились бы над ними смерт 
и кровь. Но Солдатов продолжал выкрикивать ругатель
ства, и Мишка потух, лишь ноги хлипко задрожали да по 
проступил на спине и под мышками. 

- Ну, погоди ... Слышишь? Солдатов, постой. Не шуми. 
Ты же первый затеял ... 

И Мишка стал униженно оросить. У него дрожала 
челюсть, растерянно бегали глаза. 

- Мало ли чего не бывает между друзьями ... Я ж тебя 
не вдарил ... А ты - за грудки ... Ну, чего я такого сказал? 
И все это надо доказывать? .. ЕЖели обидел, ты прости ... ей"' 
богу! Ну? 

Солдатов стал тише, тише покрикивать и умолк. Мину 
ту спустя сказал, отворачиваясь, вырывая свою руку из 

холодной, потной руки Кошевого: 
- Крутишь хвостом, как гад! Ну да уж ладно, не 

скажу. Дурость твою жалею ... А ты мне на глаза больше не 
попадайся, зрить тебя больше не могу! Сволочь ты! Жидам 
ты продался, а я не жалею таких людей, какие за деньги 
продаются. 

Мишка приниженпо и жалко улыбался в темноту, хотя 
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1 :щtднтоn лица его не видел, как не видел и того, что кулаки 
MlllttHIIIIЫ сжимаются и пухнут от припива крови. 

( )tfiJ разошлись, не сказав больше ни слова. 1\ошсвой 
''lю•·тtю хлестал лошадь, скакал, разыскивая свой косяк. 
ll•• tюстоке вспыхивали сполохи, погромыхивал гром. 

В ату ночь над отводом проШлась гроза. К полуночи, как 
.11\ttt•m•нный, сапно дыша, с посвистом пронесся ветер, за 
1111 м IIP шщимым подолом потяну лись густая прохлада и 

t·oplol\1111 ПЫЛЬ. 

tt .. Go нахмарилось. Молния наискось распахала взбyг
JI••tlltyю черноземно-черную тучу, долго копилась тишина, 

11 t·;,l'-тo далеко предупреждающе громыхал гром. Ядреный 
1\IIIIЩPвoй сев начал приминать травы~ При свете молнии, 
IIЛIJIИ чно очертившей круг, Кошевой увидел ставшую в пoл
llt•tia бурую тучу, по краям обугленно-черную, грозную, 
11 1111 земле, распростертой под нею, крохотных, сбившихся 
11 t(учу лошадей. Гром обрушился с ужасающей силой, 
молtшя стремительно шла к земле. После нового удара из 
tti'J\1' тучи потоками прорвался дождь, степь невнятно 

;щр111rтала, вихрь сорвал с головы Кошевого мокрую фу
р~~>нку, с силой пригнул его к луке седла. С минуту черная 
ttшюсr.;алась тишина, потом вновь по небу заджигитовала 
моJшия, усугубив дьявольскую темноту. Последующий 
удар грома был столь силен, сух и раскатисто-трескуч, что 
Jюшадь Кошевого присела и, вспрянув, завилась в дыбки. 
Лошади в косяке затопотали. Со всей силой натягивая 
tюнодья, Кошевой крикнул, желая ободрить лошадей: 

- Стой! .. Тррр! .. 
При сахарно-белом зигзаге молнии, продолжительно 

ско.'tьзившем по гребням тучи, Кошевой увидел, как косяк 
мчался на него. Лошади стлались в бешеном намётс, почти 
касаясь лоснящимися мордами земли. Раздутые ноздри их 
с храпом хватали воздух, некованые копыта выбивали 
сырой гул. Впереди, забирая предельную скорость, шел 
Вахарь. Кошевой рванул лошадь в сторону и едва-едва 
успе.1 проскочить. Лошади промчалисьи стали неподалеку. 
Не зная того, что косяк, взволнованный и напуганный 
•·розой, кинулся на его крик, Кошевой вновь еще громче 
аыкнул: 

- Стойте! А ну! 
И опять - уже в темноте - с чудовищной быстротой 

устремился к нему грохот копыт. В ужасе ударил кобы
Jtенку свою плетью меж глаз, но уйти в сторону не успел. 
В круп его кобылицы грудью ударилась какая-то обезу
мевшая лошадь, и Кошевой, как кинутый пращой, вылетел 

зз 2 М. Шопохов. т. 3 



из седла. Он уцелел только чудом: косяк основной массой 
шел правее него, поэтому-то его не затоптали, а лишь одна 

какая-то матка вдавила ему копытом правую руку в.грязь. 

Мишка поднялся и, стараясь хранить возможную тишину, 
. осторожно пошел в сторону. Он слышал, что косяк непода
леку ждет крика, чтобы вновь устремиться на него в су
масшедшем намёте, и слышал характерный, отличимый 
похрап Бахаря. 

В будку пришел Кошевой только перед светом. 

IV 

t5 мая атаман Всевеликого войска Донского Краснов, 
сопутствуемый председателем совета управляющих, управ
ляющим отделом иностранных дел генерал-майором Афри
каном Богаевским, генерал-квартирмейстером Донской 
армии полковником Кислоным и кубанским атаманом Фи
лимоновым, прибыл на пароходе в станицу Манычскую. 

Хозяева земли донской и кубанской скучающе смотрели 
с палубы, как причаливает к пристани пароход, как суе
тятся матросы и, закипая, идет от сходней бурая волна. 
Потом сошли на берег, провожаемые сотнями глаз собрав
шейся у пристани толпы. 

Небо, горизонты, день, тонкоструйное марево - все 
синее. Дон- и тот отливает не присущей ему голубизной, 
как вогнутое зеркало, отражая снежные вершины туч. 

Запахами солнца, сохлых солончаков и сопревшей 
прошлогодней травы напитан ветер. Толпа шуршит гово
ром. Генералы, встреченные местными властями, едут на 
плац. 

В доме станичного атамана через час началось совеща
ние представителей донского правительства и Доброволь
ческой армии. От Добровольческой армии прибыли гене
ралы Деникин и Алексеев в сопровождении начштаб 
армии генерала Романовского, полковников Ряснянекого 
и Эвальда. 

Встреча дышала холодком. Краснов держался с тяже
лым достоинством. Алексеев, поздоровавшись с присут
ствующими, присел к столу; подперев сухими белыми 
ладонями обвислые щеки, безучастно закрыл глаза. Его 
укачала езда в автомобиле. Он как бы ссохся от старости 
и пережитых потрясений. Излучины сухого рта трагически 
опущены, голубые, иссеченные прожилками веки припух
лы и тяжки. Множество мельчайших морщинок веером 
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\IIII'C'I.Jrшлocь к вискам. Пальцы, плотно прижавшие дpяб
II)'ICI rш;ку щек, концами зарывались в старчески желтова

""''· tюротко остриженные волосы. Полковник Ряснянекий 
nt•р••щно расстилал на столе похрустывающую карту, ему 
llllмщ·nл 1\ислов. Романовский стоял около, придерживая 
lltii'Tc•м мизинца угол карты. Богаевский прислонился к нe
lllolc'cllюмy окну, с щемящей жалостью вглядываясь в беско-
1111'11111 усталое лицо Алексеева. Оно белело, как гипсовая 
ИIII'IШ. «Как он постарел! Ужасно как постарел!)) - мыc
IICIIIIIO шептал Богаевский, не спуская с Алексеева влажных 
ИIIII/Щлевидных глаз. Еще не успели присутствовавшие 
ус·еtс:п.ся за стол, как Деникин, обращаясь к Краснову, 

11111'111юрил взволнованно и резко: 

- Прежде чем открыть совещание, я должен заявить 
11nм: нас крайне удивляет то обстоятельство, что вы в диспо-
11Иit11И, отданной для овладения Батайск:>м, указываете, что 
• нрuвой колонне у вас действует немецкий батальон и бa
TIJII'Я. Должен признаться, что факт подобного сотрудниче
с•тщt для меня более чем странен ... Вы позволите узнать, 
tt11м руководствовались вы, входя в сношение с врагами 

1кщины - с бесчестными врагами! - и пользуясь их по
мощью? Вы, разумеется, осведомлены о том, что союзники 
I'Отовы оказать нам поддержку? .. Добровольческая армия 
Jlnсцснивает союз с немцами как измену делу восстановле

••ия России. Действия донского правительства находят 
т•кую же оценку и в широких союзнических кругах. Про
шу вас объясниться. 

Деникин, зло изогнув бровь, ждал ответа. 
Только благодаря выдержке и присущей ему светскости 

1\рnснов хранил внешнее спокойствие; но негодование все 
11со осиливало: под седеющими усами нервный тик подерги
nмл и искажал рот. Очень спокойно и очень учтиво Краснов 
IITIIOЧaЛ: 

- Когда на карту ставится участь всего дела, не 
tlроагают помощью и бывших врагов. И потом вообще пра
nитсльство Дона, правительство пятимиллионного суве
ронноrо народа, никем не опекаемое, имеет право действо-
118ТЬ самостоятельно, сообразно интересам казачества, кои 
11ризвано защищать. 

При этих словах Алексеев открыл глаза и, видимо, 
r. большим напряжением пытался слушать внимательно. 
1\раснов глянул на Богаевского, нервически крутившего 
иыхоленный в стрелку ус, и продолжал: 

- В ваших рассуждениях, ваше превосходительство, 
11ревалируют мотивы, так сказать, этического порядка. Вы 
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сказали очень много ответственных слов о нашей якобы 
измене делу России, об измене союзникам ... Но я полагаю, 
вам известен тот факт, что Добровольческая армия получа
ла от нас снаряды, проданные нам немцами? .. 

- Прошу строго разграничивать явления глубоко раз
личного порядка! Мне нет дела до того, каким путем вы 
получаете от немцев боеприпасы, но - пользоваться под
держкой их войск! .. - Деникин сердито вздернул плечами. 

Краснов, кончан речь, вскользь, осторожно, но реши
тельно дал понять Деникину, что он не прежний бригадный 
генерал, каким тот видел его на австро-германском фронте. 

Разрушив неловкое молчание, установившесся после 
речи Краснова, Деникин умно перевел разговор на вопросы 
слияния Донской и Добровольческой армий и установле
ния единого командования. Но предшествовавшая этому 
стычка, по сути, послужила началом дальнейшего, не
престанно развивавшегося между ними обострения отно

шений, окончательно порванных к моменту ухода Краснова 
от власти. 

1\раснов от прямого ответа усколынул, предложив 
взамен совместный поход на Царицын, для того чтобы, во
первых, овладеть крупнейшим стратегическим центром и, 
во-вторых, удержав его, соединиться с уральскими наза

ками. 

Прозвучал короткий разговор: 
- ... Вам не говорить о той колоссальной значимости, 

которую представляет для нас Царицын. 
- Добровольческая армия может встретиться с немца

ми. На Царицын не пойду. Прежде всего я должен освобо
дить кубанцев. 

- Да, но все 1нс взятие Царицына - кардинальнейшая 
задача. Правительство Войска Донского поручило мне 
оросить ваше превосходительство. 

- Повторяю: бросить кубанцев я не могу. 
- Только при условии наступления на Царицын мож-

но говорить об установлении единого командования. 
Алексеев неодобрительно пожевал губами. 
- Немыслимо! Кубанцы не пойдут из пределов обла

сти, не окончательно очищенной от большевиков, а в Добро
вольческой армии две с половиной тысячи штыков, причем 
третья часть - вне строя: раненые и больные. 

За скромным обедом вяло перебрасывались незначащи
ми замечаниями,- было ясно, что соглашение достигнуто 
не будет. Полковник Ряснянекий рассказал о каком-то 
веселом полуанекдотическом подвиге одного из марковцев, 
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11 llllc·rprюflнo, под совместным действием обеда и веселого 
pr~cтl\н;tu, нанряжснН'ость рассеялась. Но когда после обеда, 
•llllcyp11нaя, разошлись по горнице, Деникин, тронув плечо 
l'омнrювского, указал острыми прищуренными глазами на 
Нр11с· rюва, шепнул: 

Наполеон областного масштаба ... Неумный человек, 
.tlltll'l't! JIИ ... 

У Jrыбнуllшись, Романовский быстро ответил: 
Княжить и володеть хочется ... Бригадный генерал 

Vlllllllн~тcя монаршей властью. По-моему, он лишен чувства 
IIHottl ра о о о 

Разъехались, преисполненные вражды и неприя:ти. 
С: поrо дня отношения между Добрармией и донским 
ЩН11111тельством резко ухудшаются, ухудшение достигает 

IIIIOI'CЯ, когда командованию Добрармии становится изве
t'ТIIЫ м содержание письма Краснова, адресованного гep
fllttlleкoмy императору Вильгельму. Раненые добровольцы, 
сстщ•1кивавшиеся в Новочеркасске, посмеивались над 
с•·rр1•млением Краснова к автономии и над слабостью его по 
•111пи восстановления казачьей старинки, в кругу своих 
11\IРарительно называли его «хузяином•, а Всевеликое вой
щю Донское переименовали во «все веселое•. В ответ на это 
J\tlllctшe самостийники величали их •странствующими му

lllоltшнтами~. ttправителями без территории•. Кто-то из 
•IН'Jiиких~ в Добровольческой армии едко сказал про дон
с'IСIЮ правительство: «Проститутка, зарабатывающая на 
III'Мсцкой постели»~. На это последовал ответ генерала 
Н••нисова: «Если правительство Дона- проститутка, то 
Jtобровольческая армия - кот, живущий на средства этой 
11 роститутки ... 

Ответ был намеком на зависимость Добровольческой 
rtршш от Дона, делившего с ней получаемое из Германии 
tiщ•tюe снаряжение. 

Ростов и Новочеркасск, являвшисся тылом Доброволь
•носi\ОЙ армии, кишели офицерами. Тысячи их cпeкyлиpo
IIIIJIII, служили в бесчисленных тыловых учреждениях, 
rотиJшсь у родных и знакомых, с поддельными документа

~~и о ранениях лежали в лазаретах ... Все наиболее муже
Пttt•rшые гибли в боях, от тифа, от ран, а остальные, 
растерявшие за годы революции и честь и совесть, по-

111111\альи прятались в тылах, грязной накипью, навозом 
IIJiuвaли на поверхности бурных дней. Это были еще те 
rrнтронутые, залежалые I\адры офицерства, которые не
ЮII'да громил, обличал, стыдил Чернецов, призывая к защи
Т\! России. В большинстве они являли собой самую пако-
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стную разновидность так называемой «мыслящей интелли
генции», об.'Iаченной в военный мундир: от большевиков 
бежали, к белым не приста.'lи, понемножку жили, спорили 
о судьбах России, зарабатывали детишкам на молочишко 
и страстно желали конца войны. 

Для них было все равно, кто бы ни правил страной,
Краспов ли, немцы ли, 11ли большевики,- лишь бы -конец. 

А события грохотали изо дня в день. В Сибири - чехо
словацкий мятеж, на Украине- Махно, возмужало загово
ривший с немцами на варечии орудий и пулеметов. Кав
каз, Мурманск, Архангельск ... Вся Россия стянута обру
чами огня... Вся Россия - в муках великого передела ... 

В июне по Дону широко, как восточные ветры, загуляли 
слухи, будто чехословаки занимают Саратов, Царицын 
и Астрахань с целью образовать по Волге восточный фронт 
для наступления на германские войска. Немцы на Украине 
неохотно стали пропускать офицеров, пробиравшихся из 
России под знамена Добровольческой армии. 

Германское командование, встревоженное слухами об 
образовании «восточного фронта», послало на Дон своих 
представителей. 10 июля в Новочеркасск прибыли майоры 
германской армии - фон Кокенхаузен, фон Стефани и фон 
Шлей ниц. 

В этот же день они были приняты во дворце атаманом 
Красновым в присутствии генерала Богаевского. 

Майор Кокенхаузен, упомянув о том, как германское 
командование всеми силами, вплоть до вооруженного вме

шательства, помогало Великому войску Донскому в борьбе 
с большевиками и восстановлении границ, спросил, как 
будет реагировать правительство Дона, если чехословаки 
начнут против немцев военные действия. Ираснов уверил 
его, что казачество будет строго блюсти нейтралитет и, 
разумеется, не позволит сделать Дон ареной войны. Майор 
фон Стефани выразил ПО}Келание, чтобы ответ атамана был 
закреплен в письменной форме. . 

На этом аудиенция кончилась, а на другой день Ираснов 
написал следующее письмо германскому императору: 

Ваше императорское и королевское величество! Податель сего п·ись
ма, атаман Зимоной станицы (посланник) Всевеликого Войска Донского 
при дворе вашего императорского величества и его товарищи уполномоче

ны мною, донским атаманом, приветствовать ваше императорское величе

ство, могущественного монарха великой Германии, и передать нижеследу
ющее: 

Два месяца борьбы доблестных донских казаков, которую они ведут за 
свободу своей Родины с таким мужеством, с каким в недавнее время вели 
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"'"'""' llttrличaн родств"'нные германскому народу буры, увенчались ь. 
11•111 Фtн•11тах нашего государства полной победой, и ныне земля Всевели 
''"'" llнii.,кa Донского на 9 / 10 освобождена от диких красногвардейски;а 
1111111\. l'нсударственный порядок внутри страны окреп, и установилась 
111111111111 31\IIОННость. Благодаря дружеской помощи мйск вашего импера 
'"l't'Иflro величества создалась тишина на югв Войска, и мною приготовпев 
IIЩIII)'t' кuзаков дпя поддержания порядка внутр11 страны н воспрепятство-

11111111 11атиску врагов извне. Молодому государственному организму, 
IIIKohiJM в настоящее времл является Донское Войско, трудно существо
.. ,~ tiJttюмy, н поэтому оно заключило тесный союз с главами астраханско
'" 11 кубанского войска, полковником князем Тундутовым и полковником 
Ф11лнмтювым, с тем чтобы, по очищении земли астраханского войска 
1 l(yli1111cкoй области от большевиков, составить прочное государственное 
111\p11:tщto11He на началах федерации на Всевеликого Войска Донского, астра· 
llllt'KtiГO войска с калмыками Ставропольской губ., кубанского войска, 
• Уlкще народов Северного Кавказа. Согласие всех этих держав имеется, 
1 ••ениь образуемое государство, в полном согласии со Всевеликим Вой
, • .,.,. Донским, решило не допускать до того, чтобы земли его стали ареной 
IIJIIIIШBЫX столкновений, и обязалось держать полный нейтралитет. Aтa
MIII :lимовой станицы нашей при дворе вашего 11мператорского велвчАст.,. 
t'IIIIJIIIOMOЧeH МНОЮ: 

Просить ваше императорское величество признать права Всевеликого 
II11Acкa Донского на самостоятельное существование, а по мере освобожде-
111111 последних кубанских, астраханских и терских войск в Северного 
IС18каза - право на самостоятельное существованне и всей федерации 
n11д именем Доио-Кавказского союза. 

Просить признать ваше императорское величество границы Всевели
~rо Войска Донского в прежних географических и этнографических ого 
рааморах, помочь разрешению спора между Украиной и Войском Донским 
••·•• Таганрога и его округа в польау Войска Донского, которо впадеет 
Таганрогским округом более 500 лет и дпя которого Таганрогский округ 
••nнотся частью Тмутаракани, от которой и стало Войско Донское. 

Просить ваше величество содействовать о присоединении к Войску, 
no стратегическим соображениям, городов Камышина и Царицыиа, Сара
~IRской губернии, и города Воронежа и станции Лиски и Поворино 
11 11ровести границу Войска Донского, как это указано на карте, имеющей
"" в Зимовой станице. 

Просить ваше величество оказать давление на советские впаств 
Москвы и заставить их своим приказом очистить пределы Всевеликого 
IJoAcкa Доискоrо и других держав, имеющих войти в Доно-Кавказский 
CIOIDI, от разбойничьих отрядов Красной Армии и дать возможность вoccтa
IIIIIИTЬ нормальные, мирные отнщпения между Москвой и Войском 
Донским. Все убытки населения Войска Донского, торговли и промыш
nониости, пронешедшие от нашествия большевиков, должны быть воаме
щоиы советской Россией. 

Оросить ваше императорское величество помочь молодому вашему 
государству орудиями, ружьями, боевыми припасами в ввженерныи 
1111уществои и, если признаете это выгодным, устроить в пределах Войска 
Донского орудийный, оружейный, снарядный и патроивый заводы. 

Всевеликое Войско Донское и прочие государства Доио-Кавказского 
OOIDaa не забудут дружеские услуги германского народа, с которым казаки 
ll•nиcь плечом к плечу еще во время Тридцатилетпей войны, когда дов
r.кие полки находились в рядах армии Валленштейна, а в 1807-18t3 го
АW донские казаки со своим атаманом, графом Платовым, боропись за 
еiОбоду Гермаиив, и теперь почти за 31/ 2 года кровавой войны на полях 
llруссии, Галиции, Буковины и Попьши, казаки и германцы взаимно 
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научились уважать храбрость и стойкость своих войск и ныне, протянув 
друг другу руки, ка1< два благородных бойца, борютел вместе аа свободу 
родного Дона. 

Всеnеликое Войско ДOIICI<OC обязуется за услугу вашего император
ского величества соблюдать полный нейтралитет во времн мировой борьбы 
народов и не доnускать на свою территорию орашдебные германскому 
народу вооруженные силы, па что дали свое coгJJЗCIIe и атаман астрахан

ского войсиз князь Тундутов, и кубанское правительство, а по nрисоедине
Н !Н! - и остальные части Доно-1\авкаасиого союза. 

BceoeJilrиoe Boiic1ю Допс~>ое nредоставляет Германской имперlшпра
ва преимущественпого вывоза иэбытков, аа удовлетворевпем местных 
nотребностей, хлеба - зерном 11 мукой, кожевенных товаров п сырья. 
шерсти, рыбных товаров, растительных и животных жиров и масда и изде
лий из них, табачных товаров и изделий, скота и лошадей, вина виноград
ного и других продуктов садоводства и аемледелин, взамен чего Герман

ская имnер11я доставит сельскохозяйственные машины, химические про
дукты и дубильные экстракты, оборудование экспедиции заготовления 
государственных бумаг с соответственным 3апасом материалов, оборудо
вание суконных, хлопчатобумажных, кожевенных, химических, сахарных 
11 других заводов и электротехнические nринадлежности. 

Н роме того, правительство Всевеликого Войска Донского nредоставит 
германской промышленности особые льготы по nомещению каnиталов 
в донские nредnриятия промышлеююсти и торговли, в частност11 по 

устройству и эксплуатации новых водных и иных путей. 
Тесный договор сулит взаимные выгоды, и дружба, сnаянная кровью, 

nролитой на общих nолях сражений воинственнымп пародами германцев 
и казаrюв, станет могучей силой для борьбы со всеми нашими врагами. 

Н вашему имnераторскому величеству обращается с этим nисьмом не 
дипломат и тонкий знаток междупародного права, но солдат, привыкший 
в •rестном бою уважать силу германского оружия, а nоэтому прошу про

стить прлмоту моего тона, чуждую всяких ухищрснп й, и прошу верить 
в искренность моих чувств. 

Уважающий вас 

Петр Краспов, допской ата.мап, геперал-.майор. 

* * * 
15 июля письмо было рассмотрено советом управляю

щих отделами, и, несмотря на то, что отношение к нему 

было весьма сдержанное, а со стороны Богаевского и еще 
нескольких членов правительства даже явно отрицатель

ное, Ираснов не замедлил вручить его атаману Зимовой 
станицы в Берлине герцогу Лихтенбергскому, который 
выехал с ним в Ииев, а оттуда, с генералом Черячукиным, 
в Германию. 

Не без ведома Богаевского письмо до отправ;rения было 

перепечатано в иностранном отделе, копии его широко 

пошли по рукам и, снабженные соответствующими коммен
тариями, загуляли по казачьим частям и станицам. Письмо 
послужило могущественным средством пропаганды. Всё 
громче стали говорить о том, что Ираснов продался немцам. 
На фронтах буrрились волнения. 
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Л 11 :tто время немцы, окрыленные успехами, возили 
1'\'t't'l<oi'O генерала Черячукина под Париж, и он, вместе 
• '1111111 м fl немецкого генерального штаба, наблюдал внyши
ll• :ll.tll'iiшee действие круппавекой тяжелой артиллерии, 
t••ш · ром англо-французских войск. 

v 

Во время ледяного похода 1 Евгений ЛJtстницкий был 
ptнtt'll два раза: первый раз - в бою за овладение станицей 
t.'t•·ri.-Лабинской, второй - при штурме Екатеринодара. 
1 lnt• раны были незначительны, и он вновь возврRщался 
11 прой. Но в мае, когда Добровольческая армия стала 
11 tшiioнe Новочеркасска на короткий отдых, Листницкий 
llti'IYIIcтвoвaл недомогание, выхлопотал себе двухнедель
llыii отпуск. Как ни велико было желание посхать домой, он 
\IIIIIIIIJI остаться в Новочеркасске, чтобы отдохнуть, не теряя 
11\II'Mt•ни на переезды. 

Вместе с ним уходил в отпуск его товарищ по взводу, 
t•отмистр Горчаков. Горчаков предложил пожить у него: 

··· Детей у меня нет, а жена будет рада видеть тебя. Она 
III'Jtl• :шакома с тобой по моим письмам. 

В полдень, по-летнему горячий и белый, они подъехали 
1< •·утуJюму особнячку на одной из привокзальных улиц. 

-- Вот моя резиденция в прошлом,- торопливо шагая, 
III 'JIIщывaяcь на Листницкого, говорил черноусый, го.!Jена
,. n1i-i Горчаков. 

Е.-о выпуклые черные до синевы глаза вланшсли от 
o''lllt~ TJrивoro волнения, мясистый, как у грека, нос 1\лонила 
111111ау улыбка. Широко шагал, сухо шурша вытертыми 
:lt'IIMИ защитных бриджей, он вошел в дом, сразу напошшв 

""м11ату прогорклым запахом солдатчины. 

- Где Леля? Ольга Николаевна где? - крикнул cнe-
111111\lltcй из кухни улыбающейся прислуге.- В саду? Идем 
1)'1\11. 

В саду под яблонями - тигровые, пятнистые тени, 
IIIIXtleт пчельником, выгоревшей землей . У Листницкого 
11 t•теклах певсне шрапнелью дробятся, пре.'Iомляясь, coл

llt"IIIЫe лучи. Где-то на путях ненасытно и густо ревет 
1111роиоз; разрывая этот одно:rонный стонущий рев, Гopчa
lmll :ювет: 

1 Ледяным походом корниловцы наавали свое отстуnлl'ние от Ростова 
11 liубани. (Здесь и да.сее пршсеч. агтора.) 
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Леля! · Леля! Где же ты? 
Из боковой аллейки, мелькая за кустами шиповника, 

вынырнула высокая, в палевом платье, женщина. 

На секунду она стала, испуганным прекрасным жестом 
прижав к груди ладони, а потом, с криком вытянув руки, 

ломчадась к ним. Она бежала так быстро, что Листницкий 
видел только бившиеся под юбкой округло-выпуклые чаши 
колен, узкие носки туфель да золотую пыльцу врлос, взвих
ренную над откинутой головой. 

Вытягиваясь на носках, кинув на плечи мужу изогну
тые, розовые от солнца, оголенные руки, она целовала его 

в пыльные щеки, нос, глаза, губы, черную от солнца и ветра 

шею. Нороткие чмокающие звуки поцелуев сыпались пуле
метными очередями. 

Листницкий протирал пенсне, вдыхая заклубившийся 
вокруг него запах вербены, и улыбался,- сам сознавая 
это,- глупейшей, туго натянутой улыбкой. 

Когда взрыв радости. поутих, перемеженный секундным 
перебоем,- Горчаков бережно, но решительно разжал со
мкнувшиеся на его шее пальцы жены и, обняв ее за плечи, 
легонько повернул в сторону. 

- Леля ... мой друг Листницкий. 
- Ах, Листницкий! Очень рада! Мне о вас муж ... -

Она, задыхаясь, бегло скользида по нему смеющимися, 
незрячими от счастья глазами. 

Они шли рядом. Волосатая рука Горчакова с неопрят
ными ногтями и заусеницами охватом лежала на девичьей 
талии жены Листницкий, шагая, косился на эту · руку, 
вдыхал запах вербены и нагретого солнцем женского тeJia 
и чувствовал себя по-детски глубоко несчастным, кем-то 
несnраведливо и тяжко обиженным. Он посматриваJI на 
розовую мочку крохотного ушка, прикрытого прядью золо

тисто-ржавых волос, на шелковистую кожу щеки, нахо

дившейся от него на расстоянии аршина;· глаза его по
ящериному скользили к вырезу на груди, и он видел 

невысокую холмистую молочио-желтую грудь и пониклый 
коричневый сосок. Изредка Горчакова обращала на него 
светлые голубоватые глаза, взгляд их быJI ласков, друже
ствен, но боль, легкая и досадливая, точила Листницкого, 
когда эти же глаза, устремляясь на черное лицо Горчакова, 
лучили совсем иной свет ... 

Только за обедом Листницкий как следует рассмотрел 
хозяйку. И в ладной фигуре ее и в лице была та гаснущая, 
ущербная красота, которой неярко светится женщина, 
прожившая тридцатую осень. Но в насмешливых холодно-
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111111.1:< глазах, в движениях она еще хранила нepacтpa

ttt•lllll•tii аапас молодости. Лицо ее с мягкими, привлекатель-
111о1Шt в своей неправильности чертами было, пожалуй, 
t'IHIOI' ааурядное. Лишь один контраст резко бросался 
" 1 та:ш: тонкие смугло-красные растрескавшиеся, жаркие 
1 у(,,,,, 1\аiше бывают только у черноволосых женщин юга, 
11 ttроснечивающая розовым кожа щек, белесые брови. Она 
"'"'·но смеялась, но в улыбке, оголявшей густые мелкие, 
ltllli С(Юаанные, зубы, сквозило что-то заученное. Низкий 
1ш1щ· се был глуховат и беден оттенками. Листницкому, два 
•ti'C'IЩU не видавшему женщин, за исключением измызган-

111.1" сестер, она казалась преувеличенно красивой. Он 
е· •111трсл на гордую в посадке голову Ольги Николаевны, 
tHIII"'teннyю узлом волос, отвечал невпопад и вскоре, co
t'Jtllllutиcь на усталость, ушел в отведенную ему комнату . 

... И вот потянулись дни, сладостные и тоскливые. После 
,ll~tе·тницкий благоговейно перебирал их в памяти, а тогда 
1111 мучился по-мальчишески, безрассудно и глупо. Голуби-
111111 •tета Горчаковых уединялась, избегала его. Из коина
rм, смежной с их спальней, перевели его в угловую под 
Н(tс•д;югом ремонта, о котором Горчаков говорил, покусы-
111111 ус, храня на помолодевшем, выбритом лице улыбчивую 
с't'Jit.езность. Листницкий сознавал, что стесняет друга, но 
111•рсйти к знакомым почему-то не хотел. Целыми •нями 
ntiJtялcя он под яблоней, в оранжево-пыльном хо.11одке, 
•tttтnя газеты, наспех напечатанные на дрянной, оберточной 
r.умuге, засыпая тяжким, неосвежающим сном. Истомную 
t'l<ytcy делил с ним красавец пойнтер, шоколадной в белых 
IС(Шttинах масти. Он молчаливо ревновал хозяина к жене, 
уходил к Листницкому, ложился, вздыхая, с ним рядом, 
н тот, поглаживая его, прочувствованно шептал: 

Мечтай, мечтай ... Все уже и тусклей 
Ты смотришь золотистыми глазами ... 

С любовью перебирал все сохранившисся в памяти, 
11uхучие и густые, как чабрецоный мед, бунинекие строки. 
И о11ять засыпал ... 

Ольга Николаевна чутьем, присущим лишь женщине, 
Jlllt:tюзнaлa тяготившие его настроения. Сдержанная пpe
IIЩt', она стала еще сдержанней в обращении с ним. 1\ак-то, 
ht~allpaщaяcь вечером из городского сада, они шли вдвоем 

( l'орчакова остановили у выхода знакомые офицеры Map
ICIIItcкoгo полка), Листницкий вел Ольгу Николаевну под 
JIYKY, тревожил ее, крепко прижимая ее локоть к себе. 
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- Что вы так с,_ютрите? - спросила она, улыбаясь. 
В низком голосе ее Листницкому почудились игривые, 

вызывающие нотки. Только поэтому он и рискнул козыр
нут~> меланхолической строфой (этJr дни одолевала его 
поэзия, чушая левучая боль). 

Он нагнул голову, улыбаясь, шепнул: 

И странной б.~изостью закованный, 
Смотрю аа темную вуаль -
И вижу берег очарованный 
И очарованную даль. 

Uна тихонько высвободила свою руку, сказала повесе

левшим голосом: 

- Евгений Николаевич, я в достаточной степени ... Я не 
могу не видеть того, как вы ко мне от1юситесь ... И вам не 
стыдно? Подождите, подождите! Я вас представляла не
множlю ... иным ... Так вот, давайте оставим это. А то как- то 
и недосказанно и нечестно ... Я - плохой объект для по
добных экспериментов. Приволокнуться вам захотелось? 
Ну, так вот давайте-ка дружеских отношений не порывать, 
а глупости оставьте. Я ведь не «Прекрасная незнакомка >>. 
Понятно? Идет? Давайте вашу руку! 

Листницкий разыграл благородное негодование, но под 
конец, не выдержав роли, расхохотался вслед за ней. После 
того как их догнал Горчаков, Одьга Николаевна оживилась 
и ловеселела еще больше, но Листницкий приумолк и до 
самого дома мысленно жестоко издева.т~ся над собой. 

Ольга Николаевна, при всем своем уме, искренне 
верила в то, что после объяснения они станут друзьями. 
Наружно Листницкий поддерживал n ней эту уверенность, 
но в душе почти возненавидел ее, 11 через несколько дней, 
поймав себя на мучительном выискивании отрицательных 
черт в характере и наружности Ольги, понял, что стоит на 
грани подJiинного, большого чувства. 

Иссякали дни отпуска, оставляя в сознании невыбро
дивший осадок. Добровольческая армия, пополненная и от
дохнувшая, готовилась наноси"Fь удары; центробежные 
силы влекли ее на Кубань. Вскоре Горчаков и Листницкий 
покинули Новочеркасск. 

Ольга проnожала их. Черно"е шелковое платье под
черкивало ее неяркую красоту. Она улыбаласъ заплаканны
ми r.'lазами, искрасиво опухшие губы придавали ее лицу 
волнующе-трогательное, детское выражение. Такой она 
11 запечатлелась в памяти Листницкого. И он долго и бе
режно хранил в воспоминаниях, среди крови и грязи 
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"''llf'IIШ'rщ·o, ее светлый немеркнущий образ, облекая его 
''III'IIIICIM недосягаемости и поклонения. 

11 нюне Добровольчесная армия уже втянулась в бои. 
lt н••tllюм же бою ротмистру Горчанону осколком трсхдюй
""""''" енаряда разворотило внутренности. Его выволокли 
11•1 lt••llи. Час спустя он, лежа на фурманке, истекая кровью 
11 Мll•юй, говорил Листницкому: 

Н не думаю, что умру ... Мне вот сейчас операцию 
•ltt•Jtltют ... Хлороформу, говорят, нет ... Не стоит умирать. 
Н1щ ты думаешь? .. Но на всякий случай ... Находясь в твер
''"" уме и так далее ... Евгений, не оставь Лелю ... Ни у меня, 
1111 у нее родных нет. Ты - честный и славный. Женись на 

111•/t ... Не хочешь? .. 
( )JI смотрел на Евгения с мольбой и ненавистью, щеки 

1•111, еиневшие небритой порослью, дрожали. Он бережно 
llllttщимaл к разверстому животу запачканные кровью и 

•II•MJit'Й ладони, говорил, слизывая с губ розоватый пот: 
-- Обещаешь? Не покинь ее ... если тебя вот так же не 

1111украсят ... русские солдатики. Обещаешь? Молчишь? Она 
'"llctшaя женщина,- и весь нехорошо покривился.- Тур
'''lll•кская женщина ... Теперь таких нет ... Молчишь? 

-- Обещаю. 
·- Ну, и ступай к черту! .. Прощай! .. 
Он вцепился в руку Листницкого дрожливым пожати

,,~,. 11 потом неловким, отчаянным движением потянул его 

tc с·с•бе и, еще больше бледнея от усилий, приподнимая 
.... ирую голову, прижался к руке Листницкого запекшими
,.,, t ·убами. Торопясь, накрывая полой шинели голову, 

•нtюрнулся, и потрясенный Листницкий мельком увидел 
-щюдную дрожь на его губах, серую влажную полоску на 
11\1°1\С', 

Через два дня Горчаков умер. Спустя еще один день 
Jl11пницкого отправили в Тихорецкую, с тяжелым ранени
••м левой руки и бедра. 

lloд Кореиовекой завязался длительный и упорный бой . 
• 11 ис~тnицний со своим полном два раза ходил в атану и нонтр
•mшу. В третий раз поднялись цепи его батальона. 
ll•щталкиваемый криками ротного: «Не ложись!~, •Opля
tll, tшсред!», •Вперед- за дело Корнилова!» -он бежал 
1111 tн•скошенной пшенице тяжелой трусцой, щитном держа 
11 Jtt•вoй руке над головой саперную лопатку, правой сжимая 
tlltttтoвкy. Один раз пуля с звенящим визгом снользнула по 
ttшснтому желобу лопатни, ·и Листницкий, выравнивая 
11 руке держак, почувствовал унол радости: tсМимоl» А пo
t'IIM руку его швырнуло в сторону коротним, поразительна 
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сильным ударом. Он выронил лопатку и сгоряча, с незащи
щенной голово;i, пробежал еще десяток саженей. Попробо
вал было взять винтовку наперевес, но не смог поднять 
руку. Боль, как свинец в форму, тяжело вливалась в каж
дый сустав. Прилег в борозду, несколько раз, не осилив 
себя, вскрикну.ТI. Уже лежачего, пуля куснула его в бедро, 
и он медленно и трудно расстался с сознанием. 

В Тихорецкой ему ампутировали раздробленную руку, 
извлекJIИ из бедра осколок кости. Две недели лежал, терзае
мый отчаянием, болью, скукой. Потом перевезли в Ново
черкасск. Еще тридцать томительных суток в лазарете. 
Псревязки, насJ<учившие лица сестер и докторов, острый 
запах йода, карболки ... Изредка nриходила Ольга Никола
евна. Щеки ее отсвечивали зеленоватой желтизной. Траур 
усугублял невыплаканную тоску опустошенных глаз. 
Листницкий подолгу глядел в ее выцветшие глаза, молчал, 
стыдливо, воровски прятал под одеяло порожний рукав 
рубашки. Она словно нехотя выспрашивала подробности 
о смерти мужа, взгляд ее плясал по койкам, слушала с ка
жущейся рассеянностью. Выписавшись из лазарета, 
Листницкий пришел к ней. Она встретила его у крыль
ца, отвернулась, когда он, целуя ее руку, низко склонил 

голову в густой повити коротко остриженных белесых; 
волос. 

Он был тщательно выбрит, защитный щегольской френч 
сидел на нем по-прежнему безукоризненно, но пустой 
рукав мучительно тревожил,- судорожно шевелился внут

ри него крохотный забинтованный обрубок руки. 
Они вошли в дом. Листницкий заговорил, не садясь. 
- Борис перед смертью просил меня... взял с меня 

обещание, что я вас не оставлю ... 
Я знаю. 

Откуда? 
Из его последнего письма ... 
Желание его, чтобы мы были вместе ... Разумеется, 

если вы согласитесь, если вас устроит брак с инвалИдом ... 
Прошу вас верить ... речи о чувствах прозвучали бы сей
час... Но я искренне хочу вашего благополучия. 

Смущенный вид и бессвязная, взволнованная речь 
Листницкого ее тронули. 
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Я думала об этом ... Я согласна. 
Мы уедем в имение к моему отцу. 
Хорошо. 
Остальное можно оформить после? 
Да. 



С )н почтительно коснулся губами ее невесомой, как 
фмрфор, руки и, когда поднял покорные глаза, увидел 
nt•l·yщyю с губ ее тень улыбки. 

Jlюбовь и тяжелое плотское желание влекли Листниц-
110m 1( Ольге. Он стал бывать у нее ежедневно. К сказке 
tHIIyJюcь уставшее от боевых будней сердце ... И он паедине 
•• t•в(iой рассуждал, как герой классического романа, тepпe
JIIIIIO искал в себе какие-то возвышенные чувства, которых 
IIIIIIOt'дa и ни к кому не питал,- быть может, желая пpи
tCJIItiTI· и скрасить ими наготу простого чувственного влече-
111111. Однако сказка одним крылом касалась действительно
•• ·rtt: не только половое влечение, но и еще какая-то нeзpи
totllll нить привязывали его к этой, случайно ставшей 
1111110рек жизни, женщине. Он смутно разбирался в coб
c•TIIIHIНЫX переживаниях, одно лишь ощущая с предельной 
нс~11остью: что им, изуродованным и выбитым из строя, по
IIJюжнему властно правит разнузданный и дикий ин-
11ТИIIКТ - «мне все можно•. Даже в скорбные для Ольги 
"""· когда она еще носила в себе, как плод, горечь тягчай
tllс•й утраты, он, разжигаемый ревностью к мертвому 
l'орчакову, желал ее, желал исступленно ... Бешеной коло
'"'JIТЬЮ пенилась жизнь. Люди, нюхавшие запах пороха, 
ос~Jtспленные и оглушенные происходившим, жили стреми

ТI'ЛJ.но и жадно, одним нынешним днем. И не потому ли 
l•:ttгений Николаевич и торопился связать узлом свою 
11 Ольгину жизнь, быть может смутно сознавая неизбежную 
t'tt6cль дела, за которое ходил на смерть. 

Он известил отца подробным письмом о том, что жe
tlltтcя и вскоре приедет с женой в Ягодное. 

« .. .Я свое кончил. Я мог бы еще и с одной рукой уничто
IIСJIТЬ взбунтовавшуюся сволочь, этот орокпятый «народ~. 
ttRд участью которого десятки лет плакала и слюнявилась 

JЮс:сийская интеллигенция, но, право, сейчас это кажется 
tot11e дико-бессмысленным ... Краснов не ладит с Деники
III.Нt; а внутри обоих лагерей - взаимное подсиживание, 
интриги, гнусь и пакость. Иногда мне становится жутко. 
'lто же будет? Еду домой обнять вас теперь единственной 
руtюй и пожить с вами, со стороны наблюдая за борьбой. Из 
totl!ltЯ уже не солдат, а калека, физический и духовный. 

tl устал, капитулирую. Наверное, отчасти этим вызвана 
wmt женитьба и стремление обрести «тихую пристань~>,
l'рустно-иронической припиской заканчивал он письмо. 

Отъезд из Новочеркасска был назначен через неделю. 
:111 несколько дней до отъезда Листницкий окончательно 
норсселился к Горчаковой. После ночи, сблизившей их, 
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Олы·а как-то осунулась, потускнела. Она и после уступала 
его домоганиям, но создавшимен положением мучительно 

тяготилась и в душе была оскорблена. Не знал Листницкий 
или не хотел знать, что разной мерой меряют связывающую 
их любовь и одной - ненависть. 

До отъезда Евгений думал об Аксинье нехотя, урывка
ми. Он ааслонялся от мыслей о ней, как рукой от солнца. Но 
помимо его BOJIИ, все настойчивее - полосками света -
стали просачиваться, тревожить его воспоминания об это u 

связ.и. Одно время он было подумал: «Не буду прерывать 
с ней отношений. Она согласится•. Но чувство порядочно
сти осилило,- решил по приезде поговорить и, если пред

ставится возможность, расстаться. 

На исходе четвертого дня приехади в Ягодное. Старый 
пан встретил молодых за версту от имения. Еще издали 
увидел Евгений, как отец тяжело перенес ногу через си
денье беговых дрожек, снял шапку. 

- Выехали встретить дорогих гостей. Ну, дайте-ка 
взг.ТJянуть на вас ... - забасил он, неловко обнимая невестку, 
тычась ей в щеки зеленовато-седыми прокуренными пучка
ми усов. 

- Садитесь к нам, папа! Кучер, трогай! А, дед Сашка, 
здравствуй! Живой? На мое место садитесь, J:]апа, я во11 
рядом с кучером устроюсь. 

Старик сел рядом с Ольгой, платком вытер усы и сдер-
жанно, с кажущейся молодцеватостью оглядел сына. 

Ну, как, дружок? 
Очень уж я рад вам! 
ИпваJшд, говоришь? 
Что же дслатt.? Инвалид. 

Отец с напускной подтянутостью посматривал на Евге
шtя, пытаясь за суровостью скрыть выражение сострада

••ия, избегая глядеть на холостой, заткнутый за пояс 
зеленый рукав мундира. 

- Ничего, привык.- Евгений пошевелил плечом. 
- Конечно, привыкнешь,- заторопился старик,-

лишь бы голова была цела. Ведь со щитом ... а? Или как? Со 
щитом, говорю, прибыл. И даже со взятой в плен прекрас
ной невольницей? 

Евгений любовался изысканной, немного устаревшей 
галантностью отца, глазами спрашивал у Ольги: «Ну как 
старик?& - и по оживленной улыбке, по теплу, согревше
му ее глаза, без слов понял, что отец ей понравился. 

Серые полурысистые кони шибко несли коляску под 
изво.'юн. С бугра завиднелись постройки, зеленая размет-
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111111 1·рива левады, дом, белевший стенами, заслонившие 
НICI\11 1\JICHЬI. 

· Хорошо-то как! Ах, хорошо! - оживилась Ольга. 
С )т /\ВОра, высоко вскидываясь, неслись черные борзые. 

С 11111 окружили коляску. Сзади дед Сашка щелкнул одну, 
llpi.II'IIIШiyю в дронски, кнутом, крикнул запальчиво: 

- Под колесо лезешь, дьява-а-ал! Прочь! 
Еuгсний сидел спиной к лошадям; они изредка по

фмркивали, мелl-\ие брызги ветер относил назад, кропил 
IIMИ его шею. 

Он улыбался, глядя на отца, Ольгу, дорогу, устланную 
IСОJюсьями, на бугорок, медленно поднимавшийся, зacлo-

1\tllltuИЙ дальний гребень и горизонт. 
ГJiушь какая! И как тихо ... 
О.1ьга улыбкой проножала безмолвно летевших над 

Jloporoй грачей, убегавшие назад кусты полынка и донника. 
Нас вышли встречать.- Пап пощурил глаза. 

- Кто? 
- Дворовые. 

Евгений, оглянувшись, еще не различая лиц стоявших, 
llо•tувствовал в одной из женщин Аксинью, густо пoбaгpo
III'Jt. Он ждал, что лицо Аксиньи будет отмечено волненьем, 
110 когца коляска, резво шурша, поравнялась с воротами 

и 011 с дрожью в сердце взглянул напраSЬ и увидел Ак
с~llнью,- его поразило лицо ее, сдержанно-веселое, улыба
tощееся. У него с.1овно тяжесть свалилась с плеч, он 
успокоился, кивнул на приветствие. 

- l\акая порочная красота! Нто это?.. Вызывающе 
красива, не правда ли? - Ольга восхищенными глазами 
уквзала на Аксинью. 

Но к Евгению вернулось мужество; спокойно и холодно 
с~ОI-Jiасился: 

- Да, красивая женщина. Это наша горничная. 

• * * 
Присутствие Ольги на все в доме налагало свой отпеча

ток. Старый паи, прежде целыми днями ходивший по дому 
к ночной рубахе и теплых вязаных подштанниках, пpикa
:IIIJI извлечь из сундуков пропахшив нафталином сюртуки 
и •·енеральские, навыпуск, брюки. Прежде неряшливый во 
1н:ем, что касалось его персоны, теперь кричал на Аксинью 
:ш какую-нибудь крохотную складку на-выглаженном белье 
11 де.1ал страшные глаза, когда она подавала ему утром 
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невычищенные сапоги. Он посвеж&л. •риятно удивляя глаз 
Евгения глянцем неизменно выбритых щек. 

Аксинья, словно предчувствуя плохое; старапась уго
дить молодой хозяйке, была заискивающе покорна и не 
в меру услужлива. Лукерья из кожи лезла, чтобы лучше 
сготовить обед, и превосходила самое себя в изобретении 
отменно приятных вкусу соусов и подливок. Даже деда 
Сашки, опустившсгося и резко постаревшего, коспулось 
влияние происходивших в Ягодном перемен. Как-то встре
тил его пан около крыльца, оглядел всего с ног до головы 

и зловеще поманил пальцем. 

- Ты что же зто, сукин сыu? А? - Пан страшно 
поворочал глазами.- В каком у те~я виде штаны, а? 

- А в каком? - дерзко ответил дед Сашка, но сам был 
слегка смущен и необычным допросом и дрожащим голосом 
хозяина. 

- В доме молодая женщина, а ты, хам, ты меня в гро~ 
вогнать хочешь? Почему мотню не застегиваешь, козел 
вонючий? Ну?! 

Грязные пальцы деда Сашки коснулись ширинки, про
бежались по длинному ряду ядреных пуговиц, как по 
клапанам беззвучной гармошки. Он хотел еще что-то 
предеракое сказать хозяину, но тот, как в молодости, топ

нул ногой, да так, что на остроносом, старинного фасона 
сапоге подошва ощерилась, и гаркнул: 

- На конюшню! Марш! Лукерью заставлю кипятко'\1 
тебя ошпарить! Грязь соскобли с себя, конское быдло! 

Евгений отдыхал, бродил с ружьем по суходолу, около 
скошенных просяников стрелял куропаток. Одно тяготило 
его: вопрос с Аксиньей. Но однажды вечером отец позвал 
Евгения к себе; опасливо поглядывая на дверь и избегая 
встретиться глазами, заговорил: 

- Я, видишь ли ... Ты простишь мне вмешательство 
в твои личные дела. Но я хочу знать, как ты думаешь посту
пить с Аксиньей. 

Торопливостью, с какой стал закуривать, Евгений вы
дал себя. Он опять, как в день приезда, вспыхнул и, чув
ствуя, что краснеет, покраснел еще больше. 

- Не знаю ... Просто не знаю ... - чистосердечно при
знался он. 

Старик веско сказал: 
- А я знаю. Иди и сейчас же поговори с ней. Предложи 

ей денег, отступное,- тут он улыбнулся в кончик уса,
попроси уехать. Мы найдем еще кого-нибудь. 

Евгений сейчас же пошел в людскую. 
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ЛJ<t'инья, стоя спиной к двери, месила тесто. На спине 
fll1, с~ ааметным желобом посредине, шевелились лопатки. 
ll11 t·муr·лых полных руках, с засученными по локоть рука
•"''"'· играли мускулы. Евгений посмотрел на ее шею 
• КI•Уш•ых кольцах пушистых волос, сказал: 

Н попрошу вас, Аксинья, на минутку. 
Она живо повернулась, стараясь придать своему проси

"""•••му лицу выражение услужливости и равнодушия. Но 
Еnа·•·ашй заметил, как дрожали ее пальцы, опуская рукава. 

- Я сейчас.- Метнула пугливый взгляд на кухарку и, 
111• n силах побороть радости, пошла к Евгению со счастли
IIСtА 11росящей улыбкой. 

lla крыльце он сказал ей: 
- Пойдем в сад. Поговорить надо. 
- Пойдемте,- обрадованно и покорно согласилась 

сша, думая, что это - начало прежних отношений. 
По дороге Евгений вполголоса спросил : 
- Ты знаешь, зачем я тебя позвал? 
Она, улыбаясь в темноте, схватила его руку, но он 

flloiDIIOl\1 освободил ее, и Аксинья поняла все. Остановилась. 
- Что вы хотели, Евгений Николаевич? Дальше я не 

IICIЙдy. 
- Хорошо. Мы можем поговорить и здесь. Нас никто 

110 слышит ... - Евгений спешил, путалея в неэримой сети 
с~ по в.- Ты должна понять меня. Теперь я не могу с тобой, 
как раньше ... Я не могу жить с тобой ... Ты понимаешь? 
Водь теперь я женат и как честный человек не могу делать 
11одлость ... Долг совести не позволяет ... - говорил он, мучи
тош.но стыдясь своих выспренних слов. 

Ночь только что пришла с темного востока. 
На западе еще багровела сожженная закатом делянка 

11оба. На гумне при фонарях молотили •за погоду•,- там 
11овышенно и страстно бился пульс машины, гомонили 
рабочие; зубарь, неустанно выкармливавший прожорливую 
молотилку, кричал осипло и счастливо: «Давай! Давай! 
,'ll,ава-а-ай! & В саду зрела тишина. Пахло крапивой, пшени
цей, росой. 

Аксинья молчала. 
Что ты скажешь? Что же ты молчишь, Аксинья? 

- Мне нечего говорить. 
- Я тебе дам денег. Ты должна уехать отсюда. Я ду-

маю, ты согласишься... Мне будет тяжело видеть тебя 
IIOCTOЯHHO. 

- Через неделю мне месяц кончается. Можно дослу
жить? 
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- Конечно, конечно! 
Аксинья помолчала, потом как-то боком, несмело, как 

побитая, подвинулась к Евгению, сказала: 
- Ну что же, уйду ... Напоследок аль не пожалеешь? 

Меня нужда такой бессовестной сделала... Измучилась 
я одна ... Ты не суди, Женя. 

Голос ее был звучен и сух. Евгений тщетно пытался 
разобраться, серьезно она говорит или шутит. 

- Чего ты хочешь? 
Он досадливо кашлянул и вдруг почувствовал, как она 

снова робко ищет его руку ... 
Через пять минут он вышел из-за куста мокрой пахучей 

смородины, дошел до оряела и, пыхая папироской, долго 
тер носовым платком брюки, обаеленеиные в коленях соч
ной травой. 

Всходя на крыльцо, оглянулся. В людской, в желтом 
просвете окна, видпелась статная фигура Аксиньи,- заки
нув руки, Аксинья поправляла волосы, смотрела на огонь, 
улыбалась ... 

Vl 

Вызрел ковыль. Степь на многие версты оделась колы
шущимся серебром. Ветер упруго примипал его, наплывая, 
шершавил, бугрил, гнал то к югу, то к западу сизо-опало
вые волны. Там, где пробегала текучая воздушная струя, 
ковыль молитвенпо клонился, и на седой его хребтине 
долго лежала чернеющая тропа. 

Отцвели разномастные травы. На гребнях никла безра
достная выгоревшая полынь. Короткие ночи истлевали 
быстро. По ночам на обугленно-черном небе несчетные 
сияли звезды; месю~ - казачье солнышко, темнея ущерб
ленной боковиной, светил скупо, бело; просторный Млеч
ный Шлях сплетался с иными звездными путями. Терпкий 
воздух был густ, ветер сух, полынен; земля, напитанная все 
той же горечью всесильной полыни, тосковала о прохладе. 
Зыбились гордые звездные шляхи, не попранные ни копы
том, ни ногой; пшеничная россыпь звезд гибла на сухом, 

черноземно-черном небе, не всходя и не радуя ростками ; 
месяц - обсохлым солончаком, а по степи - сушь, сгиб
шая трава, и по ней белый неумолчный переослиный бой да 
металлический звон кузнечиков ... 

А днями - зной, духота, мглистое курево. На выцвет
шей голубени неба - нещадное солнце, бестучье да ко-
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1•11'1111'1\1.11) стальные полудужья распростертых крыльев 

ltlljiiiiYIIIl. По степи слепяще, неотразимо сияет ковыль, 
1\IHIIti'I'H бурая, верблюжьей окраски, горячая трава; кop
IIIV''· "ренясь, плывет в голубом,- внизу, по траве не-
1 111.1111110 скользит его огромная тень. 

1 : .vсJшки свистят истомно и хрипло. На желтеющих 
11111•111 :1х отвалах нор дремJiют сурки. Степь горяча, но мерт
""· 11 все окружающее прозрачно-недвижимо. Даже курган 
, ''"''''т ва грани видимого сказочно и неввятно, J<ак во сне ... 

( :тvнь родимая! Горький ветер, оседающий на гривах 
""''"'iiiЫX маток и жеребцов. На сухом конском храпе от 
"'' 1'1111 соJюно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жует 
1111' :11\IIВИстыми губами и ржет, чувствуя на них привкус 
'"'1'1111 и солнца. Родимая степь под низким донским небом! 
ll11:11ожины балок суходолов, красноглинистых яров, кo
IIJ.IJJI,ный простор с затравевшим гнездоватым следом J<OH
''""'''' копыта, ~<урганы, в мудром молчании берегущие 
.щрмтую казачью славу ... Низко кланяюсь и по-сыновьи 
111• :1ую твою пресную землю, донская, казачьей, не ржавею
ЩI'ii 1\ровью IIOJIИTaя степь! 

• ... * 

У него маленькая сухая змеиная голова. Уши мелки 
11 1юдвижны. Грудные мускулы развиты до предела. Ноги 
1н11кис, сильные, бабки безупречны, копыта обточены, как 
pt"IIIOЙ голыш. Зад чуть висловат, хвост мочалист. Он -
нр11111tый донец. Мало того: он очень высоких кровей, 
11 шилах его ни капли иномеси, и порода видна во всем. 

Нтsчка его Мальбрук. 
На водопое он, защищая свою матку, бился с другим, 

t\щн•с сильным и старым жеребцом, и тот сильно зашиб ему 
llt · lt yю переднюю ногу, несмотря на то, что жеребцы на 
111111uce всегда раскованы. Они вставали на дыбы, грызли 
lti'Y'' друга, били передними ногами, рвали один на другом 
ICIIil( y .•. 

Лтарщика возле не было,- он спал в степи, подставив 
t'IIJIIЩY спину и раскоряченные ноги в пыльных накален

llld х сапогах. Противник свалил Мальбрука на землю, 
11отом гнал далеко-далеко от косяка и, оставив там истекаю

Щt•t ·о кровью, занял оба косяка, увел вдоль по обочине 
'l'ошюй балки. 

Раненого жеребца поставили на конюшню, фельдшер 
;III Jit' ЧИЛ ему ушибленную ногу. А на шестой день Мишка 



Кошевой, приехавший к смотрителю с докладом, стал 
свидетелем того, как Мальбрук, управляемый могучим 
инстинктом продолжателя рода, перегрыз чумбур, выско
чил из станка и, захватив пасшихся возле казармы стрено

женных кобылиц, на которых ездили атарщики, смотри
тель и фельдшер, погнал их в степь - сначала рысью, 
потом начал покусывать отстававших, торопить. Атарщики 
и смотритель выскочили из казармы, слышали только, как 

на кобылицах звучно лопались живцы 1• 

- Сп~шил нас, проклятый сын! .. 
Смотритель выругался, но смотрел вслед удалявшимен 

лошадям не без тайного одобрения. 
В полдень Мальбрук привел и поставил лошадей на 

водопой. Маток отняли у него пешие атарщики, а самого, 
заседлав, увел Мишка в степь и пустил в прежний косяк. 

За два месяца службы в атарщиках Кошевой внима
тельно изучил >низнь лошадей на отводе; изучил и про
никся глубоким уважением к их уму и нелюдекому благо
родству. На его глазах покрывались матки; и этот извечный 
акт, совершаемый в первобытных условиях, был так есте
ственно-целомудрен и прост, что невольно рождал в y\le 
Кошевого противопоставления не в пользу людей. Но много 
было в отношениях лошадей и людского. Например, заме
чал Мишка, что стареющий жеребец Бахарь, неукротимо
злой и грубоватый в обращении с кобылицами, выдеJiя;I 
одну рыжую четырехлетнюю красавицу, с широкой про
звездью во лбу и горячими глазами. Он всегда был око;ю 
нее встревожен и волнующе резок, всегда обнюхивал ее 
с особенным, сдержанным и страстным похрапом. Он 
любил на стоянке класть свою злую голову на круп люби
мой кобылицы и дремать так подолгу. Мишка смотрел на 
него со стороны, видел, как под тонкой кожей жеребца вяло 
играют связки мускулов, и ему казалось, что Бахарь любит 
эту кобылицу по-старчески безнадежно-крепко и грустно. 

Служил Кошевой исправно. Видно, слух о его усердии 
дошел до станичного атамана, и в первых числах августа 

смотритель получил приказ откомандировать Кошевого 
в распоряжен11е станичного правления. 

Мишка собрался в два счета, сдал каз"нную экипи
ровку, в тот же день юiвечер выехал домой. Кобылку свою 
торопил неустанно. На закате солнца выбрался уже за 
Каргин и там на гребне догнал подводу, ехавшую в на
правлении Вешенской. 

1 Ж и в ц ы - путы, треноги. 
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Во:щица-украинец погонял упаренных сытых коней. 
"oiiЩI\1! рессорных дрожек полулежал статный широкопле
'11111 му;l\чина в пиджаке городского поироя и сдвинутой на 
~tn1'1o1JioK серой фетровой шляпе. Некоторое время Мишка 
••-IIJI 1ю:шди, посматривая на вислые плечи человека в шля-

111', 1юдрагивавшие от толчков, на белую запыленную 
IIIIJIIH'I\Y воротничка. У пассажира возле ног лежал желтый 
1'111Нюшк и мешок, прикрытый свернутым пальто. Нюх 
М111111\И остро щекотал незнакомый запах сигары. ~Чин 
11111Юii-нибудь едет в станицу~.- подумал Мишка, ровняя 
1coflыJ1y с дрожками. Он искоса глянул под поля шляпы -
11 llf)Jiypacкpыл рот, чувствуя, как от страха и великого 

tшуш1ения спину его проворно осыпают мурашки: Степан 
Лпnхов полулежал на дрожках, нетерпеливо жуя черный 
щщспмелок сигары, щуря лихие светлые глаза. Не веря 

''''""· Мишка еще раз оглядел знакомое, странно изменив-
1111'1Ч'R лицо хуторянина, окончательно убедился, что рессо-
1"" качают подлинно живого Степана, и, запотев от волне-
111111, кашлянул: 

- Извиняюсь, господин, вы не Астахов будете? 
Человек на дрожках кивком бросил шляпу на лоб; 

1111nорачиваясь, поднял на Мишку глаза. 
- Да, Астахов. А что? Вы разве ... Постой, да ведь ты -

Ношеной? - Он привстал и, улыбаясь из-под подстри
Жt11шых каштановых усов одними губами, храня в глазах, 
10 всем постаревшем лице неприступную суровость, расте-

lщшю и обрадованно протянул руку.- Кошевой? Михаил? 
lот как увиделись! .. Очень рад ... 

- Как же? Как же так? - Мишка бросил поводья, 
lltlдоуменно развел руками.- Гутарили, что убили тебя. 
I'J1яжу: Астахов .. . 

Мишка зацвел улыбкой, заерзал, засуетился в седле, но 
111Сшность Степана, чистый глухой выговор его смутили; 
1111 изменил обращение и после в разговоре все время назы
nал его на ~вы», смутно ощущая какую-то невидимую 

I'Jiaнь, разделявшую их. 

Между ними завязался разговор. Лошади шли шагом. 
lla западе пышно цвел закат, по небу лазоревые шли в ночь 
тучки . Сбоку от дороги в зарослях проса оглушительно 
11адсаживался перепел, пыльная тишина оседала над 

r.топью, изжившей к вечеру дневную суету и гомон. На 
развилке чукаринской и кружилинекой дорог виднелся на 
фоне сиреневого неба увядший силуэт часовни; над ним 
отвесно ниспадала скопившалея громада кирпично-бурых 
кучевых облаков. 
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- Откель же вы взялись, Степан Андреич? - радостно 
допытывался Мишка. 

- Из Германии. Выбрался вот на родину. 
- Как же наши казаки гутарили: мол, убили на наших 

глазах Степана? 
Степан отвечал сдержанно, ровно, словно тяготясь 

расспросами: 

- Ранили в двух местах, а казаки... Что казаки? 
Бросили они меня.. . Попал в плен... Немцы вылечили, 
послали на работу ... 

- Писем от вас не было вроде ... 
- Писать некому.- Степан бросил окурок и сейчас ж 

закурил вторую сигару. 

- А жене? Супруга ваша живая-здорован. 
- Я ведь с ней не жил,- известно, кажется. 
Голос Степана звучаJI сухо, ни одной теплой нотки н 

вкралось в него. Упоминание о жене его не взвоJiновало. 
- Что же, не скучали в чужой стороне? - жадно 

пытал Мишка, почти ложась грудью на луку. 

- ВначаJiе скучал, а nотом привык. Мне хорошо 
жилось.- Помолчав, добавиJI: - Хотел совсем остаться в 
Германии, в подданство перейти. Но вот домой нотянуJiо -
бросил все, поехал. 

Степан, в первый раз смягчив черствые излучины 
в углах глаз, улыбнулся. 

- А у нас тут, видите, какая росторопь идет? .. Воюем 
промеж себя. 

Да -а -а... ел ы xaJI. 
- Вы каким же путем exaJiи? 
- Из Франции, пароходом из MapceJiя - город та-

кой - до Новороссийска. 
Мобилизуют и вас? 
Наверное ... Что нового в хуторе? 
Да рази всего расскажешь? Много новья. 
Дом мой целый? 
Ветер его колышет ... 
Соседи? Мелеховы ребята живые? 
Живые. 
Про бывшую нашу жену слух имеете? 
Там же она, в Ягодном. 
А Григорий ... живет с ней? 
Нет, он с законной. С Аксиньей вашей разошелся ... 
Вот как ... Не знал. 

С минуту молчали. Кошевой продолжал жадно разгля
дывать Степана. Сказал одобрительно и с почтением: 

56 



Видать, хорошо вам жилось, Степан Андреич. Одежа 
\' 1111с· ~:нравная, как у благородного. 

Там все чисто одеваются.- Степан поморщился, 
lttoнyJI 11лечо возницы: - Ну, поторапливайся. 

Во:шица невесело махнул кнутом, усталые лошади 
1111/tружно дернули барки. Дрожки, мягко шепелявя колеса
'111, :шкачались на выбоинах, и Степан, кончая разговор, 
llнtюрнчиваясь к Мишке спиной, спросил: 

На хутор едешь? 
- Нет, в станицу. 

llu развилке Мишка свернул вправо, привстал на 
I'TIII'MCHaX. 

- Прощайте покеда, Степан Андреич! 
Тот примял запыленное поле шляпы тяжелой связкой 

II•J"'''eв, ответил холодно, четко, как нерусский, выговари
..... каждый слог: 

- Будьте здоровы! 

Vll 

[Jo линии Филононо - Поворино выравнивался фронт. 
Нрне11ые стягивали силы, копили кулак для удара. Казаки 
tiiiJict развивали наступление; испытывая острую нехватку 
III' IIC'IIpиnacoв, не стремились выходить за пределы области. 

ll11 Филоновеком фронте боевые операции проходили с пe
III'MI'IIHЫM успехом. В августе установилось относительное 
11111'Ишье, и казаки, приходившие с фронта в краткосроч-

1/l.rс• отпуска, говорили о том, что к осени надо ждать пере-

"''Р''я. 
Л в это время в тылу, по стаНИI\аМ и хуторам, шла 

у/1орка хлебов. Не хватало рабочих рук. Старики и бабы не 
унр11влялись с работой; к тому же мешали постоянные 
1111а11ачения в обывательские подводы, доставлявшие фрон
ту босприпасы и продовольствие. 

С хутора Татарского почти ежедневно по наряду от-
11р11нлллось к Всшенской пять-шесть подвод, в Вешенской 
1 · руаили их ящиками с патронами и снарядами, направляJtИ 

11•• аюредаточного nункта в хуторе Андроповском, а иногда, 
1111 недостатку, загоняли и дальше, в прихоnерские хутора. 

Хутор жил суетливо, но глухо. И далекому фронту 
Т1111улись все мыслями, с тревогой и болью ждали черных 
мс•с·тсй о казаках. Приезд Стеnана Астахова взволновал весь 
•vтup: в каждом курене, на каждом гумне об этом только 
11 творили. Приехал казак, давно похороненный, запи-



санный лишь у старух, да и то «за упокой•, о ком уже почти 
забыли. Это JJИ не диво? 

Степан остановился у Аникушкиной жены, снес в хату 
свои пожитки и, пока хозяйка собирала ему вечерять, 
nошел к своему дому. Тяжелым хозяйским шагом долго 
мерялувитый белым светом месяца баз, заходил под навесы 
полуразрушенных сараев, оглядывал дом, качал сохи плет

Jtей... У Аникушкиной бабы давно уж остыла на столе 
яичница, а Степан все еще осматривал свое затравевшее 
поместье, похрустывая пальцами, и что-то невнятно, как 

косноязычный, бормотал. 
Н нему вечером же паведались казаки - посмотреть 

и порассоросить о жизни в плену. В Аникушкину горницу 
полно набилось баб и мальчат. Они стояли плотной стеной, 
слушали Степановы рассказы, чернели провалами раскры
тых ртов. Степан говорил неохотно, постаревшего лица его 
ни разу не освежила улыбка. Видно было, что круто, до 
корня погнула его жизнь, изменила и переделала. 

Наутро - Степан еще спал в горнице - пришел Папте
лей Прокофьевич. Он басисто покашливал в горсть, ждал, 
пока проснется служивый. Из горницы тянуло рыхлой 
прох.r~адой земляного пола, незнакомым удушливо-креп
I<ИМ табаком и запахом дальней путины, каким надолго 
пропитwвается дорожный человек. 

Степан проснулся, слышно было: чиркал спичкой, 
закуривая. 

- Дозволишь взойтить? -спросил Пантелей Про
кофьевич и, словно к начальству являясь, суетливо оправил 
складки топорщившейся новой рубахи, только ради случая 
надетой на него Ильиничной. 

- Входите. 
Степан одевался, пыхая окурком сигары, от дыма 

жмуря заспанный глаз. Пантелей Прокофьевич шагнул 
через порог не без робости и, пораженный изменившимся 
Степановым лицом и металлическими частями его шелко
вых подтяжек, остановился, лодочкой вытянул черную 
ладонь. 

- Здравствуй, сосед! Живого видеть ... 
- Здравствуйте! 
Степан одел подтяжками вислые могучие плечи, поше

велил ими и с достоинством вложил свою ладонь в шерша 

ttyю руку старика. Бегло оглядели друг друга. В глазах 
Степана сине попыхивали искры неприязни, в косых вы
пуклых глазах Мелехова - почтение и легкая, с иронией, 
удивленность. 
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llостарел ты, Стеnа ... nостарел. милушка. 
J~a. постарел. 
Тебя-то уж отпоминали, как Гришку моего ... -

' :ю1а11J1 и досадливо осекся: не ко времени вспомнил. 
llннроGовал исправить обмолвку: - Слава богу, живой· 
•tll•tpнuый пришел ... Слава те, господи! Гришку так же 
III'IIIIMИI!aли, а он, как Лазарь, очухался и с тем пошел. Уж 
ltlшt• дстишков имеет, и жена его Наталья, слава богу, 
t ' III'IIIIИлacь. Ладная бабочка ... Ну, а ты, чадушко, как? 

1-)лагодарю. 

К соседу на гости-ти придешь? Приходи, честь 
•ltt'JIIIii, погутарим. 

Сп•нан отказался, но Пантелей Пронофьевич просил 
tiPII 'Iттyннo, обижался, и Степан сдался. Умылся, зачеса.n 
ltllt•px коротко остриженные волосы, на вопрос старика: 

•1\удu ж чуб задевал? Аль прожи.n?~ -улыбнулся и, 
Vlec•pc•lшo кинув на голову шляпу, первый вышел на баэ. 

lluнтелей Прокофьевич был заискивающе-ласков, так, 
•нн Степан 11свольно подумал: <<За старую обиду стара-
1'1'1'11 ... 1) 

l1льинич11а, следуя молчаливым указаниям мужниных 
1 1111;а, нроворно ходила по кухне, торопила Наталью и Ду-
11111111\у, сама собирала на стол . Бабы изредка метали 
11 порону сидевшего под образами Стенана любопытные 
ll.tt. JIIЩЫ, щупали глазами его пиджак, воротничок, серебря
нуlо часовую цепку, прическу, переглядывались с rщохо 

l'tсра.rтыми, изумлс11ными улыбками. Дарья пришла с под-
1111рЫ1 румяная; конфузливо улыбаясь и утирая тонкую 
111.rнрядь губ углом завески, сощурила глаза: 

- Ах, соседушка, а я вас и не призначила. Вы и на 
1ш;щка стали непохожие. 

Нантелей П рокофьеви ч, времени не теряя, бутылку 
I'IIMIII'Oнки - на стол, тряпочку-затычку из горлышка дo

llllii, аюнюхал сладко-горький дымок, похвалил. 
-- Спробуй. Собственного заводу. Серник поднесешь -

l'llttltM огнем дышит, ей-бо! 
Шли разбросанные разговоры. Степан пил неохотно, но, 

llloiiiiiB, начал быстро хмелеть, помягчел. 
Жениться теперя тебе надо, соседушка. 

- Что вы! А старую куда дену? 
-- Старая ... Что же - старая ... Старой жене, думаешь, 

IШttн:y не будет? Жена - что кобыла: до той поры ездишь, 
11ою•да зубы в роте держатся ... Мы тебе молодую сыщем. 

- Жизнь наша стала путаная... Не до женитьбов ... 
( l ·r11ycк имею себе на полторы недели, а там являть-
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ся в правление, и небось, на фронт,- говорил Степан, 
хмелея и понемногу утрачивая заграничный свой вЬI
говор. 

Вскоре ушел, провожаемый Дарьиным восхищенным 
взглядом, оставив после себя споры и толки. 

- Как он образовался, сукин сын! Гля, гутарнл-то как! 
Как акцизный али ишо какой благородного звания чело
век ... Прихожу, а он встает и сверх исподней рубахи 
надевает на плечи шелковые шлейки с бляхами, ей-бо! Как 
IЮНЮ, подхватило ему спину и грудья. Это как? 1\ чему
нибудь это пристроено? Он все одно как и ученый человек 
теперя,- восхищался Пантелей Прокофьевич, явно поль
щенный тем, что Степан его хлебом-солью не побрезговал 
и, зла не помня, пришел. 

Из разговоров выяснилось, что Степан будет по оконча
нии службы жить на хуторе, дом и хозяйство восстановит. 
Мельком упомянул он, что средства имеет, вызвав этим 
у Пюпелея Прокофьевича тягучие размышления и неволь
кое уважение. 

- При деньгах он, видно,- говорил Нантелей Про
кофьевич IIOCJIC его ухода,- капитал имеет, стерва. Из ' 
плену казаки приходют в мамушкиной одеже, а он ишь 
выщелкнулся ... Человека убил либо украл деньги-то. 

Первые дни Степан отлеживался в Аникушкиной хате, 
изредка показываясь на улице. Соседи наблюдали за ним, 
караулили каждое его движение, даже Аникушкину жену 
пробоnали расспрашивать, что-де собирается Степан де
лать. Но та поджимала губы, скрытничала, отделываясь 
незнанием. 

Толки густо пошли по хутору после того, как Ани
кушкина баба наняла у Мелеховых лошадь и рано утром 
в субботу выехала неизвестно куда. Один Пантелей Про
кофьевич почуял, в чем дело. «За Аксиньей поедет•,
подмигнуд он Ильиничне, запрягая в тарантас хромую 
кобылу. И не ошибся. Со Степановым наказом поехала баба 
в Ягодное: «Выспросишь у Аксиньи, не вернется ли она 
к мужу, кинув прошлые обиды?» 

Степан в этот день невозвратно потерял выдержку 
и спокойствие, до вечера ходил по хутору, долго сидел на 

крыльце моховекого дома с Сергеем Платоновичем и Ца
цой, рассказьшал о Германии, о своем житье там, о дороге 
через Францию и море. Говорил, слушая жалобы Мохова, 
и все время жадно посматривал на часы. 

Хозяйка вернулась из Ягодного в сумерках. Собирая 
вечерять в летней стряпке, рассказывала, что Аксинья 
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'' 11 taJtacь нежданной вести, много расспрашивала о нем, 
111 1111 1"' уться отказалась наотрез. 

Нужды ей нету ворочаться, живет барыней. Гладкая 
1 1'111, JIИЦО белое. Тяжелую работу не видит. Чего ишо 

1 1 о ' Так одета она - и не вздумаешь. Будний день, а на 
11 1t юбка, как снег, и ручки чистые-пречистые ... - говори
., , t 'Jtoтaя завистливые вздохи. 

У Степана розовели скулы, в опущенных светлых 
111 .1 I X возгорзлись и тух;1и злобно-тоскливые огоньки. 
lон кой черпал из обливной чашки кислое молоко, удержи

' 1111 дрожь в руке. Вопросы ронял с обдуманной неторопли
IНН ГI>IO. 

Говоришь, хвалилась Аксинья житьем? 
Где же там! Так жить каждая душа не против. 
Обо мне спрашивала? 
А то как же! Побелела вся, как сказала, что вы 

IJIIIIIJЛ И. 

llове•юряв, вышел Степан на затравевший баз. 
Выетротеком пришли и истухли короткие августоnсиие 

\ toptш . В сыроватой прохладе ночи навязчиво стучали 
11р11баны вея;юк, СJtышашtсь резкие голоса. Под желтым 

11111 н истым месяцем в обычной сутолоке бились люди: 
н HJt lt намолоченные за день вороха хлеба, перевозили 

11 11 tбары зерно. Горячим терпким духом свежеобмоло-
111111 й пшеницы и мяl\инной пыли обволакива.1о хутор. 
1 '' то около плаца стукотела паровая молотилка, брехали 

11 11 11\ И. На дальних гумнах тягучая сучилась песня. От 
Нон11 тянуло пресной сыростью. 

<:те па н прислошtлся к плетню и долго г;mдел на текучес 
1111 мн Дона, виднсвшееся через улицу, на огнистую изви-
11\l'rую стежку, наискось протоптанную месяцем. МсJ1кая 

1 Jl•tnвaя рябь вилась по течению. На той стороне Дона 
IJII' tотные tюкою1ись тополя. Тоска тихо и властно обняла 
HIЩ\ IIa. 

• • • 
lla заре шел до~кдь, но нocJie восхода солнца ту•tи 

р t .юwлись, и часа через два только свернувшисся над 

tt 1 ниl\ам и комки присохшей грязи напоминали о непо-
111\tl • 

• тром Степан прикатил в Ягодное. Волнуясь, привязал 
'111111/lдь у ворот, резко-увалисто пошел в людскую. 

ll(юсторный, в выгоревшей траве, двор пустовал. Около 
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конюшни в навозе рылись куры. На упавшем плетне топ
тался вороной, как граЧ, петух. Скликая кур, он делал вид, 
что клюет ползавших по плетню красных божьих коровок. 
Зажиревшие борзые собаки лежали в холодке возле ка
ретника. Шесть черно-пегих куцых щенят, повалив мать, 
молоденькую первощенную суку, упираясь ножонками, 

сосали, оттягивая вялые серые сосцы. На теневой стороне 
железной крыши барского дома глянцем лежала роса. 

Степан, внимательно оглядываясь, вошел в людскую, 
спросил у толстой кухарки: 

- Могу я видеть Аксинью? 
- А вы кто такие? - поинтересовалась та, вытирая 

потное рябое лицо завеской. 
- Вам это не нужно. Аксинья где будет? 
- У папа. Обождите. 
Степан присел, жестом страшной усталости положил на 

колени шляпу. Кухарка совала в печь чугуны, стучала 
рогачами, не обращая внимания на гостя. В кухне стоял 
кислый запах свернувшегося творога и хмелин. Мухи 
черной россыпью покрывали камель печки, стены, обсы
панный мукой стол. Степан, напрягаясь, вслушивался, 
ждал. Знакомый звук Аксиньиной поступи словно пихнул 
его с лавки. Он встал, уронив с колен шляпу. 

Аксинья вошла, неся стопку тарелок. Лицо ее помертве
ло, затрепыхались углы пухлых губ. Она остановилась, 
беспомощно прижимая к груди тарелки, не спуская со 
Степана напуганных глаз. А потом как-то сорвалась с 
места, быстро подошла к столу, опорожнила руки. 

- Здравствуй! 
Степан дышал медленно, глубоко, как во сне, губы его 

расщепляла напряженная улыбка. Он молча, клонясь вое 
ред, протягивал Аксинье руку. 

- В горницу ко мне ... - жестом пригласила Аксинья. 
Шляпу Степан поднимал, как тяжесть; кровь била ему 

в голову, заволакивало глаза. Как только вошли в Аксинь
ину комнату и присели, разделенные столиком, Аксинья1 
облизывая ссохшиеся губы, со стоном спросила: 

- Откуда ты взялся? .. 
Степан неопределенно и неестественно-весело, по 

пьяному махнул рукой. С губ его все еще не сходила все т 
же улыбка радости· и боли. 

- Из плену ... Пришел к тебе, Аксинья ... 
Он как-то нелепо засуетился, вскочил, достал из карма

на небольшой сверточек и, жадно срывая с него тряпку, не 
владея дрожащими пальцами, извлек серебряные дамски 
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'lltl'l·l·t'ipacлeт и кольцо с дешевым голубым камешком ... Все 
'"" 1111 11ротягивал ей на потной ладони, а Аксинья глаз не 
1'1111/tltJIU с чужого ей лица, исковерканного униженной 
~llldf>IIOЙ. 

Возьми, тебе берег ... Жили вместе ... 
На что оно мне? Погоди ... - шептали Аксиньины 

IIЩII'Р'ГВеВШИе губы. 
- Возьми ... не обижай ... Дурость нашу бросать надо ..• 

:\11слоняясь рукой, Аксинья встала, отошла к лежанке. 
Говорили, погиб ты ... 
А ты бы рада была? 

С )на не ответила; уже спокойнее разглядывала мужа 

lll 'l'l·o, с головы до ног, бесцельно оправила складки тща~ 
'''111·110 выглаженной юбки. Заложив руки за спину, ска
•1111111: 

- Аникушкину бабу ты присылал? .. Говорила, что 
ltiiiiiiiiiЬ к себе ... жить ... 

- Пойдешь? - перебил Степан. 
- Нет,- голос Аксиньи зазвучал сухо.- Нет, не 

llllllдy. 
- Что так? 

-- Отвыкла, да и поздновато трошки ... Поздно. 
- А я вот хочу на хозяйство стать. Из Германии шел -

I'Yt.II\JI, и там жил - об этом не переставал думать ... Как же, 
Л1ссинья, ты будешь? Григорий бросил ... Или ты другqго 
IIIHt<Илa? Слыхал, будто с папским сыном ... Правда? 

Щеки Аксиньи жгуче, до слез, проступивших под 
""""ми отягощенных стыдом глаз, крыла кровь. 

- Живу теперь с ним. Верно. 
- Я не в укор,- испугался Степан.- Я к тому говорю, 

•tro, может, ты свою жизнь не решила? Ему ты ненадолго 
11y1t<lla, баловство ... Вот морщины у тебя под глазами ... Ведь 
nр11сит, надоешь ты ему - прогонит. Куда прислонишься? 
11 холопках не надоело быть? Гляди сама ... Я денег принес. 
Нон•tится война, справно будем жить. Думал, сойдемся 
"'"· Л за старое позабыть хочу ... 

-- Об чем же ты раньше думал, милый друг Стеnа? -
1' IIРсслыми слезами, с дрожью заговорила Аксинья и oтo
IIIIII Jiacь от лежанки, в упор nодошла к столу.- Об чем 
р11нt.ше думал, когда жизнь мою молодую в прах зaтoлo

'IIIJI? Ты меня к Гришке пихнул ... Ты мне сердце выcy
IIIИJJ ... Да ТЫ ПОМНИШЬ, ЧТО СО МНОЙ сделал? 

- Я не считаться пришел ... Ты ... поче·м знаешь? Я, мo
IICIIT, об этом изболелея весь. Может, я другую жизню пpo
IICИJI, вспоминая ... - Степан долго рассматривал свои вы.,. 
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кинутые на стол руки, слова вязал медленно, словно вы-

корчевывал их изо рта. - Думал об тебе ... Сердце кровью за-
пеклось ... День и ночь из ума не шла ... Я жил там со вдо-
вой, немкой ... богато жил - и бросил ... Потянуло домой ... 

- К тихой жизни поклонило? - яростно двигая ноз
дрями, спрашивала Аксинья.- Хозяйничать хочешь? Не
бось, детишков хочешь иметь, жену, чтоб стирала на тебя, 
кормила и поила? - И нехорошо, темно улыбнулась.- Нет 
уж, спаси Христос! Старая я, морщины вон разглядел ... 
И детей родить разучилась. В любовницах нахожусь, а лю
бовницам их не полагается. Нужна ли такая-то? 

Шустрая ты стала ... 
Уж какая есть. 
Значит,_ нет? 

Нет, не пойду. Нет. 
Ну, бывай здорова.- Степан встал, никчемно по

вертел в руках браслет и опять положил его на стол.
Надумаешь, тогда сообщи. 

Аксинья провожала его до ворот. Долго глядела, как из
под колес рвется пыль, заволакивает широкие Степановы 
плечи. 

Бороли ее злые слезы. Она редко всхлипывала, смутно 
думая о том, что не сбылось,- оплакивая свою, вновь по 
ветру пущенную жизнь. После того как узнала, что Евге
нию она больше не нужна, услышав о возвращении мужа, 
решила уйти к нему, чтобы вновь собрать по кусочкам 
счастье, которого не было ... С этим решением ждала Степа
на. Но увидала еГо, приниженного, покорного,- и черная 
гордость, гордость, не позволявшая ей, отверженной, оста
ваться в Ягодном, встала в ней на дыбы. Неподвластная ей 
злая воля направ.'lяла слова ее и поступки. Вспомнила 
пережитые обиды, все вспомнила, что перенесла от этого 

человека, от больших железных рук и, сама не желая раз
рыва, в душе ужасаясь тому, что делала, задыхалась 

в колючих словах: «Нет, не пойду к тебе. Нет~t. 
Еще раз потянулась взглядом вслед удалявшемуел 

тарантасу. Степан, помахивая кнутом, скрывалея за си ре
невой кромкой невысокой придорожной полыни ... 

* * * 
На другой день Аксинья, получив расчет, coбpaJia 

пожитки. Прощаясь с Евгением, всплакнула: 

64 

Не поминайте лихом, Евгений Николаевич. 
Ну, что ты, милая! .. Спасибо тебе за все . 



Голос его, прикрывая смущение, 3вучал наигранно 

IJCCeJIO. 

И yшJia. Ввечеру была на хуторе Татарском. 
Степан встретил Аксинью у ворот. 
- ПришJiа? - спросил оц, уJiыбаясь.- Навовсе? Мож

но надежду иметь, что больше не уйдешь? 
- Не уйду,- просто ответила Аксинья, со сжавшимен 

•с рд1.\СМ оглядывая полуразрушенный курень и баз, бурно 
ааросший лебедой и черным бурьяном. 

Vlll 

НеrюдаJiеку от станицы Дуриовекой Вешенский IIOJIK 

11 норвый раз ввязался в бой с отступавшими частями крас
ноармейцев. 

Сотня под командой Григория Мелехова к полудню 
аuняла небоJiьшой, одичало 3аросший левадами хутор. Гри
r·орий спешил казаков в сыроватой тени верб, возле ручья, 
нромывшего через хутор неглубокий ярок. Где-то непода
Jruку из черной хлюпкой земли, побулькивая, били родни
ки. Вода была ледениста; ее с жадностью пили казаки, 
•ruрпая фуражками и потом с довольным покряхтыванием 
11uхлобучивая их на потные головы. Над хутором, сомлев
шим от жары, в отвес встало солнце. Земля калилась, 
t•хваченная полуденным дымком. Травы и .'lистья верб, 
обрызганные ядовито-знойными лучами, вяло поникли, 
11 возле ручья в тени верб тучная копилась прохлада, нa
llllдtю зеленели лопухи и еще какие-то вскормленные 

мочажимной почвой, пышные травы; в небольших заводях 
нн•ланной девичьей улыбкой сияла ряска; где-то за поворо
том щелоктали в воде и хлопали крыльями утки. Лошади, 

11рuпя, тянулись к воде, с чавканьем ступая по топкой 
r·ряаи, рваJiи из рук поводья и забредали на середину ручья, 
мутя воду и разыскивая губами струю посвежее. С опу
щ••нных губ их жаркий ветер срывал ядреные алмазные 
1<а11ли. Поднялся серный запах взвороченной илистой зeм
JIII, тины, горький и с.'lадостный дух омытых и сопревших 
1<орней верб ... 

Только что казаки полегли в лопухах с разговорцами 
11 1\уревом,- вернулся разъезд. Слово «красные,. вмиг 
1\I"IOtнyлo людей с земли. Затягивали подпруги и опять шли 
1< ручью, наполняли фляжки, пили, и небось каждый дy
MII JI: ••То ли придется еще попить такой воды - светлой, 
ю11; детская слеза, то ли нет ... ,. 

3 М. Шо.1охов, т. 3 



По дороге переехали ручей, остановились. 
За хутором, по серо-песчаному чернобылистому бугру, 

в версте расстояния, двигалась неприятельская разведка. 

Восемь всадников сторожко съезжали к хутору. 
- Мы их заберем? Дозволишь? - предложил Митька 

Коршунов Григорию. 
Он кружным путем выехал с полувзводом за хутор; но 

разведка, обнаружив казаков, повернула обратно. 
Час спустя, когда подошли две остальные конные сотни 

полка, выступили. Разъезды доносили, что красные, силой 
приблизителыю в тысячу штыков, идут им навстречу. 
Сотни вешенцев потеряли связь с шедшим справа 33-м 
Еланско-Букановским полком, но все же решили дать бой. 
Перевалив через бугор, спешились. Ноноводы свели лоillа
дей в просторный, ниспадавший к хутору лог. Где-то правее 
сшиблись разведки. Лихо зачечеitал ручной пулемет. 

Вскоре показаJiись редкие цепи красных. Григорий 
развернул свою сотню у вершины лога. :Казаки легли на 
гребне склона, поросшего гривастым мелкокустьем. Из
под приземистой дикой яблоньки Григорий глядел в би
нокль на далекие цепи противника. Ему отчетливо видно 
было, как шли первые две цепи, а за ними, между бурыми 
неубранными валками скошенного хлеба, разворачивалась 
в цепь черная ноходная колонна. 

И его и казаков изумило то, •1то впереди первой цепи на 
высокой белой лошади ехал всадник,- видимо, командир. 
И перед второй цепью порознь шли двое. И третью повел 
командир, а рядом с ним заколыхалось знамя. Полотнище 
алело на грязно-желтом фоне жнивья крохотной кровяни
стой каплей. 

- У них комиссары попереди! - крикнул один из 
казаков. 

- Во! Вот это геройски! - восхищенно захохотал 
Митька Коршунов. 

- Гляди, ребятки! Вот они какие, красные! 
Почти вся сотня привстала, перекликаясь. Над глазами 

щитками от солнца повисли ладони. Разговоры смолкли. 
И величавая, строгая тишина, предшествующая смерти, 
покорно и мягко, как облачная тень, легла над степью 
и логом. 

Григорий смотрел назад. За пепельно-сизым островом 
верб, сбоку от хутора, бугрилась колышущаяся пыль: 
вторая СОТ'НЯ на рысях шла противнику во фланг. Балка 
пока маскировала продвижение сотни, но версты через 

четыре развилом выползала на бугор, и Григорий мысленно 

66 



1111рнделял расстояние и время, когда сотня сможет вы

IМIМIIНТЬСЯ с флангом. 
- Ложи-и-ись! - скомандовал Григорий, круто пово

р••н•ваяс~t, пряча бинокль в чехол. 
()н подошел к своей цепи. Лица казаков, багрово

WIIСJюные и черные от жары и пыли, поворачивались 

м lluмy. Казаки, переглядываясь, ложились. После коман
дl.а: <(Изготовься!» - хищно заклацали затворы. Григорию 
оорху видны были одни раскоряченные ноги, верхи фура
нсоl( да спины в выдубленных пылью гимнастерках, с мoк
llloiMИ от пота желобками и лопатками. Казаки располза
Jiмсь, ища прикрытия, выбирая места поудобней. Некото
рW!.! uопробовали шашками рыть черствую землю. 

В это время со стороны красных ветерок на гребне своем 
11ринес невнятные зауки пения ... 

Цепи шли, туго иэвиваясь, неровно, качко. Тусклые, 
nnтеряннwе в знойном просторс, наплывали оттуда людские 
I'OJIOca. 

Григорий почуял, как, сорвавшись, резко, с перебоем 
стукнуло его сердце ... Он слышал и раньше этот стонущий 
11апсв, слышал, как пели его мокроусовекие матросы в Глу
бокой, молитвенпо сняв бескозырки, возбужденно блестя 
•·лазами. В нем вдруг выросло смутное, равносильное стра
ху беспокойство. 

- Чего они реаут? - встревоженно вертя головой, 
СIJросил прсстарелый казак. 

- Вроде как с какой молитвой,- ответил ему другой, 
щнкавший справа. 

- Чертячья у них молитва! - улыбнулся Андрей Ка
JUулин; дерзко глядя на Григория, стоявшего возле него, 
с11росил: -Ты, Пантелев, был у них,- небось знаешь, 
tc чему песню зараз играют? Небос11 сам с ними дишканил? 

« ... влце-еть землей!» - ликующим вскриком взвихри
JIИСЬ невнятные от расстояния слова, и вновь тишина 

расплеснулась над степью. Казаки нехорошо повеселели. 
1\то-то захохотал в середине цепи. Митька Коршунов су
tiТЛиво заерзал: 

- Слышите, эй, вы?! Землей владеть им захотелось! .. -
" нохабно выругался. - Григорь Пантелев! Дай, я вон 
1111того, что на коне, сш'!шуl Я вдарю раз? 

Не Аожи.-;аясь согласия, выстрелил. Пуля побеспокоила 
11садник.а. Он спешился; отдал коня, пошел впереди цепи, 
11о6лескивая обнаженнон шашкой. 

Казаки стали постреливат11. Красные легли. Григорий 
11ри"азал пул.еметч11кам открыть огонь. После двух пуле-
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!Метных очередей первал цень nоднялась в перебежке. 
Саженей через десять снова легла. В бинокJJь Григорий 
видел, как красноармейцы заработали лопатками, окапыва
ясь. Над ними запорхала сизая nыль, перед цепью выросли 
крохотные, как возле сурчиных нор, бугорки. Оттуда nо
лыхнули nротяжным залпом. Перестрелка возгорелась. 
Бой гроаид стать затяжным. Через час у казаков появиJJСЯ 
урон: одного из первого взвода пуля ерааида насмерть, трое 

раненых уползли к коповодам в лог. Вторая сотня показа
лась с фланга, запылила в атаnе. Атаку отбили пулеметным 
огнем. Видно было, как ланически скакали назад казаки, 
грудясь в кучи и рассыпаясь веером. Отступив, сотня вы
ровнллась и без сплошного 1 рика, молчком пошла опять. 
И опять шквальный пулеметный огонь, как ветер листья, 

погнал ее обратно. 
Но атаки поколебали стойкость красноармейцев,- пер

вые цепи смешались, тронулись назад. 

Григорий, не nрекращая огнн, подняд сотню. Н:аааки 
пошли, не ложась. Искоторая нерешительность и тягостное 
недоумение, вдадевшие ими вначаде, как будто исчезли. 
Бодрое настроение пх поддерживаJJа батарея, на рысях 
nрискакавшая на позиции. Первый батарейный взвод, вы
двинутый в огневое nо;южение, открьш огонь. Григорий 
посJJал коноводам прИitаз подвести коней. Он готовился 
к атаке. BoзJIC той яблоньки, откуда он в начале боя наблю
дал за красными, снималось с передков третье орудие. 

Высокий, в узких галифе офицер тенористо, свирепо кри
чал на аамсшкавшихся ездовых, подбегая к орудию, щел
кая по голенищу nлетью: 

- Отводи! Ну?! Черт вас мордует! .. 
НаблюдатеJJь со старшим офицером в поJJуверсте от 

батареи, спешившись, с I>ургашка глядели в бинокль на 
отходившие цепи противника. Телефонисты бегом тянуJIИ 
провод, соединяя батарею с наблюдательным пунктом. 
Ируоные пальцы пожилого ecay;ra - командира бата
реи - нервно крутили колесико бинокля (на одном из 
пальцев золотом червонело обручаJiыюе кольцо). Он зряш
но топтался около первого орудия, отмахиваясь головой от 
цвенькавших пуль, и при каждом его резком движении 

сбоку болталась поношенная полевая сумка. 
После рыхлого и трескучего \,УЛа Григорий проследил 

место падения пристрельного снаряда, оглянулся: номера, 

налегая, с хриnом накатывали орудие. Первая шрапнель 
покрыла ряды неубранной пшеницы, и долго на синем фоне 
таял раздираеш,жй ветром белый хлопчатый комочек дыма. 



r 'ТЫре орудия поочередно слали снаряды туда, за по-
1'11 нныс ряды пшеницы, но, сверх Григорьева ожидания, 

•11 Jl llitJIЫЙ огонь не внес заметного замешательства в цепи 
'1" а • цых,- они отходили неспешпо, организованно и уже 

111 111 даJiи из поля зрения сотни, спускаясь за пере вал, в 
• IJI . Григорий, повявший бессмысJiенность атаки, nce же 

1'' lllltJI поговорить с командиром .батареи. Он увалисто по
\' 111 Jl и, иасаясь левой рукой спаленного солнцем, поры-
11 Jroro курчавого копчика уса, дружелюбно улыбнулся: 

Хотел в атаку пойтить. 
1\акая там атана! - Есауд норов.исто махнул голо

•11 1, тылом ладони принял стекавшую из-под Iюзырыtа 
111 iiLty пота.- Вы видите, каt{ они отходят, сукины дети? 

11 • дадутся! Да и смешно бы было,- ведь у них в этих 
111 • нх весь начальствующий состав - кадровИiш-офице-

111·• · Мой товарищ, войсковой старшина Серов - у них .. . 
- Откуда вы знаете? - Григорий недоверчиво coщy

lfiiJI ·н. 
- Перебежчики... Прекратить огонь! - скомандовал 

1 1 Jl и, словно оправдываясь, поясниJJ: - Бесполезно 
11 rr,, а снарядов мало ... Вы - MeJrexoв? Будем знакомы: 

llшrтавцев.- Он толчком всунул в руку Григория свою 
1111 ную крупную ладонь и, не задержав в рукопожатье, 

111111 о кинул ее в раскрытое зевло планшепш, достал папи

рн ы. - Закуривайте! 
глухим громом поднялись из лога ездовые. Батарея 

11\11/lась на передки. Григорий, посадив на коней, повел 
11 н сотню вслед ушедшим за бугор красным. 

1\расные заняли следующий хутор, но сдали его без 
1 1111ротивления. Три сотни вешенцев и батарея расположи-
111 · r, в нем. Напуганные жители не выходилн из домов. 
1 1а ки оновали по дворам в поисках съестного. Григорий 
1 11 I Шился возле стоявшего на отшибе дома, завел во двор, 
1111 •тавил у крьшьца коня. Хозяин - длинный пожилой 

1 1\:I IН\ - лежал на кровати, со стоном перекатывал по 

1 рн ной подушке непомерно малую птичью головку. 
- Хворый, что ли? - поздоровавшись, улыбнулся 

l 'pll t'opий. 
- Хво-о-орый .. 
Хозяин притворялея больным и, судя по беспокойном-у 

111 1ыганью его глаз, догадывался, что ему не верят. 
-- Покормите казаков? - требовательно спросил Гpи

IIIJIIIЙ. 
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А сколько вас? - Хозяйка отделилась от пе•щи. 
Пятеро. 



- Ну-к что жа, проходите, покормим, чем бог послал. 
Пообедав с казаками, Григорий вышел на улицу. 
Возле колодца стояла в полной босвой готовности 

батарея. Обамуниченные лошади, мотая торбами, доедали 
ячмень. Ездовые и номера спасались от солнца в холодке 

зарядных ящиков, сидели и лежали возле орудий. Один 
батареец спал ничком, скрестив ноги и дергая во сне пле
чом. Он, наверное, прежде лежал в холодке, но солнце пере
двинуло тени и теперь палило его обнаженные курчавые 
волосы, посыпанные сенной трухой. 

Под широкой ременной упряжью лошадей лоснилась 
мокрая, желто-пениетая от пота шерсть. Привязанные 
к плетню верховые Jюшади офицеров и прислуги стояли, 
понуро поджав ноги. Назаки - пыльные, потные - отды
хали молча. Офицеры и командир батареи сидели на земле, 
прислонясь спинами к срубу колодца, курили. Неподалеку 
от них, ногами врозь, шестиконечной звездой лежали на 
выгоревшей лебеде казаки. Они истово черпали из цибарки 
кислое молоко, изредка кто-нибудь выплевывал попавшее 

в рот ячменное зерно. 

Солнце смалило исступленно. Хутор простирал к бугру 
почти безлюдные улицы. Под амбарами, под навесами 
сараев, возле пJ&етней, в желтой тени лопухов спали казаки. 
Нерасседланные кони, густо стоявшие у плетней, то•tились 
от жары и дремоты. Мимо проехал казак, лениво поднимая 
плеть до уровня конской спины. И снова улица - как 
забытый степной шлях, и случайными и ненужными ка
жутся на ней крашенные в зеленое орудия и изморенные 
походами и солнцем спящие люди. 

Нудясь от скуки, Григuрий пошел было в дом, но вдоль 
улицы показапись трое верховых казаков чужой сотни. Они 
гнали небольшую кучку пленных красноармейцев. Артил
леристы засуетились, повставали, обметан пыль с гимна
стерок и шаровар. Поднялись и офицеры. В соседнем дворе 
кто-то радостно крикнул: 

- Ребята, пленных гонют! .. Брешу? И вот тебе матерь 
божья! 

Из дворов, спеша, выходили заспанные казаки . По
дошли пленные - восемь провонявших пе)том, изузорен

ных пылью молодых ребят. Их густо окружи.ви. 
- Где их забрали? - спросил командир батареи, раз

глядывая пленных с холодным любопытством. 
Один из конвойных ответил не без хвастливого удаль-

ства: 

Вояки! Это мы их в подсолнухах воз.пе хутора 
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IIUJICnoвили. Хоронились, чисто перепела от коршуна. Мы 
•• с: коней узрили и давай гонять. Одного убили ... 

1\расноармейцы напуганно жались. Они, очевидно, боя
IIИ<:I. расправы. ГлаЗа их беспомощно бегали по лицам 
маааков. Лишь один, с виду пестарше, коричневый от зага-
111, скуластый, в засаленной гимнастерке и в прах измоча
lltншых обмотках, презрительно глядел поверх голов чуть 
есос:нщими черными глазами и плотно сжимал разбитые 

11 ICJIOBЪ губы. Был он коренаст, широкоплеч. На черных 
tмuстких, как конский волос, кудрях его приплюснуто, 

•<t11сuым блином, сидела фуражка со следом кокарды, 
уцuлевшая, наверное, еще от германской войны. Он стоял 

nс111ыю, черными толстыми пальцами с засохшей на ногтях 
IСJювью трогал расстегнутый ворот нательной рубахи и 
острый, в черной щетине, кадык. С виду он казался равно
Аушным, но вольно отставленная нога, до коленного сгиба 
УIЮдливо толстая от обмотки, навернутой на портянку, 
АJЮЖала мелкой ознобной дрожью. Остальные были блед
ны, безличны. Один он бросался в глаза дюжим складом 
11nсч и татарским энергичным лицом. Может быть, поэтому 
момандир батареи и обратился к нему с вопросом: 

- Ты кто такой? 
Мелкие, похожие на осколки антрацита глаза красно

nрмейца оживились, и весь он как-то незаметно, но ловко 
но добрался. 

Красноармеец. Русский. 
Откуда родом? 
Пензенский. 
Доброволец, гад? 
Никак нет. Старший унтер-офицер старой армии. 

С семнадцатого попал, и так вот до этих пор ... 
Один из конвоиров вмешался в разговор: 

- Он по нас стрелял, вражина! 
- Стрелял? - кисло нахмурился есаул и, уловив 

11:1rляд стоявшего против него Григория, указал глазами на 
нпенноrо.- Каков! .. Стрелял, а? Ты что же, не думал, что 
возьмут? А если за это сейчас в расход? 

- Думал отстреляться.- Разбитые губы поежилисъ 
n виноватой усмешке. 

Каков фрукт! Почему же не отстрелялся? 
- Патроны израсходовал. 
- А-а-а ... - Есаул похолодел глазами, но оглядел сол-

дата с нескрываемым удовольствием.- А вы, сукины 
сыны, откуда? - уже совсем иным тоном спросил он, 
скользя повеселевшими глазами по оста.аьным. 
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- Нибилизованные мы, ваше высокоблагородие! Сара~ 
тонекие мы ... балашовскис ... - заныл высокий длинношеий 
парень, часто мигая, поскребывая рыжевато-ржавые во
лосы. 

Григорий с щемящим любопытством разглядывал оде

тых в защитное молодых парией, их простые мужичьи 
лица, невзрачный 11ехотный вид. Враждебность возбуждал 
в нем один скуластый. Он об_Ратился к нему насмешливо 
и зло: 

- На что признавался? Ты небось ротой у них навора
чивал? Командир? Коммунист? Расстрелял, говоришь, 
патроны? А мы тебя за это шашками посекем - это как? 

Красноармеец, шевеля ноздрями ра:щавленного при
кладом носа, уже смелее говорил: 

- Я признаваJiся не от лихости. Чего я буду таиться? 
Раз стрелял - значит, признавайся ... Так я говорю? Что 
касаемо .. . казните. Я от вас,- и опять уJJыбнулся,- добра 
не жду, на то вы и казаки. 

Кругом одобрительно заулыбаJшсь. Григорий, nоко

ренный рассудительным голосом солдата, отошел. Он ви
дел, как пленные пошли к колодцу напиться. Из переулка 
взводными рядами выходила сотня пластунов. 

IX 

И после, когда полк вступил в полосу непрерывных 
боев, когда вместо завес уже лег изломистой вилюжиной 
фронт, Григорий всегда, сталкиваясь с неприятелем, нахо
дясь в непосредственной от него близости, испытывал все 
то же острое чувство огромного, ненасытного любопытства 
к красноармейцам, к этим русским солдатам, с которыми 

ему для •1его-то нужно быJю сражаться. В нем сJювно на
всегда осталось то наивно-ребяческое чувство, родившесся 
в первые дни четырехлетней войны, ко1·да он под Лешню
вом с кургана наблюдал в первый раз за суетой австро
венгерских войск и обозов. f-A что за люди? А какие они? » 
Будто и не было в его жизни полосы, когда он бился под 
Глубоиой с чернецовским отрядом. Но тогда он твердо знаJI 
обличье своих врагов,- в большинстве они были донские 
офицеры, казаки. А тут ему приходилось иметь дело с рус
скими солдатами, с какими-то иными людьми, с теми, 

какие всей громадой 11одnирали Советскую власть и стре
мились, как думал он, к захвату казачьих земель и угодий. 

Еще раз как-то в бою почти в упор натолкнулся он на 
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1' с • tюармейцев, неожиданно высыnавших rtз отнощины 
1 piiiOi. Он выехал со взводом в ' рекогносцировку, подъ-
1 Jt 110 теклине .буера•tка к развltлt\у и тут вдруг услышаfl 

tltiiOЩyю русскую речь на жесткое «Г*, сыпкий шорох 
11111111. Несколько красноармейr1ев - из них один кита

н ныскочили на гребень и, ошеломленные ВJ.о!ДОМ каза-

1111, 1111 секунду замерли от изумления. 

Казаки! - падая. испуганно клохчущим голосом 

1"" нул один .. 
1 нтаец выстрелил . И ceiiчac же резко, зах.rrебываясt,, 

1 нроговоркой закрича;t тот белесый, 1\оторый yпaJr : 
Товарищи! Давай <<максиМI\У*! Казаки! 
Давай же! f\азаr< и! .. 

1 \итайца Митька Н:оршунов срезал из нагана и, круто 

111110рачивал коня, тесня и~ коня Григория, первый лоска-

' но гулкой крутобережной теклине, работая поводьями, 
tt111равляя по извилинам тревожный конский бег. За ним 

IIIIIIJIИ остальные, к;rубясь и норовя обОI'нать друг друга. 

\ 1 ('llинами их баритонисто зарокотал пулемет, nули об

"'' , щивади листья терна и боярышника, густо росшего по 
1 юнuм и мысам, дробили и хищно рвали каменистое 

111 1/Ще теrшины ... 
l ~ще HeCKOJIЬKO раз СХОДИJIСЯ ЛИЦОМ 1\ ЛИЦу С краСНЫМИ, 

tiЩI' Jt , как nyJiи казаков вырывали из-под ног красноармей-
111111 :юмлю и те ладали и оставляли жизнь на этой нлодови

•lli 11 чужой им земле . 
... И ломалу Григорий стал нроникаться злобой к боль-

1111 ll ttкaм. Они вторглись в его жизнь врагами, отня.riи его от 
11 t Jш! Он видел: такое же чувство завладевает и остаJtыrы-

11 tсазаками. Всем им казалось, что только по вине боJiьше-
1111 on, наnиравших на Область, идет эта война И каждый, 
1 111/\Я на псубранные ваш,r ншеницы, на полегший ПОД 

tllllo/Taми нескошенный хлеб, на пустые гумна, всnоминал 
t l\11 11 десятины, над которыми хрипели в неиосильной 

t••lioтc бабы, и черствел сердцем, зверел. Григорию иногда 
11 ою казалось, ч:го и враги его - тамбовские, рязанские, 
111 рнтовские мужики - идут движимые таким же ревни-

1\I.IМ чувством к земле: «Бьемся за нее, будто за Jtюбуш-
1 \ •, - думаJI Григорий. 

Меньше стали брать в пле н. УчастиJiись сJJучаи расправ 
1111\ nJiенны.ми. Широкой волной разюrлись по фронту 
t раб жи; брали у заподозренных в сочувствии большеви-
1 11 1, у семей красноармейцев, раздевали донага пленных .. . 

Врали все, начиная с лошадей и бричеt<, кончая со
"'1111' •нно ненужными громоздкими вещами . Брали и каза-
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ки и офицеры. Обозы второго разряда пухли от добычи. 
И чего только не было на подводах\ И одежда, и самовары, 
и швейные машины, и конская упряжь - все, что пред
ставляло какую-нибудь ценность. Добыча из обозов сплав
лялась по домам. Приезжали родственники, охотой везли 
в часть патроны и продовольствие, а оттуда набивали брич
ки грабленым. Конные полки - а их было большинство -
вели себя особенно разнузданно. Пехотинцу, кроме под
сумки, некуда положить, а всадник набивал сумы седла, 
увязывал в торока, и конь его запохаживался больше на 
вьючное животное, нежели на строевого коня. Распояса
лись братушки. Грабеж на войне всегда был для казаков 
важнейшей движущей силой. Григорий знал это и по рас
сказам стариков о прошлых войнах и по собственному 
опыту. Еще в дни германской войны, когда полк ходил 
в тылу по Пруссии, командир бригады - заслуженный 
генерал - говорил, выстроив двенадцать сотен, указывая 

плетью на лежавший под холмами крохотный городок: 
- Возьмете - на два часа город в вашем распоряже

нии. Но через два часа первого уличенного в грабеже,
к стенке\ 

Но к Григорию как-то не привилось это,- он брал лишь 
съестное да корм коню, смутно опасаясь трогать чужое 

и с омерзением относясь к грабежам. Особенно отврати
тельным казался в его глазах грабеж своих же казаков. 
Сотню он держал жестко. Его казаки если и брали, то таясь 
и в редких случаях. Он не приказывал уничтожать и разде
вать пленных. Чрезмерной мягкостью вызвал недовольство 
tреди казаков и полкового начальства. Его потребовали для 
объяснений в штаб дивизии. Один из чинов обрушился на 
него, грубо повыша11 голос: 

- Ты что мне, хорунжий, сотню портишь? Что ты 
либеральничаешь? Мягко стелешь на всякий случай? По 
старой памяти играешь на две руки? .. Как это на тебя не 
кричать? .. А ну, без разговоров\ Дисциплины не знаешь? 
Что - сменить? И сменим\ Приказываю сегодня же сдать 
сотню! И того, брат ... не шурши\ 

В конце месяца полк совместно с сотней 33-го Еланеко
го полка, шедшего рядом, занял хутор Гремячий Лог. 

Внизу, по падине, густо толпились вербы, ясени и топо
ля, по косогору разметались д-есятка три белостенных 
куреней, обнесенных низкой, из дикого камня, огорожей. 
Выше хутора, на взгорье, доступный всем ветрам, стоя 
старый ветр11к. На tоне надвигавшейся из-за бугра бело ц 
тучи мертво причалеиные крwлья его чернели косо накре 
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lllttllllllмcя крестом. День был дождлив и хмарен. По балке 
'"''JIП\11 порошила метель: листья с шепотом ложились на 

41•МJ1ю. Малиновой кровью просвечивал пышнотелый кpac
IIIIПI JI. Гумна бугрились сияющей соломой. Мягкая нред-
1111~1111/JI наволочь крыла пресно пахнущую землю. 

Со своим взводом Григорий занял отведенный квap
IIIIII•I'Paми дом. Хозяин, оказалось, ушел с красными. 
В:11юду стала угодливо приелуживать преетарелая дород-

111111 хозяйка с дочерью-подростком. Григорий из кухни 
щюшел в горницу, огляделся. Хозяева, видно, жили ядре
ltо: нолы I\рашены, стулья венские, зеркало, по стенам 

otlc.t•шыe фотографии служивых и ученический пoxвaль

lll.tii лист в черной рамке. Повесив к печке промокший 
дтндевик, Григорий свернул курить. 

11 рохор Зыков вошел, поставил к кровати винтовку, 
1111111юдушно сообщил : 

- Обозники приехали. С ними папаша ваш, Григорий 
llur1телеевич . 

- Ну?! Будет брехать! 
- Право слово. Окромя его, наших хуторных, никак, 

111uсть подвод. Иди встревай! 
l'ригорий, накинув шинель, вышел. 
В ворота за уздцы вводил лошадей Пантелей Прокофь

IIЫIЧ . На бричке сидела Дарья, закутанная в зипун до
иашней валки. Она держала вожжи. Из-под мокрого кaпю
llltllla зипуна блестела на Григория влажной улыбкой, 
С'МI'ЮЩИМИСЯ ГЛазами. 

- Зачем вас принесло, земляки? - крикнул Григорий, 
)'Jiыбаясь отцу. 

- А, сынок, живого видать! На гости вот приехали, не 
r11роша заезжаем. 

Григорий на ходу обнял широкие отцовы плечи, начал 
••щснлять с барков постромки. 

Не ждал, говоришь, Григорий? 
- Rонешно. 
- А мы вот в обувательских ... Захватили. Снаряды вам 

111Jивезли,- только воюйте. 

Распрягая лошадей, они перебрасывались отрывистыми 
Ф11азами. Дарья забирала с брички харчи и зерно лошадям. 

- А ты чего приехала? - спросил Григорий. 
- С батей. Он у нас хворый, со спасов никак не почунf)-

IIТсн. Мать забоялась: случись чего, а он один на чужой 
с~тороне ... 

Кинув лvшадям ярко-зеленого пахучего пырея, Панте
JittЙ Прокофьевич подошел к Григорию, спросил хриплык 
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шепотом, беспокойно расширяя черные, с нездоровыми 

кровянистыми белками глаза: 
Ну, как? 

- Ничего. Воюем. 
- Слыхал брехню, вроде дальше границы не хотят 

казаки выступать ... Верно? 
- Разговоры ... - уКJюнчиво ответил Григорий. 
- Что ж это вы, братцы? - как-то отчужденно и расте-

рянно заговорил старик.- Как же так? А у нас старики 
надеются ... Опричь вас кто же Дон-батюшку в защиту 
возьмет? Уж еЖели вы - оборони господь! - пе схотите 
воевать ... Да как же зто так? Обозные ваши брехали ... 
Смуту сеют, сукины дети! 

Вошли в хату. Собрались казаки. Разговор вначале 
вертелся вокруг хуторских новостей, Дарья, пошептавшись 
с хозяйкой, развязала сумку с харчами, собрала вечерять. 

- Гутарют, будто ты уже с сотенных снятый? -
спросил Пантелей Прокофьевич, принаряжая костяной 
расческой свалявшуюся бороду. 

- Взводным я теперь. 

Равнодушный ответ Григория кольнул старика. Папте
лей Прокофьевич собрал на лбу ложбины, захромал к столу 
и, суетливо помолившись, вытирая полой чекменька лож
ку, обиженно спросил: 

- Это за что такая немилость? Аль не угодил началь
ству? 

Григорию не хотелось говорить об этом в присутствии 
казаков, досадливо шевельнул плечом. 

- Нового прислали ... С образованием. 
- Так им и ты служи, сынок! Распроценятся они 

скоро! Ишь с образованием им приспичило! Меня, мол, за 
германскую дивствительно образовали, небось побольше 
иного очкастого знаю! 

Старик явно возмущался, а Григорий морщился, искоса 
поглядывал: не улыбаются ли казаки? 

Снижение в должности его не огорчи.'lо. Он с радостью 
передал сотню, понимая, что ответственности за жизнь 

хуторян нести не будет. Но все же самолюбие его было 
уязвлено, и отец разговором об этом невольно причинял ему 

HeПpi!ЯTifOCTb. 

Хозяйка дома ушла на кухню, а Пантелей Прокофьевич, 
почувствовав поддержку в шще пришедшего хуторянина 

Богатырсва, начал разговор: 
- Стал быть, взапраnду мыслишку дерiЫIТС дальше 

границ не ходить? 
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Прохор Зыков, часто моргая телячье-ласковыми глаза-
11 , молчал, тихо улыбался. Митька 1\оршупов, сидя на 

1111 очках у печки, обжигая пальцы, докуривал цигарку. 
llt 1 Jtьные трое казаков сидели и лежали на лавках. На 
•••111 с что-то никто не отвечал. Богатырев горестно махнул 
р 1 o~i. 

Они об этих делах не дюже печалуются,- заговорил 
111 t' дящим густым басом.- По них хучь во полюшt<е 
111111 шка не расти ... 

- А зачем дальше идтить? - лениво спросил болез
"' нный и смирный казачок Ильин.- Зачем идтить-то? 

1 ня вон сироты посля жены остались, а я буду зазря 
1 11 . 111 ю терять ... 

- Выбьем из казачьей земJIИ - и по домам! - реши
' '111110 поддержал его другой. 
Митька Коршунов улыбнулся одними зелеными глаза

'" · закрутил тонкий пушистый ус. 
А по мне, хучь ишо пять лет воевать. Люблю! 

- Выхо-ди-и! .. Седлай! .. - закричали со двора. 

- Вот видите! - отчаянно воскликнул Ильи н.- Ви-
111'1', отцы! Не успели обсушиться, а там уж - <<выходи» 1 
lttнть, значит, на позицьи. А вы гутарите: границы! Какие 
нн•ут быть границы? По домам надо! Замирснья надо 
111 ноаться, а вы гутарите ... 

Тревога оказалась ложной. Григорий , озлобленный, 
IOII ' JI во двор коня, без причины ударил его сапогом в пах и, 

1111 но округляя глаза, гаркнул: 

- Ты, черт! Ходи прямо! 
Нантелей Прокофьевич курил у двери. Пропустив 

1 сщивших казаков, спросил: 

- Чего встомашились? 
- Тревога! .. Табун коров за красных сочди. 
l'ригорий снял шинель, присел к стоду. Остальные, 

1 I'IIXTЯ, раздеваJiись, кидали на лавки шашки и винтов1<и 
111 дсумками. 

1\оrда все улеглись спать, Пантелей Прокофьевич вы
"'" Григория на баз. Присели на крыльце. 

- Хочу погутарить с тобой . - Старик тронул колено 
l11111' рия, зашептал: - Неделю назад ездиJI я к Петру. 
11 11нй Двадцать восьмой полк за Калачом зараз ... Я, сы-
11111 , поджился там неплохо. Петро - он гожий, дюже 
l •t 1 нii к хозяйству! Он мне чувал одежи дал, коня, сахару ... 
1 '""' справный ... 

- Погоди! - сурово перебил его Григорий, oбoжжeн-
llt.til догадкой.- Ты сюда не за этим заявился? 
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А что? 
Как- что? 
Люди ить берут, Гриша .. 
Люди! Берут! - не находя слов, с бешенством п<r 

вторял Григорий.- Своего мало? Хамы вы! За такие штукк 
на германском фронте людей расстреливали! .. 

- Да ты не сепети! -холодно остановил его отец.
Я у ·.·ебя не nрошу. Мне ничего не надо. Я нынче живу, 
а завтра ноги вытяну ... Ты об себе думай. Скажи на ми
лость, какой богатей нашелся! Дома одна бричка осталась, 
а он ... Да и что ж не взять у энтих, какие к красным пода
лись? .. Грех у них не брать! А дома каждая лычка бы 
годилась. 

- Ты мне оставь это! А нет - я живо nровожу отсель! 
Я назакам морды бил за это, а мой отец приехал грабить 
жителев! - дрожал и задыхался Григорий. 

За это и с сотенных прогнали! - ехидно поддел его 
отец. 

- На черта мне это сдалось! Я и от взвода откажусьl. 
- А то ч~го же! Умен, умен ... 
С минуту молчали. Григорий, закуривая, nри свете 

спички мельком увидел смущенное и обиженное лицо отца. 
Только сейчас ему ста и понятны причины отцова приезда. 
«Для этого и Дарью взял, чертяка старый! Грабленое обере
гаты>,- думал он. 

Степан Астахов объявился. Слыхал? - равнодушно 
начал Пантелей Прокофьевич. 

Как это? - Григорий даже папиросу выронил из 
рук. 

А так. Оказалось - в плену он был, а не убитый. 
Пришел справный. Там у него одежи и добра - видимо
кевидимо! На двух подводах привез,- прибрехпул старик, 
хвастая, как будто Степан был ему родной.- Аксинью 
забрал и зараз ушел на службу. Хорошую должность ему 
дали, етапным номендантом идей-то, никак, в Казансной. 

- Хлеба много намолотили? - перевел Григорий раз-
говор. 

Четыреста мер. 
Внуни Т'ВОИ нак? 
Ого, внуни, брат, герои! Гостинца бы послал. 
Какие с фронта гостинцы! -тоскливо вздохнул 

Г,иrо,ий, а в мыслях был около Ансиньи и Стеnана. 
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• щ вй случай. Патрон-то я целый ящик взял. Везли,

'' U:JЯЛ. 
Возьми в обозе. Этого добра много.- Григорий 

t р улыбнулся.- Ну, иди спи! Мне на заставу идтить. 
11 утро часть полка выступила из хутора. Григорий 

1 Jl о уверенности, что он пристыдил отца и тот уедет ни 

••• 1. А Пантелей Прокофьевич, проводив казаков, хозяи
"' 1 ношел в амбар, поснимал с иоветки хомуты и шлейки, 

tltlll к своей бричке. Следом за ним шла хозяйка, с лицом, 
•111ТЫМ слезами, кричала, цепляясь за плечи: 

- Батюшка! Родимый! Греха не боишься! За что сирот 
нщаешь? Отдай хомуты! Отдай, ради господа бога! 

- Но-но, ты бога оставь,- прихрамывая, барабошил 
11 1ахивался от бабы Мелехов.- Ваши мужья у пас тоже 

11 ' сь брали бы. Твой-то комиссар, никак? .. Отвяжись! Раз 
111 - мое - богово)), значит - молчок, не жалься! 
Потом, сбив на сундуках замни, при сочувственном 

ll 'l'taнии обозников выбирал шаровары и мундиры поно
' 11 разглядывал их на свет, мял в черных куцых пальцах, 

.... Jl в узлы ... 
Уехал он перед обедом. На бричке, набитой доверху, на 

1 х сидела, под;нав тонкие губы, Дарья. Позади поверх 
1 1 1' лежал банный котел. Пантелей Прокофьевич вы
' \IIYЛ его из плиты в бане, едва донес до брички, и на 
111ряющее замечание Дарьи: 

- Вы, батенька, и с г... не расстанетесь! - гневно 
111 тил: 

- Молчи, шалава! Буду я им котел оставлять! Из тебя 
цнйка - как из Гришки-поганца! А мне и котел сго

\111 я. Так-то! .. Ну, трогай! Чего губы растреnала? 
пухшей от слез хозяйке, затворявшей за ними ворота, 

' 1 3 л добродушно: 
- Прощай, бабочка! Не гневайся. Вы себе ишо ва-

1 1111 те. 

Цепь дней ... Звено, вкованное в звено. Переходы, бои, 
• 1 wx. Жара. Дождь. Смежные запахи конского пота и на
tн той кожи седла. В жил~х от постоянного напряжения -

111 1 ровь, а нагретая ртуть. Голова от ведосыпания тяжелей 
1111ряда трехдюймовки. Отдохнуть бы Григорию, отоспать
tl Л потом ходить по мягкой пахотпой борозде плуrатарем, 
ш .оистывать на бынов, слушать журавлиный голубой 

70 



трубный клич, ласково снимать со щек наносное серебр 
паутины и неотрывно пить винный запах осенней, подин· 
той плугом земли. 

А взамен этого - разрубленные лезвиями дорог хлеба. 
По дорогам толпы раздетых, трупно-черных от пыли плен· 
ных . Идет сотня, копытит дороги, железными подковами 
мнет хлеба. В хуторах любители обыскивают семьи ушед· 
ших с красными казаков, дерут плетьми жен и матерей 
отступников. 

Тянулись выхолощенные скукой дни. Они выветрива· 
лись из памяти, и ни одно событие, даже значительное, н 
оставляло после себя следа. Будни войны казались еще 
скучнее, нежели в прошлую кампанию, быть может 
потому, что все изведано быJю раньше. Да и к самой войне 
все участники прежней относились прснебрежительно: и 
размах, и силы, и nотери - все в сравнении с германской 
войной было игрушечно. Одна лишь черная смерть, так же, 
как и на полях Пруссии, вставала во весь свой рост, пугала 
и nопуждала по-животному оберегаться. 

- Рази зто война? Так, одно подобие. В германскую, 
бывало, немец как сыпанет из орудий,- полки выкашивал 

под корень. А зараз двоих из сотни поранют,- урон, гово
рят! - рассуждали фронтовики. 

Однако и эта игрушечная война раздражала. 1\опились 
недовольство, усталость, озлобление. В сотне все настойчи
вее говорили: 

- Выбьем из донской земли ираенюков - и решка! 
Дальше границы не пойдем. Нехай Россия - сама по себе, 
мы - сами по себе. Нам у них свои порядки не устанавли· 
вать. 

Под Филоновекой всю осень шли вялые бои. Главней
шим стратегическим центром был Царицын, туда бросали 
и белые и красные лучшие силы, а на Северном фронте 
у противных сторон не было перевеса. Те и другие копили 
силы для решительного натиска. Казаки имели больше 
конницы; используя это прсимущество, вели комбиниро· 
ванные оnерации, охватывали фланги, заходили в тыл. 

Перевес был на стороне казаков лишь потому, что противо
стояли им морально шаткие части из свежемобилизо
ванных красноармейцев преимущественно прифронтовой 
полосы. Саратовцы, тамбовцы едавались тысячами. Но как 
только командование бросало в дело рабочий полк, матрос
СIШЙ отряд или конницу,- положение выравнивалось, 
и вновь инициатива гуляла из рук в руки, и поочередно 

одерживались победы чисто местного значения. 
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У •саствуя в войне, Григорий равнодушно наблюдал за ее 
-сщом. Он был уверен: к зиме фронта не станет; знал, что 
нtt ;шки настроены примиренчески и о затяжной войне не 
мощt•т быть и речи. В полк изредка приходили газеты. 
l'р111'орий с ненавистью брал в руки желтый, набранный на 
е~liс>рточной бумаге номер «Верхне-Донского края• и, бегло 
11росматривая сводки фронтов, скрипел зубами. А казаки 
11оfiродушно ржали, когда он читал им вслух бравурные, 
IIJIIIтворно-бодрые строки: 

27 сентября на Ф1tлоновском направлении бои с переменным успехом. 
11 11очt. па 26-е доблестный Нешенский полк выбил противника иэ хутора 
ll"ll'·"pнoro и на плечах ero ворвался в хутор Лукьяновский. Взяты трофе11 
11 оt· ромное количество пленных. Красные части отступают в беспорядке. 
ll .... чюс•нис каэакон бодрое. Донцы рвутся к новым победам! 

- Сколько пленных-то забрали мы? Огромное число? 
Ох-ох, су-у-укины сыны! Тридцать два человека взяли-то! 
Л они ... ах-ха-ха-ха! .. - покатывался Митька Коршунов, во 
1н·ю ширь разевая белозубый рот, длинными ладонями 
с~тискивая бока. 

Не верили казаки и сведениям об успехах «кадетов• 
11 Сибири и на Куба11и. Больно беззастенчиво и нагло врал 
еНерхне-Донской край•. Охваткии- большерукий, ог
JЮМного роста казак, прочитав статью о чехословацком 

•нстеже, заявил в присутствии Григория: 
- Вот придавют чеха, а потом как жмякнут на нас всю 

11рмию, какая под ним была,- и потекет из нас мокрая 
1кнжа ... Одно слово - Расея! - И грозно закончил: - Шу
Тitшь, что ля? 

- Не пужай! Аж возле пупка заноило от дурацкого 
JIU3roвopy,- отмахнулся Прохор Зыков. 

А Григорий, сворачивая курить, с тихим злорадством 
рt•шил про себя: «Верно!• 

Он долго сидел в этот вечер за столом, ссутулясь, 
расстегнув ворот выгоревшей на солнце рубахи с такими 
1кс выгоревшими защитными погонами. Загорелое лицо 
мо, на котором нездоровая полнота сровняла рытвины 

11 острые углы скул, было сурово. Он ворочал черной муску
Jiистой шеей, задумчиво покручивал закурчавившийся, 
11орыжелый от солнца кончик уса и напряженно гля-
1\t'Л в одну · точку похолодевшими за последние годы, 

алыми глазами. Думал с тугой, непривычной трудностью 
11, уже ложась спать, словно отвечая на общий вопрос, 
C'Юl38.'I: 

Некуда податься! 
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Всю ночь не спал. Часто выходил проведывать 
коня и подолгу стоял на крыльце, повитый черной, 
шелково шелестящей тишиной. 

• • • 
Знать, еще горела тихим трепетным светом та кро

хотная звездочка, под которой родился Григорий; видно 

еще не созрела пора сорваться ей и лететь, сожигая небеса 
падучим холодным пламенем. Три коня были убиты под 
Григорием за осень, в пяти местах продырявлена шинель. 
Смерть как будто заиrрывала с казаком, овевая его черны\1 
крылом. Однажды пуля насквозь пробила медную головку 
шашки, темляк упал к ногам коня будто перекушенный. 

- Кто-то крепко за тебя молится, Григорий,- скааал 
ему Митька Коршунов и удивился невеселай Григорьевой 
улыбке. 

Фронт перевалил за линию железной дороги. Ежеднев
но обозы подвозили мотки колючей проволоки. ЕжеАневно 
телеграф струил по фронту слова: 

• Со ,1.вв на .~~оевь прибудут войска союзников. НеобхОАВМО укреки'IЪСJI 
ва границах Области до прихода подкреплений, сдержать натиск красных 

любой ценой. 

Мобияизованное население долбиnо пешнями мерапую 
землю, рыяо окопы, опутывало их колючей прово.1окой. 

А по ночам, когда казаки бросали окопы и ш.1111 к жилью 
обогреваться, к окопам подходили разведчики красноар
мейцы, валяяи укрепы и цепляли на ржавые шипы прово
локи воззвания к казакам . .Казаки читали их с жаАностью, 
словно письма от род11мых. Было ясно, что в таких услови

ях продолжать войну немыслимо. Полыхали морозы, сме
няясь оттепеnями и обильными снегопадами. Окопы заме
тал снег. В окопах трудно было пролежать Ааже час. 
Казаки мераяи, отмораживали ноги и руни. В пехотных 
и пластунских частях у многих не было сапог. Иные вышли 
на фронт словно на баз скотине наметать: в одних чириках 
и легких шароварах. В союзников не верили. «На жуках 

они едут!• - горестно сказал однажды Андрюшка Кашу
лин. А сталкиваясь с разъездами красных, казаки слыша
ли, как те горланили: tЭге-гейl Хр11стосикиl Вы к нам ва 
танках, а мы к вам на санках! Мажьте ПJIТКИ сuом,- скоро 
в гости приедем! • 

С середины ноября красные пepeWJIИ в настуnление. 
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О11к уnорно оттесняли казачьи части к пинии железной 
Аороrи, однако перелом в операциях ваступил позднее. 

tfl декабря красная Rонница после длительного боя опроки
му;•а 33-й полк, но на участке Вешенскоrо по.пка, разве~ 
иувшегося возле хутора Колодезянскоrо, натолкнулась на 
отчаянное сопротиВJiение. Из-за оснеженной кромRи гу
мо•шых орясел веmенцы-пулеметчики встречали против

мина, наступавшего в пешем строю, шква.пьвым огнем. 

llравофланrовый пулемет в опытнейших руках карrинско
rо казака Антипова бил с рассеиванием вгпубь, выкашивал 
nеребегавшие цепи. Сотня крылась дымом выстрелов. А с 
,1t>вoro фланга уже тронулись две сотни в обход. 

К вечеру вяло наступавшие красноармейские части 
r.монил тош.ко что прибывший на фронт отряд матросов. 
Они пошли а атаку на пулеметы в лоб, не ложась, без крика. 

Григорий стрелял непрерывно. Задымипась накладка. 
Ствол накали.пся и обжигал пальцы. Охладив винтовку, 
l'риrорий снова вгонял обойму, ловил прижмурепным гла
IОМ да.пекие черные фигурки на мушку. 

Матросы сбили их. Сотни, разобрав лошадей, проскака
.и хутор, вwметнулись на бугор. Григорий оглянулся 
и безотчетно бросил поводья. С бугра далеко видвелось 
тоскливое снежное поле с мысами занесенного снегом 

бурьяна и лиловыми предвечерними тенями, лежавшими 
110 склонам балок. По нему на протяжении версты черной 
rыпью лежали трупы порезанных пулеметным огнем мат

росов. Одетые • бушлаты и кожаные куртки, они чернели 
11а снегу, как стая присевших в отлете грачей ... 

К вечеру, расчлененные наступлением, сотни, поте
рявшие связь с Еланеким полкои и бывшим справа от них 
одним из номерных полков У сть-Медведицкого округа, 
стали на ночевку в двух хуторах, расположенных у кро

хотной речонки, притока Бузулука. 
Уже в сумерках Григорий, возвращаясь от места, где по 

11риказанию командира сотни он расставил заставы, встре

тился в переулке с командиром полка и полковым адъ

ютантом. 

- Где третья сотня? - натягивая поводья, спросил 
командир. 

Григорий ответил. Всадники . тронули лошадей. 
- Потери в сотне бол~ошие? -отъехав спросил адъ

ютант; ответа он не расслышал, переспросил: - Как? 
Но Гриrорий пошел, не отаечая. 
Всю ночь через хутор Т.l!нулись какие-то обозы. Возле 

двора, rде ночевал с казаками Григорий, долго стояла 
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батарея. Сквозь одинарное оконце слышаJiись матерная 
брань, крик ездовых, суетня. В хату входили обогреваться 
номера, ординарцы штаба полка, каким-то образом очу
тившиеся в этом хуторе. В полночь, разбудив хозяев 
и казаков, вломились трое из прислуги батареи. Они непо
далеку в речке увяаили орудие и решили заночевать, чтобы 
утром выручить его быками. Григорий проснулся, долго 
глядел, как батарейцы, кряхтя, счищая с сапог липкую 
мерзлую грязь, разуваются и развешивают на боровке 
подземки мокрые портянки. Потом вошел по уши изма
занный офицер-артиллерист. Он попросился переночевать, 
стянул шинель и долго с безразличным видом размазывал 

по лицу рукавом френча брызги грязи. 
- Одно орудие мы потеряли,- сказал он, глядя на 

Григория покорными, как у усталой .лошади, глазами.
Сегодня такой бой был, как под Мачехой. Нас нащупали 
после двух выстрелов... Ка-ак саданет - и моментально 
перешиб боевую ось! А орудие стояло на гумне. Уж куда 
лучше замаскировано было! .. - К каждой фразе он при
вычно и, наверное, бессознательно пристегивал похабное 

ругательство.- Вы Вёшенского полка? А чай пить будете? 
Хозяюшка, вы бы нам самоварчик, а? 

Он Оl\азался болтливым, надоедливым собеседником. 
Чай поглощал без устали. И через полчаса Григорий уже 
знал, что родом тот из Платовекой станицы, окончил реаль
ное, был на германской войне и два раза неудачно женился. 

- Теперь аминь Донской армии! - говорил он, слизы
вая пот с бритой губы острым и красным языком.- Война 
приходит к 1\онцу. Фронт завтра расползется, а через две 
недели мы будем уже в НовочерRассRе. Хотели с босыми 
казаl\ами штурмовать Россию! Ну не идиоты ли? А кадро
вые офицеры - все негодяи, ей-богу! Вы ведь из 1\азаков? 
Да? Вот вашими руками они и хотят 1\аштанчики из огня 
таскать. А сами по интендантствам лавровый лист да крупу 
отвешивают! 

Он часто моргал пустоцветными глазами, шевелился, 
наваливаясь на стол всем крупным и плотно сбитым корпу
сом, а углы большого, растянутого рта были мрачно 
и безвольно опущены, и на лице хранилось целостным 
прежнее выражение покорной замордованной лошади. 

- Раньше, хотя бы в эnоху Наполеона, добро было 
воевать! Сошлись две армии, цокнулись, разошлись. Ни 
тебе фронтов, ни сиденья в окопах. А теперь начни разби
раться в операциях,- сам черт голову сломит. Если рань
ше историки брехали, то в описании этой войны таl\ого 
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11/tlюрочают! .. Скука одна, а не война! Красок нет. Грязцо! 
ll111юбще- бессмыслица. Я бы этих верховодов свел один 
1111 один и сказал: «Вот вам, госцодин Ленин, вахмистр,
v•нпесь у него владеть оружием. А вам, господин Краснов, 
•· •·ыд1ю не у меты. И пускай бы, как Давид с Голиафом, 
n11лнсь: чей верх, того и власть. Народу все равно, кто им 
11рuвит. Как вы думаете, господин хорунжий? 

Григорий, не отвечая, сонно следил за тугими движени
,,~111 его мясистых плеч и рук, за неприятно-часто мель

IС1111Шим в скважине рта красным языком. Хотелось спать, 
,fJIIIJI навязчивый, придурковатый артиллерист, вызывал 
rоншоту исходивший от потных ног его запах псины ... 

Утром Григорий проснулся с нудным ощущением чего
rо 11свырешенного. Развязка, которую он предвидел еще 
•· оесни, все же поразила его своей внезапностью. Прогля
l't'JI Григорий, как недовольство войной, вначале журчив
IIIН~!СЯ по сотням и rюдкам мельчайшими ручейками, 
111!11риметно слилось в могущественный поток. И теперь -
11ндел лишь этот поток, стремительно-жадно размывающий 
фронт. 

Так на провесне едет человек степью. Светит солнце. 
1\ругом - непочатый лиловый снег. А под ним, певидимая 
I'JIItay, вторится извечная прекрасная работа - раскрепо
ЩIJIIИе земли. Съедает солнце снег, червоточит его, налива
с•т иа-под исподу влагой. Парюiя туманная ночь - и наутро 
)'IKe с шорохом и гулом оседает наст, по дорогам и колесни

IСIIМ пузырится зеленая нагорная вода, из-под копыт во все 

пороны талыми комьями брызжет снег. Тепло. Отходят 
11 оголяются супесные пригорки, первобытно пахнет глини
•·той почвой, истлевшей травой. В полночь мощно ревут 
1\усраки, гудят заваливаемые снежными оползнями яры, 
с·лuдостным куревом дымится бархатисто-черная обнажен
IIIIЯ зябь. К вечеру, стоная, ломает степная речушка лед, 
~l'lltт его, полноводная, туго налитая, как грудь кормилицы, 

11, 1юраженный неожиданным исходом зимы, стоит на 
11с•счаном берегу человек, ищет глазами места помельче, 
Щt'JШает запотевшего, перепрядывающего ушами, коня 

11мтью. А кругом предательски и невинно голубеет снег, 
Щll•мотная и белая лежит зима ... 

Весь день полк отступал ... По дорогам скакали обозы. 
l'дс-то правее, за серой тучей, застлавшей горизонт, рыхлы
м н обвалами грохотали орудийные за.'lпы. По оттаявшей 
)'lluношенной дороге хлюпали сотни, месили мокрый снег 
:юшади с захлюстанными щетками. По обочинам дорог 
• · юtкали ординарцы. Мо.1чаливые грачи, затянутые в 
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блестящее синеватое оперенье, кургузые и неловкие, как 
пешие кавалеристы, важно и качко расхаживали сбоку от 
дороги, пропуская мимо себя, как на параде, отступающие 
казачьи сотни, колонны оборванных пластунов, валки обо
зов. 

Григорий понял, что стремительно разматывающуюся 
пружину отступления уже ничто не в силах остановить. 

И ночью, исполненный радостной решимостью, он само
вольно покинул полк. 

- Ты куда собрался, Григорь Пантелев? - соросиn 
Митька Коршунов, насмешливо набnюдавший, как Григо
рий надевает поверх шинели дождевик, цепляет шашку 

и наган. 

- А тебе что? 
- Любопытно. 
Григорий поиграn зарозовевшими желваками скул, но 

ответил весело, с подмигом : 

- На кудыкино поле. Понял? 
И вышел. 
Конь его стоял нерасседланный. 
До зари он скакал по дымящимся от ночного заморозка 

шляхам. tc Поживу дома, а там услышу, как будут они 
идтить мимо, и пристану к полку&,- отстраненно думаn он 

о тех, с кем еражался вчера бок о бок. 
На другой день к вечеру он уже вводиn на отцовский баз 

сделавшего двухсотверстый пробег, исхудавшего за два 
дня, шатавшегося от усталости коня. 

Xl 

В конце ноября в Новочеркасске стало известно о при
бытии военной миссии держав Согласия. По городу пошли 
упорные слухи о том, что мощная английская эскадра уже 
стоит на рейде в Новороссийской гавани, что будто бы уже 
высаживаются, переброшенные из Салоник, огромнейшие 
десанты союзнических войск, что корпус цветных француз
ских стрелков уже высажен и в самом ближайшем будущем 
начнет наступление совместно с Добровольческой армией. 
Снежным комом катились по городу слухи ... 

Краснов приказал выслать почетный караул казаков 
лейб-гвардии Атаманского полка. Спешно нарядили две 
сотни молодых атаманцев в высокие сапоги и белую ре
менную амуницию и столь же спешно отправили их 

в Таганрог совместно с сотней трубачей. 
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Представители английской и французской военных 
миссий на юге России, в целях своеобразной политической 
JIСJКоrносцировки, решили послать в Новочеркасск несколь
ко офицеров. В задачу их входило ознакомиться с положе
IIИ('М на Дону и перспективами дальнейшей борьбы с боль
шевиками. Англию представляли капитан Бонд и лейте-
11111/ТЫ Блумфельд и Монро, Францию - капитан Ошэн 
и Jlсйтенанты Дюпре и Фор. Приезд этих-то небольших 
чи1юв союзнических военных миссий, по капризу случая 
11оnавших в «послы•, и наделал столько переполоху вата

мuнском дворце. 

С великим почетом доставили се послов• в Новочеркасск. 
Непомерным подобострастием и пресмwкательством вскру
lкили головы скромнwм офицерам, и те, почувствовав свое 
•истинное• величие, уже стали покровительственно и свы

сока посматривать на именитых казачьих генералов и са

llовников всеаеликой бутафорской республики. 
У молодwх французских лейтенантов сквозь внешний 

лоск приличия и приторной французской любезности уже 
11ачали пробиваться в разговорах с казачьими генералами 
холодные нотки снисходительности и высокомерия. 

Вечером во дворце был сервирован обед на сто кувертов. 
Певчий войсковой хор стлал по залу шелковые полотнища 
казачьих песен, богато расшитых тенорами подголосков, 
духовой оркестр внушительно громыхал и вызванивал 
с~оюзнические гимны. «сПослы11 кушали, как и полагается 
n таких случаях, скромно и с большим достоинством. Чув
t·твуя историческую значимость момента, атаманские гости 

рассматривали их исподтишка. 

Краснов начал речь: 
- Вы находитесь, господа, в историческом зале, со стен 

которого на вас смотрят немые глаза героев другой на
родной войны, тысяча восемьсот двенадцатого года. Пла
тов, Иловайский, Денисов напоминают нам священные дни, 
когда население Парижа приветствовало своих освободите
мй - донских казаков, когда император Александр Пер
IIЫЙ восстанавливал из обломков и развалин прекрасную 
Францию ... 

У делегатов «прекрасной Франции• от изрядной меры 
nыпитого цимлянского уже повеселели и замаслились гла

аu, но речь Красноаа они дослушали со вниманием. Про
rтранно обрисова11 катастрофические бедствия, испытывае
мые «сугнетенным ,~tикими бол~шевиками русским нapo
JIOMII, Краснов патетически занончил: 

... Лучшие представи"JJели русского народа гибнут 

87 



в большевистских застенках. Взоры их обращены на вас: 
ОНИ ЖДУТ вашеЙ ПОМОЩИ, И ИМ, И ТОЛЬКО ИМ ВЫ ДОJIЖНЫ 
помочь, не Дону. Мы можем с гордостью сказать: мы сво
бодны! Но все наши помыс;rы, цель нашей борьбы -
веJiикая Россия, верная своим союзникам, отстаивавшая их 
интересы, жертвовавшая собою ДJIЯ них и жаждущая так 
страстно теперь их помощи. Сто четыре года тому назад 
в марте месяце французский народ nриветствоваJI импера
тора Александра Первого и российскую гвардию. И с того 
дня началась новая эра в жизни Франции, выдвинувшая ее 
на первое место. Сто четыре года назад наш атаман граф 
Платов гостил в Лондоне. Мы ожидаем вас в Москве ! Мы 

ожидаем вас, чтобы под звуки торжественных маршей 
и нашего гимна вместе войти в Кремль, чтобы вместе испы
тать всю сладость мира и свободы! Великая Россия! В этих 
с.'Jовах - все наши мечты и надежды! 

После заключительных слов Краснова вста.'l капитан 
Бонд. При звуках английской речи среди присутствова в
ших на банкете мертвая простерлась тншина. Переводчик 
с подъемом стал переводить: 

- Капитан Бондот своего имени и от имени .капитана 
Ошэна уполномочен заявить донскому атаману, что они 
являются официально посланными от держав Согласия, 
чтобы узнать о том, что происходит на Дону. Капитан Бонд 
заверяет, что державы Согласия помогут Дону и Добро
вольческой армии в их мужественной борьбе с большевика
ми всеми силами и средствами, не исключая и войск . 

Переводчик еще не .кончиJI последней фразы, .как 
зычное «ура», троекратно повторенное, заставило содрог

нуться стены зала. Под бравурные звуки оркестра зазвуча
ли тосты. Пили за процветанис «прекрасной Франции~ 
и «r.югущественной Англии~. пили за <<дарование победы 
над большевиками~ ... В бокалах пенилось донское шипу
чее, искрилось выдержанное игристое, сладко благоуха.'Iо 
старинное <<лампадное>> вино ... 

Слова ждали от представителей союзничес1юй миссии, 
и .капитан Бонд не заставил себя ждать: 

- Я провозглашаю тост за великую Россию, и я хотел 
бы ус;Iышать здесь ваш прекрасный старый гимн. Мы не 
будем придавать значения его словам, но я хотел бы услы
шать толыю его музыку ... 

Переводчик перевел, и Краснов, поворачиваясь по
бледневшим от волнения лицом к гостям, крикнул со
рвавшимся голосом: 

За великую, единую и неделимую Россию, ура! 



Оркестр мощно и плавно начал «Боже, царя храни•. 
ll1 1 110днялись, осушая бокалы. По лицу седого архиепи
' 1111 Гермогена текли обильные слезы. «Как зто пpe
JIII ·по ! .. • - восторгался.захмелевший капитан Бонд. Кто

'" 110 сановных гостей, от полноты чувств, по-простецки 
IIIJ!t л, уткнув бороду в салфетку, намазанную раздавлен

'"' аернистой икрой ... 

• • • 
В эту ночь над городом выл и ревел лютый приазовский 

' 1 1'· Мертвенней блистал купол собора, овеянный первой 
1111 ЛIЩеЙ ... 

В эту ночь за городом, на свалке, в сугJiинистых ярах по 
IIJIII I·oвopy военпо-полевого суда расстреливали шахтин

' 1 11 боJtьшевиков-железнодорожников. С завлзаtJными 
11 ,lfiД рукаМИ ИХ ПО ДВОе ПОДВОДИЛИ К ОТКОСу, бИЛИ В упор Иil 
1111' нов и винтовок, и звуки выстрелов изморозный ветер 

1 tii' И JI, как искры из папирос ... 
А у входа в атаманский дворец, на стуже, на палящем 

11 tнем ветру мертво стыл почетный караул из казаков 
11 • 1iб-гвардии Атаманского nолка. У казаков чернели, cxo
II JI IICЬ с пару сжимавшие эфесы обнаженных nалашей 

1' 1 11, от холода слезились глаза, коченели ноги ... Из дворца 
1•1 аари неслись пьяные вскрики, медные всnлески орке-

1 Jl и рыдающие трели теноров войскового хора песенни-

"''"··· 
• • • 
Л неделю спустя началось самое страшное - разваJI 

lt p нта . Первым обнажил занятый участок находившийсн 
1111 1\llJJачовском направлении 28-й полк, в котором служил 
11• тро Мелехов. 

1 азаки после тайных переговоров с командованием 
1.1 ii Инаенекой дивизии решили сняться с фронта и бес
ltрt~нлтственно пропустить через территорию Верхне-Дон

' Ol' округа красные войска. Яков Фомин, недалекий, 
1 ·твен но ограниченный казак, стал во главе мятежного 

IIIIJII<a, но, по сути, только вывеска была фоминская, а за 
IIIIHOЙ Фомина правила делами и руководила Фоминым 

1 11 11na большевистеки настроенных казаков. 
После бурного митинга, на котором офицеры, побаива

,.,.,, нули в сnину, неохотно доказывали необходимость 
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сражаться, а казаки дружно, напористо и бестолково вы· 
крикивали все те же надоевшие всем слова о иенужиости 

войны, о примирении с большевиками,- полк тронулсsт. 
После пер80гО же перехода ночью возле слободы Солонки 
командир полка, войсковой старшина Филиппов, с боль· 
шинством офицерского состава отбился от полка и н 
рассвете пристал к отступавшей, потрепанной в боях брига· 
де графа Мольера. 

Следом за 28-м попком покинул позиции 36-й полк. О11 
в полном составе, со всеми офицерами, прибыл в Казан· 
скую. Рабски заискивавший перед казаками, мелкорослый, 
с вороватыми глазами командир, окруженный всадниками, 
верхом под'Ьехал к дому, где находился этапный комендант. 
Вошел воинственно, играя плетью. 

- Кто комендант? 
- Я- помощник коменданта,- привставая, с досто-

инством ответил Степан Астахов.- Закройте, господи 11 
офицер, дверь. 

- Я - командир Тридцать шестого полка, войсковой 
старшина Наумов. Э ... честь имею ... Мне необходимо одеть 
и обуть полк. Люди у меня раздеты и босы. Слышите вы? 

- Коменданта нет, а без него я не могу вам выдать со 
сi<лада ни пары валенок. 

Как? 
- А вот таR. 
- Ты! .. Ты с кем? Ар-р-рестую, черт тебя дер-р-риl 

В подвал его, ребята! Где ключи от склада, тыловая ты 
крыса? .. Что-о-о? - Наумов хлопнул по столу плетью и, 
побледнев от бешенства, сдвинул на затылок лохматую 
маньчжурскую папаху.- Давай ключи -и без разговоров! 

Через nолчаса из дверей склада, вздымая оранжевую 
nыль, nолетели на снег, на руки столnившихся казаков 

вязанки дубленых полушубков, nачки валенок, саnог, из 
рук в руки nошли Rули с сахаром. Шумный и веселый 
говор долго будоражил nлощадь ... 

А в это время 28-й noлR с новым командиром nолка, 
вахмистром Фоминым, вступал в ВешенсRую. Следом за 
ним, верстах в тридцати, шли части Инаенекой дивизии. 
Красная разведка в этот день побывала уже на хуторе 
Дубровке. 

Командующий Северным фронтом генерал-майор Ива
нов за четыре дня до этого вместе с начальником штаба 
генералом Замбржицким спешно эвакуировались в станицу 
Каргинскую. Автомобиль их буксовал по снегу, жена За
мбржиююго в кровь кусала губы, дети плакали ... 
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11 Uешенской на 11есколько дней установилось безвла
•·1111'. llo слухам, в .Карги некой сосредоточивались силы для 
111111, чтобы бросить их на 28-й полк. Но 22 декабря из .Кap
lllllt~ IIOЙ в Бешенскую приехал адъютант Иванова и, пocмe
llllllllcь, забрал на квартире командующего забытые им 

llttЩII: Jiетнюю фуражку с новенькой кокардой, головную 
щt•п•у. бельишко и t)Ще кое-что по мелочам ... 

U образовавшийся на Северном фронте стоверстный 
llltopыв хлынули части 8-й .Красной армии. Генерал Caвaтe
t•lt fil'з боя отходиJI к Дону. На Талы и Богучар спешно 
щ·о·унали полки генерала Фицхелаурова. На севере на 
III'Ht' Jiю стало необычно тихо. Не слышалось орудийного 

1 y;m, помалкивали пулеметы. Удрученные изменой вepxнe
ll« lllctшx полков, без боя отступали бившиеся на Северном 

фронте низовские казаки . .Красные подвигадись сторожко, 
мt•дJiенно, тщательно щупая разведками лежащие впереди 

аутора. 

Крупнейшую для донского правительства неудачу на 
Сt•Iюрном фронте сменила радость. В Новочеркасск 26 де
мu6ря прибыла союзническая миссия: командующий бpи
fltllcкoй военной миссией на .Кавказе генерал Пул с началь-
11111\ОМ штаба полковником Киссом и представители Фран· 
ции - генерал Франше-д'Эспере и капитан Фуке. 

Краснов повез союзников на фронт. На станции Чир на 
111•рроне в холодное декабрьское утро был выстроен по· 
llt•тный караул. Вислоусый, пропойского вида генерал 

Мuмонтов, обычно неряшливый, но на этот раз подтянутый, 
r,Jiистающий сизым глянцем свежевыбритых щек, ходил по 

111•ррону, окруженный офицерами. Ждали поезда. Около 
1юкзала топталось и дули на посиневшие пальцы музы

lсtшты военного оркестра. В карауле живописно застыли 

11113Jюмастные и разновозрастные казаки низовских станиц. 
'ндом с седобородыми дедами стояли безусые юнцы, пере
МI'Женные чубатыми фронтовиками. У дедов на шинелях 
бJ1истали золотом и серебром кресты и медали за Ловчу 
11 llлевну, казаки помоложе были густо увешаны крестами, 
11ыслуженными за лихие атаки под Геок-Тепе, Сандепу и на 
t·с•рманской -за Перемышль, Варшаву, Львов. Юнцы ни
чс•м не блистали, но тянулись в струнку и во всем старались 

tюдражать старшим. 

Окутанный молочным паром, пригрохотал поезд. Не 
уснели еще распахнуться дверцы пульмановского вагона, 

11 капельмейстер уже свирепо взмахнул pyкallf.И. и оркестр 

11ычно дернул английский национальный гимн. Мамонтов, 
11ридерживая шашку, заспешил к вагону . .Краснов радуш· 
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ным хозяином вел гостей к вокзалу мимо застывших 

шпалер казаков. 

- Казачество все поднялось на защиту родины от 
диких красногвардейских банд. Вы видите представителей 
трех поколений. Эти люди еражались на Балканах, в Япо
нии, Австро-Венгрии и Пруссии, а теперь сражаются за 
свободу отечества,- сказал он на превосходном француз
ском языке, изящно улыбаясь, царственным кивком головы 
указывая на дедов, выпучивших глаза, замерших без дыха
ния. 

Недаром Мамонтов, по распоряжению свыше, старался 
в подборе почетного караула. Товар был показан лицом. 

Союзники побывали на фронте, удовлетворенные верну
лись в Новочеркасск. 

- Я очень доволен блестящим видом, дисциплиниро
ванностью и боевым духом ваших войск,- перед отъездом 
говорил генерал Пул Краснову.- Я немедленно отдам 
распоряжение, чтобы из Салоник отправили сюда к вам 
первый отряд наших солдат. Вас, генерал, я прошу приго
товить три тысячи шуб и теплых сапог. Надеюсь, что при 
нашей помощи вы сумеете окончательно искоренить боль
шевизм . 

... Спешно шились дубленые полушубки, заготовлялись 
валенки. Но что-то не высаживался в Новороссийске со
юзнический десант. Уехавшего в Лондон Пула сменил 
холодный, высокомерный Бриггс. Он привез из Лондона 
новые инструкции и жестко, с генеральской прямолиней
ностью заявил: 

- Правительство его величества будет оказывать До
бровольческой армии на Дону широкую материальную 
помощь; но не даст ни одного солдата. 

Комментарии к зтоr.1у заявлению не требовались ... 

Xll 

Враждебность, незримой бороздой разделившая офице
ров и казаков еще в дни империалистической войны, 
к осени 1918 года привяла размеры неслыханные. В конце 
1917 года, когда казачьи части медленно стекзлись на Дон, 
случаи убийств и выдачи офицеров были редки, зато год 
спустя они стали явлением почти обычным. Офицеров 
заставляли во времн наступления, по примеру красных 

командиров, идти впереди цепей - и без шума, тихонько 
постреливали им в спины. Только в таких частях, как 
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нд ровский георгиевский полк, снайка была крепка, но 
Н11нской армии их было немного. 
Jlукавый, смекалистый тугодум Петро Мелехов давно 

1111111111, что ссора с казаком накличет смерть, и с первь1х же 

1111 заботливо старался уничтожить грань, отделявшую 
фицера, от рядового. Он так же, как и они, говорил 
бной обстановке о никчемности войны; причем гово
то неискренне, с великой натугой, но неискренности 

tlttl не замечали ; подкрашивался под сочувствующего 
щ1ьшевикам и неумеренно стал заискивать в Фом~;Jне, с тех 

111111 как увидел, что того выдвигает nолк. Так же, как и 
т Jiьные, Петро не прочь был пограбить, поругать началь-
1 11 >, пожалеть пленного, в то время как в душе его припа-

•111110 колотилась ненависть и руки корежила судорога от 
t юrщего желания ударить, убить ... На службе был он 

1111 ладист, nрост,- воск, а не хорунжий! И ведь втерся 
ll1 тро в доверие к казакам, сумел на их глазах персменить 
III'IИ Hy. 

Когда под слободой Солонкой Филиnпов увел офицеров, 
11 тро остаJIСЯ. Смирный· и тихий, nостоянно пребывающий 

'1 ни, во всем умеренный, вместе с nолком пришел он 

1 В шенскую. А в Вешенской, пробыв два дня, не выдержал 
t , не nобывав ни в штабе, ни у Фомина, ахнул домой. 
С утра в тот день в Вешенской на плацу около старой 

1 ' ' lщви был митинг. Полк ждал приезда делегатов Инзен-
1 1 oii дивизии. По плацу толпами ходили казаки в шинелях, 
1 11 лушубках - нагольных и сшитых из шинелей, в пид-
1 1 ках, в ватных чекменях. Не верилось, что это nестро 
tЩ тая огромная толпа - строевая часть, 28-й казачий 
111 Jtк . Петро уныло переходил от одного курагота к друго-
1 , по-новому оглядывал казаков. Раньше, на фронте, 
tЩ жда их не бросалась в глаза, да и не приходилось видеть 
tiiiJIK целой компактной массой. Теперь Петро, ненавидяще 
lllll<ycывaя отросший белый ус, глядел на заиндевевшие 
вща, на головы, покрытые разноцветными паnахами, мала-

шми, кубанками, фуражками, снижал глаза и видел такое 
1 богатое разнообразие: растоптанные валенки, сапоги, 
111'\мотки поверх снятых с красноармейца ботинок. 

- Босотваl Мужики проклятые! Выродки! -в бес-
1 II JJьнoй злобе шептал про себя Петро. 

На заборах белели фоминекие приказы. Жителей не 
ыло видно на улицах. Станица выжидающе таилась. 
llнросветах переушюв видпелась белая грудина заметенно-
1 снегом Дона. Лес за Доном чернел, как нарисованный 
tлью. Около серой каменной громады старой церкви 
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овечьей отарой кучились приехавшие с хуторов к мужья 
бабы. 

Петро, одетый в опушенный по бортам полушубок 
с огромным карманоы на груди и эту ороклитую каракул · 
sya» офицерскую папаху, которой он недавно так гордился, 
ежеминутно чувствовал на себе косые, холодные взгляды. 
Они пронизывали его сквозняком, усугубляли и без того 
тревожно-растерянное состояние. Он смутно помнил, как 
ва днище опрокинутой посредине плаца бочки вырос призо· 
мистый красноармеец в добротной шинели и новехоньком 
мерлушкоаой папашке с расстегнутыми мотузками науш· 
виков. Рукой в пуховой перчатке тот поправил обмотанный 
вокруг шеи дымчато-серый кроличий, казачий с махрамм 
шарф, оrшrделся. 

- Тоаарищи казаки! - резпул по ушам Петра низкиil 
простуженвый голос. 

Ог.пянувшнсь, Петро увидел, как казаки, пораженные 
непривычным в их обиходе словом, переглядываются, под· 
миrивают друг другу обещающе и взволнованно. Красно· 
армеец долго говорил о Советской власти, о Красной Армии 
и взаииоотвошени.11х с казачеством. Петру особенно за· 
помнилос~о,- оратора все время перебивали криками: 

Товарищ, а что такое комиуния? 
- А нас в нее не запишут? 
- А что за коммунистическая партия? 
Оратор прижимал к груди руки, поворачивался во вс 

стороны, терпеливо разъяснял: 

- Тоаарищи! Коммунистич~ская партия- это дело 
добровол~оное. В партию вступают по собственному жела· 
нию те, кто хочет бороться за великое дело освобождения 
рабочих и крестьян от гнета капиталистов и помещиков. 

Через минуту из другого угла выкрикивали: 
- Просии разъяснить васчет коммунистов и комисса· 

ров! 
После ответа не проходило и нескольких минут, кан 

снова чей-нибудь яровитый бас громыхал: 
- Непонятно гутаришь про комуниюl Покорнейшо 

просим растолковать. Мы - люди темные. Ты нам просты· 
ив словами жарь! 

Потом нудно и долго rовори.n Фомин и часто, к делу и не 
к делу, щеголял словом «экуироваться•. Около Фомива 
аьюном IIIIJICЯ какой-то молодой парень в студенческой 
•уражке и щегольском пальто. А Петро, слушая бессвяэ· 
ную реЧiо Фомина, асоомнил, как в феврале 1917 года, 
в ,Аень, когда к нему приехала Дарья, в первый ,аз увидеп 
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'"'Фомина на станции по пути к Петрограду. Перед глаза
мм е•1·о стоял строгий, влажно мерцающий взгляд широtt6 
""'"еt>ненных глаз дезертира-атаманца, одетого в шинель 

,. IIПI!ртым номером ~52• на урядницкик погонах, медвеж"' 
""""тая его поступь. ((Невтерпеж, братушка!• - слыша~ 
•lrtt·r. Петру невнятные слова. ((Дезертир, дурак вроде 
Xt•rrl"тoни, а зараз - командир полка, а я в холодке• ,
'"l'"'tсчно блестя глазами, думал Петро. 

1\uзак, опоясанный наперекрест пулеметными лентами, 
e•w .. rrил Фомина. 

- Братцы! Я сам у Подтелкона в отряде был, и вот ишо, 
IIIIIHH'T, бог даст, придется со своими идтить на кадетовl -
' \lltrrлo кричал он, широко кидая руками. 

lleтpo быстро зашагал к квартире. Седлал коня и cлы
IIIIIJI, как стреляли казаки, разъезжаясь из станицы, по 

I'Тnрому обычаю оповещая хутора о возвращении служи

•wх . 

XIII 

Пугающие тишиной, короткие дни под исход казались 
nсrJrьшими, как в страдную пору. Полегли хутора г.пухой 
н••Jrинной степью. Будто вымерло все Обдонье, будто мор 
е111устошил станичные юрты. И стало так, словно покрыла 
С lбдонье туча густым, непросветно-черным крылом, рас
rrростерлась немо и страшно и вот-вот пригнет к земле 

1'111юля вихрем, полыхнет сухим, 1'рескучим раскатом грома 

м rюйдет крушить и корежить белый лес за Доном, осыпать 
,. меловых отрогов дикий камень, реветь погибельными 
rнлосами грозы ... 

С утра в Татарском застилал землю туман. Гора гудела 
м морозу. К полудню солнце вышелушивалось из хлипкой 
мr·лы, но от этого не становилось ярче. А туман потерянно 
бродил по высотам Обдонских гор, валился в яры, в отроги 
11 r·ибнул там, оседая мокрой пылью на мшистых плитняках. 
wма, на оснеженных голызинах гребней. 

Вечерами из-за копий голого леса ночь поднимала 
н11лсно-красный огромный щит месяца. Он мглисто сия.11 
111д притихшими хуторами кровяными отсветами войны 
м rюжаров. И от его нещадного немеркнущего света рожда
IIIСЬ у людей певпятная тревога, нудился скот. Лошади 
11 быки, лишаясь сна, бродили до рассвета по базам. Вы~в 
СIОбаки, и задолго до полуночи вразноrолось начинали 
11uрекликиваться кочета. К варе заморозок ледком оковы-
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вал мокрые ветви деревьев. Ветром сталкивало их, и 01111 

звенели, как стальные стремена. Будто конная невидимаfl 
рать шла левобережьем Дона, темным лесом, в сизой тьм , 
позвякивая оружием и стременами. 

Почти все татарские казаки, бывшие на Северном 
фронте, вернулись в хутор, самовольно покинув части, 
медленно оттягивавшиеся к Дону. Каждый день являлся 

кто-либо из запоздавших. Иной - для того, чтобы надолго 
расседлать строевого коня и ждать прихода красных, засу· 

нув боевое снаряжение в стог соломы или под застреху 
сарая, а другой, отворив занесенную снегом калитку, толь
ко вводил коня на баз и, пополнив запас сухарей, переспав 
ночь с женкой, поутру выбирался на шлях, с бугра в остат· 
ний раз глядел на белый, мертвый простор Дона, в 
родимые места, кинутые, быть может, навсегда. 

Кто зайдет смерти наперед? Кто разгадает конец чело
вечьего пути? .. Трудно шли кони от хутора. Трудно рвали 
от спекшихся сердец казаки жалость к близким. И по этой 
перенесенной поземкой дороге многие ыысленно возвраща
лись домой. Много тяжелых думок было передуыано по 
этой дороге ... Может, и соленая, как кровь, слеза, скользнув 
по крылу седла, падала на стынущее стремя, на искусан

ную шипами подков дорогу. Да ведь на том месте по весне 
желтый лазоревый цветок расставанья не вырастет? 

* * * 
В ночь, после того, как приехал из Вешенской Петро, 

в мелеховеком курене начался семейный совет. 
- Ну, что? -спросил Пантелей Прокофьевич, едва 

Петро перешагнул порог. - Навоевался? Без погон прие
хал? Ну, иди-иди, поручкайся с братом, матерю порадуй, 
жена вон истосковалась ... Здорово, здорово, Петяша ... Гри
горий! Григорь Пантелевич, что же ты на пече, как сурок, 
лежишь? Слазь! 

Григорий свесил босые ноги с туго подтянутыми штрип
ками защитных шаровар и, с улыбкой почесывая черную, 
в дремучем волосе грудь, ГJiядел, как Петро, перехилив
шись, снимает портуnею, деревянными от мороза пальцам11 

шарит по узлу башлыка. Дарья, безмолвно и улыбчиво 
засматривая в глаза ыужа, расстегивала на нем петли 

полушубка, опасливо обходила с правой стороны, где рядом 
с кобурой нагана сизо посвечивала привязанная к поясу 
ручная граната. 
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На ходу коснувшись щекой заиндевевших усов брата, 
Пупяшка выбежала убрать коня. Ильинична, вытирая за
иРской губы, готовилась целовать «старшенького•. Около 
IICЧit хлопотала Наталья. Вцепившись в подол ее юбки, 
)!Шлись детишки. Все ждали от Петра слова, а он, кинув 

r норага хриплое: «Здорово живете!• - молча ра;щевался, 
долго обметал сапоги просяным веником и, выпрямив 
с·оrнутую спину, вдруг жалко задрожал губами, как-то 
нотерянно прислонился к спинке кровати, и все неожи

д нно увидели на обмороженных, почерневших щеках его 
rлезы. 

- Служивый! Чего это ты? - под шутливостью хороня 
рРвогу и дрожь в горле, спросил старик. 

- Пропали мы, батя! 
Петро длинно покривил рот, шевельнул белесыми бро

IНI МИ и, пряча глаза, высморкался в грязную, провонявшую 

rабаком утирку. 
Григорий ушиб ласкавшегася к нему кота,- крякнув, 

I'ОСt<Очил с печки. Мать заплакала, целуя завшивевшую 
солову Петра, но сейчас же оторвалась от него. 

- Чадушка моя! Жалкий мой, молочка-то кисленького 
11оложить? Да ты иди, садись, щи охолонуть. Голодный, 
Нlбось? 

За столом, нянча на коленях племянника, Петро oжи-
1\II Jtcя : сдерживая волнение, рассказал об уходе с фронта 
'Н ro nолка, о бегстве командного состава, о Фомине и о по-

1'<1 днем митинге в Вешенской. 
Как же ты думаешь? - спросил Григорий, не сни

' n с головы дочери черножилую руку. 
- И думать нечего. Завтра вот переднЮю, а к ночи 

11 еду. Вы, маманя, харчей мне сготовьте,- повернулся ов 
tc мате ри. 

- Отступать, значит? 
Пантелей Прокофьевич утопил пальцы в кисете, да так 

11 остался с высыпавшимел из щепоти табаком, ожидая 
ответа . 

Петро встал, крестясь на мутные, черного письма, 
11 коны, смотрел сурово и горестно. 

- Спаси Христос, наелся! .. Отступать, говоришь? А то 
нnк же? Чего же я останусь? Чтобы мне краснопузые кочан 
срубили? Может, вы думаете оставаться, а я ... Не, уж я пое
ду! Офицеров они не милуют. 

- А дом как же? Стал быть, бросим? 
Петро только плечами повел на вопрос старика. Но 

йчас же заголосила Дарья: 
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Вы уедете, а мы должны оставаться? Хороши, нечего 
сказать! Ваше добро будем оберегать! .. Через него, может, 
1-1 жизни лишишьснl Сгори оно вам ясным огнем! Не оста
нусь я! 

Даже Наталья, и та вмешалась в разговор. Глуша 
звонкий речитатив Дарьи, выкрикнула: 

Ежели хутор миром тронется - и мы не останемся! 
Пеши уйдем! 

- Дуры! Сучки! - исступленно заорал Пантелей Про
кофьевич, перскатывая глаза, невольно ища .костыль.
Стервы, мать вашу курицу! Цыцте, окаянные! Мущинское 
дело, а они равняются ... Ну, давайте бросим все и пойдем 
куда глаза глядят! А скотину куда денем? За пазуху покла
дем? А курень? .. 

- Вы, бабочки, чисто умом тронулись! -обиженно 
поддержала его Ильинична.- Вы его, добро-то, не нажива
ли, вам легко его кинуть. А мы со стариком день и ночь 
хрип гнули, да вот так-таки и кинуть? Нет уж! - она под
жала губы, вздохнула.- Идите, а я с места не тронусь. 
Нехай лучше у порога убьют,- все легче, чем под чужим 
плетнем сдыхать! 

Пантелей Прокофьевич подкрутил фитиль у лампы, 
сопя и вздыхая. На минуту все замолчали. Дуняшка, надвя
зывавшая паголенок чулка, подняла от спиц голову, шепо

том сказала: 

- Скотину с собой можно угнать ... Не оставаться же 
из-за скотины. 

И опять бешенство запалило старика. Он, как стоялый 
жеребец, затопал ногами, чуть не упал, споткнувшись 
о лежавшего у печки козленка. Остаповившись против 
Дуняшки, оранул: 

- Погоним! А старая корова починает,- это t\ак? 
Докель ты ее догон1tшь? Ах ты, фитинов в твою дыхало! 
Бездомовница! Поганка! Гнида! Наживал-нажива.ТI им -
и вот что припало услыхать! .. А овец? Ягнят куда денешь? .. 
Ох, ох, су-у-укина дочь! Мо.1чала бы! 

Григорий искоса глянул на Петра и, как когда-то 
давным-давно, увидел в карих родных глазах его озорную, 

подтрунивающую и в то же время смиренно-почтительную 

улыбку, знакомую дрожь пшеничных усов. Петро молние
носно мигнул, весь затрясся от сдерживаемого хохота. 

Григорий и в себе радостно ощутил эту, несвойственную 
ему за последние годы податливость на смех, не таясь 

засмеялся глухо и раскатисто. 

Ну, вот! .. Слава богу ... Погутарилиl - Старик гнев-
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1111 шибнул в него взглядом и сел, отвернувшись к окну, 
l••r.•ш•тому белым пухом инея. 

Только в полночь пришли к общему решению: казакам 
11Х11ть в отступ, а бабам оставаться караулить дом и хозяй
отuо. 

Задолго до света Ильинична затопила печь и к утру уже 
11о111скла хлеб и насушила две сумы сухарей. Старик, по
lt111Тракав при огне, с рассветом пошел убирать скотину, 
l'отовить к отъезду сани. Он долго стоял в амбаре, сунув 
I•YHY в набитый пшеницей-гарновкой закром, процюкивая 
с1коозь пальцы ядреное зерно. Вышел, будто от покойника: 
С111НВ шапку, тихо притворив за собой желтую дверь ... 

Он еще возился под навесом сарая, меняя на санях 
мошелку, когда на проулке показался Аникушка, гнавший 
1111 водопой корову. Поздоровались. 

- Собрался в отступ, Аникей? 
- Мне собраться, как голому подпоясаться. Мое - во 

мне, а чужое будет при мне! 
Нового что слышно? 
Новостей много, Прокофич\ 
А что? - встревожился Пантелей Прокофьевич, во

ткнув в ручицу саней топор. 
l\расные что не видно 1 будут. Подходят к Вёшкам. 

'lсловек видал с Большого Громка, рассказывал, будто 
нс•хорошо идут. Режут людей ... У них жиды да китайцы, 
1аrреби их в пыль! Мало мы их, чертей косоглазых, побил11\ 

- Режут? 

- Ну, а то нюхают! А тут чигуня 2 проклятая! -
Аникушка заматернлея и пошел мимо плетня, на ходу 
/IШ'оваривая: - Задонские бабы дымки наnарили, п6ют их, 
•етоб лиха им не делали, а они напьются, другой хутор 
иаймут и шебаршат. 

Старик установил кошелку, обошел все сараи, огляды-
111111 каждый стоянок и плетень, поставленный его руками. 
Л nотом взял вахли 3 , захромал на гумно надергать на 
110рогу сена. Он вытащил из прикладка железный крюк и, 
11с1с еще не почувствовав неотвратимости отъезда, стал 

/,с,рrать сено похуже, с бурьяном (доброе он всегда прибе
lю•·ал к весенней па хоте), но одумался и, досадуя на себя, 
11орсшел к другому стогу. До его сознания как-то не дошло, 
что вот через несколько часов он покинет баз и хутор и пое-

1 Ч т о н е в и д н о - вот-вот, очень скоро. 
2 Ч и г а, ч и r у н я - насмешливое nрозвище верхнедонских ка»• 

111111. 
3 В а х n и - сетка, в которой носят сено. 
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дет куда-то на юг и, может быть, даже не вернется. Он 
надергал сена и снова, по-старому, потянулся к граблям, 
чтобы подгресть, но, отдернув руку, 1\ак от горячего, выти
рая вспотевший под треухом лоб, вслух сказал: 

- Да на что ж мне его беречь-то теперь? Вес одно ить 
помечут коняы под ноги, потравют зазря али сожгут. 

Хряпнув об колено грабельник, он заскрипел зубами, 
понес вахли с сеном, старчески шаркая ногами, сгорбясь 
и постарев спиной. 

В курень он не вошел, а, приоткрыв дверь, сказал: 
- Собирайтесь! Зараз буду запрягать. Как бы не 

прнnоздниться. 

Уже накинул на лошадей шлейки, у:южил в задок чува.'l 
с овсом и, дивясь про себя, что сыны так долго не выходят 
седлать коней, снова пошел к куреню. 

В курене творилось чудное: Петро ожесточенно расшма
товывал узлы, приготовленные в отступ, выкидывал пря

мо на пол шаровары, мунд11ры, праздничные бабьи наряды. 
- Это что же такое? - в совершенном изумлении 

сnросил Лаптелей Прокофьевич и даже треух снял. 
- А вот! - Петро через плечо указал большим паль

цем на баб, закончил: - Ревут. И мы никуда не поедем! 
Ехать - так всем, а не ехать - так никому! Их, может, тут 
сильничать красные будут, а мы Поедем добро спасать? 
А убивать будут - на ихних глазах помрем. 

- Раздевайся, батя! - Григорий, улыбаясь, снимал 
с себя шипель и шашку, а сзади ловила и целовала его руку 
плачущая Наталья и радостно шлепала в ладоши маково
красная Дуняшка. 

Старик надел треух, но сейчас же снова снял ero и, 
подойдя к переднему углу, закрестился широким, маши
стым крестом. Он положил три поклона, встал с колен, 
оглядел всех. 

- Ну, 1юли так - остаемся! Укрой и оборони нас, 
царица небесная! Пойду распрягать. 

Прибежал Аникушка. В мелеховеком курене поразили 
его сплошь смеющиеся, веселые лица. 

Чего же вы? 
Не поедут наши казаки! - за всех ответила Дарья. 

Вот так хны! Раздумали? 
Раздумали! - Григорий нехотя оскалил рафинадно

синюю подковку зубов, подмигнул: - Смерть - ее нс••сго 
искать, она и тут налапает. 

- Офицерья не едут, а нам и бог nе .. ,сл! - И Аникуш
ка, как на нопытах, прогрохотал с крыльца и мимо окон. 
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XIV 

В Вешенской на заборах трепыхались фоминекие при
мм:"''· С часу на час ждали прихода красных войск. А в Kap
lllll<"tюif, в тридцати пяти верстах от Вешенской, находился 
lll'f'llfi Северного фронта. В ночь на 4 января пришел отряд 
'll"ll'tщcв, и спешно, походным порядком, от станнцы 

tt с··•·•·- Белоrшлитвенской двигался на фоминсrшй мятежпыi 
IICIJII< 1\аратсльный отряд войскового старшины Романа Лa
•IIIJH'IНl. 

Чеченцы должны были 5-ro идти в наступление на 
ll«'llt<'нcкyю. Разведка их уже побывала на Белогорке. Но 
11nпуп."'сние сорвалось: перебежчик из фоминсюtх казаков 
l'ооliщил, что значительные силы Красной Армии ночуют 
1111 J'ороховке и 5-го должны быть в Вешснской. 

1\раснов, занятый nрибывшими в Новочеркасск coюзни
tciiMII, пытался воздействовать на Фомина . Он вызвал его 
н 11рнмому проводу Новочеркасск - Вешенская. Телеграф, 
1111 :.того настойчиво выстукивавший «Вёшенская, Фоми-
1111•. связал короткий разговор: 

<< Вёшенская Фомину точка Урядник Фомин зпт пpикa
illdiiiiiO образумиться и стать с полком на позицию точка 
Д1111 пут карательный отряд точка Ослушание влечет смерт-
11)'10 казнь точка l\раснов». 

11 ри свете керосиновой лампы Фомин, расстегнув noлy
lllylioк, смотрел, как из-под пальцев телеграфиста бежит, 
•IМсонсь, испятнанная коричневыми блестками тонкая бу
"";tшая стружка, говорил, дыша в затылок телеграфисту 
wоро:юм и самогонкой: 

- Ну, чего там брешет? Образумиться? Кончил он? .. 
ll11ши ему ... Что-о-о? Как это - нельзя? ПрИ'казываю, а то 
1111раа зоб с потрохами вырву! 

11 телеграф застучал: 
<• Новочеркасск атаману Краснову точка Катись под 

TIII\YIO мать точка Фомин,.. 
/lо.'1ожение на Северном фронте стало чревато такими 

щ•.•южнениями, что Краснов решил сам выехать в Каргин
l'tеую, чтобы оттуда непосредственно направить «караю
щую десницу& против Фомина и, главное, поднять дух 
Jl•·~юрализованных казаков. С этой целью он и пригласил 
t'lllo:lllllкoв в поездку по фронту. 

В слободе Бутурлиновне был устроен смотр только что 
llloiiiН'дшeмy из боя Гундоровскому георгиевскому полку. 
liJ••н~tJoв после смотра стал около полкового штандарта. 
llщюра чиваясь корnусом вправо, зычно крикнул: 
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- Кто служил под моей командой в Десятом волку -
шаг вперед! 

Почти половина гундоровцев вышла перед строй. Крае
вов снял папаху, крест-накрест поцеловал ближнего к нему 
немолодого, но молодецкого вахмистра. Вахмистр рукавом 
шинели вытер подстриженные усы, обмер, растерянно 
вытаращил глаза. Краснов перецеловался со всеми полча
нинами. Союзники были поражены, недоуменно перешеп
тывались. Но удивление сменили улыбки и сдержанное 
одобрение, когда Краснов, подойдя к ним, пояснил: 

- Это те герои, с которыми я бил немцев под Нез
виской, австрийцев у Белжеца и Комарова н помогап 
нашей общей победе над врагом . 

... По обеим сторонам солнца, как часовые у денежного 
ящика, мертво стояли радужные, в белой опояси столбы. 
Холодный северо-восточный ветер горнистом трубил в ле
сах, мчался по степи, разворачиваясь в лаву, опрокидыва

ясь и круша ощетиненные каре бурьянов. :К вечеру 6 янва
ря (над Чиром уже завесой повисли сумерки) Краснов, 
в сопутствии офицеров английской королевской службы -
Эдвардса и Олкотта, и французов - капитана Бартело 
и лейтенанта Эрлиха, прибыл в Каргинскую. Союзники -
в шубах, в мохнатых заячьих папахах, со смехом, ежась 
и постукивая ногами, вышли из автомобилей, овеянные 
запахами сигар и одеколона. Согревшись на квартире 
богатого купца Jlевочкина, напившись чаю, офицеры 
вместе с 1\расновым и командующим Северным фронтом 
генерал-майором Ивановым пошли в школу, где должно 
было СОСТОЯТI,СЯ собрание. 

:Краснов долго говорил перед настороженными толпами 
казаков. Его слушали внимательно, хорошо. Но 1югда он 
в речи стал жиnописно изображать «зверства большеви
ков>>, творимые в занимаемых ими станицах, из задних 

рядов, из табачной сини кто-то кр11кнул в сердцах: 
- Неправда! - и сорвал впечатление. 

- Наутро Краснов с союзниками спешно уехал в Милле-
рово. 

Столь же поспешно эвакуировался штаб Северного 
фронта. По станице до вечера рыскали чеченцы, вылавли
вали не хотевших отступать казаков. Ночью был подожжен 
склад огнеприпасов. До полуночи, как огромный ворох 
горящего хвороста, трещали виптовочные патроны; обоаль
но прогрохотали взорвавшисся снаряды. На другой день, 
когда на площади шло молебетвис перед отступлением, 

с Каргинекого бугра застрочил пулемет. Пули вешним 
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I'JIIaдoм забарабанили по церковной крыше, и все в бecno
JIIIIti\C хлынуло в степь. Лазарев со своим отрядом и немно
•••••исленные казачьи части пытались 3аслонить oтcтy

llllltlllиx: nехота цепью легла за ветряком, 36-я Каргинска• 
/\11тнрея под командой каргинца, есаула Федора Попова, 
11riпpeJIЯ.ria беглым огнем пастуnавших красных, но вскоре 
llaiiJtacь на передки. А пехоту красная конница обошла 
1' хутора Латышева и, nрижучив в ярах, изрубила человек 
l'''с•надцатъ каргинеких стариков, в насмешку окрещенных 

1сс•м-то «гайдамаками•. 

xv 

Решение не отступать вновь вернуло в глазах Пантелев 
llрокофьевича силу 11 значимость вещам. 

Вечером вышел он метать скотине и, уже не колеблясь, 
11адсргал сена Н3 худшего прикладка. На темном ба3у долго 
1~11 всех сторон охаживал корову, удовлетворенно думая: 

еllочинает, дюже толстая. Уж не двойню ли госnодь даст?• 
lke ему опять стало родным, близким; все, от чего он уже 
мысленно отрешился, обрело прежнюю значительность и 
мс•<\ Он уже успел за короткий предвечерний час и Дуняm
IСУ выругать 3а то, что мякину просыпала у катуха и Н6 

111о1долбила льда И3 корыта, и лаз заделать, пробитый в плет-
1111 боровом Степана Астахова. Кстати, спросил у Аксиньи, 
111о1скочившей закрыть ставни, про Степана - думает ли 
1•хuть в отступ? Аксинья, кутаясь в ш1аток, певуче гово
JIИла: 

Нет, нет, где уж ему уехать! Лежит зараз Шl пече, 
мроде лихоманка его трепет ... Лоб горячий, и на нутро 
11111лится. Захворал Степа. Не nоедет ... 

- И паши тоже. И мы, то есть, не поедем. Чума его 
11111\Ст, к лучшему оно али нет ... 

Смеркалось. За Доном, за серой проnастью леса, в зеле
IЮIIатой глубине жгуче горела Полярная звезда. Окраина 
11116а на востоке крылась багрянцем. Вставало зарево. На 
Jtllекидистых рогах осокоря торчала срезанная горбушка 
ис•сяца. На снегу смыкались невнятные тени. Темнели 
,,у,·робы. Было так тихо, что Пантелей Прокофьевич слы
шкл, как на Дону у проруби кто-то, наверное Аникуwi<а, 
/'СIJ1бил лед пешней. Льдинки брызгали и бились, стеклянпо 
111о1аванивая. Да на базу размеренно хрустели сеном быки. 

В кухне зажгли огонь. В просвете окна скользнула 
ll11талья. Пантелея Прокофьевича потянуло к теплу. Ов 
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аастал всех домашних в сборе. Дуняшка только что nриш.тtа 
от Христониной жены. Опорожняла чашку с макваской и, 
боясь, как бы не перебили, торопливо рассказывала ново
сти. 

В горнице Григорий смазал винтовку, наган, шашку; 
завернул в полотенце бинокль, позва.1 Петра: 

Ты свое прибрал? Неси. Надо схоронить. 
- А что, ежели обороняться придется? 
- Молчал бы уж! -усмехнулся Григорий.- Гляди, 

а то найдут, за мотню на ворота повесют. 
Они вышли на баз. Оружие, неведомо почему, спрнта.'lи 

порознь. Но новенький черный наган Григорий сунул 
в горнице под подушку. 

Едва лишь поужинали и среди вялых разговоров стали 
собираться спать,- на базу хрипато забрехал цепной ко
бель, кидаясь на привязи, хрипя от душившего ошейника. 
Старик вышел nосмотреть, вернулся с кем-то, по брови 
укутанным башлыком. Человек при полном боевом, туго 
стянутый бе.'lым ремнем, войдя, nерекрестился; изо рта, 
обведенного инеем, похожего на беJJую букву «О)), повалил 
пар. 

- Должно, не узнаете меня? 
- Да ить это сват Макар! - вскрикнула Дарья. 
И тут только Петро и все остальные угадали дальнего 

родственника, Макара Ногайцева,- казака с хутора Син
гина,- известного во всем округе редкостного песенника 

и пьяницу. 

- Каким тебя лихом занесло? - улыбался Петро, но 
с места не встал. 

Ногайцев, содрав с усов, nокидал к порогу сосульки, 
nотопал нога~ш в огромных, подшитых кожей валенках, не 
cneUia стал раздеваться. 

- Одному, сдается, скучно ехать в отступ,- дай-ка, 
думаю, заеду за сватами. Слух поимел, что обои вы дома. 
Заеду, говорю бабе, за Мелеховыми, все веселей будет. 

Он отнес винтовку и поставил у печки рядом с рогачами, 
вызвав у баб улыбки и смех. Подсумок сунул под загнетку, 
а UiaUiкy и плеть почетно положил на кровать. И на этот раз 
Макар пахуче дыUiал самогонкой, большие, навыкате, ГJtаза 

дымились пьяным хмельком, в мокром колтуне бороды 
белел ровный набор голубоватых, как донские ракушки, 
зубов. 

- С Сингиных аль не выступают казаки? - спросил 
Гр~trорий, протягивая шитый бисером кисет. 

Тость кнсет отвел рукой. 
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- Не займаюсь табачком ... Казаки-то? Кто уехал, а кто 
··урч~tну ~tщет, где бы схорониться. Вы-то поедете? 

-- Не поедут наши казаки. Ты уж не мани ~tx! -
мс·нугалась Ильинична. 

- Неужл1t остаетесь? Ажник не верю! Сват Григорий, 
"''lltto? Жизни решаетесь, братушки! 

- Что будет ... - вздохнул Петро и, внезапно охва
•••·•••сый огневым румянцем, спросил: - Григорий! Ты как? 
llc• раздума.'l? Может, поедем? 

- Нет уж. 
Табачный дым окутал Григория и долго колыхался над 

tсурчеватым смоляным чубом. 

- Коня твоего отец убирает? - не к месту спросил 
lkrpo. 

Тишина захрясла надолго. Только прялка rюд ногой 
JtytiiiШKИ шме.'lем жужжала, навевая дрему. 

Ногайцев просидел до белой зорьки, все уговаривая 
1\рнтьев Мелеховых ехать за Донец. За ночь Петро два раза 
1\с•а шапки выбегал седлать коня и оба раза шел расссдлы
lсtтl., пронзаемый грозящими Дарьиными глазами. 

аанялся свет, и гость засобирался. Уже одетый, держась 
1111 днерную скобку, он значительно покашлял, сказал с по
тмс•ttной угрозой: 

- Может, оно и к лучшему, а тольки всхомянетссь вы 
IICI<'JIЯ. Доведется нам вернуться оттель,- мы припомним, 
1С11кие красным на Дон ворота отворяли, оставалнсь им 
I'JI)'1KИTЬ ... 

С утра густ"' посыпал снег. Выйдя на баз, Гр11горий 
уи11дел, как из-за Дона на переезд ввалился чернеющий ком 
IIICtдcй. Лошади восьмеркой тащили что-то, слышались 
tщюр, понуканье, матерная ругань. СJ<возь метель, как 
1 тумане, маячили седые силуэты ЛК}дей и лошадей. Григо
llltЙ по четверной упряжке угадал: •Батарея ... Неужели 
Hllllcныe?» От этой мысли сдвоило сердце, но, поразмыслив, 
1111 успокоил себя. 

Раздерганная толпа приближалась к хутору, далеко 
cttiOI'ttyв черное, глядевшее в небо жерло полыньи. Но на 
llloll'aдe переднее орудие, сломав подмытый у берега ледок, 
сttiрушилось одним колесом. Ветер донес крик ездовых, 
•руст крошащегося льда и торопкий, оскользающийся 

"''lll'бop лошадиных копыт. Григорий прошел на скотиний 
fi11 :c, осторожно выглянул. На шинелях всадников разгля
/IС'JI засыпанные снегом погоны, по обличью угадал ка

шю•в. 

Минут пять спустя в ворота въехал на рослом, широ-
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кокрупом коне стариковатый вахмистр. Он слез у крыльца, 
чумбур привязал к перилам, вошел в курень. 

- Кто тут хозяин? - спросил он, поздоровавшись. 
- Я ... - ответил Нантелей Прокофьевич, испуганно 

ждавший следующего вопроса: «А почему ваши казаки 
дома?>> 

Но вахмистр кулаком расправил белые от снега, витые 
и длинные, как аксельбанты, усы, попросил: 

- Станишники! Помогите, ради Христа, выручить 
орудие! Провалилось у берега по самые ося ... Может, бече
вы есть? Это какой хутор? Заблудились мы. Нам бы в Елан
скую станицу надо, но такая посыпала - зги не видать. 

Малшрут мы потеряли, а тут красные вот-вот хвост при

щемют. 

- Я не знаю, ей-богу ... - замялся старик. 
- Чего тут знать! Вон у вас казаки какие... Нам 

и людей бы - надо помочь. 
Хвораю я,....:.. сбрехнул Пантелей Прокофьевич. 

- Что ж вы, братцы! - Вахмистр, как волк, не повора
чивая шеи, оглядел всех. Голос его будто помолодел 
и выпрямился.- Аль вы не казаки? Значит, нехай пропа
дает войсковое имущество? Я за командира батареи остал
ся, офицеры поразбегались, неделю вот с коня не схожу, 

обморозился, пальцы на ноге поотпали, но я жизни решуся, 
а батарею не брошу! .. А вы ... Тут нечего! Добром не хоти
те -я зараз кликну казаков, и мы вас ... - вахмистр со 

слезой и гневом выкрикнул: - Заставим, сукины сыны! 
Большевики! В гроб вашу мать! Мы тебя, дед, самого запря
гем, коли хошь! Иди народ кличь, а не пойдут,- накажи 
бог, вернусь на энтот бок и хутор ваш весь с землей сме
шаю ... 

Он говорил, как человек, не совсем уверенный в своей 
силе. Григорию стало жаль его. Схватил шапку, сурово, не 
глянув на расходившегося вахмистра, сказал: 

- Ты не разоряйся. Нечего тут! Выручить помогем, 
а там езжай с богом. 

Положив плетни, батарею переправили. Народу со
шлось немало. Аникушка, Христоня, Томилин Иван, Меле
ховы и с десяток баб при помощи батарейцев выкатили 

орудия и зарядные ящики, пособили лошадям взять подъ
ем. Обмерзшие колеса не крутились, гальмовали по снегу. 
Истощенные лошади трудно брали самую малую горку. 
Номера, половина которых разбежалась, шли пешком. 
Вахмистр снял шапку, поклонился, поблагодарил помо
гавших и, поворачиваясь в седле, негромко приказал: 

t06 



- Батарея, за мной! 
Вслед ему. Григорий. глядел nочтительно, с недоверчи

"'"м изумлением. Петро подошел, пожевал ус и, словно 
•ITIIeчaя на мысль Григория, сказал: 

- Кабы все такие были! Вот как надо тихий Дон-то 
~~~о ронять! 

- Ты про усатого? Про вахмистра? - сnросил, подхо
/111, захлюстанный по уши Христоня.- И гляди, стал быть, 
J\IIТЯнет свои пушки. Как он, язви его, на меня ПJiетью 
~nмахнись! И вдарил бы,- стал быть, человек в отчаянно
r.ти. Я не хотел идтить, а потом, nризнаться, спужался. 
Хучь иваленков нету, nошел. И скажи, на что ему, дураку, 

ttти пушки? Как Шкодливая свинья с колодкой: и трудно 
м не на добро, а тянет ... 

Казаки разошлись, молча улыбаясь. 

XVI 

Далеко за Доном - время перевалило уже за обед -
11улемет глухо выщелкал две очеред11 и смолк. 

Через полчаса Григорий, не отходивший от окна в гop
IIIЩe, ступил назад, до скул оделся пеnельной синевой. 

- Вот они! 
Ильинична ахнула, кинулась к окну. По улице врос

r~о~нь скакали восемь конных. Они на рысях дошли до 
м!'леховского база,- приостановившись, оглядели переезд 
:111 Дон, чернотропный проследок, стиснутый Доном и гo
IIIIЙ, повернули обратно. Сытые лошади их, мотая куце 
11tiрезанным11 хвостами, закидали, забрызгаJш снежными 
щнметками. Конная разведна, рекогносцировавшая хутор, 
с·ирылась. Спустя час Татарский налился скрипом шагов, 

•1ужою, окающей речью, собачьим брехом. Пехотный полк, 
с~ нулеметами на санях, с обозом и кухнями, перешел Дон 
11 разлился по хутору. 

Как ни страшен был этот первый момент вступления 
nрuшеского войска, но смешливая Дуняшка не вытерпела 
11 тут: когда разведка повернула обратно, она фыркнула 
11 аuвеску, выбежала на кухню. Наталья встретила ее испу-
1'11111\ЫМ ВЗГЛЯДОМ. 

- Ты чего? 
- Ох, Наташенька! Милушка!... Как они верхами 

с•:щют! Уж он по седлу взад-вперед, взад-вперед ... А руки 
n Jюктях болтаются. И сами - как из лоскутов сделанные, 
11('.(1 у них трясется! 
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Она так мастерски воспроизвела, как ерзапи в седлах 
красноармейцы, что Наталья добе>J(ала, давясь смехом, до 
кровати, упала в подушки, чтоб не привлечь гневного вни
мания свекра. 

Пантелей Прокофьевич в мелком трясучем ознобе бес
цельно передвигал по лавке в бокоуше дратву, шилья, 
баночку с березовыми шпильками и все поглядывал в окно 
сузившимся затравленным взглядом. 

А в кухне расходились бабы, словно не перед добром: 
пунцовая Дуняшка с мокрыми от слез глазами, блестевши
ми, как зерна обрызганного росой паслена, показывала 
Дарье посадку в седлах красно;;~рмейцев и в размеренные 

движения с бессознательным Цинизмом вкладывала не
пристойный намек. Ломались от нервного смеха у Дарьи 
круглые подковы крашеных бровей, она хохотала, хрипло 

и сдавленно вы1·оваривая: 

- Небось, шаровары до дыр изотрет! .. Такой-то ездок ... 
Луку выгнет! .. 

Даже Петра, вышедшего из горницы с убитым видом, на 
минуту развеселил смех. 

- Чудно глядеть на ихнюю езду? -спросил он.
А им не жалко. Побьют спину коню - другого подцепют. 
Мужики! - И с бесконечным презрением махнул рукой.
Он и лошадь-то, может, в первый раз видит: 4<Мал-ти 
поедим, гляди - и доедим~. Отцы ихние колесного скрипу 
боялись, а они джигитуют! .. Эх! - Он похрустел пальцами, 
ткну.1ся в дверь горницы. 

Красноармейцы толпой валили вдоль улицы, разбива
лись на группы, заходи.'lи во дворы. Трое свернули в во
ротца к Аникушке, пятеро, из них один конный, остались 
около астаховекого куреня, а остальные пятеро направи

лись вдоль плетня к Мелеховым. Впереди шел невысокий 
пожилой красноармеец, бритый, с пр~шлюснутым, широко
ноздрым носом, сам весь ловкий, подбористый, с маху 
видать - старый фронтовик. Он первый вошел на мелехов
ский баа и, остановившись около крыльца, с минуту, угнув 
голову, ГJIЯдел, как гремит на привязи жел'fыЙ кобель, 
задыхаясь и захлебываясь лаем; потом снял с плеча винтов
ку. Выстрел сорва.1 с крыши бе.1ый дымок инея. Григорий, 
поправлю! ворот душившей его рубах~1. увидел в окно, как 
в снегу, ннтня его кровью, катается собака, в предсмертной 
яростной муке грызет прострсJiенный бок и железную цепь. 
Оглянуnшнсь, Григор11й увидел омытые бледностью лица 
женщ1111, бf'снамятные ГJiаза матери. Он без шапки шагнул 
В CCIIЦt.l. 
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- Оставь! - чужим голосом крикнул вслед отец. 
Григорий расnахнул дверь. На порог, звеня, упала 

""lюжняя гильза. В калитку входи.тtи отставшие кpacнo
llllмciiцы. 

- За что убил собаку? Помешала? -спросил Гpи
I'Opllii, став на пороге. 

Широкие ноздри красноармейца хватнули воздуха, 
YI'JIЫ тонких, выбритых досиня губ сползли вниз. Он огля-
11у:1ся, лерекинул винтовку на руку. 

- А тебе что? Жалко? А мне вот и на тебя патрон не 
Жll~tno потратить. Хочешь? Становись! 

- Но-но, брось, Александр! - подходя и смеясь, про-
1'111Юр11,1 рослый, рыжебравый красноармеец.- Здрав
стuуйте, хозяин! Красных видали? Принимайте на кварти
I'У· :Это он вашу собачку убил? Напрасно! .. Товарищи, 
щюходите. 

Пос.1едним вошел Григорий. Нрасноармейцы весело 
.щорова.1ись, снимали подсумки, 1южаные японские пат

IЮ11таши, на нровать в кучу валили шинели, ватные 

Тt•11лушки, шапки. И сразу весь курень наполнился ядови
fii-Jiахучим спиртовым духом солдатчины, неделимым зa

lll&xoм людского пота, табака, дешевого мыла, ружейного 
.. nела,- запахом дальних путин. 

Тот, которого звали Александром, сел за стол, закурил 
11111111росу и, словно продолжая начатый с Григорием разго
llор, спросил: 

Ты в белых был? 
- Да .. . 
- Вот ... Я сразу вижу сову по полету, а тебя по соплям. 

lit•Jtснький! Офицер, а? Золотые погоны? 
Дым он столбом выбрасываJJ из ноздрей, сверлил сто

nnшсго у притолоки Григория холодными, безулыбчивыми 
I'JIUзaми, и все постукивал снизу папиросу прокуренным 

111.11tуклым ногтем. 

- Офицер ведь? Признавайся! Я по выправке вижу; 
t'tШ, чай, германскую сломал. 

- Был офицером,- Григорий насильственно улыб
••v:tся и, поймав сбоку на себе испуганный, молящий взгляд 
llнтадьи, нахмурился, подрожал бровью. Ему стало дo
l'llдtю за свою улыбку. 

- ЖаJiь! Оказывается, не в собаку надо было стре-
111/Т& .... 

1\расноармеец бросил окурок под ноги Григорию, под
t.I/11'1/УЛ остальным. 

И опять Григорий почувствовал, как, помимо вол11, 
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кривит его губы улыбка, виноватая и просящая, и он по
краснел от стыда за свое невольное, не подвластное разуму 

проявление слабости. 41 Как нашкодившая собака перед 
хозяином~>,- стыдом ожгла его мысль, и на миг выросло 

перед глазами: такой же улыбкой щерил черные атласные 
губы убитый белогрудый кобель, когда он, Григорий, хозя
ин, вольный и в жизни его и в смерти, подходил к нему 
и кобель, падая на спину, оголял молодые резцы, бил пуши
стым рыжим хвостом ... 

Пантелей Прокофьевич все тем же незнакомым Григо
рию голосом спросил: может, гости хотят вечерять? Тогда 
он прикажет хозяйке ... 

Ильинична, не дожидаясь согласия, рванулась к печке. 
Рогач в руках ее дрожал, и она никак не могла поднять 
чугун со щами. Опустив глаза, Дарья собрала на стол. 
Красноармейцы рассаживались, не крестясь. Старик на· 
блюдал за ними со страхом и скрытым отвраЩением. 
Наконец, не выдержал, спросил: 

- Богу, значит, не молитесь? 
Только тут подобие улыбки скользнуло по губам Алек

сандра. Под дружный хохот остальных он ответил: 
- И тебе бы, отец, не советовал! Мы своих богов давно 

отправили ... - Запнулся, стиснул брови.- Бога нет, а ду
раки верят, молятся вот этим деревяшкам! 

- Так, так ... Ученые люди- они, конечно, достиг
ли,- испуганно согласился Пантелей Прокофьевич. 

Против каждого Дарья положила по ложке, но Алек
сандр отодвинул свою, попросил:. 

- Может быть, есть не деревянная? Недостает еще 
ааразы набраться! Разве это ложка? Огрызок! 

Дарья пыхнула порохом: 
- Свою надо иметь, ежли чужими гребуете. 
- Но, ты помолчи, молодка! Нет ложки? Тогда дай 

чистое полотенце, вытру эту. 

Ильинична поставила в миске щи, он и ее попро· 
сил: 

- Откушай сама сначала, мамаша. 
- Чего мне их кушать? Может, пересоленные? -

испугалась старуха. 

- Ты откушай, откушай! Не подсыпала ли ты гостям 
порошка какого ... 

- Зачерпни! Ну? - строго приказал Пантелей Про
ио.фьевич' и сжал губы. После этого он принес из бокауши 
сиnожный инструмент, подвинул к окну ольховый обрубок, 
служивший ему стулом, приладил в пузырьке жирник 
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11 с·с•л со старым сапогом в обнимку. В разговор больше не 
••~ту пал. 

lleтpo не показывался из горницы. Там же сидела 
'' ДС!ТЬМИ и Наталья. Дуняшка вязала чулок, прижавшись 
м rтчке, но после того, как один из красноармейцев назвал 

'''' •барышней• и пригласил поужинать, она ушла. Paзгo
IIOJI умолк. Поужинав, красноармейцы закурили. 

- У вас можно курить? - спросил рыжебровый. 
- Своих трубокуров полно,- неохотно сказала Иль-

мtrична. 

Григорий отказался от предложенной ему папироски. 
W trcro все внутри дрожало, к сердцу приливала щемящая 
nщша при взгляде на того, который застрелил собаку и все 
•1шмя держался в отношении его вызывающе и ·нагло. Он, 
HIIK видно, хотел столкновения и все время искал случая 

у~r:~вить Григория, вызвать его на разговор. 
В каком полку служили, ваше благородие? 
В разных. 
Сколько наших убил? 
На войне не считают. Ты, товарищ, не думай, что 

11 родился офицером. Я им с германской пришел. За боевые 
IIТJtичия дали мне лычки эти ... 

- Я офицерам не товарищ! Вашего брата мы к стенке 
11Тuвим. Я - грешник - тоже не одного на мушку посадил. 

- Я тебе вот что скажу, товарищ ... Негоже ты ведешь 
с·с•бя: будто вы хутор с бою взяли. Мы ить сами бросили 
фронт, пустили вас, а ты как в завоеванную сторону при
шс•л ... Собак стрелять - это всякий сумеет, и безоружного 
убить 11 обидеть тоже не хитро ... 

- Ты мне не указывай! Знаем мы вас! «Фронт броси-
1111"! Если б не набили вам, так не бросили бы. И разговари
llсlть с тобой я могу по-всякому. 

- Оставь, Александр! Надоело!- просил рыжебровый. 
Но тот уже подошел к Григорию, раздувая ноздри, 

1\I.!Ша с сапом и свистом. 

Ты меня лучше не тронь, офицер, а то худо будет! 
Я вас не трогаю. 
Нет, трогаешь! 

Приоткрывая дверь, Наталья сорванным голосом позва-
1111 Григория. Он обошел стоявшего против него красно
nJ•мейца, вошел и качнулся в дверях, как пьяный. Петро 
11r.третил его ненавидящим, стенящим шепотом: 

- Что ты делаешь? .. На черта он тебе сдался? Чего ты 
•~ ним связываешься? И себя и нас сгубишь! Сядь! .. - Он 
•~ силой толкнул Григория на сундук, вышел в кухню. 

ttt 



Григорий раскрытым ртом жадно хлебал воздух, от 
смуглых щек его отходил черный румянец, и потускневши 
глаза обретали слабый блеск. 

- Гриша! Гришенька! Родненький! Не связывайсяl -
просила Наталья, дрожа, зажимая рты готовым зареветь 
детишкам. 

- Чего ж я не уехал? - спросил Григорий и, тоскуя, 
глянул на Наталью.- Не буду. Цыц! Сердцу пет мочи 
терпеть! 

Позднее пришли еще трое красноармейцев. Один, в вы
сокой черной папахе, по виду начальниi<, спросил: 

- Сколько поставлено на квартиру? 
- Семь человек,- за всех ответил рыжебровый, перв-

биравший певучие лады ливенки. 
- Пулеметная застава будет здесь. Потеснитесь. 
Ушли. И сейчас же заскрипели ворота. На баз въехало 

две подводы. Один 11з пулеметов втащили в сенцы. Кто-то 
жег спички в темноте и яростно матерился. Под навесом 
сарая курили, на гумне, дергая сено, зажигали огонь, но 

никто из хозяев не вышел. 

- Пошел бы, коней глянул,- шепнула Ильинична, 
проходя мимо старика. 

Тот только плечами дрогнул, а пойти - не пошел. Всю 
ночь хлопали двери. Белый пар висел под потолком и росой 
садился на стены. Красноармейцы постелили себе в горни
це на полу. Григорий принес и расстелил им полсть, 
в голова положил свой полушубок. 

- Сам служил, знаю,- примиряюще улыбнулся он 
тому, кто чувствовал в нем врага. 

Но широкие ноздри красноармейца зашевелились, 
взгляд непримиримо скользнул по Григорию ... 

Григорий и Наталья легли в той же комнате на кровати. 

Красноармейцы, сложив винтовки в головах, вповалку 
разместились на полсти. Наталья хотела потушить лампу, 
у нее внушительно спросили: 

- Тебя кто просил гасить огонь? Не смей! Прикрути 
фитиль, а огонь должен гореть всю ночь. 

Детей Наталья уложила в ногах, сама, не раздева· 
ясь, легла н стенке. Григорий, закинув руки, лежал 

молча. 

«}'шли бы мы,- стискивая зубы, прижимаясь сердцем 
к углу подушки, думал Григорий.- Ушли бы в отступ, 
и вот сейчас Наташку распинали бы на этой кровати и те
шились над ней, как тогда в Польше над Франей .. . t 

Кто-то из красноармейцев начал рассказ, но знакомый 
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to.:roc перебил его, зазвучал в мутной полутьме с выжидаю
ЩIIМИ паузами: 

- Эх, скучно без бабы! Зубами бы грыз ... Но хозяин
он офицер... Простым, которые сопливые, они жен не 
уступают ... Слышишь, хозяин? 

Кто-то из красноармейцев уже храпел, кто-то сонно 
анемеялся. Голос рыжебравого зазвучал угрожающе: 

- Ну, Александр, мне надоело тебя уговаривать. На 
ннждой квартире ты скандалишь, фулиганишь, позоришь 
красноармейское звание. Этак не годится! Сейчас вот иду 
к комиссару или к ротному. Слышишь? Мы с тобой погово
рим! 

Пристыла тишина. Слышно было только, как рыжебро
иый, сердито сопя, натягивает сапоги. Через минуту он 
вышел, хлопнул дверью. 

Наталья, не удержавшись, громко всхлипнула. Григо
рий рукой трясуче гладил голову ее, nотный лоб и мокрое 
Jttщo. Правой сnокойно шарил у себя по груди, а пальцы 
механически застегивали и расстегивали пуговицы натель

ной рубахи. 
- Молчи, молчи! - чуть слышно шептал он Наталье. 

И в этот миг знал непреложно, что духом готов на любое 
испытание и унижение, лишь бы сберечь свою и родимых 
жизнь. 

Сnичка осветила лицо привставшего Александра, широ
кий обод носа, рот, присосавшийся к папироске. Слышно 
было, как он вполголоса ·заворчал и, вздохнув сквозь много
голосый храп, стал одеваться. 

Григорий, нетерпеливо прислушивавшийся, в душе 
бесконечно благодарный рыжебровому, радостно дрогнул, 
услышав под окном шаги и негодующий голос: 

- И вот он все привязывается... что делать ... беда ... 
товарищ комиссар. 

Шаги зазвучали в сенцах, скрипнула, отворившись, 
дверь ... Чей-то молодой командный голос nриказал: 

- Александр Тюрников, одевайся и сейчас же уходи 
отсюда. Ночевать будешь у меня на квартире, а завтра мы 
тебя будем судить за недостойное красноармейца поведе
ние. 

Григорий встретил доброжелательный острый взгляд 
стоявшего у дверей, рядом с рыжебровым, человека в чер
ной кожаной куртке. 

Он по виду молод и по-молодому суров; с чересчур уж 
подчеркнутой твердостью были сжаты его губы, обметан
ные юношеским пушком. 
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- Беспокойный гость попался, товарищ? - обратился 
он к Григорию, чуть приметно улыбаясь.- Ну, теперь 
спите, мы его завтра утихомирим. Всего доброго. Идем, 
Тюрников! 

Ушли, и Григорий вздохнул облегченно. А наутро 
рыжебровый, расплачиваясь за квартиру и харчи, нарочито 
аамешкался и сказал: 

- Вот, хозяева, не обижайтесь на нас. У нас этот 
Александр вроде головой тронутый. У него в прошлом году 
на глазах офицеры в Лугаиске-он из Лугаиска родом
расстреляли мать и сестру. Оттого он такой ... Ну, спасибо. 
Прощайте. Да, вот детишкам чуть было не забьiJI! - И, 
к несказанной радости ребят, вытащил из вещевого мешка 
и сунул им в руки по куску серого от грязи сахара. 

Лаптелей Прокофьевич растроганно глядел на внуков. 
- Ну, вот им гостинец! Мы его, сахар-то, года полтора 

уж не видим ... Спаси Христос, товарищ! .. Кланяйтесь 
дяденьке! Полюшка, благодари! .. Милушка, чего же ты 
набычилась, стоишь? 

Красноармеец вышел, и старик - гневно к Наталье: 
- Необразованность ваша! Хучь бы пышку дала ему на 

дорогу. Отдарить-то надо доброго человека? Эх! 
- Беги! -приказал Григорий. 
Наталья, накинув платок, догнала рыжебравого за 

калиткой. Красная от смущения, сунула пышку ему в глу ... 
бокий, как степной колодец, карман шинели. 

XVII 

В полдень через хутор спешным маршем прошел 6-й 
Мценский краснознаменный полк, захватив кое у кого из 
казаков строевых лошадей. За бугром далеко погромыхива
ли орудийные раскаты. 

- По Чиру бой идет,- определил Лаптелей Прокофь
евич. 

На вечерней заре и Петро и Григорий не раз выходили 
на баз. Слышно было по Дону, как где-то, не ближе Усть
Хоперской, глухо гудели орудия и совсем тихо (нужно 
было припадать ухом к промерзлой земле) выстрачивали 
пулеметы. 

- Неплохо и там осланивают! Генерал Гусельщиков 
там с гундоровцами,- говорил Петро, обметан снег с колен 
и папахи, и у;к совершенно не к разговору добавил: -
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1\оней заберут у нас. Твой конь, Григорий, из себя видный, 
IIIIДИT бог - возьмутl 

Но старик догадался раньше их. На ночь повел Григо
рий обоих строевых поить, вывел из дверей, увидел: кони 
уJIСгают на передние. Провел своего - хромает вовсю; то 

11<u и с Петровым. Позвал брата: 
- Обезножили иони, во дела! Твой на правую, а мой на 

Jюnую жалится. Засечии не было ... Разве мокрецы? 
На лиловом снегу, под неяркими вечерними звездами 

кони стояли понуро, не играли от застоя, не взбрыкивали. 
lluтpo зажег фонарь, но его остановил пришедший с гумна 
отец: 

На что фонарь? 
1\они, батя, захромали. Должно, ножная. 
А ежели ножная - плохо? Хочешь, чтоб какой

llибудь мужик заседлал да с базу повел? 
- Оно-то неплохо ... 
- Ну, так сиажи Гришке, что ножную я им сделал. 

Молоток взял, по гвоздю вогнал ниже хряща, теперь будут 
хромать, покель фронт стронется. 

Петро покрутил головой, пожевал ус и пошел к Григо
рию. 

- Поставь их к яслям. Это отец нарошно их похромил. 
Стариковская догадка спасла. В ночь снова загремел от 

•·омона хутор. По улицам скакали кониые. Лязгая на выбо
инах и раскатах, проползла и свернулась на площади 

батарея. 13-й кавалерийский полк стал в хуторе на ночлег. 
1\ Медеховым только что пришел Христоня, сел на корточ
ки, покурил. 

- Нет у вас чертей? Не ночуют? 
- Покуда бог миловал. 1\акие были-то - весь курень 

11ровоняли духом своим мужичьимl - недовольно бормота
ла Ильинична. 

- У меня были.- Голос Христони сполз на шепот, 
огромная ладонь вытерла смоченную слезинкой глазницу. 
Но, тряхнув здоровенной, с польской Iютел годовой, Хри
стоня покряхтел и уже как будто застыдился своих слез. 

- Ты чего, Христоня? - посмеиваясь, спросил Петро, 
r1ервый раз увидавший Христонины слезы. Они-то и приве
ли его в веселое настроение. 

- Воронка взяли... На германскую на нем ходил ... 
Нужду вместе, стал быть ... 1\ак человек был, ажник, стал 
быть, умнее ... Сам и подссдлал. «Седлай, говорит, а то он 
мне не дается».- «Что ж я тебе, говорю, всю жисть буду 
седлать, что ли? Взял, говорю, стал быть, сам и руковод-

115 



ствуй •. Оседлал, а он хучь бы чс:ювек был ... Огарок! Стал 
быть, в пояс мне, до стремени ногой не достанет ... К крыль
цу подвеJI, сел ... Закричал я, как дите. «Ну, говорю бабе, 
кохал, поил, кормил ... • - Христоня опять перешел на 
присвистывающий быстрый шепот и встал.- На конюшню 
глянуть боюсь! Обмертвел баз ... 

- У меня добро. Трех коней подо мною сразило, это 
четвертый, его уж не так ... - Григорий прислушuлся. За 
окном хруст снега, звнк шашек, приглушенное: 

«тррррр!• - Идут и к нам. Как рыба на дух, проклятые! 
Либо кто сказал ... 

Пантелей Прокофьевич зacyeтiiJlCЯ, руки сдела.'lись 

лишними, некуда стало их девать. 

- Хозяин! А ну, выходи! 
Петро наде.'l внапашку зипун, вышел. 

Где кони? Выводи! 
- Я не против, но они, товарищи, в ножной. 
- В какой ножной? Выводи! Мы не так берем, ты не 

бойся. Бросим своих. 
Вывел по одному из конюшни. 
- Третья там. Почему не выводишь? - спросил один 

из красноармейцев, присвечиная фонарем. 

Это матка, сжеребанная. Она старюка, ей уже годов 
сто ... 

Эй, неси седла! .. Постой, в самом деле хромают ... 
Ц господа бога, в креста, куда ты их, калечь, ведешь?! 
Станови обратно! .. - свирепо закричал державший фо
нарь. 

Петро потянул за недоуздки и отвернул от фонаря лицо 
со сморщенными губами. 

Седла где? 
Товарищи забрали ноне утром. 
Врешь, казак! Кто ваял? 
Ей-богу! .. Накажи господь - взяли. Мценскиii полк 

проходил и забрал. И седла и даже два хомута взяли. 
Матерясь, трое конных уехали. Петро вошел, пропи

танный запахами конского пота и мочи. Твердые губы его 
ежились, и он не без похвальбы хлопнул Христоню по 
плечу. 

- Вот как надо! Кони захромаJIИ, а седла взяли, мо.1 ... 
Эх, ты! .. 

Ильинична погасила Jtампу, ощупью пошла стелить 
в горничке. 

- Посумерничаем, а то принесет нелегкая ночевщи
ков. 
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• • • 
В эту ночь у Аникушки гуляли. Красноармейцы пoпpo

C'IIJIII пригласить соседних казаков. Аникушttа пришел за 
Мс•JJсховыми. 

- Красные?! Что нам красные? Они что же, не xpeщe
lllolt', что ли? Такие же, как и мы, русские. Ей-богу. Хоти
те• - верьте, хотите - нет ... И я их жалею ... А что мне? 
il\ид с ними одип, то же самое - человек. Жидов мы в 
llольше перебили ... Хм! Но этот мне стакан дымки нaбya
ДIIJI. Jlюблю жидов! .. Пойдем, Григорьl Петя! Ты негребуй 
мною ... 

Григорий отказался идти, но Пантелей Прокофьевич 
IIHCOBCTOBaл: 

- Пойди, а то скажут: мол, за низкое считает. Ты иди, 
11!' IIOMIIИ ЗЛа. 

Вышли на баз. Теплая вочь сулила погоду. Пахло золой 
и tшзнчным дымом. Казаки стояли молча, потом пошли. 
Ннрt,н догнала их у калитки. 

Насурмленные брови ее, раскрылившись на лице, под 
lfс•нрtшм, процеженным сквозь тучи, светом месяца блecтe
JIII бархатной черttиtюй. 

- Мою бабу подпаивают... Только ихнего дела не 
11ыйдет. Я, брат ты мой, глаз имею .. . - бормотал Аникушка, 
11 самогонка кидала его на плетень, валила со стежки в cyг

JIOUIIнy. 
Под ногами сахарно пахрустывал снег, зернисто-синий, 

с·ышшй. С серой наволочи неба срыва.11ась метель. 
Ветер нес огонь из цигарок, перевеивал снежную пыль

ну. Под звездами он хищно налетал на белоперую тучу (так 
rоtюл, настигнув, бьет лебедя круто выгнутой грудью), и на 
11рисмиревшую землю, волнисто качаясь, слетали белые 
ll!'рышки-хлопья, покрывали хутор, скрестившиеся шляхи, 

с:тснь, людской и звериный след ... 
У Аникушки в хате - дыхнуть нечем. Черные острые 

11аьши копоти снуют из лампы, а за табачным дымом 
11икому не видать. Гармонист-красноармеец не так ли 
pPil\eт «саратовскую•, до отказа выбирая мех11, раскидав 
дJIIIIIIIЫe ноги. На лавках сидят красноармейцы, бабы
с·оссдки. Аникушкину жеву голубит здоровенный дяденька 
11 натных защитных штанах и коротких сапогах, oбpeмe
II!'IIIIЬIX огромными, словво из музея, шпорами. Шапка 
Mc'.'IIIOЙ седой смушки сдвинута у него на кучерявый заты
JIОК , на буром лице пот. Мокрая рука жжет Аникушкиной 
IIН' HKe СПИНу. 
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А бабочка уже сомлела: слюняво покраснел у нее рот; 
она бы и отодвинулась, да моченьки нет; она и мужа видит 
и улыбчивые взгляды баб, но вот так-таки нет сил снять со 
спины могучую руку; стыда будто и не было, и она смеетсR 
пьяненько и расслабленно. 

На столе глотки кувшинов разоткнуты, на весь курень 
спиртным дымком разит. Скатерть - как хлющ, а посреди 
хаты по земляному полу зеленым чертом вьется и выбивает 

частуху взводный 13-го кавалерийского. Сапоги на нем 
хромовые, на одну портянку, галифе - офицерского сукна. 
Григорий смотрит от порога на сапоги, галифе и думает: 
tcC офицера добыто ... » Потом переводит взгляд на лицо: оно 
исчерно-смугло, лоснится потом, как круп вороного коня, 

круглые ушные раковины оттопырены, губы толсты и об
вислы. tсЖид, а ловкий!• - решает про себя Григорий. 
Ему и Петру налили самогонки. Григорий пил осторожно, 
но Петро захмелел скоро. И через час выделывал уже по 
земляному полу «казачка•, рвал каблуками пыль, хрипло 
просил гармониста: «Чаще, чаще!• Григорий сидел возле 
стола, щеJIКая тыквеиные семечки. Рядом с ним - рослый 
сибиряк, пулеметчик. Он морщил ребячески-окрулое лицо, 
говорил мягко, сглаживая шипящие, вместо tcцt произнося 

(С С)>: ссселый полк•, «месяс• выходило у него. 

- Колчака разбили мы. Краснова вашего сапнем как 
следует - и все. Во как! А там ступай пахать, земли селая 
пропастишша, бери ее, заставляй родить! Земля - она, как 
баба: сама не дается, ее отнять надо. А кто поперек ста
нет - убить. Нам вашего не надо. Лишь бы равными всех 
поделать ... 

Григорий соглашался, а сам все исподтишка погляды
вал на красноармейца. Для опасений как будто не было 
оснований. Все глазели, одобрительно улыбаясь, на Петра, 
на его округлые и ладно подогнанные движения. Чей-то 
трезвый голос восхищенно восклицал: <<Вот черт! Здоро
во!& Но случайно Григорий поймал на себе внимательно 
прищуренный взгляд одного курчавого красноармейца, 
старшины, и насторожился, пить перестал. 

Гармонист заиграл польку. Бабы пошли по рукам. Один 
из красноармейцев, с обеленной спиной, качнувшись, при
гласил молоденькую бабенку - соседку Христони, но та 
отказалась и, захватив в руку сборчатый подол, перебежала 
к Григорию. 

Пойдем плясать! 
- Не хочу. 

- Пойдем, Гриша! Цветок мой лазоревый! 
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- Брось дурить, не пойду! 
Она тащила его за рукав, насильственно смеясь. Он 

хмурился, упирался, но, заметив, как она мигнула, встал. 

Сдt•лали два круга, гармонист свалил пальцы на басы, 
м сша, улучив секунду, положила Григорию голову на 

IIJН•чo, чуть слышно шепнула: 

- Тебя убить сговариваются ... Кто-то доказал, что 
11фицср ... Беги ... 
И- громко: 
- Ох, что-то голова закружиласьl 
Григорий повеселел. Подошел к столу, выпил кружку 

д1о~мки. Дарью спросил: 
Спился Петро? 

- Почти готов. Снялся с катушки. 
- Веди домой. 
Дарья повела Петра, удерживая толчки его с мужской 

силой. Следом вышел Григорий. 
- Куда, куда? Ты куда? Не-ет! Ручку поцелую, не 

ходи! 
Пьяныii -г дым Аникушка прилип к Григорию, но тот 

rлянул такими глазами, что Аникушка растопырил руки 
м шатнулся в сторону. 

- Честной компании! - Григорий тряхнул от порога 
wапкой. 

Курчавый, шевельнув плечами, поправил пояс, пошел 
11а ним. На крыльце, дыша в лицо Григорию, поблескивая 
лихими светлыми глазами, шепотом спросил: 

- Ты куда? - И цепко взялся за рукав Григорьевой 
шинели. 

- Домой,- не останавливаясь, увлекая его за собой, 
ответил Григорий . Взволнованно-радостно решил: tсНет, 
•к н вьем вы меня не возьмете! ~ 

Курчавый левой рукой держался за локоть Григория; 
TJOI\eлo дыша, ступал рядом. У калитки они задержались. 
l'ригорий услышал, как скрипнула дверь, и сейчас же 
11равая рука красноармейца лапнула бедро, ногти царапну
ли крышку кобуры. На одну секунду Григорий увидел 
• упор от себя синее лезвие чужого взгляда и, ворохнув
шись, поймал руку, рвавшую застежку кобуры. Крякнув, 

1111 сжал ее в запястье, со страшной силой кинул себе на 
11равое плечо, нагнулся и, персбрасывая издавна знакомым 
11риемом тяжелое тело через себя, рванул руку книзу, 
щцущая по хрустящему звуку, как в локте ломаются cycтa

llol. Русая, витая, как у ягненка, голова, давя снег, воткну-
лась в сугроб. · 
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По проулку, пригибаясь под плетн~м. Григорий ки
нулся к Дону. Ноги, пружинисто отталкиваясь, несли его 
к спуску ... «Лишь бы заставы не было, а там ... • На секунду 
стал: позади на виду весь Аникушкии баз. Выстрел. Хищно 
прожужжала пуля. Выстрелы еще. Под гору, по тсмtюмt 

переезду - за Дон. Уже на середине Дона, взвыв, пуля 
вгрызлась возле Григория в чистую круговинупузырчатого 
льда, осколки посыпались, обжигая Григорию шею. Пере
бежав Дон, он оглянулся. Выстрелы все еще хлопали 
пастушьим арапником. Григория не согрела радость избав
ления, но чувство равнодушия к пережитому смутило. 

«Как за зверем били! - механически подумал он, опять 
останавливаясь.- Искать не будут, побоятся в лес идти ... 
Руку-то ему полечил неплохо. Ах, подлюга, казака хотел 
голыми руками ваять!• 

Направился к зимним скирдам, но, из опаски, миновал 
их, долго, как заяц на жировке, вязал петли следов. Ноче
вать решил в брошенной копне сухого чакана. Разгреб 
вершину. Из-под ног скользнула норка. Зарылся с го;ювой 

в гнилостно-пахучий чакан, подрожал. Мыслей не было. 
Краешком, нехотя подумал: «Заседлать завтра и махнуть 
через фронт к своим?~ - но ответа не нашел в себе, при
тих. 

К утру стал зябнуть. Выглянул. Над ним отрадно 
и трепетно сняла утренняя зарница, и в глубочайшем 
провале иссиня-черного неба, как в Дону на перекате, будто 
показалось дно: предрассветная дымчатая лазурь в зените, 

гаснущая звездная россыпь по краям. 

XVIII 

Фронт прошел. Отгремели боевые деньки. В последний 
день пулеметчики tЗ-го кавполка перед уходом поставили 
на широкоспинные тавричанские сани моховекий граммо
фон, долго вскачь мылили лошадей по улицам хутора. 
Граммофон хрипел и харкал (в широкую горловину трубы 
попадали снежные ошметья, летевшие с конских копыт), 
пулеметчик в сибирской ушастой шапке беспечно прочи
щал трубу и орудовал резной ручкой граммофона так же 
уверенно, как ручиами затыльника. А позади серой воробь
иной тучей сыпали за санями ребятишки; цепляясь за 
грядушку, орали: •дядя, заведи энту, какая свистит! Заве
ди, дядя! • Двое счастливейших сидели на коленях у пуле
метчика, и тот в перерывах, когда не крутил руч~tи, 
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1111ботливо и сурово вытирал варежкой младшему парниш-
1\t' облупленный, мокрый от мороза и великого счастыr 
IIIJt~. 

Потом с.1ышно было, как около Усть-Мечетки шли бои. 
'IРрез Татарский редкими валками тянулись обозы, пи
тоншие продовольствием и боевыми припасами 8-ю 11 9-ю 
1\расные армии Южного фронта. 

На третий день посыльные шли подворно, оповещали 
кнааков о том, чтобы шли на сход. 

- Краснова атамана будем выбирать! - сказал Антип 
l;рсхович, выходя с мелеховекого база. 

- Выбирать будем или нам его сверху спустют? -
IIOit нтересовался Пантелей П рокофьевич. 

- Там как придется ... 
На собрание пошли Григорий и Петро. Молодые назаки 

с~обрались все. Стариков не было. Один только Авдеич 
llpex, собрав курагот зубоскалов, тачал о том, как стоял 
у него на квартире красный комиссар 11 как приглашал он 
t'I'O, Авдеича, занять командную до.r1жность. 

- ссЯ, говорит, не знал, что вы - вахмистр старой 
СJiужбы, а то - с нашим удовольствием, заступай, отец, на 
должность ... ~> 

- На какую же? За старшего- куда пошлют? -
Сl\ашtлся Мишка Ношеной. 

Его охотно поддерживали: 
- Начальником над комиссарской кобылой. Под

хвостницу ей подмывать. 
Бери выше! 

- Го-го! .. 
- Авдеич! Слышь! Это он тебя в обоз третьего рааряда 

малосолкой заведывать. 
- Вы не знаете делов всех.. . Hor.tиccap ему речи 

разводил, а комиссаров вестовой тем часом к его старухе 
11рилабунился. Шшупал ее. А Авдеич слюни распустил, 
сонли развешал - слухает ... 

Остановившимнея глазами Авдсич осматривал всех, 
ГJютал слюну, спрашивал: 

Нто· последние слова производил? 
- Я! - храбрился кто-то позади. 
- Видали такого сукина сына? - Авдеич поворачи-

1\ll.'tся, ища сочувствия, и оно приходило в изобилии: 
Он гад, я давно говорю. 

- У них вся порода такая. 
- Вот был бы я помоложе ... - Щеки у Авдеича загора-

лись, как гроздья калины . - Был бы по моложе, я бы тебе 
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показал развязку! У тебя и выходка вся хохлачья! Мазница 
ты таганрогская! Гашник хохлачий! 

- Чего же ты, Авдеич, не возьмешься с ним? Кужопок 
супротив тебя. 

- Авдеич отломил, видно ... 
- Боится, пупок у него с натуги развяжется ... 
Рев провожал отходившего с достоинством Авдеича. На 

майдане кучками стояли казюш. Григорий, давным-давно 
не видавший Мишки Кошевого, подошел к нему. 

Здорово, полчок! 
- Слава богу. 
- Где проп·адал? Под каким знаменем службицу ло-

мал? - Григорий улыбнулся, сжимая руку Мишки, за
сматривая в голубые его глаза. 

- Ого! Я, браток, и на отводе и в штрафной сотне на 
Калачавеком фронте был. Где только не был! Насилу домой 
прибился. Хотел к красным на фронте перебечь, но за мной 
глядели дюжей, чем мать за испробованной девкой глядит. 
Иван-то Алексеевич надысь приходит ко мне, бурка на нем, 
походняя справа. ~ну, мол, винтовку наизготовку- и по
шел,.. Я только что приехал, спрашиваю: ~Неужели бу
дешь отступать?» Он плечьми дрогнул, говорит: ~велят. 
Атаман присылал. Л ить при мельнице служил, на учете 
у них •. Попрощался и ушел. Я думал, он и справди отсту
пил. На другой день Мценский полк уже прошел, гляжу
является ... Да вот он метется! Иван Алексеевич! 

Вместе с Иваном Алексеевичем подошел и Давыдка
вальцовщик. У Давыдки - полон рот кипенных . зубов, 
Давыдка смеется, будто железку нашел ... А Иван AJieкce· .. 
евич помял руку Григория в своих маслаковатых пальцах, 
навылет провонявших машинным маслом, поцокал языком. 

Как же ты, Гриша, остался? 
А ты как? 
Ну, мне-то ... Мое дело другое. 
На мое офицерство указываешь? Рисканул! Остал

ся ... Чуть было не убили ... Когда погнались, зачали стре
лять - пожалел, что не ушел, а теперь опять не жалею. 

- За что привязались-то! Э.то из Тринадцатого? 
- Они. Гуляли у Аникушки. Кто-то доказал, что 

офицер я. Петра не тронули, ну, а меня ... За погоны возго
релось дело. Ушел за Дон, руку одному кучерявому 
попортил трошки... Они за это пришли домой, мое все 
дочиста забрали. И шаровары и поддевки. Что на мне было, 
то и осталось. 

- Ушли бы мы в красные тогда, перед Подтелковым ... 
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l'щаерь не пришлось бы глазами моргать,- Иван Алексе
'"'"ч скис в улыбке, стал закуривать. 

Народ все подходил. Собрание открыл приехавший из 
Вt•аааенской подхорунжий Лапченков, сподвижник Фомина. 

- Товарищи стаiшшникиl Советская власть укорени-
11111~1. в нашем округе. Надо установить правление, выбрать 
аtt•tюлком, председателя и заместителя ему. Это - один 
n1111poc. А затем привез я приказ от о"ружного Совета, он 
нороткий: сдать все огнестрельное и холодное оружие. 

- Здорово! - ядовито сказал кто-то сзади. И потом 
11uдолго во весь рост встала тишина. 

- Тут нечего, товарищи, такие возгласы выкрики-

111\ть! - Лапченков вытянулся, попожил на стол папаху.
( lружие, понятно, надо сдать, как оно не нужное в до
ИI\Шности. Кто хочет идтить на защиту Советов, тому 
••1•ужие дадут. В трехдневный срок винтовочки снесите. 
:tотем приступаем к выборам. Председатепя я обяжу до
llt•сти приказ до каждого, и должон он печать у атамана 

nобрать и все хуторские суммы. 
-=- Они нам давали оружию, что лапу на нее наклады-

111\ют? .. 
Спрашивающий еще не докончил фразы, к нему дружно 

11ес повернулись. Говорил Захар Королев. 
- А на что она тебе сдалась? - просто спросил Хри

стоня. 

- Она мне не нужна. Но уговору не было, как мы 
11ущали 1\расную Армию через свой округ, чтобы нас обезо
руживали. 

Верно. 
Фомин говорил на митинге! 
Шашки на свои копейки справляли! 
Я со свопм винтом с германской пришел, а тут 

отдай? 
- Оружие, Сl\ажи, не отдадим! 
- 1\азакоn обобрать норовят! Я что же значу без 

1юоружения? На каком по:юзу я должен ехать? Я без ору
шин, как баба с задратым подолом,- голый. 

- При нас останется! 
Мишка 1\ошеnой чинно попросил слова: 
- Дозвольте, товарищи! Мне даже довольно удиви

те.'lыю слухать такие разговоры. Военное положение или 
tют у нас? 

- Да нехай хучь сзади военного! 
- А раз военное - гутарить долго нечего. Вынь и от-

nай! Мы-то не так делали, как занимали хохлачьи слободы? 
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Лапченков поглади.'I свою папаШку и как припечатал: 
- 1\то в этих трех днях не сдаст оружие, будет предан 

революционному суду и расстрелян, как контра. 

После минуты мо.'lчания Томилин, каш.•IЯя, прохрипел: 
- Просим выбирать власть! 
Двинули кандидатуры. Накричали с десятоl\ фамилий. 

Один из молодятни крюшу.'l: 
- Авдсича! 
Однако шутl\а успеха не возымела. Первым голосо.вали 

Ивана Алексеевича. Прошел единогласно. 
- Дальше и голосовать нечего,- предложил Петро 

Ме.1схов. 
Сход охотно согласился, и товарищем председателя 

выбрали без голосования Мишку 1\ошевого. 
Мелеховы и Христоня не успели до дома дойти, а Ани

кушка уж повстре•rался им на полдороге. Под мышкой нес 
винтовку и патроны, завернутые в женину завеску. Увидел 
казаков - засовестился, шмыгнуд в боковой персулок. 
Петро глянул на Григория, Григорий - на Христоню. Все, 
как по сговору, рассмеялись. 

XIX 

1\азакует по родимой стеnи восточный ветер. Лога 
позанесло снегом. Падиньf и яры сровняло. Нет ни дорог, 
ни тропок. 1\ругом, наперекрест, прилизаиная ветрами, 
бе.т:~ая голая равнина. Будто мертва степь. Изредка проле
тит в вышине ворон, древний, как эта степь, как курган над 
летником в снежной шапке с бобровой княжеской опушкой 
чсрнобыла. Пролетит ворон, со свистом разрубая крыльями 
воадух, роняя горловой стонущий клекот. Ветром далеко 
пронесет его крик, и долго и грустно будет звучать он над 
степью, как ночью в тишине нечаянно тронутая басовая 
струна. 

Но под снегом все же живет степь. Там, где, как за
мерзшие волны, бугрится серебряная от снега пахота, где 
мертвой зыбью лежит заборонованная с осени земля,- там, 
вцепившись в почву жадными, живучими корнями, лежит 

nоваленнос морозом озимое жито. Шелковисто-зеленое, все 
в слеаинках аастывшей росы, оно зябко жмется к хрушкому 
чернозему, кормится его живительной черной кровью и 
ждет весны, солнца, чтобы встать, ломая стаявший пау
тинно-тонкий алмазный наст, чтобы буйно зазеленеть 
о мае. И оно встанет, выждав время! Будут биться в нем 
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llc•Jюlreлa, будет звенеть над ним апрельский жаворонок. 
Н так же будет светить ему солнце, и тот же будет баюкать 
"''" ветер. До поры, пока вызревший, nолиозерный колос, 
114Нтый ливнями и Jrютыми ветрами, не поиикнет усатой 
I'OJIOBOЙ, не ЛЯЖеТ ПОД КОСОЙ ,ХОЗЯИНа И DOl<OpHO ypOHIIT На 
rщ<у литые, тяжеловесные зерна. 

Все Обдонье жило потаенной, пр1щавленной жизнью. 
Шухлые подходили дни. События стояли у грани. Черный 
с'Jiушок полз с верховьев Дона, по Чиру, по Цуцкану, по 
Хонру, по Еланке, по большим и малым рекам, усыпанным 
нuаачьими хуторами. Говорили о том, что не фронт cтpa
IIH'II, нрокатившийся волной и легший воэ.1е Донца, а чреэ

"'·•••айные комиссии и трибуналы. Говорили, что со дня на 
д~'"'' ждут их в станицах, что будто бы в Мигулинекой 
и 1\аэанской уже появились они и вершат суды короткие 
и нсправые над казаками, служившими у белых. Будто бы 
то обстоятельство, что бросили верхнедонцы фронт, оправ
данием не служит, а суд до откаау прост: обвинение, пара 
111111росов, приговор - и под пулеметную очередь. Говори
пн. что в nазанекой и Шумилинекой вроде уже не одна 
нааачья голова валяется в хворосте без призрения ... Фрон
тщшки только посмеивались: «Брехня! Офицерские ска
lючки! 1\адеты давно нас 1\расной Армией пужают!• 

Слухам верили и не верили. И до этого мало ли что 
брехали по хуторам. Слабых духом мо:rва толкнула на 
отступление. Но когда фронт прошел, немало оказалось 
11 таких, кто не спал ночами, кому подушка была горяча 
11остель жестка и родная жена нем•1ла. 

Иные уж и жа.'lковали о том, что не ушли за Донец, но 
с•деланного не воротишь, уроненной слезы не поднимешь ... 

В Татарском казаки собирались вечерами на проулках, 
дс•.1ились новостями, а потом ШJIИ пить самогон, кочуя из 

нуреня в курень. Тихо жил хутор и горьковато. В начале 
инсоеда одна лишь свадьба прозвенела бубенцами: Мишка 
Ношевой выдал замуж сестру. Да и про ту говорили с ехид
IIОЙ издевкой: 

- Нашли время жениться! Пр11СJJИчило, видно! 
На другой день после выборов власти хутор разору

lкился до двора. В моховеком доме, занятом под ревком, 
тс• ••лые сени и кор1щор завалили оружием. Петро Мелехов 
то;11е отнес свою и Гр1rгория винтовки, два нагана и шашку. 
Jtвa офиЦерских нагана братья оставили, сдали лишь те, 
•tто остались еще от германской. 

Облегченный, Петро пришел домой. В горнице Гpигo
JIIIii, засучив по локоть рукава, разбирал и отмачивал в ке-
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росиве приржавевшие части двух винтовочных затворов. 

Винтовки стояли у лежанки. 
Это откуда? - у Петра даже усы обвисли от удивло-

ни я. 

Батя привез, когда ездил ко мне на Филоново. 
У Григория в сузившихся прорезах глаз заиграли 

светлячки. Он захохотал, лапая бока смоченными в нероси
ие рунами. И так же неожиданно оборвал смех, по-волчьи 
клацнув зубами. 

- Вюповки -это что! .. Ты знаешь,- зашептал он, 
хотя в курене никого чужого не было,- отец мне нынче 
признался,- Григорий снова подавил улыбку,- у него 
пулемет есть. 

- Бре-ше-ешьl Откуда? Зачем? 
- Говорит, казаки-обозники ему отдали за сумку кис-

лого молока, а по-моему, брешет, старый черт! Украл, 
небось! Он ить, как жук навозный, тянет все, что и поднять 
не в силах. Шепчет мне: «Пулемет у меня есть, зарытый на 
гумне. Пружина в нем, гожая на нарезные крючки, но я ее 
не трогал,.,- «Зачем он тебе?& -сnрашиваю. «На доро
гую пружину позавидовал, может, ишо на что сгодится. 

Штука ценная, из железа ..... 
Петро обозлился, хотел идти в нухню н отцу, но Григо

рий рассоветовал: 
- Брось! Помоги почистить и прибрать. Чего ты с него 

спросишь? 
Протирая стволы, Петро долго сопел, а потом раздумчи

во сказал: 

- Оно, может, и правда ... сгодится. Нехай лежит. 
В этот день Томилин Иван принес слух, что в Казанской 

идут расстрелы. Покурили у печки, погутарили. Петро под 
разговор о чем-то упорно думал. Думалось с непривычки 
трудно, до бисера на лбу. После ухода Томилина он заявил: 

- Зараз поеду на Рубежинк Яшке Фомину. Он у своих 
нынче, слыхал я. Говорят, он окружным ревкомом завора
чивает, как-никан - кочка на ровном месте. Попрошу, 
чтоб, на случай чего, заступился. 

В пичкатые сани Пантелей Пронофьевич запряг нобы
лу. Дарья унуталась в новую шубу и о чем-то долго шепта
лась с Ильиничной. Вместе они шмыгнули в амбар, оттуда 
вышли с уалом. 

- Чего это? - спросил старик. 
Петро промолчал, а Ильинична скороговорной шеп

нула: 

- Я тут маслица насбирала, блюла на всян случай. 
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А теперь уж не до масла, отдала е110 Дарье, нехай Фомипихе 
t·щ~тинца повезет, может, он сгодится Петюшке.- и эапла
КIJ&а.- Служили, служили, жизней решались, а теперь за 
tmroны за ихние, того и гляди ... 

- Цыц, голосухаl - Пантелей Прокофьевич с сердцем 
кинул в сено кнут, подошел к Петру: - Ты ему пшенички 
tюсули. 

- На черта она ему нужна! -вспыхнул Петро.- Вы 
1\a.t, батя, лучше пошли к Аникушке дымки купили, а то -
ttшеницыl 

Под полой Пантелей Прокофьевич принес ведерный 
кувшин самогона, отозвался одобрительно: 

- Хороша водка, мать ее курица! 1\ак николаевская. 
- А ты уж хлебнул, кобель старый! - насыпалась на 

ан•rо Ильинична; но старик вроде не слыхал, по-молодому 
11ахромал в курень, сыто, по-котовски жмурясь, покрякивая 

и вытирая рукавом обожженные дымкой губы. 
Петро тронул со двора и, как гость, ворота оставил 

открытыми. 

Вез и он подарок могущественному теперь сослуживцу: 
кроме самогона - отрез довоенного шевиота, сапоги и 

фунт дорогого чая с цветком. Все зто раздобыл он в Л исках, 
когда 28-й полк с боем взял станцию и рассыпался грабить 
вагоны и склады .. . 

Тогда же в отбитом поезде захватил он корзину с дам
•~ким бельем. Послал ее с отцом, приезжавшим на фронт. 
И Дарья, на великую зависть Наталье 11 Дуняшке, защего
Jtяла в невиданном досель белье. Тончайшее заграничное 
tюлотно было белее снега, шелком на каждой штучке были 
llhtшиты герб и инициалы. Кружева на паиталонах вздыма
.нrсь пышнее пены на Дону. Дарья в первую ночь по 
11риезде мужа легла спать в панталонах. 

Петро, перед тем как гасить огонь, снисходительно 
ухмыльнулся: 

- Мущинские исподники подцепила и носишь? 
- В них теплее и красивше,- мечтательно ответила 

}(арья.- Да их и не поймешь: кабы они мущинские
были б длиннее. И кружева ... На что они вашему брату? 

- Должно, благородного звания мущины с кружевами 
аюсют. Да мне-то что? Носи,- сонно почесываясь, ответил 
llcтpo. 

Вопрос этот его не особенно интересовал. Но в последу
ющие дни ложился он рядом с женой, уже с опаской 
nтодвнгаясь, с невольным почтением и беспокойством гля
дя на кружева, боясь малейше коснуться их и испытывая 
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некоторое отчуждение от Дарьи. К белью он так и не при· 
вык. На третью ночь, озлившись, решительно потребовап: 

- Скидай к черту штаны свои! Негоже их бабе носить, 
и они вовсе не бабские. Лежишь, как барыня! Ажник ка
кая-то чужая в них! 

Утром встал он раньше Дарьи. Покашливан и хмурясь, 
попробова:1 примерить папталоны на себя. Долго и насторо·· 
женно I'iiЛдел на завязки, на кружева, и на свои голые, ни

же колин но.1осатые ноги. Повернулся и, нечаянно увидо1 
в зеркале свое отображение с пышными складками ваза· 
ди, плюнул, чертыхнулся, медведем полез из широчайших 
штанин. Большим пальцем ноги зацепился в кружевах, 

чуть не упал на сундук и, уже разъярясь всерьез, разор· 

вал завязки, выбрался на волю. Дарья сонно спросила: 
- Ты чего? 
Петро обиженно промолчал, сопя и часто поплевывая. 

А панталоны, которые неизвестно на какой пол шились, 

Дарья в тот же день, вздыхая, сложила в сундук (там лежа
.'lо еще немало вещС'il, 1\оторым никто из баб не мог найти 
примснения). Сложные вещи эти должны были впослед· 
ствии перешить на лифчиJ\И. Вот юбки Дарья использова
ла; были они неведомо дЛJt чего коротки, но хитрая владе
лица надставила сверху так, чтобы нижняя юбка была 
длиннее длинной верхней, чтобы виднелись на· полчетверт11 
кружева. И пошла Дарья щеголять, заметать голландским 
кружевом земляной пол. 

Вот и сейчас, отправляясь с мужем юi гости, была она 
одета богато и видно. Под донской, опушенной поречьем 
шубой и кружева исподней виднелись, и верхняя, шерстя· 
пая, была добротна и нова, чтобы поняла вылезшая из грязи 
в князи фоминекая жена, что Дарья не простая казачка, а, 
как-никаl(, офицерша. 

Петро помахивал кнутом, чмокал губами. Брюхатая 
кобы.1ка с облезлой кобаржиной трюпком бежала по нака
танной дороге, по Дону. В Рубежик приехали к обеду. 
Фомин действительно оказался дома. Он встретил Петра 
по-хорошему, усадил его за стол, улыбнуJJСЯ в рыжеватые 
усы, когда отец его принес из Петровых саней, запушенных 
инеем, осыпанный сенной трухой кувшин. 

- Ты что-то, односум, и глаз не кажешь,- говорил 
Фомин протяжно, приятным баском, искоса поглядывая на 
Дарью широко поставленными голубыми глазами женолю
ба, И С ДОСТОИНСТВОМ закручивал ус. 

- Сам знаешь, Яков Ефимыч, частя шли, время сурь· 
езное ... 
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- Оно-то так. Баба! Ты бы вам огурцов, капустки, 
рыбки донской сушеной. 

В тесной хате было жарко натоплено. На печи лежали 
детишки: похожий на отца мальчик, с такими же голубыми, 
широкими в поставе глазами, и девочка. Подвыпив, Петро 
щшступил к делу: 

- Гутарют по хуторам, будто чекИ приехали, добира
ются до казаков. 

- Трибунал Пятнадцатой Инаенекой дивизии в Bё
II!CIIcкyю приехал. Ну, а что такое? Тебе-то что? 

- Как же, Яков Ефимыч, сами знаете, офицер cч,Iтa
IOr.l •• Я-то офицер, мо;1шо сназать- одна видимость. 

- Ну, так что? 
Он чувствовал себя хозяином положения. Хмель сделал 

t 1 о самоуверенным и хвастливым. Фомин вес приосани-
1\IЛСЯ, оглаживая усы, смотрел исподлобно, властно. 

Раскусив его, Петро прикинулся сиротой, униженно 
11 11одобострастно улыбался, но с «вы• незаметно перешел 
11 41ТЬН. 

- Вместе служили с тобой. Плохого про меня ты не 
щгешь сказать. Или я был когда супротив? Сроду нет! 

11 карай бог, я всегда стоял за казаков! 
- Мы знаем . Ты, Петро Пантелеевич, не сумлевайся. 

ы всех наизусть выучили. Тебя не тронут. А кое до кого 
tы доберемся. Кой-кого возьмем за хИршу 1• Тут много 

1 щов засело. Остались, а сами - себе на уме. Оружие 
оронют .... Ты-то отдал свое? А? 
Фомин так быстро перешел от медлительной речи 

к натиску, что Петро на минуту растерялся, кровь заметно 
к•шу.11ась ему в лицо. 

- Ты-то сдал? Ну, чего же ты? - наседал Фомин, 
11орсгибаясь через стол. 

- Сдал, конешно, Яков Ефимыч, ты не подумай ... 
я с открытой душой. 

- С открытой? Знаем мы вас ... Сам тутошний,- он 
ш.яно подмигнул, раскрыл плоскозубый ядреный рот.
<_; богатым казаком одной рукой ручкайся, а в другой нож 
держи, а то саданет ... Собаки! Откровенных нету! Я переви
дал немало людей. Предатели! Но ты не бойся, тебя не 
тронут. Слово- олово! 

Дарья закусывала холодцом, из вежливости почти не 
ела хлеба. Ее усердно угощала хозяйка. 

Уехал Петро уже перед вечером, обнадеженный и весе
лый. 

1 Х И р ш а - эаrривок. 
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• • • 
Проводив Петра, Пантелей Прокофьевич пошел прове

дать свата Коршунова. Он был у него перед приходом 
красных. Лукинична собирала тогда Митьку в дорогу, 
в доме были суета, беспорядок. Пантелей Прокофьевич 
ушел, почувствовав себя лишним. А на этот раз решил 
пойти узнать, все ли благополучно, да кстати погоревать 
вместе о наступивших временах. 

Дохромал он в тот конец хутора не скоро. Постаревший 
и уже растерявший несколько зубов, дед Гришака встретил 
его на базу. Было воскресенье, и дед направлялся в церковь 
к вечерне. Пантелея Прокофьевича с ног шибануло при 
взгляде на свата: под распахнутой шубой у того виднелись 
все кресты и регалии за турецкую войну, красные петлич
ки вызывающе сияли на стоячем воротнике старинного 

мундира, старчески обвисшие шаровары с л/lмnасами были 
аккуратно заправлены в белые чулки, а на голове по самые 
восковые крупные уши надвинут картуз с кокардой. 

- Что ты, дедушка! Сваток, аль не при уме? Да кто же 
в эту пору кресты носит, кокарду? 

- Ась? - Дед Гришака приставил к уху ладонь. 
- Кокарду, говорю, сыми! Кресты скинь! Заарестуют 

тебя за такое подобное. При Советской власти нельзя, закон 
возбраняет. 

- Я, соколик, верой-правдой своему белому царю 
служил. А власть эта не от бога. Я их за власть не сознаю. 
Я Александру-царю присягал, а мужикам я не присягал, 
так-то! -Дед Гришака пожевал блеклыми губами, вытер 
зеленую цветень усов и ткнул костылем в направлении 

дома.- Ты к Мирону, что ль? Он дома. А Митюшку nрово
дили мы в отступ. Сохрани его, царица небесная! .. Твои-то 
остались? Ась? А то что ж ... Вот они какие казачкИ-то 
пошли! Наказному, небось, присягали. Войску нужда по
дошла, а они остались при женах... Натальюшка жива
здорова? 

- Живая ... Кресты - воротись - сыми, сват! Не по
лагается их теперь. Господи боже, одурел ты, сваток? 

- Ступай с богом! Молод меня учить-то! Ступай себе. 
Дед Гришака пошел прямо на свата, и тот уступил ему 

дорогу, сойдя со стежки в снег, оглядываясь и безнадежно 
качая головой. 

- Служивого нашего ветрел? Вот наказание! И не 
приберет его господь.- Мирон Григорьевич, заметно сдав
ший за эти дни, встал навстречу свату.- Нацепил свои 

130 



висюльки, фуражку с кокардой надел и пошел. Хучь силом 
с него сымай. Чисто дите стал, ничего не понимает. 

- Нехай тешится, недолго уж ему ... Ну, как там наши? 
Мы прослыхали, будто Гришу дерзали анчихристы? -
Лукинична· подсела к казакам, горестно подперлась.
У нас, сват, ить какая беда ... Четырех коней взяли, остави
Jtи 1юбылу да стригуна. Разорили вчистую! 

Мирон Григорьевич прижмурил глаз, будто прицелива
нсь, заговорил по-новому, с вызревшей злостью: 

- А через что жизня рухнулась? Кто причиной? Вот 
;,та чертова власть! Она, сват, всему виновата. Да разве <JTO 
.мысленное дело - всех сравнять? Да ты из меня душу 
тяни, я не согласен! Я всю жисть работал, хрип гнул, п6том 
омывался, и чтобы мне жить равно с эttтим, какой пальцем 
не ворохнул, чтоб выйтить из нужды? Нет уж, трошки 
Jюгодим! Хозяйственному человеку эта власть жилы режет. 
Через <JTO и руки отваливаются: к чему зараз наживать, на 
кого работать? Нынче наживешь, а завтра придут да под 
гребло ... И ишо, сваток: был у меня надысь односум с хуто
ра Мрыхина, разговор вели ... Фронт-то вот он, возля Донца. 
Да разве ж удержится? Я, по правде сказать, надежным 
людям втолковываю, что надо нашим, какие за Донцом, от 
себя пособить ... 

- Как так пособить? - с тревогой, почему-то шепотом 
спросил Пантелей Прокофьевич. 

- Как пособить? Власть эту пихнуть! Да так пихнуть, 
чтобы она опять очутилась ажник в Тамбовекой губернии. 
Нехай там равнение делает с мужиками. Я все имущество 
до нитки отдам, лишь бы уничтожить этих врагов. Надо, 
сват, надо вразумить! Пора! А то поздно будет ... Казаки, 
односум говорил, волнуются и у них. Только бы подружней 
взяться! - и перешел на быстрый, захлебывающийся ше
нот: - Частя прошли, а сколько их тут осталось? Счи
танные люди! По хуторам одни председатели ... Головы им 
ноотвязать - пустяковое дело. А в Вёшках, ну, что ж ... 
Миром-собором навалиться - на куски порвем! Наши в 
трату не дадут, соединимся ... Верное дело, сват! 

Пантелей Прокофьевич встал. Взвешивая слова, опас
ливо советовал: 

- Гляди, поскользнешься- беды наживешь! Казаки
то хучь и шатаются, а чума их знает, куда потянут. Об 

;,тих делах ноне толковать не со всяким можно ... Молодых 
вовсе понять нельзя, вроде зажмурки живут. Один 
отступил, другой остался. Трудная жизвяl Не жизия, а 
IЮТеМКИ. 
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- Не сумлевайся, сват! - снисходительно улыбнулщ1 
Мирон ГригорьеВИ':f.- Я мимо не скажу. Люди- что ов
цы: куда баран, туда и весь табун. Вот и надо показать им 
путя! Глаза на эту власть открыть надо. Тучи не будет
гром не вдарит. Я казакам прямо говорю: восставать надо. 

Слух есть, будто они приказ отдали - всех казаков пере
весть. Об этом как надо понимать? 

У Мирона Гр11горьевича сквозь конопины проступала 
краска. · 

- Ну, что оно будет, Прокофич? Гутарют, расстрелы 
начались ... Какая ж это жизня? Гляди, как рухнулось все 
за эти года! Гасу нету, серпиков - тоже, одними конфета
ми Мохов напоследях торговал... А посевы? Супротив 
прежнего сколько сеют? Коней перевели. У меня вот забра
ли, у другого ... Забирать-то все умеют, а разводить кто 
будет? У нас раньше, я ишо парнем был, восемьдесят шесть 
лошадей было. Помнишь, небось? Скакуны были, хучь 
калмыка догоняй:! Рыжий с прозвездью был у нас тогда. 
Я на нем зайцев топтал. Выеду, оседдамши, в степь, поды
му зайца в бурьянах и сто сажен не отпущу - стопчу 
конем. Как зараз помню.- По лицу Мирона Григорьевича 
пролегла горячая улыбка.- Выехал так-то к ветрякам, 
гляжу - заяц коптит прямо на меня. Выправился я к нему, 
он - виль, да под гору, да через Дон! На маслену дело 
было. Снег по Дону посогнало ветром, сколизь. РазJ·онись 
я за тем зайцем, конь посклизнулся, вдарился со всех ног 
и головы не приподнял. Затрусилось все на мне! Снял с не
го седло, прибегаю в куреня. «Батя, конь убился подо мной! 
За зайцем гнал)>.- «А догнал?• - «Нет».- «Седлай Во
роного, догони, сукин сын!$ Вот времена были! Жили
кохзлись казачкИ. Конь убился - не жалко, а надо зайца 
догнать. Коню сотня цена, а зайцу гривенник ... Эх, да что 
толковать! 

* • • 
От свата Пантелей Прокофьевич ушел растерявшийся 

еще больше, насквозь отравленный тревогой и тоской. 
Теперь уж чувствовал он со всей полнотой, что какие-то 
иные, враждебные ему начала вступили в управление 
жизнью. И если раньше правил он хозяйством и вел жизнь, 
как хорошо юiезженного коня на скачках с препятствиями, 
то теперь жизнь несла его, словно взбесившийся, запе
ненный конь, и он уже не правил ею, а безвольно мотален 
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на ее колышущейся хребтине и делал жалкие усилия не 
упасть. 

Мга нависла над будущим. Давно ли был Мирон 
Григорьевич богатейшим хоЗяином в окружности? Но по
<~Jtедние три года источили его мощь. Разошлись работники, 
ндевятеро уменьшился посев, за так и за пьяно качавшиеся, 

обесцененные 'Деньги пошли с база быки и кони. Было все 
fiудто во сне. И прошло, как текучий туман над Доном. 
Один дом с фигурным балконом и вылинявшими резными 
кнрнизами остался памяткой. Раньше времени высветлила 
сt>дина лисью рыжевень коршуновекой бороды, перекину
Jtнсь на виски и поселилась там, вначале - как сибирек на 

сунсси - nучками, а потом осилила рыжий цвет и стала на 
11нсках полновластной соленая седина; и уже тесня, отни
мая по волоску, владела надлобьем. Да и в самом Мироне 
Григорьевиче свирепо боролись два этих начала: бунтовала 
рыпшя кровь, гнала на работу, понуждала сеять, строить 
снраи, чинить инвентарь, богатеть; но все чаще наведыва
Jtнсь тоска- «Не к чему наживать. Пропадет!• -красила 
все в белый мертвенный цвет равнодушия. Страшные 
н своем безобразии, кисти рук не хватались, как прежде, за 
молоток или ручную пилку, а праздно лежали на коленях, 

шевеля изуродованными работой, грязными пальцами. Ста
lюсть привело безвременье. И ·стала постыла земля. По 
несне шел к ней, как к немилой жене, по привычке, по 
обязанности. И наживал без радости и пишалея без пре
щней печали ... Забрали красные лошадей,- он и виду не 
показал. А два года назад за пустяк, за копну, истоптанную 
6t.щами, едва не запорол вилами жену. ссХапал Коршу
tюв и наелся, обратно прет из него&,- говорили про него 
соседи. 

Пантелеii Проtюфьевич прихромал домой, прилег на 
1юйке. Сосало под ложечкой, к горлу подступала колючая 
тошнота. Повечеряв, попросил он старуху достать соленого 
арбуза. Съел ломоть, задрожал, еле дошел до печки. К утру 
он уже валялся без памяти, пожираемый тифозным жаром, 
юtнутый в небытие. Запекшисся кровью губы его растре
~~ кались, лицо пожелтело, белки подернулись голубой 
амалью. Бабка Дроздиха отворила ему кровь, нацедила из 
вены на руке две тарелки черной, как деготь, крови. Но 
сознание к нему не вернулось, только лицо иссиня побелело 
да шире раскрылся чернозубый рот, с хлюпом вбиравший 
воздух. 

133 



хх 

В конце января Иван Алексеевич выехал в Бешенскую 
по вызову председателя окружного ревкома. К вечеру он 
должен был вернуться. Его ждали. Мишка Кошевой сиде.п 
в пустынном моховеком доме, в бывшем кабинете хозяина, 
за широким, как двухспальная кровать, пи·сьменным сто
лом. На подоконнике (в комнате был только один стул) 
по.11улежал присланный из Вешенской милиционер Ольша
нов. Оп молча кури.11, плевал далеко и искусно, каждый раа 
отмечая плевком новую кафельную плитку камина. За 
окнами стояло зарево звездной ночи. Покоилась гулкая 
морозная тишина. Мишка подписывал протокол обыска 
у Степана Астахова, изредка поглядывая в окно на обсаха
ренные инеем ветви кленов. 

По крыльцу кто-то прошел, мягко похрустывая ва
ленками. 

- Приеха.ТJ. 
Мишка встал. Но в коридоре чужой кашель, чужие 

шаги. Вошел Григорий Мелехов в наглухо застегнутой 
шинели, бурый от мороза, с осевшей на бровях и усах измо
розью. 

Я на огонек. Здорово живешь! 
- Проходи, жалься. 
- Не на что жалиться. Побрехать зашел да кстаТ11 

сказать, чтоб в обывательские не назначали. Нони у нас 
в ножной. 

- А быки? - Мишка сдержанно покосился. 
- На быках какая ж езда? Сколизь. 
Отдирая шагами окованные морозом доски, кто-то 

крупно прошел по крыльцу. Иван Алексеевич в бурке и nо
бабьи завязанном башлыке ввалился в комнату. От него 
ХJiынул свежий, холодный воздух, запах сена и табачной 
гари. 

- Замерз, замерз, ребяrnи! .. Григорий, здравствуй! 
Чего ты по ночам шалаешься? .. Черт эти бурки придумал: 
ветер сквозь нее, как через сито! 

Разделся и, еще не повесив бурки, заговорил: 
- Ну, повидал я председателя.- Иван Алексеевич, 

сияющий, блестя ГJiазами, подошел к столу. Одолевала его 
нетерпячка рассказать.- Вошел к нему в кабинет. Он 
поручиалея со мной и говорит: «Садитесь, товарищ*. Это 
окружной! А раньше как было? Генерал-майор! Перед ним 
как стоять надо было? Вот она, наша власть-любушка! Все 
ровные! 
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Его оЖивленное, счастливое лицо, суетня возле стола 
и эта восторженная речь были непонятны Григорию. Спро
сил: 

- Чему ты возрадовался, Алексеев? 
- Как - чему? - У Ивана Алексеевича дрогнул про-

давленный дыркой подбородок.- Человека во мне увида
ли, как же мне не радоваться? Мне руку, как ровне, дал, 
носадил ... 

- Генералы тоже в рубахах из мешков стали последнее 
время ходить.- Григорий ребром ладони выпрямил ус, 
сощурился.- Я на одном видал и погоны, чернильным 
карандашом сделанные. Ручку тоже казакам давали ... 

Генералы от нужды, а эти от натуры. Разница? 
- Нету разницы! - Григорий покачал головой. 
- По-твоему, и впасть одинаковая? За что же тогда 

воевали? Ты вот - за lfTO воевал? За генера1юв? А гово
ришь - «одинаково•. 

- Я за себя воевал, а не за генералов. Мне, если 
наоравдок гутарить, ни те, ни эти не по совести. 

- А кто же? 
- Да никто! 
Ольшанов плюнул через всю комнату, сочувствен

но засмеялся. Ему, видно, тоже никто по совести не при
шелся. 

- Ты раньше будто не так думал. 
Мишка сказал с целью уязвить Григория, но тот и виду 

не подал, что замечание его задело. 

- И я и ты - все мы по-разному думали ... 
Иван Алексеевич хотел, выпроводив Григория, пере

дать Мишке лолодробнеii о своей поездке и беседе с лредсе
дателем, но разговор начал его волновать. Очертя голову, 
под свежим впечатлением виденного и слышанного в окру

ге, он кинулся в спор: 

- Ты нам голову пришел морочить, Григорий! Сам ты 
не знаешь, чего ты хочешь. 

Не знаю,- охотно согласился Григорий. 
- Чем ты эту власть корить будешь? 
- А чего ты за нее распинаешься? С каких это ты пор 

так покраснел? 

- Об этом мы не будем касаться. Ка1юй есть теперь, 
с таким и rутарь. Понял? Власти тоже дюже не касайся, 
потому - я председателъ, и мне тут с тобой негоже спо
рить. 

- Давай бросим. Да мне и пора уж. Это я в счет 
обывательских зашел. А власть твоя,- уж как хочешь -
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а поганая власть. Ты мне скажи прямо, и мы разговор 
кончим: чего она дает нам, казакам? 

Каким казакам? Казаки тоже разные. 
Всем, какие есть. 
Свободу, права ... Да ты погоди! .. Постой, ты чего-то ... 
Так в семнадцатом году говорили, а тепе.рь надо 

новое придумывать! - переби.'l Григорий.- Земли дает? 
Воли? Сравняет? .. Земли у нас хоть заг.'lонись ею. Воли 
больше не надо, а то на ул11цах будут друг дружку резать. 
Атаманов сами выбирали, а теперь сажают. Кто его выби
рал, какой тебя ручкой обрадовал? Казакам эта власть, 
окромя разору, ничего не дает! Мужичья вJшсть, им она 

и нужна. Но нам и генералы не нужны. Что Iюммунисты, 
что генералы - одно ярмо. 

- Богатым казакам не нужна, а другим? Дурья голова! 
Богатых-то в хуторе трое, а энти бедные. А рабочих куда 
денешь? Нет, мы так судить с тобой не могем! Нехай бога
тые казаки от сытого рта оторвут кусок и дадут голодному. 

А не дадут - с мясом вырвем! Будя пановать! Заграбили 
землю ... 

- Не заграбили, а завоевали! Прадеды наши кровью ее 
полили, оттого, может, и родит наш чернозем. 

- Все равно, а делиться с нуждой надо. Равнять - так 
равнять! А ты на холостом ходу работаешь. Нуда ветер, 
туда и ты, как ф.'lюгерок на крыше. Такие Jiюди, как ты, 
ЖИЗIIЮ мутнт! 

- Постой, ты не ругайся! Н по старой дружбе пришел 
поrутарить, сказать, что у меня в грудях наюшело. Ты 
говоришь - равнять... Этим темный народ большевики 
и приманули. Посыпали хороших с.'lов, и попер человек, 
как рыба на приваду! А куда это равнение делось? Красную 
Армию возьми: вот шли через хутор. Взводный в хромовых 
сапогах, а «Ванею• в обмоточках. Комиссара видал, весь 
в кожу залез, и штаны и тужурка, а другому и на ботинки 
кожи не хватает. Да ить это год ихней власти прошел, 
а укоренятся они,- куда равенство денется? .. Говори.'lи на 
фронте: «Все ровные будем. Жалованье и командирам 
и солдатам одинаковое!,> ... ·нет! Привада одна! Уж ежли 
пан плох, то из хама паи во сто раз хуже! Какие бы поганые 
офицеры ни были, а как из казуни выйдет какой в офице
ры - ложись и помирай, хуже его не найдешь! Он такого 
же образования, как и казак: быкам хвосты учился кру
тить, а глядишь- вылез в люди и сделается от власти 

пьяный, и готов шкуру с другого спустить, лишь бы уси
деть на этой полочке. 
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- Твои слова - контра! - холодно сказал Иван Алек
t't•t•вич, но глаз на Григория не rюднял.- Ты меня на свою 
борозду не своротишь, а я тебя и не хочу заламывать. Давно 
11 тебя не видал и не потаю - чужой ты ста.'!. Ты Советской 
nJiaCTИ враг! 

- Не ждал я от тебя ... Ежли я думаю за власть, так я -
нонтра? Кадет? 

Иван Алексеевич взял у Ольшанона кисет, уже мягче 
rказал: 

- Как я тебя могу убедить? До зтого своими мозгами 
Jlю~и доходют. Сердцем доходют! Я словами не справен по 
11рнчине темноты своей и малой грамотности. И я до много-
1'11 дохожу ощупкой ... 

- Кончайте! - яростно крикнуд Мишка. 
Из исподкома вышли вместе. Григорий молчал. Тяго

тнсь молчанием, не оправдывая чутого метания, потому 

•1то далек быд от него и смотрел на жизнь с другого курга-· 
1111, Иван Л.1ексеевич на прощание сказал: 

- Ты такие думки при себе держи. А то хоть и знако
Иt'Ц ·rы мне и Петро ваш кумом доводится, а найду я пpo
TIIo тебя средства! Казаков нечего шатать, они и так шата
lотся. И ты поперек дороги нам не становись. Стопчем! .. 
llрощай! 

Григорий шел, испытывая такое чувство, будто пcpe
lllill'нyл порог, 11 то, что казалось нсясным, неожиданно 

nетало с предельной яркостью. Он, в сущности, только 
••ыеа>азал вгорячах то, о чем дума.'! эти дни, что копилось 

n нем и искало выхода. И оттого, что стал он на грани в 
liорьбе двух начал, отрицая оба их,- родилось глухое 
llt•умолчное раздражение. 

Мишка с Иваном Алексеевичем шли вместе. Иван 
ЛJюкссевнч начал снова рассказывать о встрече с oкpyж
III>IM предссдатслем, но, когда стал говорить, показалось -
11раски и значительность вылиняли. Он пытался вернуться 
11 нрсжнему настроению и не смог: стоя;ю что-то поперек, 

~trша:ю радостно жить, хватать легкими пресный пpoмopo
IKt'IIIIЫЙ воздух. Помеха - Григорий, разговор с ним. 
lkномнил, сказал с ненавистью: 

- Такие, как Гришt\а, в драке только под ногами 
1\шпаются. Паскуда! К берегу не прибьется и плавает, как 
коровий помет в проруби. Ишо раз придет - буду гнать 
11 шею! А начнет агИтацию пущать - мы ему садилку 
ttoiiдeм ... Ну, а ты, Мишатка, что? Как дела? 

Мишка только выругался в ответ, думая о чем-то своем. 
Прошли квартал, и Кошевой повернулся к Ивану 
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Алексеевичу, на полных, девичьих губах его блуждала 
потерявшаяся улыбка. 

- Вот, Алексеевич, какая она, политика, злая, черт! 
Гутарь о чем хошь, а не будешь так кровя портить. А вот 
начался с Гришкой разговор ... ить мы с ним - корешки, 

в школе вместе учились, по девкам бегали, он мне - как 
брат ... а вот начал городить, и до того я озлел, ажник сердце 
распухло, на к арбуз в груде сделалось. Трусится все во мне! 
!\убыть отнимает 011 у менл что-то, самое жалкое. !\убыть 
грабит он меня! Так под разговор и зарезать можно. В ней, 
в этой войне, сватов, братон нету. Начертился - и иди! -
Голос Мишки задрожал непереносимой обидой.- Я на него 
ни за одну отбитую девку так не серчал, как за эти речи. Вот 
до чего забрало! 

XXI 

Снег падал и таял на лету. В полдень в ярах с глухим 
шумом рушились снежные оползни. За Доном шумел лес. 
Стволы дубов оттаяли, почернели. С ветвей срываливь 
капли, пронзали снег до самой земли, пригревшейся под 
гниющим покровом листа-падалицы. Уже манило пьяным 
ростепельным запахом весны, в садах пахло вишенником. 

На Дону появились прососы. Возле берегов лед отошел, 
и проруби затопило зеленой и ясной водой окраинцев. 

Обоз, везший к Дону партию снарядов, в Татарском 
должен был сменить подводы. Сопровождавшие красно
армейцы оказались ребятами лихими. Стkршой остался 
караулить Ивана Алексеевича; так ему и заявил: «Посижу 
с тобой, а то ты, не ровен час, сбежишь!• - а остальных 
направил добывать подводы. Нужно было выеточить сорок 
семь пароконных подвод. 

Емельян добрался и до Мелеховых. 
- Запрягайте, в Боковскую снаряды везть! 
Петро и усом не повел, буркнул: 
- Нонн в ножной, а на кобыле вчера я раненых отвозил 

в Вёшенскую. 
Емельян, слова не говоря,- в конюшню. Петро выско

чил за ним без шапки, окликнул: 
- Слышишь? Погоди ... Может, отставишь? 
- Может, бросишь дуру трепать? - Емельян очень 

серьезно оглядел Петра, добавил: - Охоту маю поглядеть 
ваших коней, какая такая ножная у них? Не молотком ли 
нечаянно с намерением суставы побили? Так ты мне нr 
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11 ирай очки! Я лошадей столько перевидал, сколько ты 
JЮшадиного помету. Запрягай! Коней или быков - все 
ровно. 

С подводой поехал Григорий. Перед тем как выехать, он 
11 кочил в кухню; целуя детишек, торопливо кидал: 

- Гостинцев привезу, а вы тут не дурите, матерю 
Jtухайте.- И к Петру: - Вы обо мне не думайте. Я далеко 

11 поеду. Ежели погонят дальше Боковекой - брошу бы
' в и вернусь. Только я в хутор не приду. Перегожу время 
ва Сингином, у тетки ... А ты, Петро, надбеги проведать ... 
Что-то мне страшновато тут ждать,- и усмехнулся.- Ну, 
>ывайте здоровы! Наташка, не скучай! 

Около моховекого магазина, занятого под продоволь
твенный склад, перегрузили ящики со снарядами, трону

l!ись. 

«Они воюют, чтобы им лучше жить, а мы за свою 
орошую жизнь воевали,- все о том же думал Григорий 
нод равномерный качкий ступ быков, полулежа в санях, 
1 утая зипуном голову. - Одной правды нету в жизни. 
Нидно, кто кого одолеет, тот того и сткрет ... А я дурную 
11равду искал. Душой болел, туда-сюда качался ... В стари
tt у, СJiышно, Дон татары обижали, шли отнимать землю, 
веволить. Теперь - Русь. Нет! не помирюсь я! Чужие они 
ше и всем-то казакам. Иазаюt теперь nочунеют. Бросили 
фронт, а теnерь канщый, как я: ах!- да поздно». 

Вблизи бурьяны над дорогой, холмистая зыбь, щетини
стые буераки наплывали навстречу, а дальше снежные 
ноля, кружась, шли на юг вровень с санями. Дорога разма
ывалась нескончаемо, угнетала скукой, клонила в сон. 

Гр'игорий лениво покрикивал на быков, дремал, воро
lfался возле увязанных ящиков. Покурив, уткнулся лицом 
t1 сено, пропахшее сухим донником и сладостным куревом 
11юньских дней, незаметно уснул. Во сне он ходил с Ак-
иньей по высоким шуршащим хлебам. Аксинья на руках 
бережно несла ребенка, сбоку мерцала на Григория стере
rущим взглядом . А Григорий слышал биение своего сердца, 
невучий шорох колосьев, видел сказочный расшив трав на 
меже, щемящую голубизну небес. В нем цвело, бродило 
11увство, он любил Аксинью прежней изнуряющей лю-
овью, он ощущал это всем телом, каждым толчком сердца 

11 в то же время сознавал, что не явь, что мертвое зияет 

неред его глазами, что это сон. И радовался сну и принимал 
1·о, как жизнь. Аксинья была та же, что и пять лет назад, 

но nронизаиная сдержанностью, тронутая холодком. Гри
rорий с такой слепящей яркостью, как никогда в действи-
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тельности, видел пушистые кольца ее волос на шее (ими 
играл ветер), концы белой косынки ... Он проснулся от 
толчка, отрезвел от голосов. 

Навстречу, объезжая их, двигались многочисленные 
подводы. 

- Чего везете, земляки? - хрипло крикнул ехавший 
впереди Григория Бодовсков. 

Скрипе.'lи полозья, с хрустом давиди снег клешнятые 
копыта быков. На встречных подводах долго молчали. 
Наконец, кто-то ответил: 

- Мертвяков! Тифозных ... 
Григорий поднял голову. В проезжавших санях лежали 

внакат, прикрытые брезентом, серошинельные трупы. На
клески саней Григория на раскате ударились о торчавшую 
из проезжавших саней руку, и она отозвалась глухим, 
чугунным звоном ... Григорий равнодушно отвернулся. 

Приторный, зовущий запах донника навеял сон, мягко 
поверну.11 лицом к полузабытому прошлому, заставил еще 
раз прикоснуться сердцем к отточенному клинку минувше

го чувства. Разящую и в то же время сладостную боль 
испыта.11 Григорий, евалившись опять в сани, щекой ка
саясь желтой ветки донника. Ировоточило тронутое вос
поминаниями сердце, билось неровно и долго отгоняло 

сон . 

XXII 

Вокруг хуторского ревкома сгруппировалось несколько 
человек: Давыдка-вальцовщик, Тимофей, бывший мохов

скиii кучер Емелья11 и рябой чеботарь Филька. На них-то 
и ошt рался Иван Алексеевич в повседневной своей работе, 
с каждым днем все больше ощущая невидимую стену, 
рааделявшую его с хутором. Иазаки перестали ходить на 
собрания, а если и шли, то только после того, как Давыдкu 
и остальные раз по пять обегали хутор из двора во двор. 
Приходили, молчали, со всем соглашались. Заметно про
обладали молодые. Но и среди них не встречалось со
чувствующих. Каменные лица, чужие, недоверчивые глаза, 

исподлобные взгляды видел на майдане Иван Алексеевич, 
проводя собрание. От этого холодело у него под сердцем, 
тосковали глаза, голос становился вяль.м и неуверенныи. 

Рябой Филька как-то неспроста брякнул: 
- Развелись мы с хутором, товарищ Котляров! Набы

чился народ, осатанел. Вчера nошел за nодводами раненых 
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• 
красноармейцев в Вёшки везть,- ни один не едет. Разве
денным-то чижало в одном курене жить ... 

- А пьют! Дурам! - подхватил Емельян, мусоля тру
бочку.- Дымку в кажДом дворе гонют. 

Мишка Кошевой хмурился, свое таил от остальных, но 
прорвало и его. Уходя вечером домой, попросил Ивана 
Алексеевича : 

Дай мне винтовку. 
- На что? 
- Вот тебе! Боюсь идтить с голыми руками. Или ты не 

видишь ничего? Я так думаю, надо нам кое-кого ... Григория 
Мелехова надо взять, старика Болдырева, Матвея Кашули
на, Мирона 1-\оршунова. Нашептывают они, гады, казакам ... 
Своих из-за Донца ждут. 

Ивана Алексеевича повело, невесело махнул рукой. 
- Эх! Тут ежели начать выдергивать, так многих за

невал выдернуть надо. Шатаются люди ... А кое-кто и сочув
ствует нам, да на Мирона 1-\оршуиова оглядываются. Боят
ся, Митьна его из-за Донца nридет - nотрошить будет. 

Круто завернула на повороте жизнь. На другой день из 
Вешенской ноннонарочный привез предписание: обложить 
1юнтрибуцией богатейшие дома. На хутор дали контроль
ную ЦJ1фру - сорок тысяч рублей. Разверстали. Прошел 
день. Контрибуционных денег собралось два мешка, на 
восемнадцать тысяч с немногим. Иван Алексеевич запро-
ил округ. Оттуда прислали трех милиционеров и предпи
ание: сеНе уплативших нонтрибуцию арестовать и препро
uодить под конвоем в Вешенскуюt. Четырех дедов вре
менно посадили в моховекий подва.'l, где раньше зимовали 
11блоки. 

Хутор запохожился на потревоженный пчельник. Кор
шунов наотрез отказался платить, прижимая подешевев

шую деньгу. Однако приспела и ему пора поквитаться 
хорошей жизнью. Приехали из округа двое: следователь 

по местным делам - молодой вешенский казак, служив
lllИЙ в 28-м полку, и другой, в тулупе поверх кожаной 
t(уртки. Они предъявили мандаты Ревтрибунала, ааперлись 
Иваном Алексеевичем в кабинете. Спутник следоватеJJЯ, 

ножилай головыбритый человек, деловито начал: 
- По округу наблюдаются волнения. Оставшаясн бе

Jюrвардейщина поднимает голову и начинает смущатъ 
rрудовое казачество. Необходимо изъять все наиболее 
11раждебное нам. Офицеров, попов, атаманов, жандармов, 
богатеев - всех, кто активно с нами боролся, давай на 
<'nисок. Следователю помоги. Он кое-кого знает. 
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Иван Алексеевич смотрел в выбритое, похожее на бабье 
лицо; перечисляя фамилии, упомянул Петра Мелехова, но 
следователь покачал головой: 

- Это наш человек, Фомин 'просил его не трогать. 
Большевистеки настроен. Мы с ним в Двадцать восьмом 
служили. 

Написанный рукой Кошевого лег на стол лист графле
ной бумаги, вырванный из ученической тетради. 

А через несколько часов на просторном моховеком 
дворе, под присмотром милиционеров, уже сидели на дубах 
арестованные казаки. Ждали домашних с харчами и IJОДВО
ду под пожитки. Мирон Григорьевич, одетый, как на 
смерть, во все новое, в дубленый полушубок, в чирики 
и чистые белые чулки на вбор, сидел с краю, рядом с дедом 
Богатыревыи и Матвеем Кашулиным. Авдеич Брех суетли
во ходил по двору, то бесцельно заглядывал в колодец, то 
поднимал какую-нибудь щепку и опять металея от крыльца 
к калитке, утирая рукавом налитое, как яблоко, багровое, 
мокрос от пота лицо. 

Остальные сидели молча. Угнув головы, чертили косты
пями снег. Бабы, запыхавшись, прибегали во двор, совали 
арестованным узелки, сумки, шептались. Заплаканная Лу
кинична застегивала на своем старике полушубок, подвя
зывала ему воротник белым бабьим платком, просила, 
глядя в потухшие, будто пеплом засыпанные глаза: 

- А ты, Григорич, не горюй! Может, оно обойдется 

добром. Что ты так уж опустился весь? Госпо-о-одиl .. -
ftот ее удлиняла, плоско растягивала гримаса рыдания, 
во она с усилием собирала губы в комок, шептала: - Про
ведать приеду ... Грипку привезу, ты ить ее дюжей жа
леешь ... 

От ворот крикнул милиционер: 
- Подвода пришла! Клади сумки и трогайся! Бабы, 

отойди в стороuу, нечего тут мокрость разводить! 
Лукинична первый раз в жизни поцеловала рыжеволо

сую руку Мирона Григорьевича, оторвалась. · 
Бычиные сани медленно поползли через площадь к 

Дону. 
Семь человек арестованных и два милиционера пошли 

позади. Авдеич приотстал, завязывая чирик, и моложаво 
побежал дегонять. Матвей Кашулин шел рядом с сыном. 
Майданников и 1\оролсв на ходу закуривали. Мирон Гри
rорьевич держался за кошелку саней. А позади всех 
величавой тяжеловатой поступью шел старик Богатырев. 
Встречный ветер раздувал, заносил ему назад концы белов 
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натрнаршей бороды, прощально помахивая махрами кину
того на плечи шарфа. 

В этот же пасмурный февральский день случилось 
диковинное. 

За последнее время в хуторе привыкли к приезду 

лужилых из округа людей. Никого не заинтересовало 
rюявление на площади пароконной подводы с зябко 
ъежившимся рядом с кучером седоком. Сани стали у мо
ховского дома. Седок вылез и оказался человеком пожи
лым, неторопливым в движениях. Он поправил солдат-
кий ремень на длинной кавалерийской шинели, поднял с 
ушей наушники красного казачьего малахая и, придер

щивал деревянную коробку маузера, не спеша взошел на 
t<рыльцо. 

В ревкоме были Иван Алексеевич да двое милиционе
ров. Человек вошел без стука, у порога расправил тронутый 
nроседью короткий оклад бороды, баском сказал: 

- Председателя мне нужно. 
Иван Алексеевич округлившимен птичьим взглядом 

мотрел на вошедшего, хотел вскочить, но не смог. Он 
олько по-рыбьи зевал ртом и скреб пальцами ошарпанные 
ручки кресла. Постаревший Штокмаи смотрел на него иа-
tюд нелепого красного верха казачьего треуха; его узко 

ведеиные глаза, не узнавая, глядели на Ивана Алексееви
ча и вдруг, дрогнув, сузились, посветлели, от углов брыз
нули к седым вискам расщепы морщин. Он шагнул 
r; не успевшему встать Ивану Алексеевичу, уверенно 
бнял его и, целуя, касаясь лица моl(роЙ бородой, ска-
ал : 

Знал! Если, думаю, жив остался, он будет в Татар
rюм председателем! 

- Осип Давыдыч, вдарь! .. Вдарь, меня, сукиного сы
на ! Не верю я глазам! - плачуще заголосил Иван Алек
еевич. 

СJJезы до того не пристали его мужественному смуглому 
Jlицу, что даже милиционер отвернулся. 

- А ты поверь! - улыбаясь и мягко освобождая свои 
руки из рук Ивана Алексеевича, басил Штокман.- У тебя, 
•tто же, и сесть не на чем? 

- Садись вот на креслу! .. Да откель же ты взялся? 
Говори! 

- Я - с политотделом армии. Вижу, что ты никак не 
очешь верить в мою доподлинность. Экий чудак! 
Штокман, улыбаясь, хлопая по колену Ивана Алексе

вича, бегло заговорил: 
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- Очень, браток, все просто. После того как забрали 
отсюда, осудили, ну, в ссылке встретил революцию. Орга
низовали с товарищем отряд Красной гвардии, дрался 
с Дутовым и Колчаком. О, брат, там веселые дела были! 
Тенерь загнали мы его за Урал,- знаешь? И вот я на ва
шем фронте. Политотдел Восьмой армии направил меня 
для работы в ваш округ, как некогда жившего здесь, так 
сказать, знакомого с условиями. Примчал я в Вёшенскую, 
поговорил в ревкоме с народом и в первую очередь решил 

посхать в Татарский. Дай, думаю, поживу у них, порабо
тью, помогу организовать дело, а потом уеду. Видишь, 
стара~~ дружба не забывается? Ну, да к этому мы еще вер

немся, а "ейчас давай-ка поговорим о тебе, о положении, 
познакомиш;:., меня с людьми, с обстановкой. Ячейка есть 
в хуторе? Кто тут у тебя? Кто уцелел? Ну, что же, товари
щи ... пожалуй, оставьте нас на часок с председателем. Фу. 
черт! Въехал в хутор, так и пахнуло старым ... Да, было 
время, а теперь времечко ... Ну, рассказывай! 

Часа через три Мишка Кошевой и Иван Алексеевич 
вели Штокмана на старую квартиру к Лукешке-косой. 
Шагали по коричневому настилу дороги. Мишка часто 
хваталея за рукав штокмановской шинели, будто опасаясь, 
что вот оторвется Штокмао и скроется из глаз или растает 
призраком. 

Лукешка покормила старого квартиранта щами, даже 
ноздреватый от старости кусок сахара достала из потаенно
го у г л а сундука. 

После чая из отвара вишневых листьев Штокмаи прилег 
на лежанку. Он слышал путаные рассказы обоих, вставляп 
вопросы, грыз мундштук· и уже перед зарей незаметно 

уснул, уронив папиросу на флане.чевую грязную рубаху. 
А Иван Алексеевич еще минут десять продолжал говорить, 
опомнился, когда на вопрос Штокмаи ответил храпком, 
и вышел, ступая на цыпочках, багровея до слез в попытках 
удержать рвущийся из горла кашель. 

- Отлегнуло? - тихо, как от щекотки, посмеиваясь, 
спросил Мишка, едва лишь сошел с крыльца. 

• • • 
Ольшанов, сопровождавший арестованных в Бешен

скую, вернулся с попутной подводой в полночь. Он долго 
стучался в окно горенки, где спал Иван Алексеевич. Разбу
дил. 
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- Ты чего? - Вышел опухший от сна Иван Алексе
евич.- Чего пришел? Пакет, что ли? 

Ольшанов поиграл плеткой. 
Казаков-то расстреляли. 

- Брешешь, гад! 
- Пригнали мы - сразу их на допрос и, ишо не 

стемнело, повели в сосны ... Сам видал! .. 
Не попадая ногами в валенки, Иван Алексеевич оделся, 

побежал к Штокману. 
- Каких отправили мы ноне - расстреляли в Вёшках! 

Я думал, им тюрьму дадут, а этак что же ... Этак мы ничего 
тут не сделаем! Отойдет народ от нас, Осип Давыдович! .. 
Тут что-то не так. На что надо было еничтожать людей? Что 
теперь будет? 

Он ждал, что Шток м ан будет так же, как и он, возмущен 
случившимся, напуган последствиями, но тот, медленно 

натягивая рубаху, выпростав голову, попросил: 
- Ты не кричи. Хозяйку разбудишь ... 
Оделся, закурил, попросил еще раз рассказать при

чины, вызвавшие арест семи, потом холодновато заго

ворил: 

- Должен ты усвоить вот что, да крепко усвоить! 
Фронт в полутораста верстах от нас. Основная масса каза
чества настроена к нам враждебно. И это - потому, что · 
кулаки ваши, кулаки-казаки, то есть атаманы и прочая 

верхушка, пользуются у трудового казачества огромным 

весом, имеют вес, так сказать. Почему? Ну это же тоже 
должно быть тебе понятно. Казаки - особое сословие, во
енщина. Любовь к чинам, к «отцам-командирам .. привива
лась царизмом... 1\ак это в служивеной песне поется? 
«И что нам прикажут отцы-командиры - мы туда идем, 
рубим, колем, бьем•. Так, что ли? Вот видишь! А эти самые 
отцы-командиры приказывали рабочие стачки разгонять ... 
Казакам триста лет дурманили голову. Немало! Так вот! 
А разница между кулаком, скажем, Рязанской губернии 
и донским, казачьим кулаком очень велика! Рязанский 
кулак, ущемили его,- он шипит на Советскую власть, 
бессилен, из-за угла только опасен. А донской кулак? Это 
вооруженный кулак. Это опасная и ядовитая гадина! Он 
силен. Он будет не только шипеть, распускать порочащие 
нас слухи, клеветать на нас, как это делали, по твоим сло

вам, Коршунов и другие, но и попытается открыто высту
пить против нас. Ну конечно! Он возьмет винтовку и будет 
бить нас. Тебя будет бить! И постарается увлечь за собой 
и остальных иазаков, так сказать - середнеимущественно-
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го казака и даже бедняка. Их руками он норовит бить нас! 
В чем же дело! Уличен в действиях против нас? Готово! 
Разговор короткий,- к стенке! И тут нечего слюнявиться 
жалостью: хороший, мол, человек был. 

- Да я не жалею, что ты! - Иван Алексеевич замахал 
руками.- Я боюсь, как бы остальные от нас не откачну
лось. 

Штокман, до этого с кажущимся спокойствием поти
равший ладонью крытую седоватым волосом грудь, вспых
нул, с силой схватил Ивана Алексеевича за ворот гимна
стерки и, притягивая его к себе, уже не говорил, а хрипел, 
подавляя кашель: 

- Не откачнутся, если внушить им нашу классовую 
правду! Трудовым казакам только с нами по пути, а 
не с кулачьем! Ах, ты! .. Да кулаки же их трудом - их 
трудом! - живут. Жиреют! .. Эх, ты, шляпа! Размагни
тился! Душок у тебя ... Я за тебя возьмусьl Этакая дубина! 
Рабочий парень, а слюни интелл11гентские ... Как какой
нибудь паршивенький эсеришкаl Ты смотри у меня, 
Иван! 

Выпустил ворот гимнастерки, чуть улыбнулся, покачал 
головой и, закурив, глотнул дымку, уже спокойнее до
кончил: 

- Если по округу не взять наиболее активных вра
гов,- будет восстание. Если своевременно сейчас изолиро
вать их,- восстания может не быть. Для этого необязатель
но всех расстреливать. Уничтожить нужно только матерых, 
а остальных - ну хотя бы отправить в глубь России. Но 
вообще с врагами нечего церемониться! «Революцию в пер
чатках не делают.,- говорил Ленин. Была ли необходи
мость расстреливать в данном случае этих людей? Я ду
маю - да! Может быть, не всех, но Коршунова, например, 
незачем исправлять! Это ясно! А вот Мелехов; хоть 11 вре
менно, а ускользнул. Именно его надо бы взять в дело! Он 
опаснее остальных, вместе взятых. Ты это учти. Тот раз
говор, который он вел с тобой в исполкоме,- разго
вор завтрашнего врага. Вообще же переживать тут нече
го. На фронтах гибнут лучшие сыны рабочего класса. 
Гибнут тысячами! О них - наша печаль, а не о тех, кто 
убивает их или ждет случая, чтобы ударить в спину. Или 
они нас, или мы их! Третьего не дано. Так-то, свет Алек
сеевич! 
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XXIII 

Петро только что наметал скотине и пошел в курень, 
выбирая из варежек сенные остья. Сейчас же звякнула 
щеколда в сенцах. 

Закутанная в черный ковровый платок Лукинична 
переступила порог. Мелко шагая, не поздоровавшись, она 
просеменила к Наталье, стоявшей у кухонной лавки, и упа
ла перед ней на колени. 

- Маманя! Милушка! Ты чего?! - не своим голосом 
вскрикнула Наталья, пытаясь поднять отяжелевшее тело 
матери. 

Вместо ответа Лукинична стукнулась головой о земля
ной пол, глухо, надорванно заголосила по мертвому: 

- И ро-ди-мый ты мо-о-ой! И на кого же ты нас ... 
поки-и-нул! .. 

Бабы так дружно взревелись, так взвизжались детишки, 
что Петро, ухватив с печурки кисет, стремглав вылетел 
в сенцы. Он уже догадался, в чем дело. Постоял, покурил на 
крыльце. В курене умолкли воющие голоса, и Петро, неся 
на спине неприятный озноб, вошел в кухню. Лукинична, 
не отрывая от лица мокрого, хоть выжми, платка, причи

тала: 

- Расстрелили нашего Мирона Григорича!.. Нету 
в живых сокола! .. Остались мы сиротами! .. Нас теперя 
и куры загребут! .. - И снова перешла на волчий 
голос: - Закрылись его глазыньки! .. Не видать им белого 
еве-е-та! .. 

Дарья отпаивала сомлевшую Наталью водой, Ильинич
на завеской сушила щеки. Из горницы, где отлежиnалея 
больной Пантелей Прокофьевич, слышался кашель и скре
жещущий стон. 

- Ради господа Христа, сват! Ради создателя, роди
мушка, съезди ты в Вёшки, привези нам его хучь мертво
го! - Лукинична хватала руки Петра, обезумело прижима
ла их к груди.- Привези его ... Ох, царица милостивая! Ох. 
не хочу я, что он там сгниет непохороненный! 

- Что ты, что ты, сваха! - как от зачумленной, отсту
пал от нее Петро.- Мысленное дело- добыть его? Мне 
своя жизня дороже! Где ж я его там найду? 

- Не откажи, Петюшка! Ради Христа! Ради Христа! .. 
Петро изжевал усы и под конец согласился. Решил 

заехать в Вешенской к знакомому казаку и при его помощи 
Jiопытатhся выручить труп Мирона Григорьевича. Выеха;r 
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он в ночь. По хуторузажглись огни, и в каждом курене уже 
гудела новость: • Казаков расстреляли! • 

Остановился Пстро возле новой церкви у отцовского 
полчанина, попросил его помочь вырыть труп свата. Тот 
охотно согласился. 

- Пойдем. Знаю, где это место. И неглубоко зарывают. 
Только как его найдешь? Там ить он не один. Вчера две
надцать палачей расстреляли, какие казнили наших при 

кадетской власти. Только уговор: посля постановишь чет
верть самогону? Ладно? 

В полночь, захватив лопаты и ручные, для выделки 
кизяка, носилки, они пошли краем станицы через кладби

ще к соснам, около которых приводились в исполнение 

nриговоры. Схватывался снежок. l\раснотал, опушенный 
инеем, хрустел под ногами. Петро прислушивался к каж
дому звуку и клял в душе свою поездку, Лукиничну в 

. даже покойного свата . Около первого квартала сосново-
го молодняка, за высоким песчаным буруном казак 
стал. 

- Где-то тут, поблизу ... 
Прош.'Iи еще шагов сто. Шайка станичных собак пода

лась от них с воем и брехом. Петро бросил носилки, хриnло 

шепнул: 

- Пойдем назад! Ну его к .. . ! Не один черт, где ему 
лежать? Ох, связался я ... Упросила, нечистая сила! 

- Чего же ты оробел? Пойдем! - посмiJивался казак. 
Дош.'lи. Около раскидистого застарелого куста красно

тала снег был плотно умят, смешан с ПIJCIIOM. От него 
лучами расходились людские следы и низапая мережка 

собачьих ... 
... Петро по рыжеватой бороде угада.'I Мирона Григорь

евича. Он вытащил свата за кушак, взвалил туловище на 

носилки. Казан, покашливая, закидывал яму; прилажива
ясь к ручкам носилок, недовольно бормотал: 

- Надо бы подъехать на санях к соснам. То-то дураки 
мы! В нем, в кабане, добрых пять пудов. А но снегу стрямко 
идтить. 

Петро раздвинул отходившие свое ноги покойника, 
взялся за поручни. 

До зари он пьянствовал в курене у казака. Мирон 
Григорьевич, закутанный в полог, дожидался в санях. 
Коня, спьяну, привязал Петро к этим же саням, и тот все 
время стоял, до отказа вытянув на недоуздке голову, всхра

пывая, прядая ушами. К сену так и не nритронулся, чуя 
покойника. 
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Чуть посерел восход, Петро был уже в хуторе. Он ехал 
лугом, гнал без передышки. Позади выбивала дробь по 
поддоске голова Мирона Григорьевича. Петро раза два 
останавливался, совал под голову ему мочалистое луговое 

сено. Привез он свата прямо домой . Мертвому хозяину 

отворила ворота любимая дочь Грипашка и кинулась от 
саней в сторону, в сугроб. Как мучной ку.'lь, на плече внес 
Пстро в просторную кухню свата, осторожно опустил на 
стол, заранее застланный холстинной дорожкой. Луки
нична, выплакавшая все слезы, ползала в ногах мужа, 

опрятно оде:rых в белые смертные чулки, осиплая, просто
волосая. 

- Думала, войдешь ты на своих ноженьках, хозяин 
наш, а тебе внесли,- чуть слышались ее шепот и всх.'lипы, 
дико похожие на смех. 

Петро нз горенки выве.'l под руку деда Гришаку. Старик 
весь ходил ходуном, словно пол под его ногами зыбился 
трясиной. Но к столу подошел молодцевато, стал в изго
ловье. 

- Ну, здорово, Мирон! Вот как пришлось, сынок, 
свидеться ... - Перекрестился, поцеловал измазанный жел
той глиной ледяной лоб.- Миронушка, скоро и я ... - Голос 
его поднялся до стенящего визга. Словно боясь прогово
риться, дед Гришака проворным, не стариковским движе
нием донес руку до рта, привалился к столу. 

Спазма волчьей хваткой взяла Петра за глотку. Он 
потихоньку вышел на баз, к причалениому у крыльца коню 

XXIV 

Из глубоких затишных омутов сва.'lивается Дон на 
россыпь. Кучеряво вьется там течение. Дон идет вразвалку, 
мерным тихим разливом. Над песчаным твердым дном 
стаями пасутся чернопузы; ночью на россыпь выходит 

жировать стерлядь, ворочается в зеленых прибрежных 
теремах тины сазан; белесь и сула гоняют за бе.'lой рыбой, 
сом роется в ракушках; взвернет иногда он зеленый клуб 
воды, покажется под нросторным месяцем, шевеля золо

тым, блестящим правилом, и вновь пойдет расковыри
вать лобастой усатой головой залежи ракушек, чтобы к 
утру застыть в полусне где-нибудь в черной обглоданной 
коряге. 

Но там, где узко русло, взятый в неволю Дон прогрызает 
в теклипе глубокую прорезь, с придушенным ревом стреми-
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тепьно гонит одетую пеной белогривую волну. За мысами 
уступов, в котловинах течение образует коловерть. Завора
живающим страшным кругом ходит там вода: смотреть -
не насмотришься. 

С россыпи спокойных дней свалилась жизнь в прорезь. 

Закипел Верхне-Донской округ. Топканулись два течения, 
пошли вразброд казаки, и понесла, завертела коловерть. 
Молодые и которые победней - мялись, отмапчивались, 
всё еще ждали мира от Советской власти, а старые шли 
в наступ, уже открыто говорили о том, что красные хотят 

казачество уничтожить поголовно. 

В Татарском собрал Иван Алексеевич 4 марта сход. 
Народу сошпось на редкость много. Может быть, потому, 
что Штокмаи предложил ревкому на общем собрании 
распределить по беднейшим хозяйствам имущество, остав
шесся от бежавших с белыми купцов. Собранию пред
шествовало бурное объяснение с одним из окружных 
работников. Он приехал из Вешенской с полномочиями 
забрать конфискованную одежду. Штокмаи объяснил ему, 
что одежду сейчас ревком сдать не может, так как только 
вчера было выдано транспорту раненых и больных красно
армейцев тридцать с лишним теплых вещей. Приехавший 
молодой паренек насыпалея на Штокмана, резко повышая 
голос: 

- Кто тебе позволил отдавать конфискованную 
одежду? 

- Мы разрешения не спрашивали ни у кого. 
- Но какое же ты имел право расхищать народное 

достояние? 
- Ты не кричи, товарищ, и не говори глуnостей. Никто 

ничего не расхищал. Шубы мы выдали подводчикам под 
сохранные расписки, с тем чтобы они, доставив крас

ноармейцев до следующего этапного пункта, привезли 
выданную одежду обратно. Красноармейцы были попу
голые, и отправлять их в одних шинелишках - значи

ло отправлять на смерть. Как же я мог не выдать? 
Тем более что одежда лежала в кладовой без употребле
ния. 

Он говорил, сдерживая раздражение, и, может быть, 
разговор кончился бы миром, но парепек заморозил голос, 
решительно заявил: 

- Ты кто такой? Председатель ревкома? Я тебя аресто
вываю! Сдавай дела заместителю! Сейчас же отправляю 
тебя в Вёшенскую. Ты тут, может, половину имущества 
разворовал, а я ... 
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- Ты коммунист? - кося глазами, мертвенно бледнея, 
спросил Штокман. 

- Не твое дело! Милиционер! Возьми его и доставь 
в ВёШенскую сейчас же. Сдашь под расписку в окружную 
милицию. 

Паренек смерил Штокмама взглядом. 
- А с тобой мы там поговорим. Ты у меня попляшешь, 

самоуправщик! 
- Товарищ! Ты что - ошалел? Да ты знаешь ... 
- Никаких разговоров! Молчать! 
Иван Алексеевич, не усnевший в перепалку и слово 

вставить, увидел, как Штокмаи медленным страшным дви
жением потянулся к висевшему на стене маузеру. Ужас 
плесканулея в глазах паренька. С изумительной быстротой 
тот отворил задом дверь, падая, пересчитал спиной все 
порожки крыльца и, ввалившись в сани, долго, пока не 

проскакал площади, толкал возницу в спину и все огляды

вался, видимо, страшась погони. 

В ревкоме раскатами бил в окна хохот. Смешли
вый Давыдка в судорогах каталея по столу. Но у Шток
мана еще долго нервный тин подергивал вено, носили 
глаза. 

- Нет, каков мерзавец! Ах, подлюга! - повторял он, 
дрожащими пальцами сворачивая папироску. 

На собрание nошел он вместе с Кошевым и Иваном 
Алексеевичем. Майдан набит битком. У Ивана Алексеевича 
даже сердце не по-хорошему екнуло: «Чтой-то они не
спроста собрались ... Весь хутор на майдане~), Но опасения 
его рассеялись, когда он, сняв шапку, вошел в круг. Казаки 
охотно расступились. Лица были сдержанные, у некоторых 
даже с веселинкой в глазах. Штокмак оглядел казаков. Ему 
хотелось разрядить атмосферу, вызвать толпу на разговор. 
Он, 110 примеру Ивана Алексеевича, тоже снял свой красно
верхий малахай, громко сказал: 

- Товарищи казаки! Прошло полтора месяца, как у вас 
стала Советская власть. Но до сих пор с вашей стороны мы, 
ревком, наблюдаем какое-то недоверие к нам, какую-то 
даже враждебность. Вы не посещаете собраний, среди вас 
ходят всякие слухи, нелепые слухи о поголовных расстре

лах, о притеснениях, которые будто бы чинит вам Со
ветская власть. Пора нам поговорить, что называется, по 
душам, пора поближе подойти друг к другу! Вы сами выби
рали свой ревком. Котляров и Кошевой - ваши хуторские 
казаки, и между вами не может быть недоговоренности. 
Прежде всего я решительно заявляю, что распространя~-
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мые нашими врагами слухи о массовых расстрелах каза

ков - не что иное, как клевета. Цель у сеющих эту клеве
ту - ясная: поссорить казаков с Советской властью, тол
кнуть вас опять к белым. 
· - Скажешь, расстрелов нет? А се:.tерых куда дешt? -
крикну:ш из задних рядов. 

- Я не скажу, товарищи, что расстрелов нет. Мы 
расстре.ТJивал11 и будем расстреливать врагов· Советской 
вдасти, всех, кто вздумает навязывать нам помещицкую 

власть. Не ддя этого мы свергли царя, кончи.'JИ войну с Гер
манией, раскрепостили народ. Что вам дала война с Герма
иней? Тысячи убитых казаков, сирот, вдов, разорение ... 

Верно! 
Это ты правильно гутаришь! 
... Мы -за то, чтобы войны не бь1ло,- продолжал 

Штокмап.- Мы за братство народов! А при царской власти 
для помещиков и капиталистов завоевывались вашими 

руками земли, чтобы обогатились на этом те же помещики 
и фабриканты. Вот у вас под боком был помещик Листниц
кий. Его дед получил за участие в войне восемьсот две
надl\атоrо года четыре тысячи десятин зем:ш. А что ваши 
деды получили? Они головы теряли на немецкой земле! 
Они кровью ее поливали! · 

Майдан загудел. Гул ста.тt притихать, а потом сразу 
взмахнул ревом: 

- Верна-а-а-а! .. 
Illтокман малахаем осушил пот на лысеющеы лбу, 

напрягая rо:юс, кричал: 

- Всех, кто поднимет на рабоче-крестьянскую власть 
вооруженную руку, мы истребим! Ваши хуторские казаки, 
расстреm1нные по приговору Ревтрибунала, были нашими 
врагами. Вы все зто знаете. Но с вами, тружениками, с те
ми, кто сочувствует нам, мы будем идти вместе, как быки на 
пахоте, плечом к плечу. Дружно будем пахать землю для 
новой жизни и боронить ее, землю, будем, чтобы весь ста
рый сорняк, врагов наших, выкинуть с пахоты! Чтобы не 
пустили они вновь корней! Чтобы не заглушили роста 
новой жизни! 

Штокмаи понял по сдержанному шуму, по оживившим
ся лицам, что ворохнул речью казачьи сердца. Он не 
ошибся: начался разговор по душам. 

- Осип Давыдович! Хорошо мы тебя знаем, как ты 
проживал у нас когда-то, ты нам вроде как свой. Объясни 
правильно, не боись нас, что она, эта власть ваша, из нас 
хочет? Мы, конечно, за нее стоим, сыны наши фронты 
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росили, но мы - темные люди, никак мы не разберемся 
11 ней ... · 

Долго и непонятно говорил старик Грязнов, ходил 
нщруг да оиоло, кидал увертливые, лисьи петли слов, 

111димо боясь проговориться. Безрукий Алешка Шамиль не 
11>\ТС рпел: 

- Можно сказать? 
- Бузуй! - разрешил Иван Алексеевич, взволнован-

lltr •i разговором. 
- Товарищ Штокман, ты мне наперед ска11<и: могу 

r·утарить так, как хочу? 
- Говори. 
- А не заарестуете меня? 
Штокмаи улыбнулся, молча махнул рукой. 
- Только чур - не серчать! Я от простого ума: как 

мею, так и заверну. 

Сзади за холостой рукав Алешкииого чекменитки 
ргал брат Мартин, испуганно шептал: 

- Брось, шалава! Брось, не гутарь, а то они тебя враз 
11 цугундер. Попадешь на книжку; Алешка! 

Но тот отмахнулся от него, дергая изуродованной 
щекой, мигая, стал лицом к майдану. 

- Господа казаки! Я скажу, а вы рассудите нас, 
rtравильно я поведу речь или, может, заблужусь.- Он по
llоснному крутнулся на каблуках, повернулся к Штокмапу, 
нтро заерзал прижмурой-глазом.- Я так JIОШtмаю: на

rrравдок гутарить - так направдок. Рубануть уж, так спле
•ш! И я зараз скажу, чтб мы все, казаки, думаем и за что мы 
1111 коммунистов ~ержим обиду ... Вот ты, товарищ, paccкa
:tыna.'l, что против хлеборобов-казаков вы не идете, какие 
1uм 11е враги. Вы против богатых, за бедных вроде. Ну 
скажи, правильно расстреля.1и хуторных наших? За Кор
шунова гутарить не буду,- он атаманиJJ, весь век на чужом 
l'орбу катался, а вот Авдеича Бреха за что? Нашулина 
Матвея? Богатырева? Майдашшкова? А 1\оро.rюва? Они 
тuJ-ate же, как и мы, темные, простые, непутаные. }'чили их 
rш чапиги держаться, а не за кнюнку. Иные из них и грамо
Тt~ не разумеют. Аз, буки - вот и вся ихннл ученость. 
И ежели эти .1юди сболтнули что плохое, то разnе за зто на 
мушку их надо брать? - Алешка перевел дух, рванулся 
внеред. На груди его забился холостой рукав ченменя, рот 
новело в сторону.- Вы забрали их, кто сдуру набрехал, 
казнили, а вот нупцов не трогаете! Купцы деньгой у вас 
жизню свою откупили! А нам и откупиться не за что, мы 
1есь век в земле копаемся, а длинный рупь мимо нас идет. 
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Они, каких расстреляли, может, и последнего быка с база 
согнали б, лишь бы жизню им оставили, но с них кострибу
цию не требовали. Их взяли и поотвернули им головы. 
И ить мы все знаем, что делается в Вёшках. Там купцы, 
попы -все целенькие. И в Каргипах небось целые. Мы 
слышим, что кругом делается. Добрая слава лежит, а худа11 
по свету бежит! 

- Правильна! - одинокий крик сзади. 
Гомон вспух, потопил слова Алешки, но тот переждаJI 

время и, не обращая внимания на поднятую руку Штокма
на, продолжал выкрикивать: 

- И мы поняли, что, может, Советская власть и хоро

ша, но коммунисты, какие на должностях засели, норовят 

нас в ложке воды утопить! Они нам солют за девятьсот 
пятый rод, мы эти слова слыхали от красных солда
тов. И мы так промеж себя судим: хотят нас коммунисты 
изнистожить, перевесть вовзят 1• Чтоб и духу казачьего 
на Дону не было. Вот тебе мой сказ! Я зараз 1~ак пьяный: 
что на уме, то и на языке. А пьяные мы все от хорошей 
жизни, от обиды, что запеклась на вас, на коммунис· 
то в! 

Алешка нырнул в гущу полушубков, и над майда
ном надолго распростерлась потерянная тишина. Шток
маи заговорил, но его перебили выкриком из задних 
рядов: 

- Правда! Обижаются казаки! Вы послухайте, какие 
necНit зараз на хуторах сложили. Словом не всякий ре
шится сказать, а в песнях играют, с песни короткий спрос. 
А сложили такую •яблочко~: 

Самовар киnит, рыба жарится, 
А кадеты nридут- будем жалиться. 

Значит, есть на что жалиться! 
Кто-то некстати засмеялся. Толпа колыхнулась. Шепот, 

разговоры ... 
Штокман ожесточенно нахлобучил малахай и, выхватив 

из кармана список, некогда написанный Кошевым, крик· 
ну л: 

- Нет, неправда! Не за что обижаться тем, кто за 
революцию! Вот за что расстреляли ваших хуторян, врагов 
Советской власти. Слушайте! - и он внятно, с паузамlf 
стал читать: 

1 В о в :t я т - совсем. вконец. 
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списон 

арестованных врагов Советской власти, препровощдающпхсл 
в распоряжен11е следственной комиссии при Ревтрибунале 

15-й Инэевскоii дивизии 

'!М 
1111 

Фамил~1л, имя , отчество 

1 Коршупов Мирон 
Григорьевич 

2 CunuA.un Иван 
Авдеевич 

3 Кашу.л.и~t Матвей 
Иванович 

4 MaйдaiШUltOB Семен 
Гаврилов 

5 Ме.л,ехов Паптелей 
П р01юфьеви ч 

6 Ме.л,ехов Григорий 
Пантелееоич 

7 Кашу.л,ип Андрей 
Матвеев 

8 Бодовс!iов Федот 
Нинифоров 

9 Богатырев Архиn 

Матвеев 

10 Королев Захар 

Леонтьев 

За что арестоnав 

б. атааrап, богатей, пажптыii 
от чужого труда. 

Пущал проnаганды, чтобы 
свергиули Советсную власть. 

То же самое. 

Надевал погоны, орал по 
улицам против власти. 

Член Войснового округа. 

Подъесаул, настроенный 
nротив. Оnасный . 

У•rаствовал в расстреле 
красных казанов Подтсл
кова. 

То же самое. 

Церковный титор. Против 
власти выступал в караут1е. 

Возмутитель народа и конт
ра революции. 

Отказался сдать оружие. 
Невадежный. 

При
Уеч.а

ни е 

Против обоих МеJiеховых и Бодовскова в примечании, 
не прочтенном Ш токманом вcJiyx, быJiо указано: 

«Данные враги Советской власти не доставJiяются, ибо 
двое из них в отсутствии, мобилизованы в обывательские 

nодводы, повезли до станции Боковекой патроны. А Меле
хов Пантелей лежит в тифу. С приездом двое будут не
медленно арестованы и доставлены в округ. А третий -
как только подымется на ногиJ~. 

Собрание несколько мгнов~ний помолчало, а потом 
взорвалось криками: 
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Неверно! 
Брешешь! Говорили они nротив власти! 
За такие nодобные следовает! 
В зубы им заглядать, что ли? 
Наговоры на н их! . 

И Штокмаи заговорил вновь. Его слушали будто и вни
мательно и даже покрикивали с одобрением. 110 когда 
в конце он поставил nопрос о распределении имущества 

бежавших с белыми,- ответили молчанием. 
- Чего ж вы воды в рот набрали? - досадуя, спросил 

Иван Алексеевич. 
Толпа nокат11лась к выходу, как просыпанная дробь. 

Один из беднейших, Семка, по прозвищу Чугун, было 
нерешительно подалея вперед, но потом одумался и махнул 

варежкой: 
- Хозяева придут, опосля глазами моргай ... 
Штокмаи пытался уговаривать, чтобы не расходились, 

а Кошевой, мучнистно побелев, шепнул Ивану Алексее
вичу: 

- Н говори.тt - не будут брать. Это имущество лучше 
сnалить теперя, чем им отдавать! .. 

xxv 

Кошевой, задумчиво похлопывая плеткой по голенищу, 
уронив голову, медленно всходил по порожкам моховекого 
дома. Около дверей, в коридоре, nрямо на полу, лежали 
в куче седла. Кто-то, видно, недавно приехал: на одном из 
стремян еще не стаял спрессованный подошвой всадника, 
желтый от навоза комок снега; nод ним мерцала лужица 
воды. Все это Кошевой видел, стуnая по измызгашюму 
nолу террасы. Глаза его скользили по голубой резной ре
шетке с nыщерблеНIIЫМИ ребрами, по пушистому настилу 
инея, сиреневой каемкой лежавшему близ стены; мельком 
взглянул он и на окна, запотевшие изнутри, мутные, как 

бычачий nузырь. Но все то, что он видел, в сознании не 
фиксировалось, скользило невнятно, расплывчато, как во 
сне. Жалость и ненависть к Григорию Мелехову переплели 
Мишкино простое сердце ... 

В передней ревкома густо воняло табаком, конской 
сбруей, талым снегом. Горничная, одна из прислуги остав
шаяся в доме после бегства Моховых за Донец, тоnила 
голландскую печь. В соседней комнате громко смеялис1. 
милиционеры. «Чудаю им! Веселость нашли! .. • -обижен-
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110 подумал Кошевой, шагая мимо, и уже с досадой в по
t~Jitщний раз хлоnнул плеткой по голенищу, без стука вошел 
1 уг.rювую комнату. 

Иван Алексеевич в распахнутоii ватной теплушке сидел 
:ш письменным столом. Черная папаха его была лихо сдви
llута набекрень, а потное лицо - уста.1о и озабоченно. 
I'Jщом с ним на подоконнике, все в той же длинной кавале
I111Йской шинеди, сидел Штокман. Он встретил Кошевого 
у:tыбкой, жестом пригласил сесть рядом. 

- Ну как, Михаил? Садись. 
Кошевой сел, разбросав ноги. Любознательно-спокой

IIЫЙ голос Штокмана подействовал на него отрезвляюще. 
- Слыхал я от верного человека... Вчера вечером 

l'ригорий Мелехов nриехал домой. Но к ним н не заход11.1. 
- Что ты думаешь по этому поводу? 
Штокмаи сворачивал папироску и изредка вкось погля

дывал на Ивана Алексеевича, выжидая ответа. 
- Посадить его в подвал или как? - часто мигая, 

нерешительно спросил Иван Алексеевич. 
- Ты у нас председатель ревкома ... Смотри. 
Штокмаи улыбнулся, уклончиво пожал ш1ечами. Уме,1 

он с такой издевкой улыбнуться, что улыбка жгJiа не хуже 
удара араnником. Вспотел у Ивана Алексеевича подборо
док. 

Не разжюtая зубов, резко сказал: 
- Я - председатель, так я их обоих, 11 Гришку и брата, 

арестую- и в Вёшки! 
- Брата Григория Мелехова арестовывать врнд ли есть 

смысл. За него горой стоит Фомин. Тебе же и:1вестно, как он 
о нем прекрасно отзывается ... А Григория взять сегодня, 
сейчас же! Завтра мы его отправим в Вёшенскую, а матери
ал на него сегодня же пошли с конным милиционером на 

имя председателя Ревтрибунала. 
- Может, вечером забрать Григория; а, Осип Давыдо

вич? 
Штокмаи закаш.Лялся и уже после пристушt, вытирая 

бороду, спросил: 
Почему вечером? 
Меньше разговоров .. . 
Ну, это, знаешь ли ... ерунда зто! 
Михаил, возьми двух человек и иди забери зараз же 

Гришку. Посадишь его отдельно. Понял? 
Кошевой сполз с подоконника, пошел к милиционерам. 

Штокмаи походил по комнате, шаркая растоптанными 
седыми валенками; остановившись против стола, спросил: 
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Последнюю партию собранного оружия отправил? 
Нет. 
Почему? 
Не успел вчера. 
Почему? 
Нынче отправим. 

Штокмаи нахмурился, но сейчас же приподнял брови, 
спросил скороговоркой: 

- Мелеховы что сдали? 
Иван Алексеевич, припоминая, сощурил глаза, улыб

нулся. 

- Сдали-то они в аккурат, две винтовки и два нагана. 
Да ты думаешь, это все? 

Нет? 
- Ого! Нашел дурее себя! 
- Я тоже так думаю.- Штокмаи тонко поджал гу-

бы.- Я бы на твоем месте после ареста устроил у него 
тщательный обыск. Ты скажи, между прочим, комендан
ту-то. Думать-то ты думаешь, а кроме этого, и делать 
надо. 

Кошевой вернулся через полчаса. Он резво бежал по 
террасе, свирепо прохлопал дверями и, став на пороге, 

переводя дух, крикнул: 

- Черта с два! 
- 1\а-а-ак?- быстро идя к нему, страшно округляя 

глаза, спросил Штокман. Длинная шинель его извивалась 
между ногами, полами щелкала по валенкам. 

Кошевой, то ли от тихого его голоса, то ли еще от чего, 
взбесился, заорал: 

- А ты глазами не играй! .. - И матерно выругался.
Говорят, уехал Гришка на Сингинский, к тетке, а я тут при 
чем? Вы-то где были? Гвозди дергали? Вот! Проворонили 
Гриш1tу! А на меня нечего орать! Мое дело телячье,- поел 
да в закут. А вы чего думали? - Пятясь от подходившего 
к нему в упор Штокмана, он уперся спиной в изразцовую 
боковину печи и рассмеялся.- Не наnирай, Осип Давыдо
вич! Не напирай, а то, ей-богу, вдарю! 

Што1tман постоял около него, похрустел пальцами; 
глядя на белый Мишкии оскал, на глаза его, смотревши!! 
улыбчиво и преданно, процедил: 

Дорогу на Сингин знаешь? 
- Знаю. 
- Чего же ты вернулся? А еще говоришь - с немцами 

дрался ... Шляпа! - И с нарочитым презрением сощурился. 

15Н 



• • • 
Степь лежала, покрытая голубоватым дымчатым куре

мом. Из-за обдонского бугра вставал багровый месяц. Он 
скупо светил, не затмевая фосфорического света звезд. 

По дороге на Сингин ехали шесть конников. Лошади 
tiежали рысцой. Рядом с Ношевыи трясся в драгунском 
седле Штокман. Высокий гнедой донец под ним все вреыя 
11аыгрывал, ловчился укусить всадника за колено. Штокмаи 
с невозмутимым видом рассказывал какую-то смешную 

историю, а Мишка, припадая к луке, смеялся детским, 
ааливчатым смехом, захлебываясь и икая, и все норовил 

ааглянуть под башлык Штокману, в его суровые стерегу
щие глаза. 

Тщательный обыск на Сингинои не дал никаких резуль
татов. 

XXVI 

Григория заставили из Боковекой ехать в Чернышев
скую. Вернулся он через полторы недели. А за два дня до 
его приезда арестовали отца. Пантелей Прокофьевич толь
ко что начал ходить после тифа. Встал еще больше посе

девший, мослаковатый, как конский скелет. Серебристый 
каракуль волос лез, будто избитый молью, борода свалялась 
и была по краям сплошь намылена сединой. 

Милиционер увел его, дав на сборы десять минут. 
Посадили Прокофьевича- перед отправкой в Бешен
скую - в моховекий подвал. l\роме него, в подвале, густо 
rrропахшсм анисовыми яблоками, сидели еще девять стари
ков и один почетный судья. 

Петро сообщил эту новость Григорию и - не успел еще 
тот в ворота въехать - посоветовал: 

- Ты, браток, поворачивай оглобли ... Про тебя пытали, 
когда приедешь. Поди посогрейся, детишков повидай, а по
ели давай я тебя отвезу на Рыбный хутор, там прихоро
нишься и перегодишь время. Будут спрашивать, скажу -
уехал на Синrин, к тетке. У нас ить семерых прислонили 
к стею\е, слыхал? 1\ак бы отцу такая линия не вышла ... 
А про тебя и гутарить нечего! 

Посидел Григорий в кухне с полчаса, а потом, оседлав 
своего коня, в ночь ускакал на Рыбный. Дальний родствен
ник Мелеховых, радушный казак, спрятал Григория в при
кладке кизяков. Там он и прожил двое суток, выползая из 
своего логова только по ночам. 
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XXVII 

На второй день после приезда с Сингина Кошевой от
правился в Бешенскую узнать, когда будет собрание ком
ячейки. Он, Иван Алексеевич, Емельян, Давыдка и Фию.· 
ка решили оформить свою партийную принадлежностt •. 

Мишка вез с собой последнюю партию сданного казака
ми оружия, найденный в школьном дворе пулемет и письмо 
Штокмана председатолю окружного ревкома. На пути в Во
шенскую в займище поднимали зайцев. За годы войюt1 
столько развелось их и так много набрело кочевых, что 
попадались они на каждом шагу. Как желтый султан ку
ги - так и заячье кобло. От скрипа саней вскочит серый 
с белым подпузником заяц и, мигая отороченным черной 
опушкой хвостом, пойдет щелкать целиной. Емельян, ира
вивший конями, бросал вожжи, люто орал: 

- Бей! А ну, резани его! 
Мишка прыгал с саней, с колена выпускал вслед серому 

катучему комку обойму, разочарованно смотрел, как пули 

схватывали вокруг него белое крошево снега, а комок над
давал ходу, с разJJету обивал с бурьяна снежный покров 
и скрывалея в чаще . 

... В ревкоме шла бестолковая сутолочь . .Цюди потрево
женно бегали, подъезжали верховые нарочные, улицы 
поражали малолюдьем. Мишка, не понимавший причины 
беспокойной суетни, был удивлен. Письмо Штокмана эа
меститеJJь председателя рассеянно сунул в карман, на 

вопрос, будет ли ответ, сурово буркнул: 
- Отвяжись, ну тебя к черту! Не до вас! 
По площади сновали красноармейцы караульной роты. 

Проехала, пыхая дымком, полевая кухня. На площади 
эапахло говядиной и лавровым листом. 

l~ошевой зашел в Ревтрибунал к знакомым ребятам 
покурить, спросил: 

- Чего у вас томаха идет? 
Ему неохотно ответил один из следователей по местным 

делам, Громов: 
- В Казанской что-то неспокойно. Не то белые прорва

лись, не то казаки восстали. Вчера бой там шел, по слухам. 
Телефонная связь-то порватая. 

- Верхового кинули б туда. 
- Послали. Не вернулся. А нынче в Еланекую пошла 

рота. И там что-то нехорошо. 
Они сидели у окна, курили. За стеклами осанистого 

купеческого дома, занятого трибуналом, пороUiил снежок. 
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Выстрелы глухо захлопали где-то за станицей, около 
сосен, в направлении на Черную. Мишка побеле.'I, выронил 
11аnиросу. Все бывшие в доме кинулись во двор. Выстрелы 
•·рсмели уже полнозвучно и веско. Возраставшую nачечную 
стрельбу задавил залп, завизжали пули, заюшцали, вrрыза
нсь в обшивку сараев, в ворота. Во дворе ранило l{расно
ирмейца. На площадь, комкая и засовывая в карманы 
r.умаги, выбежал Громов. Около ревкома строились остатки 
караульной роты. Командир в куцей дубленке челноком 
шныря.1 меж красноармейцев. Колонной, на рысях, повел 
он роту на спуск к Дону. Началась гибельная паника. По 
шющади забегали люди. Задрав голову, наметом прошла 

щ~сдленная, без всадника, лошадь. 
Ошарашенный Кошевой сам не помнил, как очутился 

11а площади. Он видел, как Фомин в бурке черным вихрем 
вырвался из-за церкви. К хвосту его рослого коня был 
11ривязан пулемет. Колесики не успевали крутиться, пу
Jiсмет волочился боком, его трепал из стороны в сторону 
шедший карьером конь. Фомин, припавший к луке, скрыл
ся под горой, оставив за собой серебряный дымок снежной 
ныли. 

<<К лошадям!>) -было первой мыслью Мишки. Он, 
нригибаясь, перебегал перекрестки; ни разу не передохнул. 
Сердце зашлось, пока добежал до квартиры. Емельян за
пряг лошадей, с испугу не мог нацепить постромки. 

- Чтой-то, Михаил? Что такое? - лепетал он, выбивая 
дробь зубами. Запряг - потерял вожжи. Начал вожжать -
на хомуте, у левой, развязалась супонь. 

Двор, где они стали на квартиру, выходил в степь. 
Мишка посматривал на сосны, но оттуда не показывались 
цеnи пехоты, не шла лавой конница. Где-то стреляли, 
улицы были пусты, вес было обыденно и скучно. И в то же 
время творилось страшное: переворот вступал в права. 

Пока Емельян возился с лошадьми, Мишка глаз не сво
дил со степи. Он видел, I\ак из-за часовенки, мимо места, где 
сгорела в декабре радиостанция, побежал человек в черном 
nальто. Он мчался изо всех сил, низко клонясь вперед, 
прижав к груди руки. По пальто Кошевой узнал следовате
ля Громова. И еще успел увидеть он, как из-за плетня 
меJiькнула фигура конного. И его узнал Мишка. Это был 
nешенекий казак Черничкин, молодой отъявленный бе
Jiогвардеец. Отделенный от Черничк на расстоянием в сто 
саженей, Громов на бегу оглянулся раз и два, достал из 
кармана револьвер. Хлопнул выстрел, другой. Громов вы
скочил на вершину песчаного буруна, бил из нагана. 
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С лошади Черничкин прыгнул на ходу; придерживая 
повод, снял винтовку, прилег под сугроб. После первого 
выстрела Громов пошел боком, хватая левой рукой ветви 
хвороста. Околесив бурун, он лег лицом в снег. «Убил!• -
Мишка похолодел. Был Черничкин лучшим стрелком и из 
принесенного с германской войны австрийского карабина 
без промаха низал любую на любом расстоянии цель. Уже 
в санях, выскочив за ворота, Мишка видел, как Черничкин, 
подскакав к буруну, рубил шашкой черное пальто, косо 
распростертое на снегу. 

Скакать через Дон на Базк11 было опасно. На белом 
просторе Дона лошади и седоки стали бы прекрасной ми
шенью. 

Там уже легли двое красноармейцев караульной роты, 
срезанные пулями. И поэтому Емельян повернул через 
озеро в лес. На льду стоял наслуз 1, из-под конских копыт, 
шипя, летели брызги и комья, nодреза полозьев чертили 
глубокие борозды. До хутора скакали бешено. Но на пере
езде Емельян натянул вожжи, повернул опаленное ветром 
лицо к Кошевому. 

- Что делать? А если и у нас такая заваруха? 
Мишка затосковал глазами. Оглядел хутор. По крайней 

к Аону улице проскакали двое верховых . Показалось, 
видно, Кошевому, что это милиционеры. 

- Гони в хутор. Больше нам некуда деваться! -
решительно сказал он. 

Емельян с великой неохотой тронул лошадей. Дон 
переехали. Поднялись на выезд. Навстречу им бежали 
Антип Брехович и еще двое стариков с верхнего края. 

- Ох, Мишка!- Емельян, увидев в руках Антипа 
винтовку, задернул лошадей, круто повернул назад. 

- Стой! 
Выстрел. Емельян, не роняя из рук вожжей, упал. 

Лошади скоком воткнулись в плетень. Кошевой спрыгнул 
с саней. Подбегая к нему, скользя ногами, обутыми в чири
ки, Антип качнулся, стал, кинул к плечу винтовку. Падая 
на плетень, Мишка заметил в руках у одного старика белые 
зубья вил-тройчаток. 

- Бей его! 
От ожога в плече Кошевой без крика упал вниз, ладоня

ми закрыл глаза. Человек нагнулся над ним с тяжким 
дыхом, пырнул его вилами. 

- Вставай, сука! 

1 Н а с л у а - снеговой покров на льду, пропитанный водой. 
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Дальше Кошевой помнил все как во сне. На него, рыдая, 
кидался, хватал за грудки Антип: 

- Отца моего смерти предал ... Пустите, добрые люди! 
Дайте, я над ним сердце отведу! 

Его оттягивали. Собралась толпа. Чей-то урезониваю
щий голос простудно басил: 

- Пустите пария! Что вы, креста не имеете, что ли? 
Брось, Антип! В отца жизню не вдунешь, а человека загу
бишь... Разойдитесь, братцы! Там вон, на складе, сахар 
делют. Ступайте ... 

Очнулся Мишка вечером под тем же плетнем. Жарко 
пощипывал тронутый вилами бок. Зубья, пробив полушу

бок и теплушку, неглубоко вошли в тело. Но разрывы 
болели, на них комками запеклась кровь. Мишка встал на 
ноги, прислушался. По хутору, видно, ходили повстанче
ские патрули. Редкие гукали выстрелы. Брехали собаки. 
Издали слышался приближающийся говор. Пошел Мишка 
скотиньей стежкой вдоль Дона. Выбрался на яр и полз под 
плетнями, шаря руками по черствой корке снега, обрыва
ясь и падая. Он не узнавал места, полз наобум. Холод бил 
дрожью тело, замораживал руки. Холод и загнал Кошевого 
в чьи-то воротца. Мишка открыл калитку, приклячеиную 
хворостом, вошел на задний баз. Налево видпелась по

ловня. В нее забрался было он, но сейчас же заслышал шаги 
и кашель. 

Кто-то шел в половню, поскрипывая валенками. «До
бьют зараз>>,- безразлично, как о постороннем, подумал 
Кошевой. Человек стал в темном просторе дверей. 

- Кто тут такой? 
Голос был слаб и словно исnуган. 
Мишка шагнул за стенку. 
- Кто зто? - спросили уже тревожнее и громче. 
У знав голос Степана Астахова, Мишка вышел из по

ловни. 

Степан, зто я, Кошевой ... Спаси, ради бога! Могешь 
ты не гово,ить никому? Пособи! 

- Вон зто кто ... - Степан, только что поднявшийся 
nосле тифа, говорил расслабленным голосом. Удлиненный 
худобою рот его широко и неуверенно улыбался.- Ну, что 
ж, переночуй, а дневать уж иди куда-нибудь. Да ты как 
nопал сюда? 

Мишка без ответа нащупал его руку, сунулся в ворох 
мякины. 

На другую ночь, чуть смерклось,- решившись на отча
янное, добрел до дома, постучался в окно. Мать открыла 
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ему двери в сенцы, зашtакала. РукИ ее шариJJИ, хватали 
Мишку за шею, а голова колотилась у него на груди. 

- Уходи! Христа ради, уходи, Мишенька! Приходи.'IИ 
ноне утром казаки ... Весь баз перерыли, искали тебя. Ан~ 
типка Брех плетью меня секанул. «Скрываешь, говорит, 
сына. Жалко, что не добили его до разу!» 1 

Где были свои - Мишка не представлял. Что творилось 
в хуторе - не знал. Из короткого рассказа матери понял, 
что восстали все хутора Обдонья, что Штокман, Иван Алек
сеевJI'I, Давыдка и милиционеры ускакали, а Фильку 
и Тимофея убили на nлощади еще вчера в полдень. 

- Уходи! Найдут тут тебя ... 
Мать плакала, 110 голос ее, налитый тоской, был тверд. 

За долгое время в nервый раз заnлакал Мишка, nо-ребячьи 
всхлиnывая, пуская ртом пузыри. Потом обратал подсосую 
кобылею>у, на tюторой служи.!J когда-то в атарщиках, 
вывел ее на гумно, следом шли жеребенок и мать. Мать 
подсадила Мишку на лошадь, перекрестила. Кобыла пошла 
нехотя, два раза заржала, прикликал жеребенка. И оба раза 
сердце у Мишки срывалось и словно катилось куда-то вниз. 
Но выехал он на бугор благополучно, рыском двинул по 
Гетманскому шляху на восток, в направлении Усть-Медве
дицы. Ночь раекохалась темная, беглецкая. Кобыла часто 
ржала, боясь nотерять сосунка. Кошевой стискивал зубы, 
бил ее по ушам концами уздечки, часто останавливался 
послушать - не гремит ли сзади, или навстречу гушшй бег 
коней, не nривлекло ли чьего-нибудь внимания ржанье. Но 
кругом мертвела сказочная тишина. Кошевой слышал толь
ко, как, пользуясь остановкой, сосет, чмокает жеребенок, 
приnав к черному вымени матери, уnираясь задними но

жонками в снег, и чувствовал по спине лошади требова
тельные его толчки. 

XXVIII 

В кизячнике густо пахнет сухим навозом, выпревшей 
соломой, объедьями сена. Сквозь чакановую крышу днем 
сочите11 серый свет. В хворостяные ворота, каi\ сквозь 

решето, иногда глянет солнце. Ночью - глаз коли. Мыши
ный писк. Тишина ... 

Хозяйка, крадучись, приносила Григорию nоесть раз 
в сутки, вечером. Врытый в кизяки, стоял у него ведерный 

1 Д о р а э у - сразу. 
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1;увшин с водой. Все было бЫ ничего, но кончился табак. 
l'риrорий ядовито муч1tлся первые сутки и, не выдержав 
без курева, наутро ползал по земляному полу, собирая 
в пригоршню сухой конский помет, крошил его в ладонях, 
nурил. Вечером хозяин прислал с бабой два затхлых бу
мажных ••иста, вырванных из Евангелия, 1юробку серников 
11 пригоршню смеси: сухой донник и корешки нсдозрелого 
самосада - «дюбека•. Рад был Григорий, накурился до 
тошноты и в первый раз крепко уснул на кочковатых 
кизяках, завернув голову в полу, как птица под крыло. 

Утром разбудил его хозяин. Он вбежал в кизячник, 
резко окликнул: 

- Спишь? Вставай! Дон поломало! .. - И рассыпчато 
засмеялся. 

Григорий прыгнул с прикладка. За ним обвалом глухо 
загремели пудовые квадраты кизяков. 

- Что случилось? 
- Восстали еланекие и вёшенские с энтой стороны. 

Фомин и вся власть из Вёшек убегли на Токин. Кубыть 
восстала Казанская, Шумилинская, Мигулинская. Понял, 
куда оно махнуло? 

У Григория вздулись на лбу 11 на шее связки вен, 
зе.1еноватыми искорками брызнули зрачки. Радости он не 
мог скрыть: голос дрогнул, бесцельно забегали по застеж
nам шинели черные пальцы. 

- А у вас ... в хуторе? Что? Как? 
- Ничего не СJiыхать. Председателя видал - сме-

ется: «По мне, мол, все одно, какому богу ни молиться, 
Jшшь бы бог был*. Да ты вылазь из своей норы. 

Они ш.1и к куреню. Григорий отмахивал саженями. 
Сбоl\у поспешал хозяин, рассказывая: 

- В Еланекой первым подиядел 1\расноярский хутор. 

Позавчера двадцать едансtшх коммунов пошли на 1\рив
ской и Плешаковский рестовать казаков, а красноярекис 
прос.rrыхали такое дело, собрались и решили: «Докель мы 
будем терпеть смывание? Отцов наших знбирuют, добе
рутся 11 до нас. Седлай коней, пойдем отобьем арссто
llанных>>. СобраЛись человек пятнадцать, все ухи-ребяты. 
Повед их боевой казачишка Атланов. Винтовок у них толь
nо две, у кого шашка, у кого пика, а иной с дрючком. Через 
Дон ирискакади на Плешаков. Коммуны у Мельникова на 
базу отдыхают. 1\инулись краспоярцы на баз в атаку в кон
ном строю, а баз-то обнесенный каменной огорожей. Они 
напхнулись да назад. Коммуняки убили у них одного каза
ка, царство ему небесное. Вдарили вдогон, он с лошади 

t65 



сорвался и завис на плетне. Принесли его ПJiешаковские 
1шзаки к станишным конюшням. А у него, у любушки, 
в руке плетка застыла ... Ну, и пошло рвать. На этой поре 
и конец подошел Советской власти, ну ее к ... ! .. 

В хате Григорий с жадностью съел остатки завтрака; 
вместе с хозяином вышел на улицу. На углах проулков, 
будто в праздник, группами стояли казаки. К одной из 
таких групп подошли Григорий и хозяин. Казаки на при
ветствие донесли до папах руки, ответили сдержанно, 

с любопытством и выжиданием оглядывая незнакомую 
фигуру Григория. 

- Это свой человек, господа казаки! Вы его не пужай

тесь. Про Мелеховых с Татарского слыхали? Это сынок 
Пантелея, Григорий. У меня от расстрела спасался,
с гордостью сказал хозяин. 

Только что завязался разговор, один из казаков начал 
рассказывать, как выбили из Вешенской реше·товцы, ду6-
ровцы и червовцы Фомина,- но в это время в конце улицы, 
упиравшейся в белый лобастый скат горы, показапись двое 
верховых. Они скакали вдоль улицы, останавливаясь около 
каждой группы казаков, поворачивая лошадей, что-то кри
чали, махали руками. Григорий жадно ждал их приближе
ния. 

- Это не ваши, в с рыбинские... Гонцы откель-то,
всматриваясь, сказал казак и оборвал рассказ о взятии 
Вешенской. 

Двое, миновав соседний переулок, доскакали. Перед
ний, старик в зипуне нараспашку, без шапки, с потным, 
красным лицом и рассыпанными по лбу седыми кудрями, 
молодецки осадил лошадь; до отказа откидываясь назад, 

вытянул вперед правую руку. 

- Что ж вы, казаки, стоите на проулках, как бабы?! -
плачуще крикнул он. Злые слезы рвали его голос, волнение 
трясло багровые щеки. 

Под ним ходуном ходила красавица кобылица, четы
рехлетняя нежеребь, рыжая, белоноздрая, с мечалистым 
хвестом и сухими, будто из стали литыми ногами. Храпя 
и кусая удила, она приседала, прыгала в дыбошки, просила 
повод, чтобы опять пойти броским звонким намётом, чтобы 
опять ветер заламывал ей уши, свистел в гриве, чтобы снова 
охала под точеными раковинами копыт гулкая, выжжен

ная морозами земля. Под тонкой кожей кобылицы иг
рали и двигались каждая связка и жилка. Ходили на шее 
долевые валувы мускулов, дрожал просвечивающий 

розовый храп, а выпуклый рубивовый глаз, выворачв-
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вая кровяной белок, косился на хозяина требовательно 
и зло. 

- Что же вы стоите, сыны тихого Дона?! -еще раз 
крикнул старик, переводя глаза с Григория на осталь
ных.- Отцов и дедов ваших расстреливают, имущество 

ваше заiирают, над вашей верой смеются жидовсние ко
миссары, а вы лузгаете семечки и ходите на ю·рища? 
Ждете, покель вам арканом затянут глотку? Декуда же вы 
будете держаться за бабьи курпяки? Весь Еланс1<ий юрт 
педнялся с малу до велика. В Вёшенской выгнали ~<pac
IIЫX ••• а вы, рыбинские казаки! Аль вам жизня дешева 
стала? Али вместо казачьей крови му~ицкий квас у вас 

в жИлах? Встаньте! Возьмитесь за оружию! Хутор Крив
ской послал нас подымать хутора. На конь, казаки, ПОJ(уда 
не поздне! --"" Он наткнулся осумасшедшевшими глазами 
на знакомое лицо одного старика, крикнул с великой оби
дой: - Ты-то чего стоишь, Семен Христофорович? Твоего 
сына зарубили под Филановом красные, а ты на пече спаса
ешься?! 

Григорий не дослушал, кинулся на баз. Из половин он 
на рысях вывел своего застоявшегася коня; до крови обры
вая ногти, разрыл в кизяках седло и вылетел из ворот как 

бешеный. 

- Пошел! Спаси, Христос! - успел крикнут~ он под
ходившему к воротам хозяину и, падая на переднюю луку, 

весь клонясь к конской шее, поднял по улице белый смер
чевый жгут снежной пыли, охаживая коня по обе стороны 
плетью, пуская его во весь мах. За ним оседало снежнее 
курево, в ногах ходили стремена, терлись о J(рылья седла 

занемевшие ноги. Под стременами стремительно строчили 
конские копыта. Он чувствовал такую лютую, огромную 
радость, такой прилив сил и решимости что, помимо воли 

его, из геJtла рвался повизгивающий, клокочущий хрип. 
В нем освободились плененные, затаившисся чувства. 
Ясен, казалось, был его путь отныне, как высветленный 
месяцем шлях. 

Все было решено и взвешено в томительные дни, когда 
зверем скрывалея он в кизячном логове и по-звериному 

сторожил каждый звук и голос снаружи. Будто и не было за 

его плечами дней поисков правды, шатаний, переходов 
и тяжелей внутренней борьбы. 

Тенью от тучи проклубились те дни, и теперь казались 
ему его искания зряшными и пустыми. О чем было думать? 
Зачем металась душа,- как зафлаженный на облаве 
волк,- в поисках выхода, в разрешении противоречий? 
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Жизнь оказалась усмешливой, мудро-простой. Теперь ему 
уже казалось, что извечно не было в ней такой правды, под 
крылом которой мог бы посогреться всякий, и, до края 
озлобленный, он думал: у каждого своя правда, своя бо
розда. За кусок хлеба, за деляНiiУ земли, за право на жизнь 
всегда боролись люди и будут бороться, пока светит им 
солнце, пока теплая сочится по жилам кровь. Надо биться 
с тем, кто хочет отнять жизнь, право па нее; надо биться 

крепко, не качаясь,- как в стенке,- а накал ненависти, 

твердость даст борьба. Надо только не взнуздывать чувств, 
дать простор им, как бешенству,- и все. 

Пути казачсстvа Сl(рестились с путями безземельной 
мужичьей Руси, с путями фабричного люда. Биться с ними 
насмерть. Рвать у них Jtз-под ног тучную донскую, казачьей 
кровью политую землю. Гнать их, как татар, из пределов 
области! Тряхнуть Москвой, навязать ей постыдный мир! 
На узкой стежке не разойтись,- кто-нибудь ного-нибудь, 
а должен свалить. Проба сделана: пустили на войско
вую землю красные полки, испробовали? А теперь - за 
шашку! · 

Об этом, опаляемый слеnой ненавистью, думал Григо
рий, пока конь нес его по белогривому покрову Дона. На 
миг в нем ворохнулось противоречие: «Богатые с бедными, 
а не казак с Русью ... Мишка Ношевой и :Котляров тоже 
казаки, а насквозь красные ... >> Но он со злостью отмахну.1ся 
от этих мыслей. 

Завидиелея Татарский. Григорий nередернул nоводья; 

коня, осыпанного шмотьями мыла, свел на легкую по

бежку. На выезде придавил оnять, конской грудью откинул 
воротца каiштки, вскочил на баз. 

XXIX 

На рассвете, измученный, Ношевой въехал в хутор 
Большой У сть-Хоперской станицы. Его остановила застава 
4-го Зазмурекого по.1ка. Двое красноармейцев отве.1и его 
в штаб. Иакой-то штабной долгоинедоверчиво расспраши
вал его, пытался путать, задавая воnросы, вроде того: 

•А кто у вас был председателем ревкома? Почему доку
ментов нет?>> - и все прочее в этом духе. Мишке надоело 
отвечать на глупые вопросы. 

- Ты меня не крути, товарищ! Меня казаки не так 
крутили, да ничего не вышло. 

Он завернул рубаху, показал пробитый вилами бок 
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11 низ· живота. Хотел уже пугануть штабного печеным 
~~;ювом, но в этот момент вошел Штокман. 

- Блудный сын! Чертушка! - Бас его сорвался, руки 
об.1апили Мишкину спину.- Что ты его, товарищ, распы
·а·ываешь? Да ведь это lfte наш парень! До чего ты глупость 
rаюрол! Послал бы за мной или за Кот.'lяровым, вот и все, 
11 никаких вопросов ... Пойдем, Миха1rл! Но как ты уцеле.1? 
1\ак ты уцелел, скажи мне? Ведь мы тебя вычеркнули из 
1~1шска живых . Погиб, думаем, смертью героя. 

Мишка вспомнил, как брали его в плен, беззащитность 
!'ПОЮ, винтовку, оставленную в санях,- мучительно, до 

едез покраснел. 

ххх 

В Татарском в день приезда Григория уже сформирова
Jшсь две сотни казаков. На сходе постановили мобилизо
вать всех способных носить оружие, от шестнадцати до 
семидесяти лет. Многие чувствовали безнадежность соз
давшегося положения: на север была враждебная, хо
дившая под большевиками Воронежс1tая губерния и крас
ный Хоперекий округ, на юг - фронт, который, повернув
шись, мог лавиной своей раздавить повстанцев. Некоторые 
особенно осторожные казаки не хотели брать оружия, но их 
заставляли силой. Наотрез отказался воевать Стеnан Аста
хов. 

- Я не nойду. Берите коня, что хотите со мной делайте, 
а я не хочу винтовку брать! - заявил он утром, когда 
в курень к нему вошли Григорий, Христоня и Аникушка. 

- Как это не хочешь? - шевеля ноздрями, спросил 
Григорий . 

- А так, не хочу - и все! 
- А ежели красные заберут хутор, куда денешься? 

С нами nойдешь или останешься? 
Степан долго переводил пристальный посвечивающий 

взгляд с Григория на Аксинью, ответил, помолчав: 
- Тогда видно будет ... 
- Коли так,- выходи! Бери его, Христан! Мы тебя 

зараз к стенке прислоним! - Григорий, стараясь не гля
деть на nрижавшуюся к печке Аксинью, взял Степана за 
рукав гимнастерки, рванул к себе.- Пойдем, нечего тут! 

- Григорий, не дури... Оставь! - Степан бледнел, 
слабо уnирался. 

Его сзади обнял нахмуренный Христоня, буркну.'l: 
- Стал быть, пойдем, ежели ты такого духу. 
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Братцы! .. 
Мы тебе не братцы! Иди, говорят! 
Пустите, я запишусь в сотню. Слабый я от тифу ... 

Григорий криво усмехнулся, выпустил рукав Степано
вой гимнастерки. 

- Иди получай винтовку. Давно бы так! 
Он вышел, запахнув шинель, не попрощавшись. ХрИ

стоня не постеснялся после случившегося выпросить у Сте
пана та6аку на цигарку и еще долго сидел, разговаJtивал, 
как будто между ними ничего и не было. 

К вечеру из Вешенской привезли два воза оружия: 
восемьдесят четыре винтовки и более сотни шашек. Многие 
достали свое припрятанное оружие. Хутор выставил двести 
одиннадцать бойцов. Полтораста конных, остальные 
пластуны. 

Еще не было единой организации у повстанцев. Хутора 
действовали пока разрозненно: самостоятельно формирова
ли сотни, выбирали на сходках командиров из наиболее 
боевых казаков, считаясь не с чинами, а с заслугами; насту
пательных операций не предпринимали, а лишь связыва
лись с соседними хуторами и прощупывали конными 

разведками окрестности. 

Командиром конной сотни в Татарском еще до приезда 
Григория выбрали, как и в восемнадцатом году, Петра 
Мелехова. Командование пешей сотней принял на себя 
Латышев. Батарейцы во главе с Иваном Томилиным уехали 
на Базки. Там оказалось брошенное красными полуразру
шенное орудие, без панорамы и с разбитым колесом. Его-то 
и отправились батарейцы чинить. 

На двести одиннадцать человек привезли из Веюенекой 
и собрали по хутору сто восемь винтовок, сто сорок шашек 
и четырнадцать охотничьих ружей : Пантелей Прокофь
евич, освобожденный вместе с остальными стариками из 
моховекого подвала, вырыл пулемет. Но лент не нашлось, 
и пулемета сотня на вооружение не приняла. 

На другой день к вечеру стало известно, что из Каргин
ской идет на подавление восстания карательный отряд 
красных войск в триста штыков под командой Лихачева, 
при семи орудиях и двенадцати пулеметах. Петро решил 
выслать в направлении хутора Токина сильную разведку, 
одновременно сообщив в Вешенскую. 

Разведка выехала в сумерках. Вел Григорий Мелехов 
тридцать два человека татарцев. Из хутора пошли намётом, 
да так и гнали почти до самого Токина. Верстах в двух от 
него, возле неглубокого яра, при шляху, Григорий спешил 
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казаков, расположил в ярке. Коноводы отвели лошадей 
н лощинку. Лежал там глубокий снег. Лошади, спускаясь, 
тонули в рыхлом снегу по пузо; чей-то жеребец, в предве
~~сннем возбуждении, игогокал, лягался. Пришлось послать 
на него отдельного коновода. 

Трех казаков - Аникушку, Мартина Шамиля и Прохо
ра Зыкова - Григорий послал к хутору. Они тронулись 
шагом. Вдали под склоном синели, уходя на юго-восток 
широким зигзагом, токинекие левады. Сходила ночь. Низ
иие облака валили над степью. В яру молча сидели казаки. 
Григорий смотрел, как силуэты трех верховых спускаются 
под гору, сливаются с черной хребтиной дороги. Вот уже не 
видно лошадей, маячат одни головы всадников. Скрылись 
и они. Через минуту оттуда горласто затарахтел пулемет. 
Потом, тоном выше, тенористо защелкал другой - видимо, 
ручной. Опорожнив диск, ручной умолк, а первый, передох
нув, ускоренно кончил еще одну ленту. Стаи пуль рассе
вом шли над яром, где-то в сумеречной тишине. Живой их 
звук бодрил, был весел и тонок. Трое скакали во весь опор. 

- Напхнулись на заставу! - издали крикнул Прохор 
Зыков. Голос его заглушило громом конского бега. 

- Коноводам изготовиться! - отдал Григорий приказ. 
Он вскочил на гребень яра, как на бруствер, и, не 

обращая внимания на пули, с шипом зарывавшисся в снег, 
пошел навстречу подъезжавшим казакам. 

- Ничего не видали? 
- Слышно, как завозились там. Много их, слыхать по 

голосам,- запыхавшись, говорил Аникушка. 
Он прыгнул с коня, носок сапога заело стремя, и Ани

кушка заругался, чикиляя, при помощи руки освобождая 
ногу. 

Пока Григорий расспрашивал его, восемь казаков спус
тились из яра в лощ11Ну; разобрав. коней, ускакали домой. 

- Расстреляем завтра,- тихо сказал Григорий, при
слушиваясь к удаляющемуев топоту беглецов. 

В яру оставшиеся казаки просидели еще ·с час, бережно 
храня тишину, вслушиваясь. Под конец кому-то послы
шался цокот копыт. 

Едут с Токина ... 
- Разведка! 
- Не могет быть! 
Переговаривались шепотом. Высовывая головы, на

прасно пытались разглядеть что-либо в ночной непроницае
мой наволочи. Калмыцкие глаза Федота Бодовскева первые 
разглядели. 
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- Едут,- уверенно сказал он, снимая винтовку. 
Носил он ее по-чудному: ремень цеплял на шею, как 

гайтан креста, а винтовка косо болталась у псго на груди. 
Обычно так ходил он и ездил, положив руки на ствол и на 
ложе, будто баба на коромысло. 

Человек десять конных молча, в бсспорsщке ехали по 
дороге. На пол-лошади впереди выделялась осанистая, 
тепло одетая фигура. Длинный куцехвостый конь шел 
уверенно, горделиво. Григорию снизу на фоне серого неба 
отче·rливо видны были линии конских тел, очертания всад
ников, даже плоский, срезанный верх кубанки видел он на 
ехавшем впереди. Всадники были в десяти саженях от яра; 
такое крохотное расстояние отделяло казаков от них, что, 

казалось, они должны бы СJiышать и хриш1ые казачьи дыхи 
11 частый звон сердец. 

Григорий еще раньше приказал без его команды не 
стрелять. Он, как зверобой в засаде, ждал момента расчет
ливо и выверенно. У него уже созрело решение: окликнуть 
едущих и, когда они в замешательстве собьются в кучу,

открыть огонь. 

Мирно пахрустывал на дороге снег. Из-под копыт 
выпорхнула Н<елтым светлячком искра; должно, подкова 

скользнула по оголенному кремню. 

- Кто едет? 
Григорий легко, по-кошачьи выпрыгнул из яра, выпря

мился. За ним с глухим шорохом высыпали казаки. 
Произошло то, чего никак не ожидал Григорий. 
- А вам кого надо? - без тени страха или удивления 

спросил густой сиплый бас переднего. Всадник повернул 
коня, направдяя его на Григория. 

- Кто такой?! - резко закричал Григорий, не трога
ясь с места, неприметно поднимая в полусогнутой руке 

наган. 

Тот ще бас зарокотал громовито, гневно: 
- Кто смеет орать? Я - командир отряда карательных 

войск! Уполномочен штабом Восьмой Красной армии зада
вить восстание! Кто у вас командир? Дать мне его сюда? 

- Я командир. 
- Ты? .. А-а-а ... 
Григорий увидел вороную штуку во вскинутой вверх 

руке всадника, успел до выстрела упасть; падая, крикнул: 

- Огонь! 
Тупоносая пуля из браунинга цвенькнула над головой 

Григория. Посыпались оглушающие выстрелы с той и с 
другой стороны. Бодовсков повис на поводьях коня бес-
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r.трашного командира. Потянувшись через Бодовскова, 
Григорий, удер)кивая руку, рубнул тупяком шашки но 
кубанке, сдернул с седла грузноватое тело. Схватка кончи
Jiась в две минуты. Трое красноармеЙI.\еВ ускакали, двух 
убили, остальных обезоружили. 

Григорий коротко допрашивал взятого в плен команди
ра в кубанке, тыча в разбитый рот ему дуло нагана: 

Как твоя фамилия, гад? 
- Лихачев. 
- На что ты надеялся, как ехал с девятью охранника-

ми? Ты думал, казаки на КО.'Iени поnадают? Прощения 
будут оросить? 

- Убейте меня! 
- С этим успеется,- утеша."' его Григорий.- Доку-

менты где? 
- В сумке. Бери, бандит! .. Сво."'очьl 
Григорий, не обращая внимания на ругань, сам обыскал 

Лихачева, достал из кармана его полушубка второй брау
IШНГ, снял маузер и полевую сумку. В боковом кармане 

нашел маленький обтянутый пестрой звериной шкурой 
портфель с бумагами и портсигар. 

Лихачев все время ругался, стонал от боли. У него бы.'lо 
нрострелено правое плечо, Григорьевой шашкой сильно 
зашиблена голова. Был он высок, выше Григория ростом, 
тяжеловесен и, должно быть, силен. На смуглом свеже
выбритом лице куцые широкие черные брови разлаписто 
и властно сходились у переносицы. Рот большой, подборо
док квадратный. Одет Лихачев был в сборчатый полушу
бок, голову его крыла черная кубанка, помятая сабельным 
ударом, под полушубком на нем статно сидели защитный 
френч, широченные галифе. Но ноги были малы, изящны, 
обуты в щего.'Iьские сапоги с лаковыми голенищами. 

- Снимай полушубок, комиссар! -приказал Григо
рий.- Ты- гладкий. Отъелся на казачьих хлебах, небось 
не замерзнешь! 

Пленным связали руки кушаками, недоуздками, поса
дили на их же лошадей. 

- Рысью за мной! - скомандовал Григорий и попра
вил на себе лихачевекий маузер. 

Ночевали они на Базках. На полу у печи, на соломенной 
1юдстидке стонал, скрипел зубами, металея Лихачев. Гри
I'Орий при свете лампы промыл и перевяза."' ему раненое 
плечо. Но от расспросов отказался. Долго сидел за столом, 
просматривая мандаты Лихачева, списки вешенских каза
ков-контрреволюционеров, переданные Лихачеву бежав-
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шим Ревтрибуналом, записную книжку, письма, пометки 
на карте. Изредка посматривал на Лихачева, скрещивал 
с ним взгляды, как клинки. l{азаки, ночевавшие в этой 
хате, всю ночь колготились, выходили к лошадям и курить 

в сенцы, лежа разговаривали. 

Забылся Григорий на заре, но вскоре проснулся, подняJI 
со стола отяжеJiсвшую голову. Лихачев сидел на солQме, 
зубами развязывая бинт, срывая повязку. Он взглянул на 
Григория налитыми кровью, ожесточенными гла·зами. Бе
лозубый рот его был оскален мучительно, как в агонии, 
в глазах светилась такая мертвая тоска, что у Григория сон 
будто рукой сняло. 

- Ты чего? - спросил он. 
- Какого тебе ... надо! Смерти хочу! - зарычал Лиха-

чев, бледнея, падая головой на солому. 
За ночь он выпил с полведра воды. Глаз не сомкнул до 

рассвета. 

Утром Григорий отправил его на тачанке в Бешенскую 
с кратким донесением и всеми отобранными документами. 

XXXI 

В Вешенской к красному кирпичному зданию исполко
ма резво подкатила тачанка, конвоируемая двумя конными 

казаками. В задке полулежал Лихачев. Он встал, придер
живая руку на окровавленной повязке. Казаки спешились; 
сопровождая его, вошли в дом. 

С полсотни казаков густо толпились в комнате временно 
командующего объединенными повстанческими силами 
Суярова. Лихачев, оберегая руку, протолкалея к столу. 
Маленький, ничем не примечательный, разве только ред
костно ехидными щелками желтых глаз, сидел за столом 

Суяров. Он кротко глянул на Лихачева, спросил: 
- Привезли голубя? Ты и есть Лихачев? 
- Я. Вот мои документы.- Лихачев бросил на стол за-

вязанный в мешок портфель, глянул на Суярова непри
ступно и строго.- Сожалею, что мне ве удалось выполнить 
моего по,учения - раздавить вас, как гадов! Но Советская 
Россия вам воздаст должное. Прошу меня расстрелять. 

Он шевельнул прострелеиным плечом, шевельнул ши
рокой бровью. 

- Нет, товарищ Лихачев! Мы сами против расстрелов 
восстали. У нас не так, как у вас,- расстрелов нету. Мы 
тебя вылечим, и ты ишо, может, пользу нам принесешь,-
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мягко, но поблескивая глазами, проговорил Суя ров.
Jlишние, выйдите отсель. Ну, поскореича! 

Остались командиры Решетовской, Черновской, Уша
ковской, Дубровской и Вешенской сотен. Они приссm1 
к столу. Кто-то пихнул ногой табурет Лихачеву, но тот не 
сел. Прислонился к стене, глядя поверх голов в окно. 

- Вот что, Лихачев,- начал Суяров, переглядываясь 
с командирами сотен.- Скажи нам: какой численности 
у тебя отряд? 

- Не скажу. 
- Не скажешь? Не надо. Мы сами из бумаг твоих 

поймем. А нет - красноармейцев из твоей охраны допро

сим. Ишо одно дело попросим (Суяров налег на это слово) 
мы тебя: напиши своему отряду, чтобы они шли в Вёшки. 
Воевать нам с вами не из чего. Мы не против Советской 
власти, а против коммуны и жидов. Мы отряд твой обезору
жим и распустим по домам. И тебя выпустим на волю. 
Одним словом, пропиши им, что мы такие же трудящиеся 
и чтоб они нас не опасались, мы не супротив Советов ... 

Плевок Лихачева попал Суярову на седенький клины
шек бородки. Суяров бороду вытер рукавом, порозовел 
в скулах. Кое-кто из командиров улыбнулся, но чести 
командующего защитить никто не встал. 

- Обижаешь нас, товарищ Лихачев!- уже с явным 
притворством заговорил Суяров.-Атаманы, офицеры над 
нами смывались, плевали на нас, и ты - коммунист -
плюешься. А всё говорите, что вы за народ ... Эй, кто там 
есть? .. Уведите комиссара. Завтра отправим тебя в Казан
скую. 

- Может, подумаешь? - строго спросил один из со
тенных . 

Лихачев рывком поправил накинутый внапашку френч, 
пошел к стоявшему у двери конвоиру. 

Его не расстреляли. Повстанцы же боропись против 
«расстрелов и грабежей • ... На другой день погнали его на 
Казанскую. Он шел впереди конных конвоиров, легко 
ступая по снегу, хмурил куцый размет бровей. Но в лесу, 
проходя мимо смертельно-белой березки, с живостью улыб
нулся, стал, потянулся вверх и здоровой рукой сорвал 
ветку. На ней уже набухали мартовским сладостным соком 
бурые почки; сулил их тонкий, чуть внятный аромат ве
сенний расцвет, жизнь, повторяющуюся под солнечным 
кругом. Лихачев совал пухлые почки в рот, жевал их, 
затуманенными глазами глядел на отходившие от мороза, 

посветлевшие деревья и улыбался уголком бритых губ. 
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С черными лепестками почек на губах он и умер: в семи 
верстах от Вешенской, в песчаных, cypono насупленных 
бурунах его зверски зарубили конвойные. Живому выко.lо
ли ему глаза, отрубили руки, уши, нос, искрестили шашка
ми лицо. Расстегнули штаны и надругались, испоганили 
бо.1ьшое, мужественное, красивое тело. Надруга.'lись над 
кровоточащим обрубком, а потом один на конвойных насту
пил на х.'lипко дрожавшую грудь, на поверженное навзничь 

те.1о и одним ударом наискось отсек голову. 

хххп 

Из-за Дона, с верховьев, со всех краев шли вести 
о широком разливе восстания. ПодняJiось уже не два ста
ничпых юрта. Шумилинская, Казанская, Миrулинская, 
Мешковская, Вешснская, Еланская, Усть-Хопсрс!\ая ста
ницы восстали, наскоро сколотив сотни; явно клонились на 

сторону повстапцсв 1\аргинская, Боковская, КрасНОJ(уТ
ская. Восстание грозило перскинуться и в соседние УстЪ
Медведицкий и Хоперекий округа. Уже начиналось броже
ние в Букановской, Слащевеной и Федосеевекой станицах; 
вотювались окраинные к Вешенской хутора Алексеевекой 
станицы ... Вешенская, как окружная станица, стала цен
тром восстания. После долгих споров и то.'II<ов решили 
сохранить прежнюю структуру власти. В состав окружного 
исполкома выбрали наиболее уважаемых казаБов, преиму
щественно молодых. Председателем посадили военного 
чиновника артил.1ерийского ведомства Данилова. Были 
образованы в станицах и хуторах советы, и, как ни странно, 
осталось в обиходе даже, некогда ругательное, с.'lово ~това
рищ)). Был кинут и демагогический лозунг: се За Советскую 
власть, но против номмуны, расстрелов и грабежей». Поэ
тому-то на папахах повстанцев вместо одной нашивки или 
перевязки - белой - появлялись две: белая накрест с 
красной ... 

Суярова на должности командующего объединенными 
повстанческими силами сменил молодой - двадцативось
ми.'lетний - хорунжий Кудинов ПaneJI, георгиевский ка
валер всех четырех степеней, краснобай и умница. Отличал
ел он слабохарактерностью, и не ему бы иравить мятеж
ным округом в такое буревое время, но тянулись к нему 
казаки за простоту и обходительность. А главное, глубоко 
уходил корнями Кудинов в толщу казачества, откуда шел 
родом, и бы.n .nишен высокомерия и офицерской заносчиво-
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пи, обw'Jно свойственной выскочкам. Он всегда скромно 
одева.'lсЯ, носил длинные, в кружок подрезанные волосы, 

был сутуловат и скороговорист. Сухощаное ддинноносое 
лицо его казалось мужююватым, не отличимым ничем. 

Начальником штаба выбрали подъесаула Сафонова 
И.1ью, и выбрали лишь потому, что парень был трусоват, но 
на руку писуч, шибко грамотен. Про него так и сказал11 на 
сходе: 

- Сафонова в штаб сажайте. В строю он негоа(. У него 
11 урону больше будет, не оберегет он казаков, да и сам, 
гляд11, наломает. Из него вояка, как из цыгана поп. 

Мадый ростом, кругловатого чекана, Сафонов на такое 
аамечание обрадованно улыбнулся в желтые с белесым 
подбоем усы и с великой охотой согласился принять штаб. 

Но Кудинов и Сафонов только оформляли то, что 
самостоятельно вершилось сотнями. В руководстве свя
занными оказались у них руки, да и не по их силам было 
управлять такой махиной и поспевать за стремительным 
взмывом событий. 

4-й Заамурский конный полк, с влившимися в него 
большевиками Усть-Хоперской, Еланекой и, частью, Ве-. 
шенской станиц, с боем прошел ряд хуторов, перевалил 
Еланекую грань и стеnью двигался на заnад вдоль Дона. 

5 марта в Татарский nрискакал с донесением казак. 
Еланцы срочно требовали помощи. Они отступали nочти 
без сопротивления: не было патронов и винтовок. На их 
жа.'lкие выстрелы заамурцы засыпали их пулеметным до

ждем, крыли из двух батарей. В такой обстановке некогда 
бы.'lо дожидаться распоряжений из округа. И Петро MeJie
xoв решил выступить со своими двумя сотнями. 

Он принял командование и над оста.'lьными четырьмя 
сотнями соседних хуторов. Поутру вывел казаков на бугор. 
Снача:1а, как водится, цокнуш1сь разв<'дlш. Бой развернул
ся позже. 

У Красного лога, в восьми верстах от хутора Татарско
го, где когда-то Григорий с женой пахал, где в первый раз 
признался он Наталье, что не любит ее,- в этот тусклый 
зимний день на снегу возле глубоких яров спешивались 
конные сотни, рассыпались цепи, коноводы отводили под 

прикрытие лошадей. Внизу из вогнутой просторной котло
вины в три цепи шли красные. Белый простор падины был 
иссечен черными пятнышками людей. К цепям подъезжали 
подводы, мельтешили конные. Казаки, отделенные от nро
тивника двумя верстами расстояния, неспешно готовились 

принимать бой. 
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На своем сытом, слегка запаренном коне от еланских, 
уже рассыпавшихся сотен подскакал к Григорию Петро. Он 
был весел, оживлен. 

- Братухи! Патроны приберегайте! Бить, когда отдам 
команду ... Григорий, отведи свою полусотню сажен на 

полтораста влево. Поторапливайся! Коноводы пущай в ку
чу не съезжаются! -Он отдал еще несколько последних 
распоряжений, достал бинокль.- Никак, батарею устанав
ливают на Матвеевом кургане? 

- Я давно примечаю: простым глазом видать. 
Григорий взял из его рук бинокль, вгляделся. За 

курганом, с обдутой ветрами макушей,- чернели подводы, 

крохотные мелькали люди. 

Татарская пехота,- «пластункю•, как их Шутя прозва
ли конные,- несмотря на строгий приказ не сходиться, 

собирались толпами, делились патронами, курили, переки
дывались шутками. На голову выше мелковатых казаков 
качалась папаха Христони (попал он в пехоту, лишившись 
коня), краснел треух Пантелея Прокофьевича. В пехоте 
гуляло большинство стариков и молодятник. Вправо от 
несрезанной чащи подсолнечных будыльев версты на пол
торы стояли еланцы. Шестьсот человек было в их четырех 
сотнях, но почти двести коноводили. Треть всего состава 
скрывалась с лошадьми в пологих отножинах яров. 

- Петро Пантелевич! -кричали из пехотных рядов.
Гляди, в бою не бросай нас, пеших! 

- Будьте спокойные! Не покинем,- улыбался Петро 
и, посматривая на медленно подвигавшиеся к бугру цепи 
красных, начал нервно поигрывать плеткой. 

- Петро, тронь сюда,- попросил Григорий, отходя от 
цепи в сторону. 

Тот подъехал. Григорий, морщась, с видимым недоволь
ством сказал: 

- Позиция мне не по душе. Надо бы минуть эти яры. 
А то ебойдут нас с флангу - беды наберемся. А? 

- Чего ты там! -досадливо отмахнулся Петро.- Как 
это нас обойдут! Я в лизерве оставил одну сотню, да на 
худой конец и яры сгодятся. Они не помеха. 

- Гляди, парень! - предостерегающе кинул Григо
рий, не в последний раз быстро ощупывая глазами 
местность. 

Он подошел к своей цепи, оглядел казаков. У многих на 
руках уже не было варежек и перчаток. Припекло волне
ние - сняли. Кое-кто нудился: то шашку поправит, то 
шпенек пояса передвинет потуже. 

178 



- Комаодер наш слез с коня,- улыбнулся Федот 
J1,1довсков и насмешливо чуть nокивал в сторону Петра, 
jiНзвалисто шагавшего к цеnям. 

- Эй ты, генерал Платов! - ржал однорукий Алешка 
Шамиль, вооруженный только шашкой.- Прикажи дон
цам по чарке водки! 

- Молчи, водошник! Отсекут тебе красные другую 
руку, чем до рта понесешь? Из корыта придется хлебать. 

- Но-но! 
- А выnил бы, недорого отдал! - вздыхал Стеnан 

Астахов и даже русый ус закручивал, скинув руку с эфеса. 
Разговоры по цепи щли самые не подходящие к мо

менту. И разом смолкли, как только за Матвеевым курга
tюм октавой бухнуло орудие. 

Густой nолновесный звук вырвался из жерла комком 
и долго таял над степью, как белая пенка дыма, сомкнув
шись с отчетливым и укороченно-резким треском разрыва. 

Снаряд недобрал расстояния, разорвался в nолуверсте от 
казачьей цеnи. Черный дым в белом лучистом оnеренье 
снега медленно взвернулся над пашней, рухнул, стелясь 
и ириникая к бурьянам. Сейчас же в красной цепи зарабо
тали пулеметы. Пулеметные очереди выстукивали ночной 
колотушкой сторожа. Казаки легли в снег, в бурьянок, 

в щетинистые безголовые nодсолнухи. 
- Дым дюже черный! Вроде как от немецкого снаря

ду! - крикнул Прохор Зыков, оглядываясь на Григория. 
В соседней Еланекой сотне nоднялся шум. Ветром 

доnахнуло крик: 

- Кума Митрофана убило! 
Под огнем к Петру подбежал рыжебородый рубежин

екий сотенный Иванов. Он вытирал под паnахой лоб, 
задыхался : 

- Вот снег - так снег! До чего стрямок - ног не 
выдернешь! 

- Ты чего? - настроnалился, сдвигая брови, Петро. 
- Мысля пришла, товарищ Мелехов! Пошли ты одну 

сотню низом, к Дону. Сними с цеnи и nошли. Нехай они 
низом сnущаются и -добегут до хутора, а оттель вдарют 
в тыл красным_ Они обозы, небось, побросали ... Ну, какая 
там охрана? Опять же панику наведут. 

t!Мысля» Петру понравилась_ Он скомандовал своей 
полусотне стрельбу, махнул рукой стоявшему во весь рост 
Латышеву и валко зашагал к Григорию. Объяснил, в чем 
дело, коротко приказал: 

- Веди nолусотню. Нажми на хвост! 
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Григорий выве .. 1 казаков, в лощине посадилисJ. верхом, 
шибкой рысью запылили к хутору. 

Казаки выпустили по две обоймы на винтовку, при
молкли. Цепи красных легли. Захлебывались чечеткой 
пулеметы. У одного из коноводов вырвался раненный 
шальной пулей белоногий конь Мартина Шамиля и, обезу
мев, промчался через цепь рубежинеких казаков, nошел 
под гору к красным. Пулеметная струя резанула его, и конь 
на всем скаку высоко вскинул задком, грянулся в снег. 

- Цель в nулеметчиков! - передавали по цеnи Петров 
приказ. 

Целили. Били только искусные стрелки - и нашкодlt
ли: невзрачный казачишка с Верхне-Кривского хутора 
одного за другим nереметил nулями трех пулеметчиков, 

и «максим• с закипевшей в кожухе водой умолк. Но пере
битую прислугу заменили новые. Пулемет опять зарокотал, 
рассеивая смертные семена. Залnы валились часто. Уже 
заскучали казаки, все глубже зарываясь в снег. Аникушка 
докоnался до голенькой земли, не переставал чудить. Кон

чились у него nатроны (их было пять штук в зеленой 
проржавленной обойме), и он изредка, высовывая из снега 
голову, воспроизводил губами звук, очень похожий на 
высвист, издаваемый сурком в момент исnуга. 

- Агхю! .. - nо-сурчиному вскрикивал Аникушка, об
водя цепь дурашливыми глазами. 

Справа от него до слез закатывался Стеnан Астахов, 
а слева сердито матил Антиnка Брех. 

- Брось, гадюка! Нашел час шутки вышучивать! 
- Агхю! .. - поворачивался в его сторону Аникушка, 

в нарочитом испуге округляя глаза. 

В батарее красных, вероятно, ощущался недостаток 
в снарядах: выпустив около тридцати снарядов, она смолк

ла. Петро нетерпеливо поглядывал назад, на гребень 
бугра. Он послал двух вестовых в хутор с приказом, чтобы 
все взрослое население хутора вышло на бугор, вооружив
шись вилами, кольями, косами. Хотелось ему задать крас
ным острастку 11 тоже рассыпать три цепи. 

Вскоре на кромке гребня появился и повалил под гору 
густыми толпами народ. 

Гля, галь черная высыпала! 
- Весь хутор вышел. 
- Да там, никак, и бабы! 
Казаки перекрикивались, улыбались. Стрельбу прекра

тили совсем. Со стороны красных работало лишь два 
пулемета да изредка nогромыхивали залnы. 
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- Жалко, батарея ихняя приутихла. Нинули б один 
снаряд в бабье войско, вот поднялося бы там! С мокрыми 
ttодо.'Iами бегли бы в хутор! - с удовольствием говорил 
безрукий Алешка, видимо всерьез сожалея, что по бабам не 
кинут красные ни одного снаряда. 

Толпы стали выравниваться, дробиться. Вскоре они 
растянулись в две широкие цепи. Стали. 

Петро не велел им подходить даже на выстрел к ка
аачьсй цепи. Но одно появление JfX nроизвело на красных 
ааметное воздействие. Нрасные цепи стали отходить, 
спускаясь на днище падины. Норотко посоветовавшись 
с сотенными, Петро обнажил аравый фланг, сняв две цепи 

rланцев,- приказал им в конном строю идти на север, 

к Дону, чтобы там 11оддержать наскок Григория. Сотни на 
виду у красных выстроились на той стороне Красного яра, 
пошли на низ к Дону. 

Стрельба по отступавшим красным цепям возобнови
лась. 

В зто время из «резерва•, составленного из баб, стари-
1\ОВ и подростков, в боевую цепь проникло несколько баб 
поотчаянней и гурт ребятишек. С бабами заявилась и Дарья 
Мелехова. 

- Петя, дай я стрельну по красному! Я ж умею 
в и нто в кой руководствовать. 

Она и в самом деле взяла Петров карабин; с колена, пu
мужски, уверенно прижав приклад к вершине груди, 

к узкому плечу, два раза выстрелила. 

А <<резерв» зябну 11, постукивая ногами, поп рыгива.1, 
сморкался. Обе цепи шевелились, как от ветра. У баб сине
ли щеки и губы; под широкими подолами юбок охально 
хозяйничал мороз. Ветхие старики вовсе замерзли. Многих 
из них, в том числе и деда Гришаl\у, под руки вели на кру
тую гору от хутора. Но эдесь, на бугре, достуnном вышним 
ветрам, от далекой стрельбы и холода старики оживились. 

l3 цепи шли между ними нескончаемые разговоры о преж
них войнах и боях, о тяжслой нынешней войне, где 
сражаются брат с братом, отец с сыном, а пушки бьют так 
издалека, что простым оnом и не увидишь их ... 

XXXIII 

Григорий с полусотней потрепал обоз первого разряда 
заамурцев. Восемь красноармейцев было зарублено. Взято 
четыре подводы с патронами и две верховых лошади. Полу-
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сотня отделалась убитой лошадью да nустяковой царапи
ной на теле одного из казаков. 

Но пока Григорий уходил вдоль Дона с отбитыми 
подводами, никем не преследуемый и крайне осчастливлен
ный успехом,- на бугре подошла развязка боя. Эскадрон 

, заамурцев далеким кружным путем еще перед боем пошел 
в обход, сделал десятиверстный круг и, внезапно вывернув
шись из-за бугра, ударил атакой по коноводам. Все смеша
лось. Коноводы вылетели с лошадьми из отножины И расно
го яра, некоторым казакам успели подать коней, а над 
остальными уже заблестели клинки заамурцев. Многие 
безоружные коноводы пораспускали лошадей, поскакали 

врассыпную. Пехота, лишенная возможности стрелять, из 
опасения попасть в своих,- как горох из мешка, посыпа

лась в яр, перебралась на ту сторону, беспорядочно побежа
ла. Те из конных (а их было большинство), которые успели 
переловить коней, ударились к хутору наперегонки, мсряя, 
«чья добрее)). 

В первый момент, как только на крик повернул голову 
и увидел конную лаву, устремляющуюся на коноводов,

Петро скомандовал: 
- По коням! Пехота! Латышев! Через яр! .. 
Но добежать до своего коновода он не успел. Лошадь его 

держал молодой парень Андрюшка Бесхлебнов. Он наме
том шел к Петру; две лошади, Петра и Федота Бедовскова, 
скакали рядом по правой стороне. Но на Андрюшку сбоку 
налетел красноармеец в распахнутой желтой дубленке, 
сплеча рубанул его, крикнув: 

- Эх ты, вояка, растакую! .. 
На счастье Андрюшки, за плечами его болталась вин

товка. Шашка, вместо того чтобы секануть Андрюшкнну, 
одетую белым шарфом, шею, заскрежетала по стволу, 
визгнув, вырвалась из рук красноармейца и распрямляю
щейся дугой взлетела в воздух. Под Андрюшкой горячий 
конь шарахнулся в сторону, понес щелкать. !\они Петра 
и Бодовскова устремились следом за ним ... 

Петро ахнул, на секунду стал, побелел, пот разом залил 
ему лицо. Глянул Петро назад: к нему подбегало с десяток 
казаков. 

Погибли! - кричал Бодовсков. Ужас коверкал его 
лицо. 

Сигайте в яр, казаки! Братцы, в яр! 
Петро овладел собой, первый побежа.JJ к яру и пока

тился вниз по тридцатисаженной крутизне. Зацепившись, 
он порвал полушубок от грудного кармана до оторочки 
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1юлы, вскочил, отряхнулся по-собачьи, всем телом сразу. 
Сверху, дико кувыркаясь, переворачиваясь на лету, сы~а
лись казаки. 

В минуту их нашiдало одиннадцать человек. Петро был 
двенадцатым. Там, наверху, еще постукивали выстрелы, 

звучали крики, конский топот. А на дне яра попадавшие 
туда казаки глупо стрясали с папах снег и песок, кое-кто 

1ютирал ушибленные места. Мартин Шамиль, выхватив 
аатвор, п,едувал забитый снегом ствол винтовки. У одного 
11аренька, Маныцкова, сына покойного хуторского атамана, 
щеки, исполосованные мокрыми стежками бегущих слез, 
дрожали от великого испуга. 

- Что делать? Петро, веди! Смерть в глазах ... Куда 
кинемся? Ой, побьют нас! 

Федот заклацал зубами, кинулся вниз по теклине, 
к Дону. 

За ним, как овцы, шарахнулись и остальные. 
Петро насилу остановил их: 
- Стойте! Порешим ... Не беги! Постреляют! 
Всех вывел под вымоину в красноглинистом боку яра, 

предложил, заикаясь, но стараясь сохранить спокойный 
вид: 

- Книзу нельзя идтить. Они далеко погонют наших ... 
Надо тут ... Расходись по вымоинам ... Троим на эту сторону 
зайтить ... Отстреливаться будем! .. Тут можно осаду вы-
держать .. . 

- Да пропадем же мы! Отцы! Родимые! Пустите вы 
меня отсель! .. Не хочу ... Не желаю умирать! - завыл вдруг 
белобрысый, плакавший еще и до этого, парнишка Ма
ныцков. 

Федот, сверкнув калмыцким глазом, вдруг с силой 
ударил Маныцкова кулаком в лицо. 

У пармишки хлынула носом кровь, спиной он осыпал со 
стенки яра глину и еле удержался на ногах, но выть пере

стал. 

- Как отстреливаться? - спросил Шамиль, хватая 
Петра за ,уки.- А патронов снолько? Нету патронов! 

- Гранату метнут. Ухлай нам! 
- Ну а что же делать? - Петро вдруг посинел, на 

губах его под усами вскипела пена.- Ложись! .. Я коман
дир или кто? Убью! 

Он и в самом деле замахал наганом над головами 
казаков. 

Свистящий шепот его будто жизнь вдохнул в них. 
Бодовсков, Шамиль и еще двое казаков перебежали на ту 
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сторону яра, залегли в вымоине, остальные расположились 

с Петром. 
· Весной рыжий поток нагорной воды, ворочая само

родные камни, вымывает в теклипе ямины, рушит пласты 

красной глины, в стенах яра роет углубления и проходы. 
В них-то и засели казаки. 

Рядом с Петром, держа винтовку наизготовке, стоя.1, 
согнувшись, Антип Брехович, бредово шептал: 

- Степка Астахов за хвост своего коня пойма.1 .. . 
ускакал, а мне вот не пришлось ... А пехота бросила нас .. . 
Пропадем, братцы! .. Видит бог, погибнем! .. 

Наверху послышался хруст бегущих шагов. В яр посы
пались !iрошки снеrа, rлина. 

- Вот они! - шепнул Петро, хватая Антипку за рукав, 
но тот отчаянно вырвал руку, заглянул вверх, держа палец 

на спуске. 

Сверху никто близко не подходил " прорези яра. 
Оттуда послышались голоса, 01\рики на лошадь ... 
<<Советуются11,- подумал Петро, и снова пот, с:ювно 

широко разверзлись все поры тела, покатился по спине его, 

по ложбине груди, лицу ... 
- Эй вы! Вылазьте! Все равно побьем! - закричали 

сверху. 

Снег падал в яр rуще, белой молочной струей . 1\то-то, 
видимо, близко подошел к яру. 

Другой голос там же уверенно проговорил: 
- Сюда они прыrали, вот следы. Да я ведь сам видел! 
- Петро Мелехов! Вылазь! 
На секунду слепая радость полымем обняла Петра. 

~ 1\то меня из красных знает? Это же свои! Отбили!~ Но тот 
же голос заставил его задрожать мелкой дрожью: 

- Говорит Кошевой Михаил. Предлагаем сдаться доб
ром. Все равно не уйдете! 

Петро вытер мокрый лоб, на ладони остались полосы 
розового кровяного пота. 

Какое-то странное чувство равнодушия, граничащего 
с забытьем, подкралось к нему. 

И диким показался крик Бодовскова: 
Вылезем, коли посулитесь отпустить нас . А нет -

будем отстреливаться! Берите! 
- Отпустим ... - помолчав, ответили сверху. 
Петро страшным усилием стряхнул с себя сонную 

одурь. В слове <<отпустим>) показа .. 1ась ему неиидимая 
ухмылка. Глухо крикнул: 

- Назад! - но его уже никто не слушался. 
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Казаки - все, за исключением забившегося в вымоину 
Л11типю1,- цепляясь за уступы, полезли наверх. 

Петро вышел последним. В нем, кан ребенок под 
с·с·рдце~t женщины, властно ворохнулась жизнь. Руководи
мый чувством самосохранения, он еще сообрази.'! выкинуть 

11а магазинки патроны, полез по крутому скату. Мутилось 
у него в глазах, сердце занимало всю грудь. Было душно 
11 тнж1ю, liaк в тяжелом сне в детстве. Он оборвал на вороте 
пшнастерки пуговицы, порвал ворот11ик грязной натель
tюй рубахи. Г.'lаза его застилал пот, руки скользиJIИ по 
холодным уступам яра. Хрипя, он выбрался на утоптанную 
tt:ющадку возле яра, кинул под ноги себе винтовку, nоднял 

tiнepxy руки. Тесно кучились вылезшие раньше него кaзa
tilt. К ним, отделившись от большой толпы пеших и конных 
:шамурцев, шел Мишка Кошевой, подъезжали конные крас
tюармейцы ... 

Мишка подошел к Петру в упор, тихо, не поднимая от 
ас·~1ли глаз, спросид: 

- Навоевался? - Подождав ответа и все так же глядя 
llcтpy под ноги, спросил: - Ты командовал ими? 

У Петра запрыгали губы. Жестом великой усталости, 
с трудом донес он руку до мокрого лба. Длинные выгнутые 
ресницы Мишки затрепетали, пухлая верхняя губа, осы
Jtанная язвочками лихорадки, поползла вверх. Такая круп
tlая дрожь забила Мишкино тело, что казалось - он не 
устоит на ногах, упадет. Но он сейчас же, рывком вскинув 
на Петра глаза, глядя ему прямо в зрачки, вонзаясь в HlfX 

етранно-чужим взглядом, скороговоркой бормотнул: 
- Раздевайся! . 
Петро проворно скинул полушубок, бережно свернул 

11 nоложил его на снег; снял папаху, пояс, защитную ру

башку и, присев tla полу полушубка, стал стаскивать 
сапоги, с каждой секундой все больше и больше бледнея. 

Иван Алексеевич спешился, подошел сбоку и, глядя на 
Петра, стискивал зубы, боясь разрыдаться. 

- Белье не сымай,- прошептал Мишка и, вздрогнув, 
вдруг пронзительно крикнул: - Живей, ты! .. 

Петро засуетился, скомкал снятые с ног шерстяные 
чулки, суну д их в голенища, выпрямившись ступил с полу

шубка на снег босыми, на снегу шафранно-желтыми 
ногами. 

- Кум! - чуть шевеля губами, nозвал он Ивана Алек
с·rевича. Тот молча смотрел, как под босыми ступнями 
llcтpa подтаивает снег.- Кум Иван, ты моего дитя 
tiрестил... Кум, не ~>азните меня! - попросил Петра и, 
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увидев, что Мишка уже поднял на уровень его груди на
ган,- расширил глаза, будто готовясь увидеть нечто осле
пительное, как перед прыжком вобрал голову в плечи. 

Он не слышал выстрела, падая навзничь, как от сильно
го толчка. 

Ему почудилось, что протянутая рука Кошевого схвати
ла его сердце и разом выжала из него кровь. Последним 
в жизни усилием Петро с трудом развернул ворот натель
ной рубахи, обнажив под левым соском пулевой надрез. Из 
него, помедлив, высочилась кровь, потом, найдя выход, со 
свистом забила вверх дегтярно-черной струей. 

XXXIV 

На заре разведка, посланная к Красному яру, вернулась 
с известием, что красных не обнаружено до Еланекой грани 
и что Петро Мелехов с десятью казаками лежат, изрублен
ные, там же, в вершине яра. 

Григорий распорядился посылкой за убитыми подвод, 
доночевывать ушел к Христоне. Выгнали его из дому бабьи 
причитания по мертвому, дурной плач в голос Дарьи. До 
рассвета п,осидел он в Христониной хате около пригрубка. 
Жадно выкуривал папироску и, словно боясь остаться 
с глазу на глаз со своими мыслями, с тоской по Петру, 
снова, торопясь, хваталея за кисет,- до отказа вдыхая 

терпкий дым, заводил с дремавшим Христоней посторон
ние разговоры. 

Рассвело. Оттепель началась с самого утра. Часам 
к десяти на унавоженной дороге показапись лужи. С крыш 
капа.•ю. Голосили по-весеннему кочета, где-то, как в зной
ный полдень, одиноко кудахтала курица. 

На сугреве, на солнечной стороне базов, терпись о плет
ни быки. Ветром несло с бурых спин их осекшийся по весне 
волос. Пахло талым снегом пряно и пресно. Покачиваясь на 
голой ветке яблони около Христониных ворот, чурликала 
крохотная желтопузая синичка-зимнуха. 

Григорий стоял около ворот, ждал появления с бугра 
подвод и невольно переводил стрекотанье синицы на знако

мый с детства язык. «Точи-плуг! Точи-плуг! • - радостно 
выговаривала синичка в этот ростепельный день, а к моро
зу - знал Григорий - менялея ее голос: скороговоркой 
синица советовала, и получалось также похоже: ссОбувай
чирики! Обувай-чирики! & 

Григорий перебрасывал взгляд с дороги на скачущую 
зимнуху. ссТочи-плуг! Точи-плуг!• - выщелкивала она. 
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Н нечаянно вспомнилось Григорию, как вместе с Петром 
11 детстве пасли они в степи индюшат, и Петро, тогда бело
rоловый, с вечно облупленным курносым носом, мастерски 
нодражал индюшиному бормотанью и так же переводил их 
r·овор на свой детский, потешный язык. Он искусно воспро
rrаводил писк обиженного индюшонка, тоненько выговари
rшя: •Все в сапожках, а я нет! Все в сапожках, а я нет!t 
И сейчас же, выкатывая глазенки, сгибал в локтях pyки,
l<llK старый индюк, ходил боком, бормотал: •Гур! Гур! Гурl 
l'yp! Купим на базаре сорванцу сапожки!• Тогда Григорий 
1~меялся счастливым смехом, просил еще погутарить по

индюшиному, упрашивал показать, как озабоченно бормо

•rст индюшиный выводок, обнаруживший в траве какой
rrибудь посторонний предмет вроде жестянки или клочка 
материи ... 

В конце улицы показалась головная подвода. Сбоку шел 
казак. Следом за первой выползали вторая и третья. Григо
рий смахнул слезу и тихую улыбку непрошеных воспоми
наний, торопливо пошел к своим воротам: мать, оiезу
мевшую от горя, хотел удержать в первую страшную 

минуту и не допустить к подводе с трупом Петра. Рядом 
с передней подводой шагал без шапки Алешка Шамиль. 
Обрубком руки он прижимал к груди папаху, в правой 
держал волосяные вожжи. Григорий, не заде,жавшись 
взглядом на лице Алешки, глянул на сани. На соломенной 
подстилке, лицом вверх, лежал Мартин Шамиль. Лицо, 
зеленая гимнастерка на груди и втянутом животе залиты 

смерзшейся- кровью. На второй подводе везли Маныцкова. 
Изрубленным лицом уткнут он в солому. У него зябко 
втянута в плечи голова, а затылок срезан начисто умелым 

ударом: черные сосульки волос бахромой окаймляли обна
женные черепные кости. Григорий глянул на третью 
подводу. Он не узнал мертвого, но руку с восковыми, жел
тыми от табака пальцами приметил. Она свисала с саней, 
чертила талый снег пальцами, перед смертью слеженными 
для крестного знамения. Мертвый был в сапогах и шинели; 
даже шапка лежала на груди. Лошадь четвертой подводы 
Григорий схватил за уздцы, на рысях ввел ее во двор. Сле
дом вбегали соседи, детишки, бабы. Толпа сгрудилась 
около крыльца. 

- Вот он, наш любушка Петро Пантелевичl Отходил 
rю земле,- сказал кто-то тихонько. 

Без шапки вошел в ворота Степан Астахов. Невесть 
откуда появились дед Гришака и еще трое стариков. Григо
рий растерянно оглянулся. 
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- Дanaiiтe попесем в курень ... 
Подводчик взялся было за ноги Петра, но толпа молча 

расступилась, почтительно дала дорогу сходившей с по
рожков Ильиничне. 

Она глянула на сани. Мертвенная бледность полосоii 
легла у ней на лбу, покрыла щеки, нос, поползла по подбо
родку. Под руки подхватил се дрожавший Пантелей Про
кофьевич. Первая заголосила Дуняш1ш, ей откликнулись 
в десяти концах хутора. Дарья, хлопнув дверьми, растре
панная, опухшая, выскочила на крыльцо, рухнула в сани. 

- Пстюшка! Петюшка, родимый! Встань! Встань! 
У Григория чернь в глазах. 

- Уйди, Дашка! - не помня себя, дико закричал он и, 
не рассчитав, то:1кнул Дарью в грудь. 

Она упала в сугроб. Григорий быстро подхватил Петра 
под руки, подводчик - за босые щиtюJютки, но Дарья на 
четвереньках ползла за ними на крыльцо; целуя, хватала 

негнущиеся, мерзлые руки мужа. Григорий отталкивал ее 
ногой, чувствовал, что еще миг - и он потеряет над собой 
власть. Дуняшка силком оторвала Дарьины руки, прижала 
обеспамятевшую голову ее к своей груди. 

• • • 
Стояла на кухне выморочная тиш1ша. Петро лежал на 

полу странно маленький, будто ссохшийся Вl.'сь. У него 
заострился нос, пшеничные усы потемнели, а все лицо 

строго вытянулось, похорошело. Из-под завязок шаровар 
высовывались босые волосатые ноги. Он медленно оттаи
вал, под ним стояла лужица розоватой воды. И чем больше 
отходиJю промерзшее за ночь тело,- резче ощущался соле

ный занах крови и приторно-сладкий васильковый труп
ный дух. 

ПантсJ!еЙ Прокофьевич стругал под навесом сарая 
доски на гроб. Бабы вози.rшсь в горенке около не прихо
дившей в память Дарьи. Изредка оттуда слышался чей
нибудь резкий истерический всхл11п, а потом ручьисто 
журчал 1·олос свахи Василисы, пр11бежавшей «делить~ 
горе. Григорий сидел на лавке против брата, крути.'l ци
гарку, смотрел на желтое по краям лицо Петра, на ру.ки его 
с посинелыми круглыми ногтями. Великий холод отчужде
ния уже делил его с братом. Был Петро теперь не своим, 
а недолгим гостем, с которым пришла пора расстаться. 

Лежит сейчас он, равноДушно привалившись щекой к зем
ляному полу, словно ожидая чего-то, с успокоенной таин-
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с·твенной полуулыбкой, замерзшей под пшеничными усами. 
Л завтра в последнюю путину соберут его жена и мать. 

Еще с вечера нагрела ему мать три чугуна теплой воды, 
11 жена приготовила чистое белье и лучшие шаровары 
с· мундиром. Григорий - брат его .однокровник - 11 отец 

обмоют отныне не принадлежащее ему, не стыдящееся за 
•·вою наготу тело. Оденут в праздничное и положат на стол. 
Л потом придет Дарья, вложит в широкие, ледяные руки, 
tощс вчера обнимавшие ее, ту свечу, которая светила им 

обоим в церкви, когда они ходили вокруг аналоя,- и готов 
казак Петра Мелехов к проводам туда, откуда не возвраща
ются на побывку к родным куреням. 

~лучше б погиб ты где-нибудь в Пруссии, чем тут, на 
материных глазах!• - мысленно с укором говорил брату 
Григорий и, взглянув на труп, вдруг побелел: по щеке 
llcтpa к пониклой усине ползла слеза. Григорий даже 
вс1ючил, но, всмотревшись внимательней, вздохнул облег

ченно: не мертвая слеза, а капелька с оттаявшего курчавого 

чуба упала Петру на лоб, медленно скатилась по щеке. 

xxxv 

Приказом командующего объединенными повстанче
скими силами Верхнего Дона Григорий Мелехов назначен 
был командиром Вешенского полка. Десять сотен казаков 
новел Григорий на l\аргинскую. Предписывал ему штаб во 
•1то бы то ни стало разгромить отряд Лихачева и выгнать 
t~го из пределов округа, с тем чтобы поднять все чирские 
хутора Каргинекой и Боковекой станиц. 

И Григорий 7 марта повел казаков. На оттаявшем бугре, 
1юкрытом черными голызинами, пропустил он мимо себя 

все десять сотен. В стороне от шляха, избоченясь, горба
тился 011 на седле, туго натягивал поводья, сдерживал 

горячившегася коня, а мимо походными колоннами шли 

сотни обдонских хуторов: Базков, Белогорки, Ольшанско
го, Меркулова, Громковского, Семеновского, Рыбинского, 
Водянского, Лебяжьего, Ерика. 

Перчаткой гладил Григорий черный ус, шевелил кор
шунячьим носом, из-под крылатых бровей угрюмым, осади
стым взглядом провожал каждую сотню. Множество за

хлюстанных конских ног месило бурую толочь снега. 
:lнакомые казаки, проезжал, улыбались Григорию. Над 
тшахами их слоился и таял табачный дымок. От лошадей 
шел пар. 
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Приикнул Григорий к последней сотне. Версты через 
три встретил их разъезд. Урядник, водивший разъезд, 
подскакал к Григорию. 

- Отступают красные по дороге на Чукаринl 
Боя лихачевекий отряд не принял. Но Григорий кинул 

в обход три сотни казаков и так нажал с остальными, что 
уже по Чукарину стали бросать красноармейцы подводы, 
зарядные ящики. На выезде из Чукарина, возле убогой 
церковенки, застряла в речке лихачевекая батарея. Ездо· 
вые обрубили постромки, через левады ускакали на Кар· 
г и некую. 

Пятнадцать верст от Чукарина до Каргинекой казаки 

прошли без боя. Правее, за Ясеновку, разъезд противника 
обстрелял разведку вешенцев. На том дело и кончилось. 

Казаки уже начали пошучивать: «До Новочеркасска пой
дет!• 

Григория радовала захваченная батарея. «Даже замки 
не успели попортить.,- пренебрежительно подумал 
он. Быками выручали застрявшие орудия. Из сотен в мо
мент набралась лрислуга. Орудия шли в двойной упряжке: 
шесть пар лошадей тянули каждое. Полусотня, назна
ченная в прикрытие, сопровождала батарею. 

В сумерках налетом забрали Каргинскую. Часть лиха
чевекого отряда с последними тремя орудиями и девятью 

пулеметами была взята в плен. Остальные красноармейцы 
вместе с Каргинеким ревкомом успели хуторами бежать 
в направлении Боковекой станицы. 

Всю ночь шел дождь. К утру заиграли лога и буераки. 
Дороги стали непроездны : что ни ложок -ловушка. Напи

танный водой снег проваливалея до земли. Лошади стряли, 
люди падали от усталости. 

Две сотни под командой базкоаского хорунжего Ерма

кова Харлампия, высланные Григорием для преследования 
отступающего противника, лереловили в сплошных хуто

рах - Латышевеком и Вислогузовском - около тридцати 
отставших красноармейцев; утром привели их в Каргин
скую. 

Григорий стал на квартире в огромном доме местного 
богача Каргина. Пленных пригнали к нему во двор. Ерма
ков вошел к Григорию, лоздоровался. 

- Взял двадцать семь красных. Тебе там вестовой коня 

подвел. Зараз выезжаешь, что ль? 
Григорий подпоясал шинель, причесал перед зеркалом 

свалявшиеся под папахой волосы, только тогда повернулся 
к Ермакову. 
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- Поедем. Выступать сейчас. На площади устроим 
и итинг - и в поход. 

- Нужен он, митинг! - Ермаков повел плечом, улыб
нулся.- Они и без митинга уже все на конях. Да вон, 
гляди! Это не вёшенцы подходят сюда. 

Григорий выглянул в окно. По четыре в ряд, в пре
красном порядке шли сотни. Казаки - как на выбор, 
кони - хоть на смотр. 

- Откуда это? Откуда их черт принес? - радостно 
tiормотал Григорий, на бегу надсвая шашку. 

Ермаков догнал его у ворот. 
К калитке уже подходил сотенный командир передней 

еотни. Он почтительно держал руку у края папахи, протя
••уть ее Григорию не осмелился. 

Вы - товарищ Мелехов? 
Я. Откуда вы? 
Примите в свою часть. Присоединяемся к вам. Наша 

еотня сформирована за нынешнюю ночь. Эта - с хутора 
Jlиховидова, а другие две сотни - с Грачева, с Архиповки 
и Василевки. 

- Ведите казаков на площадь. Там зараз митинг будет. 
Вестовой (Григорий взял в вестовые Прохора Зыкова) 

нодал ему коня, даже стремя подержал. Ермаков как-то 
особенно ловко, почти не касаясь луки и гривы, вскинул 
о седло свое сухощавое железное тело, спросил, подъезжая 

•• nривычно оправляя над седлом разрез шинели: 
- С пленниками как быть? 
Григорий взял его за пуговицу шинели, близко на

гнулся, клонясь с седла. В глазах его сверкнули рыжие 

искорки, но губы под усами, хоть и зверовато, а улыба
лись. 

- В Вёшки прикажи отогнать. Понял? Чтоб ушли не 
дальше вон энтого кургана! - Он махнул плетью в на-
11равлении нависшего над станицей песчаного кургана, 
тронул коня. 

с.Это им за Петра первый платеж~.- подумал он, 
трогая рысью, и без видимой причины плетью выбил на 
крупе коня белесый вспухший рубец. 

XXXVI 

Из Каргинекой Григорий повел на Боковскую уже три 
t: половиной тысячи сабель. В догон ему штаб и окриспол
ком слали нарочными приказы и распоряжения. Один из 
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членов штаба в частной записке витиевато просил Григо
рlfя: 

Многоуважаемый товарищ Григорий Пантелеевич! До нашего сведt·· 
ння коварные доходят слухи, якобы ты учиняешь жестокую расправу 1111д 
пленными красноармейцами. Будто бы по твоему приказу уничтожены -
сиречь порубаны - тридцать красноармейцев, взятых Харлампием Ерма
ковым под Боковской. Среди означенных пленных, по слухам, был одни 
комнссаришка, конii мог нам очень пригодиться на предмет освl.'щения IIX 

сил. Ты. дорогой товарищ. отмени приказ пленных не брать. Talioй прика:t 
нам вредный ужасно, и казаки вроде роптают даже на такую 11\естокостt. 
и боятся, что и красные будут пленных рубить 11 хутора ИВIПИ унпчт()· 
жать. 1\омандный состав тоже препровождай живьем. Мы их потихоиы;у 
будем убирать в Вешках либо в Казанской, а ты идешь со своими сотням11, 
как Тарас Бульба из исторического романа писателя Пушкина, и всu 
предвешь огню п мечу 11 казаков волнуешь. Ты остепенись, пожа.'lуйсто, 
пленных смерти не предавай, а направляй к нам. В вышеуказанном и бу
дет наша сила. А за сим будь здоров. Шлем тебе низкий поклон и ждем 
успехов. 

Письмо Григорий, не дочитав, разорвал, кинул под ноги 
коню. Кудинову на его приказ: 

Немедленно развивай наступление на юг, участок Крутенький -
Летахово - Греково. Штаб считает необходимым соединиться с фронтом 
кадетов. В противном случае нас окружат и разобьют. 

Не сходя с седла, написал: 

Наступаю на Боl\овскую, преследую бегущего противника. А па 
Нрутенький не пойду, приказ твой считаю глупым. И за кем я пойду па
ступать на Астахово? Там, окромя ветра и хохдов, никого нет. 

На этом официальная переписка его с повстанческим 
центром закончилась. Сотни, разбитые на два полка, подхо
дили к граничащему с Боковсtюй хутору l\онькову. Ратный 
успех еще в течение трех дttей не покидал Григория. С боем 
заняв Боковскую, Григорий на свой риск тронулся на 
Краснокутскую. Искрошил небольшой отряд, заградивший 
ему дорогу, но взятых пленных рубить не приказал, отпра
вил в тыл. 

9 марта он уже подводил полки к слободе Чистюювка. 
К этому времени красное командование, почувствовав угро
зу с тыла, кинуло на восстание несtюлыю полков и батарей. 

Под Чистяковкой подошедшие красные полки цокнулись 
с полками Григория. Бой продолжался часа три. Опасаясь 
((Мешка&, Григорий оттянул части к Краснокутской . Но 
в утреннем бою 10 марта вешенцев изрядно потрепали 
красные хоперекие казаки. В атаке и контратаке сошлnсь 
донцы с обеих сторон, рубанулись, как и надо, и Григорий, 
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потеряв в бою коня, с разрубленной щекой, вывел полки из 
бolt, отошел до Боковской. 

Вечером он допросил пленного хоперца. Перед ним 
стоял немоладой казак Тепикинской станицы, белобрысый, 
узкогрудый, с клочьями красного банта на отвороте шине

ли. На вопросы он отвечал охотливо, но улыбался туго 
и как-то вкось. 

Какие полки были в бою вчера? 
- Наш Третий казачий имени Стеньки Разина. В нем 

почти все Хоперекого округа казаки. Пятый Заамурский, 
Двенадцатый кавалерийский и Шестой Мценский. 

- Под чьей общей командой? Говорят, Киквидзе 1 вел? 
Нет, товарищ Домнич сводным отрядом командовал. 
Припасов много у вас? 
Черт-те сколько! 
Орудий? 
Восемь, никак. 
Откуда сняли полк? 
С Каменеких хуторов. 
Объяснили, куда посылают? 

Казак помялся, но все же ответил. Григорию захотелось 
проведать о настроении хоперцев. 

Что гутарили промеж себя казаки? 
Неохота, мол, идтить ... 
Знают в полку, против чего мы восстали? 
Откеда же знать-то? 
Почему же неохотно шли? 
Дык казаки же вы-то! А тут надоело пестаться 

с войной. Мы ить как с красными пошли - и вот до се. 
- У нас, может, послушишь? 
Казак пожал узкими плечами: 
- Воля ваша! Оно бы неохота .. . 
- Ну, ступай. Пустим к жене ... Наскучал, небось? 
Григорий, сузив глаза, посмотрел вслед уходившему 

казаку, позвал Прохора. Долго курил, молчал. Потом подо
шел к окну, стоя спиной к Прохору, спокойно приказал: 

- Скажи ребятам, чтоб вон энтого, какого я зараз 
допрашивал, потихоньку увели в сады. Казаков красных 
я в плен не беру! - Григорий круто повернулся на стоп
танных каблуках. - Нехай зараз же его ... Ходи! 

Прохор ушел. С минуту стоял Григорий, обламывая 
хрупкие веточки гераней на окне, потом проворно вышел на 

1 !{ и к в и д а е Василий Исидорович ( 1894-1 919) - револющsоиер, 
коымунисr, герой гражданской войны, командир дивизии. Погиб в бою 
11 февра.'!я 1919 года. 

193 7 М. Шолохов, т . 3 



крыльцо. Прохор тихо говорил с казаками, сидевшими на 
сугреве под амбаром. 

- Пустите пленного. Пущай ему пропуск напишут,
не глядя на казаков, сказал Григорий и вернулся в комна
ту, стал перед стареньким зеркалом, недоуменно развел 

руками. 

Он не мог объяснить себе, почему он вышел и велел 
отпустить пленного. Ведь испытал же он некоторое зло
радное чувство, что-то похожее на удовлетворение, tюгда 

с усмешкой про себя проговорил: «Пустим к жене ... Сту
пай• ,- а сам знал, что сейчас позовет Прохора и прикажет 
хоперца стукнуть в садах. 

Ему было слегка досадно на чувство жалости,- что же 
иное, как не безотчетная жалость, вторглось ему в сознание 
и побудило освободить врага? И в то же время освежающе 
радостно ... Как зто случилось? Он сам не мог дать себе 
отчета. И зто было тем более странно, что вчера же сам он 
говорил казакам: «Мужик- враг, но казак, какой зараз 
идет с красными, двух врагов стоит! Казаку, как шпиону, 
суд короткий: раз, два- и в божьи ворота~. 

С этим неразрешенным,саднящим противоречием,с вос
ставшим чувством неправоты своего дела Григорий и по
кинул квартиру. К нему пришли командир Чирского 
полка - высокий атаманец с неприметными, мелкими, 
стирающимися в памяти чертами лица и двое сотенных . 

- Подвалили ишо подкрепления! - улыбаясь, сооб
щил полковой.- Три тысячи конных с Наполова, с Яблоне
вой речки, с Гусынки, окромя двух сотен пеших. Куда ты 
их будешь девать, Пантелевич? 

Григорий повесил маузер и щегольскую полевую сумку, 
доставшисся от Лихачева, вышел на баз. Тепло грело солн
це. Небо было по-летнему высоко и сине, и по-летнему 
шли на юг белые бараш1ювыс облака. Григорий на проулке 
собрал всех командиров посовещаться. Сошлось их около 
тридцати человек, расселись на поваленном плетне, загу

лял по рукам чей-то кисет. 
- Какие будем планы строить? Каким родом нам 

резануть вот эти полки, что потеснили нас от Чистяковки, 
и куда будем путя держать? - спросил Григорий и по
путно передал содержание приказа Кудинова. 

- А сколько их супротив нас? Дозпалея у пленного? -
помолчав, спросил один из сотенных. 

Григорий персчислил полки, противостоящие им, бегло 
подсчитал вероятное число штыков и сабель противника. 
Помолчали казаки. На совете нельзя было выступать с глу-
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пым, необдуманным словом. Грачевекий сотенный так 
и сказал: 

- Погоди трошки, Мелехов! Дай подумать. Это ить не 
палашом секануть. Как бы не прошибиться. 

Он же первый и заговорил. 
Григорий выслушал всех внимательно. Мнение боль

шинства высказавшихся сводилось к тому, чтобы не зары
ваться далеко даже в случае успеха и вести оборонитель
ную войну. Впрочем, од11н из чирцев горячо поддерживал 
приказ командующего повстанческими силами, говорил: 

- Нам нечего тут топтаться. Пущай Мелехов ведет нас 
к Донцу. Что вы - ума решились? Нас кучка, а за плечами 

вся Россия. Как мы могем устоять? Даванут нас - и пропа
ли! Надо пробиваться! Хучь и чудок у нас патрон, но мы их 
добудем. Рейду надо дать! Решайтесь! 

А народ куда денешь? Баб, стариков, детишков? 
- Нехай остаются! 
- Умная у тебя голова, да дураку досталась! 
До этого сидевшие на краю плетня командиры шепотом 

говорили о подступавшей весенней пахоте, о том, что ста
нется с хозяйствами, ежели придется идти на прорыв, но 
после речи чирца загорланили все. Совещание разом при
пяло бурный характер какого-нибудь хуторского схода. 

Выше остальных поднял голос престарелый казак с Напо
лова: 

- От своих плетней не пойдем! Я первый уведу свою 
сотню на хутор! Биться, так возле куреней, а не чужую 
жизнь спасать! 

- Ты мне на горло не наступай! Я рассуждаю, а ты -
орать! 

- Да что и гутарить! 
- Пущай Кудинов сам идет к Донцу! 
Григорий, выждав тишины, положил на весы спора 

решающее слово: 

- Фронт будем держать тут! Станет с нами Краснокут
екая - будем и ее оборонять! Идтить некуда. Совет по
кончился. По сотням! Зараз же выступаем на позиции. 

Через полчаса, когда густые лавы конницы нескончаемо 
потекли по улицам, Григорий остро ощутил горделивую 
радость: такой массой людей он еще никогда не командо
вал. Но рядом с самолюбивой радостью тяжко ворохпулись 
в нем тревога, терnкая горечь: сумеет ли он водить так, как 

надо? Хватит ли у него уменья управлять тысячами каза
ков? Не сотня, а дивизия была в его подчинении. И ему ли, 
малограмотному казаl(у, властвовать над тысячами жизней 
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и нести за них крестную ответственность. «А главное -
против кого веду? Против народа ... Кто же прав?>) 

Григорий, скрипя зубами, провожал проходившие со
мкнутым строем сотни. Опьяняющая сила власти состари
лась и поблекла в его глазах. Тревога, горечь остались, 
наваливаясь непереносимой тяжестью, горбя плечи. 

XXXVII 

Весна отворяла жилы рек. Ядренее становились дни, 
звучнее нагорные зеJtеные потоки. Солнце приметно поры

жело, слиняла на нем немощно-желтая окраска. Ости 
солнечных лучей стали ворснетей и уже покалывали теп
лом. В полдень парилась оголенная пахота, нестерпимо 
сиял ноздреватый, чешуйчатый снег. Воздух, наnитанный 
пресной влагой, был густ и духовит. 

Спины казакам грело солнце. Подушки седел приятно 
потеплели, бурые казачьи щеки увJiажнял мокрогубый 
ветер. Иногда nриносил он и холодок с заснеженного бугра. 
Но тепло одолевало зиму. По-весеннему яровнто взыгрыва
ли кони, сыпался с них линючий волос, резче колол ноздри 
конский пот. 

Казаки уже подвязывали коням мочалистые хвосты. 
Уа<е ненужными болталась на сnинах всадников башлыки 
верблюжьей шерсти, а под папахами мокрели лбы, и жар
конато становилось в полушубках и теплых чекменях. 

Вел Григорий по.'lк летним шляхом. Вдали, за распять
ем ветряка, разворачивались в лаву эскадроны красных: 

воз.'lе хутора Свиридова начинался бой. 
Еще не умел Григорий, как nолагалось ему, руководить 

со стороны. Он сам водил в бой сотни вешенцев, затыкал 
ими самые опасные места. И бой вершился без общего 
управления. Каждый полк, нарушая предварительный сго
вор, действовал, в зависимости от того, как складывались 
обстоятельства. 

Фронта не было. Это давало возможность широкого 
разворота в маневрировании. 

Обилие конницы (в отряде Григория она преобладала) 
было важным преимуществом. Используя это преииуще
ство, Григорий решил вести войну «казачьим)> сnособом: 
охватывать фланги, заходить в тыл, громить обозы, трево
жить и деморализовать красных ночными Щl.бегами. 

Но под Свиридоном решил он действовать иначе: круп
ной рысью вывел на позиции сотни, одну из них оставил 
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в хуторе, приказал спешиться, залечь в .'lевадах в засаду, 

нредварительно отправив коноводов в глубь хутора во 
дворы, а с двумя остальными выскочил на пригорок в полу

версте от ветряка и помалу ввязался в бой. 
Против него было побольше двух эснадронов красноii: 

1шва:tерии. Это не были хоперцы, так как в бинокль Григо
рий видел маштаковатых, не донских коньков с подре
занными хвостами, а казаки хвостов коням никогда не 

резали, не срамили лошадиной красоты. Следовательно, 
наступал или 13-й кавалерийский, или вновь подошедшие 
части. 

Григорий с пригорка рассматривал местность в би

нонль. С седла всегда просторней казалась ему земля, 
и уверенней чувствовал он себя, 1югда носки сапог покои
лись в стременах. 

Он видел, как той стороной реки Чира бугром двигалась 
бурая ДJtннная колонна в три с половиной тысячи казаков. 
Она, медленно, извиваясь, поднималась в гору, уходила на 
север, на грань Еланекого и Усть-Хопсрского юртов, чтобы 
там встретить наступающего от Усть-Медведицы противни
ка и помочь изнемогавшим в борьбе сланцам. 

Версты полторы расстояния отделяло Григория от 
готовившейся к атаке лавы красных. Григорий торопли
во - по старому образцу - развернул свои сотни. Пики 
были не у всех казаков, но те, у кого они былИ, выдвинулись 
в первую шеренгу, отъехали саженей на десять вперед. 
Григорий выскакал вперед первой шеренги, cтa.rt вполобо
рота, вынул шашку. 

- Тихой рысью марш! 
В первую минуту под ним споткнудся конь, попав ногой 

в заваленную снегом сурчину. Григорий выправился в сед
ле, побледнел от злости и сиnьно удариn коня шашкой 
п.rtашмя. Под ним был добрый, взятый у одного из вешен
ских, строевой резвач, но Григорий относиnся к нему 
с затаенной недоверчивостью. Он знал, что конь за два дня 
не мог nривыкмуть к нему, да и сам не изучиn его новадок 

11 характера,- боялся, что не будет чужой конь понимать 
его сразу, с крохотного движения поводьями так, как пони

мад свой, убитый под Чистяковкой. Посnе того как удар 
шашки взгорячил коня и он, не слушаясь поводьев, захва

тил в намёт, Григорий внутренне похолодел и даже чуть 
растерялся. ~Подведет он меня!» - полохнулась колючая 
мысль. Но чем дальше и ровнее стлался в машистом намёте 
конь, чем больше повиновался он еле заметному движению 
руки, направлявшей его бег, тем увереннее и холоднее 
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становился Григорий. На секунду оторвавшись взглядом от 
двигавшейся навстречу качкой раздробившейся лавы про
тивника, скользнул он глазами по шее коня. Рыжие 
конские уши были плотно и зло прижаты, шея, вытянутая, 
как на плаху, ритмически вздрагивала. Григорий выпря
мился в седле, жадно набрал в легкие воздуха, глубоко 
просунул сапоги в стремена, оглянулся. Сколько раз он 
видел позади себя грохочущую, слитую из всадников и ло

шадей лавину, и каждый раз его сердце сжималось страхом 
перед вадвигающимся и каким-то необъяснимым чувством 
дикого, животного возбуждения. От момента, когда он вы
пускал лошадь, и до того, пока дорывалея до противника, 

был неуловимый миг внутреннего преображения. Разум, 
хладнокровие, расчетливость - все понидало Григория в 
атот страшный миг, и один звериный инстинкт властно 
и неделимо вступал в управление его волей. Если бы кто 
мог посмотреть на Григория со стороны в час атаки, тот, на
верно, думал бы, что движениями его управляет холодный, 
не теряющийся ум. Так были они с виду уверенны, выве

ренны и расчетливы. 

Расстояние между обеими сторонами сокращалось с об
легчающей быстротой. Крупнели фигуры всадников, лоша
дей. Короткий кусок бурьянистой, засыпанной снегом 
хуторской толоки, бывшей между двумя конными лавами, 
поглощался конскими копытами. Григорий приметил одно
го всадника, скакавшего впереди своего зекадрока при

мерно на три лошадиных корпуса. Караковый рослый •юнь 
под ним шeJI куцым волчьим скоком. Всадник шевелил 
в воздухе офицерской саблей, серебряные ножны болтались 
и бились о стремя, огнисто поблескивая на еолнце. Через 
секунду Григорий узнал всадника. Это был каргинекий 
коммунист из иногородних, Петр Ссмиглазов. В семнадца
том году с германской первый пришел он, тогда двадцати
четырехлетний парняга, в невиданных доселе обмотках; 
принес с собой большевистские убеждения и твердую 
фронтовую напористость. Большевиком он и остался. Слу
жил в Красной Армии и перед восстанием пришел из части 
устраивать в станице Советскую власть. Этот-то Семигла
зов и скакал на Григория, уверенно правя конем, картинно 
потрясая отобранной при обыске, годной лишь для парадов 
офицерской саблей. 

Оскалив плотно стиснутые зубы, Григорий приподнял 
поводья, и конь послушно наддал ходу. 

Был у Григория один, ему лишь свойственный маневр, 
который применял он в атаке. Он прибегал к нему, когда 
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чутьем и взглядом распознавал сильного противника, или 

тогда, когда хотел сразить наверняка, насмерть, сразить 

одним ударом, во что бы то ни стало. С детства Григорий 
был левшой. Он и ложку брал левой рукой и крестился ею 
же. Жестокобивал его за зто Пантелей Прокофьевич, даже 
ребятишки-сверстники прозвали его «Гришка-левша•. По
бои и ругань, надо думать, возымели действие на мало
летнего Гришку. С десяти лет вместе с кличкой «левша• 
отпала у него привычка заменять правую руку левой. Но до 
последнего времени он мог с усnехо.м делать левой все, что 
делал правой. И левая была у него даже сильнее. В атаке 
Григорий пользовался всегда с неизменным успехом этим 

преимуществом. Он вел коня на выбранного противника, 
как и обычно все, заходя слева, чтобы правой рубить; так 
же норовил и тот, который должен был сшибиться с Григо
рием. И вот, когда до противника оставался какой-нибудь 
десяток саженей и тот уже чуть евешивалея набок, занося 
шашку,- Григорий крутым, но мягким поворотом заходил 
справа, перебрасыпая шашку в левую руку. Обескура
женный противник меняет положение, ему неудобно ру
бить справа налево, через голову лошади, он. теряет уве
решюсть, смерть дышит ему в лицо... Григорий рушит 
страшный по силе, режущий удар с потягом. 

Со времени, когда Чубатый учил Григория рубке, 
«баклановскому~ удару, ушло много воды. За две воины 
Григорий (Сiшломал .. руку. Шашкой владеть- не за плу
гом ходить. Многое постиг он в технике рубки. 

Никогда не продевал кисти в темляк: чтобы легче было 
кинуть шашку из руки в руку в короткий, неуловимый миг. 
Знал он, что при сильном ударе, если неправильный будет 
у шашки крен, вырвет ее из руки, а то и кисть вывихнет. 

Знал прием, очень немногим дающийся, как еле заметным 
движением выбить у врага оружие или коротким, несиль
ным прикосновением парализовать руку. Многое знал 
Григорий из той науки, что учит умерщвлять людей хо
лодным оружием. 

На рубке лозы от лихого удара падает косо срезанная 

хворостинна, не дрогнув, не ворохнув подставки. Мягко 
воткнется острым концом в песок рядом со стеблем, от 
которого отделила ее казачья шашка. Так и калмыковатый 
красивый Семиглазов опустился под вздыбившегося коня, 
тихо сполз с седла, зажимая ладонями наискось разрублен
ную грудь. Смертным холодом оделось тело ... 

Григорий в ту же минуту выпрямился в седле, привстал 
на стремена. На него слепо летел, уже не в силах сдержать 
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коня, второй. За вскинутой запененной конской мордой 
Григорий не видел еще всадника, но видел горбатый спуск 
шашки, темные долы ее. Изо всей силы дернул Григорий 
поводья, принял и отвел удар,- забирая в руку правый 
повод, рубану.'! по склоненной подбритой красной шее. 

Он первый выскакал из раздерганной, смешавшейся 
толnы. В глазах - копошащаяся куча конных. На ладо
ни - нервный зуд. 1\ину.'l шашку в ножны, рванул маузер, 
тронул коня назад уже во весь мах. За ним устремились 
казаки. Сотни шли вроссыnь. То там, то сям виднелись 
папахи и малахаи с белыми персвязками, припавшие к ло
шадиным шеям. Сбоку от Григория скакал знакомый 
урядник в лисьем треухе, в защитном nоJiушубке. У него 
разрублены ухо и щека до самого подбородка. На груди 
будто корзину спелой вишни раздавили. Зубы осналены 
и залиты красным. Красноармейцы, дрогнувшие и наполо
вину тоже обратившисся в бегство, повернули .1ошадей. 
Отстуnление казаков расnалило их на nогоню. Одного 
приотставшего казака как ветром снесло с лошади и .'10-

шадьми втолочило в снег. Вот-вот хутор, черные купы 
садов, часовенка на пригорочке, широкий nроулок. До 
плетн.ей левады, где лежала в засаде сотня, осталось не 
более ста саженей ... С конских сnин - мыло и кровь. Гри
горий, на скаку яростно жавший спуск маузера, сунул 
отказавшесся служить оружие в коробку (патрон пошел на 
перекос), грозно крикнул: 

- ДеJшсь!!l 
Слитная струя казачьих сотен, как стремя реки, на

ткнувшееся на утес, плавно разлилась на два рукава, 

обнажив красноармейскую лаву. По ней из-за плетня сот
ня, лежавшая в засаде, полыхнула залпом, другим, треть

им ... Крик! Лошадь с красноармейцем зашкобырдала через 
голову. У другой колени подогнулись, морда по уши в снег. 
С седел сорвали пули еще трех или четырех красноармей
цев. Пока на всем скаку остальные, грудясь, повернули 
.тiошадей, по ним расстреляли по обойме и умолкли. Григо
рий только что успел крикнуть сорвавшимен голосом: 

~со-о-от-ни! .. » - как тысячи конских ног, взрыхляя на 
крутом повороте снег, поверпулись и пошли вдогон. Но 
преследовали казаки неохотно: пристали кони. Версты 
через nолторы вернулись. Раздели убитых красноармейцев, 
расседлали убитых лошадей. Трех раненых добивал безру
кий Алешка Шамиль. Он ставил их лицом к nЛетню, рубил 
по очереди. После долго возле дорубленных толпились 
казаки, курили, рассматривали трупы. У всех трех одина-
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ковые бы.1и приметы: туловища развалены наискось от 
ключицы до пояса. 

- Из трех шестерых сделал,- хвастался Алешка; ми
гая глазом, дергая щекой. 

Его подобострастно угощали табаком, смотрели с не
скрываемым уважением на небольшой Алешкип кулак 
величиной с ядреную тыкву-травянку, на выпуклый заслон 
груди, распиравшей чекмень. 

У плетня, покрытые шинелями, дрожали мокрые кони. 
1-\азаки подтяl'ивали подпруги. На проулке у колодца в оче
редь стояли за водой. Многие в поводу вели усталых, 
волочащих ноги лошадей. 

Григорий уехал с Прохором и пятью казаками вперед. 
Словно повязка свалилась у него с глаз. Опять, как и перед 
атакой, увидел он, светившее миру солнце, притаявший 

снег возле прикладков соломы, слышал весеннее чулю

нанье воробьев по хутору, ощущал тончайшие запахи 
ставшей на порог дней весны. Жизнь вернулась к нему не 
поблекшая, не состарившаяся от пропитой недавно крови, 

а еще более манящая скупыми и обманчивыми радостями. 
На черном фоне оттаявшей земли всегда заманчивей и ярче 
белеет оставшийся 1\усочек снега ... 

XXXVIII 

Попой водой взбугри.тюсь и разлилось восстание, зато
пило все Обдонье, задонские степные края на четыреста 
верст в окружности. Двадцать пять тысяч казаков сели на 
конь. Десять тысяч пехоты выставили хутора Верхне
Донского округа. 

Война принимала формы1 досель не виданные. Где-то 
около Донца держала фронт Донская армия, прикрывая 
Новочеркасск, готовясь к решающей схватке. А в тылу 
противостоявших ей 8-й и 9-й Красных армий бурлило 
восстание, бесконечно осложняя и без того трудную задачу 
овладения Доном. 

В апреле перед Реввоенсоветом республики со всей 
отчетпивостью встала угроза соединения повстанцев с 

фронтом белых. Требовалось задавить восстание во что бы 
то ни стало, пока оно не успело с тыла разъесть участок 

красного фронта и сшtться с Донской армией. На подавпе
tше стали перебрасываться лучшие силы: в число экспеди
циоtшых войск впивали экипажи матросов - балтийцев 
и черноморцев, надежнейшие полки, команды бронепо-
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ездов, наиболее лихие кавалерийские части. С фронта 
целиком были сняты пять полков боевой Богучарекой 
дивизии, насчитывавшей до восьми тысяч штыков при 
нескольких батареях и пятидесяти пулеметах. В апреле на 
Казанском участке повстанческого фронта уже дрались 

с беззаветным мужеством Рязанские и Тамбовекие курсы, 
позднее прибыла часть школы ВЦИКа, под Шумилинекой 
бились с повстанцами латышские стрелки. 

Казаки задыхалось от нехватки боевого снаряжения. 
Вначале не было достаточного числа винтовок, кончалось 
патроны. Их надо было добывать ценою крови, их надо 
было отбивать атакой или ночным набегом. И отбивали. 
В апреле у повстанцев уже было полное число винтовок, 
шесть батарей и около полутораста nулеметов. 

В начале восстания в Бешенекай на складе осталось 
пять миллионов холостых патронов. Окружной совет моби
лизовал лучших кузнецов, слесарей, ружейников. В Ве
шенской организовалась мастерская по отливке пуль, но не 
было свинца, не из чего было лить пули. Тогда по призыву 
окружного совета на всех хуторах стали собирать свинец 
и медь. С паровых мельниц были взяты все запасы свинца 
и баббита. Кинули по хуторам с верховыми гонцами ко
роткое воззвание: 

Вашим мужьЯ.АС, сыновьЯ.АС и братьям нечем стрелять. Они стредяют 
тодысо тем, что отобьют у про"д,ятого врага. Сдайте все, что есть в ваших 
zоаяйстваz годного на литье пуль. Снимите с веио" свинцовые решета. 

Через неделю по всему округу ни на одной веялке не 
осталось решет. 

41Вашим мужьям, сыновьям и братьям нечем стре
лять ... • И бабы несли в хуторские советы все годное 
и негодное, ребятишки хуторов, где шли бои, выковырива
ли из стен картечь, рылись в земле в поисках осколков. Но 
и в этом деле не было крутого единства; кое-каких бабенок 
йз бедноты, не желавших лишиться последней хозяй
ственной мелочи, арестовали и отправили в округ за 
41Сочувствие красным• . В Татарском зажиточные старики 
в кровь избили пришедшего из части в отпуск Семена 
Чугуна за единую неосторожную фразу: «Богатые нехай 
веялки разоряют. Им, небось, красные-то страшнее разоре-
ния•. . 

Запасы свинца плавились в вешенской мастерской, но 
отлитые пули, лишенные никелевой оболочки, тоже плави
лись ... После выстрела самодельная nуля вылетала из 
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ствола растопленным свинцовым комочком, летела с диким 

воем и фурчаньем, но разила только на сто, сто двадцать 
саженей. Зато раны, наносимые такими пулями, были 
ужасны. Красноармейцы, разузнав, в чем дело, иногда, 
близко съезжаясь с разъездами казаков, орали: «Жуками 
стреляете ... Сдавайтесь, все равно всех перебьемl & 

Тридцать пять тысяч повстанцев делились на пять 
дивизий и шестую по счету отдельную бригаду. На участке 
Мешковекая - Сетраков - Веже билась 3-я дивизия под 
командой Егорова. Участок Казанская - Донецкое - Шу
милинская занимала 4-я дивизия. Водил ее угрюмейший 
с виду подхорунжий, рубака и черт в бою, Кондрат Медве
дев. 5-я дивизия дралась на фронте Слащенекая - Бука
новская, командовал ею Ушаков. В направлении Еланекие 
хутора - Усть-Хоперская - Горбатов бился со своей 2-й 
дивизией вахмистр Меркулов. Там же была и 6-я отдельная 
бригада, крепко сколоченная, почти не несшая урона, 
потому что командовавший ею максаевекий казак, чином 
подхорунжий, Богатырев был осмотрителен, осторожен, 
никогда не рисковал и людей зря в трату не давал. По Чиру 
раскидал свою 1-ю дивизию Мелехов Григорий. Его 
участок был лобовым, на него с юга обрушивались отрывае
мые с фронта красные части, но он успевал не только 
отражать натиски противника, но и пособлять менее устой
чивой 2-й дивизии, персбрасывая на помощь ей пешие 
и конные сотни. 

Восстанию не удалось перекинуться в станицы Хопер
екого и Усть-Медвсдицкоrо округов. Было и там брожение, 
являлись и оттуда гонцы с просьбами двинуть силы к Бузу
луку и в верховья Xonpa, чтобы поднять казаков, но 
повстанческое командование не решилось выходить за 

nределы Верхне-Донского округа, зная, что в основной 
массе хоперцы подпирают Советскую власть и за оружие не 
возьмутся. Да и гонцы успехов не сулили, наоравдок рас
сказывая, что недовольных красными по хуторам не так-то 

много, что офицеры, оставшиеся по глухим углам Хопер
екого округа, скрываются, значительных сил, сочувствую

щих восстанию, сколотить не могут, так как фронтовики 
либо дома, либо с красными, а стариков загнали, как телят 

в закут, и ни силы, ни прежнего веса они уже не имеют. 

На юге, в волостях, населенных украинцами, красные 
мобилизовали молодежь, и та с большой охотой дралась 
с повстанцами, влившись в полки боевой Богучареией 
дивизии. Восстание замкнулось в границах Верхве-Дов
ского округа. И все яснее ставовилось всем, начиная 
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с повстанческого командования, что долго оборонять род
ные курени не придется,- рано или поздно, а Красная 
Армия, повернувшись от Донца, задавит. 

18 марта Григория Мелехова Кудинов вызвал в Бешен
скую на совещание. Поручив командование дивизией свое
му помощнику Рябчикову, Григорий рано утром с орди
нарцем выехад в округ. 

В штаб он явился как раз в тот момент, когда Кудинов 
в присутствии Сафонова вел переговоры с одним из го1щов 
Алексеевекой станицы. Кудинов, сгорбись, сидел за пись
меш•ым сто:юм, вертел в сухих смуглых пальцах кончик 

своего кав1\азского ремешка и, не поднимая опухлых, 

Гlюящихся от бессонных ночей глаз, спрашивал у казака, 
сидевшего против него: 

- А сами-то вы что? Вы-то чего думаете? 
- Оно и мы, конешно ... Самим как-то несподручно ... 

Кто его знает, как и что другие. А тут, знаешь, народ какой? 
Робеют. И гребтится им, и то ж самое робеют ... 

- «Гребтится~! ((Робеют*!- злобно бледнея, прокри

чал Кудинов и ерзнул в кресле, будто жару сыпанули ему 
на сиденье.- Все вы как красные девки! И хочется, и tю
лется, и маменька не велит. Ну, и ступай в свою Алексеев
скую, скажи своим старикам, что мы и взвода не пошлем 

в ваш юрт, покуда вы сами не начнете. Нехай вас хучь по 
одному красные uеревешают! 

Багровая рука казачины трудно сдвинула на затылок 
искристый лисий малахай. По морщинам лба, как по ери
кам вешняя вода, стремительно сыпал пот, короткие беле
сые ресницы часто мигали, а г лаза смотрели улыбчиво 
и виновато. 

- Оно, конешно, чума вас. заставит идтить к нам. Но 
тут все дело в почине. Дороже денег этот самый почин ... 

Григорий, внимательно слушавший разговор, посторо
нился,- из коридора в комнату без стука шагнул одетый 
в дубленый полушубок невысокий черноусый человек. Он 
поздоровален с Кудиновым кивком головы, присел 1\ столу, 
подперев щеку белой ладонью. Григорий, знавший в лицо 
всех штабных, видел его впервые, всмотрелся. Тонко очер
чешюе лицо, смуглое, но не обветренное и не тронутое 

солнцем, мягкая белизна рук, интеллигентные манеры -
все изобличало в нем человека не местного. 

Кудинов, указывая глазами на незнакомца, обратюtся 
к Григорию: 

- Познакомься, Мелехов. Это - товарищ Георгидзе. 
Он ... - и замялся, повертел черненого серебра бирюльку на 
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пояске, сказал, встава~ и обращаясь 1\ гонцу Алеt\сеевской 
станиt~ы: - Ну ты, станишник, иди. У нас зараз дела 
ааступают. Езжай домой и слова мои передай кому следует. 

Казак поднялся со стула. Пламенно-рыжий с черными 
ворсинами лисий малахай почти достал до потолка. И сразу 
от широких плеч казака, заслонивших свет, комната стала 

маленькой и тесной. 
- За помочью прибегал? - обратился Григорий, все 

еще неприязненно ощущая на ладони рукопожатие кав

казца. 

- Во-во! За помочью. Да оно, видишь, как выходит ... -
1:\азак обрадованно повернулся к Григорию, ища глазами 

поддержки. Красное, под цвет малахая, лицо его было так 
растерянно, пот омывал его так обильно, что даже борода 
и пониклые рыжие усы были осыпаны будто мелким би
сером. 

- Не полюбилась и вам Советская власть? - про
должал расспросы Григорий, делая вид, что не замечает 
нетерпеливых движений Кудинова. 

- Оно бы, братушка, ничего,- рассудительно забасил 
казачина,- да опасаемся, как бы хужей не стало. 

- Расстрелы были у вас? 
- Нет, упаси бог! Такого не слыхать. Ну, а, словом, 

лошадков брали, зернецо, ну, конешно, рестова.тtи народ, 
какой против гутарил. Страх в глазах, одно слово. 

- А если б пришли вёшенцы к вам, поднялись бы? Все 
бы поднялись? 

Мелкие, позлащенные солнцем глаза казака хитро 
нрижмурились, вильнули от глаз Григория, малахай по
•юлз на отягченный в этот миг складками и буграми 
раздумья лоб. 

- За всех как сказать? .. Ну, а хозяйственные 1<азаки, 
конешно, поперли ба. 

- А бедные, не хозяйственные? 
Григорий, до этого тщетно пытавшийся поймать глаза 

собеседника, встретил его по-детски изумленный, прямой 
взгляд. 

Хм! .. Лодыри с какого же пятерика пойдут? Им 
самая жизня с этой властью, вакан! 

- Так чего же ты, тополина чертова! - уже с нескры
ваемой злобой закричал Кудинов, и кресло под ним про
тяжно заскрипело.- Чего же ты приехал подбивать нас? 
Что ж у вас - аль все богатые? Какое же это в ... восстание, 
ежели в хуторе два-три двора подымутся? Иди отселеваl 
Ступай, говорят тебе! Жареный кочет вас ишо в зад не 
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клюнул, а вот как клюнет - тогда и без нашей помочи 
зачнете воевать! Приобыкли, сукины· сыны, за чужой спи
ной затишек пахать! Вам бы на пече, да в горячем просе ... 
Ну иди, иди! Глядеть на тебя, на черта, тошно! 

Григорий нахмурился, отвернулся. У Кудинова по лицу 
всё явственней проступали красные пятна. Георгидзе кру
тил ус, шевелил ноздрей круто горбатого, как стесанного, 
носа. 

- Просим прощенья, коли так. А ты, ваше благородие, 
не шуми и не пужай, тут дело полюбовное. Просьбицу 
наших стариков я вам передал и ответец ваш отвезу им, 

а шуметь нечего! И до каких же пор на православных шу
меть будут? Белые шумели, красные шумели, зараз вот ты 
пришумливаешь, всяк власть свою показывает да ишо 

салазки тебе норовит загнуть ... Эх ты, жизня крестьянская, 
поганой сукой лизанная! .. 

Казак остервенело нахлобучил малахай, глыбой выва
лился в коридор, тихонько притворил дверь; но зато 

в коридоре развязал руки гневу и так хлопнул выходной 

дверью, что штукатурка минут пять сыпалась на пол и по

докоlшики. 

- Ну и народишко пошел! - уже всеело улыбался 
Кудинов, играя пояском, добрея с каждой минутой.
В семнадцатом году весной еду на станцию, пахота шла, 
время - около пасхи. Пашут свободные казачки и чисто 
одурели от этой свободы, дороги все как сеть запахивают,
скажи, будто земли им мало! За Токинеким хутором зову 
такого пахаря, подходит к тарантасу. «Ты, такой-сякой, 
зачем дорогу перепахал?~ Оробел парень. «Не буду, гово
рит, низко извиняюсь, могу даже сровнять•. Таким мане
ром ишо двух или трех настращал. Выехали за Грачев
опять дорога перспахана, и тут же гаврик ходит с плугом. 

Шумлю ему: <<А ну иди сюда!» Подходит. «Ты какое име
ешь право дорогу перепахивать?,. Посмотрел на меня, 
бравый такой казачок, и глаза светлые-светлые, а потом 
молчком повернулся и - рысью к быкам. Подбег, выдер
нул из ярма железную занозу и опять рыс.ью ко мне. 

Ухватился за крыло тарантаса и на подножку лезет. «Ты, 
говорит, что такое есть, и до каких 110р вы будете из нас 

кровь сосать? Хочешь, говорит, в два счета голову тебе на 
черепки поколю?,. И занозой намеревается. Я ему: «Что 
ты, Иван, я пошутил!,. А он: «Я теперь не Иван, а Иван 
Осипыч и морду тебе за грубость побью!• Веришь- наси
лу отвязался. Так и этот: сопел да кланялся, а под конец 
характер оказал. Гордость в народе выпрямилась. 
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- Хамство в нем проснулось и поперло наружу, а не 
гордость. Хамство получило права законности,- спокой
нснько сказал подполковник-кавказец и, не дожидаясь 

возражений, закончил разговор: - Прошу начинать сове
щание. Я бы хотел попасть в полк сегодня же. 

Кудинов постучал в стенку, крикнул: 
- Сафонов! - и обратился к Григорию: - Ты побудь 

с нами, посоветуемся сообща. Знаешь поговорку: • Ум 
хорошо, а два - еще хуже•? На наше счастье, товарищ 
Георгидзе случаем остался в Вёшках, а теперь нам пособля
ет. Они чином - подполковник, генеральную академию 
окончили. 

- Как же вы остались в Вёшенской? - почему-то 
внутренне холодея и настораживаясь, спросил Григорий. 

- Тифом заболел, меня оставили на хуторе Дударев
ском, когда началось отступление с Северного фронта. 

- В какой части были? 
- Я? Нет, я не строевой. Я был при штабе особой 

группы. 

- Какой группы? Генерала Ситникова? 
- Нет ... 
Григорий хотел еще что-то спросить, но выражение 

лица подполковника Георгидзе, как-то напряженно собран
ное, заставило почувствовать неуместность расспросов, 

и Григорий на полуслове осекся. 
Вскоре подошли начштаба Сафонов, командир 4-й диви-

3ИИ Кондрат Медведев и румяный белозубый подхорунжий 
Богатырев - командир 6-й отдельной бригады. Началось 
совещание. Кудинов по сводкам коротко информировал 

собравшихся о положении на фронтах. Первым попросил 
слова подполковник. Медленно развернув на столе трехвер
стку, он заговорил ладно и уверенно, с чуть заметным 

акцентом: 

- Прежде всего я считаю абсолютно необходимой 
переброску некоторых резервных частей Третьей и Четвер
той дивизий на участок, занимаемый дивизией Мелехова 
и особой бригадой подхорунжего Боrатырева. По имею
щимся у нас сведениям секретного порядка и из опроса 

пленных с совершенной очевидностью выясняется, что 

красное командование именно на участке Каменка - Кар
гинекая - Боковекая готовит нам серьезный удар. Со слов 
неребежчиков и пленных установлено, что из Облив и Мо
розовской направлены штабом Девятой Красной армии два 
кавалерийских полка, взятых из Двенадцатой дивизии, 
пять заградительных отрядов, с приданными к ним тремя 
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батареями и пулеметными командами. По грубому подсче
ту, эти пополнения дадут противнику пять с половиной 
тысяч бойцов. Таким образом, численный перевес будет, 
несомненно, за ними, не говоря уже о том, что на их стороне 

превосходство вооружения. 

Крест-накрест перечеркнутое оконным переплетом, за
сматривало с юга в комнату желтое, как цветок подсолнуха, 

солнце. Голубое облако дыма недвижно висело под по
толком. Горьковатый самосад растворялея в острой вони 
отсыревших сапог. Где-то под потолком отчаянно звенела 
отрав.1енная табачным дымом муха. Григорий дремотно 
по г лядывал в окно (он не спал две ночи подряд), набухали 
свинцово отяжелевшие веки, сон вторгался в тело вместе 

с теплом жарко натопленной комнаты, пьяная усталость 
расслабляла волю и сознание. А за окном взлетами бились 
весенние низовые ветры, на базконском бугре розово сиял 
и отсвечивал последний снег, вершины тополей за Доном 
так раскачивались на ветру, что Григорию при взгляде на 
них чудился басовитый неумолчный гул. 

Голос подполковника, четкий и напористый, притяги
вал вшtмание Григория. Напрягаясь, Григорий вслуши
вался, и незаметно исчезла, будто растаяла, сонная одурь. 

- ... Ослабление активности противника на фронте Пер
вой дивизии и настойчивые попытки его перейти в на
ступление на линии Мигулинекая - Мешковекая застав
ляют нас насторожиться. Я полагаю ... - подполковник 
поперхнулся словом ~товарищю~ и, уже зло жестикулируя 

женски белой прозрачной рукой, nовысил голос,- что 
командующий Кудинов при поддержке Сафонова соверша
ет крупнейшую ошибку, принимая маневрирование крас
ных за чистую монету, идя на ослабление участка, занятого 
Мелеховым. Помилуйте, господа! Это ~ке азбука страте
гии - оттяжка сил противника для того, чтобы обру
шиться ... 

- Но резервный полк Мелехову не нужен,- перебил 
Кудинов. 

- Наоборот! Мы должны иметь под рукой часть ре
зервов Третьей дивизии для того, чтобы в случае прорыва 
нам было чем заслонить его. 

- Кудинов, видно, у меня не хочет спрашивать, дам 
я ему резерв или нет,- озлобляясь, заговорил Григорий.
А я не дам. Сотни одной не дам! 

- Ну это, братец ... - протянул Сафонов, улыбаясь 
и приглаживая желтый подбой усов. 

- Ничего не 41братец .. ! Не дам - и все! 
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- В оперативном отношении ... 
- Ты мне про оперативные отношения не говор11. 

Я отвечаю за свой участок и за своих людей. 
Спор, так неожиданно возникший, прекратил подпол

ковник Георгидзе. Красный карандаш в его руке пункти
ром отметил угрожаемый участок, и, когда головы сове
щавшихся тесно сомкнулись над картой, всем стало по
нятно с непреложной ясностью, что удар, подготавливае
мый красным командованием, действительно единственно 
возможен на южном участке, как наиболее приближенном 
к Донцу и выгодном в отношении сообщения. 

Совещание кончилось через час. Угрюмый, бирючьего 
вида и бирючьей повадки, Кондрат Медведев, с трудом 
владевший грамотой, отмалчиваясь на совещании, под 
конец сказал, все так же исподлобно оглядывая всех: 

- Пособить мы Мелехову пособим. Лишние люди есть. 
Только одна думка спокою не дает, сволочь! Что, ежли 
начнут нажимать на нас со всех сторон, тогда куда девать

ся? Собьют нас в кучу, и очутимся мы на ужачином поло
жении, вроде ка11: ужаки в половодье где-нибудь на ост
ровке. 

- Ужаки плавать умеют, а нам и плавать некуда! -
хохотнул Богатырев. 

- Мы об этом думали,- раздумчиво проговорил 1\уди
нов.- Ну что же, подойдет тугач- бросим всех неспо
собных носить оружие, бросим семьи и с боем пробьемся 
к Донцу. Сила нас немалая, тридцать тысяч. 

- А примут нас кадеты? Злобу они имеют на верхне
донцев. 

- Курочка в гнезде, а яичко ... Нечего об этом толко
вать! - Григорий надел шапку, вышел в коридор. Через 
дверь слышал, как Георrидзе, шелестя сворачиваемой кар

той, отвечал: 
- Вёшенцы, да и вообще все повстанцы, искупят свою 

вину перед Доном и Россией, если будут так же муже
ственно бороться с большевиками ... 

4«Говорит, а про себя смеется, гадюка!,. -вслушиваясь 
в интонации, подумал Григорий. И снова, как вначале, при 
встрече с этим неожиданно появившимен в Вешенской 
офицером, Григорий почувствовал какую-то тревогу и бес
причинное озлобление. 

У ворот штаба его догнал Кудинов. Некоторое время 
шли молча. На унавоженной площади ветер шершавил 
и рябил лужи. Вечерело. Округло-грузные, белые, как 
летом, лебедями медлительно проплывали с юга облака. 
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Живителен и пахуч был влажный запах оттаявшей земли. 
У плетней зеленела оголившаяся трава, и уже в действи
тельности доносил ветер из-за Дона волнующий рокот 
тополей. 

Скоро поломает Дон,- покашливая, сказал Куди-
нов. 

Да. 
Черт его знает ... Пропадем, не куря. Стакан самоса

ду - сорок рублей керенскими. 
- Ты скажи вот что,- на ходу оборачиваясь, резко 

спросил Григорий,- офицер этот, из черкесов, он что 
у тебя делает? 

- Георгидзе-то? Начальником оперативного управле
ния. Башковитый, дьявол! Это он планы разрабатывает. По 
стратегии нас всех засекает. 

- Он постоянно в Вёшках? 
- Не-е-ет ... Мы его прикомандировали к Черновекому 

полку, к обозу. 
А как же он следит за делами? 

- Видишь ли, он часто наезжает. Почти кажин день. 
- А что же вы его не возьмете в Вёшки? - пытаясь 

уяснить, допрашивал Григорий. 
Кудинов, все покашливая, ладонью прикрывая рот, 

нехотя отвечал : 

- Неудобно перед казаками. Знаешь, какие они, бра
тушки? <<Вот, скажут, позасели офицерья, свою линию 
гнут. Опять погоны ... * - и все прочее. 

- Такие, как он, ишо в войске есть? 
- В Казанской двое, не то трое ... Ты, Гриша, не нудись 

особо. Я вижу, к чему ты норовишь. Нам, милок, окромя 
кадетов, деваться некуда. Так ведь? Али ты думаешь свою 
республику из десяти станиц организовать? Тут же нече
го ... Соединимся, с повинной головой придем к Краснову: 
«Не суди, мол, Петро Миколаич, трошки заб;~~удились мы, 
бросимши фронт)) ... 

- Заблудились? - переспросил Григорий. 
· - А то как же? - с искренним удивлением ответил 
Кудинов и старательно обошел лужицу. 

- А у меня думка ... - Григорий потемнел, насиль
ственно улыбаясь.- А мне думается, что заблудились мы, 
когда на восстание пошли ... Слыхал, что хоперец говорил? 

Кудинов промолчал, сбоку пытливо вглядываясь в Гри
гория. 

На перекрестке, за площадью они расстались. Кудинов 
зашагал мимо школы на квартиру. Григорий вернулев 
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к штабу, знаком подозвал ординарца с лошадьми. В седле 
уже, медленно разбирая поводья, поправляя винтовочный 
погон, все еще пытался он отдать себе отчет в том непо
нятном чувстве неприязни и настороженности, которое 

испытал к обнаруженному в штабе подполковнику, и вдруг, 
ужаснувшись, подумал: 11.А что, если кадеты нарочно на
оставляли у нас этих знающих офицеров, чтоб поднять нас 
в тылу у красных , чтоб они по-своему, по-ученому руково
дили нами?• - и сознание с злорадной услужливостью 
подсунуло догадки и доводы. Не сказал, какой части ... 
замялся ... Штабной, а штабы тут и не проходили ... За ка
ким чертом его занесло на Дударевский, в глушину такую? 

Ох, неспроста! Наворошили мы делов ... • И домыслами 
обнажая жизнь, затравленно, с тоской додумал: «Спутали 
нас ученые люди ... Господа спутали! Стреножили жизню 
и нашими руками всршают свои дела. В пустяковине -
и то верить никому нельзя .. . • 

За Доном во всю рысь пустил коня. Позади поскрипы
вал седлом ординарец, добрый вояка и лихой казачишка 
с хутора Ольшанского. Таких и подбирал Григорий, чтобы 
шли за ним 1/.В огонь и в воду», такими, выдержанными еще 

в германской войне, и окружал себя. Ординарец, в про
шлом - разведчик, всю дорогу молчал, на ветру, на рыси 

закуривал, высекая кресалом огонь, забирая в ядреную 
пригоршню ком вываренного в подсолнечной золе пахучего 

трута. Спускаясь в хутор Токин, он посоветовал Григорию: 
- Коли нету нужды поспешать, давай заночуем. Кони 

мореные, нехай передохнут. 
Ночевали в Чукарином. В ветхой хате, построенной 

связью 1, было после морозного ветра по-домашнему уютно 
и тепло. От земляного пола солоно попахивало телячьей 
и иозьей мочой, из печи - словно преснонригорелыми 

хлебами, выпеченными на иапустных листах. Григорий 
нехотя отвечал на расспросы хозяiiки - старой казачки, 
проводившей на восстание трех сыновей и старика. Говори
ла она басом, поировительственно подчеркивая свое 11ре
восходство в летах, и с первых же слов грубовато заявила 
Григорию: 

- Ты хучь старшой и командер над казаками-дурака
ми, а надо мной, старухой, не властен и в сыны мне годишь
ся. И ты, соиол, погутарь со мной, сделай милость. А то ты 
все позевываешь, иубыть, не хошь разговором бабу ува
жить. А ты уважь! Я вон на вашу войну - лихоман ее 

1 С в я з ь - хата из двух комнат, соединенных С('НЯми. 
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возьми! - трех сынов выстачила да ишо деда, на грех, 
проводила. Ты ими командуешь, а я их, сынов-то, роди.'lа, 
вспоила, вскормила, в подоле носила 11а бахчи и огороды, 
что муки с ними приняла. Это тоже нелегко доставалосьl 
И ты носом не крути, не задавайся, а гутарь со мной тол
ком: скоро замиренье выйдет? 

- Скоро ... Ты бы спала, мамаша! 
- То-то скоро! А как оно скоро? Ты спать-то меня не 

укладывай, я тут хозяйка, а не ты. Мне вон ишо за козлята
ми-ягнятами на баз идтить. Забираем их на ночь с базу, 
махонькие ишо они. К пасхе-то замиритесь? 

- Прогоним красных и замиримся. 
- Скажи на милость! - Старуха кидала на острые 

углы высохших колен пухлые в кистях руки с искривлен

ными работой и ревматизмом nальцами, горестно жевала 
коричневыми и сухими, как вишневая кора, губами.- И на 
чуму они вам сдались? И чего вы с ними стражаетесь? 
Чисто побесились люди... Вам, окаянным, сладость из 
ружьев палить да на кониках красоваться, а матерям-то 

как? Ихних ить сынов-то убивают ай нет? Войны какие-то 
попридумали ... 

- А мы-то не материны сыны, сучкин·ы, что ли? -
злобно и хрипато пробасил ординарец Григория, донельзя 
возмущенный старухиным разговором.- Нас убивают, а 
ты - сена кониках красоваться•! И вроде матери чижалей, 
чем энтим, каких убивают! Дожила ты, божья купель, до 
седых волос, а вот лопочешь тут ... несешь и с Дону и с моря, 
людям спать не даешь ... 

- Выспишься, чумовой! Чего вылупился-то? Молчал
молчал, как бирюк, а nотом осерчал с чегой-то. Ишь! 
Ажник осип от злости. 

- Не даст она нам спать, Григорь Пантелевичl -
с отчаянием крякнул ординарец и, закуривая, так швар

кнул по кремню, что целая туча искр брызнула из-под 
кресала. 

· Пока, разгораясь, вонюче тлел, дымился трут, ордина
рец язвительно доканчивал словоохотливую хозяйку. 

- Въедливая ты, бабка, как васса! Небось, ежли 
старика убьют на позициях, помирая радоваться будет. 
((Ну, скажет, слава богу, ослобоннлея от старухи, земля ей 
пухом лебяжьим!» 

- Чирий тебе на язык, нечистый дух! 
- Спи, бабушка, за-ради Христа. Мы три ночи безо 

сна. Спи! За такие дела умереть можешь без nричастья. 
Григорий насилу помирил их. Засыnая, он приятно 
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ощуща.'l кисловатое тепло овчинной шубы, укрывавшей 
(' ГО, сквозь сон слышал, как хлопнула дверь, и холодок 

11 пар окутали его ноги. Потом резко над ухом проблеяд 
лгне1юк. Дробно зацокотали по полу крохотные копытца 
tюз.•IЯт, и свежо и радостно запахло сеном, парнь1м овечьим 
мо.'lоком, морозом, запахом скотиньего база. 

Сон покинул его в полночь. Долго лежал Григорий 
с открытыми глазами. В заi(утаtшой подземке под опаловой 
:юлой рдяно светились угли. У самого жара, возле творила, 
лежали, скучившись, ягнята. В полуночной сладкой тиши
не слышно было, как сонно поскрипывали они зубами, 
изредка чихали и фыркали. В окно глядел далекий-далекий 
полный месяц. На земляном полу в желтом квадрате света 
нодскаliивал и взбрыкивал неугомонный вороной козленок. 
1-\осо тянулась жемчужная - в лунном свете - пыль. 
13 хате изжелта-синий, почти дневной свет. Искрится на 
камельке осколок зеркала, лишь в переднем углу темно 

11 тускло отсвечивает посеребренный оклад иконы ... Снова 
вернулся Григорий к мыслям о совещании в Вешенской, 

о гонце с Хопра и снова, вспомнив подполковника, его 
чуждую, интеллигентную внешность и манеру говорить,

ощутил неприятное, тягучес волнение. Козленок, взобрав
шись на шубу, на живот Григорию, долго и глупо всматри
ва.1ся, сучил ушами, потом, осмелев, подпрыгнул раз и два 

11 вдруг раздвинул курчавые ноги. Тоненькая струйка, 
it\ypчa, скатилась с овчины на вытянутую ладонь спавшего 

рядом с Григорием ординарца. Тот замычал, проснулся, 
вытер руку о штанину и горестно покачал головой. 

- Намочил, проклятый ... Кызь! - и с наслаждением 
дал щелчка в лоб козленку. 

Пронз1rтелыю мекекекнув, козленок скакнул с шубы, 
потом подоше.'l и долго лиза.ri руку Григория крохотным 
Ш('ршавым и теплым язычком. 

XXXIX 

После бегства из Татарского Штокман, Кошевой, Иван· 
Л.1ексеевич и еще несколько казаков, слу1кивших милицио
Н('рами, пристали к 4-му Заамурскому no.r~кy. Полк этот 
в начале восемнадцатого года в походе с немецкого фронта 
целиком влился в один из отрядов Красной Армии и за 
подтора года боев на фронтах гражданской войны еще 
сохранил основные кадры. Заамурцы были прекрасно эки
пированы, лошади их - сыты и вышколены. Полк отли-
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чался боеспособностью, моральной устойчивостью и щего
леватой кавалерийской подготовкой бойцов. 

В начале восстания заамурцы, при поддержке 1-го 
Московского пехотного полка, почти одни сдерживали 
напор повстанцев, стремившихся прорваться к Усть-Мед
ведице; потом подошли подкрепления, и полк, не разбрасы
ваясь, окончательно занял участок Усть-Хоперской, по 
Кривой речке. 

В конце марта повстанцы вытеснили красные части из 
юрта Еланекой станицы, захватив часть хуторов Усть
Хоперской. Установилось некоторое равновесие сил, почти 
на два месяца определившее недвижность фронта. Прикры
вал У сть-Хоперскую с запада, батальон Московского полка, 
подкрепленный батареей, занял хутор Крутовский, лежа
щий над Доном. С гористой отножины обдонского отрога, 
что лежит от Крутовекого на юг, красная батарея, маскиру
ясь на полевом гумне, ежедневно с утра до вечера обстрели
вала скоплявшихся на буграх правобережья повстанцев, 
поддерживая цепи Московского полка, потом переносила 

огонь и сеяла его по хутору Еланскому, расположенному по 
ту сторону Дона. Над тесно скученными дворами высоко 
и низко вспыхивали и стремительно таяли крохотные 

облачка шрапнельных разрывов. Гранаты то ложились по 
хутору,- и по проулкам, в диком ужасе, ломая плетни, 

мчался скот, перебегали, согнувшись, люди,~ то рвались 
за старообрядческим кладбищем, возле ветряков, на без
людных песчаных буграх, вздымая бурую, не оттаявшую 
комнастую землю. 

15 марта Штокман, Мишка Кошевой и Иван Алексеевич 
выехали с хутора Чеботарева в Усть-Хоперскую, прослы
шав о том, что там организуется дружина из коммунистов 

и советских работников, бежавших из повстанческих ста
ниц. Вез их казак-старообрядец с таким детски розовым 
и чистым лицом, что даже Штокмаи беспричинно ежил 
улыбкой губы, глядя на него. У казака, несмотря на его 
молодость, кучерявилась густейшая светло-русая борода, 
а·рбузным ломтем розовел в ней свежий румяный рот, возле 

глаз золотился пушок, и то ли от пушистой бороды, то ли от 
полнокровного румя1ща глаза как-то особенно прозрачно 
синели. 

Мишка всю дорогу мурлыкал песни. Иван Алексеевич 
сидел в задке, уложив на колени винтовку, хмуро ежась, 

а Штокмаи начал разговор с подводчиком с пустяков. 
- Не жалуешься на здоровье, товарищ? - спраши

вал он. 
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И пышущий силой и молодостью старовер, распахивая 
овчинный полушубок, тепло улыбался. 

- Нет, бог грехами терпит покуда. А с чего она бу
дет - нездоровье? Спокон веков не курим, водку пьем 
натурально, хлеб с махоньких едим пшенишный. Откель 
же ей, хворости, взяться? 

Ну, а на службе был? 
Трошки был. Кадеты прихватили. 
Что ж за Донец не пошел? 
Чудно ты гутаришь, товарищ! - Бросил из конского 

волоса сплетенные вожжи, снял голицы и вытер рот, оби
женно щурясь.- Чего б я туда пошел? За новыми песня
ми? Я бы и у кадетов не служил, кабы они ни силовали. 
Ваша власть справедливая, только вы трошки неправильно 
сделали ... 

- Чем же? 
Штокман свернул папироску, закурил и долго ждал 

ответа. 

- И зачем жгешь зелью эту? - заговорил казак, отво
рачивая лицо.- Гля, какой кругом вешний дух чистый, 
а ты поганишь грудя вонючим дымом ... Не уважаю! А чем 
неправильно сделали - скажу. Потеснили вы казаков, на
дурили, а то бы вашей власти и износу не было. Дурастого 
народу у вас много, через это и восстание получилось. 

Как надурили? То есть, по-твоему, глупостей наде
лали? Так? 1\аких же? 

- Сам небось знаешь ... Расстреливали людей. Нынче 
одного, завтра, глядишь, другого ... 1\ому же антирес своей 
очереди ждать? Быка ведут резать, он и то головой мотает. 
Вот, к примеру, в Букаиовекой станице ... Вон она видне
ется, видишь - церква ихняя? Гляди, куда кнутом указы
ваю, видишь? .. Ну, и рассказывают: комиссар у них стоит 
с отрядом. Малкип фамилия. Ну и что ж он, по справедли
вости обращается с народом? Вот расскажу зараз. Собирает 
с хуторов стариков, ведет их в хворост, вынает там из них 

души, телешит их допрежь и хоронить не велит родным. 

А беда ихняя в том, что их станишными почетными судь
ями выбирали когда-то. А ты знаешь, какие из них судья? 
Один насилу свою фамилию распишет, а другой либо палец 
в чернилу обмакнет, либо хрест поставит. Такие судья 
только для виду, бывалоча, сидят. Вся его заслуга - длин
ная борода, а он уж от старости и мотню забывает застеги
вать. 1\акой с него спрос? Все одно как с дитя малого. И вот 
этот Малкии чужими жизнями, как бог, распоряжается, 
и тем часом идет по плацу старик - Линек по-улишному. 
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Идет он с уздечкой на свое гумно, кобылу обратать и весть, 
а ему ребята шутейно и скажи: 41Иди, Малкип тебя кли
чет~. Линек этот еретическим своим крестом пере крестил
ся,- они там все по новой вере живут,- шапку еще на 
плацу снял. Входит - трусится. «Звали?& - говорит. 

А Малкип как заиржет, в бока руками взялся. 41А, говорит, 
назвался грибом - полезай в кузов. Никто тебя не звал, 
а уж ежели пришел -быть по сему. Возьмите, товарищи! 
По третьей категории его•. Ну, натурально, взяли его 
и эараз же в хворост. Старуха ждать-пождать,- нету. 
Пошел дед и гину.ТJ. А он уж с уздечкой в царство небесное 
сиганул. А другого старика, Митрофана с хутора Андрея

новского, увидал сам Малкии на улице, зазывает к себе: 
<<Откуда? Как по фамилии? -и иржет.- Ишь, говорит, 
бороду распушил, как лисовин хвостяку! Очень уж ты на 
угодiшка Николая похож бородой. Мы, говорит, из тебя, на 
толстого борова, мыла наварим! По третьей категории его!& 
У этого деда, на грех, борода, дивствитедыю, как просяной 
веник. И расстреляли только за то, что бороду откохал да 
в лихой час попался Малкину на глаза. Это не смыванье над 
народом? 

.Мишка оборва.1 песню еще в начале рассказа и под 
конец озлобленно сказал: 

- Несиладно брешешь ты, дядя! 
- Сбреши лучше! Доирежь чем брехню задавать, ты 

узнай, а тогда уж гутарь. 
А ты-то это точно знаешь? 

- Люди говорили. 
- Люди! Люди говорят, что кур доят, а у них сиськов 

нету. Брехнеи нас.ТJухался и трепешь языком, как баба! 
- Старики-то были смирные ... 
- Ишь ты! Смирные! - ожесточаясь, передразнил 

Мишка.- Эти тnои старики ·смирные небось восстание 
подготовляли, может, у этих судей зарытые пулеметы на 
базах имелись, а ты говоришь, что за бороду да вроде шутки 
ради расстреливали ... Что же тебя-то за бороду не расстре
ля"'lи? А уж куда твоя борода широка, как у старого козла! 

- Я riочем купи.'l, потом и продаю. Чума его знает, 
может, и брешут люди, может, и была за ними какая шкода 

супротив власти ... - смущенно бормотал старовер. 
Он соскочиJI с кошевок, долго х.ТJюпал по талому снегу. 

Ноги его разъезжались, гребди синеватый от влаги, по
датливый снег. Над степью ласково светило солнце. Свет.'lо
голубое небо могуче обнимало даJiеко видные окрест бугры 
и перевалы. В чуть ощутимом шевеленье ветра мни-
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лось пахучее дыхание близкой весны. На востоке, за бе
лесым зигзагом Обдонских гор, в лиловеющем мареве 
уступом видпелась вершина Усть-Медведицкой горы. 
мыкаясь с горизонтом, там, вдалеке, огромным волнистым 

nоr<ровом распростерлись над землей белые барашковые 

облака. 
Подводчик вскочил в сани, повернул к Штокману 

ногрубевшее лицо, заговорил опять: 
- Мой дед, он и до се живой, зараз ему сто восьмой год 

идет, рассказывал, а ему тоже дед ведал, что при его памя

ти, то есть пращура моего, был в наши верхи Дона царем 
Петром посланный князь,- вот кинь, господь, память! -
не то Длинноруков, не то Долгоруков. И этот князь спу
щался с Воронежу с со.тщатами и разорял казачьи городки 
за то, что не хотели никонскую поганую веру примать и под 

царя идтить. Казаков ловили, носы им резали, а каких 
вешали и на плотах спущали по Дону. 

- Ты это к чему загинаешь? - строго настораживаясь, 
спросил Мишка. 

- А к тому, что небось царь ему, хучь он и Длиннору
кий, а таких правов не давал. А комиссар в Букаиовеной 
таи , и примеру, наворачивал: «Я, дескать, вас расказачу, 
сукиных сынов, так, что вы век будете помнить! .. • Так на 
маiiдане в Буi<ановской и шумели при ~сем стапишном 
сборе. А дадены ему тание права от Советской власти ? То
то и оно! Мандаты небось нету на такие подобные дс.1а, чтоб 
всех под одну гребенку стричь. 1\аааки - они тоже раз
ные ... 

У Штокмана кожа на скулах собралась комками. 
- Я тебя слушал, теперь ты меня послушай. 
- Может, 1\онешно, я сдуру не так чего сказал, вы уж 

меня извиняйте. 
- Постой, постой ... Так вот. То, что ты рассказал 

о каком-то комиссаре, действительно не похоже на правду. 
Я это проверю. И если это так, если он издевался над каза
ками и самодурствовал,- то мы ему не простим. 

- Ох, навряд! 
- Не навряд, а так точно! 1\огда шел фронт в вашем 

хуторе, разве не расстреляли красноармейцы Rрасноармей-

1\а же своей части за то, что он ограбил какую-то казачку? 
б этом мне говорили у вас в хуторе. 

- Во-во! У Перфильевны пошкодил он в сундуке. Это 
было ! Это истинно. Оно конешно ... Строгость была. А это ты 
нерно,- за гумнами его и убили. Посля долго у нас спори
ли, где его хоронить. Одни, мол,- на кладбище, а другие 
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восстали, что это осквернит мир. Так и зарыли его, горюна, 
возле гумна. 

- Был такой случай? - Штокмаи торопливо вертел 
папироску. 

- Был, был, не отрекусь,- оживленно соглашался 
казак. 

- А почему же ты думаешь, что комиссара не накажем, 
если установим его вину? 

- Милый товарищ! Может, у вас на него и старшого не 
найдется. Ить энто солдат, а этот - комиссар ... 

- Тем суровей с него будет спрос! Понял? Советская 
власть расправляется только с врагами, и тех представите

лей Советской власти, которые несправедливо обижают 
трудовое население, мы беспощадно караем. 

Тишину мартовского степного полдня, нарушаемую 
лишь свистом полозьев да чавкающим перебором конских 
копыт, обвальным раскатом задавил гул орудия. За первым 
выстрелом последовало с ровными промежутками еще три. 

Батарея с Крутовекого возобновила обстрел левобережья. 
Разговор на подводе прервался. Орудийный гул могучей 

чужеродной гаммой вторгся и нарушил бледное очарование 
дремлющей в предвесеннем томлении степи. Лошади -
и те пошли шаговитей, подбористей, невесомо неся и пере
ставляя ноги, деловито перепрядывая ушами. 

Выехали на Гетманский шлях, и в глаза сидевшим на 
санях кинулось просторнос Задонье, огромное, пятнисто
пегое, с протаявшими плешинами желтых песков, с мысами 

и сизыми островами верб и ольхового леса. 
В Усть-Хоперской подводчик подкатил к ·зданию ревко

ма, по соседству с которым помещался и штаб Московского 
полка. 

Штокман, порывшись в кармане, достал из кисета 
сорокарублевую керенку, подал ее казаку. Тот расцвел 
в улыбке, обнажая под влажными усами желтоватые зубы, 
смущенно помялся: 

- Что вы, товарищ, спас1t Христос! Не стоит денег. 
- Бери,- твоих лошадей труд. А за власть ты не 

сомневайся. Помни: мы боремся за власть рабочих и 
крестьян. И на восстание вас тошшули наши враги -
кулаки, атаманы, офицеры. Они - основная причина вос
стания. А если кто-либо из наших несправедливо обидел 
трудового казака, сочувствующего нам, помогающего рево

люции, то на обидчика можно было найти управу. 
- Знаешь, товарищ, побаску: до бога высоко, а до царя 

далеко ... И до вашего царя все одно далеко ... С сильным 11с 
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борись, а с богатым не судись, а вы и сильные и богатые.
И лукаво оскалился: - Ишь вон ты, сорок целковых 
отвалил, а ей, поездке, красная цена пятерик. Ну, спаси 
Христос! 

- Это он тебе за разговор накинул,- улыбался Мишка 
Кошевой, прыгнув с кошевок и подсмыкивая шаровары,
да за приятную бороду. Ты знаешь, кого вез, пенек восьми
угольный? Красного генерала. 

- Хо? 
- Вот тебе и но•! Вы тоже народец! .. Мало дай -

собакам на хвосты навяжешь: «Вот, вез товарищев, дали 
один пятерик, такие-сякие!» Обижаться будешь всю зиму. 

А много дал- тоже у тебя горит: «Ишь, богачи какие! 
Сорок целковых отвалил. Деньги у него несчитанные ... • 
Я б тебе ни шиша не дал! Обижайся, как хошь. Все равно 
ить не угодишь. Ну, пойдемте ... Прощай, борода! 

Даже хмурый Иван Алексеевич улыбнулся под конец 
Мишкиной горячей речи. 

И"з двора штаба на сибирской лохматой лошаденке 
выскочил красноармеец конной разведки. 

- Откуда подвода? - крикнул он, на коротком поводу 
поворачивая лошадь. 

Тебе что? - спросил Штокман. 
Патроны везти на 1\рутовский. Заезжай! 
Нет, товарищ, эту подводу мы отпустим. 
А вы кто такой? 

Красноармеец, молодой красивый парнишка, подъехал 
в упор. 

Мы из Заамурского. Подводу не держи. 
- А ... Ну хорошо, пусть едет. Езжай, старик. 

XL 

На поверку оказалось, что никакой дружины в Усть
Хоперской не организуется. Была организована одна, но не 
в Усть-Хоперской, а в Букановской. Дружину организовал 
тот самый комиссар Малкин, посланный штабом 9-й Крас
ной армии в низовые станицы Хопра, о котором дорогой 
рассказывал казак-старовер. Еланские, букановские, сла
щевские и кумышкенские коммунисты и советские ра

ботники, пополненные красноармейцами, составляли до
вольно внушительную боевую единицу, насчитывавшую 
двести штыков при нескольких десятках сабель приданной 
им конной разведки. Дружина временно находилась в Бу-
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кановской, вместе с ротой Московского полка сдерживая 
повстанцев, пытавшихся наступать с верховьев речки 

Еланки и Зимовной. 
Поговорив с начальником штаба, бывшим ющровым 

офицером, хмурым и издерганным человеком, и с политко

мом - московским рабочим с завода Михельсона, Шток
маи решил остаться в Усть-Хоперской, влившись во 2-й ба
тальон полка. В чистенькой комнатушке, заваленной мот
ками обмоток, катушками телефонной проволоки и прочим 
военным имуществом, Штокмаи долго говорил с политко
мом. 

- Видишь ли, товарищ,- не спеша говорил приземи

стый желтолицый комиссар, страдавший от припадков 
острого аппендицита,- тут сложная механика. У меня 
ребята все больше москвичи да рязанцы, немного нижсго

родцев. Крепкие ребята, рабочие в большинстве. А вот был 
здесь эскадрон из Четырнадцатой дивизии, так те волыни
ли. Пришлось их отправить обратно в Усть-Медведицу ... 
Ты оставайся, работы много. Надо с населением работать, 
разъяснять. Тебе же понятно, что казаки это ... Тут надо ухо 
востро держать. 

- Все это я понимаю не хуже тебя,- улыбаясь покро
вительственному тону комиссара и глядя на пожелтевшие 

белки его страдающих глаз, говорил Штокман.- А вот ты 
скажи мне: что это за комиссар в Букановской? 

Комиссар гладил серую щеточку подстриженных усов, 
вяло отвечал, изредка поднимая синеватые прозрачные 

веки. 

- Он там одно время пересаливал. · Парень-то он 
хороший, но не особешю разбирается в политической обста
новке. Да ведь лес рубят, щепки летят ... Сейчас эвакуирует 
в глубь России мужское население станиц ... Зайди к завхо
зу, 011 вас на кошт зачислит,- говорил комиссар, мучитель

но морщась, придерживая ладонью засаленные ватные 

штаны. 

Наутро 2-й батальон по тревоге сбегалея ((В ружье~. 
шла nерекличка. Через час батальон походной колонной 
двинулся на хутор Крутовский. 

В одной из четверок рядом шагал11 Штокман, Кошевой 
и Иван Алексеевич. 

С Крутовекого на ту сторону Дона выслали конную 
разведку. Следом перешла Дон колонна. На отмякшей 
дороге с коричневыми навозными подтеками стояли лужи. 

Лед на Дону сквозил неяркой пузырчатой синевой. Неболь
шие окраинцы переходили по плетням. Сзади, с горы, 
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батарея посылала очереди по купам тополевых .1евад, 
nидневшихся за хутором Еланским. Батальон должен был, 
шнуя брошенный казаками хутор Еланский, двигаться 
о направлении станицы Еланекой и, связавшись с насту
навшей из Букаиовекой ротоi': 1-го батальона, ОВJlадеть 
утором Антоновом. По диспозиции, командир батальона 
бязан был вести свою часть в направлении на хутор Безбо
родов. Конная разведка вскоре донесла, что на Безбородо-
вом противника не обнаружено, а правее хутора, верстах 
в четырех, идет частая ружейная перестрелка. 

Через головы колонны красноармейцев, где-то высоко 
о скрежетом и гулом неслись снаряды. Недалекие разры

вы гранат потрясали землю. Позади, на Дону с треском 
Jtопнул лед. Иван Алексеевич оглянулся. 

- Вода, должно, прибывает. 
- Пустяковое дело в это время переходить Дон. Его, 

того гляди, поломает,- обиженно буркнул Мишка, все 
1111как не приспособившийся шагать по-пехотному - четко 
и в ногу. 

Штокмаи глядел на спины идущих впереди, туго пере
тянутые ремнями, на ритмичное покачивание винтовочных 

дул с привинченными дымчато-сизыми отпотевшими шты

ками. Оглядываясь, он видел серьезные и равнодушные 
лица красноармейцев, такие разные и нескончаемо похо
жие друг на друга, видел качкое движение серых шапок 

пяти1юнечным1i красными звездами, серых шинелей, 
желтоватых от старости и шершаво-светлых, которые поно

ей; слышал хлюпкий и тяжкий походпый шаг массы 
людей, глухой говор, разноголосый кашель, звяк манерок; 
бонял духовитый запах отсырелых сапог, махорки, ре
менной амуниции. Полузакрыв глаза, он старался не 
терять ногИ и, испытывая прилив большой внутренней 
теплоты ко всем этим, вчера еще незнакомым и чужим ему 

ребятам, думал: «Ну хорошо, почему же они вот сейчас 
тали мне так особенно милы и жалки? Что связующее? Ну, 
общая идея ... Нет, тут, пожалуй, не только идея, а и дело. 
Л еще что? Быть может, близость опасности и смерти? 
И как-то по-особенному родные ... - И усмехнулся глаза
ми.- Неужто старею?• 

Штокман с удовольствием, похожим на отцовское чув
тво, смотрел на могучую, крутую крупную спину идущего 

опереди него красноармейца, на видневшийся между во
отником и шапкой красный и чистый отрезок юношески 

11руглоii шеи, перевел глаза на своего соседа. Смуглое . ~ 

ритое лицо с плитами кровяно-красного румянца, тонкии 
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мужественный рот, сам - высокий, 110 складный, как го
лубь; идет, почти не махая свободной рукой, и все как-то 
болезненно морщится, а в углах глаз - паутина старче
ских морщин. И потянуло Штокмана на разговор. 

- Давно в армии, товарищ? 
Светло-коричневые глаза соседа холодно и пытливо, 

чуть вкось скользнули по Штокману. 
- С восемнадцато1·о,- сквозь зубы. 
Сдержанный ответ не расхолодил Штокмана. 

Откуда уроженец? 
Земляка ищешь, папаша? 
Земляку буду рад. 

Москвич я. 
Рабочий? 
Угу. 

Штокмаи мельком взглянул на руку соседа. Еще не 
смыты временем следы работы с железом. 

- Металлист? 
И опять коричневые глаза прошлись по лицу Штокма

на, по его чуть седоватой бороде. 
- Токарь по металлу. А ты тоже? - И словно потепле

ло в углах строгих коричневых глаз. 

- Я слесарем был... Ты что это, товарищ, вес мор
щишься? 

- Сапоги трут, ссохлись. Ночью в секрете был, промо
чил ноги. 

м ан. 

Не побаиваешься? - догадливо улыбнулся Што.к-

Чего? 
Ну как же, идем в бой ... 
я - коммунист. 
А коммунисты, что же, не боятся смерти? Не таJ(ие 

же люди? - встрял в разговор Мишка. 
Сосед Штокмана ловко подкинул винтовку, не глядя на 

Мишку, подумав, ответил: 
- Ты еще, братишка, мелко плаваешь в :этих делах. 

Мне нельзя трусить. Сам себе приказал,- понял? И ты ко 
мне без чистых рукавичек в душу не лазай ... Я знаю, за что 
и с кем я воюю, знаю, что мы победим. А это главное. 
Остальное все чепуха.- И, улыбнувшись какому-то своему 
воспоминанию, сбоку поглядывая на нрофиль Штокмана, 
рассказал: - В прошлом году я был в отряде Красавцева 
на Украине, бои были. Нас теснили вес время. Потери. 
Стали бросать раненых. И вот неподалеку от Жмеринки нас 
окружают. Надо было ночью пройти через линию белых 
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11 взорвать в тылу у них 11а речушке мост, чтобы не до
flустить бронепоезд, а нам пробиваться надо через линию 
1келезной дороги. Вызывают охотников. Таковых нет. Ком
мунисты - было нас немного - говорят: •давайте жере
бок бросим, кому из нас •>. Я подумал и вызвался. Взял 
шашки, шнур, о.u:ички, попрощался с товарищами, пошел. 

Ночь темная, с туманом. Отошел саженей сто, пополз. Полз 
11ескошенной рожью, потом оврагом. Из оврага стал вы
ltолзать, помню, как шарахнет у меня из-под носа какая-то 

11тица. Да-а-а ... В десяти саженях пролез мимо сторожевого 
охранения, пробрался к мосту. Пулеметная застава его 
охраняла. Часа два лежал, выжидал момент. Заложил 
шашки, стал в полах спички жечь, а они отсырели, не 

горят. Я ведь на брюхе полз, мокрый от росы был - хоть 
выжми, головки отсырели. И вот, папаша, тогда мне стало 
страшно. Скоро рассвет, а у меня руки дрожат, пот глаза 
заливает. «Пропало все»,- думаю. «Не взорву- застр~
люсь! • - думаю. Мучился-мучился, 110 все-таки кое-как 
зажег- и ходу. Иогда полыхнуло сзади,- я лежал за 
насыпью, под щитами,- у .них крик получился. Тревога. 
Трахнули из двух пулеметов. Много конных проскакало 
мимо меня, да разве ночью найдешь? Выбрался из-под 
щитов - и в хлеба. И только тут, знаешь, отнялись у меня 
ноги и руки, не могу двинуться, да и баста! Лег. Туда шел 
ничего, храбро, а оттуда - вот как ... И знаешь, начало меня 
рвать, всего вымотало в доску! Чувствую - и ничего уж 
11ст, а все тянет. Да-а-а ... Ну конечно, до своих все же до
брался.- И оживился, странно потеплели и похорошели 
1·орячечно заблестевшие коричневые r.1аза.- Ребятам ут
ром, после боя, рассказываю, какой у меня со спичками 
11омер вышел, а дружок мой говорит: ~л зажигалку, Сер
гей, разве ты потерял?» Я - цап за грудной карман,- там! 
Вынул, чиркнул - и, представь, ведь загорелась сразу. 

От дальнего острова тополей, гонимые ветром, высоко 
и стремительно неслись два ворона. Ветер бросал их толч
lшми. Они уже были в сотне саженей от колонны, когда на 
1-\рутовской горе после часового персрыва снова гухнуло 
орудие, пристрельный снаряд с тугим нарастающим скре
;нетом стал приближаться, и, когда вой его, казалось, 

достиг предельного напряжения, один из воронов, летев

ший выше, вдруг бешено завертелся, как стружка, схва
ченная вихрем, и, косо простирая крылья, спирально 

кружась, еще пытаясь удержаться, стал падать огромным 

черным листом. 

- Налетел на смерть! - в восторге сказал шагавший 
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позади Штокмана красноармеец.- Как оно его кружануло, 
лихо! 

От головы колонны на высокой караковой кобылице 
скакал, разбрызгивая талый снег, ротный. 

- В це-епь! .. 
Обдав молчаливо шагавшего Ивана Алексеевича ош

метьями снега, галопом промчались трое саней с пулемета
ми. Один из пуле;v~етчиков на раскате сорвался с задних 
саней , и ядреный и смачный хохот красноармейцев эвучал 
до тех пор, по1ш ездовой, матерясь, не завернул лихо лоша
дей и упавший пулеметчик на ходу не вскочил в сани. 

XLI 

Станица Каргиненан стала опорным пунктом для 1-.й 
повстанческой дивизии. Григорий Мелехов, прекрасно учи
тывая стратегическую выгодность позиции под Каргин
ской, решил ни в коем случае ее не сдавать. Горы, тянув
шиеся левобережьем реки Чира, были теми командныМI~ 
высотами, которые давали казакам прекрасную воэмож

пость обороняться. Внизу, по ту сторону Чира, лежала 
Каргинская, эа ней на много верст мягким сувалком уходи
ла на юг степь, 1\Ое-где перерезанпап поперек балками 
и логами. На горе Григорий сам выбрал место установки 
трехорудийной батареи. Неподалеку был отличный набJiю
дательный пункт - господствовавший над местностью на
сыпной курган, прикрытый дубовым лесом и холмистыми 
скJiадками. 

Бои шли под Каргинекой каждый день. Красные обыч
но наступали с двух сторон: степью с юга, со стороны 

украинской сJiободы Астахово, и с востока, иэ станицы 

Боковсl\ОЙ, продвигаясь вверх по Чиру, по сплошным 
хуторам. Казачьи цепи лежали в ста саженях за Каргин
ской, редко постреливая. Ожесточенный огонь красных 
почти всегда заставлял их отступать в станицу, а затем, по 

' крутым теклинам узких яров,- на гору. У красных не 
было достаточных сил для того, чтобы теснить дальше. На 
успешности их наступательных операций резко отрица
тельно сказывалось отсутствие нужного количества конни

цы, которая могла бы обходным движением с флангов 
принудить казаков к дальнейшему отступлению и, отвле
кая силы противника, развязать руки пехоте, перешитель

но топтавшейся на подступах к станице. Пехота же не 
могла быть использована для подобного маневра ввиду ее 
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слабой подвижности, неспособиости к быстрому маневри
ровашtю и потому, что у казаков была преимущественно 
конница, которая могла в любой момент напасть на пехоту 
на марше и тем отвлечь ее от-основной задачи. 

Преимущества повстанцев заключались еще и в том, 
что, лренрасно зная местность, они не теряли с.'Iучая неза

метно лерсбрасывать конные сотни по балкам во фланги 
и тыл противника, постоянно грозить ему и парализовать 

его дальнейшее продвижение. 
К этому времени у Григория созрел план разгрома 

красных. Ложным отступлением он хотел заманить их 
в Каргинскую, а тем временем бросить Рябчикона с полком 

коlшицы по Гусынекой балке - с запада и по Грачам -
с востока, во фланг им, с тем •1тобы окружить их и нанести 
сокрушительный удар. План был тщатедыю разработан. На 
совещании ве•1ером все командиры самостоятельных частей 
лолучи.111 точные инструкции и приказы. Обходное движе
ние, по мысли Григория, д;олжно было начаться с рассве
том, для того, чтобы лучше замаскироваться. Все было 
просто, как в игре в шашки. И Григорий, тщатедыю прове
рив и прикинув в уме все возможные случайности, все, что 
непредвиденно могло помешать осуществлению его плана, 

выпил два стакана самогонки, не раздеваясь повалился на 

койку; покрыв голову влажной полой шинели, уснул мерт· 
вецки. 

На следующий день около четырех часов утра красные 
цепи уже занимали Каргинскую. Часть казачьей пехоты 
для отвода глаз бежала через станицу на гору, по ним, лихо 
повернув лошадей, строчили два пу.'lемета с тачанок, оста
lювившихся на въезде в I<аргинскую. По улиr~ам медленно 
растекзлись красные. 

Григорий был за курганом, около батареи. Он видел, как 
красная пехота занимает Каргинскую и накапливается 
около Чира. Было условлено, что после первого орудийного 
выстре;ш две сотни казаков; лежавшие под горой в садах, 
перейдут в наступление, а в зто время полк, пошедший 
в обход, на•шет охват. Командир батареи хотел было пря
мой наводкой ударить 110 пулеметной тачанке, быстро 
катившейся по Климовекому бугру к Каргинской, когда 

наблюдатель передал, что на мосту в хуторе Нижне-Латы
шевском, верстах в трех с половиной, показалось орудие: 

красные одновременно наступа.'lи и со стороны Боковской. 
- Полохните по ним из мортiiрки,- посоnетоnал Гри

горий, не отнимая от глаз цейсовского бинокля. 
Наводчик, лерекинувшись несколькими фразами с вах-
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мистром, исполнявшим обязанности командира батареи, 
быстро установил прицел. Номера изготовились, и четы
рехсполвинойдюймовая мортирка, как опредеJшли ее каза
ки, осадисто рявкнула, пахая хвостом землю. Первыil же 
снаряд угодил в конец моста. Второе орудие красной бата

реи в этот момент въезжало па мост. Снаряд разметал 
упряжку лошадей, из шестерых - как выяснилось впо
следствии - уцелела только одна, зато ездовому, сидевше

му на ней, начисто срезало осколком голову. Григорий ви
дел: перед орудием вспыхнул желто-серый клуб дыма, тяж
ко бухнуло, и, окутанные дымом, взвиваясь на дыбы, как 
срезанные, повалиJIИСJ, лошади, падая, бежали люди. Кон

ного красноармейца, бывшего в момент падения гранаты 
около передка, вместе с лошадью и перилами моста вы

несло и ударило о лед. 

Такого удачного попадания не о~шдали батарейцы. На 
минуту под курганом возле орудия установилась тишина; 

лишь находившийся неподалеку наблюдател ь, вскочив на 
колени, кричал что-то и размахиnал рунами . 

И сейчас же снизу, из густых зарослей вишневых садов 
и левад, донселись недружное <~ура~. трескучая зыбь вин
товочных выстрелов. Позабыв об осторожности, Григорий 
взбежал на курган. По улицам бежали красtщармейцы, 
оттуда слышны были нестроilный гул голосов, резкие 
командные вскрики, шквальные вспышки стрельбы . Одна 
из пулеметных тачанок поска1шла было на бугор, но сейчас 
же, неподалеку от кладбища, круто повернула и через 
головы бежавших и припадавших на бегу красноармейцев 
пулемет застрочил по казакам, высыпавшим из садов. 

Тщетно Григорий старался увидеть на горизонте ка
зачью лаву. Конница, под командой Рябчикона ушедшая 
в обход, все еще не показываJшсь. Красноармейцы, бывшие 
на левом фланге, уже подбегали к мосту через Забурунный 
лог, соединявшему Каргинскую со смежным хутором Ар
хиповским, в то время как правофланговые еще бежали 
вдоль по станице и падали под выстрелами казаков, завла

Девших двумя ближними к Чиру улицами. 
Наконец из-за бугра показалась первая сотня Рябчико

ва, за ней - вторая, третья, четвертая ... Рассыпаясь в лаву, 
сотни круто повернули влево, наперерез бежавшим по 
косогору к Климовке толпам красноармейцев. Григорий, 
комкая в руках перчатки, взволновашю следил за исходом 

боя. Он бросил биtiOKJI Ь и смотрел уже невооруженным 
глазом на то, как стремительно приближается лава к Rли
мовской дороге, нак в замешательстве поворачивают обрат-
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110 и бегут к архиrювским дворам кучками и в одиночку 
красноармейцы и, встречаемые оттуда огнем казачьей пе
хоты, развивающей преследование вверх по течению Чира, 
снова устремляются на дорогу. ТоJrько незначительной 
части красноармейцев удалось прорваться в Климовку. 

На бугре, страшная тишиной, началась рубка. Сотни 
Рябчикава повернулись фронтом к Каргинекой и, словно 
ветер листья, nогнали обратно красноармейцев. Возле 
моста через Забурунный человек тридцать красноармейцев, 
видя, что они отрезаны и выхода нет, начали отстреливать

ся. У них был станковый пулемет, немалый запас лент. 
Едва из садов nоказывалась пехота nовстанцев, как с лихо
радочной быстротой начинал работать пулемет, и казаки 
па·дали, переползали под прикрытие сараев и каменной 
огорожи базов. С бугра видно было, как по 1-\аргинской 
казаки бегом тащили свой пулемет. Возле одного из край
них к Архиновке дворов они замешкались, потом вбежали 
во двор. Вскоре с крыши амбара в этом дворе резво затака
ло. Вглядевшись, Григорий увидел в бинокль и пулеметчи
ков. Разбросав ноги в шароварах, заправленных в белые 
чулки, согнувшись под щитком, один лежал на крыше; 

второй карабкался по лестнице, обмотавшись пулеметной 
лентой. Батарейцы решили прийти на помощь пехоте. 
Место сосредоточения соr1ротивлявшейся группы красных 
покрыла очередь шрапнели. Последний бризантный снаряд 
разорвался далеко на отшибе. 

Через четверть часа возле Забурушюго пулемет крас
ных внезапно умолк, и сейчас же вспыхнуло короткое 
сура•. Между гоJtыми стволами верб замелькали фигуры 
конных казаков. 

Все было tю11чеrю. 

• • • 
По приказу Григория сто сорок семь порублеrшых 

красноармейцев жители Каргинекой и Архиповки крючь
ями и баграми стащили в одну яму, мелко зарыли возле 
Забурушюго. Рябчиков захватил шесть патро11ных двуко
лок с лошадьми и патронами и одну пулеметную тачанку 

с пулеметом без замка. В Климовке отбил сорок две подво
ды с военным имуществом. У казаков убито было четыре 
человека и ранено - пятнадцать. 

После боя на неделю в Каргинекой установилось за
тишье. Противник перебросился на 2-ю дивизию по-
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встанцев и вскоре, тесня ее, захватил ряд хуторов Мигулип
екой станицы: Алексесвский, Чернецкую слободку и подо
шел к хутору Верхне-Чирскому. 

Оттуда ежедневно утренними зорями слышался ору
дийный гул, но сообщения о ходе боев приходили с боль
шим опозданием и 11е давали ясного представления о поло

жении на фронте 2-й дивизии. 
В эти дни Григорий, уходя от черных мыслей, пытаясь 

заглушить сознание, не думать о том, что творилось вокруг 

и чему он был видным участнином,- начал пить. Если 
повстанцы испытывали острую нужду в муке при огромных 

запасах пшеницы (мельницы не успевали работать на 
ар!'>tию, и зачастую казаки питались вареной пшеницей), то 
в самогоне не было недостатка. Рекой лился самогон. На 
той стороне Дона сотня дударенеких казаков пьяным-пьяна 
пошла в конном строю в атаку, в лоб на пулеметы, и была 
уничтожена наполовину. Случаи выхода на позиции в 
пьяном виде стали обычным явлением. Григорию услужли
во доставляли самогон. Особенно отл11чался в добыче 

Прохор Зыков. После боя в 1\аргинской 011, по просьбе 
Григория, привез три ведерных кувшина самогона, созвал 
песенников, и Григорий, испытывая радостную освобож
денность, отрыв от действительности и раздумий, пропил 
с казаками до утра. Наутро похмелился, переложил, и к ве
черу снова понадобились песенники, веселый гу~ гоJюсов, 
людская томаха, пляска - все, что создавало иллюзию 

подлинного весе.1ья и заслоняло собой трезвую лютую 
действительность. 

А потом потребность в пьянке стремительно вошла 
в привычку. Садясь с утра за стол, Григорий уже испыты
вал непреодолимое желание глотнуть водки. Пил он много, 
но не перепивал через край; на ногах всегда был тверд. 
Даже под утро, когда остальные, выб.1евавшись, спа.1и за 
сто:шми и на полу, укрываясь шинелями и попонами,- он 

сохранял видимость трезвого, только сильнее бледнел и су
ровел глазами да часто сжимал голову руками, свесив 

курчеватый чуб. 
За четыре дня беспрерывных гульбищ он заметно 

обрюзг, ссутулился; под глазами зас11нели мешковатые 

ск.1адки, во взгляде все чаще стал просвечивать огонек 

бессмысденной жестокости. 
На пятый день Прохор Зыков предложил, многообеща

юще улыбаясь: 
- Поедем к од1юй хорошей бабе, на Лиховидов? Ну, 

лады? Только ты, Григорий Пантелевич, не зевай. Баба 
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сJtадкая, как арбуз! Хучь я ее и не пробовал, а знаю. Только 
неука, дьявол! Дикая. У такой не сразу выпросишь, она 
и погладить не дается. А дымку варить - лучше и не най
дешь. Первая дымоварка по всему Чиру. Муж у нее 
в отступе, за Донцом,- будто между прочим закончил он. 

На Jiиховидов поехали с вечера. Григорию сопутствова
ли Рябчиков, Харлампий Ермаков, безрукий Алешi>а Ша
миль и приехавший со своего участка · комдив Четnертой 
Кондрат Медведев. Прохор Зыков ехал впереди. В хуторе 
он свел копя на шаг, свернул в проулок, отворил воротца на 

гумно. Григорий следом за ним тронул коня, тот прыгнул 
через огромный подтаявший сугроб, лежавший у ворот, 

провалился передними ногами в снег и, всхрапнув, выпра

вился, перелез через сугроб, заваливший ворота и плетень 
по самую макушку. Рябчиков, спешившись, прове.IJ коня 
под уздцы. Минут пять Григорий ехал с Прохором мимо 
прик.;Iадков соломы и сена, потом по голому, стекляпно

звонкому вишневому саду. В небе, налитая синим, косо 
стояла зодотая чаша молодого месяца, дрожали звезды, 

зачарованная ткалась тишина, и далекий собачиir лай да 
хрусткий чок конских копыт, не нарушая, только под
черкивали ее. Сквозь частый вишенпик и разлапистые 
ветви яблонь желто засветился огонек, на фоне звездного 
неба четюtй возник силуэт большого, крытого камышом 
куреня. Прохор, перегнувшись в седле, услужливо открыл 
скрипнувшую калитку. Около крыльца, в замерзшей луже, 
колыхался отраженный месяц. Конь Григория t:опытом 
разбил на краю лужи лед и ста.'!, разом переведя дух. Гри
горий прыгнул с седла, замотал поводья за перильца, вошел 
в темные сени. Позади загомонили, спешившись и вполго
лоса поигрывая песенки, Рябчиков с казаками. 

Ощупью Григорий нашел дверную скобку, шагнул 
в просторпую кухню. Молодая низенькая, но складная, как 
куропатка, казачка со смуглым лицом и черными лепны

ми бровями, стоя спиной к печи, вязала чулок. На печке 
спала, раскинув руки, белоголовая девчурка лет девяти. 

Григорий, не раздеваясь, присел к столу. 
Водка есть? 

- А поздороваться не надо? - спросила хозяйка, не 
глядя на Григория и все так же быстро мелькая уг.'lами 
вязальных спиц. 

- Здорово, если хочешь! Водка есть? 
Она подпяла ресницы, улыбнулась Григорию круг;1ыми 

карими г.1азами, вслушиваясь в гомон и стук шагов в сен

цах. 
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-- Водка-то есть. А много вас, поночевщиков, при

екало? 
- Много. Вся дивизия ... 
Рябчиков от порога пошел вприсядку, волоча шашку, 

хлопая по голенищам папахой. В дверях столпились каза

ки; кто-то из них чудесно выбивал на деревянных ложках 
яркую плясовую дробь. 

На кровать свалили ворох шинелей, оружие сложили на 
лавках. Прохор расторопно помогал хозяйке собирать на 
стол. Безрукий Алешка Шамиль пошел в погр-~б за соленой 
капустой, сорвался с лестницы, вылез, привес в полах чек
меня черепки разбитой тарелки и ворох мокрой капусты. 

К полуночи выпили два ведра самогонки, поели не
счетно капусты· и решили резать барана. Прохор ощупью 
поймал в катухе ярку-перетоку, а Харлампий Ермаков -
тоже рубака не из последних - шашкой отсек ей голову 
и тут же под сараем освежевал. Хозяйка затопила печь, 
поставила ведерный чугун баранины. 

Снова резанули плясовую в ложки, и Рябчиков пошел, 
выворачивая ноги, жестоко ударяя в голенища ладонями, 

подпевая резким, но приятным тенором: 

Вот таперя нам попить, погулять, 
Когда нечего на баз загонять ... 

- Гулять хочу! - рычал Ермаков и все н~ровил по
пробовать шашкой крепость оконных рам. 

Григорий, любивший Ермакова за исключительную 
храбрость и казачью лихость, удерживал его, постукивая 
по столу медной кружкой: 

- Харлампий, не дури! 
ХарлампиИ послушно бросал шашку в ножны, жадно 

припадал к стака.tу с самогоном. 

- Вот при та кои кураже и помереть не страшно,
гово.рил Алешка Шамиль, подсаживаясь к Григорию,
Григорий Пантслевич. Ты - наша гордость! Тобой только 
и на свете держимся! Давай шшелканеи ишо по одной? .. 
Прохор, дымки! 

Нерасседланные кони стояли ввольную у прикладка 
сена. Их по очереди выходили проведывать. 

Только перед зарей Григорий почувствовал, что опь
янел. Он словно издалека слышал чужую речь, тяжело 
ворочал кровяными белками и огромным напряжением 
воли удерживал сознание. 

- Опять нами золотопогонники владеют! Забрали 
власть к рукам! - орал Ермаков, обнимая Григория. 
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- Накис погоны? - спрашивал Григорий, отстраняя 
руки Ермакова. 

- В Вёшках. Что же, ты не знаешь, что ли? Кавказ
ский князь сидит! Полковник! .. Зарублю! Мелехов! Жизню 
свою положу к твоим ножкам, не дай нас в трату! Казаки 
волнуются. Веди нас в Вёшки,- все побьем и пустим в 
дым! Пашку Кудинова, полковника - всех уничтожим! 
Хватит им нас мордовать! Давай биться и с красными 
и с кадетами! Вот чего хочу! 

- Полковника убьем. Он нарочно остался ... Харлам
пий! Давай Советской власти в ноги поклонимся: виtюва
тые мы ... - Григорий, па минуту трезвея, вкривь улыбнул

ся.- Я шучу, Харлампий, пей. 
- Чего шутишь. Мелехов? Ты не шути, тут дело 

сурьезное,- строго заговорил Медведев.- Мы хотим пере
тряхнуть власть. Всех сменим и посадим тебя. Я гутарил 
с казаками, они согласны. Скажем 1\удинову и его опричи
не добром: «Уйдите от власти. Вы нам негожи». Уйдут
хорошо, а нет - двинем полк на Вёшки, и ажник черт их 
хмылом возьмет! 

- Нету больше об этом разговоров! - свирепея, крик
нул Григорий. 

Медведев пожал плечами, отошел от стола и пить 
перестал. А в углу, свесив с лавюt взлохмаченную голову, 
чертя рукой по загризненному полу, Рябчиков жалобно 
выводил: 

Ты, мальчишечка, разбедняжечка, 
Ой, ты склони свою головушку. 
Ты склони свою головушку ... 
И-эх! на правую сторонушку. 
На правую, да на левую, 
Да 11а грудь мою, грудь белую. 

И, сливая с его тенорком, по-бабьи трогательно жалую
щимся, свой глуховатый бас, Алешка Шамиль подтягивал: 

На грудях когда лежал, 
Тяжелехонько вздыхал ... 
Тяжелехонько вздыхал. 
И в остатний раз сказал: 
«Ты прости-прощай, любовь прежняя, 
Любовь прежняя, черт паршивая! .. t 

За окном залиловел рассвет, когда хозяйка повела 
Григория в горницу. 

- Будя вам его поить! Отвяжись, чертяка! Не видишь. 
он не гожий никуда,- говорила она, с трудом поддерживаа 

2Зf 



Григория, другой рукой отталкивая Ермакова, шедшего за 
ними с кружкой самогона. 

- Зоревать, что ли? - подмигивал Ермаков, качаясь, 
расплескивая из кружки. 

Ну да, спать. 
Ты с ним зараз не ложись, толку не будет ... 
Не твое дeJio! Ты мне не свекор! 
Ложку возьми! - падая от пр11ступа пьнного смеха, 

ржал Ермаков. 
- И-и-и, черт бессовестный! Залил зенки-то и несешь 

веподобное! 
Она втолкнула Григория в комнату, уJiожила на кро

вать, в полусумерках с отвращением и жалостью осмотрела 

его мертвенно-бледное лицо с невидящими открытыми 
глазами. 

- Может, взвару выпьешь? 
- Зачерпни. 
Она принесла стакан хоJiодного вишневого взвару и, 

присев на кровать, до тех пор персбирала и гладила спу
танные волосы Григория, пока не уснул. Себе постелила на 
печке рядом с девочкой, но уснуть ей не дал Шамиль. Уро
нив голову на локоть, он всхрапывал, как перепуганная 

лошадь, потом вдруг просыnался словно от толч~а,- хрип

ло голосил : 

... Да со сдужби-цы до-мой! 
На rрудях - по-rо-ни-ки, 
На плечах - крссты-ы-ы ... 

Ронял голову на руки, а через несколько минут, дико 
озираяс~ оnять начинал: 

Да со служб'цы д'мой! .. 

XLII 

Наутро, nроспувшись, Григорий вспомнил раэговор 
с Ермаковым и Медведевым. Он не был ночью уж настолько 
пьян и без особого наnряжения восстановил в памяти разго
воры о эамене власти. Ему стало ясно, что пышка в Лихови
довом быJiа организована с эаведомой целью: nодбить его на 

переворот. Против 1\удинова, открыто выражавшего жела
ние идти к Донцу и соединиться с Донской армией, плелась 
интрига лево настроенными каэаками, втайне мечтавшими 
об окончательном отделении от Дона и обраэовании у себя 
некоего подобия Советской власти бсэ коммунистов. Григо
рия же хотели привлечь к себе, не понимая всей гибельно-
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сти распри внутри повстанческого лагеря, когда каждую 

минуту красный фронт, будучи покопеблен у Донца, мог 
без труда смести их вместе с их tсмеждуусобьем•. «Ребячья 
игра~.- мысленно проговорил Григор11й и легко вскочил 
с кровати. Одевшись, он разбудил Ермакова и Медведева, 
позвал их в горницу, плотно притворил дверь. 

- Вот что, братцы: выкиньте из головы вчерашний 
разговор 11 не шуршите, а то погано вам будет! Не в том 
дело, кто командующий. Не в Кудинове дело, а в том, что 
мы в кольце, мы - как бочка в обручах. И не нынче-завтра 
обруча нас раздавют. Полки надо двигать не на Вёшки, а на 
Мигулин, на Краснокутскую,- значительно подчеркивал 
он, не сводя глаз с угрюмого, бесстрастного лица Медведе
ва . .,;_ Так-то, Кондрат, нечего белым светом мутить! Вы 
пораскиньте мозгами и поймите: еiкели зачнем браковать 
командование и устраивать всякие перевороты - гибель 
нам. Надо либо к белым, либо к красным прислоняться. 
В середке не.т~ьзн,- задавят. 

- Разговор, чу, не выносить,- отвернувшись, попро
сил Ермаков. 

- Помрет между нами, но с уговором, чтоб вы переста
ли казаков мутить. А Кудинов с его советниками, что же? 
Полно\1 власти у них нет,- как умею я, так и вожу свою 
дивизию. Плохи они, слов неt, и с кадетами они нас опять 
сосватают, как пить дать. Но куда же подадимся? Пути 
нам - все жилушки перерезаныl 

- Оно-то так ... - туго согласился Медведев и в первый 
раз за время разговора поднял на Григория крохотные, 
насталенные злостью, медвежьи глазки. 

После этого Григорий еще двое суток подряд пил по 
ближним от Каргинекой хуторам, пья11ым кружалом 
пуская жизнь. Запахом дымки пропитался даже потник на 
его седле. Бабы и потерявшие девичий цвет девки шли 
через руки Григория, деля с ним короткую любовь. Но 
к утру, пресытившись любовной горячностью очередной 
утехи, Григорий трезво и равнодушно, как о постороннем, 
думал: •Жил и все испытал я за отжитое время. Баб и девок 
перелюбил, на хороших конях ... эх! .. потоптал степя, отцов
ством радовался и людей убивал, сам на смерть ходил, на 

синее небо красовался. Что же новое покажет мне жизнь? 
Нету нового! Можно и помереть. Не страшно. И в войну 
можно играть без риску, как богатому. Невелик проиг
рыш!• 

Г()лубым солнечным д11ем проплывало в песвязных 
воспоминаниях детство: скворцы в каменtiЫХ кладках, 
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босые Гришкипы ноги в горячей пыли, ве.личаво застывший 
Дон в зеленой опуши леса, отраженного водой, ребячьи 
лица друзей, моложавая статная мать ... Григорий закрывал 
глаза ладонью, и перед мысленным взором его проходили 

знакомые лица, события, иногда очень мелкие, но почему

то цепко всосавшиеся в память, звучали в памяти забытые 
голоса утерянных людей, обрывни разговоров, разноликий 
смех. Память направляла луч восп8минаний на давно 
забытый, когда-то виденный пейзаж, и вдруг ослепительно 
возникали перед Григорием - степной простор, летний 
шлях, арба, отец на передке, быки, пашня в золотистой 
щетине сношенных хлебов, черная россыпь грачей на 

дороге ... Григорий в мыслях, спутанных, нак сетная дель, 
ворошил пережитое, натыкален в этой ушедшей куда-то 
в невозвратное жизни на Аксинью, думал: «Любушка! 
Незабудняяl• -и брезгливо отодвигался от спавшей ря
дом с ним женщины, вздыхал, нетерпеливо ждал рассвета 

и, едва лишь солнце малиновой росшивью, золотым позу
ментом начинало узорить восток,- вскакивал, умывален, 

спешил к коню. 

XLIII 

Степным всепожирающим палом взбушевало восстание. 
Вокруг непокорных станиц сомкнулось стальное кольцо 
фронтов. Тень обреченности тавром лежала на людях. 
Казаки играли в жизнь, как в орлянку, и немалому числу 
выпадала «решка•. Молодые бурно любили, постарше воз
растом - пили самогонку до одурения, играли в карты на 

деньги и патроны (причем патроны ценились дороже доро
гого),. ездили домой на побывку, чтобы хоть на минутку, 

приелонив к стене опостылевшую BИIITOВJ(y, взяться рука

ми за топор или рубанок, чтобы сердцем отдохнуть, запле

тая пахучим красноталом плетень или готовя борону либо 
арбу к весенней работе. И многие, откушав мирной живухи, 
пьяными возвращались в часть и, протрезвившись, со зла 

на •жизню-жестянкуt шли в пешем строю в атаку, в лоб, на 
пулеметы, а не то, опаляемые бешенством, люто неслись, не 
чуя под собой коней, в ночной набег 11, захватив пленных, 
жестоко, с первобытной дикостью глумились над ними, 
жалея патроны, приканчивая шашками. 

А весна в тот год сияла невиданными красками. Про
арачные, как выстекленные, и погожие стояли в апреле 

дни. По 11едоступному голубому разливу небес плыли, 
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алыли, уплывали на север, обгоняя облака, ватати казарок, 
станицы мед1юголосых. журавлей. На бледно-зеленом по
крове степи возле прудов рассыпанным жемчугом искри

лись присевшие на попас лебеди. Возле Дона в займищах 
стон стоял от птичьего гогота и крика. По затопленным 
лугам, на грядипах и рынках не3алитой земли переклика
лись, готовясь к отлету, гусИ, в талах неумолчно шипели 

охваченные любовным экстазом селезни. На вербах зелене
ли сережки, липкой духовитой почкой набухал тополь. 
Несказанным очарованием была полна степь, чуть зазеле
невшая, налитая древним запахом оттаявшего чернозема 

и вечно юным - молодой травы. 

Тем была люба война на восстании, что под боком 
у каждого бойца был родимый курень. Надоедало ходить 
в заставы и секреты, надоедало в разъездах мотаться по 

буграм и перевалам,- казак отпрашивался у сотенного, 
ехал домой, а взамен себя присыпал на служивеком коне 
своего ветхого деда или сына-подростка. Сотни всегда 
имели полное число бойцов и всегда текучий состав. Но кое

кто ухитрялся и так: солнце на закате - выезжал с места 

стоянки сотни, придавливал коня намётом и, отмахав верст 
тридцать, а то и сорок, на исходе вечерней зари был уже 
дома. Переспав ночь с женой или любушкой, после вторых 
кочетов седлал копя, и не успевали еще померкнуть Стожа
ры - снова был в сотне. 

Многие весельчаки нарадоваться не могли на войпу 
возле родных плетней. «И помирать не надо!• - пошучll
вали казаки, частенько проведывавшие жен. 

Командование особенно боялось дезертирства к началу 
полевых работ. Кудинов специально объезжал части и с не
свойственной ему твердо~тью заявлял: 

- Пущай лучше на наших полях ветры пасутся, пущай 
лучше ни зерна в землю не кинем, а отпускать из частей 
казаков не приказываю! Самовольно уезжающих будем 
сечь и расстреливать! 

XLIV 

И еще в одном бою под Климовкой довелось участвовать 
Григорию. 1\ полудню около крайних дворов завязалась 
перестрелка. Спустя немного в 1\лимовку сошли красно
армейские цепи. На левом фланге в черных бушлатах 
мерно продвигались матросы - экипаж какого-то судна 

Балтийского флота. Бесстрашной атакой они выбили из 
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хутора две сотни Каргинекого повстанческого полка, оттес
нили их по балке к Василёвскому. 

Когда перевес начал склоняться на сторону красно
армейских частей, Григорий, наблюдавший за боем с при
горка, махнул перчат1юй Прохору Зыкову, стоявшему с его 
конем возле патронной двуколки, на ходу прыгнул в седло; 
обскакивая буерак, шибкой рысью направился к спуску 
., Гусынку. Там- он знал,- прикрытая левадами, стояла 
резервная нонная сотня 2-го полка. Через сады и плетни он 
направился к месту стоянки сотни. Издали увидел спе
шенных казаков и лошадей у коновязи, выхватив шашку.
крикнул: 

- На конь! 
Двести всадников в минуту разобрали лошадей. Ко

мандир сотни скакал Григорию навстречу. 
Выступаем? 

- Давно бы надо! Зеваешь! - Григорий сверкнул гла
зами. 

Осадив коня, он спешился и, как назло, замешкался, 
натуго nодтягивая nодпруги (вспотевший 11 разгоряченный 
конь вертелся, не давался затянуть чересподушечную nод

пругу, дулся, хрипел нутром и, зло щеря зубы, пытался 
сбоку накинуть Григория передком). Надежно укрепив 
седло, Григорий сунул ногу в стремя; не глядя на сму
щенного сотенного, прислушивавшегося к разраставшейся 
стрельбе, бросил: 

- Сотню поведу я. До выезда из хутора взводными 
рядами, рысью! 

За хутором Григорий рассыnал сотню в лаву; nопробо
вал, легко ли идет из ножен шашка; отделившись от сотни 

саженей на тридцать, наметом посканал к 1-\лимовке. На 
гребне бугра, южной стороной сползавшего в Климовку, на 
сеRунду он nопридержал коня, всматриваясь. По хутору 
скакали и бежали отстуnавшие конные и пешие красно
армейцы, вскачь неслись двуколки и брички обоза первого 
разряда. Григорий полуобернулся 1< сотне: 

- Шашки вон! В атаку! Братцы, за мной! - Легко 
выхватил шашку, первый заRричал: - Ура-а-а! .. - и, ис
nытывая холодок и знакомую легкость во nсем теле, nустил 

коня. В пальцах левой руки дрожали, струной натянутые, 
поводья, поднятый над головой клинок со свистом рассекал 
струю встречного ветра. 

Огромное, к.11убившееся на вешнем ветру бе.'lое облако 
на минуту закрыло солнце, и, обгоняя Григория, с кажу
щейсн медлительностью по бугру поплыла серая тень. 
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Григорий переводил взгляд с приближающпхся дворов 
К-1имовки на эту скользящую по бурой непросохшей земле 
тень, на убегающую куда-то вперед светло-желтую, радо
стную полоску света. Необъяснимое и неосознашюе, яви
лось вдруг желание догнать бегущий по земле свет. Пр1rда
вив коня, Григорий выпустил его во весь мах,- наседая, 
стал приближаться к текучей грани, отде.r1явшеii свет от 
тени. Несколько секунд отчаянной скачки - и вот уже 
вытянутая голова коня осыпана севом светоносных лучей, 
и рыжая шерсть на ней вдруг вспыхнула ярким, КОJIЮЩИМ 
бJiеском. В момент, когда Григорий перескакивал непри
метную кромку тучевой тени, иа нpoyJIIia туго заще;1кали 

выстреJIЫ. Ветер стремительно нес хJiопья звуков, прибли
жая и усиливая их. Еще какой-то неуловимый миг -
и Григорий сквозь сыплющийся гул копыт своего коня, 
сквозь взвизги пуль и завывающий в ушах ветер перестал 
с;1ышать грохот идущей сзади сотни. Из его cJiyxa будто 
выпал тюкеJIЫЙ, садкий, сотрясающий непросохшую цели
ну скок массы Jюшадей,- как бы стал удаляться, замирать. 

В этот момент встречная стрельба вспыхнула, как костер, 
в которыйподбросили сушняку; взвыли стаи пуль. В заме
шательстве, в страхе Григорий оглянулся. Растерянность 
и гнев судорогами обезобразили его лицо. Сотня, повернув 
коней, беосив его, Григория, скакала назад. Невдалеке 
1юма11дир вертеJiся на коне, нелепо маха.'l шашкой, rшакал 
и что-то кричал сорванным, осипшим го.<осом. ТоJiько двое 
казаков прибJiижались к Григорию, да еще Прохор Зыков, 
на коротком поводу завернув коня, подскакивал к команди

РУ сотни. Остальные врассыпную скакали назад, кинув 
в ножны шашки, работая плетьми. 

Только на единую секунду Григорий укоротил бег коня, 
пытаясь уяснить, что же произошло позади, почему сотня, 

не понесши урону, неожиданно удариJiась в бегство. И в 
этот короткий миг сознание подтоJiкнуло: не поворачивать, 
не бежать - а вперед! Он видел, что в проулке, в ста саже
нях от него, за плетнем, возде пулеметной тачанки суети
лось чеJювек семь красноармейцев. Они пытались по
вернуть тачанку дулом пулемета на атакующих их казаков, 

но в узком проулке это им, видимо, не удавалось: пулсмет 

молчал, и все реже ХJюпа.'lи винтовочные выстреды, все 

реже обжигал cJiyx Григория горячий посвист нуль. Вы
правив коня, Григорий цеJIИ.'IСЯ вскочить в этот проулок 
через поваленный плетень, некогда отгораживавший лева
ду. Он оторвал взгляд от плетня и как-то внезапно и четко, 
будто притянутых биноклем, увидел уже вблизи матросов, 
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суетливо выпрягавших лошадей, их черные, наляпанные 
грязью бушлаты, бескозырки, туго натянутые, делавшие 
лица странно круглыми. Двое рубили nостромки, третий, 
вобрав голову в плечи, возился у пулемета, остальные стоя 
и с колен били в Григория из винтовок. Доскакивая, он 
видел, как руки их шмурыгали затворы винтовок, и слышал 

резкие, в упор, выстрелы. Выстрелы так быстро чередова
лись, так скоро приклады взлетывали и прижимались 

к плечам, что Григория, всего мокрого от пота, опалила 
радостная уверенность: (1 Не попадут!)) 

Плетень хрястнул под копытами коня, остался позади. 
Григорий заносил шашку, сузившимиен глазами выбирая 

переднего матроса. Еще одна вспышка страха жиганула 
молнией: (IВдарют в упор ... Конь- вдыбки ... запрокинет
ся ... убьют!)) Уже в упор два выстрела, словно издалека -
крик: «Живьем возьмем! • Впереди - оскал на муже
ствсlнюм голалобом лице, взвихренные ленточки беско
зырки, тусклое золото выцветшей надписи на околыше ... 
Упор в стремена, взмах - и Григорий ощущает, как шашка 
вязко идет в мягко податJiивое тело матроса. Второй, тол
стошеий и дюжий, успел прострелить Григорию мякоть 
левого плеча и тотчас же упал под шашкой Прохора Зыкова 
с ра3рубленной наискось головой. Григорий повернулся на 
близкий щелк затвора . Прямо в лицо ему смотрел из-за 
тачанки черный глазок винтовочного дула. С силой швыр
нув себя влево, так, что двинулось седло и качнулся 
хрипевший, обезумевший конь, уклонился от смерти, 
взвизгнувшей над головой, и в момент, когда конь прыгнул 
через дышло тачашш, зарубил стрелявшего, рука которого 
так и не успела дослать затвором второй патрон. 

В непостижимо короткий миг (после в сознании Григо
рия он воплотился в длиннейший промежуток времени) он 

зарубил четырех матросов и, не слыша криков Прохо
ра Зыкова, поскакал было вдогон за пятым, скрывшим
си за поворотом проулка. Но наперед ему заскакал подо
спевший командир сотни, схватил Григорьева коня под 
уздцы. 

- Куда?! Убьют! .. Там, за сараями, у них другой 
пуnе мет! 

Еще двое казаков и Прохор, спешившись, подбежали 
к Григорию, силой стащили его с ко11Я. Он забился у них 
в руках, крикнул: 

- Пустите, гады! .. Матросню! .. Всех! .. Рррублю! .. 
- Григорий Пантелевич! Товарищ Мелехов! Да опом-

витесь вы! - уговаривал его Прохор. 
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- Пустите, братцы! - уже другим, упавшим голосом 
попросил Григорий. 

Его отпустили. Командир сотни шепотом сказал Про
хору: 

- Сажай его на коня и поняй в Гусынку,- он, видать, 
заболел. 

А сам было пошел к коню, скомандовал сотне: 
- Сади-и-ись! .. 
Но Григорий кинул на снег папаху, постоял, раскачива

ясь, и вдруг скрипнул зубами, страшно застонал и с иска
зившимся лицом стал рвать на себе застежки ·шинели. Не 
успел сотенный и шага сделать к нему, как Григорий -
как стоял, так и рухнул ничком, оголенной грудью на снеr. 
Рыдая, сотрясаясь от рыданий, он, как собака, стал хватать 
ртом снег, уцелевший под плетнем. Потом, в какую-то 
минуту чудовищного просветления, nопытался встать, во 

не смог и, повернувшись мокрым от слез, изуродованным 

болью лицом к столпившимся вокруг него казв.кам, крик
пул надорванным, дико прозвучавшим голосом: 

- Кого же рубил! .. - И впервые в жизни забился 
в тягчайшем припадке, выкрикивая, выплевывая вместе 
с пеной, заклубившейся на губах: - Братцы, нет мне 
прощения! .. Зарубите, ради бога ... в бога мать ... Смерти ... 
предайте! .. 

Сотенный подбежал к Григорию, со взводным навали
лись на него, оборвали на нем ремень шашки и полевую 
сумку, зажали рот, придавили ноги. Но он долго еще выги
балея под ними дугой, рыл судорожно выпрямлявшимиен 
ногами зернистый снег и, стоная, бился головой о взрытую 
копытами, тучную, сияющую черноземом землю, на кото

рой радилея и жил, полной мерой взяв из жизни - богатой 
гqрестями и бедной радостями - всё, что было ему уго
товано. 

Лишь трава растет на земле, безучастно приемля солнце 
и непогоду, питаясь земными жи:шетворящими соками, 

покорно клонясь под гибельным дыханием бурь. А потом, 
кинув по ветру семя, столь же безучастно умирает, шеле
стом отживших былинок своих приветствуя пучащее 
смерть осеннее солнце ... 

XLV 

На другой день Григорий, передав командование 
д«визией одному из своих полковых командиров, в со
провождении Прохора Зыкова поехал в Вешевскую. 
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За Карrинской, в Рогожкинеком пруду, лежавшем 
в глубокой котловине, густо шtавали присевшие на отдых 
казарки. Прохор указал по направлению пруда плетью 
усмехнулся: 

- Вот бы, Григорь Пантелевич, подвалить дикого 
гусака. То-то вокруг него мы ба самогону выпили! 

- Давай подъедем поближе, я попробую из винтовки 
Когда-то неплохо стрел11л. 

Они спустились в котловину. За выступом бугра Прохор 
стал с лошадьми, а Григорий снял шинель, поставил вин
товку на предохранитель и пополз по мелкому ярку, 

щетинившемуел прошлогодним серым бурьяном. Полз он 
долго, почти не поднимая головы; полз как в разведк(' 

к вражескому секрету, как тогда, на германском фронте, 
когда около Стохода снял немецкого часового. Вылинявшая 
защитная гимнастерка сливалась с зеленовато-бурой окра
ской почвы; ярок прикрывал Григория от зорких глаз 
сторожевого гусана, стоявшего на одной ноге возле воды, на 
коричневом бугорке вешнего наплава. Подполз Григорий 
на ближний выстрел, чуть приподнялся. Сторожевой гусак 
поворачивал серую, как камень, змеиного склада голову, 

настороженно оглядывался. За ним несера-черной пеленой 
вроссыпь сидели на воде гуси, вперемежку с кряквами 

и головатыми нырками. Тихий гогот, кряканье, всплески 
воды доносило от пруда. ссМожно с постоянного прице· 
ла•,- подумал Григорий, с бьющимся сердцем прижимая 
к плечу приклад винтовки, беря на мушку сторожевого 
гусака. 

После выстрела Григорий вскочил на ноги, оглушенный 
хлопаньем нрылъев, гагаканьем гусиной станицы. Тот гусь, 
в которого он стрелял, суетливо набирал высоту, остальные 
летели над прудом, нлубясь густой кучей. Огорченный 
Григорий прямо по взвившейся станице ударил еще два 
раза, проследил взглядом, не падает ли какой, и пошел 
к Прохору. 

- Гляди! Гляди! .. - закричал тот, вскочив на седло, 
стоя на нем во весь рост, указывая плетью по направлению 

удалявшейся в голубеющем nросторе гусиной станицы. 
Григорий поверну.11ся и дрогнул от радости, от охот

ничьего волнения: один гусь, отделившись от уже постро

ившейся гусиной станицы, резко шел Н8 снижение, за
медленно и с перебоями работал крыльями. Поднимаяс.ь на 
цыпочки, придожив ладонь к ГJ18зам, Григорий следил 38 
ним взглядом. Гусь летел в сторону от встревоженно вскри
чавшейся стаи, мед.'lенно снижаясь, слабея в полете, и 
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вдруг с большом высоты камнем ринулся вниз, толькti 
белый подбой крыла ослеQительно сверкнул 11а солнце. 

-·Садись! 
Прохор, с улыбкой во весь рот, подскакал 11 кинул повод 

Григорию, Они намётом выскочили на бугор, промчались 

рысью саженей восемьдесят. 
- Вон он! 
Гусь .лежал, вытянув шею, распластав крылья, словно 

обнимал напос.ТJедок эту неласковую землю. Григорий, 1н.• 
сходя с коня, нагнулся, взял добычу. 

- Куда же она его кусанула? - любопытствовал Про
хор. 

Оказалось, пуля насквозь пробила гусю нижнюю част~> 
клюва, вывернула возле глаза кость. Смерть уже в полет~ 
настигла и вырвала его из построешюй треугольником 
стаи, кинула на землю. 

Прохор приторочил гуся к седлу. Поехали. 
Через Дон переправились на баркасах, оставив коней 

в Базках. 
В Вешенской Григорий остановился на квартире у зна· 

комого старика, приказал тотчас же жарить гуся, а сам, не 

являясь в штаб, послал Прохора за самогоном. Пили до 
вечера. В разговоре хозяин обмолвился жалобой: 

- Дюже уж, Григорий Пантелевич, заси.лие у нас 
в Вёшках нача.ТJьство забрало. 

Какое начальство? 
Самородное начальство ... Кудинов да и другие. 
А что? 
Иногородних все жмут. Кто с красными ушел, так на 

ихних семей баб сажают, девчатйшек, стариков. Сваху мою 
за сына посадили. А это вовсе ни к чему! Ну, хучь бы вы, 
к примеру, ушли с кадетами за Донец, а красные бы вашего 
папашу, Пантелея Прокофича, в кутузку загнали,- ить 
это же неправильно было бы? 

- Конечпо! 
- А вот тутошние власти сажают. Красные шли, 

никого не обижали, а эти особачились, остерви.лись, ну, 
удержу им нету! 

Григорий встал, чуть качнулся, потянувшись к ви
севшей на кровати ШИJieJIИ. Он был лишь слегка пьян. 

Прохор! Шашку! Маузер! 
- Вы куда, Григорь Пантелевич? 
- Не твое дело! Давай, что сказаJJ. 
Григорий нацепил шашку, маузер, застегнул и подпоя

сал шинель, наnравился прямо на площадь, к тюрьме. 
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Часовой из пестроевых казаков, стоявший у входа, было 
преградил ему дорогу. 

Пропуск есть? 
Пусти! Отслонись, говорят! 
Без пропуску не могу викого впущать. Не прика

ааво. 

Григорий не успел и до половины обнажить шашку, как 
часовой юркнул в дверь. Следом за ним, не снимая руки 
с эфеса, вошел в коридор Григорий. 

- Дать мне сюда начальника тюрьмы! - закричал он. 
Лицо его побелело, горбатый нос хищ11о погнулся, бровь 

избочилась. 
Прибежал какой-то хроменький казачишка, исправляв

ший должность надзирателя, выглянул мальчонка-писарь 
из канцелярии. Вскоре появился и начальник тюрьмы, 
заспанный, сердитый. 

- Без пропуска - за это, знаешь?! - загремел он, но 
узнав Григория и всмотревшись в его лицо, испуганно 
залопотаJI : - Это вы, ваше ... товарищ Мелехов? В чем тут 
дело? 

Ключи от камер! 
От камер? 
Я тебе что, по copoi< раз буду повторять? Ну! Давай 

ключи, собачий клеп! 
Григорий шагнул к начальнику, тот попятился, но 

сказал довольно-таки твердо: 

- Ключей не дам. Не имеете права! 
- Пра-а-вз-а? .. 
Григорий заскрипел зубами, выхватил шашку. В руке 

его она с визгом описала од низким потолком коридора 

сияющиii круг. Писарь и надзиратели разлетелись, как 
вспугнутые воробьи, а начальник прижался к стене, сам 

белее стены, сквозь зубы процедил: 
- Учиняйте! Вот они, ключи ... А я буду жаловаться. 
- Я тебе учиню! Вы тут, по тылам, привыкли! .. 

Храбрые тут, баб и дедов сажать! .. Я вас всех тут перетря
су! Езжай 11а позицию, гад, а то зараз срублю! 

Григорий кинул шашку в ножны, кулаком ударил по 
шее перепуганного 11ачальника; коленом и кулаками тол

кая его к выходу, орал: 

- На фронт! .. Сту-пай! .. Сту-пай! .. Такую вашу ... 
Тыловая вша! .. 

Вытолкав начальника и услышав шум на внутреннем 
дворе- тюрьмы, он прибежал туда. Около входа на кухню 
стояло трое надзирателей; один дергал приржавевший 
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затвор японской винтовки, горячей скороговоркой выкри
кивал· 

- ... Нападение исделал! .. Отражать надо! .. В старом 
уставе как? 

Григорий выхватил маузер, и надзиратели наперегонки 
ПОI\аТИЛИСЬ ПО ДОрОЖКаМ В КУХНЮ. 

- Вы-хо-ди-и-и! .. По домам! .. - зычно кричал Григо
рий, распахивая двери густо набитых камер, потрясая 
связкой ключей. 

Он выпустил всех (около ста человек) арестованных. 
Тех, которые из боязни отказались выйти, силой вытолкал 
на улицу, запер пустые камеры. 

Около входа в тюрьму стал скоnляться народ. Из дверей 
на площадь валили арестованные; озираясь, согнувшись, 

шли по домам. Из штаба, nридерживая шашки, бежали 
к тюрьме казаки караульного взвода; сnотыкаясь, шел сам 

Кудинов. 
Григорий покинул оnустевшую тюрьму nоследним. 

Проходя через раздавш:\(о!Ося толnу, матерно обругал жад
ных до новостей, шушукающихся баб и, сутулясь, медлен
но пошел навстречу Кудинову. Подбежавшим казакам 
караульного взвода, узнавшим и приветствовавшим его, 

крикнул: 

- Стуnайте в nомещение, жеребцы! Ну, чего вы бежи
те, заnалились? Марш! 

- Мы думали, в тюрьме бунтуются, товарищ Мелехов! 
- Писаренок при бег, говорит: ~Налетел какой-то чер-

ный, замки сбивает!» 
- Лживая тревога оказалась! 
Казаки, nосмеиваясь и nерего11ариваясь, повернули 

обратно. 1\удинов торопливо подходил к Григорию, на ходу 
поnравляя длинные, выбившиеся из-под фуражки волосы. 

Здравствуй, Мелехов. В чем дело? 
Здорово, Кудинов! Тюрьму вашу разгромил. 
На каком основании? Что такое? 
Выnустил всех - и все ... Ну, чего глаза вылупил? 

Вы тут на каких основаниях иногородних баб да стариков 
сажаете? Это что ишо такое? Ты гляди у меня, Кудинов! 

- Самовольничать не смей. Это са-мо-у-правство! 
- Я тебе, в гроб твою, посамовольничаю! Я вот вызову 

зараз свой полк из-nод Каргинской, так аж черт вас тут 
возьмет! 

Григорий вдруг схватил Кудинова за сыромятный 
кавказский поясок, шатая, раскачивая, с холодным бешен
ством зашептал: 
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- Хочешь, зараз же открою фронт? Хочешь, аараа вон 
из тебя душу выпущу? Ух, ты! .. - Григорий скрипнул 
зубами, отпустил тихо улыбавшегося Кудинова.- Чему 
скалишься? 

Кудинов поправи.'l пояс, взял Григория под руку. 
- Пойдем ко мне. И чего ты вскипятился? Ты бы на 

себя сейчас погJiядел: на черта похож ... Мы, брат, по тебе 
тут соскучи.аись. А что касается тюрьмы"- это чепуха ... 
Ну, выпусти.'l, какая же беда? .. Я скажу ребятам, чтобы они 
действатс.1ыю приутихли. А то волокут всех бабенон иного
родних, у каких мужья в красн·ых ... Но зачем вот ты наш 
авторитет подрываешь? Ах, Григорий! До чего ты взгаль

ный! Приехал бы, сказал бы: ~так и так, мол, надо тюрьму 
разгрузить, выпустить таких-то и таких-то•. Мы бы по 
спискам рассмотрели и кое-кого выпустили. А ты - всех 
rамузом! Да ведь это хорошо, что у нас важные преступни· 
ки отдельно сидят, а ecJIИ б ты и их выпустил? Горячка 
ты! - Кудинов похлопал Григория по nлечу, засмеялся: -
А ведь ты вот при таком случае. поnерек скажи тебе -
и убьешь. Или, чего доброго, казаков взбунтуешь ... 

Григорий выдернул свою руку из руки Кудинова, 
остановился около штабного дома. 

- Вы тут все храбрые стали за нашими спинами! 
Полную тюрьму понасажаJIИ людей ... Ты бы свои способно· 
сти там показал, на позициях! 

- Я их, Гриша, в свое время не хуже тебя ноказыва.1. 
Да и сейчас садись ты на мое место, а я твою дивизию во
зьму ... 

Нет уж, спасибочко! 
- То-то и оно! 
- Ну, мне с тобой дюже долго не об чем гутар11ть. 

Я зараз еду домой отдыхнуть недельку. Я захвораJI что-то ... 
А тут н.1ечо мне трошки поранили. 

- Чем захвораJI? 
- Тоской,- криво улыбну.1ся Григорий.- Сердце 

npitшлo в смятению ... 
- Нет, не шутя, что у тебя? У нас есть такой доктор, 

что, ~rожет, даже и профессор. Пленный. Захватили его 
наши за Шумилинской, с матросами ездил. Важный такой, 
в черных очках. Может, он поглядел бы тебя? 

Ну его к черту! 
Так что же, поезжай отдохни. Дивизию кому сдал? 
Рябчикову. 
Да ты погоди , куда ты спешишь? Расскажи, какие 

там дела? Ты, говорят, рубанул-таки? Мне вчера ночью 
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передавал кто-то, будто ты матросов под Климовекой нару
бил несть числа. Верно? 

- Прощай! 
Григорий пошел, но, отойдя несколько шагов, стал 

впо:юборота, окликнул 1\удинова: 
- Эй! Ежели поимею слух, что опять сажаете ... 
- Да нет, нет! Пожалуйста, не беспокойся! Отдыхай! 
День уходил на запад, вослед солнцу. С Дона, с разлива 

потянуло холодом. Со свистом пронеслась над головой 
Григория стая чирков. Он уже входил во двор, когда свер
ху, вн11з по Дону, откуда-то с 1\азанского юрта по воде 
доплыла октава орудийного залпа. 

Прохор быстренько заседлал копей; ведя их в поводу, 
спросил: 

- Восвоясы дунем? В Татарский? 
Григорий молча принял повод, молча кивнул головой. 

XLVI 

В Татарском было пусто и скучно без казаков. Пешая 
сотня татарцев на время была придана одному из полков 
5-й дивизии, переброшена на левую сторону Дона. 

Одно время красные части, пополненные подкрепления
ми, подошедшими из Балашова и Поворина, повели шtтен
сивное наступление с северо-востока, заняли ряд хуторов 

Еланекой станицы и подошли к самой границе Еланской. 
В ожесточенном бою, завязавшемся на подступах к стани
це, верх одержали повстанцы. И одержа.'lи потому, что на 
помощь ЕJtанскому и Букаиовекому полкам, отступавшим 
под напором Московского красноармейского полка и двух 
эскадронов кавалерии, были кинуты сильные подt~репле
ния. Jiевой стороной Дона из Вешенской подошли к Елан
сtюй 4-й повстанческий полк 1-й дивизии (в составе его -
и сотня татарцев), трехорудий11ая батарея и две резервные 
кошtые сотни. Помимо этого по правобережью были стяну
ты значитедыtыс подкреnления к хуторам Плешакову 
и Матвсевскому, расположенным от станицы Еланекой -
через Дон - в трех - пяти верстах. На 1\ривском бугре 
был установлен орудийный взвод. Один из наводчиков, 
казак с хутора 1\ривскоrо, славившийся беспромашной 
стрельбой, с nервого же выстрела paзбlf.'l красноармейское 
пулеметное гнездо и несколькими очередями шраnнели, 

накрывшими залегшую в краснотале красноармейскую 
цепь, поднял ее на ноги. Бой кончился в пользу повстанцев. 
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Наседая на отступавшие красные части, повстанцы вы
тесниJtИ их за речку Еланку, выпустили в nреследова11ии 
одиннадцать сотен коtшицы, и та на бугре, неподалеку от 
хутора Затоловского, настигла и вырубила целикои эскад
рон красноармейцев. 

С той поры татарские «пластуны• мотались где-то по 
левобережью, по песqаным бурумм. Из сотни почти не 
приходили в отпуск казаки. Лишь на пасху, как по сговору, 
сразу явилась в хутор почти половина сотuи. Казаки пожи
ли в хуторе день, разговелись и, первменив бельишко, 
набрав из дому сала. сухарей и прочей снеди, переправи
лись на ту сторону Дона, толпой, как богомольцы (только 

с винтовками вместо посохов). потянули в направлении 
Еланской. С бугра в Татарском, с Обдонской горы правожа
ли их взглядами же11ы, матери, сеструшки. Бабы ревели, 
вытирали заплаканные глаза ко11чиками го.11овных платков 

и шаJtек, сморкались в подолы исподних юбок ... А на той 
стороне Дона, за лесом, затоn.т1енным полой водой, по пес
чаным бурунам шли казаки: Христоня, Ашшушка, Пеште

лей Прокофьевич, Стспа11 Астахов и другие. На nри
винчеtшых штыках винтовок болтались холщовые сумочки 
с харчами, по ветру веялись грустные, как запах чабреца, 
стеnнь1е песни, вялый тянулся nромеж казаков разговор ... 
Шли о11и невеселые. но 3ато сытые, обстиранные. Перед 
праздником жены и матери нагрели им воды. обмыли при
росшую к телу rрязь. вычесали лютых на кровь служин

еких вшей. Чем бы не жить дома. не кохаться? А вот надо 
идти навстречу смерти ... И и.цут. Молодые, лет по шестна
дцати-семнадцати парнишки, только что призванные в по

встанческие ряды, шагают по теплому песку. скинув сапоrи 

и чирнчо11ки. Им невсдоио отчего радостно, nромеж ни~ 
и веселый разговоришко вспыхнет, и песню затянут Jtомаю

щимися, несозревш1tми голосами. Им война в новиitку, 
вроде ребя•1ьей игры . Они в первые дни и к посвисту пуль 
прислушиваются, подымая голову от сырого бугорка земли. 
прикрывающего окончик. •Куга зеленая!• - пренебрежи
телыю зовут их фро11товые казаки, обучая на практике, как 
рыть окопы, как стрелять, как носить на походе СJtужив

ское имущество, как выбрать прикрытие nолучше, и даже 

мастерству выпаривать на оrне вшей и обворачивать ноги 
портянками так, чтобы нога устали не слышала и ~гу11яла• 
в обувке, учат несмыслен11ый молодtiЯК. И до тех пор •ку
женою• смотрит на окружающий его мир войны изумлен· 
ным, птичьим взглядом, до тех пор nодымает голову 

и высматривает из окопчика, сгорая от любоnытства, пыта-
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ясь рассмотреть «f<расных•, пока не щелкнет его красно

армейская пуля. Ежели - насмерть, вытянется такой 
шестнадцатилетний «ВОин*, и ни 38. что не Аашь ему ero 
коротеньких шестнаАцати лет. Лежит этакое большое АИТЯ 
с мальчишески крупными руками, с оттопыренным• уша

ми и зачатком кадыка на тонкой, невозмужалой шее. 
Отвезут его на родной хутор схоронить на могилках, ГАе его 

деды и прадеДы истлели, встретит его мать, всплеснув 
руками, и долго будет голосить по мертвому, рвать из седой 
головы космы волос. А потом, когда похоронят и засох
нет глина па могилке, станет, состарnвшаяся, пригнутая 

к эемле материнским неусыпным горем, ходить в 

церковь, помnиать c110ero «убиенного• Ванюшку либо 
Семушку. 

Доведется же так, что не до смерти кусанет пуля какого
нибудь Ванюшку или Семушку,- тут только познает он 
нещадную суровость войны, Дрогнут у него обметаоные 
темным пухом губы, покривятся. Криюtет «воин• заячьим, 
похожим на детский, криком: «Родимая моя мамунюш

ка1& - и дробные слезы сыпанут у него из глаз. Будет 
санитарная бричка потряхивать его на бездорожных уха
бах, бередить рану. Будет бывалый сотеtшый фельдшер 
промывать пулевой или осколочный надрез и, посмеиваясь, 

утешать, как дитятю : «':!кошки боли, у сороки боли, а у Ва
нюшки 3аживиt. А • вопи• Baнюurna будет плакать, про
ситьсR домой, кликать мать. Но ежели заживет рана и снова 
поnадет он в сотню, то уж тут-то н~.учится окончательно 

понимать войну. Неделю-две пробудет в строю, в боях 
и стычках, аачерствеет сердцем, а потом, смотри еще, как

нибудь будет стоять перед пленным красноармейцем и, 
отставив ногу, сплевывая в сторону, подражая какому-ни

будь зверюге-вахмистру, станет цедить сквозь зубы, спра
шивать ломающнмся баском: 

- Ну что, мужик, в кровину твою мать, попался? 
Га-а-а! Земпи захотел? Равенства? Ты ить, небось, комму
няка? Признавайся, гад! - и, желая показать молодече
ство,- «казацкую лихость», под'ымет винтовку, убьет того, 

кто жил и смерть принял 11а донской земле, воюя за Со
ветскую власть, за коммуиизм, за то, чтобы. никогда больше 
иа земле не было войн . . 

И где-либо в Московс1юй или Вятской губернии, в ка
ком-нибудь затерянном селе великой Советской России 
мать красноармейца, получив извещение о том, что сын 
«nогиб в борьбе с белогвардейщиной за освобождеttие 
трудового народа от ига помещиков и капиталистов ... • -
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заnричитает, заплачет ... Горючей тоской оденется материн
ское сердце, слезами изойдут тусклые глаза, и каждоднев
но, всегда, до смерти будет вспоминать того, которого 
некогда JIOCitлa в утробе, родила в крови и бабьих муках, 
который пал от вражьей руки где-то в безвестной Дон
щипе ... 

Шла полусотня дезертировавшей с фронта татарской 
пехоты. Шла по песчаным разливам бурунов, по сиявше
му ма.11шовому красноталу. Молодые - весело, бездумно, 
старики, в насмешку проэваиные «Гайдамаками)>,- со 
вздохами, с потаенно укрытой слезой; заходило время 
пахать, боронить, сеять; земля кликала к себе, звала не
устанно день н ночь, а тут надо было воевать, гибнуть на 
чужих хуторах от вынужденного безделья, страха, нужды 
н скуки. Через это и кипела слеза у бородачей, через это 
са~юе и шли они хмурые. Всяк вспоминал свое кинутое 
хозяйство, худобу, инвентарь. Ко всему требавались муж
ские руки, все плакало без хозяйского глаза. А с баб какой 
ще спрос? Высохнет земля, не управятся с посевом, голо
дом пугнет следующий год. Ведь недаром ше говорится 
в народной поговорке, что «В хозяйстве и старичишка 
сгодится дюжей, чем молодица~. 

По пескам шли старики молча. Ошивились, только 
когда один из молодых выстрелил по зайцу. За истрачен
ный по-пустому патрон (что СТJЮГО воспрещалось прика
зом командующего повстанчес1сими силами) р.еши.1111 ста
рики виновного наliазать. Сорвали на парнишке зло, вы
пороли. 

- Сорок розгов ему! - пред.1ожил было Панте.1ей 
Прокофьевич. 

Дюже много! 
- Он не дойдет тогда! 
- Шеш-над-цать! - рявкнул Христоня. 
Согласились на шестнадцати, на четном числе. Прови

нившегося положили на песке, спустили штаны. Христоня 
перочинным ножом резал хворостины, покрытые же.1тым11 

пушистыми кitтушliами, мурдыкая песню, а Аникушка 
порол. Остальные сидели оноло, 1\урили. Потом снова 
пошли. Позади всех плелся наназанный, вытирая слезы,. 
натуго затягивая штаны. 

Как тольно миновали пески и выбрались на серосу
песные земли, нача.1ись мирные разговоры. 

- Вот она, землица-любушка, хозяина ждет, а ему 
некогда, черти его по буграм мыкают, воюет,- вздохнул 
один из дедов, указывая на сохнувшую делянку зяби. 
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Шли мимо пахоты, и каждый наrltбался, брал сухой, 
пахнувший вешним солнцем комочек земли, растирал его 

в ладонях, давил вздох. 

Подоспела земля! 
Самое зараз бы с букарем. 
Тут перепусти трое суток, и сеять нельзя будет. 
У нас-то, на знтой стороне трошки рано. 
Ну да, рано! Гля-кость, вон над ярами по Обдонью 

ишо снег лежит. 

Потом стали на привал, пополудновали. Пантеnей Про
кофьевич угощал высеченного парн11шку откидным, «по
ртошным* молоком. (Нес он его в сумке, привязанной 
к винтовочному дулу, и всю дорогу цедилась стекавшая 

из сумки вода. Аникушка уже, смеясь, говорил ему: 
«Тебя, Прокофич, по следу можно свесть, за тобой мокрая 
вилюга, как за быком, остается• .) Угощал и степенно 
говорил: 

- А ты на стариков не обюкайся, дурастной. Ну 
и выпороли, какая же беда! За битого двух небитых 
дают. 

- Тебе бы так вложили, дед Пантелей, небос.ь другим 
бы голосом воспел! 

Мне, парень, и похуже влажиаали. 
- Похуже! 
- Ну да, похуже. Явственное дело, в старину не так 

биваJIИ. 
- Бивали. 
- 1\онешно, бивали. Меня, парнишша, отец раэ оглоб-

лей вдарил по спине - и то выходился. 
Оглоблей! 

- Говорю - огJюблеii, стало быть - оглоблей. Э, до
лдон! Молоко-то ешь, чего ты мне в рот глядишь! Ложка 
у него беэ черенка, сломал небось? Халява! Мало тебя, 
сукиного сына, ноне пороли! 

После nо:1уднования решили подремать на легком 
и пьянящем, как вино, вешнем воздухе. Легли, nодставив 
сотщу спины, похрапели малость, а потом опять потяну.'IИ 

по Gypoii степи, по прошлогодним жнивьям, минуя дороги, 
напрямик. Шли -одетые в сюртуки, шинели, зипуны 
и дубленые полушубки; обутые в сапоги, в чирики, с шаро
варами, заправденными в белые чулки, и ни во что не 
обутые. На штыках ·болтались харчевые сумки. 

Столь невоинствен был вид возвращавшихся в сотню 
дезертиров, что даже жаворонки, отзвенев в голубом раз.'IИ
ве небес, падали в траву около проходившей полусотни. 

249 



• • • 
Григорий Ме11ехов не застал в хуторе никого из казаков. 

Утром он посадил верхом на 1\ОНЯ своего подросшего Ми
шатку, приказал съехать к Дону и напоить, а сам пошел 
с Натальей проведать деда Гришаку и тещу. 

Лукинична встретила зятя со слезами: 
- Гришенька, сыночек! Проnадем мы без нашего 

Мирона Григорьевича, царство ему небесное! .. Ну, кто 
у нас будет на nолях работать? Зерна полны амбары, а се
ять некому. И головушка ты моя горькая! Остались мы 
сиротами, никому-то мы не нужнЬ1, всем-то мы чужие, 

лишние! .. Ты глянь-кось, как хозяйство наше рухнулосьl 
Ни к чему руки не доходют ... 

А хозяйство и в самом деле стремительно ШJIO к упадку; 
быки били и ваJIЯЛИ плетни на базах, кое-г.t(е упали сохи: 
подмытая вешней водоi1, обрушилась саманная стена в са
рае; гумно было разгорожено, двор ·не расчищен; под 
навесом сарая стояла заржавевшая Jюбогрейка, и тут же 
валялся сломанный косогон ... Всюду виднелись следы за
пустения и разрухи. 

•Скоро все покачнулось без хозяина»,- равнодушно 
подумал Григорий, обходя коршуновекое подворье. 

Он вернулся в курень. 
НатаJIЬЯ что-то шепотом говорила матери, но nри виде 

Григория умолRла, заискивающе улыбнуJiась. 
- Маманя вот просит, Гриша ... Ты же, кубыть, соби

рался ехать на поля ... Может, и lfM какую десятинку бы 
посеюr? 

- Да на •по вам сеять, мамаша? - спросил Григо
риii.- Ить у вас же пшеницы полны закрома. 

Лукинична так и всш1еснуJШ руками. 
- Гришенька! А земJш-то как шс? Итr, покоi'шичек 

наш зяби напахал три круга. 
- А чего же ей поделается, земле? Перележится, что 

ли? На энтот год, живы будем, посеем. 
- Как можно? Земля вхолостую пролежит. 
- Фронты отслонются, тогда и сеять будете,- пробо-

вал уговорить тещу Григорий. 
Но та уперлась на своем, даже будто бы обиделась 

на Григория и под конец в оборочку собрала дрогнувшие 
губы. 

- Ну, уж ежели тебе некогда, может, али охоты нету 

нам подсобить ... 
- Да ладно уж! Поеду завтра себе сеять и вам обсеме-
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ню десятины две. С вас и этого хватит ... А дед Гришака 
живой? 

- То-то спасибо, кор~tилец! - обрадовалась просияв
шая Лукинична.- Семена, скажу ноне Грипашке, чтоб 
отвезла ... Дед-то? Все никак его господь не приберет. Жи
вой, а кубыть трошки умом начал мешаться. Так и сидит 
дни-ночи напролет, Святое писание читает. Иной раз загу
тарит-загутарит, да так все непонятно, церковным язы

f\ОМ .. . Ты бы пошеJt его проведать. Он в горенке. 
По полной щеке Натальи сползла слезинка. 
Улыбаясь сквозь слезы, Наталья сказала: 
- Зараз взошла я к нему, а он говорит: «Дщерь 

лукавая! Что же ты меня не проведывасшь? Скоро помру я, 
милушка ... За тебя, за внученьку, как преставлюсь, богу 
словцо замолвлю. В землю хочу, Натальюшка ... Земля меня 
к себе кличет. Пора! • 

Григорий вошел в горенку. Запах ладана, плесени 
и гнили, запах старого неопрятного человека густо ударил 

ему в ноздри. Дед Гришака, все в тои же армейском сером 

мундирчике с красными петлицами на отворотах, сидел на 

лежанке. Широкие шаровары его были аккуратно залата
ны, шерстяные чулки заштопаны. Попечение о деде пере
шло на руки подраставшей Грипашки, н та стала СJiедить за 

ним с такой же внимательностью и 11юбовью, как некогда -
ходившая в девках Ната;Jья. 

Дед Гришака держал на коленях Библию. Из-под очков 
в позеJJеневшеii медной оправе он глянул на Григория, 
открыл в улыбке белозубый рот. 

, Служивый? Целенький? Оборонил господь от лихой 
пули? Ну слава богу. Садись. 

Ты-то как здоровьем, дедушка? 
Ась? 

Нак здоровье - говорю. 
Чудак! Пра слово, чудак! l{акое в моих годах могет 

быть здоровье? Мне ить уж под сто пошло. Да, под сто ... 
Прожил - не видал. 1\убыть, вчера ходил я с русым чубом, 
молодой да здоровый. А ноне проснулся - и вот она, одна 
ветхость ... Мелькану;tа жизня, как летний всполох, и нету 
ее .. . Немощеп плотью стал. Домовина уж какой годванбаре 
стоит, а господь, видно, забыл про меня . Я уж иной раз, 
грешник, и взмолюсь ему: «Обороти, господи, милоетливый 
взор на раба твоего Григория! И я земле в тягость и она 
Mllet ... 

Ишо поживешь, дед. Зубов вон полон рот. 
- Ась? 
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- Зубов ишо много! 
- Зубов-то? Эка дурак! - осердился дед Гриша ка.-

Зубами-то, небось, душу не удержишь, как она соберется 
тело покидать ... Ты-то все воюешь, непутевый? 

- Воюю. 
- Митюшка наш в отступе тоже, гляди, лиха хватит. 

как горячего - до слез. 

- Хватит. 
- Вот и я говорю. А через чего воюете? Сами не 

разумеете! По божьему указанию·все вершится. Мирон наш 
через чего смерть принял? Через то, что супротив бога шeJJ, 
народ бунтовал супротив власти. А всякая власть - от 

бога. Хучь она и анчихристова, а все одно богом данная. 
Я ему ишо тогда говорил: «Мирон! ты казаков не бунтуй, не 
подговаривай супротив власти, не пихай на грех!~ А он -
мне: «Нет, батя, не потерплю! Надо восставать, этую власть 
изнистожить, она нас по миру пущает. Жили Jlюдьми, 
а исделаемся старцами• 1• Вот и не потерпел. Поднявший 
меч бранный от меча да погибнет. Истинно. Люди брешут, 
будто ты, Гришка, в генеральском чине ходишь, дивизией 
командуешь. Верно ай нет? 

Верно. 
Командуешь? 
Ну, командую. 
А еполеты твои где? 
Мы их отменили. 
Эх, чумовые! Отменили! Да ишо какой из тебя 

генерал-то? Горе! Раньше были генералы - на него ажник 
радостно глядеть: сытые, пузатые, важные! А то ты зараз ... 
Так, тьфу - и больше ничего! Шинелка одна на тебе маза
ная, в грязи, ни висячей еполеты не.ту, Hlt белых шнуров на 
грудях. Одних вшей небось полны швы. 

Григорий захохотал. Но дед Гришака с горячностью 
продолжал: 

- Ты не смеись, поганец! Людей на смерть водишь, 
супротив власти поднял. Грех великий примаешь, а зубы 
тут нечего скалить! Ась? .. Ну, вот то-то и оно. Все одно вас 
изюtстожут, а заодно и нас . Бог - он вам свою стезю ука
жет. Это не про наши смутные времена Библия гласит? 
А ну, слухай, зараз прочту тебе от Еремни-пророка сказа
ние ... 

Старик )Келтым падьцем переJшстал желтые страницы 
БибJtии; замедленно, отделяя слог от слога, стал читать: 

1 С т ар ц ы- нищие. 
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- • Возвестите во языцех и слышано сотворите, во
здвигните знамение, возошtйтс и не скрывайте, рцыте: 
пленен бысть Вавююн, посрамися .Вил, побсдися Меродах, 
посрамишвея иаваяния его, сокрушишвея кумиры их. Яко 
приде нань язык от севера, той положит землю его в за

пустение и не будет живяй в ней от че:ювека даже и до 
скота: подвигнушася отидоша* ... Уразумед, Гришака? 
С северу придут и вязы вам, вави.тюнщикам, посворачива
ют. И дале слухай: «В тыя дни и в то время, глаго.r1ет 
господь, приидут сынове израилевы таtи и сынове иудины, 

вкупе ходяше и плачуще, пойдут и господа бога своего 
взыщут. Овцы погибU:.ше быше .'!IOДite ~юи, пастыри их 

совратиша их, и сотвориша сонрытися но горам: с горы на 

хо.1м ходиша~. 

Это к чему же? 1\ак понять? - спросиJt Григорий, 
плохо понимавший церковнославянский язык. 

- 1\ тому, пога11ец, что бегать вам, смутите.1ям, по 
горам. Затем, что вы не пастыри кааакам, а сами ху;ке 
бестолочи-баранов, не разумеете, что творите ... Cлyxaii 
да:tе: «Забыша ложа своего, вс1t обретающая их снедаху 
ИХ*. И это в точкуl Вша вас не гложет зараз? 

- От вши спасенья нету;- признался Григорий. 
- Вот оно и подходит в точку. Дале: «И вразаt их 

рекоша: не пощадим их, занс согрешиша господу. Отыдите 
от среды Вавилона и от земли ХаJщейски, изьщите и будете 
яко козлища пред овцами. Яко се аз воздвигну и приведу на 
Вавилон собрания языков великих от земли ПОJtунощныя, 
и ополчатся нань: оттуда пленен будет, яко же стрела мужа 
си:аьна, искусна, не возвратится праздна. И будет земля 
Халдейска в разграбление, вен грабитеJIИ ее напошtятся, 
глаголет господь: зане весс.1итеся и ве.1еречиваете, расхи

щающие наследие мое». 

- Дед Григорий! Ты бы мне русским языком переска
зал, а то мне непонятно,- перебил Григорий. 

Но старик пожевал губами, поглядел на него отсутству-
' ющим взглядом, сказал: 

- Зараз кончу, cJtyxaii. t~ ... Скакаете бо яко тельцы на 
траве и бодосте яко же BOJIЫ . Поругана бысть мати ваше 
зе.1о, 11 посрамися родившая вас: се последняя во языцех 

пуста и непроходна, и суха. От гнева господня не поживут 
вовен, но будет весь в запустение, 11 всяк ходяй скuо
зе Вавилон подивится и позвиждет над всякою язвою 

его•. 

- Как же это понять? - снова спросил Григорий, 
ощущая легкую досаду. 
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Дед Гришака не отвечал, закрыл БибJiию и прилег на 
лежанку. 

«И вот сроду ·люди так,- думал Григорий, выходя из 
горенки.- Смолоду бесются, водку жрут и к другим 
грехам прикладываются, а под старость, что ни лютей смо
лоду был, то больше начинает за боl'а хорониться. Вот 
хучь бы и дед Гришака. Зубы - каf\ у волка. Говорят, мо
лодым, как пришел со службы, все бабы в хуторе от не
го плакали, и летучие и катучие - все были его. А за
раз ... Ну, уж ежели мне доведется до старости дожить, 
я эту хреновину не буду читать! Л до библиев не охот
ник». 

Григорий возвращался от тещи, думая о разговоре 
с дедом -Гришакой, о таинственных, Н!.'IJОНятных •речени
ях• Библии. Наталья тоже шла мо;tча. В этот приезд она 
встретила мужа с необычайной суровостью,- видно, c;tyx 
о том, как гулял и путалея с бабами Григорий по хуторам 
Каргинекой станицы, дошел и до нее. Вечером, в день его 
приезда, она постелила ему в горнице на кровати, а сама 

легла на сундуке, прикрывшись шубой. Но 1ш единого 
слова в упрек не сказала, ни о чем не спрашивала. Ночь 
промолчал и Григорий, решив, что Jtучше пока не доnыты

ваться у нее о nричинах столь небываJюго в их взаимоотно
Шениях холода ... 

Они шли молча по безлюдной ующе, чужие друг другу 
больше, чем когда бы то ни было. С юга дул тешtый, ласко
вый ветер, на западе кучились густые, по-весеннему белые 

облака. Сахарно-голубые вершины lfX, клубясь, меняли 
очертания, наплывали и гроr.юздиJtись над краем зазеле

невшей Обдонской горы. Погромыхивал первый гром, 
и благостно, живительно пахло по хутору распускающими
ся древесными почками, пресным черноземом оттаявшей 
земли. По синему разливу Дона ходили белогребнистые 
волны, низовой ветер нес бодрящую сырость, терпкий 
запах гниюще.й листвы и мокрого дерева. Долевой клин 
зяби, лежавший на склоне бугра плюшево-черной заплатой, 
курился паром, струистое марево рождалось и плыло над 

буграми Обдонских гор, над самой дорогой упоенно зали
валея жаворонок, тоненько посвистывали персбегавшие 

дорогу суслики. А над всем этим миром, дышавшим вели
ким плодородием и изобилием жизнетворящих сил,
высокое и гордое солнце. 

На середине хутора, возле моста через ярок, по которо
му еще бежала в Дон с веселым детским лепетом вешняя 
нагорная вода, Наталья остановилась. Нагнувшись, будто 
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бы для того, чтобы завязать ремешок у чирика, а на самом 
деле пряча от Григория лицо, спросила: 

Чего же ты молчишь? 
- А об чем гутарить с тобой? 
- Есть об чем... Рассказал бы, как пьяпствовал под 

Наргипской, как с б ... вязался ... 
- А ты уж знаешь? .. - Григорий достал кисет, стал 

делать цигарку. Смешанный с табаком-самосадом, сладко 
заблагоухал донник. Григорий затянулся, переспросил: -
Знае111ь, стал быть? От кого? 

- Знаю, ежли говорю. Весь хутор знает, есть от кого 
слыхать. 

- Ну, а раз знаешь, чего же и рассказыв&ть? 
Григорий крупно зашагал. По деревянному пастилу 

мостка в проарачпой весенней: тишине четко зазвучали его 

редкие шаги и отзвуки дробной поступи Натальи, поспе
шавшей за ним. Or мостка Наталья пошла молча, вытирая 
часто набегавшие слезы, а потом, проглотив рыдание, 
запинаясь, спросила: 

Опять за старое берешься? 
- Оставь, Наталья! 
- Нобелина проклятый, ненаедныйl За что ж ты меня 

опять мучаешь? 
Ты бы поменьше брехней слухала. 

- Сам же признался! 
- Тебе, видно, боJiьше набрехали, чем на самом деле 

было. Ну, трошке виноват перед тобой ... Она, жизня, На
ташка, виноватит ... Все время на кра10 смерти ходишь, ну, 
и перелезешь иной раз через борозду ... 

- Дети у тебя уж вон какие! Нак гляделками-то не 
совестно моргать! 

- Ха! Совесть! - Григорий обнажил в улыбке ки
певпые зубы, засмеялся.- Я об пей и думать позабыл. 
Какая уж таи совесть, когда вся жизня похвтпулась ... 
Людей убиваешь ... Неизвестно для чего всю эту кашу ... Да 
ить как тебе сказать? Не поймешь тыt В тебе одна бабья 
лютость зараз горит, а до того ты не додумаешься, чтО мне 
сердце точит, кровя пьет. Я вот в к водке потянулся. На
дысь припадком меня вдарило. Сердце па коий миг вовзят 
остановвлося, в холод пошел по телу ... - Григорий по
темнел лицом:, тяжело выжJiмал из себя слова: - Трудно 
мне, через это и шаришь, чем бы забыться, водкой ли, бабой 
ли ... Ты погоди! Дай мне сказать: у меня вот тут сосет 
и сосет, кортат все время ... Неправильпый у жизни ход, и, 
может, и я в этом виноватый ... Зараз бы с краевыми надо 
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замириться и- на кадетов. А как? Кто нас сведет с Со
ветской властью? Как нашим обчим обидам счет про
известь? Половина казаков за Донцом, а какие тут оста
лись- остервились, землю под собой грызут ... Все у меня, 
Наташка, помутилось в голове ... Вот и твой дед Гришака по 
Библии читал и говорит, что, мол, неверно мы свершили, не 
надо бы восставать. Батю твоего ругал. 

- Дед - он уж умом рухнулся! Теперь твой черед. 
- Вот только так ты и могешь рассуждать. На другое 

твой ум не подымется ... 
- Ох, уж ты бы 1\IНе зубы не заговаривал! Напаскудил, 

обвиноватился, а теперь всё на войну беду сворачиваешь. 

Все вы такИе-то! Мало через тебя, черта, я лиха приняла? 
Да и жалко уж, что тогда не до смерти зарезалась ... 

- Больше не об чем с тобой гутарить. Ежели чижало 
тебе, ты покричи,- слеза ваша бабье горе завсегда мягчит. 
А я тебе зараз не утешник. Я так об чужую кровь изма
зался, что у меня уж и жали ни к кому не осталось. Дет
ву - и эту почти не жалею, а об себе и думки нету. Война 
всё из меня вычерпала. Я сам себе страшный стал ... В душу 
ко мне глянь, а там чернота, I<ак в пустом колодезе ... 

Они почти дошли до дома, когда из набежавшей серой 
тучки косой и ядреный брызнул дождь. Он прибил на доро
ге легкую, пахпущую солнцем пыль, защелкал по крышам, 

пахпул свежестью, трепетным холодком. Григорий расстег
нул шинель, одной полой прикрыл навзрыд плачущую 
Наталью, обнял ее. Так под вешним резвым дождем они 
и на баз вопiли, тесно прищавшись, покрытые одной ши-

. нелью. 
Вечером Григорий ладил на базу запашник, проверял 

рукава сеялки. Пятнадцатилетний сынишка Семена Чугу
на, выучившийся кузнечному ремеслу и оставшийся со дня 

восстания единственным нузнецом в Татарском, с грехом 
пополам наложил лемех на стареньком мелеховеком плуге. 

Все было приготовлено к весенней работе. Быки вышли 
с зимовки в теле, в достатке хватило им приготовленного 

Лаптелеем Прокофьевичем сена. 
Наутро Григорий собирался ехать в степь. Ильинична 

с Дуняшкой, на ночь глядя, затеяли топить печь, чтобы 
сготовить пахарю к заре харчи. Григорий думал поработать 
дней пять, посеять себе и теще, вспахать деся-тины две под 
бахчу и подсолнухи, а потом вызвать из сотни отца, чтобы 
он доканчивал посев. 

Из трубы куреня вился сиреневый дымок, по базу 
бегала взматеревшая в девках Дуtiяшка, собирая сухой 
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хворост на поджижки. Григорий поглядывал на ее округ
ленный стан, на крутые скаты грудей, с грустью и досадой 
думал: <<Эка девнища каю1я вымахала! Летит жизни, как 
ре:звый конь. Давно ли Дуняшка была сопливой девчонкой; 
бывало, бегает, а по спине косички мотаются, как мышиные 

хtюстики, а зараз у>К вон она, хучь ныне :замуж. А я уж 

сединой побитый, все от меня отходит ... Верно говорил дед 
Гришака: е< Мельканула жизни, как летний всполох». Тут 
и так коротко отмеряно человеку в жизни пройтись, а тут 
надо и этого срока лишаться ... Тудыть твою мать с такой 
забавой! Убьют, так пущай уж скорее•. 

1\ нему подошла Дарья. Она удивительно скоро оправи
лась после смерти Петра. Первое время тосковала, желтела 
от горя и даже будто состарилась. Но как только дунул 
вешний ветерок, едва лишь пригрело солнце,- и тоска 
Дарьина ушла вместе со стаявшим снегом. На продолгова
тых щеках ее зацвел тонкий румянец, заблестели по
тускневшие было глаза, в походке появилась прежняя 
вьющаяся легкость ... Вернулись к ней и старые привычки: 
снова тонкие ободья бровей ее покрылись черной краской, 
щеки заблестели жировкой; вернулась к ней и охота пошу
тить, непотребным словом смутить Наталью; все чаще на 
губах ее стала появляться затуманенная ожиданием чего-то 
улыбка ... Торжествующая жизнь взяла верх. 

Она подошла к Григорию, стала, улыбаясь. Пьяный 
запах огуречной помады исходил от ее красивого лица. 

Может, подеобить в чем, Гришенька? 
Не в чем подсоблять. 
Ах, Григорий Пантелевичl До чего вы со мной, со 

вдовой, строгие стали! Не улыбнетесь и даже плечиком не 
ворохнете. 

Шла бы ты стряпаться, зубоскалая! 
- Ах, какая надобность! 
- Наталье бы подсобила. Мишатка вон бегает грязней 

•·рязи. 

- Ишо чего недоставало! Вы их будете родить, а мне за 
вами замывать? Как бы не так! Наталья твоя - как трусн
ха 1 плодющая. Она их тебе нашибает ишо штук десять. 
Этак я от рук отстану, обмываючи всех их. 

- Будет, будет тебе! Ступай! 
- Григорь Пантелевич! Вы зараз на хуторе один казак 

па всех. Не прогоните, дайте хучь издали поглядеть на 
ваши черные завлекательные усы. 

1 Тру с" ха - крольчиха. 
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Григорий засмеялся, откинул с потного лба волосы. 
- Ну и ухо ты! Как с тобой Петро жил ... У тебя уж 

небось не сорвется. 
- Будьте покойные! -горделиво подтвердила Дарья 

и, поглядывая на Григория поигрывающими, прижмуреп
ными глазами, с деланным испугом оглянулась на ку

рень.- Ай, что-то мне показалось, кубыть, Наталья вы
шла ... До чего она у тебя ревнивая,- неподобно! Нынче, 
как полудновали, глянула я разок на тебя, так она ажник 

с лица сменилась. А мне уж вчера бабы молодые говорили: 
«Что это за права? Казаков нету, а Гришка ваш приехал на 
побывку и от жены не отходит. А мы, дескать, как же до
лжны жить? Хучь он и израненный, хучь от него и поло
винка супротив прежнего осталась, а мы бы и за эту 
половинку подержались бы с нашим удовольствием. Пере
кажи ему, чтобы ночью по хутору не ходил, а то поймаем, 
беды он наживет!& Я им и сказала: «Нет, бабочки, Гриша 
наш только на чужих хуторах прихрамывает на кОJЮткую 

ножку, а дома он за Натальин подол держится без отступу. 
Он у пас с недавней поры святой стал ... & 

- Ну, и сука ты! -смеясь, беззлобно говорил Григо
рий.- У тебя язык- чистое помело! 

- Уж какая есть. А вот Наташенька-то твоя писаная, 
немазаная, а вчера отшила тебя? Так тебе и надо, кобелю, 
не будешь через закон перелазить! 

- Ну, ты вот чего ... Ты иди, Дашка. Ты не путайся 
в чужие дела. 

- Я не путаюсь. Я это к тому, что дура твоя Наталья. 
Муж приехал, а она задается, ломается, как копеешный 
прянец, на сундуке легла ... Вот уж я бы от казака зараз не 
отказалась! Попадись мне ... Я бы и такого храброго, как ты, 
в страх ввела! 

Дарья скрипнула зубами, захохотала и пошла в курень, 
оглядываясь на смеющегося и смущенного Григория, по
блескивая золотыми серьгами. 

tУсчастливился ты, брат ПетJЮ, помереть ... - думал 
развеселившийся Григорий.- Это не Дарья, а распрочертl 
От нее до поры до времени все одно помер бы!& 

XLVII 

По хутору Бахмуткину гасли последние огни. Легкий 
морозец тончайшей пленкой льда крыл лужицы. Где-то за 
хутором, за толокой, на прошлогодней стерве опустились 
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ночевать припозднившиеся журавли. Их сдержанное уста
лое курлыканье нес к хутору набегавший с северо-востока 
ветерок. И оно мягко оттеняло, под11еркивало умиро
творенную тишину апрельской ночи. В садах густые копи
лись тени; где-то мычала корова; потом все стихло. С пол
часа глухая покоилась тишина, лишь изредка нарушавшая

ел тоскующей перекличкой летевших и ночью куJiиков да 
дребезжащим посвистом бесчисJiенных утиных крыльев: 
стаи уток летели, спешили, добираясь до привольной пой
мы разлившегося Дона ... А потом на крайней улице зазву
чали людские голоса, рдяно загорелись огни цигарок, по

слышался конский храп, хруст промерзшей грязи, про

давливаемый лошадиными 1юпытами. В хутор, где стояли 

две повстанческие казачьи сотни, входившие в состав 6-й 
отдельной бригады, вернулся разъезд. Казаки расположи
лись на базу крайней хаты, переговариваясь, поставили 
к брошенным посреди база саням лошадей, положили им 
корма. Чей-то хрипатый басок завел плясовую песню, 
тщательно выговаривая слова, устало и медленно выводя: 

Помаленечку я шел, 
Да потихонечку ступал, 
И по прежней по любови 
С девкой шутку зашутил ... 

И тотчас же задорный тенорок подголоска взмыл, как 
птица, над гудящим басом и весело, с перебором начал: 

Девка шутку не приняла, 
Меня в щеку - д'эх! - вдарила, 
Моя казацкая сердечка 
Была разrарчивая ... 

В песню подвалило еще несколько басов, темп ее 
ускорился, оживился, и тенор подголоска, щеголяя высоки

ми концами, уже звучал напористо и подмывающе-весело: 
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Я праву ручку засучил, 
Девку да в ухо омочил, 
Их, е~та девочка стоит, 
Как малинов свет rорвт. 
Как калинов свет да rорвт, 
Сам-ка плачет, rоворит: 
сЧто же ты мне есть аа друr, 
Ежлв любишь семь подруr, 
Восьмую - вдовую, 
А девятую жав у, 
А двс11тую, подлеn, мевиf .. t 



И журавлиный крик на пустующих пашнях, и казачью 
песню, и свист утиных крыльев в непроглядной чернети 
ночи слышали казаки, бывшие за ветряком в сторожевом 

охранении. Скучно было им лежать ночью на холодной, 
скованной морозом земле. Ни тебе покурить, ни погово
рить, ни посогреться ходьбой или кулачками. Лежаt да 
лежи промеж подсолнечных прошлогодних будыльев, Сl'.ЮТ

ри в зияющую темнотой степь, слушай, приникнув ухом 

к земле. А в десяти шагах уже ни черта не видно, а шороха
ми так богата апрельская ночь, так много из темноты 
несется подозрительных звуков, что любой из них будит 
тревогу: «Не идет ли, не ползет ли красноармейская раз
ведка?& Нак будто издали доносится треск сломанной 
бурьянины, сдержанное пыхтенье ... Молодой казачишка 
Выиряжкии вытирает перчаткой набежавшую от напряже
ния слезинку, толкает локтем соседа. Тот дремлет, свернув
шись калачом, положив в голова кожаный подсумок; 
нпонекий патронташ давит ему ребра, но он ленится лечь 
поудобней, не хочет пускать в плотно запахнутые полы 
wинели струю ночного холода. Шорох бурьяна и сопенье 
нарастают и неожиданно звучат вот, возле самого Выпряж
кина. Он приподнимается на локте, недоуменно смотрит 
сквозь плетиистый бурьян и с трудом различает очертания 
большого ежа . Еж торооко подвигается вперед по мышино
му следу, опустив крохотную свиную мордочку, сопя 

и черкая иглистой спиной по сухим бурьянным былкам. 
Вдруг он чувствует в нескольких шагах от себя присут
ствие чего-то враждебного и, подняв голову, видит рассмат
ривающего его человека. Человек облегченно выдыхает 
воздух, шепчет: 

- Черт поганый! Как напужал-то ... 
А еж стремительно прячет голову, втягивает ножки 

и с минуту лежит нащетинившимся клубком, потом 
медленно. распрямляется, касается ногами холодной 
земли и катится скользящим серым комом, натыкаясь 

на подсолнечные будылья, примипая сухой прах со
превшей повители. И снова прядется тишина. И ночь -
как сказка ... 

По хутору отгоJюсили вторые кочета. Небо прояснИ~ 

лось. Сквозь редкое ряднище облачков nоказались первые 
звезды. Потом ветер разметал облака, и небо глянуло на 
землю бесчисленными золотыми очами. 

Вот в это-то время Выпряжюtн и услышал впереди 
отчетливый шаг лошади, хруст бурьяна, звяк чего-то ме
таллического, а немного погодя - и посi\рипыванаtе седла. 
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Услышали и остальные казаки. Пальцы легли на спуски 
винтовок. 

- Сготовьсь!- шепнул помощник взводного. 
На фоне звездного неба возник, словно вырезанный, 

силуэт всадника. Кто-то ехал шагоr.t по направлеtшю 
к хутору. 

- Сто-о-ой! .. Кто едет? .. Что пропуск? .. 
Казаки вскочили, готовые стрелять. Всадник остано-

l:lился, подняв вверх руки. 

Товарищи, не стреляйте! 
Что пропуск! 
Товарищи! .. 
Что пропуск? Взво-о-од ... 
Стойте! .. Я один ... Сдаюсь! .. 
Погодите, братцы! Не стрелять! .. Живого возьмем! .. 

Помощник взводного подбежал к конному, Выпряжкин 
схватил коня за поводья. Всадник перенес ногу через седло, 
спешился. 

- Ты кто таков? Красный? Ага, братцы, он! Вот у него 
и звезда на папахе. По-па-ал-ея, ааа! .. 

Всадник, разминая ноги, уже спокойно говорил: 
- Ведите меня к вашему начальнику. Я имею пере

дать ему сообщение большой важности. Я - командир 
Сердобского полка и прибыл сюда для ведекия перего:.. 
воров. 

Команди-и-ир? .. Убить его, братцы, гада! Дай, Лука, 
н ему зараз ... 

- Товарищи! Убить меня вы можете всегда, но преж
де дайте мне сообщить вашему начальнику то, для чего 
н приехал. Повторяю: это огромной важности дело. По
щалуйста, во:зьмите мое оружие, если nы боитесь, что я 
убе1·у ... 

1\расный командир стал расстегивать портупею. 
- Сымай! Сымай! - торопил его один из казаков. 
Снятые наган и сабля перешли в руки помкомвзвода. 
- Обыщите сердобского командира! - приказал он, 

садясь на принадлежавшего красному командиру коня. 

Захваченного обыскали. Ломкомвзвода и казак Вы
••ряжкин погнади его в хутор. Он шел пешком, рядом с ним 
шагал Выпряжкин, нес наперевес австрийский карабин, 
а nозади ехал верхом довольны"Й nомкомвзвода. 

Минут десять двигались молча. Конвоируемый часто 
аакуривал, останавливаясь, nолой шинели nрикрывая гас
нущие на ветру сnички. Заnах хороших папирос вывел 
Выnряжкина из терпения. 
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.- Дай-ка мне,-попросил он. 
- Пожалуйста! 
Выпряжкин взял кожаный походвый портсигар, наби

тый папиросами, достал из него папироску, а портсигар 
сунул себе в карман. Командир промолчал, но спустя не

много, когда вошли в хутор, спросил: 

реву. 

Вы куда меня ведете? 
Там узнаешь. 
А все же? 
К командиру сотни. 
Вы меня ведите к командиру бригады Богаты-

Нету тут такого. 
Как это - нет? Мне известно, что он вчера прибыл 

со штабом в Бахмутнин и сейчас здесь. 
- Нам про это неизвестно. 
- Ну, полноте, товарищи! Мне известно, а вам неизве-

стно ... Это не есть военный сенрет, особенно ногда он уже 
стал известен вашим врагам. 

Иди, иди! 
- Я иду. Так вы меня сведите н Богатыреву. 
- Помалкивай! Мне с тобой, по правилам службы, не 

дозволено гутарить. 

- А портсигар взять - это дозволено по правилам 
службы? 

- Мало ли что! .. Ступай, да язык придави, а то и шине
лю зараз сопру. Ишь обидчивый какой! 

Сотенного насилу растолнали. Он долго тер кулаками 
глаза, зевал, морщился и никак не мог уразуметь того, что 

ему говорил сияющий от радости помкомвзвода. 
- Кто такой? Командир Сердобсного полна? А ты не 

брешешь? Давай донументы. 

Через нескольно минут он вместе с красным команди
ром шел на квартиру командующего бригадой Богатыре
па. Богатырев вскочил, как встрепанный, едва услышал 
о том, что захвачен и приведен командир Сердобского пол
ка. Он застегнул шаровары, набросил на свои плотные 
плечи подтяжки, зажег пятилинейную лампочку, спро
сил у стоявшего навытяжку возле двери красного коман

дира: 
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Вы командир Сердобского полка? 
Да, я командир Сердобского полка Вороновский. 
Садитесь. 
Благодарю. 
Как вас ... При каких условиях захватили? 



- Я сам ехал к вам. Мне надо поговорить с вами 
наедине. Прикащитс посторонним выйти. 

Богатырев махнул рукой, и сотенный, пришедший 
с красным командиром, и стоявший с открытым ртом хозя
ин дома - рыжебородый старовер - вышли. Богаты

рев, потирая голо остриженную темную и круглую, как 

арбуз, голову, сидел за столом в одной грязной нижней 
рубахе. Лицо его, с отечными щеками и красными поло
сами от неловкого сна, выражало сдержанное любопыт
ство. 

Вороновский, невысокий шютный человек, в ловко 
подогнанной шинели, стянутой наплечными офицерскими 

ремнями, расправил прямые плечи; под черными подстри

женными усами его скользнула улыбка. 
- Надеюсь, с офицером имею честь? Разрешите два 

слова о себе, а потом уж о той миссии, с которой я к вам 
прибыл ... Я в прошлом - дворянин по nроисхождению 
и штабс-капитан царской службы. В годы войны с Герма
нней служил в Сто семнадцатом Любомирском стрелковом 
полку. В тысяча девятьсот восемнадцатом году был моби
лизован по декрету Советского nравительства как кадровый 
офицер. В настоящее время, как вам уже известно, 
командую в l\расной Армии Сердобским полком. Находясь 
в рядах l\расной Армии, я давно искал случая nерейти на 
вашу ... на сторону борющихся с большевиками ... 

Долго вы, господин штабе-капитан, искали слу-
чая ... 

Да, но мне хотелось искупить свою вину перед 
Россией и не только самому перейти (это можно было бы 
осуществить давно), но и увести с собой красноармейскую 
часть, те ее элементы, конечно, наиболее здоровые, 1\оторые 
коммунистами были обмануты и вовлечены в эту брато
убийственную войну. 

Бывший штабс-каnитан Вороновекий глянул узко по
ставленными серыми глазами па Богатырева и, заметив его 
недоверчивую улыбку, вспыхнул, как девушка, заторо
пился: 

- Естественно, господин Боrатырев, что вы можете 
нитать ко мне и 1\ моим словам известное недоверие ... На 

-,,ашем месте я, очевидно, испытывал бы такие же чувства. 
Вы разрешите мне доказать вам это фактами... Неопро
lюржимыми фактами ... 

Отвернув полу шинели, он достал из кармана защитных 
брюк перочинный нож, нагнулся так, что заскрипели на
нлечные ремни, и осторожно стал подпарывать плотно 
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зашитый борт шинели. Спустя минуту извлек из распоро
той бортовки пожелтевшие бумаги и крохотную фотогра
фическую карточку. 

Богатырев внимательно прочитал документы. В одном 
из них удостоверялось, что «nредъявитель сего есть дей
ствительно поручик 117 -го Любом и рекого стрелкового пол
ка Вороновский, направляющийся после излечения в 
двухнедельный отпуск по месту жите.'lьства - в СмоJIСН
скую губернию>>. На удостоверении стояла ПС<Jать и 
подпись главврача походно1·о госпиталя М 8 14-й Си б и р
екой стрелковой дивизии. Остальные документы на имя Во
роповского неnреложно говорили о том, что Воро•ювс1шй 
nодлинно был офицером, а с фотографической карточl\и на 
Богатырева гдянули веселые, узкие в nоставе глаза молодо
го. подпоручика Вороновского. На защитном щегольском 
френче поблескивал офицерский Георгий, и девственная 
белизна погонов резче оттеняла смуглые щеки lюдпоручи
ка, темную nолоску усов. 

- Так что же? - сnросил Богатырсв. 
- Я nриехал сообщить вам, что мною, совместно 

с моим nомощником, бывшим поручиком Волковым, крас
ноармейцы сагитированы, и весь целиком состав Сердоб
ского полка, разумеется - за исключением коммунистов, 

готов в любую минуту перейти на вашу сторону. Красно
армейцы -почти все крестьяне Саратовской и Самарской 
губерний. Они согласны драться с большевиками. Нам 
необходимо сейчас же договориться с вами об условиях 
сдачи полка. Полк сейчас находится в Усть-Хоперскоii, 
в нем около тысячи двухсот шты1юв, в комячейке - трид
цать восемь, плюс взвод из тридцати челонек местных 

коммунистов. Мы захватим приданную нам батарею, при
чем прислугу, вероятно, придется уничтожить, так как там 

преобладающее большинство коммунистов. Среди мои.х 
красноармейцев идет брожение на Почве тягот, которые 
несут их отцы от продразверстки. Мы воспо.'lьзовались атим 
обстоятельством и склонили их на nереход н казакам ... 
к вам, то есть. У моих солдат есть опасения, как бы при 
сдаче полка не было над ними учинено насилия ... Вот по 
этому вопросу,- это, конечно, частности, но ... - я и дол

жен с вами договориться. 

Какое насилие могет быть? 
Ну, убийства, ограбления ... 
Нет, этого не допустим! 
И еще: солдаты настаивают на том, чтобы Сердоб

ский полк был сохранен в своем составе и дрался с больше-
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виками вместе с вами, но самостоятельной боевой едини
цей. 

- Этого сказать я вам ... 
- Знаю! Знаю! Вы снесетесь с вашим высшим 

иомандованием и поставите нас в известность. 

- Да, я должен сообщить в Вёшки. 
- Простите, у меня очень мало времени, и если 

я опоздаю на лишний час, то мое отсутствие может быть 
замечено комиссаром полка . Я считаю, что мы договоримся 
об условиях сдачи. Поторопитесь сообщить мне решение 
вашего иомандования. Полк могут перебросить к Донцу 
или пришлют новое пополнение, и таким образом ... 

- Да, я сейчас же с коннонарочным пошлю в Вёшки. 
- И еще: прикажите вашим казакам возвратить мне 

оружие. Меня не только обезоружили,- Вороновекий 
оборвал свою гладкую речь и полусмущенно улыбнулся,
но и взяли ... портсигар. Это, конечно, пустяки, но портси
гар мне дорог иак фамильная вещь ... 

Вам его вернут. Как вам сообщить, иогда получу 

ответ из Вёшек? 
- К вам сюда, в Бахмуткин, придет через два дня 

женщина из Усть-Хоперской. Пароль ... ну, допустим 
«единение». Ей вы сообщите. Безу~Dано на словах ... 

* • • 
Через полчаса один из казаков Максаевекой сотни 

наметом скакал на запад, в Вешенскую ... 
На другой день личный ординарец Кудинова прибыл 

в Бахмуткин, ,. разыс"ал квартиру командира бригады и, 
даже коня не оривязав, вошел в куренъ, передал Григорию 
Богатыреву пакет с надписью: «В. срочно. Совершенно 
секретно~. Богатырев с живейшим нетерпеньем сло
мал сургучную печать. На бланке Верхне-Донского окруж
ного совета размашисто, руиою самого Кудинова, было 
написано: 

, Доброго здоровья, Богатыре в! Новость очс11ь радостная. У полномочи
наем тебя вести с ссрдобцами переговоры и любой ценой с11.~онить их на 
!'дачу. Предлагаю пойти им на уступки и посулить, что примсм полк цели
ком 11 доже обезоруживать не будем. Непременным условием поставь 
:шхват 11 выдачу коммунистов, комиссара по.1ка, а r.1авное - наших ве

шснсюtх, еJJанских и устьхоперских коммунистов. Пускай обязательно 
~ахватят батарею, обоз, материальную часть. Всемерно ускорь зто дело! 
1\ месту, куда прибудет полк, стяни побольше своих сил, потихоньку 
окружи и сейчас же приступи к обеаоруживан11ю. Ежели аашеборшат,-
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выбей их всех до одного человека. Действуй осторожно, но решительно. 
Как только обезоружишь,-направляй гуртом весь полк в Вешенскую. 
Го1ш их правой стороной, так удобвее, затем, что на атой и фронт будет 
дальше, и степь голая,- 11е уйдут, е;нели опамятуются и вздумают убе
гать. Направляй их над Довом, по хуторам, а вназирку 3а ними пошли две 
ковных сотни. В Вешках мы их по два, по три бойца рассортируем по 
CQTIIЯM, поглядим, как они будут своих бить. А там - не наше дело пе

чаль: соединимся со свонми, какие за Донцом, они их тогда пускай судят 
и делают с ними что хотят. По мне хоть всех пускай псревешают. Не жа.1-
ко. Радуюсь твоей успешности. Каждодневно сообщай нарочным. 

Кgдинов 

В приписке стояло: 

l.;жели наших местных коммувистов сердобцы выдадут,- гони их 
под уси.1е1111ым конвоем в Вешки, тоже по хуторам . Но сначала пропусти 
сердобцев. В конвой поручи отобрать самых надежных ка:Jаков (полютсй 
да стариковатых), пускай они их гон ют и народу широко заранее оповеща
ют. Нам об них и руки поганить нечего, их бабы кольями побьют, ежели 
дело умело и с умом поставить. Понял? Нам эта политика выгодней: рас· 
стреляй 11х,- слух дойдет и до красных - мол, пленных расстреливают; 

а этак проще, народ на юtх натравить, гнев людской спустить, как цепного 
кобеля. Самосуд - и все. Ни спроса, ни ответа! 

XLVIII 

12 апреля 1-й Московский полк был жестоко потрепан 
в бою с повстанцами под хутором Литоновом Еланекой 
станицы. 

Плохо зная местность, красноармейские цепи с боем 
сошли в хутор. Редкие казачьи дворы, словно на островах, 
угнездились на крохотных участках твердой супесной зем
ли, а замощенные хворостом улицы и проулки были 
проложены по невылазной болотистой топи. Хутор тонул 
в густейшей заросли ольшаника, в мочажинной, топкой 
местности. На искрайке его протекала речка Еланка, 
мелководная, но с илистым, стрямким дном. 

Цепью пошли стрелки 1-го Московского сквозь хутор, 
но едва миновали первые дворы и вошли в ольшаник, как 

обнаружилось, что цепью пересечь ольшаню< нельзя. 
Командир 2-го батальона - упрямый латыш - не слушал 
доводов ротного, еле выручившего из глубокого просова 

свою застрявшую лошадь, скомандовал; •Вперед!» -и 
первый смело побрел по зыбкой, покачивающейся почве. 
Заколебавшисся было красноармейцы двинулись следом за 
ним, на руках неся пулеметы. Прошли саженей пятьдесят, 
по колено увязая в иле, и вот тут-то с правого фланга пока
тилось по цепи: •Обходят!•, •Казаки!», «Окружили!•. 

266 



Две повстанческие сотни действительно обошли баталь
он, ударили с тыла . 

В ольшанике 1-й и 2-й батальоны потеряли почти треть 
состава, отступили. 

В этом бою самодельной повстанческой пулей был ранен 
в ногу Иван Алексеевич. Его на руках вынес Мишка Коше
вой и, за малым не заколов красноармейца, скакавшего по 
дамбе, заставил взять раненого на патронную двуколку. 

Полк был опрокинут, отброшен до хутора Еланского. 
Поражение губительно отозвалось на исходе н·аступления 
всех красноармейских частей, продвигавшихся по левой 
стороне Дона. Малкип из Букаиовекой вынужден был 

отойти на двадцать верст севернее, в станицу Слащевскую; 
а потом, теснимый повстанческими силами, развивавшими 
бешеное наступление и во много раз численно превосхо
дившими малкинекую дружину, за день до ледохода пере

правился через Хопер, утопив нескольких лошадей, и дви
нулся на станицу Кумылженскую. 

1-й Московский, отрезанный ледоходом в устье Хопра, 
переправился через Дон на правобережье; ожидая пополне
ния, стал в станице Усть-Хоперской. Вскоре туда прибыл 
Сердобский полк. Кадры его по составУ. резко отличалось от 
кадров 1-го Московского. Рабочие-· москвичи, туляки, 
нижегородцы, составлявшие боевое ядро Московского пол
ка,- дрались мужественно, упорно, неоднократно схо

дясь с повстанцами врукопашную, ежедневно теряя убиты
ми и ранеными десятки бойцов. Только ловушка в Антоно
ном временно вывела полк из строя, но, отступая, он не 

оставил врагам ни единой обозной двуколки, ни единой пат
ронной цинки. А рота сердобцев в первом же бою под хуто
ром Ягодинеким не выдержала повстанческой конной ата
ки; завидя казачью лаву, бросила оttопы и, несомненно, бы
ла бы вырублена целиком, если бы не пулеметчики-комму
нисты, отбившие атаку шквальным пулеметным огнем. 

Сердобский полк наспех сформировался в городе Сер
добске. Среди красноармейцев - сплошь саратовских 
крестьян поздних возрастов - явно намечались настрое

ния, ничуть не способствовавшие поднятию боевого духа. 
В роте было удручающе много неграмотных и выходцев из 
зажиточно-кулацкой части деревни. Комсостав полка напо
ловину состоял из бывших офицеров; комиссар - слабоха
рактерный и безвольный человек - не пользовался среди 
красноармейцев авторитетом; а изменники - командир 
полка, начштаба и двое ротных командиров,- задумав 
сдать полк, на глазах ничего не видевшей ячейки вели пре-
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ступную работу по деморализации красноармейской массы 
через посредство контрреволюционно настроенных, зате

савшихся в полк кулаliов, вели против коммунистов искус

ную агитацию, сеяли неверие в успешность борьбы по 
подавлению восстания, подготовляя сдачу полка. 

Штокман, стоявший на одной квартире с тремя сердоб
цами, тревожно присматривался к красноармейцам lt окон
чательно убедился в серьезнейшей угрозе, нависшей над 

полком, после то1·о как однажды резко столкнулся с сердоб
цами. 

27-го, уже в сумерки, на квартиру пришли двое сердоб
цев второй роты. Один из них, по фамилии Горигасов, не 
поздоровавшис·ь, с поганенькой улыбочкой посматривая на 
Штокмана и лежавшего на кровати Ивана Алексеевича, 
сказал: 

- Довоевались! Дома хлеб у родных забирают, а тут 
приходится воевать неизвестно за что ... 

- Тебе неизвестно, за что ты воюешь? - резко спросил 
Штокман. 

Да, неизвестно! Казаки - такие же хлеборобы, как 
и мы! Знаем, против чего они восстали! Знаем ... 

- А ты, сволочь, знаешь, чьим ты языком говоришь? 
Белогвардейским! - вскипел обычно сдержанный Шток
маи. 

- Ты особенно-то не сволочи! А то получишь по усам! .. 
Слышите, ребята? Какой нашелся! 

- Потише! Потише, бородатый! Мы вас, таковских, 
видывали! - вмешался другой, низенький и плотный, как 
мучной куль.- Ты думаешь, если ты коммунист, так мо
жешь нам на горло наступать? Смотри, а то мы из тебя 
выбьем норов! 

Он заслонил собою щупленького Горигасова, нашtрал 
на Штокмана, заложив куцые сильные руки за спину, 
играя глазами. 

- Вы что же зто? .. Все белым духом дышите? -
задыхаясь, спросил Штокмаи и с силой оттолкнул насту
павшего на него красноармейца. 

Тот качнулся, вспыхнул, хотел было ухватить Штокмв-
на за руку, но Горигасов его остановил : ·.· 

- Не связывайся! 
- Это - контрреволюционные речи! Мы вас будем 

судить, как предателей Советской власти! 
· - Весь полк не отправишь в трибунал! -ответил один 
из красноармейцев, стоявших вместе со Штокманом на 
одной квартире. 
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Его nоддержали: 
Коммунистам и сахар и nаnиросы, а нам - нету! 

- Брешешь! - крикнул Иван Але1<сеевич, приnодни
маясь на кровати.- То же, что и вы, получаем! .. 

Слова не говоря, Штокмаи оделся, вышс.1. Его не ста;ш 

задерживать, но проводили насмешливыми воснлицаниями . 

Штокмаи застал комиссара nол1щ в штабе. Он вызвал 
его в другую комнату, взволнованно передал о стычке 

с красноармейцами, предложил произвести аресты их. Но
миссар выслушал его, почесывая огнешю-рыжую бородку , 

нерешительно поправляя очки в черной роговой оправе. 
- Завтра соберем собрание ячейки, обсудим положе

ние. А арестовывать этих ребят я не считаю возможным 
в данной обстановке. 

- Почему? - резко сnросил Штокман . 
- Знаете ли, товарищ Штокман ... Я сам замечаю, что 

у нас в полку неблагопоJJучно, вероятно - существует 
какая-то 1<01-IТрреволюционная организация, но прощупат'f 

ее не удается. А в сфере ее влияния - большинство полка. 

Крестьянская стихия, ~то поделаешь! Я уообщил о настрое
ниях красноармейцев и предложил отвести полк и расфор

мировать его. , 
- Почему вы не считаете возможным арестовать сей

час же этих агентов белогвардейщинЪ• и направить их в 
Ревтрибунал дивизии? Ведь такие разговоры - nрямая 
измена! · 

- Да, но это может вызвать ножелательные эксцессы 
и даже восстание. 

- Вот как? Так почему же вы, видя такое настроение 
большинства, давно не сообщили в nолитотдел? 

- Я же вам сказал, что сообщил. Из Усть-Медведицы 
что-то медлят с ответом. Нак только полк отзовут, мы ·стро

го покараем всех нарушителей дисциnлины, и, в частности, 

тех красноармейцев, которые говорили сообщенное вами 
сейчас ... - 1-\омиссар, нахмурясь, шепотом добавил: -
У меня на подозрении Вороновекий и ... начштаба Волков. 
Завтра же после собрания нчейки я выеду в Усть-Медведи
цу. Надо принять срочные меры по локализации этой 
nасности . Прошу вас держать в секрете наш разговор. 

- Но почему нельзя сейчас. созвать собрание коммуни
тов? Ведь время не терnит, товарищ! 

- Я понимаю. Но сейчас невозможно. Большинство 
1юммунистов в заставах и секретах ... Я настоял на этом, так 
l<ак доверять бесnартийным в таком положении - неосмот
рительно. Да и батарея, а в ней большинство коммунистов, 
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только сегодня ночью прибудет с 1\рутовского. Вызвал 
в связи вот с этими волнениями в полку. 

Штокмаи вернулся из штаба, в коротких чертах передал 
Ивану Алексеевичу и Мишке Кошевому разговор с ко
миссаром полка. 

- Ходить ты еще не можешь? -спросил он у Ивана 
Алексеевича. 

- Хромаю. Раньше-то боялся рану повредить, ну, а уж 

зараз, хочешь - не хочешь, а придется ходить. 

Ночью Штокмаи написал nодробное сообщение о состо
янии полка и в полночь разбудил Кошевого. Засовывая 
пакет ему за пазуху, сказал: 

- Сейчас же добудь себе лошадь и скачи в Усть
Медведицу. Умри, а передай это письмо в политотдел 

Четырнадцатой дивизии ... За сколько часов будешь там? 
Где думаешь лошадь добыть? 

Мишка, кряхтя, набивал на ноги рыжие ссохшиеся 
сапоги, с паузами отвечал: 

- Лошадь украду ... у конных разведчиков, а доеду до 
Усть-Медведицы ... самое многое ... за два часа. Лошади-то 
в разведке плохие, а то бы ... за полтора! В атарщиках слу
жил ... Знаю, как из лошади ... всею резвость выжать. 

Мишка перепрятал пакет, сунув его в карман шинели. 

Это зачем? - спросил ШтоRман. 
Чтобы скорее достать, ежели сердобцы схватят. 
Ну? - все недопонимал Штокман. 
Вот тебе и е< ну•! Как будут хватать - достану 

и заглону его. 

- Молодец!- Штокмаи сRупо улыбнулся, подошел 
к Мишке и, словно томимый тяжким предчувствием, Rpen
RO обнял его, с силой nоцеловал холодными дрожащими 
губами.- Езжай. 

Мишка вышел, благополучно отвязал от коновязи одну 
иа лучших лошадей конной разведки, шагом миновал 
заставу, все время держа указательный палец на спуске 
новенького кавалерийского карабина,- бездорожно вы
брался на шлях. Только там перекинул он ремень карабина 
через плечо, начал вовсю е<выжиматЬt из куцехвостой 
саратовской лошаденки несвойственную ей резвость. 

XLIX 

На рассвете стал накрапывать мелкий дождь. Зашумел 
ветер. С востоRа надвинулась черная буревая туча. Сердоб-
цы, стояашие на одной квартире со Штокманом и Иваном 
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Алексеевичем, встали, ушли, едва забрезжило утро. Полча
са спустя прибежал еланекий коммунист Толкачев,- как 
и Штокмаи со своими ребятами, приставший к Сердобско
му полку. Открыв дверь, он крикнул задыхающимся голо
сом: 

- Штокман, l\ошевой, дома? Выходите! 
- В чем дело? Иди сюда! - Штокмаи вышел в перед-

нюю комнату, на ходу натягивая шинель.- Иди сюда! 
- Беда! - шептал Толкачев, следом за Штокмаком 

входя во вторую комнату.- Сейчас пехота хотела разору
жить возле станицы ... возле станицы подъехавшую с l\ру
товского батарею. Была перестрелка ... Батарейцы отбили 
нападение, орудийные замки сняли и на баркасах перепра
вились на ту сторону ... 

- Ну, ну? - торопил Иван Алексеевич, со стоном 
натягивая на раненую ногу сапог. 

- А сейчас возле церкви - митинг ... Весь полк ... 
- Собирайся живо! - приказал Ивану Алексеевичу 

Штокмаи и схватил Толкачева за рукав теплушки.- Где 
комиссар? Где остальные коммунисты? .. 

- Не знаю ... Ное-кто убежал, а я - к вам. Телеграф 
занят, никого не пускают ... Бежать надо! А как бежать? -
Толкачев растерянно опустился на сундук, уронив меж 
колен руки. 

В это время по крыльцу загремели шаги, в хату толпою 
ввалились человек шесть красноармейцев-сердобцев. Лица 
их были разгорячены, исполнены злой решимости. 

- l\оммунисты, на митинг! Живо! 
Штокмаи обменялся с Иваном Алексеевичем взглядом, 

сурово поджав губы: 
- Пойдем! 
- Оружие оставьте. Не в бой идете! - предложил 

было один из сердобцев, но Штокман, будто не слыша, 
повесил на плечо винтовку, вышел первый. 

Тысяча сто глоток вразноголось ревели на площади. 
Жителей У сть-Хоперской станицы не было видно. Они 
попрятались по домам, страшась событий (за день до этогв 
ао станице упорные ходили слухи, что полк соединяется 

с повстанцами и в станице может произойти бой с коммуни
стами). Штокмаи первый подошел к глухо гомонившей 
толпе сердобцев, зашарил глазами, разыскивая кого-либо 
из командного состава полка. Мимо провели комиссара 
нолка. Двое держали его за руки. Бледный комиссар, nод
талкиваемый сзади, вошел в гущу непостроенных красно
армейских рядов. На несколько минут Штокмаи потеряп 

271 



его из виду, а потом увидел уже в середине толпы стоящим 

на вытащенном из чьего-то дома ломберном столе. Шток
ман оглянулся. Позади, опираясь на винтовку, стоял 
охромевший Иван Алексеевич, а рядом с ним те красно
армейцы, которые пришли за ними. 

- Товарищи красноармейцы! - слабо зазвучал голос 
комиссара.- Митинговать в такое время, когда враг от 
нас - в непосредственной близости ... Товарищи! 

Ему не даля продолжать речь. Около стола, как взвих
ренные ветром, заколебались серые красноармейские папа
хи, закачалась сизая щетина штыков, к столику протяну

лись сжатые в кулаки руки, по площади, как выстрелы, 

зазвучали озлобленные короткие вскрики: 
Товарищами стали! 
Кожаную тужурочку-то скидывай! 
Обманул! 
На кого ведете?! 
Тяни его за ноги! 
Бей! 
Штыком его! 
Откомиссарился! 

Штокман увидел, как огромный немолодой красноарме
ец влез на столик, сцапал левой рукой короткий рыжий 
оклад комиссароной бородки. Столик качнулся, и красно
армеец вместе с комиссаром рухнули на протянутые руки 

стоявших кругом стола. На том месте, где недавно был 
ломберный стол, вскипело серое месиво шинелей; одинокий 
отчаянный крик комиссара потонул в слитном громе голо
сов. 

Тотчас же Штокмаи ринулся туда. Нещадно расталки
вая, пиная тугие серошинельные спины, он почти рысью 

пробиралея к месту, откуда говорил комиссар. Его не за
держивали, а кулаками и прикладами толкали, били в спи
ну, по затылку, сорвали с плеча винтовку, с головы -
красноверкий казачий малахай. 

- Нуда тебя, че-о-орт? .. - негодующе крикнул один из 
красноармейцев, которому Штокмаи больно придавил ногу. 

У опрокинутого вверх ножками столика Штокману 
преградил дорогу приземистый взводный. Серой смушки 
папаха его была сбита на затылок, шинель распахнута 
настежь, по кирпично-красному лицу катил пот, разгоря

ченные, замаслившиеся неуемной злобой глаза косили. 
- Нуда пре-ошь? 
- Слово! Слово рядовому бойцу! .. - прохрипел Шток-

маи, едва переводя дух, и мигом поставил столик на ноги. 
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Ему даже помогли взобраться на сто.'l . Но по nлощади еще 
ходил nерекатами яростный рев, и Штокмаи во всю мочь 
голосовых связок заорал: - Мол-ча-а-ать! .. - и через nол
минуты, когда поулегся шум, надорванным голосом, 

nодавдля кашель, заговорил: - Красноармейцы! Позор 
вам! Вы nредаете власть народа в самую тяжелую минуту! 
Вы колеблетесь, когда надо твердой рукой разить врага 
в самое сердце! Вы митингуете, когда Советская страна 
задыхается в кольце врагов! Вы стоите на границе nрямого 
nредательства! По-че-му?! Вас продали казачьим генера
лам ваши изменники-командиры! Они -бывшие офице
ры - обманули доверие Советской власти и, пользуясь 

вашей темнотой, хотят сдать nолк казакам. Опомнитесь! 
Вашей рукой хотят помочь душить рабоче-крестьянскую 
власть! 

Стоявший неnодалеку от стола командир 2-й роты, 
бывший прапорщик Вейстминстер, вскинул было винтовку, 
но Штокман, уловив его движение, крикнул: 

- Не смей! Убить всегда усnеешь! Слово - бойцу
коммунисту! Мы - коммунисты всю жизнь ... всю кровь 
свою ... капля по капле ... - голос Штокмана перешел на 
исполненный страшного напряжения тенорок, лицо мер
твенно nобледнело и перекосилось,- ... отдавали делу слу
жения рабочему классу ... угнетенному крестьянству. Мы 
привыкли бесстрашно глядеть смерти в глаза! Вы можете 
убить меня ... 

Слыхали! 
Будет править арапа! 
Дайте сказать! 
А ну, замолчать! 
... убить меня, но я nовторяю: опомнитесь! Не ми

тинговать надо, а идти на белых! - Штокмаи провел узко 
сведенными глазами по притихшей красноармейской толпе 
и заметил невдалеке от себя командира полка Вороновско
го. Тот стоял плечом к плечу с каким-то красноармейцем; 
насильственно улыбаясь, что-то шептал ему.- Ваш 
командир полка ... 

Штокмаи протянул руку, указывая на Вороновского, но 
тот, припожив ко рту ладонь, что-то встревоженно шепнул 

стоявшему рядом с ним красноармейцу, и не успел Шток
маи докончить фразы, как в сыром воздухе, напитанном 
апрельской влагой молодого дождя, приглушенно треснул 
выстрел. Звук винтовочного выстрела был неполон, тих, 
будто хлопнули пахвоетником кнута, но Штокман, лапая 
руками грудь, упал на колени, поник обнаженной седова-
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той головой ... И тотчас же, качнувшись, снова вскочил на 
ноги. 

- Осип Давыдович! - простонал Иван Алексеевич, 
увидев вскочившего Штокмана, порываясь к нему, но его 
схватили за локти, шепнули: 

- Молчи! Не рыпайся! Дай сюда винтовку, сво-ла-ачьl 
Ивана Алексеевича обезоружили, обшарили у него 

карманы; повели с площади. В разных концах ее обезору
живали и хватали коммунистов. В проулке, около осадисто
го купеческого дома вспышкой треснули nять или шесть 
выстрелов,- убили коммуниста-пулеметчика, не отдавав
шего пулемет Льюиса. 
А в это время Штокман, со вспузырившейся на губах 

розовой кровицей, судорожно икая, весь мертвенно-белый, 

с минуту раскачивался, стоя на ломберном столе, и еще 
успел выкрикнуть, напрягши последние, уходящие силы, 

остаток воли: 

- ... Вас ввели в заблуждение! .. Предатели ... они зара
ботают себе прощение, новые офицерские чины... Но 
коммунизм будет жить! .. Товарищи! .. Опомнитесь! .. 

И снова стоявший рядом с Вороновеким красноармеец 
вскинул к плечу винтовку. Второй выстрел опрокинул 
Штокмана навзничь, повалил со стола под ноги красно
армейцев. А на стол молодо вскочил один из сердобцев, 
длинпоротый и плоскозубый, с изъеденным оспою лицом, 
зычно крикнул: 

- Мы много тут слухали разных посулов, но это все, 
дорогие товарищи, есть голая брехня и угрозы. Скопырнул
ся, лежит этот бородатый оратор, но собаке - собачья 
смерть! Смерть коммунистам - врагам трудового кресть
янства! Я скажу, товарищи, дорогие бойцы, что наши 
теперь открытые глаза. Мы знаем, против кого надо идти! 
К примеру, у нас в Вольском уезде что было говорено? 
Равенство, братство народов! Вот что было говорено обман
щиками-коммунистами ... А что на самом деле получилось? 
Хотя бы мой папашка - прислал нам сообщение и слезное 
письмо, пишет: грабеж идет несусветный среди белого ,цня! 
У того же у моего папашки хлебец весь вымели и мельни
чушку забрали, а декрет так провозглашает за трудово~ 

крестьянство? Если мельничушка эта трудовым потом моих 
родителей нажитая, тогда, я вас спрашиваю,- это не есть 
грабеж коммунистов? Бить их в дым и кровь! 

Оратору не пришлось закончить речь. С запада в стани
цу Усть-Хоперскую на рысях вошли две конные повстанче
ские сотни, с южного склона Обдонских гор спускалась 
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казачья пехота, под охраной полусотни съезжал со штабом 
командир 6-й повстанческой отдельной бригады хорунжий 
Богаты рев. 

И тотчас же из надвинувшейся с восхода тучи хлынул 
дождь, где-то за Доном, над Хопром разостлался глухой 
раскат грома. 

Сердобский полк начал торопливо строиться, сдвоил 
ряды. И едва с горы показалась штабная конная группа 
Богатырева, бывший штабс-капитан Вороновекий еще не 
слыханным красноармейцами командным рыком и клеко
том в горле заорал: 

- По-о-олк! Смирррр-на-ааа! .. 

L 

Григорий Мелехов пять суток прожил в Татарском, за 
это время посеял себе и теще несколько десятин хлеба, 
а потом, как только из сотни пришел исхудавший от тоски 
по хозяйству, завшивевший Пантелей Прокофьевич,- стал 
собираться к отъезду в свою часть, по-прежнему стоявшую 
по Чиру. Кудинов секретным письмом сообщил ему о на
чавшихся переговорах с командованием Сердобского пол
ка, попросил отправиться, принять командование диви

зией . 
В этот день Григорий собрался ехать в 1:\аргинскую. 

В полдень повел к Дону напоить перед отъездом коня и, 
спускаясь к воде, подступившей под самые оряела огородов, 
увидел Аксинью. Показалось ли Григорию, или она на 
самом деле нарочно мешкала, лениво черпая воду, поджи

дая его, но Григорий нсвольно ускорил шаг, и за короткую 
минуту, пока подошел к Аксинье вплотную, светлая стая 
грустных воспоминаний пронеслась перед ним ... 

Аксинья повернулась на звук шагов, на лице ее -
несомненно притворное - выразилось удивление, но ра

дость от встречи, но давняя боль выдали ее. Она улыбпу
лась такой жалкой, растерянной улыбкой, так не при
ставшей ее гордому лицу, что у Григория жалостью 
и любовью дрогнуло сердце. Ужаленный тоской, поко
ренный нахлынувшими воспоминаниями, он придержал 
коня, сказал: 

- Здравствуй, Аксинья дорогая! 
- Здравствуй. 
В тихом голосе Аксиньи прозвучали оттенки самых 

чужеродных чувств - и удивления, и ласки, и горечи ... 
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Давно мы с тобой не гутарили. 
Давно. 
Я уж и голос твой позабыл ... 
Скоро! 
А скоро ли? 

Григорий держал напиравшего на него коня под уздцы, 
Аксинья, угнув голову, крючком коромысла цепляла ве
дерную дужку, никак не могла зацепить. С минуту простоя
ли молча . Над головами их, как кинутая тетивой, со 
свистом пронеслась чирковал утка. Ненасытно облизывая 
голубые ме.тювые плиты, билась у обрыва волна. По разли
ву, затопившему лес, табупились белорунные волны. Ветер 

нес мельчайшую водяную пыль, пресный запах с Дона, 
могущественным потоком устремляnшегося в низовья. 

Григорий перевел взгляд с лица Аксиньи на Дон. 
Затопленные водой бледноствольные топо.1я качали нагими 
ветвями, а вербы, опушенные цветом - девичьими сереж
ками, пышно вздымались над водой, как легчайшие дико
винные зеленые облака. С легкой досадой и огорчением 
в голосе Григорий спросил: 

- Что же? .. Неужели нам с тобой и погутарить не об 
чем? Что же ты молчишь? 

Но Аксинья успела овладеть собой; на похолодевшем 
лице ее уже не дрогнул ни единый мускул, когда она отве-
чала: 

Мы свое, видно, уже отгутарили ... 
Ой ли? 
Да так уж, должно быть! Деревцо-то - оно один раз 

в году цветет ... 
Думаешь, и наше отцвело? 

- А то нет? 
- Чудно все это как-то ... - Григорий допустил коня 

к воде и, гдядя на Аксинью, грустно улыбнулся.- А я, 
1\сюша, все никак тебя от сердца оторвать не могу. Вот уж 
дети у меня бодьшие, да и сам я напо.тювину седой сде
ладся, сколько годов промеж нами пропастью дегли ... А все 
думается о тебе. Во сне тебя вижу и любдю донынче._ 
А вздумаю о тебе иной раз, начну вспоминать, как жил_и , 
у Листницких ... как любились с тобой ... и от воспоминаний 
этих ... Иной раз, вспоминаюч.и всю свою жизнь, глянешь,
а она, как порожний карман, вывернутый наизнанку ... 

- Я тоже ... Мне тоже надо идтить ... Загутарились мы. 
Аксинья решительно подняла ведра, положила на вы

гнутую спину коромысла покрытые вешним загаром руки, 

было пошла в гору, но вдруг повернулась к Григорию .'lи-
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цом, и щеки ее чуть приметно окрасил тонкий, молодой 
румянец. 

- А ить, никак, наша любовь вот тут, возле этой 
пристани и зачиналась, Григорий. Помнишь? Казаков в эн
тот день в лагеря провожали,- заговорила она, улыбаясь, 

и в окрепшем голосе ее зазвучали веселые нотки. 

- Все помню! 
Григорий ввел коня на баз, поставил к яслям. Пантелей 

Прокофьевич, по случаю проводов Григория с утра не 
поехавший боронить, вышел из-под навеса сарая, спросил: 

- Что же, скоро будешь трогаться? Зерна-то дать 
коню? 

отца. 

Куда трогаться? - Григорий рассеянно взглянул на 

Доброго здоровья! Да на Каргины-то. 
Я нынче не поеду! 
Что так? 
Да так ... раздумал ... - Григорий облизал спекшиеся 

от внутреннего жара губы, повел глазами по небу.- Тучки 
находят, должно дождь будет; а мне какой же край мокнуть 
по дождю? 

- Краю нет,- согласился старик, но не поверил Гри
горию, так как несколько минут назад видел со скотиньего 

база его и Аксинью, разговаривавших на пристаньке. 
«Опять ухажи начались,- с тревогой думал старик.
Опять как бы не пошло у него с· Натальей наперекосяк ... 
Ах, туды его мать с Гришкой! И в кого он такой кобелина 
выродился? Неужли в меня?~t Пантелей Прокофьевич пере
стал отесывать топором березовый ствол на дрожину, 
поглядел в сутулую спину уходившего сына и, наскоро 

порывшись в памяти, вспомнил, каким сам был смолоду, 
решил: •В меня, чертяка! Ажник превзошел отца, сучий 
хвост! Побить бы его, чтобы сызнова не начинал морочить 
Аксинье голову, не заводил смятения промеж семьи. Дак 
как его побить-то?» 

В другое время Пантелей Прокофьевич, доглядев, что 
Григорий разговаривает с Аксиньей вдвоем, наиздальке от 
.'lюдей, не задумался бы потянуть его вдоль спины чем 
попадя, а в этот момент - растерялся, ничего не сказал 

и даже виду не подал, что догадался об истинных причинах, 
поиудивших Григория внезапно отложить отъезд. И все 
это - потому, что теперь Григорий был уже не «Гриш
кой» - взгальным молодым казаком, а командиром диви
зии, хотя и без погонов, но ненералом~. которому подчиня
лись тысячи казаков. и которого вс~: называли теперь не 
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иначе как Григорием Пантелеевичем . Как же мог он, Паи
телей Прокофьевич, бывший всего-навсего в чине урядни
ка, поднять руку на генерала, хотя бы и родного сына? 
Субординация не поЗволяла Пантелею Прокофьевичу даже 
помыслить об этом, и оттого он чувствовал себя в отноше
нии Григория связанно, как-то отчужденно. Всему виной 
было необычайное повышение Григория! Даже на пахоте, 
когда третьего дня Григорий сурово окрикнул его: 41Эй, 
чего рот раззявил! Заноси плуг! .. • - Пантелей Прокофь
евич стерпел, слова в ответ не сказал ... За последнее время 
они как бы поменялись ролями: Григорий покрикивал на 
постаревшего отца, а тот, слыша в голосе его командную 

хрипотцу, суетился, хромал, припадая на искалеченную 

ногу, старался угодить ... 
41Дождя напужался! А его, дождя-то, и не будет, откель 

ему быть, когда ветер с восходу и единая тучка посередь 
неба мельтешится! Подсказать Наталье? .. 

Озаренный догадкой, Пантелей Прокофьевич сунулся 
было в курень, но раздумал; убоявшись скандала, вернулся 
к недотесанной дрожине ... 

А Аксинья, как только пришла домой, опорожнила 
ведра, подошла к зеркальцу, вмазанному в камень печи, 

и долго взволнованно рассматривала свое постаревшее, но 

все еще прекрасное лицо. В нем была все та же порочная 
и манящая красота, но осень жизни уже кинула блеклые 
краски на щеки, пожелтила веки, воряла в черные волосы 

редкие паутинки седины, притушила глаза. Из них уже 
глядела скорбная усталость. 

Постояла Аксинья, а потом подошла к кровати, упала 
ничком и заплакала такими обильными, облегчающими 
и сладкими слезами, какими не плакала давным-давно. 

Зимою над крутобережным скатом Обдонской горы, где

нибудь над выпуклой хребтиной спуска, именуемого в про
сторечье 41тиберем•, кружат, воют знобкие зимние ветры. 
Они несут с поирытого голызинами бугра белое крошево 
снега, сметают его в сугроб, громоздят в пласты. Сахарно
искрящаяся на солнце, голубая в сумерки, бледно-сирене
вая по утрам и розовая на восходе солнца - повиснет над 

обрывом снежная громадина. Будет она, грозная безмолви
ем, висеть до поры, пока не подточит ее из-под исподу 

оттепель или, обремененную собственной тяжестью, не 
толкнет порыв бокового ветра. И тогда, влекомая вttиа, 
с глухим и мягким гулом низринется она, сокрушая на 

своем пути мелкорослые кусты терновника, ломая, за

стенчиво жмущиеся по склону деревца боярышника, стре-
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мительно влача за собой кипящий, вздымающийся к небу 
серебряный подол снежной пыли ... 

Многолетнему чувству Аксиньи, копившемуся подобно 
снежному наносу, нужен был самый малый толчон. И толч
ком послужила встреча с Григорием, его ласновое: 
«Здравствуй, Аксинья дорогая!» А он? Он ли не был ей 
дорог? Не о нем ли все эти годы вспоминала она ежедневно, 
ежечасно, в навязчивых мыслях возвращаясь все н нему 

же? И о чем бы ни думала, что бы ни делала, всегда не
изменно, неотрывно в думках своих была около Григория. 
Тан ходит по кругу в чигире слепая лошадь, вращая вокруг 
оси поливальное нолесо ... 

Аксинья до вечера пролежала на кровати, потом встала, 
опухшая от слез, умылась, причесалась и с лихорадочной 
быстротой, нак девка перед смотринами, начала одеваться. 
Надела чистую рубаху, шерстяную бордовую юбку, понры
лась, мельком взглянула на себя в зеркальце, вышла. 

Над Татарским сизые стояли сумерки. Где-то на разли
ве полой воды тревожно гагакали казарки. Немощно блед
ный месяц вставал из-под обдонских тополей. На воде 
лежала волнующалея рябью зеленоватая стежна лунного 
света. Со степи еще засветло вернулся табун. По базам 
мычали не наевшиеся молодой зеленки коровы. Аксинья не 
стала доить свою корову. Она выгнала из закута белонозд
рого телна, припустила его к матери, и телон жадно 
прирос губами к тощему вымени, вертя хвостом, напря
женно вытянув задние ноги. 

Дарья Мелехова только что подоила корову и с це
дилкой и ведром в руке направилась в курень, кан ее 
оклиннули из-за плетня: 

Да ша! 
Кто это? 
Это я, Ансинья ... Зайди зараз ко мне на-час. 
Чего это я тебе понадобилась? 
Дюже нужна! Зайди! Ради Христа! 
Процежу вот молоко, зайду. 
Ну так я погожу тебя возле база. 
Ладно! 

Спустя немного Дарья вышла. Ансинья ждала ее возле 
своей калитки. От Дарьи исходил теплый запах париого 
молона, запах скотиньего база. Она удивилась, увидев 
Ансинью не с подоткнутым подолом, а разнаряженную, 
чистую. 

- Рано ты, соседка, управилась. 
- Моя уnрава короткая без Степана. О,цна норова за 
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мной, почти не стряпаюсь ... Так, всухомятку что-нибудь 
пожую - и все ... 

- Ты чего меня кликала? 
- А вот зайди ко мне в курень на-час. Дело есть ... 
Голос Аксиньи подрагивал. Дарья, смутно догадываясь 

о цели разговора, молча пошла за ней. 
Не зажигая огня, Аксинья, как только вошла в горенку, 

откры.'lа сундук, порылась в нем и, ухватив руку Дарьи 
своими сухими и горячими руками, стала торопливо наде

вать ей на палец кольцо. 
Чего это ты? Это, никак, кольцо? Это мне, что ли? .. 

- Тебе! Тебе. От меня ... в память ... 
- Золотое? - деловито осведомилась Дарья, подходя 

к окну, при тусклом свете месяца рассматривая на своем 

пальце колечко. 

Золотое. Носи! 
Ну, спаси Христос! .. Чего нужно, за что даришь? 
Вызови мне ... вызови Григория вашего. 
Опять, что ли? - Дарья доrадчиво улыбнулась. 
Нет, нет! Ой, что ты! - испугалась Аксинья, вспых-

нув до сдез.- Мне с ним погутарить надо об Степане ... 
Может, он ему отпуск бы исхлопотал ... 

- А ты чего же не заmла.к нам? Там бы с ним и погута-
рила, раз у тебя до него дело,- съехидничала Дарья. · 

Нет, нет ... Наталья могет подумать ... Неловко ... 
- Ну уж ладно, вызову. Мне его не жалко! 

• * • 

Григорий кончил вечерять. Он только что положил 
ложку, обсосал и вытер ладовью смоченные взваром усы. 

Почувствовал, что под столом ноги ero касается чья-то 
чужая нога, повел глаза и замети.1, как Дарья чуть при
метно ему мигнула. 

«Ежели она мною покойного Петра хочет ~амснить 
и зараз что-нибудь скажет про это,- побью! Поведу ее на 
гумно, завяжу над головою юбку и выпорю, как суку!» -
озлобленно подумал Григорий, все это время хмуро прини• 
мавший ухаживанья невестки. Но, выле<~ши из-за стола 
и закурив, он не спеша пошел к выходу. Почти сейчас же 
вышла и Дарья. 

Проходя в сенцах мимо Григория, на лету прижавшись 
к нему грудью, шепнула: 

- У, злодеюка! Иди уж ... Кликала тебя. 
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- Кто? - дыхом спросил Григорий. 
-Она. 
Спустя час, после того как Наталья с детьми уснула, 

Григорий в наглухо застегнутой шинели вышел с Аксиньей 
из ·ворот астаховекого база. Они молча постояли в темном 
проулке и так же молча пошли в степь, манившую безмол
вием, темнотой, пьяными запахами молодой травы. Отки
нув полу шинели, Григорий прижимал к себе Аксинью 
и чувствовал, как дрожит она, как сильными редкими 

толчками бьется под кофтенкой ее сердце ... 

u 
На другой день, перед отъездом Григорий коротко 

объяснился с Натальей. Она отозвала его в сторону, шеrю
том спросила: 

....:... Куда ночью ходил? Откель это так поздно возвер
нулся? 

- Тан уж и поздно! 

- А то нет? Я проснулась - первые кочета кричали, 
а тебя ишо все не было ... 

Кудинов приезжал. Ходил к нему по своим военным 
делам совет держать. Это - не твоего бабьего ума дело. 

А чего же он к нам не заехал ночевать? 
Спешил в Вёшки. 
У кого же он остановился? 
У Абощенковых. Они ему какой-то дальней родней 

ДОВОДЮТСЯ, НИI<аК. 

Наталья больше ни о чем не cnpocи.'la. Заметно было 
в ней некое колебание, но в глазах посвечивала скрытность, 
и Григорий так и не понял - поверила ю1и нет. 

Он наскоро позавтракал. Пантелей Прокофьевич пошел 
седлать коня, а Ильинична, крестя и целуя Григория, 
зашептала скороговоркой: 

- Ты бога-то ... бога, сынок, не забывай! Слухом поль
зовались мы, что ты каких-то матросов порубил ... Госпо
ди! Да ты, Гришенька, опамятуйся! У тебя ить вон, гля, 
какие дети растут, и у энтих, загубленных тобой, тоже 
небось детки поостались ... Ну, как же так можно? В из
мальстве какой ты был ласковый да желанный, а зараз так 
и живешь со сдвинутыми бровями. У тебя уж, гляди-кось, 
сердце как волчинос исделалось ... Послухай матерю, Гри
шенька! Ты ить тоже не заговоренный, и на твою шею 
шашка лихого человека найдется ... 

Григорий невесело улыбнулся, поцеловал сухую мате-
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ринскую руку, подошел к Наталье. Та холодно обняла его, 
отвернулась, и не слезы увидел Григорий в сухих ее глазах, 
а горечь и потаенный гнев... Попрощался с детишками, 
вышел ... 

Придерживая стремя ногой, держась за жесткую кон
скую гриву, почему-то подумал: «Ну вот, опять по-новому 
завернулась жизня, а на сердце все так же холодновато 

и пусто ... Видно, и Аксютка зараз не сумеет заслонить эту 
пустоту •.. ~ 

Не оглядываясь на родных, толпившихся возле ворот, 
он шагом поехал по улице и, проезжая мимо астаховекого 

куреня, искоса поглядывая на окна, увидел в просвете 

крайнего в горнице окна Аксинью. Она, улыбаясь, махнула 
ему расшитой утиркой и сейчас же скомкала ее, прижала 
ко рту, к потемневшим от бессонной ночи глазницам ... 

Григорий поскакал шибкой полевой рысью. Выбрался 
на гору и тут увидел на летнем шляху медленно Подви

гавшихея навстречу ему двух всадников и подводу. В вер
ховых узнал Антипа Бреховича и Стремяниинова - моло
дого черненького и бойкого казачишку с верхнего конца 
хутора. «Битых везут~,- догадался Григорий, поглядывая 
на бычиную подводу. Еще не поравнявшись с казаками, 
спросил: 

кову. 

Кого везете? 
Алешку Шамиля, Томилина Ивана и Якова Под-

Убитые? 
Насмерть! 
Когда? 
Вчера перед закатом солнца. 
Батарея целая? 
Целая. Это их, батарейцев-то наших, отхватили 

красные на квартире в Калиновом Углу. А Шамиля пору
били так ... дурикомl 

Григорий снял папаху, слез с коня. Подводчица, немо
лодая казачка с Чира, остановила быков. На повозке 
рядком лежали зарубленные казаки. Не успел Григорий 
подойти к ней, как ветерком уже нанесло на него сладкова
то-приторный запах. Алешка Шамиль лежал в середин~; 
Синий старенький чекменишка его был распахнут, холоl 
стой рукав был подложен под разрубленную голову, а кул
тышка давным-давно оторванной руки, обмотанная грязной 
тряпочкой, всегда такая подвижная, была судорожно при
жата к выпуклому заслону бездыханной груди. В мертвом 
оскале белозубого Алешкипого рта навек застыла лютая 
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злоба, но палубяпевшие глаза глядели на синее небо, на 
проплывавшее над степью облач1<о со спо1<ойной и, ~<аза
лось, грустной задумчивостью ... 

У Томилина лицо было неузнаваемо; да, собственно, 
и лица-то не было, а так, нечто красное и бесформенное, 
наискось стесанное сабельным ударом. Лежавший на боку 
Яков Подкова был шафранно-желт, 1<ривошей, оттого что 
ему почти начисто срубили голову. Из-под расстегнутого 
ворота защитной гимнастерки торчала белая 1<ость пере
рубленной ключицы, а на лбу, повыше глаза, черной 
лучистой прозвездью кровянел пулевой надрез. Кто-то из 
красноармейцев, видимо сжалившись над трудно умирав
шим казаком, выстрелил в него почти в упор, так что даже 

ожог и черные пятнышки порохового запала остались на 

мертвом лице Я1<ова Под1<овы. 
- Ну, что же, братцы, давайте помянем своих хуторян, 

покурим за упокой их,- предложил Григорий и, отойдя 
в сторону, отпустил подпруги на седле, разнуздал коня и, 

примотав повод к левой передней ноге его, пустил пощи

пать шелковистой, стрельчато-вытянувшейся зеленки. 
Антип и Стремянников охотно спешились, стреножили 

коней, пустили на попас. Прилегли. Закурили. Григорий, 
поглядывая на клочковатошерстого, еще не вылинявшего 

бы1<а, тянувшегася к мелкому подорожнику, спросил: 
А Шамиль как погиб? 
Веришь, Пантелевич,- через свою дурь! 
На к? 
Да видишь, как оно получилось,- начал Стремян

ников.- Вчера, солнце с полден, выехали мы в разъезд. 
Платон Рябчиков сам послал нас под командой вахмистра ... 
Чей он, Антип, вахмистр наш, с каким вчера ездили? 

- А чума его знает! 
- Ну да черт с ним! Он - незнакомый нам, чужой 

сотни. Да-а-а ... Стал быть, едем мы себе, четырнадцать нас 
назаков, и Шамиль с нами. Он вчера весь день был веселый 
такой, значится сердце его ничего ему не могло подсказать! 
Едем, а он култышкой своей мотает, повод на луку кинул 
11 гутарит: «Эх, да когда уж наш Григорий Лаптелеев прие
дет! Хучь бы выпить с ним ишо да песенки заиграть!• 
И так, покеда доехали до Латышевекого бугра, все раздиш
канивал: 
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Мы по горочкам летали 
Наподобье саранчи. 
Из берданочков стреляли, 
Все - донские казачки! 



И вот таким манером съехали мы - зто уже возле 
ажник Топкой балки - в лог, а вахмистр и говорит: (( Крас
ных нигде, ребята, не видать. Они, должно, ишо из слободы 
Астаховой не выгружались. Мужики - они ленивые рано 
вставать, небось до се полуднуют, хохлачьих курей варют
жарют. Давайте и мы трошки поотдохнем, а то уж и кони 
наши взмокрели•.- <сНу, что ж, говори_м, ладноt. И вот 
спешились, лежим на траве, одного дозорного выслали на 
пригорок. Лежим, гляжу, Алешка, покойник, возля своего 
коня копается, чересподушечную подпругу ему отпущает. 

Я ему говорю: «Алексей, ты бы подпруги-то не отпуща.'l, 
а то, не дай бог такого греха, прийдется естренно высту

пать, а ты когда ее подтянешь, подпругу-то, своей калекой
рукой?• Но он оска.1яется: ссИшо скорей тебя управлюсь! 
Ты чего меня, кужонок зеленый, учишь?• Ну, с тем о-::лобо
нил подпругу, коня разнуздал. Лежим, кто курит, кто 
сказочками эаймается, а кто дремлет. А дозорный-то наш 
тем часом тоже придремал. Лег - туды ж его в перемет! -
под кургашекисны пущает. Только слышу- вроде изда
лека конь пырскнул. Лень мне было вставать, но все ж таки 
встал, вылез из того лога на бугор. Глядь, а с сотенник 
от нас по низу балочки красные сдут. Попсреди у них 
командир на гнедом коне. Конь под ним, как илев. И диско
вый пулемет везут. Я тут кубырком в лог, шумлю: «Крас
ные! По коням! • И они могли меня узрить. Зараз же 
слышим - команду у них там подают. Попадали мы на 
коней, вахмистр было палаш обнажил, хотел в атаку бро
ситься. А где же там в атаку, коли нас - четырнадцать, 
а их полусотня, да ишо пулемет при них! 1\инулись мы 
верхи бечь, они было полоеканули из пулемета, но только 
видют, что пулеметом им нас не посечь, затем что спасает 

нас балка. Тогда они пошли в угон за нами. Но у нас кони 
резвей, отскакали мы, сказать, на лан длиннику, упали 
с коней и зачали весть отстрел. И только тут видим, что 
Алешки Шамиля с нами нету. А он, значит, когда подняла
си томаха - к коню, черк целой рукою-то за луку, и только 
ногой - в стремю, а седло - коню под пузо. Не вспопа
шился вскочить на коня и остался Шамиль г.1аз на глаз 
с красными, а конь прибег к нам, из ноздрей ажник пол~.-. 
мем бьет, а седло под пузой мотается. Такой полохливЫИ 
зараз стал, что и человека не подпущает, храпит, как черт! 
Вот как Алексей дуба дал! Кабы не отпущал чересподу
шечную,- живой бы был, а то вот ... - Стремянников улыб
нулся в черненькие усики, закончил: - Он надысь все 
игрывал: 
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Уж ты, дедушка-ведьмедюшка, 
Задери мою коровушку,
Оnростай мою головушку ... 

Вот ему и опростали ее, головушку-то ... Лица не призна
чишь! Там из него крови вышло, как из резаного быка ... 
Посля, когда отбили красных, сбегл1t n этот ложок, ви
дим - лежит. А крови под ним - огромадная лужчина, 
весь подплыл. 

- Ну, скоро будем ехать? - нетерпеливо спросила 
подводчица, сдвигая с губ кутавший от загара лицо го
ловной платок. 

- Не спеши, тетка, в лепеши. Зараз доедем ... 
- Как же не спешить-то? От этих убиенных такой 

чижелый дух идет, ажн11к с ног шибает! 
- А с чего же ему легкому духу быть? И мясу жра.'IИ 

покойники, и баб шшупали. А кто этими делами займается, 
энтот ишо и помереть не успеет, а уж зачинает привани

вать. Гутарють, кубыть у одних святых посля смерти 
парение идет, а по-моему - живая брехня. Какой бы свя
той ни был, а все одно посля смерти, по закону есtества, 
должно из него вонять, как из обчественного нужника. Все 
одно и они, святые-то, через утробу пищу примают, и ки
шок в них обретается положенные человеку от бога трид
цать аршин ... - раздумчиво заговори.'! Антип. 

Но Стремянников неизвестно отчего вскипел, крикнул: 
- Да на черта они тебе нужны? Связалс11 со святыми! 

Давай ехать! 
Григорий попрощался с казаками, подошел к повозке 

нрощаться с мертвыми хуторянами и только тут заметил, 

что они все трое разуты добоса, а три пары сапог подостла
ны голенищами им под ноги. 

- Зачем мертвых разули? 
- Это, Григорь Пантелевич, наши казаки учинили ... 

На них, на покойниках-то, добрая обувка была, ну, в сотне 
и присоветовали: доброе с них посиять для энтих, у кого 
плохонькая ка ногах справа, а плохонькую привезть в ху
тор. У покойников ить семьи есть. Ну детва ихняя и плохую 
износит ... Аникушка так и сказал: 4<Мертвым ходить уж не 
придется и верхИ ездить - тоже. Дайте мне Алешкины 
сапоги, под ними подошва дюже надежная . А то я, покуда 
добуду с красного ботинки, могу от лростуды окочу
риться~. 

Григорий поехал и, отъезжая, слышал, как между 
казаками возгора.11ся спор. Стремянников звонким тенор
ком крича.1: 
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- Брешешь ты, Бреховичl На то и батяня твой был 
Брех! Не было из казаков святых! Все они мужичьего роду. 

Нет, был! 
Брешешь, как кобель! 
Нет, был! 

Кто? 
А Егорий-победоносец? 
Тюууу! Окстись, чумовой! Да рази ж он казак? 
Чистый донской, родом с низовой станицы, кубыть 

Семикаракорской. 
Ох, и гнешь! Хучь попарил бы спервоначалу. Не 

казак он! 
- Не казак? А зачем его при пике изображают? 
Дальше Григорий не слышал. Он тронул рысью, 

спустился в балочку и, пересекал Гетманский шлях, уви
дел, как подвода и верховые медленно съезжают с горы 

в хутор. 

Почти до самой Каргинекой ехал Григорий рысью. 
Легонький ветерок поигрывал гривой ни разу не запо
тевшего коня. Бурые длинные суслики перебегали дорогу, 
тревожно посвистывали. Их резкий предостерегающий по
свист странным образом гармонировал с величайшим без
молвием, господствовавшим в степи. На буграх, на вершин
ных гребнях сбоку от дороги взлетывали самцы-стрепеты. 
Снежно-белый, искрящийся на солнце стрепеток, дробно 
и споро махая крыльями, шел ввысь, и достигнув зенита 

в подъеме, словно плыл в голубеющем просторе, вытянув 
в стремительном лете шею, опоясанную бархатисто-черным 
брачным ожерелком, удаляясь с каждой секундой. А отле
тев с сотню саженей, снижался, еще чаще трепеща крыла
ми, как бы останавливаясь на месте. Возле самой земли, на 
зеленом фоне разнотравья в последний раз белой молнией 
вспыхивало кипенио-горючее оперенье крыльев и гасло: 

стрепет исчезал, поглощенный травой. 
Призывное, неудержимо-страстное ((Тржиканье• сам

цов слышалось отовсюду. На самом шпиле причирского 
бугра, в нескольких шагах от дороги, Григорий увидел 
с седла стрепетиный точок: ровный круг земли, аршина 
полтора в поперечнике, был плотно утоптан ногами бив

шихся за самку стрепетов. Ни былки не было внутри точка; 
одна серая пылица, испещренная крестиками следов, лежа

ла ровным слоем на нем, да по обочинам на сухих стеблях 
бурьяна и полыни, подрагивая на ветру, висели бледно
пестрые с розовым подбоем стрепетиные перья, вырванные 
в бою из спин и хлупей ратоборствовавш11х стрепетов. 
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Неподалеку вскочила с гнезда серенькая, невзрачная стре
петка. Горбясь, как старушонка, проворно перебирая нож
ками, она перебежала под куст увядшего прошлогоднего 
донника и, не решаясь подняться на крыло, затаилась там. 

Незримая жизнь, оплодотворенная весной, могуще
ственная и полная кипучего биения, разворачивалась в сте
пи: буйно росли травы; сокрытые от хищного человеческого 
глаза, в потаенных степных убежищах понимались брач
ные пары птиц, зверей и зверушек, пашни щетинились 
неисчислимыми остриями выметавшихся всходов. Лишь 
отживший свой век прошлогодний бурьян - перекати-по
ле - понуро сутулился на склонах, рассыпанных по степи 

сторожевых курганов, подзащитно жался к земле, ища 

спасения, но живительный, свежий ветерок, нещадно ло
мая его на иссохшем корню, гнал, катил вдоль и поперек по 

осиянной солнцем, восставшей к жизни стеnи. 
Григорий Мелехов nриехал в Каргинскую перед вече

ром. Через Чир переправился вброд; на стойле, около 
казачьей слободки, разыскал Рябчикова. 

Наутро принял от него командование над разбросанны
ми по хуторам частями своей 1-й дивизии и, прочитав 
nоследние nриелаиные из штаба сводки, посоветовавшись 
со своим начштадивом Михаилом Копыловым, решил на
ступать на юг до слободы Астахово. 

В частях ощущалась острая нехватка nатронов. Необхо
димо было с боем добыть их. Это и было основной целью 
того настуnления, которое Григорий решил предпринять. 

К вечеру в Каргинскую было стянуто три nолка конни
цы и nолк пехоты. Из двадцати двух ручных и станковых 
пулеметов, имевшихся в дивизии, решено было взять толь
ко шесть: на остальные не было лент. 

Утром дивизия пошла в наступление. Григорий, кинув 
где-то по дороге штаб, взял на себя командование 3-м кон
ным полком, выслал вперед конные разъезды, nоходныи 

nорядком тронулся на юг, направлением на слободу Поно
иаревку, где, по сведениям разведки, сосредоточивались 

красноармейские пехотные полки 101-й и 103-й, в свою 
очередь готовившиеся настуnать на Каргинскую. 

Верстах в трех от станицы его догнал нарочный, вручил 
письмо от Кудинова. 

Сердобский полк сдался нам! Все солдатиwки разоружены, человек 
двадцать из них, которые было забухтели, Богатырев свел со света: орика
зал порубить. Сдали нам четыре орудия (но замки проклятые коммуни
сты-батарейцы успели посиять); более 200 снарядов и 9 пулеметов. 
У нас - великое ликование! Красноармейцев распихаем по пешим сот-
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ним, заставим их бить cnoJtx. 1\ак там у тебя? Да, чутh не забыл, захваче
ны твои земляки-комму111tсты: Котляров, Кошевой и много е.1анских. 
Всем им наведут ух;1ай 110 дороге в Вешки. Еже.1и дюже ну<кдаешьс/1 
в nатронах, сообщи с си:~~ нодателсм, вышлем штук 500. 

Кудинов 

- Ординарца! - крикнул Григорий. 
Прохор Зыков подскакал тотчас же, но, видя, что на 

Григории лица нет, от испуга даже под козырек взял: 
Чего прикажешь? 
Рябчикова! Где Рябчиков? 
В хвосте колонны. 
Скачи! Жкво его сюда! 

Платон Рябчиков, на рыси обойдя походную колонну, 
поравнялся с Григорием. На белоусом пице его кожа была 
вышелушена ветрами, усы и брови, припалеиные вешним 
солнцем, отсвечивали лисьей рыжиной. Он улыбался, на 
скаку дымил цигаркой . Темно-гнедой конь, сытый телом, 
нимало не сдавший за весенние месяцы, шел под ним весе
лой иноходью, посверкивая нагрудником. 

Письмо из Вешек? - крикнул Рябчиков, завидя 
около Григория нарочного. 

- Письмо,- сдержанно отвечал Григорий.- Примай 
на себя полк и . дивизию. Я выезжаю. 

- Ну что же, езжай. А что за спешка? Что пишут? Кто? 
Кудинов? 

Сердобский полк сдался в Усть-Хопре ... 
Ну-у-у? Живем ишо? Зараз едешь? 

Зараз. 
Ну, с богом. Покеда вернешься, мы уже в Астаховом 

будем\ 
((Захватить бы живым Мишку, Ивана Алексеева ... 

Дознаться, кто Петра убил ... и выручить Ивана, Мишку от 
смерти! Выручить ... 1\ровь легла промеж нас, но ить не 
чужие ж мы?!• -думал Григорий, бешено охаживая коня 
плетью, намётом спускаясь с бугра. 

Lll 

1\ак только повстанческие сотни вошли в Усть-Хопер~ 
скую и окружили митинговавших сердобцев, комбриr 
6-й бригады Богатырев с Вороновеким и Волковым удали
лись на совещание. Происходило оно тут же, возле площа
ди, в одном из купеческих домов, и было коротко. Богаты
рев, не снимая с руки плети, поздоровался с Вороновским, 
сказал: 
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- Все хорошо. Это вам зачтется. А вот как это орудий 
вы не могли сохранить? 

- Случайность! Чистая случайность, господин хорун
жий! Артиллеристы были почти все коммунисты, они 
оказали нашим отчаянное сопротивление, когда их начали 

обезоруживать: убили двух красноармейцев и, сняв замки, 
убежали. 

- Жалко! - Богатырев кинул на стол защитную· фу
ражку с живым следом недавно сорванной с околыша 
офицерской кокарды и, вытирая грязным носовым платком 
голо остриженную голову, пот на побуревшем лице, скупо
вато улыбнулся: - Ну, да и это хорошо. Вы сейчас ступай-
те и скажите своим солдатам ... Погутарьте с ними толком, 
чтобы они не того ... не этого ... чтобы они всё оружие сдали. 

Вороновский, покоробленный начальственным тоном 
казачьего офицера, запинаясь, переспросил: 

- Всё оружие? 
- Ну я вам повторять не буду! Сказано - всё догола, 

значит, всё. 

- Однако ведь вами, господин хорунжий, и вашим 
командованием было же принято условие полк не разору
жать? Как же так? .. Ну, я понимаю, разумеется, что 
пулеметы, орудия, ручные гранаты - всё это мы безуслов
но должны сдать, а что касается вооружения красноармей
цев ... 

- Красноармейцев теперича нет! -зло приподнимая 
бритую губу, повысил голос Богатырев и хлопнул по обрыз
ганному грязью голенищу витою плетью.- Нету зараз 
красноармейцев, а есть солдаты, которые будут защищать 
донскую землю. Па-пят-на? .. А не будут, так мы сумеем их 
заставить! Нечего в похоронки играть! UПкодили тут на 
нашей земле, да иwо какие-то там условия выдумляешь! 
Нету промеж нас никаких условий! Панят-на? .. 

Начштаба Сердобского полка, молоденький поручик 
Во.'lков, обиделся. Взволнованно бегая пальцами по пугови
цам стоячего воротника своей черной суконной рубахи, 
ероша каракулевые завитки курчавейшего черного чуба, он 
резко спросил: 

- Следовательно, вы считаете нас пленными? Так, 
что ли? 

- Я тебе этого не сказал, а стало быть, нечего и на
nиливаться со своими угадками! - грубо оборвал его каза
чий комбриг, переходя на «ТЫ$ и уже явно выказывая, что 
собеседники его находятся от него в прямой и полной зави
симости. 
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На минуту в комнате стало тихо. С площади доносился 
гдухой гомон. Вороновекий несколько раз прошелся по 
комнате, похрустеп суставами пальцев, а потом на все 

пуговицы застегнул свой теплый, цвета хаки френч и, 
нервически помаргивая, обратился к Богатыреву: 

- Ваш тон оскорбителен дпя нас и недостоин вас как 
русского офицера! Я вам зто прямо говорю. И мы еще 
посмотрим, коли вы нас на зто вызвали ... посмотрим, как 
нам поступить ... Поручик Волков! Приказываю вам: идите 
на площадь и скажите старшинам, чтобы ни в коем случае 
оружие казакам не сдавали! Прикажите полку стать в 
ружье. Я сейчас окончу разговор с этим ... с этим господи
ном Богатыревыи и приду на площадь. 

Лицо Богатырева черной лапой испятнил гнев, комбриг 
хотел что-то сказать, во, уже осознавая, что сильно пере

борщил, сдержался и тотчас же круто перемевил обраще
ние. Рывком нахлобучив фуражку, все еще люто поигрывая 
махорчатой плетью, заговорил, и в голосе его появились 
неожиданная мягкость и предупредительность: 

- Господа, вы не так меня изволили понять. Я, ко
нечно, воспитаниевне получал особых таких, в юнкерских 
школах не проходил наук и, может, не так объяснялся, ну 
да ить оно и не всякое лыко должно быть в строку. Мы ить 
все ж таки свои люди! Обиды промеж нас не должно быть. 
Нак я сказал? Я сказал только, что надо зараз же ваших 
красноармейцев рааоружить, особо какие из них для нас 
и для вас ненадежные ... Я про этих и говорил! 

- Так позвольте же! Надо было объясниться яснее, 
господин хорунжий! И потом, согласитесь, что ваш вызыва
ющий тон, все ваше поведение ... - Вороновекий пожал 
плечами и уже миролюбивей, но с оттенком иеостывшего 
негодования продолжал: - Мы сами думали, что колеблю
щихся, неустойчивых надо обезоружить и передать в ваше 
распоряжение ... 

- Вот-вот! Это самое! 
- Так ведь и я же говорю, что мы решили сами их 

обеаоружить. А что касается нашего боевого ядра, то мы его 
сохраним. Сохраним во что бы то ни стало! Я сам или вот 
поручик Волков, которому вы, не будучи с ним коротко 
знакомы, сочли позволительным для себя С( Тыкать» ... Мы 
возьием на себя командование и сумеем с честью смыть 
с себя позор нашего пребывания в рядах Красной Армии. 
Вы должны предоставить нам эту возможность. 

- Сколько штыков будет в этой вашей ядре? 
- Приблизительно около двухсот. 
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- Ну, что же, ладно,- нехотя согласился Богатырев. 
Он встал, приоткрыл дверь в коридор, зычно крикнул: -
Хозяйка! -и, когда в дверях появилась пожилая, поиры
тая теплым платком женщина, приказал: - Пресного мо
лока! На одной ноге мне! 

Молока у нас нет, извините, пожалуйста. 
- Для красных небось было, а как нам - нету? -

кисло улыбнулся Богатырев. 
Снова неловкая т11шина установилась в комнате. Пору

чик Волков прервал ее: 
- Мне идти? 
- Да,- со вздохом отвечал Вороновский.- Идите и 

nрикажите, чтобы были разоружены те, которые намечены 
у нас по спискам. Списки у Горигасова и Вейстминстера. 

Только задетое офицерское самолюбие попудило его 
сказать, что, дескать, «МЫ еще посмотрим, как нам посту

nить~. На самом деле штабс-капитан Вороновекий пре
красно понимал, что игра его сыграна и отступать уже 

некуда. По имевшимен у него сведениям, из Усть-Медведи
цы уже двигались и с часу на час должны были прибыть 
силы, брошенные штабармом на разоружение мятежного 
Сердобского полка. Но и Богатырев успел осознать, что 
Вороновекий - надежный и абсолютно безопасный чело
век, которому теперь попятиться назад уже нельзя. Ком
бриг, на свою ответственность, согласился на сформирова
ние из надежной части полка самостоятельной боевой 
единицы. На этом совещание окончилось. 

А тем временем на площади повстанцы, не дожидаясь 
результатов совещания, уже приступили к энергичным 

действиям по разоружению сердобцев. По обозным полко
вым фурманкам и двуколкам шарили жадные казачьи 
глаза и руки, повстанцы брали нарасхват не только патро
ны, но и толстоподошвенные желтые красноармейские 
ботинки, мотки обмоток, теплушки, ватные штаны, про
дукты. Человек двадцать сердобцев, воочию убедясь, как 
выглядит казачье самоуправство, попытались было оказать 
сопротивление. Один из них ударил прикладом обыски
вавшего его повстанца, спокойно переложившего кошелек 
красноармейца к себе в карман, крикнул: 

- Грабитель! Что берешь?! Даешь назад, а то -
штыком! 

Его поддержали товарищи. Взметнулся возмущенный 
крик: 

- Товарищи, к оружию! 
- Нас обманули! 
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- Не давай винтовок! 
Возникла рукопашная, и соnротивлявшихся красно

армейцев оттеснили к забору; конные повстанцы, nоощряе
мые командиром 3-й конной сотни, вырубили их в две 
минуты. 

С приходом на nлощадь поручика Волкова разоружение 
пошло еще усnешнее. Под пропивным дождем обыскивали 
Выстроившихея красноармейцев. Тут ше неnодалеку от 
строя складывали в 4«Костры• винтовки, гранаты, имуще

ство полковой телефонной команды, ящики винтовочных 
патронов и пулеметных лент ... 

Богатырев прискакал на nлощадь и, во все стороны 

поворачиваясь nеред строем сердобцев на своем разi·оря
ченном, переплясывающем коне, угрожающе подняв над 

головой толстенную витую nлеть, крикнул: 
- Слу-шай сюда! Вы с нонешнего дня будете биться 

с злодеями-коммунистами и ихними войсками. Нто пойдет 
с нами бесперечь - энтот будет прощен, а кто взноровит
ся - тому вот такая же будет награда! - и указал плетью 
на порубленных красноармейцев, уже раздетых казаками 
до белья, сваленных в бесформенную, мокнущую под до
ждем белую кучу. 

По красноармейским рядам рябью прошел тихий ше
пот, но никто не сказал nолным голосом ни одного слова 

протеста, ни один не изломал рядов ... 
Всюду толпами и вразбивку шныряли пешие и верховые 

казаки. Они плотным кольцом окружали площадь. А возле 
церковной ограды, на пригорке, стояли повернутые в сторо
ну красноармейских шеренг попоротые, выкрашенные 
в зеленое сердобские пулеметы, и около них, за щитками 
в готовности присели намокшие казаки-пулеметчики ... 

Через час Вороновекий и Волков отобрали по спискам 
«надежных~. Их оказалось сто девяносто четыре человека. 
Вновь сформированная часть получила название <<1-го 
отдельного повстанческого батальона1>; в этот же день она 
вышла на позиции к хутору Белавинскому, откуда вели 
наступление кинутые с Донца полки 23-й мироновекой 
дивизии. По слухам, шли мироновс1ше полки: 15-й под 
командой Быкадорова, а 32-й вел знаменитый Мишка 
Блинов. Шли они, сокрушая противостоявшие им по
встанческие сотни. Одну из них, спешно выставленную 
каким-то хутором Усть-Хоперского юрта, искрошили в 
дым. Против Блинова и решил Богатырев выставить ба
тальон Вороновского, опробовать стойкость его в боевом 
крещении ... 
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Остальные сердобцы, восемьсот с лишним человек, 
были направлены пешим порядком по-над Доном в Бешен
скую - так, как в письме на имя Богатырева в свое время 
приказывал командующий повстанческими силами Нуди
нов. Вназирку за ними пошли обдонским бугром три 
конные сотни, вооруженные сердобскими пулеметами . 

Перед отъездом из У сть-Хоперской Богатырев отслу
жил в церкви молебен и, едва кончился возглас попа, мо
лившего о даровании победы «Христолюбивому казачьему 
воинству*,- вышел. Ему подвели коня. Сел, поманил к се
бе командира одной из сотен, заслоном оставленных в Усть
Хоперской,- перегнувшись с седла, шепнул ему на ухо: 

- Коммунистов охраняй дюжей, чем пораховой погре6! 
Завтра с утра гони их в Бешенскую под надежным конво
ем. А нонче пошли по хуторам гонцов, чтобы оповестили, 
каких типов гоним. Их народ будет судить своим судом! 

С тем уехал. 

Llll 

Над хутором Сингиным Бешенекай станицы в апрель
ский полдень появился аэроплан. Привлеченные глухим 

рокотом мотора, детишки, бабы и старики выбежали из ку
реней: задрав головы, приложив к глазам щитки ладоней, 

долго глядели, как аэроплан в заволоченном пасмурью под

небесье, кренясь, описывает коршунячьи круги. Гул мото
ра стал резче, звучней. Аэроплан шел на снижение, выб
рав для посадк!f ровную площадку за хутором, на выгоне. 

- Зараз начнет бонбы метать! Держисяl - испуга11но 
нрикнул какой-то догадливый дед. 

И собравшалея на проулке толпа брызнула врассып
ную. Бабы волоком тянули взревевшихся детишек, старики 
с козлиной сноровкой и проворством прыгали через плетни, 
бежали в левады. На проулке осталась одна старуха. Она 
тоже было побежала, но то ли ноги подломились от страха, 
то ли споткнулась о кочку, только упала, да так и осталась 

лежать, бесстыже задрав тощие ноги, безголосо взывая: 
- Ой, спасите, родимые! Ой, смертынька моя! 
Спасать старуху никто не вернулся. А аэроплан, страш

но рыча, с буревым ревом и свистом пронесся чуть повыше 

амбара, на секунду закрыл своей крылатой тенью белый 
свет от вытаращенных в смертном ужасе старухиных 

очей,- пронесся и, мягко ударившись колесами о влажную 

землю хуторского выгона, побежал в степь. В этот-то мо-
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мент со старухой и случился детский грех. Она лежала 
полумертвая, ничего ни под собой, ни вокруг себя не слы
ша, не чуя. Понятно, что она не могла видеть, как наиздаль
ке из страшной приземлившейся птицы вышли два челове
ка в черной кожаной одежде и, нерешительно потоптав

шись на месте, озираясь, тронулась к двору. 

Но схоронившийся в леваде, в прошлогодней заросли 
ежевичника, старик ее был мужественный старик. Хоть 
сердце у него и колотилось, как у пойманного воробья, но 
он все же имел смелость смотреть. Он-то и узнал в одном из 
подходивших к его двору людей - офицера Богатырева 
Петра, сына своего полчанина. Петр, доводившийся Григо
рию Богатыреву - командиру 6-й повстанческой отдель
ной бригады - двоюродным братом, отступил с белыми за 
Донец. Но это был, несомненно, он. 

Старик с минуту пытливо вглядывался, по-заячьи при
сев и свесив руки. Окончательно убедившись, что медлен
но, вразвалку идет доподлинный Петр Богатырев, такой же 
голубоглазый, каким видели его в прошлом году, лишь 
немного обросший щетинкой давно не бритой бороды,
старик поднялся на ноги, попробовал, могут ли они его 
держать. Ноги только слегка подрагивали в поджилках, 

но держали исправно, и старик иноходью засеменил из 

левады. 

Он не подошел к поверженной в прах старухе, а орями
ком направился к Петру и его спутнику, издали снял 
с лысой головы свою выцветшую казачью фуражку. И Петр 
Богатырев узнал его, приветствовал помахиванием руки, 
улыбкой. Сошлись. 

Позвольте узнать, истинно ли это вы, Петро Григо-
рич? 

Я самый, дедушка! 

Вот сподобил господь на старости годов увидать 
летучую машину! То-то мы ее и перепужалисьl 

- Красных поблизости нету, дедушка? 
- Нету, нету, милый! Прогнали их ажник куда-то за 

Чир, в хохлы. 
- Наши казаки тоже восстали? 
- Встать-то - встали, да уж многих и обратно поло-

;кили. 
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Как. 
Побили, то есть. 
Ааа ... Семья моя, отец - все живые? 
Все. А вы из-за Донца? Моего Тихона не видали там? 
Из-за Донца. Поклон от Тихона привез. Ну ты, 



.-едушка, покарауль нашу машину, чтобы ребятишки ее не 
трогали, а я- домой ... Пойдемте! 

Петр Богатырев и его спутник пошли. А из левад, из
под сараев, из погребов и всяческих щелей выступил 
спасавшийся там перепуганный народ. Толпа окружила 
аэроплан, еще дышавший жаром нагретого мотора, пахучей 
гарью бензина и масла. Обтянутые полотном крылья его 
были во многих местах продырявлены пулями и осколками 
снарядов. Невиданная машина стояла молчаливая и горя
чая, как загнанный конь. 

Дед - первый встретивший Петра Богатырева - побе
жал в проулок, где лежала его поваленная ужасом старуха, 

хотел обрадовать ее сведениями о сыне Тихоне, отступив
шем в декабре с окружным правлением. Старухи в проулке 
не было. Она успела дойти до куреня и, забившись в кла
довку, торопливо переодевалась: меняла на себе рубаху 
и юбку. Старик с трудом разыскал ее, крикнул: 

- Петька Богатырев прилетел! От Тихона низкий 
поклон привез!- и несказанно возмутился, увидев, что 
старуха его переодевается.- Чего это ты, старая карга, 
наряжаться вздумала? Ах, фитин твоей матери! И кому ты 
нужна, чертяка облезлая? Чисто - молоденькая! 

... Вскоре в курень к отцу Петра Богатырева пришли 
старики. Каждый из них входил, снимал у порога шапку, 
крестился на иконы и чинно присаживался на лавку, опи

раясь на костыль. Завязался разговор. Петр Боrатырев, 
потягивая из стакана холодное неспятое молоко, рассказал 

о том, что прилетел он по поручению донского правитсль

ства, что в задачу его входит установить связь с восставши

ин верхнедонцами и помочь им в борьбе с красными 
доставкой на самолетах патронов и офицеров. Сообщил, 
что скоро Донская армия перейдет в наступление по 

всему фронту и соедиюtтся с армией повстанцев. Попутно 
Богатырев пожурил стариков за то, что плохо воздейст
вовали на молодых казаков, бросивших фронт и пустив
ших на свою землю красных. Закончил он свою речь 
так: 

- ... Но уже поскольку вы образумились и прогнали из 
станиц советскую власть, то донсfюе правительство вас 

прощает. 

- А ить у нас, Петро Григорич, советская власть зараз, 
за вычетом коммунистов. У нас ить и флак не трех цветов, 
а красный с белым,- нерешительно сообщил один из 
стариков. 

- Даже в обхождении наши молодые-то, сукины дети, 
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неслухменники, один одного «товарищем& козыряют! -
вставил другой. 

Петр Богатырев улыбнулся в подстриженные рыжева
тые усы и, насмешливо сощурив круглые голубые глаза, 
сказал: 

- Ваша советская власть- как лед на провесне. Чуть 
солнце пригреет - и она сойдет. А уж зачинщиков, какие 
под Калачом фронт бросали, как только вернемся из-за 
Донца, пороть будем! 

Пороть, окаянных, до крови! 
Уж это форменно! 
Пороть! Пороть! 
Всенародно сечь, покеда пообмочутся! - обрадован

но загомонили старики. 

* * * 
R вечеру, оповещенные коннонарочным, на взмыленной 

тройке, запряженной в тарантас, прискакали в Сиигни 
командующий повстанческими войсками Кудинов и нач
штаба Илья Сафонов. 

Грязи не обмахнув с сапог и брезентовых плащей, 
донельзя обрадованные прилетом Богатырева, они чутЬ не 
на рысях вбежали в богатыревекий курень. 

LIV 

Двадцать пять 1юммунистов, выданных повстанцам 
Сердобским полком, под усиленным конвоем выступили из 
Усть-Хоперской. О побеге нельзя было и думать. Иван 
Алексеевич, хромая в середине толпы пленных, с тоскою 
и ненавистью оглядывал окаменевшие в злобе лица каза
ков-конвоиров, думал: «Наведут нам концы! Если не будет 
суда - пропадем! • 

Среди конвоиров преобладали бородачи. Командовал 
ими старик старовер, вахмистр Атаманского полка. С само
го начала, как только вышли из У сть-Хоперской, он 
приказал пленным не разговаривать, не курить, не обра

щаться с вопросами к конвоирам . 

- Молитвы читайте, анчихристовы слуги! На смерть 
идете, нечего грешить в остатние часы! У -у-у! Забыли бога! 
Предались нечистому! Заклеймились вражьим клеймом! -
И то поднимал наган-самовзвод, то теребил надетый на шею 
витоii револьверный шнур. 
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Среди пленных было лишь двое коммунистов из комсо
става Сердобского полка,- остальные, за исключением 
Ивана Алексеевича, все иногородние станицы Еланской, 
рослые и здоровые ребята, вступившие в партию с момента 
прихода в станицу советских войск, служившие милицио

нерами, председателями хуторских ревкомов, после восста

ния бежавшие в У сть-Хоперскую и олившиеся в Сердоб
ский полк. 

В прошлом почти все они были ремесленниками: П.'IОТ
ники, столяры, бондари, каменщики, печники, сапожники, 
портные. Старшему из них на вид было не более тридцати 
пяти, самому молодому - лет двадцать. Плотные, краси
вые здоровяки, с крупными руками, раздавленными тяже

лым физическим трудом, широкоплечие и грудастые, по 
внешнему виду они резко отличались от сгорбленных 
стариков конвоиров. 

- Судить нас будут, как думаешь? - шепнул ша
гавший рядом с Иваном Алексеевичем один из еланеких 
коммунистов. 

Едва ли ... 
Побьют? 
Должно быть. 
Да ведь у них же нет расстрелов? 1\азаки так 

говорили, помнишь? 
Иван Алексеевич промолчал, но и у него искрой на 

ветру схватилась надежда: «А ить верно! Им нас нельзя 
будет расстрелять. У них, у сволочей, лозунг был выкину
тый: «Долой коммуну, грабежи и расстрелы!• Они, по 
слухам, только на каторгу осуждали ... Осудят к розгам, 
к каторге. Ну, да это не страшно! На каторге посидим до 
зимы, а зимою, как только Дон станет, наши опять их на
жмут! .. • 

Вспыхнула было надежда и погасла, как искра на ветру: 
<~Нет, побьютl Озлели, как черти! Прощай, жизняl .. Эх, не 
так бы надо! Воевал с ними и их же жалел сердцем ... Не 
жалеть надо было, а бить и вырубать все до корня!• 

Он стиснул кулаки, зашевелил в бессильной ярости 
плечами и тотчас же споткнулся, чуть не упал от удара 

сзади в голову. 

- Ты чего кулачья сучишь, волчий блуд? Ты чего, 
спрашиваю, кулачья сучишь?! :- загремел, наезжая на не
го конем, вахмистр, начальник конвоя. 

Он ударил Ивана Алексеевича еще раз плетью, рассек 
ему лицо наискось от надбровной кости до крутого, с ямоч
кой посредине, подбородttа. 
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- Кого бьешь? Меня ударь, папаша! Меня! Он же 
раненый, за что ты его,- с просящей улыбкой, с дрожью 
в голосе крикнул один из еланцев и, шагнув из толпы, 

выставил вперед крутую плотницкую грудь, заслонив Ива
на Алексеевича. 

- И тебе хватит! Бейте их, станишникиl Бей комму
нов! 

Плеть с такой силой разрубила защитную летнюю ру
баху на плече еланца, что лоскутья свернулись, как лис
тья, припалеиные огнем. Омочив их, из раны, из стреми
тельно вздувшегося рубца потекла черная убойная кровь ... 

Вахмистр, задыхаясь от злобы, топча конем пленных, 

врезался в гущу толпы, начал нещадно работать плетью ... 
Еще один удар обрушился на Ивана Алексеевича. 

В глазах его багряные сверкнули зарницы, качнулась 
земля и словно бы наклонился зе.!Jеный лес, опушиной 
покрывавший противоположное песчаное левобережье. 

Иван Алексеевич схватился своей мослакаватой рукой 
за стремя, хотел рвануть с седла озверевшего вахмистра, но 

удар тупяком шашки опрокинул его на землю, в рот по

ползла удушливая ворсистая пресная пыль, из носа и ушей, 
обжигая, хлестанула кровь ... 

Конвойные били их, согнав в кучу, как овец, били долго 

и жестоко. Будто сквозь сон, слышал лежавший на доро
ге ничком Иван Алексеевич глухие вскрики, гулкий топот 
ног вокруг себя, бешеное всхрапывание лошадей. Клуб 
теплой лошадиной пены упал ему на обнаженную голову, 
и почти сейчас же где-то очень близко, над его головой, 
прозвучало короткое и страшное мужское рыдание, крик: 

- Сволочи! Безоружных бьете! .. У-у-у! .. 
На раненую ногу Ивана Алексеевича наступила ло

шадь, тупые шипы подковы вдавилисЪ в мякоть голени, 

вверху зазвучали гулкие и быстро чередующиеся звуки 
ударов ... Минута - затем грузное мокрос тело, остро пах
пущее горьким потом и солонцеватым запахом крови, 

рухнуло рядом с Иваном Алексеевичем, и он, еще не окон
чательно потеряв сознание, услышал: из горла упавшего 

человека, как из горлышка опрокинутой бутылки, забуль
кала кровь ... 

А потом их толпою согнали в Дон, заставили обмыть 
кровь~ Стоя по колено в воде, Иван Алексеевич мочил жар
ко горевшие раны и опухоли от побоев, разгребал ладонью 
смешанную со своей же кровью воду, жадно пил ее, боясь, 
что не успеет утолить неутишно всполыхавшую жажду. 

По дороге их обогнал верховой казак. Темно-гнедая 
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лошадь его, по-весеннему ярко лоснившаяся от сытости 

и пота, шла шибной игристой рысью. Верховой скрылся 
в хуторе, и не успели пленвые дойти до первых базов, как 
им навстречу уже высыпали толпы народа. 

При первом взгляде на бежавших навстречу им казаков 
и баб Иван Алексеевич понял, что это - смерть. Поняли 
и все остальные. 

- Товарищи! Давайте попрощаемсяl -крикнул один 
из комиунистов-сердобцев. 

Толпа, вооруженная вилами, мотыгами, кольями, же
лезными ребрами от арб, приближалась ... 

Дальше было все, как в тягчайшем сне. Тридцать верст 
шли по сплошным хуторам, встречаемые на каждом хуторе 

толпами истязателей. Старики, бабы, подростки били, пле
вали в опухшие, залитые кровью и темнеющие кровоподте

ками лица пленных коммунистов, бросали камни и комки 
сохлой земли, засыпали заплывшие от побоев глаза пылью 
и золой. Особенно свирепствовали бабы, изощряясь в самых 
жесточайших пытках. Двадцать пять обреченных шли 
сквозь строй. Под конец они уже стали неузнаваемыми, не
похожими на людей - так чудовищно обезображены были 
их тела и лица, иссиня-кровяно-черные, распухшие, изу

родованные, и вымазанные в смешанвой с кровью грязи. 

Вначале каждый из двадцати пяти норовил подальше 
идти от конвойных, чтобы меньше доставалось ударов; 
каждый старался попасть в середину своих смешанных 
рядов, от этого двигались плотно сбитой толпой. Но их 
постоянно разделяли, расталкивали. И они потеряли на
дежду хоть в какой бы то ни было мере сохранить себя от 
побоев, шли уже враздробь, и у каждого было лишь одно 
мучительное желание: превоэмочь себя, не упасть, ибо 
упавший встать уже не смог бы. Ими овладело безразличие. 
А сначала каждый закрывал лицо и голову руками, безза
щитно поднимая ладони к глазам, когда перед самыми 

арачками синё вспыхивали железные жала вил-тройчаток 
или тускло посверкивала тупая белесая концевина кола; из 
толпы избиваемых пленных слышались и мольбы о пощаде, 
и стоны, и ругательства, и нутряной животный рев не
стерпимой боли. И полудню все молчали. Лишь один из 
еланцев, самый молодой, балагур и любимец роты в про
шлом, ойкал, когда на голову его опрокидывался удар. Он 
и шел-то будто по горячему, приплясывая, дергаясь всем 
телом, волоча перебитую жердью ногу ... 

Иван Алексеевич, после того, как обмылся в Дону, 
nотвердел духом. Завидя бежавших навстречу им казаков 
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и баб, наспех попрощался с ближним 1tз товарищей, вполго
лоса сказал: 

- Что же, братцы, умели мы воевать, надо суметь 
и помереть с гордостью ... Об одном мы должны помнить до 
последнего выдоха. Одна нам остается мысленная утеха, 
что хотя нас и уколотят, но ить Советскую власть колом не 
убьешь! Коммунисты! Братцы! Помремте твердо, чтобы 
враги над нами не надсмехалися! 

Один из еланцев не выдержал~- когда на хуторе Боб
ровеком .его начали умело и жестоко бить старики, он 
закричал дурным, мальчишеским криком, разорвал ворот 

гимнастерки, стал показывать казакам, бабам висевший 
у него на шее, на черном от грязи и пота гайтане, малень
кий нательный крест. 

- Товарищи! Я недавно вступил в партию! .. Пожалей
те! Я в бога верую! .. У меня двое детишек! .. Смилуйтесь! 
У вас тоже дети есть! .. 

- Какие мы тебе «товарищи•>! Цыц! 
- Детей вспомнил, идолов гад? Крест вынул? Всхомя-

нулся? А наших небось расстреливал, казнил, про бога не 
вспоминал? - с придыханием спросил у него ударивший 
его два раза курносый старик с серьгой в ухе. И, не до
ждавшись ответа, снова размахнулся, целя в голову. 

Кусочки того, что воспринимали глаза, уши, созна
нИе,- все это шло мимо Ивана Алексеевича, внимание его 
ни на чем не задерживалось. Словно камнем оделось серд
це, и дрогнуло оно единственный раз. В полдень вошли они 
в хутор Тюковновский, пошли по улице сквозь строй, осы
паемые проклятиями и ударами. И вот тут-то Иван Алексе
евич, глянув искоса в сторону, увидел, как мальчишка лет 

семи вцепился в подол матери и со слезами, градом сыпа

нувшими по исказившимся щекам, с визгом, истошно 

закричал: 

- Маманя! Не бей его! Ой, не бей! .. Мне жалко! Боюсь! 
На нем кровь! .. 

Баба, замахнувшаяся колом на одного из еланцев, вдруг 
вскрикнула, бросила кол,- схватив мальчонка на руки, 
опрометью кину.11ась в проулок. И у Ивана Алексеевича, 
тронутого детским плачем, ребячьей волнующей жалостью, 

навернулась непрошеная слеза, посолила разбитые, соек
шнеся губы. Он коротко всхлипнул, вспомянув своего 
сынишку, жену, и от этого вспыхнувшего, как молния, 

воспоминания родилось ветерпеливое желание: «Только 
бы не на ихних глазах убили! И ... поскорее ... • 

Шли, еле волоча ноги, раскачиваясь от устали и распи-
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равшей суставы боли. На выгоне за хутором, увидев 
степной колодеп, стали упрашивать начальника конвоя, 
чтобы разрешил напиться. 

- Нечего распивать! И таи припозднились! Ходу! -
крикнул было вахмистр. 

Но за пленных вступился один из старююв конвоиров: 
- Поимей сердце, Аким Сазоныч! Они ить тоже люди. 
- Иакие такие люди? Иоммунисты - не люди! И ты 

меня не. учи! Я над ними начальник али ты? 
- Много вас, таковских начальников-то! Иди, ребятки, 

пей! 
Старичишка спешился, зачерпнул в колодце цибарку 

воды. Его обступили пленные, к цибарке потянулось сразу 
двадцать пять пар рук, обуглившиеся, отекшие глаза заго
релись, зазвучал хриплый, прерывистый шепот: 

Дай мне, дедушка! 
Хоть немножко! .. 
Глоток бы! .. 
Товарищи, не все доразу! 

Старик заколебался, кому же дать первому. Помедлив 
несколько томительных секунд, он вылил воду в скотское 

долбленое корыто, врытое в землю, отошел, крикнул: 
- Что вы, как быки, лезете! По порядку пейте! 
Вода, растекаясь по зелено-замшелому, заплесневелому 

днищу корыта, устремилась в накаленный солнцем, пахпу-
щий сырой древесиной уго.ТJ. Пленные из последних сил 
бросились к корЫту. Старик раз за разом зачерпнул один
надцать цибарок,- хмурясь от жалости, поглядывая на 
пленных, наполнил корыто. 

Иван Алексеевич напился, стоя на ко.11енях, и, подняв 
освеженную голову, увидел с предельной, почти осязатель
ной яркостью: изморозио-белый покров известняковой 
пыли на придонской дороге, голубым видением вставшие 
вдали отроги меловых гор, а над ними, над текучим стреме

нем гребнистого Дона, в неохватной величавой синеве 
небес, в недоступнейшей вышине- облачко. Окрыленное 
ветром, с искрящимся, белым, как парус, надвершием, оно 
стремительно плыло на север, и в далекой излучине Дона 
отражалась его опаловая тень. 

LV 

На секретном совещании верховного командования 
повстанческими силами решено было оросить донское 
правительство, атамана Богаевского, о помощи. 
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Кудинову было поручено написать письмо с изъявлени
ем раскаяния и сожаления о том, что в конце 1918 года 
верхнедонцы пошли на переговоры с красными, бросили 
фронт. Письмо Кудинов написал. От имени всего восстав
шего казачества Верхнего Дона он давал обещание в даль
нейшем стойко, до победного конца сражаться с большеви
ками, просил помочь повстанцам переброской на аэропла
нах через фронт кадровых офицеров для руководства 

частями и винтовочных патронов. 

Петр Богатырев остался на Сингином, потом переехал 
в Вешенскую. Летчик отправился обратно с кудиновекии 
письмом в Новочеркасск. 

С того дня между донским правительством и повстанче
ским командованием установилась тесная связь. Почти 
ежедневно стали прилетать из-за Донца новехонькие, вы
пущенные французскими заводами аэропланы, доставляв
шие офицеров, винтовочные патроны и в незначительном 

количестве снаряды для трехдюймовых орудий. Летчики 
привозили письма от верхнедонских казаков, отступивших 

с Донской армией, из Вешевской везли на Донец казакам 
ответы родных. 

Сообразуясь с положением на фронте, со своими страте
гическим планами, новый командующий Донской армией, 
генерал Сидорин, начал присылать Кудинову разработан
ные штабом планы операции, приказы, сводки, информа
ции о перебрасываемых на повстанческий фронт красно
армейских частях. 

Кудинов только несколько человек избранных посвя
щал в переписку с Сидориным, от остальных все это 
держалось в строжайшем секрете. 

LVI 

Пленных пригнали в Татарский часов в пять дня. Уже 
близки были быстротечные весенние сумерки, уже сходило 
к закату солнце, касаясь пылающим диском края распро

стертой на западе лохматой сизой тучи. 
На улице, в тени огромного общественного амбара 

сидела и стояла пешая сотня татарцев. Их перебросили на 
правую сторону Дона на помощь еланеким сотням, с тру
дом удерживавшим натиск красной конницы, и татарцы по 
пути на позиции всею сотнею зашли в хутор, чтобы прове
дать родных и подживиться харчишками. 

Ии в этот день надо было выходить, но они прослышали 
о том, что в Бешенскую гонят пленных коммунистов, среди 
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которых находится и Мишка Кошевой с Иваном Алексееви
чем, что пленные вот-вот должны прибыть в Татарский,
а поэтому и решили подождать. Особенно настаивали на 
встрече с Кошевыи и Иваном Алексеевичем казаки, дово
.цившиеся роднею убитым в первом бою вместе с Петром 
Мелеховым. 

Татарцы, вяло переговариваясь, приелонив к стене 
амбара винтовки, сидели и стояли, курили, лузгали се
мечки; их окружали бабы, старики и детвора. Весь хутор 
высыпал на улицу, а с крыш куреней ребятишки неустанно 
наблюдали - не гонят ли? 

И вот ребячий голос заверещал: 
- Показалися! Гонютl 
Торопливо поднялись служивые, затоиошился народ, 

взметнулся глухой гул оживившегося говора, затопотали 

ноги бежавших навстречу пленным ребятишек. Вдова 
Алешки Шамиля, под свежим впечатлением еще не утих
шего горя, кликушески заголосила. 

Гонют врагов! - басисто сказал какой-то старик. 
Побить их, чертей! Чего вы смотрите, казаки?! 
На суд их! 
Наших исказнили! 
На шворку Кошевого с его дружком! 

Дарья Мелехова стояла рядом с Аникушкиной женой. 
Она первая узнала Ивана Алексеевича в подходившей 
толпе избитых пленных. 

- Вашего хуторца пригнали! Покрасуйтеся на него, 
на сукиного сына! Похристосуйтеся с ним! - покры
вая свирепо усиливающийся дробный говор, бабьи кри
ки и плач, захрипеJJ вахмистр - начальник конвоя -
и протянул руку, указывая с коня на Ивана Алексее
вича. 

- А другой где? Кошевой Мишка где? 
Антип Брехович полез сквозь толпу, на ходу снимая 

с плеча винтовочный погон, задевая людей прикладом 
и штыком болтающейся винтовки. 

- Один ваш хуторец, окромя не было. Да по куску на 
человека и этого хватит растянуть ... - говорил вахмистр

конвоир, сгребая красной утИркой обильный пот со лба, 
тяжело перенося ногу через седельную луку. 

Бабьи взвизгивания и крик, нарастая, достигли предела 
напряжения. Дарья пробилась к конвойным и в нескольких 
шагах от себя, за мокрым крупом лошади конвоира увидела 
зачугуневшее от побоев лицо Ивана Алексеевича. Чудо
вищно распухшая голова его со слипшимися в сохлой 
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крови волосами была вышиной с торчмя поставленное 
ведро. Кожа на лбу вздулась и потрескалась, щеки багрово 
лоснились, а на самой макушке, покрытой студенистым 
месивом, лежали шерстяные перчатки. Он, как видно, 
положил их на голову, стараясь прикрыть сплошную рану 

от жалящих лучей солнца, от мух и кишевшей в воздухе 
мошкары. Перчатки присохли к ране, да так и остались на 
голове ... 

Он затравленно озирался, разыскивая и боясь найти 
взглядом жену или своего маленького сынишку, хотел 

обратиться к кому-нибудь с просьбой, чтобы их увели 
отсюда, если они тут. Он уже понял, что дальше Татарского 
ему не уйти, что здесь он умрет, и не хотел, чтобы родные 
видели его смерть, а самую смерть ждал со все возрастав

шим жадным нетерпением. Ссутулясь, медленно и трудно 
поворачивая голову, обводил он взглядом знакомые лица 
хуторян и ни в одном встречном взгляде не прочитал сожа

ления или сочувствия,- исподлобны и люты были взгляды 
казаков и баб. 

Защитная вылинявшая рубаха его топорщилась, шур
шала при каждом повороте. Bc.fl' она была в бурых подтеках 
стекавшей крови, в крови были и ватные стеганые красно
армейские штаны, и босые крупные ноги с плоскими 
стуnнями и искривленными пальцами. 

Дарья стояла против него. Задыхаясь от подступившей 
к горлу ненависти, от жалости и томительного ожидания 

чего-то страшного, что должно было совершиться вот-вот, 
сейчас, смотрела в лицо ему и никак не могла понять: видит 
ли он ее и узнает ли? 

А Иван Алексеевич все так же тревожно, взволнованно 
шарил по толnе одJJим дико блестевшим глазом (другой 
затянула опухоль) и вдруг, остановившись взглядом на 
лице Дарьи, бывшей от него в нескольких шагах, неверно, 
как сильно пьяный, шагнул вперед. У него кружилась 
голова от большой потери крови, его покидало сознание, но 
это персходное состояние, когда все окружающее кажется 

нереальным, когда горькая одурь кружит голову и затемня

ет свет в глазах, беспокоило, и он с огромным напряжением 
все еще держался на ногах. 

Увидев и узнав Дарью, шагнул, качнулся. Какое-то 
отдаленное подобие улыбки тронуло его некогда твердые, 
теперь обезображенные губы. И вот эта-то похожая на 
улыбку гримаса заставила сердце Дарьи гулко и часто 
забиться: казалось ей, что оно бьется где-то около самого 
горла. 
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Она подошла к Ивану Алексеевичу вплотную, часто 
и бурно дыша, с каждой секундой все бо.'lьше и больше 
бледнея. 

- Ну, здорово, иуманек! 
Звенящий, страстный тембр ее голоса, необычайные 

интонации в нем заставили толпу поутихнуть. 

И в тишине глуховато, но твердо прозвуча.1 ответ: 

- Здорова, 1\ума Дарья. 
- Paccкailat-Ita, родненький Itуманек, I(al\ ты кума 

своего ... моего мужа ... - Дарья задохнулась, схватюшсь 
руками за грудь. Ей не хватало голоса. 

Стояла поJшая, туго натянутая тишина, и в этом 
нсдобром затишном молчании даже в самых да.тtьних рядах 
услышали, как Дарья чуть внятно докоп•шла вонрос: 

- ... как ты мужа моего, Петра Пантет~свича, убивал
казнил? 

- Нет, кума, не назнил я его! 
- Как же не казнил? -еще выше поднялся Дарьин 

стснящий голос.- Ить вы жэ с MltШiюii Кошевым IШЗаiюв 
убивали? Вы? 

Нет, кума ... Мы его ... я не убивал его ... 
А кто же со сnета его перевел? Ну кто? Скажи! 
Заамурский полк тогда ... 
Ты! Ты убил! .. ГовориJiи f\азаl\и, что тебя видали на 

бугре! Ты был па белом коне! Откажешься, проклятый? 
- Быд и н в том бою ... - Левая рука Ивана Алексееви

ча трудно поднялась на уровень головы, поправила при

сохшие к·ране перчатки. В голосе его явственная оказалась 
неуверенность, когда он проговорил: -- Бьш и я в тогдаш
нем бою, но yG::.1 твоего мужа не я, а Михаид Ношевой. Он 
стрелял ого. Я 2:1 "У"''а Петра не ответчик . 

. - А ты, врюю1на, кого убивад из наш:;:; :: ~·то ~-н1ыл? Ты 
сам чьих детшпков пб миру сиротами пораспустнл? -
пронзительно крикнула пз толпы вдова Якова Подl\овы. 

И снова, накаляя и без того накаленную атмосферу, 
раздались истерические бабьи всхлипы, крик 11 гоJюшенье 
но мертвому «дурным голосом» ... 

Впоследствии Дарьн говорила, что она не помнила, как 
н откуда в руках ее очутился кавалерийский карабин, кто 

ей его подсунул. Но когда заголосили бабы, она ощутила 
в руках своих присутствие постороннего предмета, не 

глядя, на ощупь догадалась, что это - винтовка. Она cxвa
TifJia ее сначала за ствол, чтобы ударить Ивана Алекссезича 
прикладом, но в ладонь ее больно вонзилась мушка, u она 
перехватliла nальцами накладку, а потом nовернула, веки-
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нула винтовку и даже взяла на мушку левую сторону груди 

Ивана Алексеевича. 
Она видела, как за спиной его шарахнулись в сторону 

казаки, обнажив серую рубленую стену амбара; слышала 
напуганные крики: ~Тю! Сдурела! Своих побьешь! Погоди, 
не стреляй!)> И подталкиваемая зверино-настороженным 
ожиданием толпы, сосредоточенными на ней взглядами, 
желанием отомстить за смерть мужа и отчасти тщеславием, 

внезапно Jюявившимся оттого, что вот сейчас она совсем не 
такая, как остальные бабы, что на нее с удивлением и даже 
со страхом смотрят и ждут развязки казаки, что она должна 

поэтому сделать что-то необычное, особенное, могущее 
устрашить всех,- движимая одновременно всеми этими 

разнородными чувствами, с пугающей быстротой прибли
жаясь к чему-то предрешенному в глубине ее сознания, 
о чем она не хотела, да и не могла в этот момент думать, она 

помедлила, осторожно нащупывая спуск, и вдруг, неожи

данно для самой себя, с силой нажала его. 
Отдача заставила ее резко качнуться, звук выстрела 

оглушил, но сквозь суженные прорези глаз она увидела, 

как мгновенно - страшно и непоправимо - изменилось 

дрогнувшее лицо Ивана Алексеевича, как он развел и сло
жил руки, словно собираясь прыгнуть с большой высоты 
в воду, а потом упал навзничь, и с лихорадочной быстротой 
задергалась у него голова, зашевелились, старательно за

скребли землю пальцы раскинутых рук ... 
Дарья бросила винтовку, все еще не отдавая себе ясного 

отчета в том, что она только что совершила, повернулась 

спиной к упавшему и неестественным в своей обыденной 
простоте жестом поправила головной платок, подобрала 
выбившиеся волосы. 

- А он еще двошит ... - сказал один из казаков, с чрез
мерной услужливостью сторонясь от проходившей мимо 
Дарьи. 

Она оглянулась, не понимая, о ком и что это такоо 
говорят, услышала глубокий, исходивший не из горла, 
а откуда-то словно бы из самого нутра, протяжный на одноii 
ноте стон, прерываемый предсмертной икотой. И только 
тогда осознала, что это стонет Иван Алексеевич, приняв
ший смерть от ее руки. Быстро и легко пошла она мимо 
амбара, направляясь на площадь, провожаемая редкими 
взглядами. 

Внимание людей переметнулось к Антипу Бреховичу, 
он, как на учебном смотру, быстро, на одних носках подбо
rал к лежавшему Ивану Алексеевичу, почему-то пряча аа 
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спиной оголенный ножевой штык японской винтовки. Дви
жения его были рассчитаны и верны. Присел на корточки, 
направил острие штыка в грудь Ивана Алексеевича, не
громко сказал: 

- Ну, издыхай, Котляров! -и он налег на рукоять 
штыка со всей силой. 

Трудно и долго умирал Иван Алексеевич. Снеохотой по
кидала жизнь его здоровое, мослакаватое тело. Даже после 
третьего удара штыком он все еще разсвал рот, и из-под 

ощеренных, залитых кровью зубов неслось тягуче-хриплое: 

- А-а-а! .. 
- Эх, резак, к чертовой матери! - отпихнув Брехови-

ча, сказал вахмистр, начальник конвоя, и поднял наган, 

деловито прижмурив левый глаз, целясь. 
После выстрела, послужившего как бы сигналом, каза

ки, допрашивавшие пленных, начали их избивать. Те 
кинулись врассыпную. Винтовочные выстрелы, персмежа
ясь с криками, прощелкали сухо и коротко ... 

"' . . 
Через час в Татарский прискакал Григорий Мелехов. 

Он насмерть загнал коня, и тот пал по дороге из Усть
Хоперской, на перегоне между двумя хуторами. Дотащив 
на себе седло до ближайшего хутора, Григорий взял там 
плохонькую лошаденку. И опоздал ... Пешая сотня татарцен 
ушла бугром на У сть-Хоперские хутора, на грань Усть
Хоперского юрта, где шли бои с частями красной кавале
рийской дивизии. В хуторе было тихо, безлюдно. Ночь 
темной ватолой крыла окрестные бугры, Задонье, ропщу
щие тополя и ясени ... 

Григорий въехал на баз, вошел в курень. Огня не было. 
В густой темноте звенели комары, тусклой позолотой 
блестели иконы в переднем углу. Вдохнув с детства знако
мый, волнующий запах родного жилья, Григорий спросил: 

- Есть кто там дома? Маманя! Дуняшка! 
- Гриша! Ты, что ли? - Дуняшкин голос из горенки. 
Шлепающая поступь босых ног, в вырезе дверей белая 

фигура Дуняшки, торопливо затягивающей поясок испод
вей юб1ш. 

- Чего это вы так рано улеглись? Мать где? 
- У нас тут ... 
Дуняшка замолчала. Григорий услышал, как она часто, 

И:IВОЛНОВ8ННО ДЫШИТ. 
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Что тут у вас? Пленных давно прогнали? 
Побили их. 
1-\а-а-ак? .. 
f\аааки побили ... Ох, Гриша! Наша Дашка, стерва 

проклята-я ... - в голосе Дуняшки послышались негодую-
щие с:н~зы,- ... она сама уби.'lа Ивана АлеJ\сеевича ... стрель· 
нула в него .. . 

- Чего ты меJiешь? - испуrашю хватая сестру за 
ворот рэсшитой рубахи, вскричал Григорий. 

Белки Дуняшкиных глаз свср1шу:ш слезами, и по 
страху, застьшшему в ее зрачках, Григорий понял, что он 
не ослышался. 

- А Мишка Кошевой? А Штокман? 
- Их не было с пленными. 
Дуняшка коротко, сбивчиво рассказала о расправе над 

пленными, о Дарье. 
- ... Маманя забоялась ночеr:ать с ней в одной хате, 

ушла к соседям, а Дашка откель-то явплась ньяная ... 
Пьянес гряз~t пришла. Зараз спит ... 

- Где? 
- В амбаре. 

Григорий вошел в амбар, настежь открыл дверь. Дарья, 
бесстыже заголив tюдол, спала на полу. Тонкие руки ее 
были раскинуты, правая щека блестела, обильно смоченная 
слюной, нз раскрытого рта резко разило самогонным пере

гаром. Она .'!сжала, неловко подвернув голову, левой щекой 
Пр11ЖаВШИСЬ К ПОЛу, бурно И ТЯЖКО ДЫШа. 

Никогда еще Григорий tю испытывал такого бешеного 
желания рубануть. Несколько секуilд он стоял над Дарьей, 
стопая и расначиваясь, крепко сцепив зубы, с чувством 
нспреододимоrо отвращения и гадливости рассматриван 

это лежащее тело. Потом шагнул, наступил кованым каблу· 
t:ом сапога на лицо Дарьи, черневшее полудужьями высо
ких бровей, прохрипел: 

- Ггга-дю-ка! 
Дарья застонала, что-то пьяно бормоча, а Григорий 

схватился руками за голову и, гремя по порожкамножнами 

шашки, выбежал на баз. · 
Этою же ночью, не повидав матери, он уехал на фро11t. 

LVII 

8-я и 9-я Красные армии, не смогшие до начала весенно· 
го наводка сломить сопротивление частей Донской армии 
и продвинуться за Донец, все еще пЫтались на отделыt~>~Х 
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участках переходить в наступление. Попытки эти в боль
шинстве окаочивались неудачей. Инициатива переходила 
в руки донского командования. 

К середине мая на IОжном фронте все еще не было 
ааметных перемен. Но вскоре ою1 должны были проиэойти. 
По nлану, разработанному еще бывшим командующим 
Донской армией генералом Денисовым и его начштаба 
генералом Поляковым, в районе станиц Каменекой и Усть
Белокалитвенской заканчивалось сосредоточение частей 
так называемой ударной групnы. На этот участои фронта 
были стянуты лучшие силы из обученных кадров моJюдой 
армии, испытанные низовские полки: Гундоровский, Ге
оргиевский и другие. По грубому подсчету, силы этой 
ударной груnnы состояли из шестнадцати тысяч штыков 
и сабель nри двадцати четырех орудиях и ста пятидесяти 
пулеметах . 

По мысли генерала Полякова, групnа сов~rсстно с частя
ми генерала Фицхелаурова должна была ударить в на
правлении слободы Макеевки, сбить 12-ю нрасную дивизию 
и, действуя во фланги и тыл 13-й и Уральской дивизиям, 
прорваться на территорию Верхне-Донского округа, чтобы 
соединиться с повстанческой армисii, а затем уже идти 
n Хоперекий округ ~оздоровлять~> ааболевшнх бодьшевиз
мом казаков. 

Около Донца велась интенсивная подготовка к на
ступлению, к прорыву. Командование ударной группой 
поручено было генералу Сеиретеву. Успех шiчинал явно 
клониться на сторону Донс1юй армии. Новый командую
щий этой армией, генерал Сидорин, сменивший ушедшего 
в отставку ставленника Краснова - генерала Денисова, 
и вновь избранный войсковой паi<азный атаман генерал 
Африкан Богаевский были союзничесной ориентации . Со
вместно с представителями английской и французскоii 
военных миссий уже разрабатывались широюtе планы 
похода па Москву, .'Iиквпд::щии большевизма на вceii терри
тории России. 

В порты Черноморского побережья прибывали транс
порты с вооружением. Океанские параходы привозили не 
rолыю анrJIИЙские и французские аэропланы, тапки, пуш
I<И, пулеметы, винтовки, по и упряжных мулов, и обесце
неннос миром с Германией продовольствие и обмундирова
ние. Тюки английских темно-зеленых бриджей и френ
чей - с вычеканенным на медных пуговицах взды
бивmпмся британским львом - заполнили новороссийсю!с 

пакгаузы. С1<лады ломились от амерю~анской муки, сахара, 
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шоколада, вин. 1\апиталистическая Европа, напуганная 
упорной живучестью большевиков, щедро слала на юг 
России снаряды и патроны, те самые снаряды и патроны, 
которые союзнические войска не успели расстрелять по 
немцам. Международная реакция шла душить истекавшую 
кровью Советскую Россию ... Английские и французские 
офицеры-инструкторы, прибывшие на Дон и 1\убань обу
чать 1\азачьих офицеров 11 офицеров Добровольческой 
армии искусству вождения танков, стрельбы из английских 
орудий, уже предвкушали торжества вступления в 
Москву ... 

А в это время у Донца разыгрывались события, ре
шавшие успех наступления 1\расной Армии в 1919 году. 

Несомненно, что основной причиной неудавшегося на
ступления Н расной Армии было восстание верхнсдонцев. 
В течение трех месяцев оно, как язва, разъедало тыл крас
ного фронта, требовало постоянной переброски частей, 
препятствовало бесперебойному питанию фронта боепри
пасами и продовольствием, затрудняло отправку в тыл 

раненых и больных. ТоJiько из 8-й и 9-й 1\расных армий на 
подавление восстания было брошено около двадцати тысяч 
штыков. 

Реввоенсовет республики, не будучи осведомлен об 
истинных размерах восстания, не принял вовремя доста

точно энергичных мер к его подавлению. На восстание 
бросили вначале отдельные отряды и отрядики (так, напри
мер, школа ВЦИI\а выделила отряд в двести человек), 
недоукомплектованные части, малочисленные заградитель

ные отряды. Большой пожар пытались затушить, поднося 
воду в стаканах. Разрозненные красноармейские части 
окружали повстанческую территорию, достигавшую ста 

девяноста километров в диаметре, действовали самостоя
тельно, вне общего оперативного плана, и, несмотря на то, 
что число сражавшихся с повстанцами достигало двадцати 

пяти тысяч штыков,- эффективных результатов не было. 

Одна за другой были кинуты на локализацию восстания 
четырнадцать маршевых рот, десятки заградительных от

рядов; прибывали отряды курсантов из Тамбова, Воронежа, 
Рязани. И уже тогда, когда восстание разрослось, когд11 
повстанцы вооружились отбитыми у красноармейцев пуло
метами и орудиями, 8-я и 9-я армии выделили из своего 
состава по одной экспедиционной дивизии, с артиллерией 
и пулеметными командами. Повстанцы 11если крупныА 
у~н. но сломлены не быJIИ. 

Искры верхнедонского пожара перекинулись и в со· 
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седний Хоперекий округ. Под руководством офицеров там 
произошло несколько выступлений незначительных ка
зачьих групп. В станице Урюпинской войсковой старшина 
Алимов сколотил было вокруг себя изрядное число казаков 
и скрывавшихся офицеров. Восстание должно было прои
зойти в ночь на 1 мая, но заговор своевременно был 
раскрыт. Алимов и часть его сообщников, захваченные на 
одном из хуторов Преображенской станицы, были расстре
ляны по приговору Ревтрибунала, восстание, вовремя 
обезглавленное, не состоялось, и, таким образом, контрре
волюционным элементам Хоперекого округа не удалось 
сомкнуться с повстанцами Верхне-Донского округа. 

В первых числах мая на восстание выехал из Москвы 
председатель реввоенсовета республики Троцкий. Со стан
ции Лиски в специальном вагоне, прицепленном к парово
зу, он прибыл на станцию Чертково, где в этот момент 
выгружался отряд школы ВЦИ Ка и стояло несколько 
сводных красноармейских полков. Чертково была одна из 
конечных станций по Юго-Восточной )1\елезной дороге, 
непосредственно граничивших с западным участком по

встанческого фронта. Казаки Мигулинской, Мешковекой 
и Казанской станиц в то время огромнейшими конными 
массами скоплялись на грани Казанского станичного юрта, 
11ели отчаянные бои с перешедшими в наступление nрасно
армейскими частями. 

На привокзальном плацу Троцкий держал к красно
армейцам и курсантам речь. На левом фланге построенного 
квадрата войск стояли курсанты, составившие винтовки 
в козлы. Красноармейцы были в строю с винтовками, в пол
пой боевой готовности. Тотчас же после речи им надлежа

ло Iюходным порядком идти на фронт. 
В середине речи Троцкого, призывавшего к скорейшему 

и беспощадному подавлению восстания, к мужественной 
борьбе с врагами революции, где-то на бугре пулемет вы
стукал две очереди и смолк. 

По станции распространились слухи, что казаки окру
жили Чертково и вот-вот начнут наступление. И, несмотря 
на то, что до фронта было не менее пятидесяти верст, что 
впереди были красноармейские части, которые сообщили 
бы в случае прорыва казаков,- на станции нача.'lась пани
ка. Построенные красноармейсиие ряды дрогнули. Где-то 
за церковью зычный иомандный голос орал: (<В 
ружье-е-о-0!1> По улицам забегал, засуетился народ. Троц
кий послал на телеграф одного из своих приближенных, 
а сам скомкал свою до этого горячую речь, наспех закончил 
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се и проследовал к вокзалу. Через пять минут паровоз, 
привозивший председателя реввоенсовета республики, про
нзительно свистнул и, набирая скорость, загрохотал на 
Лиски. 

Панииа оrtазалась ложной. За казанов пр·иняли эскад

рон нрасноармейцев, подходивший к станции со стороны 
с.1Jободы Мапькоnо. Курсанты и два сводных полна высту
ПИЛ!! в I:аправлснии станицы Назанской. 

Чере;3 день казанами был почти целиком истреблен 
только недавно прибывший Нронштадтский полк. 

После первого же боя с кронштадтцами ночью нроиаве
.'IИ набег. Пош;, выставив заставы и секреты, ночевал 

в степи, не рисiшув занять брошенный повстанцами хутор. 
В полночь несколько конных казачьих сотен окружили 
полr<, открыли бешеную стрельбу, широко используя изо
бретенное rшм-то средство устрашения - огро~шые дере
вянные трещотки! Трещотки эти по ночам заменяли по
встанцам пулеметы: во всяком случае, звуки, производи

мые ими, были почти неотличимы от подлинной нуле

метной стрельбы. 
И nот, когда окруженные кронштадтцы услышали 

в ночной неnроглядной темени говор многочисденных «nу
леметов», суматошные выстрелы своих застав, на3ачье 

гиканье, вой и гулкий грохот приближавшихся конных лав, 
они бросились к Дону, пробишtсь, но были конной атакой 
опрокинуты. Из всего состава полка спаслось только не
сиолько человек, сумевших псреп.1ыть распахнувшийся 
в весеннем разливе Дон. 

В мае с Донца на повстанческий фронт стали nрибывать 
все новые подкреn.тюния красных. Подошла 33-я Нубанская 
дивизия, и Григорий Мелехов почувствовал впервые всю 
силу настоящего удара. Нубанцы погнали его 1-ю динизию 
беэ передышки. Хутор за хутором сдавал Григорий, отсту
пая на север, к Дону. Н~ чирском рубеже возле Наргинской 
он задержался на день, а потом, под давлением превосходя

щих сил противника, вынужден был не только сдать 
Наргинскую, но и срочно оросить подкреплений. 

Нондрат Медзедев прислал ему восемь конных сотс11 
своей дивизии. Его каааки были экипированы на диво. 
У всех было в достатl(е патронов, на всех была спраnнан 
одежда и добротная обувь - все добытое с пленных красно· 
армейцев. Многие казаки-казанцы, не глядя на жару, 
щеголяли в кожаных куртках, почти у каждого быJI 
либо наган, либо биноиль ... Назанцы на некоторое врс· 
ия задержали наступление шедшей напролом 33-й 
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Кубанской дивизии. Воспользовавоr~~еь этим, Григорий 
решил обыденкой съездить в ВешевекуWJ, так как f\уди
нов неотступно проси.'! его приехать на совещание. 

LVIII 

В Бешенскую он прибыл рано утром. 
Полая вода в Дону начала спадать. Приторно-сладким 

клейким запахом тополей был напитан воздух. Около Дона 
сочные темно-зеЛеные листья дубов дремотно шелестсл11. 
Обнаженные грядины зем.'lи курились паром. На них уже 
выметаJiась острожалая трава, а в низинах еще блистала 
застойпая вода, басовито гудели водяные быки и в сыром, 
пронизаином запахом ила и тины воздухе, несмотря на то, 

что солнце уже взошло, густо 1\Ишела мошкара. 

В штабе дребезжала старенькая пишущая машинна, 
было людно н нанурено. 

Кудинова Григорий застал за странным занятием: он, 
не глянув на тихо вошедшего Григорнн, с серьезным и за
думчивым видом обрывад ножки у пойманной большой 
изумрудно-зеленой мухи. Оторвет, зажмет в сухом кулаке 
и, поднося его к уху, сосредоточенно склонив голову, слу

шает, как муха то басовито, то тонко брунжит. 
Увидев Григория, с отвращением и досадой кинул муху 

под стол, вытер о штанину Jiадонь, устало привалн;tся 

к обтертой до глянца спинне кресла. 
Садись, Григорий Пантелеевич. 

- Здорово, начальник! 
- Эх, здорова-то здорова, да не семенна, как говорится. 

Ну, что там у тебя? Жмут? 
Жмут вовсю! 
Задержался по Чиру? 
Сколь надолго? Казанцы выручили. 
Вот какое дело, Мелехов,- Кудинов намотал на 

палзц сыромятный ремешок своего кавказского пояска и, 
с нарочитым вниманием рассматривая почерневшее се

ребро, вздохнул.- 1-\ак видно, дела наши будут ишо хуже. 
Что-то такое делается около Донца. Или там наши дюже 
пихают красных и рвут им фронт, или же они поня.'lи, что 
мы им - весь корень зла, и норовят нас взять в тисы. 

- А что слышно про кадетов? С последним аэропланом 
что сообщали? 

- Да ничего особенного. Они, браток, нам с тобой 
своих стратегий не расскажут. Сидорин - он, брат, д6ка! 
Из него пе сразу вытянешь. Есть такой план , у них- no-
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рвать фронт красных и кинуть нам подмогу. Сулились 
помочь. Но ить посулы - они не всегда сбываются. 
И фронт порвать нелегкое дело, знаю, сам рвал с генералом 
Брусиловым. Почем мы с тобой знаем, какие у красных 
силы на Донце? Может, они с Колчака сняли несколЬко 
корпусов и сунули их, а? Живем мы в потемках! И дальше 
своего носа ничего зрить не можем! 

- Та.к о чем ты хотел гутарить? Какое совещание? -
спросил Григорий, скучающе позевывая. 

Он не болел душой аа исход восстания. Его это как-то не 
волновало. Изо дня в день, как лошадь, влачащая молотиль
ный каток по гуменному посаду, ходил он в думках вокруг 

все этого же вопроса и наконец мысленно махнул рукой: 
«С Советской властью нас зараз не помиришь, дюже крови 
много она нам, а мы ей пустили, а кадетская власть зараз 

гладит, а потом будет против шерсти драть. Черт с ним! Как 
кончится, так и ладно будет!» 

Кудинов развернул карту; все так же не глядя в глааа 
Григорию, сказал: 

- Мы тут без тебя держали совет и порешили ... 
- С кем это ты совет держал, с князем, что ли? -

перебил его Григорий, вспомнив совещание, происходив
шее в этой же комнате зимой, и подполковника-кавказца. 

Кудинов нахмурился, потускнел. 
Его уж в живых нету. 

- Ка.к так? - оживился Григорий. 
- А я разве тебе не говорил? Убили товарища Ге-

оргидзе. 

- Ну, какой он нам с тобой товарищ ... Пока дубленый 
полушубок носил, до тех пор товарищем был. А - не при
веди господи - соединилися бы мы с кадетами да он 
в живых бы остался, так на другой же день усы бы намазал 
помадой, выхолилея бы и не руку тебе подавал, а вот этак, 
мизинчиком,- Григорий отставил свой смуглый и грязный 
палец и захохотал, блистая зубами. 

Кудинов еще пуще нахмурился. Явное недовольство, 
досада, сдерживаемая злость были в его взгляде и голосе. 

- Смеяться тут не над чем. Над чужою смертью не 
смеются. Ты становишься вроде Ванюшки-дурачка. ЧеJю
века убили, а у тебя получается: «Таскать вам не пере
таскать!>> 

Слегка обиженный, Григорий, и виду не показал, что 
его задело кудиновекое сравнение; посмеиваясь, отвечал: 

- Таких-то и верно- «таскать бы не перетаскать». У 
меня к этим белоликим да белоруким жалости не запасено. 
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Так вот, убили его ... 
В бою? 
Как сказать ... Темная история, и правды не скоро 

дознаешься. Он же по моему приказу при обозе находился. 
Ну, и вроде не заладил с казаками. За Дударевкой бой 
завязался, обоз, при котором он ездил, от линии огня в двух 
верстах был. Он, Георгидзе-то, сидел на дышлине брички 
(так казаки мне рассказывали), и, дескать, шалая пуля его 
чмокнула в песик. И не копнулея вроде ... 1\азаки, сволочи, 
должно быть, убили ... 

И хорошо сделали, что убили! 
Да оставь ты! Будет тебе путаться. 
Ты не серчай. Это я шутейно. 
Иной раз шутки у тебя глупые проскакивают ... 

Ты - как бык: где жрешь, там и надворничаешь. По
твоему, что же, следует офицеров убивать? Опять «долой 
погоны»? А за ум тебе взяться не пора, Григорий? Хромай, 
так уж на одну какую-нибудь! 

- Не сепети, рассказывай! 

- Нечего рассказывать! Понял я, что убили казаки, 
поехал туда и погутарил с ними по душам. Так и сказал: 
ссЗа старое баловство взялись, сукины сыны? А не рано вы 
опять начали офицеров постреливать? Осенью тоже их 
постреливали, а посля, как сделали вам закрутку, и офице
ры понадобились. Вы же, говорю, сами приходили и на 
коленях полозили: «Возьми на себя команду, руковод
ствуй!• А зараз опять за старое?• Ну, постыдил, поругал. 
Они отреклись: мол, сссроду мы его не убивали, упаси бог! • 
А по глазам ихним б ... вижу - они ухондокалиl Чего же ты 
с них возьмешь? Ты им мочись в глаза, а им все- божья 
роса. - Кудинов раздраженно скомкал ремешок, покрас
нел.- Убили знающего человека, а я без него зараз как без 
рук. Кто план накинет? Кто посоветует? С тобою вот так 
только погутарим, а как дело до стратегии-тактики дошло, 

так и оказываемся мы вовзят негожими. Петро Богатырев, 
спасибо, прилетел, а то словом перекинуться не с кем бы ... 
Э, да ну, к черту, хватит! Вот в чем дело: если наши от 
Донца фронт не порвут, то нам тут не удержаться. Решено, 
как и раньше говорили, всею тридцатитысячной армией 
идти на прорыв. Если тебя собьют - отступай до самого 
Дона. От Усть-Хопра до Казанской очистим им правую 
сторону, пороем над Доном траншеи и будем обороняться. 

В дверь резко постучали. 
- Войди. Кто там? - крикнул Кудинов. 
Вошел комбриг-б Богатырев Григорий. Крепиое крас-
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ное лицо его б11естело потом, . вылинявшие русые брови 
был11 сердито сдвинуты. Не снимая фуражки с мокрым от 
пота верхом, он присел к столу. 

- Чего приехал? - спросил Кудинов, посматривая на 
Богатырева со сдержанной улыбкой . 

- Патронов давай. 
- Дадены были. Сколько же тебе надобно? Что у меня 

тут, патронныii завод, что ли? 
- А что было дадено? По патрону на брата? В меня 

смалят нз пу.11еметов, n я только спину гну да хоронюсь. Это 
воiiна? Это -одно ... рыдание! Вот что! .. 

- Ты погоди, Богатырев, у нас тут большой разго
вор,- но, ВI1ДЯ, что Богатырев поднимается уходить, доба
вил: - Постой, не уходи, секретов от тебя нету ... Так вот, 
Мелехов, если уж на этой стороне не удержимся, то тогда 
идем на прорыв. Бросаем всех, кто не в армии, бросаем все 
обозы, пехоту сажаем на брички, берем с собой три батареи 
и пробивасмея к Донцу. Тебя мы хочем пустить головным. 
Не возражаешr.? 

- Мнu все равно. А семьи наши как же? Пропадут 
девки, бабы, старики. 

- Уж это так. Лучше пущай одни они пропадают, чем 
всем нам пропадать. 

Кудинов, опустив углы губ, долго молчал, а потом 
достал из стола газету. 

- Да, ишо новость: Троцкий приехал руководить 
войсками. Слухом пользовались, что зараз он в Миллерове, 
не то в Кантемировке. Вот как до нас добираются! 

- На самом деле? - усомнился Григорий Мелехов. 
- Верно, верно! Да вот, почитай. Прислали мне ка-

заuцы. Вчера утром за Шумилинекой разъезд наш напал на 
двух верховых. Обое l(расные l(урсанты. Ну, порубилit их 
казаки и у одного - немоладой на вид, говорили, может 
и комиссар какой - нашли в планшетке вот эту газету по 
названию <<В пути>~ от двенадцатого этого месяца. Расчу
десно они нас описывают! - Кудинов протянул Мелехову 
газету с оторванным на козью ножку углом. 

Григорий бег.1о взглянул на заголовок статьи, отме
ченной химическим карандашом, начал читать: 

ВОССТАНИЕ В ТЫЛУ 

Dосстание части донсltого казачества тянется уже ряд недель. Восста
ние поднято агентами Деникина - контрреволюционными офицерами. 
Оно нашло опору в среде казацкого кулачества. Кулаки потянули аа собой 
значительную часть кааакоа-средняков. Весьма воаможно, что в том ипн 
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друrом случае казаки терпели какие-либо несправедливости от отдельных 
проходивших воинских частей или от представителей Советской власти. 
Этим умело воспользоваJшсь деникинекие агенты, чтобы рвадуть пламя 
млтежn. Белогвардейские прохвосты притворяются в районе восстания 
сторонниками Советской власти, чтобы легче втереться н доверие к кана
ку-средняку. Таким путем контрреволюционные плутни, кулацкие ИJJТе

ресы и темнота массы J<азачества СJiились на времл воедино в бессмыслсн
IIОМ и престуш1ом мятеже в тылу наших армий Южного фрiнта. МятL'ж 
в тылу у воина то же са мое, что нарыв 11а ПJIСЧС у работника. Чтобм вое
вать, чтобы защищать и оборонять Соnстскую стрdну, чтобы Д()бить 
помещичье-деникинекие шайки, необходимо иметь наде>1шый, <'IIOJIOЙ
Itый, дружный рабоче-крестьянсюiЙ тыл. Важнейшей задачей поэтому 
нолистел сейчас очищснне Дона от мятежа и млтеж1шков. 

Центральнан Советс11ан власть нр111шзала эту зада•1у разрсш11ть 
в кратчайший срок. В помощь экспсдiЩitонным войскам; действующи~1 

против подлого контрреволюционного мятежа, прибыли и прибывают 
прекрасные подкрепленliя. Лучшие работники-организаторы щшрав;Iя
ются сюда для раареше!!йll неотложной задn•ш. 

Нужно покончнть с мятежом. Н:шш красноармейцы до.~жны про
никнуться IICIJЬЩ C03llaHIIIJM того, что МЯТЕ'ЖIIНКИ BI'ШCllCKOЙ, ИЛII Е.1311-
ской, или Пуl\,шоаской станиц nвл11ются нрямым11 вомощнию1ми бе- • 
ло1·вардейских генералов Деник11на и Кол•шк:;;. Чем дальше будет тпнуть-
ся восстание, тuм больше 1ксртн будет с обеих сторон. УмспьшиТh 

кровО11ролитие можно толыю одни~! путен: наносn быстрый, суровый 
сокрушающий удар. 

Нужно покончить с мятежом. Нуж11о вскрыть нарыв на плече 11 пр11-
жечь ero каленым железом. Тогда рука Ю;кного фронта освободится дли 
нанесения смертельного удара врагу. 

Григорий докончил читать, мрачно усмехнулся. Статья 
наполнила его озлоблением и досадой. «Черкнули пером 
и доразу спаровали с Деникиным, в помощники ему за

числили ... • 
- Ну как, здорово? Каленым железом собираются 

nрижечь. Ну да мы ишо поrлядим, нто кому приварит! 
Верно, Мелехов? - Кудинов подождал ответа и обратился 
к Богатыреву: - Патронов надо? Дадим! По тридцать 
штук на всадника, на всю бригаду. Хватит? .. Ступай на 
склад, получай. Ордер тебе выпишет начальник отдела 
снабжения, зайди к. нему. Да ты там, Богатырев, больше на 
шашку, на хитрость налегай, милое дело! 

- С паршивой овцы хучь шерсти клок! - улыбнулся 
обрадованный Богатырев и, попрощавшись, вышеJI. 

После того как договорился с Кудиновыы относительно 
ожидавшеrося отхода к Дону, ушел и Григорий Мелехов. 
Перед уходом спросил: · 

- В случае, ежели я всю дивизию приведу на Базки, 
первправиться-те будет на чем? 

- Эка выдумал! Конница вся волынь через Дон пой
дет. Где это видано, чтобы конницу переправляли? 

- У меня ить обдонцев мало, имей в виду. А казаки 
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с Чиру- не пловцы. Всю жизню середь степи живут, где 
уж им плавать. Они все больше по-топоровому. 

- При конях переплывут. Бывало, на маневрах плава-
ли, и на германской припадало. 

Я про пехоту говорю. 
Паром есть. Лодки сготовю1, не беспокойся. 
iК«тели тоже будут ехать. 
Знаю. 
Ты всем обеспечь переправу, а то я тогда из тебя 

душу выну! Это ить не шутка, ежли у нас народ останется. 
Да сделаю, сделаю же! 

- Орудия как? 

- Мортирки взорви, а трехдюймовые вези сюда. Мы 
большие лодки поскошуем и перекинем батареи на эту 
сторону. 

Григорий вышел из штаба под впечатлением орочи
• таиной статьи. 

«Помощниками Деникина нас величают ... А кто же мы? 
Выходит, что помощники и есть, нечего обижаться. Правда
матка глаза заколола ... • Ему вспомнились слова покойного 
Якова Подковы. Однажды в Наргинской, возвращаясь 
поздно вечером на квартиру, Григорий зашел к батарейцам, 
помещавшимен в одном из домов на площади; вытирая 

в сенцах ноги о веник, слышал, как Яков Подкова, споря 
с кем-то, говорил: «Отделились, говоришь? Ни под чьей 
властью не будем ходить? Xol У тебя на плечах не голова, 
а неедовая тыкла! Ноли хочешь знать, мы зараз, как без
домная собака: иная собака не угодит хозяину либо нашко
дит, уйдет из дому, а куда денется? Н волкам не пристает -
страшновато, да и чует, что они звериной породы, и к хозяи
ну нельзя возвернуться - побьет за шкоду. Так и мы. И ты 
попомни мои слова: подожмем хвост, вдоль пуза вытянем 

его по-кнутовому и поползем к кадетам. «Примите нас, 
братушки, помилосердствуйте!• Вот оно что будет! • 

Григорий после того боя, когда порубил под Нлимовкой 
матросов, все время жил в состоянии властно схватившего 

его холодного, тупого равнодушия. Жил, понуро нагнув 
голову, без улыбки, без радости. На какой-то день вско
лыхнули его бо.11ь и жалость к убитому Ивану Алексеевичу, 
а потом и это прошло. Единственное, что оставалось ему 
в жизни (так, по крайней мере, ему казалось), это - с но

вой и неуемной силой вспыхнувшая страсть к Аксинье. 
Одна она манила его к себе, как манит путника в знобящую 
черную осеннюю ночь далекий трепетный огонек костра 
в степи. 
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Вот и сейчас, возвращаясь из штаба, он вспомнил о ней, 
подумал: «Пойдем мы на прорыв, а она как же?- и iез 
колебаний и долгих размышлений решил: - Наталья оста
нется с детьми, с матерью, а Аксютку возьму. Дам ей коюr, 
и пущай при моем штабе едет&. 

Он переехал через Дон на Базки, зашел на квартиру, 
вырвал из записной книжки листок, написал: 

«Ксюша! Может, нам придется отступить на левую 
сторону Дона, так ты кинь все свое добро и езжай в Вёшки. 
Меня там разыщешь, будешь при мне•. 

Записку заклеил жидким вишневым клеем, передал 
Прохору Зыкову и, багровея, хмурясь, за напускной строго
стью скрывая от Прохора свое смущение, сказал: 

- Поедешь в Татарский, передашь эту записку Аста
ховой Аксинье. Да так передай, чтобы ... ну, к примеру, из 
ваших кто не доглядел, из моей семьи. Понял? Лучше 
ночью занеси и отдай ей. Ответа не надо. И потом вот что: 
даю тебе отпуск на двое суток. Ну, езжай! 

Прохор пошел к коню, но Григорий, спохватившись, 
вернул его. 

- Зайди к нашим и скажи матери либо Наталье, чтобы 
они загодя переправили на энту сторону одежду и другое 

что ценное. Хлеб пущай зароют, а скотину волынь переrо
нют через Дон. 

LIX 

22 мая началось отступление повстанческих войск по 
всему правобережью. Части отходили с боем, задерживаясь 
на каждом рубеже. Население хуторов степной полосы 
в панике устремилось к Дону. Старики и бабы запрягали 

все имевшееся в хозяйстве тягло, валили на арбы су11дуки, 
утварь, хлеб, детишек. Из табунов и гуртов разбирали 
коров и овец, гнали их вдоль дорог. Огромнейшие обозы, 
опережая армию, покатились к придонским хуторам. 

Пехота, по приказу штаба командующего, начапа отход 
на день раньше. Татарские пластуны и иногородняя Ве
шенская дружина 21 мая вышли из хутора Чеботарева 
Усть-Хоперской станицы, проделали марш в сорок с лиш
ним верст, ночевать расположились в хуторе Рыбнои 
Вешенской станицы. 

22-го с зари бледная wаволочь покрыла небо. Ни единой 
тучки не было на его мглистом просторе, лишь на юге, над 
кромкой обдонского перевала, перед восходом солнца пея-
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вилось крохотное ослепительно-розовое об.'lачко. Обращен
ная к востону сторона его будто кро•точила, истекая 
багряным светом. Солнце взошдо из-за песчанwх, про
хладных после росы бурунов левобережья, и облачко 
исчезJю n новиди. В лугу реаче заitричали дергачи, острок
рылые рыбнюш голубыми хлопьями падали на россыпи 
Дона n воду, поднимались ввысь с серебряно сверкающими 
рыбешками в хищных клювах. 

К по:tудню установилась небывалая для мая Жара. 
Парило, сJювно перед дождем. Еще до зари с востока по 
правой стороне Дона потянулись к Вешенской валnи бе
женски" обозов. По Гетманскому шляху неумолчно поцо
киваJIИ KOJieca бричек. Ржанье лошадей, бычиный мык 
и людс:юй говор доносились с горы до самого заiмища. 

Бешенекая иногородняя дружина, насчитывавшая око
ло двухсот бойцов, все еще находилась в Рыбном. Часов 
в десять утра был получен приказ из Бсшспсной : дружине 
перейти нг хутор Большой Громок, выставить на Гетман
ском шляху и по улицам заставы, задерживать всех 

направляющихся в Бешенскую казаков служивекого во
зраста. 

Н Гро11шу подкатилась волна движущихся на Бешен
сную беженских подвод. Запыленные, черные от загара 
бабы гнали скот, по обочинам дорог ехали всадники. Скрип 
колес, фырканье лошадей и овец, рев коров, плач детишек, 
стон тифозных, 1юторых тоже везли с собой в отступ, опро
кину ли нерушимое безмолвие хутора, потаенно захоро
нившеrосп в впшнеоых садах. Так необычен быд ~т 
многообразный и слитный гомон, что хуторсю1е собаки 
окончатедьно охрипли от бреха и уже не бросались, как 
вначале, на кашдого пешехода, не правожали вдоль про

уЛiюв подводы, от скуки увязываясь за ними на добрую 
версту. 

Прохор З;,rков двое суток погостил дома, передал 

записку Григория Аксинье Астаховой и слосесный наказ 
Ильиничне с Натальей, двадцать второго выехал в Бешен
скую. 

Он рассчитывал застать свою сотню на Бnзках . Но 
орудийный гу.'l, глухо докатываясь до Обдонья, звучал еще 

как будто где-то по Чиру. Прохора что-то не потянуло ехать 
туда, где возгорался. бой, и он решил добраться до Базков, 
там обождать, пока к Дону подойдет Григорий со своей · 
1-й дивизией. 

в~ю дорогу до самого Громка Прохор ехал, обгоняемый 
подводами беженцев. Ехал он не спеша, почти все время 
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шагом. Ему некуда было торопиться. От Рубежина он 
пристал к штабу недавно сформированного Усть-Хоперско
го полка. 

Штаб перемещался на рессорных дышловых дрожках 
и на двух бричках. У штабных шли привязанные к задкам 
повозок шесть подседлаиных лошадеi't . На одной из бричек 
везли какие-то бумаги и телефонные аппараты, а на дро
гах - раненого пожилого казака и еще одного, страшно 

исхудалого, горбоносого, пе поднимавшего от седельной 
подушки головы, покрытой серой каракулевой офицерской 
папахой. Он, очевидно, только что перенес тиф. Лежал, до 
подбородка одетый шинелью; на выпуклый бледный лоб 

его, на тонкий хрящеватый нос, поблескивающий испари
ной, садилась ПЫJIЬ, но он все время просил укутать ему 
ноги чем-нибудь теплым и, вытирая по·r со лба костистой, 

"~.. u u 

ilшлистои рукои, ругался: 

- Сво.1очи! Стервюги! Под ноги дует мне, слышите! 
Поликарп, слышишь? Украйте полстью! Здоровый был
нужен был, а зараз ... - и вел по сторонам пездешним, 
строгим, как у всех перенесших тяжелую болезнь, взгля
дом. 

Тот, кого он называл Поликарпом,- высокий молодце
ватый старовер,- 1щ ходу спешивался, подходил к дрож
кам. 

- Вы так дюжей могете простыть, Са11fоЙло Иванович. 
- Прикрой, говорят! 
Поликарп послушно исполнял приказание, отходил. 
- Это кто же такой есть? - спросил у него Прохор, 

указывал глазами на бо.1ы1ого. 
- Офицер усть-медведицкий. Они у нас nри штабе 

находились. 

Вместе со штабом схашt и усть-хоперские беженцы 
с Тюковного, Бобровского, l\рутовского, Зимовного и дру
гих хуторов. 

- Ну, а вас куда нечистая си.1а несет? - спрос:.::л 
Прохор у одного старика беженца, восседавшего на мю::а
ре, доверху набитой разным скарбом . 

Хотим в Вёшки проехать. 
- Посылали за вами, чтобы в Вёшки ехалп? 
- Оно, милок, не nосылаJIИ, да &пь и кому я:е смерть 

мила? Небось, поедешь, когда в глазах страх. 
- Я к тo!lly спрашиваю: чего Еы в Вёшки мететесь? 

В Еланекой переиравились бы на энту сторону - и вся 
недолга. 

- На чем? Там, rутарил . народ, пцрома нету. 
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- А в Вёшках на чем? Паром под твою хурду дадут? 
Частя побросают на берегу, а вас с арбами начнут пере
правлять? То-то, дедушка, глупые вы люди! Едут черт-те 
куда и неизвестно зачем. Ну, чего ты это на арбу нава
лил? -с досадой спрашивал Прохор, равняясь с арбой, 
указывая на узлы плетью. 

- Мало ли тут чего нету! И одежда, и хомуты вот, мука 
и разное прочее, надобное по хозяйству... Кинуть было 
нельзя. К пустому куреню бы приехал. А то вот я запрег 
пару коней да три пары быков, все поклал, что можно было, 
баб посажал и поехал. Ить, милый, все наживалось своим 
горбом, со слезьми и с п6том наживалось, разве ж не жалко 

кинуть? Кабы можно было, курень бы - и то увез, чтобы 
красным не достался, холера им в бок! 

- Ну, а к примеру, к чему ты это грохот тянешь 
с собой? Или вот стулья, на какую надобность орешь их? 
Красным они ничуть не нужны. 

- Да ить нельзя же было оставить! Эка, чудак 
ты ... Оставь, а они либо поломают, либо сожгут. Нет, у 
меня не подживутся. Разъязви их в душу! Все начисто 
забрал! 

Старик махнул кнутом на вяло переступавших сытых 
лошадей, повернулся назад и, указывая кнутовищем на 

третью сзади бычиную подводу, сказал: 
- Вон энта закутанная_ девка, что быков погоняет,

моя дочь. У ней на арбе свинья с поросятами. Она была 
супоросая, мы ее, должно быть, помяли, когда вязали да на 
арбу клали. Она- возьми да и опоросись ночью, прямо на 
арбе. Слышишь, как поросятки скавчат? Нет, от меня 
краенюни не дюже разживутся, лихомаи их вытряси! 

- Нешто не попадешься ты мне, дед, возля паромаl -
сказал Прохор, злобно уставившись на потную широкую 
рожу старика.- Нешто не попадешься, а то так и загремят 
в Дон твои свиньи, поросята и все имение! 

Это через что же такое? - страшно удивился ста-
рик. 

Через то, что люди гибнут, всего лишаются, а ты, 
старая чертяка, как паук, все тянешь за собой! - закричал 
обычно смирный и тихий Прохор.- Я таких говноедов до 
смерти не люблю! Мне это- ·нож вострый! 

- Проезжай! Проезжай мимо! - обозлился старик, 
сопя, отворачиваясь.- Начальство какое нашлось, чужое 
добро он поспихал бы в Дон ... Я с ним, как с хорошим чело
веком... У меня самого сын-вахмистр зараз с сотнt-й 
~адерживает красных ... Проезжай, пожалуйста! На чужое 
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добро нечего завидовать! Своего бы наживал поболе, вот оно 
бы и глаза не играли! 

Прохор тронул рысью. Позади пронзительно, тонко 
завизжал поросенок, встревоженно заохала свинья. Поро
сячий визг шилом вонзался в уши. 

- Что зто за черт? Откуда поросенок? Поликарп\ .. -
болезненно морщась и чуть не плача, закричал лежавший 
на дрожках офицер. 

- Это поросеночек с арбы упал, а ему ноги колесом 
потрощило,- отвечал подъехавший Поликарп. 

- Скажи им ... Езжай, скажи хозяину поросенка, чтобы 
он его прирезал. Скажи, что тут больные ... И так тяжело, 
а тут этот визг. Скорее! Скачи! 

Прохор, поравнявшись с дрожками, видел, как горбоно
сый офицерик морщился, с остановившимся взглядом 
прислушиваясь к поросячьему визгу, как тщетно пытался 

прикрыть уши своей серой каракулевой папахой ... Подска
кал Поликарп. 

- Он не хочет резать, Самойло Иваныч. Говорит, что 
он, поросенок, выходится, а нет - так мы, мол, его на вечер 

при режем. 

Офицерик побледнел, с усилием приподнялся и сел на 
дрогах, свесив ноги. 

- Где мой браунинг? Останови лошадей! Где хозяин 
поросенка? Я сейчас покажу ... На t(акой подводе? 

Хозяйственного старика все-таки заставили приколоть 
поросенка. 

Прохор, посмеиваясь, тронул рысью, обогнал валку 
усть-хоперских подвод. Впереди, в версте расстояния, по 
дороге ехали новые подводы и всадники. Подвод было не 
меньше двухсот, всадников, ехавших враздробь,- человек 
сорок. 

«Светопреставление будет возля парома!~ -подумал 
Про хор. 

Догнал подводы. Навстречу ему, от головы движущего
ся обоза, на прекрасном темно-гнедом коне намётом скака
ла баба. Поравнявшись с Прохором, натянула поводья. 
Конь под ней был оседлан богатым седлом, нагрудная 
прозвездь и уздечиа поеверинвали серебром, даже ирылья 
едла были нимало не обтерты, а подпруги и подушки 
лоснились глянцем добротной кожи. Баба умело и ловко 
идела в седле, в сильной смуглой руке твердо держала 
правильно разобранные поводья, но рослый служинекий 
конь, как видно, презирал свою хозяйку: он выворачивал 
налитое кровью глазное яблоко, изгибал шею и, обнажая 
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желтую плиту оскала, норовил цапнуть бабу за круглое, 
вылезшее из-под юбки колено. 

Баба была по самые глаза закутана свежевыстиранным, 
голубым от синьки головным платком. Сдвинув его с губ, 
спросила: 

Ты не обгонял, дяденька, nодводы с ранеНЫМII? 
- Обгонял много подвод. А что? 
- Да вот беда,- протяшно заговорила баба,- мужа не 

найду. Он у меня с лазаретом из Вусть-Хопра едет. У него 
ранения в ногу была. А зараз вроде загноилась рана, он 
и переi(азал мне с хуторными, чтобы Iюня ему привела. Это 
его конь,- баба хлопнула плетью по копекой шее, осы

Шlнной росинками пота,- я подседлала коня, ноехала 
в Вусть-Хопер, а лазарета там уже нету, уеха.ТJ. И вот сколь
ко ни моталась, никак не нападу на него. 

Прохор, любуясь круглым красивым лицом казачки, 
с удовольствием вслушиваясь в ыягкий тембр ее низкого, 
контральтового голоса, крякну.'l: 

-. Эх, мамушка! На черта тебе мужа искать! Пущай его 
с лазаретом едет, а тебя - такую раскрасавицу, да ишо 
с таким конем н приданое любой в жены возыrет! Я и то 
рискнуд бы. 

Баба нехотя улыбнулась, перегнувшись полнымстаном, 
натянула на оголившисся колени подол юбки. 

- Ты без хаханьков скажи: не обгонял лазарета? 
- Вон в энтой валке есть и больные и раненые,- со 

вздохом отвечал Прохор. 
Баба взмахнула плетью, конь ее круто повернулся на 

одних задних ногах, бело сверкнул набитой в промеж
ножье пеной, пошел рысью, сбиваясь с ноги, переходя на 
намет. 

Подводы двигались медленно. Быки лениво мотали 
хвостами, отгоняли гудящих слепней. Стояла такая жара, 
так душен и сперт был предгрозоный воздух, что у дороги 
сворачивались и блекли молодые листки невысоких под
солнухов. 

Прохор снова ехал рядом с обо:rом. Его поражало 
множество молодых казакев. Ови или отбились от своих 
сотен, ю1и просто дезертировали, пристали к семьям и 

вместе с ними ехали к переправе. Некоторые, привяэаtt 
к повозкам строевых лошадей, лежали на арбах, перегова
риваясь с бабами, нянча детишек, другие ехали верхаt.IИ, нн 
снимая ни винтовок, Hfl шашек. «Побросали частя 11 бе
гун,- решил Прохор, поглядывая на казаков. 

Пахло конским и бычьим потом, нагретым деревом 
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бричек, домашней утварью, коломазью. Быки шли понуро, 
тяжко нося боками. С высунутых языков их до самой при
дорожной пыли свисали узорчатые нити слюны. Обоз 
двигался со скоростью четырех-пяти верст в час. Подводы 
с лошадиными упряжками не перегоняли быков. Но едва 
лишь где-то далеко на юге мягко разостлался орудийный 
выстрел, как все пришло в движение: измешав порядок, из 

длинной nереницы подвод съехали в стороны пароконные 
и одноконные повозки, запряженные лошадьми. Лошади 
пошли рысью, замелькали кнуты, послышалось разноголо

сое: «Но, поди!», •Но-о-о, чертовы сыны!•, •Трогай!» По 
бычьим спинам гулко зашлепали хворостины 11 арапники, 
живее загремели колеса. В страхе вес ускорило движение. 
Тяжелыми серыми лохмами поднядась от дороги жаркая 
пыль и поплыла назад, клубясь, оседая на стеблях хлебов 
и разнотравья . 

.1\·fаштаковатый конишка Прохора на ходу тянудся 
к траве, срывая губа ни то ветку донника, то желтый венчик 
сурепки, то кустик горчука; срывал и ел, двигая сторожки

ми ушами, стараясь выкинуть языком гремящие, натершие 

десны удила. Но после орудийного выстрела Прохор тол
кнул его каблуками, и конишка, словно понимая, что 
теперь не время кормиться, охотно перешел на тряскую 

рысь. 

· Канонада разрасталась. Садкие, бухающие звуки вы
стрелов сливались, в душном воздухе колеблющейся окта
вой с·тоял раскатистый, громовитый гул. 

- Господи Исусеl - крестилась на арбе молодая баба, 
вырывая изо рта ребенка коричнево-розовый, блестящий от 
молока сосок, запихивая в рубаху тугую желтоватую кор
мящую грудь. 

- Наши бьют али кто? Эй, служивый ! - крикнул 
Прохору шагавший рядом с быками старик. 

- Красные, дед! У наших снарядов нету. 
- Ну, спаси их царица небесная! 
Старик выпустил из рук налыгач, снял старенькую 

казачью фуражку; крестясь на ходу, повернулся на восток 
лицом. 

На юге из-за гребня, поросшего стрельчатыми всходами 
поздней кукурузы, показалось жид1юватое черное облако. 
Оно занядо полгоризонта, мглистым покровом задернуло 
небо. 

Большой по;кар, глядите! - крикнул кто-то с под-
воды. 

Что бы это могло быть? 

325 



- Где горит? - сквозь дребезжащий гул колес зазву-
чали голоса. 

По Чиру. 
Красные по Чиру хутора жгут! 
Сушь, не приведи господь ... 
Гляди, какая туча черная занял·ась! 
Это не один хутор горит! 
Вниз по Чиру от Каргииовекой полышет, там ить 

бой зараз ... 
- А может, и по Черной речке? Погоняй, Иван! 
- Ох, и горит! .. 
Черная мгла простиралась вширь, занимала все боль

шее пространство. Все сильнее становился орудийный рев. 
А через полчаса на Гетманский шлях южный ветерок 
принес прогорклый и тревожный запах гари с пожара, 
бушевавшего в тридцати пяти верстах от шляха по чирскии 
хуторам . 

LX 

Дорога по Большому Громку в одном месте шла мимо 
огорожи, сложенной из серого камня-плитняка, а потом 
круто заворачивала к Дону, спускалась внеглубокий сухо
дольный ярок, через который был перекинут бревенчатый 
мост. 

В сухую погоду теклипа яра желто отсвечивала песком, 
цветастой галькой, а после летнего ливня с бугра в яр стре
мительно скатывались мутные дождевые потоки, они ели

вались, вода шла на низ стеной, вымывая и ворочая камни, 
с гулом ввергаясь в Дон. 

В такие дни мост затопляло, но ненадолго; через час-два 

бешеная нагорная вода, недавно разорявшая огороды и вы
рывавшая плетни вместе со стоянками, спадала, на ого
ленной подошве яра свежо сияла влажная, пахпущая 
мелом и сыростью омытая галька, по краям коричневым 

глянцем блистал наносный ил. 
По обочинам яра густо росли тополя и вербы. В тени их 

стояла прохлада даже в самую жаркую пору летнего дня. 

Прельстившись холодком, возле моста расположилась 
застава Вешенской иногородней дружины. В заставе было 
одиннадцать человек. Пока в хуторе не появлялись бежен
ские подводы, дружинники, лежа под мостом, играли 

в карты, курили, некоторые, растелешившись, очища· 

ли швы рубах и исподников от ненасытных солдатских 
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вшей, двое отпросились у взводного - пошли на Дон 
купаться. 

Но отдых был кратковременным. Вскоре к мосту прива
лили подводы. Они двигались сплошным потоком, и сразу 
в сонном тенистом проулке стало людно, шумно, душно, 

словно вместе с подводами свалилась в хутор с обдонского 
бугра и едкая степная духота. 

Начальник заставы, он же командир 3-го взвода дружи
ны,- высокий сухой унтер-офицер с подстриженной бурой 
бородкой и большими, по-мальчишески оттопыренными 
ушами,- стоял около моста, положив ладонь на потерхан

кую кобуру нагана. Он беспрепятственно пропустил де

сятка два подвод, но, усмотрев на одной арбе молодого, лет 
двадцати пяти, казака, коротко приказал: 

-= Стой! 
Иазак натянул вожжи, нахмурился. 
- Какой части? - строго спросил взводный, подойдя 

к арбе вплотную. 
А вам чего надо? 

Иакой части, спрашиваю. Ну? 
Рубеженекой сотни. А вы кто такие есть? 
Слазь! 
А кто вы такие? 
CJia3ь, говорят тебе! 

Ируглые ушные раковины взводного жарко вспыхнули. 
Он отстегнул кобуру, вытащил и передал в левую руку 
наган. Казак сунул вожжи жене, соскочил с арбы. 

- Почему не в части? Иуда едешь? - допрашивал его 
взводный. 

еду. 

Хворал. Еду зараз на Базки ... С семейством нашим 

Документ о болезни есть? 
Откель он могет быть? Фершала не было при сотне. 
А, не было? .. Ну-ка, Карпенко, отведи его в школу! 
Да вы кто такие из себя? 
А вот там мы тебе покажем, кто мы такие! 
Я должен в свою часть направляться! Не имеешь 

прав меня задерживать! 
Сами тебя направим. Оружие при тебе? 

- Винтовка одна. 
- Бери, да живо у меня, а то враз нашвыряю! Какой 

молодой, с-с-сукин сын, а под бабу лезешь, хоронишься! 
Мы, что ли, тебя должны защищать? - И с презрением 
кинул вслед: - Каз-зу-няl 

Иазак вынул из-под полсти винтовку, взял жену за 
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руку, целоваться при людях не стал, лишь черствую жеНJI

ну руку на минуту зaдeJNR8JJ в свеей руке, шеnнул что-,rо, 
пошел следом за друж111111иtЮМ к хуторской школе. 

Скопившисся в проулке подводы с громом устремились 
ПО МОСТу. 

Застава за час задержала человек пятьдесят дезертиров. 
Из них некоторые при задержании сопротивлялись, осо
бенно - один немолодой, длинноусый, бравый на вид 
казачок с хутора Нюкне-Кривского Еланекой станицы. На 
при:<аз начальника заставы сойти с брички он ударил по 
лошадЯм кнутом. Двое дружинников схватили лошадей под 
уздцы, остановили уже на той стороне моста. Тогда каза

чок, недолго думаи, выхватил из-под ПОJIЫ американский 
винчестер, вскинул е1·о к плечу. 

- Дороги! .. Убью, сволочь! 
- Слазь, сдазь! У нас приказ стрелять, кто не подчиня-

ется. Мы тебя скорее посодим на мушку! 
- Муж-жи-ки-и-ии!.. Вчера красные были, а ноне 

казакам указываете? .. Шерсть вонючая! .. Отойди, вдарю! .. 
Один из дружиннююв в новеньких зимних обмотt,ах 

стал на переднес 1юлесо брички и после 1юротной схватки 
вырвал винчестер из рук казака. Тот по-кошачьи изогну,,
ся, скользнул руной под ватолу, выхватил из ножен шашку; 
стоя на JЮJiенях, нотлпулся через прицепную раскрашен

ную люльку и чуть-чуть не достал концом клинка головы 

вовремя отпрыгнувшего дру>НИнника. 

- Тимоша, брось, Тимонюшка! Ох, Тимоша! .. Да не 
надо же! .. Не связывайся! Убьют они тебя! .. - плакала, 
ломая руки, дурполицая исхудалая жененка разбушевав
шегося казака. 

Но он, подпнвшись на бричке во весь рост еще долго 
ра;шахивал сине поблескивавшим млипком, не подпускаJJ 
к бричке дружинников, хрипло матерился, бешено ворочал 
по сторонам глазами. «0-той-ди-и-и! .. Зарублю!& По исчер
на-смуглому лицу его ходили судороги, под длинными 

желтоватыми усами вскипала пениетая слюна, голубоваТЫ(' 
белки все больше паливались кровью. · 

Его с трудом обезоружили, повалили, связали. Воин· 
ственность лихого мазачка объяснялась просто: n бричкu 
пошарили и нашли распочатый ведерный кувшин крепчай· 
шего самогона-псрвака ... 

В проулкс образовался затор. Так плотно стисну.тшсь 
повозки, что потребовалось выпрягать быков и лошадей, на 
руках вывозить арбы к мосту. Хряпали, ломались дышла 
и оглобли, зло взвизг1tвали rюни, быки, облепленные еле••· 
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иями, не слушая хозяйских окриков, ошалев от нуды, лезли 
на плетни. Ругань, крик, щелканье кнутов, бабьи причита
ния еще долго звучали около моста. Задние подводы, там, 
где можно было разминуться, повернули назад, снова 
поднялись на шлях, с тем чтобы спуститься к Дону на 
Базках. 

Арестованных дсасртиров направили под конвоем на 
Базки, но так как все о1ш были вооружены, то конвой не 
смог их удержать. Сейчас же за мостом между конвойнымrt 
и конвоируемыми возникла драка. Спустя немного дру
жинники верну.1ись обратно, а дезертиры организованным 
порядком сами пошли в Вешенскую. 

Прохора Зыкова тоже задержали на Громке. Он предъ
явил отпускную бумажку, выданную Григорием Ме.'lехо
вым, и его пропустили, не чиня препятствий. 

Уже перед вечером он приехал на Базюt. Тыснчrt 
подвод, приваливших с чирских хуторов, запрудили нес 

улицы и проулки. Возле Дона творилось нечто неописуе
мое. Беа~енцы заставили подводами весь берег на протяже

нии двух верст. Тысяч пятьдесят народа жда.тш переправы, 
рассыпавшись по лесу. 

Против Вешенской на пароме переправллли батареи, 
штабы rt войсковое имущество. Пехоту перебрасывали на 
маленьких лодках. Десятки их сновали по Дону, персnоэя 
по три-четыре •1еловека. У самой воды около пристани 
вскипала дикая давка. А конницы, оставшейся в арьергар
де, все еще не было. С Чира по-прежнему доноси.r1ись 
раскаты орудийных выстрелов, и еще резче, ощутимей 
чувствовался терпкий, прогорклый запах гари. 

Переправа шла до рассвета. Часов в двенадцать ночи 
подошли первые конные сотни. С рассветом они до.'IЖIIЫ 
были начать переправу. 

Прохор Зыков, узнав о том, что конные части 1-й диви
зии еще не прибыли, решил дождаться своей сотни на 
Базках. С трудом провед он коня в поводу мимо поuозок, 
сплошняком сбитых к и.згороди базконской больницы, не 
расседлывая, привязал к грядушке чьей-то арбы, разнуз
дал, а сам nошел между nовозками искать знакомых. 

Возле дамбы издали увидал Аксинью Астахову. Она 
ш.11а к Дону, прижимая к груди небольшой узелок, накинув 
внапашку теплую кофту. Яркая, бросающаяся в глаза 
красота ее привлекала внимаuие толпившихся у берега 
псхотинцев. Они говорили ей что-то похабнос, на потных, 
запыленных лицах их в улыбках бело вспыхивали зубы, 
слышны были смачный хохот и игоrоканье. Рослый белово-
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лосый казак в распоясанной рубахе и сбившейся на заты
лок папахе сзади обнял ее, коснулся губами смуглой 
точеной шеи. Прохор видел, как Аксинья резко оттолкнула 
казака, что-то негромко сказала ему, хищно ощерив рот. 

Кругом захохотали, а казак снял папаху, сипло пробасил: 
<iЭх, тетуня! Ды хучь разок!)) 

Аксинья ускорила шаг, прошла мимо Прохора. На 
полных губах ее дрожала презрительная усмешка. Прохор 
не окликнул ее, он шарил по толпе глазами, искал хуторян. 

Медленно подвигаясь между повозками, мертво протянув
шими к небу оглобли и дышла, услышал пьяные голоса, 
смех. Под арбой на разостланной дерюге сидело трое стари
ков. Меж ног у одного из них стояла цибарка с самогоном. 
Подгулявшие старики по очереди черпали сомогон медной 
кружкой, сделанной из орудийной гильзы, пили, закусыва

ли сушеной рыбой. Резкий запах самогона и солонцеватый 
душок просоленной рыбы заставили проголодавшегося 
Прохора остановиться. 

- Служивый! Выпей с нами за все хорошее! - обра
тился к нему один из стариков. 

Прохор не заставил себя упрашивать, сел, перекрестил
ся, улыбаясь, принял из рук хлебосольного деда кружку со 
сладко пахнущим самогоном. 

- Пей, покедова живой! Вот чебачком закуси. Стари
ками не надо, парнишша, гребовать. Старики - народ 
умственный! Вам, молодым, ишо учиться у нас надо, как 
жизню проводить и ... ну и как водочку пить,- гундосил 

другой дедок, с провалившимен носом и разъеденной до 
десен верхней губой. 

Прохор выпил, опасливо косясь на безносого деда. 
Между второй и третьей кружкой не вытерпел, спросил: 

- Прогулял нос, дедушка? 
Не-е-ет, милый! Это от простуды. Ишо с малюшки 

дюже от простуды хварывал, через это и попортился. 

- А я было погрешил на тебя, думаю: не от дурной ли 
хворости нос осел? Как бы не набраться этой чепухи! -
чистосердечно признался Прохор. 

Успокоившись дедовым заверением, он жадно припал 
губами к кружке и уже без опаски без передышки опо
рожнил ее до дна. 

- Пропадает жизня! Как тут не запьешь? -орал 
хозяин самогона, плотный 11 здоровый дед.- Вот привез 
я двести пудов пшеницы, а с тыщу бросил дома. Пять пар 
быков пригнал, и придется все это тут кинуть, через Дон 
ить не потянешь за собой! Все мое нажитое пропадает! 
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Песни играть хочу! Гуляй, станишникиl - Старик побаг
ровел, глаза его увлажнились слезами. 

- Не кричи, Трофим Иваныч. Москва- она слезам не 
дюже верит. Живы будем- ишо наживем,- уговарив~л 
гундосый старик приятеля. 

- Да как же мне не кричать?! -с исказившимся от 
слез лицом повышал голос старик.- Хлеб пропадает! Быки 
подохнут! Курень сожгут красные! Сына осенью убили! 
Как можно мне не кричать! Для кого наживал? За лето 
десять рубах, бывало, сопреют на плечах от поту, а зараз 
остаюся нагий и босый ... Пей! 

Прохор под разговор съел широкого, как печной заслон, 
чебака, выпил кружек семь самогону, до того набрался, что 
с чрезвычайными усилиями встал на ноги. 

- Служивый! Защита наша! Хошь, коню твоему зерна 
дам? Сколько хошь? 

- Мешок! - безразличный ко всему окружающему 
бормотнул Прохор. 

Старик насыпал ему травяной чувал отборного овса, 
помог поднять на плечо. 

- Чувал принесиl Не забудь, ради Христа! - просил 
он, обнимая Прохора и плача пьяными слезами. 

- Нет, не принесу. Говорю - не принесу, значится не 
принесу .. . - невесть отчего упорствовал Прохор. 

Раскачиваясь, он пошел от арбы. Чувал гнул его, кидая 
в стороны. Прохору казалось, что идет он по одетой скольз
кой гололедкой земле, ноги его располэались и дрожали, 
как у некованой, вступившей на лед сторожкой лошади. 
Сделав еще несколько неверных шагов, остановился. Никак 
не мог припомнить: была на нем шапка или нет? Привя
занный к бричке гнедой белолобый мерин учуял овес, 
потянулся к чувалу, куснул угол. В прорыв, мягко шурша, 
потекло зерно Прохору стало легче, и он снова пошел. 

Может быть, и донес бы остатки овса до своего коня, но 
огромный бык, мимо которого он проходил, вдруг сбоку, по 
бычиному обыкновению, лягнул его ногой. Быка измучили 
оводы и мошкара, он ошалел от жары и нуды, не подпускал 

к себе людей . Прохор, бывший в этот день не первой жерт
вой бычиной ярости, отлетел в сторону, ударился головой 
о ступку колеса, тотчас же уснул. 

Очнулся за полночь. Над ним в сизой вышине, клубясь, 
стремительно неслись на запад свинцово-серые тучи. 

В просветы на миг выглядывал молодой пологий месяц, 
и снова тучевою наволочью крылось небо, и словно бы 
усиливалея в темноте резкий, прохладный ветер. 
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Совсем близко за арбой, около которой Jiежал Прохор, 
шла конница. Под множеством обутых в железные подковы 
лошадиных копыт земля стонала и охала. Пырскали кони, 
~уя близкий дождь; вызванивали о стремена шашки, вспы
хивали рдяные огоньки цигарок. От проходивших сотен 
наносило конским потом и кислотным душком ременной 
амуниции. 

Прохор - как и всякий служивый казак - сроднился 
за годы войны с этим смешанным, только коннице прису
щим запахом. Казаки пронесли его по всем дорогам от 
Прусени и Буковины до донских степей, и он, нерушимый 
душок кавалерийской части, был столь же близок и знаком, 
как и запах родного куреня. Жадно шевельнув куцыми 
ноздрями, Прохор приподнял тяжелую голову. 

Это какая часть, братцы? 
Конная ... - игриво ответил басок из темноты. 
Да чья, спрашиваю, часть? 
Петлюры ... - отвечал тот же басок. 
Эка сволочь! - Подождал немного, повторил во

прос: - Какой полк, товарищи? 
- Боковский. 
Прохор хотел встать, но в голове тяжко билась кровь, 

к горлу подступала тошнота. Прилег, снова уснул. l\ заре 
потянуло с Дона сыростью и холодом. 

- Не помер? - сквозь сон услышал он голос над 
собой. 

- Теплый ... и выпитый! - отвечал кто-то над самым 
Прохоровым ухом. 

- Тяни его к черту! Развалился, как падлоl А ну, дай 
ему под дыхало! 

Древ1юм пики всадник бодьно толкнул еще не при
шедшего в себя Прохора в бок, чьи-то руки сцапали его за 
НОГИ, ПОВОЛОКШ1 В СТОрону. 

- Растягивай повозки! Подохли! Нашли время дрых
нуть! Красные вот-вот на хвост наступают, а 01111 спят, кан 
дома! Отодвигаii повозки в стороны, зараз батарея пойдет! 
Живо! .. Загородили дорогу ... Ну, и на-ро-о-одl - загремел 
властпый голос. 

Спавшие на пово:щах и под повозками беженцы зашеве
лились. Прохор вскочил на ноги. На нем не было ~·и 
винтовки, ни шашки, не было и сапога на правой ноге,
все это умудрился растерять он посде вчерашней пышки. 
Недоумевающе оглянувшись, хотел было поискать под 
арбой, по соскочившие с лошадей ездовые и номера подо
шедшей батареи безжалостно опрокинули арбу вместе со 
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стоявшими на ней сундуками, вмиг очистили проход для 
орудий. 

- Тро-га-а-ай! .. 
Ездовые вскочили на лошадей. Туго дрогнув, натяну

лись широкие сшивные постромки. Высокие колеса одетого 
в чехол орудия лязгнули на выбоине. Зарядный ящик 
зацепился осью за дышлину брички, отломил ее. 

- Бросаете фронт? Вояки, разъяз1ш вг.шу! - крикнул 
с брички гундосый старик, с которым вечером выпивал 
Прохор. 

Батарейцы проезжали. молча, спешили к персправе. 
Прохор в предрассветных сумерках долго искал винтоnку 

и коня. Так и не нашел. Возле лодок снял и другой саnог, 
кинул его в воду и доJIГО мочил голову, стянутую обручами 
невыносимой боли. 

Конница начала персправляться на восходе солнца. 
Полтораста расседланных лошадей 1-й сотни сnешенные 
казаки подогнали к Дону повыше колена, от которого Дон 
под прямым углом сворачивает на 1юсток. Командир сотни, 
по глаза заросший рыжей щетинистой бородкой, горбоно
сый и свирепый на вид, был разительно похож на дикого 
кабана. Левая рука ero висела на грязной окровянешюй 
перевязи, правая - безустальне играла плетью. 

- Не давай коням нить! Гони! Гони их! Да что ты ... 
иать ... мать ... мать ... воды боишься, что ли? Заброди! .. Он 
у тебя не сахарный, не размокне'i'! .. - кричал он на казаков, 
загенявших лошадей в воду, и под рыжими усами ero обиа
жались клыкастые белые зубы. 

Лошади табунились, неохотно шли в знобкую воду, 
казаки покрикивали, секли их плетьми. Первым поплыл 
вороной белоноздрый конь с широкой розоватой про
звездью во лбу. Он, как видно, плавал не впервые. Вислоза
дый круп его омывала волна, мочалистый хвост относило на 
сторону, а шея и спина были наруши. За ним шли осталь
ные лошади, разрезая стремя, с гулом и фырканьем 
погружаясь в закипевшую воду. Казаки на шести баркасах 
поехали следом. Один из вровожатых, стоя на носу баркаса, 
на всяю1й случай приготовил веревочный аркан. 

- Наперед не заезжай! Направляй их наискосок тече
нию! Не давай, чтобы их сносило. 

Плеть в руке сотенного ожила, описала круг, щелкнув, 
оnустилась на го.'Iенище измазанного известкой сапога. 

Быстрое течение сносило лошадей. Вороной легко плыл 
впереди остальных, выделившись на два лошадиных корпу

са. Он первый выбрался на песчаную отмель левобережья. 
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В этот момент из-за кустистых ветвей осокоря глянуло 
солнце, розовый луч упал на вороного коня, и глянцевая от 
влаги шерсть его на миг вспыхнула черным неугасимым 

пламенем. 

- За кобылкой Мрыхина поглядывай! Подеоби ей! .. На 
ней уздечка. Да греби же! Греби! .. - хрипло кричал похо
жий на кабана сотенный. 

Лошади благополучно переплыли. На той стороне их 
ждали казаки. Они разбирали лошадей, накидывали уздеч
ки. С этой стороны начали персвозить седла. 

- Где вчерась горело? - спросил Прохор у казака, 
подносившего к лодке седла. 

-По Чиру. 
- Снарядом зажгло? 
- Каким там снарядом? -сурово отвечал казак.-

Красные подпаливают ... 
- Все начисто? - изумился Прохор. 
- Да не-е-ет ... Богатые курени жгут, какие железом 

крытые, либо у кого nодворье хорошее. 

Какие же хутора погорели? 
С Вислогузова до Грачева. 
А штаб Первой дивизии - не знаешь, где зараз? 
На Чукаринском. 

Прохор вернулся к беженским подводам. Всюду над 
бескрайно тянувшимел станом схватывался под ветерком 
горький дымок костров из сушняка, разобранных плетней 
и сухого скотиньего помета: бабы варили завтраки. • 

За ночь прибыло еще несколько тысяч беженцев со 
степной полосы правобережья. . 

Возле костров, на арбах и повозках nчелиный гул 
голосов : 

- Когда она приспеет нам - очередь переправляться? 
Ох, не дождешься! 

- Накажи господь,- высыплю хлеб в Дон, чтобы 
красным не достался! 

- Возле парома ми-и-иру - как туча стоит! 
- Болезная моя, как же мы сундуки-то бросим на 

берегу? 

наш! 
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Наживали-наживали. . . Господи-Сусе, кормилец 

Было бы на своем хуторе переехать ... 
Понесла нелегкая сила в эти Вёшки, эх! 
Калинов Угол, гутарили, начисто спалили. 
Гребтипось на паром добраться ... 
Ну, а то помилуют, что ли! 



- У них приказ: всех казаков от шести лет и до самых 
ветхих годов - рубить. 

- Зашшучут нас на знтой стороне ... Ну, что тогда? 
- Вот мяса нашатают! .. 
Около раскрашенной тавричанской брички ораторству

ет статный седобровый старик, по виду и властным за
машкам - хуторской атаман, не один год носивший ата
манскую насеку с медным надвершием: 

- ... спрашиваю: (/Стало быть, миру погибать надо на 
берегу? Когда же мы сумесмея со своими гуньями на энту 
сторону перекинуться? Ить нас же вырубят красные на 
корснюl• А ихнее благородие говорит мне: «Не сумлевай
ся, папаша! До сих пор будем позиции занимать и отстаи
вать, покеда весь народ переедет. Костьми ляжем, а жен
детей-стариков в трату не дадим!• 

Седобрового атамана окружают старики и бабы. Они 
с величайшим вниманием выслушивают его речь, потом 
поднимается общий суматошный крик: 

- А почему батарея смоталась? 
- За малым людей не потоптали, скакали на пере-

праву! .. 
И конница пришла ... 
Григорий Мелехов, гутарили, фронт бросил. 
Что это за порядки? Жителев побросали, а сами? .. 
А войска тяпают передом! .. 
Кто нас будет оборонять? 
Кавалерия вон волынь пошла! .. 
Всякому своя рубаха ... 
То-то и оно! 
Кругом предали нас! 
Гибель подходит, вот что! 
Высылать надо к красным стариков с хлебом-сопью. 

Может, смилуются, не будут казнить. 
На въезде в проулок, около большого кирпичного 

здания больницы, появляется конник. Винтовка висит 
у него на передней седельной луке, сбоку покачивается 
выкрашенное в зеленос древко пики. 

- Да это мой Микишка! - обрадованно вскрикивает 
распокрытая пожилая баба. 

Она бежит к всаднику, перепрыгивая через дышла, 
протискиваясь между возками и лошадьми. Верхового 
хватают за стремена, останавливают. Он поднимает над 
головой серый пакет с сургучной печатью, кричит: 

- С донесением в главный штаб! Пропустите! 
- Микишенька! Сынок! - взволнованно кричит пожи-
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лая баба. Растрепанные черные с проседью космы волос ее 
падают на сияющее лицо. Она с дрожащей улыбкой всем 
телом nрижимается к стремени, к nотному лошадиному 

боку, сnрашивает: 
На нашем хуторе был? 
Был. Зараз в нем красные ... 
Нурень наш? .. 
Нурень целый, а Федотов сожгли. Наш сарай было 

занялся, но они сами затушили. Фетиска оттель nрибегла, 
рассказывала. что старшой у красных сказал: t Чтоб ни 
одна бедняцкая хата не сгорела, а буржуев жгите•. 

- Ну, слава те госnоди! Сnаси их Христос! - крестит
ся баба. 

Суровый старик негодующе говорит: 
- А ты чего же, милушка моя! Суседа сnалили - так 

зто «слава те госnоди~? 
- Черт его не взял! - горячо и быстро :юnочет баба.

Он себ_е ишо выстроит, а я за какую петлю строилась 
бы, ежли б сожгли! У Федота- кубышка золота зары
тая, и у меня ... весь век по чужим людям, у нужды на 
по nоду! 

- Пустите, маманя! Мне с nакетом надо nосnешать,
nросит всадник, наклоняясь с седла. 

Мать идет рядом с лошадью, на ходу целует черную от 
загара pyi\Y сына, бежит к своей nовозке, а всадник юноше
ским тенорком кричит: 

- Сторонись! С nакетом к командующему! Сторонись! 
Лошадь его горячится, вертит задом, выnлясывает. 

Люди неохотно расстуnаются, всадник едет с кажущейся 
мсдлите.т1ьностью, но вскоре исчезает за повозками, за 

спинами быков и лошадей, и только пиl\а колышется н11д 
многолюдной толnой, приближаясь к Дону. 

LXI 

За день на левую сторону Дона были переброшены вес 
повстанческие части и беженцы. Последними переправля
шtсь конные сотни Вешенского полка 1-й дивизии Григо
рия Мелехова. 

До вечера Григорий с двенадцатью отборными сотнями 
удерживал натиск красной 33-й Кубанской дивизии. Часов 
в пять от Кудинова получил уведомление о том, что воин
ские части и беженцы переправлены, и тогда только отдал 
пршсаз об отступлении. 
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По разработанному заранее плану, повстанческие сотни 
Обдонья должны были переправиться и разместиться каж
дая против своего хутора. К полудню в штаб стали посту
пать донесения от сотен. Большинство их уже расположи
лось по левобережью против своих хуторов. 

Туда, где между хуторами были интервалы, штаб 
перебросил сотни из казаков степной полосы побережья. 
1\ружилинская, Максаево-Сингинская, Каргинекая пешая, 
ЛатышевсJ<ая, Лиховидовекая и Грачевекая сотни заняли 
nромежутки между Пегаревкой, Вешенской, Лебяжин
ским, Красноярским, остальные отошли в тыл, на хутора 
Задонья - Дубровку, Черный, Гороховку - и должны бы

ли, по мысли Сафонова, составить тот резерв, который 
попадобился бы командованию в случае прорыва. 

По левой стороне Дона, от крайних к западу хуторов 
Казанской станицы до Усть-Хопра, на сто пятьдесят верст 
протянулся повстанческий фронт. 

Переправившиеся казаки готовились к позиционным 
боям: спешно рыли траншеи, рубили и пилили тополя, 

вербы, дубы, устраивали блиндажи и пулеметные гнезда. 
Все nорожние мешки, найденные у беженцев, насыпали 
песком, укладывали внакат, бруствером, перед сплошной 
линией траншей. 

К вечеру рытье траншей всюду было закончено. За 
Вешенской в сосновwх посадках замаскировались 1-я и 3-я 
повстанческие батареи. На восемь орудий имелось всего
навсего пять снарядов. На исходе были и винтовочные 
патроны. Кудинов с коннонарочными разослал приказ, 
строжайше запрещавший отстреливаться. В приказе пред
лагалось выделить из сотен по одному, по два наиболее 
метких стрелка, снабдить их достаточным числом патронов, 
с тем чтобы зти сверхметкие стрелки уничтожали красных 
пулеметчиков и тех красноармейцев, которые будут nока
зываться на улицах правобережных хуторов. Остальным 
разрешалось стрелять только в том случае, если красные 

вздумают предпринять поnытку к переправе. 

Григорий Мелехов уже в сумерках объехал разбро
санные вдоль Дона части своей дивизии, ночевать вернулся 
в Вешенскую. 

Разводить огни в займище было воспрещено. Не было 
огней и в Вешенской. Все Задонье тонуло в лиловой мгле. 

Рано утром на базкозеком бугре появились первые 
красные разъезды. Вскоре они замаячили по всем курганам 
nравобережья от У сть-Хоперской до Казанской. Красный 
фронт могущественной лавойподкатывалсяк Дону. Потом 
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разъезды скрылись, и до полудня бугры мертвели в 
пустынной тяжкой тишине. 

По Гетманскому шляху ветер кружил белесые столбы 
пыли. На юге все еще стояла багрово-черная мгла пожари
ща. Разметанные ветром тучи скапливались снова. По 
бугру легла крылатая тучевая тень. Жигапула белая при 
дневном свете молния. Серебристой извилистой росшивью 
она на миг окаймила синюю тучу, сверкающим копьем 
метнулась вниз и ударила в тугую выпуклую грудину 

сторожевого кургана. Гром словно расколол нависшую 
тучевую громадину: из недр ее хлынул дождь. Ветер косил 
его, нес белесыми пляшущими волнами по меловым косого

рам обдонских отрогов, по увядшим от жара подсолнухам, 
по nоникшим хлебам . 

Дождь обновил молодую, но старчески серую от пыли 
листву. Сочно заблистали яровые всходы, подняли круглые 
головы желтолицые подсолнухи, с огородов пахнуло медвя

ным запахом цветущей тыквы. Утолившая жажду земля 
долго дышала паром ... 

За полдень на сторожевых насыпных курганах, редкой 
цеnью лежавших по обдонскому гребню, Протянувшихея 
над Доном до самого Азовского моря, снова появились 
разъезды красноармейцев. 

С курганов желтобурунное плоское Задонье, изрезанное 
зелеными островами ендов, было видно на десятки верст. 
Красноармейские разъезды с опаской стали съезжать в ху
тора. С бугра цепями повалила пехота. За сторожевыми 
курганами, на которых некогда дозорные половцев и воин

ственных бродинков караулили приход врага, стали крас
ные батареи. 

Расположившаяся на Белогорской горе батарея начала 
обстрел Вешенской. Первая граната разорвалась на площа
ди, а потом серые дымки снарядных разрывов и молочно

белые, тающие на ветру шапки шрапнелей покрыли стани
цу. Еще три батареи начали обстреливать Бешенскую 
и казачьи траншеи у Дона. 

На Большом Громке яростно возговорили пулеметы. 
Два ссгочкиса• били короткими очередями, а баритонистый 
«максим• рассыпал неумолчную железную дробь, пристре
лявшись по звеньям перебегавшей за Доном повстанческой 
пехоты. J\ буграм подтягивались обозы. На поросших 
терновником склонах гор рыли окопы. По Гетманскому 
шляху цокотали колеса двуколок и фурманок, за ними 
длинным клубящимся подолом тянулась пыль. 

Орудийный гул шел по всему фронту. С rосподство-
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вавших над местностью Обдонских гор красные батареи 
обстреливали Задонье до позднего вечера. Изрезанное тран
шеями повстанцев займище молчало на всем протяжении 
от Казанской до Усть-Хоперской. Коноводы укрылись 
с лошадьми в потайных урёмах 1, непролазно заросших 
камышом, осокой и кугой. Там коней не беспокоил гнус, 
в оплетенной диким хмелем чаще было прохладно. Деревья 
и высокий белотал надежно укрывали от красноармейских 
наблюдателей. 

Ни души не было на зеленой луговой пойме. Изредка 
лишь на лугу показывались согбенные от страха фигурки 
беженцев, пробиравшихся подальше от Дона. Красноар

мейский пулемет выщелкивал по ним несколько очередей, 
тягучий посвист пуль кидал перепуганных беженцев на 
землю. Они лежали в густой траве до сумерек и только 
тогда на рысях уходили к лесу, без оглядки спешили на 
север, в ендовы, гостеприимно манившие густейшей за
рослью ольшаника и берез. 

• • • 
Два дня Бешенекая была под усиленным артиллерий

ским обстрелом. Жители не показывались из погребов 
и подвалов. Лишь ночью оживали изрытые снарядами 
улицы станицы. 

В штабе высказывали предположения, что столь интен
сивный обстрел есть не что иное, как подготовка к на
ступлению, к переправе. Были опасения, что красные 
начнут переправу именно против Вешенской, с целью 
занять ее и, вонзившись "липом в протянувшийся по пря
мой линии фронт, расч.'lенить его надвое, а затем уже 

фланговым наступлением с Калача и Усть-Медведицы 
сокрушить окончательно. 

По приказу Кудинова, в Вешенской у Дона было 
сосредоточено более двадцати пулеметов, снабженных до
статочным числом пулеметных лент. Командиры батарей 
получили приказ расстрелять оставшиеся снаряды только 

в том случае, если красные вздумают переправляться. 

Паром и все лодки были заведены в затон выше Вешенской, 
находились там под сильной охраной. 

Григорию Мелехову опасения штабных казались нео
боснованными. На происходившем 24 мая совещании он 

1 У р ё м а - меnКitЙ лес и кустарник в низменных долинах рек. 
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высмеял предположения Ильи Сафонова и его единомыш
ленников. 

- На чем они будут персправляться против Вёшек? -
говорил он.- Да разве ж тут дозволительное для перепра
вы место? Вы поглядите: с знтой стороны голый, как бубен, 
берег, песчаная ровная коса, у самого Дона - ни лесочка, 
ни кусточна. Какой же дурак сунется в этой местности 
переправляться? Один Илья Сафонов при его способностях 
мог бы в такую пропасть лезть ... Пулеметы на таком голом 
берегу В~J~Косят всех до ед1шого! И ты не думай, Кудинов, 
что красные командиры дурее нас с тобой. Середь них есть 
побашковитей нас! В лоб па Вёшки они не пойдут, и нам 

следовает ждать переправы не тут, а либо там, где мелко, 
где броды образовываются на россыпях, либо там, где 
местность потаенная, в складках и в лесу. За такими угро
жаемыми местами надо дюже наб:нодать, особенно ночьми; 
казаков предупреждать, чтобы ~.;а:<у не дали, чтобы не 
програчевали, а к опасным местам :Jагодя подвести ре

зервы, чтобы было что сунуть на случай беды. 

- Говоришь- не пойдут на Вёшки? А почему они 
допоздна кроют по станице из орудий? - задал вопрос 
помощник Сафонова. 

- Это ты уже у них спроси. По одним Вёшкам стреля
ют, что ли? И по Казанке бьют, по Еринскому, вон с Семе
ноБской горы - и то наворачивают. Они сквозь бьют из 
орудий. У них снарядов, должно, трошки поболе, чем у нас. 
Это наша с ... артиллерия имеет пять снарядов, да и у знтих 
стаканы из дуба тесанные. 

Кудинов захохотал: 
- Ну вот это в точку попал! 
- Тут критику нечего наводить! - обиделся присут-

ствовавший на совещании командир 3-й батареи.- Тут 
надо о деле гутарить. 

- Гутарь, кто же тебе на язык наступает? - Кудинов 
нахмурился, заиграл пояском.- Говорено было не раз вам, 
чертям: сНе расходуйте без толку снаряды, блюдите для 
важных случаев!• Так нет, били по чем попадя, по обо
зам - и то били. А сейчас вот подошло гузном к пузу -
вдарить нечем. Чего же обижаться на критику? Правильно 
Мелехов над вашей дубовой артиллерией надсмехается. 
Справа ваша истинно смеху достойна! 

Кудинов стал на сторону Григория, решительно под
держав его предложение об усиленной охране наиболее 
подходящих для переправы мест и сосредоточении в не

посредственной близости от угрожаемых участков резерв" 
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qых частей. Было решено из имевшихся в самой Ветен
екой пулеметов выделить несколько штук для передачи 
Белогорской, Меркуловекой и Громконской сотням, на 
участках которых персправа была всего возможней. 

Предположение Григория о том, что красные не будут 
предпринимать попыток к переораве против Вешенской, 
а изберут для этого более удобное место, подтвердилось на 
другой .же день. Утром tюмандир Громконской сотни со
общил, что красные готовятся к переправе. Всю ночь на той 
стороне Дона слышались гомон, стук молотков, скрип 
колес. Откуда-то на многочисленных подводах на Громок 
привозили доски, их сбрасывали, и тотчас же начинали 

повизгивать пилы, слышно было, как стучали топорами 
и молотками. По всему можно было судить, красные что-то 
сооружают. Казаки вначале предполагали, что наводится 
поптонный мост. Двое смельчаков ночью зашли на полвер
сты выше того моста, откуда доносились шумы плотницкой 
работы, растелешились и, под прикрытнем надетых на 
головы кустов, по течению тихо сплыли наниз. Они были 

у самого берега, неподалеку от них переговаривались крас
ноармейцы расположившейся под вербами пулеметной 
заставы, отчетливо слышались голоса и стук топоров в ху

торе, но на воде ничего не было видно. Красные если 
11 строили что-то, то, во всяком случае, не мост. 

Громконский сотенный усилил наблюдение за неприя
тельской стороной. На заре наблюдатели, неотрывно смот
ревшие в бинокль, долго ничего не видели. Но вскоре один 
из них, считавшийся еще на германской войне лучшим 
стрелком в полку, приметил в предрассветном сумеречье 

красноармейца, спускавшегося к Дону с двумя оседланны
ми лошадьми. 

- Красный спущается к воде,- шепнул казак товари
щу 11 отложил бинокль. 

Лошади забрели по колено, стали пить. 
l~азак накинул на локоть левой руки длинно отпу

щенный винтовочный погон, поднял навесную рамку, долго 
и тщательно выцеливал ... 

После выстрела одна из лошадей мягко завалилась на 
бок, другая поскакала в гору. Красноармеец нагнулся, 
чтобы спять с убитой лошади седло. Казак выстрелил 
вторично, тихо засмеялся: красноармеец быстро выпря
мился, побежал было от Дона, но вдруг упал. Упал ничком 
и больше уже не поднялся ... 

Григорий Мелехов, как только получил сообщение 
о подготовке красных к переправе, оседлал коня, поехал на 
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участок Громконской сотни. За станицей он вброд переехал 
узкий усынок озера, рукавом отходившего от Дона и тя
нувшегося до конца станицы, поскакал лесом. 

Дорога лежала лугом, но по лугу было опасно ехать, 
поэтому Григорий избрал несколько кружный путь: Jlecoм 

проехал до конца озера Рассохова, по кочкам и белоталу 
добрался до Калмыцкого брода (узкого протока, густо 
заросшего кувшинками, резучкой и каl\lышом, соединявше

го одну из луговых музг с озером Подстойлицей) и, только 
перебравшись через стрнмкий Калмыцкий брод, остановил 
коня, дал ему несколько минут отдохнуть. 

До Дона было по прямой около двух верст. Ехать 

к траншеям лугом - значило подвергнуться обстрелу. 
Можно было дождаться вечерних сумерек, чтобы пересечь 
ровное полотнище луга затемно, но Григорий, не любивший 
ожидания, всегда говаривавший, что ссхуже всего на све
те- это дожидаться и догоняты, решил ехать сейчас 

же. «Ахну намётпм во всю конскую резвость, небось не 
попадут! & - подумал он, выезжая из кустов. 

ВыбраJI зеленую гривку верб, отвожиной выходившую 
из придонского леса, поднял плеть. От удара, обжегшего 
круп, от дикого гика конь дрогнул всем телом, заложил 

уши и, все больше набирая скорость, птицей попесся к До
ну. Не успел Григорий проскакать полсотни саженей, как 
с бугра правобережья навстречу ему дл1шными очередями 
затакал пулi:!мет. «Тюуть! Тюуть! Тюуть! Тью! Тью!» -
по-сурчиному засвистали пули. « Увышал, дядя!» - поду
мал Григорий, стискивая конские бока, пуская поводья, 
касаясь щекой вихрившейся под встречным ветром кон
ской гривы. И, словно угадав его мысJlь, красный пуле
метчик, лежавший за зеленым щитком станкового пулемета 
где-то на беломысом бугре, взял прицел с упреждением, 
резанул струею пулеметного огня ниже, и уже под передни

ми копытами коня смачно зачмокали, по-змеиному зашипе

ли накаленные в полете пули. Они вгрызались во влажную, 
еще не просохшую от nщюй воды почву, брызгали горячей 
грязью ... «Цок! Шшшиу! Цок! Цок!11 - и опять над голо
вой и возле конского корпуса: .. тиууу! Тьють! .. 
Тиииуууу!» 

Приподнявшись на стременах, Григорий почти лежал 
на вытянутой конской шее. Со страшной быстротой кати
лась навстречу зе.1еная грядина верб. Когда он достиг уже 
половины пути, с Семеновекого бугра садануло орудие. 
Железный скрежет снаряда потряс воздух. Близкий грохот 
разрыва заставил Григория качнуться в седле. Еще не 
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заглох в ушах его стонущий визг и вой осколков, еще не 
успели nодняться в ближней музге камыши, поваленные 
буревым давлением воздуха, с шорохом выпрямлявшие
ся,- как на горе раздался гром орудийного выстрела, и вой 
приближавшегося снаряда снова стал давить Григория, 
прижимать его к седлу. 

Ему показалось, что гнетущий, достигший предельного 
наnряжения скрежет на какую-то сотую долю секунды 

оборва.!Jся, и вот в эту-то сотую секунды перед глазами его 
дыбом встало взметнувшесся черное облако, от сонрушаю
щего удара задрожала земля, передние ноги коня как будто 
провалились куда-то ... 

Григорий очнулся в момент падения. Он ударился 
о землю так сильно, что на коленях его лопнули защитные 

суконные шаровары, оборвались штрипки. Мощная волна 
сотрясенного разрывом воздуха далеко отбросила его от 
коня, и. уже упав, он еще нескольно саженей скользил по 
траве, обжигая о землю ладони и щеку. 

Оглушенный падением, Григорий поднялся на ноги. 
Сверху черным дождем сыпались комки и крохи земли, 
вывернутые корневища трав... Конь лежал в двад
цати шагах от воронки. Голова его была неподвижна, но 
задние ноги, закиданные землей, мокрый от пота круп и 

пологий скат репицы дрожали мелкой, конвульсивной 
дрожью. 

Пулемет на той стороне Дона умолк. Минут пять стояла 
тишина. Над музгой тревожно кричали голубые рыбники. 
Григорий пошел к коню, преодолевая го.11овокруженис. 
Ноги ero тряслись, были странно тяжелы. Он испытывал 
такое ощущение, какое обычно бывает при ходьбе посде 
долгого и неудобиого сидения, когда от временно нару
шенного кровообращения отекшие ноги кажутся чужими 

и каждый шаг звоном отдается во всем теле ... 
Григорий снял с убитого коня седло и едва вошел 

в посеченные осколками камыши ближайшей музги, как 
снова с ровными промежутками застучал пулемет. Полета 
пуль не было слышно - очевидно, с бугра стреляли уже по 
какой-нибудь новой цели. 

Час спустя он добрался до землянки сотенного. 
- Зараз перестали плотничать,- говорил командир 

сотни,- а ночью непременно опять заработают. Вы бы нам 
патронишков подкинули, а то ить хучь кричи - по обойме, 
по две на брата. 

- Патроны привезут к вечеру. Глаз не своди с зитого 
берегаt 

343 



- И то глядим. Ноне ночью думаю вызвать охотников, 
чтобы переплыли да поглядели, что они там выстраивают. 

- А почему этой ночью не послал? 
- Посылал, Григорий Пантелевич, двоих, но они забо-

ялиеь в хутор идтить. Возле берега проплыли, а в хутор -
забоялись ... Да и кого же поиудишь зараз? Дело рисковое, 
напхнешься на ихнюю заставу - и враз заворот кровям 

сделают. Поблизу от своих базов что-то казачки не дюже 
лихость показывают... На германской, бывало, до черта 
было рискателей кресты добывать, а зараз не то что в глы
бокую разведку - в заставу и то не допросишься идтить. 
А тут с бабами беда: попашли к мужьям, ночуют тут же 
в окопах, а выгнать не моги. Вчерась начал их выгонять, 
а казаки на меня грозятся: «Пущай, дескать, поемирисе 
себя ведет, а то мы с ним живо управимся!• 

Григорий из землянки сотенного пошел в траншеи. Они 
зигзагом тянулись по лесу саженях в двадцати от Дона. 
Дубняк, кусты чилиэпика и густая поросль молодых топо
лей скрывали желтую насыпь бруствера от глаз красно
армейцев. Ходы сообщения соединя.11и траншеи с блинда
жами, где отдыхали казаки. Около землянок валялись 
сизая шелуха сушеной рыбы, бараньи кости, подсолнечная 
лузга, окурки, какие-то лоскутья; на ветках висели высти

ранные чулки, холстинные исподники, портянки, бабьи 
рубахи и юбки... • 

Из первой же землянки высунула простоволосую голову 
молодая заспанная бабенка. Она протерла глаза, равно
душно оглядела Григория; как суслик в норе, скрылась 
в черном отверстии выхода. В соседней землянке тихо пели. 
С мужскими голосами сплетался придушенный, но высо
кий и чистый женский голос. У самого входа в · третью 
землянку сидела немолодая, опрятно одетая казачка. На 
коленях у нее покоилась тронутая сединой чубатая голова 
казака. Он дремал, удобiJо лежа на боку, а жена проворно 
искала его, била на деревянном зубчатом гребне черноспин
ных головных вшей, отгоняла мух, садившихся на лицо ее 
преетарелога «дружечки». Если бы не злобное тарахтенье 
пулемета за Доном, не гулкое буханье орудий, доносивu•е
еся по воде откуда-то сверху, не то с Мигулинского, не то 
с Казанского юртов, можно было бы подумать, что у Дона 
станом стали косари,- так мирен бьш вид пребываnшсй на 
линии огня Громиовекой повстанческой сотни. 

Впервые за пять лет войны Григорий видел столь 
необычайную позиционную картину. Не в силах сдержать 
у.'lыбки, он шел мимо землянок, и всюду взгляд его наты-
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кался на баб, приелуживавших мужьям, чинивших, што
павших казачью одежду, стиравших служивское бельишко, 
готовивших еду и мывших посуду после немудрого по

луднования. 

- Ничего вы тут живете! С удобствами ... - сказал 

сотенному Григорий, возвратясь в его землянку. 
Сотенный осклабился: 
- Живем - лучше некуда. 
- Уже дюжо удобно! - Григорий нахмурился: - Баб 

отседова убрать зараз же! На войне - и такое! .. Базар тут 
у тебя али ярмарка? Что это такое? Этак красные Дон 
перейдут, а вы и не услышите, некогда будет слухать, на 

бабах будете страдать... Гони всех длиннохвостых, как 
только смеркнется! А то завтра приеду, и ежели завижу 
какую в юбке - голову тебе первому сверну! 

- Оно-то так ... - охотно соглашался сотенный.
Я сам супротив баб, да что с казаками поделаешь? Дисцип
лина рухнулась ... Бабы по мужьям наскучили, ить третий 
месяц воюем! 

А сам, багровея, садился на земляные нары, чтобы 
прикрыть собою брошенную на нары красную бабью за
веску и, отворачиваясь от Григория, грозно косился на 
отгороженный дерюгой угол землянки, откуда высматри
вал смеющийся карий глаз его собственной женушки ... 

LXII 

Аксинья Астахова поселилась в Вешенской у своей 
двоюродной тетки, жившей на краю станицы, неподалеку 
от новой церкви. Первый день она разыскивала Григо
рия, но его еще не было в Вешенской, а на следующий 

день допоздна по улицам и переулкам свистали пули, 

рвались снаряды, и Аксинья не решилась выйти из 
хаты. 

«Вызвал в Вёшки, сулил- вместе будем, а сам лытает 
черт-те гдеlt - озлобленно думала она, лежа в горнице на 
сундуке, покусывая яркие, но уже блекнущие губы. Стару
ха тетка сидела у окна, вязала чулок, после каждого 

орудийного выстрела крестилась. 
- Ох, господи Исусеl Страсть-то какая! И чего они 

воюют? И чего они взъелися один на одного? 
На улице, саженях в пятнадцати от хаты, разорвался 

снаряд. В хате, жалобно звякая, посыпались оконные 
глазки. 



- Тетка! Уйди ты от окна, ить могут в тебя попасть! -
просила Аксинья. 

Старуха из-под очков усмешливо осматривала ее, с до
садой отвечала: 

- Ох, Аксютка! Ну, и дурная же ты, погляжу я на тебя. 
Что я, неприятель, что ли, им? С ка1юй стати они будут 
в меня стрелять? 

- Нечаянно убьют! Ить они же не видют, куда пули 
летят. 

- Так уж и убьют! Так у1к и не видют! Они в казаков 
стреляют, казаки им, красным-то, неприятепи, а я - стару

ха, вдова, на что я им нужна? Они знают, небось, в кого им 

целить из ружьев, из пушков-то! 
В попдень по улице, по направлению к нижней луке 

промчался пригнувшийся к конской шее Григорий. Ак
синья увидела его в окно, выскочила на увитое дюшм 

виноградом крылечко, крикнула : «Гриша! .. • - но Григо
рий уже скрылся за поворотом, только пыль, вскинутая 
копытами его коня, медленно оседала на дороге. Бежать 
вдогонку было бесполезно. Аксинья постояла на крыльце, 
заппакапа злыми слезами. 

- Это не Степа промчался? Чегой-то ты выскочила, 
как бешеная? - спросила тетка. 

- Нет ... Это- один наш хуторный ... - сквозь слезы 
отвечала Аксинья. 

- А чего же ты слезу сронила? - допытывалась лю
бознательная старуха. 

- И чего вам, тетинка, надо? Не вашего ума дело! 
- Так ум( и не нашего ума ... Ну, значит, любезный 

промчался. А то чего же! Ни с того, ни с сего ты бы не за
кричала ... Сама жизню прожила, знаю! 

К вечеру в хату вошел Прохор Зыков. 
- Здорово живете! А что у вас, хозяюшка, никого нету 

из Татарского? 
- Прохор! - обрадованно ахнула Аксинья, выбежала 

из горницы. 

- Ну, девка, задала ты мне пару! Все ноги прибил, тебя 
искамшиl Он ить какой? Весь в батю, взгальный. Стрельба 
идет темная, все живое похоронипось, а он - в одну душу: 

«Найди ее, иначе в гроб вгоню!• 
Аксинья схватила Прохора за рукав рубахи, увлекла 

в сенцы. 

- Где же он, прокпятый? 
- Хм ... Где же ему быть? С позициев пеши припер. 

Коня под ним убили ноне. Злой пришел, как цепной кобель. 
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«Нашел?• -спрашивает. 41Где же я ее найду? - гово
рю.- Не родить же мне ее!• А он: «Человек не иголка!• 
Да как зыкнет на меня... Истый бирюк в человечьей 
коже! 

- Чего он говорил-то? 
- Собирайся и пойдем, боле ничего! 
Аксинья в минуту связаJiа свой узеJiок, наспех попро

щалась с теткой. 

Степан прислал, что ли? 
- Степан, тетинка! 
- Ну, пок.1он ему неси. Что же он сам-то не зашсJI? 

Молочка бы попил, вареники, вон, у нас остаJiися ... 
Аксинья, не дослушав, выбежала из хаты. 
Пока дош.1а до квартиры Григория - запыхалась, по

бледнела, уж очень быстро шла, так что Прохор под конец 
даже ста.1 упрашивать: 

- Послухай ты меня! .Я сам в молодых годах за 
девками притоптывал, но сроду так не поспешал, как 

ты. Али тебе теtшежу нету? А.1и пожар какой? Я задвыха
юсь! Ну, кто так по песку летит? Все у вас как-то не по
людски ... 

А про себя думал: ((Сызнова склещились ... Ну, зараз их 
и сам черт не растянет! Они свой интерес справляют, а я 
должон был ее, суку, под пулями искать ... Не да1'1 и не 
приведи бог - узнает Наталья, да она меня с ног и до 
головы ... Коршуновскую породу тоже знаем! Нет, кабы не 
потерял я коня с винтовкой при моей пьяпой слабости, 
черта с два я пошел бы тебя искать по станице! Сами вяза
лись, сами развязывайтесь! )) 

В горнице с наглухо закрытыми ставнями дымно горел 
жирник. Григорий сидел за столом. Он только что вычистил 
винтовку и еще не кончил протирать ствол маузера, как 

скрипнула дверь. На пороге стала Аксинья. Узкий белый 
лоб ее был влажен от пота, а на бледном лице с такой ис
ступленной страстью горе.тш расширившисся злые глаза, 
что у Григория при взгляде на нее радосtно вздр<)гнудо 
сердце. 

- Смапул ... а сам ... пропадаешь ... - тяжело дыша, 
выговаривала она. 

Для нее теперь, как некогда, давным-давно, как в пер
вые дни их связи, уже ничего не существовало, кроме 

Григория. Снова мир умирал для нее, когда Григорий 
отсутствовал, и возрождался заново, когда он был около 
нее. Не совестясь Прохора, она бросилась к Григорию, 
обвилась диким хмелем и, плача, целуя щетинистые щеки 
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любимого, осыпая короткими поцелуями нос, лоб, глаза, 
губы, невнятно шептала, всхлипывала: 

- Из-му-чи-лась! .. Изболелась вся! Гришенька! Кро
винушка моя! 

- Ну вот ... Ну вот видишь ... Да погоди! .. Аксинья, 
перестань ... - смущенно бормотал Григорий, отворачивая 
лицо, избегая глядеть на Прохора. 

Он усадил ее на лавку, снял с головы ее сбившуюся на 
затылок шаль, пригладил растрепанные волосы. 

Ты какая-то ... 
- Я все такая же! А вот ты ... 
- Нет, ей-богу, ты - чумовая! 

Аксинья положила руки на плечи Григория, засмеялась 
сквозь слезы, зашептала скороговоркой: 

- Ну, как так можно? Призвал ... пришла пеши, все 
бросила, а е1·о нету ... Проскакал мимо, я выскочила, шум
нула, а ты уж скрылся за углом ... Вот убили бы, и не 
поглядела бы на тебя в остатний разочек ... 

Она еще что-то говорила несказанно-ласковое, милое, 
бабье, глупое и все время гладила ладонями сутулые плечи 
Григория, неотрывно смотрела в его глаза своими навек 
покориыми глазами. 

Что-то во взгляде ее томилось жалкое и в то же время 
смертельно-ожесточенное, как у затравленного зверя, та

кое, отчего Григорию было неловко и больно на нее смот
реть. 

Он прикрывал глаза опаленными солнцем ресницами, 
насильственно улыбалвя, молчал, а у нее на щеках все 
сильнее проступал полыхающий жаром румянец и словно 
синим дымком завопакивались зрачки. 

Прохор вышел, не попрощавшись, в сенцах сплюнул, 
растер ногой плевок. 

- Заморока, и все! - ожесточенно сказал он, сходя со 
ступенек, и демонстративно громко хлопнул калиткой. 

LXIII 

Двое суток прожили они как во сне, перепутав дни 

и ночи, забыв об окружающем. Иногда Григорий просыпал
ся по_сле короткого дурманящего сна и видел в полусум

раке устремленный на него внимательный, как бы изучаю
щий взгляд Аксиньи. Она обычно лежала, облокотившись, 
подперев щеку ладонью, смотрела, почти не мигая. 

Чего смотришь? - спрашивал Григорий. 
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- Хочу наглядеться досыта ... Убьют 'Nбя, сердце мне 
вещует. 

- Ну, уж раз вещует- гляди,- улыбался Григорий. 
На третьи сутки он впервые вышел на улицу. Куюшов 

одного за другим с утра слал посыльных, просил прийти на 
совещание. «Не приду. Пущай без меня совещаются)),
отвечал Григорий гонцам. 

Прохор привел ему нового, добытого в штабе коня, 
ночью съездил на участок Громковекай сотни, привез 
брошенное там седло. Аксинья, увидев, что Григорий соби
рается ехать, испуганно спросила: 

Куда? 
Хочу пробечь до Татарского, поглядеть, как ttatJш 

хутор обороняют, да, кстати, разузнлтъ, где семья. 
По детишкам скучился? - Аксинья зябко укута.1а 

шалью покатые смуглые плечи. 

Скучился. 
Ты бы не ездил, а? 
Нет, поеду. 
Не ездий! - просила Аксинья, и в черных провалах 

ее глазниц начинали горячечно поблескивать Г.'Iаза.- Зна
чит, тебе семья дороже меня? Дороже? И туда и сюда 
потягивает? Так ты либо возьми меня к себе, что ли. С На
тальей мы как-нибудь уживемся . Ну, стуnай! Езжай! Но ко 
мне больше не являйся! Не приму. Не хочу я так! .. Не хочу! 

Григорий молча вышел во двор, сел на коня. 

• • • 
Сотня татарских пластунов поленилась рыть траншеи. 
- Чертовщину выдумывают,- басил Христоня . - Что 

мы, на германском фронте, что ли? Рой, братишки, обнако
венные, стал быть, окопчики по колено глубиной. Мыслен
ное дело, стал быть, такую заклёклую землю рыть в два 
аршина глуби? Да ее ломом не удолбишь, не то что лопатой. 

Его послушали, на хрящеватом обрывистом яру левобе
режья вырыли окопчики для лежания, а в лесу поделали 

землянки. 

- Ну, вот мы и перешли на сурчиное по:ю;nение,
острил сроду не унывающий Аникушка. - В нурях будем 
жить, трава на пропитание пойдет, а то все бы вам блинцы 
с каймаком трескать, мясу, лапшу с стерлядью. А донничку 
не угодно? 

Татарцев красные ма.1о беспокоили. Против хутора не 
было батарей. Изредка лишь с правобережья начинал 
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дробно выстукивать пулемет, посылая короткие очереди по 
Высунувшемуся из окопчика наблюдателю, а потом опять 
надолго устанавливалась тишина. 

Красноармейские окопы находились на горе. Оттуда 
тоже изредка постреливали, но в хутор красноармейцы 

сходили только ночью, и то ненадолго. 

• • • 
Григорий въехал на свое займище перед вечером. 
Все здесь было ему знакомо, каждое деревцо порождало 

воспоминания. Дорога шла по Девичьей поляне, на которой 
казаки ежегодно на Петров день пили водку, после того как 
е<растрясали» (делили) луг. Мысом вдается в займище 
Алешюш перелесок. Давным-давно в этом, тогда еще безы
мешюм, перелеске во.11ш зарезали корову, принадлежав

шую 1\акому-то Алексею - жителю хутора Татарского. 
Умер Алексей, стерлась память о нем, как стирается 
надnись на могильном иамне, даже фамилия его забыта 
соседями и сородичами, а перелесок, названный его име

нем, живет, тянет к небу темно-зеленые кроны дубов 
пнараичей. Их вырубают татарцы на поделку необходимых 
n хозяйственном обиходе предметов, но от коренастых пней 
nесtюю выметываются живучие молодые побеги, год-два 
нспримстного роста, и снова Алешкип перелесок летом -
n ма.11ахитовой зелени распростертых ветвей, осенью - как 
в золотой кольчуге, n червонном зареве зажженных утрен
никани резt•ых дубовых листьев. 

Летом в Алешиином перелеске колючий ежевичник 
густо оплетает влажную землю, на вершинах старых караи

чей вьют гнезда нарядно оперенные сизоворонки и сороки; 
осенью, 1югда бодряще и горько пахнет желудями и дубо
вым листом-падаЛИJ\еЙ, в перелеске коротко гостят про
летные вальдшнепы, а зимою лишь круглый печатный след 
лисы протянется жемчужной нитью по раскинутой белой 
кошме снега. Грttгорий не раз в юношестве ходил ставить 
n Алешкии перелесок капканы на лис ... 

Он ехал под прохладной сенью ветвей, по старым 
заросшим колесникам прошлогодней дороги. Миновал Де
вичью поляну, выбрался It Черному яру, и воспоминания 
хмелем ударили в голову. Около трех тополей мальчишкой 
когда-то гонялея по музгочке за выводком еще нелетных 

диких утят, в круглом озере с зари до вечера ловил линей. 
А неподалеку - шатристое деревцо калины. Оно стоит на 
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отшибе, одинокое и старое. Его видно с мелеховсl\о1·о база, 

и каждую осень Григорий, выходя па крыльцо своего куре
ня, любовался на калиновый куст, издали словно охва

ченный красным языкастым пдаменем. Покойный Петра 
так любил пирожки с горьковатой и вяжущей калиной ... 

Григорий с тихой грустью озирал знакомые с детства 
места. Конь шел, лениво отгоняя хвостом густо кишевшую 

в воздухе мошкару, коричневых злых комаров. Зеленьвl 

пырей и аржанец мягко клонились под ветром. Луг крыJIСЯ 
зеленой рябью. 

Подъехав к окопам татарских пластунов, Григорий 
послал за отцом. Где-то далеко на левом фланге Хрнстоня 

крикнул: 

- Прокофич! Иди скорее, стал быть, Григорий .прие
хал! .. 

Григорий спешился, передал поводья подошедшему 

Аникушке, еще издали увидел торопливо хромавшего 
отца . 

Ну, здорово, начальник! 
Здравствуй, батя! 
Приехал? 
Насилу собрался! Ну, как наши? Мать, Ната.'lья где? 

Пантелей Прокофьевич махнул рукой, сморщился . По 
черной щеке его скользнула слеза . 

- Ну, что такое? Что с ними? - тревожно и резко 
спросил Григорий . 

Не переехали ... 
- Как так?! 
- Наталья дня за два легла начисто. Тиф, должно. Ну, 

а старуха не захотела ее покидать. Да ты не пужайся, сы
нок, у них там все по-хорошему . 

- А детишки? Мишатка? Полюшка? 
- Тоже там. А Дуняшка переехала. Убоялась оста-

ваться... Девичье дело, знаешь? Зараз с Аникушкиной 

бабой ушли на Волохов. А дома я уж два раза был. Середь 
ночи на баркасе тихочко перееду, ну, и проотведовал. На
талья дюже плохая, а детишечки ничего, слава богу ... Без 
намяти Натальюшка-то, жар у ней, ажник губы кровью 
запеклись. 

- Чего же ты их не перевез сюда? - возмущенно 
крикнул Григорий. 

Старик озлился, обида и упрек были в его дрогнувшем 
голосе: 

- А ты чего делал? Ты не мог прибечь загодя пере
везть их? 
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- У меня дивизия! Мне дивизию надо было пере
правлять! - запальчиво возразил Григорий. 

- Слыхалн мы, чем ты в ВёiШ(ах эаймаешься ... Семья 
кубыть и без надобностев? Эх, Григорий! О боге надо поду
мывать, ежли о людях не думается ... Я не тут переправлял
ся, а то разве я не забрал бы их? Мой взвод в Елани был, 
а покедова дошли сюда, красные уже хутор заняли. 

- Я в Вёшках! .. Это дело тебя не касается ... И ты 
мне ... - голос Григория был хрипл и придушен. 

- Да я ничего! - испугался старик, с неудовольстви
ем оглядываясь на толпившихся неподалеку казаков.

Я не об этом ... А ты потише гутарь, люди, вон, слухают ... -
и перешел на шепот.- Ты сам не махонькое дите, сам 
должон знать, а об семье не болей душой. Наталья, бог даст, 
почунеется, а красные их не забижают. Телушку-летошни
цу, правда, зарезали, а так - ничего. Поимели милость 
и не трогают ... Зерна взяли мер сорок. Ну, да ить на войне 
не без урону! 

- Может, их зараз бы забрать? 
- Незачем, по-моему. Ну, куда ее, хворую, взять? Да 

и дело рисковое. Им и там ничего. Старуха за хозяйством 
приглядывает, оно и мне так спокойнее, а то ить в хуторе 
пожары были. 

- Кто сгорел? 
- Плац весь выгорел. Купецкие дома все больше. 

Сватов Коршуновых начисто сожгли. Сваха Лукинична 
зараз на Андроповом, а дед Гришака тоже остался дом 
соблюдать. Мать твоя рассказывала, что он, дед Гришака
то, сказал: 41 Никуда со своего база не тронуся, и анчихри
сты ко мне не взойдут, крестного знамения убоятся•. Он 
под конец вовзят зачал умом мешаться. Но, как видать, 
красюки не испужались его креста, курень и подворье 

ажник дымом охватились, а про него и не слыхать ничего ... 
Да ему уж и помирать пора. Домовину исделал себе уж лет 
двадцать назад, а все живет ... А жгет хутор друзьяк твой, 
пропади он пропастью! 

Кто? 
Мишка Кошевой, будь он трижды проклят! 
Да ну?! 
Он, истинный бог! У наших был, про тебя пытал. 

Матери так и сказал: «Как перейдем на энту сторону
Григорий ваш первый очередной будет на шворку. Висеть 
ему на самом высоком дубу. Я об него, говорит, и шашки 
поганить не буду!• А про меня спросмл и - ощерился. 
сА знтого, говорит, хромого черти куда понесли? Сидел бы 
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дома, говорит, на печке. Ну, а уж ежли поймаю, то до смер
ти убивать не буду, но плетюганов ввалю, покеда дух из 
него пойдет!,. Вот какой распрочерт оказался! Ходит по 
хутору, пущает огонь в купецкие и в поповские дома и гово

рит: •За Ивана Алексеевича да за Штокмана всю Вёшен
скую сожгу! • Это тебе голос? 

Григорий еще с полчаса проговорил с отцом, потом 
пошел к коню. В разговоре старик больше и словом не 
намекнул насчет Аксиньи, но Григорий и без этого был 
угнетен. •Все прослыхали, должно, раз уж батя знает. Кто 
же мог переказать? Кто, окромя Прохора, видал нас 
вместе? Неужли и Степан знает?• Он даже зубами скрип
нул от стыда, от злости на самого себя ... 

Коротко потолковал с казаками. Аникушка все шутил 
и просил прислать на сотню несколько ведер самогона. 

- Нам и патронов не надо, лишь бы водочка была! -
говорил он, хохоча и подмигивая, выразительно щелкая 

ногтем по грязному вороту рубахи. 
Христоню и всех остальных хуторян Григорий угостил 

припасеиным табаном; и уже перед тем, как ехать, увидел 
Степана Астахова. Степан подошел, не спеша поздоро
вался, но руки не подал. 

Григорий видел его впервые со дня восстания, всматри
вался пытливо и тревожно: «Знает ли?• Но красивое сухое 
лицо Степана было спокойно, даже весело, и Григорий 
обле1·ченно вздохнул: •Нет, не знает!• · 

LXIV 

Через два дня Григорий возвратился из поездки по 
фронту своей дивизии. Штаб командующего перебрался 
в хутор Черный. Григорий около Вешенской дал коню 
отдохнуть с полчаса, напоил его и, не заезжая в станицу, 

направюtся в Черный. 
Кудинов встретил его весело, посматривал с выжидаю

щей усмешкой. 
Ну, Григорий Пантелсев, что видал? Рассказывай. 

- Казаков видал, красных на буграх видал. 
- Много делов ты усмотрел! А к нам три аэроплана 

прилетали, патронов привезли и письмишки кое-какие ... 
- Что же тебе пишет твой корешок генерал Сидорин? 
- Мой односум-то,- в том же шутливом тоне про-

должая начатый разговор, переспросил необычно веселый 
Кудинов.- Пишет, чтобы нз всех снлов держался н не 
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давал красным переправляться. И ишо пишет, что вот-вот 
двинется Донская армия в решительное наступление. 

- Сладко пишет. 
Кудинов посерьезнел: 
- Идут на прорыв. Говорю только тебе и совершенно 

секретно! Через неделю порвут фронт Восьмой Красной 
армии. Надо держаться. 

И то держимся. 
На Громке готовятся красные к переправе. 
До се стучат топорами?-удивился Григорий. 
Стучат ... Ну, а ты, что видал? Где был? Да ты, 

случаем, не в Вёшках .'lи отлеживался? Может, ты и не 

ездил никуда! Позавчера, никак, всю станицу я перерыл, 
тебя искал, и вот приходит один посыльный, говорит: •На 
квартире Мелехова не оказалось, а ко мне из горенки вы
шла какая-то дюже красивая баба и сказала: е<Уехал 
Григорий Пантелевич•.- а у самой глаза припухлые• . Вот 
я и подумал: е<Может, наш комдив с милушкой забавля
ется, а от нас хоронится?» 

Григорий поморщился. Шутка Кудинова ему не понра
вилась. 

- Ты бы поменьше разных брехнев слухал да орди
нарцев себе выбирал с короткими языками! А еже;IИ 

будешь посылать ко мне дюже языкастых, так я им загодя 
буду языки шашкой отрубать ... чтобы не бреха.'lи чего зря. 

Кудинов захохотал, хлопнул Григория по плечу. 
- Иной раз и ты шутки не принимаешь? Ну, хватит 

шутковать! Есть у меня к тебе и дельный разговор. Надо бы 
раздостать нам ~языка» - это одно, а другое - надо бы 
ночушкой где-нибудь, не выше Казанской грани, перспра
вить на энту сторону сотни две конных и взворошить 

красных. Может, даже на Громок переправиться, чтобы им 
паники нагнать, а? Как ты думаешь? 

Григорий помолчал, потом ответил: 
- Дело неплохое. 
- А ты сам,- Кудинов налег на последнее слово,- не 

поведешь сотни? 
- Почему сам? 
- Боевитого надо командира, вот почему! Надо дюже 

боевитого, через то, что это -дело нешутейное. С перепра
вой можно так засыпаться, что ни один не возвернется! 

Польщенный Григорий, не раздумывая, согласился: 
- Поведу, конечно! 
- Мы тут плановали и надумали так,- ожив.'lенно 

заговорил Кудинов, встав с табурета, расхаживая по скри-
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пучим половицам горницы: - Глубоко в тыл заходить не 
надо, а над Доном, в двух-трех хуторах тряхнуть их так, 
чтобы им тошно стало, разжиться патронами и снарядами, 
захватить пленных и тем же следом - обратно. Все это 
надо проделать за ночь, чтобы к рассвету быть уж на броду. 
Верно? Так вот, ты подумай, а завтра бери любых казаков 
на выбор и бузуй. Мы так и порешили: окромя Мелехова, 
некому это проделать! А проделаешь - Дон.ское войско 
тебе не забудет этого . Как только соединимся со своими, 
наnишу рапорт самому наказному атаману. Все твои заслу
ги распишу, и повышение ... 

Кудинов взглянул на Григория и осекся на полуслове: 

спокойное до этого лицо Мелехова почернело и исказилось 
от гнева. 

- Я тебе что? .. - Григорий проворно заложил руки за 
спину, поднялся.- R за ради чинов пойду? .. Наймаешь? .. 
Повышение сулишь? .. Да я ... 

Да ты постой! 
... плюю на твои чины! 
Погоди! Ты не так меня ... 
... Плюю! 
Ты не так понял, Мелехов! 
Все я понял! - Григорий разом вздохнул и снова 

сел на табурет.- Ищи другого, я не поведу казаков за Дон! 
Зря ты горячку порешь. 

- Не поведу! Нету об этом больше речи. 
- Так я тебя не силую и не прошу. Хочешь - веди, не 

хочешь - кан хочешь. Положение у нас зараз дюже сурь
езное, поэтому и решили им тревоги наделать, не дать 

приготовиться к переправе. А про повышение я же шутейно 
сказал! Иак ты шуток не понимаешь? И про бабу шутейно 
тебе припомнил, а потом вижу - ты чегой-то лютуешь, 
дай, думаю, ишо его распалю! Ить я-то знаю, что ты недоде
ланный большевик и чины всякие не любишь. А ты поду
мал, что я это сурьезно? - изворачпвался Иудинов и сме
ялся так натурально, что у Григория на миг даже ворохну
лась мыслишка: «А может, он и в самом деле дурковал?~ -
Нет, это ты ... х-х-хо-хо-хо! .. по-го-рячился, браток! .. Ей
богу, в шутку сказал! Подражнить захотел ... 

- Все одно за Дон идтить я отказываюсь, передумал. 
Иудинов играл кончиком пояска, равнодушно, долго 

молчал, потом сказал: 

- Ну что же, раздумал или испугался - это неважно. 
Важно, что план наш срываешь! Но мы, конешно, пошлем 
ишо кого-нибудь. На тебе свет клином пока не сошелся ... 
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А что положение у нас зараз дюже сурьезное- сам суди. 
Нынче из Шумилинекой прислал нам Кондрат Медведев 
новый приказ Троцкова. Он сам направляет на нас войска. 
Живет, как видно из приказа, в Богучараве и к нам не 
нынче-завтра будет. Да вот почитай сам, а то ты как раз не 

поверишь ... - Кудинов достал из полевой сумки желтый 
листок бумаги с бурыми пятнами засохшей на полях крови, 
подал его.- Нашли у комиссара какой-то Интернацио
нальной роты. Латыш был комиссар. Отстреливался, гад, до 
последнего патрона, а потом кинулся на целый взвод каза
ков с винтовкой наперевес... Из них тоже бывают, из 
идейных-то ... Комиссара подвалил сам Кондрат. Он и на
шел у него в грудном кармане этот приказ. 

На желтом, забрызганном кровью листке мелким чер
ным шрифтом было напечатано: 

ПРИКАЗ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 

РЕВОЛЮЦИОННОГО ВОЕННОГО СОВЕТА РЕСПУБЛИКИ 

Богучар 

по Э"сnедиционны.и Войс"а.и 
в .м too 

25 .IUlJI 1919 г. 

Прочесть 110 11сех ротах, ас11:адронах, батареях и 11:о.иандах. 
Конец подлому Донскому восстанию! 
Пробил последний час! 
Все необходимые приrотовлевия сделаны. Сосредоточены достаточ

ные силы, чтобы обрушить их на rоловы изменников и предателей. Пробил 
час расплаты с Каннами, которые свыше двух месяцев наносили удары 
в спину нашим действующим армиям Южного фронта. Вся рабочс-кресть
янская Россия с отвращением и ненавистью глядит на те Мигулинские, 
Вешенские, Еланские, Шумилинекие банды, которые, подняв обманный 
красный флаr, помогают червосотеиным помещикам: Деникину • 
Колчаку. 

Солдаты, командиры, комиссары карательных войск! 
Подготовительная работа закончена. Все необходимые силы и сред

ства сосредоточены. Ваши рнды построены. 
Теnерь no сигналу - вперед! 
Гнезда бесчестных изменников и предатслей должны быть разорены. 

Канны должны быть истреблены. Никакой пощады к станицам, которые 
будут оказывать сопротивление. Милость только тем, кто добровольно 
сдаст оружие и перейдет на нашу сторону. Против помощников Нолчака 
в Деникина - свинец, сталь и оrонь! 

Советская Россия надеется на вас, товарищи солдаты. В несколько 
дней мы должны очистить Дон от черного пятна измены. Пробил послед
ний час. 

Все, как один,- вnеред! 
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LXV 

Девятнадцатого мая Мишка Кошевой был послан Гума
новским - начальником штаба экспедиционной бригады 
9-й армии - со спешным пакетом в штаб 32-го полка, 
который, по имевшимся у Гумановского сведениям, нахо
дился в хуторе Горбатовском. 

В этот же день к вечеру Кошевой прискакал в Горбатов
ский, но штаба 32-ro полка там не оказалось. Хутор был 
забит многочисленными подводами обоза второго разряда 
23-й дивизии. Они шли с Донца под прикрытнем двух рот 
пехоты, направляясь на Усть-Медведицу. 

Мишка проблуждал по хутору несколько часов, пытаясь 
из расспросов установить местопребывание штаба. В конце 
концов один из конных красноармейцев сообщил ему, что 

вчера штаб 32-го находился в хуторе Евлантьевском, около 
станицы Боковской. 

Подкормив коня, Мишка ночью приехал в Евлантьев
ский, однако штаба не было и там. Уже за полночь, возвра
щаясь на Горбатовский, Кошевой повстречал в степи 
красноармейский разъезд. 

Кто едет? - издали окликнули Мишку. 
- Свой. 
- А ну шо ты за свий ... - негромко, простуженным 

баском сказал, подъезжая, командир в белой кубанке и си
ней черкеске.- Якой части? 

- Экспедиционной бригады Девятой армии. 
- Бумажка есть из части? 
Мишка предъявил документ. Рассматривая его при 

свете месяца, командир разъезда недоверчиво выспраши

вал: 

А кто у вас командир бригады? 
Товарищ Лозовский. 
А дэ вона, зараз, бригада? 
За Доном. А вы какой части, товарищ? Не Тридцать 

второго полка? 
- Ни. Мы Тридцять третьей Кубанськой дивизии. Так 

ты видкиля ж це йидешь? 
С Евлантьевскоrо. 
А куда? 
На Горбатов. 
Ото ж! Та на Горбатооськом же зараз казакы. 
Не моrет быть! - изумился Мишка. 

Я тоби кажу, шо там - казакы-восстаньци. Мы тике 
шо видтиля. 
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- Как же мне на Бобровекий проехать? - растерянно. 
проговорил Мишка. 

- А то вже як знаешь. 
Командир разъезда тронул своего вислозадого вороного 

коня, отъехал, но потом полуобернулся на седле, посовето
вал : 

- Поняй з намы, а то колы б тоби «секим башка>~ не 
зробилы. 

Мишка охотно пристал к разъезду. Вместе с красно
армейцами он в эту же ночь приехал в хутор Кружишш, где 
находился 294-й Таганрогский полк, передал пакет 
командиру полка и, объяснив ему, почему не мог доставить 

пакет по назначению, испросил разрешения остаться в пол

ку при конной разведке. 

33-я Кубанская дивизия, недавно сформированная из 
частей Таманской армии и добровольцев-кубанцев, была 
переброшена из-под Астрахани в район Воронеж - Jlиски. 
Одна из бригад ее, в состав которой входили Таганрогский, 
Дербситекий и Васильковский полки, была кинут:1 на 
восстание. Она-то и обрушилась на 1-ю дивизию Ме.чехова, 
отбросив ее за Дон. 

Бригада с боем форсированным маршем прошла по 
правобережью Дона с юрта 1\азанской станицы до первых 
на западе хуторов Усть-Хоперской станицы, захватила 
правым флангом чирские хутора и только потом повернула 
обратно, задержавшись недели на две в Придонье. 

Мишка участвовал в бою за овладение станицей Кар
гинекой и рядом чирских хуторов. 27-го утром в степи, за 
хутором Нижне-Грушинским, командир 3-й роты 294-го 
Таганрогского поJiка, выстроив около дороги красноармей
цев, читал только что полученный приказ. И Мишке 
Кошевому крепко запомнилисЪ слова: « ... Гнезда бесче
стных изменни1юв должны быть разорены, Канны должны 
быть истреблены ... ,. И еще: «Против помощников Колчака 
и Деникина -свинец, сталь и огонь!• 

После убийства Штокмана, после того, как до Мишки 
дошел слух о гибели Ивана А.1ексеевича и еланеких комму
нистов, жгучей ненавистью к казакам оделось Мишtшно 
сердце. Он уже не раздумывал, не прислушивался к не
внятному голосу жалости, когда в руки ему попада.чся 

пленный казак-повстанец. Ни к одному из них с той поры 
он не относился со снисхождением. Голубыми и хоаодны
ми, как лед, глазами смотрел на станичника, спрашивал: 

«Поборолся с Советской властью?• - и, не дожидаясь 
ответа, не глядя на мертвеющее лицо пленного, рубил. 
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Рубил безжалостно! И не только рубил, но и «красного 
кочета>> пускал под крыши куреней в брошенных повстан
цами хуторах. А когда, ломая плетни горящих базов, 
на проулки с ревом выбегали обезумевшие от страха 
быки и коровы, Мишка в упор расстреливал их из вин
товки. 

Непримиримую, беспощадную войну вел он с казачьей 
сытостью, с казачьим вероломством, со всем тем неруши

мым и косным укладом жизни, который столетиями поко
ился под крышами осанистых куреней. Смертью Штокмака 
и Ивана Алексеевича вскормилась ненависть, а слова 
приказа только с предельной яркостью выразили немые 

Мишкипы чувства ... В этот же день он с тремя товарищами 
выжег дворов полтораста станицы Каргинской. Где-то на 
складе купеческого магазина достал бидон керосина и по
шел по nлощади, зажав в черной ладони коробку спичек, 
а следом за ним горьким дымом и пламенем занимались 

ошелеванные пластинами, нарядные, крашеные купече

ские и поповсние дома, курени зажиточных казаков, жилье 

тех самых, ((ЧЬИ плутни толкнули на мятеж темную ка

зачью массу~. 

Конная разведка первая вступала в покинутые про
тивником хутора; а пока подходила пехота, Кошевой уже 
пускал по ветру самые богатые курени. Хотел он во что бы 
то ни стало попасть в Татарский, чтобы отомстить хуторя
нам за смерть Ивана Алексеевича и еланеких коммунистов, 
выжечь полхутора. Он уже мысленно составил список тех, 
кого надо сжечь, а на случай, если б его часть пошла с Чира 
левее Вешенской, Мишка решил ночью самовольно отлу
читься и побывать-таки в родном хуторе. 

Была и другая причина, попуждавшая его ехать в Та
тарский ... За последние два года, за время, когда урывками 
виделся он с Дуняшкой Мелеховой, связало их еще не 
высказанное словами чувство. Это Дуняшкины смуглые 
пальцы вышивали ярким гарусом подаренный Мишке ки
сет, это она, потаись родных, принесла ему зимой перчатки 
дымчатого козьего пуха, это . некогда принадлежавшую 
Дуняшке расшитую утирку бережно хранил в грудном 
кармане солдатской гимнастерки Кошевой. И крохотная 

утирка, три месяца хранившая в своих складках невнят

ный, как аромат сена, запах девичьего тела, была ему так 
несказанно дорога! Когда он наедине с собою доставал 
утирку,- всегда непрошеным приходило волнующее во

споминание: обметанный инеем тополь возле колодца, 
срывающаяся с сумрачного неба метелица, и твердые дро-
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жащие губы Дуняшки, и кристаллический блеск снежинок; 
тающих на ее выгнутых ресницах ... 

Он тщательно собирался к поездке домой. Со стены 
купеческого дома в Каргинекой содрал цветастый коврик, 
приспоеобил его под попону, и попона получилась на диво 
нарядная, издали радующая глаз ярчайшим разноцветьем 
красок и узоров. Из казачьего сундука раздостал почти 
новые шаровары с лампасами, полдюжины бабьих шалек 
употребил на три смены портянок, бабьи же нитяные пер
чатки уложил в сакву, с тем чтобы надеть их не сей
час, в серые будни войны, а на бугре nеред въездом в Татар
ский. 

Испокон веков велось так, что служивый, въезжающий 
в хутор, должен быть нарядным. И Мишка, еще не освобо
дивmийся от казачьих традиций, даже будучи в Красной 
Армии, собирался свято соблюсти старинный обычай. 

Конь под ним был сnравный, темно-гнедой и бело
ноздрый. Прежнего хозяина его - казака Усть-Хоnерской 
станицы -зарубил Кошевой в атаке. Конь был трофеем, 
им можно было похвалиться: и статью взял, и резвостью, 
и nроходкой, и строевой выправкой. А вот седло было под 
Кошевым - так себе седлишко. Подушка nотерта и залата
на, задняя подпруга - из сыромятного ремня, стремена -
в упорно не поддающейся чистке, застарелой ржавчине. 
Такой же скромной, без единого украшения, была и уздеч
ка. Что-то требовалось предпринять для того, чтобы прина
рядить хотя бы уздечку. Мишка долго мучился над разре
шением этого вопроса, и наконец его озарила счастливей
шая догадка. Около купеческого дома, прямо на nлощади, 
стояла белая никелевая кровать, вытащенная из горевшего 
дома куnцовыми челядинцами. На углах кровати ослеnи
тельно сверкали, отражая солнце, белые шары. Стоило 
лишь снять их или отломить, а nотом nривесить к трензе

лям, как уздечка обрела бы совершенно иной вид. Мишка 
так и сделал: он отвинтил с углов кровати nолые внутри 

шары, привесил их на шелков~х шнурочках к уздечке, 

два- на кольца удил, два- по сторонам нахраnника,

" шары засверкали на голове его коня белым nолуденным 
солнцем . Отражая солнечные лучи, они сияли нестерпимо! 
Сияли так, что конь ходил против солнца зажмуркой, часто 
спотыкаясь и неуверенно ставя ноги. Но, несмотря на то, 
что зрение коня страдало от блеска шаров, не глядя на то, 
что конские глаза, nораженные светом, истекали слеза

ми,- Мишка не снял с уздечки ни одного шара. А тут 
вскоре подошло время выступать из полусожженной, про-
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вонявшей горелым кирпичом н пеплом станицы Каргин
ской. 

Полку надлежало идти к Дону, в направлении Вешен
ской. Потому-то Мишке Ре стоило особых трудов отпро
ситься у командира разведки на день проведать родных. 

Начальник не только разрешил кратковременный от-
пуск, но сделал большее. 

Женатый? - спросил он у Мишки. 
Нет. 
Шмару имеешь небось? 
Какую? .. Это что есть такое? -удивился Мишка. 
Ну, полюбовницу! 
А-а-а ... Этого нет. Любушку имею нз честных девок. 
А часы с цепком имеешь? 
Нету, товарищ. 
Эх, ты! - И командир разведки - ставрополец, в 

прошлом унтер-сверхсрочник, сам не раз ходивший домой 
из старой армии в отпуск, знавший на опыте, как горько 
являться из части голодранцем,- снял со своей широкой 
груди часы и невероятно массивную цепку, сказал: - Боец 
иа тебя добрый! На, носи дома, пущай девкам пыли в глаза, 
а меня помяни на третьем взводе. Сам молодой был, девок 
портил, из баб вытяжа делал, знаю ... Цепок - нового аме
риканского золота. Ежли кто будет пытать - так и отве
чай. А ежели какой настырный попадется и будет лезть 
и пытать, где проба,- бей того прямо в морду! Есть нахаль
ные гражданы, их надо без еловестиости в морду бить. Ко 
мне, бывало, в трактире али в публичном месте, а попросту 
в б ... подлетит какой-нибудь щелкопер из приказчиков или 
из писарей и захочет при народе острамотить: (С Распустили 
цепок по пузе, как будто из настоящего золота ... А где на ем 
проба, разрешите знать?~ А я ему никогда, бывало, не дам 
опомниться: «Проба? Вот она!• - И добродушный Миш
кии командир сжимал бурый, величиной с младенческую 
голову, кулак, выбрасывал его со свирепой и страшной 
силой. 

Надел Мишка часы, ночью, при свете костра побрился, 
оседлал коня, поскакал. На заре он въезжал в Татарский. 

Хутор был все тот же: так же поднимала к голубому 
небу вылинявший позолоченный крест невысокая колоко
ленка кирпичной церкви, все так же теснили хуторской 
плац кряжистые поповские и купеческие дома, все тем же 

родным языком шептал тополь над полуразвалившейся 
хатенкой Кошевых ... 

Поражало лишь несвойственное хутору великое безмол-
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вне, словно паутиной затянувшее проулки. На улицах не 
было ни души. У куреней были наглухо закрыты ставни, ва 
дверях кое-где висели замки, но большинство дверей было 
распахнуто настежь. Словно мор прошел черными стопами 
по хутору, обезлюдив базы и улицы, пустотой и нежилью 
наполнив жилые постройки. 

Не слышно было ни людского голоса, ни скотиньего 
мыка, ни светлого крика кочетов. Одни воробьи, словно 
перед дождем, оживленно чирикали под застрехами сараев 

и на залежах хвороста-сушника. 

Мишка въехал к себе на баз. Никто из родных не вышел 
его встречать. Дверь в сенцы была распахнута настежь, 
возле порога валялись изорванная красноармейская обмот
ка, сморщенный, черный от крови бинт, куриные головы, 
облепленные мухами, уже разложившиеся, и перья. Крас
ноармейцы, видимо, несколько дней назад обедали в хате: 
на полу лежали череш<и разбитых корчажек, обглоданные 
куриные кости, окурки, затоптанные обрывки газет ... Зада
вив тяжелый вздох, Мишка прошел в горенку. Там все было 
по-прежнему, лишь одна половина подпола, где обычно 
осенью сохранялись арбузы, казалась приподнятой. 

Мать Мишки имела обыкновение прятать там от детво
ры сушеные яблоки. 

Вспомнив это, Мишка подошел к половице. «Неужели 
мамаша не ждала меня? Может, она тут чего прихорони
ла?• -подумал он. И, обнажив шашку, концом ее поддел 
половицу. Скрипнув, она подалась. Из подпола пахнуло 
сыростью и гнилью. Мишка стал на колени. Не освоившие
ся с темнотой глаза его долго ничего не различали, наконец 
увидели: на разостланной старенькой скатерти стояла пол
бутылка с самогоном, сковорода с заплесневелой яишней, 
лежал наполовину съеденный мышами кусок хлеба; кор
чажка плотно накрыта деревянным кружком ... Ждала сына 
старая. Ждала, как самого дорогого гостя! Любовью и радо
стью дрогнуло Мишкино сердце, когда он спустился в под
пол. Ко всем этим предметам, в порядке расставленным на 
старенькой чистенькой скатерке, несколько дней назад 
прикасались заботливые материнские руки! .. Тут же, при
вешенная к перерубу, белела холщовая сумка. Мишка 
торопливо снял ее и обнаружил пару своего старого, но 
искусно залатанного, выстиранного и выкатанного рубелем 
белья. 

Мыши изгадили еду; одно молоко да самогон остались 
нетронутыми. Мишка выпил самогон, съел чудесно нахоло
давшее в подполе молоко, взял белье, вы.пез. 
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Мать, вероятно, была за Доном. ~ Убоялась оставаться, 
да оно и лучше, а то казаки все одно уби.'lи бы. И так, не
бось, за меня тряс.'lи ее, как грушу ... * - подумал он и, 
помедлив, вышел. Отвязал коня, но ехать к Мелеховым не 
решился: баз их был над самым Доном, а из-за Дона какой

нибудь искусный стрелок мог легко пометить Мишку 
свинцовой безоболочной повстанческой пулей. И Мишка 
решил поехать к Коршуновым, а в сумерках вернуться на 
н.1ац и под прикрытием темноты запалить моховекий и 
uстальные купеческие и поповские дома. 

По забазьнм прискакал он к просторкому коршуновеко
му подворью, въехал в распахнутые ворота, привязал 

к перилам коня и только что хотел ид1 и в курень, как на 

крыльцо вышел дед Гришака. Снежно-белая голова его 
тряслась, выцветшие от старости глаза подслеповато щури

лись. Неизносный серый казачий мундир с красными 
петлицами на отворотах замасленного воротника был акку
ратно застегнут, но пустообвислые шаровары спадали, 
11 дед неотрывно воддерживал их руками. 

- Здорово, дед! - Мишка стал около крыльца, пома
хиван плетью. 

Дед Гришака молчал. В суровом взгляде его смешались 
злоба и отвращение. 

- Здорово, говорю! - повысил голос Мишка. 
- Слава богу,- неохотно ответил старик. 
Он продолжал рассматривать Мишку с неослабеваю

щим злобным вниманием. А тот стоял, непринужденно 
отставив ногу; играл плетью, хмурился, поджимал девllче

ски пухлые губы. 

жил? 

Ты почему. дед Григорий, не отступил за Дон? 
А ты откель знаешь, как меня кличут? 
Тутошный рожак, потому и знаю. 
Это чей же ты будешь? 
Кошевой. 
Акимкин сын? Это какой у нас в работн11ках 

Его самого. 

Так зто ты и ес.ть, сударик? Мишкой тебя нарекли 
при святом крещении? Хорош! Весь в батю пошел! Энтот, 
бывало, за добро норовит г ... заплатить, и ты, стал быть, 
таковский? 

Кошевой стащил с руки перчатку, еще пуще нахму
рился. 

- Как бы ни звали и какой бы ни был, тебя зто не 
касаемо. Почему, говорю, за Дон не уехал? 
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- Не схотел, того и не уехал. А ты что же это? В анчих
ристовы слуги подался? Красное звездо на шапку навесил? 
Это ты, сукин сын, поганец, значит, супротив наших каза
ков? Супротив своих-то хуторных? 

Дед Гришака невеJ)НЫМИ шагами сошел с крыльца. Он, 
как видно, плохо питался после того, как вся коршуновекая 

семья уехала за Дон. Оставленный родными, истощенный, 
по-стариковски неопрятный, стал он против Мишки и с 
удивлением и гневом смотрел на него. 

- Супротив,- отвечал Мишка.- И что не видно кон
цы им наведем! 

- А в святом писании что сказано? Аще какой мерой 
меряете, тою и воздастся вам. Это как? 

- Ты мне, дед, голову не морочь святыми писаниями, 
я не за тем сюда приехал. Зараз же удаляйся из дому,
посуровел Мишка. 

Это как же так? 
А все так же. 
Да ты что это? .. 
Да нет ничего! Удаляйся, говорю! .. 
Из своих куреней не пойду. Я знаю, что и к чему ... 

Ты - анчихристов слуга, его клеймо у тебя на шапке! Это 
про вас было сказано у пророка Еремин: ((Аз напитаю их 
полынем и напою желчию, и изыдет от них осквернение на 

всю землю•. Вот и подошло, что восстал сын на отца и брат 
на брата ... 

- Ты меня, дед, не путляй! Тут не в братах дело, тут 
арихметика простая: мой папаша на вас до самой смерти 
работал, и я перед войной вашу пшеницу молотил, молодой 
живот свой надрывал вашими чувалами с зерном, а зараз 
подошел срок поквитаться. Выходи из дому, я его зараа 
запалю! Жили вы в хороших куренях, а зараз поживете так, 
как мы жили: в саманных хатах. Понятно тебе, старик? 

- Во-во! Оно к тому и подошло! В книге пророка 
Исаиитак и сказано: ((И изыдут, и узрят трупы человеков, 
преетупивших мне. Червь бо их не скончается, и огнь их не 
угаснет, и будут в позор всяческой плоти• ... 

- Ну, мне тут с тобой свататься некогда! - с хо
лодным бешенством сказал Мишка.- Из дому выходишь? 

Нет! Изыди, супостатина! 
- Самое через вас, таких закоснелых, и война идет! Вы 

самое и народ мутите, супротив революции направляе

те ... - Мишка торопливо начал снимать карабин ... 
После выстрела дед Гришака упал навзничь, внятно 

сказал: 
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- Яко... не своею си благодатию... но волею бога 
нашего приидох... Господи, прими раба твоего... с ми
ром ... - и захрипел, под белыми усами его высочилась 
кровица. 

- Примет! Давно бы тебя, черта старого, надо туда 
спровадить! 

Мишка брезгливо обошел протянувшегося возле сход
цев старика, взбежал на крыльцо. 

Сухие стружки, занесенные в сени ветром, вспыхнули 
розоватым пламенем, дощатая переборка, отделявшая кла
довую от сеней, загорелась быстро. Дым поднялся до 
потолка и - схваченный сквозняком - хлынул в комнаты. 

Кошевой вышел, и, пока зажег сарай и амбар, огонь 
в курене уже выбился наружу, с шорохом ненасытно лизал 
сосновые наличники окон, рукасто тянулся к крыше ... 

До сумерек Мишка спал в соседней леваде, под тенью 
оплетенных диким хмелем терновых кустов. Тут же, лени
во срывая сочные стебли аржанца, пасся его расседланный 
и стреноженный конь. На вечер конь, одолеваемый жаж
дой, заржал, разбудил хозяина. 

Мишка встал, увязал в торока шинель, напоил коня тут 
же в леваде колодезной водой, а потом оседлал, выехал на 
проулок. 

На выгоревшем коршуновеком подворье еще дымились 
черные, обугленные сохи, расползалея горчайший дымок. 
От просторного куреня остались лишь высокий каменный 
фундамент да полуразвалившаяся печь, поднявшая к небу 
закопченную трубу. 

Кошевой направился прямо к мелеховекому базу. 
Ильинична под сараем насыпала в завесну поджожюt, 

когда Мишка, не слезая с седла, открыл калитку, въехал на 
баз. 

- Здравствуйте, тетенька! - ласково приветствовал 
он старуху. 

А та, перепугавшись, и слова не молвила в ответ, 
опустила руки, из завсеки посыпались щепки ... 

- Здорово живете, тетенька! 
- Слава ... слава богу,- нерешительно ответила Иль-

инична. 

Живая-здоровая? 
- Живая, а уж про здоров-ье не спрашивай. 
- Где же ваши казаки? 
Мишка спешился, подошел к сараю. 
- За Доном ... 
- Кадетов дожидаются? 
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Мое дело бабье ... Я в этих делах не знаю ... 
А Евдокея Паителеона дома? 
И она за Доном. 
Понесла их туда нелегкая! - Голос Мишки дрогнул, 

окреп в злобе.- Я вам, тетенька, так скажу: Григорий, ваш 
сынок - самый лютый для Советской власти оказался 
враг. Перейдем мы на энту сторону - и ему первому швор
ку на шею наденем. А Пантелей Прокофич занапрасну 
убег . Старый и хромой человек, ему бы вся статья дома 
сидеть ... 

- Смерти дожидаться? - сурово спросила Ильинична 
и опять стала собирать в завеску щепки. 

- Ну, до смерти ему далеко. Плетюганов бы, может, 
заработал трошки, а убивать его бы не стали. Но я, конечно, 
не затем к вам заехал.- Мишка поправил на груди часовую 
цепку, потупился.- Я затем заехал, чтобы проведать Евдо
кею Пантелевну. Жалко мне страшно, что она тоже в отсту
пе, но и вам, тетенька, как вы ее родная мамаша, скажу. 

А скажу я так: я об ней давно страдаю, но зараз нам дюже 

некогда по девкам страдать, мы воюем с контрой и побива
ем ее беспощадно. А как только вовзят прикончим ее, 
установится мирная Советская власть по всему свету, тогда 
я, тетенька, буду к вам сватов засылать за вашу Евдокею. 

- Не время об этом гутарить! 
- Нет, время! - Мишка нахмурился, упрямая склад-

ка легла у него промеж бровей.- Свататься не время, 
а гутарить об этом можно. И мне другую времю для этого не 
выбирать. Нынче я тут, а завтра меня, может, за Донец 
пошлют. Поэтому я вам делаю упреждению: Евдокею 
дуриком ни за кого не отдавайте, а то вам плохо будет. Уж 
ежли из моей части придет письмо, что я убитый,- тогда 
просватывайте, а зараз нельзя, потому что промеж нас 

с ней - любовь. Гостинцу я ей не привез, негде его взять, 
гостинца-то, а ежели вам что из буржуйского, купецкого 
имения надо,- говорите: зараз пойду и приволоку. 

- Упаси бог! Сроду чужим не пользовались! 
- Ну это как хотите. Поклон от меня низкий передайте 

Евдокеи Пантелевне, ежели вы вперед меня ее увидите, 
а затем прощепайте ·и, пожалуйста, тетенька, не забудьте 
моих слов. 

Ильинична, не отвечая, пошла в хату, а Мишка сел на 
коня, поехал к хуторскому плацу. 

На ночь в хутор сошли с горы красноармейцы. Ожив
ленные голоса их звучали по проулкам. Трое, направляв
шиеся с ручным пулеметом в заставу к Дону, опросили 

366 



Мишку, проверили документы. Против хатенки Семена 
Чугуна встретил еще четырех. Двое из них везли на фур
манке овес, а двое - &месте с чахоточной женёнкой Чугу
на -:- несли ножную машину и мешок с мукой. 

Чугуниха узнала Мишку, поздоровалась. 
- Чего это ты тянешь, тетка? - поинтересовался 

Мишка. 
- А это мы женщину бедннцкого класса на хозяйство 

став11м: несем ей буржуйскую машину и муку,- бойкой 
скороговоркой ответил один из красноармейцев. 

Мишка зажег подряд семь домов, принадлежавших 
отступившим за Донец купцам Мохову и Атепину-Цаце, 
попу Виссариону, благочинному отцу Панкратию и еще 
трем зажиточным казакам, и только тогда трону.ilСЯ из 

хутора. 

Выехал на бугор, повернул коня. Внизу, в Татарском, 
на фоне аспидно-черного неба искристым лисьим хвостом 
распушилось рыжее пламя. Огонь то вздымался так, что 
отблески его мережили текучу1n быстринку Дона, то ниспа

дал, юrонился на запад, с жадностью пожирая строения. 

С востока набегал легкий степной ветерок. Он раздувал 
пламя и далеко нес с пожарища черные, углисто сверкаю

щие ХЛОПЫI •.. 
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