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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 

Верхнедонское восстание, оттянувшее с IОжного фрон
та значительное количество красных войск, позволило 
tюмандованию Донской армии не только свободно произве
I'ТИ перегруппировку своих сил на фронте, прикрывавшем 

Новочеркасск, но и сосредоточить в районе станиц Камен
~~кой и Усть-Белокалитвенской мощную ударную группу из 
IIIIИбoJiee стойких и испытанных полков, преимущественно 
111130ВСКИХ И КаJIМЫЦКИХ, В задачу КОТОроЙ ВХОДИЛО: В СО
ОТВеТСТВУЮЩИЙ момент, совместно с частями генерала 
Фицхелаурова, сбить 12-ю дивизию, составлявшую часть 
Н-й Красной армии, и, действуя во фланг и тыл 13-й и 
Уральской дивизиям, прорваться на север, с тем чтобы 
1·оединиться с восставшими верхнедонцами. 

План по сосредоточению ударной группы, разрабо
танный в свое время командующим Донской армией гене
раJtом Денисовым· и начштаба генераJiом ПоJ1яковы~1, к 
1юнцу мая быJt ночти целиком осуществлен .. 1\ Наменекой 
неребросили около 16 000 штыков и сабель при 36 орудиях 
•• 140 nyJteмeтax; подтягивались последние конные части 
и отборные полки так называемой молодой армии, сформи
рованной летом 1918 года из молодых, призывного во
;tраста, казаков. 

А в это время, окруженные с четырех сторон, повстанцы 
нродолжали отбивать атаки каратеJiьных красных войск. 
На юге, по левому берегу Дона, две повстанческие дивизии 
упорно отсиживались в траншеях и не давали противнику 

нереправиться, несмотря на то что на всем протяжении 
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фронта многочисленные красноармейские батареи вели п 
ним почти беспрерывный, ожесточенный огонь; оста"'lьны 
три дивизии ограждали повстанческую территорию с запа 

да, севера и востока, несли колоссальный урон, особенно н~ 
северо-восточном участке, но все же не отступали и все 

время держались на границах Хоперекого округа. 
Сотня татарцев, расположенная против своего хутора 

и скучавшая от вынужденного безделья, однажды учинил 
красноармейцам тревогу: темной ночью вызвавшисся охо 
той казаки бесшумно переправились на баркасах на правую 
сторону Дона, врасплох напали на красноармейскую заста 
ву, убили четырех красноармейцев и захватили пулемет. 
На другой день красные перебросили из-под Вешенскоf, 
батарею, и она открыла беглый огонь по казачьим транше
ям. Как только по лесу зацокала шрапнель, сотня спешно 
оставила траншеи, отошла подальше от Дона, в глубь леса. 
Через сутки батарею отозвали, и татарцы снова заня.!Jи 
покинутые позиции. От орудийного обстрела сотня понесла 
урон: осколками снаряда было убито двое малолетков из 
недавно поступившего попо;шсния и ранен только что 

приехавший перед этим из Веюенекой вестовой сотенного 
командира. 

Потом установилось относительное затишье, и жизнь 
в траншеях пошла прежним порядком . Частенько наведы
вались бабы, приносиди по ночам хлеб и самогон, а в харча х 
у казаков нужды не было: зарезали двух Приблудившихея 
телок, кроме того, ежедневно промышляли в озерах рыбу. 
Христоня числился главным по рыбному делу. В его веде
нии был десятисаженный бредень, брошенный у берега 
кем-то из отступавших и доставшийся сотне, и Христоня на 
лов;tе постоянно ходил «от г.!Jуби)>, выхваляясь, будто нет 
такого озера в лугу, которого он не персбрел бы. За неделю 
безустального рыболовства рубаха и шаровары его настоль
ко пропиталпсь невыветривающимся запахом рыбьей сыро
сти, что Аникушка под конец наотрез отказался ночевать 
с ним в одной землянке, заявив: 

- Воняет от тебя, как от дохлого сома! С тобой тут 
ежели еще сутки пожить, так потом всю жисть душа не 

будет рыбы принимать ... 
С той поры Аникушка, не г.1ядя на комаров, спал возле 

землянки. Перед сном, брезгливо морщась, отметал вени
ком рассыпанную по песку рыбью шелуху и зловонные 
рыбьи внутренности, а утром Христоня, возвратясь с ловли, 
невозмутимый и важный, садился у входа в землянку 

8 



11 t' IJORa чистил и потрошил принесенных карасей. Около 
llt•r·o роились зе.ТJсные мухи-червивки, тучами приползали 
11рт·тные желтые муравьи. Потом, запыхавшись, прибегал 
Л11111(ушка, орал еще издали: 

- Окромя тебе места нету? Хоть бы ты, чертяка, 
rrодннидся рыбьей костью! Ну, отойди, ради Христа, в cтo
porry! Я тут сплю, а ты кишков рыбьих накидал, муравьев 
111111манул со всего округа и вонищу распустил, кан в Астра-
111\IНI! 

Христоня вытирал самодельный нож о штанину, раз
ду~•·•иво и долго смотрел на безусое возмущенное лицо 
Л 1111 кушни, спонойно говорил: 

- Стало быть, Аниней, в тебе глиста есть, что ты 
рыб~>его духа не терпишь. Ты чеснон ешь натощан, а? 

Отплевываясь и ругаясь, Аникушна уходил. 
Стычки продолжались у них изо дня в день. Но в общем 

сотня жила мирно. От сытного нотла все назани были весе
JIЫС, за иснлючением Степана Астахова. 

Узнал ли от хуторных казаков Степан, или подсказало 
l'му сердце, что Аксинья в Вешенской встречается с Гри
•·орием, но вдруг заскучал он, ни с того ни с сего поругал

ея со взводным и наотрез отказался нести караульную 

(~JJужбу. 
Безвылазно лежал в землянке на черной тавреной 

11олсти, вздыхал и жадно нурил табак-самосад. А потом 
11рослышал, что сотенный номандир посылает Аникушку 
в Вешекскую за патронами, и впервые за двое суток вышел 
из землянки. Щуря слезящиеся, опухшие от бессонни,цы 
глаза, недоверчиво оглядел взлохмаченную, ослепительно 

11ркую листву нолеблющихся деревьев, вздыбленные вет
ром белогривые облака, послушал ропщущий лесной шум 
и пошел мимо землянок разыскивать Аникушку. 

При назанах не стал говорить, а отвел его в сторону, 
попросил: 

- Разыщи в Вёшнах Ансинью и моим словом снажи, 
чтобы пришла меня проведать. Снажи, что обовшиnел я, 
рубахи и портки нестираные, и, к тому же, скажи ... -
Степан на миг приумолн, хороня под усами смущенную 
усмешну; занончил: - Снажи, что, мол, дюже соскучился 
и ждет вскорости. 

Ночью Аюшушка приехал в Вешенсную, нашел ква рти
РУ Аксиньи. После размолвки с Григорием она жи.тш по
прежнему у тетни. Аникушна добросовестно передал с.-а
занное ему Степаном, но для вящей внушительности 
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добавил от себя, что Степан грозил сам прийти в Бешен
скую, в случае если Аксинья не явится в сотню. 

Она выслушала наказ и засобиралась. Тетка наспех 
поставила тесто, напекла бурсаков, а через два часа Ак
синья - покорная жена -уже ехала с Аникушкой к месту 
расположения Татарской сотни. 

Степан встретил жену с потаенным волнением. Он 
пытливо всматривался в исхудавшее ее лицо, осторожно 

расспрашивал, но ни словом не обмолвился о том, видела 
она Григория или нет. Только раз в разговоре спросил, 
опустив глаза, чуть отвернувшись: 

- А почему ты пошла на Вёшки энтой стороной? 
Почему не переправилась против хутора? 

Аксинья сухо ответила, что персправиться с чужими 
не было возможности, а оросить Мелеховых не захотела. И, 
уж после того как ответила, сообразила, что получается так, 
будто Мелеховы ей не чужие, а свои. И смутилась оттого, 
что и Степан мог так понять ее. А он, вероятно, так и понял. 

Что-то дрогнуло у него под бровями, и по лицу словно 
прошла тень. 

Он вопрошающе поднял на Аксинью глаза, и она, 
понимая этот немой вопрос, вдруг вспыхнула от смущения, 

от досады на самое себя. 
Степан, щадя ее, сделал вид, что ничего не заметил,

перевел разговор на хозяйство, стал расспрашивать, чтО из 
имущества успела спрятать перед уходом из дому и на

дежно ли спрятала. 

Аксинья, отметив про себя великодушие мужа, отвечала 
ему, но все время испытывала какую-то щемящую внутрен

нюю неловкость и, чтобы убедить его в том, что все ВО;j
никшее между ними зряшно, чтобы скрыть собственное 
волнение,- нарочито замедляла речь, говорила с делови

той сдержанностью и сухостью. 
Они разговаривали, сидя в землянке. Все время им 

меша.1и казаки. Входил то один, то другой. Пришел Хри
стоня и тут же расположился спать. Степан, видя, что 
поговорить без посторонних н~ удастся, неохотно прекра
тил разговор. 

Аксинья обрадованно встала, торопливо развязала узе
лок, угостила мужа привезенными из станицы бурсаками и, 
взяв из походной сумы Степана грязное белье, вышла 
постирать его в ближней музге. 

Предутренняя тишина и голубой туман стояли над 
лесом. 1\лонились к земле отягощенные росою травы. 
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11 музгах недружно квакали лягушки, и где-то, совсем 
"''tюдалеку от зем.1янки, за пышно разросшимел кленовым 

11упом скрипуче кричал коростель. 

Аксинья прошла мимо куста. Весь он, от самой ма
t~ушки до сокрытого в густейшей травяной поросли ствола, 
ftt.I JI ондетен паутиной. Нити паутины, унизанные мельчай
шими капельками росы, жемчужно искрились. Коростель 
1111 минутку умолк, а потом - еще не успела выпрямиться 

нримятая босыми ногами Аксиньи трава -снова подал 
rщюс, и в ответ е-му горестно откликнулся поднявшийся из 
муаги чибис. 

Аксинья скинула кофточку и стеснявший движения 
Jtllф, по колени забрела в парно-теплую воду музги, стала 
с·тирать. Над нею роилась мошкара, звенели комары. Co
r·rryтoй в локте полной и смуглой рукой она проводила по 
Jllщy, отгоняя комаров. Неотвязно думала о Григории, об их 
носледней размолвке, предшествовавшей поездке его в 
I"OTIIЮ. 

~может, он зараз уже ищет меня? Нынче же ночью 
rюрнусь в станицу!)) -бесповоротно решила Аксинья и 
улыбмулась своим мыслям о том, как она встретится с Гри
I'Орием и каким скорым будет примирение. 

И диковинно: последнее время, думая о Григории, она 
rючему-то не представляла его внешнего облика таким, 
rшким он был на самом деле. Перед глазами ее возникал не 
теперешний Григорий, большой, мужественный, пожив
ший и много испытавший казачина с усталым прижмуром 
r·лаз, с порыжелыми кончиками черных усов, с преждевре

менной сединой на висках и жесткими морщинами на 
лбу - неистребимыми следами пережитых за годы войны 
лишений,- а тот прежний Гришка Мелехов, по-юношески 
грубоватый и не умелый в ласках, с юношески круглой 
и тонкой шеей и беспечным складом постоянно улыбаю
щихся rуб. 

И от этого Аксинья испытывала к нему еще бОльшую 
любовь и почти материнскую нежность. 

Вот и теперь: с предельной ясностью восстановив 
в памяти черты бесконечно дорогого лица, она тяжело 
задышала, заулыбалась, выпрямилась и, кинув под ноги 
недостиранную рубаху мужа и ощущая в горле горячий1 
комок внезапно подступивших сладких рыданий, шепнула: 

- Вошел ты в меня, проклятый, на всю жизнь! 
Слезы облегчили ее, но после этого голубой утренний 

мир вокруг нее словно бы поблек. Она вытерла щеки тылом 
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ладони, откинула с влажного лба волосы и потускневшими 
глазами долго и бездумно следи.1а, как крохотный серый 
рыбник скользит над водой, исчезая в розовом кружеве 
вспенившегося под ветром тумана. 

Выстирав белье, развешала его на кустах, пришла 
в землянку. 

Проснувшийся Христоня сидел около выхода, шевеJrил 
узловатыми, искривленными пальцами ног, настойчиво 
заговаривал со Степаном, а тот, лежа па полсти, молча 
курил, упорно не отвечая на Христонины вопросы. 

- Ты думаешь, стало быть, что нрасные не будут . 
переправляться на эту сторону? Молчишь? Ну и молчи 
А я думаю, что не иначе будут они силоваться на бродах 
перейтить ... Бесnременно на бродах! Окромя им негде . 
Или, думаешь, могут конницу волынь пустить? Чего же ты 
молчишь, Степан? Тут, стало быть, дeJio окончательное 
подходит, а ты лежишь, как чурбак! 

Степан даже привскочил, с сердцем ответил: 
- И чего ты привязался? Удивительный народ! При

шла жена проведать, так от вас отбою нет ... Лезут с глу
пыми разговорами, не дадут с бабой словом переки
нуться! 

- Нашел с кем гутарить ... - Недовольный Христоня 
встал, надел на босые ноги стоптанные чирики, вышел, 
больно стукнувшись головой о дверную перекладину. 

- Не дадут нам поговорить тут, поi'щем в лес,
предложил Степан. 

И, не дожидаясь согласия, пошел к выходу. Аксинья 
покорно последовала за ним. 

Они вернулись к землянке в полдень. Казаки второго 
взвода, лежавшие под кустом ольшаника в холодке, завидя 

их, отложили карты, смолкли, понимающе перемиrиваясь, 

посмеиваясь и притворно вздыхая. 

Аксинья прошла мимо них, презрительно скривив губы, 
на ходу поправляя на голове помятый белый с кружевами 
rrлаток. Ее пропустиJIИ молча, но, едва лишь шедший поза
ди Степан поравнялся с казаками, встал и отделился от 
групnы лежавших Аникушка. Он с лицемерным почтением 
в пояс поклонился Стеnану, громко сказал: 

- С nраздничком вас ... разговемшись! 
Степан охотно улыбнулся. Ему приятно было, что 

казаки видели его с женой возвращающимися из лесу. Это 
В'JДЬ в каrюй-то мере способствовало прекращению всяких 
CJlyxoв о том, что они с женой живут плохо ... Он даже ше-
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"''Jie.ttyл молодецки плечами, самодовольно показывая не 

lltю•·••хшую от пота рубаху на спине. 
~1 TOJJJ,кo после этого поощренные казаки, хохоча, oжив

JII'IIIIo ааrоворили: 
- А и люта же, братцы, баба! На Степке-то рубаху хоть 

llt.tii<MII ... Прикипела к лопаткам! 
· - Выездила она его, в мылу весь ... 
Л молоденький паренек, до самой землянки пpoвo

IIШIIIUitЙ Аксинью восхищенным затуманенным взглядом, 
11о·rс•рянно проронил: 

- На всем белом свете такой раскрасавицы не най-
нс•аш., наканш господь! 

На что Аннкушка ему резонно заметил: 
- А ты пробовал искать-то? 
Аксинья, слышавшая непристойный разговор, чуть 

ноuлсднела, вошла в землянку, гадливо морщась и от вос
ltоминания о толыю что испытанной близости к мужу 
11 от похабных замечаний его товарищей. С первого 

11аrляда Степан распознал се настроение, сказал прими
рнюще: 

Ты не серчай, Ксюша, на этих жеребцов. От скуки 
01111. 

Не на кого серчать-то,- глухо ответила Аксинья, 
роясь в своей холстинной сумочке, торопливо вынимая из 
нее все, что привезла мужу. И еще тише: -На самою себя 
серчать бы надо, да сердца нет ... 

Разговор у них как-то не клеился. Минут через десять 
Аксинья встала. «Сейчас снажу ему, что пойду в Вёш
КИ)),- подумала она и тотчас вспомнила, что еще не сняла 

высохшее Степаново белье. 
Долго чинила сопревшие от пота рубахи и исподники 

мужа, сидя у входа в землянку, часто поглядывая на 

свернувшее с полдня солнце . 
... В этот день она так и не ушла. Не хватило решимости. 

А наутро, едва взошло солнце, стала собираться. Степан 
пробовал удержать ее, просил погостить еще денек, но она 
так настойчиво отклоняла его просьбы, что он не стал уго
варивать, только спросил перед расставанием: 

В Вёшках ду~1аешь жить? 
Пона в Вёшках. 
Может, оставалась бы при мне? 
Негоже мне тут быть ... с казаками. 
Оно-то так ... - согласился Степан, но попрощался 

холодно. 
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Дул сильный юго-восточный ветер. Он летел изда.'lе
ка, приустал за ночь, но к утру все же донес горячий 
накал закаспийских пустынь и, евалившись за луговую 
пойму левобережья, иссушил росу, разметал туман, розо
вой душной мглою окутал меловые отроги придонских 

гор. 

Аксинья сняла чирики и, захватив левой рукой подол 
юбки (в лесу на траве еще лежала роса), легко шла по 
лесной заброшенной дороге . Босые ноги приятно холодила 
влажная земля, а оголенные полные икры и шею ищущими 

горя•шми губами целовал суховей. 
На отнрытой поляне, возле цветущего куста шиповника, 

она присела отдохнуть. Где-то недалеко на пересохшем 
озерце щелоктали в камыше дикие утки, хриповато кликал 

подружку селезень. За Доном нечасто, но почти безостано
ВОЧIЮ стучали пулеметы, редко бухали орудийные выстре
лы. Разрывы снарядов на этой стороне звучали раскатисто, 
как эхо. 

Потом стрельба перемежилась, и мир открылся Аксинье 
в его сокровенном звучании: трепетно шелестели под вет

ром зеленые с белым подбоем листья ясеней и литые, 
в узорной резьбе, дубовые листья; из зарослей молодого 
осинника плыл сл1tтный гул; далеко-далеко, певпятно и 
грустно считала кому-то непрожитые года кукушка; на

стойчиво спрашивал летавший над озерцом хохлатый чи
бис: <<чьи вы, чьи вы?)>; какая-то крохотная серенькая 
птаха в двух шагах от Аксиньи пила воду из дорожной 
колеи, запрокидывая головку и сладко прижмурив глазок; 

жужжали бархатисто~пыльные шмели; на венчиках луго
вых цветов покачиваJшсь смуглые дикие пчелы. Они 
ерывались и несJш в тенистые прохладные дупла душистую 

сюбножl\у». С тополевых веток капал сок. А из-под куста 
боярышника сочился бражный и терпкий душок гниющей 
прошлогодпей листвы. 

Ненасытно вдыхала многообразные запахи леса си
девшая неподвижно Аксинья. Исполненный чудесного 
и многоголосого звучания лес жил могущественной перво
родною жизнью. Поемная почва луга, в избытке насы
щенная весенней влагой, выметывала и растила та1юе 
богатое разнотравье, что глаза АJ(СИНЫJ терялись в этом 
чудеснейшем сплетении цветов и трав. 

Улыбаясь 11 беззвучно шевеля губами, она осторожно 
персбирала стебельки безыменных голубеньких, скромных 
цветов, потом перегнулась полнеющим станом, чтобы по-

t4 



IIIIIXIITI., н вдруг уловила томительный и сладостный аромат 
JIIIIЩ1.1шa. Пошарив руками, она нашла его. Он рос тут же, 
""11 11е11роницаемо тенистым кустом. Широкие, некогда 
·"'JII'IIЫC листья вес еще ревниво берегли от солнца низко
tн•с'JIЫЙ горбатенький стебелек, увенчанный снежно-белы

"" 1юниклыми чашечками цветов. Но умирали покрытые 
роС'оЙ и желтой ржавчиной листья, да и самого цветка уже 
1сос · иулся смертный тлен: две нижние чашечки сморщились 
11 1ючернели, лишь верхушка - вся в искрящихся сле

.tlшlшх росы - вдруг вспыхнула под солнцем слепящей 
IIJIC ' IIИTeЛЬHOЙ белИЗНОЙ. 

И почему-то за этот короткий миг, когда сквозь слезы 
рас~сматривала цветок и вдыхала грустный его запах, 
11с~•юмнилась Аксинье молодость и вся ее долгая и бедная 
радостями жизнь. Что ж, стара, видно, стала Аксинья ... 
С:тuнет ли женщина смолоду плакать оттого, что за сердце 
схватит случайное воспоминание? 

Так в слезах и уснула, лежа ничком, схоронив в ладонях 
:11шлаканное лицо, прижавшись опухшей и мокрой щекой 
" скомканному платку. 

Сильнее дул ветер, клонил на запад вершины тополей 
11 верб. Раскачниалея бледный ствол ясеня, окутанный 
rюлым кипящим вихрем мечущейся листвы. Ветер сни
щался, падал на доцветающий куст шиповника, под кото
рым спала Аксинья, и тогда, словно вспугнутая стая 
еказочных зеленых птиц, с тревожным шелестом взлетали 

листья, роняя розовые перья-лепестки. Осыпанная приза
нявшими лепестками шиповника, спала Аксинья и не 
слышала ни угрюмоватого лесного шума, ни возобновив
шейся за Доном стрельбы, не чувствовала, как ставшее 
в зени~ солнце палит ее непокрытую голову. Проснулась, 
ааслышав над собою людскую речь и конское пырсканье, 

поспешно привстала. 

,Около нее стоял, держа в поводу оседланную бело
ноздрую лошадь, молодой белоусый и белозубый казак. Он 
широко улыбался, поводил плечами, приплясывал, выгова

ривал хриповатым, но приятным тенорком слова веселой 
песни : 
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Я упала да лежу, 
На все стороны гляжу. 
Туда глядь, 
Сюда глядь, 
Меня некому поднять! 
Оглянулася наэвд
Позад11 стоит казак ... 



- Я и сама встану! - улwбнуласs. АксиньJI и проворно 
вскоqwла, оправляя смятую юбку. 

- Здор6во живешь, моя любезная! Ноженьки отиаза
лись служить аль приленилась? - приветствовал ее весе
лый казан. 

Сон сморил,- смущенно отвечала Аксинья. 
В Вёшки идешь? 
В Вёmки. 
Хочешь, подвезу? 
На чем же это? 
Ты садись верхи, а я пешком. Дело магарыче

вое ... - И казачок подмигнул с шутливой многозначитель
ностью. 

- Нет уж, езжай с богом, а я и сама дойду. 
Но назак обнаружил и опыт в любовных делах и упрям

ство . Воспользовавшись тем, что Аксинья покрыва.'lась, он 
куцей, но сильноii рукой обнял ее, рывком притянул к себе 
и хотел поцеловать. 

- Не дури! - крикнула Аксинья и с силой ударила его 
локтем в переносицу. 

- Лапушка моя, не дерись! Глянь, какая кругом 
благодать... Всякая тварь паруется ... Давай и мы грех 
поимеем? .. -сузив смеющиеся глаза, щекоча шею Аи
синье усами, шептал казан. 

Выставив руки, беззлобно, но сильно упираясь ладоня

ми в бурое, потное лицо казака, Аксинья попробовала 
освободиться, однако он держал ее ирепко. 

- Дурак! Я больная дурной болезнью... Пусти! -
просила она, задыхаясь, думая этой наивной хитростью 
избавиться от приставанья. 

- Это ... чья болезня старше! .. - уже сквозь зубы бор
мотпул казак и вдруг легко приподнял Аксинью. 

Вмиг осознав, что шутка кончилась и дело принимает 
дурной оборот, она изо всей силы ударила кулаком по 
коричневому от загара носу и вырвалась из цепко держав

ших ее рук. 

- Я жена Григория Мелехова! Только подойди, рассу
кин ты сын! .. Расскажу- так он тебе .. . 

Еще не веря в действие своих слов, Аксинья схватила 
в руки толстуЮ' сухую палку. Но казак сразу охладел. 
Вытирая рукавом защитной рубахи кровь с усов, обильно 
струившуюся из обеих ноздрей, он огорченно воскликнул: 

- Дура! Ах, дура баба! Чего же ты раньше-то не 
сказала? Ишь кровь-то как хлобыщет ... Мало мы ее с не-
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11ринтелем проливаем, а тут ишо свои природные бабы 
1111 1Шнают кровь пущать ... 

Jlицо его вдруг стало скучным и неприветливым. Пока 
1111 умывален, черпая воду из придорожной лужины,
Л1сс1111ЬЯ поспешно свернула с дороги, быстро перешла 
1111m111y. Минут через пять казак обогнал ее. Он покосился 
IIR 11сс, молча улыбаясь, деловито поправил на груди винто-
1\II'IIIЫЙ погон и поскакал шибкой рысью. 

11 

В эту ночь около хутора Малого Громчонка полк 
красноармейцев переправился через Дон на сбитых из 
досок и бревен плотах. 

Громковекая сотня была застигнута врасплох, так как · 
большинство казаков в эту ночь гуляло. С вечера к месту 
расположения сотни пришли проведать служивых жены. 

Они принесли с собой харчи, в кувшинах и ведрах - само-
1'011 . К полуночи все перепились. В землянках зазвучали 
lleCHИ, ПЬЯНЫЙ бабиЙ ВИЗГ, МУЖСКОЙ ХОХОТ И ПОСВИСТ •.• 

Двадцать казаков, бывших в заставе, тоже приняли участие 

в выпивке, оставив возле пулемета двух пулеметчиков 

и конский цибар самогону. 
От правого берега Дона в полной тишине отчалили 

загруженные красноармейцами плоты. Переправившись, 
красноармейцы развернулись в цепь, молча пошли к 
землянкам, расположенным в . полусотне саженей от 
Дона. • 

Саперы, строившие плоты, быстро гребли, направляясь 
за новой партией ожидавших погрузки красноармейцев. 

На левой стороне минут пять не слышно было ничего, 
кроме несвязных казачьих песен, потом стали гулко ло

паться ручные гранаты, зарокотал пулемет, разом вспых

нула беспорядочная ружейная стрельба и далеко покати
пось прерывистое: ~Ура-а-а! Ура-а-а! Ура-а-а-а!)) 

Громковекая сотня была опрокинута и окончательному 
уничтожению не подверглась лишь потому, что преследова

ние было невозможно ввиду беспроглядной ночной тем-
ноты. . 

Понесшие незначительпый урон громиовцы вместе с ба
бами в паническом беспорядке бежали по лугу в направле
нии Вёшенской. А тем временем с правой стороны плоты 
перевозили новые партии краснпармейцев, и полурота 
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первого батальона 111-го полка с двумя ручными пуле
метами уже действовала во фланг Базиовекой сотне ов
станцев. 

В образовавшийся прорыв устремились прибывшие 
подкрепления. Продвижение их было крайне затруднено 
тем, что никто из красноармейцев не знал местности, части 
не имели проводников и, двигаясь вслепую, все время 

натыкались в ночной темноте на озера и налитые полой 
водой глубокие протоки, перейти которые вброд бы.1о не
возможно. 

Руководивший наступлением командир бригады при
нял решение прекратить преследование до рассвета, с тем 

чтобы к утру подтянуть резервы, сосредоточиться на под
ступах к Вёшенской и после артиллерийской подготовки 
вести дальнейшее наступление. 

Но в Вёшенской уже принимались спешные меры для 
ликвидации прорыва. Дежурный по штабу тотчас же, как 
только прискакал связной с вестью о персправе красных, 
послал за Кудиновым и Мелеховым. С хуторов Черного, 
Гороховин и Дубровки вызвали конные сотни Каргинекого 
полка. Общее руководство операцией ваял на себя Григо
рий Мелехов. Он бросил на хутор Еринекий триста сабель, 
с расчетом, чтобы они укрепили левый фланг и помогли 
Татарской и Лебяженской сотням сдержать напор про
тивника, в случае если он устремится в обход Вёшенской 
с востока; с запада, вниз по течению Дона, направил в по
мощь Базиовекой сотне Вёшенскую иногороднюю дружину 
и одну из Чирских пеших сотен; на угрожаемых участках 
расставил восемь пулеметов, а сам с двумя конными сотня

ми - часов около двух ночи - разместился на опушке 

Горелого леса, дожидаясь рассвета и намереваясь атако
вать красноармейцев в конном строю. 

Еще не погасли Стожары, когда Вёшенская иного
родняя дружина, пробиравшаяся по лесу к базиовекому 
колену, столкнулась с отступавшими базконцами и, приняв 
их за противника, после короткой перестрелки бежала. 
Через широкое озеро, отделявшее Вёшенскую от луки, 
дружинники перебирались вплавь, в спешке побросав на 
берегу обувь и одежду. Ошибка вскоре обнаружилась, но 
весть, что красные подходят к Вёшенской, распространи
лась с порааительной быстротой. Из Вёшенской на север 
хлынули ютившиеся в подвалах беженцы, разнося повсюду 
слух, будто красные переправились через Дон, прорвали 
фронт и ведут наступление на Вёшенскую ... 
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'lуть брезжил рассвет, когда Григорий, получив донесе

'"''' о бегстве иногородней дружины, поскакал к Дону. 
Jtрушинники выяснили происшедшее недоразумение и уже 
ttоанращались к окоnам, громко nереговариваясь. Григорий 
11одъt>хал к одной групnе, насмешливо сnросил: 

- Много перетоnло, когда nлыли через озеро? 
Мокрый, на ходу выжимавший рубаху стрелок сму-

111~"11110 отвечал: 

- Щуками nлыли! Где уж там утопать .. . 
- Со всеми конфуз бывает,- рассудительно заговорил 

11торой, шедший в одних исподниках . - А вот наш взвод-
111о1Й на самом деле чуть не утоп. Разуваться не схотел, 
оl'iмотки долго сымать, ну, и поплыл, а обмотка возьми да 
11 развяжись в воде. Спутала ему ноги ... Уж и орал же он! 
В Елани небось слышно было! 

Разыскав командира дружины 1\рамскова, Григорий 
11риказал ему вывести стрелков на край леса, расположить 
11 х так, чтобы в случае надобности можно было обстрели
кать красноармейские цепи с фланга, а сам nоехал к своим 
I'ОТНЯМ. 

На nолnути ему nовстречался штабной ординарец. Он 
осадил тяжело носившего боками коня, облегченно вздох
llул: 

Насилу разыскал вас! 
Ты чего? 

Из штаба nриказано nередать, что Татарская сотня 
бросила окопы. Опасаются, как бы не окружили их, отсту
llают к пескам... Кудинов, на словах, велел вам зараз же 
tюсnешать туда. 

С полувзводом казаков~ имевших самых резвых лоша
дей, Григорий лесом выбрался на дорогу . Через двадцать 
минут скачки они были уже около озера Голого Ильменя. 
Слева от них по лугу вроссыпь бежали охваченные ланикой 
татарцы. Фронтовики и бывалые казаки nробирались не 
спеша, держались nоближе к озеру, хоронясь в прибрежной 
куге; большинство же, руководимое, как видно, одним 
желанием- пос1юрее добраться до леса,- не обращая 
внимания на редкий пулеметный огонь, валило наnрямик . 

- Догоняй их! Пори nлетями! .. - скосив глаза от 
бешенства, кри~нул Григорий 11 nервый выпустил t(OIIЯ 
вдогонку хуторЯнам. 

Позади всех, прихрамывая, диковинной, танцующей 
иноходью трусил Христоня. Накануне на рыбной ловле он 
сильно nорезал камышом nятку, потому и не мог бежать со 
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всей свойственной его длинным ногам резвостью. Григорий 
настигал его, высоко подняв над головой плеть. Заслышав 
конский топот, Христоня оглянулся и заметно наддал ходу. 

- 1\уда?! Стой! .. Стой, говорят тебе! .. - тщетно кричал 
Григорий. 

Но Христоня и не думал останавливаться. Он еще 
больше убыстрил бег, перейдя на какой-то разнузданный 
верблюжий галоп. 

Тогда взбешенный Григорий прохрипел страшное ма
терное ругательство, гИiшул на коня и, поравнявшись, 

с наслаждением рубнул плетью по мокрой от пота Христо
ииной спине. Христоня взвился от удара, сделал чудо
вищный скачок в сторону, нечто вроде заячьей <<скидки», 
сел на землю и начал неторопливо и тщательно ощупывать 

СRИНу. 

1\азаки, сопровождавшие Григория, заскакивали напе
ред бежавшим, останавливали их, но плетей в ход не 
пускали. 

- Пори их!.. Пори! .. - потрясая своей нарядной 
плетью, хрипло кричал Григорий. 

Конь вертелся под ним, становился вдыбки, никак не 
хотел идти вперед. С трудом направив его, Григорий поска
кал к бегущим впереди. На скаку он мельком видел остано
вившегося возле куста молчаливо улыбавшегося Степана 
Астахова; видел, как Аникушка, приседая от смеха и сло
жив ладони рупором, пронзительным, бабьим голосом 
визжал: 

- Братцы! Спасайся, кто может! 1\расные! .. Ату их! .. 
Бери! .. 

Григорий нагонял еще одного хуторянина, одетого 
в ватную куртку, бежавшего неутомимо и резво. Сутулова
тая фигура его была странно знакома, но распознавать 
было некогда, и Григ.орий еще издали заорал: 

- Стой, сукин сын ... Стой, зарублю! .. 
И вдруг человек в ватпой куртке замедлил бег, остано

вился, и, когда стал поворачиваться,- характерным, зна

комым с детства жестом вьшазывая высшую степень воз

буждения,- пораженвый Григорий, еще не видя обличья, 
узнал отца. 

Щеки Пантелея Про1юфьевича пере~ергивали судо
роги. 

- Это родной отец-то - сукин сын? Это отца грозишь 
срубить? - срывающимся фальцетом закричал он. 

Глаза его дымились такой знакомой неуемной 'Свирепо-
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• 11.10, •1то возмуще11ие Григория разом остыло, и он, с Сltдой 
щ••щ••ржав коня, крикнул: 

Не угадал в спину! Чего орешь, батя? 
l{ак так не угадал? Отца и не угадал?! 

СтоJiь нелепо и неуместно было проявление этой cтapи
ltllltl'tюй обидчивости, что Григорий, уже смеясь, поравнял-
1'11 с отцом, примиряющс сказал: 

. Батя, не серчай! На тебе сюртук какой-то нeизвecт
lllolii мне, окромя этого ты летел, как призовая лошадь, 

11 /\IIЖe хромота твоя куда делась! Kat< тебя угадать-то? 
11 опять, как бывало это раньше, всегда, в домашнем 

n1.пу, Пантелей Прокофьевич утих и, все еще прерывисто 
дмша, но, посмирнев, согласился: 

- Сюртук на мне, верно говоришь, новый, выменял на 
111yGy - шубу таскать тяжело,- а хромать ... Когда ж тут 
kромать? Тут, братец ты мой, уж не до хромоты! .. Смерть 
11 I'Jiaзax, а ты про ногу гутаришь ... 

- Ну, до смерти ишо далеко. Поворачивай, батя! 
ll11троны-то не раскидал? 

- Куда ж поворачивать? - возмутился старик. 
Но тут уж Григорий повысил голос; отчеканивая каж

дое слово, скомандовал: 

- Приказываю вернуться! За ослушание командира 
н боевой обстановке, знаешь, что по уставу по.rаt.г'lстся? 

Сказанное возымело действие: Пантелей Проtюфьевич 

ноправил на спине в11нтовку, неохотно побрел назад. По
равнявшись с одним из стариков, еще медленнее шагавшим 

обратно, со вздохом сказал: 

- Вот они какие пошли, сынки-то! Нет того, чтобы 
уважить родителю или, к примеру говоря, ослобанить от 
(юю, а он его же норовит ... в это самое направить .. . да-а-а .. . 
Нет, покойничек Петро, царство ему небесное, куда лучше 
6ыл! Ровная у него душа была, а этот сумарок, Гришка-то, 
хотя он и командир дивизии, заслуженный, так и далее, 
а не такой. Весь на кочках, и ни одну нельзя тронуть. Этот 
11ри моей старости на печку не иначе как шилом будет 
rюдсаживать! 

Татарцен образумили без особого труда .. . 
Спустя немного Григорий собрал всю сотню, увел ее под 

прикрытие; не слезая с седла, коротко пояснил: 

- Красные переправились и силуются занять Вёшки. 
Возле Дона зараз начался бой. Дело не шутейное, и бегать 
зря не советую. Ежели ишо раз побежите - прикажу 
коннице, какая стоит в Еринском, рубить вас, r<ак изменни-
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ков! - Григорий оглядел разношсрстно одетую тот1у хуто
рян, закончил с нескрываемым презрением: - Много у вас 
в сотне всякой сволочи набралось, она и разводит стра хи. 
Побегли, в штаны наnустили, вояки! А ишо казаками кли
четесь! Особенно вы, деды, глядите у меня! Взялнсь 
воевать, так нечего теnерь головы промеж ног хоронить! 
Зараз же, повзводно, рысью вон к энтому рубежу ~~ от 
кустов к Дону. По-над Доном - до Семеновекой сотни. 
Вместе с нею вдарите красным во ф.панг. Марш! Живо! 

Татарцы молча выслушали и так же молча наnравиш1сь 
к кустам. Деды удрученно кряхтели, оглядывались на 
шибко поскакавшего Григория и сопутствовавших ему 
казаков. Старик Обнизов, шагавший в ногу с Паителсем 
Прокофьевичем, восхищенно сказал: 

- Ну и геройским сынком сподобил тебя гос1юдь! 
Истый орел! Как он Христоню-то потянул вдоль спины ! 
Враз привел все в порядок! 

И, польщенный в отцовских чувствах, Пантелсй Про
кофьевич охотно согласился: 

- И не говори! Таких сынов по свету поискать! 
Полный бант крестов, это как, шутка? Вот Пстро, покойни
чек, царство ему небесное, хотя он и родной сын был 
и первенький, а все не такой! Уж дюже смирный был, 
какой-то, чума его знает, недоделанный. Душа у него nоц 
исподом бабья была! А этот - весь в меня! Ажник пре взо
шел лихостью! 

•• * 

Григорий со своим полувзводом подбирался к Калмыц
кому броду. Они уже считали себя в безоnасности, до
стигнув леса, но их увидели с наблюдательного nункта, 
с той стороны Дона. Орудийный взвод nовел обстрел. Пер
вый снаряд пролетел над вершинами верб, чмокнулея где
то в болотистой чаще, не разорвавшись. А второй ударил 
неподалеку от дороги в обнаженные корневища старого 
осокоря, брызнул огнем, окатил казаков гулом, комьями 
жирной земли, и крошевом трухлявого дерева. 

Оглушенный Григорий инстинктивно .nоднес к глазам 
руку, пригнулся в луке,.ощутив глухой и мокрый шлепок, 
как бы по крупу коня. 

Казачьи кони от потрясшего землю взрыва будто по 
команде nрисели и ринулись вперед; nод Григорием конь 
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'"'"'ю поднялся на дыбы, попятился, начал медленно 
м;lltтt.cи на бок. Григорий поспешно сос1ючил с седла, взял 
l•••tfll нод уздцы. Пролетедо еще два снаряда, а потом хоро-
1111111 пtшина стала на искрайке леса. Ложился на траву 
1111роховой дымок; пахло свежевзвернутой землей, щепка

"''· ttоJtусгнившим деревом; далеtю в чаще встревоженно 
I'I· Jн•tютали сороки. 

1\онь Григория всхрапывал и подгибал трясущиеся 
''"IIIIIH' ноги. Желтый навес его зубов был мучительно 
ltl'l<lt:н•н, шея вытянута. На бархатистом сером храпе пyзы
JIIIJIIIcь розовая пена. Крупная дрожь била его тело, под 
1111'/lt.IM подшерстком волнами катились судороги. 

- Готов кормилец? - громко спросил подскакавший 
нn:шк. 

l'ригорий смотрел в тусюtеющие конские глаза, не 
ltТtючая . Он даже не глянул на рану 11 только чуть посторо
IIИJtся, когда конь как-то неуверенно заторопился, выпря

МИJtся и вдруг упал на колени, низко склонив голову, 

t'Jювно прося у хозяина в чем-то прощения. На бок лег он 
r t·лухим стоном, попытался поднять голову, но, видно, 

1111кидали его последние силы: дрожь становилась все реже, 

мс•ртвели глаза, на шее выступила испарина. 

Только в щетках, где-то около самых стаканов копыт, 
с•щс бились последние живчинки. Чуть вибрировало nо
тс•ртое крыло седла. 

Григорий искоса глянул на левый пах, увидел разворо
ченную глубокую рану, теплую черную кровь, бившую из 
IIPe родниками, сказал спешившемуся казаку, заикаясь 

и не вытирая слез: . 
- Стреляй с одной пули! - и передал ему свой маузер. 
Пересев на иазачью лошадь, поскаt>ал к месту, где 

оставил свои сотни. Там уже возгоралея бой. 
С рассветом ираснаармейцы двинулись в наступление. 

В сJюистом тумане поднялись их цепи, молча nошли по 
ttаправлению к Вёшенсной. На правом фланге, около нали
той водой ложбины, на минуту замешкались, потом побре
ли по грудь в воде, высоко поднимая патронные подсумки 

и винтовки. Спустя немного с Обдонской горы согласно 
11 величаво загремели четыре батареи. Как только по лесу 
веером начали ложиться снаряды, повстанцы открыли 

11гонь. Красноармейцы уже не шли, а бежали с винтовками 
наперевес. Впереди них на полверсты сухо лопалась по 
лесу шрапнедь, валились расщепленные снарядами де

ревья, белесыми клубами поднимался дым. Короткими 
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очередями заработа.•ш два казачьих пу.'1смста. В первой 
цепи начали падать красноармейцы. Все чаще то тут, то там 
по цепи вырывали nули людей, оnоясанных скатками, 
кидали их ничком или навзничь, но остальные не ложи

лись, и все короче становилось расстояние, отделявшее и 

от леса. 

Впереди второй цепи, чуть клонясь вперед, подот1шув 
полы шинели, легко и размашисто бежал высокий, с не
покрытой головой командир. Цепь на секунду замедлила 
движение, но командир, на бегу повернувшись, что-то 
крикнул, и люди снова перешли на побежку, снова все 

яростнее стало нарастать хриnловатое и страшное 

ccypa-a-al•. 
Тогда заговорили все казачьи пулеметы, на опушипах 

леса жарко, без умолку зачастили винтовочные выстрелы .. 
Откуда-то сзади Григория, стоявшего с сотнями на выезде 
из леса, длинными очередями начал бить станковый пуле 
мет Базковекай сотни. Цепи дрогнули, залегли, стал 
отстреливаться. Часа полтора длился бой, но огонь при 
стрелявшихся повстанцев был так настилен, что вторая 
цепь, не выдержав, nоднялась, смешалась с подходившей 
перебежками третьей цепью ... Вскоре луг был усеян беспо 
рядочно бежавшими наза.!J красноармейцами. И тоrд 
Григорий на рыси вывел свои сотни из лесу, построил и 
и кинул в преследование. Дорогу к плотам отрезала отсту
павшим шедшая полным карьером Чирская сотня. У при 
донского леса, возле самого берега, завязался рукопашны u 
бой. 1\ плотам прорвалась только часть красноармейцев. 
Они до отказа загрузили плоты, отчалили. Остальные 
бились, вплотную прижатые к Дону. 

Григорий спешил свои сотни, приказал коноводам не 
выезжать из лесу, nовел казаков к берегу. Перебегая от 
дерева к дереву, казаки все ближе подвигались к Дону 
Человек полтораста красноармейцев ручными гранатами 
и пулеметным огнем отбросили наседавшую повстанческую 
пехоту. Плоты было снова направились к левому берегу, но 
баэковцы ружейным огнем перебили почти всех гребцов. 
Участь оставшихся на этой стороне была предрешена. 
Слабые духом, побросав винтовки, пытались перебраться 
вплавь. Их расстреливали залегшие возле прорвы по
встанцы. Много красноармейцев потонуло, не будучи в си
лах пересечь Дон на быстрине. Только двое перебрались 
благополучно: один в полосатой матросской тельняшке -
как видно, искусный пловец - вниз головой кинулся с об-
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111.11\III'TOГO берега, погрузился в воду и вынырнул чуть ли не 

"" ,.,. ред1ше Дона. 
11 рнчась за разлапистой вербой, Григорий видел, как 

11111 рокими саженками матрос доспевал к той стороне. 
11 I'ЩС один переплi..Iл благополучно. Он расстрелял все 
lllll' poны, стоя по грудь в воде; что-то крикнул, грозя кyлa

IIIIМ в сторону казаков, и пошел отмахивать наискось. 

llol\pyг него чмокали пули, но ни одна не тронула счастлив-
1\11. Там, где было когда-то скотинье стойло, он выбрел из 
1111ды, отряхнулся, не спеша стал взбираться по яру к дво-

\111 ~·· 
Оставшиеся возле Дона залегли за песчаным бугром . Их 

11у;юмет строчил безостановочно, до тех пор, пока не зaки
III'JIU в кожухе вода. 

- За мной! - негромко скомандовал Григорий, как 
тщtько пулемет умолк, и поше.1 к бугру, вынув из ножен 
1111\ШКУ. 

Позади, тяжко дыша, затопотали казаки. 

До красноармейцев ост/118алось не более полусотни 
•·нженей. После трех залпов из-за песчаного бугра поднялся 
110 весь рост высокий смуглолицый и черноусый командир. 
Е1·о поддерживала под руку одетая в кожаную куртку 
щенщина. Командир был ранен. Волоча перебитую ногу, он 
•·ошел с бугра, поправил на руке винтовку с примкнутым 
штыком, хрипло скомандовал: 

- Товарищи! Вперед! Бей беляков! 
Кучка храбрецов с пением •Интернационала& пошла 

11 контратаку. На смерть. 
Сто шестнадцать павших последними возле Дона были 

все коммунисты Интернациональной роты .. 

111 

Поздно ночью Грttгорий пришел из штаба на квартиру. 
Прохор Зыков ожидал его у калитки. 

- Про Аксинью не слышно? - спросил Григорий с де
ланным равнодушием в голосе . 

- Нет. Запропала где-то,- ответил Прохор, позевы
вая, и тотчас же со страхом подумал: •Не дай бог, опять 
:щставит ее разыскивать ... Вот скочетались, черти, на мою 
голову!• 

- Принеси умыться. Потный я весь. Ну, живо! - уже 
раздраженно сказал Григорий. 
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Прохор сходил в хату за водой, долго лил из кружки 
в сложенные ковшом ладони Григория. Тот мылся с види
мым наслаждением. Снял провонявшую потом гимнастер
ку, попросил: 

- Слей на спину. 

От холодной воды, обжегшей потную спину, ахнул, 
зафырка.1, долго и крепко тер натруженные ремнями плечи 
и воJюсатую грудь. Вытираясь чистой попонкой, уже пове
селевшим голосом приказал Прохору: 

- Коня мне утром приведут - прими его, вычисти, 
добудь зерна. Меня не буди, пока сам проснусь. Толыю 
если из штаба пришлют - разбудишь. Понятно? 

Ушел под навес сарая. Лег на повозке и тотчас же 
окунулся в беспросыпный сон. На заре зяб, поджимал ноги , 
натягивал влажную от росы шинель, а после того- как взо

шло солнце, снова задрема.1 и проснулся часов около семи 

от полнозвучного орудийного выстрела. Над станицей, в 
голубом и чистом небе, кружил матово поблескивающий 

аэроплан. По нему били с той стороны Дона из орудий и 
пулеметов. 

- А ить могут подшибить его! - проговорил Прохор, 
яростно охаживая щеткой привязанного к коновязи высо

кого рыжего жеребца.- Гляди, Пантелевич, какого черта 
под тебя прислали! 

Григорий бегло осмотрел жеребца, довольный спросил: 

Не поглядел я, сколько ему годов. Шестой, должно? 
- Шестой. 
- Ох, хорош! Ножки под ним точеные и все в чулка х. 

Нарядный конишко ... Ну, седлай его, поеду погляжу, кто 
это прилетел. 

- У1к хорош - слов нету. Как-то он будет на побежку? 
Но 110 всем приметам дошкон бы быть дюже резвым,

бормотал Прохор, затягивая подпрупt. 
Еще одно дымчато-белое облачко шрапнельного разры

ва вспыхнуло около аэроплана. 

Выбрав место для посадки, летчик резко пошел на 

снижение. Григорий выехал из калитки, поскакал к ста
ничной конюшне, за которой опустился аэроплан . 

В конюшне для станичных жеребцов- длинном ка
менном здании, стоявшем на краю станицы,- было битком 
набито более восьмисот пленных красноармейцев. Стража 
не выпускала их оправляться, параш в помещении не было. 
Тяжкий густой запах человеческих испражнений стеною 
стоял око.тю конюшни. Из-под дверей стекали зловон-
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""'~' 11отоки мочи; над ними тучами роились изумрудные .,,.,11 ... 
Н••н1. и ночь в этой тюрьме для обреченных звучали 

1 ••v IOIP стоны. Сотни пленных умир~л11 от истощения и сви
l"'"'''l'lюпавших среди них тифа и дизентерии. Умерших 
1111111'1(11 не убираJIИ по суткам. 

l'ригорий, объехав конюшню, только что хотел cne-
1111\'l'l.t'H, как снова глухо ударило орудие с той стороны 
)to11a . Скрежет nриближающегося снаряда вырос и co
'"'IIY JICЯ с тяжким гулом разрыва. 

llилот и прилетевший с ним офицер вылезли было из 
'"''""'ки, их окружили казаки. Тотчас же на горе заговори
JIII нес орудия батареи . Снаряды стали аккуратно ложиться 
/IOHIIYГ КОНЮШНИ. 

llилот быстро влез в кабинку, но мотор отказа.1ся 
р11fiотать. 

-- Кати на руках! - зычно скомандовал казакам нpи
lll'l't'IIШPIЙ из-за Донца офицер и первый взялся за крыло. 

[(окачиваясь, аэроплан легко двинулся к соснам. Бата-

1'''" нровожала его беглым огнем. Один из снарядов попал 
11 11абитую пленными конюшню. 8 густом дыму, в клубах 
11однявшейся известняковой nыли обрушился угол. Ко
неощня дрогнула от животного рева охваченных ужасом 

есрuсноармейцев. 8 образовавшийся nролом выскочило трое 
IIJIOiшыx, сбежавшисся казаки изрешетили их выстрелами 
11 унор. 

Григорий отскакал в сторону. 
- Убьют! Езжай в сосны! - крикну.'l nробегавший 

м11мо казак с испуганным лицом и вытаращенными белесы
МII глазами. 

(<А и в самом деле могут накинуть. Чем черт 11с шy
TIIH,- nодумал Григорий и не спеша повернул домой. 

8 этот день Кудинов, обойдя nриглашением Мелехова, 
С'оавал в штабе строго секретное совещание. Прилетевший 
офицер Донской армии коротко сообщил, что со дня на день 
нрасный фронт будет прорван частями ударной гpyitnы, 
('Концентрированной возле станицы Каменской, и конная 
дивизия Донской армии nод командой генерала Секретева 
днинется на соединение с повстанцами. Офицер предложил 
немедленно nодготовить средства nереправы, чтобы по 
с:осдинении с дивизией Секретева тотчас же перебросить 
конные повстанческие полки на nравую сторону Дона; 
tюсоветовал стянуть резервные части nоближе к Дону 
11 уже в конце совещания, nосле того как был разработан 
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план персправы II движения частей преследования, спро
сил: 

- А почему у вас пленные находятся в Вёшенской? 
- Больше их негде держать, в хуторах нет помеще-

ний,- ответил кто-то из штабных. 

Офицер тщательно вытер носовым платком гладко 
выбритую вспотевшую голову; расстегнул ворот защитного 
кителя, со вздохом сказал: 

- Направьте их в Казанскую. 
Кудинов удивленно поднял брови. 
- А потом? 
- А оттуда - в Вёшенскую ... - снисходительно по-

яснил офицер, щуря холодные голубые глаза. И, плотнее 
сжав губы, жестко закончил: - Я не знаю, господа, по-чему 
вы с ними цсрсмонитесь? Время сейчас как будто не такое. 
Эту сволочь, являющуюся рассадником всяких болезне й, 
как физических, так и социальных, надо истребить. Нян
читься с ними нечего! Я на вашем месте поступил бы 
именно так. 

На другой день в пески вывели первую партию пленных 
в двести человек. Изможденные, иссиня-бледные, еле пере
двигающие ноги красноармейцы шли как тени. Конный 
конвой плотно окружал их нестройно шагавшую толпу ... 
На десятиверстном перегоне Вёшенская - Дубровка 
двести человек были вырублены до одного. Вторую партию 

выгнали перед вечером. Конвою было строго приказано : 
отстающих только рубить, а стрелять лишь в крайнем 
случае. Из полутораста человек восемнадцать дошли до 
Казанской ... Один из них, молодой цыгановатый красно
армеец, в пути сошел с ума. Всю дорогу он пел, плясал 
и плакал, прижимая к сердцу пучщt сорванного душистого 

чабреца. Он часто падал лицом в раскаленный песок, ветер 
трепал грязные лохмотья бязевой рубашки, и тогда конвои
рам были видны его туго обтянутая кожей костистая спи на 
и черные порепавшиеся подошвы раскинутых ног. Его 
поднимали, брызгали на него водой из фляжек, и он откры
ва.'l _черные блещущие безумием глаза, тихо смеялся и , 
раскачиваясь, снова шел. 

Сердобольные бабы на одном из хуторов окружили 
конвойных, и величественная и дородная старуха строго 
сказала начальнику конвоя: 

- Ты ослобонн вот этого чернявенького. Умом он 
тронулся, к богу стал ближе, и вам великий грех будет, 
коли такого-то загубите. 
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llн•111:1I.ШIK конвоя - бравый рыжеусый подхорун-
m110 уrмехнулся: 

Мы, бабуня, лишнего греха не боимся на душу 

111111111Вшть. Все одно из нас ораведников не получится! 
Л ты ослобони, не противься,- настойчиво просила 

1 11\II~'XII.- Смерть-то над каждым из вас крылом машет ... 
t:нбы дружно поддержа.'lи ее, и подхорунжий согла-

111111'11 . 
Мне не жалко, возьмите его. Он теперь не вредный. 

Л .111 нашу доброту - молочка нам песнятого по корчажке 
1111 lipuтa. 

(:та руха увела сумасшедшего к себе в хатенку, накор

&111 :111 <>го, постелила ему в горнице. Он проспал сутки нa
IIJIII.'If'T, а потом проснулся, встал спиной к окошку, тихо 

oll\111':1. Старуха вошла в горенку, присела на сундун, noд
lll'l•:ca щеку ладонью, долго и зорко смотрела на худощавое 
!IСщо наренька, потом басовито сказала: 

- Ваши-то, слыхать, недалеко .. . 
Су~шсшедший на какую-то секунду смолк и сейчас же 

I'IICIIIU запел, но уже тише. 

Тогда старуха строго заговорила: 
- Ты, болезный мой, песенки брось играть, не прики-

111о11111Йся и голову мне не морочь. Я жизню прожила, и меня 
111• обманешь, не дурочка! Умом ты здоровый, знаю .. . Cлы
•II JIII, как ты во сне гутарил, да таково складно! 

1\расноармеец пе.'l, но все тише и тише. Старуха пpo
IIOJI ж ада: 

- Ты меня не боись, я тебе не лиха желаю. У меня двух 
c · c.lcltюв в германскую войну сразили, а меньший в эту войну 

11 Черкасском помер. А ить я их всех под сердцем выноси-
1111 .. . Вспоила, вскормила, ночей смолоду не спала.. . Вот 
••••рез это и жалею я всех молодых юношев, какие в войсках 
с•Jсу;кат, на войне воюют ... - Она помолчала немного. 

Смолк и красноармаец. Он закрыл глаза, и чуть за
ИI'ТIIЫЙ румянец проступил на его смуглых скулах, на 

тосссюй худой шее напряженно запульсировала го.ТJубая 
IICII .'I Ka. 

С минуту стоя.ТJ он, храня выжидающее молчание, затем 
щнюткрыл черные глаза. Взгляд их был осмыслен и пoлы
JIIIJI таким нетерпеливым ожиданием, что старуха чуть 

11риметно улыбнулась. 
- Дорогу на Шумилинскую знаешь? 
- Нет, бабуня,- чуть шевеля губами, ответил красно-

11рмесц. 
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- А как же ты пойдешь? 
- Не знаю ... 
- То-то и оно! Что же мне с тобой теперича де· 

лать? 
Старуха долго выжидала ответа, потом спросила: 

А ходить-то ты можешь? 
- Пойду как-нибудь. 
- Зараз тебе как-нибудь нельзя ходить. Надо идтить 

ночьми и шагать пошибче, ох, пошибче! Переднюй ишо, 
а тогда дам я тебе харчей и в поводыри внучонка, чтоб он 
дорогу указывал, и - в час добрый! Ваши-то, красные, за 
Шумилинекой стоят, верно знаю. Вот ты к ним и приrюжа
луешь. А шляхом вам нельзя идтить, надо -степью, 
логами да лесами, бездорожно, а то казаки перевстренут, 
и беды наберетесь. Так-то, касатик мой! 

На другой день, как только смерклось, старуха пере 
крестила собравшихся в дорогу своего двенадцатилетнего 
внучонка и одетого в казачий зипун красноармейца, сурово 

сказала: 

- Идите с богом! Да, глядите, нашим служивым не 
попадайтеся! .. Не за что, касатик, не за что! Не мне кланяй
ся, богу святому! Я не одна такая-то, все мы, мате ри, 
добрые ... Жалко ить вас, окаянных, до смерти! Ну, ну, 
ступайте, оборони вас господь! - и захлопнула окрашен
ную желтой глиной покосившуюся дверь хатенки. 

tV 

Каждый день Ильинична просыпалась чуть свет, доила 
корову и начинала стряпаться . Печь в доме не топила, 
а разводила огонь в летней кухне, готовила обед и снова 
уходила в дом к детишкам. 

Наталья медленно оправлялась после тифа. На второй 
день троицы она впервые встала с постели, прошлась по 

комнатам, с трудом переставляя иссохшие от худобы ноги , 

долго искала в головах у детишек и даже попробовала, сидя 
на табуретке, стирать детскую одежонку. 

И все время с исхудавшего лица ее не сходила улыбка, 
на ввалившихся щеках розовел румянец, а ставшие от 

болезни огромными глаза лучились такой сияющей тре
петной теплотой, как будто после родов. 

- Полюшка, расхороша моя! Не забижал тебя Ми
шатка, как я хворала? -- спрашивала она слабым голосом, 
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11\llti' IIHCtю и неуверенно выговаривая каждое слово, гладя 

l'\'1111141· •tерноволосую головку дочери . 

IIPт, маманя! Мишка толечко раз меня побил, а то 

'"" ,. 1111м хорошо игрались,- шепотом отвечала девочка 

11 "I"'"'IO прижималась лицом к материнским коленям. 
Л бабушка жалела вас? -улыбаясь, допытывалась 

IIIII'IIJIIoЯ. 
Дюже жалела! 
Л чужие люди, красные солдаты вас не трогали? 
Uни у нас телушку зарезали, проклятые! - баском 

"IIII'Тit.'l разительно похожий на отца Мишатка. 
Ругаться нельзя, Мишенька! Ишь ты, хозяин какой! 

1 :нт.ших нельзя черным словом обзывать! - назидательно 
l'tcll:шлa Наталья, подавляя улыбку. 

Это бабка их так обзывала, спроси хоть у Польки,
НI•юмо оправдывался маленький Мелехов. 

- Верно, маманя, и курей они у нас всех дочиста 
1111р1':1аЛИ! 

Нолюшка оживилась: блестя черными глазенками, ста-
1111 рассказывать, как приходили на баз красноармейцы, как 
''"" ловили кур и уток, как просила бабка Ильинична ocтa
hllтt. на завод желтого петуха с обмороженным гребнем 
11 юtк ей веселый красноармеец ответил, размахивая нету
-ом : «Этот петух, бабка, кукарекал против Советской 
ttmн~ти, и мы его nрисудили за это к смертной казни! Хоть 
111' 11роси - сварим мы из него лаnши, а тебе взамен старые 
ttii Jtt•нки оставим>>. 

И Полюшка развела руками, nоказывая: 
- Во какие валенки оставил! Большущие-разбольшу

ЩII~ и все на дырьях! 
Наталья , смеясь и nлача, ласкала детишек и, не сводя 

1' дочери восхищенных глаз, радостно шеnтала : 

- Ах ты моя Григорьевна! Истованная Григорьевна! 
lkн-то ты, до капельки, на своего батю похожа. 

- А я похож? - ревниво сnросил Мишатка и несмело 
ЩIИСЛОНИЛСЯ К матери. 

- И ты похож. Гляди только: когда вырастешь - не 
liудь таким ненутевым, как твой батя ... 

- А он неnутевый? А чем он непутевый? - заинтере
с·овалась Полюшка. 

На лицо Натальи тенью легла грусть. Наталья про
молчала и с трудом поднялась со скамьи. 

Присутствовавшая при разговоре Ильинична недоволь-
110 отвернулась. А Наталья, уже не вслушиваясь в детский 
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говор, стоя у окна, долго глядела на закрытые ставни аста

ховекого куреня, вздыхала и взволнованно теребила оборку 

своей старенькой, вылинявшей кофточки ... 
На другой день она просну.1ась чуть свет, встала 

тихонько, чтобы не разбудить детей,- у мылась, достала из 

сундука чистую юбку, кофточку и белый зонтовый плато1с 
Она заметно волновалась, и по тому, как она одевалась, ка к 
хранила грустное и строгое молчание,- Ильинична дога

далась, что сноха пойдет на могилку деда Гришаки. 
- Куда это собралась? - сnросила Ильинична, чтобы 

убедиться в верности своих nредположений. 
- Пойду дедушку проведаю,- не nоднимая головы, 

боясь распланаться, обронила Наталья. 
Она уже знала о смерти деда Гришаки и о том, чт 

Кошевой сжег их дом и подворье. 
- Слабая ты, не дойдешь. 
- С передышками дотяну. Детей покормите, мамаша 

а то я там, может, долго задержусь. 

- И кто его знает - чего ты там будешь задерживать
ся! Ишо в недобрый час найдешь на этих чертей, прости 
бог. Не ходила бы, Натальюшка! 

- Нет, я уж пойду.- Наталья нахмурилась, взялась з 
дверную ручку. 

- Ну, погоди, чего ж ты голодная-то nойдешь? Сем-ка 
я молочка кислого nоложу? 

- Нет, мамаша, спаси Христос, не хочу ... Прийду, 
тогда поем. 

Видя, что сноха твердо решила идти, Ильинична посове
товала: 

- Иди лучше над Доном, огородами. Там тебя не та 
видно будет. 

Над Доном наволочью висел туман. Солнце еще не 
всходило, но на востоке багряным заревом полыхала закры 
тая тополями кромка неба, и из-nод тучи уже тянул 

знобким предутренним ветерком. 
Перешагнув через nоваленный, оnутанный nовилико и 

плетень, Наталья вошла в свой сад. Прижимая руки к сер 
цу, остановилась возле свежего холмика земли . 

Сад буйно зарастал крапивою и бурьяном. Пахло мок 
рыми от росы лопухами, влажной землей, туманом. Н 
старой засохшей после пожара яблоне одиноко сидел на 

хохлившийся скворец. Могильная насыпь осела. Кое-гд 
между комьями ссохшейся глины уже показа.1ись зелены 

жальца выметавшейся травы. 
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11•· 1 рнсенная нахлынувшими воспоминаниями, Но.· 
"' "'" ~••~:~ча опустилась на колени, nрипала Jшцом к •н•
'"' ,,.,ноi·,, извечно нахнущей смертным тленом земле ... 

'l••pPa час она крадучись вышла из сада, в последний раз 
, о I'TIIcllyтым болью сердцем оглянулась на место, где 

''''IIOI';(a отцвела се юность,- пустын'ный двор угрюмо чер
"'':1 оfiу1·.1ившимися сохами сараев, обгорелыми развалина
'"' ""'IРЙ 11 фундамента,- и ти-хо пошла по nроулку. 

• • * 

С кащдым днем Наталья поnрав.'lялась все больше. 
pt 11.111 ноги, округлялись nлечи, здоровой полнотой нали-

111\ J\ОС Ь тело. Вс1юре стала помогать свекрови в стряпне. 
ll•• :mcь у nечи, они подолгу разговаривали. 

Однаrкды утром Наталья с сердцем сказала: 
- И когда же это кончится? Вся душа изболелась! 
- Вот nоглядишь, скоро переправются наши из-за 

Нсн1а,- уверенно отозвалась Ильинична. 
А почем вы знае'l'е, мамаша! 

- У меня сердце чует. 
- Лишь бы наши казаки бы.rш целые. Не дай бог -

убt.ют кого или nоранют. Гриша, ить он отчаянный,
ll:sдохнула Наталья. 

- Небось ничего им не сделается, бог не без милости. 
Старик-то наш сулился опять nереправиться, · проведать 
1111с, да, должно, напужался. Кабы приехал - и ты бы с ним 
111•реправи.1Jась к своим, от греха. Наши-то, хуторные, 
с·унротив хутора Jtежат, обороняются. Надысь, когда ты 
11шо лежала без памяти, пошла я на заре к Дону, зачерпну
па воды и слышу - из-за Дона Аникушка шумит: ссЗдоро
во, бабушка! Поклон от старика!t 

- А Гриша где? -осторожно сnросила Наталья. 
- Он ими всеми командует издаля,- простодушно 

отвечала Ильинична. 
- Отl\уда ж он командует? 
- Должно, из Вёшек. Больше неоткуда. 
Наталья надолго умолюtа. Ильинична глянула в ее 

('Торону, испуганно спросила: 

- Да ты чего это? Чего кричишь-то? 
Не отвечая, Наталья прижимала к лицу грязную за

неску, тихо всх.'lипывала. 

Не кричи, Натальюшка. Слезой тут не поможешь. 
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Бог даст, живых-здоровых увидим. Ты сама-то берегись, 
зря не выходи на баз, а то увидют эти анчихристы, воз 

:1рятся ... 
В кухне стало темнее. Снаружи окно заслонила чья-те 

фигура. Ильинична nовернулась к окну и ахнула: 

- Они! 1\расные! Натальюшка! Скорей ложись на 
нровать, прикинься, будто ты хворая ... 1\ак бы греха ... Во1 
дерюжкой укройся! 

Только что Наталья, дрожа от страха, уnала на нровать 
как звякнула щеколда, и в стряпку, пригибаясь, вошеJ 
высокий красноармеец. Детишки вцепились в подол побе 
левшей Ильиничны. А та, как стояла возле печи, та1 
и присела на лавку, опрокинув корчажку с топленым моло 

ком. 

1\расноармеец быстро оглядел кухню, громко сказал 
- Не пугайтесь. Не съем. Здравствуйте! 
Наталья, притворно стоная, с головой укрылась дерю 

гой, а Мишатка исподлобья всмотрелся в гостя и обрад 
ванно доложил: 

- Бабуня! Вот этот самый и зарезал нашего кочета 
Помнишь? 

Красноармеец снял защитного цвета фуражку, поцока 
языком, улыбнулся. 

- Узнал, шельмец! И охота тебе про этого петухs 
вспоминать? Однако, хозяюшка, вот какое дело: не можеш~ 
ли ты выпечь нам хлеба? Мука у нас есть. 

- Можно ... Что ж ... Испеку ... - торопливо заговорила 
Ильинична, не глядя на гостя, стирая с лавки пролитое 
молоко. 

А красноармеец присел около двери, вытащил кисет и · 
кармана и, сворачивая папироску, затеял разговор· 

К ночи вьшечешь? 
- Можно и к ночи, ежели вам спешно. 
- На войне, бабушка, завсегда спешно. А за 

вы не обижайтесь. 
- Да мы ничего! - испугалась Ильинична.- Это дит 

глупое ... Вспомнит ЖЕ' чт() не надо! 
- Однако скупой ты, паренек ... - добродушно улы· 

бался словоохотливый гость, обращаясь к Мишатке . - Н 
чего ты таким волчонком смотришь? Подойди сюда по 
толкуем всласть про твоего петуха. 

- Подойди, болезный! -шепотом просила Ильини ч· 
на, толкая коленом внука. 

Но тот оторвался от бабушкиного nодола и норовил уж 
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1•1" llll 'll.allyть из кухни, боком-боком пробираясь к дверям . 
,, 111111111/l рукой красноармеец притянул его к себе, спро-
'11•1 

С :••рдишься, что .ли? 
llflт,- шепотком отозвался Ми шатка. 
lly вот и хорошо. Не в петухе счастье. Отец-то твой 

111••! :tn Но но м? 
а •• Доном. 
Воюет, значит, с нами? 

llодкуп.ленный ласковым обращением, Мишатка охотно 
ltttii\ЩIIJI: 

Он всеми казаками командует! 
Ох, врешь, малый! 
С н рос и вот хучь у бабки. 

Л liабка только руками всплеснула и застонала, оконча

''' ·11.11о сокрушенная разговорчивостью внука. 

1\омандует всеми? - переспросил озадаченный 
lljllll'llon рмеец. 

Л может, и не всеми ... - уже неуверенно отвечал 
М111111tтка, сбитый с толку отчаянными взглядами бабки. 

1\расноармеец помолчал немного, потом, искоса погля-

'''"'""' на Наталью, спросил: 
МолодаЙI(а болеет, что ли? 
Тиф у нее,- неохотно ответила Ильинична . 

Нвое красноармейцев внесли в кухню мешок с мукой, 
IIIII'Titви.ли его около порога. 

Затопляй, хозяйка, печь! -сказал один из них.-
1( lll"lcpy придем за хлебами. Да смотри, чтобы припек был 
111\I'ТОЯЩИЙ, а ТО ХУДО тебе будет! 

- Rак умею, так и испеку,- ответила Ильинична, 
1111111~.льзя обрадованная тем, что вновь пришедшие помеша
IIМ 11родо.лжению опасного разговора и Мишатка вwбежа.л 
11:1 ltухни. 

Один спросил, кивком головы указывая на Наталью: 
- Тифозная? 
-Да. 
Красноармейцы поговорили о чем-то вполголоса, поки

IIУJIИ кухню. Не успел последний из них свернуть за угол -
11а -аа Дона защелкали винтовочные выстрелы. 

Красноармейцы, согнувшись, подбежали к полуразва-
111'111ЮЙ каменной огороже, залегли за ней и, дружно клацая 
1111творами, стали отстреливаться. 

Испуганная Ильинична бросилась во двор искать Mи
IIIIITKy. Из-за огорожи ее окликнули: 
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- Эй, бабка! Иди в дом! Убьют! 
- Парнишка наш на базу! Мишенька! Род11мень 

tшй! - со слезами в голосе звала старуха. 
Она выбежала на середину двора, и тотчас же выстре.1ь 

иа-аа Дона прекратились. Очевидно, находившиеся на тоl 

стороне казаки увидели ее. Как только она схвата.1а ш 
руки прибежавшего Мишатку и ушла с ним в кухню 
стрельба возобновилась и продолжалась до тех пор, пою 
красноармейцы не покинули мелеховекий двор. 

Ильинична, шепотом переговариваясь с Ната.1ьей. по 
ставила тесто, но выпечь хлеб ей так и не пришлось. 

К полудню находившиеся в хуторе красноармейщ 
пулеметных застав вдруг спешно покинули дворы, по я ра 

двинулись на гору, таща за собою пулеметы. 
Рота, занимавшая окопы на горе, построилась, быстры 

маршем nошла к Гетманско:ttу шляху. 
Великая тишина как-то сразу расnростер.1ась надо все 

Обдоньсм. Умо.1кли орудия и nулеметы. По дорогам, п 
аатравевшим летникам, от хуторов к Гетманскому шаях 
нескончаемо потяну.11ись обозы, батареи; колонна:о.ш •юшл 
nехота и конница. 

Ильинична, смотревшая на окна, 1шк по ме.1овы~1 \tыса 
карабкаются на гору отставшие красноармейцы, вытt> рл 
о завеску руки, с чувством nерекрестилась : 

- Привел-то господь, Натальюшка! Уходют 1:расные 

- Ох, маманя, это они из хутора на гору в окоrl,ы ду 
а к вечеру вернутся. 

- А чего же они бегом поспешают? Пихнуди 11х наш 
Отступают проклятые! Бегут анчихристы! .. - .1иковал 
Ильинична, а сама снова взялась вымешивать тесто. 

Наталья вышла из сенцев, стала у порога и, приложи 
ладонь к глазам. долго глядела на залитую солнечны j 

светом ме.1овую гору, на выгоревшие бурые отроги. 
Из-за горы в предгрозовом величавом беамощши вста ва 

ли вершины белых клубящихся туч. Жарtю кали.1о земл 
полуденное солнце. На выгоне свистели суслики, и тих и! 
грустноватый их посвист странно сочета.11ся с жи;:!Нерадо 
стным пением жаворонков. Так мила сердцу Ната.1ьи бьiJI 
установившалея после орудийного гула тишина, что она, н 
шевелясь, с жадностью велушивалась и в бесхитростны 
песни жаворонков и в скрип колодезного журав.чя, и. в ш 

лест напитанного полынной горечью ветра. 
Он был горек и духовит, этот крылатый, степнои 

восточный ветер. Он дышал жаром раскаленного черноз 
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••·· III.IIIIJIЩIIMИ запахами всех полегших под солнцем трав, 

"" 1 ''"' ••у ветвовалось nриближение дождя: тянуло nресной 
н 11t111/loт Нона, почти касаясь земли раздвоенными острия

"'' ''l"tiJIЫ!B, чертили воздух ласточки, и далеко-далеко 

" 1 '"'"м еюднебесье парил, уходя от подступавшей грозы, 
1 ll'lllloli еюдорлик. 

llt~lll.'lt.я прошлась по двору. За каменной огорожей на 
" '""' 1 ,.;\ траве лежали золотистые груды винтоnочных 
11111··•· Сн•кла и выбеленные стены дома аияли пулевыми 
•ll'"'"'"'"'ми. Одна из уцелевших кур, завидев Наталью, 
1 Щtiii\Щt взлетела на крышу амбара. 

,llllt'I\OIJaЯ тишина недолго стояла над хутором. Подул 
Мl' •••р. :щхлопа;ш в по кинутых домах распахнутые ставни 

11 11''" р••. Снежно-белая градовая туча ВJiастно заслонила 
. '"""''' 11 поплыла на запад. 

ll11та.1ья, придерживая растрепанные ветром во;юсы, 
""''""s:щ к летней кух11е, оттуда снова погJIЯдела на гору. 
lltt 1ор11:юнте- окутанные сиреневой дымкой пыли -на 

'""''" х шли двуколки, скака.'lи одиночные всадники. 413на
'1111, llt'fHIO: уходят!~ -облегченно решила Наталья. 

11•· ~·спела она войти в сенцы, как где-то далеко за горою 
ltllt'Юtтнcтo и глухо загремели орудийные выстрелы и, 

'''''''" 1sсрекликаясь с ними, поплыл над Доном радостный 
IIIIJIC/1\0Jtьный треаво11 двух вешенсi\ИХ церквей. 

/111 той стороне Дона из леса густо высыпали казаки. 
llttlt тащили во.'!оком и несли на руках баркасы к Дону, 
1 IIYI'I\u:ш их на воду. Гребцы, стоя на кормах, проворно 
•lji)'JIIIIНIJШ веслами. Десятка три лодок напорегонки снеши
·111 1< хутору. 

Натат ... юшка! Родимаи моя! Наши едут! .. - плача 
111111:1р1>1д, причитала выскочившая из кухни Ильини•1на. 

llатадыi схват11ла на руки Мишатt(у, высоко подняла 
1•111. l'шыа ее горячсчно блестели, а голос прерывался, когда 
111111, :н.щыхалсь, говорила: 

Г.1яди, родненький, I'Ляди, у тебя •.• ,азки вострые ... 
~o;l\t'T , и твой отеl\ с казаками ... Не угаj\аешь? Это не он 
1'1\1'"1' на передней ;юдке? Ох, да не туда ты глядишь! .. 

llu пристани nетрстили одного исхудавшего Пантслея 
llрщюфьевича. Старик прежде всего справился, целы. ли 
1\мюt, имущестnо, хлеб, вспла1шул, обнимая внучат. А ког
,,., r.нсша и прихрамывая, вошел на родное подворье -
IIСiбJюднел, упал на колени, широко перекрестился и, 
IIСII<Jюнившись на восток, долго не поднимал от горл•1ей 
III•OIOKCIIHOЙ земли СВОЮ седую ГОЛОВу. 
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Под командованием генерала Секретева трехтысячная 
конная группа Донской армии при шести конных орудиях 
и восемнадцати вьючных пулеметах 10 июня сокрушитель
ным ударом прорвала фронт вблизи станицы Усть-Бе.тюка
литвенской, двинулась вдоль линии железной дороги по 
направлению к станице Казанской. 

Ранним утром третьего дня офицерский разъезд 9-го 
Донского полка наткнулся около Дона на повстанческий 
полевой караул. Казаки, завидя конный отряд, бросились 
в яры, но командовавший разъездом казачий есаул по 
одежде узнал повстанцев, помахал нацепленным на шашку 

носовым платком и зычно крикнул: 

- Сnои! .. Не бегай, станичники! .. 
Разъезд без опаски подскакал к отножине яра. Началь

ник повстанческого караула - старый седой вахмистр,
на ходу застегивая захлюстанную по росе шинель, вышеJI 

вперед. Восемь офицеров спешились, и есаул, подойдя 
к вахмистру, снял защитную фуражку с ярко белевшей на 
околыше офицерской кокардой, улыбаясь, сказал: 

- Ну, здравствуйте, станичники! Что ж, по старому 
казачьему обычаю- поцелуемся . - Крест-накрест поце
ловал вахмистра, вытер платком губы и усы и, чувствуя на 
себе выжидающие взоры своих спутников, с многозначи
тельной усмешкой, с расстановкой спросил: 

- Ну как, опомнились? Свои-то оказались лучше 
большевиков? 

- Так точно, ваше благородие! Покрыли грех ... ТрИ 
месяца сражались, не чая.ци дождаться вас! 

- Хорошо, что хоть поздно, да взялись за ум . Дел3 
прошлое, а кто старое вспомянет - тому глаз вон . Какой 
станицы? 

Казанской, ваше благородие! 
Ваша часть за Доном? 
Так точно! 
Красные куда направились от Дона? 
Вверх по Дону, должно - на Донецкую 
Конница ваша еще не переправлялась? 
Никак нет. 
Почему? 
Не могу знать, ваше благородие . Нас первых напра 

вили на эту сторону. 

Артиллерия была у них тут? 
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Н11•• tiuтapeи были. 
"••·да они снялись? 
ll•ю ра на ночь. 
llр«'еледовать надо было! Эх вы, раззявы! - уко-

1'"''"''''''" проговорил есаул и, подойдя к коню, достал из 
""'"'""'1 l'умки блокнот и карту. 

"'' нtистр стоял навытяжку, руки по швам. В двух 
lltotiiH 1111:111ди него толпились казаки, со смешанным чув

' "'"м рндости и неосознанного беспокойства рассматривая 
"''''"'''!"'"· седла, породистых, но истощенных переходом 
•11111111}\l'ii. 

С lфицеры, одетые в аккуратно пригнанные английские 
Фl"'"''" с·. погонами и в широкие бриджи, разминали ноги, 
"" -•нна11шли возле лошадей, искоса посматривали на ка за
'"'" ~ilil' ни на одном из них не было, как осенью 1918 года, 
"'""'JI••m.ныx погонов, нарисованных чернильным кapaндa

lllttИ. С >бувь, седла, патронные сумки, бинокли, приторо

''''""'•"' к седлам карабины - все новое и не русского 
щмаис·хождения. Лишь самый пожилой по виду офицер был 
11 ••••ptii'CKe тонкого синего сукна, в кубанке золотистого 
~~~-IIJH'IIOГO каракуля и в горских, без каблуков, сапогах. Он 
"''1""·' ii, мягко ступая, приблизился к казакам, достал из 
111111111/II'TKИ нарядную пачку папирос с портретом бельгий
''"~~~"" tюроля Альберта, предложил: 

1\урите, братцы! 

l\11:шки жадно потянулись к папиросам. Подошли и 
III'I'IIJIIollblC офицерЫ. 

Ну, как жилось под большевиками? - спросил боль
lllt•lщювый и широкоплечий хорунжий. 

Не дюже сладко ... - сдержанно отвечал одетый в 
'111p1.1ii зипун казак, жадно затягиваясь папироской, глаз 
"'' •~•юдя с высоких зашнурованных по колено гетр, туго 
ttt\rнt·ивавших толстые икры хорунжего. 

lla ногах казака еле держались стоптанные рваные 
'lltрнки. Белые, многократно штопанные шерстяные чулки, 
'' :~~шравленными в них шароварами, были изорваны; пото
иу то казак и не сводил очарованного взгляда с английских 
1'мн11нок, прельщавших его толщиною неизносных подошв, 
IIJIIIO блестевшими медными пистонами. Он не утерпел 
11 нростодушно выразил свое восхищение: 

-- А и хороша же у вас обувка! 
llo хорунжий не был склонен к мирному разговору. 

1: 1 1 ХИДСТВОМ И ВЫЗОВОМ ОН сказал: 
Захотелось вам заграничную экипировку промt>нять 



на ?.юсковскис лапти, тан теперь нечего на чужое завJщо

вать! 
- Промашка вышла. Обвиноеатишtсь ... - смущеt~но 

отвечал казак, оглядываясь на своих, ища поддержки. 

Хорунжий продолжал издевательски отчитывать: 

- Ум у вас оказался бычиный. Бык, он ведь всегда так: 
сначала шагнет, а потом стоит думает. Промашка вышла! 
А осенью, когда фронт открыли, о чем думали! Иомнссара
ми хотели быть! Эх вы, защитники отечества! .. 

Мо.лоденький сотник тихо шепнул на ухо расходивше
муся хорунжему: «Оставь, будет тебе!» И тот затоптал 
папироску, сплюнул, развалисто пошел к лошадям. 

Есаул передал ему записку, что-то сказал вполголоса. 
С неожиданной легкостью тяжеловатый хорунжий 

вскочил на коня, круто повернул его и поскакал на запад. 

Иазаки смущенно молчали. Подошедший есаул, играл 
низкими нотами звучного баритона, весело спроси.!J: 

за к и. 

Сколько верст отсюда до хутора ilарваринского? 
Тридцать пять,- в несколько голосов ответиJш ка 

Хорошо. Так вот что, станичники, ступайте 11 пе ре 
дайте вашим начальникам, чтобы конные части, не медл 
ни минуты, персправлялись на эту сторону. С вами -qтп ра 
вится до персnравы наш офицер, он поведет конницу 
А пехота походным порядком пусть движется в Иазанскую. 
Понятно? Ну, как говорится, налево кругом и с богом ша 
гом арш! 

Иазаки толпою пошли под гору. Саженей сто шагаJtи 
и молчали, как по сговору, а потом невзрачный назачишк 
в зипуне, тот самый, которого отходил ретивый хоруюtш й 
nокачал головой и горестно вздохнул: 

- Вот и соединились, братушки ... 
Другой с живостью добавил: 
- А хрен редьки не слаже! - и смачно выруга.'lся. 

Vl 

Тотчас же, как только в Вёшенской стало извести 
о спешном отступлении красных часrей, Григорий Мелехо 
с двумя конными полками вплавь переправился через Дон 
выслал сильные разъезды и двинулся на юг. 

За ебдонским бугром шел бой. Глухо, как nод землей 
громыхали сливавшиеся раскаты орудийных выстре:юв. 
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Снарядов-то к~деты, видать, не жалеют! Бег"1ым 
"' .. ,.,, •·одют! - восхищенно сказал один из ком<:\ндиров, 
11••;1 •·•· :tiiШЯ к Григорию. 

l'р•11·орий промолчал. Он ехал впереди колонны, nнима
''''"'"о осматривdясь по сторонам. От Дона до хутора 
1111.11\0IIctюгo на протяжении трех верст стояли тысячи 
щ·tаllt:н•нных повстанцами бричек и арб. Всюду по лесу 
·•••ti\IIJIO разбросанное имущество: разбитые сундуки, 
• 1 )'JIЫI, одежда, упряжь, посуда, швейные машины, мешки 
' ·"'JIIIOM, все, что в великой хозяйской жадности было 
t ' llllll•юнo и привезено при отступлении к Дону. Местами 
IIIIJIIII'U по колено была усыпана золотистой пшеницей. 
" тут же валялись раздувшиеся, обезображенные paзлoжe
llltt•м, зловонные трупы быков и лошадей. 

-· Вот так нахозяевали! - воскJtикнул потрясенный 
l'р11а·орий и, обнажив голову, стараясь не дышать, ocтo
JMIII<tю объехал курганчик слежавшегося зерна с распро
r'tt•ртым на нем мертвым стариком в казачьей фуражке 

м 111<ровяненном зипуне. 

- Докараулил дедок свое добро! Черти его взмордова
'''' тут оставаться,- с сожалением сказал кто-то из кaзa

НIIII. 

- Небось, пашаницу жалко было бросать ... 
- А ну, трогай рысью! Воняет от него - не дай бог. Эй! 

'l'1•огай! .. - возмущенно закричали из задвих рядоu. 
И сотня перешла на рысь. Разговоры смолкли. Только 

IIIIIIOT множества конских копыт да перезвяк подогнанного 

llct :m•aьeгo снаряжения согласно зазвучали по лесу . 
... Бой шел неподалеку от имения Листницких. По 

с• у .\одолу, в стороне от Ягодного, густо бежа.1и красно
llрмейцы. Над головами их рвалась шрапнель, в спины им 
1\IIJНt пулеметы, а по бугру, отрезая путь к отступлению, 
tt•aшa лава Калмыцкого полка. 

Григорий подошел со своими полками, когда бой уже 
кончился. Две красноармейские роты, прикрывавшиеотход 
1111 Вёшенскому перевалу разрозненных частей и обозов 
1~-ii дивизии, были разбиты 3-м Калмыщшм полком и ate
JIIIIIOM уничтожены. Еще на бугре Григорий передал 
1111мандование Ермакову, сказал: 

- Управились тут без нас. Иди на соединение, а h на 
.аинуту забегу в усадьбу. 

Что за нумда? -удивился Ермаков. 
Ну, как тебе сказать, жил тут в работниках смолоду, 

ааот и потянуло что-то поглядеть на старые места ... 
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Кликнув Прохора, Григорий повернул в сторону Ягод
ного и, когда отъехал с полверсты,- увидел, как над 

головной сотней взвилось и заполоскалось на ветру белое 
полотнище, предусмотрительно захваченное кем-то из ка

заков. 

«Будто в плен сдаются!'> - с тревогой и неосознанной 
тоской подумал Григорий, глядя, как медленно, как бы 
нехотя, спускается колонна в суходол, а навстречу ей 
прямо по эеленям на рысях идет конная группа секре

тевцев. 

Грустью и запустением пахнуло на Григория, когда 
через поваленные ворота въехал он на заросший лебедою 
двор имения. Ягодное стало неузнаваемым. Всюду видне
лись страшные следы бесхозяйственности и разрушения. 
Некогда нарядный дом потускнел и словно стал ниже. 
Давным-давно не !(рашенная крыша желтела пятнистой 
ржавчиной, поломанные водосточные трубы валялись око
ло крыльца, кособоко висели сорванные с петель ставни, 

в разбитые окна со свистом врывалея ветер, и оттуда уже 
тянуло горьковатым плесневелым душком нежили. 

Угол дома с восточной стороны и крыльцо были разру 
шены снарядом трехдюймовки. В разбитое венецианское 

окно коридора просунулась верхушка поваленного снаря · 
дом клена . Он так и остался лежать, уткнувшись комлем 
в вывалившуюся из фундамента груду кирпичей. А по 

завядшим ветвям его уже полз и кучерявился стремитель 

ный в росте дикий хмель, прихотпиво оплетал уцелевшие 
стекла окна, тянулся н карнизу. 

Время и непогода делали свое дело. Надворные построй
ки обветшали и выглядели так, будто много лет не касались 
их заботливые человеческие руки . В конюшне вывалилась 
подмытая вешними дождями каменная стена, крышу ка

ретника раскрыла буря, и на мертвенно белевших стропи
лах и перерубах лишь кое-где оставались клочья по
лусгн.ившей соломы . 

На крыльце людской лежали три одичавшие борзые 
Завидев людей, они вскочили и, глухо рыча, скрылись 
в сенцах. Григорий подъехал к распахнутому окну флиге
ля; перегнувшись с седла, громко спросил: 

- Есть кто живой? 
Во флигеле долго стояла тишина, а потом надтреснутый 

женский голос ответил: 
- Погодите, ради Христа! Сейчас выйду. 
Постаревшая Лукерья, шаркая босыми ногами, вышла 
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"" ''I''·IJII.Ito: щурясь от солнца долговсматривалась в Гри-
1 "111111 

Jl., угадаешь, тетка Лукерья? - спешиваясь, спро
' 11 ·1 1'1'" 1·орий. 

&1 I'IIJIЫIO тогда что-то дрогнуло в рябом лице Лукерьи, 

11 t у 11111' liuаразличие сменилось сильным волнением. Она 
I•III ·IIIICIIJIII и долго не могла проронить ни одного слова. 

1'1'111'11рий привязал коня, терпеливо выжидал. 
lluтepneлacь я страсти. Не дай и не npивeди ... -

""'IIIJI/1 11ричитать Лукерья, вытирая щеки грязной хол-
1 111111сой завеской.- Думала, опять они приехали ... Ох, 
''"""''"ька, что тут было ... И не расскажешь! .. Одна ить 
11 111 ' I'IIJШCb ... 

Л дед Сашка где же? Отступил с панами? 
1\абы отступил, может, и живой бы был ... 
Неужели помер? 
Убили его ... Третьи сутки лежит на погребу ... зарыть 

n1o1 lltщo, а я сама расхворалась ... Насилу встала ... Да и бо-
1111'1• до смерти идтить туда к нему, к мертвому .. . 

За что же? - не поднимая глаз от земли, глухо 
l ' lljllн~ил Григорий. 

- За кобылу порешили... Наши-то папы отступили 

''"''lюшно. Один капитал взял._, а имущество почти все на 
'''''"' оставили.- Лукерья nерешла на шепот: - Все до 
llltTIШ соблюла! Зарытое и до се лежит ... А из лошадей 
n•Jfl,кo трех орловских жеребцов взяли, остальных остави

''" 11а деда Сашку. Как началась восстания, брали их 
11 rшааки и красные. Вороного жеребца Вихоря - может, 
lltiMIIИшь? - взяли на провесне красные. Насилу заседла
;111. Он ить под седлом сроду не ходил. Только не nришлось 
IlM 11а нем поездить, поликовать. Заезжали через неделю 
IIIIJII'Инoвcкиe казаки, рассказывали. Сошлись они на бугре 
,. t<расными, зачали палить один в одного. У казаков какая
т 11смудрячая кобыленка и заржала в тот час. Ништо ж не 
IIJIIITянyл Вихорь красного к казакам? Кинулся со всех ног 
н кобыле, и не мог его удержать энтот-то ездок, какой на 
111•м сидел. Видит он, что не совладает с жеребцом, и зaxo
ri\JI на всем скаку ссигнуть с него. Сигнуть-то сигнул, 
" 11огу из стремени не вытянул. Вихорь его и примчал 
щшмо к казакам в руки. 

- Ловко! - воскликнул восхищенный Прохор. 
- Теперь на этом жеребце каргииовекий подфорунжий 

••:щит,- размеренно повествовала Лукерья.- Сулил, как 
только паи вернется - сейчас же Вихоря на конюшню 
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нрсдставить. И та" вот всех nозабра.1и лошадок, и осталась 
одна рыса•ша Стрелка, что от Примера н Суженоlt. Бы:tа 
она жеребая, чере:-1 зто ее никто и не трога.1. Опорощни:шсь 
она недавно, 11 дед Сашка пш уж этого жеребеночка жалел, 
так жалел - и расска<~ать нельзя! На ру1-:ах носил и из 

рожка подпаивал молоком и каким-то траnяным настоем , 

чтобы на ногах креnче был. Вот и случилась беда ... Треть
его дш1 прискакали трое перед вечером. Дед в саду траву 
косил. Они шумят ему : «Иди сюда, такой-сякой! о Он 1юсу 
бросил, подошел, поздоровался, а они и не глядят, молоко 
пьют 11 спрашивают у него: е<Лошади есть?» Он и говорит: 
е<Одна есть, но она по вашему военному делу негожая : 
кобыла, к тому же nодсосая, с жеребенком». Самый лютый 
из них как зашумит: «Это не твоего ума дело! Веди кобылу, 
старый черт! У моей лошади спина nобитая, и должон я ее 
сменить!& Ему бы !JОIЮрнться и не стоять за эту tюбылу, ну, 
а он, сам знаешь, характерный старичок был ... Пану -
и тому, бывало, не смолчит. Помнишь небось? 

- Что же он, так и не дал? - омешалея в рассказ 
Про хор. 

- Ну, как же тут не дашь? Он только и ~казал им: «До 
вас, мол, сколько - nрибегало конных, всех лошадей аа

брали, а к этой жалость имели, а вы что ж ... » Тут они 
и nоднялись: «А, шумят, nапский холуй, ты пану ее бе ра
гешь?!~t Ну, и потянули его ... Один вывел кобылу, начал 
седлать, а жеребенок к ней nод сиську лезет. Дед nросить 
начал: «Смилуйтесь, не берите! Жеребеночка куда ж де
вать?» - «А вот куда!& - говорит другой да с тем отогнал 
его от матltИ, сш1л с плеча ружье и вдарил в него. Я так 
и залиласЬ слезьми ... Подбсгла, прошу их, деда хвата ю, 
хочу увесть от греха, а он как глянул на жеребеночка -
бороденка на нем затрясJJась, noбeлeJI весь, как стена, 
и говорит: <сЕжеJIИ так, то стреляй и меня, сучий сын! » 
Кинулся к ним, вцепился, седлать не дает. Ну, они осерча
ли и порсшили его вгорячах. От ума я отошла, как они 
в него стрёльнули ... Теперь и ума не нриложу, как с ним 
быть. Домовину бы надо ему сделать, да разве это бабьего 
ума дело? 

Дай две .~1011аты и рядно,- 11011росил Григорий. 
Думаешь нохоронять его? - спросил Прохор. 
Да. 
И охота тебе утруждаться, Григорий Панте.теви ч! 

Давай я зараз смотаюсь за казаками. Они и гроб сдела ю"t 
и могилку ему выроют подходящую ... 

44 



llpoxopy, как видно, не хотедось еоз!пься с похоронами 
111ttc111·o щ старика, но Григорий решительно отклонил его 
11 1"' ltJimщ•н и е. 

Снми и могилу выроем и похороним. Старик этот 
'"I"'IIIIIЙ был человек. Ступай в сад, возле пруда подож

''''""'· 11 я пойду гляну на покойника. 
llcщ том же старым разлапистым тонолем, возле одетого 

lщc·tmii нруда, где некогда схоронил дед Сашка дочушку 
'11111орин и Аксиньи, нашел и он себе последний приют. 
llщiiiiHИJtИ его сухонькое тело, завернутое в чистый, пахну
щн/1 хмелинами дежник, засыпали земJtей. Рядом с щюxoт
tii.HI моt·ильным холмиком вырос еще один, аккуратно пpи
lllll 'l 'tlllllhiЙ сапогами, празднично сияющий свежим и влaii(
IIIHI с~углинком. 

Ущ)ученный воспоминаниями Григорий прилег натра
мv ttс•tюдалеку от этого маленького дорогого сердцу кладби-
111" 11 долго глядел на величаво распростертое над ним 

tщtубое небо. Где-то там, в вышних беспредельных просто-

1"' х, •·уляли ветры, плыли осиянные солнцем холодные 

111\JIIIIШ, а на земле, только что принявшей веселого лошад-
11111(11 и пьяницу деда Сашку, все так же яростно кипела 
tiCII:tlll.: в степи, зеленым разливом подступившей к самому 

•·му. в зарослях дикой конопли возле прясел старого гумна 
11с•умолчно звучала гремучая дробь перепелиного боя, 
c'llll<:тeли суслики, жужжали шмели, шелестела обласкан-
111111 ветром трава, пели в струистом мареве жаворонки и, 
уrкt,рждая в природе человеческое величие, где-то дaлeкo

IIIIJtc•кo по суходолу настойчиво, зJюбtю и глухо стучал 
IIY JII! мет. 

VII 

l'енерала Секретева, приехавшего в Бешенскую со 
ш·ruбными офицерами и сотней казаков личного конвоя, 
мс·тречали хлебом-солью, колокольным звоном. В обеих 
ttс•рквах весь день трезвонили, как на пасху. По утн~ам 
l111:t'ЪеЗЖаЛИ на nоджарЫХ, ИСТОЩеiiНЫХ переХОДОМ ДOIIЧa

HIIX низовскис казаки. На плечах у них вызывающе синели 
11111'01\Ы. На nлощади около куnеческого дома, где отвели 
tlllttpтиpy генералу Секретеву, толпились ординарцы. Jlyщa 
с•t•мечки, они заговаривали с проходившими мимо принаря

НЮIIIIЫМИ станичными девками. 

В полдень к генеральской квартире трое конных калмы-
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ков пригнали человек пятнадцать пленных красноармей
цев. Позади шла пароконная подвода, заваленная духовы
ми инструментами. 1\расноармейцы были одеты необычно: 
в серые суконные брюки и таки~ же куртки с красным 
кантом на обшлагах рукавов. Пожилой калмык подъехал 
к ординарцам, праздно стоявшим у ворот, спешился, сунул 

в карман глиняную трубочку. 
- Наши красных трубачей пригнала. Понимаешь? 
- Чего ж тут понимать-то? - лениво отозвался тол-

стомордый ординарец, сплевывая подсолнечную лузгу на 
запыленные сапоги калмыка. 

- Чего ничего,- прими пленных. Наел жирный мор
да, болтай зря чего! 

- Но-но! Ты у меня поговоришь, курюк бараний! -
обиделся ординарец. Но доложить о пленных пошел. 

Из ворот вышел дебелый есаул в коричневом, туго 
затянутом в талии бешмете. Раскорячив толстые ноги, 
картинно подбоченясь, оглядел столпившихся красноар
мейцев, пробасил: 

- 1\омиссаров музыкой ус-слаж-дали, рвань тамбов
ская! Откуда серые мундиры? С немцев поснимали, что ли? 

- Никак нет,- часто мигая, ответил стоявший впере

ди всех красноармеец. И скороговоркой пояснил: - Еще 
при 1\еренском нашей музыкантской команде пошили эту 
форму, перед июньским наступлением ... Так вот и носим 
с той поры ... 

- Поносишь у меня! Поносишь! Вы у меня поноси
те! - Есаул сдвинул на затылок низко срезанную кубанку, 
обнажив на бритой голове малиновый незарубцевавшийся 
шрам; и круто повернулся на высоких стоптанных каблу

ках лицом к калмыку. - Чего ты их гнал, некрещеная 
харя? За каким чертом? Не мог по дороге на распыл 
пустить? 

1\алмык весь как-то незаметно подобрался, ловко сдви
нул кривые ноги и, не отнимая руки от козырька защитно u 

фуражки, ответил: 
- 1\омандир сотни приказала гони сюда надо. 
- «Гони сюда надо•!- передразнил франтоваты 

есаул, преарительно скривив тонкие губы, и, грузно ступа 
отечными ногами, подрагивая толстым задом, обошел крае 
ноармейцев: долго и внимательно, как барышник- лоша 
дей, осматривал их. 

Ординарцы nотихоньку посмеивались. Лица конвойны 
калмыков хранили всегдашнюю бесстрастность. ~ 
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Открыть ворота! Загнать их во двор! - приказал 

······У·''· 1\расноармейцы и подвода с беспорядочно навале-нными 
Мllt '1'1'Ументами остановились у крыльца. 

Кто капельмейстер? закуривая, спросил есаул. 
Нет его,- ответили сразу несколько голосов. 
Где же он? Сбежал? 
Нет, убит. 
"'уда и дорога. Обойдетесь и без него. А ну, разобрать 

llllпрументы! 
1\расноармейцы подошли к подводе. Смешиваясь с нa

olltiiJII1Bьiм перезвоном колоколов, во дворе робко и пестрой
"'' :щавучали медные голоса труб. 

- Приготовитьсяl Давайте «Боже, царя храни•. 
Музыканты молча nереглянулись. Никто не начинал. 

С: и~енуту длилось тягостное молчание, а потом один из них, 
1\cн·oii, но в аккуратно закрученных обмотках, глядя в зeм
JIICt, сказал: 

- Из нас никто не знает старого гимна ... 
- Никто? Интересно ... Эй, там! Полувзвод ординарцев 

,. IIИIIТОвкамиl 
~саул отбивал носком саnога неспышный такт. В кopи

/IIIJIC, гремя карабинами, строились ординарцы. За пали
l'llдником в густо разросшихся акациях чирикали воробьи. 
llo дворе жарко пахло раскаленными железными крышами 
t'lt\шeв и людским едким потом. Есаул отошел с солнцепека 
n тень, и тогда босой музыкант с тоскою глянул на товари
Щt'Й, негромко сказал: 

- Ваше высокоблагородие! У нас все тут - молодые 
.. уаыканты. Старое не nриходилось играть ... Революци
енttые марши всё больше играли... Ваше высокоблаго
JНЩие! 

Есаул рассеянно вертел кончик своего наборного ре
.. ,,шка, молчал. 

Ординарцы выстроились возле крыльца, ждали прика 
.11111ия. Расталкивая красноармейцев, из задних рядов по
•·нешно выступил пожилой с бельмом на глазу музыкант; 
1111КаШЛИВ8Я, спросил: 

- Разрешите? Я могу исnолнить.- И не дожидаясь 
•·••гласия, приложил к дрожащим губам накаленный 
t'IIЛHЦeM фаГОТ. 

Гнусавые тоскующие звуки, одиноко взметнувшиеся 
1111д nросторным купеческим двором, заставили есаула 

•·нсвно поморщиться. Махнув рукой, он крикнул: 
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- Перестать! Как нищего за ... тянешь! rааве это 
МУЗЫi·\З? 

В окнах показапись улыбающиесн лица штабных офи
церов и адъютантов. 

- Вы им нохоронный марш зака>Jште! - юношесi\ИМ 
тенорком крикнул до половины свесившийся из окна моло
денышй сотник. 

Надсадный звон ко.1околов на минуту смолк, и есаул, 
шевеля бровями, вкрадчиво спросил: 

- <<Интернационал~, надеюсь, исполняете? Давайте
ка! Да не бойтесь! Давайте, раз приказываю. 

И в наступившей тишине, в полуденном зное, словно 
зовя на бой, вдруг согласно и величаво загремели трубные 
негодующие звуки ~Интернационала». 

Есау.1 стоял, как бык перед прспятствием, наклонив 
голову, расставив ноги. Стоял и слушал. Мускулистая шея 
его и синеватые белю-1 прищуренных глаз паливались 

кровыо. 

- От-ста-вить! .. - не выдержав, яростно заорал он. 
Оркестр разом умош\, лишь валторна запоздала, и па

долго повис в раскаленном воздухе ее страстный веза
конченный призыв. 

Музыканты облизывали пересохшие губы, вытирали и 
руl{авами, грязными ладонями. Лица их были усталы 
и равнодушны. То.'lько у одного предательская слеза сбежа
ла по ;шпыленной щеке, оставив влажный след ... 

Тем временем генерал Секретев отобедал у родных 
своего сослуживца еще по ру~ко-японской войне и, под
держиваемый пьяным адъютантом, вышел на площадь. 

Жара и самогон одурманили его. На углу против кирпично
го здания гимназии ослабевший генерал споткнулся, упал 
ничком на горячий песок. Растерявшийся адъютант тщетно 
пытался поднять его. Тогда из толпы, стоявшей неподале
ку, песпешили на помощь. Двое престарелых казаков по 
руки почтительнейше приподняли генерала, которого ту 
же всенародно стошнило. Но в персрывах между приступа 
ми рвоты он еще пытался что-то выкрикивать, воипственв 

потрясая кулю;ами. Кое-как уговорили его, повели н 
квартиру. 

Стоявшие поодаль казаки провожали его долгим 
взглядами, вполголоса переговаривалисъ: 

- Эк его, болезного, развезло-то! Не в аккура·rе держи 
себя, даром что генерал. 

Самогонка-то на чины-ордена не глядит. 
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1 бать бы надо не всю, какую становили ... 
' х, сваток, не всякий вытерпит! Иной в пы1ном виде 

1 н!\берется и зарен:ается сроду не пить ... Да нть о1ю 
111 •рится: зарекалась свинья чегой-то есть_, бежит, а 11х 

•I' IIT ••• 

1' -то и оно! Шумни ребятишкам, чтобы отошли . 
1 рндо м, вьшупились на него, враженяты , t{aK, скажи, 

1 о1111 пьяных не видали . 
.. l' p звонили и самогон ПИJIИ по станице до са~1ы.· 

11' 111' 1\. А вечером в доме, предоставленном под офице р
"' r·обра ние, повстанчесtюе командование устроиJю для 

Jlll ftl.l вшиx банкет. 
ll ~о~!'о кий статный Сеt(ретев - исtюнный казак, уроже

' 1 о;~ного из хуторов Краснокутекой станицы - был 
рмтным любителем верховых Jюшадей, превосходным 
• ЩIIIIKOM, лихим кавалерийским генералом. Но он не 
1 оратором. Речь, произнесевная им на бапкете, бы
нrполнена пьяного бахвальства и в конце содержала 

•• 11 смысленные упреки и угрозы по адресу верхне-

•11 1\СВ. 

11 рнсутствовавший на банкете Григорнй с напряжен
' 1 1 н злобным вниманием вслушиваJiся в слова Секретева. 

ll1 успевший протрезвитх,ся генерал стоял, опираясь 
1 11.цами о стол, расплескивая из стакапа пахучий са
"' он ; говорил, с излишней твердостью произнося каждую 

\ljtii :Jy : 
- .. . Нет, не мы вас должны благодарить за помощь, 

111.1 нас ! Именно вы, это надо твердо сказать. Без нас кpac
IIJ.III вас уничтожили бы. Вы это сами прекрасно знаете. 

IЬI и без вас раздавили бы эту своло•tь. И давим ее и бу-
1" 1 давить, имейте в виду, до · тех пор, пока не очистим 

11 11 оло всю Россию. Вы бросиJIИ осенью фронт, пустили на 
IIШ/l чью землю большевиков ... Вы хотели жить с ними 
11 м нре, но не пришлось! И тогда вы восстали, спасая свое 
1 1 щество, свою жизнь ... Попросту - спасая свои и бычи
lll.tt' шкуры. Я вспоминаю о прошлом не для того, чтобы 
111111 рекнуть вас вашими грехами ... Это не в обиду вам гово-
111\ТСЯ . Но истину установить никогда не вредно. Ваша 
IIIMC IIa была н~ми прощена. Как братья, мы пошли к вам 
1 наиболее трудную для вас минуту, пошли на помощь. Но 

11111t1e позорное прошлое должно быть искуплено в будущем. 
ll11нятно, господа офицеры? Вы должны искупить его 
II<Ht ми подвигами и безупречным СJtужением тихому Дону, 

IIOIIЯTHO? 
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- Ну, за искупление! - ни к кому не обращаЯ('! 
в отдельности, чуть приметно улыбаясь, сказал сидсвшиi 

против Григория пожилой войсковой старшина и, не дож11 
,~;аясь остальных, выпил первый. 

У него - мужественное, слегка тронутое оспой лиц1 
и насмешливые карие глаза, Во время речи Секретева губt. 
его не раз складывались в неопределенную блуждающум 

усмешку, и тогда глаза темнели и казались совсем черны 

ми. Наблюдая за войсковым старшиной, Григорий обрати~ 
внимание на то, что тот был на «ТЫ)> с Секретевым и дер· 
жался по отношению к нему крайне независимо, а с осталь· 
ными офицерами был подчеркнуто сдержан и холоден. Ot 
один из присутствовавших на банкете носил вшитые пого 
ны цвета хаки на таком же кителе и нарукавный корнплов 
ский шеврон. «Какой-то идейный. Должно из доброноль 
цев•,- подумал Григорий. Пил войсковой старшина, ка1 
лошадь. Не закусывал и не пы1нел, лишь время от времеН!· 
отпускал широкий английский ремень. 

- Кто это, насупротив меня, рибоватый такой? -
шепотом спросил Григорий у сидевшего рядом Богаты 
рева. 

- А черт его знает,- отмахнулся подвыпивший Бога 
ты рев. 

Кудинов не жалел для гостей самогона. Откуда-те 
появился на столе спирт, и Секретев, с трудом окончиt 
речь, распахнул защитный .сюртук, тяжело опустился "' 
стул. К нему наклонился молодой сотник с ярко выра 
женным монгольским типом лица, что-то шепнул. 

- К черту! - побагровев, ответил Секретен и эа.n 
пом выпил рюмку спирта, услужливо налитую Кудин~ 
вы м. 

- А это кто с косыми глазами? Адъютант? - спросю 
Григорий у Богатырева. 

Прикрывая ладонью рот, тот ответил: 
- Нет, это его вскормленник. Он его в японскую войн~ 

привез из Маньчжурии мальчишкой. Воспитал и отда~ 
в юнкерское. Получился из китайчонка толк. Лихой черт 
Вчера отбил под Макеевкой денежный ящик у красных 
Два миллиона денег хапнул. Глянь-ка, oнJ4ily него изо все 
карманов пачками торчат! Повезло же проклятому! Чисты! 
клад! Да пей ты, чего ты их разглядываешь? 

Ответную речь держал Кудинов, но его почти никто уж1 
не слушал. Попойка принимала все более широкий размах 
Секретев, сбросив сюртук, сидел в одной нижней рубашке 
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1" ''' tн.tftJIIITIIH голова его лоснилась от пота, и безупречно 
'"' • •111 llttJtoтнянaя рубашка еще резче оттеняла багровое 
, ,., ... 11 811111\КОВУЮ от загара шею. Кудинов что-то говорил 

· •• 1 llllttJII'OJюca, но Секретен, не глядя на него, настойчиво 
.. .... IHIIIIJI: 

IIP-P-eт, извини! Уж это ты извини! Мы вам доверя
, •• "" llttС'тольку-поскольку ... Ваше предательство не скоро 
... n\'1\1'1"1'11. Пусть это зарубят себе на носу все, кто пере
'" 111\'111'11 осенью к красным .. . 

• i 1 у, и мы вам послужим постольку-поскольку!,. -
• -" 'ICIJtHЫM бешенством подумал опьяневший Григорий 
11 111 111 !1. 

ll•• надевая фуражки, вышел на крыльцо, с облегчени
' •1 . ltt 'Pii грудью, вдохнул свежий ночной воздух. 

~~ Нона, как перед дождем, гомонили лягушки, угрюмо-
1111111 •·удели водяные жуки. На песчаной косе тоскливо 
"''I"'ICJittкaлиcь кулики. Где-то далеко в займище :Jаливисто 
" lttiiiiO ржал потерявший матку жеребенок. <tСосватала 
"'". 1' вами горькая нужда, а то и на понюх вы бы нам были 
111• IIYII\IIЫ. Сволочь проклятая! Ломается, как копеечный 
Щtlllllll(, попрекает, а через неделю прямо начнет на глотку 

'"'~"~'У"uть ... Вот подошло, так подошло! Куда ни кинь
.... IJtl' 1\JJИH . А ить я так и думал ... Так оно и должно было 
llttiiY'IIITьcя . То-то казаки теперь носами закрутят. Отвыкли 
"" '""PIITЬ да тянуться перед их благородиями,.,- думал 
IJtlll 'ttpий, сходя с крыльца и ощупью пробираясь к ка
•111 tiCI' . 

С:1шрт подействовал и на него : кружилась голова, 
•IIIIIШI'HИЯ обретали неуверенную тяжеловесность. Выходя 
"1 IOI JIИTKИ, он качнулся, нахлобучил фуражку,- волоча 
11111'11, пошел по улице. 

01\оло домика Аксиньиной тетки на минуту ocтaнo
llllllt'H в раздумье, а потом решительно шагнул к крыльцу. 
/tltt'l"· в сени была не заперта. Григорий без стука вошел 
111ttр11ицу и прямо перед собой увидел сидевшего за столом 
1 :r1•11a11a Астахова. Около печи суетилась Аксиньи на тетка. 
lltt поле, покрытом чистой скатертью, стояла недопитая 
nv1·to~ .r1кa самогона, в тарелке розовела порезаипая на куски 

IIIIJII' ltaЯ рыба . 
Степан только что опорожнил стакан и, как видно, хотел 

оt~~куеить, но, увидев Григория, отодвинул тарелку, пpиcлo
IIIIJII'H спиной к стене. 

1\ак ни был пьян Григорий, он все же заметил и мepт
ltl/11111 побледневшее лицо Степана и его по-волчьи вспых-
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нувшие глаза. Ошеломленный встречей, Григорий наш 
в себе силы хрипловато проговорить: 

- Здорово дневали! 
- Слава богу,- испуганно ответила ему хозяйка, ( 

зусловно осведомленная об отношениях Григор11я с 
племянницей и не ожидавшая от этой нечаянной ветре' 
мужа и любовника ничего доброго. 

Степан молча гладил левою рукою усы, загоревших 
r.ttaз не сводил с Григория. 

А тот, широко расставив ноги, стоял у порога, кри 
улыбался, говорил: 

- Вот, зашел проведать ... Извиняйте. 
Степан молчал. Неловкая тишина длилась до тех ш 

пока хозяйка не осмелилась пригласить Григория: 
- Проходите, садитесь. 
Теперь Григорию уж нечего было скрывать. Его появJ 

ние на квартире у Аксиньи объясни.!Jо Степану все. И Гр 
rорий пошел наnролом: 

- А где же жена? 

- А ты ... ее пришел проведать? - тихо, но внят 
спросил Степан и прикрыл глаза затрепетавшими рес11 

цами. 

- Ее,- со вздохом признался Григорий. 
Он ждал в этот миг от Степана всего и, трезвея, го· 

вился к защите. Но тот nриоткрыл глаза (в них уже по1 
недавний огонь), сказал: 

- R послал ее за водкой, она зараз прийдет. Сади' 
подожди. 

Он даже встал - высокий и ладный - и подвин 
Григорию стул; не глядя на хозяйку, попросил: 

- Тетка, дайте чистый стакан . - И - Григорию: 
Выпьешь? 

- Немножко можно. 
- Ну, садись. 
Григорий присел к столу... Остави.:ееся в бутыл 

Степан разлил поровну в стаканы, поднял на Григор 
задернутые какой-то дымкой глаза. 

- За все хорошее! 
- Будем здоровы! 
Чокнулись. Выпили. Помолчали. Хозяйка, проварю 

как мышь, подала гостю тарелку и вилку с выщерб.'tеННI 
черенком. 
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.\ 111.1 1\Jiадите на тарелl\у, угощаiiтссь! -- пот•1сuала 
.. , ,. 11'111111111 хозяйка. 
111111 111.1;111 донельзя довольна тем, что все сбошлось так 
"1\HIIIII'My, без драки, без битья посуды, без оrдаски. 
•ollllllllli недоброе разговор окончился. Муж мирно снде.'l 
··1111111 м I'TOJtoM с дружком жены. Теперь они молча елп 

·•· 1 ""11'~".'111 друг на друга. Предупредительная хозяйка 
ool 111 11.1 еундука •шстый рушник 11 ка!\ бы соединила 

1 1 ""1\11111 1 ·о Степаном, поло;l\ив концы его обоим на 
' 11· 1111 

'!'1.1 ночему не в сотне? - обгладывая подлещика, 
, ... , 11.1 l'ригорий. 

Tm1ie проведать пришел,- помолчав, ответил Сте
·••ооl 11 1111 тону его никак нельзя было определить, серьезно 

·1 tt111op11т или с издевкой. 
( :от11Я дома небось? 
II1'P в хуторе гостюют. Что ж, доньем? 
Ннвай. 
l;у;,ем здоровы! 

:\н все доброе! 
11 l'l'tщнx звяинула щеколда. Окончательно отрезвевший 

'••11111p11il глянул исподлобья на Степана, заметил, как 
""'•IIIIIC'ТI• снова волной омыла его лицо. 

Лt•l'lllll,я, закутанная в ковровый платок,· не узнавая 
ltotlllljlllll, подошла к столу, глянула сбоку, и в •1ерных 
t••lllllljlllвшиxcя rлааах ее плеснулея ужас. Задохнувшись, 

1111 ltiii'IIJIY выговорила: 
:l;,раnствуйте, Григорий Пантелевич! 

, 1 /1•,1\нвшие на столе большие узловатые руки Степана 

•· t\l~t МР:1ко задрожали, и Григорий, видевший это, молча 
·• · •ll •llllllt;ICЯ Аксинье, не проронив ни слова. 

1: tншl на стол две бутылки самогона, она снова метнула 
•111 l'ttlll'llpия взгляд, полный тревоги и скрытой радости, 
1111.11/llly.~шcь и ушла в темный угол горницы, села на cyн
HII. I' JIIIryщимиcя руками поправила прическу. Преодолев 
"'"'''l'ltiiP, Степан расстегнул воротник душившей его руба
'''· 1111.'111.'1 донолна стаианы, поверt1.улся лицом к жене: 

11~/11'11 ' 

Возьми стакан и садись к столу. 
Н не хочу. 
( :адись. 
Н же не пью се, Степа! 
С1юльiю разов говорить? - Голос Степана дрогнул. 
Садись, соседка! - Григорий ободряюще улыб-



Она с мольбой взглянула на него, быстро подошл, 
к шкафчику. С полки упало блюдечко, со звоном разбило•~• 

- Ах, беда-то какая! - Хозяйка огорченно всплеснуJI• 
руками. 

Аксинья молча собирала осколки. 

Степан налил и ей стакан доверху, и снова глаза et·• 
вспыхнули тоской и ненавистью. 

- Ну выпьем ... - начал он и умолк. 
В тишине было отчетливо слышно, как бурно и прерt~ 

висто дышит присевшая к столу Аксинья. 
- ... Выпьем, жена, за долгую раэлуку Что же, н' 

хочешь? Не пьешь? 
- Ты же знаешь ... 
- Я зараз все знаю ... Ну не за разлуку! За здоровь 

дорогого гостя Григория Пантелевича. 
- За его здоровье выпью! - звонко сказала Аксинь 

и выпила стакан залпом. 

- Победная твоя головушка! - прошептала лозяйк1 
выбежав на кухню. 

Она забилась в угол, прижала руки к груди, ждала, чт 
вот-вот с грохотом упадет опрокинутый стол, оглушителыt 
грянет выстрел ... Но в горнице мертвая стояла тишина 
Слышно было только, как жужжат на потолке потреВ< 
женные светом мухи да эа окном, приветствуя полноч1 

перекликаются по станице петухи. 

VIII 

Темны июньские ночи на Дону. На аспидно-черном неб 
в томительном безмолвии вспыхивают золотые зарниць 
падают эвеэды, отражаясь в текучей быстрине Дона. С 
степи сухой и теплый ветер несет к жилью медвяные заш 
хи цветущего чабреца, а в эаймище пресно пахнет влажно 
травой, илом, сыростью, неумолчно кричат коростели, пр~ 
брежный лес, как в скаэке, весь покрыт серебристо 
парчою тумана. 

Прохор проснулся в полночь. Спросил у хоэяина ква 1 
ти.ры : 

Наш-то не пришел? 
Нету. Гуляет с генералами. 
То-то там небось водки попьют! - завистливо вздо~ 

нул Прохор и, позевывая, стал одеваться. 
- Ты куда это? 
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ll11 ii;,y коней напою да зерна засыплю. Говорил 
1 1111'1, что с рассветом выедем в Татарский. Персдню

' 1 11 tютом свои частя надо догонять. 
Но рассвета ишо далеко. Позоревал бы. 

llt"' о р с неудовольствием ответил: 
1 :ры:1у по тебе, дед, вицать, что нестроевой ты был 

1 111/1. 1 Нам при нашей службе, ежели коней не кормить 
111 у .хнншвать за ними, так, может, и живым не быть. На 
1111 ttlll< разве расскачешься? Чем ни добрее под тобою 
шtl/110 , тем скорее от неприятеля ускачешь. Я такой: 

1 1\tii'Oitять их нету надобностев, а коли туго прийдется, 
I IIIIIJI т к кутнице -так я первый махну! Я и так уж 
1 11 1 1·од лоб под пули подставляю, осточертело! Зажги, 
111 11, огонь, а то портянки не найду. Вот спасибо! Да-а-а, 
1 1111111 Григорий Пантелевич кресты да чины схватывал, 
11 1 JIO JICЗ, а я не такой дурак; мне это без надобностев. Ну, 

111 . несут его черти, и небось пьяный в дымину 
11 ююрь тихонько постучали. 

В:юйдите! - крикнул Прохор. 
llо11юл незнакомый казак с погонами младшего урядни-

111.1 :tащитной гимнастерке и в фуражке с кокардой. 
Н ординарец штаба группы генерала Секретева. 

l111 н видеть их благородие господина Мелехова? -
IIJIIIC' II JI он, козырнув и вытянувшись у порога. 

Нету его,- ответил пораженный выправкой и oбpa-
11/IIH' M вышколенного ординарца Прохор.- Да ты не 
Olll t'l•, я сам смолоду был такой дурак, как ты. Я его весто

Л по какому ты делу? 
llo приказанию генерала Секретева за господином 

• •н • ховым. Его просили сейчас же явиться в дом офицер-

'"'" собрания. 
Он туда потянул ишо с вечера. 
Был, а потом ушел оттуда домой 

11 puxop свистнул и подмигнул сидевшему на кровати 
111/fll lly: 

- Понял, дед? Зафитилил, значит, к своей жалечке ... 
11 1 ты иди, служивый, а я его разыщу и представлю туда 
lрнмо тепленького! 

llоручив старику напоить лошадей и задать им зерна, 
lpo ор отправился к Аксиньиной тетке. 
В непроглядной темени спала станица. На той стороне 

lн111.1 о лесу наперебой высвистывали соловьи Не торопясь, 
нщпшел Прохор к знакомой хатенке, вошел в сени и только 
1111 11аялся за дверную скобу,- услышал басистый Степа-



нов голос. •Вот это я нарвался! - подумал Прохор. 
Спросит, зачем пришел? А мне и сказануть нечего. Н) 
была не была,- вовидалась! Скажу, зашел самогонки ку 
пить, направили, мол, соседи в этот дом>}. 

И, уже осмелев, вошел в горницу,- пораженныii изум 
лением, молча раскрыл рот: за одним столом с Астаховым1 
сидел Григорий и - как ни в чем не бывало - тянул 1t 

стакана мутно-зеленый самогон. 

Степан глянул на Прохора, натужно улыбаясь, сказа11 
- Чеrо же ты зевало раскрыл и не здороваешься? Am 

диковину какую увидал? 
- Вроде этого ... - переминаясь с ноги на ногу, отвеча. 

еще не пришедший в себя от удивления Прохор. 
Ну, не пужайся, проходи, садись,- приглашал Сп 

П811. 

Мне садиться время не указывает ... Я за тобоii 
Григорий Пантелевич . Приказана к генералу Секретев: 
явиться зараз же. 

Григорий и до прихода Прохора несколько раз поры 
вался уйти. Он отодвигал стакан, вставал и тотчас же снов. 
садиJIСЯ, боясь, что уход его Степан расценит как открыто 
прояв:1ение трусост11. Гордость не позволяла ему покннут 
Аксинью, уступить место Степану. Он ПИJI, но самогон уж 
не действовал на неrо. И трезво оценивая всю двусмысле11 
ность своего положения, Григорий выжидал развязки. Н 
секунду ему показалось, что Степан ударит жену, кorjl 
она выпила за его - Григория - здоровье. Но оп ошибсf 
Степан поднял руку, потер шершавой ладопью загорi 
дый лоб и - посде недолгого молчания,- с восхищение 

rлядя на Аксинью, сказал: «Молодец, жена! Люблю ; 
смелость!>) 

Потом вошел Прохор. 
Пораэмыслив, Григорий решил не идти, чтобы дат 

Степану высказаться. 
- Пойди туда и скажи, что не нашел меня. Понял? -

обратился он к Прохору. 
- Понять-то понял. Только лучше бы тебе, Паителе 

вич, сходить ту"а. 

- Не твое дело! Ступай. 
Прохор пошел было к дверям. Но тут неожиданн 

вмешалась Аксинья. Не глядя на Григория, она сухо скl 
зала: 

- Нет, чего уж там, идите вместе, Григорий ПаителЕ 
вич! Спасибо, что зашли, погостевали, разделили с нам 
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11 ольно не рано уж, вторые кочета прохричали. 

1 р11 rсвенет, а нам со Степой на зоры<е надо домой 
111 • . На и вышiшf вы достаточно. Хватит! 

1 н • 111111 не ста.1 уде рживать, и Григорий поднялся. 
11 \f\111' '•• Степан задержал руку Гри гория в своей хо-

1111 1 11 жесткой руке , словно бы хотел напоследок что-то 

11., ·· но так 11 не сказал, молча до дверей проводил 
lltiJIIIH г.1азамн, не спешn ~отянулся 1< недопитой бу-
1 11 .• 

1 IJ НI Шная усталость овладеJiа Григорием, едва он вы
' 1111 yJIIщy. С трудом передвигая ноги, дошед до первого 

1 1 JН1СТка, попросил СJiедовавшего за ним неотступно 

1 opu: 
Нди седлай коней и подъезжай сюда. Не дойду я ... 
Не доложнт1, об том, что едешь-то? 
Нет. 
IIy, погоди , я - живой но гой! 

11 uсегда медлитеJiьный Прохор на этот раз пустился 
1 " 1 рти ре рысью. 

l ' рнгорий присел к плетню, закурил. Восстанавливая 
III'JIЯ X встречу со Степаном, равнодушно подумал: «Ну 

11 11<, теперь он знает. Лишь бы не бил Аксинью)>. Потом 
11 юсть и пе режитое волнение заставили его прилечь. Он 
рР ~tал . 

II <' IIO p e подъехал Прохор. 
lln пароме пере правились на ту сторону Дона, пуст11ли 

IIIIIIДeЙ крупной рысью. 
: рассветом въехали в Татарский. Около ворот своего 

111 l 'ри горий спешился, нинул повод Прохору, - торопясь 
IIII , IIIYЯCb, ПОШеЛ Н дому. 

II OJiyoдeтaя Наталья вышJiа за чем-то в сенцы. При виде 
11111 > рия заспанные глаза ее вспыхнули таким ярним 

lll.l)ltyщим светом радости, что у Григория дроrнуJю 
р ~~ ~ и мгновенно и неожиданно увлажнились глаза. 

ll 11 талья молча обнимала своего единственного, прижи-
11 ь к нему всем телом, и по тому, как вздрагивали ее 

1 11 •111 , Григорий поннл, что она ПJiачет. 
( н вошел n дом, перецеловал стариков и спавших 

111рнице детишек, cтaJI посреди кухни. 

Ну, как пережили? Все благополучно? - спросил, 
1 \lol аясь от волнения. 

Слава богу, сынок. Страху повидали, а так чтобы 
1 , ,,с забижать - этого не было,- торопливо ответила 
1 шшична и, косо глянув на заплаканную Наталью, сурово 



крикнула ей: - Радоваться надо, а ты кричишь, дура! Н 
не стон же без дела! Неси дров печь затоплять ... 

Пока они с Натальей спешно готовили завтрак, Пант 
лей Прокофьевич принес сыну чистый рушник, предJI 
жил: 

- Ты умойся, я солью на руки. Оно голова-то и поев 
жеет. Шибает от тебя водочкой. Должно, выпил вчера 1 

радостях? 
- Было дело . Только пока неизвестно : на радостях ИJ 

при горести ... 
Как так? - несказанно удивился старик. 
Да уж дюже Секретев злует на нас. 
Ну, это не беда. Неужли и он выпивал с тобой? 
Ну да. 
Скажи на милость! В какую ты честь попал, Гриш~ 

За одним столом с настоящим генералом! Подумать тол 
ко! - И Пантелей Прокофьевич, умиленно глядя на сы~ 
с восхищением поцокал языком. 

Григорий улыбнулся. Уж он-то никак не разделJ 
наивного стариковского восторга. 

Степенно расспрашивая о том, в сохранности ли ск, 
и имущество и сколько потравили зерна,- Григорий зам 
чал, что разговор о хозяйстве, как прежде, не интересу 
отца . Что-то более важное было у старика на уме, что
тяготило его. 

И он не замедлил высказаться: 
- Как же, Гришенька, теперича быть? Неужли опя 

прийдется служить? 
Ты про J<ОГО это? 
Про стариков. К примеру, хоть меня взять. 
Пока неизвестно . 
Стало быть, надо выступать? 
Ты можешь остаться. 
Да что ты! - обрадованно воскликнул Пантелl 

Прокофьевич и в волнении захромал по кухне. 

- Усядься ты, хромой бес! Сор-то не греби ногами 1 

хате! Возрадовался, забегал, как худой щенок! - стро 
прикрикнула Ильинична . . 

Но старик и внимания не обратил на окрик. Несколь 
раз проковылял он от стола до печки, улыбаясь и потир] 
руки. Тут его настигло сомнение: 
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Конечно, могу. 
Бумажку напишешь? 



Л то как же! 
1HfH1 1C замялся в нерешительности, но все же спросил: 
liумажка-то, как она? .. Без печати-то . Али, может, 

" ''' •tн 11, 11 ри тебе? 
1 :о ii.дст и без печати! - улыбнулся Григорий. 
lly, тогда и гутарить нечего! - снова повеселел 

Дай бог тебе здоровья! Сам-то когда думаешь 

:lа втра. 
Ч астя твои пошJrи вперед? На Усть-Медведицу? 
На. А за себя, батя, ты не беспокойся. Все равно 

•• r нн:ти таких, как ты, стариков будут спущать по до-
1 llы свое уж отслужили. 

Най-то бог! - Пантелей Прокофьевич перекрестил-
11, tшк видно, успокоился окончатеJtьно. 
11 ро нулись детишки. Григорий взял их на руки, усадил 

111 на ко.!Iени и, целуя их поочередно, улыбаясь, долго 
ttt!l/1 веселое щебетанье . 

1 1\ К пахпут волосы у этих детишек! Солнцем, травою, 
11 юii nодушкой и еще чем-то бесконечно родным . И сами 

111 то плоть от плоти его,- как крохотные степные 

~ 111\lol Какими неумелыми казались большие черные руки 
1111, бнимавшие их. И до чего же чужим в этой мирной 
1 1 ll to вкe выглядел он - всадник, на сутки покинувmий 

11111, насквозь пропитанный едким духом солдатчины и 
11tt'l го пота, горьким запахом походов и ременной амуни-

11111 ' .. 
I'Jtaзa Григория застилала туманная дымка слез, под 

1 " ' дрожали губы ... Раза три он не ответил на вопросы 
''''' и только тогда подошел к столу, когда Наталья трону

' ''1'0 за рукав гимнастерки. 
11 т , нет, Григорий положительно стал не тот! Он 

11111 оrда ведь не был особенно чувствительным и nлакал 
1 · 11 > даже в детстве. А тут - эти слезы, глухие и частые 

t•l ры сердца и такое ощущение, будто в горле беззвуч
"'" бьется колокольчик ... Впрочем, все это могло быть и 
III I OMy, что он много пил в эту ночь и провел ее без 
111\ .. . 

/[ ришла Дарья, прогонявшая коров на выгон. Она 
"''1\l:тавила Григорию улыбающиеся губы и, когда он, 
11 'ГJIИвым жестом разгладив усы, приблизил к ней лицо,-

1 рыла глаза. Григорий видел, как, словно от ветра, 
1111 t•нули ее ресницы, и на миг ощутил пряный заnах пома

''·'· исходивший от ее неблекнущих щек. 



Л uот Дарья была вес та же. I\ажстся, никакое горе 1111 

было в силах не толыю сломить ее, но даже пригнуть к зем 
ле. Жида она на бедом свете, как красноталовая хворо
стинка: гибкая, красивая и доступная. 

Цветешь? - спросил Григорий. 

- Как придорожная белена! - прижмурив лучистыt• 
ГJtаза, осJiепительно улыбпулась Дарья. И тотчас же по
дошла к зеркалу поправить выбившисся из-под платка 
волосы, прихорошиться. 

Такая уж она была, Дарья. С этим, пожалуй, ничего 
нельзя было поделать. Смерть Петра словно подхлестнула 
ее, и, чуть оправившись от перенесенного горя, она стала 

еще жаднсе 1~ жизни, еще внимательнее к своей наружно
сти ... 

Разбудили спавшую в амбаре Дуняшку. Помолясь, вceii 
семьей сели за стол. 

- Ох, и постарел же ты, братушка! - сожалеющо 
сказа:1а Дуняшка.- Серый какой-то стал, как бирюк. 

Григорий через стол молча и без улыбки посмотрел на 
нее, а потом сказал: 

- Мне так и полагается. Мне стареть, тебе в пору 
входить, жениха искать ... Только вот что я тебе скажу: 
о Мишке Кошевом с нонешнего дня и думать позабудь. 
ЕжЛ1t услышу, что ты и после этого об нем сохнуть бу
дешь,- на одну ногу наступлю, а за другую возьмусь

так и раздеру, как лягушонка! Поняла? 
Дуняшка вспыхнула, как маков цвет,- сквозь слезы 

посмотрела на Григория. 
Он не сводил с нее злого взгляда, и во всем его ожесто

чившсмся лице - в ощеренных под усами зубах, в су
женных глазах -еще ярче nростуrшло врожденное меле

ховское, звероватое. 

Но и Дуняшка была этой породы: оправившись от 
сыущения и обиды, она тихо, но решительно сказала: 

- Вы, братушка, знаете? Сердцу не прикажешь! 
- Вырвать надо такое сердце, какое тебя слухатьсл не 

будет,- холодно посоветовал Григорий. 
«Не тебе бы, сынок, об этом rутарить ... » - подумала 

Ильинична. 
Но тут в разговор вступил Пантелей Прокофьевич. 

Грохнув по столу кулаком, заорал: 
- Ты, сукина дочь, цыц у меня! А то я тебе такое 

сердце пропншу, что и волос с головы не соберешь! Ах ты 
паскуда этакая! Вот nойду зараз, возьму вожжи ... 
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l;tiTI'IIKa! Вожжей-то ни одних у нас не осталось. Все 
1 111 ! со смиренным видом прервала его Дарья. 
ll•tiJIIJI й Пронофьевич бешено сверкнул на нее глазами 

111 t· 11 nJIЯЯ голоса, продошкал отводить душу: 

1\оаьму чересседельню -так я тебе таких чертей ... 
11 чоресседельню красные тоже взяли! - уже гром

' llllf а Дарья, по-прежнему глядя на свекра невинны-
! 111.11\ МИ. 

l1o i'O Пантелей Прокофьевич снести уже не мог. Се-
11 1 1 Jlядел он на сноху, багровея в немой ярости, молча 
1 1 1 нтроко раскрытым ртом (был похож он в этот миг на 

1 11111 нного из воды судака), а потом хрипло крикнул: 
:\амолчи, проклятая, сто чертей тебе в душу! Сдова 

11щут схазать! Да что это такое? А ты, Дунька, так и 
1 1: l'роду не быват1, этому делу! Отцовским словом тебе 
1111рю ! И Григорий nравильно Сl<азал: об таком nодле це 

11 1111, думать - тах тебя и убить мало! Нашла присуху! 
111 1 РЙ душу висельник! Да ништо ж это челове к? Да 

1 '' 11.1 такой христопродавец был моим зяте м? ! Попадись 011 
111• :111 раз- своей рукой смерти нреда м! Только ник11и 
11111 : возьму шелужину, так я тебе ... 

Их, шелужинов-то, на базу днем с огнем не cы
lll lo , -- со вздохом сказаJiа Ильинична.- По базу хоть 

tpt>M покати, хворостины 11а растоnку и то не найдешь. 
11 110 че го дожили ! 

11 нтедей Прокофьевич и в этом бесхитроспiом замеча-
1 111 усмотрел злой умысел. Он глянул на старуху остано-
1 111111\Мися глазами, вскочиJr как сумасшедший, выбежал 

1 1 ftll :1. 

l 'ри горий бросил ложку, закрыл лицо рушником и тряс-
111 б ззвучном хохоте. Злоба его прошла , и он смеялся так, 
11 11е смеялся давным-давно . Смеялись все, кроме Ду-

1111111/<И . За столом цариловеседое оживление. Но r<ar< только 
11•1 l( рыдьцу затопотал Пантелей Про1юфьевич,- лица у 
·• 1. сразу стали серьезные. Старик ворвался ураганом, 
1 юча за собой длиннейшую ольховую жердь. 

- Вот! Вот! На всех на вас, на проклятых, языкастых, 
111ти т! Ведьмы длиннохвостые! .. Шелужи11ы нету?! А это 

1111? И тебе, старая чертовка, достанется! Вы ее у меня 
1111 робуете! .. 

Жердь не помещаJiась в кухне, и старик, оnрокинув 
1 1 'у 11, с грохотом бросил ее в сенцы,- тяжело дыша, при-

11"1 к столу о 
Настроение его бьiJio явно испорчено. Он сопел •• ел 
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молча. Молчали и остальные. Дарья не поднимала от сто, 
глаз, боясь рассмеяться. Ильинична вздыхала и чуть слы1 
но шептала: <<0, господи, господи! Грехи наши тяжки 
Одной Дуняшке было не до смеха, да Наталья, в отсутств1 
старика улыбавшалея какой-то вымученной улыбкой, с 1 1 

ва стала сосредоточ·енна и грустна. 

Соли подай! Хлеба! - изредка и грозно рычал По 
телей Прокофьевич, обводя домашних сверкающими Г1 
за ми. 

Семейная передряга закончилась довольно неожиданн 
При всеобщем молчании Мишатка сразил деда новой об 
дой. Он не раз слышал, как бабка в ссоре обзывала д , 
всяческими бранными словами, и, по-детски глубоко взво 
нованный тем, что дед собирался бить всех и орал на ве 
курень,- дрожа ноздрями, вдруг звонко сказал: 

- Развоевался, хромой бес! Дрючком бы тебя 
голове, чтоб ты не пужал нас с бабуней! .. 

Это ты меня ... то есть деда ... так? 
Тебя! - мужественно подтвердил Мишатка. 
Да нешто родного деда можно ... такими словами 
А ты чего шумишь? 
l\аков вражененок? - Поглаживая бороду, ПаН1 

лей Прокофьевич изумленно обвел всех глазами.- А э 
все от тебя, старая карга, таких слов наслухался! Ты нау~ 
ешь! 

- И кто его научает! Весь в тебя да в папаню не 
бузданный! - сердито оправдывалась Ильинична. 

Наталья встала и отшлепала Мишатку, приговарива 
- Не учись так гутарить с дедом! Не учись! 
Мишатка заревел, уткнулся лицом в колени Григори 

А Па~пелей Прокофьевич, души не чаявший во внука 
вскочил из-за стола и, прослезившись, не вытирая стр 

ившихся по бороде слез, радостно закричал: 
- Гришка! Сынок! Фитинов твоей матери! Верн 

слово старуха сказала! Наш! Мелеховских кровей! .. Вот о 
когда кровь сказалась-то! .. Этот никому не смолчит! .. Вн 
чек! Родимый мой! .. На, бей старого дурака, чем хошь 
Тягай его за бороду! .. - И старик, выхватив из рук Гри r 
рия Мишатку, высоко поднял его над головой. 

Окончив завтрак, встали из-за стола. Женщины нача. 
мыть посуду, а Пантелей Прокофьевич закурил, сказа 
обращаясь к Григорию: 

- Оно вроде и неудобно просить тебя, ты ить у нас 
гость, да делать нечего ... Пособи плетни поставить, гум 
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1 ''• а то скрозь все повалено, а чужих зараз не 

t 1111 111111, н. У всех одинаково все рухнулось. 
JIIIIII JНfЙ охотно согласился, и они вдвоем до обеда 

111 на базу, приводя в порядок огорожу 
llp1.11111Н стоянкИ на огороде, старик спросил: 

ll снюс начнется что не видно, и не знаю - прику

' 111 uьr али нет. Ты как скажешь всчет хозяйства? 
11 1 1\I'JIO хлопотать? А то, может, через месяц нрасные 

'' 11р1шожалуют, и все сызнова пойдет к чертям на 
11 11 у? 

11 знаю, батя,- откровенно сознался Григорий.-
1111\Ю, чем оно обернется и кто кого придолеет. Живи 

1 •tтобы лишнего ни в закромах, ни на базу не было. 
11 t ttонРшним временам все это ни к чему. Вон возьми 

• 11 : 11ею жизню хрип гнул, наживал, жилы из себя и из 
1" выматывал, а что осталось? Одни горелые пеньки 

11 Jy ! 
Н, парень, и сам так думаю,- подавив вздох, согла

lt 11 етарик. 
11 разговора_ о хозяйстве больше не заводил. Лишь после 

1 1 1\ НЯ, заметив, что Григорий с особой тщательностью 
• 1111 J!flчивает воротца на гумне, сl\азал с досадой и нескры-

11 1 1ii горечью: 
Делай абы как. Чего ты стараешься? Не век ж~ им 

1\11 1>! 

1 а к видно, только теперь старик осознал всю тщетность 
· ''' усилий наладить жизнь по-старому .. 

ll t>peд закатом солнца Григорий броСИJl работу, пошел 
ном . Наталья была одна в горнице. Она принарядилась, 
1 на праздник. На ней ловко сидели синяя шерстяная 

• 1 и поплиновая голубены<ая кофточl\а с прошивкой на 
1р ди и с кружевными манжетами. Лицо ее тонко розовело 
11 I'Jteгкa лоснилось оттого, что она недавно умывалась 

1111лом. Она что-то искала в сундуке, но при виде Григо
рШt опустила крышку, с улыбкой выпрямилась 

Григорий сел на сундук, сказал: 
- Присядь на-час, а то завтра уеду и не погутарим. 
на покорно села рядом с ним, посмотрела на него сбоку 

rь-чуть испуганными глазами. Но он неожиданно для нее 
11/tл ее за руку, ласково сказал: 

- А ты гладкая, как будто и не хворала. 
- Поправилась ... Мы, бабы, живущИе, как кошки,-

tllзала она, несмело улыбаясь и наклоняя голову. 
Григорий урндел нежно розовеющую, поирытую пуш-
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ком мочку уха и в просветах между прядями волос желт1' 

ватую кожу на затылке, спросил: 

Лезут волосы? 
ВылезJIИ почти все. Облиня,ла, скоро лысая буду. 
Давай я тебе голову побрею сейчас? - предлож11 

вдруг Григорий. 
Что ты! - испуганно вос}(ликну."'а она.- На ••то ;11 

я буду тогда похожа? 
- Надо побриться, а то волосы не будут рость. 
- Маманя сулила остричь меня ножницами,- СМ) 

щенно улыбаясь, сказала Наталья и проворно накинула 11 
голову снежно-белый, густоподсиненный платок. 

Она была рядом с ним, его жена и мать МишатJ< 
и Полюшки. Для него она принарядилась и вымыла лиц1 
Торопливо накинув платок, чтобы не было видно, как 61· 
зобразна стала ее голова после болезни, слегка склон11 
гщюву набок, си;~ела она такая жалкая, искрасивая и В! 
;ne nрекрасная, сияющая какой-то чистой внутренней кр~ 
сотой. Она всегда носида высокие воротнички, чтоб1 
скрыть от него шрам, некогда обезобразивший ее шею. 81· 
это из-за него ... Могучая волна нежности залила ссрд11 
Григория. Он хотел сказать ей что-то теплое, ласковое, 11 
не нашел слов и, молча притянув се к себе, поцеловал б1 
лый 1юкатый лоб и скорбные глаза. 

Нет, раньше никогда он не баловал се лаской. Аксинь 
заслоняла ее нею жизнь. Потрясенная этим проявление 
чувства со стороны мужа и в.ся вспыхнувшая от волнсию 

она взяла его руку, поднесла к губам. 
Минуту они сидели молча. Закатное солнце роняJJ 

в горницу багровые лучи. На крыJtЬI{С шумели детишю 
Слышно было, как Дарыt вынимала из печи обжаривавШИ! 
ел корчажки, недовольно говорила свекрови : <<Вы и коро1 
то, небось, не каждый день доили. Что-то старая мены11 
дает молока ... » 

С попаса возвращался табун. Мычали коровы, щелкал 
волосяными нахвоетниками кнутов ребята. Хрипло и np1 
рывисто ревел хуторской бугай. Шелковистый nодгруд( 
его и литая nокатая сnина в кровь были искусаны оводам1 
Бугай зло помахивал головой; на ходу nоддев на коротк~ 
широко расетаиленные рога астаховекий nлетень, оnрою 
нул его и nошел дальше. Наталья глянула в о1шо, сказал• 

- А бугай тоже отстуnал за Дон . Маманя рассказы~ 
ла: как тодько застреляли в хуторе, он прямо со стоЙJ 
nереплыл Дон, в луке и сnасалея все время. 
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1111111 1111Й молчал, задумавшись. Почему у нее такие 
" '"''' t·лаза? И еще что-то тайное, неуловимое то 

1 ti i JIII . ,,, то исчезало в них. Она и в радости была 
1 11111 11 tшк-то непонятна ... Может быть, она прослышала 

. 1 , '1 r он в Бешенекай встречаJtся с Аксиньей? Наконец, 
IIJIIIC'ИЛ : 

С •tсго зто ты нынче такая пасмурная? Что у тебя на 
• 1\1 . Наташа? Ты бы сказала, а? 

11 11щал слез, упреков ... Но Наталья испуганно отве-
11 

llcт, нет, тебе так nоказалось, я ничего. Правда, 
10110 11е совсем поздоровела. Голова кружится и, ежли 
111 ,. ,, или nодыму что - в глазах темнеет. 

l ' pll t·opий испытующе посмотрел на нее и снова спро-

1 
lleз меня тут тебя ничего? .. Не трогали? 
Нет, что ты! Я же все время лежала хворая.-

1 Jlll llyлa прямо в глаза Григорию и даже чуть-чуть 
tl·l 11 улась. Помолчав, она спросила: - Рано завтра тро-

" '"'' ·н ? 
С рассветом. 
А nередневать нельзя? - В голосе Натальи nроэву-

111 11еуверенная, робкая надежда. 
1/о Гри гориr1 отрицательно покачал головой, и Наталья 

1 II:JДOXOM СI<азала : 

Зараз тебе как ... погоны надо надевать? 
Прийдется. 
Ну, тогда сыми рубаху, nришью их, nока вид11о . 

l'ри го рий, крякнув, снял гимнастерку. Она еще не 
tро ·охла от nота. Влажные пятна темнели на спине и 
111 нлечах, там, где остались натертые до глянца поло

ц от боевых наплечных ремней. Наталья достала из 
tщука выгоревшие на солнце защитные погоны, cnpo-

11 11 • 

Эти? 
Эти самые. Соблюла? 
Мы сундук зарывали,- продевая в игольное ушко 

щ ку, невнятно сказала Наталья, а сама украдкой под
н• ла к лицу пропылеиную гимнастерку и с жадностью 

щохнула такой родной солоноватый запах пота.. .. 
- Чего это ты? - удивленно спросил Григорий. 
- Тобой nахнет ... - блестя глазами, сказала Наталья 

1 на клонила голову, чтобы скрыть внезапно nростуnивший 
111 щеках румянец, стала nроворно орудовать иглой. 
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Григорий надел гимнастерку, нахмурился, пошевеJн 
нлечами. 

- Тебе с ними лучше! - сказала Наталья, с нескрыв. 
емым восхищением глядя на мужа. 

Но он косо посмотрел на свое левое ПJJечо, вздохну; 
- Век бы их не видать. Ничего-то ты не понимаеш 

. Они еще долго сидели в горнице на ~ундуке, взявшие 
за ру1ш, молча думая о своем. 

Потом, когда смерклось и лиловые густые тени ' 
построек легли на остывшую землю,- пошли в кyxtr 

вечерять. 

И вот прошла ночь. До рассвета полыхали на неl 
зарницы, до белой зорьки гремели в вишневом саду с, 
ловы1. Григорий проснулся, долго лежал· с закрыты~ 
глазами, вслушиваясь в певучие и сладостные соловьинL 

выщелки, а потом тихо, стараясь не разбудить Наталь 
вr.тал, оделся, вышел на баз. 

Пантелей Прокофьев•-tч выкармливал строевого ко11 
ус;1ужливо предложил: 

- Сем-ка я его свожу искупаю перед походом? 
- Обойдется,- сказал Григорий, ежась от предутре 

ней сырости. 
- Хорошо выспался?- осведомился старик. 
- Дюже спал! Только вот соловушки побудили . Бе11 

как они разорялись всю ночь! 
Пантелей Прокофьевич снял с коня торбу, улыбJJУЛ(' 
- Им, парнишша, только и делов. Иной раз позавид 

ешь этим божьим птахам ... Ни войны им, ни разору ... 
К воротам подъехал Прохор. Был он свеже выбрит 

как всегда, весел и разгоnорчив. Привязав чумбур к сох 
нодошел к ГрИгорию. Парусиновая рубаха его глад1 
выутюжена. На плечах новехонькие Jюгоны. 

- И ты погоюши нацепил, Григорий Пантелевич? 
нрикнул он, подходя.- Долежались, проклятые~~Телерь 1 
нам носить не износить! До самой погибели хватИт! Я гоЕ 
рю жене: «Не пришивай, дура, насмерть. Чудок пр 
nолбни, лишь бы ветром не сорвало, и хорош!-. А то наu 
дело какое? Попадешь в плен, и сразу по лычкам смикитя 
что я - чин хоть и не офицерский, а все же старШего уря 
ника имею. «А, скажут, такой-сякой, умел заслуживать 
умей и голову подставлять!-. Видал, на чем они у ме1 
зависли? Умора! 

Погоны Прохора действительно бы.'lи пришиты 1 
живую нитку и еле-еле держались. 
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lllltl'riiJJeй Прокофьевич захохотал. В седоватой бороде 
.,,. n1tщ:нули не тронутые временем белые зубы. 

1\от ;,то служивый! Стал быть, чуть чего - и долой ............ ·~ 
Л ты думаешь - как? - усмехнулся Прохор. 

8't•н•~•рий, улыбаясь, сказал отцу: 
1\идал, батя, каким вестовым я раздобылся? С этим 

• f1t•1tY 11011адешь - сроду не пропадешь! 
Jtu ить оно, как говорится, Григорий Пантелеви•t ... 

~ "1'" п.1 нынче, а я завтра,- оправдываясь, сказал Прохор 
11 ''''' t<o сорвал погоны, небрежно сунул их в карман.-
11 фро11ту подъедем, там их и пришить можно. 

8'рtн·орий наскоро позавтракал; поr1рощался с родными. 
Храни тебя царица небесная! - исступленно зa

"'''"'''JIII. Ильинична, целуя сына.- Ты ить у нас один 
•lt fiiJII:H ... 

Ну, дальние проводы - лишние слезы. Прощай-
"'' прогнувшим голосом сказал Григорий и подошел 
lt HIIIIIO. 

lluтaJJЬЯ, накинув на голову черную свекровьину ко
• "'""У,· вышла за ворота. За подол ее юбки держались 
,.,,rншю1. Полюшка неутешно рыдала, захлебываясь слеза-

"''• щюсиJJа мать: 
- Н~ пускай его! Не пускай, маманюшка! На войне 

~f'lltttнютl Папанька, не ездий туда! 
У МJi'wатки дрожали губы, но - нет, он не плакал. Он 

WVtНt!cTв~нo сдерживаJJСЯ, сердито говорил сестренке: 
- Не бреши, дура! И вовсе там не всех убивают! 

()н ~>реп ко помнил дедовы слова, что казаки никогда не 

11/lll'tyт, ч'то казакам плакать - великий стыд. Но когда 
••rt•lt, ·yжe сидя на коне, поднял его на седло и поцеловал,

,. удивлением заметил, что у отца мокрые ресницы. Тут 
Мншатка не выдержал испытания: градом покатились из 
11111:1 его слезы! Он спрятал лицо на оrюясанной реr.rнями 
оtщоuской груди, крикнул: 

·- Нехай лучше дед едет воевать! На что он нам 
t '/tiiJtcя! .. Не хочу, чтобы ты! .. 

l'риrорий осторожно опустил сынншку на землю, тылом 
111дони вытер глаза и молча тронул коня. 

Сколько раз боевой конь, круто повернувшись, взрыв 
Н1111Ытами землю возле родимого крыльца, нес его по шля

, .. м и степному бездорожью на фронт, туда, где черная 
••мt•рть метит казаков, где, по словам казачьей песни, 
•прах 1:J горе каждый день, каждый час•,- а вот никогда 
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Григорий не покидал хутора с таким тяжелым сердцем, ti.• 
в зто ласковое утро. 

Томимый неясными предчувствиями, гнетущей треt•· 
гой и тоской, ехал он, кинув на луку поводья, не гля,, 

назад, до самого бугра. На перекрестке, где пыльная доро• 
сворачивала к ветряку, оглянулся. У ворот стояла од11 
Цаталья, и свежий предутренний ветерок рвал из рук 1 
черную траурную ~осыпку. 

• • • 
Плыли, плыли в синей омутной глубине вспененны 

ветром облака. Струилось марево над волнистой кромко• 
горизонта. Кони шли шагом. Прохор дремал, :покачиваяt·· 
в ~едле. Григорий, стиснув зубы, часто оглядывался. Снач11 
ла он видел зеленые купы верб, серебряную, прихотлиll• 
извивавшуюся ленту Дона, медленно взмахивавши· 
крылья ветряка. Потом шлях отошел на юг. Скрылись а. 
вытоптанными хлебами займище, Дон, ветряк ... Григор111 
насвистывал что-то, упорно смотрел 11а золотисто-рыжу~ 

шею коня, ·покрытую мелким бисером пота, и ·уже не пово 

рачивался в седле ... Черт с ней, с войной! 'Были бои "' 
Чиру, прошли по Дону, а потом загремят ·по Хопру, 111 

Медведице, .'по Бузуnуку. И - в конце концов - не вt~· 
ли равно, где кинет его на землю вражеская пуля? · 
думал он. 

IX 

Бой шел на подступах к станице Усть-Медведицкой , 
Глухой орудийный гул заслышал Григорий, выбравшись 
с летника на Гетманский шлях. 

Всюду по шляху виднелись следы спешного отступлс· 
ния красных частей. Во множестве попадались брошенны 
двуколки и брички. За хутором Матвеевеким в.логу стояло 
орудие с перебитой снарядом боевой осью и исковерканной 
люлькой. Постромки на вальках передка были косо обруб
лены. В полуверсте от лога, на солончаках, па ни~корослой, 
спаленной солнцем траве густо лежали трупы бой цов, 
в защитных рубахах и штанах, в обмотках и тяжелых око· 
ванных ботинках. Это были красноармейцы, настигнутые 
и порубленные казачьей конницей. 
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11 IIHpllii , nроезжая мимо, без труда установил это по 
1 1 11 1 рови, засохшей на покоробившихся рубахах , по 
1 11 1111 10 трупов. Они лежали, как ско·шенная трава. 
1 11 111• успели их раздеть, очевидно, лишь потому, что 

11 111 1 рн щали преследования. 
11•11 '111 ttycтa боярышниitа занрокинулся убитый казак. 

11, 1111ро 1ю раскинутых ногах его рдели дампасы. Henoдa
IIH.'IIIдacь убитая лошадь светдо-гнедой масти, под-

1 11111111 стареньки м· седлом с выкрашенным охрой лен- · 
1 1 
l 111111 Григория и Прохора приустали. Их надо было 

11 "ll·'"' ть, но Григорий не захотел останавливаться 11а 
1 н , 1'1\Р недавно проходид бой. Он проехад еще с версту, 
1 III Jн·н о балку, приостановил коня. Неподалеку виднед-

1 111. н е размытой до материка плотиной . Прохор подъ- · 
1 щло I< пруду с зачерствевшей и потрескавшейся 
11•i у крае в, но тотчас повернул обратно. 

Ты чего? - спросил Григорий. 
llодъезжаА·,глянь. 

l ' pltropий тронул коня к плотине. В промоиttс ле>кала 
111 111 женщина. Лицо се было накрыто подолом синей 

11 llолные белые ноги с загорелыми икрами и с ямочка- . 
11 1 коле нях были бесстыдно и страшно раздвинуты. 
щн рука подвернута под спину. 

l ' р11 горий торопливо спешился, снял фуражку, нагнул
' 11 11 > 11 равил на убитой юбку. Смуглое молодое лицо было 
1 н 11 о и после смерти. Под страдальчески изогнутыми 

III I.JMII бровями тускло мерцали полузакрытые глаза. 
111'1 але мягко очерченного рта перламутром блестеди 

1 1 11 тые плотные зубы. Тонкая прядь волос прикрывала 
•1•11 1 uтую к траве щеку. И по этой щеке, на которую смерть 

11 I(ИIIyлa шафранно-желтые блеклые тени, ползали cy-
III IIЫC муравьи. 

1. 

1\а кую красоту загубили сукины сыны! - вполголо- · 
зал Прохор. 
минуту он молчал, потом с ожесточением сплю-

Я бы таких ... таких умников к стенке становил! 
ll•н Н м отсюда, ради бога! Я на нее глядеть не могу. У меня 
• 1'1\1\С пе реворачивается! 

Может, похороним ее? - спросил Григорий. 
Да мы что, подряд взяли всех мертвых хоронить? -

11 1 утился Прохор.- В Ягодном деда каtюго-то зарывали, 
1 ату бабу ... Нам их всех ежели похоронять, так и музлей 
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на руках не хватит! А могилку чем копать? Ее, брат, шон' 
кой не выроешь, земля от жары на аршин заклеtша. 

Прохор так спешил, что насилу попал носком саш)l ; 
в стремя. 

Снова выехали на бугор, и тут Прохор, нанряже1111· 
о чем-то думавший, спросил: 

- А что, Пантелевич, не хватит кровицу-то назе~ · 
цедить? 

Почти что. 
А как по твоему разумению, скоро это прикончитс1t 
Как набьют нам, так и прикончится ... 
Вот веселая жизня заступила, да черт ей рад! Хо1 • 

бы скорей набили, что ли. В германскую, бывало, самострt· 

палец себе отобьет, и спущают его по чистой домой, а зарн 
хоть всю руку оторви себе,- все одно заставют сJiужин 
Косоруких в строй берут, хромых берут, косых бсру1 
грызных берут, всякую сволочь берут, лишь бы на дву• 
ногах телипал. Да разве же так она, война, прикончится 
Черт их всех перебьет! - с отчаянием сказал Прохо1 
и съехал с дороги, спешился, бормоча что-то вполголосн 
начал отпускать коню подпруги. 

• • • 
Н хутор Хованский, расположенный неподалеку о 

Усть-Медведицкой, Григорий приехал ночью. Выставле н• 
ная на краю хутора застава 3-го полка задержала его, но, 
опознав по голосу своего командира дивизии, казаки , на 

вопрос Григория, сообщили, что штаб дивизии находитс11 
в зтом же хуторе и что начальник штаба сотник Нопылоа 
ждет его с часу на час. Словоохотливый начальник заставы 
отрядил одного казака, поручив ему проводить Гри1·о рия дn 
штаба; напоследок сказал: 

- Дюже они укрепились, Григорий Пантелевич, и, 
должно, не скоро мы заберем Усть-Медведицу. А там, 
конешно, кто знает ... Наших силов тоже достаточно. Гута· 
рют, будто англицкие войска идут с Морозовской. Вы н 
слыхали? 

- Нет,- трогая коня, ответил Григорий. 

В доме, занятом под штаб, ставни были наглухо :шкры · 
ты. Григорий подумал, что в комнатах никого нет, но, войдя 
в коридор, услышал глухой оживленный говор. Поел 
ночной темноты свет большой лампы, висевшей в горнице 
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·•·•·t lltll'ttJIIIOM, ослепил его, в ноздри ударил густой и горь
••11 ·1111111 х махорочного дыма. 

/111конец-то и ты! - обрадованно проговорил Копы
. ,,, 1111111\ЛЯЯсь откуда-то из сизого табачного облака, 
•· ·~1\IIIIIIIOГocя над столом.- 3аждались мы, брат, тебя! 

I'Jttlt'opий поздоровален с присутствовавшими, снял 

"'"'''111• 11 фуражку, прошел к столу. 
lly, и накурили! Не продыхнешь. Откройте же хучь 

.. , .... нl<ншко, что вы запечатались! - морщась, сказал он. 
1 :111\l'tsший рядом с Копыловым Харлампий Ермаков 

tlttii\IIVJICЯ: 
·л мы принюхалисьи не чуем.- И, выдавив локтем 

·•••нlltllolii глазок, с силой распахнул ставню. 
tl11омнату хлынул свежий но'lной воздух. Огонь в лам

'"' IIJtt<o вспыхнул и погас. 
Вот это по-хозяйски! На что же ты стекло выда-

1111'1•' · с неудовольствием сказал Копылов, шаря по столу 
I'WIItHIIt.- У кого есть спички? Осторожней, тут возле 
""l'tы •юрнила. 

:s,.шгли лампу, прикрыли створку окна, и Копылов 
IIIJMIIIJIИBO .ЗаГОВОрИЛ: 

Обстанов1<а на фронте, товарищ Мелехов, на ны-
1111111111\Й день такова: красные удерживают Усть-Медве-
1\111\t<ую, прикрывая ее с трех сторон силами, приблизитель-
1111, 11 •ютыре тысячи штыков. У них достаточное количество 
~t•tiiJtJicpии и пулеметов. Возле монастыря и еще в ряде 
.. ,,, .. ,.ими порыты траншеи. Обдонские высоты заняты ими. 
11\·, 11 позиции их - нельзя сказать чтобы были непристул
"'"''• 110, во всяком случае, довольно-таки трудные для 

ttiiJIIЩcния. С нашей стороны, кроме дивизии генерала 
Ф1щхс.1аурова и двух штурмовых офицерских отрядов, 
•••щошла целиком Шестая бригада Богатырева и наша 
II••JIIIUЯ дивизия. Но она не в полном составе, пешего полка 
111•т. он где-то еще под Усть-Холерской, а Iюнные прибыли 
.. ,., .. но в сотнях состав далеко не комплектный. · 

- К .примеру, у меня в полку в третьей сотне только 
1\IИдцать восемь казаков,- сказал командир 2-ro полка 
1111}\ХОру!fЖИЙ Дударсв. 

- А было? -осведомился Ермаков. 
-- Было девяносто один. 
- Как же ты позволил распустить сотню? Какой же ты 

номnндир? - хмурясь и барабаня пальцами по столу, cпpo
t'HJI Григорий. 

А черт их удержит! Расстрялись по хуторам, на 
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провед поехали. Но зараз подтягиваются. Ноне прибегJI~ 
трое. 

Копылов rюдвипул Григорию карту,- указыnая r.t11 
эинцем на месторасположение частей, продолжал: 

- Мы еще не втянулось в наступление. У нас толы. 
Второй полк вчера в пешем строю наступал на этом в• 

участке, но неудачно. 

- Потери большие? 
- По донесению командира полка, у него за вч1 · 

рашний день выбыло убитыми и ранеными двадцать шест • 
человек. Так вот о соотношении сил: у нас численны' 
перевес, но для поддержки наступления пехоты не хвата•• , 

пулеметов, плохо со снарядами. Их начальник боетtтани'' 
обещал нам, как только подвезут, четыреста сна ряд ~ 
и полтораста тысяч патронов. Но ведь это когда они п риб 
дут! А наступать надо завтра же, таков 'приказ гене рала 
Фицхелаурова. Он предлагает нам выделить полк дЛII 
поддержки штурмовиков. Они вчера четыре раза ходил~ 
в атаку и понесли огромные потери. Чертовски настой чивu 
дралисьl Так вот, Фицхелауров предлагает усилить правыl 
фланг и перенести центр удара сюда, видишь? Здес• 
местность позволяет подойти к окопам противника 11 

сто - сто пятьдесят саженей. Кстати, только что уехал его 
адъютант. Он привез нам с тобой устное распоряжени 
nрибыть завтра к шести утра на совещание для координи• 
рования действий. Генерал Фицхелауров и штаб его дивtt• 
зип сейчас в хуторе Большом Сенином. Задача в обще 
сводится к тому, чтобы немедленно сбить противни ка д 
подхода его подкреплений со станции Себряково. По то 
стороне Дона наши не очень-то активны ... Четвертая диви• 
зия tiереправилась через Хопер, 110 красные выставил 
сильные заслоны и упорно удерживают пути к железно 

дороге. А сейчас пока они навели поитонный мост чере 
Дон и спешно вывозят из Усть-Медведицкой снаряжеюt 
и· боеприпасы. 

- Казаки болтают, будто союзники идут, верно это? 
- Есть слух, что из Чернышевской идет несколько 

английских батарей и танков. Но вот вопрос: как они эти 
танки будут через Дон переправлять? По-моему, на счет 
танков - это брехня! Давно уж о 1111х разговаривают ... 

В горнице надолго установилась тишина. 
Конылов расстегнул коричневый офицерский френч, 

подпер ладонями поросшие каштановой щетиной nухлые 
щеки, раздумчиво и долго жевал потухшую папироску. 
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1"''" расставленные, круглые, темные глаза его был11 
111 нрюкмурены, красивое лицо измято бессонными 
111 . 

1 111 J\ 1 -то учительствовал он в цер1ювноприходской шко
rr ' > кресеньям ходил к станичным купцам в гости, 

1 tщr,tоался с куnчихами в стуRОЛRУ и с -купцами no 
11 '"'' oii в преферанс, масте'рски играл на гитаре и был 
1 щ 1, общительным молодым человеком; потом женил-
111 ЮJюденыюй учительнице и таR бы и жил в станице 

11 111 рняка дослужился бы до пенсии, но в войну его 
1111 tJIII на военную службу. По Оiюнчании юнкерского 
н llt щa он был направлен на Западный фронт, в один из 

'II•II X полков. Война не изменила характера и внешно-
1 1 1 11 ылова . Было что-то безобидное, глубоко штатское 

111 нолной низкорослой фигуре, в добродушном лице, 
1 111• 1ю носить шашку, в форме обращения с младшими по 
1 . В голосе его О1'сутствовал командный металл, в paзro

IIC было присущей военным сухой лаконичности 
'1' 11 пий, офицерская форма сидела на нем мешковато, 
1'"'111 ii подтянутости и выправки он так и не приобрел за 

1 1 t ·сща, проведенных на фронте; все в нем изобличало 
1 щ ii ного на войне человека. Больше походил он на раз-

1\11 ошего обывателя, переодетого офицером, нежели на 
111 tiiiiiiHOro офицера, но, несмотря на это, казаки относи

, 1, 1t нему с уважением, к его слову приелушивались на 

11 1'111 ых совещаниях, и повстанчесrшй комсостав глубо1ю 
111 11 11л е го за трезвый ум , покладистый характер и непо-
111\ую, неоднократно проявляемую в боях храбрость. 
Н Копылова начальюшом штаба у Григория был 

• н рамотный и неумный хорунжий Кружили н. Его убили 
111\IIO M из боев на Чиру, и Копылов, приняв штаб, повел 

•• 10 умело, расчетливо, толково. Он так же добросовестно 
"I"IС'шкивал в штабе над разработкой операций, как когда-

' 1111д исправлением ученических тетрадей, однако, в слу
' 1 необходимости , по первому слову Григория бросал 
11 tНб, садился на коня и, приняв командование полком, ве.'l 

1" 11 бой. 
l'ригорий вначале относился к новому начальнику 

11111ба не без предвзятости, но за два месяца узнал его 
tto~to и однажды после боя сказал напрямик: «Я о тебе 

1111 '11 110 думал, Копылов, зараз вижу, что ошибался, так ты 
11 •tсго, извиняй уж как-нибудЬ». 1:\опьшов ,!Jлыбнулся, 

IJIIIMoлчaл, но грубоватым этим признанием 'бы:л очевидно 
IIIIJII•ЩeH . 
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Лишенный честолюбия и устойчивых политичесюt 

взглядов, к войне Копылов относился как к неизбежном 
злу и не чаял ее окончания. Вот и сейчас он вовсе не ро · 
мышлял о том, как развернутся операции по овладе11111 

Усть-Медведицкой, а вспоминал домашних, родную cтa11tt 
цу и думал, что было бы неплохо закатиться домой в 111 
нуск, месяца на полтора ... 

Григорий долго смотрел на Копылова, потом встал. 
- Ну, братцы-атаманцы, давайте расходиться и спа11 

Нам нечего голову морочить об том, как брать Усть-М.едь• · 
дицу. За нас теперича генералы будут думать и решатt 
Поедем за,JJтра к Фицхелаурову, нехай нас, горемык, ум) 
разуму пqучит ... А всчет Второго полка думаю так: ПOii 
наша власть - нынче же командира полка Дударева и:• 
добtю разЖаловать, лишить всех чинов-орденов ... 

- И порции каши,- вставил Ермаков. 
- Нет, без шуток,- продолжал Григорий,- надо ны11 

че же его перевести в сотенные, а командиром посла1• 

Харлампия. Зараз же дуй, Ермаков, туда, примай ПOJI• 
и утром жди наших распоряжений. Приказ о смене Дударt· 
ва напишет сейчас Копылов, вези его с собой. Я так rляж~ 
Дударев не управится. Ни черта он ничего не поJtимаеt 
и как бы не подсунул он казаков ишо раз под удар. Пеш1н• 
бой - это дело такое ... Тут нехитро людей в трату дан 
щкли командир - бестолочь. 

- Правильно. Я -за смену Дударева,- поддержа.• 
Копылов. 

Ты что, Ермаков, против? - спросил Григориii 
заметив некое неудовольствие на лице Ермакова. 

- Да нет, я ничего. Мне уж и бровями двинуть нельзя ' 
- Тем лучше . Ермаков не против. Конный полк его 

возьмет пока Рябчиков. Пиши, Михайло Григорич, прика:t 
и ложись позорюй. В шесть чтобы был на ногах. Поеде!l 
к этому генералу. С собой беру четырех ординарцев. 

Копылов удивленно поднял брови : 
- Для чего их столько? 
- Для вида! Мы ить тоже не лыком шиты, дивизисii 

командуем.- Григорий, посмеиваясь, ворохнул плечам11. 
накинул внапашку шинель, пошел к выходу. 

Он лег под навесом сарая, подстелив попонку, 111' 

разуваясь и не снимая шинели. На базу долго гомонил11 
ординарцы, где-то близко фыркали и мерно жевали лоша· 
ди. Пахло сухими кизяками и не остывшей от дневного 
жара землей. Сквозь дремоту Григорий слышал голоса 
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ординарцев, слышал, как один из них, су_дя по голо

ЮJI дой парень, седлая коня, со вздохом проговорил: 
:) х, братушки, да и набрыдло же! Ночь-полночь -
•~ накетом, ни сна тебе, ни покою ... Да стой же ты, 

111 11! Ногу! Ногу, говорят тебе! .. 
1\РУГОЙ глуховатым простуженным басом вполголоса 

1 1111 Jl : 
~Надоела ты нам, службица, надоскучила. Добрых 

111111)11 ты наших призамучила ... » -и перешел на прося
' нuловитую скороговорку: - Всыпь на цигарочку, 

11•11111 а ! А и жадоба ж ты! Забыл, как я тебе под Белави
' 1 "расноармейские ботинки отдал? Сволочь ты! За 
1 ю обувку другой бы век помнил, а у тебя и на цигарку 
lo.tfiJraзнишь! 
:lнн кнули и загремели на конских зубах удила. Лошадь 

1111 нула всем нутром и пошла, сухо щелкая подковами по 

11 r и крепкой, как кремень, земле. •Все об этом гута
" ,. Надоела ты нам, службица, надоскучила»,- улыба
', ма.1сленно повторил Григорий и тотчас заснул. И как 

• 11•1 заснул - увидел сон, сlшвшийся ему и прежде: по 
1111му полю, по высокой стерне идут цепи красноармей-

• 11 . Насколько видит глаз - протянулась передняя цепь. 
, 11 й еще шесть или семь цепей. В гнетущей тишине 

•1111 щижаются наступающие . Растут, увеличиваются чер-
1 111 фигурки, и вот уже видно, как спотыкающимся 

111 rрым шагом идут, идут, подходят на выстрел, бегут 
11\IIТОвками наперевес люди, в ушастых шапках, с безмол-

1111 rшзверс"tЫми ртами. Григорий лежит в неглубоком 
III II'IИ Ke, судорожно двигает затвором вннтовки, часто 

1111 Jrяет ; под выстрелами его, запрокидываясь, падают 

1'' ' ltоармейцы; вгоняет новую обойму и, на секунду ГJIЯ-
1\ 11 110 сторонам,- видит: из соседних окопов вскакивают 

1 ки. Они поворачиваются и бегут; лица их перекошены 
1 р l хом. Григорий слышит страшное биение своего сердца, 
1111'/ИТ : •Стреляйте! Сволочи! Куда?! Стой, не бегай! .. • Он 
IIII'ШT изо всей силы, но голос его поразительно слаб, еле 
1\.lше н. Ужас охватывает его! Он тоже вскакивает, уже 

111fl стреляет последний раз в немоподого смуглщ·о красно-
'11 1е йца, молча бегущего прямо на него, и видит, что 
щюмахнулся. У красноармейца возбужденно-серьезное 
ц•страшное лицо. Он бежит легко, почти не касаясь нoгa

llt земли, брови его сдвинуты, шапка на затылке, полы 
1111нели подоткнуты. Какой-то ми.г Григорий рассматрива-
1' подбегающего врага, видит его блестящие глаза и блед-
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ные щеки, поросшие молодой курчавой бородкой, вид11' 
короткие широкие голенища сапог, черный глазок чу·,, 
опущенного винтовочного дула и над ним колеблющее!''' 
в такт бега острие темного штыка. Непостижимый стра1 
охватывает Григория. Он дергает затвор винтовки, 1111 
затвор не поддается: его заело. Григорий в отчаянье бь 
затвором о колено,- никакого результата! А красноарме 1 
уже в пяти шагах. Григорий поворачивается и бежи 
Впереди него все бурое голое поле пестрит бегущими каза 
ками . Григорий слышит позади тяжкое дыхание преследу 
ющего, слышит звучный топот его ног, но убыстрить бег 11 

может. Требуется страшное усилие, ••тобы заставить бе:а 
волыю подгибающиеся ноги бежать быстрее. Наконец он 
достигает какого-то полуразрушенного мрачного кладби· 
ща, прыгает через поваленную изгородь, бежит межд 
осевшими могилками, покосившимися крестами и часо 

nешшми. Еще одно усилие, и он спасется. Но тут топ 
rюаади нарастает, звучнеет. Горячее дыхание преследовате· 
ля 011аляет шею Григория, и в тот же миг он чувствует, кам 

его хватают за хлястик шинели и за полу. Глухой крик 
исторгает Григорий и просьшается. Он лежит на спине. 
Ноги е;·о, сжатые тесными сапогами , затекли, на лбу хо· 
лодный nот, все тело болит, словно от побоев. «Фу ты, 
черт! .. » - говорит он сипло, с удовольствием вслуши ваяс11 
в собственный голос и еще не веря, что все только что исnы· 
танное им -сон. Затем nоворачивается на бок, с головой 
укутывается шинелью, мысленно говорит: «Надо было 
под11устить его, отвести удар, сшибить прикладом, а nотом 
уж убегать ... » Минуту он размышляет о приснившемсн 
втор~•чно сне, испытывая радостное волнение оттого, что 

все это - только скверный сон и в действительности пока 
ничто ему не угрожает. «Диковинно, почему во сне это 
в десять раз страшнее, чем наяву? Сроду в жизни не исnы· 
тывал такого страха, сколько ни приходилось бы ватlt 
в переnлетах!• - думает он, засыпая и с наслаждением 
вытягивая затекшие ноги. 

х 

На рассвете его разбудил Копылов. 
- Вставай, пора собираться, ехать! Приказано ведь 

быть к шести часам. 
Начальник штаба только что побрился, вычистил са поги 
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• 1 tюмятый, но чистый френч. Он, как видно, сnешил : 
11·1• щоки в двух местах порезаны бритвой. Но во всем 

11 'IIIIC была видна какая-то, ранее ~1е свойственная е му, 
1 1 11 11 тая подтянутость. 
lр111 орий критически осмотрел его с ног до головы, 

11\Jt : «Ишь как выщешснулся! Не хочет к генералу 
11•1' 11 абы в чем! .. >> 

1 юuно следя за ходом его мыслей, Копылов сказал: 
t1 удобно являться неряхой. Советую и тебе npи-

tll бя в порядок. 
ll родерет и так! - пробормотал Григорий, потяги

'' ''· - Так, говоришь, приказа но быть к шести? Нам 
"' юй уж приказывать начинают? 

l онылов, посмеиваясь, пожал плечами: 
Новое время - новые песни. По старшинству мы 

111 ны подчиниться. Фицхелауров - генерал, не ему же 
1111 t ехать. 

Оно-то так. К чему шли, к тому и пришли,- сказал 
111110рий и пошел к колодцу умываться. 

, озяйка бегом бросилась в дом, вынесла чистый расши
tl рушник, с поклоном подала Григорию. Тот яростно 
, 11111 концом рушника кирпично-красное, обожженнос 
'' 111/\IIOЙ водой лицо, сказал подошедшему Копылову: 

Оно-то так, только господам генералам надо бы nот 
•н t подумать: народ другой стал с революции, ка к, ска-
11 , аа ново народился! А они все старым аршином меряют. 
t rнuи н, того и гляди, сломается ... Туговаты они на пoвo

tii\X . Колесной мази бы им в мозги, чтобы скрипу не было! 
Это ты насчет чего? - рассеянно спросил Копылов, 

11ая с рукава приставшую сорю11Су 

- А насчет того, что все у них на старинку сбивается. 
11 1 >т имею офицерский чин с германской войны. 1-\ровью 

111 заслужил! А как попаду в офицерское общество - так 
щдо как из хаты на мороз вьrйду в одних подштанниках. 

l ttt и м от них холодом на меня попрет, что аж всей спиной 
111 чую! - Григорий бешено сверкнул глазами и неза-

11 но для себя повысил голос. 
1\опылов недовольно оглянулся по сторонам, шепнул: 
- Ты потише, ординарцы слушают. 
- Почему это так, спрашивается? - сбавив голос, 

tрндолжал Григорий.- Да потому, что я для них белая 
11рона . У них - руки, а у меня - от старых музлей -
tlltытo! Они ногами шарt{ают, а я как ни повернусь - за 

цепляюсь. От них личнЬtм мылом и разными бабьими 
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притирками пахнет, а от меня конской мочой и потом. Он~ 
все ученые, а я с трудом церковную школу кончил. Я 11 11 

чужой от головы до пяток. Вот все это почему! И выйду я 01 
них, и осе мне сдается, будто у меня на лице паутина на •ti 
ла: щелоктно мне и неприятно страшно, и все хочет 11 

пооiчиститься.- Григорий бросил рушник Jla колодезны lt 
сруб, обломком костяной расчески причесал волосы. lltl 
смуглом лице его резко белел не тронутый загаром 1106. 

Не хотят они понять того, что все старое рухнулось к едр 
ной бабушке! - уже тише сказал Григорий.- Они думают, 
что мы из другого теста деланные, что неученый человс1 1 
какой из простых, вроде скотины. Они думают, что в в 
енном деле я или такой, как я, меньше их понимаем. А к1 
у красных командирами? Буденный -офицер? Вахмист11 
старой службы, а не 011 генералам ге11ерального штаб• 
вкалывал? А не от него топали офицерские полки? ГyceJII• 
щиков из казачьих генералов самый боевой, заславны 
ге11ерал, а не он этой зимой в одних исподниках из Уст1. 
Хоне~к9-i,! ускакал? VA знаешь, кто его нагнал на склизко<•1 
RакоИ-Т9·-Ы,Осковскии елееврек - командир красного пoJI 
ка. ПлещrJ>Iе потом говорили об нем. Это надо понимат1.! 
А мы, неученые офицеры, аль плохо водили казаков в во<· 
стание? Много нам генералы помогали? 

Помогали немало,- значительно ответил Копы 
лов. 

Ну, может, Кудинову и помогали, а я ходил б 
помочей и бил краевых, чужих советов не слухаясь. 

- Так ты что же - науку в военном деле отрицаешь? 
- Нет, я науку не отрицаю. Но, брат, не она в войн 

главное. 

А что же, Пантелеевич? 
- Дело, за какое в бой идешь .. . 
- Ну, зто уж другой разговор ... - Копылов, насторо 

женно улыбаясь, сказал: -Само собою разумеется ... ИдеА 
в этом деле - главное. Побеждает только тот, кто тверд11 
знает, за что он сражается, и верит в свое дело. Истина эта 
стара, как мир, и ты напрасно выдаешь ее за сделанно11 

тобою открытие. Я за старое, за доброе старое время. Буд1. 
иначе, я и пальцем бы не ворохнул, чтобы идти куда-то и 311 

что-то воевать. Все, кто с нами,- зто люди, отстаивающщ• 
силой оружия свои старые привилегии, усмирлющи 
взбунтовавmийся народ. В числе этих усмирителей и мы 
с тобой. Не я вот давно к тебе приглядываюсь, Григори 
Пантелеевич, и не могу тебя понять ... 
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11 том поймешь. Давай ехать,- бросил Григорий 
JIIIIIOИЛCЯ К сараю. 

щнйка, караулившая каждое движение ГрИ1юрия,
li угодить ему, предложила: 
Может, молочка бы выпили? 
'nасибо, мамаша, времени нету молоки распивать. 

1111будь потом. 

• • 
ll1юxop Зыков около сарая истово хлебал из чашки 

1 111 молоко. Он и глазом не мигнул, глядя, как Григорий 
11 щвает коня. Рукавом рубахи вытер губы, спросил: 

Далеко поедешь? И 1\tпе с тобой? 
l 'ригорий вскипел, с холодным бешенством сказал: 

Ты, зараза, так и этак тебе в душу, службы не 
11 1111Ь? Почему конь занузданный стоит? Кто должон коня 
ю нодать? Прорва чертова! Все жрешь, никак не нa
JIIIIIIьcя ! А ну, брось ложку! Дисциплины не знаешь! .. 

1 Щll чертова! 
И чего ты расходился? -обиженно бормотал Про

'1'• уi·нездившись в седле.- Орешь, а все зря. Тоже не 
1111( в перьяхl Что ж, мне в перекусать нельзя перед 

'1' >•·ой? Ну, чего шумишь-то? 
А того, что ты с меня голову сымешь, требуха 

IIIIIНI ! Как ты со мной обращаешься? Зараз к генералу 
1 , так ты у меня гляди! .. А то привык запанибрата! .. 

1 1 бе кто есть? Езжай пять шагов сзади! - приказал 
1 11111' рий, выезжая из ворот. 

llpoxop и трое остальных ординарцев приотстали, и 
1111rорий, ехавший рядом с Копыловым,- продолжая на

' 11.1Й разговор, насмешливо спросил: 
Ну, так чего ты не поймешь? Может, я тебе растол-

111 :• 
ll t~ замечая насмешки в тоне и в форме вопроса, Копы-

1111 ответил: 
- А не пойму я твоей позиции в этом деле, вот что! 

111\НОЙ стороны ты - борец за старое, а с другей - какое-
111, 11звини меня за резкость, какое-то подобие бельшевика. 

- lil чем это я - большевик? - Григорий нахмурился 
JlloiiiKOM подвинулся в седле. 

Я не говорю - большевик, а некое подоiие больше-
11111 
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- Один черт. В чем? -спрашиваю. 
- А хотя бы и в разrово~х об офицерс~м обществе,~·· 

отношении к тебе. Чего ты хочешь от этих людей? Чего н 
вообще хочешь? -добродушно улыбаясь и поигрыв 
плеткой, допытывался Копылов. Он оглянулся на ордм 
нарцев, что-то оживленно обсуждавших, заговорил гром 
че: -Тебя обижает то, что они не принимают тебя в сво 
среду как равноправного, что они относятся, к тебе свысок1 
Но они правы со своей точки зрения, это надо понять. Пра• 
да, ты офицер, но офицер абсолютно случайный в сред 
офицерства. Даже нося офицерские погоны, ты остаешьс• 
прости меня, неотесанным казаком. Ты не знаешь пр11 
личных манер, неправильно и грубо выражаешься, лишо 
всех тех необходимых качеств, которые присущи восn 
танному человеку. Например: вместо того чтобы по ль 
ваться носовым платком, как это делают все культурны 

люди, ты сморкаешься при помощи двух пальцев, во врем 

еды руки вытираешь то о голенища сапог, то о волос 

после умывания не брезгаешь вытереть лицо лошадино 

попонкой, ногти на руках либо обкусываешь, либо среза 
ешь кончиком шашки. Или еще лучше: помнишь, зимо 
как-то в Каргинекой разговаривал ты при мне с одно 
интеллигентной женщиной, у которой мужа арестовал 
казаки, и в ее присутствии застегивал штаны ... 

- Стал быть, было лучше, если б я штаны остави 
расстегнутыми? - хмуро улыбаясь, спросил Григорий. 

Лошади их шли шагом бок о бок, и Григорий некое 
посматривал на Копылова, на его добродушное лицо, и н 
без огорчения выслушивал его слова. 

- Не в этом ,цело! - досадливо морщась, воскликну 
Копылов.- Но как ты вообще мог принять женщину, 
будучи в одних брюках, босиком? Ты даже кителя на плеч 
не накинул, я это отлично помню! Все это, конечно, мелочи, 
но они характеризуют тебм как человека ... Как тебе ска 
зать ... 

- Да уж говори как проще! 
- Ну, как человека крайне невежественного. А гово 

ришь ты как? Ужас! Вместо квартира - фатера, вместо 
эвакуироваться - экуироваться, вместо как буДто - ку · 

быть, вместо артиллерия - антилерия. И, как всякий 
безграмотный человек, ты имеешь необъяснимое при · 
страстие к звучным иностранным словам, употребляешь и 
к месту и не к месту, искажаешь невероятно, а когда на 

штабных совещаниях при тебе произносятся такие слова и 
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1 1 щJнt чески военной терминологии, как дислокация, 
'1' 11рование, диспозиция, концентрация и прочее, то ты 
'' tрншь на говорящего с восхищением и, я бы даже ска-
1 •~ завистью. 

lly уж это ты брешешь! -воскликнул Григорий, 
1 ''''' лое оживление прошло по его лицу. Гладя коня меж-

111 й, почесывая ему под гривой шелковистую теплую 
щ . , он попросил ; - Ну, валяй дальше, разделывай свое· 

1 1 IIJMOHДИpa! 
Слушай, чего ж разделывать-то? И так тебе должно 

111, нr.но, что ты с этой стороны неблагополучен. И после 
11111 ты еще обижаешься, что офицеры к тебе относятся не 
1 t< равному. В вопросах приличий и грамотности ты 

'li' о пробка! - Копылов сказал нечаянно сорвавшееся 
111рбительное слово и испугался. Он знал, как несдержан 
111 т Григорий в гневе, и боялся вспышки, во, бросив на 

lttltt 'Opия мимолетный взгляд, тотчас успокоился: Григо-
1' , откинувшись на седле, беззвучно хохотал, сияя из-под 

11111 осдепительным оскалом зубов: И так неожидан был 
1 111 1\опылова результат ero слов, так зараз-ителеи смех 
1 IIIII'Opия, что он сам рассмеялся, говоря: - Вот видишь, 
111 й, разумный, плакал бы от такого разноса, а ты 

1' 1 шь ... Ну, не чудак ли ты? 
- Так говоришь, стало быть, пробка я? И черт с ва-

111 - отсмеявшись, проговорил Григорий.- Не желаю 
•111ться вашим обхождениям и приличиям. Мне они возле 
щ ов будут ни к чему. А бог даст - жив буду,- мне же 

1,1ками возиться и не с ними же мне расшаркиваться 

1 1 ворить: «Ах, подвиньтесь, лысый! Извините меня, 
111 ый ! Разрешите мне поправить на вас ярмо? Милостивый 
1111 дарь, господин бык, покорнейше прошу не заламывать 

'' J) зденного! ~ С ними надо покороче: цоб-цобэ, вот и вся 
t.l'tиная дисклокация . 

Не дисклокация, а дислокация! - поправил Копы-
ltl • 

Ну, нехай дислокация. А вот в одном я с тобой не 
lll'дасный . 

- В чем это? 
- В том, что я - пробка. Это я у вас - пробка, а вот 

/IIII'Oди , дай срок, перейду к красным, так у них я буду 
н щелей свинца. "У ж тогда не попадайтесь мне приличные 

1 бразоваиные дармоеды! Душу буду вынать прямо с по-
111 хом! - полшутя-полусерьезно сказал Григорий и тро-
1 л коня, переводя его сразу на нрупную рысь. 
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Утро Hllд Обдоньем вставало в такой тонко выпрft 
денной тиш-Ине, что каждый звук, даже нерезкий, рвал 11 

и будил отголоски. В степи властвовали одни жаворонки д 
перепела, но в смежных хуторах стоял тот неумолчвыi\ 
негромкий роковитый шум, который обычно сопровожда 
передвижения крупных войсковых частей. Гремели 1111 
выбоинах колеса орудий и зарядных ящиков, возле к 
лодцев ржали кони, согласно, глухо и мягко гоцали шаrм 

проходивших пластунских сотен, погромыхивали брички 
и хода обывательских подвод, подвозящих к линии фронт 
боеприпасы и снаряжение; возле походных кухонь сладко 
пахло разопревшим пшеном, мясным кондёром, сдобрен 
ным лавровым листом, и свежеиспеченным хлебом. 

Под самой У сть-Медведицкой трещала частая ружей 
пая перестрелка, лениво и звучно бухали редкие орудий 
вые выстрелы. Бой только что начинался. 

Генерал Фицхелауров завтракал, когда немолодой по 
таеканного вида адъютант доложил: 

- Командир Первой повстанческой дивизии Мелехов 
и начальник штаба дивизии Копылов. 

- Проси в мою комнату,- Фицхелауров большой ж•t 
листой рукой отодвинул тарелку, заваленную яичной скор 
лупой, не спеша выпил стакан париого молока и, аккуратн11 
сложив салфетку, встал из-за стола. 

Саженного роста, старчески грузный и рыхлый, он 
казался неправдоподобно большим в этой крохотной ка 
зачьей горенке с покосившимися притолоками дверей 
и подслеповатыми окошками. На ходу поправляя стоячиii 
воротник безупречно сшитого мундира, гулко Iшшлян, 
генерал прошел в соседнюю комнату, коротко поклонплен 

вставшим Копылову и Григорию и, не подавая руки, 
жестом пригласил их к столу. 

Придерживая шашку, Григорий осторожно присел на 

краешек табурета, искоса глянул на Копылова. 
Фицхелауров тяжело опустился на хрустнувший nод 

ним венский стул, согнул голенастые ноги, положив ш1 
ко.'lени крупные кисти рук, густым низким басом. загово 
рил : 

- Я пригласил вас, госnода офицеры, для того, чтобы 
согласовать кое-какие вопросы ... Повстанческая партизан· 
щипа кончилась! Ваши части перестают существовать каtс 
самостоятельное целое, да целым они, по сути, и не были . 
Фикция. Они вливаются в Донскую армию. Мы переходим 
в планомерное наступление, пора все это осознать и безого 
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1 ·•1 11111 подчинятья приказам высшего командования. По
' н аоольте ответить, вчера ваш пехотный полк не 

1 • 1111tnл наступление штурмового батальона? Почему 
1 11 Нt'Щlэался идти в атаку, несмотря на мое приказание? 

' ' 1 омuпдир вашей так называемой дивизии? 
Jl.- негромко ответил Григорий. 
llотрудитесь ответить на вопрос! 
Jl только вчера прибыл в дивизию. 
l'де вы изволили быть? 
аеэжал домой 
Командир дивизии во время боевых операций изво-

111 тить дома! В дивизии - бардак! Распущенность! 
11 рuэие ! - Генеральский бас все громче грохотал в тес

' мнатушке ; за дверями уже ходили на цыпочках 

111111тались, пересмеиваясь, адъютанты ; щеки Копылова 
1 оm.ше и больше бледнели, а Григорий, глядя на по

fНIО вшее лицо генерала, на его сжатые отечные кулаки, 

1 111 t' I\Овал, как в в нем самом просыпается неудержимая 

1"' ''· 
Фнцхелауров с неожиданвой легкостью вскочил,-

1 1'1IC~ за спинку стула, кричал: 

У вас не воинская часть, а красногвардейский 
fiiЩI .. Отребье, а не казаки! Вам, господин Мелехов, не 
1 щщей командовать, а денщиком служить! .. Сапоги 
1 11тьl Слышите вы?! Почему не был выполнен приказ?! 

1\t'ипга не провели? Не обсудили? Зарубите себе на носу: 
11'1• вам не товарищи, и большевицких порядков мы не 

111 111 лим заводить! .. 'Не поз-волим! .. 
Я попрошу вас не орать на меня! - глухо сказал 

11111' рий и встал, отодвинув ногой табурет. 
Что вы сказали?! - перегнувшись через стол, зады-

IСС:Ь от волнения, прохрипел Фицхелауров. 
· Прошу па меня не орать! -громче повторил Григо

• с . - Вы вызвали нас для того, чтобы решать ... - На 
1 нду смоJIК, опустил глаза и, не отрывая взгляда от рук 

111111 елаурова, сбавил голос почти до шепота: - Ежли вы, 

111 превосходительство, соробуете тронуть меня хоть 
1 Jlf,цeм,- зарублю на месте! 

комнате стало так тихо, что отчетливо слышалось 

1111 рывистое дыхание Фицхелаурова. С минуту стояла 
онива. Чуть скриппула дверь. В щелку заглянул испу

' ttный адъютант. Дверь так же осторожно закрылась. 
ltlllropий стоял, не снимая руки с эфеса шашки. У Копыло

мелко дрожали колени, взгляд его блуждал где-то по 
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стене. Фицхелауров тяжело опустился на стул, старчесюt 
покряхтел, буркнул: 

- Хорошенькое дело\ - И уже совсем спокойно, но 11 
глядя на Григория: - Садитесь. Погорячились, и хвати 
Теперь извольте слушать: приказываю вам немедлен11 
перебросить все конные части ... Да садитесь же! .. 

Григорий присел, рукавом вытер обильный пот, Blltl 

запно проступивший на лице. 
- ... Так вот, все конные части немедленно перебрось 

на юго-восточный участок и тотчас же идите в наступлен11 , 
Правым флангом вы будете соприкасаться со вторым б 
тальоном войскового старшины Чумакова ... 

- Дивизию я туда не поведу,- устало проговорll 
Григорий и полез в карман шаровар за платком. Нруж 
ной Натальиной утиркой еще раз вытер пот со лба, повто 
рил: -Дивизию туда не поведу. 

Это почему? 
Перегруппировка займет много времени ... 
Это вас не касается. За исход операции отвечаю 11. 
Нет, касается, и отвечаете не только вы ... 
Вы отказываетесь выполнить мое приказание? 

с видимым усилием сдерживая себя, хрипло cn poc11.11 
Фицхелауров. 

-Да. 
- В таком случае потрудитесь сейчас же сдат 

командование дивизией! Теперь мне понятно, почему 11 

был выполнен мой вчерашний приказ ... 
Это уж как вам угодно, только дивизию я не еда , 

- Нак прикажете вас понимать? · 
- А так, как я сказал.- Григорий чуть заметно улыб 

ну лея. 

- Я вас отстраняю от командования! - Фицхелауро• 
повысил голос, и тотчас же Григорий встал. 

Я вам не подчиняюсь, ваше превосходительство! 
- А вы вообще-то кому-нибудь подчиняетесь? 
- Да, командующему повстанческими силами Иудин 

ву подчиняюсь. А от вас мне все это даже удивителыю 
слухать .. . Пока мы с вами на равных правах. Вы команду 
те дивизией, и я тоже. И пока вы на меня не шумите ... 
Вот как только персведут меня в сотенные командиры, тоr 
да- пожалуйста. Но драться ... - Григорий поДия 
грязный указательный палец и, одновременно и удыбаясlо1 
и бешено сверкая глазами, закончил: - ... драться и тог 
не дам! 
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' 111 л уров встал, поправил душивший его воротн•1к, 
1 11111 ло ном сказал: 

1111 

ll tl м больше не о чем разговаривать! Действуйте как 
<) вашем поведении я немедленно сообщу в штаб 

11, смею вас уверить, результаты не замедлят ека

В нно-подевой суд у нас пока действует безот-

IJIII HIJШЙ, не обращая внимания на отчаянные взгляды 
'' щн 1ш, нахлобучил фуражку, пошел к дверям. На 
· 111 он остановился, сказал: 

Вы сообчайте, куда следует, но меня не пужайте, 
11 .1 tюJюхливых ... И пока не трожьте меня.- Подумал 

" 1 1 11:t: - А то боюсь, как бы вас мои казаки не потрепа
llинком отворил дверь, гремя шашкой, размашисто 

r1 1 111 в сенцы. 

ll1 1\рыльце его догнал взволнованный Копылов. 
Ты с ума сошел, Пантелеевичl - шепнул он, в отча

• 11 ежимая руки. 

Коней! - зычно крикнул Григорий, комкая в руках 
1 11 • 

ll t хор подлетел к крыльцу чертом. 
I\1J хав за ворота, Григорий оглянулся : трое ординар

м, 1 тясь, помогали генералу Фицхелаурову взобраться 
11/.1 оченного, подседлаиного нарядным седлом коня .. 
С 11 лверсты скакали молча. Копылов молчал, понимая, 

• l 'ригорий не расположен к разговору и спорить с ним 
•щ · небезоnасно Наконец Григорий не выдержал. 

Чего молчишь? - резко спросил он.- Ты из-за чего 
IIIJt ? Свидетелем был? В молчанку играл? 

Ну, брат, и номер же ты выкинул! 
А он не выкинул? 
Положим, и он не прав. Тон, каким он с нами 

1t1оаривал, прямо-таки возмутителен! 
Да разве ж он с нами разговаривал? Он с самого 

•1 ла заорал, как, скажи, ему шило в зад воткнули! -
Однако и ты хорош! Неnовиновение старшему по 

1 11 ... в боевой обстановке, это, брат ... 
Ничего, не это! Вот жалко, что не намахнулея он на 

1 1111 ! Я б его потянул клинком через лоб, ажник черепок 
ro хрустнул! 
Тебе и без этого добра не ждать,- с неудовольстви

'l(азал Копылов и перевел коня на шаг.- По всему 
1/\110 , что теперь они начнут дисциплину подтягивать, 
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Лошади их, пофыркивая, отгоняя хвостами оводн 
шли рядом. Григорий насмешливо оглядел Копыл н 
спросил: 

~ Ты из-за чего наряжался-то? Думал небось, что т бм 
чаем угощать будут? К столу под белы руки поведут? По 
брился, френч вычистил, сапоги наяснил ... Я видал, как т~ 
утирку слюнявил да пятнышки на коленях счищал! 

- Оставь, пожалуйста! - румянея, защищался Н11 
пылов. 

- Зря пропали твои труды! - издевался Григорий . 
Не токмо чего, но и к ручке тебя не подпустил. 

- С тобой и не этого можно было ожидать,- cкopOI'II 
воркой пробормотал Копылов и, сощурив глаза, изумленн 
радостно воскликнул: -Смотри! Это- не наши. СоюзнИI(К I 

Навсrречу им по узкому проулку шестерная упряжк• 
мулов везла английское орудие. Сбоку, на рыжей куцехво 
стой лошади ехал англичанин-Qфицер. Ездовой передне111 
выноса тоже был в английской форме, но с русской офицер 

ской кокардой на околыше фуражки и с погонами пор 
чика . 

Не доезжая нескольких саженей до Григория, офиц р 
приложил два пальца к козырьку своего пробкового шлема, 
движением головы попросил посторониться. Проулок бып 
так узок, что разминуться можно было, только постави 
верховых лошадей вплотную к каменной огороже. 

На щеках Григория заиграли желваки. Стиснув зуб•.о~, 
он ехал прямо на офицера. Тот удивленно поднял бров11 1 
чуть посторонился. Они с трудом разъехались, и то лиш1. 
тогда, когда англичанин положил правую ногу, туго обтл 
нутую крагой, на лоснящийся, гладко вычищенный кру11 
своей породистой кобылицы. 

Один из артиллерийской прислуги, русский офицер, 
судя по внешности,- злобно оглядел Григория. 

- Кажется, вы могли бы посторониться\ Неужто 11 

здесь надо оказывать свое невежество? 
- Ты проезжай да молчи, сучья вымя, а то я теб 

посторонюсь! .. - вполголоса посоветовал Григорий. 
Офицер приподнялся на передке, обернулся наза , 

крикнул : 

- Господа\ Задержите этого наглеца\ 
Григорий, выразительно помахивая плетью, шагом про 

бирался по проулку. Усталые, пропылеиные артиллеристы, 
сплошь безусые, молодые офицерики, озирали его ведру· 
желюбными взглядами, но никто не попытался задержать. 
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11нрудийная батарея скрылась за поворотом, и Копы-
11111 ывая губы, подъехал к Григорию вплотную. 
Н ришь, Григорий Пантелеевич! Как мальчишка 

1111 • бя ! 
'1'11 что, ко мне воспитателем приставлен? - огрыз

' li l'ригорий. 
Мне понятно, что ты озлился на Фицхелаурова,

' 1 нн плечами, говорил Копылов,- но при чем тут этот 
t I'IН нин? Или тебе его шлем не понравился? 

Мне он тут, под Усть-Медведицей, что-то не попра
в t, .. ему бы его в другом месте носить ... Две собаки 

r л - третья не мешайся, знаешь? 
Ага! Ты, оказывается, против иностранного вмеша-

11' 1 u ? Но, по-моему, когда за горло берут - рад будешь 
' 1 1 помощи. 

lly ты и радуйся, а я бы им на нашу землю и ногой 
1111 ь не дозволил! 

Ты у красных китайцев видел? 
Ну? 
Это не все равно? Тоже ведь чужеземная помощь. 
Это ты зря! Кит.айцы к красным добровольцами шли. 
А этих, по-твоему, силою сюда тянули? 

l'ригорий не нашелся, что ответить, долго ехал молча, 
•111 Jiьно раздумывая, потом сказал, и в голосе его зазву-

11 нескрываемая досада: 

Вот вы, ученые люди, всегда так ... Скидок наделаете, 
1 анйцы на снегу! Я, брат, чую, что тут ты неправильно 
ltришь, а вот припереть тебя не умею ... Давай бросим об 
'' 1. Не путляй меня, я и без тебя запутанный! 

1 пылов обиженно умолк, и больше до самой квартиры 
111 не разговаривали. Один лишь снедаемый любопыт
ннм Прохор догнал было их, спросил: 

Григорий Пантелевич, ваше благородие, скажи на 
11 1( ть, что зто такое за животная у кадетов под орудия

'' Ухи у них, как у ослов, а остальная справа - нату
р,ная лошадиная. На эту скотину аж глядеть неудобно ... 

ltн ата за черт, за порода,- объясни, пожалуйста, а то мы 
111\ деньги заспорили .. . 
Минут пять ехал сзади, так и не дождался ответа, отстал 

1 1 ()Г Да поравнялись с ним остальные ординарцы, шепотом 

•lltбщил: 
Они, ребята, едут молчаком и сами, видать, диву 

t\l«lтcя и ни черта не знают, откуда такая пакость на белом 
111 ·r берется ... 
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XI 

Казачьи сотни четвертый раз вставали из неглубок11 
окопов и под убийственным пулеметным огнем краснt~ 
залегали снова. Красноармейские батареи, укрытые лес 
левобережья', с самой зари безостановочно обстреливаJ111 
позиции каааков и накоплявшиеся в ярах реаервы. 

Молочио-белые тающие облака шрапнели вспыхивал• 
над обдонскими высотами. Впереди и позади иаломанн • 
линии казачьих окопов пули схватывали бурую пыль. 

К полудню бой раагорелся, и западный ветер далеко 11 
Дону нес гул артиллерийской стрельбы. 

Григорий с наблюдательного пункта повставческа 
батареи следил в бинокль за ходом боя. Ему видно быщ1, 
.как, несмотря на потери, перебежками упорно шли в н 
ступление офицерские роты. Когда огонь усиливался, 011" 
ложилисъ, окапываясь, и опять - бросками передвигали ~ 
к новому рубежу ; а левее, в направлении к монастыр10, 

повстанческая пехота никак не могла подняться. Григори• 
набросал записку Ермакову, послал ее со связным. 

Через полчаса прискакал распаленный Ермаков. Он 
спешился возле батарейской коновязи,- тяжело дыш , 
поднялся к окопу наблюдателя. 

- Не Аюгу поднять казаков! Не встают! - еще издали 
закричал он, размахивая руками.- У вас уж двадцати тр 
человек как не было! Видал, как красные пулеметами 
режут? 

- Офицеры идут, а ты своих поднять не можешь? 
сквозь зубы процедил Григорий. 

- Да ты погляди, у них на каждый взвод по ручво •У 
пулемету да патронов по ноздри, а мы с чем?! 

- Но-но, ты мне не толкуй! Зараз же веди, а то голову 
сымем! 

Ермаков матерно выругался, сбежал с кургана. Следо 
за ним пошел Григорий. Он решил сам вести в атаку 2-й п 
хотный полк. • 

Около крайнего орудия, искусно замаскированноrо 
ветками бояръtшника, его задержал командир батареи. 

- Полюбуйся, Григорий Пантелевич, на английскуНI 
работу. Сейчас они начнут по мосту бить. Давай подымемс11 
на курганик? 

В бипоклъ быJiа чуть видна 'Тончайшая nолоска пон 
тонного моста, nерекинутого -через Дон красными саперn 
ми. По ней беспрерывным потоком катилисъ подводы. 
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1111 т через десять английская батарея, расположив-
' 11 ;111 каменистой грядой в лощине, повела огонь. 
p•rt.tм снарядом мост был разрушен почти на cepeди

I IIIIII K подвод nриостановился . Видно было, как красно
• 1\ltl , суетясь, сбрасывали в Дон разбитые брички 

1 11111 лошадей. 
1111 •t tн: же от правого берега отвалили четыре баркаса 
111 1 ми. Но не успели они заделать разрушенный на
' "" мосту, J<aJ< английская батарея снова послала пачку 

' lllfJ\O u. Один пз них разворотил въездную дамбу на 
·•• 1 riнрегу, второй взметнул возле самого моста зеленый 

1 1 1 воды, и возобновившееся движение по мосту снова 
1111 llНОВИЛОСЬ. 

Л и точно же бьют, суJ<ины сыны! -с восхищением 
11\Jt tюмандир батареи.- Теперь они до ночи не дадут им 

1" 11равляться. Мосту этому не быть живу! 
IJit ropий, не отнимая от глаз биноJ<ля, спросил: 

Ну, а ты чего молчишь? Поддержал бы свою пехоту. 
1 tюн они, пулеметные гнезда. 

И рад бы, да ни одного снаряда нету! С полчаса назад 
•н Jt последний и ааговел. 

Так чего же ты тут стоишь? Берись на передки 
1 111 ай к чертовой матери! 

Послал к кадетам за снарядами. 
Не дадут,- решительно сказал Григорий. 
Раз уж отказали, послал в другой раз. Может, 

IIJiyютcя. Да нам хоть бы десяточка два, чтобы nодавить 
11 ;п11 nулеметы. Шутка дело - двадцать три души на
ш 11обили. А еще сколько покладут? Глянь, как они 

Jlll' lllT! .. 

l 't>игорий перевел взгляд на казачьи окопы - возле них 
• 1 о orope пули по-прежнему рыли сухую землю. Там, где 
·•• 1 нлась пулеметная очередь, возникала полоска пыли, 

1111 110 кто-то иевидимый молниеносно проводил вдоль 
1 •111 n серую тающую черту. На всем протяжении казачьи 
•IIIЫ как бы дымились, заштрихованные пылью. 
'1' нерь Григорий уже не следил за попаданиями ан

шнсtюй батареи. Минуту он прислушивался к неумолч-
1 1 1 11ртиллерийской и пулеметной стрельбе, а потом 
11щ л с кургана, догнал Ермакова. 

Не ходи в атаку до тех пор, пока не получишь от 
1111 прикам. Без артиллерийской поддержки мы их не 

1/lof\M. 

А я тебе не это говорил? - укоризненно сказал 
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Ермаков, садясь на своего разгоряченного скачкой 
стрельбой коня. 

Григорий провожал глазами бесстрашно скакавш 1 
под выстрелами Ермакова, с тревогой думая: «И чего н 
черт понес напрямки? Скосят пулеметом! Спустился 
в лощину, по теклипе поднялся вверх и за бугром 
опаски добрался бы до своих•. Ермаков бешеным карьер{t 
доскакал до лощины, нырнул в нее и на той стороне 11 
показался. •Значит, повял! Теперь доберется•.- облегч!•tt 
но решил Григорий и прилег возле кургана, не спещ 
свернул цигарку. 

Странное равнодушие овладело им! Нет, не поведет 11 
казаков под пулеметный огонь. Незачем. Пусть идут ·в а • 
ку офицерские штурмовые роты. Пусть они забирают Уст~ 
Медведицкую. И тут, лежа под курганом, впервые Гриt11 
рий уклонился от прямого участия в сражении. Не тр 
сость, не боязнь смерти или бесцельных потерь руководи. 
им в этот момент. Недавно он не щадил ни своей жизни, 11 
жизни вверенных его командованию казаков. А вот сейчJ• 
словно что-то сломалось ... Еще никогда до этого не чувст1111 
вал он с такой предельной ясностью всю никчемно ' 
происходившего. Разговор ли с Копыловым, или стыч~ 
с Фицхелауровым, а может быть, то и другое, вместе взято 
было причиной того настроеюtя, которое так неожиданlt• 
сложилось у него, но только под огонь оп решил больше 11 

идти. Он неясно думал о том, что казаков с большевика 
ему не примирить, да и сам в душе не мог примирить 11 

а защищать чуждых по духу, враждебно настроенны 
к нему людей, всех этих Фицхелауровых, которые глубо11 
его презирали и которых не менее глубо1ю презирал о 
сам,- он тоже больше не хотел и не мог. И снова со вс~ 
беспощадностью встали перед ним прежние противоречнн 
• Нехай воюют. Погляжу со стороны. Как только возьм 
у меня дивизию - буду ороситься из строя в тыл. С м011 
хватит!• -думал он и, мысленно вернувшись к cn011 
с Копыловым, поймал себя на том, что ищет оправда1111 
красным. •Китайцы идут к красным с голыми рукам" 
поступают к пим и за хреновое солдатское жалованье ка 

дый день рискуют жизнью. Да и при чем тут жалован!.!' 
Какого черта на него можно купить? Разве что в кар1 
проиграть ... Стало быть, тут корысти нету, что-то друго , 
А союзники ирисылают офицеров, танки, орудия, вон да» 
мулов и то прислали! А потом будут за все это требовСiт 
длинный рубль. Вот она в чем разница! Ну, да мы об этtl 
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1· 111 '' ром поспорим! Как приеду в штаб, так отзову его 
•1111 ну и скажу: - А разница-то есть, Копылов, и ты мне 

11111 не морочь!>> 
llн nоспорить так и не пришлось. Во второй половине 

• 1\ пылов поехал к месторасположению 4-го полка, 
11/\IIВшегося в резерве, и по пути был убит шальной 

1 tt Григорий узнал об этом два часа спустя ... 
11 утро Усть-Медведицкую с боем заняли части 5-й ди
'"' генерала Фицхелаурова. 

11 

Ння через три после отъезда Григория явился в хутор 
11рский Митька Коршунов. Приехал он не один, его 

1111 •вождали двое сослуживцев по карательному отряду. 

1 1111 из них был немолодой калмык, родом откуда-то с Ма
' •11, другой- невзрачный казачишка Распопивской ста
., 1 '''· Калмыка Митька презрительно имевовал «хбдей•, 

11 попинекого пропойцу и бестию величал Силантием 
lt 1 р вичем. 

1 идно, немалую службу сослужил Митька Войску 
1•111 кому, будучи в карательном ~тряде: за зиму был он 
I"Нiзведен в вахмистры, а затем в подхорувжии и в хутор 

•1• 1 хал во всей красе новой офицерской формы. Надо 
. 11 ть, что неплохо жилось ему в отступлении, за Донцом; 

11 ий защитный френч так и распирали широченные 
IIIIJKИHЫ плечи, на тугой стоячий воротник набегали 
'нрные складки розовой ко»ш, сшитые в обтяжку синие 
ю 1 палевые штаны с лампасами чуть не лопались сзади ... 
III J'b бы Митьке по его наружным достоинствам лейб

Jiдии атаманцем, жить бы при дворце и охранять 
tщенную особу его императорского величества, если бы 

• та окаянная революция. Но Митька и без этого на 
11 111ь не жаловался. Добился и он офицерского чина, да не 
1 , J(ак Григорий Мелехов, рискуя голоnой и бесшабашно 
ройствуя. Чтобы выслужиться, в карательном отряде от 
·ю1юка требовались иные качества... А качеств этих 
~итьки было хоть отбавляй: не особенно доверяя каза
'• он сам водил на распыл заподозренных в большевизме, 

н брезгал собственноручно, при помощи плети или шомпо
' , расправляться с дезертирами, а уж по части допроса 

111 тованных - во всем отряде не было ему равного, и сам 
н ковой старшина Прянишников, пожимая плечами, гo-
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ворил: ((Нет, господа, как хотите, а Норшунова превзойт11 
невозможно! Дракон, а не человек!» И еще 9дним замеч1 
тельным свойством отличался Митька: когда карателя 
арестованного .нельзя было расстрелять, а не хотело 
выпустить живым из рук,- его присуждали к телесном 

наказанию розгами и поручали выполнить это Митьке. И 11 
выполнял, да так, что после пяти - десяти ударов у нак 

зываемого начиналась безудержная кровавая рвота, а пocJJ 
ста - человека, не ослушивая, уверенно заворачивали в рО 

гожу.. . Из-под Митькиных рук еще ни один осужд 11 

ный живым не вставал. Он сам, посмеиваясь, не раз гоn 
ривал: ((Ежли б мне со всех красных, побитых мно111, 
посымать штаны да юб1ш,- весь хутор Татарсюt 
одел бы!» 

Жестокость, свойственная Митькиной натуре с детства, 
в карательном отряде не только нашла себе достойно 
применение, но и, ничем не будучи взнуздываема, чудо 
вищно возросла. Соприкасаясь по роду своей службы 1 

всеми стекавшимвся в отряд подонками офицерства, 
с кокаинистами, насильниками, грабителями и прочим• 
интеллигентными мерзавцами,- Митька охотно, с крест 
янекой старательностью, усваивал все то, чему они ero 
в своей ненависти к красным учили, и без особого труДI 
превосходил учителей. Там, где уставший от крови и чужи 
страданий неврастеник-офицер не выдерживал,- Митьк• 
только щурил свои желтые, мелкой искрой крапленны 
глаза и дело доводил до конца. 

Таким стал Митька, попав из казачьей части на легки 1 

хлеба - в карательный отряд войскового старшины Пря 
нишникова. 

Появившись в хуторе, он, важничая и еле отвечая tt 
поклоны встречавшихся баб, шагом проехал к своем 
куреню. Возле полуобгоревших, задымленных ворот сп 
шился, отдал поводья калмыку,- широко расставляя нorlt , 

прошел во двор. Сqпровождаемый Силантием, молча обо 
шел вокруг фундамента, кончиком плети потрогал слив 

шийся во время пожара, отсвечивающий бирюзой комом 
стекла, сказал охрипшим от волнения голосом: 

- Сожгли ... А курень был богатый! Первый в хуторе, 
Наш хуторной сжег, Мишка Ношевой. Он же и деда убил . 
Так-то, Силантий Петров, пришлось проведать родиму• 
пепелищу. 

- А с этих Кошевых есть кто дома? - с живостыо 
спросил тот. 
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Д11лжно быть, есть. Да мы повидаемся с ними ... 
~ 1' 1 поедем к нашим сватам. 

ll tt дороге к Мелеховым Митька спросил у встретившей-
111 и Богатыревых: 
Мамаша моя вернулась из-за Дону? 
!\убыть не вернулась ишо, Митрий Мироныч. 
А сват Мелехов дома? 
Старик-то? 
/(а . 
Старик дома, словом - вся семья дома, опричь 

• 11 I JIИЯ . Петра-то убили зимой, слыхал? 
tнтька кивнул головой и тронул коня рысью. 

11 (JХал по безлюдной улице, и в желтых J<Ошачьих 
1 его, пресыщенных и холодных, не было и следа 

1 111 й взволнованной живости. Подъезжая к мелехов
,, 1 базу и ни к кому из спутников не обращаясь в отдель-

11, негромко сказал: 

Так встречает родимый хутор! Пообедать и то надо 
р•щно ехать ... Ну-ну, ишо потягаемсяl .. 
111 нтелей Прокофьевич ладил под сараем лобогрейку. 
tщ в конных и признав среди них Коршунова, пошел 

• IJ OTaM. 
Милости просим,- радушно сказал он, открывая 

11 тrсу.- Гостям рады! С прибытием! 
Здравствуй, сват! Живой-здоровый? 
Слава богу, покуда ничего. Да ты, никак, уж в офи-

1'' . ходишь? 
А ты думал, одним твоим .сынам белые погоны 

1111 ь? - самодовольно скр.зал Митька, подавая старику 
tl IIIIYIO ЖИЛИСТУЮ руку. 

Мои до них не дюже охочи были,- с улыбкой 
нн ТIШ Пантелеi'r Прокофьевич и пошел вперед, чтобы 

ть место, куда поставить лошадей. 
, 11ебосольная Ильинична накормила гостей обедом, 
не rютом начались разговоры. Митька подробно выспра-

11111 Jl обо всем, касающемся его семьи, и был молчалив 
111\Чем не выказывал ни гнева, ни печали. Будто мимохо-

• • 1 ·просил, остался ли в хуторе кто из семейства Мишки 
11 11 вого, и, узнав, что дома осталась Мишкипа мать с 

•· м.tи , коротко и незаметно для других подмигнул Си
нr~t ю. 

1 ости -вскоре засобирались. Провожая их, Пантелей 
lt~trсофье.вич сnросил : 

Дол.го думаешь проrостьть в хуторе? 
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Да так дня два-три. 
Матерю-то повидаешь? 
А это как прийдется. 
Ну, а зараз далеко отъезжаешь? 
Так... Повидать кое-кого из хуторных. Мы снщ 

прибудем. 
Митька со своими спутниками не успел еще вернутt,f 

к Мелеховым, а уж по хутору покатилась молва: «Koptll 
нов с калмыками приехал, всю семью Кошевого выреза;щ 

Ничего не слышавший Пантелей Прокофьевич тощ, 
что пришел из кузницы с косогоном и снова собрался бtJ 
налаживать лобогрейку, но его позвала Ильинична: 

- Поди-ка сюда, Прокофичl Да попроворней! 
В голосе старухи прозвучали нотки нескрываем!• 

тревоги, и удивленный Пантелей Прокофьевич тотчас ttt 
правплен в хату. 

Заплаканная, бледная Наталья стояла у печки. И 11 
инична указала глазами на Аникушкину жену, глу 
спросила: 

- Слыхал новость, старик? 
«Ох, с Григорием что-то ... Сохрани и помилуй!• 

опалила Пантелея Прокофьевича догадка. Он побледнел • 
в страхе и ярости оттого, что никто ничего не говори 

крикнул: 

- Скорей выкладывайте, будь вы прокляты! .. Ну, '11 
случилося? С Григорием? .. - И, словно обессилевший 11 
крика, опустился на лавку, поглаживая трясущиеся но1 

Дуняшка первая сообразила, что отец боится чepiiiJ 
вестей о Григории, поспешно сказала: 

- Нет, батенька, это не об Грише весть. Митр11 
Кошевых побил. 

- Как, то есть, побил? - У Пантелея Прокофьев11 Ч 
разом отлегло от сердца, и, еще не понимая смысла ск 

занных Дуняшкой слов, он снова переспросил: - Koвtr 
вых? Митрий? 

Аникушнина жена, прибежавшая с новостями,- сбиtJ 
ясь~ начала рассказывать: 

- Ходила я, дяденька, телка искать и вот иду ми ' 
Кошевых, а Митрий и с ним ишо двое служивых подъеха •1 
к базу и пошли в дома. Я и думаю: телок дальше ветряка 11 

уйдет,- очередь пасть телят была ... 
- Да на черта мне твой телок! - гневно преро 1 

Пантелей Прокофьевич . 
... И пошли они в дома,- захлебываясь продолж81t 
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11 н стою, жду. 41Не с добром, думаю, они сюда при
~l ничался там крик, и слышно - бьют. Испугалась 

11 р1·и, хотела бечь, да только отошла от плетня, слы
•о•ючут сзади ; оглянулась, а это Митрий ваш наюr

' нnрухе оборку на шею и волокет ее по земле, чисто как 
·, н рости господи ! Подтянул ее к сараю, она, сердеш-
1 н/Jiocy не отдает, должно, уж без памяти была; 

1·11 , ~;акой с ним был, сигнул на переруб ... Гляжу -
р11 11 1юнец оборки ему кинул и шумит: «Подтяни и завя-
1 у:шом!» Ох, страсти я натерпелась! На моих глазах и 
IIIIJIИ бедную старуху, а посля вскочили на коней и 

11111 но проулку, дошiшо, к правлению. В хату-то я пo-
11\f'!J идтить ... А видала, как из сенцев, прямо из-под 

111 , t(ровь на приступки текла. Не дай и не приведи 
""11'' ишо раз такую страсть видать! 

Хороших гостей нам бог послал! - выжидающе 
111 на старика, сказала Ильинична. 
ll 1штелей Прокофьевич в страшном волнении выслушал 

'1 1 з и, не сказав ни слова, сейчас же вышел в сени. 
11 tюре возле ворот показался Митька со своими пoд
lltll ми . Пантелей Прокофьевич проворно захромал им 
t r peчy. 

Постой-ка! -крикнул он еще издали.- Не вводи 
•lti 1 на баз! 

Что такое, сваток? - удивленно спросил Митька. 
Поворачивай обратно! - Пантелей Прокофьевич no-

1111 л вплотную и, глядя в желтые мерцающие Митькипы 
н.н, твердо сказал: - Не гневайся, сват, но я не хочу, 
"' 1>1 ты был в моем курене. Лучше подобру уезжай, куда 
••шь . 

А-а-а ... - понимающе протянул Митька и поблед
- Выгоняешь, стало быть? .. 
Не хочу, чтобы ты поганил мой дом! - решительно 

рил старик.- И больше чтоб и нога твоя ко мне не 
t 11 ла. Нам, Мелеховым, палачи несродни, так-то! 

· Понятно! Только больно уж ты жалостлив, сваток! 
·· Ну уж ты, должно, милосердия не поимеешь, коли 

n J(a детишков начал казнить! Ох, Митрий, негожее у тебя 
1 омесло... Не возрадовался бы твой покойный отец, 
ощючи на тебя ! 

- А ты, старый дурак, хотел бы, чтобы я с ними 
· I(Кался? Батю убили, деда убили, а я бы с ними христосо

'1 я ? Идиты -знаешь куда? .. - Митька яростно дернул 
вывел коня за калитку. 



- Не ругайся, Митрий, ты мне в сыны гож. И дел11 
нам с тобой нечего, езжай с богом! 

Все больше и больше бледнея, гроэя плетью, Митьн 
глухо покрикивал: 

- Ты не вводи меня в грех, не вводи! Наталью жалкu. 
а то бы я тебя, милостивца ... Знаю вас! Вижу наскро 
каким вы духом дышите? За Донец в отступ не пошл11 
Красным передались? То-то! .. Всех бы вас надо, сукины 
сынов, как Кошевых, пере8есть! Поехали, ребята! Н 1 

хромой кобель, гляди, не попадайся мне! Из моей горсти 
высигнешь! А хлеб-соль твою я тебе попомню! Я таку 
родню тоже намахивал! .. 

Пантелей Прокофьевич дрожащими руками запер к 
литку на засов, захромал в дом. 

- Выгнал твоего братца,- сказал он, не глядя н 
Наталью. 

Наталья промолчала, хотя в душе она и была соглас 
с поступком свекра, а Ильинична быстро перекрестила 
и обрадованно сказала: 

- И слава богу: унесла нелегкая! Извиняй на худо 
слове, Натальюшка, но Митька ваш оказался истым cyno 
статом! И службу-то себе такую нашел: нет чтобы, к 
и другие казаки( в верных частях служить, а он - вишь! 
поступил в каэнительный отряд! Да раэве ж это каэац 
дело - казнителем быть, старух вешать да детишков бе 
винных шашками рубить?! Да разве они за Мишку сво 1 

ответчики? Этак и нас с тобой и Мишатку с Полюшкой • 
Гришу красные могли бы порубить, а ить не порубили ж , 
поимели милость? Нет, оборони господь, а я с эти м н 
согдасная! 

- Я за брата и не стою, маманя ... - только и сказала 
Наталья, кончиком платка вытирая слезы. 

Митька уехал из хутора в этот же день. Слышно был , 
будто пристал он к своему карательному отряду где
около Каргинекой и вместе с отрядом отправился наводит• 
nорядки в украинских слободах Донецкого округа, насел 
ние которых было повинно в том, что участвовало в пu 
давлении Верхнедонского восстания . 

После его отъезда с неделю шли по хутору толки 
Большинство осуждало самосудную расправу над семье 
Кошевого. На общественные средства похоронили убиты 
хатенку Кошевых хотели было продать, но покупателей н 
нашлось. По приказу хуторского атамана ставни накре 
забили досками, и долго еще ребятишки боялись играт 
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..... ,., с·трашного места, а старики и старухи, проходя мимо 
'1 I'IIIOЙ хатенки, крестились и поминали за упокой 

'" Y~IICHHЫX. 
''"' >М наступил степной покое, и недавние события 

111 •ь. 
п р по-прежнему жил в работе и слухах о фронте. Те 

"111 о, у которых уцелел рабочий скот, кряхтели и пору
, 111 ,,,, поставляя обывательские подводы. Почти каж
нс•lth приходилось отрывать быков и лошадей от работы 

11111 l.tла ть в станицу. Выпрягая из косилок лошадей, не 
' 1 >u а недобрым словом поминали старики затянувшую

' 1 ну. Но снаряды, патроны, мотки колючей проволоки, 
• 1)1111 льетвне надо было подвозить к фронту. И везли. 

, как назло, установились такие погожие дни, что 
1 1 о бы косить да грести подоспевшую, на редкость 

ер 1 витую траву. 

11 нтелей Прокофьевич готовился к покосу и крепко 
• довал на Дарью. Повезла она на паре быков патроны, 
111 р валочного пункта должна была возвратиться, но 

l''" ' 'ла неделя, а о ней и слуха не было; без пары же ста
·• , еамых надежных быков в степи нечего было и делать. 

llo сути, не надо бы посылать Дарью... Пантелей 
ft~" фьевич скрепя сердце доверил ей быков, зная, как 
"'' она до веселого времяпровождения и как нерадива 

де за скотом, но, кроме нее, никого не нашлось. Ду

•· 1111су нельзя было послать, потому что - не девичье дело 
1 ь с чужими казаками в дальнюю дорогу; у Натальи -
11 1е дети; не самому же старику было везти эти прокля:

~~ натроны? А Дарья с охотой вызвалась ехать. Она 
Jl ньше с большим удовольствием ездила всюду: на мель

tщу ли, на просоруш.<у или еще по какой-либо хозяйской 
1( бности, и все лишь потому, что вне дома чувствовала 

• 11 несравненно свободнее. Ей каждая поездк11. приносила 
• 1 лечение и радость. Вырвавшись из-под свекровьиного 
'1" мотра, она могла и с бабами досыта посудачить и -

она говаривала - «на ходу любовь покрутить~ с ка
Н t-нибудь приглянувшимся ей расторопным казачком. 
д ма и после смерти Петра строгая Ильинична не давала 
воли, как будто Дарья, изменявшая живому мужу, 

• 11 ана была соблюдать верность мертвому. 
Знал Пантелей Прокофьевич, что не будет sa быками 

,,, яйского догляда, но делать было нечего,- снарядил 
11 ездку старшу·ю сноху. Снарядить-то снарядил, да и про
IIЛ всю неделю в великой тревоге и душевном беспокой-
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стве. «Луснули мои бычки!• - не раз думал он, прось1111 
ясь среди ночи, тяжело вздыхая. 

Дарья приехала на одиннадцатые сутки утром. Пан 
лей Прокофьевич только что вернулся с попя. Он ко 11 
в суприге с Аникушкиной женой и, оставив ее и Дуняut 

в степи, приехал в хутор за водой и харчами. Старн 
и Наталья завтракали, когда мимо окон - со знаком1о1 
перестуком - загремели колеса брички. Наталья провор 
подбежала к окну, увидела закутанную по самые rJ\1 
Дарью, вводившую усталых, исхудавших быков. 

- Она, что ли? - спросил старик, давясь непр01 
ванным куском. 

- Дарья! 
- Не чаял и увидать быков! Ну, слава тебе госпОI\11 

Хлюстанка проклятая! Насилу-то прибилась к базу ... 
забормотал старик, !(рестясь и сыто рыгая. 

Разналыгав быков, Дарья вошла в кухню, положщt 
у порога вчетверо сложенное рядно, поздоровалась с де' 

машними. 

- А то чего ж, милая моя! Ты бы ишо неделю ездм 
лаl - с сердцем сказал Пантелей Прокофьевич, исп 
лобья глянув на Дарью и не отвечая на приветствие. 

- Ехали бы сами! - оrрызнулась та, снимая с голов11 
пропыленвый платок. 

- Чего ж так долго ездила? - вступила в разrоВ(I 
Ильинична, чтобы сгладить неприязненность встречи . 

- Не пускали, того и долго. 
Пантелей Прокофьевич недоверчиво покачал rолово , 

спросил: 

Христонину бабу с перевалочного пустили, а т • 
нет? 

А меня не пустили! - Дарья зло сверкнула глазам11, 
добавила: - Ежли не верите - поезжайте спросите у 11 

чальника, какой обоз сопровождал. 
- Справляться о тебе мне незачем, но уж в другой ptl 

посиди дома. Тебя только за смертью посылать. 
- Загрозили вы мне! Ох, загрозили! Да я и сама 11 

поеду! Посылать будете, и не поеду! 
- Быки-то здоровые?- уже мирнее спросил стар1сн 
- Здоровые. Ничего вашим быкам не поделалось ... 

Дарья отвечала нехотя и была мрачнее ночи. 
« Разлучилась в дороге с каким-нибудь милым, через ЭТ! 

и злаяt,- подумала Наталья. 
Она всегда относилась к Дарье и к ее печистоплотны 
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увлечениям с чувством сожаления 11 брезгливо-

11 н '11 завтрака Пантелей Прокофьевич собрался ехать, 
t 1 11ришел хуторской атаман. 

:tc зал бы - в час добрый, да погоди, Пантелей 
••Ф•• вич, не выезжай. 

, )К не сызнова ли за подводой прибег? - с де
' 11 1 миреннем спросил старик, а у самого от ярости 

Ю'Х захватило. 

lleт, тут другая музыка. Нынче приезжает к нам сам 
11/\ ющий всей Донской армией, сам генерал Сидорин. 
1 ti1 Эараз получил с нарочным бумажну от станичного 
11111 , приназывает стариков и баб всех до одного собрать 

1 одку. 

На они в уме? -вскричал Пантелей Прокофь
Да кто же это в такую горячую пору сходки устран

Л сена мне на зиму припасет твой генерал Сидорип? 
Он одинаково и твой такой же, как и мой,- спокой-

1111\стил атаман.- Мне что приказано, то и делаю. 
t щнtгай ! Надо хлебом-солью встречать. Гутарют, про-
1 JtY прочим, будто с ни!lf союзинковы генералы едут. 

11 • нтелей Прокофьевич молча постоял около арбы, 
1 1 tыслил и начал распрягать быков. Видя, что ска
""" • нм возымело действие, повеселевший атаман спро-

Твоей кобылкой нельзя ли попользоваться? 
Чего тебе ей делать? 
Приказано, ёж их наколи, две тройки выслать 

1 t ' l'poчy ажник к Дурному логу. А где их, тарантасы, 
1 11• 11 лошадей,- ума не приложуl До света встал, бегаю, 

tlltть рубаха взмокла,- и только четырех лошадей 
tJ Jt. Народ весь в работе, прямо хучь криком кричи! 
Смирившийся Пантелей Прокофьевич согласился дать 

tnltJty и даже свой рессорный тарантаси;пко предложил. 
111 11и как, а ехал командующий армии, да еще с иноэем

tl 111 генералами, а к генералам Пантелей Прокофьевич 
• 1/\ll испытывал чувство трслетного уважения ... 

:тараниями атамана две тройки ное-как были собраны 
t.tсланы к Дурному логу встречать почетных гостей. На 

111\У собирался народ. Многие, бросив покое, спешили со 
1111 в хутор. 
Нантелей Прокофьевич, махнув рукой на работу, при
рндился, надел чистую рубаху, суконные шаровары 
щмпасами, фура1:t-:ку, некогда привезенную Григорием 
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в подарок, и степенно захромал на майдан, наказав стару 
чтобы отправила с Дарьей воду и харчи Дуняшке. 

Вскоре густая пыль взвихрилась на шляху и потоко 
устремилась к хутору, а сквозь нее блеснуло что-то м 
таллическое, и издалека донесся певучий голос автомобип 
ной сирены. Гости ехали на двух новехоньких блещущи 
темно-синей краской автомобилях; где-то далеко позадм 
обгоняя едущих с покоса косарей, ворожияком снака 11. 

тройки и уныло позванивали под дугами почтарекие коЛII 
кольчики, добытые для торжественного случая атамано 
На плацу в толпе прошло заметное оживление, зазвуч ~ 
говор, послышались веселые воснлицания ребят. Рас 
рявшийся атаман засновал по толпе, собирая почетнЬI 
стариков, коим надлежало вручать хлеб-соль. На глаза ем 
попался Паmелей Прокофьевич, и атаман обрадован 
вцепился в него. 

- Выручай, ради Христа! Человек ты бывалый, знаеw 
обхождение ... Уж ты знаешь, как с ними и ручкаться и в 
такое ... Да ты же н член Круга, и сын у тебя такой ... Пожt 
луйста, бери хлеб-соль, а то я вроде робею, и дрожанм 
у меня в коленях. 

Лаптелей Прокофьевич- донельзя польщенны 
честью -отказывался, соблюдая приличия, потом, нак
сраау вобрав голову в плечи, проворно перекрестилсl 
и взял покрытое расшитым рушником блюдо с хлебом 
солью; расталкивая локтями толпу, вышел вперед. 

Автомобили быстро приближались к плацу, сопровож 
даемые целым табуном охрипших от лая разномастны 
собак. 

- Ты... как? Не робеешь? - шепотом справился 
Панте.1еп Прокофьевича побледневш11й атаман. Он впер 
вые видел столь большое начальство. Пантелей Пронофь 
евич иеноса блеснул на него синеватыми белнами, сказ 
осипшим от волнения голосом: 

- На, подержи, пона я бороду причешу. Бери же! 
Атаман услужливо принял блюдо, а Пантелей Прокофь 

евич разгладил усы и бороду, молодецки расправил грудь 11 , 
6пираясь на кончики пальцев иеналеченной ноги, чтобы 11 
видно было его хромоты,- снова взял блюдо. Но оно та 
задJК>жало в его рунах, что атаман испуганно осведомилещ 

- Не уронишь? Ох, гляди! 
Пантелей Прокофьевич пренебрежительно дернул пл< 

чом. Это он-то уронит! Может же человек сказать таку111 
глупость! Он, который был чденом Круга и во дворце нQ · 
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адоровался со всеми за руку, и вдруг испугается 

1111 ·r генерала? Этот несчастный атаманишка oJюttчa
'' 1111 rпятил с ума! 

Н, братец ты мой, когда был на Войсковом Кругу, 
11 с· самим наказным атаманом чай внакладку ... - начал 

щ lln нтелей Прокофьевич и умолк. 
ll r р дний автомобиль остановился от · него в каких

'' десяти шагах. Бритый шофер в фуражке с большим 
t "fii•KO M и с узенькими нерусекими погонами на френче 
111 rJыскочил, открыл дверцу. Из автомобиля степенно 

111 111 двое одетых в защитное военных, направились 

Они шли прямо на Пантелея Прокофьевича, а тот, 
1 1 л навытяжку, так и замер. Он догадался, что именно 

111 ''"lюмно одетые люди и есть генералы, а те, которые 

·• ш rюзади и были по виду наряднее - попросту чины 
щр IH ждающей их свиты. Старик смотрел на приближаю
'' 1" гостей не мигая, и во взгляде его все больше отража
" 1 11 скрываемое изумление. Где же висячие генераль-

111 :>nолеты? Где аксельбанты и ордена? И что же это аа 
111 р лы, если по виду их ничем нельзя отличить от обьш
о 1 н нейших солдатских писарей? Пантелей Прокофьевич 

1 мt·новенно и горько разочарован. Ему стало даже как-
' 11 ндно и за С'вое торжественвое приготовление к встре че 

111 этих позорящих генеральское звание генералов. 

1 1' 1 возьми, если бы он знал, что явятся этакие-то 
111 ролы, так он и не одевалея бы столь тщательно, и не 

• 11 11 бы с таким трепетом, и уж, во всяком случае, не стоял 
•1 , 1(8К дурак, с блюдом в руках и с плохо пропеченным 

1 м на блюде, который и пекла-то какая-нибудь сопли
н таруха . Нет, Пантелей Мелехов еще никогда не был 

· 11 1 шищем для людей, а вот тут приШлось: минуту назад 
н r м слышал, как за его спиной хихикали ребятишки, 
111 1111 чертенок даже крикнул во всю глотку: <<Ребята! Гля, 
1 х ромой Мелехов накопИлся! Будто ерша проглотил \ )) 

1 IJI бы из-за чего переносить насмешки и утруждать 
ti i•IIYIO ногу, вытянувшись в струну ... Внутри у Пантелея 

I IJ III I<Oфьeвичa все клокотало от негодования. А всему 
1111 1 ~i этот проклятый трус атаманишка! Пришел, набре-

11, взял кобылу и тарантас, по всему хутору бегал, 
1 r• нувши язык, громышки и колокольцы для троек 

1 1 1111. Воистиt~у: хорошего не видал человек, так и ветошке 
· . За свою бытность Пантелей Прокофьевич не та1шх 

111 ралов видывал! Взять хотя бы на императорском смот-
11/IОЙ идет - вся грудь в крестах, в медалях, в золотом 
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шктве; глядеть, и то душа радуется, икона, а не генерt11 

А эти - все в зеленом, как сизоворонки. На одном даж 111 

фуражка, как полагается по всей форме, а какой-то котеJНI~ 
под кисеей, и морда вся выбрита наголо, ни одной ВО/111 
синки не найдешь, хоть с фонарем ищи ... Пантелей Пр11 
кофьевич нахмурился и чуть не сплюнул от отвращения, 1111 

его кто-то сильно толкнул в спину, громко зашептал: 

- Иди же, подноси! .. 
Пантелей Прокофьевич шагнул вперед. Генерал Сидо 

ринчерез его голову бегло оглядел толпу, авучно произн 
- Здравствуйте, господа старики! 
- Здравия желаем, ваше превосходительствоl - врn 

брод загомонили хуторяне. 
Генерал милостиво принял хлеб-соль из рук Паител 11 

Прокофьевича, сказал <<спасибо!1> и передал блюдо адъl(l 
танту. 

Стоявший рядом с Сидориным высокий поджары 
английский полковник из-под низко надвинутого на гла~ 

шлема с холодным любопытством рассматривал казака• 
По приказу генерала Бриrrса - начальника британско 
военной миссии на Кавказе - он соnровождал Сидори118 
в его инсnекционной nоездке по очищенной от большевико 
земле Войска Донского и при посредстве переводчин 
добросовестно изучал настроения казаков, а также знако 
милея с обстановкой на фронтах. 

Полковник был утомлен дорожными JIИшениями, одн 
образным степным nейзажем, скучными разговорами м 
всем сложным комnлексом обязанностей представитеJJit 
великой державы, но интересы королевской службы 
прежде всего! И он внимательно велушивалея в речt. 
станичного оратора и почти все понимал, так как зн 

русский язык, скрывая зто от посторонних. С истин1111 
британским высокомерием смотрел он на разнохарактер 
ные смуглые лица этих воинственных сынов стел n 
поражаясь тому расовому смешению, которое всегда брос 
ется в глаза при взгляде на казачью толпу; рядом с белоку 
рым казаком-славянином стоял типичный монгол, а 1111 
соседству с ним черный, как ворононо крыло, молодо 
казак, с рукою на грязной перевязи, вполголоса беседова11 
с седым библейским патриархом- и можно было биться 
заклад, что в жилах этого патриарха, опирающегося 11 

посох, одетого в старомодный казачий чекмень, теч 
чистейшая кровь кавказских горцев ... 

Полковник немного знал историю: рассматривая каз 
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11 1 думал о том, что не только этим варварам, но 

11 1 1 м их не придется идти в Индию под Rомандованиеи 
11 н нибудь нового Платова. После победы над больше
Нt бескровленная гражданской войной Россия на-

111 111>1 йдет из строя великих держав, и в течение ближай

"' сятилетий восточным владениям Британии уже 
н не будет угрожать. А что большевиков победят,-

1111 1\ НИК был твердо убежден. Он был человеком трезвого 
1 1to войны долго жил в России и, разумеется, никак не 

1 11•• рить, чтобы в полуди!tой стране восторжествовали 
Hlll'l ские идеи коммунизма ... 
llн tмание полковниl(а привлекли громко перешепты-

11111 ся бабы. Он, не поворачивая головы, оглядел их 
щr.тые обветренные лица, и твердо сжатые губы его 

111, ла чуть приметпая презрительная усмешка. 
ll1 нтелей Прокофьевич, вручив хлеб-соль, замешалея 

111 111 Он не стал слушать, как от имени казачьего населе
' 11 1' 1 аницы Вешенской приветствовал приехавших Rакой-

111 ншнский краснобай, а, околесив толпу, направился 
1 1 о11 вшим поодаль тройкам. 

Jl >шади были все в мыле и тяжело носили боками. Ста
'' 1 нодошел к своей впряженной в корень кобылке, 
' 1 11 11 м протер ей ноздри, вздохнул. Ему хотелось вы
' 111ться, тут же выпрячь кобылу и вести ее домой,- так 

11 11ю было его разочарование. 

11 :это время генерал Сидорин держал к татарцам речь. 
11 1111'iрительно отозвавшись об их боевых действиях в тылу 

1 JlllCHЫX, ОН СRазал: 
Вы мужественно еражались с нашими общими вра-

1 11 . Ваши заслуги не будут забыты родиной, постепенно 
1 нобождающейся от большевиков, от их страшного ига. 
!1111 хотелось бы отметить наградой тех женщин вашего 

1 ора, которые, каR нам известно, особенно отличились 
110 руженной борьбе против красных. Я прошу выйти 

IIII JIOД наших героинь-l(азачек, фамилии которых будут 
111'1ас оглашены! 
Один из офицеров прочитал короткий список. Первой 

II <' M значилась Дарья Мелехова, остальные были вдовы 
1 .ннюв, убитых в начале восстания, участвовавшие, как 

1 Н рья, в расправе над пленными коммунистами, при-
1 11\нными в Татарский после сдачи Сердобского полка. 
Дарья не поехала в поле, как приказывал ПантеJiеЙ 

llрокофьевич. Она оказалась тут же, в толпе хуторских баб 
1 шла разнаряжена, словно на праздник. 
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1\ш< то.1ыю она услышала свою фам11лию, растолк • 
баб и смело пошла вперед, на ходу поправляя белый, с кр 
жевной каемкой платок, щуря глаза и слегка смущен 
у.1ыбаясь. Даже усталая после дороги и любовных прикя 
че-ний она была дьявольски хороша! Не тронутые загаро 
бледные щеки резче оттеняли жаркий блеск прищуреннм 
ищущих глаз, а в своевольном изгибе накрашенных бро 
и в складке улыбающихся губ таилось что-то вызываю 
и нечистое. 

Ей загородил дорогу стоявший спиной к толпе офиц 
Она легонько оттолкнула его, сказала: 

- Пропустите женихону родню! - И подошла к 
дорину. 

Он взял из рук адъютанта медаль на георгиевско 
ленточке,- неумело действуя пальцами, приколол ее 
Дарьиной кофточке на левой стороне груди и с улыбк 
посмотрел Дарье в ГJtаза. 

- Вы - вдова убитого в марте хорунжего Мелеховаf 
-Да. 
- Сейчас вы получите деньги, пятьсот рублей. В 

даст их вам вот этот офицер. Войсковой атаман Африк 
Петрович Богаевский и правительство Дона благодар 
вас за выказанвое вами высокое мужество и прос1 

принять сочувствие.. . Они сочувствуют вам в ваш 
горе. 

Дарья не все поняла из того, что ей говорил генерал, 
Она поблагодарила кивком головы, взяла из рук адъютант 
деньги и тоже, молча улыбаясь, посмотрела прямо в гла 
пестарому генералу. Они были почти одинакового рост , 
и Дарья без особого стеснения разглядывала сухощаво 
генеральское .1ицо. «Дешево расценили моего Петра, н 
дороже пары быков ... А генералик ничего из себя, подходя· 
щий• ,- со свойственным ей цинизмом думала она в это? 
момент. Сидорин ждал, что она вот-вот отойдет, но Дарь 
что-то медлила. Адъютант и офицеры, стоявшие позади 
Сидорина, движениями бровей указывали друг другу 11 

разбитную вдову; в глазах их забегали веселые огоньки ; 
даже полковник-англичанин оживился, поправил поя , 
переступил с ноги на ногу, и на бесстрастном лице его 
появилось нечто отдаленно похожее на улыбку. 

- Мне можно идти?- спросила Дарья. 
- Да-да, разумеется! - торопливо разрешил Сидорин. 
Дарья неловким движением сунула в разрез кофточк11 

деньги,- направилась к толпе. За ее легкой скользящ 
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• 11111 внимательно следили все уставшие от речей 
111 1 ний офицеры. 

1 : ндорину неуверенно подходила жена покойного 
• 1111 Шамиля. Когда и к ее старенькой кофтенке была 
'' •юта медаль, Шамили ха вдруг заплакала, да так 

'"' 1 1щно и по-женски горько, что лица офицеров сразу 
II JIИ веселое выражение и стали серьезными, сочув

, 11 11 )·КИСЛЫМИ. 

lluш муж тоже убит? - нахмурясь, спросил Сидорин. 
11 'lll' tyщaя женщина закрыла лицо руками, молча кив-

1 )ЛОВОЙ. 
У нее детей на воз не покладешьl - басом сказал 

1 1 11з казаков. 
' 11д рин повернулся лицом к англичанину, громко 
IJI: 
Мы награждаем женщин, проявивших в боях с боль

'"' о ми исключительное мужество. У большинства из 
1ужья были убиты в начале восстания против больше-

1111, и эти женщины-вдовы, мстя за смерть мужей, 
tPI I жили целиком крупный отряд местных коммуни-
11, Первая из награжденных мною - жена офицера -

, ., rn ннору•шо убила прославившегося жестокостями 

1 11 сара-коммуниста. 
11 реводчик-офицер бегло заговорил по-английски. 

lo111 >иник выслушал, наклонил голову, сказал: 

Л восхищаюсь храбростью 3ТИХ женщин. Скажите, 
ll' llllЛ, они участвовали в боях наравне с мужчинами? 

Да,- коротко ответил Сидорин и нетерпеливым 
1 1 нием руки пригласил подойти поближе третью вдову. 

11 коре после вручения наград гости отбыли в станицу. 
11 11 >д торопливо стал расходиться с плаца, спеша на поко·с, 

•11 1 з несколько минут после того, как скрылись сопро-
1 1/tае мые собачьим лаем автомобили, возле церковной 

''1'' ды осталось только трое стариков. 
Диковинные времена заступили! -сказал один из 

11 широко развел руками.- Бывалоча, на войне сгорь-
' 1 1\ Й крест али медаль давали за больши-и-ие дела, за 

1 ройства, да кому давали-то? Самым ухачам, отчаюгамl 
lн ы вать кресты не дюже много рискателей находилось. 
l•н ром сдожили поговорку: <<Иль домой с крестом, иль 

1 1 11ть пластою>. А нынче медали бабам понавешали .. . Да 
• '''' бы было за что, а то так ... Казаки пригнали в хутор, 

ti ii И кольями побили пленных, обезруженных людей. 
11 оя же тут геройства? Не пойму, накажи господь! 
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Другой старик, подслеповатый и немощный, отста tщ 
ногу, не спеша достал из кармана свернутый в тру 11 

матерчатый кисет, сказал: 
- Им, начальству, виднее из Черкасскова. Стало бы11 

там рассудили так: надо и бабам приманку сделать, ч 1с1 

духом все поднялись, чтобы дюжей воевали. Тут медаю 
а тут по пятисот деньгами,- какая баба супротив такн 
чести устоит? Иной из казаков и не схотел бы выступать tl 
фронт, думал бы прихорониться от войны, да разве зар11 
смогет он усидеть? Ему баба все уши прожужжит! Hoчtt t 
кукушка, она всегда перекуl\ует! И каждая будет дума11 
<сМожет, и мне медаль навесют?» 

- Это ты зря так говоришь, кум Федор! - nозраз11 
третий.- Следовало наградить, вот и наградили. Баб 
повдовели, им деньги будут большой подмогой по хозн 1 

ству, а медали им за лихость пожалованы. Дашка Меле 11 

вых первая суд навела 1\отлярову, и правильно! Господь 11 

всем судья, но и баб нельзя винить: своя-то кровь резt 
гутарит ... 

Старики спорили и переругивались до тех пор, пока tt• 
зазвонили к вечерне. А как только звонарь ударил в KOJ\11 

кол - все трое встали, сняли шапки, перекрестилисЪ 

чинно пошли в ограду. 

XIII 

Удивительно, ~-:ак изменилась жизнь в семье Меле н 
вых! Совсем недавно Пантелей Прокофьевич чувствонt 
себя в доме поJшовластным хозяином, все домашние м 
безоговорочно по;J,чинялись, работа шла ряд рядом, cooбttt 
делилп и радость и горе, и во всем быту сказывалась бою. 
шая, долголетняя слаженность. Была крепко спаянв 
семья, а с весны все переменилось. Первой отколол:н 
Дуняшка. Она не проявляла открытого неповиновени 
отцу, по всякую работу, которую приходилось ей выло, 
пять, делала с видимой неохотой и так, как будто работ111 
не ддя себя, а по найму; и внешне стала как-то замкнутt• tt 
отчужденней; редко-редко слышался теперь беззабот111J 
Дуняшкин смех. 

После отъезда Григория на фронт и Наталья отдалило с~ 
от стариков; с детишками проводила почти все врс 11 
с ними только охотно разговаривала и занималась, и быlt• 
похоже, что втихомолку о чем-то крепко горюет Натал .11 
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1111 с кем из близких о своем горе ни разу и словом не 
IIJI IIHлacь, никому не пожаловалась и всячески скрыва-

1 111 > ей тяжело . 
111 Дарью и говорить было нечего: совсем не та стала 

1'•" nосле того, как съездила с обывательскими подвода-
11 чаще она противоречила свекру, на Ильиничну 

1111 мuния не обращала, безо всякой видимой причины 
' щ•·•· на всех, от покоса отделывалась нездоровьем и дер-

111 себя так, как будто доживала она в мелеховеком доме 
• 11 дние дни. 

:1 мья распадалась на глазах у Лаптелея Прокофьевича. 
щ t'o старухой оставались вдвоем. Неожиданно и быстро 

111 нарушены родственные связи, утрачена теплота взаи
•1111Ошений, в разговорах все чаще проскальзывали нотки 
1 \IЮiкительности и отчуждения ... За общий стол сади-
• '' 1ю так, как прежде - единой и дружной семьей, а как 
•щii1ю собравшисся вместе люди. 

lloiiнa была всему этому причиной, Пантелей Прокофь-
1'1 по отлично понимал. Дуняшка злилась на родителей 
111, ••то те лишили ее надежды когда-нибудь выйти замуж 
1н шку Кошевого - единственного, кого она любила со 
1 азаветной девичьей страстью; Наталья молча и глу

''"• •~ присущей ей скрытностью переживала новый отход 
l'lltO pия к Аксинье. А Пантелей Прокофьевич все это 

11 Jt , но ничего не мог сделать, чтобы восстановить в семье 
l<ний порядок. В самом деле, не мог же он после всего 

111, ••то произошло, давать согласие на брак своей дочери 
Н11 1длым большевиком, да и что толку было бы от его 
1 щсия, коли этот чертов жених моталея где-то на фронте, 
11 ty же в красноармейской части? То же самое и е Григо

' 1: не будь он в офицерском чине, Пантелей Прокофь-
11 1 живо управился бы с ним. Так управился бы, что 

1111 орий после этого на астаховекий баз и глазом бы не 
11 IIJI . Но война все nерепутала и лишила старика возмож
н 111 жить и иравить своим домом так, ка к ему хотелось. 
1/ IIU разорила его, лишила прежнего рвения к работе, 
IIIIJia у него старшего сына, внесла разлад и сумятицу 
1 tью. Прошла она над его жизнью, как буря над деляной 

1111 11и цы, но пшеница и после бури встает и красуется под 
• 1111\ м, а старик подняться уже не мог. Мысленно он 

1 1 ул на все рукой,- будь что будет! 

11 лучив из рук генерала Сидорина награду, Дарья 
111 1' лела. Она пришла с плаца в тот день оживленная 

• ''"' тливая. Блестя глазами, указала Наталье на медаль. 
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- За что это тебе? - удивилась Наталья. 
- Это за кума Ивана Алексеевича, царство ему 1111 

бесное, сукиному сыну! А это - за Петю ... - И, похва 111 
ясь, развернула пачку хрустящих донских кредиток. 

В поле Дарья так и не поехала. Пантелей Прокофьев11~ 
хотел было отправить ее с харчами, но Дарья решитель11о 
отказалась: 

- Отвяжиrесь, батенка, я уморилась с дороги! 
Старик нахмурился. Тогда Дарья, чтобы сгладить гр 

боватый отказ, полушутливо сказала: 
- В такой день грех вам будет заставлять меня ехат 

на поля. Мне нынче праздник! 

как? 
Отвезу и сам,- согласился старик.- Ну, а денъr1 

Что- деньги?- Дарья у дивлен но приподня,тtа бро11n 
Деньги, спрашиваю, куда денешь? 
А это уж мое дело. Куда захочу, туда и дену! 
То есть как же это так? Деньги-то за Петра те 

выдали? 
Выдали их мне, и вам ими не распоряжаться. 

- Да ты семьянинка или кто? 
- А вы чего от этой семьянинки хотите, батенк 

Деньги себе забрать? 
- Не к тому, что все забрать, но Петро-то сын нам бы 

или кто, по-твоему? Мы-то со старухой должны быть 
части? 

Притязания свекра были явно неуверенны, и ДарЫ~ 
решительно взяла перевес. Издевательски спокойно 011 

сказала: 

- Ничего я вам не дам, даже рубля не дам! Ваш 
части тут нету, ее бы вам на руки выдали . Да с че го 111 
взяли, будто и ваша часть тут есть? Об этом и разговору н 
было, и вы за моими хоть не тянитесь, не получите! 

Тогда Пантелей Прокофьевич предпринял последи ~~ 
попытку: 

- Ты в семье живешь, наш хлеб ешь, значит- 11 11 
у нас должно быть общее. Что это за порядки, ежели квн 
дый эачнет поврозь свое хозяйство заводить? Я этого 11 

дозволю! - сказал он. 
Но Дарья отразила и эту попытку овладеть собствешt11 

ей принадлежащими деньгами. Бесстыдно улыбаясь, 1t 
заявила: 

- Я с вами, батенка, не венчанная, нынче у вас жии 1 

а завтра замуж выйду, и только вы меня и видали\ А 1 
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11'«11 >рм я вам не обязана платить. Я на вашу семью десять 
• 1 р11ботала, спину не раэгинала. 

Ты на себя работала, сука поблудная! - возму
крикнул Пантелей Прокофьевич. Он еще что-то 

' •1, но Дарья и слушать не стала, повернулась перед 
мм его носом, взмахнув подолом, ушла к себе в горницу. 

lt на таковскую напал!& - шептала она, насмешливо 
11411 ясь. 

11 том разговор и кончился. Воистину, не такая была 
t Jltl1, чтобы уступить свое, убоявшись стариковского 
1111 

llантелей Прокофьевич собрался ехать в поле и перед 
11 адом коротко поrоворил с Ильиничной. 

Ты за Дарьей поглядывай ... - попросил он. 
А чего за ней глядеть? - удивилась Ильинична. 
Того, что она сорвется и уйдет из дому и из нашего 

''11111\ с собой прихватит. Я так гляжу, что неспроста она 
1 мья распущает ... Видать, приискала себе в пару и не 

1 11'1 -завтра выскочит замуж. 

Должно быть, так,- со вздохом согласилась Иль
lllttll!a. - Живет она, как хохол на отживе, ничего ей не 
IIJI , все не по ней... Она зараз - отрезанный ломоть, 
11 резанный ломоть, как ни старайся, не прилепишъ. 

Нам ее и прилепливать не к чему! Гляди, старая 
111, не вздумай ее удерживать, ежели разговор зайдет. 

й идет со двора. Мне уж надоело с ней вожжаться.-
11 нт лей Прокофьевич взобрался на арбу; погоняя быков, 

11111чил : - Ошt от работы хоронится, как собака от мух, 
11 tn все норовит сладкий кусок сожрать да увеяться на 

1 р11ща . Нам после Петра, царство ему небесное, такую 
11 tье не держать. Это не баба, а зараза липучая! 

II редположения стариков были ошибочны. У Дарьи 
номыслах не было выходить замуж. О замужестве она 

• д мала, иная у нее на сердце была забота ... 
IJ сь этот день Дарья была общительной и веселой. 
1 стычка из-за денег не отразилась на ее настроении. 

1111 долго вертелась перед зеркалом, всячески рассматри-

1 медаль, раз пять переодевалась, примеряя, к какой 
11/11 чке больше всего идет полосатая георгиевская лен-

11 1, шутила: «Мне бы теперича ишо крестов нахва
''' t - потом отозвала Ильиничну в горенку, сунула ей 

11 1\ав две бумnжки по двадцать рублей и, прижимая 
IJiyди горячими руками узловатую руку Ильиничны, 

1111 нтала : «Это Петю поминать ... Закажите, мамаша, все-



ленскую панихиду, кутьи наварите ... • - И заплакала ... JJ,, 
через минуту, еще с блестящими от слез глазами, Y)ll 

играла с Мишаткой, покрывала его своей шелковой пра;щ 
ничной шалькой и смеялась так, как будто никогда 11 
плакала и не знала соленого вкуса слез. 

Окончательно развеселилась после того, как с пощt 
пришла Дуняшка. Рассказала ей, как получала медащ.1 
и шутливо представила, как торжественно говорил генера 

и каким чучелом стоял и смотрел на нее англичанин, а n 
том, лукаво, заговорщицки подмигнув Наталье, с cept. 
езным лицом стала уверять Дуняшку, что скоро ей, Дарь 1 

как вдове офицера, награжденной георгиевской медаль 1 

тоже дадут офицерский чин и назначат ее командоват1, 
сотней старых ка::~аков. 

Наталья чинила детские рубашонки и слушала Дарью, 
подавляя улыбку, а сбитая с толку Дуняшка, умоляющ 
сложив руки, просила: 

- Дарьюшкаl Милая! Не бреши, ради Христа! А TtJ 

я уж и не пойму, где ты брешешь, а где правду говоришt., 
Ты рассказывай суръезно. 

- Не веришь? Ну, значит, ты глупая девка! Я те 
истинную правду говорю. Офицеры-то все на фронте, а ктtt 
будет стариков обучать маршировке и всему такому ороч 
му, что по военному делу полагается? Вот их и предоставя 
под мою команду, а уж я с ними, со старыми чертям111 

управлюсь! Вот как я ими буду командовать! - Дары• 
притворила дверь в кухню, чтобы не видела свекровtо1 
быстрым движением просунула меж ног подол юбки, 11 , 

захватив его сзади рукой, сверкая оголенными лоснящим11 

ся икрами, промаршировала по горнице, стала околt1 

Дуняшки, басом скомандовала: (\Старики, смирно! Бород•~ 
поднять выше! 1\ругом налево ша-а-гай!~) 

Дуняшка не выдержала и пырскнула, спрятав в ладо 
нях лицо. Наталья сквозь смех сказала: 

- Ох, будет тебе! Ты как не перед добром расходилаСI• 
- Так уж и не перед добром! Да вы его, добро-т 1 

видите? Вас ежели не расчудить, так вы тут от тоски з 
плеснее те! 

Но этот порыв веселья у Дарьи кончился так же вн 
5апно, как и возник. Спустя полчаса она ушла к ceGt• 
в боковушку, с досадой сорвала с груди и кинула в сунду 
злополучную медаль; подперев щеки ладонями, долго сид 

ла у окошка, а в ночь куда-то исчезла и вернулась толъщ, 

после первых петухов. 
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)\llfi четыре nосле этого она прилежно работала в поле. 
1/онос шел невесело. Не хватало рабочих рук. За день 

1 1 /\ шивали не больше двух десятин. Сено в валках намо-
1 /\ОЖДЬ, прибавилось работы: пришлось валки растря

'''• сушить на солнце. Не успели сметать в копны -
""'" спустился проливной дождь и шел с вечера до самой 

1111 с осенним постоянством и настойчивостью. Потом 
'' 11 вилось вёдро, подул восточный ветер, в степи снова 

1 р котали косилки, от почерневших копен попеело .слад

о то-прогорклым запахом плесени, степь окуталась па-

' 1, и сквозь голубоватую дымку чуть-чуть наметились 
.. ttt· ныe очертания сторожевых курганов, синеющие русла 

1111< и зеленые шапки верб над далекими прудами. 
lla четвертые сутки Дарья прямо с поля собралась идти 

1 rtншцу. Она заявила об этом, когда сели на стану по-
• 1 11 вать. 

1/антелей Прокофьевич снеудовольствием и насмешкой 
щюсил : 

- Чего это тебе приспичило? До воскресенья не мо-
щь подождать? 

- Стало быть, дело есть и ждать некогда. 
- Так-таки и дня подождать нельзя? 
Дарья сквозь зубы ответила: 
- Нет! 
- Ну уж раз так гребтится, что и трошки потерпеть 

11• 1tьзя,- иди. А все-таки, что это у тебя за дела такие 
111 шные проявились? Прознать можно? 

- Все будете знать - раньше времени помрете. 
Дарья, как и всегда, за словом в карман не лазила, 
Нантелей Прокофьевич, сплюнув от досады, прекратил 

"11' просы. 
На другой день по дороге из станицы Дарья зашла 
тор. Дома была одна Ильинична с детишками. Ми шатка 

111Щбежал было к тетке, но она холодно отстранила его 
1 I<О Й, спросила у свекрови: 

- А Наталья где же, мамаша? 
- Она на огороде, картошку полет. На что она тебе 

lнtllадобилась? Либо старик за ней прислал? Нехай он с ума 
11 ходит! Так ему и скажи! 

- Никто за ней не присылал, я сама хотела кое-что ей 
1 зать. 

Ты пеши пришла? 
- Пеши. 
- Скоро управятся наши? 
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- Должно, завтра. 
- Да погоди, куда ты летишь? Сено-то дюже дощ;1 

попортили? -назойливо выспрашивала старуха, идя см 
дом за сходившей с крыльца Дарьей. 

- Нет, не дюже. Ну, я пойду, а то некогда .. 
- С огорода зайди рубаху старику возьми. Слышишt.f 
Дарья сделала вид, будто не расслышада, и торопли 

направилась к скотиньему базу. Возле пристани останови 
лась,- прищурившись, оглядела зеленоватый, дышащ11 
пресной влагой простор Дона, медленно пошла к огородам 

Над Доном гулял ветер, сверкали крыльями чайки. 11 
пологий берег лениво наползала волна. Тускло сияли щJ 
солнцем меловые горы, покрытые прозрачной сирене!J() 
марью, а омытый дождями прибрежный лес за Доно 
зеленел молодо и свежо, как в начале весны. 

Дарья сняла с натруженных ног чирики, вымыла ноt м 
и долго сидела на берегу, на раскаленной гальке, прикр1о1 
глаза от солнца ладонью, вслушиваясь в тоскливые крин11 

чаек, в равномерные всплески волн. Ей было грустно 
слез от этой тишины, от хватающего за сердце крика ча tc 
и еще тяжелей и горше казалось то несчастье, кьторое та 
внезапно обрушилось на нее. 

Наталья с трудом разогнула спину, прислонила к пл 
ню мотыгу и, завидев Дарью, пошла к ней навстречу. 

- Ты за мной, Даша? 
- К тебе со своим горюшком ... 
Они присели рядом. Наталья сняла платок, поправил 

волосы, выжидающе глянула на Дарью. Ее поразила перt1 
мена, пронешедшая с Дарьиным лицом за эти дни: щеl(\1 
осунулись и потемнели, на лбу наискось залегла глубu 
кая морщинка, в глазах появился горячий тревожны 
блеск. 

- Что это с тобой? Ты ажник с лица почернела, 
участливо спросила Наталья. 

- Небось почернеешь.- Дарья насильственно улыб 
нулась, помолчала.- Много тебе ишо nолоть'? 

- К вечеру кончу. Так что с тобой стряслось? 
Дарья судорожно проглотила слюну и глухо и быст(!(l 

заговорила: 

- А вот что: захворала я. У меня -дурная болезни 
Вот как ездила в этот раз и зацепила . Наделил прокляты 
офицеришка! 

- Догулялась! .. - Наталья испуганно и ropecтtJfJ 
всплеснула руками. 
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/(огулялась. И сказать нечего, и жаловаться не на 
111 •. Слабость моя ... Подсыnался проклятый, улестил. 

·• rюлые, а сам оказался червивый ... Вот я и nропала 

"'1'•· 
Головушка горькая! Ну как же это? Как же ты 

111\)1,? -Наталья расширившимися глазами смотрела на 
1 , а та, овладев собой, глядя себе nод ноги, уже спо-

продолжала: 

Видишь, я ишо в дороге за собой ста.'lа nримечать .. . 
tii JJa сnервоначалу: может, это так что ... У нас, сама 

щ 1 юь, по бабьему делу бывает всякое... Я вон весной 
··• 11rt лa с земли чувал с nшеницей, и три недели месячные 
•1111 . Ну, а тут вижу, чтой-то не так ... Знаки nоявились ... 

•111 ходила в станицу к фершалу. Было со стыда пропа
' :4араз уж все, отыгралась бабочка! 

Лечиться надо, да ить страмы сколько! Их, эти 
1 н ни, говорят, залечивают. 

- Нет, девка, мою не вылечишь.- Дарья криво улыб
JIU ь и впервые за разговор nодняла nолышущие огнем 

1 ,, • - У меня - сифилис. Это от какого не вылечивают. 
ll t 1 кого носы проваливаются ... Вон как у бабки Андрони

о в11дала? 
·- Как же ты теперь? - спросила Наталья плачущим 

•I'IOco м, и глаза ее налились слезами. 
Дарья долго молчала. Сорвала прилепившийсяк стеблю 
урузы цветок повители, близко nоднесла его к глазам. 

1 1 )t<нейший, розовый по краям раструб крохотного цвe
l'lt<a , такого nрозрачно-лег~rого, почти невесомого, источал 
1 1 лы1'i плотский запах паРретой солнцем земли. Дарья 
1 трела на него с жадностью и изумлением, словно впер

щ видела этот nростепький и невзрачный цветок, понюха-
1 <'ГО, широко раздувая вздрагивающие ноздри, nотом 

•• р жно nоложила на взрыхленную, высушенную ветрами 
1 tлю, сказала: 

- Как я буду, спрашиваешь? Я шла из станицы -
1 1ала , прикидывала ... Руки на себя наложу, вот как буду! 
)н и жалковато, да, видно, выбирать не из чего. Все равно, 
1 ли мне лечиться - все в хуторе узнают, указывать 

дут, отворачиваться, смеяться ... Кому я такая буду нyж
tll ? Красота моя пропадет, высохну вся, живьем буду 
IIIfTЪ .. . Нет, не хочу! - Она говорила так, как будто рас-
щдала сама с собой, и на протестующее движение 

1 1 тальи не обратила внимания.- Я думала, как ишо 
1 ,таницу не ходила, ежJш это у меня дурная болезни -
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буду лечиться. Через это и деньги отцу не отдала, думало 
они мне пригодятся фершалам платить ... А зараз ин 
решила. И надоело мне все! Не хочу! 

Дарья выругалась страшным мужским ругательств to1 

сплюнула и вытерла тыльной стороной ладони повисш -
на длинных ресницах слезинку. 

- Какие ты речи ведешь ... Бога побоялась бы! - ти '' 
сказала Наталья. 

- Мне он, бог, зараз ни к чему. Он мне и так в 
жизню мешал.- Дарья улыбнулась, и в этой улыбке, OЗO JI 
ной и лукавой, на секунду Наталья увидела прежн 111 

Дарью.- Того нельзя было делать, этого нельзя, все грех 
ми да Страшным судом пужали . . . Страшнее этого суд , 
какой я над собой сделаю, не придумаешь. Надоело, Hn 
ташка, мне все! Люди все поопостылели ... Мне легко буд 
с собой расквитаться. У меня - ни сзади, ни спереди ни1Сt1 
го нет. И от сердца отрывать некого ... Так-то! 

Наталья начала горячо уговаривать, просила одумать м 
и не помышлять о самоубийстве, но Дарья, рассеяюш 
слушавшая вначале, опомнилась и гневно прервала ее 11 
полуслове : 

- Ты это брось, Наташка! Я не за тем пришла, чтоб тt~ 
меня отговаривала да упрашивала! Я пришла сказать тебl 
про свое горе и предупредить, чтобы ты ко мне с нонешнеt 
дня ребят своих не подпускала. Болеаня моя прилипчиваll , 
фершал сказал, да я и сама про нее слыхала, и как бы они о 
меня не заразились, поняла, глупая? И старухе ты скажи, 
у меня совести не хватает. А я ... я не сразу в петлю полезу , 
не думай, с этим успеется ... Поживу, порадуюсь на белы 
свет, попрощаюсь с ним. А то ить мы, знаешь, как? Пок 
под сердце не кольнет - ходим и округ себя ничего 11 

видим ... Я вон какую жизню прожила и была вроде слепой,, 
а вот как пошла из станицы по-над Доном да как вздумало 
что мне скоро надо будет расставаться со всем этим, и ку 
быть глаза открылись! Гляжу на Дон, а по нем зыбь, и о 
солнца он чисто серебряный, так и первливается весь, ащ 
глазам глядеть на него больно. Повернусь кругом, гляну -
господи, красота-то какая! А я ее и не примечала ... - Дарь11 
застенчиво улыбнулась, смолкла, сжала руки и, справив 
шись с подступившим к горлу рыданием, заговорила снова, 

и голос ее стал еще выше и напряженнее: - Я уж за дорогу 
и отревела разов несколько ... Подошла к хутору, гляжу 
ребятишки махонькие купаются в Дону ... Ну, поглядела по 
них, сердце зашлось, и разревелась, как дура. Часа дв 
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111 на пе~ке. Оно и мне нелегко, ежли подумать ... -
IIII JI I\CЬ с земли, отряхнула юбку, привычным движеви

ШIIIJ)nвила платок на голове .- Только у меня и радости, 
11 щ маю про смерть: придется же на том свете увидать-

• 11 тром ... <<Ну, скажу, дружечка мой, Петро Пантеле
нринимай свою непутевую жену! • - И с обычной для 

1\llничной шутливостыо добавила : -А драться ему на 
1 11 те нельзя, драчливых в рай не пущают, верно? Ну, 

1111 ii, Наташенька! Не забудь свекрухе сказать про мою 

ll нталья сидела, закрыв лицо узкими грязными ладоня-
1 ж пальцев ее, как в расщепах сосны смола, блестели 

' 1.1 . Дарья дошла до плетеных хворостяных дверец, 
11 t вернулась, деловито сказала: 

С нонешнего дня я буду есть из отдельной посуды. 
11 и об этом матери. Да ишо вот что : пущай она отцу не 

• t орит про это, а то старик взбесится и выгонит меня из 
t . Этого ишо мне недоставало. Я отсюда пойду прямо на 
ннr . Прощай! 

1\ 

lla другой день вернулись с поля косари. Пантелей 
111 11 офьевич решил с обеда начинать возку сена. Дуняшка 
'1111 ла к Дону быков, а Ильинична и Наталья проворно 

1 рыли на стол . 

J(арья пришла к столу последняя, села с краю. Иль
llll 'llla поставила перед ней небольшую миску со щами, 

t•t JЮжила ложку и ломоть хлеба, остальным, как и всегда, 
1 11Ила в большую, общую миску. 
Нантелей Прокофьевич удивленно взглянул на жену, 

щ сил, указывая глазами на Дарьину миску: 
- Это что такое? Почему это ей отдельно влила? Она 

111, не нашей веры стала? 
- И чего тебе надо? Ешь! 
Старик насмешливо поглядел на Дарью, улыбнулся: 
- Ага, понимаю! С той поры как ей медаль дали, она из 

t щей посуды не желает жрать. Тебе что, Дашка, аль гребо-
1110 с нами из одной чашки хлебать? 
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Не гребостно, а нельзя,- хрипло ответила Дарья. 
Через чего же это? 
Г лотка болит. 
Ну и что? 



- Ходила в станицу, и фершал сказал, чтобы ела 11 

отдельной посуды. 
- У меня глотка болела, так я не отделился, и, ел 

богу, моя болячка на других не перекинулась. Что же 
у тебя за простуда такая? 

Дарья побледнела, вытерла ладонью губы и положа• 
ложку. Возмущенная расспросами старика, ИльиюiЧII 
прикрикнула на него: 

- Чего ты привязался к бабе? И за столом от тебя н 
покоя! Прилипнет, как орепей, и отцепы от него нету. 

- Да мне-то что? - раздраженно буркнул Панте11 
Прокофьевич.- По мне, вы хоть через край хлебайте. 

С досады он опрокинул в рот полную ложку горячи 
щей, обжегся и, выплюнув на бороду щи, заорал дурны 
голосом: 

- Подать не умеете, распроклятые! 1:\то такие Щll 
прямо с пылу, подает?! 

- Поменьше бы за столом гутарил, оно бы и не псм 
ся,- утешала Ильинична. 

Дуняшка чуть не пырскнула, глядя, как побагровевши 
отец выбирает из бороды капусту и кусочки картофе1111 
но лица остальных были настолько серьезны, что и он 
сдержалась 11 взгляд от отца отвела, боясь некстати ра 
смеяться. 

После обеда за сеном поехали на двух арбах стари 
и обе снохи. Пантелей Прокофьевич длинным навильником 
подавал на арбы, а На~алья принимала вороха пахнущеN 
гнильцой сена, утаптывала его. С поля она возвращала 
вдвоем с Дарьей. Пантелей Прокофьевич на старых шаго 
витых быках уехал далеко вперед. 

За курганом садилось солнце. Горький полынный запа 
выкошенной степи к вечеру усилился, но стал мягче, ж 
ланней, утратив полдневную удушливую остроту. Жарt 
спала. Быки шли охотно, и взбитая копытами пресная пылh 
на летнике подымалась и оседала на кустах придорожноrо 

татарника. Верхушки татарника с распустившимиен мали 
новыми макушка~&и пламенно сияли. Над ними кружили 
шмели. 1:\ далекому степному пруду, п~рекликаясь, летел 
чибисы. . 

Дарья лежала на покачивающемся возу вниз лицом 
опираясь на локти, изредка взглядывая на Наталью. Та1 
о чем-то задумавшись, смотрела на закат; на спокойно 
чистом лице ее бродили медно-красные отблески. (<Во 
Наташка счастливая, у нее и муж и дети, ничего ей не над 1 
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1,11 се любят, а я - конченый человек. Издохну -
•• 11 ох не скажет~.- думала Дарья, и у нее вдруг 

• 11.11улось желание как-нибудь огорчить Наталью, при-
1 11 11 ей боль. Почему только она, Дарья, должна биться 

1 1111111дках отчаяния, беспрестанно думать о своей пропа-
11 нзни и так жестоко страдать? Она еще раз бегло 

1 11111 :.а на Наталью, сказала, стараясь придать голосу 
111 нность: 

Хочу, Наталья, повиниться перед тобою ... 
11 \ 1'алья отозвалась не сразу. Она вспомнила, глядя на 
1, как когда-то давно, когда она была еще невестой 

р 111 р11я, приезжал он ее проведать, и она вышла прово-

1• ••1·о за ворота, и тогда так же горел закат, малиновое 

1" 11 вставало на западе, кричали в вербах грачи ... Григо-
1 1 ъезжал полуобернувшись на седле, и она смотрела 

11 лед со слезами взволнованной радости и, nрижав 
•·ро й, девичьей груди руки, ощущала стремительное 

1111 сердца ... Ей стало неприятно от того, что Дарья 
1' нарушила молчание, и она нехотя спросила: 

В чем виниться-то? 
Был такой грех ... Помнишь, весной приезжал Григо

с фронта на побывку? Вечером в энтот день, помнится, 
онла корову. Пошла в курень, слышу - Аксинья меня 
шнает. Ну, зазвала к себе, подарила, прямо-таки навяза

' , о т это колечко,- Дарья повертела на безымянном 
• ·1 1• 1 \С золотое кольцо,- и упросила, чтобы я вызвала 

111 ii Григория ... Мое дело - что ж ... Я ему сказала. Он 
•111\ всю ночь ... Помнишь, он говорил, будто Кудинов 
•1111 зжал и он с ним просидел? Брехня! Он у Аксиньи был! 

шеломленная, побледневшая Наталья молча ломала 
111\Льцах сухую веточку доннюtа. 

Ты не серчай, Наташа, на меня. Я и сама не рада, что 
111 11 налась тебе ... - искательно сказала Дарья, пытаясь 
• 1 Jlfl нуть На талье в г лаза. 

Наталья молча глотала слезы. Так неожиданно и велико 
· 111 снова поразившее ее горе, что она не нашла в себе сил 
11111 тить что-либо Дарье и только отворачивалась, пряча 
нн искаженное страданием лицо. 

;ке перед въездом в хутор, досадуя на себя, Дарья 

••IJI мала: сИ черт меня дернул расивелить ее. Теперь 
11 т целый месяц слезы точить! Нехай бы уж жила ничего 

11 111аючи. Таким коровам, как она, вс.аепую жить лучше11. 
1 1 л я как-то сгладить впечатление, произведенное ее ело

сказала: 
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- Да ты не убивайся дюже. Эка беда какая! У м 11 
горюшко потяжельше твоего, да и то хожу козырем. А Tll 
черт его знает, может, он и на самом деле не видалея с щ 

а ходил к Кудинову. Я же за ним не следила. А раз неnн 
манный- значит, не вор. 

- Догадывалась .. . - тихо сказала Наталья, выти1 1 
глаза кончиком платка. 

- А догадывалась, так чего ж ты у него не допытала 1, 
Эх ты, никудышнля! У меня бы он не открутился! Я 
его в такое щемило взяла, что аж всем чертям тo t llll • 

стало бы! 
- Боялась правду узнать... Ты думаешь - это л 1 

ко? - блеснув глазами, заикаясь от волнения, сказа 
Наталья.- Это ты так .. . с Петром жили ... А мне, как всп 
ню... как вспомню, все что пришлось.. . пришлось пер4• 

жить ... И зараз страшно! 
- Ну, тогда позабудь об этом,- простодушно посощ• 

товала Дарья. 

- Да разве это забывается! .. - чужим, охрипшим гом 
сом восклюшула Наталья. 

- А я бы забыла. Дело большое! 
- Позабудь ты про свою болезню! 
Дарья рассмеялась. 
- И рада бы, да она, проклятая, сама о себе на поминt\ 

етl Слушай, Наташка, хочешь, я у Аксиньи все дочист 
узнаю? Она мне скажет! Накажи господь! Нет такой бабt~, 
чтобы утерпела, не рассказала об том, кто и как ее люб11 
По себе знаю! 

- Не хочу я твоей услуги. Ты мне и так услужила , 
сухо ответила Наталья.- Я не слепая, вижу, для чего тt~ 
рассказала мне про это. Ить не из жалости ты призналасt,, 
как сводничала, а чтобы мне тяжельше было ... 

- Верно! -вздохнув, согласилась Дарья.- Paccyдtl 
сама, не мне же одной страдать? 

Дарья слезла с арбы, взяла в руки налыгач, повеJI 
устало заплетавшихся ногами быков под гору. На въез11 
в проулок она подошла к арбе: 

- Эй, Наташка! Что я у тебя хочу спросить ... Дюже тtJ 
своего любишь? 

- Как умею,- невнятно отозвалась Наталья. 
- Значит, дюже,- вздохнула Дарья.- А мне вот 11 1 

одного дюже не доводИлось любить. Любила по-собачьем , 
кое-как, как приходилось .. . Мне бы теперь сызнова жизню 
начать,- может, и я бы другой стала? 
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1 l••р11ая ночь сменила короткие летние сумерки. В тем-
1 •·мr.тывали на базу сено. Женщины работали мол
н Ннрья даже на окрики Пантелея Прокофьевича не 

1 ' 1 рРмительно иреследуя отступавшего от Усть-Медве-
1\t н ii противника, объединенные части Донской армии 
ршедонских повстан~ев шли на север. Под хутором 

11 111 1\И но м на Медведице разгромленные полки 9-й Крае
• 11 рмии пытались задержать казаков, но были снова 
1 11.1 и отступали почти до самой Грязе-Царицынекой 
' t1 '.11Юдорожной ветки, не оказывая решительного сопро-

11\ IIИЯ . 

l ' риrорий со своей дивизией участвовал в бою под 
llll(инoм и крепко помог пехотной бригаде генерала 

1 :юва, попавшей под фланговый удар. Конный полк 
1' tH I\oвa, ходивший по приказу Григория в атаку, захва-

1 11 плен около двухсот красноармейцев, отбил четыре 
tlllllювыx пулемета и одиннадцать патронных повозок. 

1\ вечеру с группой казаков первого полка Григорий 
~~ в Шашкин. Около дома, занятого штабом дивизии, 

,,, 1 охраной полусотни казаков, стояла густая толпа плен-
' , белея бязевыми рубахами и кальсонами. Большинство 

11•1ло разуто и раздето до белья, и лишь изредка в беле
''' толпе зеленела грязная защитная гимнастерка. 

До чего белые стали, как гуси! - воскликнул Про
'1' :Jыков, указывая на пленных. 
l'риrорий натянул поводья, повернул коня боком; разы-

1 IH u толпе казаков Ермакова, поманил его к себе пальцем . 
- Подъезжай, чего ты по-за чужими спинами xopo

ЩIII I.cя? 
llокашливая в кулак, Ермаков подъехал. Под черными 

• 1 стыми усами его на разбитых зубах запеклась кровь, 
1рноая щека вздулась и темнела свежими ссадинами . Во 
\НIМЯ атаки конь под ним споткнулся на всем скаку, упал, 

111 мнем вылетевший из седла Ермаков сажени две cкoль
III JI на животе по кочковатой толоке. И он и конь одновре
" 11110 вскочили на ноги. А через минуту Ермаков, в седле 
1 1 з фуражки, страшно окровавленный, но с обнаженной 
tщшкой в руке, уже настигал катившуюся по косогору 
lt:Нl чью лаву ... 
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- И чего бы это мне хорониться? - с кажущимс 
удивлением спросил он, поравнявшись с Григорием, а 
смущенно отводил в сторону еще не потухшие после бm• 
налитые кровью осатанелые глаза. 

- Чует кошка, чью мясу съела! Чего сзади едешь? 
гневно спросил Григорий. 

Ермаков, трудно улыбаясь распухшими губами, по1111 
сился на пленных. 

- Про какую это ъtясу ты разговор ведешь? Ты Mll• 

зараз загадки не задавай, все равно не разгадаю, я ныJI'I 
с коня сторчь головой падал ... 

- Твоя работа? - Григорий плетью указал на кpaci!CI 
армейцев. 

Ермаков сделал вид, будто впервые увидел пленщ,; , 
и разыграл неописуемое удивление: 

- Вот сукины сыны! Ах, проклятые! Раздели! Да коr 
ж это они успели? .. Скажи на милость! Только что отъех 
строго-настрого приказал не трогать, и вот тебе, растелеши 
ли бедных дочиста! .. 

- Ты мне дурочку не трепи! Чего ты прикидываешьон 
Ты велел раздеть? 

Сохрани господь! Да ты в уме, Григорий Панте;J 
вич? 

Приказ помнишь? 
Это насчет того, чтобы ... 
Да-да, это насчет того самого! .. 
Как же, помню. Наизусть помню! Как стишок, каки 

в школе, бывалоча, разучивали. 
Григорий невольно улыбнулся,- перегнувшись на сед 

ле, схватил Ермакова за ремень портупеи. Он любил этоr 1 

лихого, отчаянно храброго командира. 
- Харлампий! Без шуток, к чему ты дозволил? Новень 

кий полковник, какого ааместо Копылова посадили в штаб, 
донесет, и прийдется отвечать. Ить не возрадуешься, каtе 
начнется волынка, спросы да допросы. 

- Не мог стерпеть, Пантелевич! - серьезно и прос'1'0 
ответил Ермаков.- На них было все с иголочки, им тольк 
что в Усть-Медведице выдали, ну, а мои ребята nообноси 
лись, да и дома с одежей не густо. А с них - один черт -
все в тылу посымали бы! Мы их будем забирать, а тылова1с 
сволочь будет раздевать? Нет уж, нехай лучше наши п 
nользуются! Я буду отвечать, а с меня взятки гладки! И ты ,. 
nожалуйста, ко мне не привязывайся. Я анать ничего щ 
знаю и об этих делах . сном-духом не ведаю! 
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толпой пленных. Сдержанный говор 
"' 111 смолк. Стоявшие с краю сторонились конных, 

н l .t оали на казаков с угрюмой опаской и насторо-
111·1 1 выжиданием. Один красноармеец, распознав в 
111\llfИ командира, подошел вплотную, коснулся рукой 

1 tt ни : 

Товарищ начальник! Скажите вашим казакам, чтобы 
11о1·ь шинели возвратили. Явите такую милость! По 

t 1 холодно, а мы прямо-таки нагие, сами видите. 

Небось не замерзнешь середь лета, суслик! - СУJЮВО 
IJI Ермаков и, оттеснив красноармейца конем, повер-

tl 11 к Григорию.- Ты не сумлевайся, я скажу, чтоб им 
Jtll кое-что из старья. Ну, сторонись, сторонись, вояки! 
tiы в штанах вшей бить, а не с казаками сражаться! 

11 штабе допрашивали пленного командира роты. За 
'' юм, покрытым ветхой клеенкой, сидел новый началь
" штаба, полковник Андреянов - пожилой курносый 
\Нщ р, с густою ПJЮСедью на висках и с мальчишески 

lt111Ыренными, крупными ушами. Против него в двух 
• 11 от стола стоял красный командир. Показания допра-
11111 мого записывал один из офицеJЮв штаба, сотник 

111 11, прибывший в дивизию вместе с Андреяновым. 
1 расный командир - высокий рыжеусый человек, с пе

.. шrо-белесыми, остриженными под ежик волосами,
щ1л, неловко переступая босыми ногами по крашенному 

'1" й полу, изредка поглядывая на полковника. Казаки 
• 1 оили на пленном одну нижнюю солдатскую рубаху из 
• • Jl ой, неотбеленной бязи да взамен отобранных штанов 
1 •llt изорванные в клочья казачьи шаJЮвары с выцветши-

• Jшмпасами и неумело приштопанными латками. ПJЮХО-
•1 IC столу, Григорий заметил, как пленный коротким 
щенным движением поправил разорванные на ягодицах 

11 1 овары, стараясь прикрыть оголенное тело. 
Вы говорите, Орловским губвоенкоматом? - спро-

11 '1 полковник, коротко, поверх очков взглянув на пленно
•11 11 снова опустил глаза и, прищурившись, стал рассмат

·111 с ть и вертеть в руках какую-то бумажку - как видно, 

"" умент. 
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Пленный молча пожал плечами. Полковник гляну11 
Григория, сказал, пренебрежительно кивнув в стор1111 
допрашиваемого: 

- Вот полюбуйтесь: бывший офицер император tt• 
армии, а сейчас, как видите, большевик. Попался и соч1111 

ет, будто у красных он случайно, будто его мобилизоn 11 
Врет дико, наивно, как гимназистишка, и думает, что 1 

поверят, а у самого nопросту не хватает гражданс1111 

мужества сознаться в том, что предал родину ... Бои 
мерзавец! 

Трудно двигая кадыком, пленный заговорил: 
- Я вижу, господин полковник, у вас хватает гражд" 

ского мужества на то, чтобы оскорблять пленного ... 
С мерзавцами я не разговариваю! 

- А мне сейчас приходится говорить. 
- Осторожнее! Не вынуждайте меня, я могу вас осю1 

бить действием! 
- В вашем положении это так петрудно и - гл 

ное - безопасно! 
Не обмолвившийся ни словом Григорий присел к ст 11 

с сочувственной улыбкой смотрел на бледного от негод " 
ния, бесстрашно огрызавшегося пленника. «Здорово ощ 
nал он полковничка!• - с удовольствием подумал Грl111' 
рий и не без злорадства глянул на мясистые, багровые щ 11 
Андреянова, подергивавшиеся от нервного тика. 

Своего начальника штаба Григорий невзлюбил с пер111 
же встречи. Андреянов принадлежал к числу тех офицерн 
которые в годы мировой войны не были на фронте, а бла11• 
разумно отсиживались по тылам, используя влиятелыщ. 

служебные и родственные связи и знакомства, всеми си 11 
ми цепляясь за безопасную службу. Полковник Андрея111• 
и в гражданскую войну ухитрился работать на оборов 
сидя в Новочеркасске, и только после отстранения 1 
власти атамана Краснова он вынужден был поехать 11 
фронт. 

За две ночи, проведеиные с Андреяновым на одщ, 
квартире, Григорий с его слов успел узнать, что он оч 11 
набожен, что он без слез не может говорить о торжеств 11 
ных церковных богослужениях, что жена его - саы 
примерная жена, какую только можно представить, •1 
зовут ее Софьей Александровной и что за ней неко1' 
безуспешно ухаживал сам наказный атаман барон фн 
Граббе; кроме этого, полковник любезно и подробно расс1 
зал: каким имением владел его покойный родитель, как 011 
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1' ннов, дослужился до чина полковника, с какими 

•11\lltiОставленными лицами ему приходилось охотиться 

tlf l '()ду ; а также сообщил, что лучшей игрой он считает 
11 )JI знейшим из напитков - коньяк, настоянный на 

11111 м листе, а наивыгоднейшей службой - службу в 
• 1 11 м интендантстве. 

t l1 > изких орудийных выстрелов полковник Андрея
ll .щрагивал, верхом ездил неохотно, ссылаясь на бо

ш, llt!Чени; неустанно заботился об увеличении охраны 
t 1111'Uбе, а к казакам относился с плохо скрываемой нe
II >IIII>Ю, так как, по его словам, все они были предателя
• 1917 году, и с этого года он возненавидел всех 

11 1 111tx чинов» без разбора. «Только дворянство спасет 
'11 1о!>> -говорил полковник, вскользь упоминая о том, 

1 11 он дворянского рода и что род Андреяновых старей
" заслуженнейший на· Дону. 

f 11 еомненно, основным пороком Андреянова была 
11 . 111 вость, та старческая, безудержная и страшная 
11 JIИ ВОСТЬ, КОТОрОЙ СТрадаЮТ НеКО10рЫе CЛOBOOXOT
IIIol(\ и неумные люди, достигшие преклонного возраста 

1 щс смолоду привыкшие судить обо всем легко и раз-
11111. 
1: людьми этой птичьей породы Григорий не раз встре-

11'11 на своем веку 11 всегда испытывал к ним чувство 

1 lio rюгo отвращения. На второй день после знакомства 
1щреяновым Григорий начал избегать встреч с ним 

lll' м преуспевал в этом, но как только останавливались 

110•tевку - Андреянов разыскивал его, торопливо Cllpa
lll lltlл : «Вместе ночуем?» -и, не дожидаясь ответа, начи-

1: ~Вот вы, любезнейший мой, говорите, что казаки не
' 1оii •1Ивы в пешем бою, а я, в бытность мою офицером для 
111 чений при его превосходительстве ... Эй, кто там, при

, 1 ' 1\Те мой чемодан и постель сюда!» Григорий ложился на 
111111у , закрывал глаза и, стиснув зубы, слушал, потом 

••тиво поворачивался к неугомонному рассказчику спи-

111, с головой укрывалея шинелью, думал с немой 
1"' тью : « Как только получу приказ о переводе- лупану 
111 •юм-нибудь тяжелым по голове: может, после этого он 
11 11. на неделю языка лишится!,. - «Вы спите, coт
fllle •> -спрашивал Андреянов. <<Сплю>>,- глухо отвечал 
lрнrо рий. «Позвольте, я еще не досказаJt!» - И рассказ 
1родолжался. Сквозь сон Григорий думал: «Нарочно под-

llули мне этого балабона. Должно, Фицхелауров поста
' 11 я. Ну, как с ним, с таким ушибленным, служить?• И, 
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засыпая, слышал пронаитедьный тенорок полковника, 
чавший, как дождевая дробь по железной крыше. 

Вот поэтому-то Григорий и злорадствовал, видя, 
ловко пленный командир отделывает его разговорчr11~11 
начальника штаба. 

С минуту Андреянов молчал, щурился ; длинные м0•1 
его оттопыренных ушей ярко пунцовели, лежавшал 11 

столе бе:tая пухлая рука, с массивным золотым кольцом t• 
указательном пальце, вздрагивала. 

- Слушайте вы, ублюдок! - сказал он охрипшиы t• 
волнения голосом.- Я приказал привести вас ко м н 1t 
для того, чтобы пикироваться с вами, вы этого не забы11 
те! Понимаете ли вы, что вам не отвертеться? 

- Отлично понимаю. 
- Тем лучше для вас. В конце концов мне паплев 

добровольно вы пошли к красным или вас мобилизова 
Важно не это, важно то, что вы из ложно понимаемых ВО /11 
соображений чести отказываетесь говорить ... 

- Очевидно, .мы с вами разно понимаем вопрщ t 
чести. 

- Это потому, что у вас ее не осталось и вот столь1С1t 
- Что касается вас, господин полковник, то, судя 11 

обращению со мной, я сомневаюсь, чтобы честь у вас IIH 
обще когда-нибудь была! 

- Я вижу - вы хотите ускорить развязку? 
- А вы думаете, в моих интересах ее затягивать? 11 

пугайте меня, не выйдет! 
Андреянов дрожащими руками раскрыл портсиго1• 

закурил, сделал две жадные затяжки и снова обрати11 
к пленному: 

Итак, вы отказываетесь отвечать на вопросы? 
- О себе я говорил. 
- Идите к черту! Ваша паршивая личность м 11 ~ 

меньше всего интересует. Потрудитесь ответить вот 11 

какой вопрос: какие части подошли к вам от станции С n 
ряково? 

Я вам ответил, что не знаю. 
- Вы знаете! 
- Хорошо, доставлю вам удовольствие: да, я знаю, 111 

отвечать не буду. 
- Я прикажу вас выпороть шомполами, и тогда R 

заговорите. 

- Едва ли! - Пленный тронул левой рукой усы, у111 
ренно улыбнулся. 
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1\11иышииский полк участвовал в этом бою? 
/lст. 
/lo ваш левый фланг прикрывала кавалерийская 

, •1то это за часть? 
Оставьте! Еще раз повторяю вам, что на подобные 

1"' 1.1 отвечать не стану. 

llи выбор: или ты, собака, сейчас же развяжешь 
1, IIJIИ через десять минут будешь поставлен к стенке! 

1 пн·да неожиданно высоюtм, юиошески авучным гoлo
IIJit'IIHЫЙ сказал: 
Вы мне надоели, старый дурак! Тупица! Если б вы 

'' •1н еь ко мне - я бы вас не так допрашивал! .. 
ндреянов побледнел, схватился за кобуру нагана. 
Григорий неторопливо встал и предостерегающе 

1111 руку. 

Ого! Ну, теперь хватит! Погутарили - и хватит. 
• 11 11ы JiОрячие, как погляжу ... Ну, не сошлись, и не надо, 
• 11 и толковать? Он правильно делает, что не выдает 
щ . Ей-богу, это здорово! Я и· не ждал! 

Нет, позвольте! .. - горячился Андреянов, тщетно 
111 сь расстегнуть кобуру. 

Не позволю! - с веселым оживлением сказал Григо
' , ннлотную подходя к столу, заслоняя собой пленного.
! 1 '10е дело - убить пленного. Как вас совесть не зазрева-

11 иеряться на него, на такого? Человек безоружный, 
1 ый в неволю, вон на нем и одежи-то не оставили, а вы 
11\ хиваетесь ... 

- Долой! Меня оскорбил этот негодяй! - Андреянов 
II JJO Й оттолкнул Григория, выхватил наган. 
llленный живо повернулся лицом к окну,- как от 

1 111да , повел плечами. Григорий с улыбкой следил за 
111\Р яновым, а тот, почувствовав в ладони шероховатую 

1 оять револьвера, как-то нелепо взмахнул им, потом 

11 тил дулом книзу и отвернулся. 

Рук не хочу марать ... - отдышавшись и облизав 
· р сохшие губы, хрипло сказал он. 

lle сдерживая смеха, сияя из-под усов кипеиным оска
•t 1 зубов, Григорий сказал: 

- Оно и не пришлось бы! Вы поглядите, наган-то у вас 
tрлженный. Ишо на ночевке, я проснулся утром, взял его 

., с•тула и поглядел ... Ни одного патрона в нем, и не чи
'''щный, должно, месяца два! Плохо вы доглядаете за 
1•111ым оружием! 
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Андреннов опустип глаза, повертел большим пaJI I•II• 
барабан револьвера, улыбнулся: 

- Черт! А ведь верно ... 
Сотник Сулин, молча и насмешливо наблюдавшн 

всем происходившим, свернул протокол допроса, сщ 

приятно картавя: 

- Я вам неоднократно говорил, Семен Поликарп 1111 

что с оружием вы обращаетесь безобразно. Ceгoдняtllllll 
случай - лишнее доказательство тому. 

Андреннов поморщился, крикнул : 
- Эй, кто там из нижних чинов? Сюда! 
Из передней вошли два ординарца и начальник кара 
- Уведите! - Андреянов кивком головы указал 

пленного. 

Тот повернулся лицом к Григорию, молча поклою1 
ему, пошел к двери. Григор11ю показалось, будто у плеН11111 
под рыжеватыми усами в чуть приметной благодар11•• 
усмешке шевельнулись губы ... 

Ногда утихли шаги, Андреянов усталым движе11111 
снял очки, тщательно протер их кусочком замши, жел•11• 

сказал: 

- Вы блестяще защищали эту сволочь,- это д1 
ваших убеждений, но говорить при нем о нагане, ста 111 
меня в неловкое положение - послушайте, что же ' 
такое? 

- Беда не дюже большая,- примирительно отв 111 

Григорий. 
- Нет, все же напрасно. А знаете ли, я бы мог •1 

убить. Тип возмутительный! До вашего прихода я би 11 
с ним полчаса. Сколько он тут врал, путал, изворачивам 
дамал заведомо ложных сведений - ужас! А когда н 1•1 
уличип - попросту и наотрез отказался говорить. Вид11 
ли, офицерская честь не позволяет ему выдавать против11н 
ку военную тайну. Тогда об офицерской чести не дум 1 

сукин сын, когда нанимался к большевикам ... Полаг11~· 
что его и еще двух из командного состава надо без шу 
расстрелять. В смысле получения интересующих 11 
сведений - они все безнадежны: закоренелые и н 1111 
правимые негодяи, следовательно - и щадить их неза•н• 

Вы -как? 
- Иаким путем вы узнали, что он - командир Jill 

ты? -вместо ответа спросил Григорий. 
- Выдал один из его же красноармейцев. 
- Я полагаю, надо расетрепять этого красноармейщt 
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111\ll poв оставить! - Григорий выжидающе взглянул 
f 11 sшова. 

1 11 tюжал плечами и улыбнулся так, как улыбаются, 
111 седник неудачно шутит. 

11 т, серьезно, вы·как? 

Л вот так, как я уже вам сказал. 
llo, позвольте, это из каких же соображений? 
Иа каких? Из тех самых, чтобы сохранить для 

1 н11 армии дисциплину и порядок. Вчера, когда мы 
11 •111 ь спать, вы, господин полковник, дюже толково 

lllllt вaли, какие порядки надо будет заводить в армии 
1 того, как разобьем большевиков,- чтобы вытравить 
нмдежи красную заразу. Я с вами был целиком со
о~й . помните? - Григорий поглаживал усы, следя за 

'""'щимся выражением лица полковника, рассудитель• 

1111 рил: - А зараз вы что предлагаете? Этим же вы 
'111 т заводите! Значит, нехай солдаты выдаю.т своих 
ндиров? Это вы чему же их научаете? А доведись нам 

111 быть на таком положении, тогда что? Нет, помилуй
н тут упрусь! Я - против. 

Как хотите,- холодно сказал Андреянов и винма
оосмотрел на Григория. Он слышал о том, что 

11' 1' нческий командир дивизии своенравен и чудаковат, 
' 1 акого от него не ожидал. Он только добавил: - Мы 
1 11110 так поступали в отношении взятых в плен красных 

• 1 ндиров, и в особенности - бывших офицеров. У вас 
,,, ·r новое ... И мне не совсем понятно ваше отношение 

1111 ому, казалось бы, бесспорному вопросу. 
А мы обычно )'бивали их в бою, ежли доводилось, но 

1 нных без нужды не расстреливали! - багровея, ответил 
1111r рий. 

Хорошо, пожалуйста, отправим их в тыл,- согла-
н·п Андреянов.- Теперь вот какой вопрос: часть плен

' - мобилизованные крестьяне Саратовской губер
" 11 - изъявила желание сражаться в наших рядах. Тре-

1 1 нехотный полк наш не насчитывает и трехсот штыков. 
•111 аете ли вы возможным после тщательного отбора 
HITb в него часть добровольцев из пленных? На этот счет 

• 1 штабарма у нас имеются определенные указания. 
- Ни одного мужика я к себе не возьму. Убыль пущай 

ttlll лняют мне казаками,- категорически заявил Григо-
11 i . 
Андреянов попробовал убедить его: 
- Послушайте, не будем сnорить. Мне понятно ваше 
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желание иметь в дивизии однородный казачий состав, 
необходимость понуждает нас не брезговать и пленнм 
Даже в Добровольческой армии некоторые полки Yl •l 
плектовываются пленными. 

- Они пущай делают как хотят, а я отказыв •• 
принимать мужиков. Давайте об этом больше не б /1' 
гутарить,- отрезал Григорий. 

Спустя немного он вышел распорядиться относит 
отправки пленных . А за обедом Андреянов взволноn011~ 
сказал: 

- Очевидно, не сработаемся мы с вами ... 
- Я тоже так думаю,- равнодушно ответил ГpиrOJI" 

Не замечая улыбки Сулина, он пальцами достал из тар 
кусок вареной баранины, начал с таким волчьим хру 1 
дробить зубами твердоватый хрящ, что Сулин сморщил 
как от сильной боли, и даже глаза на секунду закрыл 

• • • 
Через два дня преследование отступавших красн 

частей повела группа генерала Сальникова, а Григор11 
срочно вызвали в штаб группы, и начальник штаба, пож 
л ой благообразный генерал,- ознакомив его с прико.1t1 
командующего Донской армией о расформировании Ф 
встанческой армии, без обиняков сказал: 

- Ведя партизанскую войну с красными, вы успеш11 
командовали дивизией, теперь же мы не можем довер11 
вам не только дивизии, но и полка. У вас нет военищ 
образования, и в условиях широкого фронта, при COBJ 
менных методах ведения боя вы не сможете командов 
крупной войсковой единицей. Вы согласны с этим? 

- Да,- ответил Григорий . - Я сам хотел отказа т•• 
от командования дивизией. 

- Очень хорошо, что вы не переоцениваете вawlt 
возможностей. У нынешних молодых офицеров это К8'1 
ство встречается весьма редко. Так вот: приказом команд 
ющего фронтом вы назначаетесь командиром четверт 
сотни Девятнадцатого полка. Полк сейчас на марше, в 11 
стах в двадцати отсюда, где-то около хутора Вязнико11 
Поезжайте сегодня же, в крайнем случае - завтра. Вы 1<11 
будто что-то имеете сказать? 

Я хотел бы, чтобы меня отчислили в хозяйствею1 
часть. 

Это невозможно. Вы будете необходимы на фронте , 
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n ;Jil две войны четырнадцать раз ранен и контужен. 
,)f() не имеет значения. Вы молоды, выглядите 

1 '" 11 и еще можете сражаться. Что касается ранений, 
,,, 11 ,1 офицеров их не имеет? Можете идти. Всего наи-
111 111 ! 

Ji IIITHO, для того, чтобы предупредить недовольство, 
'1''"1 неизбежно должно было возиикнуть среди верхие-
1 ' " нри расформировании повстанческой армии, мно
JI!IД вым казакам, отличившимел во время восстания, 

1 ;ке после взятия Усть-Медведицкой нашили на 
111·' лычки, почти все вахмистры были произведены 

о рунжии, а офицеры - участники восстания - по

ш 111 повышение в чинах и награды. 

ll11 Сiыл обойден и Григорий: его произвели в сотники, 
•JIIIII1 зe по армии отметили его выдающиеся заслуги по 

111 '' с красными и объявили благодарность. 
111 формирование произвели в несколько дней. Бeзгpa

IIII.IX командиров дивизии и полков заменили генералы 

нщнювники, командирами сотен назначили опытных 

1111\t' ров; целиком был заменен командный состав батарей 
11111 Гюв, а рядовые казаки пошли на пополнение номер

нолков Донской армии, потрепанной в боях на Донце. 
1 рнгорий nеред вечером собрал казаков, объявил о рас

'1' 1 11ровании дивизии,- прощаясь, сказал: 

Не поминайте лихом, станишники! Послужили 

'' те , неволя заставила, а с нынешнего дня будем трепать 
1' 1III HY наврозь. Самое главное - головы берегите, чтобы 
1'' t• ные вам их не подырявили. У нас они, головы, хотя 
1 рные, но зря подставлить их под пули не надо. Ими ишо 

•11111iдется думать, крепко думать, как дальше быть ... 
1 азаки подавленно молчали, потом загомонили все 

1"' 1у , разноголосо и глухо: 

Опять старинка зачинается? 
Куда же нас теперича? 
Силуют народ как хотят, сволочи! 
Не желаем расформировываться! Что это за новые 

III J ilдки?! 
Ну, ребяты, объединИлись на свою шею! .. 
Сызнова их благородия заламывать нас зачинают! 
Зараз держися! Суставчики зачнут выпрямлять во-

Григорий выждал тишины, сказал: 
- Заиаирасну глотки дерете. Кончилась легкая пора, 

'' да можно было обсуждать приказы и супротивничать 
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начальникам. Расходись по квартирам да языками по 1111 
ше орудуйте, а то по нынешним временам они не до 1 111 
доводят, а аккурат до полевых судов да до штрафных с 1 

Казаки подходили взводами, прощались с Григориu 
руку, говорили: 

- Прощай, Пантелевич! Ты нас тоже недобрым сло1~• 
не поминай. 

- Нам с чужими тоже, ох, нелегко будет служб11 
ломать! 

- Зря ты нас в трату дал. Не соглашался бы сда 111 • 
дивизию! 

- Жалкуем об тебе, Мелехов. Чужие командиры , Ollм 
может, и образованнее тебя, да ить нам от этого не лe1'lll 
а тяжсльше будет, вот в чем беда! 

Лишь один казак, уроженец с хутора Наполовсl\(111' 
сотенный балагур и острослов, сказал: 

- Ты, Григорий Пантелевич, не верь им. Со своими 
работаешь аль с чужими - одинаково тяжело, ежли рабо 

не в совесть! 

• • • 
Ночь Григорий пил самогон с Ермаковым и други 

командирами, а наутро взял с собой Прохора Зыкова 
уехал догонять Девятнадцатый полк. 

Не успел принять сотню и как следует ознакомить 11 
с людьми- вызвали к командиру полка. Было раин 
утро. Григорий осматривал лошадей, замешкался и явищ 11 
только через полчаса. Он ожидал, что строгий и требо111 
тельный к офицерам командир полка сделает ему заме11 
ние, но тот поздоровался очень приветливо, спросил: <<II , 
как вы находите сотню? Стоящий народ?• -и, не дожд011 
шись ответа, глядя куда-то мимо Григория, сказал: 

- Вот что, дорогой, должен вам сообщить очень пр11 
скорбную новость ... У вас дома - большое несчастье. 
годня ночью из Вёшенской получеl!а телеграмм , 
Предоставляю вам месячный отпуск для устройства сем 1 
ных дел. Поезжайте. 

- Дайте телеграмму,- ~леднея, проговорил Григори 
Он взял сложенный вчетверо листок бумаги, разверну 

его, прочитал, сжал в мгновенно запотевшей руке. Ем 
потребовалось небольшов усилие, чтобы овладеть собо 1 
и он лишь слегка запнулся, когда говорил: 

- Да, этого я не ждал. Стало быть, я поеду. Прощайт 
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"" забудьте взять отпускное свидетельство. 
Нн-да. Спасибо, не забуду. 

11 ''""" он вышел, уверенно и твердо шагая, привычно 
н 11 JIII\И вaя шашку, но когда начал сходить с высокого 

11•1\ll - вдруг перестал слышать звук собственных 
'" 11 тотчас почувствовал, как острая боль штыком 

111 111 11 его сердце. 
ll 11 нижней ступеньке он качнулся и ухватился левой 

111 1 :ta шаткое перильце, а правой - проворно расстег-
1 ~tо rютник гимнастерки. С минуту стоял, глубоко и часто 
11111 , но за эту минуту он как бы охмелел от страдания, 
' 1 на оторвался от перил и направился к привязанному 

IHIII TKИ коню, то шел уже тяжело ступая, слегка покачи-

\' 1 

11 сколько дней после разговора с Дарьей Наталья 
1 II Jill , испытывая такое ощущение, какое бывает во сне, 
IIIJ\t\ тяжко давит дурной сон и нет сил очнуться. Она 
1 11 Jla благовидного предлога, чтобы пойти к жене Прохо-

1 :lыкова и попытаться у нее узнать, как жил Григорий 
11 шенской во время отступления и виделся .ли там с Ак

' 11111• й или нет. Ей хотелось убедиться в вине мужа, 
I'JI nам Дарьи она и верила и не верила. 
llоздно вечером подошла она к зыковекому базу, беспсч-

111 помахивая хворостиной. Прохорова жена, управившись 
1 1 1 ламп, сидела около ворот. 

- Здорово, жалмеркаl Телка нашего не видала?-
1 111 сила Наталья. 

- Слава богу, милушка! Нет, не видала. 
- Такой поблудный, проклятый,- дома никак не жи-

"' 1 Где его искать - ума не приложу. 
- Постой, отдохни трошки, найдется. Семечками 

1 1 тить? 
Наталья подошла, присела. Завязался немудрый бабий 

1 :)говор. 

- Про служивого не слыхать? - поинтересова.лась 
111 талья. 

- И вестки нету. Как, скажи, в воду канул, анчихрист: 
твой .либо прислал что? 
- Нет. Сулился Гриша написать, да что-то не шлет 

nмсеы. Гутарют в народе, будто где-то за Усть-Медведицу 
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наши пошли, а окромя ничего не слыхала . - Нат т 
перевела разговор на недавнее отступление за Дон, '' 
рожноначала выспрашивать, как жили служивые в Веин 
ской и кто был с ними из хуторных. Лукавая Прохо 
жененка догадалась, зачем приш:ш к ней Наталья, и .,,,, 
чала сдержанно, сухо. 

Со слов мужа она все знала о Григории, но, хотя л 1~ 
у нее и чесался, рассказывать побоялась, памятуя Прох 1 
во наставление: ~Так и знай : скажешь об этом кому х 
слово - положу тебя головой на дровосеку, язык тtllt 
поганый на аршин вытяну и отрублю. Ежли дойдет слух 11 
этом до Григория -он же меня походя убьет, между 
лом! А мне одна ты осточертела, а жизня пока ишо н 
Поняла? Ну и молчи, как дохлая!>> 

- Аксинью Астахову не доводилось твоему Прох Jl 
видать в Вёшках? - уже напрямик спрашивала потер11 
шая терпение Наталья. 

- Откуда ему было ее видать! Разве им там до эт 1 
было? Истинный бог, ничего не знаю, Мироновна, и ты 111• 
это у меня хоть не пытай. У моего белесого черта ел 
путнего не добьешься. Только и разговору знает - под 
да прими. 

Так ни с чем и ушла еще более раздосадованная и взв 
новаиная Наталья. Но оставаться в певедении она болы11 
не могла, это и толкнуло ее зайти к Аксинье. 

Живя по соседству, они за последние годы ча Jl 
встречались, молча кланялись друг дружке, иногда пе 

брасывались несколькими фразами. Та пора, когда они ПJ)it 
встречах, не здороваясь, обменивались ненавидящи 11 
взглядами, прошла; острота взаимной неприязни cмяr<ttl 
лась, и Наталья, идя к Аксинье, надеялась, что та ее 11 

выгонит и уж о ком, о ком, а о Григории будет говорит" 
И она не ошиблась в своих предположениях. 

Не скрывая изумления, Аксинья пригласила ее в г р 
ницу, задернула занавески на окнах, зажгла огонь, спр11 

сила: 

С чем хорошим пришла? 
Мне с хорошим к тебе не ходить ... 
Говори плохое. С Григорием Пантелеевичем б д 

случилась? 
Такая глубокая, нескрываемая тревога прозвучала 

Аксиньином вопросе, что Наталья поняла все. В одн 
фразе сказалась вся Аксинья, открылось все, чем она жил 
и чего боялась. После этого, по сути, и спрашивать об 
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1 111 r IIHЯX к Григорию было незачем, однако Наталья не 
номедлив с ответом, она скаэвла: 

lluт, муж живой и здоровый, не пужайся. 
Н и не пужаюсь, с чего ты берешь? Это тебе об его 

1 rlllo(\ надо страдать, а у меня своей заботы хват1tт.-
11111111 говорила свободно, но, почувствовав, как кровь 

11 1 сь ей в лицо, проворно подошла к столу и, стоя 
1111 ii к гостье, долго поправ.1яла и без того хорошо го-
11111 ii огонь в лампе. 

llpo Степана твоего слыхать что? 
1/оклон перссылал недавно. 
Шивой-здоровый он? 
Нолжно быть.- Аксинья пожала плечами. 

11 тут не смогла она покривить душой, скрыть свои 
1 11:;1: равнодушие к судьбе мужа так явственно прогля
lrt 11 t!e ответе, что Наталья невольно улыбнулась. 

Видать, не дюже ты об нем печалуешься ... Ну, да 
тRое дело. Я вот чего пришла: по хутору идет брехня, 

111 l'ригорий опять к тебе прислоняется, будто видаетесь 
1 ttим, когда приезжает он домой. Это верно? 

Нашла у кого спрашивать! - насмешливо ска3ала 
tr tt ньн.- Давай я у тебя спрошу, верно это или нет? 

Правду боишься сказать? 
Нет, не боюсь. 
Тогда скажи, чтобы я знала, не мучилась. Зачем же 

1111 аря томить? 
1\с.ннья сузила глаза, шевельнув черными бровями. 
Мне тебя все одно жалко не будет,- резко скаэвла 

1111 У нас с тобой так: я мучаюсь - тебе хорошо, ты 
•11 • шься - мне хорошо ... Одного ить делим? Ну, а прав
н 1ебе скажу : чтобы знала загодя. Все это верно, брешут 

• 1р11 . Завладала я Григорием опять и уж зараз постараюсь 
.. 1\t.t нустить его из рук. Ну, чего ж ты после этого будешь 
• 1 ть? Стекла мне в курене побьешь или ножом заре

' ' IIJIJ ? 
llаталья встала, завязала узлом гибкую хворостину, 

l""' ила ее к печи и ответила с нссвойственной ей твердо
tю : 

Зараз я тебе никакого лиха не сделаю. Погожу, 
tJIII дет Григорий, погутарю с ним, потом будет видно, как 

111 с вами, обоими, быть. У меня двое детей, и за них и за 
• 11 я постоять сумею! 
Аксинья улыбнулась. 
- Значит, пока мне можно жить без опаски? 



Не замечая насмешки, Наталья подошла к Aкclllll·· 
тронула ее за рукав. 

- Аксинья! Всю жизню ты мне поперек стоишь, н 
зараз уж я оросить не буду, как тогда, помнишь? То1 
я помоложе была, поглупее, думала - упрошу ее, 011 
пожалеет, смилуется и откажется от Гриши. Зараз не б 11 
Одно я знаю: не любишь ты его, а тянешься за ним по 111111 
вычке. Да и любила ль ты его когда-нибудь так, как " 
Должно быть, нет. Ты с Листницким путалась, с кем 11 

гулящая, не путалась? Когда любят - так не делают. 
Аксинья побледнела,- отстранив Наталью рукой, вt· ' 

ла с сундука. 

- Он меня этим не попрекал, а ты попрекаешь? На11 
тебе дело до этого? Ладно! Я - плохая, ты - хорош 1 

дальше что? 
- Это все. Не серчай. Зараз уйду. Спасибо, что откры 1 

nравду. 

- Не стоит, не благодари, и без меня узнала бы. Поrо 
трошки, я выйду с тобой ставни закрыть.- На крыл1,11 
Аксинья приостановилась, сказала: - Я рада, что мы с,., 
бой по-доброму расстаемся, без драки, но наnоследок я Tlt 

тебе скажу, любезная соседушка: в силах ты будешь 
возьмешь его, а нет - не обижайся . Добром я от него 111 

же не откажусь. Года мои не молоденькие, и я, хоть Tt.l 

назвала меня гулящей,- не ваша Дашка, такими делам11 

сроду не шутковала ... У тебя хоть дети есть, а он) меня , 
голос Аксиньи дрогнул и стал глуше и ниже, - од111 
на всем белом свете! Первый и последний. Знаешь ч 11 
Давай об нем больше не гутарить. Жив будет он, о 1 
ронит его от смерти царица небесная, вернется - 1 

выберет .. . 
Ночь Наталья не сnала, а наутро вместе с Ильинич11о 

ушла полоть бахчу. В работе ей было легче Она мень1111 
думала, равномерно оnуская мотыгу на высушенные COJIII 

цем, рассыnающиеся в прах комки песчаного суглиш 11 

изредка выпрямляясь, чтобы отдохнуть, вытереть пот с 111 

ца и напиться. 

По синему небу nлыли и таяли изорванные ветрн 
белые облака. Солнечные лучи nалили раскаленную земщ1 
С востока находил дождь. Не поднимая головы, HaтaJII o 
сnиной чувствовала, когда набежавшая тучка заслонлJI , 
солнце; на миг становилось прохладнее, на бурую, дыull\ 
щую жаром землю, на разветвленные арбузные плети, н 
высокие стебли подсолиуха стреми.:rельно ложилась сер 1 

t34 



11 1 )на покрывала раскинутые по косогору бахчи, разо
' 1111 111е и полегшие от зноя травы, кусты боярышника 
рва с понурой, испачканной птичьим пометом листвой. 

звенел надсадный перепелиный крик, отчетливей 
111111.\лось милое пение жаворонков, и даже ветер, шеве-

11111 й теплые травы, казался менее горячим. А потом 
IIЩP наискось пронизывало ослепительно белую кайму 

•• llolllllвшeй на запад тучки и, освободившись, снова ни
, jll'nлo на землю золотые, сияющие потоки света. Где-то 

11 1ю-далеко, по голубым отрогам Обдонских гор еще 
,, ,11 11а и пятнила землю провожающая тучку тень, а на 

1111 х уже властвовал янтарио-желтый полдень, дрожало, 
1 1111 валось на горизонте текучее марево, удушливее 

. 111 земля и вскормленные ею травы. 
11 нолдень Наталья сходила к вырытому в яру колодцу, 

lttl lн•cлa кувшин ледяной родниковой воды. Они с Иль-
1/11'11юй напились, помыли руки, сели на солнцепеке 
rи 1\t\ ть. Ильинична на разостланной завесне аккуратно 
'''1" аала хлеб, достала из сумки ложки, чашку, из-под 
•Фrы вынула спрятанный от солнца узногорлый кувшин 
IIII'JIЬIM МОЛОКОМ. 

ll аталья ела неохотно, и свекровь спросила: 

Давно примечаю за тобой, что-то ты не такая стала ... 
11• уж с Гришкой что у вас получилось? 

Натальи жалко задрожали обветренные губы. 
Он, маманя, опять с Аксиньей живет. 
Это ... откуда же известно? 
Я вчера у Аксиньи была. 
И она, подлюка, призналась? 

- Да. 
Ильинична помолчала, раздумывая . На морщинистом 

tiЩ( се в углах губ легли строгие складки. 

Может, она похваляется, проклятая? 
-- Нет, маманя, это верно, чего уж там ... 
- Не доглядела ты за ним ... - осторожно сказала 

1 f8y xa.- С такого муженька глаз не надо сводить. 
- Да разве углядишь? Я на его совесть полагалась ... 

lt >непи надо было его к юбке моей привязывать? - На-
1111 я горько улыбнулась, чуть слышно добавила: -Он не 
lншатка, чтобы его сдержать. Наполовину седой стал, 

• а рое не забывает ... 
ИJIЬинична вымыла и вытерла Jiожки, ополоснула 

't•11шу, прибрала посуду в сумку и только тогда cnpo
t•llna: 

135 



- Это вся и беда? 
- Какая вы, маманя... И этой беды хватит, •11 ',, 

белый свет стал немил! 
- И чего ж ты надумала? 
- Чего ж окромя надумаешь? Заберу детей и 

к своим. Больше жить с ним не буду. Нехай берет ее n 111• 
живет с ней. Помучилась я и так достаточно. 

- Смолоду и я так думала,- со вздохом скаu 
Ильинична.- Мой-то тоже был кобелем не из последни 
Чтб я горюшка от ut!гo приняла, и сказать нельзя. Тот. 
уйтить от родного мужа нелегко, да и не к чему. Пopaci<IHI• 
умом - сама увидишь. Да и детишков от отца забирать, 1• 

это так? Нет, это ты зря гутаришь. И не думай об этом, 
велю! 

- Нет, маманя, жить я с ним не буду, и слов н 
ряйте. 

- Как это мне слов не терять? - возмутилась И 1 
инична.- Да ты мне что - не родная, что ли? Жалко Mli 

вас, проклятых, или нет? И ты мне, матери, старухе, тatll 
слова говоришь? Сказано тебе: выкинь из головы, ст 
быть - и все тут. Ишь выдумала: «Уйду из дому! • А к 
пройдешь? А кому ты из своих нужна? Отца нету, кур 11 
сожгли, мать сама под чужим плетнем Христа ради буд 
жить, и ты туда воткнешься и внуков моих за собой потм 
нешь? Нет, милая, не будет твоего дела! Приедет Гришi(М 
тогда поглядим, что с ним делать, а зараз ты мне и не т 

куй об этом, не велю и слухать не буду! 
Все, что так долго копилось у Натальи на сердце, вдр 1 

прорвалось в судорожном припадке рыданий. Она со с 1 
ном сорвала с головы платок, упала лицом на cyxyl(l 
неласковую землю и, прижимаясь к ней грудью, рыдала 
слез. 

Ильинична- эта мудрая и мужественная старуха 
и с места не двинулась. Она тщательно завернула в коф 
кувшин с остатками молока, поставила его в холодок, 11 

том налила в чашку воды, подошла и села рядом с Нат 

льей. Она знала, что такому горю словами не поможет!., 
знала и то, что лучше - слезы, чем сухие глаза и твер11 

сжатые губы. Дав Наталье выплакаться, Ильини'lll 
положила свою загрубелую от работы руку на гол 11 
снохи,- гладя черные глянцевитые волосы, сурово ct< 
зала: 

- Ну, хватит! Всех слез не вычерпаешь, оставь и дJiit 
другого раза. На-ка вот, попей воды. 
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r I Jtья утихла. Лишь изредка поднимались ее плечи 
"" н лу пробегала мелкая дрожь. Неожиданно она веко
' , с1 толкнула Ильиничну, протягивавшую ей чашку 
'\llii, и, повернувшись лицом на восток, молитвенпо 

1 1 1111 мокрые от слез ладони, скороговоркой, захлебыва
Щ> кричала: 

l'осподи! Всю душеньку мою он вымотал! Нету 
о,111 силы так жить! Господи, накажи его, проклятого! 

1 111 • ~ го там насмерть! Чтобы больше не жил он, не мучил 
11111 .. 

11 рная клубящаяся туча ползла с востока. Глухо 
' о ал гром. Пронизывал круглые облачные вершины, 
1\ttаясь, скользила по небу жгуче-белая молния. Ветер 

111/tил на запад ропщущие травы, нес со шляха горькую 

• '''• почти до самой земли пригибал отягощенные се
" 111 1.\ МИ ШЛЯПКИ ПОДСОЛНУХОВ. 

11 тер трепал раскосмаченные волосы Натальи, сушил 
юкрое лицо, обвивал вокруг ног широкий подол серой 

j IIИЧНОЙ ЮбКИ. 
Несколько секунд Ильинична с суеверным ужасом 

о· рела на сноху . На фоне вставшей вполнеба чер
'"' t·розовой тучи она казалась ей незнакомой и страш-

111 1, 

тремительно находил дождь. Предгрозовая тишина 
1 tllftлa недолго. Тревожно заверещал косо снижавшийся 
••ll t ttик, в последний раз свистнул возле норы суслик, 

1 с• о й ветер ударил в лицо Ильиничны мелкой песчаной 
ti.IJIЬЮ, с воем полетел по степи. Старуха с трудом подия
'' ь на ноги. Лицо ее было смертельно бледно, когда она 
1 озь гул подступившей бури глухо крикнула: 

- Опамятуйся! Бог с тобой! Кому ты смерти npo
lllllь ?! 

- Господи, покарай его! Господи, накажи! - выкри
l llоала Наталья, устремив обезумевшие глаза туда, где 
111 Jtичаво и дико громоздились тучи, вздыбленные вихрем, 
н1аряемые слепящими вспышками молний. 

Над степью с сухим треском ударил гром. Охваченная 
•·трахом, Ильинична перекрестилась, неверными ~шагами 
110дошла к Наталье, схватила ее за плечо. 

- Становись на колени! Слышишь, Наташка?! 
Наталья глянула на свекровь какими-то незрячими 

t'Jtазами, безвольно опустилась на колени. 
- Проси у бога прощения! - властно приказала Иль-

11\ична.- Проси, чтобы не принял твою молитву. l\оиу ты 
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смерти просила? Родному отцу своих детей. Ох, вел111 
грех ... Крестись! Кланяйся в землю. Говори: «Го но 1 
прости мне, окаянной, мое прегрешениеt 

Наталья перекрестилась, что-то шепнула побелев11111 
губами и, стиснув зубы, неловко повалилась на бок. 

* * * 
Омытая ливнем степь дивно зеленела. От даль11111 

пруда до самого Дона перекинулась горбатая яркая рад 1 
Глухо погромыхивал на западе гром. В яру с орлин\4 
клекотом мчалась мутная нагорная вода. Вниз, к Дону, 1 
косогору, по бахчам стремились вспенившиеся ручьи. 11 
несли порезаивые дождем листья, вымытые из почвы KOI• 
певища трав, сломленные ржаные колосья. По бах•• 
ааваливая арбузные и дынные плети, расползапись жирщJ 
песчаные наносы; вдоль по летникам, глубоко пpoмЫJJII 
колеи, стекала взыгравшая вода. У отножины далынн 
буерака догорал подожженный молнией стог сена. Вые ' 
поднимался лиловый столб дыма, почти касаясь верхуш1ю 
распростертой по небу радуги. 

Ильинична и Наталья соускались к хутору, осторОi!ШI 
ступая босыми ногами по грязной, скользкой дороге, вьнч1 
ко подобрав юбки. Ильинична говорила: 

- Норов у вас, у молодых, велик, истинный бог! Чу•1 
чего - вы и беситесь. Пожила бы так, как я смолоду ЖИJI 11 

что бы ты тогда делала? Тебя Гришка за всю жизню пат. 
цем не тронул, и то ты недовольная, вон какую чуд 

сотворила: и бросать-то его собралась, и омороком т б11 
шибало, и чего ты только не делала, бога и то в ваши ПОI' 
ные дела путала ... Ну, скажи, болезная, и это - хорош 1 
А меня идол мой хромоногий смолоду до смерти убивал, 1 
ни за что, ни про что; вины моей перед ним нисколько 11 
было. Сам паскудничал, а на мне зло срывал. Прийд , , 
бывало, на заре, аакричу горькими слезьми, попрекну ore~ , 
ну он и даст кулакам волю ... По месяцу вся синяя, юн 
железо, ходила, а ить выжила же и детей воекормила и 11 

дому ин разу не счиналась уходить. Я не охваливаю Гриut 
ку, но с таким ишо можно жить. Кабы не зта змея- был бt~ 
он из хуторных казаков первым Приворожила она его, щ 
иначе. 

Наталья долго шла, молча что-то обдумывая, потом 
сказала: 
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Мuманя, я об этом больше не хочу гутарить. Григо-
11\111 дет, там видно будет, куда мне деваться ... Может, 
rщу, а может, и он выгонит, а зараз я из вашего дома 

1 не тронусь. 

Вот так бы и давно сказала! - обрадовалась Иль-
111 1.- Бог даст, все уладится. Он ни за что тебя не 

1 11111 , и не думай об этом! Так он любит и тебя и де-
11 1111, да чтобы помыслил такое? Нет-нет! Не променяет 

1 11 на Аксинью, не могет он такое сделать! Ну, а про-
1 • • 1юих мало ли чего не бывает? Лишь бы живой он 
1 рнулся ... 

мерти я ему не хочу ... Сгоряча я там все говорила ... 
1 1111 не попрекайте за зто ... Из сердца его не вынешь, но 

1 щить тяжелехонькоl .. 
Милушка моя, родимая! Да разве ж я не знаю? 

11 1 о с размаху ничего не надо делать. Верное слово, 
в н м об этом гутаритьl И ты старику, ради Христа, зара3 
11 1 о не говори. Не его зто дело. 

Н вам хочу про одно сказать ... Буду я с Григорием 
11 1. 11ли нет, пока неизвестно, но родить от него больше не 

, Ишо с этими не видно, куда прийдется деваться ... 
1 беременная зараз, маманя ... 

И давно? 
Третий месяц. 
Куда ж от этого денешься? Хочешь не хочешь, 

\Юдить придется. 

-- Не буду,- решительно сказала Наталья.- Нынче 
1 1юйду к бабке Капитоновне. Она меня от этого ослобо-

111 . .. Кое-кому из баб она делала. 
- Это - плод травить? И поворачивается у тебя язык, 

1 совестной? - Возмущенная Ильинична остановилась 
1' ди дороги, всплеснула руками. Она еще что-то хотела 
rrщать, но сзади послышалось тарахтенье колес, звучное 

r нщанье конских копыт по грязи и - чей-то оонукающий 
111 11 с. 

Ильинична и Наталья сошли с дороги, на ходу опуская 
1111/\ ткнутые юбки . Ехавший с поля старик Бесхлебнов 
llri JIИnn Аггеевич поравнялся с ними, придержал резвую 
11nылку. 

Садитесь, бабы, nодвезу, чего зря грязь месить. 
- Вот спасибо, Агевич, а то мы уж уморились оскли

''' I•СЯ,- довольно проговорила Ильинична и первая села 
н просторные дроги. 
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••• 
После обеда Ильинична хотела поговорить с Натал1,1 

доказать ей, что нет нужды избавляться от беременн 1 

моя посуду, она мысденно подыскивала, по ее MHCIIII 

наиболее убедительные доводы, думала даже о том, чт 
о решении Натальи поставить в известность стари ка и 111• 
его помощи отговорить от перазумного поступка взб 11 
шуюсл с горл сноху, но, пока она управлялась с дел 1 

Наталья тихонько собралась и ушла. 
Где Наталья? - спросила Ильинична у Дуняш111 
Собрала какой-то узелок и ушла. 
Куда? Чего она говорила? Какой узелок? 
Да почем я знаю, маманя? Положила в пла 11 

чистую юбку, ишо что-то и пошла, ничего не сказала. 
- Головушка горькая! - Ильинична , н удивле н11 

Дунлшни, беспомощно заплакала, села на лавку. 
- Вы чего, маманя? Господь с вами, чего вы плач 11 

- Отвлжись, настырная! Не твое дело! Чего она го1111 
рила-то? И чего же ты мне не сказала, как она соби рала t, 

Дуняшка с досадою ответила: 
- Чистая беда с вами! Да откуда же я знала, что Mlll 

надо было вам об этом говорить? Не павовсе же она ушщ t 
Должно быть, к матери в гости направилась, и чего 111 
плачете - в ум не возьму! 

С величайшей тревогой Ильинична ждала возвращешt11 
Натальи. Старику решила не говорить, боясь попреtш 
и нареканий. 

На закате солнца со степи пришел табун. Спустили 1 
куцые летние сумерки . По хутору зажглись редкие orttll , 
а Натальи все не было. В мелеховсном курене сели ве •н 
рлть. Побледневшая от волнения Ильинична подала на CT(I 1 

лапшу, сдобренную поджаренным на постном масле луко 
Старик взял ложку, смел в нее нрошни черствого хлеб '• 
ссыпал их в забородатевший рот и, рассеянно огляд • 
сидевших за столом, спросил: 

Наталья где? Чего н столу не кличете? 
Ее нету,- вполголоса отозвалась Ильинична . 
Где ж она? 
Должно, н матери пошла и загостевалась. 
Долго она гостюет. Пора бы порядок знать .. . 

недовольно бормотнул Лаптелей Прокофьевич. 
Он ел, нак всегда, старательно, истово; изредка клал 11 

стол вверх донышком ложку, косым любующимся взглядо 
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1111 л сидевшего рядом с ним Мишатку, грубовато 
• IIIJI: е<Повернись, чадунюшка мой, трошки, дай-ка 
'' 1 убы вытру. Мать у вас - поблуда, а за вами и догля
IН 1 .. . * И большой заскорузлой и черной ладонью 
1 JIH JI нежные розовые губенки внука. 
ttiJI'Ia довечеряли, встали из-за стола. Пантелей Про

/111 1111 ч приказал: 
Тушите огонь. Гасу мало, и нечего зря переводить. 
Нвери запирать? - спросила Ильинична. 
:1апирай. 
Л Наталья? 
Явится - постучит. Может, она до утра будет 

' tа.ся ? Тоже моду взяла ... Ты бы ей побольше молчала, 
111111 недьма! Ишь надумала по ночам в гости ходить ... 

11 I!Й утром выкажу. С Дашки придмер взяла ... 
11 ьинична легла, не раздеваясь. С полчаса пролежала, 

норочаясь, вздыхая, и только что хотела встать и ид-

1\апитоновне, ~>ак под окном послышались чьи-то 
11 репные, шаркающие шаги. Старуха вскочила с не-

1 i твенной ее летам живостью, торопливо выбежала 
'1 tщы, открыла дверь. 

l 'ледная как смерть Наталья, хватаясь за перильце, 
'' 1 по всходила по крыльцу. Полный месяц ярко освещал 
• 11 унувшесся лицо, ввалившисся глаза, страдальчески 

мltllyтыe брови. Она шла покачиваясь, как тяжело ра
,, 1/IIЫЙ зверь, и там, где ступала ее нога,- оставалось 
• 1 ное кровяное пятно. 

Ильинична молча обняла ее, ввела в сенцы. Наталья 
'1'" лонилась спиной к двери, хрипло прошептала: 

- Наши спят? Маманя, затрите за мной кровь ... Види
наследила я ... 

- Что же ты с собой наделала?! - давясь рыданиями, 
1111лголоса воскликнула Ильинична. 
Наталья попробовала улыбнуться, но вместо улыбки 

1 J1кая гримаса исказила ее лицо. 

- Не шумите, маманя ... А то наших побудите ... Вот 
11 ослобонилась. Теперь у меня душа спокойная ... Только 

'' дюже кровь ... Как из резаной, из меня хлыщет ... Дайте 
1 руку, маманя .... Голова у меня кружится. 
Ильинична заперла на засов дверь, словно в незнакомом 

111 t долго шарила дрожащей рукою и никак не могла 
11 1ти впотемках дверную ручку. Ступая на цыпочках, она 
'1 >nела Наталью в большую горницу; разбудила и выслала 
t IIЯшку, позвала Дарью, зажгла лампу. 
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Дверь в кухню была открыта, и оттуда слыш '' 
размеренный могучий храп Пантелея Прокофьевича ; 
сне сладко чмокала губами и что-то лепетала мaлeiiiJ I 
Полюшка. Крепок детский, ничем не тревожимый с 11 

Пока Ильинична взбивала подушку, готовя пocтeJII,, 
Наталья присела на лавку, обессиленно положила гоJНt 
на край стола. Дуняшка хотела было войти в горницу, 
Ильинична сурово сказала: 

- Уйди, бессовестная, и не показывайся сюда! Не щ 
тебе тут натираться. 

Нахмуренная Дарья взяла мокрую тряпку, ушла в с 1111 
Наталья с трудом подняла голову, сказала: 

- Сымите с кровати чистую одежу ... Постелите 11 
дерюжку ... Все одно измажу ... 

Молчи! -приказала Ильинична.- Раздевайся, Jifl 
жись. Плохо тебе? Может, воды принесть? 

- Ослабла я ... Принесите мне чистую рубаху и водw 
Наталья с усилием встала, неверными шагами подош 

к кровати. Тут только Ильинична заметила, что юбка 11 
тальи, напитанная кровью, тяжело обвисает, липнет к 111 
гам. Она с ужасом смотрела, как Наталья, будто побы 
под дождем, нагнулась, выжала подол, начала раздевать(' 

- Да ты же кровью изошла! - всхлипнула Ильм 
нична . 

Наталья раздевалась, закрыв глаза, дыша порыви ' 
и часто. Ильинична глянула на нее и решительно напра1111 
лась в кухню. С трудом она растолкала Пантелея Прокофt, 
евича, сказала: 

- Наталья захворала ... Дюже плохая, как бы не 111 
мерла ... Зараз же запрягай и езжай в станицу за фершал 

- Выдумаешь чертовщину! С чего ей поделало ''' 
Захворала? Поменьше бы по ночам таскалась ... 

Старуха коротко объяснила, в чем дело. Взбешеющ 
Пантелей Прокофьевич вскочил,- на ходу застегивая Шll 
ровары, пошел в горницу. 

- Ах, паскудница! Ах, сукина дочь! Чего удумала, o?l 
Неволя ее заставила! .. Вот я ей зараз пропесочуl .. 

- Одурел, проклятый?l Куда ты лезешь? .. Не ход ' 
туда, ей не до тебя! .. Детей побудишь! Ступай на баз д · 
скорее запрягай! .. - Ильинична хотела удержать стариаш 
но тот, не слушая, подошел к двери в горницу, пинк 

распахнул ее. 

- Наработала, чертова дочь! - заорал он, став 11 
пороге. 
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Нельзя! Батя, не входи! Ради Христа, не входи! -
ш щтельно вскрикнула Наталья, прижимая к груди 

1 рубаху. 
1l1 ртыхаясь, Пантелей Прокофьевич начал разыскивать 

11 11 , фуражку, упряжь. Он так долго мешкал, что Дy
ttll не вытерпела - ворвалась в кухню и со слезами 

t 11 1·тилась на отца : 

Езжай скорее! Чего ты роешься, как жук в навозе?\ 
1 1 1uка помирает, а он битый час собирается! Тоже! Отец, 

fl.lllllcтcя! А не хочешь ехать - так и скажи! Сама запря-
11 110едуl 

Тю, сдурела\ Что ты, с привязу сорвалась? Тебя ишо 
'Jt ыхали, короста липучая\ Тоже, на отца шумит, па
.,,! - Пантелей Прокофьевич замахнулся на девку зи-

1111 1 и, вполголоса бормоча проклятия, вышел на баз. 
11 еле его отъезда в доме все почувствовали себя 

1 щнее. Дарья замывала полы, ожесточенно передвигая 
11ья и лавки, Дуняшка, которой после отъезда старика 

ltыt нична разрешила войти в горницу, сидела у изголовья 
11 111льи, поправляла подушку, подавала воду; Ильинична 

Jll'дкa наведывалась к спавшим в боковушке детям и, 
1 ратясь в горницу, подолгу смотрела на Наталью, подпе

n щеку ладонью, горестно качая головой. 
Наталья лежала молча, первкатывая по подушке голову 

111 стрепанными, мокрыми от пота прядями волос. Она 
1 1 кала кровью. Через каждые полчаса Ильинична бе-

11 но приподнимала ее, вытаскивала мокрую, как хлющ, 
111\ · тилку, стлала новую. 

каждым часом Наталья все больше и больше слабела. 
нолночь она открыла глаза, спросила: 

- Скоро зачнет светать? 
- Что не видно,- успокоила ее старуха, а про себя 

II•Щумала: «Значит, не выживет\ Боится, что обеспамятеет 
11 увидит детей ... • 
Словно в подтверждение ее догадки, Наталья тихо 

111111росила: 

- Маманя, разбудите Мишатку с Полюшкой ... 
- Что ты, милушка\ К чему их середь ночи будить? 

lни напужаются, глядючи на тебя, крик подымут ... К чему 
будить-то? 
- Хочу поглядеть на них ... Мне плохо. 
- Господь с тобой, чего ты rутаришь? Вот зараз отоц 

нрнвезет фершала, и он тебе пособит. Ты бы уснула, бо
н• .щая, а? 
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- Какой мне сон! - с легкой досадой в голосе отв ·r 
Наталья. И после этого надолго умолкла, дышать 
ровнее. 

Ильинична потихоньку вышла на крыльцо, дала 01111 
слезам. С опухшим красным лицом она вернулась в горн 
цу, когда на востоке чуть забелел рассвет. На скрип доi 1" 
Наталья открыла глаза, еще раз спросила: 

Скоро рассвенет? 
- Рассветает. 
- Укройте мне ноги шубой ... 
Дуняшка набросила ей на ноги овчинную шубу, повр 

вила с боков теплое одеяло. Наталья поблагодарила В31' " 

дом, потом подозвала Ильиничну, сказала: 
- Сядьте возле меня, маманя, а ты, Дуняшка, и 

Дарья, выйдете на-час, я хочу с одной маманей погу 
рить ... Ушли они? - спросила Наталья, не открывая гл 

Ушли. 
Батя не приехал ишо? 
Скоро приедет. Тебе хужеет, что ли? 
Нет, все одно ... Вот что я хотела сказать ... Я, мам 11 

помру вскорости ... Чует мое сердце. Сколько из меня кр " 
вышло- страсть! Вы скажите Дашке, чтобы она, Kll 
затопит печь, поставила воды побольше .. . Вы сами обмо t• 
меня, не хочу, чтобы чужие ... 

- Наталья! Окстись, лапушка моя! Чего ты об см Jl 
заговорила! Бог милостив, очунеешься. 

Слабым движением руки Наталья попросила свекр " 
замолчать, сказала: 

- Вы меня не перебивайте ... Мне уж и гутарить тя11 1 
ло, а я хочу сказать ... Опять у меня голова кружится ... 1 
вам про воду сказала? А я, значит, сильная ... Капитоно111 
мне давно это сделала, с обеда, как только пришла... 11 

бедная, сама напужалась ... Ой, много крови из меня вынt 
ло ... Лишь бы до утра дожить ... Воды побольше нагрейт , 
Хочу чистой быть, как помру ... Маманя, вы меня oдeнtJ I 
в зеленую юбку, в энту, какая с прошивкой на обор1с . 
Гриша любил, как я ее надевала ... И в поплиновую кофт 1 
ку ... она в сундуке сверху, в правом углу, под шалы 1 

лежит ... А ребят пущай уведут, как я кончусь, к нашим , 
Вы бы послали за матерью, нехай прийдет зараз ... Мне 
надо прощаться... Примите из-под меня. Мокрое в <•. 

Ильинична, поддерживая Наталью под спину, вытащ11 
ла подстилку, кое-как подсунула новую. Наталья усп л 
шепнуть: 
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бок меня... nоверните! - И тотчас nотеряла 
11 11111. 
11 щ на глянул голубой рассвет. Дуняшка вымыла 

pl , пошла на баз доить коров. Ильинична расnахнула 
11 в горницу, наnитанную тяжким духом свежей 

t , otanaxoм сгоревшего керосина, хлынул бодрящий, 
111 11 резкий холодок летнего утра. На подоконник 

11111 вых листьев ветер отряхнул слезинки росы; послы-

1111 1. ранние голоса птиц, мычание коров, густые отры-

1 1·11 хлопки пастушьего арапника. 

ll1 лья пришла в себя, открыла глаза, кончиком языка 
ш 1 ла сухие, обескровленные, желтые губы, попросила 

1 lна уже не спрашивала ни о детях, ни о матери. Все 
" 11110 от нее - и, как видно, навсегда ... 
ll ill•и нична закрыла окно, подошла к кровати. Как 

1 111110 переменилась Наталья за одну ночь! Сутки назад 
1 она, как молодая яблоня в цвету,- красивая, здоро

l'ttльная, а сейчас щеки ее выглядели белее мела 
11 донской горы, нос заострился, губы утратили недав
' t нркую свежесть, стали тоньше и, казалось, с трудом 

111 рывали раздвинутые подковки зубов. Одни глаза Ha
tf,fl сохранили прежний блеск, но выражение их было 

11 111юе. Что-то новое, незнакомое и пугающее, проскаль
' 11 JIO во взгляде Натальи, когда она изредка, повинуясь 

111 1 -то необъяснимой потребности, приподнимала сине-
11·1 веки и обводила глазами горницу, на секунду 

. 1 навливая их на Ильиничне ... 
llн восходе солнца приехал Пантелей Прокофьевич. 

r11а нный фельдшер, усталый от бессонных ночей и беско-
1• •111 й возни с тифозными и ранеными, потягиваясь, вылез 
1 11 ра нтаса, взял с сиденья сверток, пошел в дом. Он снял 

• 1 рыльце брезентовый дождевик,- перегнувшись через 
11 1111 ла , долго мылил волосатые руки, исподлобья посмат-
11\11 1л на Дуняшку, лившую ему в пригоршню воду из 

1 шина, и даже раза два подмигнул ей. Потом вошел 
111рницу и минут десять пробыл около Натальи, предвари
Jti•НО выслав всех из комнаты. 

Пантелей Прокофьевич и Ильинична сидели в кухне. 
- Ну, что? -шепотом справился старик, как только 

•1111 вышли из горницы . 

Плохая ... 
- Это она самовольно? 
- Сама надумала ... - уклонилась Ильинична от пря-

НI ответа. 
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- Горячей воды быстро! - приказал фельдшер, uщ 
нув в дверь взлохмаченную голову. 

Пока кипятили воду, фельдшер вышел в кухню. 11 
немой вопрос старика безнадежно махнул рукою. 

- К обеду отойдет. Страшная потеря крови. 11 
чего нельзя сделать! Григория Пантелеевича не 11 .1 
стили? 

Пантелей Прокофьевич, не отвечая, торопливо зах1 • 
мал в сенцы. Дарья видела, как старик, зайдя под нав 1 1 

сарая за косилку и припав головой к nрикладку проu111 
годних кизяков, плакал навзрыд. 

Фельдшер пробыл еще с полчаса, посидел на крыль1 
nодремал под лучами восходящего солнца, потом, к 1 
вскипел самовар, снова пошел в горницу, вnрыснул 11 
талье камфоры, вышел и попросил молока. С трунн 
подавляя зевоту, выnил два стакана, сказал : 

- Вы меня отвезите сейчас. У меня в станице болынА 
и раненые, да и быть мне тут не к чему. Все бесполеа111 

Я бы с дорогой душою послужил Григорию Пантелее011•1 
но говорю честно: помочь не могу. Наше дело маленько 
мы только больных лечим, а мертвых воскрешать ещ 11 
научились. А вашу бабочку так разделали, что ей и жить 11 
с чем ... Матка изорвана, прямо-таки живого места нет. Hna 
видно, железным крючком старуха орудовала Темн 
наша, ничего не попишешь! 

Пантелей ПрокофьевiJч подкинул в тарантас со11 
сказал Дарье : 

- Ты отвезешь. Не забудь кобылу напоить, \( " 
спустишься к Дону. 

Он предложил было фельдшеру денег, но тот решитет 
но отказался , пристыдил старика: 

- Совестно тебе, Пантелей Прокофьевич, и говори 
то об этом. Свои люди, а ты с деньгами лезешь. Нет-н\! 
и близко не подходи с ними! Чем отблагодарить? Об этt 
и толковать нечего! Кабы я ее, сноху вашу, на ноги п 
нял - тогда другое дело. 

Утром, часов ок·оло шести, Наталья почувствовала с 
значительно лучше . Она попросила умыться, причесаJI , 
волосы перед зеркалом, которое держала Дуняшка, 11 
оглядывая родных как-то по-новому сияющими глазамtl 

с трудом улыбнулась: 
- Ну, теnерь в пошла на поправку! А я уж испуж11 

лась ... Думала - все мне, концы ... Да что это ребята т 
долго сnят? Поди глянь, Дуняшка, не проснулись они? 
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Jllttuлa Лукинична с Грипашкой. Старуха заплакала, 
1 11 1111 дочь, но Наталья взволнованно и часто заго-

' 111 : 
11cro вы, маманя, плачете? Не такая уж я плохая ... 

1 1111 не хоронить же пришли? Ну, на самом деле, чего 
11 1 'lете? 
lр11нашка незаметно толкнула мать, и та, догадавшись, 
оорно вытерла глаза, успокаивающе сказала: 

Что ты, дочушка, это я так, сдуру слезу сронила. 
• t\1 защемило, как глянула на тебя ... Уж дюже ты 

1" t нилась ... 
11 I'КИЙ румянец заиграл на щеках Натальи, когда она 

fl.llllaлa Мишаткни голос и смех Полюшки. 
1\личьте их сюда! Кличьте скорее! .. - просила 
Нехай они потом оденутся! .. 

11 >пюшка вошла первая, на пороге остановилась, ку-
11 ом протирая заспанные глаза. 

Захворала твоя маманька ... - с улыбкой проговори
llнталья.- Подойди ко мне, жаль моя! 
11 люшка с удивлением рассматривала чинно сидевших 
1 вках взрослых,- подойдя к матери, огорченно спро-

11 : 
Чего ты меня не разбудила? И чего они все собра-

llllt? 

Они пришли меня проведать ... А тебя я к чему же 
/lfЛa бы? 

Я б тебе воды принесла, посидела бы возле тебя ... 
- Ну, ступай, умойся, причешись, помолись богу, 

11 том прийдешь, посидишь со мной. 
А завтракать ты встанешь? 
Не знаю. Должно быть, нет. 
Ну тогда я тебе сюда принесу, ладно, маманюшка? 
Истый батя, только сердцем не в него, помягче ... -

'' лабой улыбкой сказала Наталья, откинув голову и зябко 
1 111rивая на ноги одеяло. 

Через час Наталье стало хуже. Она поманила пальцем 
11 бе детей, обняла их, перекрестила, поцеловала и попро
•шю мать, чтобы та увела их к себе. Лукинична nopy
IJIIl отвести ребятишек Грипашке, сама осталась около 

''''' ри. Наталья закрыла глаза, сказала, как бы в забытьи: 
- Так я его и не увижу ... - Потом, словно что-то 

1 н мнив, резко приподнялась на кровати.- Верните Ми-

'" /(yl 
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Заnлаканная Гриnашка втолкнула мальчика в гор111t11 
сама осталась в кухне, чуть слышно причитая. 

Угрюмоватый, с неласковым мелеховским взгЛН/ 1 1 
Мишатка несмело подошел к кровати. Резкая nерем 11 
пронешедшая с лицом матери, делала мать nочти назн 1t 
мой, чужой. Наталья nритянула сынишку к себе, 
чувствовала, как быстро, будто у пойманного вор 
колотится маленькое Мишаткино сердце. 

- Нагнись ко мне, сынок! Ближе! - попросила 11 
талья. 

Она что-то зашептала Мишатке на ухо, потом отстрtНI 
ла его, пытливо посмотрела в глаза, сжала задрожавш 

губы и, с усилием улыбнувШись жалкой, вымучеtiiJ • 
улыбкой, спросила: 

- Не забудешь? Скажешь? 
- Не забуду ... - Мишатка схватил указательный 

лец матери, стиснул ero в горячем кулачке, с ми11у 

подержал и выпустил. От кровати пошел он, поч~;Jму 1 
ступая на цыпочках, балансируя руками ... 

Наталья до дверей проводила его взглядом и мо 
повернулась к стене. 

В полдень она умерла. 

XVII 

Многое передумал и вспомнил Григорий за двое су 
пути от фронта до родного хутора ... Чтобы не остават1 
в степи одному со своим горем, с неотступными мысля 

о Наталье, он взял с собою Прохора Зыкова. Как тот. ' 
выехали с места стоянки сотни, Григорий завел разго 
о войне, вспомнил, как служил в 12-м полку на аветри 
ском фронте, как ходил в Румынию, как бились с немцам~ 
Говорил он без умолку, вспоминал всякие потешные и 11 
рии, происходившие с их однополчанами, смеялся ... 

Простоватый Прохор вначале недоуменно косился 11 
Григория, дивясь его необычайной разговорчивости, а nн 
том все же догадался, что Григорий воспоминания~• 
о давнишних днях хочет отвлечь себя от тяжелых думок, 
и стал поддерживать разговор и, быть может, даже с изmtШ 
ним старанием. Со всеми пощюбностями рассказы011 
о том, как пришлось ему когда-то лежать в черниговск 

госпитале, Прохор случайно взглянул на Григория, увид 
как по смуглым щекам его обильно текут слезы ... Из cкpolll 
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tlt llpoxop приотстал на несколько саженей, с полчаса 
1 ttоаади, а потом снова поравнялся, попробовал было 

!lotfНITь о чем-то постороннем, пустяковом по значимо

''" l'ригорий в разговор не вступил. Так они до полудня 
111 lt JIII, молча, рядом, стремя к стремени . 

lrнtr·opий спешил отчаянно. Несмотря на жару, о н 
1 1 1 I' Воего коня то крупной рысью, то намётом и лишь 

1 '' 1 переводил его на шаг. Только в полдень, когда 
11111 падающие лучи солнца начали палить нестерпимо, 

• lllfJH Й остановился в балке, расседлал коня, пустил его 
' 11•1111\ е, а сам ушел в холодок, лег ничком - и так лежал 

нор, пока не спала жара. Раз они покормили лошадей 
"1 . 110 положенного на выкормку времени Григорий не 
ttодал . Даже их - привычные к большим пробегам -

111 дн к концу первых суток резко исхудали, шли уже не 

11сутомимой резвостью, как вначале. ~этак нехитро 
11111 бить коней. Кто так ездит? Ему хорошо, черту, он 
, 111 :1агонит и в любой момент себе другого нод седло 

tl\lle т, а я откуда возьму? Доскачется, дьявол, что при
"" i(O самого Татарского из такой дали пеши пороть либо 
IIН•I вательских тянуться!• -раздраженно думал Про-

1' 
11 утро следующего дня возле одного из хуторов 

1• 11' евекой станицы он не стерпел , сказал, обращаясь 
1 раt горию: 

Скажи как ты хозяином сроду не был ... Ну, кто так, 
rюздыху, и день и ночь скачет? Ты глянь, как кони 

1" tшли. Давай хоть на вечерней зорьке накормим их как 
ется. 

Езжай, не отставай,- рассеянно ответил Григорий. 
Я за тобой не угонюсь, мой уже пристает. Может, 

J rl IICM? 
l ' ригорий промолчал. С полчаса они рыси.r1и, не 

• н•нявшись ни словом, потом Прохор решительно зая-

Давай же дадим им хоть трошки сапнуть! Я да"1ьше 
11с поеду! Слышишь? 

Толкай, толкай! 
До каких же пор толкать? Пока копыта откинет? 
Не разговаривай! 
Помилосердствуй, Григорий Пантелевич! Я не хочу 

•11 ro коня обдирать, а дело идет к этому ... 
Ну, становись, черт с тобой! Приглядывай, где трава 

нt'l чше. 



• • • 
Телеграмма, блуждавшая в поисках Григория по ст 1 

цам Хоперекого округа, пришла слишком поздно ... Гр111 
рий приехал домой на третий день после того, как ПOXIII'" 
нили Наталью. У калитки он спешился, на ходу оОн 
выбежавшую на дома всхлипывающую Дуняшку, на 
рясь попросил: 

- ВЫводи коня хорошенько ... Да не реви! -И 11• 
вернулся к Прохору: - Езжай домой. Понадобишь 11 
скажу тогда. 

Ильинична, держа за руки Мишатку и Пoлюtt llt 
вышла на крыльцо встречать сына. 

Григорий схватил в охапку детишек, дрогнувшим rн ttl 
сом сказал: 

- Только не кричать! Только без слез ! Милые мн 
Стало быть, осиротели? Ну-ну... Ну-ну. . . Подвела 11 
мамка ... 

А сам, с величайшим усилием удерживая рыдан11 
вошел в дом, поздоровален с отцом. 

- Не уберегли ... - сказал Пантелей Прокофьеви't 
тотчас же захромал в сенцы. 

Ильинична увела Григория в горницу, долго расе к 11 
вала про Наталью. Старуха не хотела было говорить в 11•· 
но Григорий спросил: 

Почему она надумалась не родить, ты знаешь? 
Знаю. 
Ну? 
Она перед этим ходила к твоей, к этой ... Аксинья 

и рассказала про все ... 
- Ага ... так? - Григорий густо побагровел, опу , • 

глаза 

Из горницы он вышел постаревший и бледный; беззо ~ 
но шевеля синеватыми, дрожащими губами, сел к сто 
долго ласкал детей, усадив их к себе на колени, n 11 

достал из подсумка серый от пыли кусок сахара, раек 1111 

его на ладони ножом, виновато улыбнулся: 
- Вот и весь гостинец вам ... Вот какой у вас отец ... 11 

бежите на баз, зовите деда. 
- На могилку пойдешь? - спросила Ильинична. 
- Как-нибудь потом.. Мертвые не обижаются .. . 1 

Мишатка, Полюшка? Ничего? 
- В первый день дюже кричали, особливо Полюшtt 1 

Зараз - как уговорились, и не вспоминают об ней при II tH 
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11'111 ночью слыхала - Мишатка кричал потихоньку .. . 
1 ""11 подушку головой, чтобы его не слыхать было .. . 
IIШЛа , спрашиваю: еТы чего, родненький? Может, со 
111жешь?» А он и говорит: «Ничего, бабуня, это я, 

1 110 быть, во сне ... • Погутарь с ними, пожалей их ... 
jl•ll•• утром слухаю, гутарют в сенцах промеж собой. 

11•11111(3 и говорит: ссОна вернется к нам. Она - моло 
1 молодые на вовсе не умирают•. Глупые ишо, а серд-

111 11 то болят, как у большюr. Ты голодный небось? 
1 11 я соберу тебе первкусить чего-нибудь, чего ж 

1'111 1111>? 
lllll'opий вошел в горницу. Будто впервые попал сюда, 
11111 мательно оглядел стены, остановил взгляд на при

нно й, со взбитыми подушками кровати. На ней умерла 
t щ.я. оттуда в последний раз звучал ее голос ... Григо

• нрсдставил, как Наталья прощалась с ребятишками, 
1 1111а их целовала и, быть может, крестила, и снова, как 
1 1 , когда читал телеграмму о ее смерти, ощутил острую, 
• нощую боль в сердце, глухой эвон в ушах 

1 1нкдая мелочь в доме напоминала о Наталье. Воспоми-
11111 о ней были неистребимы и мучительны. Григорий 

11 1 -то обошел все комнаты и торопливо вышел, почти 

1 1 ал на крыльцо. Боль в сердце становилась все горя-
, На лбу у него выступила испарина. Он сошел с крыль-

11 нуганпо прижимая к левой стороне груди ладонь, 

ал : еВидно, укатали сивку крутые горки ... • 
Нуняшка выващивала по двору коня. Около амбара 

ш,, сопротивляясь поводу, остановился, понюхал зем

* вытянув шею и подняв верхнюю губу, ощерил жел-
1 IIJIИTЫ зубов, потом фыркнул и неловко стал подгибать 

· 1'' дние ноги. Дуняшка потянула за повод, но конь, не 
111 ясь, стал ложиться. 

Не давай ложиться! -крикнул из конюшни Панте
ll рокофьевич.- Не видишь- он оседланный! Почему 

• 1 1сседлала, чертова дуреха?! 
11 торопливо, все еще прислушиваясь к тому, что 

1 Jl сь у него в груди, Григорий подошел к коню, снял 
, - пересилив себя, улыбнулся Дуняшке: 
Пошумливает отец? 
Как и всегда,- ответно улыбпулась Дуняшка. 
Поводи ишо трошки, сестра. 
Он уж высох, ну да ладно, повожу. 
Поваляться дай ему, не препятствуй. 
Ну-ну, братушка ... Горюешь? 



- А ты думала - как? - задыхаясь, ответил Г11 1 
рий. 

Движимая чувством сострадания, Дуняшка поцел 
его в плечо и, отчего-то смутившись до слез, быстро 
нулась, повела коня к скотиньему базу. 

Григорий пошел к отцу. Тот старательно выгребал 111 
ИЗ КОНЮШНИ. 

Твоему служивекому помещение готовлю. 
- Чего же не сказал? Я бы сам вычистил . ~ 
- Выдумал тоже! Что я, аль немощный? Я, брат, 

кремневое ружье. Мне износу не будет! Ишо прыгаю 110 
леньку. Завтра вот думаю жита ехать косить. Ты надо.н 
прибег? 

- На месяц. 
- Вот это хорошо! Поедем-ка на поля? В работ ,, 

тебе легше будет ... 
- Я уж и сам подумал об этом. 
Старик бросил вилы, рукавом вытер пот с лица, с со 1 

венными нотками в голосе сказал: 

- Пойдем в курень, пообедаешь. От него, от этого r 1' 
никуда не скроешься ... Не набегаешься и не схоронишм 
Должно быть, так ... 

Ильинична собрала на стол, подала чистый руш11 
И опять Григорий подумал: се Бывало, Наталья угоща;t 1 
Чтобы не выдать волнения, он проворно стал есть. С 11 
ством признательности он взглянул на отца, когда " 
принес из кладовой заткнутый пучком. се н~ кувшин с с 
гоном. 

- Помянем покойницу, царство ей небесное,- тв 1' 
проговорил Пантелей Прокофьевич. 

Они выпили по стакану. Старик немедля налил 11 
вздохнул: 

- За один год двоих у нас в семье не стало ... Прилt 
ла смерть наш курень. 

- Давай об этом не гутарить, батя! - попросил Грtш 
рий. 

Он выпил второй стакан залпом, долго жевал к н 
вяленой рыбы, все ждал, когда хмель ударит в гол 111 
заглушит неотвязные мысли . 

- Жита нонешний год хороши! А наш посев от дРУI 
прямо отменитый! - хвастливо сказал Пантелей Прок Ф~ 
евич. И в этой хвастливости, в тоне, каким было ска 1111• 
уловил Григорий что-то наигранное, нарочитое. 

- А пшеница? 
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llшеница? Трошки прихваченная, а так- ничего, 
1•111 на тридцать пять, на сорок. Гарновка - ох да и хоро-

1 11ышла у людей, а нам, как на грех, не пришлось ее 
• 11 а ь. Но я дюже не жалкую! В такую разруху куда его, 
r,, J(Рвать? К Парамонову не повезешь, а в закромах не 
1' 1 и шь. Как пододвинется фронт - товарищи все выме-

11.1 1\ вылижут. Но ты не думай, у нас и без нынешнего 
1 11111 года на два хлеба хватит. У нас, слава богу, и в за-

1 1 11 х его по ноздри, да ишо кое-где есть .. . - Старик 
1 1 11 подмигнул, сказал: - Спроси у Дашки, сколько мы 

1 11 рихоронили про черный день! Яму в твой рост да 
•lll ; lщpa маховых ширины - доверху набухали! Нас эта 

11 Jlнтая жизня трошки прибеднила, а то ить мы тоже 
1111 11а~ш были ... - Старик пьяно засмеялся своей шутке, 

1 1 нустя немного с достоинством расправил бороду и уже 
щ ито и серьезно сказал: - Может, ты об теще чего 

1 шь, так я тебе скажу так: ее я не забыл и нужде ихней 
11 юг. Не успела она как-то и словом заикнуться, а я на 

1• I ' ) Й день воз хлеба, не мерямши, насыпал и отвез. По
' 111ща Наталья была дюже довольная, аж слезьми ее 
1 1111ибло, как узнала про это ... Давай, сынок, по третьей 
. 1111 м? Только у меня и радости осталось, что ты! 

Что ж, давай,- согласился Григорий, подставляя 
1 н. 

1} :это время к столу несмело, бочком подошел Мишатка. 
•н 11 1\арабкался к отцу на колени и, неловко обнимая его 

111 ю левой рукой, крепко поцеловал в губы. 
- Ты чего это, сынок? - растроганно спросил Григо

'' , заглядывая в затуманенные слезами детские глаза, 
1 рживаясь, чтобы не дохнуть в лицо сынишки самогон
вонью. 

Мишатка негромко ответил: 
- Маманька, когда лежала в горнице... когда она 

1111 живая была, подозвала меня и велела сказать тебе 
1: <• Придет отец - поцелуй его за меня и скажи ему, 

1111 ы он жалел вас». Она ишо что-то говорила, да я по
, 1 II JI ... 

Григорий поставил стакан, отвернулся к окну. В комна
долго стояла тягостная тишина . 

Выпьем? - негромко спросил Пантелей Прокофь-
hii Ч. 

Не хочу,- Григорий ссадил с колен сынишку, 
' 1 0л , поспешно направился в сенцы. 

- Погоди, сынок, а -мясо? У нас- курица вареная, 
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блинцы! - Ильинична метнулась к печке, но Гри cl)'" 
уже хлопнул дверью. 

Бесцельно бродя по двору, он осмотрел скотиний 1 

конюшню; глядя на коня, подумал: «Надо бы иск 11 
его~, потом зашел под навес сарая. О1юло приготовл 111· 
к покосу лобогрейки увидел валявшиеся на земле сос1111 
ще11ки, стружки, косой обрезок доски. «Гроб На 
отец делал», - решил Григорий. И торопливо заша 1 1 

крыльцу 

Уступая настоякиям сына, Пантелей Прокофьеви•с 11 
скоро собрался, запряг в косилку лошадей, взял боч/111• · 
с водой; вместе с Григорием они в ночь уехали в пощ 

XVIII 

Григорий страдал не только потому, что по-своем 
любил Наталью и свыкся с ней за шесть лет, прожн 
вместе, но и потому, что чувствовал себя виновным n 
смерти. Если бы при жизни Наталья осуществила 1 
угрозу - взяла детей и .ушла жить к матери; если бы н 1 

умерла там, ожесточенная в ненависти к неверному му 

и непримирившаяся, Григорий, пожалуй, не с такой сюtн 
испытывал бы тяжесть утраты, и уж, наверное, раска1111 
не терзало бы его столь яростно. Но со слов ИльиничнЬ/ \1 
знал, что Наталья простила ему все, что она любила 1 
и вспоминала о нем ДО последней минуты. Это увеличИОf\ 
его страдания, отягчало совесть немолкнущим укорн 

заставляло по-новому осмысливать прошлое и свое поо 1 1• 
ние в нем ... 

Было время, когда Григорий ничего не питал к ж 11 
кроме холодного безразличия и даже неприязни, н 
последние годы он стал иначе относиться к ней, и осно01111 
причиной перемены, пронешедшей в его отношении к llм 
талье, были дети. 

Вначале и к ним Григорий не испытывал того глубокщ 
отцовского чувства, которое возникло в нем за послед11 1 

время. На короткий срок приезжая с фронта домой, ов 11• 
стовал и ласкал их как бы по обязанности и чтобы сд Jllt 
приятное матери, сам же не только не ощущал в этом 1 ~ 
кой-то потребности, но не мог без недоверчивого удивл Шt 
смотреть на Наталью, на бурные проявления ее матер11 1 

ских чувств. Он не понимал, как можно было так самн 
забвенно любить эти крохотные крикливые существа, 11 1 
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1111 ночам с досадой и насмешкой говорил жене, когда 
1 щс J<ормила детей грудью: «Чего ты вскакиваешь, как 
· щ н ? Не успеет крикнуть, а ты уж на ногах. Ну, нехай 

• <'Л , покричит, небось золотая слеза не выскочит!• 
'11 ••r1юсились к нему с не меньшим равнодушием, но по 
1 1-щ·о как они росли - росла и их привязанность к от

}tiiТская любовь взбудила и у Григория ответное 
' 11 >. и это чувство, как огонек, перебросилось на На-
1 1, 

llщ·ле разрыва с Аксиньей Григорий никогда не думал 
ptol :1 о том, чтобы разойтись с женой; никогда, даже 
' 1 1·ойдясь с Аксиньей, он не думал, чтобы она когда

J\1• заменила мать его детям. Он не прочь был жить 
1 111 с обеими, любя каждую из них по-разному, но, 

JIIIB жену, вдруг почувствовал и к Аксинье какую-то 
1 111де нность, потом глухую злобу за то, что она выдала 
нrношения и -тем самым -толкнула Наталью на 
t ь . 

1 к ни старался Григорий, уехав в поле, забыть о своем 
, - в мыслях он неизбежно возвращался к этому. Он 

1 рял себя работой, часами не слезая с лобогрейки, и все 
11еноминал Наталью; память настойчиво воскрешала 
tю минувшее, различные, зачастую незначительные 

1 юды совместной жизни, разговоры. Стоило на минуту 
11111 узду с услужливой памяти, и перед глазами его 
1 н ла живая, улыбающаяся Наталья. Он вспоминал ее 

11 ру, походку, манеру поправлять волосы, ее улыбку, 
1 11 11ации голоса ... 

lla третий день начали косить ячмень. Григорий как-то 
11 дня, когда Пантелей Прокофьевич остановил лоша-

1 слез с заднего стульца косилки, положил на полок 

l"tткие вилы, сказал· 

Хочу, батя, поехать домой на-час. 
Зачем? 
Что-то соскучился по ребятишкам ... 
Что ж, поезжай,- охотно согласился старик. 

1111 тем временем будем копнить. 
1'ригорий тотчас же выпряг из косилки своего коня, сел 
11 го и шагом поехал по желтой щетинистой стерне: 

IIIJJЛxy . «Скажи ему, чтобы жалел вас!• -звучал в ушах. 
111 Натальин голос. Григорий закрывал глаза, бросаЛ 
""юдья и, поrруженный в воспоминания, предоставлял 
щ идти бездорожно 

1 густо-синем небе почт11 недвижно стояли раски 
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данные ветром редкие облака. По стерне враскачку х l\ 1• 
грачи. Они семьями сидели на коrш.ах; старые из 1\JI~ ' 
в клюв кормили молодых, тодько недавно опе ривш11 

и еще неуверенно Поднимавшихея на крьщо. Над ск 111 

ными десятинами стон стоял от грачиного крика. 

Конь Григория норовил идти по обочине дороги, иарt•• 
ка на ходу срывал ветку донника, жевал ее, гремя удилн 1 

Раза два он останавливался, ржал, завидев вдали лош J\ 
и тогда Григорий, очнувшись, нонукал его, невидящ 
взором оглядывал степь, пыльную дорогу, желтую рос 1 11 

копен, зеленовато-бурые делянки вызревающего про 
1-\ак только Григорий приехал домой - явился Хрн 1 

ня, мрачный с виду и одетый, несмотря на жару, в 
конный английский френч и широкие бриджи. Он пpиlll 
опираясь на огромную свежеоструганную ясеневую па/11 

поздоровался . 

- Проведать пришел. Прослыхал про ваше горе. Пu • 
ронили, стал быть, Наталью Мироновну? 

- Ты каким путем с фронта? - спросил Григо\)11 
сделав вид, будто не слышал вопроса, с удовольств111 
рассматривая нескладную, несколько согбенную фи1' 1• 
Христони . 

- После ранения на поправку пустили. Скобле11 
меня поперек пуза доразу две пули. И до се там, во .1 

кишок, сидят, застряли, стал быть, проклятые . Че рез '' ' 
я и при костыле нахожусь . . ВидиШь? 

Где же это тебя попортили? 
Под Балашовбм. 
Взяли его? 1-\ак же тебя зацеnило? 
В атаку шли. Балашов, стал быть, забрали 11 Пово р11 

но . Я забирал . 
Ну, расскажи, с кем ты, в какой части, кто с тобоii 11 

хуторных! Присаживайся, вот табак . 
Григорий обрадовался новому человеку, возможн ' 1 

поговорить о чем-то постороннем, что не касалось его l'lt 1 
живаний. Христоня проявил некоторую сообразительноt' l 
догадавшись, что в его сочувствии Григорий не нужда 1 

и ста.'! охотно, но медлительно рассказывать о nзятии BIIJI 
шова, о своем ранении. Дымя огромной цигаркой, он ГYI' I • 
басил: 

- Шли в пешем строю по подсолнухам. Они били, , 
быть, из пулеметов и из орудий, ну н · из винтовок, 11 
собой. Человек я из себя приметный, иду в цепи, как гуt• 
промеж курей, как ни пригинался, а все меня в~дно, 
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11 Jllt-тo, меня и нашли. Да ить это хорошо, что я 
''' 1 111./Wen, а будь оониже - аккурат в голову бы угоди-
1 щш они, стал быть, на излете, но вдарили так, что 
111 11 животе у меня все забурчало, и каждая горячая, 

" как, скажи, из печки вылетела ... Лаппуп рукой по 
1 иt•сту, чую - во мне они сидят, катаются под кожей, 
•111 ровики, на четверть одна от другой. Ну, я их помял 
1 ми и упал, стал быть. Думаю: шутки дурные, к едре
w~tтсри с такими шутками! Лучше уж лежать, а то 

1 01 нрилетит, какая порезвей, и наскрозь пронижет. Ну, 
1 у , пал быть. Нет-нет, да и потрогаю их, пули-то. Они 
'" 1, одна вблизи другой. Ну, я и испужался, думаю: 

t<llK они, подлюки, в живот провалются, тогда что? 
1 r там промеж кишков кататься, как их доктора разы
' Jtu и мне радости мало. А тело у человека, хотя бы 

1 ня, жидкое, пробредут пульки-то до главной киш-
и ходи тогда, греми ими, как почтарекий громышок. 

11 нарушение получится. Лежу, шляпку подсолиуха 

11 ·rил, семечки ем, а самому страшно. Цепь наша ушла. 
1 к взяли этот Балашов, и я туда прикомандировался. 

1 11 111анской в лазарете лежал. Доктор там такой, стал 
11 , шустрый, как воробей. Все упрашивал: «Давай пули 
1 t( м?• А я сам себе на уме ... Спросил: «Могут они, 

1111 благородие, в нутро провалиться?»- «Нет, говорит, 
шrун . Ну, тогда, думаю, не дамся их вырезать! Знаю 

1111 шутки! Вырежут, не успеет рубец затянуться -
111111ть иди в часть. «Нет, говорю, ваше благородие, не 
о·н . Мне с ними даже интереснее. Хочу их домой 
• •т1., жене показать, а они мне не препятствуют, не ве

''' тнжесть». Обругал он меня, а на побывку пустил, на 
(I 'IIO . 

лыбаясь, Григорий выслушал бесхитростное повество-
1111 • спросил: 

Ты куда попал, в какой полк? 
В Четвертый сводный. 
Кто из хуторных с тобой? 
Наших там много: Аникушка-Скопец, Бесхлебнов, 

• юоейдин Аким, Мирошников Семка, Горбачев Тихон. 
Ну, как казачкИ? Не жалуются? 
Обижаются на офицерьев, стал быть. Таких своло

нонасажали, житья нету: И почти все - русские, 
н tсов нету. 

ристоня, рассказывая, натягивал короткие рукава 

нча и, словно не веря своим глазам, удивленно рассмат-
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ривал и гладил на коленях добротное ворсистое 
английских штанов. 

- А ботинок, стал быть, на мою ногу не нашJI н 1 
раздумчиво говорил он.- В английской державе, под 11 
ми людьми, таких ядреных ног нету ... Мы же пaшtlll 
сеем и едим, а там, небось, как и в России, на одном 1 
сидят. Откель же им такие ноги иметь? Всю сотню 01 
обули, пахучих паппросов прислали, а всё одно - ПJi fl 

- Что плохо? - поинтересовался Григорий. 
Христоня улыбнулся, сказал: 
- Снаружи хорошо, в середке плохо. Знаешь, 11 

казаки не хотят воевать. Стал быть, ничего из этой войщ 
выйдет. Гутарили так, что дальше Хоперекого окруr 
пойдут ... 

Проводив Христоню, Григорий после короткого 
мышления решил: «Поживу с неделю и уеду на фронт. 1 
с тоски пропадешь~. До вечера он был дома. Вспо 1 
детство и смастерил Мишатке ветряную мельницу из 1щ 
шинок, ссучил из конского волоса силки для ловли ВО\ 1 · 
ев, дочери искусно сделал крохотную коляску с враща 11 

мися колесами и причудливо изукрашенным дыш ''' 
пробовал даже свернуть из лоскутков куклу, но тут у 11 1 

ничего не вышло; кукла была сделана при помощи Jt 
няшки. 

Дети, к которым Григорий никогда прежде не проя11 
такого внимания, вначале отнеслись к его затеям с HOf\11 
рвем, но потом уже ни на минуту не отходили от него, 11 1, 
вечер, когда Григорий собрался ехать в поле, Миш 1 
сдерживая слезы, заявил: 

- Ты сроду такой! Приедешь на-час и опять 1 
бросаешь .. . Забери с собой и осилки, и мельницу, и тр 11 '' 
ку, все забери! Мне не нужно! 

Григорий взял в свои большие руки маленькие руч 11 
сына, сказал: 

- Ежели так - давай решим, ты - казак, вот и 1111· 
дем со мной юi поля: будем ячмень косить, копнит1., 11 
косилке будешь с дедом сидеть, коней будешь пorollltt • 
Сколько там кузнецов в траве! Сколько разных птах в 
раке! А Полюшка останется с бабкой домоседовать. Он tt 
вас в обиде не будет. Ее, девичье, дело- полы подмет 1 
воду бабке носить из Дону в маленькой ведрушонк 1 

и мало ли у них всяких бабьих делов? Согласный? 
- А то нет! - с восторгом воскликнул Мишатка. У 111 

ro даже глаза заблестели от предвкушаемого удоволъст1111 
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tfllloltltичнa было воспротивилась: 
1\уда ты его повезешь? Выдумываешь, чума его 
•tm l А спать где он будет? И кто за ним там будет 

''' ш ть? Упаси бог, либо н ·лошадям подойдет -
11, Jtибо змея_, укусит. Не ездий с отцом, милушка, 
н t~ rt дома! - обратилась она к внуку. 

llн у того вдруг зловеще вспыхнули сузившиеся глаза 
..... ,, 11-точь как у деда Пантелея, когда он приходил в 
,,." 11.), сжались кулачки, и высоким, плачущим голосом 
.• 1111111<11 у л: 

l:uбка, молчи! .. Все одно поеду! Батянюшка, poд
l•ll ii, не слухай ее! .. 

• нсь, Григорий взял сына на руки, успокоил мать: 
Снать он будет со мной. Отсюдова поедем шагом, не 

1 ~~ же я его? Готовь ему, мамаша, одежу и не боись -
11 в целости, а завтра к ночи привезу. 

1 1 началась дружба между Григорием и Мишаткой. 
111 две недели, проведеиные в Татарском, ГР.игорий 

11 ct три раза, и то мельком, видел Аксинью. Она, с npи-
IIII M ей умом и тактом, избегала встреч, понимая, что 

1111 ей не попадаться Григорию на глаза. Женским 
111 f она распознала его настроение, сообразила, что 
1111 неосторожное и несвоевременное проявление ее 

о к нему может вооружить его против нее, кинуть 

'' то пятно на их взаимоотношения . Она ждала, когда 
1 10 рий сам заговорит с ней. Это случилось за день до его 
1 ща на фронт. Он ехал с поля с возом хлеба, припозд
н н , в сумерках около крайнеге к степи проулка 

1111 ·rил Аксuнью. Она издали поклонилась, чуть при-
11111 улыбнулась. Улыбка ее была выжидающей и тре
' 110 ~ . Григорий ответил на поклон, но разминуться 

е смог. 

ак живешь? - спросил он, незаметно натягивая 
умеряя легкий шаг лошадей. 
ичего, спасибо, Григорий Пантелеевич. 
то это тебя не видно? 
а полях была ... Бьюсь одна с хозяйством. 

сте с Григорием на возу сидел Мишатка. Может 
• ',,, оэтому Григорий не остановил лошадей, не стал 
· 11.ше занимать Аксинью разговором. Он отъехал не
щtьк саженей, обернулся, услышав оклик. Аксинья 
щша около плетня 
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- Днями уеду. 
По тому, как Аксинья на ·секунду замялась, - ' 

видно, что она хотела еще что-то спросить. Но почем 1 1 

спросила, махнула рукой и торопливо пошла на вы rоt 
разу не оглянувшись. 

XIX 

Небо заволокло тучами. Накрапывал мелкий, 
сквозь сито сеянный, дождь. Молодая отава, бу р olllt 
раскиданные по степи кусты дикого терна блестели. 

Крайне огорченный преждевременным отъезд 1 
хутора, Прохор ехал молча, за всю дорогу ни разу не aflli 
рил с Григорием. За хутором Севастьяновеким пов тtt • 
лись им трое конных казаков. Они ехали в ряд, потал• 11 
каблуками лошадей, оживленно разговаривая. Один Иi.l 11 
пожилой и рыжебородый, одетый в серый домот1 1111 
зипун, "издалu узнал Григория, громко сказал спутв111 
«А ить это Мелехов, братушки!,. -и, поравнявшись, 11 " 
держал рослого гнедого коня. 

- Здорово живешь, Григорий Пантелевич! - nptlll• 
ствовал он Григория. 

- Здравствуй! -ответил Григорий, тщетно ПЬ/1'1111 
вспомнить, где он встречался с этим рыжебородым, MJt 
ным на вид казаком. 

Его, как видно, недавно произвели в подхорунжии, 1 
чтобы не сойти за простого казака,- нашил нoвellltl 
погоны прямо на зипун. 

- Не угадаешь? - спросил он, подъезжая вплот11 
протягивая ШИJЮкую, покрытую огненно-красными в 11111 
ми руку, крепко дыша запахом водочного перегара. Т 1 · 
самодовольство сияло на лице новоиспеченного подх 11 '' 
жего, кJЮхотные голубые глазки его искрились, под р1.1 1 
ми усами губы расползались в улыбку. 

Нелепый вид зипунного офицера развеселил Григ 11 
Не скрывая насмешки, он ответил: 

- Не угадаю. Видать, я встречался с тобой, когд 
был ишо рядовым .. . Тебя недавно произвели в подхо1 
жни? 

- В самый раз попал! С неделю как проиэо1 1 

А встречались мы с тобой у Кудинова в штабе, кажи 1 

под благовещение. Ты меня тогда из одной беды выр 
вспомни-ка! Эй, Трифон! Езжайте помаленьку, я 
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1 JIII KIIYЛ бородач nриостановuвшимся неnодалеку 
1 

IJ•III орнй с трудом припомнил, при каких обстоятель
• tщ лея с рыжим подхорунжим, всnомнил и кличку 

1 1 ан, и отзыв о нем Кудинова: «Стреляет, прокля
ttромаху! Зайцев на бегу из винтовки бьет, и в бою 

11 разведчик хороший, а умом - малое дите•. Сема к, 
, 1 ••••е командуя сотней, совершил какой-то просту
''" 1\оторый Кудинов хотел с ним расnравиться, но 

• pttii встуnился, и Семак был пом11Лова11 и оставлен на 
. нщ·ти командира сотни. 

С фронта? - спросил Григорий. 
Так точно, в отпуск еду из-под Новохоперска. Чу док, 

1 11олтораста, кругу дал, заезжал в Слащевскую, там у 
'' еродствие. Я добро помню, Григорий Пантелевич! 
"'' н;юt в милости, хочу угостить тебя, а? Везу в сумах 

rылки чистого спирту, давай их зараз разопьем? 
lpii i'Opий отказался наотрез, но бутылку спирта, пред

' • 1111ую в подарок, взял. 
Что там было! КазачкИ и офицеры огрузились 

· Jtlt м! - хвастл\fво рассказывал Семак.- Я и в Валашо
llllбывал. Взяли мы его и кинулись nерво-наперво 
ш Jt аной дороге, там nолно стояло составов, все пути 
111 аабитые. В одном вагоне - сахар, в другом - обмун-

1 11 ние, в третьем - разное имущество. Иные из каза-
110 сорок комплектов одежи взяли! А потом, как пошли 

'' ''" тресть,- смех\ Из моей полусотни один ловкач по 
•• 11 м восемнадцать штук карманных часов насобирал, из 

десять золотых; навешал, сукин кот, на грудях, ну 

, 11 ю самый что ни на есть богатейший купец! А перстней 
• щt ц у него оназалось - не счесть! На каждом пал1 це по 
да по три .. . 
l'рнгорий указал на раздутые персметные сумки Сема-
I'Просил: 

А у тебя что это? 
Тан .... Разная разность. 
Тоже награбил? 
Ну, ты уж скажешь- награбил ... Не награбил, 

111Gыл но закону. Наш tюмандир полка так сказал: tНозь
н• горо-" - па двоu суток он в вашем распорлжении!,. 

lto же я -хуже других? Врал казенное, что под руку 
lll tll\a.locь ... Друt·ис хуже делали. 

- Хороши вояки! - Григорий с отвращением оглядел 

1 tl 'i.1Ивого подхорун~его, с1шзал: - С такими подобны-
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ми, как ты, на большой дороге, под мостами сидет1., 
воевать! Грабиловку из войны учинили! Эх вы, со 1111•· 

Новое рукомесло приобрели! А ты думаешь, за это 1 щ , 
нибудь не спустят шкуры и с вас и с вашего полкоон t 

За что же это? 
За это самое! 
Кто же это могет спустить? 
Кто чином повыше. 

Семак насмешливо улыбнулся, сказал: 
- Да они сами такие-то! Мы хучь в сумах везем /1 

повозках, а они цельными обозами отправляют. 
- А ты видал? 
- Скажешь тоже - видал! Сам сопровождал 11 

обоз до Ярыженской. Одной серебряной посуды, чащ 
ложков был полный воз! 1\ое-t<акие из офицерьев на .. ,, 
ли: «Чего везете? А ну, покаэывай!~ Как скажу, чт11 • 
личное имущество генерала такого-то, так и отъед 

с чем. 

- Чей же это генерал? - щурясь и нервно пере ill 
поводья, спросил Григорий. 

Семак хитро улыбнулся, ответил: 
- Позабыл его фамилию ... Чей же он, дай бог nам111 

Нет, заметило, не вспомню! Да ты зря ругаешься, Гри1'''1' 
Пантелевич. Истинная nравда, все та1t делают! Я 10 

щюмежду других, как ягнок суnротив волка; я лон1 

брал, а другие телешили людей прямо середь улицы, >1111 
вок сильничали прямо наnроnалую! Я этими делам11 
занимался, у меня своя законная баба есть, да какая 1 

то : nрямо жеребец, а не баба! Нет-нет, это ты зря на 
сердце поимел. Погоди, куда же ты? 

Григорий кивком головы холодно попрощался с 
ком, сказал Прохору : 

- Трогай за мной! - и пустил коня рысью. 
По пути все чаще поnадались одиночки и груn111 

ехавшие в отnуск казаки. Норедко встречались nароко1111 
nодводы. Груз на них был прикрыт брезентами или РН/ 11 
ми, заботливо увязан. Позади nодвод, привстав на ст1 t 
нах, рысили казаки, одетые в новенькие летние п1 Ш 

стерки, в красноармейские, защитного цвета, штаны. 011 
ленные, загорелые лица казаков были оживленны, в 1'11 t 
но, встречаясь с· Григорием, служивые старались но 
рее разминуться, nроезжали молча, как по команде подtн 

руки к козырькам фуражек, и заговаривали снова 
собой, лишь отъехав на почтительное расстояние. 
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1\унцы едут! - насмешливо говорил Прохор, издали 
11 1юнных, сопровождавших подводу с награбленным 

1 II'I'TOO M. 

ll11p I 'I<'M, не все ехали на побывку обремененные добы
llн одном из хуторов, остановившись возле колодца, 

1 1 111 поить коней, Григорий услышал доносившуюся из 
111• 1·о двора песню. Пели, судя по ребячески чистым, 

11111 м голосам, молодые казаки. 
СJtуживого, должно, провожают,- сказал Прохор, 

'\'" ''1вая ведром воды. 
1 щ•ле выпитой накануне бутылки спирта он не прочь 
нохмелиться, поэтому, поспешно напоив коней, посме-

'" ''• предложил: 
Л что, Пантелевич, не пойтить ли нам туда? Может, 

llltotюдax и нам перепадет по стремянной? Курень, хотя 
tt.~ шом крытый, но, видно, богатый. 

l'рн rорий согласился пойти взглянуть, как провожают 
11ря» . Привязав коней к плетню, они с Прохором во-

11 110 двор. Под навесом сарая у круглых яслей стояли 
.1pt оседланные лошади. Из амбара вышел подросток 

• 1 1 1аной мерой, доверху насыпанной овсом. Он мельком 
1 11111ул на Григория, пошел к заржавшим лошадям. За 

куреня разливалась песня. Дрожавший высокий 
'''Р к выводил: 

Как по той-то было по дороженьке 
Никто пеш не хаживал ... 

стой прокуренный бас, повторив последние слова, 
lltt yлcя с тенором, потом вступили новые слаженные 

IIН'Il , и песня потекла величаво, раздольно и грустно. 

"'"' рию не захотелось своим появлением прерывать пс
""'"юв; он тронуJt Прохора за рукав, шепнул : 

Погоди, не показывайся, нехай доиграют. 
Это - не проводы. Еланекие так играют. Это они так 

111 t•нячивают. А здорово, черти, тянут! - одобрительно 
·tlllnлcя Прохор и огорченно сплюнул: расчет на то, чтобы 
IIIITЬ, судя по всему, не оправдался. 

lnсковый тенорок до конца рассказал в песне про 
I' ГЬ оплошавшего на войне казака : 

\ UЗ 

Ни пешего, ни конного следа допрсжь не было, 
Проходил по дороженьке казачий полк. 
За полком-то бежит душа добрый конь. 
Он черкесское седельце на боку песет. 
А тесмяная уздечка на правом ухе висит, 
Шелковы поводьица ноrи путают. 



За ним rottит млад донской казак, 
Он кричит-то свому коню верному: 
«Ты постой, погоди, душа верный копь, 
Не покинь ты меня одинокого, 
Без теб11 не уйтить от чеченцев алых ... • 

Оч-арованный пением, Григорий стоял, пpивaлиnttlll 
спиной к беленому фундаменту куреня, не слыша ни 1 111• 
ского ржанья, ни скрипа проезжавшей по проудку арбt4 

За угдом кто-то из песенников, кончив песню, ка11111 
пул, сказал: 

- Не так играли, как оторвали! Ну, да ладно, 1 
умеем, так могем. А вы бы, бабушки, служивым на до\ 11 
ишо чего-нибудь дали. Поели мы хорошо, спаси Христос, ' 
вот на дорогу у нас с собой никаких харчишек нету." 

Григорий очнулся от раздумья, вышел из-за угла. lt 
нижней ступеньке крыдьца спдели четnеро моло ых 1( 1 1 

ко ; окружив их плотной толпой, стояли набежавши 
соседних дворов бабы, старухи, детишки. Слушателыrн11 
всхлипывая и сморкаясь, вытирали слезы кончинами fiJIII 

ков, одна из старух - высокая и черноглазая, со след 

строгой иконописной красоты на увядшем лице - "1" 
тяжно говорила, когда Григорий подходил к крыльц ' 

- Милые вы мои! До чего же вы хорошо да жал (' 111 

поете! И небось у Itаждого из вас мать есть, и небось 1 

вспомнит про сына, что оп на войне гибнет, так cлe<Jtt 
и обольется ... - Бдеснув на поздороnавшегосп Григ 111 
желтыми белками, она вдруг злобно сказала: - И Tlll 1 

цветков ты, ваше благородие , на смерть водишь? На вu t 
губишь? 

- Нас ca:-.:rtx, бабушка, губят,- хмуро ответил Гр111 
рий. 

Казаки, смущенные приходом незнаиомого офиц1 1' 
проворно поднялись, отодвигая ногами стоявшие на 1 
пеньках тарелки с остатками пищи, оправляя гимнаст 111 1 
винтовочные. погоны, портупеи. Они пели, даже вию'О i~ t 
не скинув с плеч. Самому старшему из них на вид бы.но 1t 
больше двадЦати пяти лет. 

- Откуда? - спросил Григорий, оглядывая моЛО/\ 1 

свежие лица служивых. 

- Из части ... - нерешительно ответил один из 1111 
курносый со смешливыми глазами. 

- Я спрашиваю - откуда родом, какой станицы? 11 
здешние? 

Еланские, едем в отпуск, ваше благородие. 
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По 1·олосу Григорий узнал запевалу, улыбаясь, спроси.11: 
Ты заводил? 
я. 
Ну, хорош у тебя голосок! А по какому же случаю вы 

1111 лись? С радости, что ли? По вас не видно, чтобы были 
о 111\ТЫе. 

llысокий русый парень с лихо зачесанным, седым от 
111 •1убом, с густым румянцем на смуглых щеках, косясь 
1 r 1 рух, смущенно улыбаясь, нехотя ответ11Л : 

1\акая там радость: .. Нужда за нас поет! Так, за 
''1' но живешь, в этих краях не дюже кормют, дадут кусок 

1 \ - и все. Вот мы и приловчились песни играть. Как 

IIIJine м, попабегут бабы слухать; мы какую-нибудь жало
'" ю заведем, ну, они растрогаются и несут- какая 

1 111 сала, какая корчажку молока или ишо чего из едо-

Мы вроде попов, господин сотник, поем и пожертво-
111111 собираем! -сказал запевала, подмигивая товари-

11 1, нрижмуряя в улыбке смешливые глаза. 

Одни из казаков вытащил из грудного кармана заса-

" нную бумажку, протянул ее Григорию. 
Вот наше отпускное свидетельство. 
Зачем оно мне? 
Может, сумлеваетесь, а мы не дезертиры ... 
Это ты будешь ПОI<азывать, когда с карательным 

1111дом повстречаетесъ,- с досадой сказал Григорий, но 
'' 11• д тем как уйти, посоветовал все же: - Езжайте ноча
н , о днем можно перестоять где-нибудь. Бумажка ваша 

•· 11 дежная, как бы вы с ней не попались ... Без печати она? 
У нас в сотне печати нету. 

- Ну, так ежли не хотите калмыкам под шомпола 
"' I С itться - послухайтесь моего совета! 

е рстах в трех от хутора, не доезжая саженей полтора
" до небольшого леса, подступившего к самой дороге, 
р11rо рий снова увидел двух конных, ехавших ему наветре
Они на минуту остановились, вглядываясь, а потом 

1' о свернули в лес. 

Эти без бумажки едут,- рассудил Прохор.- Видал, 
1 они крутнул11 в лес? И черти и.х несут днем! 
Еще несколько человек, завидев Григория и Прохора, 

'1 а чнвали с дороги, спешили скрыться. Один пожилой 

1 отинец-казак, тайком пробиравшийся домой, юркнул 
11ндсолнухи, затаился, как заяц па меже. Проезжая мимо 
10, Прохор поднял~я на стременах, нрикнул: 



- Эй, земляк, плохо хоронишься! Голову схо 1111 
а ж ... видно! - И с деланной свирепостью вдруг 11\jl 

пул: -А ну, вылазь ! Показывай документы! 
Когда казак вскочил и, пригибаясь, побежал по 1111 

солнухам, Прохор захохотал во вес горло, тронул 1 • 

коня, чтобы скакать вдогонку, но Григорий остановиJJ щ 
- Не дури! Ну его к черту, он и так будет бечь, 1111 

запалится. Как раз ишо помрет со страху ... 
- Что тыl Его и с борзыми не догонишь! Он зараз 11 1111 

на десять наиётом пойдет. Видал, как он маханул по 1111 

солнухамl Откуда при таких случаях и резвость у чел 1111 
берется, даже удивительно мне. 

Нсодобритсльно отзываясь вообще о дезертирах, J l1, 
хор говорил: 

- Едут-то как, прямо валками. Как, скажи, их 
мешка вытряхнули! Гляди, Пантелевич, как бы вскор 
нам с тобой двоим не пришлось фронт держать ... 

Чем ближе подъезжал Григорий к фронту, тем UIIIJ• 
открывалась перед его глазами отвратительная карт1111 

разложения Донской армии,- разложения, нa•IaBШ('Itll 
как раз в тот момент, когда, пополнею1ая повстанц щ 

армия достигла на Северном фронте наибольших усп t 
Части ее уже в это время были не только не .способны 111 
рейти в решительное наступление и сломить сопротивл 1111 
противника, но и сами не смогли бы выдержать серьез11111 
натиска. 

В станицах и селах, где располагались ближние 111 
эервы, офицеры беспросыпно пьянствовали; обозы 011 
разрядов ломились от награбленного и еще не переправт 
ного в тыл имущества; в частях оставалось не бол1.111 
шестидесяти процентов состава; в отпуска казаки уходн 1 
самовольно, и составленные из калмыков рыскавши 11· 

степям карательные отряды не в силах были сдер)IС 1 

волну массового дезертирства. В занятых селах Сар 1 
ской губернии казаки держали себя завоевателями н 
чужой территории: грабили население, насиловали it 1 
щин, уничтожали хлебные запасы, резали скот. В арм11 
шли пополнения из зеленой молодежи и стариков ПЯПIJ\1 
сятилетнеrо возраста. В маршевых сотнях открыто гов р1 
ли о вежелании воевать, а в частях, которые перебрасмщ 
лись на воронежское направление, казаки оказывали вpli 

мое неповиновение офицерам. По слухам, участиJНII 
случаи убийства офицеров на передовых позициях. 

Неподалеку от Балашова уже в сумерках Григ Jl 
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11111 II Jtcя в одной небольшоii деревувше на ночевку. 
1111t льная запасная сотня из казаtюв старших при-

111 1 возрастов и саперная рота Таганрогского по.'lка 
11 111 в деревушке все жилые помещения. Григорию 

~ 111 • tr)CЬ долго искать места для ночлега. Можно было бы 
llll'rt' нaть в поле, как они обычно делали, но к ночи 

" 11 .•1 дождь, да и Прохор трясся в очередном припадке 
1111111 11; требовалось провести ночь где-нибудь под кров
Н а выезде из деревни, около большого обсаженного 

'"" 111 ми дома стоял испорченный снарядом бронеавтомо-
1 11 роезжая мимо, Григориii: прочитал незакрашенную 
11111' 1• на его зеленой стенке: <<Смерть белой сволочи!•, 

tllliKe: «Свирепый)). Во дворе у коновязи фыркали ло-
11 , слышались людские голоса; за домом в саду горел 

1 11 р 1 над зелеными вершинами деревьев стлался дым: 

1 111 ' Jtные огнем, около костра двигались фигуры каза
В тер нес от костра запах горящей соломы и паленой 

11o ii щетины. 
l 'ри горий спешился, пошел в дом. 

Кто тут хозяин? - спросил он, войдя в низкую, 
• 111 ю людьми комнату. 

Н. А вам чего?- Невысокий мужик, прислонивший-

1 ttсчи, не меняя положения, оглянулся на Григория. 
Разрешите у вас заночевать? Нас двое. 
Нас тут и так, как семечек в арбузе;- недовольно 

111 нул лежавший на лавке пожилой казак. 
Я бы ничего, да больно густо у нас народу,- как бы 

11111\IIДЫВаясь, заговорил хозяин. 

- Как-нибудь поместимся. Не под дождем же нам 
Pll оать? - настаивал Григорий.- У меня ординарец 
l'lf>IIO Й . 

ежавший на лавке казак крякнул, спустил ноги и, 
• ютревшись в Григория, уже другим тоном сказал: 

- Нас, ваше благородие, вместе с хозяевами четырнад
rt. душ в двух комнатушках, а третью занимает англий
llii офицер с двоими своими денщиками, да окромя ишо 
1111 наш офицер с ними. 

- Может, у них как устроитесь? - доброжелательно 
"'зал второй казак с густою проседью в бороде, с погонами 
111 ршего урядника. 

- Нет, я уж лучше тут. Мне места немного надо, на 
111;1 у ляжу, я вас не потесню.- Григорий снял шинель, 
111\ пью пригладил волосы, сел к столу. 

Прохор вышел к лошадям. 
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В соседней rюмiiате, вероятно, слышали разгов р , 
нут пять спустя вошел маленький щеголевато од•• • 
поручи:к. 

- Вы ищете ночлега? -обратился он к Григор11111 
мельком глянув на его погоны, с любезной улыбкой пр J '' 
жил: - Переходите к н11м, в пашу половину, сотщ 
Я и лейтенант английской армии господин l\эмпбедJI 11J • 
сим вас, там вам будет удобнее. Моя фамилия- Щermt 
Ваша?- он пожал руку Григория, сnросил: - Вы с Ф11Н1 
та? Ах, из отпуска! Пойдемте, пойдемте! Мы рады буJ 
оказать вам гостеприимство. Вы, вероятно, голодны, а у 11 
есть чем угостить. 

У поручика на френче из превосходноrо светло-зеле 1111 
сукна болталея офицерский Георгий, пробор на небольщ11 
голове был безукоризне":, саnоги тщательно начищены, 11 

матово-смуглого выбритого лица, от всей его статной фщ 
ры веяло чистотой и устойчивым запахом какого-то ttt• 
точного одеколона. В сенях он предупредительно IIJ"' 
пустил вnеред Григория, сказал: 

- Дверь налево. Осторожнее, здесь ящик, не стун11 
тесь. 

Наl!стречу Григорию поднялся молодой рослый и ПJ\11 
ный лейтенант, с пушистыми черными усиками, прикр1~ 

· вавшими наискось рассеченную верхнюю губу, и бюt • t • 
поставленными серыми глазами. Поручик представил 
Григория, что-то сказал по-английски. Лейтенант nOTJIIIt 
руку гостя и, глядя то на него, то на поручика, сказал 1111 
сколько фраз, жестом пригласил сесть. 

Посреди комнаты стояли в ряд четыре походные кр01111 
ти, в углу громозди-1ись какие-то ящики, дорожные меш 1 11 , 
кожаные чемоданы . На сундуке лежали: ручной пуле н• 
незнакомой Григорию системы, чехол от бинокля, патр 11 
ные цинки, карабин с темной ло;кей и новеньким, н 1111 

тертым тускло-сизым стволом. 

Лейтенант что-то говорил приятным глухим баск , 
дружелюбно поглядывая на Григория. Григорий не пошt 
мал чужой, странно звучавшей для его уха речи,- 1111. 
догадываясь, что говорят о нем, исnытывал состояш11 

пекоторой неловкости. Поручик рылся в одном из чемод 
нов, улыбаясь слушал, nотом сказал: 

- Мистер Кэмпбелл говорит, что очень уважает ка:ш 

ков, что, по его мнению, они отличные кавадеристы и нон 

ны. Вы, вероятно, хотите есть? Вы пьете? Он говорит, 11 11 

опаснос1ь сближает ... Э, черт, веяную ерунду говорит! 
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1 •111 " извлси из чемодана несколыю консервных банок. 
1 rышш ионьяну и сноnа нагнулся над чемоданом, про

' 11 11 переводить: - По его словам, его очень любезно 
1t11 мuли казачьи офицеры в Усть-Медведицкой. Они 

111 щr там огромную бочку донского вина, все были пьяны 

в 1 н превесело провели время с какими-то гимназистка-

11 у, уж это как водится! Он считает для себя приятной 
t\ нtюстью отплатить за оказанное ему гостеприимство 

11 1tьшим гостеприимством. И вы должны будете это 
1 lll'cти. Мне вас жа.'Jь ... Вы пьете? 

Спасибо. Пью,- сказал Григорий, украдкой pac
tJHI nая свои грязные от поводьев и дорожной пыли .... . 
llо ручик поставил на стол банки,- ловко вскрывая их 

' . tl t.t, со вздохом сказал: 
Знаете, сотник, он меня замучил, этот английский 

IJ""' ' Пьет с утра н до поздней ночи. Хлещет ну беспо-. 
но ! Я сам, знаете ли, не прочь выпить, но в таких 

• 1 рических размерах не могу. А этот,- поручик, улыба
', глянул на лейтенанта, неожиданно для Григория 
r•1рно выругался,- льет и натощак и всячески! 

1 1'i1тснант улыбался, киnа.ТI головой, ломаным русским 

н м говорил: 

Та, та! .. Хор'ошо ... Нато вып'ит фаш здор'оnl 
l'риrорий засмеялся, встряхнул волосами. Эти парни 
ноложителыю нравились, а бессмысленно улыбавший-

11 уморительно говоривший по-руссtш лейтенант был 
111 to великолепен. 

Вытирая стаканы, поручик говорил: 
·-- Две недели я с ним валандаюсь, это каково? Он 
щтаот в качестве инструктора по вождению танков, при

, 111\ЫХ к нашему Второму корпусу, а меня пристегнули 
11 му переводчиком. Я свободно говорю по-английски, это 

1 IIЛ и погубило ... У нас тоже пьют, но не так. А это - черт 
·111 т что! Увидите, на что он способен! Ему одному в сутки 
, д не меньше четырех-пяти бутылоt; tюньяку. С проме

, rками выпивает все, а пьяным не бывает, и даже после 
11 й порции способен работать. Он меня уморил. Желудок 

1 нн что-то начинает побаливать, настроение все эти дни 
11 спое, и весь я до того проспиртовался, что теперь даже 

11 оло горящей лампы боюсь сидеть .. . Черт знает что! -
IJIJO pя, он доверху наполнид коньяком два стакана, себе 
/Шtrл чуть-чуть. 

Лейтенант, уt(азывая глазами на стакан, смеясь, что-то 
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начал оживленно говорить. Поручик, умоляюще пол '' 1 
руку на сердце, отвечал ему, сдержанно улыбаясь, и л11111 
изредка и на миг в черных добрых глазах его вспыхи11111 
злые огоньки. Григорий взял стакан, чокнулся с paдyUIIII 
ми хозяевами, выпил залпом. 

- О! - одобрительно сказал англичанин и, отхлебtt 
из своего стакана, презрительно посмотрел на поруч111 

Большие смуглые рабочие руки лейтенанта лежал11 ' 
столе, на тыльной стороне ладоней в порах темнело 
шинное масло, пальцы шелушились от частого соприко 1• 
вения с бензином и пестрели застаре'Лыми ссадин 
а лицо было холеное, упитанное, красное. Контраст м ш 1 
руками и лицом был так велик, что Григорию казал11 
иногда, будто лейтенант сидит в маске. 

- Вы меня избавляете,- сказал поручик, нал1111 
вровень с краями два стакана. 

- А он один, что же, не пьет? 
- В том-то и дело! С утра пьет один, а вечером 

может. Ну что ж, давайте выпьем. 
- Крепкая штука ... - Григорий отпил немного из 

кана, но под удивленным взглядом лейтенанта вылил в 1~ 
остальное. 

- Он говорит, что вы молодчина. Ему нравится, как 11 
пьете . 

- Я поменялся бы с вами должностями,- улыба111 
сказал Григорий. 

Уверен, что после двух недель вы бы сбежали! 
От такого добра? 
Уж я-то, во всяком случае , от этого добра сб r 
На фронте хуже. 
Здесь тоже фронт. Там от пули или осколка м011 11' 

01ючуриться, и то не наверняка , а здесь белая горячка 111 
обеспечена. Попробуйте вот эти консервированные фpyt<t 
Ветчины не хотите? 

- Спасибо, я ем. 
- Англичане - мастера на эти штуки. Они сво 1 1' 

MIIIO не так кормят, как мы. 

- А мЬi разве кормим? У нас армия - на поднон 1111 
корму. 

- 1\ сожалению, это верно. Однако при таком м 11 

обслуживания бойцов далеко не уедешь, особенно 1 

разрешить этим бойцам безнаказанно грабить населе1нн 
Григорий внимательно посмотрел на поручика, нр•• 

сил: 
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А вы далеко собираетесь ехать? 
Нам же по пути, о чем вы спрашиваете?- Поручик 

1 ~ t тил, как лейтенант завладел бутылкой и налил ему 
11111ii стакан. 

Теперь уж прийдется вам выпить до донышка;

'' нулся Григорий. 
Начинается! - глянув на стакан, простонал пору

. 1 Щеки его зацвели сплошным тонким румянцем. 
lk трое молча чокнулись, выпили. 

Дорога-то у нас одна, да едут все по-разному ... -
'' 1 заговорил Григорий, морщась и тщетно стараясь. 
1 ть вилкой скользивший по тарелке абрикос.- Один 

слезет, другой едет дальше, вроде как на поезде ... 
Вы разве не до конечной станции собираетесь ехать? 

l 'ри горий чувствовал, что пьянеет, но хмель еще не 
ШIII JI его; смеясь, он ответил: 

До конца у меня капиталу на билет не хватит. А вы? 
Ну, у меня другое положение: если даже высадят, то 

1111 м по шпалам пойду до конца! 

Тогда счастливого путя вам! Давайте выпьем! 
Придется. Лиха беда начало ... 

Jl йтенант чокался с Григорием и поручиком, пил 

1 ' 111 1 почти не закусывал. Лицо его стало кирпично
J· I'НЫМ, глаза посветлели, в движениях появилась paccчи

IIIIRЯ медлительность. Еще не допили второй бутылки, 
1111 уж тяжело поднялся, уверенно прошел к чемоданам, 

11 ал и принес три бутылки коньяку. Ставя их на стол, 
11.1бнулся краешками губ, что-то пробасил. 

- Мистер Кэмпбелл говорит, что надо продлить удо
' "' твие . Черт бы его побрал, этого мистера! Вы как? 

Что ж, можно продлить,- согласился Григорий. 
Да, но каков размах! В этом английском те.'lе -

111 русского купца . Я, кажется, уже готов ... 
По вас не видно,- слукавил Григорий. 

- Кой черт! Я слаб сейчас, как девица ... Но еще могу 
"'' оетствовать, да-да, могу соответствовать и даже вполне! 

llоручик после выпитого стакана заметно осовел: чер-
• 11 глаза его эамаслились и начали слегка косить, лицевые 

l'l<улы ослабли, губы почти перестали повиноваться, 
1111д матовыми скулами ритмически задергались живчики. 

l·lllитый коньяк подействовал на него оглушающе. У пору
'"' было такое выражение, как у быка, которого перед 
р эом ахнули по лбу десятифунтовым молотом. 

Вы ишо в полной форме. Впились, и он вам нипо-
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чем,- подтвердил Григорий. Он тоже заметно охм т 
чувствовал, что может выпить еще много. 

- Серьезно? - Поручик повеселел.- Нет, нет, 1 
сколько раскис вначале, а сейчас - пожалуйста, с1 111 
угодно! Именно: сколько угодно! Вы мне нраnите r), '• 
ник. В вас чувствуется, я бы сказал, сила и искреннщ · 
Это мне нравится . Давайте выпьем за родину этого дур 
и пъяницы. Он, правда, скотоподобен, но родина его 11 

ша. «Правъ, Британия, морями!>> Пьем? Только не по 11 

За вашу родину, мистер RэмпбЕ'шл! - Поручик Dr.tll 

отчаянно зажмурившисъ- закусил ветчиной.- Rак н '' 
страна, сотник! Вы не можете себе представить, а л 1 

там ... Ну, выпьем! 
Какая бы ни была мать, а она родней чужой. 
Не будем спорить, выпьем! 
Выпьем. 
Из нашей родины надо гниль вытравлять жел ' 

и огнем, а мы бессильны. Оказалось так, что у нас в 11\н 
нет родины. Ну и черт с ней! Кэмпбелл не верит, чт 
справимся с красными. 

- Не верит? 
- Да, не верит. Он плохого мнения о нашей арм 

и с похвалой отзывается о красных. 
- Он участвовал в боях? 
- Еще бы! Его едва не сцапали красные. Прокл1111 

коньяк! 
- Крепок! Он такой же, как спирт? 
- Немного слабее. Кэмпбелла выручила из беды J(U' 

лерия, а то бы его взяли. Это - под хутором Жукоо 1 
Красные тогда отбили у нас один танк.. . Вид у 1 

грустный. В чем дело? 
У меня жена недавно померла. 
Это ужасно! Остались дети? 
Да. 
За здоровье ваших детей! У м~тя их нет, а м )1\1 

быть, и есть, но если и есть, то они где-нибудь, навернtН 
бегают продавцами газет ... У Rэ~шбелла в Англии - 111 

веста. Он ей аккуратно, в неделю два раза, пишет. И пишt , 
наверно, всякую ерунду. Я его почти ненавижу. Что? 

Я ничего не говорю. А почему он красных уважn 
Кто сказал - «уважает~? 
Вы сказали. 
Не может быть! Он не увая(ает их, не может yt 1 

жать, вы ошибаетесъ! А впрочем, я спрошу у него. 

172 



• 116t:!ЛЛ вним&те~Iьно выслушал бледного и nьяного 
'111 1\а, что-то долго говорил. Не дошдавшисъ, Григорий 

1\ 't: 
1 \сго он лопочет? 
Он видел, как они в пешем строю, обутые в лапти, 

11 11 нтаку на танки. Этого достаточно? Он говорит, что 
1"'1\ tН)льзя победить. Дурак! Вы ему не верьте. 

1\ак не верить? 
Вообще. 
Ну, как? 
Он пьян и болтает ерунду. Что значит - нельзя 

1\II TЬ народ? Часть его 1\южпо уничтожить, остальных 
1111111 ти в исполнение ... Как я сказал? Нет, не в исполне-
1 , 11 в повиновение. Это мы кончаем какую? - Поручик 
1 tiHI Л голову на руки, опрокинул локтем банку с консер-

111 11 1\ШНУТ десять сидел, навалившись на стол грудью, 

• 111 дыша. 

:\а окнами стояла темная ночь. В ставни барабанил 
1 IЫ Й дождь. Где-то далеко погромыхивало, и Григорий 

to t' понять - гром это или орудийный гул. Кэмпбелл, 
nнный синим облаком сигарного дыма, цедил коньяк. 

llllt o pий растолкал норучика,- нетвсрдо стоя на ногах, 
11 .\llЛ : 

- Слушай, спроси у него: почему это красны<J нас 
1 1 ншы побить? 

К черту! - буркнул поручик. 
Нет, ты спроси. 
К черту! Пошел к черту! 
Спрашивай, тебе говорят! 

Норучик с минуту ошалело смотрел на Григория, nотом, 
1111 аясь, что-то сказал внимательно выслушавшему 1\эмп

•· . tлу и снова урошiЛ голову на сложенные ковнюм 

1 /\ ни. Кэмпбелл с пренебрежительной улыбкой посмот
Н\Jt на поручика, тронул Григория за рукав, молча начал 
tl!ъяснять: подвинул на середину стола абрикосовую 
мосточку, рядом с ней, как бы сопоставляя, ребром поста·
•МJJ свою большую ладонь и, щелкнув языком, прИiiрыл 
.~•донью косточку. 

- Тоже выдумал! Это я и без тебя понимаю ... -
1113думчиво пробормотал Григорий. Качнувшись, он обнял 
111степриимного лейтенанта, широким движением показал 
1111 стол, поклонился.- Спасибо за угощение! Прощай. 
И знаешь, что я тебе скажу? Езжай-ка ты поскорей домой, 
11ока тебе тут голову не свернули. Это я тебе -от чистого 
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сердца. Понятно? В наши дела незачем вам меша '·' 
Понял? Егжай, пожалуйста, а то тебе тут нaкocтыJIIII 

Лейтевант встал, поклонился, оживленно заговор 
время от времени беспомощно поглядывая на ycнyDIIH 1 
поручи ка, дружелюбно похлопывая Григория по спи 111 

Григорt~й с трудом нашел дверную щеколду, пока•11t' 
ясь, вышел на крыльцо. Мелкий КОQОЙ дождь хлестну 1 

по лицу. Вспышка молнии озарила широкий двор, м t 1 
прясло, глянцево блестящую листву деревьев в саду. 
с крыльца, Григорий поскользнулся, упал и, когда 
подниматься, услышал голоса: 

- Офицерики-то nсё пьют? -спрашивал кто-то, •11 

кая в сенях спичкой. 

Глухой, простуженный голос со сдержанной угр< ''' 
отвечал: 

- Они допьются ... Они до своего допьются! 

хх 

Донская армия, выйдя за границы Хоперекого окр 1 
вновь, как и в 1918 году, утратила наступательную 11 1 

своего движения. Казаки-повстанцы верхнего Дона и о •r 
сти хоперцы по-прежнему не хотели воевать за предело 

Донской области; усилилось и сопротивление крас11t.1 
частей, получивших свежие пополнения, действовапuщ 
теперь на территории, население которой относилось к 1111 

сочувственно. Казаки снова были не прочь перейти к оборн 
пительной войне, и никакими ухищрениями командова1111 
Донской армии не могло поиудить их сражаться с таким 1 

упорством, с каким они недавно еражались в пред Jl 1 

своей области,- несмотря на то что соотношение сил 11 

этом участке было в их пользу: против потрепанной в 11 
9-й Красной армии, исчислявшейся в 11 000 шты•н , 
5000 сабель, при 52 орудиях,- были выдвинуты каза '''' 
корпуса общей численностью в 14 400 штыков, 10 600 11 

бель, при 53 орудиях. 
Наиболее активные операции происходили на флан•н 

вых Наi!равлениях и именно там, где действовали ча 111 

Добровольческо-Кубанской южной армии. Одновреме111111 
с успешным продвижением в глубь Украины часть Добрн 
нольческой армии под командованием генерала ВраН1'1'11 
оказывала сильное давление на 10-ю Красную арм111 1 
тесня ее и с ожесточенными боями продвигаясь в capaTPI 
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' 1 щшравлении. 28 июля кубанская конница вплотную 
IIII IIJI к Камышину, захватив в плен бОльшую часть 

' 1 1 , оборонявших его. Контратака, предпринятая частя-
10 ii армии, была отбита. Смело маневрировавшая 
111 ко-Терская сводная конная дивизия грозила oбxo
Jtt•aoгo фланга, вследствие чего командование 10-й ар

' отвело части на фронт Борзенково - Латышево -
1 с·в ый Яр- Каменка - Банное. К этому времени 10-я 

1' 1111 насчитывала в своих рядах 18 000 шты1юв, 8000 са
о и 132 орудия; противостоявшая ей Добровольческо
'' некая армия исчислялась в 7600 штыков, 10 750 са
''• при 68 орудиях. Кроме этого, белые имели отряды 

11 u в, а также располагали значительным числом самоле-

' несших разведывательную службу и принимавших 
1111' ие в боевых операциях. Но не помогли Врангелю ни 
Jllllщyзcкиe самолеты, ни английские танки и батареи; 

11 ше Камышина продвинуться ему не удалось. На этом 
" 1•тке завязались затяжные, упорные бои, обусJювившие 
IIIIJ незначительные изменения в линии фронта. 

В конце июля началась подготовка красных армий 
111 реходу в широкое наступление по всему центральному 

· 1 тку Южного фронта. С этой целью 9-я и 10-я армии 
r, ,, динялись в ударную группу под командованием Шори

В резерв ударной группы должны были поступить 
11 JH брасываемые с Восточного фронта 28-я дивизия с бри
' ' й бывшего Казанского укрепленного района и 25-я ди-
11.11\Я с бригадой Саратовского укрепленного района. По
нмо этого командование Южным фронтом усиливало 
1 1 рную группу войсками, на}!:одившимися во фронтовом 

1'' .1 рве, и 56-й стрелковой дивизией. Нанесение вспомога-
Ji ьноrо удара намечалось на воронежском направлении 

IIJaaми 8-й армии с приданными ей 31-й стрелковой 
н оизией, снятой с Восточного фронта, и 7-й стрелковой 
н оизией. 
Общий переход в наступление намечался между 1 и 

Юавгуста. Удар 8-й и 9-й армий, по плану главного красно-
111 командования, должен был сопровождаться охватываю
ЩIIМИ действиями фланговых армий, причем особенно 
11rоетственная и сложная задача выпадала на долю 10-й ар
мии, которой надлежало, действуя по левому берегу Дона, 
••rрезать главные силы противника от Северного Кавказа. 
lla западе частью сил 14-й армии предполагалось произве
r.rи энергичное демонстративное движение к линии Чапли
мо - Лозовая. 
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В то время когда на участках 9-й и 10-й армий пр н 
дипись необходимые перегруппировки, бе.11ое кома111'" 
ние в цепях срыва подготовлявшегося противню< t 1 

ступления заканчивало формирование мамонтовекого " 
пуса, рассчитывая прорвать фронт и бросить r< Jltl 
в глубокий рейд по тылам красных армий. Успех OJI 
Врангеля на царицынеком направлении позволил р 1 
нуть фронт этой армии влево и, сократив тем самым 41 1 
Донской армии, взять из состава ее несколько ковн · 
дивизий. 7 августа в станице Урюпинской было соср д11 
чено 6000 сабель, 2800 штыков и три четырехоруди 11 

батареи. А 10-го вновь сформированный корпу н 
командованием генерала Мамонтова прорвался на · 1 
8-й и 9-й 1\расных армий и от Новохоперска направил 11 • 

Тамбов. 
По первоначальному замыслу белого комавдов 11 

предполагалось направить в рейд по красным тылам, r<J 11 
корпуса Мамонтова, еще и конный корпус генерала Ко 1• 

валова, но ввиду завязавшихся боев на участке, зани • 
мом частями коноваловекого корпуса, его не удаJщ 

вытянуть с фронта. Этим обстоятельством и объяснл '1 
ограниченность задачи, возложенной на Мамонтова, 1 r 
рому вменялось в обязанность не зарываться и не меч 
о походе на Москву, а, разгромив тылы и коммуниющtj 
противника, вновь идти на соединение, тогда как вна•111 1• 

ему и Но новалову быпо приказа но всей конной масс 1 

нанести сокрушительный удар во фланг и тыл центр 1 
ным красным армиям, а затем уже форсированным маршt 
двигаться в глубь России, пополняя силы за счет антис011 
ски настроенных слоев населения, продолжать движ 11 1 

до Москвы. 
Восьмой армии удалось восстановить положение св 11 

левого фланга введением в дело армейского резерва. 1 11• 
вый фланг 9-й армии оказался расстроенным силы11•1 
Принятыми мерами командующему главной группой Jllн 
ринуудалось сомкнуть внутренние фланги обеих армпii , 1111 
не удалось задержать конницу Мамонтова. По прин 11 

Шорина навстречу Мамонтову из района 1\ирсанова бм 1 
двинута резервная 56-я дивизия. Батальон ее, посаже11111~ 
на подводы и высланный на станцию Сампур, был разби1· '''' 
встречном бою одним из боковых отрядов мамонтовсr 111 

корпуса. Такая же участь постигла и кавалерийскую брнt 
ду 36-й стрелковой дивизии, двинутую для прикры1111 
у•:lстка железной дороrи Тамбов - Балашов. Нарвавш11 1 
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1 111 массу конницы Мамонтова, бригада после короткого 
r.t Jra рассеяна. 
11вгуста Мамонтов с налета занял Тамбов. Но это 

•1 1 льство не помешало основным силам ударной 
r '"·' Шорина начать наступление, хотя для борь-
1 Мамонтовым и пришлось выделить из состава 

11111·1 начти две пехотные дивизии. Одновременно на
,,,, наступление 11 на украинском участке Южного 

111111 . 

IIIJ нт, на севере и северо-востоке почти по прямой 
1 11шийся от Старого Оскола до Балашова и уступом 

11 вший к Царицыну, стал выравниваться. Казачьи 
11 11 нод давлением превосходящих сил противника от

"' ;ш на юг, переходя в частые контратаки, задержива-
' на каждом рубеже. Вступив на донскую землю, они 
щ обрели утраченную боеспособность; дезертирство 
1 11 сократилось; из станиц среднего Дона потекли по

' • 111 ния. Чем дальше части ударной группы Шорина 
tJн·ались в землю Войска Донского, тем сильнее и 

1 11\точеннее становилось оказываемое им сопротивление. 

llн •~обственному почину казаки повстанческих станиц 
р не-Донского округа объявляли на сходах поголовную 

... , 11\ Jшзацию, служили. молебны и иеr.tсдля отправлялись 
• 1 роит. 

непрестанными боями продвигаясь к Хопру и Дону, 
'1'111/\Олевая ожесточенное сопротивление белых и нахо
щ r. на территории, большинство населения которой отно-
11 юеь к красным частям явно враждебно,- группа Шори
'' 11 степенно растрачивала силу наступательного порыва.-

1 м временем в районе станицы Качалинекой и станции 
11 лубань белое командование уже образовало сильную 

11 вренную группу из трех кубанских корпусов и 6-й пе-
11 ной дивизии для удара по 10-й Красной армии, продви

•1 нис которой развивалось с наибольшим успехом. 

XXI 

Мелеховекая семья за один год убавилась наполовину. 
llp в был Пантелей Прокофьевич, сказав однажды, что 

ttlpть возлюбила 11х курень. Не успели похоронить Ha
tiiJrыo, как уж снова запахло ладаном и васильками в про

··торной мелеховекой горнице. Через полторы недели после 
••т1.сада Григория на фронт утопилась в Дону Дарьл. 
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В субботу, приехав с поля, пошла она с Ду1111111 
купаться. Около огородов они разделись, долго сид 111 
мягкой, примятой нотами траве. Еще с утра Дарья бы 1 
в духе, жаловалась на головную боль и недомоганн , 
сколько раз украдкой плакала... Перед тем как щ 
в воду, Дуняшка собрала в узел волосы, повязала 1. 
сынкой и, искоса глянув на Дарью, сожалеюще ск а 

- До чего ты, Дашка, худая стала, ажник все 11 11 . 
наруже! 

Скоро поправлюсь! 
- Перестала голова болеть? 
- Перестала. Ну, давай купаться, а то уж не р 1111 

Она первая с разбегу бросилась в воду, окунулась с rOJIШ • 
и, вынырнув, отфыркиваясь, поплыла на сер дн 
Быстрое течение подхватило ее, начало сносить. 

Любуясь на Дарью, отмахивающую широкими иущс· 
ми саженками, Дуняшка забрела в воду по nояс, умы 1 
сиочмла грудь и нагретые солнцем сильные, женств 111• 
округлые руки. На соседнем огороде две снохи Обнизощ 
nоливали капусту. Они слышали, как Дуняшка, с 1 "' 
звала Дарью: 

- Плыви назад, Дашка! А то сом тебя утянет! · 
Дарья nовернула назад, проnлыла сажени три, а 11 

на миг до половины вскинулась из воды, сложила 11 
головой руки, крикнула: «Прощайте, бабоньки!>> -и t 
нем пошла ко дну. 

Через четверть часа бледная Дуняшка в одной иcnoдtl• 
юбке прибежала домой. 

- Дарья утопла, маманя! .. - задыхаясь, еле выгово1111 
ла она. 

Только на другой день утром nоймали Дарью крючJ 
нарезной снасти. Старый и самый опытный в Татар 1 11 

рыбак Архиn Песковатсков на заре nоставил шесть ко 111' ' 
нарезных по течению ниже того места, где утонула Д 11 
nроверять поехал вместе с Пантелеем Прокофьевичем. 11 
берегу собралась толпа ребятишек и баб, среди них бt.l 
и Дуняшка. Когда Архип, подцеnив ручкой весла чет1111 11 
тый шнур, отъехал саженей десять от берега, .Дyнmrttr 
отчетливо слышала, как он вnолголоса сказал: << 1\aif<ltt 1 
есть ... » - и стал осторожнее первбирать снасть, с видимц 
усилием подтягивая отвесно уходивший в глубину шн 1 
Потом что-то забелело у оравого берега, оба старика на111 
лись над водой, баркас зачерпнул краем воды, и до 1111 
тихшей толпы донесся глухой стук вваленного в бар1 
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В толпе дружно вздохнули. Rто-то из баб тихо 
Ш llllyл. Стоявший неподалеку Христоня грубо при
' 11 :t .на ребят: «А ну, марш отседоваl• Сквозь слезы 

ltllll/ t(R видела, как Архип, стоя на корме, ловко и бес-
1111 опуская весло, греб к берегу. С шорохом и хрустом 
11 11рибрежную меловую осыпь, баркас коснулся земли. 

1'''" Jtежала, безжизненно подогнув ноги, привалившись 
" 1 к мокрому днищу. На белом теле ее, лишь слегка 

11 Н111• 11шем, принявшем какой-то голубовато-темный отте
' 1 1111днелись глубокие прокопы - следы крючков. На 
11Щ вой смуглой икре, чуть поииже колена, около ма-

1'11\ той подвязки, которую Дарья перед купаньем, как 
110 , позабыла снять, розовела и слегка кровоточила 

· 1 ш царапина. Жало нарезного крючка скользнуло по 
''' 1 нробороздило кривую, рваную линию. Судорожно 

1 tiR завеску, Дуняшка nервая подошла к Дарье, накры-
1 разорванным по шву мешком. Пантелей Прокофьевич 

• 1 >витой nосnешностью засучив шаровары, начал подтя
'' 1> баркас. Вскоре подъеха.'lа nодвода. Дарью nеревезли 

1 JI О ХОВСКИЙ курень. 

11 ресилив страх и чувство гадливости, Дуняшка nомо-
1 матери обмывать холодное, хранившее студеность 

щ н ной донской струи тело покойницы. Было что-то 
111 комое и строгое в слегка припухшем лице Дарьи, 

· клом блеске обесцвеченных водою глаз. В волосах ее 
р1 бром искрился речной nесок, на щеках зеленели влаж

., 1 нити прилипшей тины-шелковицы, а в раскинутых, 
ш льно свисавших с лавки руках была такая страшнаЯ 
110кое нность, что Дуняшка, взглянув, nосnешно отходила 

11 е , дивясь и ужасаясь тому, как не nохожа мертВ&я 

1 11ья на ту, что еще так недавно шутила и смеялась и так 
.,~ила жизнь. И nосле долго еще, вспомнив каменную 
•11Юдность Дарьиных грудей и живота, упругость окосте
" tших членов, Дуняшка вся содрогалась и старапась 
1 tl ' tюpee забыть все это. Она боялась, что мертвая Дарья 

1 т ей сниться по ночам, неделю спала на одной кровати 
Ильиничной и, nеред тем как лечь,- молилась богу, 

,,, ленно nросила: «Господи! Сделай так, чтобы она мне не 
1111лась! Укрой, господи!• 

<'ели б не рассказы баб Обнизовых, слышавших, как 
t рья крикнула: «Прощайте, бабоньки!• -похоронили 
щ утоnленницу тихо и без шума, но, узнав про этот пред
' ртный возглас, явно указывавший на то, что Дарья 

1 1 реннолишила себя жизни, поп Виссарион решительно 
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заявпл, что самоубийцу отпевать не будет. Паител il 111 
кофье:вич возмутился: 

- Как это ты ие будешь отпевать? Она что, нехрt 1, 
ная, что ли? 

Самоубийц не могу хоронить, по закон~ не п ,1 1 

ется. 

А как же ее зарывать, как собаку, по-твоему? 
А по-моему, как хочешь и где хочешь, только 1111 

кладбище, где погребены честные христиане. 

- Нет, уж ты смилуйся, пожалуйста! - переш 
уговорам Пантелей Прокофьевич.- У нас в сем i 
такой срамы век не было. 

- Не могу. Уважаю тебя, Пантелей Прокофьеви•1 , 
примерного прихожанина, но не могу. Донесут благоч111111 
му- и беды мне не миновать,- заупрямился поп. 

Это был позор. Пантелей Прокофьевич всячесни 11 
тался уговорить взноровившегося попа, обещал yшl/l 
дороже и надежными николаевскими деньгами, предJI\1 

в подарок овцу-переярку, но, видя под конец, что уг '"'1'' 
не действуют, пригрозил: 

- За кщщбищем я ее зарывать не буду. Она мнс 1 

сбоку припека, а родная сноха. Муж ее погпб в бою с 1 1'•1 
ными и был в офицерском чине, сама она егорьевса11 
медалью была пожалована, а ты мне такую хренОIJШ 
прешь?! Нет, батя, не выйдет твое дело, будешь хорони 1• · 
мое почтение! Нехай она пока лежит в горнице, а я зар '1 1• 
сооб•rу об этом станишиому атаману. Оп с тобой пoгyт8JIIII 

Пантелей Пронофьевич вышел из поповского дом11 1 
попрощавшись и даже дверью вгорячах хлопнул. Oдtl 1• 
угроза возымела действие: через полчаса пришел от 111111 
посыльный, передал, что отец Виссарион с причтом с н•l 1 
придет. 

Похоронили Дарью, как и полагается, на кладбнщ• 
рядом с Петром. Когда рыли могилу, Пантелей Прок ф 
евич облюбовал и себе местечко. Работая лопатоi1, 1 
огляделся, прикинул, что лучше места не сыскать, да 11 111 
зачем. Над могилой Петра шумел молодыми ветн11 1 
посаженный недавно тополь; на вершинке его настун 1 

щая осень уже окрасила листья в желтый, горький 1111 
увядания. Через разломанную ограду, между могил тсщ1 
пробили тропинки; около ограды проходила дорога к в ptl 
ку; посаженные заботливыми родственниками покойни111 
деревца - rшены, тополи, акация, а также дикорасту11 11 
терн - зеленели приветливо и свежо; около них бу 111• 
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я11илась повитель, желтела поздняя сурепка, коло-

, 11 11 овсюг и зернистый пырей. Кресты стояли, снизу 
1 11 у оплетенные приветловыми синими вьюнками. 

• 111 Gыло действительно веселое, сухое ... 
·,., рик рыл могилу, часто бросал лопату, присаживался 

t JIНжную глинистую землю, курил, думал о смерти. Но, 
1111 , не такое наступило время, чтобы старикам можно 

111 пt хо помирать в родных куренях и покоиться там, где 

111 111 себе последний приют их отцы и деды ... 
ll1н·ле того как похоронили Дарью, еще тише стало 
• 'Н.' ховском доме . Боаили хлеб, работали на молотьбе, 
н ра:ш богатый урожай с бахчей. Ждали вестей от Григо-

'' • но о нем, после отъезда его на фронт, ничего не бы:ю 
11111110. Ильинична не раз говаривала: 4<И поклона де-
1111 н м не пришлет, окаянный! Померла жена, и все мы 

1111 не нужны ему ... » Потом в Татарский чаще стали 
111 дываться едуживые казаки. Пошли слухи, что казаков 

11 '1 11 аа БаJiашовском фронте и они отступают к Дону, 
" ы , по.'IЬзуясь водной преградой, обороняться до зимы. 
'' ro должно было с.1учиться зимой - об этом, не таясь, 

не рнли все фронтовики: ttKaк станет Дон - погоrtят 
1' (\ll ьte нас до самого моря!• 
Нантелей Прокофьевич, усердно работая на молотьбе, 

1 будто и не обращал особого внимания. на бродившие по 
IIP\O itью слухи, но оставаться равнодушным к происходив

''' ty не мог. Еще чаще начал он покрикивать на Ильи-
111' 11 \У и Дуняшку, ще раздражительнее стал, узнав 

11 нриближении фронта Он передко мастерил что-либо по 
11.\iJ Йству, но стоило то i.ко делу не заладиться в его руках, 

1 он с яростью брос л работу, отплевываясь и ругаясь, 
1rал на гумно, чтоб там приостыть от возмущения. 

( нлшка не раз был свидетельницей таких вспышек. 
11;\нажды он взялся по равлять ярмо, работа не клеилась, 
м IIИ с того ни с сего в бесившийся старик схватил топор 
н 11 рубил ярмо так, ч от него остались одни щепки. Так 
11 11ышло и с починкой хомута. Вечером при огне Пантелей 
llp кофьевич ссучил д атву, начал сшивать распорОI\ШУЮ-

11 хомутину; то ли итки были гнилые, то ли стари!< 
11 рвничал, но дратnа борвалась два раза подряд,- этого 

I~Jю достаточно: стра но выругавшись, Пантелей Про
t~фьевич вскочил, оп кинул табурет, отбросил его ногой 
нечке и, рыча, слови пес, принялся рвать зубами кожа

II)'Ю обшивку на хомут , а потом бросил хомут на пол и, по
ш•туши•юму подпрыги ая, стал топтать его ногами. Иль-
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инична, рано улегшаяся спать,- заслышав шум , 1 1 
ганно вскочила, но, рассмотрев, в чем дело, не выт 11111 • 
попрекнула старика: 

- Очумел ты, проклятый, на старости лет?! Ч 1 
хомут оказался виноватый? 

Пантелей Прокофьевич обезумевшими глазами ГJIIIII 
на жену, заорал: 

- Молчи-и-и-и, такая-сякая!!! - и, ухватив обm1 1 

хомута, запустил им в старуху. 

Давясь от смеха, Дуняшка пулей вылетела в 1111 
А старик, побушевав немного, угомонился, попросиJI щ 
щения у жены за сказанные в сердцах крутые слова и 1111 1 
кряхтел и почесывал затылок, поглядывая на об;ю 
злополучного хомута, прикидывая в уме - на что н 

можно употребить? Такие припадки ярости повторл 1 1 

у него не раз, но Ильинична, наученная горьким OПbl 'l ll 
избрала другую тактику вмешательства : как ТОJiько П 11 
лей Пронофьевич, изрыгая ругательства, начинал с01 1• 
шать какой-нибудь предмет хозяйственного обиход 
старуха смиренно, но достаточно громко говорила: «1 
Прокофич! Ломай! Мы ишо с тобой наживем!~ И 11 , 
пробовала помогать в учинении погрома. Тогда Пант1 1 
Прокофьевич сразу остывал, с минуту смотрел на )11 1 

несмыслящими глазами, а потом дрожащими ру1 ' 
шарил в карманах, находил кисет и сконфу}l 1 11 1 

присаживался где-нибудь в сторонке покурить, успок 11 

расходившиеся нервы, в душе проилипая свою вспылh'IМ 

вость и подсчитывая попесенные убытки. Жертвоii 11 
обузданного стариковского гнева Пал забравшийся в п 1 11 
садник трехмесячный поросенок: Ему Пантелей Прок Ф• 
евич колом переломил хребет, а через пять минут, дер1 
при помощи гвоздя щетину с прирезанного порос 111 
виновато, заискивающе посматривал на хмурую Илы11111'1 
ну, говорил: 

- Он и поросепои-то был так, одно горе ... Один черт 11 
бы издох. На них аккурат в это время чума нападает; ' 
хучь съедим, а то бы так, зря пропал. Верно, старуха? 11 
чего ты как градовая туча стоишь? Да будь он трщt 11 
проклят, этот поросенок! Уж был бы поросенок, как пор 
нок, а то так, оморок поросячий! Его не то что колом 
соплей можно было перешибить! А проиудной каt (1 

Гнездов сорок картошки перерыл! 
- Ее и всей-то картошки в палисаднике был 11 

больше тридцати гнезд,- тихо поправила его Ильинич11 
- Ну, а было бы сорок - он и сорок бы пере паскуд11 1, 
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to ii! И слава богу, что избавились от него, от враженя
" задумываясь, отвечал Пантелей Прокофьевич. 

tl ffl шки скучали, проводив отца. Занятая по хозяйству 
IIIIII ЧHa не могла уделять им достаточного внимания, 

1111 , rrрсдоставленные самим себе, целыми днями играли 
1111 удь в саду или на гумне. Однажды после обеда 
нн ·rка исчез и пришел только на закате солнца. На 

"1""' Ильиничны - где он был, Мишатка ответил, что 
1 r. ребятишками возле Дона, но Полюшка тут же 

' 111 •rила его: 
!)решет он, бабунюшкаl Он у тетки Аксиньи был! 
Л ты почем знаешь? - спросила, неприятно удив

""'" новостью, Ильинична. 
Н видала, как он с ихнего база перелезал через 

lt \ ''''· 
Там, что ли, б!>iл? Ну, говори же, чадушка, чего ты 

1' 1 II<'ЛСЯ? 
1 r1шатка посмотрел бабке прямо в глаза, ответил: 

Я, бабунюшка, наобманывал ... Я правда не у Дона 
1, 11 у тетки Аксиньи был. 

Чего ты туда ходил? 
Она меня покликала, я и пошел. 
А на что же ты обманывал, будто с ребятами играл? 

Мншатка на секунду потупился, но потом поднял 
р•trЩивые глазен1<и, шепнул: 

- Боялся, что ты ругаться будешь ... 
-- За что же я тебя ругала бы? Не-ет ... А чего она тебя 

IIIOJta? Чего ты у ней там делал? 
- Ничего. Она увидала меня, шепнула: <<Пойди ко 

111 l •, я подошел, она повела меня в курень, посадила на 
JJY ... 
- Ну,- нетерпеливо выспрашивала Ильинична, 

11 сно скрывая охватившее ее волнение. 

- ... холодными блинцами кормила, а потом дала вот 
"1 . - Мишатка вытащил из кармана кусок сахара, с гор
•н•тью показал его и снова спрятал в карман. 

Чего ж она тебе говорила? Может, спрашивала чего? 
- Говорила, чтобы я ходил ее проведывал, а то ей 

' ной скушно, сулилась гостинец дать ... Сказала, чтобы 
11 говорил, что был у ней. А то, говорит, бабка твоя будет 

' rать. 
- Вон как ... - задыхаясь от сдерживаемого негодова

IIИН, проговорила Ильинична.- Ну и что же она, спраши
••ла у тебя что? 
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- Спрашивала . 
- Об чем же она спрашивала? Да ты расси 1,11 · 

милушка, не боись! 
- Спрашивала: снучаю я по папаньке? ~ ска 1, 

скучаю. Ишо спрашивала, когда он приедет и что пр 111 
слыхать, а я сказал, что не знаю: что о н на войне 011~·~ • 
А посля она посадила меня к себе на иолепи и расе•< 1 

сиазку.- Мишатиа оживленно блесну.ТJ глазами, улы(\11 
ся.- Хорошую сказку! Про какого-то Ванюшку, к 1 

гуси-лебеди на крылах несли, и про бабу-ягу. 
Ильинична, поджав губы, выслушала Мишаткину 11 11 

ведь, строго сказала : 

- Больше, внучек, не ходи к ней, не надо. И гост11 ш . 
от ней никаких не бери, не надо, а то дед узнает и вые\ • 
тебя! Не дай бог узнает дед - он с тебя кожу сдеро1l 1 
ходи, чадунюшка! 

Но, несмотря на строгий приказ, через два дня Миш 1 
снова побывал в астаховеком курене. Илыхнична узнаJt 1 
этом, глянув на Мишаткину рубашонку : разорванныii 11 
каn, который она не удосужилась утром зашить, 1 
искусно прострочен, а на воротнике белела перламу , .. , 
новенькая пуговица. Зная, что занятая на молотьб )l 
няшка не могла возиться днем с починкой детской оде;t 1 
Ильинична с укором спросила: 

- Опять к соседям ходил? 
- Опять ... - растерянно проговорил Мишатка и т011 

добавил: - Я больше не буду, бабунюшка, ты тольк 1 
ругайся ... 

Тогда же Ильинична решила поговорить с Акси111.1 
и твердо заявить ей, чтобы она оставила Мишатку в 1101" 
и не снискивала его расположения ни подарками, ни 1111 
сказываннем сказок. «Свела со света Наталью, а ЗIIJI• 
норовит, проклятая, к детям подобраться, чтобы через 1111 · 
потом Гришку опутать. Ну и змея! В снохи при ;юtнl 
муже метит ... Только не выйдет ее дело ! Да разве ее Гр11 111 
ка после такого греха возьмет?» - думала старуха . 

От ее проницательного и ревнивого материнского в: 111 
не скрылось то обстоятельство, что Григорий, будучи до 
избегал встреч с Аксиньей. Она понимала, что он это д Jl 

не из боязни людских нареканий, а потому, что сч111 
Аксинью повинной в смерти жены. Втайне Ильиюt•J 
надеялась на то, что смерть Натальи навсегда разд Jll 
Григория с Аксиньей и Аксинья никогда не войдет о 1 
семью. 
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1 ром в тот же день Илыrнична увидела Аксинью на 
IH itJt возле Дона, подозвала ее: 
Л ну, подойди ко мне на-час, погутарить надо ... 

1 t' JIIIЬЯ поставила ведра, спокойно подошла, поздоро-

Вот что, милая,- начала Ильинична, испытующе 
1 в красивое, но ненавистное ей лицо соседки.- Ты 

1111 •1ужих детей приманываешь? На что ты мальчишку 
t• шь к себе и примолвываешь его? Кто тебя просил 

11 11 ть ему рубашонку и задаривать его всякими гостин
~t ? Ты что думаешь- без матери за ним догляду нету? 

1 :t тебя не обойдутся? И хватает у тебя совести, бес
• 1 II P твои глаза! 

Л что я плохого сделала? Чего вы ругаетесь, ба
нtl н ':'- вспыхнув, спросила Аксинья. 

1\ак это - что плохого? Да ты имеешь право касать-
111\тальиного дитя, ежели ты ~с самою свела в мо-

Что вы, бабушка! Окститесь. Кто ее сводил? Сама 
t•обой учинила. 

Л не через тебя? 
Ну, уж это я не знаю. 
:lато я знаю! - взволнованно выкрикнула Ильи-

IIН . 

Не шумите, бабушка, я вам не сноха, чтобы на меня 
н ть. У меня для этого муж есть. 

Вижу тебя наскрозь! Вижу, чем ты и дышишь! Не 
' 1\ , а в снохи лезешь! Детей попервам хочешь прима-
11 , а посля к Гришке подобраться? 

1\ вам в снохи я идтить не собираюсь. Ополоумели 
·, бабушка! У меня муж живой. · 

То-то ты от него, от живого-то, и норовишь к друго
нривязаться! 

Аксинья заметно побледнt!ла, сказала: 
- Не знаю, с чего вы на меня напустились и срамотите 

" 1111. .. Ни на кого я никогда не навязывалась и навязывать
" собираюсь, а что вашего внучонка примолвила,- чего 
1ут плохого? Детей у меня, вы сами знаете, нету, на 

' щих радуюсь, и то легче, вот и заэваnа его ... Подумаешь, 
щривала я его! Грудку сахару дала дитю, так это и зада

'" нье! Да к чему мне его задаривать-то? Так болтаете вы 
11 знает чего! .. 

- При живой матери что-то ты его не зазывала! А как 
,,, 1 рла НатаЛья - так и ты доброхоткой объявилась! 
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- Он у меня и при Наталье в гостях бывал, •t 
приметно улыбнувшись, скааала Аксинья. 

Не бреши, бесстыжая! 
- Вы спросите у него, а потом уж брехню зад '' 
- Ну как бы то ни было, а больше не смей малu•Нн 

заманывать к себе. И не думай, что этим ты милее ст111 1 
Григорию. Женой его тебе не бывать, так и знай! 

С исказившимся от гнева лицом Аксинья хриПJщ 1 

зала: 

- Молчи! У тебя он не спросится! И ты в чужие д 
лезь! 

Ильинична хотела еще что-то сказать, но Ак 11 1t 

молча повернуласъ, подошла к ведрам, рывком поднНJt 

плечи коромысло и, расплескивая воду, быстро пош 1 
стежке. 

С той поры при встречах она не здороваласЪ ни с 1 ' 
Мелеховых, с сатаницской гордостью, раздувая н 1111• 
проходила мимо, но, завидев где-нибудь Миша тку, пуt ю 
оглядывалась, и, если никого не было поблизости,- 1111 
гала к нему, наклонившись прижимала его к груди и, 111 
загорелый лобик и угрюмоватые черные, мелехоn 
глазенки, смеясь и плача, бессвязно шептала: « Родноii 1 
Григорьевич! Хороший мой! Вот как я по тебе соскуч• Jt ' 
Дура твоя тетка Аксинья ... Ах, какая дура-то!& И 11111 

долго не сходила с ее губ трепетная улыбка, а увлажн 1111 
глаза сияли счастьем, как у молоденькой девушки. 

В конце августа был мобилизован Лаптелей Проно l • 
евич. Одновременно с ним из Татарского ушли на фро111 1 

казаки, способные носить оружие. В хуторе из муж ·11 

населения остались только инвалиды, подростки да 1111 

ние старики . Мобилизация бы}lа поголовной, и освобон 1· 
ния на врачебных комиссиях, за исключением явных 1 11 11 

не nолvчал никто. 

Па~телей Прокофьевич, Получив от хуторского ат Mllll 
пр11каз о явке на сборный пункт, наскоро попрощал ./1 1 

старухой, с внуками и Дуняшкой, кряхтя опустил 11 11 
колени, положил два земных по клона,- ирестясъ на 111 

ны, сказал : 

- Прощайте, милые мои! Похоже, что не донедетел 11 
свидеться, должно, пришел последний час. Наказ ва 1 • 
меня такой: молотите хлеб и день и ночь, до дождей n 1 

райтесь кончить. Нужно будет - наймите человеиа, ч 11 

пособил вам. Ежли не вернусь к осени - управляйтесь ' 
меня; зяби вспашите сколько осилите, жита посейте 
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""' "У· Смотри, старуха, веди дело с толком, рук не 
1 Вернемся мы с Григорием, нет ли, а вам хлеб дюжее 

1 lty;,eт нужен. Война войной, но без хлеба жить тоже 
111111 . Ну, храни вас господь! 
lшшична проводила старика до площади, глянула 

1 •н дний раз, как он рядом с Христоней прихрамывает, 
111 111 н за подводой, а потом вытерла завеской припух-

1 J\1\aa и, не оглядываясь, направилась домой. На гумне 
1 , . ., недомолоченный посад пшеницы, в печи стовло 

1111 о , дети с утра были не кормлены, хлопот у старухи 
ot нс•шнюе множество, и она спешила домой, не ocтa
lltii(IЯcь, молча кланяясь изредка встречавшимся бабам, 

111 t у ная в разговоры, и только утвердительно нивала 
11 ой , когда кто-иибудь из знакомых соболезнующе 

,, щи вал : «Служивого провожала, что ли? • 
11 колько дней спустя Ильинична, подоив на заре 

potll, выгнала их на проулон и только что хотела идти во 
ер, юш до слуха ее дошел какой-то глуховатый, осади-

' 11 1·ул. Оглядевшись, она не нашла на небе ни единой 
11 . Немного погодв гул повторился. 

Слышишь, бабка, музыку? - спросил собиравший 
' 11 старый пастух. 

Какую музыку-то? 
А вот что на одних басах играет. 
Слыхать слышу, да не поиму, что это такое. 
Скоро поймешь. Вот как зачнут с энтой стороны по 

ti! JIY кидать - сразу поймешь! Это из орудиев бьют. 
рикам нашим потроха вынают ... 
Ильинична перекрестилась, молча пошла в калитку. 
С этого дня орудийный гул звучал не переставая 

IIJ ро суток. Особенно слышно было зорями. Но когда дул 
ро-восточный ветер, гром отдаленных боев слышался 

с• реди дня. На гумнах на минуту приостанавливалась 
та, бабы крестились, тяжело вздыхали, вспоминая 

нных, шепча молитвы, а потом снова начинали глухо 

• 11 ромыхавать на токах каменные катки, поиукали лоша

и быков мальчишки-погонычи, гремели веялки, трудо-
' день вступал в свои неотъемлемые права . 1\онец 
t•уста был погожий и сухой на диво. По хутору ветер 

'' t·ил мякинную пыль, сладко пахло обмолоченной ржаной 
1111 мой, солнце грело немилосердно, но во всем уже чув-
111 валось приближение недалекой осени. На выгоне 

с,кло белела отцветшая сизая полынь, верхушки тополей 
•t Доном пожелтели, в садах резче стал запах антоновки, 
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по-осеннему прояснились далеJ<ие горизонты, и на 1 
wих полях уже показапись первые станицы npoJII • 
журавлей. 

По Гетманскому шляху изо дня в день тнrt 
с запада на восток обозы, подвозившие 1< переправ 1 •· 
Дон босвые припасы, в обдонских хуторах появилнt 
женцы. Они рассказывали, что казаки отступают с 1 

некоторые уверяли, будто отступление это совер111 
преднамеренно, для того чтобы заманить 1<расных, 11 1111 

окружить их и уничтожить. Кое-кто из татарцев пот11 
ку начал собираться к отъезду. ПодкармJiивали 11 
и лошадей, ночами эзрывали в ямы хлеб, сундуки с 111 

лее ценным имуществом. Замолкший было opyдийнltlll 
5 сентября воаобновился с новой силой и топерь звуч 1 
отчетливо и грозно. Бои шли верстах в сорока от Д 111 1 
направлению на северо-востоJ< от Татарского. Чер з · • 
загремело и вверх по течению на западе. Фронт неотu11• 
мо подвигалея к Дону. 

Ильинична, знавшая о том, что большинство ху 11 • 

собираются отступать, предложила Дуняшке уехать, 
испытывала чувство растерянности и недоумения м "' 
знала, как ей быть с хозяйством, с домом: надо ли всu .... 
бросать и уезжать вместе с людьми или оставаться дом. 
Перед отъездом на фронт Пантелей Про1<офьевич говс•tмt• 
о молотьбе, о зяби, о скоте, но ни словом не обмоло"А•• 
о том, как им быть, если фронт приблизится к Татарскн.н 
На всякий случай Ильинична решила так: отправить с к••• 
нибудь из хуторных Дуняшку с детьми и наиболее цctlttl<lll 

имуществом, а самой оставаться, даже в том случае, •'•'"tl 
красные займут хутор. 

В ночь на 17 сентября неожиданно явился до 111 
Пантелей Прокофьсвич. Он пришел пешком из-под К tl 
ской станицы, измученный, злой. Отдохнув с полчаса, 1 

за стол и начал есть так, ка1< Ильинична еще за всю 'lн 
жизнь не видела; полуведерный чугун постных щей ел IIН• 
за себя кинул, а потом навалился на nшенную кашу. И t 
инична от изумления руками всплеснула: 

- Господи, да J<ак уж ты ешь, Прокофич! Ка к, ciO 1 

ты три дня но ел! 
- А ты думала -ел, старая дура? Трое суток в а1 11 

рат маковой росинки во рту не было! 
- Да что же, вас там не кормят, что ли? 
- Черти бы их так кормили! - мурлыча по-коша•tt• 

ему, с набитым ртом, отвечал Пантелей Прокофьевич. 
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щк мыслишь- то и полопаешь, а я воровать ишо не 

1 11 н . :Это молодым добро, у них совести·то и на семак 1 

1 ·юся ... Они за эту проклятую войну так руки на 
111 набили, что я ушахался·ужахался, да и перестал. 

1111 увидют,- берут, тянут, волокут ... Не война, а 
1 111 I'ОСПОДНЯ! 

'1'1.1 бы не доразу наедался. Как бы тебе чего не 
III Jtocь . Глянь, как ты раздулся·то, чисто паук! 

11 щtалкивай. Молока принеси, да побольШе кор· 

ll • ll o iiiШЧHa даже заплакала, глядя на своего насмерть 
'нщ ошегося старика. 

Что ;н, ты павовсе пришел? - спросила она, после 
• IШI\ Пантелей Прокофьевич отвалился от каши. 

Там видно будет ... - уклончиво ответил он. 
Вас, стариков, стало быть, спустили по домам? 
Никого не спускали. Куда спускать, ежли красные 

11 Дону подпирают? .fi сам ушел. 
Л не прийдется тебе отвечать за это? -опасливо 

l"ll' ll:la Ильинична. 
llоймают - может, и отвечать прийдется. 
Да ты, что же, хорониться будешь? 
Л ты думала, что на игрища буду бегать али по 

' " ~'ходить? Тьфу, бесто.'lочь идолова! - Пантелей Про· 
фы~ оич с сердцем сплюнул, но старуха не унималась: 

Ох, грех-то какой! Ишо беды нашивем, как раз ишо 
lt.ltt тf, тебя зачнут ... 

Ну, уж лучше тут нехай .'lовют да в тюрьму сажают, 
1 там по степям с винтовкой таскаться,- устало сказал 
11телей Прокофьсвич.- Н им не молоденький по сорок 

JI<'T в день отмахивать, окопы рыть, в атаки бегать, да по 
tJie полозить, да хорониться от пулев. Черт от них ухоро-

1111 я ! Моего односума с Кривой речки цоtшула пуля под 
н•11у ю лопатку - и ногами ни разу не копнул. Тоже при
!НОсти мало в таком деле! 
IJirнтовку и подсумок с патронами старик отнес и спря· 

., в мякиннике, а когда Ильинична спросила, где же его 
ншун,- хмуро и неохотно ответил: 

- Прожил. Вернее сказать - бросил. Нажали на нас 
'' станицей Шумилинекой так, что всё побросали, бегли, 
'' 11 rюлоумные. Там уж не до зипуна было ... Кой у кого 
•юJrушубки были, и те покидали ... И на черта он тебе сдал· 

1 С е м а к - две копейки. 
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ся, зипун, что ты об нем поминаешь? Уж ежли б зиСI " . 
добрый, а то так, нищая справа ... 

На самом деле зиnун был добротный, новый, но в 1 , 1 
лишался старик,- по его словам, было никуда не r 11 
Такая уж у него повелась прпвычка утешать ceбtl , 11 · 
инична знала об этом, а потому и спорить о качестве :11111 

не стала. . 
Ночью на семейном совете решили: Ильиничне н 11 

телею Прокофьевичу с детишками оставаться дом 1 
последнего, оберегать имущество, обмолоченный хм 
рыть, а Дуняшку на паре старых быков отправить с 11 
ками к родне, на Чир, в хутор Латышев. 

Планам этим не суждено было осуществиться в n 1 
мере. Утром проводили Дуняшку, а в полдень в Taтatt' 
въехал карательный отряд из сальских казаков-кал !.11 

Должно быть, кто-rтбудь из хуторян видел npoбиpantll l 
ся домой Пантелея Прокофьевича; через час после вст 111 
ния в хутор карательного отряда четверо калмыков npи t • 
кали к мелеховекому базу . Пантелей Проnофьевич, зан11 1• 

конных, с удивительной быстротой и ловкостью век р 
кался на чердак; гостей встречать вышла Ильиничн , 

- Где твоя старика? - спросил пожилой статныii 1 
мык с погонами старшего урядника, спешиваясь и пр 111 

мимо Ильиничны в калитку. 
- На фронте. Где же ему быть,- грубо отв 11 

Ильинична. 
Веди дом, обыск делаю буду. 

- Чего искать-то? 
- Старика твоя искать. Ай, стыдно! Старая какnн 

брехня живешь! - укоризненно качая головой, прогов р t 
молодцеватый урядник и оскалил густые белые зубы . 

- Ты не ощеряйся, неумытыйl Сказано тебе 1111 

значит - нету! 
- Кончай балачка, веди дом ! Нет- сами ходи t, 

строго сказал обиженный калмык и решительно заш 1 1 

к крыльцу, широко ставя вывернутые ноги. 

Они тщательно осмотрели комнаты, поговорили м н 1 

собой по-калмыцки, потом двое пошли осматривать rщ 1 

ворье, а один - низенький и смуглый до черноты, с pяflt·l 
лицом и приплюснутым носом - подтянул широкие ШU\111 

вары, украшенные лампасами, вышел в сенцы. В npO<'II" 
распахнутой двери Ильинична видела, как калмык пр1.н 
нул, уцепился руками за переруб и ловко полез наn р 
Пять минут спустя он ловко соскочил оттуда, за ним, крн 
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11 r<> рожно слез весь намазанный в глине, с паутиной на 
' 1 • Нантелей Прокофьевич. Посмотрев на плотно сжав
' r·убы старуху, он сказал: 

Нашли, проклятые! Значит, кто-нибудь доказал ... 
llt111телся Прокофьевича под коивоем отправили в ста

н 1\аргинскую, где находился военпо-полевой суд, 
lrышична всплакнула немного и, прислушиваясь к во-
11111\И ВШемуся орудийному грому и отчетливо слышимой 
rщrпной трескотне за Доном, пошла в амбар, чтобы 
'"'lттать хоть немного хлеба. 

11 

'l • ~тырнадцать изловленных дезертиров ждали суда. 
\ f)ыл короткий и немилостивый. Преетзрелый есаул, 

1 \I'С/\атсльствовавший на заседаниях, спрашивал у под
\Н мого его фамилию, имя, отчество, чин и номер части. 

111\ IШЛ, сколько времени подсудимый пробыл в бегах, 
11 1 вполголоса перебрасывался несколькими фразами 
1 ·1 нами суда - безруким хорунжим и разъевшиися на 
11 н х хлебах усатым и пухломордым вахмистром -и 
1./l нлял приговор. Большинство дезертиров присужда-

11'1, к телесному наказанию розгами, которое производили 
1 tыки в специально отведенном для этой цели нежилом 

он 1 • Слишком много развелось дезертиров в воинственной 
t1111С кой армии, чтобы можно было пороть их открыто 
• 11 народно, как в 1918 году ... 

Пантелея Прокофьевича вызвали шестым по счету. 
1 1 олнованный 11 бледный, стоял он перед судейским 
шлом, держа руки по швам. 

1/1'0 . 
Фамилия? - спросил есаул, не глядя на спрашивае-

Мелехов, ваше благородие. 
Имя, отчество? 
Пантелсй П рокофьев, ваше благородие. 

Есаул поднял от бумаг глаза, пристально посмотрел на 
11 рика . 

- Вы ~ткуда родом? 
- С хутора Татарского Вёшенской станицы, ваше 
го родне. 

- Вы не отец Мелехова Григория, сотника? 
- Так точно, отец, ваше благородие.- Пантелей Про-

' офьевич сразу приободрился, почуяв, что розги как будто 
11'rдаляются от его старого тела. 
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- Послушайте, как же вам не стыдно? - (' 111'· 
есаул, не сводя колючих глаз с осунувшегося лица 11 11 
лея Прокофьевича . 

Тут Пантелей Прокофьевич, нарушив устав, прнтн 
левую руку к груди, плачущим голосом сказал: 

- Ваше благородие, господин есаул! Заставьт 11 

век бога молить - не приназывайте меня сечь! У м 11 1 
сынов женатых ... старшего убили красные ... Внуки , 
и меня, такого ветхого старика, пороть надо? 

- Мы и стариков учим, как надо служить. А ты 
тебе за бегство из части крест дадут? - прервал его 1 
кий хорунжий. Углы рта у него нервически подергин11 ·11 

- На что уж мне крест ... Отправьте вы меня в •ВII 
буду служить верой и правдой ... Сам не знаю, как я 
должно, нечистый попутал ... - Нантелей Прокофьев 1•1 1 1 

что-то бессвязно гоnорил о недомолоченном хлебе, о ,.,,, · 
хромоте, о брошенном хозяйстве, по есаул движение t р 
заставил его замолчать, наклонился к хорунжему и Чl ll 1 
долго шептал ему на ухо. Хорунжий утвердительно Klllll 

головой, и есаул повернулся к Пантелею ПрокофьешРI 
- Хорошо. Вы все сказали? Я знаю вашего 1 11 

и удивляюсь тому, что он имеет такого отца. Rогд 
бежали из части? Неделю назад? Вы, что же, хотите, •1 1 

красные заняли ваш хутор и содрали с вас шкуру? Так 
пример вы подаете молодым I\азю<ам? По закону Ml..l 1• 
лжны судить вас и подвергнуть телесному наказани 1 11 

из уважения к офицерскому чину вашего сына я вас и а 
ляю от этого позора. Вы были рядовым? 

Так точно, ваше благородие. 
В чине? 
Младшим урядником был, ваше благородие. 
Снять лычки! -Перейдя на «ты•, есаул пов1.1 1 

голос, грубо приnазал: -Сейчас же отправляйся в ЧBI' I 1 
Доложи командиру сотни, что решением военно-пол llllltl 

суда ты лишен звания урядника. Награды за эту ил н ~t• 
прошлые войны имел? .. Ступай! 

Не помня себя от радости, Пантелей Прокофьс•11•t 
вышел, перекрестился на церковный купол и ... через бу•·н1• 
бездорожно направился домой. «Ну уж зараз я не Tllll 

прихоронюсь! Черта с два найдут, нехай хучь три cotriH 
калr.:ыков присылают! ~ - дума.1 он, хромая по зарос111••• 
брицей стерне. 

В степи он решил, что лучше идти по дороге, чтQбt.J llt• 

прuвлеi<ать внимания проезжавших. «Как раз ишо поду~111 
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1 1 11 - дезертир. Нарвешься на каких-нибудь служби
' и без суда плетей ввалют~,- вслух рассуждал он, 
't•l'llloaя с пашни на заросший подорожником, брошен
' Jl т ник и уже . почему-то не считая себя дезертиром. 

'l t~м ближе подвигалея он к Дону, тем чаще встречались 
нодводы беженцев. Повторялось то, что было военой во 
н отступления повстанцев на левую сторону Дона: во 
11u правлениях по степи тянулись нагруженные дo

lt i ii iiM скарбом арбы и брички, шли табуны ревущего 
·• 1\ , словно кавалерия на марше - пылили гурты овец ... 

• Jllt н колес, конское ржанье, людские окрики, топот 

''''' ства копыт, блеяние овец, детский плач -все это 
1111л няло спокойные просторы степи неумолчным и тре-

'' IIЫM шумом. 
Куда, дед, правишься? Иди назад: следом за нами -

J'' t1ыel - крикнул с проезжавшей подводы пезнакомый 
• 1 tc с забинтованной головой. 

- Будя брехать! Где они, красные-то? - Пантелей 
lро 1юфьевич растерянно остановился. 

- За Доном. Подходют 1< Вёшкам. А ты к ним идешь? 
спокоившись, Пантелей Проиофьевич продолжал путь 
вечеру подошеJI к Татарскому. Спусnаясь с горы, он 

1111 мательно присматривался. Хутор порааил ero безлюдь-
, На улицах не было ни души. Безмолвно стояли бро

ЩI нные, с закрытыми ставнями курени. Не слышно было 
111 людского голоса, ни скотиньего мыка; только возле 

tмо го Дона оживденно сновали люди. Приблизившись, 
ll 1штелей Прокофьевич без труда распознал вооруженных 

11 r1аков, вытаскивавших и персносивших в хутор баркасы. 
1' tтарский был брошен жителями, это стало ясно Пантелею 
llрокофьевичу. Осторожно войдя в свой проулок, он заша-
1\Л к дому. Ильинична и детишк•1 сидели в кухне. 

- Вот он и дедуня! - обрадованно воскликнул Ми-
111 1тка , бросившись деду на шею. 

Ильинична заплакала от радости, сквозь слезы прогово

JIIIла : 

- И не чаяла тебя увидать! Ну, Прокофич, как хочешь, 
оставаться тут я больше не согласuая! Hexaii все rорит 

1сны:м огнем, только окарауливать порожпий курень я не 
буду. Почти все с хутора выехали, а н с детишками сижу, 
1сак дура! Зараз же запрягай кобылу, и поедем куда глаза 
t•лядят! Отпустили тебя? 

- Отпустили. 
- Навовсс? 
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- Навовсе, пока не поймают ... 
- Ну, и тут тебе не хорониться! Нынче утро t 1 

застреляли с энтой стороны красные - а жни к стр 11111 • 
Я уж с ребятами в погребу сидела, пока стрельб 111 
А зараз отогнали их. Приходили казаiш, моло i<а спра r11111 
ли и советовали уехать отсюда. 

- Казаки-то не наши хуторные? - поинтересоо 
Пантелей Прокофьевич, внимательно рассматривая 11 

личинке окна свежую nулевую nробоину . 
- Нет, чужие, никак, откель-то с Xonpa. 
- Тогда надо уезжать,- со вздохом сказал Пантt' t· 

Прокофьевич. 
К ночи он вырыл в кизячнике яму, свалил туда 1 

мешков пшеницы, старательно зарыл и завалил кизяк 

а как только смерклось - запряг в арбочку кобылу, 1111 11 
жил две шубы, мешок муки, пшена, связанную 1111 
привязал к задней грядушке обеих коров и, усадив И.'1 1 
иничну и детишек, проговорил : 

- Ну, теnерь - с богом! - Выехал со двора, пер 1 
вожжи старухе, закрыл ворота и до самого бугра сморкат 
и вытирал рукавом чекменя слезы, шагая рядом с арбоч1 о 
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17 сентября части ударной группы Шорина, с д 
тридцативерстный переход, вплотную подошли к Д 11 
С утра 18-го красные батареи загремели от устья Медв 111 
цы до станицы Казанской. После короткой артиллерий 111 
подготовки пехота заняла обдонсние хутора и стаНiн 1 
Букановскую, Еланскую, Вешенскую. В течение дня л 1111 

бережье Дона на протяжении более чем полутораста в l)t 
было очищено от белых. Казачьи сотни отстуnили, в 1111 

рядке переnравившись через Дон на заранее заготовленtll.t 
позиции. Все имевшиеся средства переправы находИЛI\1' 1 
у них в руках, но вешенский мост едва не был захва •t 1 
красными. Казаки заблаговременно сложили около 11 нн 
солому и облили деревянный настил керосином, чт 1 
поджечь при отступлении , и уже собрались было noдщtt 
гать, как в это время прискакал связной с сообщением, •t r 1 
одна из сотен 37-го полка идет с хутора Перевозно 
Бешенскую к переправе. Отставшая сотня нарьером flJНI 
скакала к мосту в тот момент, когда нрасная пехота )1 1 

вступала в станицу. Под пулеметным огнем назаю1 вс 11 1 
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"' 111 11 роскочить по мосту и поджечь его за собой, 
• р1111 более десяти чеJювен убитыми и ранеными и такое 

•lll (':to лошадей . 

~~~ 1\0IIЦa сентября полки 22-й и 23-й дивiiзий 9-й Крас-
1 нрмии удерживали занятые ими хутора и станицы 

•111 тороны Дона. Противников разделяла река , макси
о.нuя ширина которой в то время не превышала восьми
' rн саженей, а местами доходила до тридцати. Актив
tlоныток к нереправе красные не предпринимали; кое-

' 1111 бродах они пробовали перейти Дон, но были отбиты. 
1 с · u м протяжении фронта на этом участке в течение двух 

Jlb шла оживленная артиллерийская и ружейная пере
•11' Jtl\a. Казаки занимаJJИ господствующие над местностью 
111брежные высоты, обстреливая скопления противника 
водступах к Дону, не позволяя ему днем продвигаться 

.. рогу ; но та ~t как казачьи сотни на этом участке состояли 

'tllll и мeнee боеспособных формирований (старики и моло-
11 1> в возрасте от семнадцати до девятнадцати лет), то 

· с•ами они не пытались перейти Дон, чтобы оттеснить 
1' 1 • ных и двинуться в наступление по левобережью. 

тетупив на nравую сторону Дона, в первый день 
,, ки ждали, что вот-вот запылают курени занятых крас-

11·1 tи хуторов, но, к их великому удивлению, на левой 
снроне не nоказалось ни одного дымка ; мало того - пере

jНошиеся ночью с той стороны жители сообщили, что 
росноармейцы ничего не берут из имущества, а за взятые 

tp tдукты, даже за арбузы и молоко, щедро платят совет
' t ими деньгами. Это вызвало среди казаков растерянность 

н личайшее недоумение. Им казалось, что после вoccтa
lt lt Л красные должны были выжечь дотла все повстанческие 
утора и станицы; они ждали, что оставшаяся часть нaceлe

ttlfl, во всяком случае мужская его половина, будет бесnо
щщно истреблена, но по достоверным сведениям - кpac
lt.r никого из мирных жителей не трогали и, судя по всему, 
1ше и не nомышляли о мщении. 

В ночь на 19-е казаки-хоперцы, бывшие в заставе 
11ротив Вешенской, решили разведать о столь странном 
ttuведении противника; один голосистый казак сложил 
t рубою руки, крикнул: 

- Эй, красноnузые! Чего же вы дома наши не жгете? 
:ttичек у вас нету? Так плывите к нам, мы вам дадим! 
Ему из темноты зычно ответили : 
- Вас не nрихВ;Зтили на месте, а то бы сожгли вместе 

t' домами! 
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- Обнищашt? Поджечь нечем? - аnдорно кр11'111:1 -~~ 
nсрец. 

Спокойно и всс()ЛО ему отвечали: 
- Плыви сюда, белая курва, мы тебе жару в мoтltltt 

насыпем. Век будешь чесаться! 
На заставах долго переругивались и всячески нallltJtll 

друг друга,_ а nотом постре.IJЯЛII немного и nритихл11. 

В nервых •шслах октября осrюnные силы Дo11clc111t 
армии, в ко,:шчестве двух корпусов сосрсдоточеннЫt' 118 
участке 1\азанская - Павловск, перешли в нacтyn:IPI\1111 
3-й Донской корпус, насчитывавший в своем coc·r111111 
8000 штыков и бо;~ее 6000 сабель, непода.'lеку от Павлош•и• 
форсировал Дон, отбросил 56-ю красную дивизию и н11ч1~ 
успешное продвижение на восток. Вскоре нереправилrм 
череэ Дон и 2-й коновалоnс1шй корпус. Преоб .. 1ада11м• 
конницы в его составе дало ему возможность глубоко BIICIA 
риться в расположение противника и нансети ряд сокруши 

тельных ударов. Введенная в дело 21-я стрелковая крас111111 
дивизия, находившалел до этого во фронтовом резер111, 
несколько задержала продвижение 3-го Донского корпус~•. 
но нод давленнем сосдинившихсл казачыtх 1юрпусов ДOJIIIC 

на была начать отход. 14 октября 2-ii казачий кор11ус• 
в ожесточенном бою разгромил и почти полностью унич·rс• 
жи.тt 14-ю красную стрелковую дивиэию. За неделю крвr · 
нью были выбиты с .'lenoгo берега Дона вплоть до стающw 
Вешенской. Заняв широкий плацдарм, казаЧьи корпус~• 
оттеснили части 9-й l\расной армии на фронт Лузево ·· 
Ширинкии - Воробьсвка, принудив 23-ю дивизию 9-й Bl' 
мии поспешно перестроить фронт в западном направ.1Jен11и 
от Вешенской на хутор l\руrловсtшй. 

Почти одновременно со 2-м корпусом генерала 1\oнonn · 
ло~а форсировал Дон на своем участке и 1-й Дoнcnoii 
корnус, находившиi'lся в paiioнe станицы l\летской. 

Угроза окружения встала перед 22-й и 23-й левофланго· 
выми красными дивизиями. Учитывая это, командоваНII«' 
Юго-Dосточным фронтом приназало 9-й армии отойти 11n 
фронт: устье реки Икорец- Бутурлиноnnа - Ycncll 
cnaя - Тишанс1шя - l-\у11rылженская. Но удержаться нn 
этой линии армии не удалось. Набранные по всеобщсii 
мобилиэации многочисленные и ра~розненные ка~ачьи со1· 

ни переправи.'lисъ с правого берега Дот\ и, объедини11· 
шись с регулярными войсковыми частями 2-го казачьего 
корпуса, продолжали стремительно гнатJ. ее на север. 

С 24 по 29 октября бс.'lыми были заняты ст:нщии Фи.лоново, 
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llr1oopинo и город Новохоперск. Однако, как 1111 велики 
1\loiJIИ успехи Донской армии в октябре, но в настроении 
н•цаков уже отсутствовала та уверенность, которая oкpы

IIIIJta их весной, во время победоносного движения к ce
"~'IHIЫM границам области. Большинство фронтовиков пo
lllsмaлo, что успех этот - временный и что продержаться 
1\ОJtъше зимы им не удастся. 

Вскоре обстановка на Южном фронте резко изменилась. 
llоражение Добровольческой армии в генеральном сраже-
111111 на орловеко-кромеком направдении и блестящие дей
r·твия буденновской конницы на воронежс1юм участке 
решиди исход борьбы: в поr.бре Добровольческая армия 
нщ;атилась на юг, обнажая левый фланг Донской армии, 
увлекая и ее в своем отступл.ении. 

XXIV 

Две с половиной недели Нантелей Проi\офьев~l'l благо
нолучно прожиJI с семьей в хуторе Jlатышевом и, как 
только услышал, что красные отступили от Дона, собрался 
охать домой . Верстах в пяти от хутора он с решительным 
uидом слез с арбочки, сказал: 

- Нету моего терпения тянуться шагом! Л через этих 
щ:ю!\лятых коров рысью не поскачешь. И на черта мы их 
• ·оняJш с собой? Дуняшка! Останови быков! Привязывай 
коров к своей арбе, а я рыском тронусь домой. Там теперь 
уж, может, от подворья одн·а ЗOJia остаJшсь .. . 

Обуянный величайшим петерпением, он пересадил де
тишек со своей арбо•1ки на просторную арбу Дуняшки, 
нерелотил туда же лишний 1· руз и, налегках, рысью загре
ме.'I по кочковатой дороге. Кобыла вспотела на первой же 
версте; еще никогда хозяин не обрnщался с ней cтoJib без
;калостно: он не выпускаJI кнута 11з рук, беспрестанно 
IIОГОНЯЯ ее. 

- Загонишь кобь1.11у! Чего ты скачешь, 1\ак ог.'Iашен
ныil? - говорила Ил-ьинична, вцепившись в ребра арбочi~и. 
страдаJiьчески морщась от тряски. 

- Она ко мне на могилу плакать все одно не прийдет ... 
Но-о-о, проклятущая! За-по-тела! .. Там, может, от куреня 
одни псньки остались ... - сквозь стиснутые зубы цедил 
Нантелей Прокофьевич. 

Опасения его не оправдались: курень стоял целехонь
кий, но почт11 все окна в нем были выбиты, дверь сорвана 
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с петель, стены исковыряны пулями . Все во дворе ЯBJIIIJIII 
вид заброшенности и запустения. Угол конюшни начис• tн 
снесло снарядом, второй снаряд вырыл неглубокую 1111 

ронку возле колодца, развалив сруб и переломив пoпoJIIIM 
колодезный журавль. Война, от которой бегал Пантот•А 
Прокофьевич, сама пришла к нему во двор, оставив пoc'JIII 
себя безобразные следы разрушения. Но еще боль1111111 
ущерб хозяйству причинили хоперцы, стоявшие в хуто1••• 
постоем, на скотиньем базу они повалили плетни, вырЫJIМ 
глубокие, в рост человека, траншеи; чтобы не утружд111't. 
себя излишней работой - разобрали стены у амбара и м• 
бревен поделали накаты в траншеях; раскидали каменну111 
огорожу, мастеря бойницу для пулемета; уничтожили нол 
прикладка сена, бесхозяйственно потравив его лошад1.мм. 
пожгли плетни и загадили всю летнюю стряпку ... 

Пантелей Прокофьевич за голову взялся, осмотрев доw 
и надворные постройки. На этот раз ему изменила всегдащ 
няя его привычка обесценивать утраченное. Черт возьми, 
не моГ же он сказать, что все нажитое им ничего не стоилн 

11 было годно только на слом? Амбар - не зипун, и построй 
ка его обошлась недешево. 

- Как не было амбара! - со вздохом проговорил• 
Ильинична. 

- Он и амбар-то был ... - с живостью отозвался Пантс• 
лей Прокофьевич, но не кончил, махнул рукой, пошел 111 

гумно. 

Рябые, изуродованные осколками и пулями стены дома 
выглядели неприветливо и заброшенно. В комнатах 
свистел ветер, на столах, на скамьях толстым слоем лeжaJIII 

пыль ... Много времени требовалось, чтобы привести вс•• 
в порядок. 

Пантелей Прокофьевич на другой же день съездил 
верхом в станицу и но без труда выпросил у знакомог11 
фельдшера бумагу, удостоверявшую, что ввиду болезни 
ноги казак Мелехов Пантелей не способен к хождению 
пешком и нуждается в лечении. Свидетельство это помогJю 
Пантелею Прокофьевичу избавиться от отправки на фронт. 
Он предъявил его атаману и, когда ходил в хуторское прав· 
ление, для вящей убедительности опирался на палку, 
хромал поочередно на обе ноги. 

Никогда еще жизнь в Татарском не шла так суетливо 
и бестолково, как после возвращения из отступления. Люди 
ходили из двора во двор, опознавая растащенное хоперцами 

имущество, рыскали по степи и по буеракам в поисках 
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отliнвшихся от табуна коров. Гурт в триста штук овец 
с · вt'рхнего конца хутора исчез в r:ервый же день, J<ак толыю 
Тнтарский подвергся артиллерийскому обстрелу. По ело
~~~~~~ пастуха, один из снарядов разорnалея впереди пасше

с ·ося гурта, и овцы, замигав курдюками, в ужасе устреми

Jссссь в степь и исчезли. Их нашли за сорок верст от хутора, 
1111 :1емлс Еланекой станицы, через неделю после того как 
IJОJтели возвратились в понинутый хутор, а когда пригнали 
11 стали разбирать, то оказалось, что в гурте половина чу
IIШХ овец, снезнакомой метой в ушах, своих же, хуторских, 
снщосчитались более пятидесяти штук . На огороде у Меле
"овых оказалась швейная машина, принад;~ежавшая Бога
тыревым, а жесть со своего амбара Пантелей Прокофьевич 
разыскал на гумне у Аникушки. То же самое творилось 
11 в соседних хуторах. И долго еще захаживали в Татарский 
жители ближних и дальних хуторов Обдонья; и долго еще 
нри встречах звучали вопросы: «Не видали вы корову, 
рыжую, на лбу лысина, левый рог сбитый?>>, «Случаем, не 
нриблудился к вам бычок-летошник, бурой масти?» 

Наверное, не один бычок был сварен в казачьих со
тенных котлах и в 118ходпых нухнях, но подстегиваемые 

надеждой хозяева подолгу мерили степь, пока не убежда
лись, что не все пропавшее находится. 

Пантелей Прокофьевич, получив освобождение от 
службы, деятельно приводил в порядок постройки и огоро
жу. На гумне стояли недомолоченные прикладки хлеба, по 
ним шныряли прожорливые мыши, но старик не брался за 
молотьбу . Да и разве можно было за нее браться, ежели 
двор стоял разгороженный, амбара не было и в помине и все 
хозяйство являло мерзостный вид разрухи? К тому же 
и осень выдалась погожая, и с обмо.тютом не было надобно
сти спешить. 

Дуняшка и Ильинична обмазали и побелили курень, 
всемерно помогали Пантелею Прокофьевичу в устройстве 
временной огорожи и в прочих хозяйственных делах. Кое
как добыли стекло, вставили окна, очистили стряпку, 
колодец. Старик сам спускалея в него и, как видно, там 
приостыл, с неделю кашлял, чихал, ходил с мокрой от пота 
рубахой. Но стоило ему выпить за присеет две бутылки 
самогона, а потом полежать на горячей печи, как болезнь 
с него словно рукой сняло. 

От Григория по-прежнему не было вестей, и только 
в конце октября случайно Пантелей Прокофьевич узнал, 
что Григорий пребывает в полном здравии и вместе со 
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своим полком находится где-то в Воронежской губо111 
Сообщил ему об этом раненый однополчанин Гри 11 " 
проезжавший через хутор. Старик повеселел, на ра" 1 

выпил последнюю бутылку целебного, настоянного на 1 1111 

ном перце самогона и после целый день ходил разгоn JP• 
вый, гордый, как молодой петух, останавливал KIOI J\til• 

проходнвшсго, говорил: 

- Слыхал? Григорий-то наш Воронеж забирал! ; 1 

хом пользуемся, будто новое повышение получил он и а 11 
уже сызнова командует дивизией, а может, и корnу 'tl 
Таю1х вою<, как он, поискать! Небось сам знаешь ... - ' 1 

рнк сочинял, испытывая неодолимую потребность n 1• 
литься своей радостью, прихвастнуть. 

- Сын у тебя геро1ский,- говорили ему хуторян 
Лаптслей Прокофьевич счастливо подмигивал: 
- И в кого бы он уродился не геройский? Смол 1 

и я был, скажу без хвальбы, тоже не хуже его! Нога 111 
преnятствует, а то бы я и зараз не удал! Дивизией - 11 

дивизией, а уж сотней знаJI бы, нак распорядиться! I 1 1 

нас, таких стариков, побольше на фронт, так уж дави 1 

Москву забрали, а то топчутся на ~ном месте, никак 11 
могут с мужиками уnравиться ... 

Последний, с кем пришлось поговорить Пантелею Л 1 1 

кофьевичу в этот день, был старик . Бесхлебнов. Он JJit 

мимо мелеховсiюго двора, и Лаптелей П ронофьевич 111 
проминул его остановить: 

- Эй, погоди трошки, Филипп Агевич! Здорово 11 1 
вешь! Зайди на-час, потолкуем. 

Бесхлебнов подошел, поздоровался. 
- Слыхал, какие коленца мой Гришка выкидывает? 

спросил Пантелей Прокофьевич. 
- А что такое? 
- Да ить опять дивизию ему дали! Вон какой махин 

командует! 
Дивизию? 
Ну да, дивизию! 
Вон как! 
То-то и сеть! Абы кому не дадут, ты как думаеш1 
Само собой . 

Пантелсй Пронофьевич торжествующе оглядел с 11 

седнина, продолжал сладостный его сердцу разговор : 
- Сын уродился истинно всем на дюювину. Полн1.1 

бант крестов, это как по-твоему? А сколько разов был ран 
ный и Сiюнтуженный? Другой бы давно издох, а 
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·ll•н м, с него это - как с гуся вода. Нет, иwо не переве
" тихом Дону настоящие казаки! 

Jle перевелись-то - не пepeвeJIIrcь, да что-то толку 
мало,- раздумчиво проговорил не отличавшийся 
словоохотливостью дед Бесхлебнов. 

:1, как так толку мало? Гляди, как они красных 
н юr, уж за Воронежом, под Москву подходют! 

Что-то долго они подходют! .. 
Скоро нельзя, Филипп Агевич. Ты в толк возьми, что 

t ii rю поспешно ничего не делается. Скоро робют -
юн родют. Тут надо все потихонечку, по картам, по 
11 рааным, ихним, по планам ... Мужика, его в России -

111111 туча, а нас, назаков, сколько? Горсть! 
Все это так, но, должно, не долго наши продержутся. 

1 1 опять надо гостей ждать, в народе так гутарют. 
t:жmt зараз Москву у них не заберут, они явются 

1 , это ты верно говоришь. 
А думаешь - заберут? 

Должны бы забрать, а там - как бог даст. Неужли 
11111 не справются? Вес двенадцать пазачьих войск подня-
1 1, 11 не спраnются? 

Чума их знает. Ты-то что же, отвоевался? 
Какой из меня вояка! Кабы не моя пожная хво

,, ''' -- я бы им показал, как надо с неприятелем сражать
Мы, старики,- народ крепний. 

Гутарют, что эти крепкие старики на энтом боку 
1 1111 тзR умахинали от нрасных, что 1111 на одном пoлy

t!rta не осталось, всё с себя до живого тела на бегу 
•11 t>~мали и покидали. Смеются, будто вся степь была от 
· "' rпyбi<On желтая, чисто лазоревыми цветi<ами покры-

111 
Пантелей Пронофьевич покосился на Бесхлебнова, сухо 
шал : 

- По-моему, брехня это! Ну, может, кто для облегче-
1111 11 бросил одежу, да ить люди в сто разов больше 

tt t!решутl Великое дело - зипун, то бишь полушубок! 
113НЯ дороже его али нет, спрашиваю? Да и не всякий 

' sщ моЖет в оде;ис ~зво бегать. На этой орокпятой 
1 не нужно иметь такие ноrи, как у борзого кобеля, а я, 
11р1r меру, где их достану? И об чем ты, Филипп Аrевич, 

tttрюешь? На черта, прости бог, они тебе нужны, эти полу
'' · бки? Дсдо не в полушубках или, скажем, в зипунах, 

11 том, чтобы преуспешно неприятеля разить, так я rово-
11111? Ну, пoita прощай, а то я с тобой заrутарился, а там дело 
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стоит. Что ж, телушку-то свою нашел? Все ищешь? lt 1 

нету? Ну, стало быть, слопали ее хоперцы, чтоб 11 1 • 
виться! А насчет войны не сумлсвайся: придол 111 1 

мужиков! - И Пантелей Прокофьевич важно :JII 
к нрыльцу. 

Но одолеть «мужиков•>, как видно, было щ 
легко ... Не без урона обош.!Jось и последнее наст 11 ' 

назаков. Час спустя хорошее настроение Паител н 1 
кофьевича было омрачено неприятной новостью. Об1 11 
бревно на колодезный сруб, он услышал бабий вой и нр 
танья по мертвому. Крик приблюкался. Пантел 11 
кофьсвич послал Дуняшку разведать. 

- Побеги узнай, кто там помер,- сказал он, no 
топор в дровосеку. 

Вскоре Дуняшка вернулась с известием, что с Ф '"'' . 
ского фронта привезли трех убитых каааков - Ан111 11 
Христоню и еще одного семнадцатилетнего парниш1 
го конца хутора. Пораженный новостью, Пантел ti 
кофьевич снял шапку, перекрестился. 

- Царство небесное им! Какой казачина-то бL~ JI 
горестно проговорил он, думая о Христоне, вспоминан , 
вместе с ним они недавно отправлялись из TaтapcJ<O I • t 
сборный пункт. 

Работать он больше не мог. Аникушкипа жена рtн• 
как резаная и так причитала, что у Нантелея ПроноФ••• 
ча 11одкатывало под сердце. Чтобы не слышать ист 1111 111 

бабьего крика, он ушел в дом, плотно притворил за 11 • 
дверь. В горнице Дуняшка, захлебываясь, рассказt.J 
Ильиничне: 

- ... глянула я, рбдная мамунюшка, а 
головы почти нету, какая-то каша заместо головы . 

и страшно же! И воняет от него за версту ... И зачем 01111 

везли - не знаю! А Христоня лежит на спине во всю 11· 
возку, ноги сзади нз-под шннеля висят ... Христонн 
чистый и белый-белый, прямо кипенный! Толы< ' '' 
правым глазом - дырка, махонькая, с гривенник, д 

ухом - видно - запеклась кровь 

Пантелей Прокофьевич ожесточенно сплюнул, nмlll• · 
во двор, взял топор и весло и захромал к Дону. 

- Скажи бабке, что я поехал за Дон хворосту еру '' 
Слышишь, родимушка?- на ходу обратился он к игрn11111t 
му возле стряпки Мишатке. 

За Доном в лесу прижилась тихая, ласковая 1111 
С шелестом падали с тополей сухие листья. Нусты 111 
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'' 11 стояли, будто объятые nламенем, и красные ягоды 
о i листве их nылали, как огненные язычки. Горький, 

111 )tщающий заnах соnревшей дубовой коры заполнял 
l•1щ вичник - густой и хваткий - опутывал землю; 

1 1111 тением ползучих ветвей его искусно nрятались от 

1 1 1 дымчато-сизые, зрелые кисти ежевики. На мертвой 
11 r тени до полудня лежала роса, блестела посеребрен
' ц паутина. Только деловитое nостукиванье дятла да 
IIIII Ьe дроздов-рябинников нарушало тишину. 
lнлчаливая, строгая красота леса умиротворяюще по-

' 1 вала на Пантелея Прокофьевича. Он тихо ступал 
1 кустов, разгребая ногами влажный покров оnавшей 

· 11 1, думал: «Вот она какая, жизня: недавно были жи-
1 1 11 нынче уж обмывают их. Какого казака-то свалили! 

1'1, будто недавно nриходил nроведывать нас, стоял 
1 на , когда ловили Дарью. Эх, Христан, Христан! На

' нн• ь и на тебя вражья пуля... И Аникушка... какой 
1' JIIIЙ был, любил выпить, посмеяться, а зараз уж всё,
'' •н\ ничек ... & - Пантелей Прокофьевич вспомнил Ду-
1111<Ины слова и, с неожиданной яркостыо восстановив 
10 мяти улыбающееся, безусое, скопцеватое лицо Ани
нщи,- никак не мог nредставить себе теnерешнего 

tlll<yшкy - бездыханного, с размозженной головой. «Зря 
111 вил бога - хвалился Григорием,- укорил себя Пан-

11 ii Прокофьевич, припомнив разговор с Бесхлебно
' · - Может, и Григорий теперь лежит где-нибудь, про-

'' нный пулями? Не дай бог и не приведи! При ком же 
· 1, старикам, тогда жить?,. 
Вырвавшийся из-под куста коричневый вальдшнеп 

' rо ви.т1 Пантелея Прокофьевича ·аздрогнуть от неожи
нвости . Бесцельно проследил он за косым, стремитель-

• t подетом птицы, пошел дальше. Около небольшой 
~trи облюбовал несколько кустов хвороста, принялся 
nнть. Работая, старался ни о чем не думать. За один год 
r рть сразила столько родных и знакомых, что при одной 
11сли о них на душе его становилось тяжко и весь мир 

l'l<нел и словно одевалея какой-то черной пеленой. 
- Вот этот куст надо повалить. Хороший хворост! 

l нмое на плетни годится,- вслух разговаривал uн сам 

' rобою, чтобы отвлечь себя от мрачных мыслей. 
Наработавшись, Пантелей Прокофьевич снял куртку, 

''l"'сел на ворох нарубленного хвороста и, жадно вдыхая 
rсtрпкий запах увядшей листвы, долго глядел на далекий 
тJтзонт, nовитый голубой дымкой, на дальние перелески, 
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вызолоченные осенью, блещущие последней красот(} 
подалеку стоял куст черноклена. Несказанно наряд111 
весь сиял под холодным осенним солнцем, и раски)tl 1 

ветви его, отягощенные пурпурной листвой, были pt tll 
путы, кан крылья взлетающей с земли сказочной 11 
Пантелей Прокофьевич долго любовался им, а пот м 
чайно глянул на музгу и увидел в прозрачной стояч 
темные спины крупных сазанов, плававших так бшtt 1 

поверхности, что были видны их плавники и шевелнщи 
багряные хвосты. Их было штук восемь. Они иногда 1' 
вались под зелеными щитами кувшинок и снова выплt 

на чистое, хватали тонущие, мокрые Jlисточки вербы. 
к осени почти пересохла, и переловить сазанов не со 

по особого труда. После недолгих поискол Пантелеi1 
кофьевич нашел брошенную возле соседнего озера кош 
без дна, вернулся к музге, снял штаны,- поежtt 
и кряхтя от холода, приступил к ловле. Взмутив вод 
колено утопая в иле, он брел вдоль музги, опускал кош 

придавливал края ее ко дну, а затем совал внутрь кощ 

руку, в ожидании, что вот-вот всплеснет и забурлит Mll 

чая рыба. Старания его увенчались успехом: ему у 1 11 
накрыть трех сазанов фунтов по десяти каждый. П1 il 
жать ловлю и дальше он не смог, от холода судорога 11 1 
сводить его искалеченную ногу Удовольствовавшись 1 1 
чей, он вылез из музги, обтер чаt<аном ноги, оделся, 11 
начал рубить хворост, чтобы согреться. Это была как-111 
удача. Неожиданно поймать почти nуд рыбы не в 11 11 

придется! Ловля развлекла его, отогнала мрачные мщ ' 
Он надежно спрятал кошелку, с намерением nрийти 111 1 
вить оставшуюся рыбу,- опасливо оглянулся не вид 11 
кто, как он выбрасывал на берег золотистых и тол t 
словно nоросята, сазанов,- и лишь после этого п 1\1 
вязанку хвороста и нанизанных на хворостину ры , 11 

спеша направился к Дону 
С довольной улыбкой он рассказывал ИJiьиничнr 11 

свое ловецное счастье, полюбовался еще раз на отлив 1011 1 

красной медью сазанов, но Ильинична неохотно разд Jlt 
его восторг Она ходила смотреть на убнтых и np11 111 
оттуда заплаканная и грус.тная. 

Пойдешь глянуть на Аникея? - сщюсиJш он , 
Не пойду. Что я, мертвых не nидал, что ли? Н 11 11 

делся я на них, хnатит! 
Ты сходил бы. Uce вроде неудобно, сrшжут - 11 111 

прощаться не пришел! 
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Отвяжись, ради Христа! Я с ним детей не крестил, 
"' •н го мне с ним прощаться! - свирепо огрызнулся 
1111 JIO Й Прокофьевич. 

н не пошел и 11а похороны, с утра уехал за Дон и 11ро
' 1 TIIM весь день. Погребальный звон заставил его в лесу 
11 ' ' шапку, пере креститься, а потом он даже подосадовал 

1111 11а: мыслимое ли дело звонить так долго? Ну, ударили 
1 11 колокола по разу - и всё, а то заблаговестили на 
lt•l ii час. И что проку от этого звона? Только разбередят 

1\11 м сердца да заставят лишний раз вспомнить о смерти. 
н lllJЙ осенью и без этого все напоминает: и падающий 

• • 1, и с криком пролетающие в голубом небе станицы 
11 ii, и мертвенно полегшая трава ... 

l(a" ни оберегал себя Пантелей Прокофьевич от всяких 
1 1 II JI ЫX переживаний, но вскоре nришлось ему испытать 
''о нотрясение. Однажды за обедом Дуняшка взг.лянула 
111 но, сказала: 

- Ну, ишо каl\ого-то убитого с фронта везут! Сзади 
· tllmнш служивский подседланный конь идет, привязан
•111 на чумбуре, и едут нерезво ... Один ;юшадьми правит, 

11 ртвый под mипелем лежит. Этот, какой правит, сидит 
•tHIIOi'I к нам, не узнаю - наш хуторпой пли нет ... - Ду
"11111(8 присмотрелась внимательнее, н щеки ее ста.rш белее 
• I'I()Ttш.- А ить это ... а ить это ... - невнятно зашептала 
111 и вдруг п.ронзительно крикнула: - Гришу везут! .. Его 
•1111> ! - и, рыдая, выбежала в сенцы. 
Ильинична, не вставая из-за стола, прикрыла глаза 

'' 1\ нью. Пантелей · Прокофьевич тяже.1о поднялся со 
III MЫI, пошел к двери, вытянув вперед руки, как слепой. 
Прохор Зыков открыл ворота, мельком взглянул на 

•t жавшую с крыJtьца Дуняшку, невесело сказал: 
- Принимайте гостей ... Не шдали? 
- Родный ты наш! Братунюшка! - заламывая руки, 

ll lt )CTOIIaЛa ДуiiЯШКа. 
И только тогда Прохор, поглядев на ее мокрое от слез 

·tHt\O, на безмолвно стоявшего на крыльце ПантеJtея Про
•щфt.евнча, догадался сна:эать: 

- Не пужайтссь, не пужаiiтссьl Он живой. В тифу он 
11'11\ltT. 

Нантелей Прокофьевич обессиленно прислонился cпи
lloii к дверному косяку. 

- Живой!!! - смеясь и плача, закричала ему Дуняш
••••·- Живой Гриша! Слышишь? Его хворого привезли! 
llд11 же скажи матери! Ну, чего стоишь? 
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- Не пужайся, Пантелей Прокофьевич! Доста 1 

воrо, а про здоровье не спрашивай,- тороnливо под'tt t 1 
Прохор, под уздцы вводя лошадей во двор. 

Пантелей Прокофьевич сделал несколько неуJ) pt 111 
шагов, оnустился на одну из стуnенек. Мимо него 1 1 1 
промчалась в дом Дуняшка, чтобы усnокоить мать. ll p•t 
остановил лошадей возле самого крыльца, nогЛfщ , 
Пантслея Прокофьевича. 

- Чего ж сидишь? Неси полсть, будем сноси1·h. 
Старик сидел молча. Из глаз его градом сыпались 11 

а лицо было неподвижно, и ни единый мускул не 111 
лился на нем. Два раза он подиимал руку, чтобы 11 
креститься, и опускал ее, будучи не в силах донести дн • 
В горле его что-то булькало и клокотало. 

- Ты, видать, от ума отошел с перепугу,- coжaJt •• 
сказал Прохор.- И как это я не догадался послать 011 1 
кого-нибудь предуnредить вас?. Оказался дурак я, 1 •· 

слово -дурак! Ну, подиимайся, Прокофич, надо же 1111 
го сносить. Где у вас полсть? Или на руках nонес t 

- Погоди трошки ... - хрипло проговорил Па111 1 
Прокофьевич.- Что-то у меня ноги отиялись .. . Ду 1 

убитый ... Слава богу. Не ждал ... - Он оторвал пугов1щ1 
воротнике своей старенькой рубахи, распахнул ворот 11 1 

жадно вдыхать воздух широко раскрытым ртом. 

- Вставай, вставай, Прокофич! - торопил Прохор 
Окромя нас, несть-то его ить некому? 

Пантелей Прокофьевич с заметным усилием ooднllnt•l 
сошел с крыльца, откинул шинель и нагнулся над Лf.IIМII 

шим без сознания Григорием. В горле его снова чт11 ,., 
заклокотало, но он овладел собой, повернулся к Прохс•t•• 

- Берись за ноги. Поиесем. 
Григория внесли в горницу, сняли с него catttн 

раздели и уложили на кровать. Дуняшка тревожно кр.111 11 
ла из кухни: 

- Батя\ С матерью плохо ... Поди сюда! 
В кухне на полу лежала Ильинична. Дуняшка, стон 11 

коленях, брызгала водой в ее посиневшее лицо. 
Беги, кличь бабку Капитоновну, живо! Она у' '' 

кровь отворять. Скажи, что надо матери Itровь ки11 1 
нехай захватит с собой струмент! - приказал Пант Jtt• 
Прокофьевич. 

Не могла же Дуняшка - заневестившаяся девtеl\ 
бежать по хутору простоволосой; она ухватила плат01 , 
торопливо покрываясь, сказала· 

206 



Нt~тей вон папужали до смерти! Господи, что это 
·• 11 напасть ... Пригляди за ними, батя, а я смотаюсь 
1111 момент! 
llt< т быть, Дуняшка и в зеркало бы мельком по

'1" Jtacь, но оживший Пантелей Прокофьевич глянул на 
1Н1сими глазами, что она опрометью выскочила из 

,, '· 
Jl.tб жав за калитку, Дуняшка увидела Аксинью. Ни 
t11ки не было в белом Аксиньином лице. Она стояла, 

• 1 Jl mившись к плетню, безжизненно опустив руки. В за-
11 нных черных глазах ее не блестели слезы, но 
ш в них было страдания и немой мольбы, что Ду-

1111 • остановившись на секунду, невольно и неожиданно 
I'Piiя сказала: 
Живой, живой! Тиф у него.- И побежала по про

,, l'ысью, придерживая руками подпрыгивающую высо

•• I'I'УдЬ. 

1 мелеховекому двору отовсюду спешили любопытные 
. Они видели, как Аксинья неторопливо пошла от 

вской калитки, а потом вдруг ускорила шаги, согну
и аакрыла лицо руками. 

xv 

1 (ерез месяц Григорий выздоровел. Впервые поднялся 
11 о постели в двадцатых числах ноября и - высокий, 

oii, как скелет,- неуверенно прошелся по комнате, стал 
111 lla. 

lla земле, на соломенных крышах сараев ослепительно 
11 Jt молодой снежок. По проулку виднелись следы сан

полозьев. Голубоватый иней, опушивший плетни 
\1 ревья, сверкал и отливал радугой под лучами закатного 
IIIЦa . 

l'ригорий долго смотрел в окно, аадумчиво уJtыбаясь, 
IIJtажи вая костлявыми пальцами усы. Такой славной 
IЫ он как будто еще никогда не видел. Все казаJiось ему 
11бычным, исполненным новизны и значения . У него 
н'Jte болезни словно обострилось зрение, и он cтaJJ обнару

, ноать новые предметы в окружающей его обетнновке 
ttuходить переиены в тех, что были знакомы ему издавна. 
Неожиданно в характере Григория проявились ранее не 

tюйственные ему любопытство и интерес ко все~tу про
·II'Ходившему в хуторе и в хозяйстве. Все в жизни обретало 
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дли него какой-то н081оШ, сокровенный смысл, вс 
кало внимание. На вновь нвившийся ему мир он " 
чуточку удивлеНII.Ьiми глазами, и с губ его подолгу 11 

AIUI& простодушная, детская улыбюl, странно изм 11 11 11 
суровый облик лица, выражение звероватых глаз, мl 1 
шая жесткие складки в углах рта. Иногда он рассмn 1• • 
какой-нибудь с детства известный ему предмет 
ственного обихода, напряженно шевели бровями и 
видом, словно · был человеком, недавно прибывш11 
чужой, далекой страны, видевшим все это воервы , 
инична была несказанно удивлена однажды, застt\1 
разглядывавшим со всех сторон прялку. Как ТОЛЫ\( 
вошла в комнату, Григорий отошел от прнлки, слег1с 
тившись. 

Дуняшка не могла без смеха смотреть на его мослn 
тую длинную фигуру. Он ходил по комнате в одном ю1,. 
белье, придерживая рукой споЛ8881ЦВе кальсоны, CГOJI 
и несмело переставляя высохшие голевастые ноги, а 1 
садился, то непременно хваталея за что-нибудь р ,, 
боясь упасть. Черные, отросшие за время болезни в 1н • 
его лезли, курчеватый, с густой проседью чуб cnamtJI 

При помощи Дуняшки он сам обрил себе голову, и tсщ 
повернулен лицом к сестре, та уронила на пол бр11 
схва·.·илась за живот и, повалившись на 1 ровать, зад 

лась от хохота. 

Григорий терпеливо ждал, пока она отсмеетсн, но nn", .. 
не выдержал, сказал слабым, дрожащим тенорком: 

- Гляди, так недолго и до греха. Опосля стыдно буд••• 
ты ять невеста.- В голосе его прозвучала легкая об1ща 

- Ой, братушка! Ой, родненький! Я лучше уйд)' 
силов моих нету! Ой, на чего ты похо-о-ож! Ну, чис1",., 
огородное чучело! - между приступами смеха еле выn•lll• 
рила Дуняшка. 

- Поглядел бы н на тебя, какая ты бы стала опо Jl 
тифа. Подыми бритву, ну?! 

Ильинична встуnилась за Григория, с досадой сказ 11 

- И чего иржешь, на самом деле? То-то дурn 
Дунька! 

- Да по гляди, маманя, на чего он похож! - вытJt pll 
слезы, говорила Дуняшка.- Голова вен в шишках, круr11 1 

как арбуз, и такая же темная ... Ой, не могу! 
- Дай зеркало! -попросил Григорий. 
Он посмотрелся в крохотный осколок зеркала и 

долго беззвучно смеялся. 
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И на что ты, сынок, брился, уж лучше бы так 
11/IIЛ,- с ивудовольствием сказала Ильинична. 

По-твоему, лучше лысым быть? 
- Ну, и так страмотно до невозможности. 
- Да ну вас совсем! - с досадой проговорил Григорий, 
нвая помазком мыльную пену. 

JJишеННЬIЙ ВОЗМОЖНОСТИ ВЫХОДИТЬ ИЗ ДОМу, ОН ПОДОЛГУ 
'"'' нлся с детишками. Разговаривая с ними обо всем, избе

JI упоминать о Наталье. Но однажды Полюшка, ласкаясь 
11 му, спросила : 

Батяня, а маманьиа к нам не вернется? 
Нет, милушка, оттуда не возвертаются ... 
Откуда? С кладбища? 
Мертвые, словом, не возвертаются ... 
А она павовсе мертвая? 
Ну, а как же иначе? Конечно, мертвая. 
А я думала, что она когда-нибудь соскучится по нас 

нрийдет ... - чуть слышно прошептала Полюш~а. 
- Ты об ней не думай, моя р6дная, не надо,- глухо 

иазал Григорий. 
- Как же об ней не думать? А они и проведывать не 

11риходют? Хучь на чудок. Нет? 
- Нет. Ну, пойди поиграй с Мишаткой.- Григорий 

е~твернулся. Видно, болезнь ослабила его волю: на глазах 
rro показались слезы, и, чтобы скрыть их от детей, он долго 
rтоял у окна, прижавшись к нему лицом. 

Не любил он разговаривать с детьми о войне, а Мишатку 
1юйна интересовала больше всего на свете. Он часто приста-
11/lл к отцу с вопросами, как воюют, и ка1ше красные, и чем 

нх убивают, и для чего. Григорий хмурился, с досадой 
1' ворил: 

- Ну вот, опять заладила сорока про Якова! И па что 
она тебе сдалась, эта война? Давай лучше погутарим об том, 
l<ан будем летом рыбу удочками ловить. Тебе удочку спра
оить? Вот как только зачну выходить на баз, так зараз же 
·сучу тебе из конского волоса деску. 
Он испытывал внутренний стыд, когда Мишатка загова

ривал о войне: никак не мог ответить на простые и бесхит
ростные детские вопросы. И кто знает - почему? Не 
потому ли, что не ответил на эти вопросы самому себе? Но 
т Мишатки не так-то легно было отделаться: как будто и со 
ониманием выслушивал он планы отца, посвященные рыб
ной ловле, а потом снова спрашивал: 

- А ты, папанька, убивал людей на войне? 
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- Отвяжись, репеи! 

- А страшно их убивать? А кровь из них идет, "'" 
убивают? А много крови? Больше, чем из курицы либо м• 
барана? 

- Я тебе сказал, что брось ты об этом! 
Мишатка на минуту замолкал, потом раздумчиво 1'0111 

рил: 

- Я видал, как дед резал недавно овцу. Мне было "' 
страшно .. . Может, так трошки-трошки страшно, а то им 
чуть! 

- Прогони ты его от себя! - с досадой восклиц•n• 
Ильинична.- Вот ишо душегуб растет! Истый арестанюr1l 
Только от него и послышишь, что про войну, окромя 1111 
и разговору не знает. Да мысленное ли дело тебе, чадушм1, 
об ней проклятой, прости господи, гутарить? Иди сюд1, 
возьми вот блинец да помолчи хучь чудок. 

Но война напоминала о себе ежедневно. Приходипм 
проведывать Григория вернувшиеся с фронта казаки, piC1 

сказывали о разгроме Шкуро и Мамонтова конницu• 
Буденного, о неудачных боях под Орлом, об отступлепим 
начавшемся на фронтах. В боях под Грибановкой и Кардам · 
лом были убиты еще двое татарцев; привезли ранен01~1 
Герасима Ахваткина; умер болевший тифом Дмитрий l'н 
лощеков. Григорий мысленно перебирал в памяти убитwа 
за две войны казаков своего хутора, и оказалось, что нuт 
в Татарском ни одного двора, где бы не было покойника, 

Григорий еще не выходил на дома, а уж хуторскоА 
атаман принес распоряжение станичного атамана, предпи 

сывавшее уведомить сотника Мелехова о незамедлительно• 
явке на врачебную комиссию для переосвидетельствова · 
ни я . 

- Отпиши ему, что как только научусь ходить,- caw 
явлюсь, без ихних напоминаний,- с досадой сказал Гриrо· 
рий. 

Фронт все ближе придвигался к Дону. В хуторе начали 
поговаривать об отступлении. Вскоре на майдане бып 
оглашен nриказ окружного атамана, обязывавший exaтlt 
!1 отстуnление всех взрослых казаков. 

Пантелей Прокофьевич пришел с майдана, рассказа" 
[~ригорию о прикаае, спросил: 

- Что будем делать? 
Григорий пожал плечами: 
- Чего же делать? Надо отступать. И без приказа асе 

тронутся 
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Я про нас с тобой спрашиваю: вместе поедем или 
1? 

Вместе нам не прийдется ехать. Дня через два 
с·(\ 1·аю верхом в станицу, узнаю, какие частя будут ид-

• ''' через Вёшки, пристану к какой-нибудь. А твое дело 
lll' b беженским 110рядком. Или ты хочешь в воинскую 
1 ть поступить? 

- Будь она неладна! - испуганно сказал Пантелей 
llртюфьевич.- Я тогда поеду с дедом Бесхлебновым, он 
• J\ЫСЬ приглашал ехать за компанию. Старик он смирный, 

1 нь у него добрячий, вот мы спрягемся и дунем на пару. 
1нн кобыла тоже стала из жиру вон. Так, проклятая, разъ-
1 ь и так взбрыкивает, ажник страшно! 

- Ну вот и езжай с ним,- охотно поддержал Григо-
111111 . - А пока давай договоримся насчет вашего маршрута, 

о, может, и мне доведется тем же путем идтить. 

Григорий достал из планшетки карту юга России, 
нндробно рассказал отцу, через какие хутора нужно ехать, 
1 уже начал было записывать на бумагу названия хуто
fЮО. но старик, с ува1кением посматривавший на карту, 

1 зал : 

- Постой, не пиши. Ты, конечно, в этих делах больше 
его понимаешь, и карта - это дело сурьезное, уж она не 

брешет и покажет прямой путь, но только как я его буду 
ржаться, ежели мне это неподходяще? Ты говоришь, 

11 ;10 спервоначалу ехать через Каргинскую, я понимаю: чe
Ji а нее прямее,- а все одно мне и тут надо крюку дать. 

Это зачем же тебе крюку давать? 
- А затем, что в Латышевам у меня двоюродная сестра, 

у ней я и себе и коням корму добуду, а у чужих прийдется 
l' tJoe тратить. И дальше: ты говоришь, надо по карте на 
1. ободу Летахово ехать, туда прямее,- а я поеду на Мала
вский; там у меня -тоже дальняя родня и односум есть; 

rам тоже можно своего сена не травить, чужим попользо

tllться. Поимей в виду, что прикладка сена с собой не 
везешь, а в чужом краю, может статься, не токмо не вы-

нросишь, но и за деньги не купишь. 

- А за Доном у тебя родни нету? -ехидно спросил 
l'ригорий. 

Есть и там. 
- Так ты, может, туда поедешь? 
- Ты мне чертовщину не пори! - вспыхнул Пантелей 

/[рокофьевич. - Ты дело говори, а не шутки вышучивай! 
Нашел время шутить, тоже умник выискался! 
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- Нечего и тебе родню собирать! Отступать 
отступать, а не по родне ездить, это тебе не масл 111111 

Ну, ты мне не уиазывай, иуда мне ехать, сам , 111 
- А знаешь, таи и езжай иуда хочешь ! 
- Не по твоим же планам мне ехать? Прямо тщ11 • 

сорона летает, ты об этом слыхал? Попрусь я черт-т 1 1 
где, монет, зимой и дороги сроду не бывает. Ты-то с 111 
собрался таиую ерунду говорить? А ишо дивизией иом11111• 
вал! 

Григорий и старик долго пререкались, но потом, 
мав все, Григорий должен был признать, что в словах 111 
было много справед.rtивого, и примирительна сказал: 

- Не серчай, батя, я тебе не навязываю своего мартр 
та, езжай, каи хочешь. Постараюсь за Донцом тебя р 1 
екать. 

- Вот так бы и давно сказал! - обрадовался Пант . 11 
Прокофьевич.- А то лезешь с разными планами да 1 ' 
шлутами, а того не понимаешь, что план - планом, u 
корма лошадям ехать некуда. 

Еще во время болезни Григория старик исподо 1 t 

готовился и отъезду: с особой тщательностью выиармтt 11 

иобылу, отремо"Нтировал сани, заиазал свалять новы 1 

ленки и собственноручно подшил их кожей, чтобы 11• 
промоиали в сырую погоду; заблаговременно насыпал n '' 
валы отборного овса. Он и отступать готоJшлся каи нае1 11 
щий хозяин: все, что могло понадобиться в поездке, бц 1• 
предусмотрительно приготовлево им. Топор, ручная n 11 1 
долото, сапожный инструмент, питии, запасные подм 1 
гвозди, молоток, связка ремней, бечева, t\усок смолы - nt•tt 
это, вплоть до подков и ухналей, было завернуто в бреu 1 1 

и в одну минуту могло быть уложено в сани . Даже безм 
Пантелей Прокофьевич брал с собой и на вопрос Ильи11111 
ны, зачем ему понадобится безмен в дороге, укоризн '"'' 
сказал: 

- Ты, бабка, чем ни больше стареешь, тем бo.rtltlllt 
дуреешь. Неужели ты такую простую штуку сама не с· 1 

образишь? Сено-то али мякину в отступе мне прийдетсн 11 
вес rюкупать? Не аршином же там сено меряют! 

- Так уж там и несов нету? - удивилась Ильиюi'(tlt 1 

- А ты почем знаешь, какие там neca? - озлИJН' II 
Пантелей Прокофьевич.- Может, там все в~са с обмано 1 
•rтобы нашего брата обвешивать. То-то и о но! Знаем ~~~. i 
каtше там народы живут! Купишь тридцать фунтов, а , 
плотишь чистую денежну за пуд. А мне - каn таt н 
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10 1< терпеть на каждой оr.тановке, так лучше я со своим 
• 1 t 1юм поеду, небось не заважит! А вы тут 11 без весов 
ЩНI • н оете: на черта они вам сдались? Военные частя будут 

I!Ть, так они берут сено не вешамши ... Им только успе
в фуражирки навязывать. Видал я их, чертей безрогих, 

1 Р отлично! 
Вначале Пантелей Прокофьевич думал дан>с повозку 

" .1 и на санях, чтобы весною не тратиться на пок'упку 
t хкть на своей, но потом, пораздумав, отказался от этой 

11 1 убной мысли. 
Начал собираться и Григорий. Он прочистил маузер, 

ltнтовку, привел в порядок верно служивший ему клинок; 
11 р з неделю после выздоровления пошел проведать коня 
1 I'Jiядя на его лоснящийся круп, убедился, что старик 

·••<в рмливал не только свою кобылу. С трудом сел на 
н.rгравшего коня, проездил его как следует и, возвращаясь 

оюй, видел,- а быть может, это лишь nоказалось ему,
дто кто-то махнул ему беленьким nлаточком в окне 
таховского куреня ... 
На сходе татарцы решили выезжать всем хутором. Двое 

ток бабы nекли и жарили казакам на дорогу всякую 
c'llf\ДЬ. Выезд назначен был на двенадцатое декабря. Свече-
111 Нантелей Прокофьевич уложил в сани сено и овес, 
n утром, чуть забрезжил рассвет, надел тулуп, IJодпоясался, 
;1нткнул за кушак голицы, nомолился богу и распрощался 
с• семьей. 

Вскоре огромный обоз nотяну.rJся из хутора на гору. 
1\ышедшие на прогон бабы долго махали уезжавшим llлат
•шми, а nотом в стеnи nоднялась поземка, и за снежной 
Kllrlflщeй мглой не стало видно ни медленно взбиравшихся 
11а гору подвод, ни шагавших рядом с ними каза1юв. 

Перед отъездом в Вёшенскую Григорий увиделся с Ак
l'ltньей. Он зашел к ней вечером, когда по хутору уже 
щжглись огни. Акси.нья пряла. Око;ю нее сидела Анп
•·ушкина вдова, вязала чу.'Iок. что-то рассказывала. Увидев 
11остороннюю, Григориii коротко сказал Аксинье: 

- Выйди ко мне на минуту, дело есть. 
Н сенях он nоложил ей руку на плечо, спросил: 
- Поедешь со мной в отступление? 
Аксинья долго молчала, обдумывая ответ, потом тихо 

rказала : 

А хозяйство как же? Дом? 
- Оставишь на •юго-нибудь. Надо ехать. 
- А когда? 
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- Завтра заеду за тобой. 
Улыбаясь в темноте, Аксинья сказала: 
- Помнишь, я тебе давно говорила, что поеду с тобеtl 

хучь на край света. Я и зараз такая. Моя любовь к .,.". 
верная. Поеду, ни на что не погляжу! Когда тебя жд•т•f 

- На вечер. Много с собой не бери. Одежу и XIIJittlll 

побольше, вот и все. Ну, прощай пока. 
- Прощай. Может, зашел бы? .. Она зараз уйдет. Цолwl 

век я тебя не видала ... Милый мой, Гришенька! А я У" 
думала, что ты ... Нет! Не скажу. 

- Нет, не могу. Мне зараз в Вёшки ехать, прощай. Шn• 
завтра. 

Григорий уж вышел из сенцев и дошел до калитм1, 
а Аксинья все еще стояла в сенцах, улыбалась и Tt'JIIII 
ладонями пылающие щеки . 

• • • 
В Вёшенской началась эвакуация окружных учрежд• 

ний и интендантских складов. Григорий в управлен111 
окружного атамана справился о положении на фpotiТt 

Молоденький хорунжий, исполнявший должность ад11 
ютанта, сказал ему: 

- Красные около станицы Алексеевской. Нам неиаN 
стно, какие части будут идти через Вёшенскую и будут nlt 
идти. Вы сами видите - никто ничего не знает, все спеш111 
удирать ... Я бы вам посоветовал сейчас не разыскиват1о 
вашу часть, а ехать в Миллерово, там вы скорее узнаете о"" 
местопребывании. Во всяком случае, ваш полк будет прохо 
дить по линии железной дороги. Будет ли противним 
задержан у Дона? Ну, не думаю. Вёшенскую сдадут без бо", 
это наверняка. 

Поздно ночью Григорий вернулся домой. Готовя ужин, 
Ильинична сказала: 

- Прохор твой заявился. Час спустя, как ты уехал, 
приходил и сулился зайти ишо, да вот что-то нету его. 

Обрадованный Григорий наскоро повечерял, nowon 
к Прохору. Тот встретил его, невесело улыбаясь, сказал: 

- А я уж думал, что ты прямо из Вёшек зацвел в от· 
ступление. 

- Откуда тебя черти принесли? - спросил ГригориА, 
смеясь и хлопая верного ординарца по плечу. 

- Ясное дело - с фронта. 
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Удрал? 
Что ты, господь с тобой! Такой лихой вояна, да чтобы 

'11\JI? Приехал по закону, не схотел без тебя в теплые 
1 111 нравиться. Вместе грешили, вместе надо и на страш-

1 11 суд ехать. Дела-то наши -табак, знаешь? 

Знаю. Ты расскажи, кан это тебя из части oтпy
IIIJIIt '? 

Это - песня длинная, посля расскажу,- уклончиво 
• 11 тил Прохор и помрачнел еще больше. 

- Полк где? 
А чума его знает, где он зараз. 
Да ты когда же оттуда? 

Недели две назад. 
А где же ты был это время? 
Вот какой ты, ей-богу ... - недовольно сказал Прохор 

1юкосился на жену. - Где, да как, да чего .. . Где был -
111 t уж меня нету. Сказал - расскажу, значит, расскажу. 
111 , баба! Дымка есть у тебя? Надо бы при встрече с 

1 о щндиром глопуть по маленькой. Есть, что ли? Нету? Ну, 
111 гай добудь, да чтобы на одной ноге обернулась! Отвыкла 

11'3 мужа от военной дисциплины! Разболталась! 
- И чеi'О это ты расходился? - улыбаясь, спросила 

llpoxopoвa жена. - Ты на меня не дюже шуми, хозяин ты 
1ут небольшой, в году два дня дома бываешь. 

- Все на меня шумят, а я на кого же зашумлю, окромя 

't бя? Погоди, дослужусь до генеральского чина, тогда на 
/\ругих буду пошумливать, а пока терпи да поскорее наде
най свою амуницию и беги! 

После того как жена оделась и ушла, Прохор уко
ризненно поглядел на Григория, заговорил: 

- Понятия у тебя, Пантелевич, никакого нету.. Не 
могу же я тебе при бабе всего рассказывать, а ты нажима
шь, как да что. Ну, как, поправился после тифу? 

- Я-то поправился, рассказывай про себя. Что-то ты, 
оражий сын, скрытничаешь ... Выкладывай: чего напутал? 
1\ак убег? 

- Тут хуже, чем убег ... Посля того как отвез тебя 
хворого, возвертаюсь в часть. Направляют меня в сотню, 
о третий взвод. А я же страшный охотник воевать! Два рааа 
ходил в атаку, а потом думаю: «Тут мне и копыта отки
нуть прийдется! Надо искать какую-нибудь дыру, а то 
nропадешь ты, Про ша, как пить дать.>> А тут, как на грех, 
такие бои завязались, так нас жмут, что и воздохнуть не 
дают! Что ни прорыв нас туда пихают; где неустойка 
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выходит,- опять же наш полк туда прут. За неделю в r.c•r••~ 
одиннадцать казаков будто корова языком слизнуJtnl llt 
я и заскучал, дюне вша на мне появилась от тоски.- llt•• 
хор закурил, протянул Григорию кисет, не спеша llflt 
должа.11: - И вот припало мне возле самых Лисок в Jllll\' 

езде быть. Поехало нас трое. Едем по бугру рыском, во 111'41 
стороны поглядываем, смотрим - из ярка вылазит ICJIAI' 
ный и рую1 кверху держит Подскакиваем к нему, u 1111 
кричит: «Станичники! Я - свой! Не рубите меня, 11 111'1"' 
хожу на вашу сторону!• И черт меня попутал, с чего-то ;цес 
меня взяло, подскочил я к нему и говорю: «А ты, гоtюр••· 
сукин сын, ежли взялся воевать, так сдаваться не дomtcнtcl 
ПодJiюка ты, говорю, этакая. Не видишь, что ли, что to~W 
и так насилу держимся? А ты сдаешься, укрепление ..... 
делаешь?!• Да с тем ножнами его с седла и потянул вдtlltio 
спины. И другие казаки, какие были со мной, тоже nw~ 
втолковывают: «Разве это резон так воевать, крутитt.ull. 
вертеться на все стороны? Взялись бы дружнее - вот 8w 
и войне концы!• А черт его знал, что он, этот перебежчкм, 
офицер? А он им 1шкурат и оказался! Как я его вгоря1111 
вдарил ножнами, он побелел с лица и тихо так говормt . 
«Я - офицер, и вы не смейте меня бить! Я сам в старt111 
время в гусарах служил, а к красным попал по нaбшtll:ll 
ции, и вы меня доставьте к вашему командиру, там я oto~~ 

все расскажу•. Мы говорим: «Давай твой документ». А 1111 
гордо так отвечает: «Я с вами и говорить не желаю, ведиТf 
меня к вашему командиру!• 

- Тан чего ж ты об этом при жене не схотел гут11 
рить? -удивленно прервал Григорий. 

- До этого ишо не дошло, об чем я при ней не мщ 
расс~tазывать, 11 ты меня, пожалуйста, не перебиuай. Рош11 
ли мы ero доставить в сотню, а зрн ... Было бы нам его TIIИ 
же убить, и делу конец. Но мы его приrнали, как и полаr·• 
ется, а через день глядим - назначают нам его командир<нt 

сотни. Это как? Вот тут и началось! Вызывает он м~1111, 
спустя время, спрашивает: «Так-то ты сражаешься 31 

единую недеJшмую Россию, суюш сын? Ты что мне гоnн 
рил, когда ысня u плен забирал, nомнишь?• Я - туда, 11 • · 
сюда, не дает он мне никакой пощады - и как вспомнит, 

что я его ножнами потянул, так аж весь затрясется! •1'•• 
знаешь, говорит, что я - ротмистр гусарского полка и дво· 

рянин, а ты, хам, смог меня бить?• Вызывает раз, вызываtн 
два, и нету мне от него никакой милости. Велит взводному 
без очереди меня Б заставы и нараулы посылать, нарпды Jtn 
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е·мшtются, как горох из ведра, ну, словом, съедает 

е· rl! рва, поедом! И такую же гонку гонит на остальных 
1 1 tшкие вместе со мной в разъезде были, когда его 
н 11 :111бира.1и. Ребяты терпели-терпели, а потом отзыва

' т меня и говорят: •Давайте его убьем, иначе он не 
11/\ М жизни!• Подумал я и решил рассказать обо всем 
IЩ1t py полка, а убивать не дозволила совесть. При том 

11 11'1 , когда забирали его в плен, моЖно было бы кок
' 1 11 уж посля как-то рука у меня не подымалась ... Жена 
• щу режет - 11 то я глаза зажмуряю, а тут чеЛовека 
• убнть ... 

Убили-таки? - снова прервал Григорий. 
llогоди трошtш, все узнаешь. Ну, рассказад я 

1 111/\ИРУ полка, достиг до него, а он засмеялся и говорит: 
1 •• t·o тебе, Зыков, обижаться, раз ты его сам бил, и дие
н ''' "У он правильно устанавливает. Он хороший и знаю-
"фицер•. С тем я и ушел от него, а сам думаю: •Повесь 
10ro хорошего офИJ\ера себе на гайтан заместо креста, 

,. ним в одной сотне служить не согласный!• Попросил 
111 110сть меня в другую сотню,- тоже ничего не получи

'', не перевели. Тут я и надумал из части смыться. А как 
•· t шься? Отодвинул11 нас в ближний тыл на недельный 
• IM X, и тут меня сызнова черт попутал ... Думаю: не Qначе 

\11 мне раздобыться каким-нибудь заnалященьким трип
JIIIШКОМ , тогда попаду в околодок, а там и отступление 

. •1' йдет, дело на это запохаживалось. И, чего сроду со 
•tc ii не было,- начал я за бабами бегать, приглядываться, 
1 л с виду ненадежней. А разве ее угадаешь? На лбу 
11 с не написано, что она больная, вот тут и подумай! -

IJюxop ожесточенно сплюнул, прислушался - не идет ли 

· на . 
Григорий прикрыл ладонью рот, чтобы спрятать улыб

,- блестя сузившимися от смеха глазами, спроси.IJ: 
- Добыл? 
Прохор посмотрел на него слезящимися глазами. 

ltrляд их бьш грустен и спокоен, как у старой, доживаю
'l''ii nек собаки. После недолгого молчания он сказал: 

- А ты думаешь, легко его было добыть? 1\огда не 
••nдо - его ветром надует, а тут, как на пропасть, не найду, 
111 11 все, хучь криком кричи! 

По.'IуотвсрнувшllсЬ, Григорий беззвучно смеялся, потом 
•11'11Ил от лица ладонь, прерывающимся голосом спросил: 

- Не томи, ради Христа! Нашел или нет? 
- Конечно, тебе - смех ... - обиженно проговорил 
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Прохор.- Дурачье дело над чужой бедой смеяты·н , 
понимаю. 

- Да я и не смеюсь ... Дальше-то что? 
- А дальше начал я за хозяйской дочерью n рн 1 

вать. Девка лет сорока, может - чуть помоложе. И 
вся на угрях, и видимость, ну одним словом - по д11 

приведи! Подсказали соседи, что она недавно к ф '1' 
учащивала. ~Уж у этой, думаю, непременно разщ1111 
И вот я вокруг нее, чисто молодой кочет, хожу, зоб н ш 
и вся·кие ей слова. И откуда что у меня бралось, 1 • 

пойму! - Прохор виновато улыбнулся и даже 1\ IC 

слегка повеселел от воспоминаний.- И жениться • 1 
и всякую другую пакость говорил ... И так-таRи до 1 

улестил, и доходит дело близко до греха, а она т 

вдарится в слезы. Я так, л сяR, спрашиваю: «Мон '' 
больная, таR это, мол, ничего, даже ишо лучше». Л 
боюсь: дело ночное , как раз ишо кто-нибудь прив р 
в мякинниR па этот наш шум. «Не кричи, говорю, о 1 
Христа! И ежели ты больная - не боись, я из моей 1 

любви на все согласный!» А она и говорит: <<Милы 
Прошенька! Не больная я ни чуточку. Я - честная 1 ' 
боюся - через это и кричу». Не поверишь, Григори1 1 
телевич, как она мне это сказала - так по мне хол J t 
пот и посыпался! «Господи Исусе, думаю, вот это 11 
рвался. Ишо чего недоставало! .. » Не своим голосом 11 

спрашиваю: <<А чего ж ты, проклятая, к фершалу бtt 
К чему ты людей в обман вводила?» - «Бегала я, гонщ•• 
к нему- притирку для чистоты лица брала». Схват11 . 
я тут за голову и говорю ей: «Вставай и уходи от меня 
же, будь ты прокллта, анчихрист страшный! Не нужщ 
мне честная, и не буду я на тебе жениться! • - Пр • 
сплюнул с еще большим ожесточением, неохотно про;• 
жал: -Так и пропали мои труды задаром. Пришел в 
забрал свои манатки и перешел на другую Rвартиру IJ 11 

же ночь. Потом уж ребяты подсказали, и я от одной Bl\11 
получил, чего мне требовалось. Только уж тут я дейсто!l 
напрямки, спросил: «Больна?» - «НемножRо, гов 11 
естЬ» . - «Ну, и мне его не пуд надо» . Заплатил ей з 11 
ручку двадцатку-керенку, а на другой день пoRpaco011tl 
на свою достижению и зафитилил в околодок, а от 
прямо домой. 

- Ты без коня приехал? 
- Как так - без коня? С конем и с полной бо 1 1 

выкладкой. Коня мне в околодок реблты прислали. ToJtl•l 
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••том дело; посоветуй: что мне бабе говорить? Или, 
,,, , лучше от греха к тебе пойтить переночевать? 

llcт уж, к черту! Ночуй дома Скажи, что раненый. 
с•еть? 
Есть личный пакет. 
Ну и действуй. 
Не поверит,- уныло сказал Прохор, но все же встал. 

l"' ''шись в сумах, ушел в горницу, негромко сказал 

111 : - Прийдет она- займи ее разговором, а я на 
1•1 ноге! 
l ' l)иrорий, сворач11вая папироску, обдумывал план по-

111 . •Лошадей спрягем и поедем на паре,- решил он.-
1 1 11 на вечер выезжать, чтобы не видали наши, что 

''' тку беру с собой. Хотя всё одно узнают ... • 
Не досказал я тебе про сотенного.- Прохор, прихра

'' 111 н , вышел на горницы, подсел к столу.- Убили наши 
• на третий день, как я в околодок попал. 

- Да ну? 
- Ей-богу! В бою стукнули его сзади, на том дело 

1 u нчилось. Выходит, зазря я беду принимал, вот что 
11'1 дно! 

- Не нашли виноватого? - рассеянно спросил Григо
' , пог.оощенный мыслями о предстоящей поездке. 

- Когда там искать! Началась такая передвижка, что 
'' до него было. Да что это баба моя пропала? Эдак и пить 
" •хочется. Когда думаешь ехать? 

Завтра. 
Не перегодим денек? 
Это к чему же? 
Я хучь бы вшей обтрес, неинтересно с ними ехать. 
Дорогой будешь обтрясать. Ждать дело не указыва-

-т. Красные в двух переходах от Вёшек. 
- С утра поедем? 
- Нет, на ночь. Нам лишь бы до Каргинекой добрать-

с·ll, там и заночуем. 

- А не прихватют нас красные? 
- Надо быть насготове. Я вот что ... Я думаю с собой 

Акrинью Астахову ваять. Супротив ничего не имеешь? 
- А мне-то что? Бери хучь двух Аксиньев ... Коням 

f.удст тяжеловато. 
- Тяжесть небольшая. 
- Несподручно с бабами ездить ... И на холеру она тебе 

далась? То бы мы одни и нужды не знали! - Прохор 
1адохнул, глядя в сторону, сказал: - Я так и знал. что ты 
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ее с собой поволокеwь. Все женихаешься ... Эх, к ну 1111 
Григорий ПантелевiiЧ, давно кричит горькими ел •11• 1 

- Ну, это тебя не касается,- холодно ciшзaJt 1'1• 1 

рий.- Же•:е об этом не разбреши. 
- А раньше-то я разбрехивал? Ты хучь бы ('11 

поимел! А дом она на кого же бросит? 
В сенцах послышались шаги. Вошла хозяйка. Н11 1• 

пуховом платке ее искрился снег. 

- Метель? - Прохор достал из шкафа стак0111 
и только тогда спросил: - Да ты принесла чего-ю1 1 , 

Румяная жена его достала из-за пазухи две запо !'1 '' 
бутылки, поставила на стол. 

- Ну вот и дорожку погладимl -оживленно 1 
Прохор. Понюхав самогон, по запаху определил: - 11 
вач! И крепкий до дьявола! 

Григорий выпил два небольших стаканчика и, 
шись на устадость, ушел домой. 

XXVI 

- Ну, война кончилась! Пихнули нас красные т 111 

теперича до самого моря будем пятиться, пока не ущн • 
задом в соленую воду,- сказал Прохор, когда выех Jjll • 
гору. 

Внизу, nовитый синим дымом, лежал Татарскиi , 
снежной розовеющей кромкой горизонта садилось ·о 111 11 
Под полозьями хруспю поскрипывал снег. Лошади 111 
шагом. В задне nароконных саней, приваJiившись CtH 

к седлам, полулежал Григорий:. Рядом с ним сидет1 
синья, аакутанная в донс1~ую, опушенную поречьем 111 
Из-под белого пуховоrо платка блестели, радостно и< ''1' 
JIИСЬ ее черные r11аза. Григорий ис1 оса посматривал н н 
юiдел нежно зарумниевшую на морозе щеку, густу 111 

пую бровь и синевато nоблескивающий белок под изоrн 11 

ми заиневшими ресницами. Аксинья с живым люб 111 
ством осматривала заснеженную, суl'робистую стеш., 
тертую до глянца дорогу, далекие тонущие во Ml 
горизонты. Все было ново и необычно для нее, привы1 111 

не покидать дома, все привлекало ее внимание. Но изр J\1 
опустив глаза и ощущая на ресницах приятный пощиtll 1 
ющ11Й хододок инея, она уJiыбалась тому, что так н 1 

данно и странно сбьшась давно rшенившая ее меч 11 

уехать с Григорием куда-нибудь nодальше от Татар 1 tll •t 
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• rюii и про1шятой стороны, где так много она перестра
' 1 д полжизни промучилась с нелюбимым мужем, где 

111 нее было исполнено неумолчных и тягостных воспо-
11 1111 ii. Она улыбаласъ, ощущая всем телом присутствие 
нrрия, и уже не думала ни о том, какой ценою досталось 

1111 r· частье, ни о будущем, которое было задернуто такой 
•' t l!oЙ мглой, как и этп степные, манящие в даль гори

r llol . 

11 рохор, случайно ог.1янувшись, заметил трепетную 
• t t у на румяных и припухших от мороза губах Аксиньи, 

''"' дой спросил: 
Ну, чего оскаляешься-то? Невеста, да и только! 

tt , что из дому вырвалась? 
А ты думаешь, не рада? - звонко ответила Аксинья. 
Нашла радость ... Глупая ты баба! Ишо не видно, чем 

rrрогулка кончится, и ты загодя не ухмыляйся, прибери 

"' · Мне хуже не будет. 
Погляжу я на вас, и до того тошно мне становит

' ·- Прохор яростно замахнулся на лошадей кнутом. 
А ты отвернись и - палец в рот,- смеясь, посовето-

11 А к сп ньл. 
- Опять же окааалась ты глупая! Так я с пальцем 

роте и должон до моря ехать? Выдумала! 
- Через чего же это тебе тошнота приюшулась? 
- Молчала бы! Муж-то где? Схватилась с чужим дядей 

111. шь черт-те куда ! А ежели зараз Степан в хутор зая-
111 я , тогда как? 

- Знаешь что, Проша, ты бы в наши дела не путался,
Н11tросила Аксинья,- а то и тебе счастья не будет. 

- Я в ваши дела и не путаюсь, на шута вы мне сдались! 
1 зать-то я могу свою мнению? Или мне с вами заместо 

•t ра ехать и с одними коньми гутарить? Тоже выдумала! 
l1 ·r, ты хучь серчай, Аксинья, хучь не серчай, а драть бы 
1 111 надо доброй хворостиной, драть, да ишо и кричать не 
• :JСть ! Л насчет счастья меня не пужай, я его с собой везу. 
lrt у меня особое, такое, что и петь не поет и спать не 
rщ•т .. . Но, проклятые! Всё бы вы шагом шли, сатаны лопоу
lr ! 
Улыбаясь, Григорий слушал, а потом примиряюще 

11 азал : 

- Не ругайтесь попервам. Дорога нам лежит длинная, 
tiiUO успеете. Чего ты к ней привяэываешься, Прохор? 

- А того я к ней привязываюсь,- ожесточенно сказал 
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Прохор,- что пущай она мне зараз лучше по11t 1•• 
говорит. Я зараз так думаю, что нету на белом св 1 • 11 
хуже баб! Это - такое крапивное семя ... это, бр 111, 

мой, у бога сзмая плохая выдумка - бабы! Я бы и , '''' 
вредных, всех до одной перевел, чтобы они и не м л•111 

свете! Вот я какой на них зЛой зараз! И чего ты сш 1111 

Дурачье дело - над чужой бедой смеяться! Подер)t 11 

жи, я слезу на минуту 

Прохор долго шeJI пешком, а потом угнездился 11 

и разговора больше не заводил. 
Ночевали в Каргинской. Наутро, позавтракав, ' • 

тронулись в путь и к ночи оставили за собой верст шщ 
сят дороги. 

Огромные обозы беженцев тянулись на юг. Чем 11 
удалялся Григорий от юрта Ветенекой станицы, те t ~~~ 
нее становилось найти место для ночлега. Около М рн 
ской стали попадаться первые воинские части кn ;но 
Шли конные части, насчитывавшие всего по тридц11, 
сорок сабель, нескончаемо тянулись обозы. В хуторо 
помещения к вечеру оказывались занятыми, и негд 1 
не только переночевать, но и поставить лошадей. На 111 11 
из тавричанских участков, бесцельно проездив в понt 

дома, где бы можно было переночевать, Григорий nын 
ден был провести ночь в сарае. К утру намокшая во t JH 
метели одежда замерзла, покоробилась и гремед 111 
каждом движении. Почти всю ночь Григорий, Aк{' llll 
и Прохор не спали и только перед рассветом согр Jll 1 

разложив за двором костер из соломы. 

Наутро Аксинья робко предложила: 
- Гриша, может, передневали бы тут? Всю ночь 111 

мучились на холоду и почти не спали, может - отд 111 
трошки? 

Григорий согласился. С трудом он нашел свобо)\11 
угол. Обозы с рассветом тронулись дальше, но пох 1\IIH 
лазарет, перевозивший сто с лишним человек ран 111 
и тифозных, тоже остался на дневку. 

В крохотной комнатушке, на грязном земляном '" ' 
спало человек десять казаков. Прохор внес полсть и м itltl 

с харчами, возле самых дверей постелил соломы, взл 11 1 

ноги и оттащил в сторону какого-то беспробудно cпaвtr • ill 
старика, сказал с грубоватой лаской: 

- Ложись, Аксинья, а то ты так переморилась, что" 11 
себя стала не похожа. 

К ночи на участке снова набилось полным-полно IIUJIH 
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11 аари на проулках горели костры, слышались люд-
" 1 )Лоса, конское ржанье, скрип полозьев. Чуть за-

1 II JI рассвет - Григорий разбудил Прохора, шепнул: 
:Jа прягай. Надо трогаться. • 
Чего так рано? - зевая, спросил Прохор. 
Послухай. 

llpoxop приподнял от седельной подушки голову, услы
tлухой и далекий раскат орудийного выстрела. 
мылись, поели сала и выехали из ожившего участка . 

1 оулках рядами стояли сани, суетились люди, в пред
' 111 1 тной тьме кто-то хрипло кричал: 

Нет уж, хороните их сами! Пока мы выроем на шесть 
m11 к могилу - полдень будет! 

Та хиба ж мы обязаны их ховать? - спокойно 
· 11 шивал второй. 

Небось зароете! - кричал хрипатый - А не хоче
нусть лежат, тухнут у вас, мне дела нет! 
Та шо вы, господин дохторl Нам колы усих ховать, 

11 11 з проезжих помырають, так тике це и робыть Мабуть, 
11 nриберете? 

Иди к черту, олух царя небесного! Что мне, из-за 
11 лазарет красным сдавать прикажешь? 
бъезжая заnрудившие улочку подводы, Григорий ска-

1: 
- Мертвые никому не нужны ... 
- Тут до живых-то дела нету, а то - мертвые,-

навался Прохор. 
lfa юг двигались все северные станицы Дона. Много-

11/t~Jtснные обозы беженцев перевалили через железную 
•••1юrу Царицын - Лихая, приближались к Манычу Haxo
tllt~t. неделю в дороге, Григорий расспрашивал о татарцах, 
о111 11 хуторах, через которые доводилось ему проезжать, 

'"трцы не были: по всей вероятности, они уклонились 
•111•11о и ехали, минуя слободы украинцев, через казачьи 
'утора на Обливскую. Только на тринадцатые сутки Григо
IIМЮ удалось наnасть на след хуторян. Уже за железной 
орогой, в одном из хуторов он сJiучайно узнал, что в со

·••дnем доме лежит больной тифом казак Вёшенской стани
•11~. Григорий nошел узнать, откуда этот больной, и, войдя 
низенькую хатенку, увидел лежавшего на nолу старика 

1 111изова. От него он узнал, что татарцы уехали nозавчера 
,,,, того хутора, что среди пих много заболевших тифом, что 

''"ос уже умерли в дороге и что его, Обнизова, оставили тут 
1111 его собственному желанию. 

223 



- Коль почунеюсь и красные товарищи CMIIJI 
надо мной, не убьют - как-нибудь доберусь до J\11 
нет - помру тут. Помирать-то все одно где, везд •• , 
ко ... - прощаясь с rригорисм, сказал старик. 

Григорий спросил о здоровье отца, но Об низов о 11 

что ничего не может сказать, так как ехал на ~ 1111 

задних nодвод и от хутора Малаховекого Паптел 11 11, 
кофьевича не видед. 

На СJiедующей ночевке Григорию повезло: в п pнtt 
доме, куда он зашел, чтобы поnроситься иереи •11 1 

встретил знакомых казаков с хутора Верхпе-Чирек , 1 
nотеснидись, и Григорий устроидел возде печки . В l(t 1 

вповалку дежало чедовеi< пятнадцать беженцев, из 1111 

больных тифом и один обмороженный. Казаки сварн 1 

ужин nшенной каши с салом, радушно предложили 1'1'' 
рию и его спутiiИRам. Прохор и Григорий ели с аnп 11 ·• 
Аксинья отказалась. 

- Аль не голодная? - спросил Прохор, за по т t 
дни без видимой причины изменившин свое отн0111 1 •· 
к Аксинье и обращавшийся с ней грубовато, но уча 'IJI 

- Что-то тошно мне ... - Аксинья накинула 
вышла во двор. 

- Не захворала она? - обращаясь к Григори , 
сил Прохор. 

- Кто се знает.- Григорий отставил тарелку с 1 " '' 
тоже вышел во двор. 

Аксинья стояла около кры.ТJьца, прижав к груди Лll/111111 
Григорий обнял ее, с тревогой сnросил: 

Ты чего, Ксюша? 
Тошно, и голова болит. 
Пойдем в хату, приляжешь. 
Иди, я зараз. 

Голос у нее был глухой и бозжизненныii, ДВЮI'\1 1 1 
вялые. Григорий пытливо посмотре11 на нее, коrщ1 1111 

вошла в жарко натоnленную номнату, заметил rop/1 1 
румянец на щеках, nодозрительный блеск глаз. 1'11" 
у него тревожно сжалось: Аксинья была явно бoJIЫI , 11 
всnомниJI, что 11 вчера она жаловалась на озноб и I !IJit 

вокружение , а перед утро t так вспотела, что курчеваТJJr • 1 
шее прядки волос стали мокрые, словно после мытыr , 111 

заметил это, проснувшись на заре, и долго не сводил r Jitl 1 • 
сnавшей Аксиньи и не хотел вставать, чтобы не noтptt l ll 
жить ее сон . 

Ансинья мужественно nереносила дорожные лиш 1111 
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1 1\ ii:H подбадривала Прохора, который не раа говаривал: 
•11 это за черт, за война, и кто ее такую выдумал? 

1111. день-деньской, а приедешь - заночевать негде, и 
1 111 с т но, докуда же так будем командироваться? • Но 

1111 r день не выдержала и Аксинья. Ночью, когда у лег
• t, .. нать, Григорию показалось, что она плачет. 

Ты чего это? - спросил он шепотом.- Чего у тебя 
111 г':' 

Захворала я ... Как же теперь будем? Бросишь меня? 
Ну вот, дура! Как же я тебя брошу? Не кричи, 

• t 1 т - это так у тебя, приостыла с дороги, а ты уж испу
lt с ь. 

Гришенька, это - тиф! 
Не болтай зря! Ничего не видно; лоб у тебя xo

t tвw ii, может- и не тиф,- утешал Григорий, но в душе 
11 11 убuжден, что Аксинья заболела сыпняком, и мучитель

' t раздумывал, как же поступить с ней, если болезнь 
1 I JI ИT се С НОГ. 

- Ох, тяжело так ехать! - шептала Аксинья, прижи
щrсь к Григорию.- Ты глянь, сколько народу набивается 

11 ночевках! Вши нас заедят, Гриша! А мне и обглядеть 
'' t/1 негде, скрозь - мужчины ... Я вчера уж вышла в са-

1 oi, растелешилась, а их на рубахе ... Господи, я сроду 
1 ой страсти не видала! Я как вспомню про них - и тош-

1111 мне становится, исть ничего не хочу ... А вчера ты видал 
.tтo ro старика, какоii на лавке спал, сколько их? Прямо 

111 ·ве рх чекменя полозеют. 
- Ты об них не думай, заладила черт-те об чем! Ну 

~11111 - и вши, их на службе не считают,- с досадой про
llll•нтал Григорий. 

- У меня все тело зудит. 
- У всех зудит, чего ж теперь делать? Терпи. Приедем 

Екатеринодар - там обмоемся. 
- А чистое хучь не надевай,- со вздохом сказала 

1\синья.- Пропадем мы от них, Гриша! 
- Спи, а то завтра рано будем трогаться. 
Григорий долго не мог уснуть. Не спала и Аксинья. Она 

сколько раз всхлипнула, накрыв голову полой шубы, 
том долго ворочалась, вздыхала и уснула толыю тогда, 

rда Григорий, повернувшись к ней лицом, обнял ее. Сре
\11 ночи Григорий проснулся от резкого стука. Кто-то 
10мился в дверь, зычно кричал: 

- А ну, открывайте! А то дверь сломаем! Поскули, 
1 роклятые! .. 
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Хозяин, пожилой и смирный казак, вышел 11 1 1 

спросил: 

Кто такой? Чего вам надо? Ежли ночеваТ 11 
у нас негде, и так полным-полно, повернуться н 1'1 1 

- Открывай, тебе говорят! - кричали с надв J)l• 
В переднюю комнату, широко распахнув двери, 11111 

лось человек пять вооруженных казаков. 

- Кто у тебя ночует? - спросил один из них, ч 1 >11 
черный от мороза, с трудом шевеля замерзшими r • 11 

- Беженцы. А вы кто такие? 
Не отвечая, один из них шагнул в горницу, кр11 1 11 
- Эй, вы! Разлеглись! Выметайтесь отсель заро :t ' 

Тут войска становются. Подымайтесь, подымайте 1.! 
попроворней, а то мы скоро вас вытряхнем! 

- Ты кто такой, что так орешь? - хриплым сор 1'111 
голосом спросил Григорий и медленно поднялся. 

- А вот я тебе покажу, кто я такой! - казак w 11 11 
к Григорию, и в тусклом свете керосиновой ламн•111 11 

в руке его матово блеснуло дуло нагана. 
- Вон ты какой шустрый ... - вкрадчиво прогощ11 

Григорий,- а ну-ка, покажи свою игрушку! - Бы 1 tll 
движением он схватил казака за кисть руки, стис11 11 
с такой силой, что казак охнул и разжал пальцы. ll tll• 
с мягким стуком упал на полсть. Григорий oттOJII 1 
казака, проворно нагнулся, поднял наган, положи11 '1 
в карман, спокойно сказал: - А теперь давай погут Jlll 

Какой части? Сколько вас таких расторопных тут? 
Казак, оправившись от неожиданности, крикнул : 
- Ребяты! Сюда! 

Григорий подошел к двери и, став на пороге, npиt•Jt•• 
НЯСЬ СПИНОЙ К IЮСЯКу, СКазал : 

- Я сотник Девятнадцатого Донского полка. Тише•! 11·· 
орать! Кто это там гавкает? Вы что это, милые cтaнИШIIItHII , 
развоевались? Кого это вы будете вытряхивать? Кто это 1111ч 
такие полномочия давал? А ну, марш отседова! 

- Ты чего шумишь? - громко сказал один из юt.tn 

ков.- Видали мы всяких сотников! Нам, что же, на ""'~ 
ночевать? Очищайте помещению! Нам такой приказ UT/111 

тый -всех беженцев выкидывать из домов, понятно иtнtl 

А то, ишь ты, расшумелся! Видали мы вас таких! 
Григорий подошел в упор к говорившему,- не pa:mc11 

мая зубов, процедил: 
- Таких ты ишо не видал. Сделать из одного тебя д11у • 

дураков? Так я сделаю! Да ты не пяться! Это не мой наа·1щ 
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f у вашего отобрал. На, отдашь ему, да поживей кати
' о ссдова, пока я бить не начал, а то я с вас скоро 

111 1'11 нарву ! - Григорий легонько повернул казака, 
111 нул его к выходу 

Дать ему взбучки? - раздумчиво спросил дюжий 
1111 с лицом, закутанным верблюжьим башлыком. Оп 
11111 110зади Григория, внимательно осматривая его, пере-

1111 11 с ноги на ногу, поскрипывая огромными валенками, 
· 1 IIHITЫMИ КОЖеЙ. 

l ' ри горий повернулся к нему лицом и, уже не владея 
111i . r:жал ку.•шки, но казак подня.'l руку, дружелюбно 

1 11 Jl: 
С.'lухай ты, ваше благородие или как там тебя: 

•·IIIIJ\11, не намахпвайся! Мы уйдем от скандалу. Но ты, по 
rtttl lllним временам, на казаков не дюже напирай. Зараз 

11111 ь подходит такое сурьезное время, как в семнадцатом 
1 1 IY · Нарвешься на каких-нибудь отчаянных - и они из 

llfi i'O тебя не то что двоих - пятерых сделают\ Мы видим, 
• " flфицер из тебя лихой, и по разговору, сдается мне, 
1нщ из нашего брата ты, так ты уж зараз держи себя 
r•llll ' кypaтнeй, а то греха наживешь ... 

Тот, у которого Григорий отобрал наган, сказал раздJ?а
' 1 11110: 

- Будет тебе ему акафист читать! Пойдемте в со-
1 \IIIOЮ хату.- Он первый шагнул к порогу. Проходя мимо 
lrнr ropия, покосился на него, сожалеюще сказал: - Не 
"'' м мы, господин офицер, связываться с тобой, а то бы 

11.1 тебя окрестили! 
Григорий презрительно скривил губы: 
- Это ты бы самое и крестил? Иди, иди, пока я с тебя 

штаны не снял! Крестильщик нашелся! Жалко, что наган 
11юii отдал, таким ухватистым, кю; ты, не наганы носить, 

11 овечьи чески! 
- Пойдемте, ребяты, ну его к черту\ Не тронь - оно 

IICIIIЯTЬ не будет! - добродушно посмеиваясь, проговорил 
ндин из казаков, не принимавших участия в разговоре. 

Ругаясь, грохоча смерзшимися сапогами, казаки толпой 
•ышли в сени. Григорий сурово приказал хозяину: 

- Не смей открывать двери! Постучат и уйдут, а нет -
1" збуди меня. 

Верхнечирцы, проснувшиеся от шума, вполголоса пере
оваривались. 

- Вот как рухнулась дисциплина! - сокрушенно 
щдохнул один из стариков.- С офицерои и как, сукины 

227 



сыны, разговаривают ... А будь это в старое время? И ~ f\11 н 
каторгу упекли! 

- Разговаривают- это что! Видал, драться 111 
лись! «Дать ему взбучки?~ -говорит один, этот, tltljt 
ная тоnолина, какой в башлыке. Вот враженяюr , 

отчаянные стали! 
- И ты им это так простишь; Григорий Паител 111111 

спросил один из казаков. 

Укрываясь шипелью и с беззлобной улыбкой !ll' '' 
шиваясь к разговору, Григорий ответил: 

- А чего с них возьмешь? Они зараз·ото всех о 11 t 

лись и никому не nодчиняются; идут шайк , 
командного состава, кто им судья и кто началью11 ' 1 
ними тот начальнИJ(, кто сильнее их. У JШХ небось и ф 1 1 

ра-то ни одного в части не осталось. Видал я та:ки 
гольная безотцовщина! Ну, давайте спать. 

Аксинья тихо nрошеnтала : 
- И на что ты с нию1 связывался, Гриша? Не на t 

вай ты на таких, ради Христа! Они и убить могут, тащ1 
оглашенные. 

- Спи, сnи, а то завтра рано подымемся. Ну, к 1 
себя сознаешь? Не легчает тебе? 

Так же. 
- Голова болит? 
- Болит. Видно, не nодыматься мне уж ... 
Григорий nриложил ладонь ко лбу Аксиньи, вэд 1 
- Полышет-то от тебя как, будто от nечки. Ну, нttli l 

не робей! Баба ты здоровая, nоnравишься. 
Аксинья промолчала. Ее томила жажда. Нескольщ 1•11• 

она выходила в кухню, nила противную стеnливш , 111111 

воду и, преодолевая тошноту и го.•ювокружение, '''' 
ложилась на полсть. 

За ночь являлось еще партии четыре постояльцео. 1 
стучали прикладами в дверь, открывали ставни, барnО111 
ли в окна и уходили толыю тогда, когда хозяин, науч 1111 

Григорием, ругаясь, кричал из сеНI\ев: «Уходите от "' 
Тут штаб бригады nомещается!• 

На рассвете Прохор и Григорий запрягли лoщ(t Jt 
Аксинья с трудом оделась, вышла. Всходило солнц . 
труб к голубому небу стремился сизый дымок. Озарщ 
снизу солнцем, высо1ю в небе стояла румяная тучка . Гус tli 
икей лежал на изгороди, на крышах сараев. От лошt д1 
шел пар. 

Григорий помог Аксинье сесть в сани, спросил : 
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Может, ты приляжсшь? Та!\ тебе .'Iовчсе будет. 
Л l\синья утвердительно кивнула головой. Она с молча

• 11нii благодарностью взглянула на Григория, когда он 
н:шво укута.'l ей ноги, прикрыла глаза. 
11 нолдень, когда остапови.'lись в посслнс Ново-Михай

, '' l't\O M, расположенном верстах в двух от шляха, кормить 
Hlllllдc ii, Аксинья уже не смогла встать с саней. Григорий 

1 pyi<Y ввел ее в дом, уложил на кровать, гостеприимно 
11111 J(JIOЖCHHYЮ ХОЗЯЙКО~i. 

- Тебе плохо, родимая? - спросил он, наклоняясь над 
"" JIОдновшей Аксиньей. 

на с трудом рас"рыла глаза, посмотрела аатуманен

tЮt uзором и снова впала в полузабытье. Григорий трясу-
1•\11 t ися руками снял с нее платок. Щеки Аксиньи были 

•111 дны как лед, а лоб пылал, и на висках, где проступала 
lltнu pинa, намерзли сосульки. К вечеру Аксинья потеряла 
сt111а ние. Перед этим она попросила пить, шепнула: 

- Только холодной воды, снеговой.- Помолчала и 
IIHTIIO проианесла: - Кличьте Гришу. 

- Я тут. Чего ты хочешь, 1\сюша? - Григорий ваял ее 
1 t<y, погладил неумело и застенчиво. 

Не бросай меня, Гришенька! 
Не брошу я. С чего ты берешь? 
Не бросай в чужой стороне ... Помру я тут. 

Прохор подал воды. Аксинья жадно припала спекшими- · 
с 11 •·убами к краю медной кружки, отпила несколыю глот
tюll, со стоном уронила голову на подушку. Через пять ми
II)'Т 011а бессвязно и невнятно заговорила, Григорий, сидев-
11111Й у изголовья, разобрал несколько слов: ссНадо сти
рllтJ .... подсиньки добудь ... рано ... » Невнятная речь ее ncpe
ttiJJa в шепот. Прохор покачал головой, с укором сказал: 

- Говорил тебе, не бери ее в дорогу! Ну, что теперь 
1\удем делать? Наказание, да и только, истинный бог! Ноче
•llть тут будем? Оглох ты, что ли? Ночевать, спрашиваю, 
rут будем или тронемся дальше? 

Григорий промолчал. Он сидел сгорбясь, не сводя гла2 с 
нобледневшего лица Аксиньи. Хозяйка - радушная и доб-
111\Н женщина,- указывая глазами на Аксинью, тихонько 
1111росила у Прохора : 

- Жена ихняя? И дети есть? 
- И дети есть, всё есть, одной удачи нам нету,-

бормотнул Прохор. 
Григорий вышел во двор, долго курил, присев на сани. 

Аксинью надо было оставлять в поселке, дальнейшая по-
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ездl\а могла окончиться для нее гибелью. Это было l't'"''' 
рию ясно. Он вошел в дом, снова nрисел к кроват11. 

- Будем ночевать, что ли? - спросил Прохор. 
- Да. Может, и завтра перестоим. 
Вскоре пришел хозяин- низкорослый и щуплыil 111 

жик с пронырливыми, бегающими глазами. Посту11111••~ 
деревяшкой (одна нога его была отнята по колено), '"' 
бодро прохромал к столу, разделся, недоброжелатР.rtt.tt•• 
покосился на Прохора, спросил: 

- Господь гостей дал? Откуда? - И, не дож1.д11"'' 
ответа, приказал жене: - Живо дай чего-нибудь персо-•• 
тить, голодный я, как собака! 

Он ел долго и жадно. Шныряющий взгляд его '''"' '" 
останавливался на Прохоре, на неподвижно лежа11111111 
Аксинье. Из горницы вышел Григорий, поздоровался t' '" 
эяином. Тот молча кивнул · ГОJiовой, спросил : 

Отступаете? 
Отступаем. 
Отвоевались, ваше благородие? 
Похоже. 
Это, что же, жена ваша? - хозяин кивнул в CTOJHIII~ 

Аксиньи. 
- Жена. 
- Зачем же ты ее на койку? А самим где спат1.'/ 

.с неудовольствием обратился он к жене. 

- Больная, Ваня, жалко как-никак. 
- Жалко! Всех их не ужалеешь, вон их сколько щн••' 

Стесните вы нас, ваше благородие ... 
В голосе Григория прозвучала несвойственная t'illt 

просительность, почти мольба, когда он, обращаясь к хщ111• 
вам, прижимая руку к груди, сказал: 

- Добрые люди! Пособите моей беде, ради Хри•·rм 
Везть дальше ее нельзя, помрет, дозвольте оставитh ••11 
у вас. За догляд я заплачу, сколько положите, и всю Жll:tlltн 
буду помнить вашу доброту ... Не откажите, сделайте ш1 
лость! 

Хозяин вначале отказался наотрез, ссылаясь на то, •ttн 
ухаживать за больной будет некогда, что она стеснит 11-. 
а потом, кончив обедать, сказал: 

- Само собой -даром кто же будет за ней уход нet''ll• 
А сколько бы вы положили за уход? Сколько вам будет 111• 

жалко положить за наши труды? 
Григорий достал из кармана все деньги, какие юtt•.l, 

протянул их хозяину. Тот нерешительно взя.'I пачку д1111 
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1\редиток - слюнявя пальцы, пересчитал их, осведо-

оt 't л : 

А николаевских у вас нету? 
Нет. 
Может, керенки есть? Эти уж больно ненадежные ... 
И керенок нету. Хотите, коня своего оставлю? 

озяин долго соображал, потом раздумчиво ответил: 
- Нет. Я бы, ко11ечно, взял лошадь, нам в крестьянстве 

''"''uдь - первое дело, но по нынешним временам это не 

1111 \ одит, не белые, так красные все одно ее заберут, и по-
1111 tt,зоваться не прийдется. У меня вон какая-то безногая 
'' ыленка держится, и то души нет, того и гляди и эту 
• tротают и уведут со двора.- Он помолчал в раздумье и, 

111 бы оправдываясь, добавил: - Вы не подумайте, что 
11 tа кой ужасный жадный, упаси бог! Но посудите сами, 

11111 благородие: она пролежит месяц, а то и больше, то 
tlllдa й ей, то прими, опять же кормить ее надо, хлебец, 
\IIJto чкo, какое-то там яичко, мясца, а ведь все это денежку 

1 нtт, так я говорю? Также и постирать за ней надо, 11 об
llоtть ее, и все такое прочее ... То моя баба по хозяйству 
щ.щлась, а то надо возле нее уход несть. Это дело нелегкое! 
II11T, вы уж не скупитесь, накиньте что-нибудь. Я - инва
IIIД, видите - безногий, какой из меня добытчик и ра-
IТitик? Так, живем, чем бог пошлет, с хлеба да на квас 

111 робиваемся ... 
С закипевшим глухим раздражением Григорий сказал: 
- Я не скуплюсь, добрая твоя душа. Все деньги, какие 

fiыли, я тебе отдал, я проживу и без денег. Чего же ты ишо 
JIОЧеШЬ С меня? 

- Так уж и все деньги вы отдали! - недоверчиво 
усмехнулся хозяин.- При вашем жалованье у вас их 
должно быть целые сумки. 

- Ты скажи прямо,- бледнея, проговорил Гpиro
p11ii: - Оставите вы у себя больную или нет? 

- Нет, уж раз вы так считаетесь - оставлять ее нам 
11 ту резону.- Голос хозяина звучал явно обиженно.
'!' же , дело это не из простых ... Жена офицера, то да се, 
t' седи узнают, а там товарищи прийдут следом за вами, 
, знают и начнут тягать ... Нет, в таком разе забирайте ее, 
может, кто из соседей согласится, возьмет.- С видимым 
t• жалением он вернул Григорию деньги, достал кисет 
11 начал сворачивать цигарку. 

Григорий надел шинель, сказал Прохору: 
- Побудь возле нее, я пойду приищу квартиру. 
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Он уже взялся за дверную скобу, когда хозяин oc'lllll" 
вил его: 

- Погодите, ваше благородие, чего вы сnеЦiите? llto~ •Н 
маете, мпс не ;«алl\о бедную женщину? Очень даже"'"''"" 
и сам я n солдатах служи.'l и уважаю ваше звание 11 ''"'' 

А к этим деньгам вы не могли бы чего-нибудь доб111111 11. 1 

Тут не выдержа.11 Прохор. Побагровев от возмущс•ttНII 
он прорычал: 

- Че1·о же тебе добавлять, аспид ты безногий?! Oтlltt 
мать тебе последнюю ногу, вот чего тебе надо добпиан•! 
Гри.горий Пантслевич! Дозволь, я его изват.чаю, как •~YIIN 
ка, а посJш погрузим Аксинью и nоедем, будь он тp1t>11;1w 
анафема, nроклят! .. 

Хозяин выслушал задыхающуюся речь Прохора, 11• 
прервав его ни словом; под конец сказал: 

- Напрасно вы меня обижаете, служивые! Тут- Jtlllttl 
полюбовное, 11 ругаться, остужаться нам не из чего. 11~ 
чего ты на меня накинулся, назачок? Да разве я о ДOJJitJII 
говорю? Я вовсе не об этой добавке речь вел! Я к тому с•м• 
зал, что, может, у вас есть какое лишнее вооруженно, н• 

скажем, винтовка или какой ни на есть револьвер ... Вам ..... 
равно это, иметь или не иметь, а для нас, по нынeiJIIJMIII 

временам, это - целое состояние. Для дома . непрем11111111 
надо оружие иметь! Вот к чему я это подводил! Дaвиlltt~ 
деньги, какие давали, и прикиньте к этому винтовочку, м 

по рукам, оставляйте вашу больную, будем глядеть за 111•А 
как за своей родной, вот вам крест! 

Григорий посмотрел на Прохора, тихо сказал: 
- Дай ему мою винтовку, патронов, а потом ащм 

запрягай. Нехай остается Аксинья ... Бог мне судья, "" 
везть ее на смерть я не могу! 

XXVII 

Дни потянулись серые и безрадостные. Оставив Лм 
синЬю, Григорий сразу утратил интерес к окружающс~tу , 
С утра садился в сани, ехал по раскинувшейся бecкpaiiiJcl /1, 
заснеженной степи, к вечеру, приискав где-нибудь пристм 
нище для ноч.Тiега, ложился спать. И так изо дня в день. '1'11, 
что происходило на отодвигавшемся к югу фронте, его lltt 

интересовало. Он понимал, что настоящее, серьезное сощм• 
тивление кончилось, что у большинства казаков иccяKJIII 
стремление защищать родные станицы, что белые армщt, 
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нп по всему, заканчивают свой последний поход и, не 
1 ржавшись на Дону, - на 1-\убапи уже не смогут удер

•1 11'ЬСЯ .•• 

oiiнa подходила к концу. Развязка наступала стреми
" JIЫIO и неотвратимо. Кубанцы тысячами бросаJiи фронт, 
Jl•lit'ьсзжалпсь по домам. Донцы были сломл.ены. Oбecкpoв
illllliaя боями и тифом, потерявшая три четверти состава, 
) ~11 ровольческая армия была не в силах одна противосто
'"' напору окрылешюii успехами Краепой Армии . 

Среди беженцев шли разговоры, что на Кубани растет 
11111 tущение, вызванное зверской расправой генерала Дени
tнна над членами Кубанской Рады. Говорили, что Нубань 
IН'rовит восстание против Добровольческой армии и что 
1 нто бы уже ведутся переговоры с представителями Hpac
юii Армии о беспрепятственном пропуске советских войск 

1111 Кавказ. Упорно говорили и о том, что в станицах :Кубани 
11 Терека к донцам относятся реЗко враждебно, так же как 
11 1( добровольцам, и что якобы где-то около Нореиовекой 
ще произошел первый большой бой между донской диви-

111 й и нубанскими пластунами . 
Григорий на остановках внимательно прислушивался 

1 разговорам, с каждым днем все больше убеждаясь в оtюн-
1 тельном и неизбежном поражении белых. И все же 
1 ременами у него рождадась смутная надежда на то, что 
tнасность заставит распыленные, деморализованные и 

щщждующие между собою силы белых объединиться, дать 
1Tnop и опрокинуть победоносно наступающие нрасные 
•1 сти. Но после сдачи Ростова он утратил эту наде»щу, 
11 слух о том, что под Батаiiсном после упорных боев нрас
ные начали отступать,- встретил недоверчиво. Угнетае
IЬIЙ безделием, он хотел было влиться в каную-либо 

1 инекую часть, но когда предложил это Прохору,- тот 
р шителыю воспротивился. 

- Ты, Григорий Пантелевич, видать, окончательно 
•пятил с ума! - возмущенно заявиJI он.- За каким мы 

•t ртом noJteзcм туда, в это пекJiо? Дело кон•tенос, сам ви-
ншь, чего же мы будем себя в трату давать зазря? Аль ты 

думаешь, что мы двое им пособим? Пока нас не трогают 
11 сиJiком не берут·в часть, надо, как tiИ мога скорее, уез

)1 ать от греха подальше, а ты вон какую чертовщину 

110решь! Нет уж, давай, пожалуйста, мирно, по-стариков-
ки отступать. Мы с тобой и так предостаточно навоевались 

'1 пять лет, зараз нехай другие пробуются! Из-за этого 
11 трипnер добывал, чтобы мне сызнова на фронте каль-
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ячить? Спасибо! Уважил! Я этой войной так наелся, •1111 ''" 

сих пор рвать тянет, как вспомню о ней! Хочешь - сту11н11 
сам, а я не согласный. Я тогда подамся в госпиталь, r. rotl'll" 
хватит! 

После долгого молчания Григорий сказал: 
- Будь по-твоему. Поедем на Кубань, а там ЫIJII••• 

будет. 
Прохор вел свою линию: в каждом крупном насет•нннtt 

пункте он разыскивал фельдшера, приносил порошки 111111 

питье, но лечился без особенного усердия, и на во111м•; 
Григория, почему он, выпив один порошок ocтaJII,IIW~ 
уничтожает, старательно затаптывая в снег,- oбъllc'llll~ 
это тем, что хочет не излечиться, а только заглушит•• r,,, 
лезнь, так как при этом условии, в случае переосвидстщtt. 

ствования, ему будет легче уклониться от посылки в Чllt'll• 
В станице Великокняжеской какой-то бывалый казак 11111•• 
ветовал ему лечиться отваром из утиных лапок. С той нс•р•~ 
Прохор, въезжая в хутор или станицу, спрашивал у пeJJhclta 

встречного: •А скажите на милость, утей у вас тут воднт1• 
И когда недоумевающий житель отвечал oтpицaтeJII•II" 
ссылаясь на то, что поблизости нет воды и уток развод1111-
нет расчета,- Прохор с уничтожающим презрением ЦCJtll •• 

•Живете тут: чисто нелюдиl Вы небось и утиного KJIIIIH 
сроду не слы.халиl Пеньки степовыеl• Потом, обраща11с •· 
к Григорию, с горьким сожалением добавлял: «Не Иllll'''' 
поп нам дорогу перешел! Ни в чем нету удачи! Ну, 6)'Jit· 
у них тут утки - зараз же купил бы одну, никаких денN "'' 
жалеючи, либо украл бы, и пошли бы мои дела на попрааш\ 
а то уж дюже моя болезня разыгрывается! Спервона•11м~ 
была забавой, только дремать в дороге не давала, а зар••·• · 
проклятая, становится чистым наказанием! На санях 111• 
удержишься!» 

Не встречая сочувствия со стороны Григория, Прс1хс•t• 
надолго умолкал и иногда по целым часам ехал, не прор•• 

нив ни слова, сурово нахохлившись. 

Томительно длииными казались Григорию уход11ВШ111• 
на передвижение дни, еще более долгими были нecкotiЧIIt• 
мые зимние ночи. Времени, чтобы обдумать настоящt•t• 
и вспомнить прошедшее, было у него в избытке. Подот у 
перебирал он в памяти пролетевшие годы своей диков11111111 
и нехорошо сложившейся жизни. Сидя на санях, устреr.11111 
затуманенный взор в снежные просторы исполненной мt•pl 
вого безмолвия степи, или лежа ночью с закрыта.111111 
глазами и стиснутыми зубами где-нибудь в душной, П('JII' 
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IIIIJIItcннoй людьми комнатушке,- думал все об одном : об 
1\t(I'IIHI>C, болыюй, обесnамятевшей; брошенной в беаве-
1 rtюм поселке, о близких, оставленных в Татарском ... Там, 
1111 Дону, была Советская власть, и Григорий постоянно 
1' ·r11cклиnoii тревогой сnрашивал себя: «Неужто будут за 
''1'1111 терзать маманю или Дуняшку?» И тотчас же начинал 
\'t"tюкаивать себя, nриnоминал не раз слышанные в дороге 
р•н·сказы о том, что красноармейцы идут мирно и обраща

"'rсн с населением занятых станиц хорошо. Тревога nocтe
lll'tttю угасала, мысдь, что старуха мать будет отвечать за 
111'1'0, уже казалась ему невероятной, дикой, 11и на чем не 
"''"ованной. При восnоминаниях о детишках на секунду 
· ·••рдце Григория сжималось грустью; он боялся, что не 
у(н•регут их от тифа, и в то же время чувствовал, что, при 
tH'I'ii его любви к детям, nосле смерти Натальи уже никакое 
tiiJIO не сможет потрясти его с такой силой .. . 

В одном из сальских зимовников они с Прохором 
щюжили четыре дня, решив дать лошадям отдых. За это 
hремя у них не раз возникали разговоры о том, что делать 

IIIIЛЬШe. В первый же день, как только nриехали на зи
иоиник, Прохор спросил: 

- Будут наши на Кубани держать фронт или потянут 

ttк Кавказ? Как думаешь? 
- Не знаю. А тебе не все равно? 
- Придумал тоже! Как же это мне могет быть все 

JIIIBlю? Этак нас заrонют в бусурманские земли, куда
ttttбудь nод турка, а nотом и пой репку там? 

- Я тебе не Деникин, и ты меня об этом не спрашивай, 
куда нас загон ют,- недовольно отвечал Григорий. 

- Я nотому спрашиваю, что поимел такой слух, будто 
1111 речке Кубани сызнова ttачнут обороняться, а к весне 
ТJюнутся восвоясы. 

Кто это будет обороняться?- усмехнулся Григорий. 
Ну, казаки и кадеты, окромя кто же? 
Дурацкие речи ведешь! Павылазило тебе, не ви

даtшь, что кругом делается? Все норовят поскорее удрать, 
нто же обороняться-то будет? 

- Ох, парень, я сам вижу, что дело наше - табак, а все 
tщк-то не верится .. . - вздохнул Про хор.- Ну, а на случай, 
t•жели прийдется в чужие земли плыть или раком полозть, 
11.1 - как? Тронешься? 

- А ты? 
- Мое дело такое: куда ты -туда и я. Не оставаться 

аю мне одному, ежели народ поедет. 

235 



- Вот и я так думаю. Раз уж попашt мы па ощ••t• ,., 
положение,- знач1tт, надо за баранами дер;.наться ... 

- Они, бараны-то, иной раз черт-те куда сдуру IIJI)'' 
Нет, ты эти побаски брось! Ты дело говори! 

- Отвяжись, пожалуйста! Там видно будет. ч('l'll W•f 

с тобой раньше времени ворожить будем! 
- Ну, и аминь! Бо.тtьше пытать у тебя HИ'ICI'II ••~ 

буду,- согласился Прохор. 
Но на другой день, когда пошли убирать лошадей, 1~1111111 

вернулся к преншему разговору. 

Про зсденых ты слыхал? - осторожно спросн:t ""· 
делая вид, будто рассматривает дсржак ВИJI-тройчатон. 

Сдыхал. Дальше что? 
Это ишо какие такие зе.'IС//Ые проявщшсь? О1111 1Н1 

кого? 
За красных. 
А с чего ж оtш зелеными кличутся? 
Чума их знает, в лесах хоронются, должно, от атщ 11 

и кличка. 

- Может, и нам с тобой позеленеть? - после ДOJII'IIIII 
раздумья несмело предложил Прохор. 

- Что-то охоты нету. 
- А окромя зеленых, нету никаких таких, чт11nw 

к дому поскорей прибиться? Мне-то один черт- зe.'ICIIMt• , 
и.'IИ синие, или какие-нибудь там лично-желтые, я в люrм•ll 

цвет с дорогой душой онунусь, лишь бы этот народ прот1111 
войньt был и по домам служивых спущал ... 

- Потерпи, может- и такие проявются,- пoco&ll'lll 
вал Григорий. 

[3 КОНЦе ЯНВарЯ, В туманныЙ ростепеЛЬНЫЙ ПO.!JДI'IIIo, 
Григорий и Прохор ttриехали в слободу Белую Гщщу 
Тысяч пятнадцать беженцев сбилось в слободе, из шt
добрая половина - больных сыпняком. По улицам в 1111 

исках квартир и корма лошадям ходили казаки в кyt,IH 

английских шинелях, в полушубках, в бешметах, pua1t 
езжали всадники и подводы. Десятки истощенных лошод11А 
стоядиво дворах возле яслей, уныло пережевывал солому, 
на улицах, в переулках виднелись брошенные сани, общ 
ные брички, зарядные ящики. Проезжая по одной из yJtИI\, 
Прохор всмотрелся в привязанного к забору высоко111 
гнедого коня, с1шза.1: 

- А ить это нума Андрюшки конь! Ста.!J быть, tlllllttt 

хуторные тут.- И проворно соскочил с саней, пошел в дllt•f 
узнать. 
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Через неско.1ько минут из дома, накинув внапашку 
llllllteль, вышел Андрей Топольсков - кум и сосед Прохо-
1'''· Сопроnождаемыii Прохором, он степенно подошел 
к ~~анлм, протянул Григорию черную, провонявшую лоша
ДIIIIЫМ ПОТОМ руку. 

С хуторсю1м обозом едешь? - спросил Григорий. 
Вместе нужду трепаем. 
Ну, как ехали? 
Езда известная . .. После каждой ночевки людей 

11 .1ошадей оставляем ... 
- Старик-то мой живой-здоровый? 
Глядя куда-то м11мо Григория, Топольсков вздохнул: 
- Плохо, Григор11Й Пантелеnич, плохие дела ... Пoми-

ltaii отца, вчера на вечер отдал богу душу, скончался ... 
- Похоронили? - бледнея, спросил Григорий. 
- Не могу сказать, нынче не был там. Поедем, я укажу 

кnартеру ... Держи, кум, направо, четвертый дом с правой 
руки от угла. 

Подъехав к просторному, крытому жестью дому, Про
хор остаповил лошадей возле забора, но Топольсков посове
товал :шехать во двор. 

- Тут тоже тесновато, человек двадцать народу, но 

tсак-нибудь поместитесь,- сказал 011 и соскочил с саней, 
чтобы открыть ворота. 

Григорий первый nошел в жарко натопленную комнату. 
lla полу вповалку лежали и сидели знакомые хуторяне. 
1\ое-кто чинил обувь и упряжь, трое, в числе их старик 
llссхлебнов, в супряге с которым ехал Пантелей Прокофь
I!DИЧ, ели за cтoJIOI'tl похлебку. Казаки при виде Григория 
встали, хором ответили на короткое приветствие. 

- Где же отец? - спросил Григорий, снимая папаху, 
оrдядывая комнату. 

- Беда у нас ... Пантелей Прокофич уж упокоiiшш,
ТIIХО ответил Бесхлебнов и, вытерев рукавом чекменя рот, 
1юложид ложку, перекрестился.- Вчера па ночь преста
оиJiся, царство ему небесное. 

- Знаю. Похоронили? 
- Нет ишо. Мы его нынче собирались похоронять, 

а зараз он вот тут, вынесли его в холодную горницу. Пройди 
сюда.- Бесхлебнов открыл дверь в соседнюю комнату, 
словно извиняясь, сказал: - С мертвым ночевать в одной 
комнатухе не схотели казаки, дух чюкелый, да тут ему 
и лучше ... Тут не топят хозяева. 

В просторной горнице резко пахдо конопдяным семе-
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нем, мышами. Весь угол был засыпан просом, Rонон.лоА; 111' 
.лавке стояли кадки с мукой и маслом. Посреди Roмнaтltl 111 
полсти .лежал Панте.лей Прокофьевич. Григорий отстр1111М14 
Бесх.лебнова, вошел в горницу, остановился около от1,1 , 

- Две недели хворал,- вполголоса говорил Бесхт•" 
нов.- Ишо под Мечеткой повалил его тиф. Вот где при11111111 
упокоиться твоему папаше ... Такая-то наша жизня ... 

Григорий, наклонясь вперед, смотрел на отца. Чс•1•щ 
родного .лица изменила болезнь, сделала их странно 11с•1111 
хожими, чужими. Бледные, осунувшиеся щеки Пантс•m•м 
Прокофьевича заросли седой щетиной, усы низко нав11о111 
над ввалившимен ртом, глаза были полузюtрыты, и Cllll\'1111 
тая э:о.tаль белков уже утратила искрящуюся )IШнос· 1 а. 
и блеск. Отвисшая нижняя челюсть старика была пoдJIII;c• 
на красным шейным платком, и на фоне красной матс•р11н 
седые курчеватые волосы бороды казались еще cepeli1111 
стее, белее. 

Григорий опустился на колени, чтобы в последний р11~ 

внииательнее рассмотреть и запомнить родное лицо, 11 11•· 
вольно содрогнулся от страха и отвращения: по серомw 

восковому лицу Пантелея Прокофьевича, заполняя BIIIIJtH 
ны глаз, морщины на щеках, ползали вши. Они покрышс.111 
лицо живой, движущсйся целеной, кишели в бороде, JIOIIII 
шил11сь в бровях, серым слоем лежали на стоячем ворот1111 
ке синего чекменя ... 

• * * 
Григорий и двое казаков выдолбили пешнями в мс•р 

злом, чугунно-твердом суглинке могилу, Прохор из обрс• 11 
ков досок кое-как сколотил гроб. На исходе дня oтнtн' JIII 
Пантелея Прокофьевича и зарыли в чужой ставропольсю11 
земле. А час спустя, когда по слободе уже аажглись Ol'ltll, 

Григорий выехал 11з Белой Глины по направлению 111 
Новопокровскую. 

В стан.ице Нореиовекой он почувствовал себя плохн , 
Полдня потратил Прохор на поиски доктора и все же нallll'l\ 
какого-то полупьяного военного врача, с трудом уговор1111 

его, привел на квартиру. Не снимая шинели, врач осмоч1с•11 
Григория, пощупал пульс, уверенно заявил: 

- Возвратный тиф. Советую вам, господин cOTJIИH, 
прекратить путешествие, иначе подомрете в дороге. 

- Дожидаться красных? - криво усмехнулся Гриt·н 
рий. 
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Ну, красные, положим, еще далеко. 
Будут близко ... 
Я в этом не сомневаюсь. Но вам лучше остаться. Из 

1111ух зол я бы предпочел это, оно - меньшее. 
- Нет, я уж как-нибудь поеду,- решительно сказал 

l'ригорий и стал натягивать гимнастерку.- Лекарства вы 
Wlll~ дадите? 

- Поезжайте, дело ваше. Я должен был дать вам совет, 
n там - как вам угодно. Что касается лекарств, то лучшее 

tta них - покой и уход; можно бы прописать вам кое-что, 

"" аптека эвакуирована, а у меня ничего нет, кроме хлоро
форма, йода и спирта. 

- Дайте хучь спирту! 
- С удовольствием. В дороге вы все равно умрете, 

ею:1тому спирт ничего не изменит. Пусть ваш денщ1ш идет 
t'o мной, тысчонку грамм я вам отпущу, я -добрый ... -
Врач козырнул, вышел, нетвердо шагая. 

Прохор принес спирту, добыл где-то плохонькую паро

ионную повозку, запряг лошадей, с мрачной иронией 
доложил, войдя в комнату: 

- Коляска подана, ваше благородие! 
И снова потянулось тягостные, унылые дни. 

На Кубань из предгорий шла торопливая южная весна. 
В равнинных степях дружно таял снег, обнажались жирно 
бJесстевшие черноземом проталины, серебряными голосами 

1озговорили вешние ручьи, дорога зарябила просовами, 

и уже по-весеннему засияли далекие голубые дали, и глуб-

11\С, синее, теплее стало просторное кубанское небо. 

Через два дня открылась солнцу озимая пшеница, 
l'it~лый туман заходил над пашнями. Лошади уже хлюпали 
110 ого.1Jившсйся от снега дороге, выше щеток проваливаясь 

11 грязь, застревая в балочках, натужно выгибая спины, 

дымясь от пота. Прохор по-хозяйски подвязал им хвосты, 
•енсто слезал с повозки, шел сбоку, с трудом вытаскивая из 

е·,шзи ноги, бормотал: 
- Это не грязь, а смола липучая, истинный бог! Нонн 

111~ просыхзют от места и до места. 

Григорий молчал, лежа на повозке, зябко кутаясь 
n тулуп . Но Прохору было скучно ехать без собеседника; он 
трогал Григория за ноги или за рукав, говорил: 

- До чего грязь тут крутая! Слезь, попробуй! И охота 
тебе хворать! 

- Иди к черту! - чуть слышно шептал Григорий. 
Встречаясь с кем-либо, Прохор спращивал: 
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- Дальше ишо гуще грязь или такая же? 
Ему, смеясь, отвечали шуткой, и Прохор, дoвoJII,JII~A 

тем, что перебросился с живым человеиом словом, ною• 111 
рое время шел молча, часто останавливая лошадей, tllotflt 
рая со своего коричневого лба ядреный зернистый пот. &1 • 
обгоняли Jюнные, и П рохор, не выдержав, ocтaнaвJJИIIIA 
проез:шавших, здоровался, спрашива.'I, куда едут и ОПIУ/\1 

сами родом, под конец говорил: 

- Зря едете. Туда дальше ехать невозможно. Почоиу' 
Да потому, что там такая грязюка,- встречные люди 1'111111 

рили,- что кони плывут по пузо, на повозках колесt.t "' 
крутются, а пешие, какие мелкого росту,- прямо на дор1111 

падают и утопают в грязи. Куцый кобель брешет, а 11 1111 
брешу! Зачем мы едем? Нам иначе нельзя, я хворого &JШI 
рея везу, ему с красными шшак нельзя жить вместо ... 

Большинство конников, беззлобно обругав Прохоt'"• 
ехало дальше, а некоторые, перед тем как отъехать, вн11м1 

теJiьно смотрели па него, говорили: 

- С Дону и дураки отступают? У вас в станице "''' 
такие, как ты? 

Или еще что-нибудь в этом роде, но не менее обидttсtр , 
Толыю один кубанец, отбившийся от партии стаюlчникщt, 
всерьез рассердился на Прохора за то, что тот задержал''''' 
глупым разговором, и хотел было вытянуть его через Лflll 
плетью, но Прохор с удивительным проворством вскочил 111 
повозку, выхватил из-под полсти карабин, положил его 111 

колени. Кубанец отъехал, матерно ругаясь, а Пpoxojt, 
хохоча во всю глотку, орал ему вслед: 

- Это тебе не под Царицыном в кукурузе хоронитьснl 
Пепошник - засученные рукава! Эй, вернись, мамалынс· 
пая душа! Налетел? Подбери свой балахон, а то в гряа1 
захлюстаешься! Раскрылатился, Rуроед! Бабий окорщсl 
Поганого патрона нету, а то бы я тебе намахнулся! Бро•~• 
плеть, слышишь?! 

Дурея от скуки, от безделья, Прохор развлекалея кам 
мог. 

А Григорий со дня начала болезни жил как во cJJo, 
Времснами терял сознание, потом снова приходил в себ11. 
В одну из минут, когда он очнулся от долгого забытья, IJUA 

ним нюшонилея Прохор. 
- Ты ишо живой? - спросил он, участливо засматри

вая 11 помутневшие глаза Григория. 
Над ними сияло солнце. То клубясь, то растягиваяс1о 

в ломаную бархатисто-черную линию, с крИiюм летел• 
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1 у той синеве неба станицы темноitрылых казарок. Оду
•tюще пахло нагретой землей, травяпой молодью. Григо

' t , часто дыша, с жадностью вбирал в легкие живитель
l lоfl весенний воздух. Голос Прохора с трудом доходил до 
111 луха, и все кругом было какое-то переальное, пеправ

добпо уменьшенное, далекое. Позади, приглушеиные 
тояпием, глухо гремели орудийные выстрелы. Непода

,,,1 у согласпо и размеренно выстукивали коцеса железного 
сщu , фыркали и ржали лошади, звучали людские голоса; 
рtщ\0 пахло печеным хлебом, сеном, конским потом. До 
1111 tраченного сознания Григория доходило все это словно 
11 другого мира. Напрягши всю волю, он вслушался в голос 
l l110xopa, с величайшим усилием понял - Прохор cпpaШJI-

II Jt у него: 

- Молоко будешь пить? 
Григорий, еле шевеля языком, облизал спекшисся губы, 

IЩ•Iувствовад, как в рот ему льется густая, со знакомым 

нр спым привкусом, холодная жидкость. После несколь
I II Х глотков он стиснул зубы. Прохор заткнул горлышко 
1\IIIЯЖIOI, снова наклонился над Григорием, и тот скорее 
/(Оrадался по движениям обветренных Прохоровых губ, 
11 жели услышал обращенный к нему воnрос: 

- Может, тебя оставить в станице? Трудно тебе? 
На лице Григория отразились страдание и тревога; еще 

JНIЭ он собрал в комок волю, прошептал: 
- Вези .. . пока помру .. 
По лицу Прохора он догадался, что тот услышал его, 

11 успокоенно закрыл глаза, I<ак облегчение принимая 
1 спамятство, nогружаясь в густую темноту забытья, уходя 
от всего этого крикливого, шумного мира ... 

XXVIII 

За всю дорогу до самой станицы Лбинекой Григорию 
оапомнилось только одно: беспросветной темпой ночью 
чпулея он от резкого, пронизывающего насквозь холода . 

По дороге в несколько рядов двигались nодводы. Судя по 
голосам, по неумолчному глухому говору колес,- обоз был 
огромный. Подв да, на которой ехал Григорий, находилась 
где-то в средине этого обоза. Лошади шли шагом . Прохор 
почмокивал губами, изред1ш простушенным голосом хри
пел: <<Но-о-о, дружки!>> - и взмахивал 1шутом. Григорий 
слышал тонкий nосвист ременного кн~та, чувствовал, как, 
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брюшув вальками, лошади сильнее влегали в по '11" • 
пово31 двигалась быстрее, иногда постукивая 1 111111 

дышJiа в задок передней брички. 
С трудом Григорий натянул на себя полу тулупа, 'ltl 

спину. По черному небу ветер гнал на юг сплошпt.н 1 
бящиеся тучи. Редко-редко в крохотном просвете 11 1 1 
искрой вспыхивала на миг одинокая звезда, и сноп 1 1 
проглядная темень окутывала степь, уныло свистаJt 11 

леграфных проводах ветер, срывалея и падал на :111 1 
редкий и мелкий, как бисер, дождь. 

С правой стороны дороги надвинулась походнон 
лонна конницы. Григорий услышал издавна зпа1 о 1 

согласный, ритмический перезвяк подогнанного каз11 1111 
снаряжения, глухое и тоже согласное чмоканье по t'JIM~tt 

множества конских копыт. Прошло не меньше двух ~~~~~··•• 
а топот все еще звучал; по обочине дороги шел, вepott111•• 
полк. И вдруг впереди, над притихшей степью, как IJTMtt• 

взлетел мужественный грубоватый голос запевалы: 

Ой, нак на речке было, братцы, 11а Камышинке, 
На спавных стеонх, на саратовских ... 

И многие сотни голосов мощно nодняли старинн 

казачью песню, и выше всех всплеснулся изумитеJtl оlн 

силы и красоты тенор nодголоска . Покрывая стиха 
басы, еще треnетал где-то в темпоте звенящий, хвата 
за сердце тенор, а запевала уже выводил: 

Там жили, проживали казаки - люди вольные, 
Все донские, гребенекие да яицкие ... 

Словно что-то оборвалось внутри Григория ... Bпeзattll•• 
нахлынувшие рыдания потрясли его тело, спазма перех1111 

тила горло. Глотая слезы, он жадно ждал, когда зaпeиtiJIII 
начнет, и беззвучно шептал вслед за ним :Jнакомые с отрн 
ческих лет слова: 

Атаман у них - Ермак, сын Тимофеевич, 
Есаул у них - Асташка, сын Лаврентьевич ... 

Как только зазвучала песня,- разом смолкли roJюt·ll 
разговаривавших на повозках казаков, утихли пoнyкatJtllt, 

и тысячный обоз двигался в глубоком, чутком мoлчatlttll, 

лишь стук колес да чавканье месящих грязr ко.нских KOIIIH 

слышались в те минуты, когда запевала, старательно вы•·н 

варивая, выводил начальные слова. Над черной сте111о111 
жила и властвовала одна старая, пережившая века пecttlt. 

Она бесхитростными, nростыми словами рассказывалu 11 
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ltci ii·IX казачьих предках, некогда бесстрашно громивших 
111 1 ис рати; ходивших по Дону и Волге на легких во-
11 и х стругах; грабивших орленые царские корабли; 

щ нnнших~ купцов, бояр и воевод; покорявших далекую 
IIJ"···· И в угрюмом молчании слушали могучую песню 

IIIM IШ вольных казаков, позорно отступавшие, разбитые 
щ•rлавной войне против русского народа ... 
1/ о.•rк прошел. Песенники, обогнав обоз, уехали далеко. 

'' ''11\С долго в очарованном молчании двигался обоз, и на 
1111:1ках не слышалось ни говора, ни окрика на уставших 

111 111;\е Й. А из темноты издалека плыла, ширилась про
• Jiная, как Дон в половодье, песня: 

Они ду~1алн все думуншу единую: 
Уж как лето проходит, .'!ето тсилое, 

А зима застает, братцы, холодная. 

Как и где-то нам, братцы, зимовать будет? 
На Я111; нам идти-rь,- переход велик, 
А на Волге ходить нам,- все ворами сдыть, 
Под Казань-град IIДТИТЬ,- да там царь стоит, 

Как грозный-то царь, Иван Васильеюl't ... 

Уж и песенников не стало слышно, а подголосок звенел, 
11111 л и снова взлетал. За ним следили всё с тем же напря
''' IIНЫМ и мрачным молчанием . 

И еще, как сквозь сон, помнил Григорий: очнулся он 
r плой комнате,- не раскрывая глаз, всем телом ощутил 

ll (lllятнyю свежесть чистого постельного белья, в ноздри 
ry ударил терпкий запах каких-то лекарств. В первый 

Мflмент он подумал, что находится в лазарете, но из со

с·••дней комнаты донесся взрыв безудержного мужского 
'"хота, звон посуды, зазвучали нетрезвые голоса. Кто-то 
'"'uкомый басил: 

- ... ттие умник нашелся! Надо было разузнать, где 
1111ша часть, мы бы и пособили. Ну, пей, какого ты черта 
rубы развешал?! 

Плачущим пьяным голосом Прохор отвечал: 
- Да господи боже мой, почем же я знал? Мне-то, 

думаете, лег1ю было с пим нянчиться? Жевками, как мало-
10 дитя, кормил, молоком отпаивал, истинный Христос! 
llажую ему хлеба и пихаю в рот, ей-богу! Клинком зубы 
разжимал ... А о~ин раз зачал ему молоко в рот лить, а он 
rо хлебнулся и чуть не помер ... Ить это подумать только\ 

- Купал его вчера! 
- И купал его и машинкой волосья постриг, а на 

IOJIORO все деньги прохарчил ... Да мне их не жалко, прах их 

243 



возьми!llо вот как это было жевать и с рук корм 111 
Дума шь, просто? Не говори, что это просто быJнt 1 
я тебя вдарю и на чин твой не погляжу! 

В комнату к Григорию вошли Прохор, Х I)J\11 1 · 
Ермаков и в сдвинутой на затылок серой кapnt , 

папахе красный, как бурак, Петро Богатырев, 11 
Рябчиков и еще двое незнакомых казаков. 

- Он глядит!\! -дико закричал Ермаков, неn 11111 
шагами устремляясь к Григорию. 

Размашистый и веселый Платон Рябчиков, п 
бутылкой, плача, орал: 

- Гриша! Родной ты мой! Вспомни, как но 
гуляли! А воевали как? Где наша доблесть девалас1. ' 1' 
с нами генералы вытворяют и что они сделали с 111 1 • 
армией?! В кровину их и в сердце\ Оживел? На, 111.11 
сразу почунеешьсяl Это - чистый спирт! 

- Насилу нашли тебя! - обрадованно сияя ч Jlll 1 • 
маслеными глазами, бормотал Ермаков. И Т!\11 
опустился на I<ойку Григория, вдавил ее своей тящ 1 

- Где мы? - еле слышно спросил Григорий, с тр 1• 
ворочая глазами, обводя ими знакомые лица каза11 t\ , 

- Екатеринадар заняли! Скоро nыхнем дальш 1 11 
Григорий Пантелевич! Милушка ты наш! Встань, pOJ\1 
га, я тебя, лежачего, зрить не могу! - Рябчиков поn Jtt 
Григорию в ноги, но Богатырев, молчаливо улыбаn11111 ' 
и по виду бывший трезвее всех, схватил его за n 11 '11 
ремень, без труда приподнял, бережно положил нn 111 

- Возьми у него бутылку! Выльется! - иcny t 'll 
воскликнул Ермаков и с широкой пьяной улыбкой, обр 1111 
ясь к Григорию, сказал: -Знаешь, с чего мы гуляем? '1' • 
таки от неудовольствия, а тут припало казачкам на чу>11n 
поджиться ... Винный склад разграбили, чтобы краспы t 1 
достался ... Что там было-о-о ... И во сне такое не присн11 1 
В цистерну начали бить из винтовок: пробьют - а и а 1 
цевкой спирт льется. Всю изрешетили, и каждый J)\1.1 

пробонны стоит, подставляет, кто шапку, кто ведр , 1 

фляжку, а иные прямо пригорошин держут, ·И тут 
пьют. . . Двоих добровольцев зарубили, какие oxpalllt 
склад, пу, дорвались, и пошла потеха! Один t<азачишiсо 11\ 
мне полез на цистерну, хотел конскую цибарку зачерn11 
прямо из вольного, сорвался туда и утоп. floл цемент 111.1 

враз натекло спирту по колено, бродют по нем, нагинаt 11 1 

пьют, как кони в речке, прямо из-под ног, и тут же л ш 

ся ... И смех и грех! Там не один захлебнется до смерт11 . 1\ 1 
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11.1 · ;·ам поджились. Нам много не надо: npикaTIIЩI бочо
' 111','\ер на пять, ну, нам и хватит. Гуляй, л;ушаl Все 

11111 - нропадает тихий Дон. Платона там за малым не 
"IIII .'IИ. Повалили на пол, начали ногами толочь, он хлеб

, 1 раза два и готов. Уж я его насюrу вытянул оттедова ... 
)ro всех от них резко разило спиртом, луком, табаком. 

JIIII 'O pий почувстЕовал легкий приступ тошноты, голово-
11 ) l iPHИe,- улыбаясь слабой, вымученной улыбкой, за-
1 1.111 ГJiаэа. 

llt!,:(eлю он пролежал в Е~tатеринодаре, на квартире 
1111 1\ОМОГО Богатыреву врача, медленно поправдяясь по-

11 6одезни, потом, как говорил Прохор, <<nошел на пo
!pllni<Y )> 11 в станице Лбинекой в первый раз за время 

11' уnлепия сел на коня . 

• • • 
П Новороссиiiске шла эвакуация. Пароходы увозили 

'1' рцию российских толстосумов, помещиков, семьи гене
ttлов и влиятельных политических деятелей. На приста-

1111. день и ночь шла поrрузка. Юнкера работали в артелях 
рузчиков, заваливая трюмы пароходов вое&ным имyщe

IIJOIII, чемоданами и ящиками сиятельных беженцев. 
Части Добровольческой армии, опередив в бегстве 

Alllщoв и кубанцев, первыми докатились до Новороссийска, 
llll'laли грузиться на транспортные суда. Штаб Доброволь
tttlской армии предусмотрительно перебрался на прибыв
ШIIii в порт английский дредноут «Император Индии~. Бои 
шли около Тоннельной. Десятrш тысяч бзженцев эаполня-
1111 ующы города. Воинские части продолжали прибывать. 
О1юло пристаней шла неописуемая давка. Брошенные ло
шnд'' тысячными табунами бродили по известняковым 
r.клонам гор, ОI<ружающих Новороссийск. На прилегавших 
к пристаним улицах завалами лежали назачьи седла, сна

рнжен.ие , воинское имущество. Все это было уже никому не 
11 шно. По городу ходитt слухи о том, что на суда будет 
11 гружена только Добровольческая армил, n донцы и ку-
uпцы походпым порлдком пойдут u Грузию. 
Утром 25 марта Григорий и Платон Рябчиков пошли на 

Jlристань узнать, грузятся ли части Второго Донского 
!Opnyca, так как накануне среди казаков распространился 
мух, будто генерал Деникин отдал приказ: вывезти в Крым 
11сех донцов, сохранивших вооружение и лошадей. 
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Пристань запрудили калмы1ш Сальскоrо oкpyt'll. '''''' 
пригнали с Маныча и Сала косяки лошадей If вepбJIIIIII'"' ,. 
самого моря довезли свои деревянные пшлые будни. ll1111•• 
хавшись в толпе преспых запахов бараньего сала, Гр111"1'"" 
и Рябчиков подошли к са~tым сходням стоявшего у щ••t•tмtt 
большого транспортного парохода. Сходни охраняли•·•· ''м 
ленным караулом офицеров Марковеной дивизии. 1 '''''''" 
ожидая погрузки, толпились донцы-артиллеристы. ll11 ''"1' 
менарахода стояли орудия, накрытые брезентами защ11н1" 
го цвета. С трудом протискавШJ!СЬ вперед, Григорий ''"1"' 
сил у молодцеватого черноусого вахмистра: 

- Какая это батарея, станишник? 
Вахмистр покосился на Григория, неохотно OTIIt'lll' 

Тридцать шестая. 
Карrиновская? 
Так точно. 
Кто тут заведует погрузкой? 
А вот он стоит у перил, полковник накой-то. 

Рябчиков тронул Григория за рукав, злобно cкa:siiJt 
- Пойдем отседова, ну их к черту! Разве у них 1tt 

толку добьешьсл? Когда воевали - нужны были, а :tA\1114 

мы им ни к чему ... 
Вахмистр улыбнулся, подмигнул выстроившимt'tl • 

очередь батарейцам: 
- Усчастливились вы, артиллеристы! Господ оф1111•• 

ров, и то не берут. 

Полковник, наблюдавший за погрузкой, проворно "'''" 
по сходням; следом за ним, спотыкаясь, спешил лысыii •111 

новник в распахнутой дорогой шубе. Он умоляюще пplliMII 
мал к груди котиковую шапку, что-то говорил, и на noтlletlilt 

лице его 11 в близоруких глазах было такое npocитeлMitll' 
выражение, что полковник, ожесточаясь, отворачивалс11 .,, 
него, грубо кричал: 

- Я вам уже сказал раз! Не приставайте, '"'"'''' 
я прикажу свести вас на берег! Вы с ума сошли! Ку1111, 
к черту, мы возьмем ваше барахло? Вы что, ослепли? 11 .. 
видите, чтб творится? А, да ну вас совсем! Да жалуйтt•t' lt, 
ради бога, хоть самому генералу Деникину! Сказал, 1111 

могу,- и не могу, вы русский язык понимаете? 
Когда он, отмахиваясь от назойливого чiшовника, 111"' 

ходил мимо Григорitя, тот преградил ему путь и, прило;нмм 
руку к козырьку фуражки, волнуясь спросил: 

- Офицеры могут рассчитывать на погрузку? 
- На этот параход - нет. Нет места. 
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Тогда на какой же? 
Узнайте в эвакопушtте. 
Мы там были, никто ничего не знает. 
Я тоже не знаю, пропустите меня! 
Но вы же грузите тридцать шестую батарею! Почему 

11• ~• нет места? 
-- Про-пу-стите, я вам говорю! Я - не справочное 

l'l~'tю! - Полitовник попробовал легонько отстранить Гри
' нf""'· но тот стоял на ногах твердо. В глазах его вспыхива
·ttt 11 гасли голубоватые искорки. 

- Теперь мы вам не нужны стали? А раньше были 
IIViiOtы? Примите руку, меня вы не спихнете! 

llолковник посмотрел в глаза Григорию, оглянулся; 
• rтшшие на сходнях марковцы, скрестив винтовки, с тpy
IIHM сдерживали напиравшую толпу. Глядя мимо Григория, 
ttн:ttювник устало спросил: 

- Вы какой части? 
- Я - Девятнадцатого Донского, остальные - раз-

ttых полков. 

Сколько вас всего? 
- Человек десять. 
- Не могу. Нет места. 
Рябчиков видел, как у Григория дрогнули ноздри, когда 

"" вполголоса сказал: 
- Что же ты мудруешь, гад?! Вша тыловая! Сейчас же 

ttропускай нас, а то .. . 
((Зараз Гриша его резнет!»- со злобным удовольствием 

tюдумал Рябчиков, но увидев, как двое марковцев, прикла
/111Шt очищая дорогу сквозь толпу, спешат на выручку пол

tсоnннку,- предупреждающе тронул Григория за рукав: 

- Не связывайся с ним, Пантелевич! Пойдем .. . 
- Вы- идиот! И вы ответите за ваше поведение! -

с·назал побледневший пол1ювник и, обращаясь к подоспев
tttltм маркоnцам, указал на Григория: - Господа! Уймите 
tсот этого эпилептика! Надо же навести здесь порядок! 
~ меня срочное дело к коменданту, а тут извольте выслу
ttll!вать всякие любезност11 от всяких ... - и торопливо 
с·.кользнул мимо Григория. 

Высокий марковец с погонами поручина на синей 
бРкеше, с юшуратно подбритыми английскими усиками, 
ttодошел к Григорию вплотную. 

Что вам угодно? Почему вы нарушаете порядок? 
- Место на пароходе, вот что мне угодно! 
- Где ваша часть? 
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- Не знаю. 
- Ваш документ. 
Второй из караула, молодой пухлогубый юнош 11 111 

не, ломающимся бас.ком сказал: 
- Его надо отвести в I<араульное помещенrr1• 

тратьте времени, Высоцкий! 
Поручик внимательно прочитал свидетельство J 'рщ 

рия, вернул его. 

- Разыщите вашу часть. Советую отсюда yЙ'I' II 1 
мешать погрузке. У нас есть приказ: арестовыват•• 11 
независимо от их звания, проявляющих недисцип 1111 • 
ванность, мешающих погрузке.- Поручик тверд t • 

губы, подождал несколько секунд и, косясь на Pяб•ttll l 
наклонился к Григорию, шеппул: - Могу вам по 01' 
вать: поговорите с командиром тридцать шестой ба ljl• 

станьте в их очередь, и вы сядете на пароход. 

Рябчиков, слышавший шепот поручика , обрад 11 1 1 
сказал: 

- Иди к Каргину, а я живо смотаюсь за ребятам11 
твоего имущества, окромя вещевого мешка, что бра '' 

- Пойдем вместе,- равнодушно сказал Григор11 
По пути qни встретили знакомого Jtазака - уро" 11 • 

хутора Семеновского. На огромной фурманке он вез tC 111• 
стави ворох вакрытого брезентом печеного хлеба. Ряб••IН•" 
о :кликнул станичника: 

- Федор, здорово ! Куда везешь? 
- А-а-а, Платон, Григорий Пантелевич, здравстiJ 

На дорогу свой пол:к хлебом снабжаем. Насилу ВЫПII 
а то пришлось бы в нути одну кутью жрать .. 

Григорий подошел к остановивmейся фурманке, f.lll"' 
сил: 

Хлеб у тебя важенвый на весах? Ил11 счита1111 1.1 
Какой его черт считал? А вам что, хлеба пап 
Надо. 
Бери! 
Сколько можно? 
Сколько унесешь, его на нас хватит! 

Рябчиков с удивлением смотрел, KaJ\ Григорий снн 11 

бухаю>у за бухан:кой,- не утерпев, спросил 
- На чуму ты его столько берешь? 
- Надо,- коротко ответил Григорий. 
Он выпросил у возчи:ка два меш:ка, сложил в них щ 

поблагодарил за услугу и, распрощавшись, приказаJI 1'11 
чикову: 
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Бери, понесем. 
Ты не зимовать тут собрался? - насмешливо cпpo-

lt '1 Рnбчинов, взвалив мешОI< па плечи. 
Это не мне. 
Тогда Rому же? 
Коню. 

1 лбчинов проворно сбросил мешок на землю, расте-
111110 спросил: 

Шутишь? 
- Нет, всерьез. 
- Значит, ты ... ты чего же это надумал, Пантелевич? 

11'1 шь остаться, так я понимаю? 
- Прав11льно понимаешь. Ну, бери мешок, пойдем. 

llщo же коня кормить, а то оп все ясли погрыз. Нонь ишо 
111дится, не пешему же служить .. . 
До самой Rвартиры Рябчиков молчал, покряхтывал, 

111Щкидывая на плечах мешок; подойдя н калитке, спросил: 
-- Ребятам скажешь? - и, не дождавшись ответа, с 

ll l'lcим оттенком обиды в голосе сназал: - Это ты здорово 
11умал ... А мы кю< же? 

- А как хотите , - с деланным равнодушием ответил 
l ' ригорий.- Не берут нас, не находится для всех места,
t 11 надо! На кой они ляд нам нужны, навязываться им! 
t•танемся. Сиробуем счастья. Да проходи же, чего ты 

11 трял в калитие? 
- Тут, с этим разговором, застрянешь ... Я ее, и ка

ll t тки-то, не вижу! Ну и дела! Ты меня, Гриша, как обухом 
• темя вдарил. Прямо ум мне отшиб. А я-то думаю: «На 
•н•рта он этот х.11еб выпрашивает?• Теперь ребята наши 
у:111ают, взволнуются .. . 

- Ну, а ты как? Не останешься? - полюбопытствовал 
l'ригорий. 

Что ты! - испуганно воскликнул Рябчиков. 
- Подумай. 

- И думать не.чеrо! Поеду без разговоров, пока вакан 
r.ть. Пр11строюсь к каргииовекой батарее и поеду. 

- Зря. 
- Вот это да! Мне, брат, своя голова дороже. Что-то нет 

н оты, чтобы I<расные на ней свои палаши пробовали. 
Ох, nодумай, Платон! Дело такое ... 

- И не говори! Поеду зараз же. 
- Ну, как хочешь. Не уговариваю,- с досадой сказал 

)'ригорий и nервый шагнул на Rаменные ступеньки 
рыльца . 
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Ни Ермакова, ни Прохора, ни Богатырева на 1 111 111 
не было. Хозяйка, пожилая горбатая армянка, скаu IJI 
казаки ушли и обещали Cl{Opo вернуться. Григ 1111 
раздеваясь, крупными ломтями порезал буханку 1 
пошел в сарай R лошадям. Хлеб разделил поровну, 111 1111 
своему коню и Прохорову - и только что взял ведр11 11 

тел идти, чтобы принести воды, как в дверях стал Pn •11 1 
В полах шинели он бережно держал наломанный 11р 11 1 

ми кусr,ами хлеб. Конь РябчиRова, зачуяв хозяина, 1 "1"• 
заржал, а хозяин его молча прошел мимо сдержан11о 1 

бавшегося Григория, ссыпал RYCRИ в ясли, не ГЛI IJ\11 
Григория, сказал: 

- Не оскаляйся, пожалуйста! Раз таR дело у1 11 .11 
ет - приходится и мне Rоня кормить ... Ты думаеrю., 11 
с охотой бы поехал? Сам себя за шиворот взял бы и n 0 111 
этот растреклятый пароход, не иначе! Ить ншвоii 1' 11• 
подгоня.л ... голова-то одна на плечах? Не дай бог эт 1 1 
бят - другая до поRрова не вырастет ... 

Прохор и остальные Rазаки вернулись только "'1' 
вечером. Ермаков прпнес огромную бутыль спирта, ll t 
хор - мernoi< герметически заиупореиных баноit с м 1 11 11 

то-желтой жидкостью. 

- Вот подработали! На всю ночь хватит,- похв JIIШ 
Ермаков указал на бутыль, пояснил: - Попался нu 1 • 
енный доктор, упросил помочь ему вывезти на прн 1 1 11• 
со склада медикаменты. Грузчики отказались ра 01 1 
одни юнкерья со склада таскали, ну и мы к ним "'"' 
пряглись. Спиртом доi<тор расплатился за нашу n 111 '1 

а банки эти Прохор наворовал, накажи господь, 11 1р 
шу! 

- А что в них такое? - полюбопытствовал Рябч11 1111 
- Это, братушка, почище спирту! - Прохор поб 11 

банку, посмотрел на свет, RaR под темным стеRлом 11 11 
рится густая жидкость, самодовольно закончил: - 1 11 

самое что ни на есть дорогое заграничное вино. Од11 1 1 
больным его дают, таR мне сказал юннеришка, накоii 1111 

глийский язык понимает. Сядем на пароход, выпьем с r1111 
заведем <<Разродимую мою сторонушRу» и до самого 1 Jl 1 

му будем пить, а банки в море Rидать. 
- Иди скорей, садись, а то через тебя пароход зад 1111 11 

вают, не отправляют. <<Где, говорят, Прохор Зыков - I' C 1'" 
из героев, без него не можем плыть!» - насмешливо 1 "'' 
Рябчиков. И, помолчав, указал желтым, обкуренным 11 111, 
цем на Григория: - Вот он раздумал ехать. И я тон (1, 
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Да ну? - ахнул Прохор, от изумления чуть не 
нртr ив банку из рук. 

Что такое? Что вы тут надумали? - хмурясь, пpи-
rr.rro глядя на Григория, спросил Ермаков. 

Решили не ехать. 
Почему? 
Потому, что местов для нас нету. 
Нынче нету -завтра будут,- уверенно заявил Бо-

''' ·' РСВ. 
А ты на пристаних был? 

- Ну, дальше? 
Видал, что там делается? 

- Ну, видал. 
- Занукал! Коль видал, чего же и толковать. Нас 

l'нбчиковым толыю двоих брали, и то один доброволец 
tll:taл , чтобы пристранвались к каргииовекой батарее, 
1111 •re нельзя. 

- Она ишо не погрузилась, эта батарея? - с живостью 

11 рос ил Богатырев. 
Узнав, что батарейцы стояли в очереди, ожидая по-

1 рузки, - он тотчас же стал собираться: сложил в вещевой 
lrнtJOK белье, запасные шаровары, гимнастерку, положил 

'Н1ба и попрощался. 
- Оставайся, Петро! - посоветовал Ермаков. - Не к 

н 1у нам разбиваться. 

Богатырев, не отвечая, протянул ему потную руку, 
•· rюрога еще раз поклонился, сказал: 

- Бывайте здоровы! Приведет бог- ишо свидимся! -
м иыбежал. 

После его ухода в комнате долго стояла нехорошая 
rишина. Ермаков сходил на кухню к хозяйке , принес четы-
1''' стакана, молча разлил в них спирт, поставил на стол 
fiщrьшой медный чайник с холодной водой, нарезал сала и, 
111' так же молча, присел к столу, облокотился на него, 
111 колько минут тупо смотрел себе под ноги, потом прямо 
11 11 горлыш1<а чайника выпил воды, хриповато сr<азал: 

- На Кубани везде вода керосином воняет. С чего бы 
1 о ? 

Ему НИI<то не ответил. Рябчиков чистой ветошкой 
111>0тирал запотевшие долы шашки, Григорий рылся в сво
' 1 сундучке, Прохор рассеянно смотрел в окно, на голые 
1'1 лоны гор, усеянные конскими табунами. 

- Садитесь к столу, выпьем.- Ермаков, не дожидаясь, 
ннрокинул в рот полстакана, запил водой и, разжевывая 
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кусок розового сала, повес~левшпми глазами ГЛJЩII 

Гpitropиn, спросил: 
- Не наведут нам решку красные товарищи? 
- Всех не перебьют. Народу останется тут б ·" '''' 

тыщи,- ответил Григорий. 

- Я обо всехипс печалуюсь,- рассмеялся Ерм1.11 t11 
У меня об сnоей овчине забота ... 

После того 1~ак изрядно выпили, разговор поше.'l 111 
лес. А немного погодя неожиданно лвюrся поспневu11 
холода, нахмуренный, угрюмый Богатырев. Он у 111 1 11 

сбросил целый тюк новеньких английских шинелей, ш 
начал раздеваться. 

- С прибытием вас! - кланяясь, язвительно ПO:IAIII 
вил Прохор. 

Богатырев метнул в его сторону озлобленный взгляn, t>tt 
вздохом сказал: 

- Просить будут все эти Деникипы и другие б ... , " '" 
не поеду! Сrоял в очереди, иззяб, как кобель на MOJHII• 
а все без толку. Отрезало как раз по мне. Двое· впередн 1 
стоя;ш, одного пропустили, а другого пет. Половива 
реи осталась, ну что это такое, а? 

·- Вот так вашего брата умывают! -захохотал Е111 
ков и, расплескивая из бутыли, налил Богатыреву п Jlll 

стакан спирта.- На, запей свое горькое горе ! Или т,,, 
дешь ждать, когда тебя оросить прийдут? Глянь в ою10 : 
не генерал Врангель за тобой идет? 

Богатырев молча цедил спирт. Он вовсе не pacnoлmllttlt 
был к шуткам. А Ермаков и Рябчиков - сами вполпьяна 
напоили до от1шза старуху хозяйку и уже поговари111111• 
о том, чтобы пойти разыскать где-нибудь гармониста. 

- Идите лучше на станцию,- посоветовал Богмнt 
рев,- там вагоны расчиннют. Весь состав с обмунди1ю11• 
нием. 

- На черта оно нужно, твое обмундирование! - "1'" 
чал Ермаков.- Нам этих шинелев хватит, какие ты при114t 
ло" . А лишнее всё одно заберут, Петро! Нлеп собачий! Mw 
тут решаемся в нрасные идтить, понял? Ить мы казаки 
или кто? Ежли оставят в живых нас красные - пойд~'М 
к ю1м служить! Мы - донские казаки! Чистых кровей, 1\tt• 
подмесу! Наше дело - рубить. Знаешь, нак я рублю? С 1111 
черыжкой! Становись, на тебе попробую! То-то, ocлa(JIIItt 
Нам все равно, кого рубить, лишь бы рубить. Тан я говор11•, 
Мелехов? 

- Отвяжисьl - устало отмахивалея Григорий. 
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1\ося налитыми кровью глазами, Ермахов пытался 
11 1 ·гать свою лежавшую на сундухе шашку. Богатырев 
11 , , ,1лобно отталкивал его, просил: 

- Ты не буровь дюже, Анюш-воин, а то я тебя враз 
с 1ирю. Пей степенно, ты же в офицерехам чине. 

- Я на этот чин хладу с прибором! Он мне зараз tJ:ужен, 
1111< колодка свинье. Не вспоминай! Сам тахой. Дай, я тебе 
mr пы отрежу? Петя, щаль моя, погоди, погоди, я пх за-

1' 
- Ито не время, с этим успеется,- поемсивалея Бога-

t 1t1 рев, отстранял расходившегося друга . 

Пили до зари. Еще с вечера откуда-то появились 
111•:шахомые казаки, один из них с двухрядхой. Ермахов 
rанцевал <сказачJtа )) до тех пор, поха не свалился. Его от
rttщили н сундуку, и он тотчас же уснул на голом полу, 

11111 роко разбросав ноги, недовко запро:кинув I'Одову. До 
ра продолжадась певеселан гулянка. «Я из Кумшат

' t<ой! .. Из самой станицы! У нас были быни - рога не 
tостанешь! Кони были - J<ак львы! А сейчас, что осталось 

11 озяйстве? .Одна облезлая сучка! Да и опа ci<opo сдохнет, 
1 рмить пече f ... >> - пьяно рыдая, говорил пожилой ка-
11\ К - один из случайных знююмых, пришедших на гуль-
II ЩС. Какой-то кубанец в изорванной чериеске заказывал 

1 1 рмонисту «наурсz<уЮ>> и, картинно раскинув руки, с та-
1 ой поразительной легкостыо скользил по комнате, что 
l'ригорию иазалось, будто подошвы горених сапог нубанца 
11 все и пе прихасаются х грязному, зашарпанному полу. 

В полночь хто-то из хазаков невесть откуда притащил 
д а высохих глинш1ых уююгорлых хувшипа ; па боках их 

•мнели полусгнившие этикетки, пробни были опечатаны 
с•ургучом, из-под вишнево-красных сургучных печатей све
ttt ивались массивные свинцовые пломбы. Прохор долго 

ржал в руках ведерный нувшин, мучительно шевелил 
t убами, стараясь разобрать иностранную надпись на эти-
1 тке Недавно просвувшийся Ермаков взял у него из рук 
l<увшин, nоставил на пол, обнажил шашку Прохор ne 
пел ахнуть, хак Ермаков, косо замахнувшись, срезал 

шашкой горло кувшина на четверть, громко крикнул: 
«Подставляй посуду!• 

Густое, диковинно ароматное и терпкое вино расnили 
'1 несколько минут, и после долго Рябчиков в восхищении 
цокал языJюм, бормотал: «Это не вино, а святое причастие! 
'l'акое только перед смертью пить, да и то не всем, а таким, 
сакве за всю жизнь в нарты не играли, табак не нюхали, баб 
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не трогали ... Архирейский напиток, одним словом!• 
Прохор вспомнил, что у него в мешке лежат башен 1 

чебным вином. 
- Погоди, Платон, не хвали дюже! У меня tШIIt 

получше этого будет! Это - дерьмо, а вот я достал 1111 1 1 ' 

де, так это винцо! Ладан с медом, а может, даже луч111 11 1 
тебе, браток, не архирейс~>ое, а - прямо сназать 11 
ское! Раньше цари пили, а зараз нам довелось .. . - 111 
лился он, открывая одну иэ банок. 

Жадный на выпивку Рябчиков глотнул сразу пoJt ("Jill 
на мутно-желтой густой жидкости, мгновенно пoбJtt 'JII 
и вытаращил глаза. 

- Это не вино, а карболка! -прохрипел он и, в """' 
выплеснув остатки из стакана Прохору на рубаху, 1111111• 

покачиnаясь, в коридор. 

- Брешет он, гад! Вино - английское! Первый ('1•1• 
Не верьте ему, братцы ! - стараясь переi<ричать 1 

пьяных годосов, заорал Прохор. Он выпил станап з Jlll•• 
и тотчас стал белее Рябчикова 

- Ну как? - допытывался Ермю<ов, раздувая пощф 
заглядывая Прохору в посоловевшие глаз . - Rак цаrн' t 
вино? Rрешюе? Сладкое? Говори же, чертsша , а то 11 1 

банку об твою голову разобью ! 
Прохор покачивал головой, страдал молча, а rюttl 

икнул, проворно вскочил и выбежал вслед за Рябчиноtм 
Ермаков, давясь от смеха, заговорщицки подмигнул Гp ttt•• 
рию, пошел во двор. Спустя минуту он вернулся в I<O MII/1 

Раскатистый хохот его перекрыл все голоса. 
- Ты чего это? - устало спросил Григорий.- 'lt•lll 

ржешь, глупой? Железку нашел? 
- Ох, парень, пойдИ глянь, каи о11и наизнанку выnпl'• 

чиваются! Ты знаешь, что они пили? 
Ну? 
Английскую мазь от вшей! 
Брешешь! 
Истинный бог! Я сам, как на складе был, думn11 

сначала, что это вино, а потом спросил у доктора: «Что :1111 

такое, господин доктор?~ - «Лекарство», говорит. Я Clljlll 

шиваю: «Оно, случаем, не от всех скорбей? Не на CIIRI' 

ту?~ - «Боже упаси, говорит, это союзники от вшей 11111о1 
прислали смазку. Это - наружное лекарство, за воротннн 
его никак нельзя употреблять!>> 

- Чего же ты, лиходей, не сказал им? - с досад11ll 
упрекнул Григорий. 

254 



Нехай, черти, очищаются перед сдачей, небось не 
111 нут ! - Ермаков вытер проступившие от смеха слезы, 

11:1 :шорадства добавил: - Да и пить будут полегше, а то 
tНt ми не успеешь и рюмки со стола взять. Жадных так 
111 обучать! Ну, что же, мы-то с тобой выпьем или повре-
11\l м? Давай за нашу погибель выпьем? 
II Ppeд рассветом Григорий вышел на крыльцо, дрожа

' t 111 руками свернул папироску, закурил, долго стоял, 

'11\tс:лонившись спиной J( влажной от тумана стене. 
11 доме, не умолкая, звучали пьяные вскрики, захлебы
tощиеся переборы гармошки, разудалый свист; сухую 

рtiбь безустально выбивали каблуки завзятых плясунов ... 
11 :1 бухты ветер нес густой, низкий рев пароходных сирен; 
11ристанях людские голоса еливались в сплошной гул, 

''llllрсзываемый громкими возгласами команды, ржанием 
н11 11адей, гудками паровозов. Где-то в направленю1 стан-
11111 Тоннельной шел бой. Глухо погромыхивали орудия, 
1111тервалах между выстрелами чуть слышался жаркий 

1р1 к пулеметов. За Мархотеким перевалом высоко взмет-
1 Jlacь брызжущим светом ракета. На несколько секунд 
11ли видны озаренные зеленым, призрачным сиянием 

tiJ)батые вершины гор, а потом снова вязкая темень мар-

1111 кой ночи по крыла горы, и еще отчетливее и чаще, почти 
tllваясь, загремели артиллерийские залпы . 

XXIX 

Соленый, густой, холодный ветер дул с J,Jopя. Запах 
"''ведомых чужих земель нес он к берегу. Но для донцов не 
r~tлько ветер- все было чужое, неродное в этом скучном, 
11ронизанном сквозняками, приморском городе. Стояли они 
1111 молу сплошной сгрудившейся массой, ждали погруз1ш ... 
У берега вскипали зеленые пенистые волны. Сквозь тучу 
t'Jtядело на землю негреющее солнце. На рейде дымили 
1111rлийские и французские миноносцы; серой грозной ма-
tнюй высился над водой дредноут. Над ним стлалось 

•1 рное облако дыма. Зловещая тишина стояла на приста
нлх. Там, где недавно покачивался у причала последний 
rранспорт,- плавали в воде офицерские седла, чемоданы, 
одеяла , шубы, обитые красным плюшем стулья, еще какая
ГО рухлядь, сброшенная второпях со сходен ... 

Григорий с утра приехал на пристань; поручив коня 
'11 рохору, ДОJ!ГО ходил в толпе, высматривал знакомых, 
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прислушивался к отрывистым тревожным разrоО< 111 1 
ero глазах у сходен «Святослава>> застрэлился 1111 1 •1 
отставной пол овник, которому отказали в мест 111 
роходс. 

За несколько минут до этого полковник, мaЛIIII 
суетливый, с седой щетиной на щеках, с заплаJtt\1 11 1 
пухлыми, сумчатыми глазами, хватал начальника HIIJI 
за ремни портупеи, что-то жалко шепелявил, с 0111 
и вытирал нечистым платком прокуренные усы , 1 1 

и дрожащие губы, а потом вдруг как-то сразу р 11111 
И тотчас же какой-то проворвый Iiазак вынул из ,. 11 , 
руки мертвого блещущий пиксJiем браунинг, тру в ('111 

серой офицерсzюй шинели ногами, как бревно, о 1 '11 
к штабелю ящиков, и возле сходеп еще гуще закипел ll llj• 
еще яростнее вспыхпула драка в очереди , еще 0 )1 1 

ченнее залаЯJ1И хриплые, озлобленные голt>са беж 111 1 
Когда последний пароход, поначиваясь, начал от о 1 

от причала, в толпе послышались женские рыдания , 111 
рические вскрики, ругань.. Не успел еще утихпу1· 1 , Jн 
роткий басовитый рев пароходной сирены, как м Jrlt 11 
калмык в лисьем треухе прыгнул в воду, поплыл в Jli'l • 

пароходом. 

- Не вытерпел! - вздохнул кто-то из казаков. 
- Зпачит, ему никюt нельзя было оставаться,- 11\)11\1 

вори'л стоявший возле Григория казак.- Значит, оп "1"'' 
ным дюже наш1юдил ... 

Григорий, стиснув зубы, смотрел на плывущего юн1 1 1~ 
ка. Все реже взмахивали руки пловца, все ниже о 1\11 1 
плечи. Намокший чекмень тянуJI книзу. Волною \1.1 1 
с головы калмыка, отбросило назад рыжий лисий Т!Ю, 

- Утопнет, проклятый нехристь! - сожалеюще 11 
зал какой-то старик в бешмете . 

Григорий 1\руто повернулся, пошел к коню. Пр1J 1 1 
оживленно разговаривал с подскакавшими к нему Рябч111 '' 
вым и Богатыревым. Завидев Григория, Рябчиков за р1 1 
в седле, в нетерпении тронул коня каблу"ами, нрик11 у,1 

- Да поспешай же ты, Пантелевич! - И, не ДOiliJ\1111 
шись, когда Григорий подойдет, еще издали закрич Jr: 
Пока не поздно, давай уходить. Тут собралось нас 111111 

сотни казаков, думаем прави:тьсн на Геленджик, а от 1111 
ва в Грузию. Ты как? 

Григорий подходил, глубоzю засунув РУ"И в карм"" 
шинели, молча расталкивая плечами бесцедьно толs11 111 
шихся на пристани казаков. 
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Поедешь или нет? - настойчиво спрашивал: Рябчи
•111, rюдъехав вплотную. 

Нет, не поеду. 
- С нами пристроился один войсковой старшина. Он 

11111 ry тут наскрозь знает, говорит: «3ажмурки до самого 
lвфлису доведу!• Поедем, Гриша! А оттуда к туркам, а? 

11 f\O же как-то спасаться! Нрай подходит, а ты 1шкой-то, 

'' рыба, снулый ... 
- Нет, не поеду,- Григорий взяд из pyl( Прохора 

IШ cJ дья, тяжело, по-стариковски, сел в седло.- Не поеду. 
11 1 rc чему. Да и поздновато трошки ... Гляди! 

l'нбчиков оглянулся, в отчаянии и ярости скомкал, 
норвал темляк на шашке: с гор текли цепи красноармей-

11111. Около цементных завьдов лихорадочно застучали 
11 мметы. С бронепоездов ударили по цепям из орудий. 
l lнзле мельницы Асланиди разорвался первый снаряд. 

- Поехали на квартиру, ребятки, держи за мной! -
111111казал uовесел<.'вший и как-то весь подобравшийся Гри

' 11рИЙ. 
Но Рябчиков схватил Григорьева tюня за повод, испу

•·аrшо воскликнул: 

- Не надо! Давай тут останемся ... На миру, знаешь, 
11 смерть красна ... 

- Э, черт, трогай! Накал там смерть? Чего ты ме
лешь? - Григорий в досаде хотел еще что-то сказать, но 

•·олос его заглушило громовым гулом, донесшимел с моря. 

Английский дредноут «Император Индии•, по1сидая берега 
с·11юзной России, развернулся и послал из своих двенадца
rrщюймовых орудий пачку снарядов. Прикрывал выходив
анис из бухты пароходы, он обстреливал катившисся 1( ок
l'аинам города цепи красно-зеленых, переносил огонь на 

а·ребень перевала, где показались красные батареи. С тяж
ким клекотом и воем летели через головы сбившихся на 
аrристани казаков английские снаряды. 

Туго натягивая поводья, удерживая приседающего ко
IIЯ, Богатырев сквозь гул стрельбы кричал: 

- Ну и резко же гавкают английские пушки! А зря они 
тервенят красных! Пользы от ихней стрельбы никакой, 
одного шуму много ... 

- Нехай стервевят! Нам зараз все равно,- улыбаясь, 
Григорий тронул коня, поехал по улице. 

Навстречу ему из-за угла, пластаясь в бешеном намете, 
Jылетели шесть конных с обнаженными клинками. У перед
него всадника на груди кровенел, как рана, кумачный бант. 

9 М. Шолохо•. т. 4 



ЧАСТЪ ВОСЬМАЯ 

1 

С юга двое суток дул. теплый ветер. Соше.. поелед11•1 
снег на полях. Отгремели певистые вешние ручьи, oтwr,. 
ли степные лога и речки. На заре третьего ,1\HR ветер )'1'Н' 
и пали над степью густые туманы, засе-ребриJtиеь влм1111 
кусты прошлогоднего ковыля, потонули в непроглядtt"ll 

белесой дымке курганы, буераки, станицы, шпиви кoJtfllш 
лен, устремленные ввысь вершины пирамида.льных тщt" 

лей. Стала над широкоi донской степью голубая весн• 
Тум:анвы·м утром Аксиньи впервwе после выздором• 

· нии вышла на крыльцо и долго стояла, опьяненпаи бра.м 
ной сладостью свежего весеннего воздуха. Преодолr•nан 
тошноту и rол.овокружение, она дошла до колодца в CIIJI~ , 

поставила ведро, врисела на колодезный сруб. 
Иным, чудесно обновленным и ободьстительным, DJМ'A 

стал перед нею мир. Блестящими глазами она взволнова111111 
смотрела вокруг, по-детски перебирая складки платtоll 
Повитая туманом даль, затопленные талой водою ябло11м 
в саду, мокрая огорожа и дорога за ней с глубоко промытtd 
ми прошлогодними колеями - все казалось ей невидаttttн 
красивым, все цвело густыми и нежными краеками, будтн 
освявное солнцем. 

Проглянувший сквозь туман клочок чистоrо неба осл" 
пил ее холодной синевой; запах прелой соломы и оттаявiJН' 
го чернозема был так знаком и приятен, что Аксим1о11 
глубоко вздохнула и улыбвул.ась краешками губ; Ht'an 
мысловатая песенка жаворонка, донесшався откуда-то 11:1 

туманной степи, разбудила в ней неосознанвую грусть. Этl) 
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••м• - услышанная на чужбине песенка - заставила 
W'tащенно забиться Аксиньино сердце и выжала из глаз две 
• ку11ые слезинки ... 

l)ездумно наслаждаясь вернувшейся к ней жизнью, 
Акr.инья испытывала огромное желание ко всему при-: 

МСIС'IIуться рунами, все оглядеть. Ей хотелось потрогать 
1111Чt•рневший от сырости смородиновый куст, прижаться 
щt•Jюй к ветке яблони, покрытой сизым бархатистым нале
ти, хотелось перешагнуть череа разрушенное прясло 

м 1юйти по гра:зи, бездорожно, туда, где за ш11роким логом 
t·кнаочно зеленело, сливаясь с туманной далью, озимое 
IIIIJJe ... 

Несколько цней Аксинья провела в ожидании, что вот
IИIТ появится Григорий, но потом узнала от заходивших 
tc хозяину соседей что война не кончилась, что многие 
ма:&аки из Новороссиi.iска уехали морем в Крым, а те, кото
рwе остались, пошяи в Краекую Арt.tию и па рудники. 

К концу недели Аксинья твердо решила идти домой, 
а тут вскоре нашелся ~й и попутчик. Как-то вечером в хату, 
1111 постучавшись, вошел маленький сутулый старичок. Он 
молча поклонился, стал расстегивать мешковато сидевшую 

ма нем грязную распоротую по швам английскую шинель. 

- Ты что же это, добрый человек, «здравствуйте• не 
r.иазал, а на жительство располагаешься? - спросил хозя
IIН, с изумл.ением разглядывая везваного гостя. 

А тот проворно снял шинель, встряхнул ее у порога, 
бережно повесил на крюк и, поглаживая коротко остри
шеиную седую бородку, улыбаясь сказал: 

- Прости, ради Христа, мил человек, но я по ны
IICWHIIM временам так обучен: спервоначалу разденься, 
а потом уж просись ночевать, иначе не пустят. Народ нынче 
rрубый стал, гостям не радуется ... 

- Иуда ж мы тебя полоншм? Видишь, тесно живем,
уже мирнее сказал хозяин. 

- Мне и места-то надо с гулькин нос. Вот тут, у порога, 
r.вернусь и усну. 

- Ты кто же такой будешь, дедушка? Беженец? -
11олюбопытствовала хозяйка . 

- Вот-вот, беженец и есть. Бегал, бегал, до моря добег, 
11 зараз уж оттуда потихонечку иду, приморилея бегать
то ... - отвечал словоохотливый старик, присаживаясь у по
рога на корточки. 

- А кто такой есть? Откудова? продолжал допыты-
ваться хозяин. 
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Старик достал из нармана большие портняжны 1111 1 111 

цы, поиертел·"Их в руках и, все с той же не сходящ 
улыбкой, сказал: 

- Вот по моему чину документ, от самого Нов f!O I 1 

ска с ним командируюсь, а родом я издалека, из-за 11 1111 ' 

ской станицы. Туда и иду, попивши в море соленоii 1111 
- И я вёшенская, дедушка,- вспыхнув от р Nl 

сказала Аксинья. 
- Скажи на милость! - восi\ЛИЮiул старик.- Do 

стаппшницу довелось повстречать! Хотя по ныu 1111 

временам это и не диковинrю: мы зараз, как евреи,- fllt 
ялись по лицу земли. На Кубани та1с кинь n собю<у ПOJI IH 
а попадешь в донс1юго каэ<жа . Понаnтыкано их везд 1 

оберешься, а сколько в земле зарыто - и того бoJIII 1 
Н гляделся я, мил люди, всякой всячин:.ы за это отст 11 1 · 
пие. Какую нужду парод трепает, и не расскащ 111 
Позавчера сижу па станции, рядом со мной благор J • 
женщина в очках сидит, сквозь очки вошен на себ 11 

сматривает. А они по ней пеш1юм идут. И вот она их сы 1 1 

пальчиками , а сама тaJt морщится, как будто лесовую н tJII 
ку раскусила. Начнет эту бедную вошну давить - с 11 , 
дюжей морщится, аж всю ее паперекос берет, до то 
противно! А другой твердяк чеJiовека убивает и не морщ1 
ся, не косоротится. При мне один такой молодец 11 
калмынов зарубил, а nотом шашку вытер об 1\Онсиую Г!)lltl\ 1 

достал папироску, закурил, подъезжает ко мне, спраwщ 

ет: ((ТЫ чего, дед, гляделки вылупил? Хочешь, тебе ГОJ\11 1 
срублю?>> - ((Что ты, говорю, сынок, бог с тобой! Сруб111111 
голову мне, а тогда 1\ак же я хлеб буду жевать?>> Заем 11 н 1 
он и отъехал. 

- Человека убить иному, хююй руку на этом Т\ Jl 
наломал, легше, чем вшу раздав tть. Подешевел человеt 
революцию,- глубокомысленно вс·rавил хозяин . 

· - Истинное слово! - подтвердил гость.- Человен 
он не снотива, ко вссе~rу привыхает. Вот я и спраши 11 
.У зтой женщины: <<Ито вы таl\ая будете? По обличью 1 1 

.словно бы не из простых>>. Глянула она на меня, ел о 
умылась. ((Я- жена геверала-маёра Гречихина)). Вот r 
бе, ду111аю, генерал, вот rебе и маёр, а вшей, хак па шeJIYJ\11 
вой кошке блох! И говорю ей: ((Вы, ваше иревосходит t b 

стsо, ежли будете, извивяюсь, ваших васеномых ко:зяn 
так переводить, так вам работы до по крова хватит. И н 
готки все пообломаете. Давите их всех разом.!» - ((f\ 1 
так?>> - спрашивает . Я и посоветовал ей: ((Сым~те, гооо 
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\•ю, одежку, расстелите на твердом месте, и бутылкой Их•. 
'пяжу: сгреблась моя генеральша и - за водокачку, rлн

•tсу: катает по рубахе бутылку зеленого стекла, да так 
·•nорово, как, скажи, она всю жизнь ее катала! Покрасо
••nся я на нее и думаю: у бога всего много, напустил он 
мнаявок и на благородных лю}1ей, пущай, мол, они и ихней 
o'JIIIдкoй кровицы пососут, не все же им трудовой кровуш
•mii упиваться ... Бог - он не Микипша! Он свое дело знает. 
Иной раз он подобреет к людям и до того правильно распо
l•ндится, что лучше и не придумаешь ... 

Без умолку болтая и видя, что хозяева слушают его 
r. большим вниманием,- портной ловко намекнул, что мог 
~ы рассказать еще немало занимательного, но так проголо
пnлся, что поклонило его в сон. 

После ужина, примащиваясь спать, он спросил у Ак
r.иньи: 

А ты, станиш11ица, долго ли думаешь тут гостить? 
- Собираюсь домой, дедушка. 
- Ну, вот и пойдем со мной вместе, все веселее будет. 
Аксинья охотно согласилась, и наутро, попрощавшись 

r. хозяевами, они покинули затерявшийся в степи поселок 
Ново-Михайловский. 

• • • 
На двенадцатые сутки ночью пришли в станицу Милю

ТI!нскую. Ночевать выпросились в большом, богатом на вид 
доме. Утром Аксиньин спутник решил остаться на неделю 
в станице, отдохнуть и залечить растертые до крови ноги. 

Идти дальше он не мог. В доме нашлась для него портняж
ная работа, и наскучавший по делу старик живо при
мостился у окошка, достал ножницы и связаппые вере

вочкой очки, проворно начал распарывать какую-то ве
тошь. 

Прощаясь с А((синьей, старый балагур и весельчак 
перокрестил ее и неожиданно прослезился, но тотчас же 

смахнул слезы, с обычной для него шутпивостью сказал: 
- Нужда - не родная матушка, а людей роднит ... Вот 

уж и жалко тебя ... Ну, да нечего делать, ступай одна, до
чушка, поводырь-то твой охромел сразу на вс'!! ноги, 
должно быть, накормили его где-нибудь ячменным хле
бом ... Да и то сказать, промаршировали мы с тобой поря
ДОЧIIО, ДJIЯ моих семидесяти годков даже чересчур. Будет 
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случай - перекажи моей старухе, что сиз голубок 1•1• ,,, .... 

и здоров, и в ступе его толкли, и в мялке мяли, а щ1 111" 

живой, на ходу добрым людям штаны шьет и что нt• 1111111111 

домой припожалует ... Так и передай ей: старый дураtс, .. ,,4 
кончил отступать и наступает обратно к дому, но •1••••. 
когда до печки доберется ... 

Еще несколько дней провела Аксинья в дopot·l•. llt 
Боковекой доехала до Татарского на попутной пoдtll•/11• 
Поздно вечером вошла в настежь распахнутую кaJitt'fMJ 
своего двора, глянула на мелеховекий курень и зад111111~ 
лась от внезапно подступивших к горлу pыдattttll 

В пустой пахпущей нежилым кухне выплакала всо 1'1111 

пившиеся за долгое время горькие бабьи слезы, а llltTIIW 
сходила на Дон за водой, затопила печь, присела к CTIIJIY. 
уронив на колени руки. Задумавшись, она не слышала, •••• 
скрипнула дверь, и очнулась, когда Ильинична, вомпм, 
негромко сказала: 

- Ну, здравствуй, соседушка! Долго ж ты пpoпaд11Jtll 
в чужих краях ... 

Аксинья испуганно взглянула на нее, встала. 
- Ты чего воазрилась на меня и молчишь? Аль плох м•• 

вести принесла? - Ильинична медленно подошла к CTUJtV, 
присела на край лавки, не сводя пытливого взгляда с Лсс 
синьиного лица. 

- Нет, какие же у меня вести ... Не ждала я в•••·, 
задумалась что-то и не слыхала, как вы вошли ... - раст•• 

рянно проговорила Аксинья. 
Исхудала ты, в чем и душа держится ... 

- В тифу была ... 
- Григорий-то наш ... Он как же ... Вы где с ниц 

расстались? Живой он? 
Аксинья коротко рассказала. Ильинична выслушала l!t•, 

не проранив слова, под конец спросила: 

Он, когда оставил тебя, не хворый поехал? 
Нет, он не хворал. 
И больше ты об нем ничего не слыхала? 
Нет. 

Ильинична облегченно вздохнула: 
- Ну вот, спасибо на добром слове. А тут по хутору 

разное брешут про него ... 
- Что же?- чуть слышно спросила Аксинья. 
- Так, пустое ... Всех не переслухаешь. Из хуторных 

один только Ванька Бесхлебнов вернулся. Он видал Гришу 
в Катернподаре больного, а другим я не верю! 

262 



А что говорят, бабушка? 
Прослыхали мы, что какой-то казачишка с Сингин

•·кмо хутора говорил, будто зарубили Гришу красные 
• Новороссийском городе. Ходила я пеши в Сингин -
ммтеринское-то сердце не терпит,- нашла этого казачиш

му. Отрекся он. И не видал, говорит, и не слыхал. Ишо слух 
n1юшел, будто посадили в тюрьму и там он помер от тифу ... 

Ильинична опустила глаза и долго молчала, рассматри
мн свои узловатые тяжелые руки. Обрюзгшее лицо стару
~•• было спокойно, губы строго поджаты, но вдруг как-то 

•·разу на смуглых скулах ее проступил вишневый румянец, 
м мелко задрожали веки. Она взглянула на Аксинью cyxи
MII, исступленно горящими глазами, хрипло сказала: 

- А я не верю! Не может быть, чтобы лишилась 
11 1юследнего сына! Не за что богу меня наказывать ... Мне 
уж и жить-то чуть осталось ... Мне жить вовсе мало оста
лось, а горюшка и без этого через край хлебнула! .. Живой 
l'риша! Сердце мое не вещует- значит, живой он, мой 
родимый! 

Аксинья молча отвернулась. 
В кухне долго стояла тишина, потом ветер распахнул 

дверь в сени, и стало слышно, как глухо ревет за Доном 

в тополях полая вода и потревоженно перскликаются на 

разливе дикие гуси. 

Аксинья закрыла дверь, приелонилась к печке. 
- Вы не печалуйтесь об нем, бабушка,- тихо сказала 

она.- Разве такого хворость одолеет? Он крепкий, прямо 
как железный. Такие не помирают. Он всю дорогу в треску
чие морозы без перчаток ехал ... 

- О детишках-то он вспоминал? - устало спросила 
Ильинична. 

- И о вас и о детишках вспоминал. Здоровые они? 
- Здоровые, чего им подеется. А Пантелей Прокофич 

наш помер в отступе. Остались мы одни ... 
Аксинья молча перекрсстилась, про себя дивясь тому 

спокойствию, с каким старуха сообщила о смерти мужа. 
Опираясь па стол, Ильинична тяжело встала. 

Засиделась я у тебя, а на базу уж ночь. 
- Сидите, бабушl\а. 
- Там Дуняшка одна, надо идтить.- Поправляя пла-

ток на голове, она оглядела кухню, поморщилась: - Ды

мок из печки подходит. Надо было пустить кого-нибудь на 

жительство, когда уезжала. Ну, прощай! - И уже взяв
шись за дверную скобу, не глядя назад, сказала: - Обжи'-
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вешься - зайди к нам, проведай. Может, услыши1111о "1'" 
Григория что - скажи. 

С этого дня отношения между Мелеховыми-и Aкc:lllllolll 
круто изменились. Тревога за жизнь Григория как бы «'(IJIM 
аила и породнила их. На следующее утро Дуняшка, yntt/1111 
Аксинью во дворе, окликнула ее, подошла к плет11t11 м, 
обнимая худые Аксиньины плечи, улыбпулась ей лас·н••~tt 
и просто. 

- Ох, и похудела же ты, 1\cюwal Одни мосоль•ttемм 
остались. 

- Похудеешь от такой жизни,- ответно улыбнуm••·• 
Аксинья, не без внутренней зависти разглядывая цветущ••• 
зрелой красотой, румяное девичье лицо. 

- Была у тебя мать вчера? - почему-то weJIII'ftl., 
спросила Дуняшка. 

- Была. 
- Я так и подумала, что она к тебе пошла. Про Гplllll)' 

спрашивала? 
Да. 

- А не кричала? 
- Нет, твердая она старуха. 
Дуняшка, доверчиво глядя на Аксинью, сказала: 
- Лучше б она покричала, все ей легче было б111 . 

Знаешь, Ксюша, какая-то она с этой з••мы чудная с'тала, "'' 
такая, как раньше была. Услыхала она про отца, я дум1М11, 
что сердце у нее зайдется, испужалась страшно, а 01111 

и слезинки не выронила. Только и сказала: «Царство uму 
небесное, отмучился милый мой ... • И до вечеру ни с кем "'' 
гутарила. Я к ней и так и сяк, а она рукой отмахивао·rс'" 
и модчит. То-то страсти я набралась в этот день! А вечсрt•., 
убрала скотину, пришла с надворья и спрашиваю у Jlt•й: 
«Маманя, вечерять будем чего варить?• Отошло у 111'1 
сердце, заговорила ... - Дуняшка вздохнула и, аадумчимсt 
глядя куда-то через плечо Аксиньи, спросила: 

- Григорий наш помер? Верно это бОJJтают? 
- Не знаю, милушка. 
Дуняшка сбоку испытующе поглядела на Aкcюtt.Jtl, 

вздохнула еще глубже. 
- Маманя по нем, ну, чисто, истосковалась вся! 01111 

ero иначе и не зовет: «мой младwенькийt. И никак 110 

верит, что его в живых нету. А ты знаешь, Ксюша, ежли он• 
уаиает, что он взаправди помер,- она от тоски сама 110· 

мрет. Жизнь-то от нее уж отошла, одна зацепка у ней -
Григорий .. Она и к внучатам какая-то нежеланная стала, 
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11 в раоо1'е - все у неi на рук валится ... Ты вздумай, за 
с1д11н год у нас четверо в семье ..• 

Движимая состраданием, Аксинья потянулась через 
IIJit•тeнь, обняла Дуняшку, крепко поцеловала ее в щеку. 

Займи матерю чем-нибудь, моя хорошая, не давай ей 
даоже горевать. 

- Чем же ее займешь? - Дуняшка вытерла кончиком 
11.1атка глаза, попросила: - Зайди к нам, погутарь с ней, 
•~~с ей легче будет. Нечего тебе нас чураться! 

- Зайду как-нибудь, беспременно зайду! 
- Я завтра, должно, на поля поеду. Спряглись с Ани-

мушкиной бабой, хотим хоть десятины две пШеницы nосе
нть. Ты-то не думаешь сеять себе? 

- Какая я посевщица,- невесело улыбпулась Ак
I' Ннья.- Не на чем, да и не к чему. Одной мне мало надо, 
11роживу и так. 

Про Степана твоего что слышно? 
- А ничего,- раяподушно ответила Аксинья и неожи

/IIННО для себя сказала: -Я по нем не дюже сохну.
l!счаянно сорвавшееся признание смутило ее, · и она, при
llрывая смущение, торопливо сказала: - Ну, прощай, де
нонька, пойду в курене прибрать. 

Делая вид, как будто она не заметила Аксиньикого 
1 мешательства, глядя в сторону, Дуняшка с1шзала: 

- Погоди трошки, я вот что хочу тебе сказать, ты не 
110собишь нам в работе? Земля пересыхает, боюсь, не упра
имся мы, а казаков во всем хуторе двое осталось, и те 

калеки . 

Аксинья охотно согласилась, и довольная Дуняшка 
11ошла собираться . 

Весь день она деятельно готовилась к выезду: с по• 
мощью Аникушкиной вдовы подсеяла зе рно, кое-как под
нравил бороны, смазала KOJieca арбы, наладила сеялку. 
вечером нагребл в платок очищенной пшеi:ГКЦЫ и отяес

Jiа на кладбище, посыпала могилы Петра, Натальи и Дарьи, 
чтобы поутру слетсюtсь на родные могилки птицы. В дет
кой простоте своей она верила, что веселое птичье щебе-

танье будет услышано мертвыми и обрадует их ... 

• • • 
Толыю перед рассветом устанавливалась над Обдоньем 

тишина. Глухо ворковала nода в затопленном лесу, омывая 
бледно-зеленые стволы тополей, мерно раскачивая пот~-
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нувшие вершинки дубовык кустов и молодого OCIIIIIIIItll , 
шуршали наклоненные струей метелки камыша в Зl\JIM11,.. 
озерах; на разливе, в глухих заводях,- там, где полан ••111• 
отражая су·меречный свет звездного неба, стояла не подnиме 
IIO, как завороженная,- чуть слышно перекликалисt. 1111 

зарю1, сонно посвистывали чирковые селезни да иapc•IIHI 

звучали серебряные трубные голоса заночевавших ш.1 щсн 
волье пролетных лебедей. Иногда всплескивала в ТCMIIIIII' 
жирующая на просторе рыба; по воде, усеянной золот••мм 
бликами, далеко катилась зыбкая волна, и cлЫШII:tcll 
предостерегающий гогот потревоженной птицы. И Cllllll• 

тишина окутывала Обдонье. Но с рассветом, когда Jllllll" 
чуть розовели меловые отроги гор, подымался ни:юnwlt 

ветер. Густой и мощный, он дул против течения. По Дttllt 
бугрились саженные волны, бешено клокотала вода в лс•t·~. 
стонали, раскачиваясь, деревья . Ветер ревел целый 1\1'11" 
и утихал глубокой ночью. Такая погода стояла нескот.tссс 
дней. 

Над ст-епью повисла сиреневая дымка. Земля пересых11 
ла, приостановились в росте травы, по зяби пошли застр)' 
.rи. Почва выветривала<:ь с каждым часом, а на ПOJIN а 
хутора Татарского почти не видно было людей. Во B('I'W 

хуторе осталось несколько древних стариков, из отсту11J11• 

ния вернулись неспособные к труду обмороженные и бо.111t 
ные казаки, в поле работали одни женщины да подростtси 
По обезлюдевшему хутору ветер гонял пыльцу, xлotllllt 
ставнями куреней, ворошил солому на крышах сарос•11 
<сБудем в нонешнем году без хлеба,- говорили старики. 
Одни бабы на полях, да и то через три двора сеют. А Mt'l' 
твая землица не зародит ... ~ 

На другой день после выезда в поле, перед закатом 
солнца Аксинья погнала к пруду быков. Около плоти111о1, 
держа в поводу оседланную лошадь, стоял десятИJiетнttil 

мальчишка Обнизов. Лошадь жевала губами, с ceput•tt 
бархатистого храпа ее падали капли, а спешившийся ездщt 
забавлялся: бросал в воду комки сухой глины, смотрел, ю1к 
расходятся по воде круги. 

- Ты куда это собрался, Ванятка? - спросила Лн 
СИНЪЯ. 

Харчи привозил матери. 
- Ну, что там в хуторе? 
- А ничего. Дед Герасим здо-о-о-ровенноrо сазl\1111 

в вентерн нынче ночью поймал. А ишо пришел из отстуви 
Федор Мельников. 
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Приnоднимаясь на цыпочки, мальчишка взнуздал ло
lllадь, взял в руки прядку гривы и с дьяво.льской ловкостью 
11r1ючи.а на сед.ло. От пруда он поехал - как paccyдитeль
llhlii хозяин - шагом, но спустя немного оглянулся на 
Лксинью и поскакал так, что на спине его пузырем взду
IIIIСЬ выцветшая голубенькая рубашонка. 

Пока пили быки, Аксин~оя прилегла на плотине и тут же 
IIС'Шила идти в хутор. Мельников был служивый казак, и он 
IIOJIЖeн был знать что-либо об участи Григория. Пригнав 
быков к стану, Аксинья сказала Дуняшке: 

Схожу в хутор, а завтра рано прийду. 
- Дело есть? 
- Дело. 
НаутJЮ Аксинья вернулась. Она подошла к запря

•·авшей быков Дуняшке, беспечно помахивая хворостиной, 
110 брови ее бы.1и нахмурены, а в уг.чах губ лежали горькие 
1~1\ладки. 

- Мельников Федор пришел. Ходила спрашивала у не-
1'0 про Григория. Ничего не знает,- сказа.Jiа она коротко и, 
нруто повернувшись, отош.11а к сеялке. 

После сева Аксинья прllнRлас~о за хоз11йство: посадила 
11а бахче арбузы, обмазала и побелила курень, сама - как 

~~умела - покрыла остатками соломы крышу сарая. Дни 
11роходили в работе, tю тревога за жизнь Григория ни на час 
11е покидала Аксинью. О Степане Аксинья вспоминала 
с неохотой, и почему-та ей казалось, что он не вернется, но, 
1югда в хутор приходил кто-либо из казаков, она снача

Jiа спрашивала: ~Степана моего не видал?~t, а уж потом, 
оеторожно и исподволь, пыталась выведать что-либо о 

l'ригории. Про их связь знали все в хуторе. Даже 
охочие до сплетен бабы перестали судачить о них, но Ак
~~инья стыдилась выказывать свое чувство, и лишь из

редка, когда скупой на слова служивый не упоминал про 
l'ригория, она, щуря глаза и заметно смущаясь, спраши
шtЛа: «А соседа нашего, Григория Пантелевича, не до
аюдилось встречать? Мать об нем беспокоится, высохла 

1\t:Я ••• * 
Никто из хуторных казаков не видел ни Григория, ни 

Степана после сдачи Донской армии в Новороссийске. 
И только в конце июня к Аксинье зашел пробиравшийся за 
Дон сослуживец Степана с хутора Колундаевскоrо. Он-то 
11 сообщил ей: 

- Уехал Степан в Крым, верное слово тебе говорю. Сам 
видал, как он грузился на пароход. Погутарить с ним не 
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пришлось. Давка была такая, что по головам xoдlfJIИ. · ll11 

·вопрос о Григории уклончиво ответил: - Видал 1111 "1'" 
стани, в погонах он был, а после не трапилось DIIJtl111o 

Много офицеров в Москву увезли, 1\ТО его знает, l'ltt' 1111 

зараз ... 
А неделю спустя в Татарский заявился раненый Прн-11r 

Зыков. Его привезли со станции Миллероно на обыватс•111о 
ской подводе. Услышав об этом, Аксинья бросила дotltlo 
корову, припустила к ней телка и, на ходу покрывшмt•tt 
платном, торопливо пошла, почти побежала к зыковскttмr 
базу. «Уж Прохор знает, уж он-то должен знать! Л '"''· 
ежели скажет, что нет Гриши в живых? f\ак же я тогдn i'• 
думала она дорогой и с каждой минутой все болыtн• "" 
медпяла шаги, прижимая руку к сердцу, страшась yc·:tw 
шать черную весть. 

Прохор встретил ее в горнице, широко улыбаясь, прн ... 
за спину куцый обрубок левой руки. 

- Здорово, односумка! Здорово! Живую тебя видnт~оl 
А мы уж думали, что ты дуба дала в энтом поселке. О•, 
и тяжелехонько ж ты лежала ... Ну, как он, тифок, прихорt 
шивает вашего брата? А меня, вот видишь, как белао~•• 
поляки обработали, в рот им дышло! - Прохор покааn11 
пустой, завязанный узлом рукав защитной гимнастерки. 
Жена увидала, слезьми кричит, а я ей говорю: «Не рщ111, 
дура, другим головы отрывает, и то не обижаются, а рука 

эка важность! Зараз деревянные приделывают. Энта, 1111 

tсрайней мере, холоду не будет бояться, и обрежешь ct> 
кровь не пойдет)). Беда, что не научился, девка, oдtюll 
рукой с делами управляться. Штаны не застегну - и 11111 

баш! От самого f\иева до дому с расстегнутой мотней ех1111 
Страм-то какой! Так что ты уж извиняй, ежли непорядок а11 
мной приметишь ... Ну, проходи, садись, гостем будс1111о . 
Погутарим, пока бабы моей нету. Снарядил ее, анчихрнстм, 
за самогонкой. Муж приехал с оторватой рукой, а ей и ntю 
здравить его нечем. Все вы такие без мужьев, я вас, черт1•tl 
мокрохвостых, знаю до тонкостео! 

- Ты бы сказал ... 
- Знаю, скажу. Be.'!eJI вот как кланяться,- Прохн11 

шутливо поклонился, поднял голову и удивленно шевещ, 

нул бровями: - Вот тебе и раз! Чего же ты кричиu11., 
глупая? Все вы, бабы, такие крученые-верченые. Убьют - · 
кричат, живой остался - опять кричат. Утрись, утрисt., 
чего рассопливилась-то? Говорю тебе, живой и здоровtо~tl, 
морду наел в6 какую! Вместе с ним в Новороссийск11м 
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11оступили в Конную ар-ю товарища Буденного, в Че
Тiоlрнадцатую дивизию. Принял наш Григорий Пантелевич 
r.отню, то бишь эскадрон, я, конешно, при нем состою, 
11 пошли походним порядком под 1\нев. Ну, девка, и дали 
Wlol чертей этим белым-полякам! Шли туда, Григорий 
llантелевич и говорит: «Немцев рубил, на всяких там 
•nстрияках палаш пробова.11, неужли у поляков черепки 
tсрепше? Сдается мне, их легше будет рубить, чем своих -
русских, как ты думаешь?• - и подмигивает мне, оскаля
t!тся. Переменился он, как в Красную Армию заступп.'l, 
веселый из себя стал, гладкий, как мерин. Ну, не обошлось 
у нас с ним без семейного скандалу ... Раз подъехал к нему 
и говорю шутейно: «Пора бы привалом стать, ваше благоро
дие -товарищ Мелехов!» Ворохнул он на меня глазами, 
1·ооорит: tсТы мне эти шутки брось, а то плохо будет•. 
Вечером по какому-то делу подзывает меня, и дернул же 
черт меня опять обозвать его «благородием• ... Как схва
тится он за маузер! Побелел весь, ощерился, как волк, 
а зубов у него полон рот, не меньше сотни. Я - коню под 
пузо, да ходу от него. За малым не убил, вот какой черто
.nомныйl 

- Что ж он, может, в отпуск ... - заикпулась бы.11о 
Аксинья. 

- И думать не моги! - отрезал Прохор,- говорит, 
буду служить до тех пор, пока прошлые грехи замолю. Это 
он проделает - дурачье дело нехитрое... Возле одного 
местечка повел он нас в атаку. На моих глазах четырех 
ихних уланов срубил. Он же, проклятый, левша сызмаль
ства, вот он и доставал их с обеих сторон ... После боя сам 
Буденный перед строем с ним ручюiлся, и благодарность 
аскадрону и ему была. Вот он какие котеЛJ<И выкидывает, 
твой Пантелевичl 

Аксинья слушала, как в чаду ... Она опомнилась только 
у мелеховекой калитки. В сенях Дуняшка цедила молоко; 
не поднимая головы, спросила: 

- Ты за накваской? А я пообещала принесть, да 
и забыла.- Но, заглянув в мокрые от слез, сияющие 
счастьем глаза Аксиньи, она поняла все без слов. 

Прижавшись к се плечу пылающим лицом, задыхаясь 
от радости, Аксинья шептала: 

- Живой и здоровый ... Поклон прислал ... Иди же! Иди 
скажи матери! 
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11 

К лету в Татарский возвратилось десятка три казамс•• •• 
числа ходивших в отступление. В бо.11ьшинстве своом tНtl 
были старики и служивые старших возрастов, а молсщw• 
и средних лет казаки, за вычетом больных и раненых, lllltttH 
полностью отсутствовали. Часть их была в Красной А1н•мм, 
остальные - в составе врангелевских полков - отсюкм•• 

пись в Крыму, готовясь к новому паходу на Дон. 
Добрая половина отступавших навсегда осталась 1а •ty 

жих краях: иные погибли от тифа, другие приняли CMC'J'"' 
в последних схватках на Кубани, несколько человек, отбм11 
шись от обоза, замерэли в степи за Манычем, двое бtoiAit 
захвачены в плен красно-зелеными и пропали без вести . 
Многих казаков недосчитывались в Татарском. Женщимw 
проводили дни в напряженном и тревожном ожида1111м 

и каждый раз, встречая коров на выгоне, подолгу cтoHAII, 
вгпядывались из-под ладоней - не покажется ли на Ш.IIM· 
ху, задернутом лиловой вечерней марью, запоздалый ПCIIJCt 
ход? 

Приходил домой какой-нибудь оборванный, обоашм 
вевший и худой, но долгожданный хозяин, и в хате начнtеn 
лась радостная, бестолковая суета: грели воду для чер110111 
от грязи служивого, дети наперебой старались услужит" 
отцу к караулили каждое его движение, растерявшаяся "' 
счастья хозяйка то кидалась накрывать на стол, то беж~tАI 
к сундУку, чтобы достать чистую пару мужниного беnм1. 
А бельишко, как на грех, оказывалось не заштопанным, 
а дрожащие пальцы хозяйки никак не могли продеть нит11~ 
в игольное ушко ... В эту счастливую минуту даже двороьоil 
собаке, которая издали узнала хозяина и до порога бeжaJII 
за Hlllll, облизывая ему руки, разрешалось войти в дом; даже• 
аа разбитую посуду ИJIИ пролитое молоко не пoпaдuJtct 
детям, и любой их проступок сходил безнаказанно. llc• 
успевал хозяин переодеться после купанья, как уже в хату 

полно набивалось женщин. Приходили узнать о cyдt.ric• 
родных, пуrливо п жадно повили каждое слово служивот. 

А спустя немного какая-нибудь женщина выходила 1111 

двор, прижав ладони к залитому слезами лицу, шла 1111 
проулку, как слепая, не разбирая дороги, и вот уж в одtюм 
иа домишек причитала по мертвому новая вдова и ТOIII<O 

вторили ей плачущие детские голоса. Так было в те д1111 
в Татарском: радость, вступая в один дом, вводила в другой 
неизбывное горе. 
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Наутро помолодевший, чисто выбритый хозяин вставал 
1 ь свет, оглядывал хозяйство, примечал, за что надо 
щться сразу. После завтрака он уже принималея за дело. 

11 ело шипел рубанок или постукивал топор где-нибудь 
11 1д навесом сарая, в холодке, словно возвещая, что появи

~~ ь в этом дворе жадные на работу, умелые мужские руки. 
там, где накануне узнали о с•tерти отца и мужа, глухая 

t ltши на стояла в доме и на подворье. Молча лежала при
' олеиная горем мать, и около нее теснились, сбиваясь 

'' кучку, повзрослевшие за одну ночь сироты-дети. 
Ильинична, услышав о возвращении кого-либо из ху

t'Орных, говорила: 

- И когда это наш прийдет! Чужие идут, а про нашего 
• слуху нет. 

- Молодых казаков не спускают, как вы не понимаете, 
маня! - с досадой отвечала ей Дуняшка. 
- Как это не спускают? А Тихон Герасимов? Он на rод 
ложе Гриши. 

- Он же раненый, маманя\ 
- Какой он там раненый\ - возражала Ильинична.-

Очера видала его вo3Jie кузницы, ходит как по струнке. 
Такие раненые не бывают. 

- Был раненый, а зараз на поправке. 
- А наш мало был раненый? Все тело его в рубцах, что 

ж, ему в поправка не нужна, по-твоему? 
Дуняшка всячески старапась доказать матерм, что 

11адеяться на приход Григория сейчас нельзя, во убедить 
в чем-либо Ильиничну бы.1ю делом нелегким. 

- Замолчи, дура! - приказывала она Дуняшке.
Я не меньше твоего знаю, и ты ишо молода матерю учить. 
Говорю - должон прийти, значит прийдет. Ступай, ступай, 
11 с тобой и речей не хочу терять\ 

Старуха с величайшим нетероением ждала сына и вспо
ншала о нем при всяком случае. Стоило только Мишатке 
оказать ей неповиновение, как она тотчас грозила: «А вот 
погоди, анчутка вихрастый, прийдет отец, докажу ему, так 
н тебе всыпетl ~ Завидев на проезжавшей мимо окон арбе 
вежевделанные ребра, она вздыхала и непременно говори

ла <<По справе сразу видно, что хозяин дома, а нашему -
как, скажи, кто дорогу домой заказал ... • Никогда в жизни 
Ильинична не любила табачного дыма и всегда выгоняла 
1tурцов из кухни, но за последнее время она изменилась 

и в этом отношении. «Сходи покличь Прохора,- не раз 
говорила она Дуняшке,- нехай прийдет, выкурит цигарку, 
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а то уже тут мертвяжиноJI воняет. Вот црийде:r со Jl 11 

Гриша, тогда у нас жилым, казачьим духом зanaxli 1 
Каждый день, стряпая, она готовила что-нибудь Jllllll 1 
и после обеда ставила чугун со щами в печь. На о "1" ' 
Дуняшки - зачем она это делает, Ильинична удио11 Щlt 
ответила: «А как же иначе? Может, служивенькиii 11 11 
нынче прийдет, вот он сразу и поеет горяченького, а т 11 11 
разогреешь, того да сего, а он голодный, небось ... >> J\111 t 

ды, nридя с бахчи, Дуняшна увидела висевшую на r1ю 1 1 
в кухне старую поддевку Григория и фуражку с 1\ldll 
ветшим околышем. Дуняшка вопросительно взглflll 1 
на мать, и та, как-то виновато и жал1ю улыбаясь, 1 1 
зала: « Это л, Дуняшка, достала из сундуна. ВоЙ[\1 111 
с базу, глянешь, и как-то Jiегшс делается Будто он 1 
с нами ... ~ 

ДуИRшие опостылели бесконечные разговоры о Гр•н ' 
рии. Однаж.цw она не вытерпела, уnрекнула мать: 

- И ка~е вам, маманя, не надоест все об одном и том t 
гутарить? Вы уж обрыдли всем с вашими разговорамtl 
То.'lько от вас и послышишь: Гриша да Гриша ... 

- Как это мне надоест об родном сыне уутарить? rl 
народи своих, а тогда узнаешь ... - тихо отве'l'ила Им, 1 
HIIЧH8. 

После этого она унесла из кухни к себе в горн1щ 
поддевку и фуражку Григория и несколько дней вслух 11 1 

вспоминала о сыне. Но незадолго до начала луговрго по1с • 
она сказала Дуняшке: 

- Вот ты серчаешь, как я вспоминаю об Грише, а 111111 
же мы будем без него жить? Об этом ты подумала, глулм1 
Заходит покое, а у нас и грабельинка обтесать некому... н 
как у нас все поползло, и ни чему мы с тобой рахунки 1111 
дадим. Без хозяина и товар плачет ... 

Дуняшка промолчала. Она отлично nонимала, что 0(1 

просы хозяйства вовсе не так уж тревожат мать, что tJce 'Jt 

служит только nредлогом поговорить о Григории, отве 11 

душу. Ильинична с новой силой затосновала по сыну 11 
скрыть этого не смогла. Вечером опа отказалась от ужина !1, 
когда Дуняшка спросила ее, не захворала ли она? - н 
хотно ответила: 

- Старая я стала ... и сердце у меня болит об Гриш 
Так болит, что ничего мне не мило и глазам глядеть на св 
больно .•. 

Но не Григорию пришлось nзяйство•ть не мелехо••• 
ском базу... Перед луговым lt<ЖОсом • хутор nриех 
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., фронта Мишка Кошевой. Он заночевал у дальних род
•·тlюнников и наутро пришел к Мелеховым. Ильинична 
•·т)тпала, когда гость, вежливо постучав в дверь и не полу

'11111 ответа, вошел в кухню, снял старенькую солдатскую 

фуражку, улыбнулся Ильиничне. 

- Здорово, тетка Ильинична! Не ждала? 
- Здравствуй. А ты кто такой мне, чтобы я тебя ждала? 

ll11шему забору двоюродный плетень? - грубо ответила 
11Jiьинична, негодующе глянув в ненавистное ей лицо 
Ношевого. 

Нимало не смущенный таким приемом, Мишка сказал: 
Так уж и плетень ... Как-никаJ(, знакомые были. 

- Только 11 всего. 
- Да больше и не надо, чтобы зайти проведать. Я не 

ншть к вам пришел. 

- Этого бы ишо недоставало,- проговорила Ильинич-
118 и, не глядя на гостя, принялась за стряпню. 

Не обращая внимания на ее слова, Мишка внимательно 
1> сематривал кухню, говорил: 

- Зашел проведать, поглядеть, как вы живете ... Не 
IIНДаЛИСЬ-ТО ГОД С ЛИШНИМ. 

- Не дюже по тебе соскучидись,- буркнула Иль
ннична, яростно двигая по загнетке чугуны. 

Дуняшка nрибирала в горнице и, заслышав Мишкип 
't лос, побледнела, безмолвно всплеснула руками. Она 
'11 лушивалась в происходивший на кухне разговор, присев 
на лавку, не шевелясь. На лице Дуняшки то вспыхивал 
't устой румянец, то бледность покрывала щеки так, что на 
нкой горбинке носа выступали продольные белые по

tоски. Она слышала, как твердо прошагал по кухне Мишка, 
л на скрипнувший под ним стул, потом чиркнул спичкой. 

U горницу потяну.'lо папиросным дымком. 
Старик, говорят, помер? 

- Помер. 
- А Григорий? 
Ильинична долго молчала, затем с видимой неохотой 

тветила : 

- В красных служит. Такую ж звезду на шапку 
нацепил, как и ты. 

- Давно бы надо ему нацепить ее ... 
- Это - его дело. 
В голосе Мишки прозвучала явная тревога, когда он 

nрt>сил: 

- А Евдокия Пантелевна? 
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- Прибирается. Больно ранний ты гость, добрt..t•• ••• 
.nюдu спозаранок не ходют. 

- Будешь недобрым. Соскучился, вот и пришсJJ. "'''" 
уж тут время выбирать. 

Ох, Михаил, не гневи.11 бы ты меня ... 
Чем же я вас, тетушка, гневлю? 
А тем! 
Все-таки, чем же? 
Вот этими своими разговорами! 

Дуняшка слышала, как Мишка тяжело вздохнул. lм•"• 
ше она не смог.11а выдержать: вскочи.11а, оправив юf\м~ 
вышла на кухню. Желтый, исхудавшвй до иеузнавасмщ·tм 
Мишка сидел возле окна, докуривап папиросу. Myтttw .. 
глаза его ожввились. на лице проступил чуть примет11wМ 

румянец, когда он увидел Дуняшку. Тороп.аиво П<ЩIII• 
швсь, он жрип.110 сказал: 

Ну, здравствуй! 
З,в;равствуй ... - чуть слышно ответила Дуняш к•. 
Ступай водь1 принеси,- тотчас приказа.11а и .. ьик•" 

на, мельком ваrлянув на дочь. 

Мишка терпеливо ждал возвращения Дуняшки. И.tе. 
инична молчала. Молчал и Мишка, потом затушил в 1111:1t. 
цах окурок, спросил: 

- Чего вы лютуете на меня, тетушка? Дорогу 11 111111 

перешел или что? 
Ильинична повернудась от печки, словно yжaJJt'N 

на я. 

- Как тебе только совесть дозвоЛRет приходить к tJAM, 

бесстыжие твои глааа?! -сказала она.- И ты у меня иш11 
спрашиваешь?! Душегуб ты ... 

Это какой же я душегуб? 
Истинный! Кто Петра убил? Не ты? 
я. 
Ну вот! Опосля кто же ты есть? И ты идешь к нам. 

садишься, как будто ... - Ильинична задохнулась, cмoлKJIII, 
но, оправившись, проАолжала: - Мать я ему или кто? J(nlt 
же твои глаза на меня глядят? 

Мишка заметно побледнел. Он ждал этого разговор11 
Слегка заикаясь от волнения, он сказал: 

- Не с чего моим глазам зажиурятьсяl А eЖI'JIII 
б Петро меня поймал, что бы он сделал? Думаешь, в мn 
ковку поцеловал бы? Он бы тоже меня убия. Не для того м1о1 
на энтих буграх сходились, чтобы нянькаться один с дi'У 
гим\ На то она и война. 
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- А свата Коршунова? Старика мирного убивать, 
1 - тоже война? 

- А как же?- удивился Мипmа.- Конечно, война! 
я этих мирных! Такой мирный дома сидит, портки 

1 11 ках держит, а зла наделает больше, чем иной на позици
.. Самое такие, как дед Гришака, и настраивали казаков 
11ротив нас. Через них и вся эта война зачалась! Кто 

111тацию пущал nротив нас? Они, вот эти самые мирные. 
ты говоришь- ~душегуб~ ... Тоже, нашла душегуба! Я, 

nwмло, ягиока или поросевка не могу зарезать и зараз -
•маю, что не зарежу. }" меня на эту живность рука не 
ttалсгает. Другие, бывало, режут - и то я уши заткну 
11 ухожу куда-нибудь подальше, чтобы и не слыхать и не 
1111Д8ТЬ. 

- А свата ... 
- - Дался вам этот сват! - досадливо перебил Миш-

111.- От него по.11ьаы было, как от козла молока, вреду 
tного. Говорил ему: выходи из дому, не пошел, ну и лег на 
Cl/oll месте. Злой я на них, на этих старых чертей! Животную 

11 могу убить - может, со зла только, а такую, вы меня 
н · оиняйте, пакость, как этот ваш сват или другой какой 
llf) жина - могу сколько угодно! На них, на врагов, какие 

11111 на белом свете живут, у меня рука твердая! 
- Через эту твою твердость ты и высох весь,- язви

r льно сказала Ильинична.- Совесть небось точит .. : 
- Как бы не так!- добродушно улыбнулся Мишка.-

1: аuет меня совесть точить из-за такого барахла, кан этот 
11 д. Меня лихорадка замучила, вытрепала всего начисто, 
1 то бы я их, мамаша ... 

- Какая я тебе мамаша? -вспыхнула Ильинична.
Сучку кличь мамашей! 

- Ну, ты меня не сучи! - глуховато сказал Мишка 
11 эловеще сощурил глаза.- Я подряда не брал всего от тебя 
1 рпеть. А Говорю тебе, тетка, толком: за Петра не держи на 
1 ня сердца. Сам он нашел, чего искал. 

- Душегуб ты! Душегуб! Ступай отсюда, зрить я тебя 
11 могу! - настойчиво твердила Ильинична. 

Мишка закурил с11ова, спокойно спросил: 
- А Митрий Коршунов - сват ваш - не душегуб? 
Григорий кто? Про сынка-то ты молчишь, а уж он-то 

1ушегуб настоящий, без подмесу! 
- Не бреши! 
- Со вчерашнего дня не брешу. Ну, а кто он, по-

t•ооему? Сколько он наших загубил, об этом ты знаешь? То-
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то и оно! Коли таl(ое прозвище ты, тетушка, даешь 11 
на войне был, тогда все мы душегубы. Все дело в т м , 1 
души губить и какие,- значительно сказал Миш1 1, 

Ильинична промолчала, но, видя, что гость и н 1\ 
уходить, сурово сказала: 

- Хватит! Некогда мне с тобой гутарить, ше11 
домой. 

- У меня домов, I<ак у зайца теремов,- уем 
Мишка и встал. 

Черта с два его можно было отвадить всякими 
штучками и разговорами! Не та1юй уж он, Миш1 , 
чувствительный, чтобы обращать внимание на о 1 1 р 
тельные выходки взбесившейся старухи. Он зн&J! , 
Дуняшка его любит, а на остальное, в том числе и на 1 t 
ху, ему было наплевать. 

На следующий день утром он снова пришел, п J\11 1 • 
вался как ни в чем не бывало, сел у окна, провожал гл t 1 

каждое движение Дуняшки. 

- Часто наведываешься ... - вскользь бросила И 1 

нична, не отвечая на Мишкино приветствие. 
Дуняшка вспыхнула, взглянула на мать загоревwн 1 

глазами и опустила взгляд, не сказав ни слова. Уем 11111 
Мишка ответил: 

Не t< тебе хожу, тетка Ильинична , зря ты 
- Лучше б ты вовсе забыл дорогу .к нашему 
- А куда же мне идтить-то? - посерьезнев, с н 1 

Мишi<а.- По милости вашего свата Митрил остаJ1 1 

один, как глаз у кривого, а в пустой хате бирюком не пр н 
дишь. Хочешь ты или не хочешь, тетушка, а ходить я к ..... 
буду,- закончил Olf и сел поудобнее, широко рас т1 '' 
ноги. 

Ильинична внимательно посмотрела на него. Да, 11 1 
луй, такого не так-то просто выставить. Бычье уп р • 1 • · 
было во всей сутуловатой Мишкиной фигуре, в н 1 1111 1 
головы, в твердо сжатых губах ... 

После того как он ушел, Ильинична проводила дет 
двор, сRазала, обращаясь к Дуняшне: 

- Чтобы больше и ноги его тут не ступало. Понщ1 
Дуняшка, не сморгнув, глянула на мать. Что-то прн 

щее всем Мелеховым на миг появилось в бешеном прищ '1' 
ее глаз, когда она, словно откусывая каждое слово, пр 11 

рила: 

- Нет! Будет ходить! Не закажете! Будет! - И , 1 

вьщержав, закрыла лицо передником, выбежала в с Шl 
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Ильинична, тяжело переводя дыхание, присела к окну, 
1111Jtro сидела, молча покачивая головой, устремив невидя
щий взгляд куда-то далеко в степь, где серебряная под 
I'IIJttщeм кромка молодой полыни отделяла зем.1ю от неба. 

Перед вечером Дуняшка с матерью - не примирившие-
1'11 н молчаливые - ставили на огороде у Дона упавший 
ttJн•тень. Подошел Мишка. Он молча взял из рук Дуняшки 
Jtc111aтy, сказал: 

- Мелко роешь. Ветер дунет, и опять упадет ваш 
IIJICTellb,- И стал углубЛЯТЬ ЯМКИ ДЛЯ СТОЯНОВ, ПОТОМ ПОМОГ 

••••ставить плетень, приклячилегок стоянам и ушел. Утром 
1111 nринес и поставил возле мелеховекого крыльца два 

tccJtькo что обструганных грабельинка и держак на вилы; 
tю;щоровавшись с Ильиничной, деловито спросил: 

- Траву в лугу косить думаете? Люди уже поехали за 
Дон. 

Ильинична промолчала. Вместо матери ответила Ду
JНшка : 

- Нам и переехать-то не на чем. Баркас с осени лежит 
11 д сараем, рассохся весь. 

- Надо бы спустить егu весной на воду,- укоризненно 
1 азал МишJ<а.- Может, его законопатить? Без баркаса 

11 м будет неспособно. 
Дуняшка покорно и выжидающе азглянула на мать. 

11льинична молча месила тесто • ,.елала вид, будто весь 
'rот разговор ее вовсе не касается. 

- Конопи есть у вас? - cR~JJ Мишка, чуть при
• т но улыбаясь. 
Дуняшка пошла в кладовую, принесла охаnку конопля

ttых хлопьев. 

К обеду Мишка управился с .-едкой, зашел в кухню. 
- Ну, стянул баркас на водf, нехай замокает. При

ншите его к карше, а то как бы -кто не угнал.- И снова 
nросил : - Так как же, тетушка, насчет покоса? Может, 

11 собить вам? Все одно л зараз без дела. 
- Вон у нее спроси,- Ильинична кивнула головой 

11 сторону Дуняшки. 
- Я у хозяйки спрашиваю. 
- Я тут, видно, не хозяйка ... 
Дуняшка заплакала, ушла в горницу. 
- Тогда прпйдется пособить,- крякнув, решитель

но сказал Мишка.- Где тут у вас плотницкий инстру
t сrп? Грабли хочу вам поделать, а то старые, ~о.1жно, 
негожи. 
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Он ушел под сарай и, посвистывая, стал выстр ''"''' 
зубья на грабли. ·Маленький Мишатка в.ертелся ок Jl 11 1 

умоляюще засматривал в глаза, просил: 

. - Дяде-нька Михаил, сделай мне' мален-ькие J) 1 1 
а ro мне некому сделать. Бабунв не умее11, и тетка 111 
ет ... Один ты умеешь, ты хорошо умеешьt 

- Сделаю, тезка, ей-богу, сде.иаю, только отойди р1111 
ки, а то как бы тебе стружка в глаза не попала,- y r "' 11 

вал его Кошевой, посмеиваясь и с изумлением думал : • 1 
до чего похож, чертенок ... Вылитый батя! И глаза, и р11 
и верхнюю губу так же подымает ... Вот это- работ 111 1. 

Он начаJI было мастерить крохотные детские rpa Jtl 

ки. но закончить не смог: губы е.го посин-ели. на >И 11 

лице появилось оалобленное и вместе с тем покорное 11.1 1 

жение. Он перестал насвистывать, полоЖИ'л нож 
шевельнул плечами. 

- Mиxaii.ao Григорич, теама, принеси ин е ко 1 

нибудь дерюжку, я лижу,- попросил он. 
А зачем? - поинтересовался Мишатка. 
Захворать хочу. 
На что? 
Эх, до чего ты неотвязный, прямо как репей. 11 

пришло время захворать, вот и все! Неси. скорей! 
. - А грабли мои? 
. - Потом доделаю. 
Крупная дрожь сотрясала Мишкино тело. Стуча а 

ми, он прилег на принесенную МишаТRоЙ дерюгу, 1111 
фуражку и накрыл ею лицо. 

- Это ты уже захворал? - огорченно спросил 11 
шатка. 

Готов, захворал. 
А чего ты дрожишь? 
Лихорадка меня трясет. 
А на что зубами клацаешь? 

Мишка из-под фуражки одним гдазом взглянул 11 
своего маленького докучливого тезку, коротко улыбнуJI ' i 
и перестал отвечать на его вопросы. Мишатка испуган111 
посмотрел на него, nобежал в курень. 

- Бабуня ! Дядя Михаил лег под сараем и так дрощtt 11 
так дрожит, ажник подсигиваетl 

Ильинична посмотрела в окно, отошла к столу и до111 1 

долго молчала, о чем-то задумавшись .. . 
- Ты чего же молчишь, бабуня? - нетерпеливо спрн 

сил Мишатка, теребя ее за рукав кофты. 
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Ильинична повернулась к нему, твердо сказала: 
- Возьми, чадунюшка, одеялу и отнеси ему, анчихри

•·rу, нехай накроетсJt. Это лихоманка его бьет, бо.11езня 
r•~<ая. Одеялу ты донесешь?- Она снова подошла к окну, 
1/llllty.lla во двор, торопливо сказала: - Постой, постой! 11е 
11111'11, не надо. 

Дуняшка накрывала своей овчинной шубой Кошевого и, 
шtююнившись, что-то говорила ему ... 

Поепе приступа Мишка до сумерек возился с подrо
rщtкой к по.косу. Он заметно ослабел. Движения его 
, . 1'1\JIИ вялы и неуверенны, но грабли Мишатке он все жtJ 
•·мастерил. 

Вечером Ильинична собрала ужинать, усадила за стол 
1\I'ТСЙ,- не глядя на Дуняшку, сказала: 

- Иди, кличь этого, как его ... вечерять. 
Мишка сел за стол, не перекрестив лба, устало сгор-

1\ttllшись. На жептои лице его, покрытом грязными полоса
МII засохшего пота, отражалось · утомление, рука мелко 

•:щрагивала, когда он нес ко рту ложку. Ов ел мапо и 
нtюхотно, изредка равнодушно оглядывая сидевших за cтo

nllм. Но Ильинична с удивлевнем заметила, что потухшие 
l' .'taзa << душегуба• теплели и ошивлJtлись, останавливаясь 

ltfi маленьком Мишатке, огоньки восхищения и ласки 
11 миг вспыхивали в них и гасли, а в углах рта еще долго 

илась чуть nриметпая улыбка. Потом он переводил 

11:1rляд, и снова на лице его тенью лощилось тупое рав-

111 душие. 

Ильинична стала исподтишка наблюдать за Кошевым 
11 только тогда увидела, как страшно исхудал он за время 

лезни. Под серой от пыли гимнастеркой резко и выпукло 
•1черчивались полудужья ключиц, выступами горбились 
н трые от худобы углы широких плеч, и странно выглядел 
.1 росший рыжеватой щетиной кадык на ребячески тонкой 
uee. Чем больше всматрива.т~ась Ильинична в сутулую 
фигуру <щущегуба »,в восковое лицо его, тем сильнее llспы
·rывала чувство какого-то внутреннего неудобства, раздво
IННОСТII. И вдруг непрошеная жалость к этому ненавистно
му ей человеку - та щемящая материнская жалость, lюто
рая покоряет и сильных женщин,- проснулась в сердце 

Ильиничны. Не в силах совладать с иовым чувством, она 
нодвинула Мишке таре;IКу, доверху налитую молоком, 
1<азала: 

- Ешь ты, ради бога, дюжей! До того ты худой, что 
н смотреть-то на тебя тошно ... Тоже, жених! 
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111 

В хуторе стали поговаривать о Кошевом и Ду111111 
Одна из баб, встретив как-то Дуняшку на пристани, щ 1 
ла . с откровенной издевкой: «Аль наняли Михаил 

ботники? Что-то он у вас с базу не выводится ... >) 

Ильинична на все уговоры дочери упорно то 1111 
tсХоть не проси, не отдам тебя за него! Нету вам ш 
благословения!>) И только 1югда Дуняшка заяnил 1 

уйдет I{ Кошевому, и тут же стала собирать свои нар111 11 
Ильинична изменила решение. 

- Опамятуйся! - испуганно воскликнула она . 
ж я одна с детишками буду делать? Пропадать нам 

- Как знаете, маманя, а я посмешищем в хут Jl ' 1• 
хочу быть,- тихо проговорила Дуняшка, продо.цжа11 rщ. 
дывать из сундука девичью свою справу. 

Ильинична долго беззвучно шевелила губами, 11111 11 
тяжело передвигая ноги, пошла в передний угол. 

- Ну что ж, дочушка ... - прошептала она, нrt 
икону,- раз уш ты таi< надумала, господь с тобой, 11) 1 

Дуняшка проворно опустилась на колени. Ильи нн 1 

благословила ее, сказала дрогнувшим голосом: 
- Этой иконой меня покойница мать благослОВJI/1 11 

Ох, поглядел бы на тебя зараз оте-ц ... Помнишь, что ГOitiiJ I 
он о твоем суженом"? -.Видит бог, как тяжело мне .. , 
молча повернувшись, вышла в сени. 

Как ни старалел ИJUU, как ни уговаривал 11 IJt 1 1 

отказатьслот венчания,-"--· упрямая де-вка стояла на tiO 
Пришлось Ми!Ш(е скрепя сердце согласиться. Mыc.rr 11 • 

проклинал все на свете-, «Ж го'lовился к венчанию та1с, 1 
будто собирался . идти на казнь. Ночью поп Висе р1 ' ' 
потихоньку окрутил их в пустой церкви. После обрнд1 11 

поздравил молодых, назидательно сказал: 

--" Вот, молодой советский товарищ, .как бывает в н 1 ' 

ни: в прошлом году вы собственноручно сожгли мой /11 
так сказать - предали его огню, а сегодня мне приШJI 1 
вас венчать ... Не плюй, говорят, в колодец, ибо он м 1 
пригодиться. Но все же я рад, душевно рад, что вы оп 111 
лись и обрели дорогу к церкви Христовой. 

Этого уже вынести Мишка не смог. Он мол.чал вц pt 
все время,. стыдясь своей бесхарактерности и негоду11 1t 
себя, .но тут яростно скосился на злопамятного поuа, tLrc u 
том, чтобы не слышала Дуняшка, ответил: 

- Жалко, что убег ты тогда из хутора, а то бы я 
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""I'T долгогривый, вместе с домом спаюtЛ! Понятно 
•••fi••. ну? 

Ошалевший от неожиданности поп, часто моргая, уста-
111\Лся на Мишку, а тот дернул свою молодую жену за рукав, 
••rpc•ro сказал: •Пойдем!• -и, громко топая армейскими 
I ' IIIIOГaMИ, ПОШСЛ К ВЫХОДу. 

На этой невесслой свадьбе не пили самогонки, не орали 
щ•с·сн. Прохор Зыков, бывший на свадьбе за дружка, на 
1\IIУГОЙ день долго отплевывался и жаловался Аксинье: 

- Ну, девка, и свадьба была! Михаил в церкви что-то 
r11rюc ляпнул попу, что у старика и рот набок nовело! А за 
ун;ином, видала, что было? il\ареная курятина да кислое 
ишюко ... хотя бы капелюшку самогонки выставили, черти! 
llciГJIЯдeл бы Григорий Пантелевич, как сеструшку его 
111юсватали! .. За голову взялся бы! Нет, девка, шабаш! 
11 теперича на эти новые свадьбы не ходок. На собачьей 
•·11uдьбе и то веселей, там хоть шерсть кобели один на одном 
1111ут, шуму много, а тут ни выпивки, ки драки, будь они, 

111111фемы, прокляты! Веришь, до того расстроился опосля 
11тoii свадьбы, что всю ночь не сnал, лежал, чухался, как, 
с·нажи, мне пригоршню блох nод рубаху напустили ... 

Со дня, когда Кошевой водворился в мелеховеком 

мурене, все в хозяйстве пошло по-иному: за короткий срок 
011 оправил •1згородь, перевез и сложил на гумне степное 
с·сню, искусно завершив обчесанный стог; готовясь к уборке 
•лсба, заново передела.1J полок и крылья на лобогрейке, 
Ущателыю расчистил ток, отремонтировал старенькую вe

IIJIKY и починил конскую уnряжь, так как втайне мечтал 
щюменять пару быков на лошадь и не раз говорил Дуняш
Нt': ((Надо нам обзаводиться лошадью. Оплаканная езда на 
•тих клешпятых апостолах•. В кладовой он как-то случай
но обнаружил ведерко белил и ультрамарин и тотчас же 
решил покрасить серые от ветхости ставни. Мелеховекий 
мурень словно помолодел, глянув на мир ярко-голубыми 
I'JiaЗIIИЦaMИ ОКОН ... 

Ретивым хозяином оказался Мишш1. Несмотря на бо
nсзнь, он работал не пою1адая рук. В любом деле ему 
110могала Дуняшка. 

За недолгие дни замужней жизни она заметно похоро
wсла и как будто раздалась в плечах и бедрах. Что-то новое 
11оявилось в выражении ее глаз, в походке, даже в манере 

nоправлять волосы. Исчезли ранее свойственные ей не
ловкая угловатость движений, ребяческая размашистость 
11 живость. Улыбающаяся 11 притихшая, она смотрела на 
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мужа влюбленными глазами и не видела нич r 
Молодое счастье всегда незряче .. . 

А Ильинична с каждым днем все резче и 
ощущала подступавшее к ней одиночество. 11 

лишней в доме, в котором прожила почти всю сво 

Дуняшка с мужем работали так, словно на пуст 1 

создавали собственное гнездо. С ней они ни о чем н t•o 1 

вались и не сnрашивали ее согласия, когда предпрн1111 

что-либо по хозяйству; как-то не находилось у них 11 JНI 1 

вого слова к старухе. Только садясь за стол, они пер 11 1 

вались с ней несколькими незначащими фразами, 11 t 111 
Ильи Нllчна оставалась одна со своими не веселыми H·ll 
ми. Ее не радовало счастье дочери, присутствие 1 1111 

человека в доме - а зять по-прежнему оставался ДJIII t 

чужим - тяготило. Сама жизнь стала ей в тягость. ~ " 
год потеряв столько близких ее сердцу людей, она 1 1 • 

·надломленная страданием, постаревшая и жалкая. М11 111 
пришлось испытать ей горя, пожалуй даже слишком 11 111 

Она была уже не в силах сопротивляться ему и ЖИJI , 1 

полиенпая суеверного предчувствия, что смерть, так •t 1 

повадившалея навещать их семью, еще не раз пер н 

порог старого - медеховского дома. Примирквшись а 1 

жеством Дуняшки, Ильинична хотела лишь одно1· : 
ждаться Григория, передать ему детей, а потом п IH' t•t 
закрыть глаза. За свою долгую и трудиую жизнь 0111 1 

страдала это право на отдых. 

Нескончаемо тянулись длинные летние дни. 11 '1' 
светило солнце. Но Ильиничну уже не согревали ком 1 

солнечные лучи. Она подолгу сидела на крыльце, на r•в•••м 
припеке, неподвижная и безучастная ко всему окружа юJII• 
му. Это была уже не прежняя хлопотливая и рачит 111,11 
хозяйка. Ей ничего не хотелось делать. Все это былн 11 
к чему и казалось теперь ненужным и нестоящим, да 11 1 

не хватало, чтобы трудиться, как в былые дни. Част 1111 

рассматривала свои раздавленные многолетней р 01 t 

руки, мысленно говорила: «Вот уж и отработались ш 
ручушки ... Пора на покой ... Зажилась я, хватит ... Т Jll 
бы дождаться Гришеньку ... » 

Лишь однажды к Ильиничне вернулась, и то нeнaД(IJII tt 
прежняя жизнерадостность. По пути из станицы з 
Прохор, еще издали крикнул: 

- Магарыч станови, бабка Ильинична! Письмо от 'L./lt 

доставил! 
Старуха побледнела. Письмо в ее представленюr Ift 
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1н• ною связывалось с новым несчастьем. Но когда Прохор 
1''''11\тал коротенькое письмо, наполовину состоявшее из 

11 Jl нов родным и лишь в конце содержавшее приписку 
· ом, что он, Григорий, постарается к осени прийти на 
111 ~о~вку,- Ильинична долго ничего не могла сказать от 
· 1\0 ти. По коричневому лицу ее, по глубоким морщинам 
1 щ ках катились мелкие , как бисер, слезинки. Понурив 
1 шву, она вытирала их рукавом кофты, шершавой ла-

111111• , а они всё сбегали по лицу и, капая на завеску1 
11 1' рили ее, словно частый теплый дождь. Прохор не то что 
'r 1 >Любливал,- он прямо-таки не переносил женских 

11 а, поэтому-то он, морщась с нескрываемой досадой, 
11111 л : 

- Эк тебя развезло, бабушка! Сколь много у вашего 
• 11 та, у баб, этой мокрости ... Радоваться надо, а не кричать. 

, пошел я, прощевай! Приятности мне мало на тебя 
111/ДСТЬ. 

Ильинична спохватилась, остановила его. 
- За такую-то весточку, милушка ты мой .. . Как же это 

' к .. . Постой-ка, угощу тебя ... - бессвязно бормотала она, 
щ:тавая из сундука хранившуюся с давнишних пор бу
I.JЛКУ самогона . 

Прохор присел, разгладил усы. 
- Ты-то выпьешь со мной на радостях?- спросил 

11 11 . И тотчас же с тревогой подумал: «Ну, вот и опять дер-
1 л меня черт за язык! Как раз ишо влипнет в часть, а там 
1 й самогонки на одну понюшку ... • 

Ильинична отказалась. Она бережно свернула письмо, 
IIСJложила его на божницу, но, видно, передумав, снова 
h.tfl лa, подержала в руках и сунула за пазуху, крепко при-

' ''ла к сердцу. 
Дуняшка, вернувшись с поля, долго читала письмо, 

11 том улыбнулась, вздохнула: 
- Ох, хотя бы он поскорей пришел! А то вы, маманя, 

11 на себя непохожи ста.'IИ. 
Ильинична ревниво отобрала у нее письмо, опять 

11рятала его за пазуху и, улыбаясь, глядя на дочь прижму-
1' нными дучистыми глазами, сказала: 

- Обо мне и собаки не брешут, уж какая есть, а вот 
1дадшенький-то вспомнил про матерю! Как он пишет-то! 

11 отчеству, Ильиничной, повеJшчал. Низко кланяюсь, 
нншет, дорогой мамаше и еще дорогим деткам , и про тебя 
11 забыл ... Ну чего смеешься? Дура ты, Дуняшка, чистая 
\ура! 

283 



- Так уж, маманя, и улыбнуться мне нельзя! К 
вы собираетесь? 

- На огород пойду, nодобью картошку. 
- Н сама завтра схожу, сидели бы дома. То вы 11 

тесь, что хвораете, а то и дела враз нашли. 

- Нет, я пойду ... Радость у меня, хочу одна no Ml 
nризналась Ильинична и nо-молодому проворно nOI(pl.l 
платком. 

По пути на огоtюд она зашла к Аксинье , сначо JI 
приличия поговорила о посторонних делах, а nотом д 

письмо. 

- Прислал письмецо наш, nорадовал матерю, 111 

на побывку прийтить. На-кось, соседушка, nочитаli , 
ишо разок послухаю. 

С той поры Аксинье часто nриходилось чита 1 

письмо. Ильинична приходила к ней по вечерам, до Tl\1 
тщательно завернутый в платочек желтый конверт, 11 t 
хая просила: 

- Почитай-ка, Аксиньюшка, что-то мне нынч 
темно на сердце, и во сне его видела маленьким, таким , 1 
он ишо в школу ходил ... 

Со временем буквы, написанные чернильным кар 111 
шом, с.'Iились, и многих слов вовсе нельзя было разоб11 , 
но для Аксиньи это не составляло затруднений: 01111 1 

часто читала nисьмо, что заучила его наизусть. И 11 11 1 

когда тонкая бумага уже nревратилась в лохмотья , 
синья без запинки рассказывала все письмо до nocJI J\1 
строчки. 

Недели две спустя Ильинична почувствовала себя 111111 

хо. Дуняшка была занята на молотьбе, и отрывать с•с• t 
работы Ильинична не хотела, но сама стряпать не м 1 1 

- Не встану я нынче. Уж ты как-нибудь одна YIIJ 
ляйся,- поnросила она дочь. 

- А что у вас болит, маманя? 
Ильинична разгладила сборки па своей стар Hl.l rt 

кофте,- не nоднимая гдаз, ответила: 

- Все болит ... 1\убыть все у меня в середке от '' 
Смо.'Iоду, бывало, покойничек отец твой разгневается 11 1 

чнет меня бить ... А кулачья-то у него были железны ... 11 
неделе лежала замертво. Вот так и зараз: все у меня л 11 
будто избитая я ... 

- Может, за фельдшеtюм nослать Михаила? 
- На что он нужен, как-нибудь встану. 
Ильинична на другой день действительно подня tl 1 
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одила по двоJУ.У, но к вечеру снова. слегла. Лицо ее слегка 
nухло, под ГJlазами появились отечные мешки. За ночь 

111 несколько раз, оnираясь на руки, приподнимала голову 

1 ысоко взбитых подушек, часто дышала -ей не хватало 
,.,хания. Потом удушье прошло. Она могла спокойно 

1 )t<ать на спине и даже вставать с постели. Несколько дней 
щювела в состоянии какой-то тихой отрешенности и покоя. 
t·:н хотелось быть одной, и когда приходила проведать ее 
Лнсинья, она скупо отвечала на вопросы и облегченно 
1;щыха.па, когда та уходи.па. Она радова.пась, что детишки 
МJаьшую часть дня проводят во дворе и что Дуняшка редко 
1 одит и не тревожит ее всякими вопросами. Она уже не 

11 ждалась ни в чьем сочувствии и утешении. Пришла 
11сая пора, когда властно потребовалось остаться одной, 

11 бы вспомнить мноrое из своей жизни. И она, полузакрыв 
з:1, часами лежала, не шеве.пясь, только припухшие 

11льцы ее персбирали складки одеяла, и вся жизнь прохо-
tt ла перед ней за эти часы. 
Удивительно, 1сак коротка и бедна оказалась эта жизнь 

нак много в ней было тяжелого и горестного, о чем не 
телось вспоминать. Почему-то чаще всего в воспоминани-

1 , в мыслях обращалась она к Григорию. Быть может, 
1 тому, что тревога за его судьбу не покидала ее все годы 
начала войны и все, что связывало теперь ее с жизнью, 
1ключалось только в нем. Или же тоска по старшему сыну 

1 муЖу притупилась, выветрилась со временем, но о них, 

1 ~1е ртвых, она вспоминала реже, и виделись они ей как бы 
квозь серую туманную дымку. Она неохотно вспоминала 
1 лодость, замужнюю свою жизнь. Все это было просто не 
tужно, ушло так далеко и не приносило ни радости, ни 

1блегчения. И, возвращаясь к прошлому в последних во
номинаниях, она оставалась строгой и чистой. А вот 
rмладшенький • вставал в памяти с предельной, почти 

11 язате.пьной яркостью. Но стоило ей подумать о нем, как 
ourчac же она начипа.па с.пышать свое учащеннос сердцеби
ние Потом подступало удушье, лицо ее ·чернело, и она 
юдолгу лежала в беспамятстве, но, отдышавшись, снова 
,ума.па о нем. Не мог.па же она забыть своего последнего 
• ша ... 

Однажды Ильинична лежала в горнице. За окном сия.по 
)rолуденное солнце. На южной окраине неба в ослепитель
IОЙ синеве величественно плы.пи белые вздыбленные вет
юм облака. Глухую тишину нарушал лишь монотонный, 
сыпляющий звон кузнечиков. Снаружи под самым окном 
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сохранилась не .выжтенная солнцем, прижавшая л н 

цаменту трава - попуувядшая лебеда ·вперемежку r. 111, 

гом и пыреем,- в ней-т.о, найдя себе приют, и зan&fl l 11 

Rузнечики. Ильинична прислушалась к .их неум /111111 

звону, уловила проникший в горницу запах нагр т ' 1 

цем травы, а перед глазами ее на миг, как OIIJ 1 t 1 

возникла опаленпап солнцем августовекая стеnь, :J '' ' 
стая пшеничная стерня, задернутое сизой мглою н 1 

синее небо... · 
Она отчетливо видела быков, пасущихся на полы11•1 

меже. арбу с рас1шнутым над ней пологом, ·cлloltlli 
трескучий з.вон кузне<Чиков, вдыхала nриrорно г 1)1• 
аапах полыни ... Она увидела и себя - молодую, 11 

нрасивую ... Вот она идет, спешит н стану. Под нога fl j 

шуршит, покалывает гопые икры стерня, горячий 111 , 

сушит на спине монрую от пота, .обранную в юбку р 
обжигает шею. Лицо ее попыхает румющем, от nptt tt 
крови тонко звенит в ушах. Она придерживает cor11 
рукою тяжелые, ·тугие, налитые молоком груди и, засЛJ.t 11 
захпебывающийс.я детский .плач, прибавляет шагу, rш 
расстегп'Вает ворот рубахи. 

Обветренные губы ее дрожат и улыбаются, коrд 
достает иэ подвешенп:ой н арбе люлъки крохотного см 
г.о Грпшатку. Придержи ая зубами мокрый от пота r 1 

нательного крестика, она торопливо дает ему грудь, 1 11 ' ., 

стиснутые 'Зубы шепче'Т: <<Милый: ты мой, сыночек! Рнt 11 

рош ты мой! Уморила тебя с голоду мать ... » Гришатк , • 
еще обиженно всхлипы.вая, сосет и больно прихватt 1111 
зубенками сосок. А рядом стоит, отбивает косу, MOJIOI '' 

черноусый Гришатки н отец. Из-под опущенных ресни11 111 

видит его улыбку и голубые белки усмешливых глаз ... 1 
трудно дышать от жары, пот стекает с.о лба и щекочет Щl• t tt 

и меркнет, меркнет свет перед гла:Jами ... 
Она .очнулась, провела рукой по мокрому от слез Jl lf 

и после долго лежала, мучаясь от жесточайшего при 11 
удушья, временами впадая в беспамятство. 

С вечера, когда Дуняшка с мужем уснули, она собр 
последние остатки сил, встала, вышла во двор. Акс11111 1 
допоздна разыскивавшая пропавшую из табуна кор1111 
возвращалась домой и видела, как Ильинична, медл 11111 

ступая, по1шчиваясь, прошла на ·гумно. «Зачем это 1 
хворая, туда пошла?» - удивилась Аксинья и, остор ,11 

пройдЯ к граничившему с мелеховским гумном пл 111 

ваглянула на гумно. Светил полный месяц. Со степи 11 
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Шl ветерок. От прикладка соломы на голый, выбитый 
"IIIIII.!Hными катками, ток ложилась густая тень. Ильинична 
'тс•нла, придерживаясь руками за изгородь, смотрела в 

o'fi'IJЬ, туда, где, словно недоступная далекая звездочка, 

~о~••Jщал раз.коженный косарями костер. АксинЫI ясно виде
•111 озаренное гояубым лунным светом ирипухшее лицо 
IIJII.иничны, седую прядь волос. выбившуюся из-nод чep
llllii старушечьей шальки. 

Ильикичка до.11го смотрела в сумеречную степиу10 сань, 
• 1ютом негромко, как будто он стоs.11 тут же воuе вее, 
111101вала: 

- Гришенъкаt РоЮtенький иоi! - Помо.ачала и уже 
._11угим, низким 1о1 r.11yxиw голосом скааа .. а.: - КровинуUll(а 
1811Н! .. 

Аксинья вся оодрогнупась, охваченnав неизъяснимы., 
'tуиством тоски и страха, и, резко отшатнувшись от nлeТRJI, 

11\IIU;18 К ДОМу. 

В эту ночь Ильинична поняла, что скоро умрет, что 
I'Мерть уже подошла к ее маrоловью. На рассвете она доста-
1111 из сундука рубаху Григориl'l, свернула и положила под 
110душку; приготовила и свое, смертное, во что ее должны 

1\ыли обрядить после последнего вздох~. 
Утром Дуняшка, как всегда, зашла проведаtь мать. 

ИJ1ьинична доста.11а из-под подушки аккуратно свернуtую 
рубаху Григория, иолча nротянула ее Дуняшке. 

- Что зто? - у.-ивленно спросила Дуняшка. 
- Гришина рубаха ... Отдай мужу, нехай HOCIIT, на не11 

•ro старая-то небось сопрела от no'!'a ... - чуть слышJЮ 
IIJIOroвopи.пa И.11ьинична. 

Дуняшка увидела лежавшие на сундуке черную мате
I'""У юбку, рубаху и матерчатые чирики,- все, 'IТО надева
••т на покойниц, провожая их в дальний путь,- увидела 
11 побледнела. 

- Что это вы, маманюшка, смертное приготовили? 
llриберите его, ради Христа! Господь с вами, рано вам об 
(Иерти думать. 

- Нет, пора мне ... - nрошептала Ильинична.- Мой 
'lt•peд ... Детишек береги, соблюдай, nока Гриша возвернет
t.ll ... А я уж его, видно, не дождуся ... Ох, не дождусв! .. 

Чтобы Дуняшка не видела ее слез, Ильинична О'lверну
.. ись к стене и закры .. а лицо платком. 

Через три дня она у~о~ерла. Сверстницы и .. ьиничны 
обмыли ее тело, обрядили в смертное, по.11ожипи на стDл 
• горнице. Вечером: Аксинья пришла попрощаться с покой-
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ной. Она с трудом: узнала в похорошевшем и строгом 
мертвой маленькой старушки облик прежней гордоli 11 

жественной Ильиничны. Прикоснувшись губами к ' ' 1'11 

му холодному лбу покойной, Аксинья заметила З/111 1 о t 
ей непокорную, выбившуюся из-под беленького гол 11111 1 

платочка седую прядь волос и крохотную круглую, 1111 

как у молодой, раковинку уха. 
С согласия Дуняшки Аксинья увела детей к ссбt•. lt 

накормила их - молчаливых и напуганных 1111 ''' 

смертью,- уложила спать с собой. Странное чувство 11 1 11 

тывала она, обнимая прижавшихся к ней с обеих 1111 
притихших детишек родного ей человека. ВполголО\'It 111 
стала рассказывать им слышанные в детстве сказю1, •• 11 
хоть чем-нибудь развлечь их, увести от мыслей о ~н· р "'' 
бабушке. Тихо, нараспев, досказывала она сказку о б """ 
сиротке Ванюшке: 

Гуси-лебеди, 
Воаьмите меня 
На белы крылышки, 
Унесите меня 
На род11мую 
На сторонушку ... 

И не успела закончить сказку, как услышала р ultltt 
мерное дыханье детишек. Мишатка лежал с краю, шЮtl 
прижавшись лицом к ее плечу. Аксинья движением ti JH'I 
осторожно поправила его запрокинувшуюся голову и OJ\11 
ощутила на сердце такую безжалостную, режущую тtн· t 
что горло ее перехватила спазма. Она заплакала тящ••1111 
и горько, вздрагивая от сотрясавших ее рыданий, но 111111 

даже не могла вытереть слез: на руках ее спали дети Гр11111 
рия, а ей не хотелось их будить. 

IV 

После смерти Иды1ничны Кошевой, оставшийся в Jttl 1 
едИНСТВеННЫМ И ПОJIНОВЛ8СТНЫМ ХОЗЯИНОМ, казало Ь n1 11 

должен был с еще большим усердием взяться за п 1 1 

стройство хозяйства, за дальнейшее его расширение, tю 1 
деле вышло не так: с каждым днем Мишка работа,, 111 
менее охотно, все чаще уходил из дому, а вечерами д 11111 
дна сидел на крыльце, курил, размышлял о чем-то со 

Дуняшка не могла не заметить происходившей с м н 
перемены. Она не раз с удивлением наблюдала, как Мн111 
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ранее трудившийся с полным самозабвением, вдруг ни 
С! того ни с сего бросал топор иди рубанок и садился где
пибо в сторонке отдыхать. То же самое было и в поле, когда 
с1с••ши озимую рожь: пройдет Мишка два гона, остановит 
flс.сков, свернет цигарку и долго сидит на пашне, покурива
ttт, морщит лоб. 

Унаследовавшая от отца практическую сметку, Ду
IСJtшка с тревогой думала: С<!-Iепадолго его хватило ... Либо 
асюрает, либо просто приленивается. Беды я наберусь 
r таким муженьком! Как, скажи, он у чужих людей живет, 
11 лдня курит, полдня чухается, а работать некогда ... Надо 
1 ним потолковать потихоньку, чтобы не осерчал, а то, 
1 шели он будет и дальше так стараться в хозяйстве, нужду 
11:1 дома и лопатой не выгребешь ... » 

Однажды Дуняшка осторожно спросила: 
- Что-то ты не такой стал, Миша, аль хворость тебя 

ндолевает? 
- Какая там хворость! Тут без хворости тошно,

досадой ответил Мишка и тронул быков, пошел за се
IIЛКОЙ. 

Дуняшка сочла неудобным продолжать расспросы; 
1 конце концов не бабье это дело - учить мужа. На том 
l!аЗГОВОр И КОНЧИЛСЯ. 

Дуняшка ошибалась в своих догадках. Единственной 
11ричиной, мешавшей Мишке работать с прежним старани-
м, было росшее в нем с каждым днем убеждение, что 

11реждевременно осел он в родном хуторе: «Рановато я 
11зялся за хозяйство, поспешил ... » -с досадой думал Миш
IСа , читая в окружной газете сводки с фронтов или слушая 
110 вечерам рассказы демобилизованных казаков-красно-
рмейцев. Но особенно тревожило его настроение хуторян: 

некоторые из них открыто говорюш, что Советской власти 
tc зиме будет конец, что Врангель вышел из Таврии и вместе 
Махно подходит уже к Ростову, что союзники высадили 
Новороссийске огромный десант ... Слухи, один нелепей 
ругого, распространялись по хутору. Казаки, вернувшие

('Я из концентрационных лагерей и с рудников, успевшие за 

ето отъесться на домашних харчах, держались особняком, 
110 ночам пили самогон, вели какие-то свои разговоры, 

встречаясь с Мишкой, с деланным равнодушием спраши
ttали: ((ТЫ газетки прочитываешь, Кошевой, расскажи, как 
ам, Врангеля скоро прикончат? И верно это или брехня, 

•rто союзники опять на нас прут?» 
Как-то под воскресенье вечером пришел Прохор Зыков. 
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Мишка только что вернулся с поля, умывался, стn11 1111' ' 
крыльца. Дуняшка лила ему воду из кувшина 1111 11 

с улыбкой смотрела на худую загорелую шею мy>t<JI. 11 · 
хор, поздоровавшись, сел на нижней ступеньке к pt .t 111 
спросил: 

Про Григория Пантелевича ничего не слыхnтt.1 
- Нет,- ответила Дуняшка,- не пишет. 
- А ты по нем соскучился? - Мишка вытер 11 н 

и руки, без улыбки глянул в глаза Прохора. 
Прохор вздохнул, поправил порожний рукав ру 1 1 

Само собой. Вместе всю службу сломали. 
И сызнова думаете доламывать? 
Чего зто? 
Ну, службу. 
Мы с ним свое отслужили. 
А я думал, что ты его ждешь не дождешься щtмп 

служить,- все так же без улыбки продолжал Мишю• 
Опять воевать против Советской власти ... 

- Ну, это ты зря, Михаил,- обиженно прогntн•t•И~ 
Про хор. 

Чего же зря? Слышу я про всякие paзroвop•JIIHM, 
какие по хутору ходят. 

Либо я говорил такое? Где зто ты слыхал? 
Не ты, а такие вот, вроде тебя с Григорием, как1t1t ••'" 

«СВОИХ» ЖДуТ. 

- Я этих «своих~ не жду, мне все одинаковые. 
- Вот это и плохо, что тебе все одинаковые. Поilн•• .. 

в хату, не обижайся, это я шутейно говорил. 
Прохор неохотно поднялся по крыльцу и, перестунм• 

порог сеней, сказал: 
- Шутки твои, браток, не дюже веселые .. . Об CTIIIMtlt 

забывать надо . Я за это старое оправдался. 
- Старое не все забывается,- сухо сказал Миши11, 

садясь за стол.- Присаживайся вечерять с нами. 
- Спасибо. Конешно, не все забывается. Вот рун• 

я лишился - и рад бы забыть, до оно не забывается, кми 
ный секунд об этом помнишь. 

Дуняшка, накрывая на стол и не глядя на мунс11 . 
спросила : 

- Что же, по-твоему, кто в белых был, так им и срс•А~ 
не простится это? 

- А ты как думала? 
- А я так думала, что кто старое вспомянет, тоwу, 

говорят, глаз вон. 
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- Ну, это, может, так по Евангелию гласит,- холодно 
•'MIIanл Мишка.- А по-моему, должон человек всегда отве
'IIТЬ за СВОИ дела. 

- Власть про это ничего не говорит,- тихо сказала 
Дуняшка. 

Ей не хотелось вступать в пререкания с мужем при 
11остороннем человеке, но в душе она была обижена на 

Михаила за его, как казалось ей, псуместную шутку с Про
lором и за ту неприязнь к брату, которую он открыто 
аwказал. 

- Тебе она, власть, ничего не говорит, ей с тобой не об 
'IIlM разговаривать, а за службу в белых надо отвечать перед 

NIOCTCKИM заКОНОМ. 

- И мне, стал быть, отвечать? - поинтересовался 
llpoxop. 

- Твое дело телячье : поел да в закут. С денщиков тут 
110 спрашивают, а вот Григорию придется, когда заявится 
АОМОЙ. Мы у него спросим за восстание. 

- Ты, что ли, будешь спрашивать? - Дуняшка, 
rасркнув глазами, поставила на стол миску с моло

мом . 

- И я спрошу,- спокойно ответил Мишка. 
- Не твое это дело ... Без теб~ найдутся спрашивальщи-

1111. Он в Красной Армии заслужил себе прощение ... 
Голос Дуняшки вздрагивал. Она села к столу, переби

JIIЯ пальцами оборки завески. Мишка, словно он и не 
мметил волнения, охватившего жену, с тем же спокойстви-
11111 продолжал: 

- Мне тоже интересно спросить. А насчет прощения 
110годить надо .. . Надо ишо разглядеть, как он его заслужил. 
lfашей крови он пролил немало. Ишо примерить надо, чья 
мровь переважит ... 

Это был первый разлад за все время их совместной 
жизни с Дуняшкой. В кухне стояла неловкая тишина. 

Мишка молча хлебал молоко, изредка вытирая рушником 
1·убы. Прохор курил, посматривал на Дуняшку. Потом он 
uговорил о хозяйстве. Посидел еще с полчаса. Перед ухо~ 
дом спросил: 

29t 

Кирилл Громов пришел . Слыхал? 
Нет. Откуда он явился? 
Из красных. Тоже в Первой Конной был. 
Это он у Мамонтова служил? 
Он самый. 
Лихой вояка был,- усмехнулся Мишка. 



- Нуда там! По грабежу nервый был. Легкан , 
рука на зто. 

- Расска'аывали про него, будто он пленных ру 11 t 
милости. За ботинки солдатские убивал. Убьет - )Щ I 
ботинками ПОJiьзуется. 

- Был такой слух,- подтвердил Прохор. 
- Его тоже надо nрощать? - вкрадчиво спроси,ft М 1 

ка.- Бог, дескать, прощал врагов и нам велел, ИJIII 1 t 

- Да ить как сказать ... А что ты с него возьм 1111 

- Ну, я бы взял ... - Мишка прищурил глаза.- 11 • 
так с него взял, что он опосля этого и дух выпустил! Н 
от этого не уйдет. В Вёшках Дончека есть, она его np111 

бит. 
Прохор улыбнулся, сказал: 
- Вот уж истинно, что горбатого могила выпря 1111 , 

и из Красной Армии пришел с грабленым добром . 
бабе его женёнка похвалялась, что какую-то пальт 
скую ей принес, сколько там платьев и разногодру . 

ра. Он в бригаде Маелака был и оттуда подалея дом 
иначе он дезиком заявился, оружие с собой прин 

- Какое оружие?- заинтересовался Мишка. 
- Понятно :какое: укороченную :карабин:ку, ну, 11 ' ' 

может, ишо что-нибудь. 
- В Совет он ходил регистрироваться, не зна 1111 
Прохор рассмеялся, махнул рукой. 
- Его туда И на аркане не затянешь! Я так глю1 , 11 

он в бегах. Он не нынче завтра из дому смотает н . 11 1 

Кирилл, по всему видать, ишо думает воевать, а ты щ\ MtiiiH 

грешил. Нет, браток, я свое отвоевал, наелся этого добр 1 "" 
самую завязку. 

Прохор вскоре ушел. Сnустя немного времени выш 
двор и Мишка. Дуняшка покормила детей и толы\ 
собралась ложиться, :как вошел Мишка. В руках он д 
что-то завернутое в мешковину. 

- Куда тебя черти носили? - неласково cnp 11 1 

Дуняшка. 
- Свое приданое доставал,- беззлобно улыбн Jll; 

Мишка. 
Он развернул заботливо уnакованную винтовку , 1 -

пухший от патронов подсумок, наган и две ручные гран - 1 

Все это сложил на лавку и осторожно нацедил в бт /\1 
керосину. 

- Откуда это? -Дуняшка движением бровей yi\O , н 
на оружие. 
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Мое, с фронта. 
А где же ты его хоронил? 
Где бы ни хоронил, а вот соблюл в целости. 
Вон ты, оказывается, какой потаенный. И не сназал 

1111че rо. От жены и то хоронишься? 
Мишка, с деланной беззаботностью улыбаясь и явно 

1 нскивая, сказал: 

- И на что это тебе было знать, Дунюшка? Это дело не 
бье . Нехай оно - это имение - лежит, оно, девка, в доме 

11 лишнее. 

- А к чему ты его в хату приволок? Ты же законником 
ал, все знаешь ... А за это тебе не прийдется по закону 

1 вечать? 
Мишка посуровел с виду, сказал: 
- Ты дура! Когда Кирюшка Громов оружие прино

ит - это Советской власти вред, а когда я nриношу -
ll(ромя nользы Советсtюй власти от этого ничего не будет. 
1( пимаешь ты? Перед кем же я могу быть в ответе? Болта-
1/UЬ ты бог знает что, ложись, спи! 
Он сделал единственно правильный, по его мнению, 

1\t.tвод: если уж белые недобитки приходят с оружием, то 
1у надо быть настороже. Он тщательно прочистил винтоо-

1 у и наган, а наутро, чуть свет, nешком отnравился в Be
lll некую. 

Дуняшка, укладывая ему харчи в nодсумок, с досадой 
11 горечью воскликнула: 

- Ты все со мной в молчанку играешь! Скажи хоть, 
11 долго ли идешь и по какому делу? Что это за черт, за 
1 изня! Собрался идти - и слова от него не добьешьсяl .. 
Муж ты мне или nришей-пристебай? 

- Иду в Вёшки, на комиссию, чего я тебе ишо скажу? 
11 рнусь, тогда все узнаешь. 

Придерживая рукой подсумок, Мишка спустился к До
ву, сел в баркас и ходко nогнал его на ту сторону. 

• • * 
В Вешенской после осмотра на врачебной комиссии 

доктор коротко сказал Мишке: 
- Не годитесь вы, дорогой товарищ, для службы 

1 рядах 1\расной Армии. Очень вас малярия истрепала. 
Jlvчиться надо, а то будет nлохо. Такие Красной Армии не 
IIУЖНЫ. 
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- А какие же ей нужны? Два года служил, а TOIII'I"• 1 

нужен стал? 
- Нужны прежде всего здоровые люди. Стансто IJ 11 • 

вым - и вы понадобитесь. Возьмите рецепт, в 1111 
получите хинин. 

- Та-а-ак, все понятно.- Ношевой надевал 11 111 

стерку словно хомут на норовистую лошадь: все Hlll<ll l • 

мог просунуть голову в воротник, штаны застегнул у 1 •• ' 

улице и прямиком направился в окружной комитет ''" 11 
... Вернулся в Татарский Мишка председателем 111 

ского ревкома. Наскоро поздоровавшись с женой, •· t 11 1 

Ну, теперь поглядим! 
Ты об чем это? -удивленно спросила Дуняшю1 
Все об том же. 
Об чем? 
Председателем меня назначили. Понятно? 

Дуняшка горестно всплеснула руками. Она xoтcmt •1 1• 
то сказать, но Мишка не стал ее слушать, он оправиJt 111'1" 
зеркалом ремень на вылинявшей защитной гимнаr.н • 1 1 
и зашагал в Совет. 

Председателем ревкома с самой зимы был cтtlltllll 
Михеев. Подслеповатый и глухой, он тяготился CIHII\ Wll 

обязанностями и с превеликой радостью узнал от Кош••'"''" 
о том, что пришла ему смена. 

- Вот бумажки, соколик ты мой, вот хуторская Пl"'"'" 
бери их, ради Христа,- говорил он с непритворной 1'1111'' 
стью, крестясь и потирая руки.- Восьмой десяток t.tll•• 
сроду в должности не ходил, а тут вот на старости 1 щщ 

пришлось ... Это самое ваше молодое дeJio, а мне где уш 11 1 
И недовюиу и недослышу ... Богу молиться пора, а 1111 
председателем назначили .. . 

Мишиа бегло nросмотрел предписания и npИICIIIIW, 
приелаиные станичным ревкомом, спросил: 

Секретарь где? 
Ась? 
Э, черт, секретарь где, говорю? 
Секельтарь? Житу сеет. Он, пострели его t'I'IIW , 

в неделю раз сюда заходит. Иной раз из станицы приllд••• 
бумага, какую надо почитать, а его и с собаками нн , . .,. 
щешь. Так и лежит важная бумага, по скольку дноИ 1111 

читанная. А из меня грамотей плохой, ох, плохой! Со 1'I'Y 
дом расписываюсь, а читать вовсе не могу, только и мщу, 

что печать становить ... 
Сдвинув брови, Ношевой рассматривал oшapnallltYIII 
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мнинату ревкома, украшенную одним стареньким, заси

IIСttнным мухами плакатом. 

Старик до того обрадовался неожиданному увольнению, 
'ITO даже отважился на шутку: передавая Кошевому за
ll•рнутую в тряпицу печать, сказал: 

- Вот и все хуторское хозяйство, денежных суммов 

llfiTY, а насеки атаманской при Советской власти иметь не 
IIIIJtaгaeтcя. Коли хочешь - свой стариковский костыль 
мщ·у отдать,- и протянул, беззубо улыбаясь, отполиро

Niшую ладонями ясеневую палку. 

Но Кошевой не был расположен к шуткам. Еще раз он 
tii'Jiядeл жалкую в своей неприглядности комнату ревкома, 

ltnхмурился и со вздохом сказал: 

- Будем считать, дед, что дела от тебя я принял. 
Тщюрь катись отседова к едреной бабушке,- и вырази
"'льно показал глазами на дверь. 

А потом сел за стол, широко расставил локти и долго 
с•мдсл в одиночестве, стиснув зубы, выставив вперед ниж

IIIОЮ челюсть. Боже мой, каким же сукиным сыном был 
1111 все это время, когда рылся в земле, не поднимая головы 
11 110-настоящему не вслушиваясь в то, что творилось кру

mи ... Злой донельзя на себя и на все окружающее, Мишка 
~етал из-за стола, оправил гимнастерку, сказал, глядя 

1 11ространство, не разжимая зубов: 
- Я вам, голуби, покажу, что такое Советская власть! 
Дверь он шютно прикрыл, накинув цепку на пробой, 

1111шагал через площадь к дому. Около церкви встретил 
11с1дростка Обнизова, небрежно кивнул ему головой, прошел 
w11мо и, вдруг озаренный догадкой, повернулся, окликнул: 

- Эй, Андрюшка! Постой-ка, пойди сюда! 
Белобрысый застенчивый паренек молча подошел к не

му. Мишка, как взрослому, протянул ему руку, спросил: 

- Ты куда направлялся? На энтот край? Ну-ну, гуля
РIIIЬ, значит? По делу? Вот что я у тебя хочу спросить: ты 
•1юде в высшем начальном учился? Учился? Это хорошо. 
А канцелярию-то знаешь? 

- Какую? 
- Ну, обыкновенную. Разные там уходящие-выходя-

щие . знаешь? 
- Ты про что говоришь, товарищ Кошевой? 
- Ну, про бумажки, какие бывают. Ты это знаешь? Ну, 

1\1.tвают уходящие, бывают всякие другие.- Мишка не

tlllределенно пошевелил пальцами и, не дожидаясь ответа, 

ftwpдo сказал: - Ежли не знаешь, потом выучишься. Я за-
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раз председатель хуторского ревкома, а тебя - 1с 1 

мотиого парнишку - назначаю секретарем. Иди в п 
ние ревкома и карауль там дела, они все на стол Jll 
а я вскорости вернусь. Понятно? 

- Товарищ Кошевой! 
Мишка махнул рукой, нетерпеливо сказал: 
- Это потом мы с тобой потолкуем, иди 

должность,- и медленно, размеренным шагом пош 

улице. 

Дома он надел новые шаровары, сунул в карман 11 

тщательно поправляя перед зеркалом фуражку, 
жене: 

- Схожу тут в одно место по делу. Еж ли кто 
спрашивать, где, мол, председатель,- с1сажи, что 11 1 
nозвернется. 

Должность председателя кое к чему обязывала ... Мнщ 
шел медленно и важно; походка его была столь нeoбt.l'ltl 
что кое-кто из хуторных при встрече останавливал 11 1 

улыбкой смотрел ему вслед. Прохор Зыков, повст1 1 '11 
шийся ему в переулке, с шутливой почтительность 111111 • 
тился к плетню, спросил: 

- Да ты что это, Михаил? В будний день во все д 1'" 
вырядился и выступаешь, как на параде ... Уж не CЪШIIf 
ли свататься идешь? 

- Вроде этого,- ответил Мишка, значительно 1 1 

губы. 

Около ворот громовеного база он, не останавли ' ' ' 
полез в карман за кисетом, зорко оглядел широ1ю 111111 

ворье, разбросанные по нему дворовые постройки, Cllllllt 

куреня . 

Мать Кпри.'lла Громова только что вышла из 1111 
Откинувшись назад, она несла таз с мелко нарезан111t1 
кусками кормовой тыквы. Мишка почтительно поздоl ' 
вался с ней, шагнул на крыльцо. 

- Дома Кирилл, тетенька? 
- Дома, дома, проходи,- сторонясь, сказала стар 
Мишка вошел в темные сени, в полутьме на 11 

дверную ручку. 

Кирилл сам открыл ему дверь в горницу, отступи JI 11 
шаг. Чисто выбритый, улыбающийся и слегЮl хмельн ii , ш 
окинул Мишку коротким изучающим взглядом, неприн ,, 
денно сказал: 

- Ишо один служивый! Проходи, Кошевой, сад11 
гостем будешь. А мы тут выпиваем, так, по маленьн 
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- Хлеб-соль да сладкая чарка.- М11.шн:а пожал руку 
озлина, оглядывая сидевших за столом гостей. 
Приход его был явно не ко времени. Широкоплечий 

11езнакомый Михаилу казак, развалившийся в переднем 
глу, коротко и вопросительно взглянул на Кирилла, ото

{\Ви нул стакан. Сидевший по ту сторону стола Ахваткин 
мен - дальний родственник Коршуновых, увидев Миха-

1 ла, нахмурился и отвел глаза. 
Хозяин пригласил Мишку к столу. 
- Спасибо за приглашение. 
- Нет, ты садись, не обижай, выпей с нами. 
Мишка присел к столу. Принимая из рук хозяина 

такан с самогонкой, кивнул головой: 
С прибытием тебя, Кирилл Иванович! 
Спасибо. Ты-то давно из армии? 
Давно. Успел обжиться. 
И обжиться и жениться, говорят, успел? Да ты что 

же это кривишь душой? Пей по всей! 

- Не хочу. У меня к тебе дело есть. 
- Это уж нет! Это ты не балуйся! Нынче я об делах не 

rутарю. Нынче я гуляю с друзьями. Ежли ты по делу, 
нриходи завтра. 

Мишка встал из-за стола,- спокойно улыбаясь, сказал: 
- Оно и дело пустяшное, да не терпит. Давай выйдем 

на м и н утку. 

Кирилл, поглаживая тщательно закрученные черные 
усы, некоторое время молчал, потом встал. 

- Монсет, тут скажешь? Чего же мы будем компанию 
рушить? 

- Нет, давай выйдем,- сдержанно, но настойчиво 
попросил Мишка. 

- Да выйди ты с ним, чего торгуетесь? - сказал 
незнакомый Мишке широкоплечий казак. 

Кирилл неохотно пошел в кухню. Жене, хлопотавшей 
у печи, шепнул: 

- Выйди отседова, Катерина! - И, садясь на лав~у. 
сухо спросил: - Какое дело? 
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Ты сколько дней дома? 
А что? 
Сколько, спрашиваю, дома живешь? 
Четверый день, кажись. 
А в ревком заходил? 
Нет пока. 
А в Вёшки думаешь идти, в военкомат? 



- Ты к чему это гнешь? Ты по делу пришел, TIIH .. n 
деле и говори. 

- Я об деле и говорю. 
- Тогда ступай ты к черту! Ты что такое есть за ко••н• 

на ровном месте, что я тебе должен отчет давать? 
- Я председатель ревкома. Покажи удостоверевио Mll 

части. 

- Во-о-он что! - протянул Кирилл и острыми 1111 
трезвевшими глазами глянул в зрачки Михаила.- Во-о н11 
ты куда! 

Туда самое. Давай удостоверение. 
Нынче прийду в Совет и принесу. 
Сейчас давай! 
Оно у меня где-то прибратое. 
Найди. 
Нет, зараз не буду искать. Ступай домой, Михаи11, 

ступай от скандалу. 
- У меня с тобой скандал короткий ... - Мишка ПOJIII 

жил руку в правый карман.- Одевайся! 
Брось, Михаил! Ты меня лучше не трогай ... 
Пойдем, я тебе говорю! 
Куда? 

В ревком. 
Мне что-то не хочется. - Кирилл побледнел, 1111 

говор11л, насмешливо улыбаясь. 

Качнувшись влево, Мишка вытащил из кармана наr1111, 
взвел курок. 

- Ты пойдешь или нет? -спросил он тихо. 
Кирилл молча шагнул к горнице, но Мишка стал ему 11n 

пути, глазами указал на дверь в сени. 

- Ребята! - с деланной непринужденностью кpИKIIYJI 
Кирилл.- Меня тут вроде арестовали! Допивайте водку 
без меня! 

Дверь из горницы широко распахнулась, Ахватки11 
ступил было через порог, но, увидев направленный на 1101"11 

наган, поспешно отшатнулся за притолоку. 

- Иди,- приказал Мишна Кириллу. 
Тот вразвалку пошел к выходу, лениво взялся за cкotiy 

и вдруг одним прыжком перемахнул сени, бешено хлопнуJI 
наружной дверью, прыгнул с крыльца. Пока он, пригиб11 
ясь, бежал через двор к саду,- Мишка выстрелил по нему 
два раза и не попал. Положив ствол нагана на локоть сог11у 
той левой руни, широно расставив ноги, Мишка тщателы111 
целился. После третьего выстрела Кирилл как будто спотiС 
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нулся, но, оправившись, легко прыгнул через плетень. 

Мишка сбежал с крыльца. Вслед ему из дома грохнул сухой 
н отрывистый винтовочный выстрел. Впереди, в побелен
ной стене сарая пуля выхватила глину и, цокнув, осыпала 
па землю серые каменные брызги. 

:Кирилл бежал легко и быстро. Согнутая фигура ero 
мелькала между зелеными шатрами яблонь. Мишка пере
нрыгнул плетень, упал, лежа выстрелил по убегающему 
ще два раза и повернулся лицом к дому. Наружная дверь 
была широко распахнута. На крыльце стояла мать Ки
рилла, ·козырьком припожив к глазам ладонь, смотрела 

в сад. «Надо было его без разговоров стрелять на месте!~ -
тупо подумал Мишка. Он еще несколько минут лежал под 
нлетнем, посматривая на дом, и каким-то размеренным, 

механическим движением счищал прилипшую к коленям 

rряаь, а потом встал, тяжело перелез через плетень и, 

опустив дуло нагана, пошел к дому. 

v 

Вместе с Кириллом Громовым скрылись Ахваткин и тот 
незнакомый казак, которого видел Кошевой, когда пришел 
к Громовым. В ночь еще двое казаков исчезли из хутора. Из 
Вёшенской в Татарский приехал небольшой отряд Донче
ка . Ное-кого из казаков арестовали, четырех, явившихся из 
•tастей без документов, направили в Вёшенскую в штраф
ную роту. 

Кошевой целыми днями просиживал в ревкоме, в су
мерках приходил домой, возле кровати клал заряженную 
винтовку, наган засовывал под подушку и ложился спать 

не раздеваясь. На третий день после случая с Кириллом он 
казал Дуняшке: 

Давай спать в сенцах. 
- Чего ради? - изумилась Дуняшrtа. 
- В окно могут стрельнуть. Нровать возле окна. 
Дуняшка молча переставила кровать в сени, а вечером 

спросила: 

- Что ж, так и будем на заячьем положении жить? 
И зима прийдет, а мы всё будем в сенцах ютиться? 

До зимы далеко, а пока прийдется так жить. 
И докуда же это «пока~ будет? 
Пока Кирюшку не шлепну. 
Так он тебе лоб и подставилl 
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- Когда-нибудь подставит,- уверенно отк••·tм~t 
Мишка. 

Но расчеты его не оправдались: Кирилл Громов, CKJIWit 
шийся вместе со своими приятелями где-то за Доном, 
услышав о приближении Махно, перебрался на np1111~•• 

сторону Дона и отправился в станицу Краснокутскую, t'/tl', 
по слухам, оказались передовые отряды махиовекой 60ifllt.t 
Ночью он побывал в хуторе, на улице случайно вcтpt1Titll 
Прохора Зыкова и приказал передать Кошевому, что, Nttlt, 
Громов низко кланяется и просит ждать в гости. Прщ111~ 
утром рассказал Мишке о встрече и разговоре с Кириллшt 

- Что ж, пусть является. Один раз ушел, а в дpyt~•ll 
уже не вырвется. Научил он меня, как с ихним братом IIA/111 
обходиться, и за это спасибо,- сказал Мишка, выслушn• 
рассказ. 

Махно действительно появился в пределах Bepxllt• 
Донского округа. Под хутором Коньковым в коротком бс••• 
он разбил пехотный батальон, высланный ему навстречу н• 
Вешенской, но на окружной центр не пошел, а двиJtуJt•·м 
к станции Миллерово, севернее ее пересек железную доl"' 
гу и ушел по направлению к Старобельску. Наибоm••• 
активные белогвардейцы-казаки примкнули к нему, 1111 
большинство их остались дома, выжидая. 

Все так же настороженно жил Кошевой, вниматель11n 
присматриваясь ко всему, что происходило в хутоtн• 

А жизнь в Татарском была не очень-то нарядная. Казани 
усердно поругивали Советскую власть за все те нехватн11, 
которые приходилось им испытывать. В крохотной лавче111 
ке недавно организованного ЕПО 1 почти ничего не бЫJIII 
Мыло, сахар, соль, керосин, спички, махорка, кoлectiAII 
мазь - все эти предметы первой необходимости отсутствн 
вали в продаже, и на голых полках сиротливо лежали одни 

дорогие асмоловекие папиросы да кое-что из скобя111о1 • 
товаров, на которые месяцами не находилось покупателм. 

Вместо керосина по ночам жгли в блюдцах тoплelltl\& 
коровье масло и жир. Махорку заменял доморощен111.аll 
табак - самосад. В широком ходу за отсутствием спи•tон 
были кремни и наспех выделываемые кузнецами сталыttоt•• 
кресала. Трут вываривали в кипятке с подсолнечной ЗОJJОЙ, 
чтобы скорее загорался, но все же с непривы'lки oro111t 
добывалея трудно. Не раз Мишка, по вечерам возвращаяrlt 
из ревкома, наблюда .. 1, как курцы, собравшись где-нибудlt 

1 ЕПО - Eдiinoe потребительское общество. 
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11 проулке в кружок и дружно высекая из. кремней искры, 
11110лголоса матерно ругались, приговаривали: «Власть Со-
11 тская, дай огня! • Наконец у кого-либо искра, попавшая 
11 сухой трут, возгоралась, все дружно дули на тлеющий 
сн·онек и, закурив, молча присаживались на корточки, 

J\ лились новостями. Не было и бумаги на раскурку. В цер
IЮвной караулке растащили все метрические книги, а когда 
11 курили их, по домам пошло на цигарки все, включая 

старые ребячьи учебники и даже стариковские священные 
1 IIИГИ . 

Прохор Зыков, довольно часто захаживавший на старое 
tелеховское подворье, разживалея у Михаила бумагой на 
l<урение, печально говорил: 

- У бабы моей крышка на сундуке была обклеена 
тарыми газетами - содрал и покурил, Новый завет бы .. а, 
акая святая книжка,- тоже искурил. Старый завет иску
рил. Мало этих заветов святые угодники написали. У бабы 
1шижка была поминальная, все сродствие там, живое и 

tертвое , прописанное,- тоже искурил. Что же, зараз мне 
надо капустные листья курить али, скажем, лопухи вялить 

на бумагу? Нет, Михаил, как хочешь, а давай газетку. Я без 
l(урева не могу. Я на германском фронте свою пайку хлеба 

11ной раз на восьмушку махорки менял. 
Невеселая была жизнь в Татарском в ту осень ... Визжа

ли на ходах и арбах неподмазанные колеса, сохла и лопа
лась без дегтя ременная упряжь и обувка, но скучнее всего 
было без соли. За пять фунтов соли в Вёшенской отдавали 
татарцы сытых баранов и возвращались домой, кляня 
Советс"ую власть и разруху. Этэ проклятая соль много 
огорчений причинила Михаилу ... Как-то в Совет пришли 
старики. Они чинно поздоровались с председателем, сняли 
шапки, расселись по лавкам. 

Соли нету, господин председатель,- сказал один JfЗ 
IIИX . 

Господ нету зараз,- поправил Мишка. 
Извиняй, пожалуйста, это всё по старой привычке ... 

Без господ-то жить можно, а без соли нельзя. 
- Так что вы хотели, старики? 
- Ты, председатель, хлопочи, чтоб привезли соль. 

С Маныча на быках ее не навозишься. 
- Я докпадал об этом в округе. Там это известно. 

Должны вскорости привезти. 
- Пока солнце взойдет - роса очи выест,- сказал 

один из стариков, глядя в землю. 
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Мишка вспыхнул, встал из-за стола. Баr·ровый от 1'1\t'llll, 
он вывернул карманы. 

- У меня соли нету. Видите? С собой не ношу и м• 
пальца вам я ее не высосу. Понятно, старики? 

- Куда она подевалась, эта соль? - после некото1н111t 
молчания спросил кривой старик Чумаков, удивленно 111 
лядывая всех единственным глазом.- Раньше, при CTRIII118 
власти, об ней и речей никто не вел, бугры ее лежали 81':11111, 
а зараз и щепотки не добудешь ... 

- Наша власть тут ни при чем,- уже спокоЙ111•11 
сказал Мишка.- Тут одна власть виноватая: бывшая 111111111 
кадетская власть! Это она разруху такую учинила, что д111111• 
соль представить, может, не на чем! Все железные доl"'''" 
побитые, вагоны - то же самое ... 

Мишка долго рассказывал старикам о том, как OOJIIolt• 
при отступлении уничтожали государственное имущестtмt, 

взрывали заводы, жгли склады. Кое-что он видел сам 1111 
время войны, кое о чем слышал, остальное же вдохново111111 

придумал с единственной целью - отвести недовольство "' 
родной Советской власти. Чтобы оградить эту власть ••т 
упреков, он безобидно врал, ловчился, а про себя думuп 
«Не дюже большая беда будет, ежели я на сволочей и нat'tl 

ворю немножко. Всё одно они сволочи, и им от этого "" 
убудет, а нам явится польза ... • 

- Вы думаете, они - эти буржуи - пальцем дела11 
ные, что ли? Они не дураки! Они все запасы сахару и COJIИ, 
огромные тыщи пудов, собрали со всей России и yвeзJIII 
ишо загодя в Крым, а там погрузили на пароходы и 
в другие страны, продавать,- блестя глазами, говорИJI 
Мишка . 

- Что ж они, и мазут весь увезли? - недоверчиtю 
спросил кривой Чумаков. 

- А ты думал, дед, тебе оставили? Очень ты им нужо11, 
как и весь трудящийся народ. Они и мазут найдут кому 
продать! Они бы всё с собой забрали, ежели б могли, чтоб1о1 
народ тут с голоду подыхал. 

- Это, конешно, так,- согласился один из стариков.
Богатые - все такие гущееды. Спокон веков известно: 
чем ни богаче человек, тем он жаднее. В Вёшках оди11 
купец, когда первое отступление было, все на подвод1о1 
сложил, все имущество забрал до нитки, и вот уж красны1• 
близко подходют, а он все не выезжает с двора, одетый 
в шубе бегает по куреню, щипцами гвозди из стен вы 
нает. <(Не хочу, говорит, им, проклятым, ни одного гвозд11 

302 



оr,тавить! >> Так что не хитро, что они и мазут забрали 
1: собой. 

- Так как же все-таки без соли будем? -под конец 
разговора добродушно спросил старик Максаев. 

- Соли наши рабочие скоро новой нароют, а пока 
можно на Маныч послать подводы,- осторожно посовето
вал Мишка. 

- Народ не хочет туда ехать. Калмыки там шкодят, 
оли на озерах не дают, быков грабежом забирают. Один 
мой знакомец пришел оттуда с одним кнутом. Ночью за 
Великокняжеской подъехали трое оруженных калмыков, 
быков угнали, а ему показали на горло: «Молчи, говорят, 
бачка, а то плохо помрешь ... » Вот и поезжай туда! 

- Пройдется подождать,- вздохнул Чумаков. 
Со стариками Мишка кое-как договорился, но зато дома, 

и опять-таки из-за соли, вышел у него с Дуняшкой круп
ный разговор. Вообще что-то разладилось в их взаимоотно
шениях ... 

Началось это с того памятного дня, когда он в при
сутствии Прохора завел разговор о Григории, да так эта 
небольшая размолвка и не забылась. Однажды вечером 
Мишка за ужином сказал: 

Щи у тебя несоленые, хозяйка. Или недосол на 
столе , а пересол на спине? 

- Пересола зараз при этой власти не будет. Ты знаешь, 
сколько у нас соли осталось? 

Ну? 
Две пригоршни. 
Дело плохое,- вздохнул Мишка. 
Добрые люди ишо летом на Маныч за солью съезди

ли, а тебе все некогда было об этом подумать,- с укором 
сказала Дуняшка. 

- На чем бы зто я поехал? Тебя запрягать на первом 
году замужества как-то неудобно, а бычата нестоящие ... 

- Ты шуточки оставь до другого раза! Вот как будеJIIь 
жрать несолекое - тогда пошути! 

- Да ты чего на меня взъелась? На самом деле, откуда 
я тебе этой соли возьму? Вот какой вы, бабы, народ ... Хоть 
отрыгни, да подай вам. А ежели ее нету, этой соли, будь она 
трижды проклята? 

- Люди на быках на Маныч ездили. У них теперь 
и солка будет и все, а мы будем пресное с кислым жевать ... 

- Как-нибудь проживем, Дуня. Вскорости должны 
привезти соль. Аль у нас этого добра мало? 
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У вас всего много. 
У кого это, у вас? 
У красных. 
А ты какая? 
Вот такая, какую видишь. Брехали-брехали: tllщ•rt• 

то у нас будет много, да все будем ровно жить да OOI'8Tfl .• . • 

Вот оно и богачество ваше: щи посолить нечем! 
Мишка испуганно посмотрел на жену, поблеДН(.'Л. 
- Что это ты, Дуняха? Как ты гутаришь? Да JIUIIIIII 

можно? 
Но Дуняшка закусила удила: она тоже побледнела ••• 

негодования и злости и, уже переходя на крик, пplll\1111 

жала: 

- А так можно? Чего ты глаза вылупил-то~ Л 1w 
знаешь, председатель, что у людей уж десны пухнут 1'111• 
соли? Знаешь ты, что люди вместо соли едят? Землю 11а 
солонцах роют, ходят ажник за Нечаев курган да в щм 
кладут эту землю ... Об этом ты слыхал? 

- Погоди, не шуми, слыхал ... Дальше что? 
Дуняшка всплеснула руками. 

Куда же дальше-то? 
Переживать-то это как-нибудь надо? 
Ну, и переживай! 
Я-то переживу, а вот ты ... А вот у тебя вся ва111а 

мелеховекая порода наружу выкинулась ... 
Какая это порода? 

- Контровая, вот какая! -глухо сказал Мишко м 
встал из-за стола. Он смотрел в землю, не поднимая 1111 
жену глаз; губы его мелко дрожали, когда он говорил: 
Ежли ишо раз так будешь говорить - не жить нам с тобnl\ 
вместе, так и знай! Твои слова- вражьи ... 

Дуняшка что-то хотела возразить, но Мишка скоси11 
глаза и поднял сжатую в кулак руку. 

- Молчи! .. - приглушенно сказал он . 
. Дуняшка без страха, с нескрываемым любопытством 

всмотрелась в него, спустя немного спокойно и весшю 
сказала: 

- Ну, и ладно, черт-те об чем затеялись гутарить ... 
Проживем и без соли! - Она помолчала немного и с тихоИ 
улыбкой, которую так любил Мишка, сказала: - Не сер· 
чай, Миша! На нас, на баб, ежли за все серчать, так и сердца 
не хватит. Мало ли чего не скажешь от дурна ума ... Ты 
взвар будешь пить или кислоrо молока положить тебе? 

Несмотря на молодость, Дуняшка была уже умудрена 
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щитейеким опытом и знала, когда в ссоре можно упорстцо-
11(\ТЬ, а когда надо смириться и отступить ... 

Недели через две после этого от Григория пришло 
письмо. Он писал, что был ранен на врангелевеком фронте 
11 что после выздоровления будет, по всей вероятности, 
11 мобилизован. Дуняшка сообщила мужу о содержании 
нисьма, осторожно спросила: 

- Прийдет он домой, Миша, как же тогда будем жить? 
- Перейдем в мою хату. Нехай он один тут живет. 

Имущество поделим. 
- Вместе нам нельзя. Он, по всему видать, Аксинью 

Rозьмет. 

- Ежли б и можно было, все одно я жить с твоим 
братцем под одной крышей не стал бы,- резко заявил 
Мишка. 

Дуняшка изумленно подняла брови. 
Почему, Миша? 
Ты же знаешь .. 
Это- что он в белых служил? 
Вот-вот, это самое. 
Не любишь ты его ... Вы же друзья с ним были! 
На черта он мне сдался - любить его! Были друзь-

nми, да только кончилась наша дружба. 
Дуняшка сидела за прялкой. Размеренно жужжало 

колесо. Нитка пряжи оборвалась. Ладонью Дуняшка при
держала обод колеса,- ссучивая нитку, не глядя на мужа, 
просила : 

Прийдет он, что же ему за службу у казаков будет? 
Суд будет. Трибунал. 
А к чему же он его может присудить? 
Ну, уж этого я не знаю, я не судья. 
Могут и к расстрелу присудить? 

Мишка посмотрел на кровать, где спали Мишатка 
Полюшкой, прислушался к их ровному дыханию,- пони

зив голос, ответил: 

- Могут. 
Больше Дуняшка ни о чем не спрашивала. Утром, 

подоив корову, зашла к Аксинье: 
- Скоро Гриша приедет, зашла тебя порадовать. 
Аксинья молча поставила чугун с водой на загнетку, 

прижала руки к груди. Глядя на ее вспыхнувшее лицо, 
Дуняшка сказала: 

- А ты не дюже радуйся. Мой говорит, что суда ему не 
миновать. К чему присудят - бог его знает. 
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В глазах Аксиньи, увлажненных и сияющих, 1111 1••• 
кунду мелькнул испуг. 

- За что? - отрывисто спросила она, а сама 11<'•' ''"'" 
была не в силах согнать с губ запоздавшую улыuну. 

- За восстание, за все. 
- Брехня! Не будут его судить. Ничего 011, tlшl 

Михаи.ТI, не знает, тоже, знахарь нашелся! 
- Может, и не будут.- Дуняшка помолчала, ttllllltf 

сказала, подавив вздох : -Злой он на братушку ... Тмс """ 
от этого тяжело на сердце - и сказать не могу! Ш1111М11 
братушку страшно! Его опять поранили ... Вот какая у 11••111 
жизня нескладная ... 

- Лишь бы пришел: заберем детей и скроемся 1<~1111 
нибудь,- взволнованно проговорила Аксинья. 

Она зачем-то сняла головной платок, снова пoкpl.tJIIII'I• 
и, бесцельно переставляп посуду на лавке, все нию11с 1111 
могла унять охватившего ее сильного волнения. 

Дуняшка заметила, как дрожали ее руки, когдn 111111 

присела на лавку и стала разглаживать на коленях CKЛIII\ItM 

старенького, приношенного передника. 

Что-то подступило к горлу Дуняшки. Ей зaxoтc•Jitll'l• 
поплакать одной. 

- Не дождалась его маманя ... - тихо сказала o11n 
Ну, я пойду. Надо печь затоплять. 

В сенях Аксинья торопливо и неловко поцеловал11 1111 

в шею, поймала и поцеловал·а руку. 
- Рада? - прерывающимся низким голосом спроr111111 

Дуняшка. 
- Так, самую малость, чуть-чуть ... - ответила Лtс 

синья, пытаясь за шуткой, за дрожащей улыбкой cкpl.t'l' t. 
проступившие слезы. 

Vl 

На станции Миллерово Григорию- как демобилиа11 
ванному красному командиру - предоставили обыватс•Jtt. 
скую подводу. По пути к дому он в каждой украинr.не~l 
слободе менял лошадей и за сутки доехал до границы Вt•р
не-Донского округа. В первом же казачьем хуторе пр('J\1'1' 
датель ревкома - молодой, недавно вернувшийся из армим 
красноармеец- сказал: 

- Прийдется вам, товарищ командир, ехать на бык11•. 
Лошадей у нас на весь хутор одна, и то на трех 1111· 
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ходит. Всех лошадок на l\убани оставили при 
1 туплении. 

- Может, на ней как-нибудь доберусь? - спросил 
l 'ригорий, постукивая пальцами по столу, испытующе гля-
1\11 в веселые глаза разбитного председателя. 

- Не доберетесь. Неделю будете ехать, и все одно не 
1 дете ! Да вы не беспокойтесь, быки есть у вас справные. 

111 говитые, и нам все одно надо подводу в Бешенскую 
110сылать, телефонный провод отправить, завалялея у нас 
1 т после этой войны; вот вам подводу и менять не при-
тся, до самого дома вас доставит.- ПредседателЪ при

ll<мурил левый глаз и, улыбаясь и лукаво подмигивая, 
1 бавил : - Дадим вам наилучших быков и в подводчицы
t лодую вдовую бабу ... Есть у нас тут одна такая зараза, 
•1то лучше и во сне не приснится! С ней и не заметите, как 
1 м а будете. Сам служил,- знаю все это и тому подобную 

11 енную нужду ... 
Григорий молча прикидывал в уме: ждать попутную 

110дводу - глупо, идти пешком - далеко. Надо было согла
шаться и ехать на быках. 

Через час подошла подвода. l\олеса на старенькой арбе 
JНtзгливо скрипели, вместо задней грядушки торчали об

IОМКИ, клочьями свисало неряшливо наваленное сено. 

tДовоевались\ ~ - подумал Григорий, с отвращением гля
\Я на убогую справу. Подводчица шагала рядом с быками, 
11омахивая кнутом. Она действительно была очень хороша 
· бой и статна. Несколько портила ее фигуру массивная, не 
110 росту, грудь, да косой шрам на круглом подбородке 
11ридавал лицу выражение нехорошей бывалости и словно 
бы старил смугло-румяное молодое лицо, у перекосицы 
осыпанное мелкими, как просо, золотистыми веснушками. 

Поправляя платок, она сощурила глаза, внимательно 
глядела Григория, спросила: 

- Тебя, что ли, везть? 
Григорий встал с крыльца, запахнул шинель. 
- Меня. Провод погрузила? 
- А я им проклятая грузить? - звонко закричала 

•<азачка.- Нажин день в езде да в работе! Таковская я им, 
'ITO ли? Небось сами этую проволоку навалят, а нет -так 
, 1 и по рожнем уеду! 

Она таскала на арбу мотки провода, громко, но беззлоб
~10 переругивалась с председателем и изредка метала на 

rригория косые изучающие взгляды. ПредседателЪ все 
время посмеивался, смотря на молодую вдову с искренним 
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восхищением. Иногда, подмигивая Григорию, он КIШ ""' 
говорил: «Вот какие у нас бабы есть! А ты не вepиJtl• 

За хутором далеко протянулась бурая, поблекшая щ•ttн 
няя степь. От пашни полз через дорогу сизый поток дw 881 
Пахарн жгли выволочки - сухой кустистый жаброй, •w 
цветшую волоквистую брицу. Запах дыма разбудил 11 l'а•м 
гории грустные воспоминания: когда-то и он, Гри•·с•а•мl, 
пахал зябь в глухой осенней степи, смотрел по HOЧIIW Hl 
мерцающее звездами черное небо, слушал переклики 11• 
тевших в вышине гусиных станиц ... Он беспокойно зonf11ttt 
чался на сене, поглядел сбоку на подводчицу. 

- Сколько тебе лет, бабочка? 
- Под шестьдесят,- кокетливо ответила она, YJIWI\tl 

ясь одними глазами. 

Нет, без шуток. 
Двадцать первый. 
И вдовая? 
Вдовая. 
Куда же мужа дела? 
Убили. 
Давно? 
Второй год пошел. 
В восстание, что ли? 
После него, перед осенью. 
Ну, и как живешь? 
Живу кое-как. 
Скучно? 

Она внимательно посмотрела на него, надвинул•• ••• 
губу платок, пряча улыбку. Голос ее зазвучал глуше, и ''" 
кие-то новые интонации появились в нем, когда 11111 

говорила: 

Некогда скучать в работе. 
Без мужа-то скучно? 
Я со свекровью живу, в хозяйстве делов много. 
Без му;Rа-то как обходишься? 

Она повернулась к Григорию лицом. На смуглых с·ну 
лах ~е заиграл румянец, в глазах вспыхнули и ПOГIH'JIM 

рыжеватые искорки. 

- Ты про что зто? 
- Про зто самое. 
Она сдвинула с губ платок, протяжно сказала: 
- Ну, этого добра хватает! Свет не без добрых л•• 

дей ... - И, помолчав, продолжала: - Я с мужем-то " 
бабьей жизни не успела раскушать. Месяц толечк() и пожи 
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11, а потом его забрали на службу. Обхожусь кое-как без 
11 го. Зараз полегчало, молодые казаки попришли в хутор, 
11 то было плохо. Цоб, лысый! Цобl Вот так-то, служивень
tнй ! Такая моя живуха. 

Григорий умолк. Ему, пожалуй, не к чему было вести 
1 зговор в таком игривом тоне. Он уже жалел об этом. 

Крупные упитанные быки шли всё тем же размеренным 
11 плетающимся шагом. У одного из них правый рог был 
1 гда-то надломлен и рос, косо ниспадая на лоб. Опираясь 
11 локти, полузакрыв глаза, Григорий лежал на арбе. Он 
t''l'aл вспоминать тех быков, на которых ему в детстве н по-
1 м, когда он уже стал взрослым, пришлось работать. Все 
они были разные по масти, по телосложению, по характеру, 
/\А Же рога у каждого имели какую~то свою особую форму. 
1 огда-то водился на мелеховеком базу бык вот с таким же 
11ауродованным, сбитым набок рогом. Злобный и лукавый, 
1111 всегда смотрел искоса, выворачивая иссеченный кровя
IIЬIМИ прожилками белок, старался лягнуть, когда подходи
IIИ к нему сзади, и всегда в рабочую пору по ночам, когда 
нускали скот на попас, норовил уйти домой или - что было 
ще хуже - скрывалея в лесу либо в дальних логах. Часто 

l'ригорий верхом на лошади по целым дням разъезжал 
11 степи и, уже пзуверившись в том, что когда-либо найдет 
11ропавшего быка,- вдруг обнаруживал его где-нибудь в 
·амой теклипе буерака, в непролазной гущинА терновни-

1(8, либо в тени, под раскидистой и старой дикой яблоней. 
мел этот однорогий дьявол снимать налыгач, ночью под

девал рогом завязку на воротцах скотиньего база, вы
одил на волю и, переплыв Дон, скиталея по лугу. Много 
неприятностей и огорчений доставил в свое время он 
Григорию .. . 

- Как этот бык, у которого рог сбитый, смирный? .. -
,просил Григорий. 

Смирный. А что? 
- Да так просто. 
- Оно и «таю• доброе слово, ежели нечего бQльше 

казать,- с усмешкой проговорила подводчица. 
Григорий промолчал. Ему приятно было думать о про

щлом, о мирной жизни, о работе, обо всем, что не касалось 
ойны, потому что эта затянувшаяся · на семь лет война 
сточертела ему до предела, и при одном воспоминании 

<> ней, о каком-либо эпизоде, связанном со службой, он 
11спытывал щемящую внутреннюю тошноту и глухое раз

\ражение. 
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Он кончил воевать. Хватит с него. Он ехал дом ii , 1111 
в конце концов взяться за работу, пожить с деть м н , t' 
синьей. Еще там, на фронте, он твердо решил взн '1, 1· 
синью в дом, чтобы она воспитывала его детей и п 0111 11 

была возле него. С этим тоже надо было кончать - и щ 11 
скорее, тем лучше. 

Григорий с наслаждением мечтал о том, как r. 1111 
дома шинель и сапоги, обуется в просторвые чири1 1, 
казачьему обычаю заправит шаровары в белые шер 111 
чулки и, накинув на теплую куртку домотканый 111111 
поедет в поле. Хорошо бы взяться руками за чапиги 11 11 1 1 

по влажной борозде за плугом, жадно вбирая но J \Ш 
сырой и пресный запах взрыхленной земли, горький О \11' 
порезаиной лемехом травы. В чужих краях и земля и •р 
пахпут по-иному. Не раз он в Польше, на Украине и 11 1 1" 
му растирал в ладонях сизую метелку полыни, 

и с тоской думал: .Нет, не то, чужое ... • 
А подводчице было скучно. Ей хотелось разговар11 н 1 t 

Она бросила погонять быков, села поудобнее и, Tl' \11' • 
ременный махор кнута, долго исподтишка рассматрнщ 1 

Григория, его сосредоточенное лицо, полуопущенньt 
за. «Он не дюже старый, хоть и седой. И Каi{ОЙ-то чудо 1 111 
тый,- думала она.- Все глаза прижмуряет, чего 1111 1 
прижмуряет? Как, скажи, уж такой он уморенный , 1 11 
скажи, на нем воза возили ... А он из себя ничего. Tt Jll · 
седых волос много, и усы вон почти седые. А так ни'l 111 
себя. Чего он все думает? Сначала стал вроде заигрщ 11 

а потом приутих, чегой-то про быка спросил. Не об ч 1 1 
разговаривать, что ли? Или, может, робеет? Не n 1111 
Глаза у него твердые. Нет, хороший казак, толы 11 11 1 
чудной какой-то. Ну, и молчи, черт сутулый! Очень т1.1 11 

нужен, как же! Я и сама умею молчать! К жене ед ""' 11 
доедешь. Ну, и молчи на доброе здоровье! » 

Она привалилась спиной к ребрам арбы, тихо з 11 1 1 
Григорий поднял голову, посмотрел на солнце . 1 l1.1 1• 

еще довольно рано. Тень от прошлогоднего татар1111 1 
угрюмо караулившего дорогу, лежала в полшага; быJао, lf • 
всей вероятности, не больше двух часов пополудни . 

Словно очарованная, в мертвом молчании лежала 111111 

Скупо грело солнце. Легкий ветер беззвучнu ш 111 111 

рыжую, выгоревшую траву. Ни птичьего голоса, пн 1111 
свиста сусликов не было слышно вокруг. В хол01 11 11 
бледно-голубом небе не парили коршуны и орлы. И TOJII• ·• 
раз серая тень скользнула через дорогу, и, еще не под111 
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1 оловы, Григорий услышал тяжкий мах больших крыльев: 
11 пельно-сизый, блистающий на солнце белым подбоем 

1111 репья, пролетел дудак и сел возле дальнего кургана, 

rllм , где не освещенная солнцем падина сливалась с суме-

11 чно-лиловой далью. Только поздней осенью наблюдал, 
r"rвало, Григорий в степи такую грустную и глубокую 
rншину, когда ему казалось, что он слышит, как шуршит по 

1' хой траве подхваченное ветром перекати-поле, далеко

/\ леко впереди перссекающее степь. 
Дороге, казалось, не будет конца. Она вилась по изволо-

1 • спускалась в балку, снова поднималась на гребень 
n гра . И все такая же - глазом не окинешь - простира
нсь вокруг глухая, табунная степь. 
Григорий залюбовался росшим на склоне буерака 

r стом черноклена. Опаленные первыми заморозками 

Jtистья его светились дымным багрянцем, словно присы
наиные пеплом угли затухающего костра. 

- Как тебя звать, дяденька? - спросила подводчица, 

ихонько касаясь кнутовищем плеча Григория. 
Он вздрогнул, повернулся к ней лицом. Она смотрела 

11 сторону. 

Григорий. А тебя как? 
Меня зовуткой зовут. 
Помолчала бы ты, зовутка. 
Надоело молчать! Полдня молчу, во рту все пере-

1' хло . Ты чего такой невеселый, дядя Гриша? 
А чего мне веселиться? 
Домой едешь, должен веселый быть. 
Года мои ушли - веселиться. 
Ишь ты, старик нашелся. А с чего это ты молодой, 

седой? 
- Вес-то тебе надо "()Нать ... От хорошей жизни, видно, 

носедел. 

- Ты женатый, дядя Гриша? 
- Женатый. Тебе, зовутка, тоже надо поскорее замуж 

1\ЫХОДИТЬ. 

Почему зто - скорее? 
Да уж дюже ты игреливая ... 
А это плохо? 
Бывает и плохо. Знал я одну такую игреливую, тоже 

11довая была, играла-играла, а потом нос у нее начал прова-

Jrи ваться... . 
- Ох, господи, страсти-то какие! - с шутливым ис

нугом воскликнула она и тотчас же деловито добави-
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ла: - Наше вдовье дело такое: бирюка боятЬся - в Jllll 

ходить. 

Гриrорий взглянул на нее. Она беззвучно см н 1 1 1 

стиснув мелкие белые зубы. Вздернутая верхняя r y t 1 

подрагивала, из-под опущенных ресниц озорно св 11 1111 

глаза. Григорий невольно улыбнулся и положил РУ" 11 1 

теплое круглое колено. 

- Бедная ты, разнесчастная, зовутка! - сожащ 11 11 

сказал он.- Двадцать годков тебе, а как тебя жиз111• н 
ездила ... 

Вмиг от веселости ее и следа не осталось. Она 
оттолкнула его руку, нахмурилась и покраснела так, •1 1 1 

переносице исчезли крохотные веснушки. 

- Ты жену пожалей, когда приедешь, а у меня 11 1 

тебя жалельщиков хватит! 
Да ты не серчай, погоди! 
А ну тебя к черту! 
Я это, жалеючи тебя, сказал. 
Иди ты со своей жалостью прямо ... - Она по-м 1 

ски умело и привычно выругалась, сверкнула потемн 11111 

ми глазами. 

Григорий поднял брови, смущенно крякнул: 
Загнула, нечего сказать! Во11 ты какая необу 1\111 

пая. 

А ты каной? Святой во вшивой шинели, вон ты 1 1 1 

ЗнаЮ я вас! Замуж выходи, то да се, а давно ты таким и !li 
вым стал? 

- Нет, недавно,- посмеиваясь, сказал Григорий . 
- А чего же ты мне уставы читаешь? У меня на :1111 

свекровь есть. 

- Ну, хватит тебе, чего ты злуешь, дура-баба? .fl 1 ' 

промежду прочим так выразился,-- примирительно сн 1 t 1 
Григорий.- Гляди вон, быки от нашего разговору с ДOJ'IO I 
сошли. 

Примащиваясь на арбе поудобнее, Григорий мелы11 
взглянул на веселую вдову и заметил на глазах ее CJt •щ 

~Вот ишо морока! И всегда они, эти бабы, такие ... » 
подумал он, ощущая какую-то внутреннюю неловн 11 1 1 
и досаду. 

Всноре он заснул, лежа на спине, накрыв лицо борто 
шинели, и проснулся только в сумерках. На небе свети111111 
бледные вечерние звезды. Свежо и радостно пахло сен t 

- Быков надо кормить,- сказала она. 
- Что ж, давай останавливаться. 
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Григорий сам выпряг быков, достал из вещевой сумки 
анку мясных консервов, хлеб, наломал и принес целый 

nopo:x сухого бурьяна, неподалеку от арбы разложил огонь. 
- Ну, садись вечеря:гь, зовут:ка, хватит тебе серчать. 
Она присела :к огню, молча вытряхнула из сумки хлеб, 

кусок заржавленного от старости сала. За ужином говорили 
мало и мирно. Потом она легла на арбе, а Григорий бро
IfЛ в костер, чтобы не затухал, несколыю комьев сухого 
ычачьего помета, по-походному примостился возле 

гня. Долго лежал, подложив под голову сумку, смотрел n 
мерцающее звездами небо, несвязно думал · о детях, об 
Аксинье, потом задремал и очнулся от вкрадчивого женско
го голоса: 

- Спишь, что ли, служивый? Спишь ай нет? 
Григорий приподнял голову. Опершись на локоть, 

путница его свесилась с арбы. Лицо ее, озаренное спизу 
неверным светом угасающего костра, было розово и свежо, 
ослепительно белели зубы и кружевная каемка головного 

платка. Она, как будто между ними и не было. размолвки, 
снова улыбалась, шевеля бровью, говорила: 

- Боюсь, замерзнешь ты там. Земля-то холодная. 'Уж 
ежли дюже озяб - иди ко мне. У меня шуба те-о-оплая
претеплая! Прийдешь, что ли? 

Григорий подумал и со вздохом ответил: 
- Спасибо, девка, не хочу. 1-\абы год-два назад ... Не-

бось не замерзну возле огня. 
Она тоже вздохнула, сказала: 
- Ну, как хочешь,- и укрылась шубой с головой. 
Спустя немного Григорий встал, собрал свои пожитки. 

Он решил идти пешком, чтобы к рассвету добраться до 
Татарского. Немыслимо было ему- возвращающемуел со 
службы командиру - приехать домой среди бела дня на 
быках. Сколько насмешек и разговоров вызвал бы такой 
при езд ... 

Он разбудил подводчицу: 
- Я пойду пешком. Не боишься одна в степи оста

ваться? 
- Нет, я не из пужливых, да тут и хутор близко. А тебе, 

что же, не терпится? 
- 'Угадала. Ну, прощай, зовутка, не поминай лихом! 
Григорий вышел на дорогу, поднял воротник шинели. 

На ресницы его упала первая снежинка. Ветер повернул 
с севера, и в холодном дыхании его Григорию почудился 
знакомый и милый сердцу запах снега. 
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* * * 
Кошевой вернулся из поездки в станицу веч ро t 

Дуняшка увидела в окно, как он подъехал к воротам, 111 tt 

ворно накинула на плечи платок, вышла во двор. 

Гриша утром пришел,- сказала она у калитt 11 1 

глядя на мужа с тревогой и ожиданием. 
С радостью тебя,- сдержанно и чуть насмеш1111 1 11 

ответил Мишка. 
Он вошел в кухню, твердо сжав губы. Под скулами ltlt 

поигрывали желваки. На коленях у Григория примо 1' 11 

лась Полюшка, заботливо принаряженная теткой n чи ill 

платьице. Григорий бережно опустил ребенка на 110 11 

пошел навстречу зятю, улыбаясь, протягивая больш "' 
смуглую руку. Он хотел оfiнять Михаила, но увидел в б :t) 

лыбчивых глазах его холодок, неприязнь и сдержалсл . 
- · Ну, здравствуй, Миша! 

шло. 

Здравствуй. 
Давно мы с тобой не видались! Будто сто лет DIНI 

Да, давненько .. . С прибытием тебя. 
Спасибо. Породнились, значит? 
Пришлось ... Что это у т.ебя кровь на щеке? 
Э, пустое, бритвой порезался, спешил. 

Они присели к столу и молча разглядывали друг друt' 1, 
испытывая отчуждение 1'Г неловкость. Им еще предстолJнl 
вести большой разговор, но сейчас это было невозмож11н. 
У Михаила хватило выдержки, и он спокойно заговор~tJt 
о хозяйстве, о пронешедших в хуторе переменах. 

Григорий смотрел в окно на землю, покрытую перва..а\1 
голубым снежком, на голые ветви яблонь. Не такой ему 
представлялась когда-то встреча с Михаилом ... 

Вскоре Михаил вышел. В сенях он тщательно наточиJt 
на бруске нож, сказал Дуняшке: 

- Хочу позвать кого-нибудь валушка зарезать. Над11 
же хозяина угостить как полагается. Сбегай за самогонкоИ. 
Погоди, вот что: дойди до Прохора и скажи ему, чтобt~ 
в землю зарылся, а достал самогонки. Он это лучше тel'itt 
сделает. Покличь его вечерять. 

Дуняшка просияла от радости, с молчаливой блаt·н 
дариостью взглянула на мужа ... ((Может, и обойдется 111'1' 

по-хорошему ... Ну, кончили воевать, чего им зараз-то д•• 
лить? Хоть бы образумил их господь! 11 - с надеждой дум11 
ла она, направляясь к Прохору. 
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Меньше чем через полчаса прибежал запыхавmийся 
Про хор. 

- Григорий Пантелевич! .. Милушка ты мой! .. И не 
•1аял и не думал дождаться! .. - высоким, плачущим голо
ом закричал он и, споткнувшись о порог, за малым не 

разбил ведерный кувшин с самогоном. 
Обнимая Григория, он всхлипнул, вытер кулаком глаза, 

разгладил мокрые от слез усы. У Григория что-то задрожа
ло в горле, но он сдержался, растроганно, грубовато 
хлопнул верного ординарца по спине, несвязно проговорил: 

- Вот и увидались ... Ну и рад я тебе, Прохор, страшно 
рад! Что же ты, старик, слезу пущаешь? Ослабел на уто
рах? Гайки слабоватые стали? Как твоя рука? Другую тебе 
баба не отшибла? 

Прохор гулко высморкался, снял полушубок. 
- Мы с бабой живем зараз, как голуби . Вторая рука, 

видишь, целая, а энта, какую белые-поляки отняли, отра
стать начинает, ей-богу! Через год уж на ней пальцы 

окажутся,- заговорил он со свойственной ему веселостью, 
потрясая порожним рукавом рубахи. 

Война приучила их скрывать за улыбкой истинные 
чувства, сдабривать и хлеб и разговор ядреной солью; 

потому-то Григорий и продолжал расспросы в том же 
шутливом духе: 

Как живешь, старый козел? Как прыгаешь? 
По-стариковски, не спеша. 
Без меня ничего ишо не добыл? 
Чего это? 
Н у, соловья, что прошлой зимой носил ... 
Пантелевич! Боже упаси! Зараз к чему же мне такая 

роскошь? Да и какой из меня добытчик с одной рукой? 
Это - твое дело, молодое, холостое ... а мне уж пора свою. 
справу бабе на помазок отдавать, сковородки подмазы
вать ... 

Они долго смотрели друг на друга - старые окопные 
товарищи,- смеющиеся и обрадованные встречей. 

Совсем пришел? -спросил Прохор. 
Совсем. Вчистую. 
До какого ·Же ты чина дослужился? 
Был помощником командира полка. 
Чего же это тебя рано спустили? 

Григорий помрачнел, коротко ответил: 
- Иенужен стал. 
- Через чего это? 
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- Не знаю. Должно быть, за прошдое. 
- Так ты же эту фильтру-1юмиссию, какая при ОсоiН1М 

отделе офицеров цедила, проскочил, какое может б1о~те. 
прошлое? 

Мало ли что. 
- А Михаил где? 
- На базу. Скотину убирает. 
Прохор придвинулся ближе, снизил голос: 

Платона Рябчикова с месяц назад расстреляли. 
- Что ты говоришь? 
- Истинный бог! 
В сенях скрипнула дверь. 
- Потом потолкуем,- шепнул Прохор и- громче: 

Так что же, товарищ командир, выпьем при такой вепике~/1 
радости? Пойти покликать Михаила? 

- Иди зови. 
Дуняшка собрала на стол. Она не знала, как угодит1о 

брату: положила ему на колени чистый рушник, придви11у 

па тарелку с соленым арбузом, раз пять вытерла стака11 ... 
Григорий с улыбкой отметил про себя, что Дуняшка зооt•т 
его на 41ВЫ&. 

За столом Михаил первое время упорно молчал, внимn 

тельно велушивалея в слова Григории. Пил он мап11 
и неохотно. Зато Прохор опрокидывал по полному стакану 
и только багровел да чаще разглаживал кулаком белесы•• 
усы. 

Накормив и уложив спать детей, Дуняшка поставила 1111 

стоп большую тарелку с вареной бараниной, шепнут• 
Григорию: 

- Братушка, и сбегаю за Аксиньей, вы супроти11 
ничего не будете иметь? 

Григорий молча кивнул головой. Ему казалось, никто 111• 
замечает, что весь вечер он находится в напряженном 

ожидании, но Дуняшка видела, как он настораживаетс11 
при каждом стуке, приелушивается и косится на дверь. 

Положительно ничто не могло ускользнуть от не в меру 
проницательных глаз этой Дуняшки... . 

- А Терещенко-кубанец все взводом командует? -
спрашивал Прохор, не выпуская из руки стакана, словно 
опасаясь, что кто-нибудь отнимет его. 

- Убит под Львовом. 
- Ну, царство ему небесное. Хороший был конармt1· 

ец! - Прохор торопливо крестился, потягивал из стакана, 
не замечая язвительной улыбки l\ошевого. 
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- А этот, у какого чудная фамилия? Какой пра
IIОфланговым был, фу, будь он проклят, как его, кажись
Май-Борода? Хохол, такой, тушистый и веселый, что под 
Бродами польского офицера напополам разрубил,- он-то 
живой-здоровый? 

I\ак жеребец! В пулеметный эскадрон его забрали. 
Ионя своего кому же сдал? 
У меня уже другой был. 
А белолобого куда дел? 
Убили осколком. 
В бою? 
В местечке стояли. Обстрел шел. У коновязи и 

убили . 
- Ах, жалко! До чего добрый конь был! - Прохор 

вздыхал и снова прикладывался к стакану. 

В сенях звякнула щеколда. Григорий вздрогнул. Ак-
инья переступила порог, певпятно сказала: «Здравствуй

те !)) -и стала снимать платок, задыхаясь и не сводя 

с Григория широко раскрытых сияющих глаз. Она прошла 
к столу, села рядом с Дуняшкой. На бровях и ресницах ее, 
на бледном лице таяли крохотные снежинки. Зажмурив
шись, она вытерла лицо ладонью, глубоко вздохнула и 

только тогда, переевлив себя, взглянула на Григория глу
бокими, потемневшими от волненkя глазами. 

- Односумка! Ксюша. Вместе отступали, вместе вшей 

кормили ... Хотя мы тебя и бросили на Иубани, но что же 
\flll было делать? - Прохор протягивал стакан, плеская на 
стол самогоюtу.- Выпей за Григория Пантелевича! По
здравь его с прибытием ... Говорил я тебе, что возвернется 
в целости, и вот он, бери его за рупь двадцать! Сидит как 
обдутенький! 

- Он уже набрался, соседка, ты его не слухай.
Гр11горий, смеясь, указал глазами па Прохора. 

Аксинья поклонилась Григорию и Дуняшке и только 
слегка приподняла от стола стакан. Она боялась, что все 
увидят, как дрожит ее рука. 

С приездом вас, Григорий Пантелевич1 а тебя, Дуня
ша, с радостью. 

- А тебя с чем? С горем? - Прохор захохотал, толк
нул Михаила в бок. 

Аксинья густо покраснела, даже маленькие мочки ушей 
ее стали прозрачно-розовыми, но, твердо и зло глянув на 

Прохора, она ответила: 
- И меня - с радостью ... С великой! 
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Такой прямотой Прохор был обезоружен и умилuн. 1111 

попросил: 

- Тяни ее, ради бога, всю до капельки. Умеешь ПJIIIMtl 
сказать - умей и пить прямо! Мне это вострый нож в Ct'JIII 
це, кто оставляет. 

В гостях Аксинья побыла недолго, ровно cтoJIIollll 
сколько, по ее мнению, позволяло приличие. За всо :1111 

время она лишь несколько раз, и то мельком, взглянуло 1111 

своего возлюбленного. Она принуждала себя смотрет1. 1111 

остальных и избегала глаз Григория, потому что не мщ·1111 
притворяться равнодушной и не хотела выдавать сини' 
чувств посторонним. Только один взгляд от порога, прямоl\, 
исполненный любви и преданности, поймал ГригОJIИЙ, 
и этим, по сути, все было сказано. Он вышел проводи11о 
Аксинью. Захмелевший Прохор крикнул вслед им: 

- А ты недолго! Всё попьем! 
В сенях Григорий молча поцеловал Аксинью в Jllln 

и губы, спросил: 

Ну как, Ксюша? 
- Ох, всего не расскажешь ... Прийдешь завтра? 
- Прийду. 
Она спешила домой, шла быстро, словно там ждало 1111 

неотложное дело, только около крыльца своего куре111е 

замедлила шаг, осторожно поднялась по скрипучим с ту 

пенькам. Ей хотелось поскорее остаться наедине со своим11 

мыслями, со счастьем, которое пришло так неожиданtю. 

Она сбросила кофту и платок,- не зажигая or11,. 
прошла в горницу. Через не прикрытое ставнями OIШtl 
в комнату вторгался густой, лиловый свет ночи. За камелом 

печи звонко трещал сверчок. По привычке Аксинья загл11 
пула в зеркало и хоть в темноте и не видела своего отращt• 

ния, все же поправила волосы, разгладила на груди сборни 
муслиновой кофточки, потом прошла к окну и ycт&JIII 
опустилась на лавку. 

Много раз в жизни не оправдывались, не сбывались оо 
надежды и чаяния, и, быть может, поэтому на сме11у 
недавней радости пришла всегдашняя тревога. Как-то 
сложится теперь ее жизнь? Что ждет ее в будущt·м·~ 
И не слишком ли поздно улыбается ей горькое баб•·•' 
счастье? 

Опустошенная персжитым за вечер волнением, 0110 
долго сидела, прижавшись щекой к холодному, заинд,•· 
вевшему стеклу, устремив спокойный и немножко груст 

ный взгляд в темноту, лишь слегка озаряемую снегом. 
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* * * 
Григорий присел к столу, налил себе из кувшина 

полный стакан, выпил залпом. 
Хороша? - полюбопытствовал Прохор. 

- Не разберу. Давно не пил. 
- Как николаевская, истинный бог! - убежденно ска-

:~ал Прохор и, качнувшись, обнял Михаила.-.Ты в этих 
делах, Миша, разбираешься хуже, чем телок в помоях, а вот 
я знаю в напитках толк! И каких только настоек и вин мне 
не припадало пить! Есть такое вино, что не успеешь пробку 
вынуть, а из бутылки пена идет, как из бешеной собаки, 
видит бог - не брешу! В Польше, когда прорвали фронт 
и пошли с Семеном Михайловичем белых-поляков кастры
чить, взяли мы с налету одну помещицкую усадьбу. Дом 
в ней стоит об двух с лишним этажах, на базу скотины 
набито рог к рогу, птицы всякой по двору ходит- плюнуть 
некуда, ну, словом, жил этот помещик, как царь. Когда 
взвод наш прибег на конях в эту усадьбу, там как раз офи
церы пировали с хозяином, нас не ждали. Всех их поруби
ли, в саду и на лестнице, а одного взяли в плен. Важный 
офицер был, а как забрали его, усы книзу опустил, обмяк 
весь со страху. Григория Пантелевича в штаб зстренно 
вызвали, остались мы сами хозяева, зашли в нижние ком

наты, а там стол огромадный, и чего только на этом столе 

нету! Покрасовались, а начинать страшно, хотя и ужасные 
мы голодные. «Ну как, думаем, оно все отравленное?• 
Пленный наш глядит чертом. Приказуем ему: «Ешь!• 
Жрет. Не с охотой, а жрет. «Пей!• Опять же пьет он . Из 
каждой блюды заставили по большому куску пробовать, из 
каждой бутылки- по стакану пить. Распухает, прокля
тый, на наших глазах, от этих харчей, а у нас соленые 
слюни текут. Потом, видим, что офицер не помирает, и мы 
приступили. Наелись, напились пениетого вина по ноздри. 
Глядь, а офицера чистить с обоих концов начинает. «Ну, 
думаем, пропали! Сам, гад, отравленный корм ел и нас 
обманул». Приступаем к нему с шашками, а он -и руками 
и ногами. «Папе, зто же я перекушал по вашей милости, не 
сумлевайтесь, пища здоровая! • И тут мы взялись обратно 
за вино! Нажмешь пробку, она стрельнет, будто из винтов
ки, и пена клубом идет, ажник со стороны глядеть страшно! 
От этого вина я в ту ночь до трех раз с коня падал! Только 
сяду в седло, и сызнова меня - как ветром сдует. Вот такое 
вино кажин день пил бы натощак по стакану, по два и жил 
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бы лет до ста, а та1с разве свой срок доживешь? Раз•о IITII , 

к примеру, напиток? Зараза, а не напиток! От 110111, "' 
падлы, раньше сроку копыта откинешь ... - Прохор """""" 
головы указал на кувшин с сзмогоном и ... налил себе• c•t• 
кап доверху. 

Дуняшка ушла спать к детям в горницу, спустя HCNIICIIII 

поднялся в Прохор. Покачиваясь, он накинул вна1111111М~ 
полушубок1 сказал: 

- Кувшин не возьму. Душа не позволяет ходнн. 
с порожней посудой ... Прийду, и зараз меня баба anч111•t 
казнить. Она это умеет! Откудова у нее такие врс•д111о1•• 
слова берутся? Сам не знаю! Прийду выпимшв, и 11111, 
к примеру, говорит так: «Кобель пьяный, безрукий, такнR 
сякой, разэтакий!t Тихочко и спокойночко образумляю ''''· 
говорю: ((Где же ты, чертова шалава, сучье вымя ты, вид11.•111 
пьяных кобелей, да ишо безруких? Таковых на свете• 1111 
бывает•. Одну подлость опровергаю - она мне дРУI'У"' 
говорит, другую опровергаю - она мне третью подноr11 1, 

так у нас всенощная и идет до зари ... Иной раз начертсс•т с•с• 
слухать - уйду под сарай спать, а другой раз приЙДf\1111• 
выпимши, и ежели она молчит, не ругается,- я уснуть 111• 
могу, истинный бог! Чего-то мне вроде не хватает, какал· т" 
чесотка на меня нападает,- не усну и шабаш! И вот зат1ш 
ну супругу, и опять она пошла меня казнить,..ажник искр1о1 

с меня сыпются! Она у меня от черта отрывок, а доватl.с'll 
некуда, пущай лютует, от этого она злей в работе будс•·r, 
верно я говорю? Ну, пойду, прощайте! То ли уж мне в ясл11' 
переночевать, не тревожить ее нынче? 

До дома дотянешь? - смеясь, осведомился Гри1·н 
рий. 

Раком, а доползу! Али я не казак, Пантелевич? Д8>1Сс• 
очень обидно слухать. 

- Ну, тогда - с богом! 
Григорий проводил друга за калитку. Вошел в кухню. 
- Что ж, потолкуем, Михаил? 
- Давай. 
Они сидели друг против друга, разделенные столом, 

молчали. Потом Григорий сказал: 
- Что-то у нас не так ... По тебе вижу, не так! Не 110 

душе тебе мой приезд? Или я ошибаюсь? 
Нет, ты угадал, не по душе. 
Почему? 
Лишняя забота. 
Я думаю сам прокормиться. 
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Я не об этом. 
Тогда об чем же? 
Враги мы с тобой ... 
Были. 
Да, видно, и будем. 
Не понимаю. Почему? 
Ненадежный ты человек. 
Это ты зря. Говоришь ты зто зря! 
Нет, не зря. Почему тебя в такое время демобилиэо

~tали ? Скажи прямо? 
- Не знаю. 
- Нет, знаешь, да не хочешь сказать! Не доверяли 

бе, так? 
- Ежели б не верили - не дали бы эскадрон. 
- Это на первых порах, а раз в арми11 тебя не оставили, 

тало быть, дело ясное, браток! 

pиii. 
А ты мне веришь? - глядя в упор, спросил Григо-

Нет! Как волка ни корми, он в лес глядит. 
Ты выпил нынче лишнего, MIJxaиJJ. 
Это ты брось! Я не пьяней твоего. Там тебе не верили 

11 тут веры большой давать не будут, так и знай! 
Григорий промолчал. Вялым движением он взял с та

релки кусок соленого огурца, пожевал его и выплюнул. 

- Тебе жена рассказывала про Кирюшку Громова? -
сnросил Михаил. 

-Да. 

- Тоже не по душе мне был его приезд. 1-\ак только 
услыхал я, в этот же день ... 

Григорий побледнел, глаза его округлились от бешен
ства. 

- Что же я тебе - Кирюшка Громов?! 
Не шуми. А чем ты лучше? 
Ну, знаешь ... 
Тут и знать нечего. Все давно узнатое. А потом 

Митька Коршунов явится, мне тоже радоваться? Нет, уж 
лучше бы вы не являлись в хутор. 

Для тебя лучше? 
И для меня, да и народу лучше, спокойнее. 
Ты меня с ними не равняй! 
Я уже тебе сказал, Григорий, и обижаться тут 

нечего: ты не лучше их, ты непременно хуже, опасней. 
- Чем же? Чего ты мелешь? 
- Они рядовые, а ты закручивал всем восстанием. 
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Не я им закручивал, я был командиром ДИIIII:IIItt 
А <:>то мало? 
Мало или 11шого - не в том дело ... Ежли б тщ·ще 11• 

гулянке меня не собирались убить красноармейцы, 11 n~o~, 
может, и не участвовал в восстании. 

- Не был бы ты офицером, никто б тебя не тpol'ltJI 
- Ежли б меня не брали на службу, не был бы я офи1111 

ром. Ну, <:>то длинная песня! 
- И длинная и nоганая песня. 
- Зараз ее не перепевать, опаздапо. 
Они молча закурили. Сбивая ногтем пепел с ЦИГIIJIICM, 

Кошевой сказал: 
- Знаю я об твоих геройствах, слыхал. Мно1·о тw 

наших бойцов загубил, через зто и не могу легко на тс•nн 
глядеть ... Этого из памяти не выкинешь. 

Григорий усмехнулся. 
- Крепкая у тебя память! Ты брата Петра yti1111, 

а я тебе что-то об этом не напоминаю... Ежли вс\1 1111 

мнить - волками надо жить. 

Ну что ж, убил, не отказываюсь! Довелось бы мtte• 
тогда тебя поймать, я и тебя бы nоложил, как MИJIC'II'· 
кого! 

А я, когда Ивана Алексеевича в Усть-Хопре в ПЛCIII 
забрали, спешил, боялся, что и ты там, бомся, что уба.111' 
тебя казаки ... Выходит, занапрасну я тогда спешил. 

- Благодетель какой нашелся! Поглядел бы я, как тw 
со мной разговаривал, ежли б зараз кадетская власть быJIII, 
ежли б вы одолели. Ремни бы со спины, небось, выpeзЫIIIIJII 
Это ты зараз такой добрый ... 

- Может, кто-нибудь и резал бы ремни, а я поганить ol\ 
тебя рук не стал бы. 

- Значит, разные мы с тобой люди ... Сроду я 1111 

стеснялся об врагов руки поганить и зараз не сморгну IJIIM 

нужде.- Михаил вылил в стаканы остатки самогона, спро 
сил: -Будешь пить? 

- Давай, а то дюже трезвые мы стали для такоrn 
разговора ... 

Они молча чокнулись, выпили. Григорий слег грудью IIA 
стол, смотрел на Михаила щурясь, покручивая ус. 

- Так ты чего же, Михаил, боишься? Что я опять буду 
против Советской власти бунтовать? 

- Ничего я не боюсь, а между прочим думаю: случим. 
какая-нибудь заварушка - и ты переметнешься на другую 
сторону. 
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Я мог бы там перейти к полякам, как ты думаешь? 
V нас целая часть переUiла к ним. 

- Не успел? 
- Нет, не схотел. Я отслужил свое. Никому больше не 

хочу служить. Навоевался за свой век предостаточно и умо
рился дуUiоЙ страUiно. Все мне надоело, и революция 
и контрреволюция. Нехай бы вся эта ... нехай оно все идет 
пропадом! Хочу пожить возле своих детишек, заняться 
хозяйством, вот и все. Ты поверь, М и ха ил, говорю это от 
чистого cep,IJдa! 

Впрочем, никакие заверения уже не могли убедить 
Кошевого. Григорий понял это и умолк. Он испытал мгно
венную и горькую досаду на себя. Какого черта он оправды
вался, пытался что-то доказать? 1\ чему было вести этот 
пьяный разговор и выслушивать дурацкие проповеди Ми
хаила? 1\ черту! Григорий встал. 

- Кончим этот никчемушний разговор! Хватит! Одно 
хочу тебе напоследок сказать: против власти я не пойду до 
тех пор, пока она меня за хрип не возьмет. А возьмет -
буду обороняться! Во всяком случае, за восстание голову 
подкладать, как Платон Рябчиков, не буду . 

. - Это как, то есть? 
- Так. Пущай мне зачтут службу в Красной Армии 

и ранения, какие там получил, согласен отсидеть за восста

ние, но уж ежели расстрел за это получать - извиняйте! 
Дюже густо будет! 

Михаил презрительно усмехнулся: 
- Тоже моду выдумал! Ревтрибунал или Чека у тебя 

не будет спрашивать, чего ты хочеUiь и чего не хочешь, 
и торговаться с тобой не будут. Раз проUiтрафился - полу
чай свой паек с довеском. За старые долги надобно платить 
сполна! 

- Ну, тогда поглядим. 
- Поглядим, ясное дело. 
Григорий снял пояс и рубаUiку,- кряхтя, стал разу

ваться. 

- Делиться будем? - спросил он, с чрезмерным вни
манием разглядывая отпоровUiуюся подметку на сапоге. 

У нас дележ короткий: подправлю свою хату и пе
рейду туда. 

- Да, давай уж как-нибудь расходиться. Ладу у нас 
с тобой не будет. 

- Не будет,- подтвердил Михаил. 
- Не думал, что ты обо мне такого мнения ... Ну что ж ... 
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-:- Я сказал прямо. Что думаю, то и сказал. В Billllctll 

скуЮ когда поедешь? 
Как-нибудь, днями. 

- Не как-нибудь, а надо ехать завтра. 
- Я ше.:J пешком почти сорок верст, подбился, :tiiiiTII• 

отдохну, а послезавтра пойду на регистрацию. 

- ПрИ!,аз есть такой: регистрироваться немедлс''""' 
Ступай завтра. 

День-то отдохнуть надо? Не убегу же я. 
- А черт тебп знает. Я за тебя отвечать не хочу . 
- До чего же ты сволочной стал, Михаил\ - Ct(B:IIIIt 

Григорий, не без удивления разглядывая посуровсn1111111 
лицо бывшего друга. 

- Ты меня не сволочи! Я к этому не привын ... 
Михаил перевел дух и повысил голос: - Эти, ЗHIII'IIIIo, 
офицерские повадки бросать надо! Отправляйся завтра щсt, 
а сжли добром не пойдешь- погоню под конвоем. ll11 
пятно? 

- Теперь все понятно ... - Григорий с ненавистью 1111 
смотрел в спину уходившему Михаилу, не раздеваясь, Jllll' 

на кровать. 

Что ж, все произошло так, как и должно было проиаоА 
ти. И почему его, Григория, должны были встречать 1111 
иному? Почему, собственно, он думал, что кратков111' 
менпая честная служба в Красной Армии покроет все ~~~'" 
прошлые грехи? И может быть, Михаил прав, когда ГОIИI · 
рит. что не все прощается и что надо платить за стврtо~•• 

долги сполна? 
... Григорий видел во сне широкую степь, развернуrао~й, 

приготовившийся к атаке полк. Уже, откуда-то издалека•, 
неслось протяжное : «Эскадро-о-он ... • - когда он вc:ttfl 
мнил, что у седла отпущены подпруги. С силой ступил 1111 

левое стремя,- седло поползло под ним ... Охвачен111о1А 
стыдом и ужасом, он прыгнул с коня, чтобы затянуть под
пруги, и в это время услышал мгновенно возникший и ушu 
стремительно удалявшийся грохот конских копыт. 

Полк пошел в атаку без него ... 
Григорий заворочалея и, просыпаясь, услышал свой 

хриплыii стон. 
За окном чуть брезжил рассвет. Наверное, веrер ночью 

открыл ставню,- и сквозь запушенное изморозью стекло 

был виден зеленый искрящийсякруг ущербленного мecll· 
ца. Ощупью Григорий нашел кисет, закурил. Все еще гулко 
и •сто сдваивало сердце. Он лег на спину, улыбнулся: 
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tПриснится же такая чертовщина! Не довелось сразить
ся ... • Не думал он в этот предрассветный час, что еще 
не раз придется ему ходить в атаку и во сне и наяву. 

Vll 

Дуняшка поднялась рано,- надо было доить корову. 
В кухне осторожно ходил, покашливал Григорий. Прикрыв 
детишек одеялом, Дуняшка проворно оделась, вошла в кух
ню. Григорий застегивал шинель. 

Вы куда это спозаранок собрались, братушка? 
Пройдусь по хутору, погляжу. 

Позавтракали бы - тогда ... 
Не хочу, голова болит. 
К завтраку вернетесь? Я зараз печь затоплю. 
Меня нечего ждать, я не скоро прийду. 

Григорий вышел на улицу. К утру слегка оттаяло. 
Ветер дул с юга влажный и теплый. На каблуки сапог 
прилипал перемешаввый с землею снег. Медленно шагая 
к центру хутора, Григорий внимательно, словно в чужой 
местности, разглядывал знакомые с детства дома и сараи. 

На площади червели обуглившиеся разва.тrины купеческих 
домов и лавок, сожженных Кошевым в прошлом году, полу
разрушенная церковная ограда зияла проломами. «Кирпич 
на печки понадобился~t,- равнодушно подумал Григорий. 
Церковь стояла по-прежнему маленькая, вросшая в землю. 
Давно не крашенная крыша ее золотилась ржавчиной, 
стены пестрели бурыми подтеками, а там, где отвалилась 
штукатурка,- ярко и свежо краснел обнаженный кирпич. 

На улицах было безлюдно. Две ИJIИ три заспанных бабы 
повстречалась Григорию неподалеку от колодца. Они мол
ча, как чужому, кланялись Григорию и только тогда, когда 
он проходил мимо, останавливалась и подолгу глядели ему 

вслед. 

tНадо на могилки сходить, проведать мать и На
талью•,- подумал Григорий и свернул в проулок по дороге 
к кладбищу, но, пройдя немного, остановился. И без того 
тяжело и смутно было у него на сердце. «Как-нибудь в дру
гой раз схожу,- решил он, направляясь к Прохору.- Им
то теперь все равно- приду или пе приду. Им там покойно 
теперь. Все кокчено. Могилки присыпало снежком. А зем
ля, наверно, холодная там, в глубине ... Вот и отжили - да 
как скоро, как во сне. Лежат все вместе, рядом: и жена, 
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и мать, и Петро с Дарьей ... Всей семьей пepeUJJIИ 1)'/IM 

и лежат рядом. Им хорошо, а отец - один в чужой стоt"'"'' 
Скучно ему там среди чужих ... » Григорий уже но СМН1'1"'" 
по сторонам, шел, глядя под ноги, на белый, слегка У"""''' 
венный оттепелью и очень мягкий снежок, IШCTIIJit.lt•• 

мягкий, что он даже не ощущался под ногами и пo•tтtt '"' 
скрипел. 

Потом Григорий стал думать о детях. Какие-то IIIIM 

стали пе по летам сдержанные, молчаливые, не такие, l<llltM 
ми были при матери. Слишком много отняла у них cмt•Jtt· t· 
Они напуганы. Почему Полюшка вчера заплакала, 1<111·1'• 
увидела его? Дети не плачут при встрече, это на· IIIIX 111· 

похоже. О чем она подумала? И почему в глазах ее мt•.'ll·l• 
пул испуг, когда он взял ее на руl\и? Мощет быть, ош1 .. ,.,, 
время думала, что отца нет в живых и он никогда больш•• 111• 

вернется, а потом, увидев его, испугалась? Во всяком t~JIY 
чае, он, Григорий, ни в чем не виноват перед ними. lleщ11 
только сказать Аксинье, чтобы она жалела их и всячоt•ttм 

старалась заменить им мать ... Пожалуй, они привюt<ут•·к 
к мачехе. Она ласковая, добрая баба. Из любви к нему 111111 

будет любить и детей. 
Об этом тоже тяжело и горыю было думать. Все это бtol.llll 

не так-то просто. Вся щизнь оказалась вовсе не такой 111''' 
стой, какой она представлялась ему недавно. В глу1юll, 
ребячьей наивности он предполагал, что достаточно Ut'l' 
нуться домой, сменить шинель на зипун, и все пойдет кан 
по-писаному: никто ему слова не скажет, никто не упр••к 

нет, все устроится само собой, и будет он жить да пожиunт1о 
мирным хлеборобом и примерным семьянином. Нет, но TIIN 

это просто выглядит на самом деле. 

Григорий осторожно открыл повисшую на одной neтn11 
калитку зыковекого база. Прохор в растоптанных круглы• 
валенках, в надвинутом по самые брови треухе шел м 
крыльцу, беспечно помахивая порожним дойным ведром, 
Белые капли молока невидимо сеялись по снегу. 

Здорово ночевали, товарищ командир! 
- Слава богу. 
- Опохмелиться бы надо, а то голова пустая, как вот 

это ведро. 

- Опохмелиться - дело стоящее, а почему ведро 
пустое? Сам, что ли, корову доил? 

Прохор кивком головы сдвинул треух на затылок, 
и только тогда Гриrорий увидел необычайно мрачное лицо 
друга. 
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- А то черт, что ли, мне ее будет доить? Ну, я ей, 
проилятой бабе, надоил. Как бы животом она не захворала 
от моего удоя! .. - Прохор остервенело швырнул ведро, 
tюротко сказал: - Пойдем в хату. 

- А жена? - нерешительно спросил Григорий. 
- Черти с квасом ее съели! Ни свет ни заря сгреблась 

и поехала в Кружилинекий за терном. Пришел от вас, 

и взялась она за меня! Читала-читала разные акафисты, 
потом как вскочит: ~поеду за терном\ Нынче Максаевы 
снохи едут, и я поеду!~ - ~Езжай, думаю, хоть за груша
ми, скатертью тебе дорога!,. Встал, затопил печь, пошел 
корову доить. Ну, и надоил. Ты думаешь, одной рукой 
способно такие дела делать? 

- Позвал бы какую-нибудь бабу, чудак! 
- Чудак баран, оп до покрова матку сосет, а я сроду 

чудаком не был. Думалось- сам управлюсь! Ну, и упра
вился. Уж я под этой коровой лазил-лазил па ранушках, 
а она, треклятая, не стоит, ногами сучит. Я и треух снял, 
чтобы не пужать ее,- один толк. Рубаха на мне взмокла, 
пока подоил ее, и только руку протянул, ведро из-под нее 

брать,- как одна даст ногой! Ведро - на один бок,- я на 
другой. Вот и надоил. Это не корова, а черт с рогами! Плю

нул ей в морд-У и пошел. Я и без молока проживу. Будем 
похмеляться? 

А есть? 

Одна бутылка . Заклятая. 
Ну, и хватит. 
Проходи, гостем будешь. Яишню сжарить? Я это 

в один миг. 

Григорий нарезал сала, помог хозяину развести на 
загнетке огонь. Они молча смотрели, как шипят, подтаива
ют и скользят по сковородке кусочки розового сала. Потом 
Прохор вытащил из-за божницы запыленную бутылку. 

- От бабы хороню там секретные дела,- коротко 
пояснил он. 

Закусывали они в маленькой, жарко натопленной гор
нице, пили и вполголоса разговаривали. 

С кем же, как не с Прохором, мог поделиться Григорий 
своими самыми сонровенными думами. Он сидел за столом, 
широко расставив длинные мускулистые ноги, хриповатый 
басок его звучал приглушенно: . 

- ... И в армии и всю дорогу думал, кан буду возле земли 
жить, отдохну в семье от всей этой чертовщины. Шутка 
дело - восьмой год с коня не слазил! Во сне и чуть не 
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каждую ночь вся эта красота снится: то ты убиващш,, 111 

тебя убивают ... Только, видно, Прохор, не выйдет по ., ... , 
му ... Видно, другим, не мне прийдется пахать ;~c•м:tllt, 
ухаживать за ней ... 

Говорил с Михаилом вчера? 

- Нак меду напился. 
- Чего же он? 

Григорий крестом сложил пальцы. 
- Вот на нашу дружбу. За службу белым пoпpetctll•f, 

думает, что зло таю на новую власть, нож держу протин ttt•tl 
за пазухой. Боится, что восстание буду подымать, а 111 
черта мне это нужно - он и сам, дурак, не знает. 

- Он и мне это говорил. 
Григорий невесело усмехнулся. 
- Один хохол на Украине, как шли на Польшу, пpoc'ttll 

у нас оружия для обороны села. Банды их одолевали, ГJIA 
били, скотину резали. Командир полка - при мне paзJ"OIIIIJt 
был - и говорит: «Вам дай оружие, а вы сами в ба1111У 
пойдете•. А хохол смеется, говорит: «Вы, товарищ, толt.нсt 
вооружите нас, а тогда мы не толы<о бандитов, но и вас~ 1111 
пустим в село•. Вот и я зараз вроде этого хохла дум11111 
кабы можно было в Татарский ни белых, н11 красных 1111 
пустить - лучше было бы. По мне они одней цены - чт11, 
скажем, свояк мой Митька Коршунов, что Михаил l\o11111 
вой. Он думает, что такой уж я белым приверженный, '''" 
и жить без них не могу. Хреновина! Я им приверженш"ll, 
как же! Недавно, когда подступили к Rрыму, довело"'' 
цокнуться в бою с корниловекии офицером - полковни•t1•1с 
такой шустрый, усики подбритые по-англицки, под ноздр11 
ми две полоски, как сопли,- так я его с таким усердис•.а 

навернул, ажник сердце взыграло! Полголовы вместе с 1111 
ловиной фуражки осталось на бедном полковничке ... и бt• . 
лая офицерская кокарда улетела ... Вот и вся моя при · 
верженностьl Они мне тоже насолили достаточно. 1\poвt.llt 
заработал этот проклятый офицерский чин, а промеащу 
офицеров был как белая ворона. Они, сволочи, и за чел01111 
ка меня сроду не считали, руку требовали подавать, да 
чтобы я им после этого ... Под разэтакую мамашу! И roRO · 
рить-то об этом тошно! Да чтоб я ихнюю власть ооят1о 
устанавливал? Генералов Фицхелауровых приглашвп? 
Я ато дело соробовал раз, а потом год икал, хватит, ученwl 
стал, на своем rорбу все отпробовал! 

Макая в горячее сало хлеб, Прохор сказал: 
- Никакого восстания не будет. Первое дело- каа•· 
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ков вовсе на-мале оста.•юсь, а какие уцелели - они тоже 

грамотные стали. 1\рови братушкам пустили порядком, 
и они такие смирные да умные стали, что их зараз к восста

нию и на аркане не притянешь. А тут ишо наго.тюдался 
народ по мирной жизни. Ты поглядел бы, как зто лето nce 
работали: сенов попавалили скирды, хлеб убрали вес-ь до 
зерна, ажник хрипят, а пашут и сеют, как, скажи, каждый 
сто годов прожить собирается! Нет, об восстании и гутарить 
нечего. Глупой это разговор. Хотя чума их знает, чего они, 
казачкИ, удумать могут ... 

А чего же они удумать могут? Ты зто к чему? 
Соседи-то наши удумали же ... 
Ну? 
Вот тебе и ну. Восстание в Воронежской губернии, 

где-то за Богучаром, поднялась. 
- Брехня это! 
- Какая там брехня, вчера сказал знакомый милицио-

нер. Их как будто туда направлять собираются. 
- В каком самое месте? 
- В Монастырщине, в Сухом Донце, в Пасеке, в Ста-

рой и НовойКалитвеи ишо где-то там. Восстание, говорит, 
о громадное. 

- Чего же ты вчера об этом не сказал, гусь щипаный? 
- Не схотел при Михаиле говорить, да и приятности 

мало об таких делах толковать. Век бы не слыхать про 

такие штуки,- с неудовольствием ответил Прохор. 
Григорий помрачнел. После долгого раздумья сказал: 
- Это плохая новость. 
- Она тебя не касается. Нехай хохлы думают. Набьют 

им зады до болятки, тогда узнают, как восставать. А вам 
с тобой это вовсе ни к чему. Мне за них нисколько не 
больно. 

Мне теперь будет трудновато. 
- Чем это? 
- Как- чем? Ежели и окружная власть обо мне 

такого мнения, как 1\ошевой, тогда мне тиrулевки не мино
вать. По соседству восстание, а я бывший офицер да ишо 
повстанец ... Понятно тебе? 

Прохор перестал жевать, задумался. Такая мысль ему 
не приходила в голову. Оглушенный хмелем, он думал 
медленно и туговато. 

- При чем же ты тут, Пантелевич? -недоуменно 
спросил он. 

Григорий досадливо поморщился, промолчал. Новостью 
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он был явно встревожен. Прохор протянул было ему •. , .• 
ка н, но он отстранил руку хозяина, решительно скааал: 

- Больше не пью. 
- А может, ишо по одной протянем? Пей, Григоt•и• 

Пантелевич, пока почернеешь. От этой развеселой жи:11t11 
только самогонку и глушить. 

- Черней уж ты один. И так голова дурная, а от •••••• 
и вовсе загубишься. Мне нынче в Вёшки идти, регистрир11 
ваться. 

Прохор пристально посмотрел на него. Опаленное COJIIt 

цем и ветрами лицо Григория горело густым, бурtнt 
румянцем, лишь у са•1ых корней зачесанных назад BOJICII' 
кожа светилась матовой белизной. Он был спокоен, эт••• 
видавший виды служивый, с которым война и невзго1щ 
сроднили Прохора. Слегка припухшие глаза его cмoтpOJIII 
хмуро, с суровой усталостью. 

- Не боишься, что это самое ... что посадят? - спросИ11 
Про хор. 

Григорий оживился. 
- 1\ак раз этого-то, парень, и боюсь! Сроду не сидм 

и боюсь тюрьмы хуже смерти. А видно, прийдется и этot'll 
добра спробовать. 

Зря ты домой шел,- с сожалением сказал Прохор. 
А куда же мне было деваться? 
Прислонился бы где-нибудь в городе, переждаJt, 

пока утрясется эта живуха, а тогда и шел бы. 
Григорий махнул рукой, засмеялся: 
- Это не по мне! Ждать да догонять - самое постыло•• 

дело. 1\уда же я от детей пошел бы? 
- Тоже, сказал! Жили же они без тебя? Потом забрал 

бы их и свою любезную. Да, забыл тебе сказать! Хозяев!\ 
твои, у каких ты перед войной с Аксиньей проживал, оре
ставились обое. 

- Листницкие? 
- Они самые. 1\ум мой Захар был в отступе при 

молодом Листницком за денщика, рассказывал: старый па11 
в Морозовекой от тифу помер, а молодой до Катеринодара 
дотянул, там его супруга связалась с генералом Покров
ским, ну он и не стерпел, застрелился от неудовольствия. 

- Ну, и черт с ними,- равнодушно сказал Григо
рий.- Жалко добрых людей, какие пропали, а об этих 
горевать некому.- Он встал, надел шинель и, уже держась 
за дверную скобу, раздумчиво заговорил: - Хотя черт его 
знает, такому, как молодой Листницкий или как наш Коше-
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вой, я всегда завидовал ... Им с самого начала все было 
ясное, а мне и до се все неясное. У них, у обоих, свои, пря
мые дороги, свои Rонцы, а я с семнадцатого года хожу по 

вилюжкам, как пьяный качаюсь ... От белых отбился, к 
красным не пристал, так и плаваю, как навоз в проруби ... 
Видишь, Прохор, мне, конечно, надо бы в Красной Армии 
быть до конца, может, тогда и обошлось бы для меня все по
хорошему. И я сначала - ты же знаешь это - с великой 
душой служил Советской власти, а потом все это полома
лось. У белых, у командования ихнего, я был чушой, на 
подозрении у них был всегда. Да и как могло быть иначе? 
Сын хлебороба, безграмотный казак,- какая я им родня? 
Не верили они мне! А потом и у красных так же вышло. 
Н ить не слепой, увидал, как на меня комиссар и коммуни
сты в эскадроне поглядывали ... В бою с меня глаз не 
сводили, караулили кащдый шаг и наверняка думали: «Э-э, 
сволочь, белян, офицер казачий, как бы он нас не подвеЛJ•. 
Приметил я это дело, и сразу у меня сердце захолодало. 
Остатнее время я этого недоверия уже терпеть не мог боль
ше. От жару ить и 1~амень лопается. И лучше, что меня 
демобилизовали. Все к концу ближе.- Он глухо откашлял
си, помолчал и, не оглядываясь на Прохора, уже дру

гим голосом сказал: - Спасибо за угощение. Пошел я. 
Бывай здоров. К вечеру, ежели вернусь, зайду. Бутылку 
прибсри, а то жена приедет- сковородник об твою спину 
обломает. 

Прохор проводил его до крыльца, в сенях шепнул: 
- Ох, Пантелевич, гляди, как бы тебя там не при

мкнули. 

- Погляжу,- сдержанно ответил Григорий. 
Не заходя домой, он спустился к Дону, отвязал у при

стани чей-то баркас, пригоршнями вычерпал из него воду, 
потом выломал из плетня кол, пробил лед в окраинцах 
и поехал на ту сторону. 

По Дону катилось на запад темно-зеленые, вспе
ненные ветром волны. В тиховодье у берегов они обламыва
ли хрупкий прозрачный ледок, раскачивали зеленые пряди 
тины-шелковицы. Над берегом стоял хрустальный звон 
бьющихся льдинок, мягко шуршала омываемая водой при
брежная галька, а на середине реки, там, где течение было 
стремительно и ровно, Григорий слышал только глухие 
всплески и клёкот волн, толпившихся у левого борта барка
са, да низкий басовитый, неумолчный гул ветра в обдон
ском лесу. 
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До половины вытащив баркас на берег, Гриr·о11МI 
присел, снял сапоги, тщательно перемотал портянки, чтс•nw 
легче было идти. 

К полудню он пришел в Вёшенскую. 
В окружном военном комиссариате было многолю),llll 

и шумно. Резко дребезжали телефонн!>lе звонки, хлош1л11 
двери, входили и выходили вооруженные люди, из KOIIIIIMT 

доносиЛась сухая дробь пишущих машинок. В коридо1••• 
десятка два красноармейцев, окружив небольюого чeJICIIII• 
ка, одетого в сборчатый романовский полушубок, чтO-'tll 
наперебой говорили и раскатисто смеялись. Из далы1с•l 
комнаты, когда Григорий проходил по коридору, дноtt 
красноармейцев выкатили станковый пулемет. Колесним 
его мягко постукивали по выщербленному Деревянном у 
полу. Один из пулеметчиков, упитанный и рослый, шутJIИ 
no покрикивал: «А ну сторонись, штрафная рота, а тсt 
задавлю!• 

«Видно, и на самом деле собираются выступать 11n 
восстание• ,- подумал Григорий. 

Его задержали на регистрации недолго. Посuеш1111 
отметив удостоверение, секретарь военкомата сказал: 

- Зайдите в пол11тбюро 1 при Дончска. Вам, как б1.8n 
шему офицеру, надленшт взяться у них на учет. 

- Слушаю,- Григорий откозырял, ничем не выдu11 
охватившего его волнения. 

На площади он остановился в раздумье. Надо было идти 
в политбюро, но все существо его мучительно сопротивш1 
лось этому. «Посадят!• -говорил ему внутренний голос•, 
и Григорий содрогалея от испуга и отвращения. Он стоЯJI 
около школьного забора, незрячими глазами смотрел 11а 
унавоженную землю и уже видел себя со связанными рука
ми, спускающегося по грязной лестнице в подвал, и --
человека сзади, твердо сжимающего шершавую рукоятку 

нагана. Григорий сжал кулаки, посмотрел на вздувшиесн 
синие вены. И эти руки свяжут? Вся кровь бросилась ему 
в лицо. Нет, сегодня он не пойдет туда! Завтра- пожалуй
ста, а сегодня он сходит в хутор, проживет этот ден1. 

с детьми, увидит Аксинью и утром вернется в Вёшенскую. 
Черт с ней, с ногой, которая побаливает при ходьбе. 011 
только на один день сходит домой - и вернется сюда, 
непременно вернется. Завтра будь что будет, а сегодня -
нет! 

1 П о л и т б юр о - эдесь: вазванне окружных или уездных opra1101 
Чl\ в 1920-1921 rr. 
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- А-а, Мелехов! Сколько лет, сколько зим ... 
Григорий повернулся. К нему подходил Яков Фомин

одпополчанин Петра, бывший командир мятежного 28-го 
полка Донской армии. 

Это был уже не тот Фомин, нескладвый и небрежно 
одетый атаманец, наким его некогда знавал Григорий. За 
два года он разительно изменился: на нем ловко сидела 

хорошо подогнанная кавалерийская шинель, холеные ру

сые усы были лихо закручены, и во всей фигуре, в под
черкнуто бравой походке, в самодовольной улыбке сквози
ло сознание собственного превосходства и отличия. 

- Накимв судьбами к нам?- спросил он, пожимая 
руку Григория, засматривая в глаза ему своими широко 
поставленными голубыми глазами. 

Демобилизован. В военкомат заходил ... 
- Давпо прибыл? 
- Вчера. 
- Часто вспоминаю братана твоего Петра Пантелеви-

ча. Хороший был казак, а погиб зря ... Мы же с ним темные 1 

друзья были. Не надо было вам, Мелехов, восставать в про
шлом году. Ошибку вы понесли! 

Что-нибудь нужно было говорить, и Григорий сказал: 
Да. Ошиблись казаки ... 
Ты в какой части был? 
В Первой Конной. 
Кем? 
Командиром эскадрона. 
Вот как! Я тоже зараз командую эскадроном. Тут же 

у нас, в Вёmенской, свой караульный эскадрон.- Он гля
нул по сторонам и, понизив голос, предложщ1: - Вот что, 
пойдем-ка пройдемся, проводишь мепя троmки, а то тут 
народ слоняется, не дадут вам потолковать. 

Они пошли по улице. Фомин, искоса посматривая на 
Григория, спросил: 

Думаешь дома жить? 
А где же мне жить? Дома. 
Хозяйствона ть? 
Да. 

Фомин сожа.11еюще покачал головой и вздохнул : 
- Плохое время ты, Мелехов, выбрал, ох, плохое ... Не 

надо бы тебе домой являться иmо год, два. 
- Почему? 

1 Здес~о: в смысле аакады'lвые. 
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Взяв Григории под локоть, слегка наклонившис•·· •1••• 
мин шепнул: 

- Тревожно в округе. Казаки дюже недовольныс щю" 
разверсткой. В Богучареком уезде восстание. Hlolll'lll 

выступаем на подавление. Лучше бы тебе, парень, смыт•·•·м 
отсюда, да поживее. С Петром друзья мы были большиtt, 
позтому и даю тебе такой совет: уходи! 

- Мне уходить некуда. 
- Ну, гляди! Я к тому зто говорю, что политб1111111 

офицеров зачинает арестовывать. За эту неделю трех 1111/t 
хорунжих с Дударевки привезли, одного с РешетоиJСМ, 
а с энтой стороны Дона их пачками везут, да и прост1н, 
нечиненых, казаков начинают щупать. Угадывай сам, Гри 
горий Пантелевич. 

- За совет спасибо, но только никуда я не пойду, 
упрямо сказал Григорий. 

- Это уж твое дело. 
Фомин заговорил о положении в округе, о своих взаим•• 

отношениях с окружным начальством и с окрвоенком•ам 

Шахаевым. Занятый своими мыслями, Григорий слушu11 
его невнимательно. Они прошли три квартала, и Фоми11 
приостановился. 

- Мне надо зайти в одно место. Пока.- Прило>1сиn 
руку к кубанке, он холодно попрощался с Григориом, 
пошел по переулку, поскрипывая новыми наплечными 

ремнями, прямой и до смешного важный. 
Григорий проводил его взглядом и повернул обратне~. 

Поднимаясь по каменным ступенькам двухэтажного ада• 
нии политбюро, он думал: «Кончать- так поскорее, неч•• 
го тянуть! Умел, Григорий, шкодить - умей и ответ дер· 
жать!• 

VIII 

Часам к восьми утра Аксинья загребла жар в печи, 
присела на лавку, вытирая завеской раскрасневшееся, 
потное лицо. Она встала еще до рассвета, чтобы пораньше 
освободиться от стряпни,- наварила лапши с курицей, 
напекла блинов, вареники обильно залила каймаком, поста
вила зажаривать; она знала - Григорий любит зажаре11-
ные вареники, и готовила праздничный обед в надежде, что 
возлюбленный будет обедать у нее. 

Ей очень хотелось под каким-нибудь предлогом пойти 
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к Мелеховым, побыть там хоть минутку, хоть одним глаз
ком взгляпуть на Григория. Просто немыслимо было 
думать, что он тут, рядом, и не видеть его. Но она все же 
пересилила это желание, не пошла. Не девчонка же она, 
в самом деле. В ее возрасте незачем поступать легкомыс
ленно. 

Она тщательнее, чем всегда, вымыла руки и лицо, 
надела чистую рубашку и новую, с прошивкой нижнюю 

юбку. У открытого сундука долго стояла в раздумье - что 
же все-таки надеть? Неудобно было в будничный день 
наряжаться, но и не хотелось оставаться в простом, рабочем 
платье. Не зная, на чем остановить свой выбор, Аксинья 
!Смурилась, небрежно перебирала выглаженные юбки. На
конец, она решительно взяла темно-синюю юбку и почти 
неприношенную голубую кофточку, отделанную черным 

кружевом. Это было лучшее, что она имела. В конце концов 
не все ли равно, что подумают о ней соседи? Пусть для них 
сегодня - будни, зато для нее - праздник. Она торопливо 

принарядилась, подошла к зеркалу. Легкая удивленная 
улыбка скользнула по ее губам: ·чьи-то молодые, с огонь
ком, глаза смотрели на нее пытливо и весело. Аксинья 
внимательно, строго рассматривала свое лицо, потом с об

легчением вздохнула. Нет, не отцвела еще ее красота! Еще 
не один казак· остановится при встрече и проводит ее оша

лелыми глазами! 

Оправляя перед зеркалом юбку, она вслух сказала: «Ну, 
Григорий Пантелевич, держись! .. & - и, чувствуя, что крас
неет, засмеялась тихим, приглушеиным смехом. Однако все 
это не помешало ей найти на висках несколько седых волос 
и выдернуть их. Григорий не должен был видеть ничего 
rакого, что напоминало бы ему об ее возрасте. Для него она 
\Отела быть такой же молодой, как и семь лет назад. 

До обеда она кое-как высидела дома, но потом не 
ныдержала и, накинув на плечи белый, козьего пуха пла
rок, пошла к Мелеховым. Дуняшка была дома одна. 
\ксинья поздоровалась, спросила: 

- Вы не обедали? 
- С такими бездомовниками пообедаешь вовремя! 

Муж в Совете, а Гриша ушел в станицу. Детишек уже 
tюкормила, жду больших. 

Внешне спокойная, ни движением, ни слово~ не выка
Jав постигшего ее разочарования, Аксинья сказала: 

- А я думала - вы все в сборе. Когда же Гриша ... 
l'риrорий Пантелевич вернется? Нынче? 
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Дуняшка окинула быстрым взглядом пpивapяжettiiYICI 
соседку, нехотя сказала: 

- Он пошел на регистрацию. 
- Когда сулил вернуться? 
В глазах Дуняшки сверкнули слезы: запинаясь, 0111 

с упреком проговорила: 

- Тоже, нашла время ... разнарядилась ... А того 1111 

знаешь- он,·может, и не вернется вовсе. 

- Rак - не вернется? 
- Михаил говорит, что его арестуют в станице ... - Ду 

няшка заплакала скупыми, злыми слезами, вытирая глuа11 

рукавом, выкрикнула: - Будь она проклята, такая жиз111tf 
И когда все это кончится? Ушел, а детишки, как, сканш, 
они перебесились,- ходу мне не дают: «Куда батянмсn 
ушел да когда он пройдет?$ А я знаю? Проводила вон и• 
на баз, а у самой все сердце изболелось ... И что это за npote 
лятая жизняl Нету никакого покоя, хоть криком кричttl .. 

- Ежели к ночи он не вернется - завтра пойду в стм· 
ницу, узнаю.- Аксинья сказала это таким безразличным 
тоном, как будто речь шла о чем-то самом обыденном, что 
не стоило ни малейшего волнения. 

Дивясь ее спокойствию, Дуняшка вздохнула: 

Теперь уж его, видно, не ждать. И на горе он WOJI 

сюда! 
Ничего покамест не видно! Ты кричать-то переr.таш., 

а то дети подумают ... Прощай! 

• • • 
Григорий вернулся поздно вечером. Побыв немного 

дома, он пошел к Аксинье. 
Тревога, в которой провела она весь долгий де111., 

несколько притупила радость встречи. Аксинья к вечеру 
испытывала такое ощущение, как будто работала весь деш., 
не разгибая спины. Подавленная и уставшая от ожидания, 
она прилегла на кровать, задремала, но, заслышав шаги под 

окно-м, вскочила с живостью девочки. 

- Что же ты не сказал, что поiдешь в Вёшки?
спросила она, обнимая Григория и расстегивая на нем 
шинель. 

- Не успел сказаться, спешил. 
- А мы с Дуняшкой откричали, каждая поврозь, 

думали - не вернешься. 
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Григорий сдержанно улыбнулся. 
- Нет, до этого не дошло.- Помолчал и добавил: -

Пока не дошло. 
Прихрамывая, он прошел к столу, сел. В раскрытую 

дверь было видно горницу, широкую деревянную кровать 

в углу, сундук, тускло отсвечивавший медью оковки. Все 
здесь осталось таким же, каким было в то время, когда он 
еще парнем захаживал сюда в отсутствие Степана; почти 
ни в чем он не видел перемен, словно время шло мимо и не 

заглядывало в этот дом; сохранился даже прежний запах: 
пахло бражным душком свежих хмелив, чисто вымытыми 
полами и совсем немного, чуть слышно - увядшим чабре

цом. Как будто совсем недавно Григорий в последний раз 
на заре выходил отсюда, а на самом деле как давно все это 

было ... 
Он подавил вздох и не спеша стал сворачивать папиро

ску, но почему-то дрогнули руки, и он рассыпа.п на колени 

табак. 

Аксинья торопливо собирала на стол. Холодную лапшу 
надо было подогревать. Сбегав за щепками в сарай, Ак
синья - запыхавшаяся и слегка побледневшая - стала 
разводить огонь на загнетке. Она дула на мечущие искрами 
пылающие уголья и успевала посматривать на сгорбивше
гося, молча курившего Григория. 

Как твои дела там? Все управил? 
- Все по-хорошему. 
- С чего это Дуняшка взяла, что тебя беспремен-

но должны заарестовать? Она и меня-то папужала до 
смерти. 

Григорий поморщился, с досадой бросил папиросу. 
- Михаил ей в уши надул. Это он вес придумывает, 

беду на мою голову кличет. 
Аксинья подошла к столу. Григорий взял ее за руки. 
- А ты знаешь,- сказал он, снизу вверх глядя в ее 

глаза,- дела мои не дюже нарядные. Я сам думал, как шел 
в это политбюро, что не выйду оттуда. Как-никак, я диви
зией коиандовал в восстание, сотник по чину ... Таких зараз 
к рукам прибирают. 

- Что же они тебе сказали? 
- Анкету дали заполнить, бумага такая, всю службу 

таи надо описать. А иэ меня писарь плохой. Сроду так 
много не припадало писать, часа два сидел, описывал все 

свое прохождение. Потом ишо двое в комнату аашли, все 
про восстание расспрашивали. Ничего, обходительные лю-
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ди. Старший спрашивает: «Чаю не хотите? Только с c~ll\rl 
рином». Какой там, думаю, чай! Хотя бы ноги от 11111• 

в целости унесть.- Григорий помолчал и презритi:'JII,нн, 
как о постороннем, сказал: - Жидковат оказался на 11111' 
плату ... Сробел. 

Он был зол на себя за то, что там, в Вешенской, струс~кп 
и не в силах был побороть охвативший его страх. Ему бloiJIII 
вдвойне досадно, что опасения его оказались напрасныим . 
Теперь все пережитое выглядело смешно и постыдно. 1 )11 

думал об этом всю дорогу, и, быть может, потому coй•tnl• 
рассказывал обо всем этом, высмеивая себя и несtюлt.мн 
преувеличивая испытанные переживания. 

Аксинья внимательно выслушала его рассказ, затr1м 
мягко освободила руки и отошла к печи. Поправляя oгmtt., 
она спросила: 

А как же дальше? 
Через неделю опять надо идти отмечаться. 
Думаешь, тебя все-таки заберут? 

Как видно - да. Рано или поздно возьмут. 
Что же будем делать? Как жить будем, Гриша? 
Не знаю. Давай потом об этом потолкуем. Вод• 

у тебя есть умыться? 

Они сели ужинать, и снова к Аксинье вернулось тн 
полновесное счастье, которое испытывала она утром. Гри 
горий был тут, рядом с ней; на него можно было смотротt. 

безотрывно, не думая о том, что посторонние подстерегают 
ее взгляды, можно было говорить глазами все, не таясь и 1111 
смущаясь. Господи, как она соскучилась по нем, как истсt 
милось, наскучало по этим большим пелвековым рукам 1111 
тело! Она почти не прикасалась к еде; слегка подавшие~•· 
вперед, смотрела, как жадно жует Григорий, ласкала зату 
манившимен взглядом лицо его, смуглую, туго обтянуту•• 
стоячим воротником гимнастерки шею, широкие плечи, 

руки, тяжело лежавшие на столе... Она жадно вдыхала 
исходивший от него смешанный запах терпкого мужского 
пота и табака, такой знакомый и родной запах, свойствен· 
ный лишь одному ему. Только по запаху она с завязаввыи11 
глазами могла бы отличить своего Григория из тысяч11 
мужчин ... На щеках ее горел густой румянец, часто и гулко 
стучало сердце. В этот вечер она не могла быть вниматель· 
ной хозяйкой, потому что, кроме fригория, не видела 
ничего вокруг. А он и не требовал внимания: сам отреаа.м 
хлеба, поискал глазами и нашел солонку на камельке П8'1111 
налил себе вторую тарелку лапши. 
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- Голодный я, как собака,- словно оправдываясь, 
с улыбкой сказал он.- С утра ничего не ел. 

И только тогда Аксинья вспомнила о своих обязанно
стях, торопливо вскочила. 

- Ох, головушка горькая! Про вареники и про блинцы

то я и забыла! Ешь курятину, пожалуйста! Ешь дюжей, мой 

родимый! .. Зараз все подам. 
Но как же долго и старательно он ел! Как будто его не 

кормили целую неделю. Угощать его было делом совершен

но излишним. Аксинья терпеливо ждала, потом все же не 

выдержала: села рядом с ним, левой рукой притянула 
к себе его голову, правой взяла чистый расшитый рушник, 

сама вытерла возлюбленному замаслившиеся губы и подбо
родок и, зажмурив глаза так, что в темноте брызнули 

оранжевые искорки, не дыша, крепко прижалась губами 
к его губам. 

В сущности, человеку надо очень немного, чтобы он был 
счастлив. Аксинья, во всяком случае, была счастлива в этот 

вечер. 

IX 

Григорию тяжело было встречаться с Кошевым. Отно
шения их определились с первого дня, и разговаривать им 

было больше не о чем, да и не к чему. По всей вероятности, 
и Михаилу не доставляло удовольствия видеть Григория. 
Он нанял двух плотников, и они спешно ремонтировали 
его хатенку: меняли полусгнившие стропила на крыше, 

заново перебирали и ставили одну из покосившихся стен , 

делали новые притолоки, рамы и двери. 

После возвращения из Вешенской Григорий сходил 
в хуторской ревком, предъявил Кошевому свои отмеченные 

военкоматом воинские документы и ушел, не попрощав

шись. Он переселился к Аксинье, забрал с собою детей 
и кое-что из своего имущества. Дуняшка, провожая его на 
новое жительство, всплакнула. 

- Братушка, не держите на меня сердца, я перед вами 
не виноватая,- сказала она, умоляюще глядя на брата. 

- За что же, Дуня? Нет-нет, что ты,- успокоил ее 
Григорий.- Заходи нас проведывать ... Я у тебя один из 
родни остался, я тебя всегда жалел и зараз жалею ... Ну, 
а муж твой - это другое дело. С тобой мы дружбу не пору
шим. 
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- :Мы скоро перейдем из дому, не серчай. 
- Да нет же! - досад.11иво сказал Григорий.- il\иiiMfll 

в доме хоть до весны. Вы мне не помеха, а места мне с 1•••1\n 
тами и у Аксиньи хватит. 

Женишься на ней, Гриша? 
С этим успеется,- неопределенно ответил ГрИ1'11 

рий. 
Бери ее, брат, она хорошая,- решительно скоа1111• 

Дуняшка.- Покойннца маманя говорила, что тебе тол•·•••• 
ее в жены и брать. Она ее прилюбила последнее врс•м11, 
часто наведывалась к ней перед смертью. 

- Ты меня вроде как уговариваешь,- улыбаясь, flc• 
зал Григорий.- На ком же мне, окромя нее, жениться? llt• 
на бабке же Андронихе? 

Андрониха была самая древняя старуха в Татарском . 
Ей давно перевалило за сто. Дуняшка, вспомнив ее кре~ 
хотную, согнутую до земли фигурку, рассмеялась: 

- Скажешь же ты, братушка! Я ить так только спро«'м 
ла. Ты молчишь об этом - я и спросила. 

- Уж кого-кого, а тебя на свадьбу позову.- Григор11А 
шутливо хлопнул сестру по плечу и с легким серд1\11М 

пошел с родного двора. 

По правде сказать, ему было безразлично, где бы "" 
жить, лишь бы жить спокойно. Но вот этого-то спокойств11n 
он н не находил ... Несколько дней он провел в угнетающс•м 
безделье. Попробовал было 1\Ое-что смастерить в Аксиш.
нном хозяйстве и тотчас почувствовал, что ничего не монсс•·r 
делать. Ни к чему не лежала душа. Тягостная неопред11 
лениость мучила, мешала жить; ни на одну минуту 11ct 
покидала мысль, что его могут арестовать, бросить в тюр1. 
му - это в лучшем случае, а не то и расстрелять. 

Просыпаясь по ночам, Аксинья видела, что он не спит . 
Обычно он лежал на спине, закинув за голову руки, смот· 
рел в сумеречную темноту, и глаза у него были холодн1о1t 
и злые. Аксинья знала, о чем он думает. Помочь ему ничем 
не могла. Она сама страдала, видя, как ему тяжело, и дога· 
дываясь о том, что надежды ее на совместную жизнь снова 

становятся несбыточными. Она ни о чем его не спрашивала . 
Пусть он решает все сам. Только раз ночью, когда просну· 
лась и увидела сбоку багряный огонек папиросы, она 
сказала: 

- Гриша, ты все не спишь ... Может, ты ушел бы на зто 
время из хутора? Или, может, нам вместе куда-нибуд• 
уехать, скрыться? 
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Он заботливо прикрыл одеялом ее ноги и нехотя 
тветил: 

- Я подумаю. Ты спи. 
- А потом вернулись бы, когда все тут успокоит-

ся, а? 
И снова он ответил неопределенно, так, как будто у него 

не было никакого решения: 
- Поглядим, как оно дальше будет. Спи, Ксюша,

и осторожно и ласково прикоснулся губами к ее голому, 
шелковисто прохладному плечу. 

А на самом деле он уже принял решение: в Бешенскую 
он больше не пойдет. Напрасно будет ждать его тот человек 
из политбюро, который принимал его прошлый раз. Он 
тогда сидел за столом, накинув шинель на плечи, с хрустом 

nотягивалея и притворно зевал, слушая его, Григория, 
рассказ о восстании. Больше он ничего не услышит. Все 
рассказано. 

В тот день, когда надо будет отправляться в политбюро, 
Григорин уйдет из хутора, если понадобится - надолго. 
Куда- он еще сам не знал, но уйти решил твердо. Ни 
умирать, ни сидеть в тюрьме ему не хотелось. Выбор он 
сделал, но преждевременно говорить об этом Аксинье не 
хотел. Незачем было отравлять ей последние дни, они и так 
были не очень-то веселыми. Об этом надо будет сказать 
в последний день, так он решил. А сейчас пусть она сnит 

спокойно, уткнувшись лицом ему в подмышку. Она часто за 
эти ночи говорила: •Хорошо мне спать под твоим кры.'IОМt. 
Ну, и пусть спит пока. Недолго ей, бедной, осталось прижи
маться к нему ... 

По утрам Григорий нянчился с детьми, потом бесцельно 
бродил по хутору. На людях ему было веселее. 

Как-то Прохор предложил собраться у Никиты Мельпи
кова, выпить вместе с молодыми казаками-сослуживцами. 

Григорий решительно отказался. Он знал из разговоров 
хуторян, что они недовольны nродразверсткой и что во 
время выпивки об этом неизбежно будет идти речь. Ему не 
хотелось навлекать на себя подозрения, и даже прИ llстре
чах со знакомыми он избегал разговоров о политике. 
Хватит с него этой политики, она и так выходила ему бо
ком. 

Осторожность была тем более не лишней, что хлеб по 
nродразверстке поступал плохо, и в связи с этим трех ста

риков взяли как заложников, под конвоем двух продотряд

ииков отправили в Вешенскую. 
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На следующий день возле лавки ЕПО Григорий у1нще•J1 
недавно вернувшегося из Красной Армии бывшего бnтupllll 
ца Захара Rрамскова. Он был иреизрядно пьян, IIOKII'III 
вался на ходу, но, подойдя к Григорию, застегнул на 111'11 
пуговицы измазанную белой глиной куртку, хрипло t'ICM 
зал: 

- Здравия желаю, Григорий Пантелевич! 
- Здравствуй.- Григорий пожал широченную ЛIIIIV 

коренастого и крепкого, как вяз, батарейца. 
Угадываешь? 

- А как же. 
- Помнишь, как в прошлом годе под Боковекой IIIIIIIM 

батарея выручила тебя? Без нас твоей коннице пpишJIIIf'J. 
бы туго. Сколько мы тогда красных положили - cтpat~1·e.l 
Один ра.з на удар давали, другой раз шрапнелью ... :1т11 
я наводчиком у первого орудия работал! Я! - Захар гyJIH•• 
стукнул кулаком по своей широкой груди. 

Григорий покосился по сторонам,- на них cмoтpNIII 
стоявшие неподалеку казаки, велушивались в происх11 

дивший разговор. У Григория дрогнули углы губ, в зло61111И 
оскале обнажились белые плотные зубы. 

- Ты пьяный,- сказал он вполголоса, не разжим11n 
зубов.- Иди проспись и не бреши лишнего. 

- Нет, я не пьяный! - громко выкрикнул подгулнJt 
ший батареец.- Я, может, от горя пьяныйl Пришел домой, 
а тут не жизня, а б ... ! Нету казакам больше жизни, и каа11 
ков нету! Сорок пудов хлеба наложили, это -что? Они Ol'll 

сеяли, что накладывают? Они знают, на чем он, xлul\, 
растет? 

Он смотрел бессмысленными, налитыми кровью гла:ш 
ми и вдруг, качнувшись, медвежковато облапил Григорин, 
дохнул в лицо ему густым самогонным перегаром. 

- Ты почему штаны без лампасов носишь? В мужики 
записался? Не пус-тим! Лапушка моя, Григорий Пантепо· 
вич! Перевоевать надо! Скажем, как в прошлом годе: долоl 
коммуною, да здравствует Советская власть! 

Григорий резко оттолкнул его от себя, прошептал: 
- Иди домой, пьяная сволочь! Ты сознаешь, что тw 

говоришь?! 
Крамсков выставил вперед руку с широко iJастопы

ренными обкуренными пальцами, бормотнул: 
- Извиняй, ежели что не так. Извиняй, пожалуйста, но 

я тебе истинно говорю, как своему командиру ... Rак всо 
одно родному отцу-командиру: надо перевоеватьl 
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Григорий молча повернулся, пошел через площадь 

домой. До вечера он находился под впечатлением этой 
нелепой встречи, вспоминал пьяные выкрики Крамского, 

сочувственное молчание и улыбки казююв, думал: «Нет, 
надо уходить поскорее! Добра не будет ... >> 

В Бешенскую нужно было идти в субботу. Через три 
дня он должен был покинуть родной хутор, но вышло ина

че: в четверг ночью - Григорий уже собирался ложиться 

спать,- в дверь кто-то резко постучал . Аксинья вышла 

в сени. Григорий слышал, как она спросила: <<Кто там?>> 
Ответа он не услышал , но , движимый неясным чувством 
тревоги, встал с кровати и подошел к окну. В сенях звякну

ла ще~юлда. Первой вошла Дуняшка. Григорий увидел ее 
бледное лицо и, еще ни о чем не спрашивая, взял с лавки 

папаху и шинель. 

- Братушка ... 
- Что? - тихо спросил он, надевая в рукава шинель. 
Задыхаясь, Дуняшка торопливо сказала: 
- Братушка, уходи зараз же! К нам приехали четверо 

конных из станицы. Сидят в горнице .. . Они говорили шепо
тuм, но я слыхала ... Стояла под дверью и все слыхала ... 
Михаил говорит - тебя надо арестовать ... Рассказывает им 
про тебя ... Уходи! 

Григорий быстро шагнул к ней, обнял, крепко поцело
вал в щеку. 

- Спасибо, сестра! Ступай, а то заметят, что ушла. 
Прощай,- и повернулся к Аксинье: - Хлеба! Скорей! Да 
не целый, краюху! 

Вот и кончилась его недолгая мирная жизнь.. . Он 
действовал, как в бою,- поспешно, но уверенно; прошел 
в горницу, осторожно поцеловал снавших детишек, обнял 
Аксинью. 

- Прощай! Скоро подам вестку, Прохор скажет. Бере
ги детей. Дверь запри. Спросят - скажи, ушел в Вёшки. 
Ну, прощай, не горюй, Ксюшаl - Целуя ее, он ощутил на 
губах теплую, соленую влагу слез. 

Ему некогда было утешать и слушать беспомощный, 
несвязный лепет Аксиньи . Он лег(jнько разнял обнимавшие 

его руки, шагнул в сени, прислушался и рывком распахнул 

наружную дверь. Холодный ветер с Дона плеснулея ему 
в лицо. Он на секунду закрыл глаза, осваиваясь с темнотой. 

Аксинья слышала сначала, как похрустывает снег под 

ногами Григория. И каждый шаг отдавался острой болью 
в ее сердце. Потом звук шагов затих и хрястнул плетень. 
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Потом стало вовсе тихо, только ветер шумел за Jtщщ" 
в лесу. Аксинья пыталась услышать что-нибудь сквоа1. 111)'" 
ветра, но ничего не услышала. Ей стало х'>лодно. Она всщtn• 
в кухню и потушила лампу. 

х 

Поздней осенью 1920 года, когда в связи с плс•·нtСif 
поступлением хлеба по продразверстке были созданы ''1''' 
довольствеиные отряды, среди казачьего населения Hm•• 
началось глухое брожение. В верховых станицах Доtн~атА 
области -в Шумилинской, Казанской, Мигулинс·~енl\, 
Мешковс1юй, Вёшенской, Еланской, Слащенекой и дJIY 
гих - появились небольшие вооруженные банды. Это lit./1111 

отЕетом кулацкой и зажиточной части казачества на с~щ:t• 
ние продовольственных отрядов, на усилившиеся м••J•II 

r:риятия Советской власти по проведению продразверt·пщ 
В большинстве своем банды - каждая численностt.мl ctt 

пяти до двадцати штыков - состояли из местных жителt•Й 

казаков, в прошлом аJ<тивных белогвардейцев. Среди '"" 
были: служившие в восемнадцатом - девятнадцатом год•' 
в карательных отрядах, уклонившиеся от септябрьrаснА 
мобилизации младшего командного состава урядники, 1111-
мистры и подхорунжии бывшей Донской армии, повст1111 

цы, прославившиеся ратпыми подвигами и расстрсл11ми 

пленных красноармейцев во время прошлогоднего вocrrn 
ния в Верхне-Донском округе,- словом, люди, котОJНоiМ 
с Советской властью было не по пути. 

Они нападали в хуторах на продовольственные отряд1о1, 
возвращали следовавшие на ссыппункты обозы с хлебом, 
убивали коммунистов и преданных Советской власти бс11 
партийных казаков. 

Задача ликвидации банд была возложена на караула. 
пый батальон Верхне-Донского округа, расквартирова11· 
ный в Вёшенской и в хуторе Базках. Но все попытки 
уничтожить банды, рассеянные по обширной территор11и 
округа, оказались безуспешными - во-первых, потому, что 
местное население относилось к бандитам сочувственно, 
снабжало их продовольствием и сведениями о передвюкll· 
нии красноармейских. частей, а также укрывало от пpecJII'· 
дования, и, во-вторых потому, что командир батальона l\11 · 
парин, бывший штабс-капитан царской армии и эсер, не хо 
тел уничтожения недавно народившихся на верхнем Д011у 
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контрреволюционных сил и всячески препятствовал этому. 

Лишь время от времени, и то под нажимом председателя 
окружного комитета партии, он предпринимал короткие 

вылазки - и снова возвращался в Вёшенскую, ссылаясь на 
то, что он не может распылять сил и идти на неразумный 

риск, оставляя без должной охраны Вёшенскую с ее окруж
НЫIIIИ учреждениями и складами. Батальон, насчитывав
ший около четырехсот штыков при четырнадцати пулеме
тах, нес гарнизонную службу: красноармейцы караулили 
арестованных,·возили воду, рубили деревья в лесу, а также 
собирали, в порядке трудовой повинности, чернильные 
орешки с дубовых листьев для изготовления чернил. Дрова
ми и чернилами батальон успешно снабжал все много
численные окружные учреждения и канцелярии, а тем 

временем число мелких банд по округу угрожающе росло. 
И только в декабре, когда началось крупное восстание на 
территории смежного с Верхне-Донским округом Богучар
екого уезда Воронежской губернии, ионеволе прекратились 
и заготовка лесоматериалов, сбор чернильных орешков. 
Приказом командующего войсками Донской области ба
тальон в составе трех рот и пулеметного взвода, совместно 

с караульным эскадроном, 1-м батальоном 12-го продоволь
ствснпого полка и двумя небольwими заградительными 
отрядами, был послан на подавление этого восстания. 

В бою на подступах к селу Сухой Донец вешенский 
эскадрон под командованием Якова Фомина атаковал цепи 
повстанцев с фланга, смял их, обратил в бегство и вырубил 
при преследовании около ста семидесяти человен, потеряв 

всего лишь трех бойцов. В эснадроне, за редким исключени
ем, все были назаки - уроженцы верховых станиц Дона. 
Они и здесь не изменили вековым казачьим традициям: 
после боя, несмотря на протесты двух ноимунистов эскад
рона, чуть ли не половина бойцов сменила старенькие 
шипели и теплушки на добротные дубленые полушубки, 
снятые с порубленных повстанцев. 

Через песнолько дней после подавления восстания 
эскадрон был отозван в станицу Казанскую. Отдыхая от 
тягот военной жизни, Фомин развлекалея в Казанской, как 
мог. Завзятый бабник, веселый и общительный гуляка
он пропадал по целым ночам и приходил па квартиру 

только перед рассветом. Бойцы, с которыми Фомин держал 
себя запанибрата, завидев вечером на улице своего 
командира в ярно начищенных сапогах, попимающе пере

мигивались, говорили: 
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- Ну, пошел наш жеребец по жалмеркамl Теперt. ,,,.,, 
только зари выкинет. 

Тайком от комиссара и политрука эскадрона Фоми11 
захаживал и на квартиры к знакомым казакам-эскадр1111 

цам, когда ему сообщали, что есть самогон и предстоит 

выпивка. Случалось это нередко. Но вскоре бpn11to1ll 
командир заскучал, помрачнел и почти совсем забыл 11 '''' 
давних развлечениях. По вечерам он уже не начищ1111 
с прежним старанием своих высоких щегольских cal/m·, 
перестал ежедневно бриться, впрочем, на квартиры к хут•• 
рянам, служившим в его эскадроне, изредка заходил, чт11~1о1 
посидеть и выпить, но в разговорах оставался нeмнorocJIIIII 

ным. 

Перемена в характере Фомина совпала с сообщениt•м, 
полученным командиром отряда из Вёшенской: политб10111• 
Дончека коротко информировало о том, что в Mиxaй.nontc••, 
соседнего Усть-Медведицкого округа, восстал карау.пыщА 
батальон во главе с командиром батальона Вакулиным. 

Вакулин был сослуживцем и другом Фомина. ВмN·п• 
с ним они были некогда в корпусе Миронова, вместе шли 1111 

Саранска на Дон и вместе в одну кучу, костром cлoжИJIII 
оружие, когда мятежный мироновекий корпус окружи1t11 

конница Буденного. Дружеские отношения между Фомll 
ным и Вакулиным существовали до последнего времс11и 
Совсем недавно, в начале сентября, Вакулин приез)t\1111 
в Вёшенскую, и еще тогда он скрипел зубами и жаловат~11 
старому другу на ((Засилие комиссаров, которые разоряtс•·r 

хлеборобов продразверсткой и ведут страну к гибели • 
В душе Фомин был согласен с высказываниями Вакулиша, 
но держался осторожно, с хитрецой, часто заменявшей ому 
отсутствие природного ума. Он вообще был ocтopoжlltoiM 
человеком, никогда не торопился и не говорил сразу ни дn, 

ни нет. Но вскоре, после того как 011 узнал о восстании 
вакулинекого батальона, всегдашняя осторожность ому 

изменила. Нак-то вечером, перед выступлением эскадро11м 
в Вёшенскую, на квартире взводного Алферова собралис·t. 
эскадронцы. Огромная конская цибарка была полна само 
гоном . За столом ше.п оживленный разговор. Присутстк11 
вавший на этой попойке Фомин молча велушивалея в paat•o 
воры и так же молча черпал из цибарки самогон. Но коrд11 
один из бойцов стал вспоминать, как ходили в атаку n•щ 
Сухим Донцом, Фомин, задумчиво покручивая ус, прерк1111 
рассказчика: 

- Рубили мы, ребята, хохлов неплохо, да как бы самим 

346 



вснорости не пришлось горевать ... Что, как приедем в Вё
шенскую, а там у наших семей продотряды весь хлебец 
выкачали? 1\азанцы шибко обижаются на эти продотряды. 
Гребут они из закромов чисто, под метло ... 

В комl1ате стало тихо, Фомин оглядел своих эскадрон
цев и, натянуто улыбаясь, сказал: 

- Это я - шутейно ... Глядите, языками не надо тре
пать, а то из шутки черт-те чего сделают. 

По возвращении в Вёшенскую Фомин, сопровождаемый 
полувзводом красноармейцев, поехал домой, в хутор Ру
бежный. В хуторе, не заезжая к себе во двор, он спешился 
около ворот, кинул поводья одному из красноармейцев, 

пошел в дом. 

Он холодно кивнул жене, низко поклонился старухе 
матери и за руку почтительно поздоровален с ней, обнял 
детишек. 

А где же батя? - спросил он, присев на табурет, 
ставя между колен шашку. 

- Уехал на мельницу,- ответила старуха и, глянув на 
сына, строго приказала: - Шапку-то сыми, нехристь! 1\то 
же под образа садится в шапке? Ох, Яков, не сносить тебе 
головы ... 

Фомин неохотно улыбнулся, снял кубанку, но разде
ваться не стал. 

- Чего же не раздеваешься? 
- Я заскочил на минутку проведать вас, все некогда за 

службой. 
- Знаем мы твою службу ... - сурово сказала старуха, 

намекая на беспутное поведение сына, на связи его с жен
щинами в Вёшенской. 

Слух об этом уже давно прошел по Рубежному. 
Преждевременно постаревшая, бледная, забитая с виду 

жена Фомина испуганно взглянула на свекровь, отошла 
к печи. Чтобы хоть чем-нибудь угодить мужу, чтобы 
снискать его расположение и удостоиться хотя бы одного 
ласкового взгляда,- она взяла из-под загнетки тряпку, 

стала на колени и, согнувшись, начала счищать густую 

грязь, прилипшую к сапогам Фомина. 
- Сапоги-то какие на тебе добрые, Яша ... Замазал ты 

их дюже ... Я зараз вытру их, чисточко вытру! - почти без
зl'учно шептала она, не поднимая головы, ползая на 

коленях у ног мужа . 

Он давно не жил с ней и давно не испытывал к этой 
женщине, которую когда-то в молодости любил, ничего, 
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кроме легкой ирезрительной жалости. Но она всегда лК>бtt 
.na его и втайне надеялась, что когда-нибудь он ctiCinll 
вернется к ней,- прощала все. Долгие годы она вела xo:aнll 
ство, воспитывала детей, во всем старапась угодить ettlll' 
нравной свекрови. Вся тяжесть полевых работ лoжtiJIMI'I• 
на ее худые плечи. Непосильн~й труд и болезнь, начавt1111n 
ся после вторых родов, из года в год подтачивали ее адн 

ровье. Она исхудала. Лицо ее поблекло. ПреждевремеtJIIМ/1 
старость раскинула на щеках паутину морщин. В глаа•
появилось то выражение испуганной покорности, какш• 
бывает у больных умных животных. Она сама не зaмeч&JIII 
того, как быстро она старится, как с каждым днем тает '''' 
здоровье, и все еще на что-то надеялась, при редких всчн• 

чах поглядывала на своего красавца мужа с робкой Jllll 

бовью и восхищением ... 
Фомин смотрел сверху вниз на жалко согнутую cttиny 

жены с резко очерченными под кофточкой худыми лопат1<м 
ми, на ее большие дрожащие руки, старательно счищав1111111 

грязь с его сапог, думал: ссХороша, нечего сказать! И с тn 
кой холерой я когда-то спал ... Хотя она здорово постарел11 ... 
До чего же она все-таки постарела!• 

- Хватит тебе\ Все одно вымажу,- с досадой cкaann 

он, высвобождая ноги из pyl\ жены. 
Она с усилием распрямила спину, встала. На желтt.н 

щеках ее проступил легкий румянец. Столько любви 11 ''" 

бачьей преданности было в ее обращенных на мужа увла11< 
нившихся глазах, что он отвернулся, спросил у матери: 

Н у как вы тут живете? 
Все так же,- хмуро ответила старуха. 
Продотряд был в хуторе? 
Только вчера выехали в Нижне-1\ривской. 
У нас хлеб брали? 
Взяли. Сколько они насыпали, Давыдушка? 

Похожий на отца четырнадцатилетний подросток, с ТА 
кими же широко поставленными голубыми глазами, от11с• 
тил: 

- Дедуня при них был, он знает. Кажись, десятt. 
чувалов. 

- Та-а-ак ... - Фомин встал, коротко взглянул на сьш", 
оправил портупею. Он слегка побледнел, когда спраши · 
вал: - Говорили вы им, чей они хлеб берут? 

Старуха махнула рукой и не без злорадства улыб11у 
лась: 

- Они об тебе не дюже понимают! Старший их11иll 
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говорит: «Все без разбору должны сдавать хлебные лишки. 
Нехай он хоть Фомин, хоть сам окружной председатель - . 
все одно лишний хлеб воэьмем!>> С тем и начали по эакро
tам шарить. 

- Я с ними, мамаша, сочтусь. Я сочтусь с ними! -
глухо проговорил Фомин и, наскоро попрощавшись с род
ными, вышел. 

После поездки домой он осторожно стал разведывать, 
1<аково настроение бойцов его эскадрона, и без особого 
труда убедился в том, что в большинстве своем они ведо
nольны продразверсткой. Н ним приезжали из хуторов 
и станиц жены, дальние и близкие родственнюш ; привози

ли рассказы о том, как продотрядпики производят обыски, 
забирают весь хлеб, оставляя только на семена и на продо
вольствие. Все это привело I< тому, что в нонце января на 
гарнизонном собрании, происходившем в Баэнах, во время 
речи окружного военкома Шахаева эскадронцы выступили 
отнрыто. Из рядов их раздались возгласы : 

Уберите продотряды! 
- Пора нончать с хлебом! 
- Долой продовольственных номиссаров! 
В ответ им нрасноармейцы нараульной роты кричали: 
- Нонтры! 
- Расформировать сволочей ! 
Собрание было длительным и бурным. Один из немного

численных номмунистов гарнизона взволнованно сназал 

Фомину: 
- Надо тебе выступить, товарищ Фомин! Смотри, 

каюt:е номера ОТI<алывают твои эснадронцы! 
Фомин незаметно улыбнулся в усы. 
- Я же беспартийный человен, разве они меня послу

хают! 
Отмолчавшись, он ушел задолго до I<Онца собрания 

вместе с командиром батальона Напариным. По дороге 
в Вёшекскую они заговорили о соэдавшемся положении 
и очень быстро нашли общий язын. Через неделю Напарив 
на нвартире у Фомина, с глазу на глаз, говорил ему: 

- Либо мы выступим сейчас, либо не выступим ни
когда, таи ты это и знай, Яков Ефимович\ Надо пользовать
ся моментом. Сейчас он очень удобен. Назани вас под
держат. Авторитет твой в округе велин. Настроение у насе
ления- лучше и придумать нельзя. Что же ты молчишь? 
Решайся ! 

- Чего ж тут решаться? -медленно, растягивая слова 
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и глядя исподлобья, проговорил Фомин.- Тут дело 11'' 
mенное. Надо только такой план сработать, чтобы "'''' 
вышло без заминки, чтобы комар носу не подточил. Об :ITIIIW 

и давай говорить. 
Подозрительная дружба Фомина с Капариным не ot'TII 

лась незамеченной. Несколько коммунистов из бaтaлt.ottll 
устроили за ними слежку, сообщили о своих подозрtJ11ин• 
начальнику политбюро Дончека Артемьеву и вое11кm.t .~ 
Шахаеву. 

- Пуганая ворона куста боится,- смеясь, сказал Л11 
темьев,- Капарин этот - трус, да разве он на чтo-JtИI\tt 
решится? За Фоминым будем смотреть, он у нас давш• 1111 

примете, только едва ли и Фомин отважится на выстушн• 
ни е. Ерунда все это,- решительно заключил он. 

Но смотреть было уже поздно: заговорщики ycllt'JtИ 
столковаться. Восстание должно было начаться 12 MOJttn 
в восемь утра. Было условлено, что в этот день Фом1111 
выведет эскадрон на утреннюю проездку в полном воору)Иt• 

нии, а затем внезапно атакует расположенный на oкputlttt• 
станицы пулеметный взвод, захватит пулеметы и Л{)('JII• 
этого поможет караульной роте провести «чистку)) окру111 
ных учреждений. 

У Капарина были сомнения, что батальон не полностt.llt 
его поддержит. Как-то он высказал это предположо1111•• 
Фомину. Тот внимательно выслушал, сказал: 

- Лишь бы пулеметы захватить, а батальон твой Mt.t 

после этого враз усмирим ... 
Тщательное наблюдение, установленное за Фомишнt 

и Капариным, ничего не дало. Встречались они редко и 1·11 

лишь по служебным делам, и только в конце февраля 1111 
нажды ночью патруль увидел их на улице вдвоем. Фомиtt 
вел в поводу оседланного коня, Капарин шел рядом. 11" 
оклик Капарин отозвался: «Свои•. Они зашли на квартиру 
к Капарину. Коня Фомин привязал к перилам крылыtк. 
В комнате огня не зажигали. В четвертом часу утра Фоми11 
вышел, сел верхом на коня и поехал к себе. Вот все, чт•• 
удалось установить. 

Шифрованной телеграммой на имя командующего вoli 
сками Донобласти окружной военком Шахаев сообщил 
свои подозрения относительно Фомина и Капарина. Черс•:t 
несколько дней был получен ответ командующего, санкцио 
нировавший снятие Фомина и Капарина с должностей и и • 
арест. 

На совещании бюро окружного комитета партии было 
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решено: известить Фомина приказом окрвоенкомата, что он 
отзывается в Новочеркасск в распоряжение I<Омандующего 
войсками, предложить ему передать командование эскадро
IJОМ своему помощнику Овчинникову; в тот же день 
;)скадрон выслать в Назанскую под предлогом появления 

там банды и после этого ночью произвести арест заговорщи
ков . Вывести эскадрон из станицы было решено из опасе
ния, как бы эскадрон не восстал, узнав об аресте Фомина. 
Командиру второй роты караульного батальона коммуни
сту Т ка ченко было предложено предупредить коммунистов 
батальона и взводных командиров о возможности восстания 
и привести в боевую готовность находившиеся в станице 
роту и пулеметпый взвод. 

Утром на следующий день Фомин получил приказ. 
- Ну, что ж, принимай эскадрон, Овчинников. Поеду 

в Новочеркасск,- сказал он спокойно.- Отчетность бу
дешь глядеть? 

Никем не предупрежденный, ничего не подозревая, 
беспартийный командир взвода Овчинников углубился в 
бумаги. 

Фомин, улучив минуту, написал Напарину записку: 
~выступаем нынче. Меня снимают. Готовься•. В сенях он 
передал записку своему ординарцу, шепнул: 

- Положи записку за щеку. Шагом,- понял? - ша
гом езжай к Напарину. Ежели кто будет тебя в дороге 
останавливать - записку проглоти. Отдашь ему и зараз же 
вертайся сюда. 

Получив приказ о выступлении в станицу Назанскую, 
Овчинников на церковной площади выстроил эскадрон 
к походу. Фомин подъехал верхом к Овчинникову: 

- Разреши проститься с эскадроном. 
- Пожалуйста, только покороче, не задерживайте нас. 
Став перед эскадроном, сдерживая переплясывающего 

коня, Фомин обратился к бойцам: 
- Вы меня, товарищи, знаете. Знаете, за что я всегда 

боролся. Я всегда был вместе с вами. Но зараз я не могу 
мириться, когда грабят казачество, грабят вообще хлеборо
бов. Вот за это меня и сняли. А что сделают со мной - это 
я знаю. Поэтому и хочу с вами проститься ... 

Шум и выкрики в эскадроне на секунду прервали речь 
Фомина. Он привстал на стременах, резко повысил голос: 

- Ежли хотите И;Jбавиться от грабежа - гоните отсю
дова продотряды, бейте продкомиссаров Мурзовых и ко
миссаров Шахаевыхl Они приехали к вам на Дон ... 
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Шум покрыл последние слова Фомина. Выждав мом••н t, 
он зычно подал команду: 

- Справа по три, направо шагом - apm! 
Эскадрон послушно выполнил команду. OвчиHJIИICIIII, 

ошарашенный всем случившимся, подска«ал к Фомину : 
- Вы куда, товарищ Фомин? 
Не поворачивая головы, тот насмешливо ответил: 
- А вот вокруг церкви объедем ... 
И только тогда до сознания Овчинникова дошло n•·•• 

происшедшее за эти немногие минуты. Он отделил<:" щ 
колонны; политрук, помощник комиссара и всего Лltllllo 

один красноармеец последовали за ним. Фомин заметиJI 11 • 

отсутствие, когда они отъехали шагов на двести. Повср11)'11 
лошадь, он крикнул: 

- Овчинников, стой! .. 
Четверо всадников с легкой рыси перешли на галоп. и .. 

под копыт их лошадей во все стороны полетели кowl•ll 
талого снега. Фомин скомандовал: 

- Ружья к бою! Поймать Овчинникова!.. Пepltlol А 
взвод! Вдогон! .. 

Беспорядочно зазвучали выстрелы. Человек шестн1щ 
цать из первого взвода устремились в погоню. Тем: вр._. .. ,, 
нем Фомин разбил оставшихся зскадронцев на две гру11111о1 
одну во главе с командиром третьего взвода послал обеЗОJIУ 
жить пулеметный взuод, другую сам повел к располощt• 
нию караульной роты, помещавшейся на северной окраш••• 
станицы, в бывших конюшнях станичных жеребцов. 

Первая группа, стреляя в воздух и помахивая клИitlill 
ми,· поскакала по главной улице. Изрубив попавшихся 1111 

пути четырех коммунистов, мятежники на краю стающ1о1 

спешно построились и молча, без крика, пошли в атаку нn 
выбежавших из дома красноармейцев пулеметного взвод11. 

Дом, в котором помещался пулеметный взвод, стоял 1111 
отшибе. Расстояние от него до крайних дворов станицы "'' 
превышало ста саженей. Встреченные пулеметным огш•м 
в упор, мятежники круто повернули обратно. Трое из них, 
не доскакав до ближайшего переулка, были пулями сбит1о1 
с лошадеЙ'fi'Пулеметчиков захватить врасплох не удалос1 •. 
Вторичной попытки мятежники не предприняли. 1\оман 
дир третьего взвода Чумаков отвел свою группу за прикры 
тие; не слезая с коня, осторожно выглянул из-за угла 

каменного сарая, сказал: 

- Ну, выкатили еще два «максима•.- Потом выто11 
папахой потный лоб и повернулся к бойцам: - Поехали 
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н зад, ребята! .. Нехай сам Фомин берет пулеметчиков. 
,,юлько у нас на снегу осталось, трое? Ну, вот, нехай оп 
м попробует. 
Как только на восточной окраине станицы началась 

трельба, командир роты Ткаченко выскочил из кnарти
(>Ы - на ходу одеваясь, побежал к казарме. Человек три
дцать красноармейцев уже стояли возле казармы, вы
троившись в шеренгу. Командира роты встретили недоу
tенными вопросами: 

- Кто стреляет? 
- В чем дело? 
Не отвечая, он молча пристраивал к шеренге выбе

гавших из казармы красноармейцев. Несколько коммуни
тов -· работников окружных учреждений - почти одно
временно с ним прибежали к казарме и стали в строй. 

По станице трещали разрозненные винтовочные вы-
трелы. Где-то на западвой окраине гулно ухнула ручная 
граната. Завидев с полсотни всаднин:ов, скакавших с обна
женными шашками по направлению к казарме, Тначенко 
не спеша вынул из кобуры наган. Он не успел подать 
команду : в шеренге разом смолкли разговоры, и красно

армейцы взяли винтовки на изготовку. 

- Да это свои бегут! Глядите, вон наш комбат товарищ 
Капарин! - крикпул один красноармеец. 

Всадники, вырвавшись из улицы, дружно, как по 
команде, пригнулись к шеям лошадей и устремились к ка
зарме. 

- Не пускай! - резко нрикнул Ткаченко. 
Покрывая его голос, грохнул залп. В ста шагах от 

сомкнутой шеренги красноармейцев _четыре всадника ева
лились с лошадей, остальные в беспорядке, рассыпавшись, 
повернули обратно. Вслед им часто лопались, трещали 
выстрелы. Один из всадников, как видно легко раненный, 
сорвался с седла, но повод из руки не выпустил. Саженей 
десять волочился оп за шедшей карьером лошадью, а потом 
вскочил на ноги, ухватился за стремя, за заднюю луку 

седла и через какой-то незаметный миг очутился уже на 
лошади. Яростно дернув повод, он на всем скаку нруто 
повернул, скрылся в ближайшем переулке. 

Эскадровцы первого взвода после безрезультатной пого
ни за Овчинниковым вернулись в станицу. Поиски ко
миссара Шахаева не привели ни к чему. Ни в опустевше!\1 
воепl(омате, ни на нвартире его не оказалось. Услышав 
стрельбу, он бросился к Дону, перебежал по льду в .r1ec, 
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оттуда - в хутор Базки и на другой день очутился ущ1• ''" 
пятьдесят верст от Вёшенской, в станице Усть-Хоперс~••••ll 

Большинство руководящих работников успели BOIIJII'И" 
спрятаться. Искать их было :иебезопасно, так как крu1~1111 
армейцы пулеметного взвода с ручными пулеметами 1111 

дошли к центру станицы и держали под обстрелом "''" 
прилегающие к главной площади улицы. 

Эскадровцы прекратили поиски, спустились к Н••••~ 
и наметом присканали к церковной площади, отRуда 1111'111 

ли погоню ·за Овчинниковым. Вскоре там собрались '"''' 
фоминцы. Они снова стали в строй. Фомин приказал выс~·rn 
вить сторожевое охранение, -остальным бойцам распщю 
житься по Itвартирам, но лошадей не расседлывать. 

Фомин и Riшарин, а также командиры взводов уедини 
JIИсь в одном из окраинных домишек. 

- Все проиграно! - в отчаянии воскликнул Напари11, 
обессиленно рухнув на скамью. 
· - Да, станицу не взяли, стало быть, нам тут не уд•'l' 
жаться,- тихо сказал Фомин. 

- Надо, Яков Ефимович, махнуть по округу. Чего 1111м 
теперича робеть? Все одно раньше смерти не помрем. llн 
дымем казаков, а тогда и станица будет наша,- предлошiiJI 

Чумаков. 
Фомин молча посмотрел на него, повернулся к Кuнн 

рину: 

- Раскис, ваше благородие? Утри сопли! Раз взялс11 ;ш 
гуж, не говори, что не дюж. Вместе начинали, давай вмсп•• 
и вытягивать ... Как по-твоему - уходить из станицы ИJIII 
ишо разок попробовать? 

Чумаков резко .сказал: 
- Нехай пробуют другие! Я на пулеметы в лоб 1111 

пойду. Пустое это занятие. 
- Я у тебя не спрашиваю, цыц\ - Фомин глянул 1111 

Чумакова, и тот опустил глаза. 
После недолгого молчания Капарин сказал: 
- Да, конечно, теперь уже бессмысленно начинап. 

второй раз. У них превосходство в вооружении. У пих 
четырнадцать пулеметов, а у нас ни одного. И людей у пих 
больше. Надо уходить и организовывать казаков на восст11 
ние. Пока им подбросят подк,еПJiения- весь округ будt•т 
охвачен восстанием. Только на это и надежда. Только 1111 

ето\ 
После долгого молчания Фомин сказал: 
- Что ж, на то11 прийдется и решить. Взводные! Зарu:1 
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IКе проверьте снаряжение, подсчитайте, сколько у каждого 
на руках патронов. Строгий приказ: ни одного патрона зря 
не расходовать. Первого же, кто ослушается, зарублю 
амолично. Так и передайте бойцам.- Он помолчал и злоб
но стукнул по столу огромным кулаком.- Эх, о ... пулеме
ты ! А все ты, Чумаков! Хотя бы штучки четыре отбить! 
Зараз они , конечно, выставят нас из станицы ... Ну, расхо
дитесь! Ночуем, ежели не выбьют нас, в станице, а на 
рассвете выступим, пройдемся по округу ... 

Ночь прошла спокойно. На одном краю Вешенской 
находились восставшие эскадронцы, на другом - карауль

ная рота и влившиеся в нее коммунисты и комсомольцы. 

Всего лишь два квартала разделяли противников, но ни 
одна сторона не отважилась на ночное наступление. 

Утром мятежный эскадрон без боя покинул станицу 
и ушел в юго-восточном направлении. 

Xl 

Первые три недели после ухода из дому Григорий жил 
в хуторе Верхне-Иривеком Еланекой станицы у знакомого 
казака-полчанина. Потом ушел в хутор Горбатовский, там 
у дальнего родственника Аксиньи прожил месяц с лишним. 

Целыми днями он лежал в горнице, во двор выходил 
только по ночам. Все зто было похоже на тюрьму. Григорий 
изнывал от тоски, от гнетущего безделья. Его неудержимо 
тянуло домой - к детям, к Аксинье. Часто во время бессон
ных ночей он надевал шинель с твердым решением идти 
в Татарский - и всякий раз, пораздумав, раздевался, со 
стоном падал на кровать вниз лицом. Под конец так жить 
стало невмоготу. Хозяин, доводившийся Аксинье двою
родным дядей, сочувствовал Григорию, но и он не мог 
держать у себя такого постояльца бесконечно. Однажды 
Григорий, после ужина пробравшись в свою комнату, 
услышал разговор. Тонким от ненависти голосом хозяйка 
спрашивала: 

- Когда же зто кончится? 
- Что? Об чем ты гутаришь? -баском отвечал ей 

хозяин . 

Когда ты этого дурноеда сбудешь с рук? 
- Молчи! 
- Не буду молчать! У самих хлеба осталось - кот 

наплакал, а ты его, черта горбатого, содержишь, кормишь 
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nаждый день. До nаких пор это будет, я у тебя спра11111111111•1 
А ежели Совет дознается? С нас головы посымают, "''1••11 
осиротят! 

- Молчи, Авдотья! 
- Не буду молчать! У нас дети! У 11ас хлеба осталоt·•· 1111 

более двадцати пудов, а ты прикормил в доме этого дармщ• 
да! Нто он тебе доводится? Родвый брат? Сват? Нум? 011 
тебе и близко не родня! Он тебе - двоюродный киccJII• lllt 

троюродной воде, а ты его содержишь, кормишь, no111111·· 
У-у, черт лысый! Молчи, не гавкай, а то завтра сама JюiiiiY 
в Совет и заявлю, какой цветок у тебя в доме кохастс·11l 

На другой день хозяин вошел к Григорию в комнату, 
Г.'lядя на половицы, сказал: 

- Григорий Пантелевич! Нак хочешь суди, а бoю.tlltl 
тебе жить у меня нельзя ... Я тебя уважаю и родителя THOI'III 

nокойпого знал и уnажал, но зараз мне тяжело содерж1111о 
тебя нахлебником ... Да и опасаюсь, как бы власть не доан11 
.:Iась про тебя. Иди куда хочешь. У меня семья. Голову и а :111 

тебя мне закладывать неохота. Прости, ради Христа, но тw 
нас избавь ... 

- Хорошо,- коротко сказал Григорий.- Спасибо :111 

хлеб-соль, за приют. Спасибо за все. Я сам вижу, что в т•• 
гость тебе, но куда же мне деваться? Все ходы у Mt'llll 
закрыты. 

- Нуда знаешь. 
- Ладно. Нынче уйду. Спасибо тебе, Артамон Bacи;JJ, 

евич, за все. 

- Не стоит, не благодари. 
- Я твою доброту не забуду. Может, и я тебе •Jt' M 

нибудь когда-нибудь сгожусь. 
Растроганный хозяин хлопнул Григория по плечу. 
- Об чем там толковать! По мне ты хотя бы ишо д1111 

месяца жил, да баба не велит, ругается кажи н день, прок:111 
тая! Я казак и ты казак, Григорий Пантелевич; мы с тобой 
обое против Советской власти, и я тебе пособлю: стунnй 
нынче на хутор Ягодный, там мой сват живет, он те611 
примет. Скажи ему моим словом: Артамон велит принят1. 
тебя, как родного сына, кормить и содерживать, пока CHЛIIII 
хватит. А там мы с ним сочтемся. Но ты только yxoдtt 11·r 
меня нынче же. Мне больше тебя держать нельзя, тут-та11и 
баба одолевает, а тут опасаюсь, как бы Совет не прозна.'l ... 
Пожил, Григорий Пантелевич, и хватпт. Мне своя гo-1ouu 
тоже дорогая ... 

Поздней ночью Григорий вышел из хутора и не ycnt•fl 
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дойти до стоявшего на бугре ветряка, как трое конных, 
выросших сдовно из-под земли, остановили его: 

- Стой, суi(ИН сын! Ты кто такой? 
У Григория дрогнуло сердце. Он молча останов1tлся. 

Бежать было безрассудно. Околе дороги - ни ярка, ни 

кустика: nустая, годая степь. Оп не успел бы сделать и двух 
шагов. 

- Номмунист? Иди назад, в гроб твою мать! А ну, 
живо! 

Второй, наезжая на Григория конем, приказал: 
- Руки! Руки из карманов! Вынай, а то голову срубдю! 
Григорий молча вынул руки из карманов шинели и, еще 

не совсем ясно осознавая, что с ним произошло и что зто ;;а 

.'IЮДII, остановившие его,- спросiiЛ: 

- Нуда идти? 
- В хутор. Вертай назад. 
До хутора его сопрово>кдал одии--веаднин, двое осталь

ных на выгоне отделitдись, поскакаJНI к шляху. Григорий 

шед молча. Выйдя на дорогу, оа,аамеАоИИЛ шаг, спроси.'!: 
- Слухай, дядя, вы кто такие есть? 
т- Иди, иди! Не разговаривай! Руки за.оожи иааад, 

С.1ЫШИШЬ? 

Григорий llf0.1Чa повиновался. Немноrо спустя свова 
спросил: 

Нет, все-таки, кто вы такие? 
П равославные. 
Я и сам не старовер. 
Ну, 11 радуйся. 
Ты куда меня ведешь? 
Н командиру. Иди, ты, гад, а то я тебя ... 

Нонвойный легонько ткнул Гриерия · острием· шашки. 
Тонко отточенное, хододное, стальное жало коспулось го
лой шеи Григория, как раз между воротником шинели 
и папахой, и в нем, как искра, на ииг вспыхнуло чувство 
испуга, сменившееся бессильным гневом. Подняв ворот
ник, вполоборота глянув на к~нвойвог~. он сказал сквозь 
зубы: 

- Не дури! Слышишь? А то как бы я у тебя эту штуку 
не отобрал ... 

- Иди, подлюка, не разговаривай! Я тебе отберу! Руки 
назад! 

Григорий шага два ступил молча, потом сказал: 
- Я и так молчу, не ругайся. Подумаешь, дерьмо 

какое ... 
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Не оглядывайся! 
Л и так не оглядываюсь. 
Молчи, иди шибче! 
Может, рысью побечь? - спросил Григорий, смахи 

вая с ресниц налипающие снежинки. 

Конвойный молча тронул коня. Лошадиная влажная от 
пота и ночной сырости грудь толкнула Григория в спину, 
возле ног его конское копыто с чавканьем продавило тaл1.JII 
снег. 

- Потише! - воскликнул Григорий, упираясь Jltl 
донью в конскую гриву. 

Конвойный поднял на уровень головы шашку, негромtш 
сказал: 

- Ты иди, сучий выб ... , и не разговаривай, а то я тсСi11 
не доведу до места. У меня на это рука легкая. Цыц, и ttи 
слова больше! 

До самого хутора они молчали. Около крайнего двор11 
конный придержал лошадь, сназал: 

- Иди вот в эти ворота. 
Григорий вошел в настежь распахнутые ворота. В глу 

бинедвора виднелся просторвый крытый железом дом. Под 
навесом сарая фыркали и звучно жевали лошади. Возm• 
крыльца стояло человен шесть вооруженных людей. Hott 
войный вложил в ножны шашку, сказал, спешиваясь: 

- Иди в дом, по порожкам прямо, первая дверь налепо. 
Иди, не оглядывайся, сколько разов тебе говорить, в рот 
тебя, в печенку, в селезенку! 

Григорий медленно поднимался по ступеньнам крыт. 
ца. Стоявший у перил человен в буденовке и длинноii 
кавалерийской шинели спросил: 

- Поймали, что ли? 
- Поймали,- неохотно ответил знакомый Григорию 

сиплый голос его конвоира.- Возле ветряка взяли. 
- Секретарь ячейки или кто он такой? 
- А хрен его знает. Накая-то сволочуга, а кто 011 

такой - зараз узнаем. 
~Либо это банда, либо вешенские чекисты мудрят, 

притворяются. Попался! Попался, как дурак~,- дyмnJt 
Григорий, нарочно мешная в сенях, пытаясь собраться 
с мыслями. 

Первый, кого он увидел, открыв дверь, был Фомин. Ott 
сидел за столом в окружении многих одетых в военнон 

незнакомых Григорию людей. На кровати навалом лежали 
шинели и полушубки, .карабины стояли возле лавки, ряд-
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ком; здесь же на лавке в беспорядочную кучу были свалены 
шашки, патронташи, подсумки и седельные саквы. От 
людей, от шинелей и снаряжения исходил густой запах 
конского пота. 

Григорий снял папаху, негромко сказал: 
- Здравствуйте! 
- Мелехов! Вот уж воистину степь широкая, а дорога 

узкая\ Пришлось-таки опять увидеться! Откудова ты взял
ся? Раздевайся, садись.- Фомин встал из-за стола, подо
шел к Григорию, протягивая руку.- Ты чего тут околачи
вался? 

- По делу пришел. 
- По какому делу? Далековато ты забрался ... - Фомин 

пытливо рассматривал Григория.- Говори по правде -
спасалея тут, что ли? 

- Это- вся и правда,- нехотя улыбаясь, ·ответил 
Григорий. 

Где же тебя мои ребята сцапали? 
Возле хутора. 
Куда шел? 
Куда глаза глядят ... 

Фомин еще раз внимательно посмотрел Григорию в гла

за и улыбнулся. 
- Ты, я вижу, думаешь, что мы тебя словили и в Вёш

ки повезем? Нет, брат, нам туда дорога заказанная ... Не 
робей! Мы перестали Советской власти служить. Не ужи
лись с ней ... 

- Развод взяли,- пробасил не молодой казак, курив
ший возле печи. 

Кто-то из сидевших за столом громко засмеялся. 
Ты ничего про меня не слыхал? - спросил Фомин. 

-Нет. 
- Ну, садись за стол, погутарим. Щей и мяса нашему 

гостю! 
Григорий не верил ни одному слову Фомина. Бледный 

u сдержанный, он разделся, присел к столу. Ему хотелось 
курить, но он вспомнил, что у него уже вторые сутки нет 

табака. 
- Покурить нечего? - обратился он к Фомину. 
Тот услужливо протянул кожаный портсигар. От вни

мания его не ускользнуло, что пальцы Григория, бравшие 
папиросу, мелко вздрагивали, и Фомин снова улыбнулся 
в рыжеватые волнистые усы. 

- Против Советской власти мы восстали, Мы- за 
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народ и против продразверстки и комиссаров. Они 1111и 
долго головы дурiiли, а теперь мы им будем дурить. llо
нятпо тебе, Мелехов? 

Григорий промолчал. Оп закурил, несколько раз подрнд 
торопливо затянулся. У него слегка закружилась голоnа 
и к горлу подстушrла тошнота. Он riлoxo питался ПОСЛ('JI 
ний месяц и только сейчас почувствовал, как ослабел за это 
время. Потушив папиросу, он жадно принялся за еду. 
Фомин коротко рассказал о восстании, о первых ДIIЯI 
блуждания по округу, высокопарно именуя свои скитани11 
•рейдом•. Григорий молча слушал и, почти не прожевы
вая, глотал хлеб и жирную, плохо сваренную баранину. 

- Однако отоща.'l ты в гостях,- добродушно посмеиоа · 
ясь, сказал Фомин. 

Икая от пресыщения, Григорий буркну.'l: 
- Жил-то не у тещи. 
- Оно и видно. Ешь дюжей, наедайся, сколько влеаrт. 

Мы хозяева не скупые. 
- Спасибо. Вот покурить бы зараз ... - Григорий вэю1 

предложенную ему папиросу, подошел I< стоявшему 1111 

лавке чугуну и, отодвинув деревЯнный кружок, зачерпну;• 
воды. Она была студеная и слегка солоноватая на вкуr. 

Опьяневший от еды, Григорий с жадностью выпил д1111 
большие кружки воды, после этого с наслаждением за к у · 
рпл. 

- Казаки нас не дюже привечают,- продолжал ра('
сказывать Фомин, подсаживаясь к Григорию.- Нашараха · 
ли их в прошлом году во время восстания ... Однако добр11 
вольцы есть. Человек сорок вступило. Но нам не это 
требуется. Нам надо весь округ поднять, да чтобы и со 
седине округа, Хоперекий и Усть-Медведицкий, подсобили. 
Вот тогда мы потолкуем по душам с Советской властью! 

За столом шел громкий разговор. Григорий слуша;J 
Фомина, украдкой посматривая на его сподвижников. Н и 
одного знакомого лица! Он все еще не верил Фомину, ду
мал, что тот лукавит, и из осторожности молча.'l. Но 
и молчать все время - тоже было нельзя. 

- Еже.тtи ты это, товарищ Фомин, всурьез говор11Шь -
чего же вы хотите? Новую войну подымать? - спроси.'l 011, 

силясь отогнать навалившуюся на него сонливость. 

Я уже тебе об этом сказал. 
Власть сменять? 
Да. 
А какую же ставить? 
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Свою, казачью! 
Атаманов? 
Ну, об атаманах трошки погодим гутаритъ. Какую 

власть народ выберет, такую и поставим. Но это- дело не 
скорое, да я и не секу насчет политики. Я - военный чело
век, мое дело - уничтожить комиссаров и коммунистов, 

а насчет власти - это тебе Капарив, мой начальник штаба, 
расскажет. Оп у меня голова насчет этого. Башковитый 
человек, грамотный.- Фомин наклонился к Григорию, 
шепнул: -Бывший штабс-капитан царской армии. Умни
ца парень! Он зараз спит в горнице, что-то прихворнул, 
должно, с непривычки: переходы делаем большие. 

В сенях послыm&JUI.СЬ шум, топот ног, стоп, сдержанная 
возня в ир~~n~ушенный крик: «Дай ему в душу!• За столом 
разом смолкли разговоры. Фомин настороженно глянул на 
дверь. Кто-то рывком распахнул се. Низом хлынул в комна
ту белый всклубившийся пар. Высокий человек без шашш, 
в стеганой защитной теплушке и седых валенках, от звуч-· 

ного удара в спину, клонясь вперед, сделал несколько 

стремительных спотыкающихся шагов и сильно ударился 

плечом о выступ печи. Из сеней кто-то весело крикну.:~, 
перед тем как захлопнуть дверь: 

- Возьмитс ишо одного! 
Фомин встал, поправил на гимнастерке пояс. 
- Ты кто такой? - властно спросил он. 
Человек в теплушке, задыхаясь, провел рукой по воло

сам, попробовал шевельнуть лопатками и сморщился от 
боли. Его ударили в позвоночник чем-то тяжелым, види
мо - прикладом. 

- Чего же молчишь? Язык отнялся? Кто такой, спра-
шиваю. 

Красноармеец. 
Какой части? 
Двенадцатого продовольственного полка. 
А-а, это - находка! - улыбаясь, проговорил один 

из сrrдевших за столом. 

Фомин продолжал допрос: 
Что ты тут делал? 
Заградительный отряд ... нас послали ... 
Понятно. Сколько вас было тут в хуторе? 
Четырнадцать человек. 
Где остальные? 

Красноармеец помолчал и с усилием разжал губы. 
В горле его что-то заклокотало, из левого угла рта потекла 
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на подбородок тоненькая струйка крови. Он вытер ryti'" 
рукой, посмотрел на ладонь и вытер ее о штаны. 

- Эта сволочь ... ваша ... - глотая кровь, заговорИJI Clll 

булькающим голосом,- легкие .мне отбил ... 
- Не робь! Вылечим! -насмешливо сказал приземи 

стый казак, вставая из-за стола, подмигивая остальным. 
Где остальные? - вторично спросил Фомин. 

- Уехали в Еланекую с обозом. 
- Ты откуда? Каких краев рожак? 
Красноармеец .взглянул на Фокина лихорадоч1111 

блестящими голубыми глазами, выплюнул под нщ·м 
сгусток крови и ответил уже чистым звучным баском: 

- Псковской J'убернии. 
- Псковский, московский... слыхали про таких .. . 

насмешливо сказал Фомин.- Далеко ты, парень, аабрат~" 
за чужим хлебом ... Ну, кончен разговор! Что же нам с тобоll 
делать, а? 

- Надо меня отпустить. 
- Простой ты, парень ... А может, и на самом Дt1JII' 

отпустить ero, ребята? Вы - как? - Фомин повернуЛI'II 
к сидевшим за столом, посмеиваясь в усы. 

Григорий, внимательно наблюдавший за всем происх11 

дившим, увидел сдержанные понимающие улыбки на бу 
рых обветренных лицах. 

- Нехай у нас послужит .месяца два, а тогда пустим t'l'll 
домой, к бабе,- сказал один из фоминцев. 

- Может, и взаправдп послужишь у нас? - cnpocиJI 
Фомин, тщетно силясь скрыть улыбку.- Коня тебе дадим, 
седло, заместо валенок - новые сапоги с дутыми голени 

щами ... Плохо вас снабжают ваши командиры. Разве ато 
обувка? На базу ростепель, а ты в валенках. Посту11нil 
к нам, а? 

- Он - мужик,- он верхом сроду не ездил,- юрод 
ствуя, притворно тонким голосом прошепелявил один иа 

казаков. 

Красноармеец молчал. Он прислонился спиной к печи, 
оглядывая всех посветлевшими ясными глазами. Время IIT 

времени он .морщился от боли и слегка прикрывал рот, 
когда ему было трудно дышать. 

Остаешься у нас или как?- переспросил Фомин. 
- А вы кто такие есть? 
- Мы? - Фомин высоко поднял брови, разгладил ла· 

донью усы.- Мы- борцы за трудовой народ. Мы проти11 
гнета комиссаров и коммунистов, вот кто мы такие. 
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И тогда на лице красноармейца Григорий вдруг увидел 
улыбку. 

- Оказывается, вот вы кто ... А я-то думал: что это за 
люди? - Пленвый улыбался, показывая окрашенные 
t<ровью зубы, и говорил так, словно был приятно удивлен 

услышанной новостью, но в голосе его звучало что-то такое, 
что заставило всех насторожиться.- По-вашему, значит, 
борцы за народ? Та-а-ак. А по-нашему, просто бандиты. Да 
чтобы я вам служил? Ну, и шутники же вы, право! 

- Ты тоже веселый парень, погляжу я на тебя ... -
Фомин сощурился, коротко спросиJI: - Коммунист? 

Нет, что вы! Беспартийный. 
- Не похоже. 
- Честное CJIOBO, беспартийный! 
Фомин откашлялся и повернулся к столу. 
- Чумаков! В расход его. 
- Меня убивать не стоит. Не за что,- тихо скаэал 

красноармеец. 

Ему ответили молчанием. Чумаков - коренастый кра
сивый I<азак в английской кожаной безрукавке - неохотно 
встал из-за стола, пригладил и беэ того гладко эачесанвые 
назад русые волосы. 

- Надоела мне эта должность,- бодро сказал он, 
вытащив из груды сваленных на лавке шашеl\ свою и про

буя лезвие ее на большом пальце. 

- Не обязательно самому. Скажи ребятам, какие во 
дворе,- посоветовал Фомин. 

Чумаков холодно оглядел красноармейца с ног до 
головы, сказал: 

- Иди вперед, милый. 
Красноармеец отшатнулся от печи, сгорбился и медлен

но пошел к выходу, оставляя на полу влажные следы 

промокших валенок. 

- Шел сюда - хотя бы ноги вытер! Явился, наследил 
нам тут, нагрязнил ... До чего же ты неряха, братец! -
с наро•штым недовольством говорил Чумаков, направляясь 
за пленным. 

- Скажи, чтобы вывели на проулок либо па гумно. 
Возле дома не надо, а то хозяева будут обижаться! - крик
нул вслед им Фомин. 

Он подошел к Григорию, сел рядом, спросил: 
- КороТiшЙ у нас суд? 
- Короткий,- избегая встретиться глазами, ответил 

Григорий. 
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Фомин вздохнул. 
- Ничего не попишешь. Зараз так надо.- Он еще •ато 

то хотел сказать, но на крыльце громко затопали, tпо Tll 

крикнул, и звучно хлопнул одинокий выстрел. 
- Что их там черт мордует! - с досадой воскликll)'.'l 

Фомин. 
Один из сидевших возле стола вскочил, ударом нuа и 

распахнул дверь. 

- В чем там дело? -крикнул он в темноту. 
Вошел Чумаков, оживленно сказал: 
- Такой шустрый оказался! Вот чертяка! С верхщ•• 

приступки сигнул и побег. Пришлось стратить пачю11. 
Ребята там его кончают ... 

- Приl\ажи, чтобы вытянули с база на проу.:юк. 
- Л уже сказал, Яков Ефимович. 
В комнате на минуту стало тихо. Потом кто-то спро('ИJI, 

подавив зевоту: 

Как, Чумаков, погода? Не разведрив:1ст ua базу? 
Тучни. 
Ежели дождь пройдет - последний снежок Cl\IOI.!T. 

А на что 011 тебе нужен? 
Он мне не нужен. По грязюкс неохота xm11 

статься. 

Григорий подошел к кровати, взял свою папаху. 
- Ты куда?- спросил Фомин. 
- Оправиться. 
Григорий вышел на крыльцо. Неярко свети.'! пpor.'lll 

нувший из-за тучки месяц. Широкий двор, крыши capac·tc, 
устремлепные ввысь голые вершины пирамида.'lьных тонн 

лей, покрытые попонами лошади у коновязи - все :1111 

было освещено призрачным голубым светом полуно•аи. 
В нескольких саженях от крыльца, головою в тycKJICI 
блистающей луже талой воды, лежал убитый красноарr.аt• 
сц. Над ним склоюtлись трое казаков, негромко разговараt 
вая. Они что-то делали возле мертвого. 

- Оп ишо двошит, ей-богу! -с досадой сказал один.-· 
Что же ты, косорукий черт, так добивал? Говорил тебе ·
руби в голову! Эх, тюря неквашенаяl 

Хрипатый казак, тот самый, который ~~:онвоироввп 
Григория, ответ11л: 

- Дойдет! Подрыгает и дойдет ... Да подыми ты ему 
голову! Не сыму никак. Подымай за волосья, вот так. Ну, 
а теперь держи. 

Хлюпнула вода. Один из стоявших над мертвым выпри· 
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мился. Хрипатый, сидя на корточках, кряхтел, стаскивая 
с убитого теплушку. Немного погодя он сказал: 

- У меня рука пегкая, через зто он в не дошел пока. 
Бывало, в домашиости кабана начну резать ... Поддержи
вай, не бросай! О, черт! .. Да-а, бывало, начну кабанка 
резать, все горло ему перехвач:у, до самой душки достану, 
а оп, проклятый, встанет и пойдет по базу. И долго ходит! 
Весь в кровище, а ходит, хрипит. Дыхать ему веч:ем, а он 
все живет. Это, значит, такая уже легкая рука у меня. Ну, 
бросай его ... Все ишо двошит? Скажи на милость. А ить 
почти до мосла шею ему располохнул ... 

Третий распялил на вытянутых руках снятую с красно
армейца теплушку, сказал: 

- Обкровнили левый бок ... Липнет к рукам, тьфу, будь 
она неладнаl 

- Обомнется. Это не сало,- спокойно сказал хрипа
тый и снова присел на корточки.- Обомнется либо отсти
рается. Не беда. 

- Да ты что, и штаны думаешь с него сымать? -
недовольно спросил первый. 

Хрипатый резко сказал: 
- Ты, ежели спешишь, иди I( коням, без тебя тут 

управимся! Не пропадать же добру? 
Григорий круто повернулся, пошел в дом. 
Фомин встретил его коротки111 изучающим взглядом, 

встал. 

- Пойдем в горницу, потолкуем, а то тут галдят дюже. 
В просторной жарко натоплевной горнице пахло мыша

ми и конопляным семенем. На кровати, раскинувшись, 
спал одетый в защитный френч: небольшой человек. Редкие 
волосы его были всклокочены, покрыты пухом и мелкими 
перьями. Он лежал, плотно прижавшись щекой к грязной, 
обтянутой одним наперником подушке. Висячая лампа 
освещала его бледное, давно не бритое лицо. 

Фомин разбудил его, сказал: 
- Вставай, Капарин. Гость у нас. Это наш человек -

Мелехов Григорий, бывший сотник, к твоему сведению. 
Капарин свесил с кровати ноги, потер руками лицо, 

встал. С легким полупоклоном он пожап Григорию руку: 
- Очень приятно. Штабс-капитан Капарип. 
Фомин радушно придвпнул Григорию стул, сам присел 

на сундук. По лицу Григория он, вероятно, понял, что 
расправа над красноармейцем произвепа на него гнетущее 
впечатление, потому и сказал: 
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- Ты не думай, что мы со всеми так строго обходимr.н. 
Это же, чудак, из продотрядников. Им и разным комисса· 
рам спуску не даем, а остальных милуем. Вот вчера пойм11 · 
ли трех милиционеров; лошадей, седла и оружие у них 
забрали, а их отпустили. На черта они нужны - уби· 
вать их. 

Григорий молчал. Положив руки на колени, он дyмRJI 
о своем и слышал как во сне голос Фомина. 

- ... Вот так и воюем пока,- продолжал Фомин. - · 
Думаем все-таки поднять казаков. Советской власти 1111 
жить. Слухом пользуемся, что везде война идет. Везд•• 
восстания: и в Сибири, и на Украине, и даже в самом Пет 
рограде. Весь флот восстал в этой крепости, как ее про 
зывают ... 

- В 1\ронштадте,- подсказал 1\апарин. 
Григорий поднял голову, пустыми, словно незрячим11 

глазами взглянул на Фомина, перевел взгляд на 1\aпapИJIIt. 
- На, закури .- Фомин протянул портсигар.- Та11 

вот, Петроград уже взяли и подходют к Москве. Везде таюш 
волынка идет! Нечего и нам дремать. Подымем казако11, 
стряхнем Советскую власть, а там, ежели кадеты подсобнт, 
вовсе дела наши пойдут на лад. Нехай ихние ученые ЛЮ/\11 
власть устанавливают, мы им поможем . - Он помолчаJI, 
потом спросил:- Ты как, Мелехов, думаешь : ежели кад" 
ты подопрут от Черного моря и мы соединимся с ними, 
нам же это зачтется, что мы первые восстали в тылу'~ 
1\анарин" говорит - непременно зачтется. Неужели, к щн1 
меру, мне будут попрекать, что я увел в восемнадцатом ГО/\У 
Двадцать восьмой полк с фронта и каких-нибудь два год11 
служил Советской власти . 

«Вот ты куда стреляешь! Дурак, а хитрый ... » -поду 
мал Григорий, невольно улыбнувшись. Фомин ждал ответ11. 
Вопрос этот, очевидно, занимал его не на шутку. Григор11" 
нехотя сказал: 

- Это дело длинное. 
- 1\онечно, конечно,- охотно согласился Фомин. 

Я это к слову сказал. Дальше виднее будет, а теперь шн.t 
надо действовать, громить коммунистов в тылу. Жить Mlol 

им все одно не дадим! Они пехотишку свою поса~или 1111 
подводы и думают за нами угоняться ... Пущай пробуют. 
Пока конную часть им подкинут, мы весь округ кверх 
ногами постановим! 

Григорий снова смотрел под ноги себе, думал. Rапар1111 
извинился, прилег на кровать. 

366 



- Устаю очень. Переходы сумасшедшие у нас, мало 
спим,- сказал он, вяло улыбнувшись. 

- Пора и нам на покой,- Фомин встал, опустил 
тяжелую руку на плечо Григория.- Молодец, Мелехов, что 
послухал тогда в Вёшках моего совета! Не дрихоронись ты 
тогда- навели бы тебе решку. Лежал бы теперь в вёшен
ских бурунах, и ноготки обопрели бы ... Это уж я - как 
в воду гляжу. Ну, так что надумал? Говори, да давай ло
житься спать. 

- Об чем говорить? 
- С нами идешь или как? Всю жизню по чужим 

катухам не прохорони.шься. 

Григорий ждал этого вопроса. Надо было выбирать: или 
дальше скитаться по хуторам, вести голодную, бездомную 
жизнь и гибнуть от глухой тоски, пока хозяин не выдаст 
властям, или самому явиться с повивной в политбюро, или 
идти с Фоминым. И он выбрал. Впервые за весь вечер гля
нул прямо в глаза Фомину, кривя тубы улыбкой, сказал: 

- У меня выбор, как в сказке про богатырей: налево 
поедешь - коня потеряешь, направо поедешь - убитым 
быть... И так - три дороги, и ни одной нету путевой ... 

- Ты уж выбирай без сказок. Сказки потом будем 
рассказывать. 

Деваться некуда, потому и выбрал. 
-Ну? 
- Вступаю в твою банду. 
Фомин недовольно поморщился, закусил ус. 
- Ты это название брось. Почему это- банда? Такое 

прозвище нам коммунисты дали, а тебе так говорить него
же. Просто восставшие люди. Коротко и ясно. 

Недовольство его было минутным. Он явно был обрадо
ван решением Григория - и не мог скрыть этого; оживлен
но потирая руки, сказал: 

- Нашего полку прибыло! Слышишь, ты, штабе-капи
тан? Дадим тебе, Мелехов, взвод, а ежели не хочешь взво
дом командовать - будешь при штабе с 1\апариuым заво
рачивать. Rоня тебе отдаю своего. У меня есть запасный. 

Xll 

R заре слегка приморозило. Лужи затянуло сизым 
ледком. Снег стал жесткий, звучно хрустящий. На зерни
стой снежной целине копыта лошадей оставляли веясные, 
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осыпающиеся, круглые отпечатки, а там, где вчераШ/IЯJI 

оттепель съела снег, голая земля с приникшей к ней мерт· 
вой прошлогодней травой лишь слегка вминалась под 
копытами и, продавливаясь, глухо гудела. 

Фоминекий отряд строился за хутором в походную 
колонну. Далеко на шляху маячили шестеро коннико11 
высланного вперед головного разъезда. 

- Вот оно, мое войско! - подъехав к Григорию, улы
баясь, сказал Фомин. - Черту рога можно сломать с таюt
ми ребятами! 

Григорий окинул взглядом колонну, с грустью подумал: 
«Нарвался бы ты со своим войском на мой буденовскнii 
эскадрон, мы бы тебя за полчаса по косточкам растрепалаt! • 

Фомин указал плетью, спросил: 
- Как они на вид? 
- Пленных рубят неплохо 11 раздевают битых TOif\!1 

неплохо, а вот как они в бою - не знаю,- сухо ответн;1 
Григорий. 

Повернувшись в седле спиной к ветру, Фомин закур1ш, 
сказа.тt: 

- Поглядишь их и в бою. У меня народ все больш(\ 
служивый, эти не подведут. 

Шесть пароконных подвод с патронами и продовольст· 
вием поместились в середине ко.тюнны. Фомин поскакал 
вперед, пода.ТJ команду трогаться. На бугре он снова подъ

еха.ТJ к Григорию, спросил: 
- Ну, как мой конь? По душе? 
- Добрый конь. 
Они долго молча ехали рядом, стремя к стремени, потом 

Григорий спросил: 
В Татарском не думаешь побывать? 
По свои111 наскучал? 
Хотелось бы проведать. 
Может, и заглянем. Зараз думаю на Чир свернуть, 

потолкать казачков, расшевелить их трошки. 

Но казаки не очень-то охотно «шевелились~ ... В этом 
Григорий убедился в течение ближайших же дней. Зани
мая хутор или станицу, Фомин приказывал созвать собра· 
ние граждан. Выступа.ТJ больше сам он, иногда егl) заменЯJI 

Юшарин. Они призывали казаков к оружию, говор11л11 
о «тяготах, которые возложила на хлеборобов Советскан 
власть~. об (<окончательной разрухе, которая неизбежно 
придет, если Советскую власть не свергнуть~. Фомнн 
говорил не так грамотно и складно, как Капарин, но болN• 
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пространно и на попятном казакам языке. Нончал он речь 
обычно одними и теми• же заученными фразами: «Мы 
с нонешнего дня освобождаем вас от продразверстки. Х."Iеб 
больше не возите на приемные пункты. Пора перестать 
кормить коммунистов-дармоедов. Они жир нагудивали на 
вашем хлебе, но эта чужбинка кончилась. Вы - свободнLiе 
люди! Вооружайтесь и поддерживайте нашу власть! ~'ра, 
казаки!» 

1\азаки смотрели в землю и угрюмо молчали, зато бабы 
давали волю языкам. Из тесных рядов их сыпадись ядови
тые вопросы и выкрики: 

Твоя в.тшсть хорошая, а мыла ты ювt привез? 
Где ты ее возишь, свою власть, в тороках? 
А вы сами чьим хлебом кормитесь? 
Небось зараз поедете по дворам побираться? 
У них шашки. Они без спросу курам начнут го;ювы 

рубить! 
Нак это - хлеб не возить? Нынче вы тут, а ::1автра 

вас и с собаками не сыщешь, а нам отвечать? 
- Не дадим вам наших мужьев! Воюйте сами! 
И многое другое в ведиком ожесточении выкрикивали 

бабы, изуверившиеся зi годы войны во всем, боявшисся 
новой войны и с упорством отчаяния цепдявш11еся за своих 
мужей . 

Фомин равнодушно выслушивал их бестолковые кри
IШ. Он знад им цену. Выждав тишину, он обращался 
к казакам. И тогда коротко и рассудительно те отвечали: 

- Не притесняйте нас, товарищ Фомин, навоевадись 
МЫ ВДОСТаJIЬ. 

Пробовались, восставали в девятнадцатом году! 
- Не с чем восставать и не к чему! Пока нужды нету. 
- Пора подходит - сеять надо, а не воевать. 
Однажды из задних рядов кто-то крикнуд: 
- Сладко гутзришь зараз! А где был в девятнадцатом 

году, когда мы восставали? Поздно ты, Фомин, всхомя
нулся! 

Григорий видел, как Фомин изменился в лице, но вес же 
сдержался и ничего не сказал в ответ. 

Первую неделю Фомин вообще довольно споiюйно 
выслушивал на собраниях возражения казаков, их ко
ротюlе отказы в поддержке его выступления; даже бабьи 
1;рики и ругань не вывод~t.'IИ его И3 душевного раЕвове

сия. <<Ничего, мы их удомаем!» -самоуверенно rоворил 
он, улыбаясь в усы. Но убедившись в том, что основная 
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масса казачьего населения относится к нему отрицатрщ, 

но,- он кру'rо изменил свое отноl.lfение к выступавшим 1111 
собраниях. Говорил он, уже не слезая с седла, и не cтoJrt.lm 
уговаривал, сколько грозил. Однако результат ocтaшlлr'JJ 
прежним: I\азаки, на которых он думал опереться, MOJI'III 
выслушивали его речь и так же модча начинали р111~ 

ходиться. 

В одном из хуторов пос.1е его речи выступила с отrют 
ным словом казачка. Большая ростом, дородная и широю111 
в кости вдова говорила почти мужским басом и по-муже/СИ 
ухватисто и резко размахивала руками. Шнрокое, иа·r. 
едеиное оспой лицо ее было исполнено злой решимостн, 
крупные вывернутые губы все время кривились в презрн 

тельной усмешке. Тыча красной пухлой рукой в сторо11у 
Фомина, каменпо :iастывшего на седле, она словно вышrР 
вывала язвительные слова: 

- Ты чего смутьянничаешь тут? Ты куда наш11х 
казаков хочешь пихнуть, в наную яму? Мало эта проюiята/1 
война у пас баб повдовила? Мало деток посиротила? Новую 
беду на наши головы кличешь? И что это за царь-освобод11 
тель такой объяви.'lся с хутора Рубежного? Ты бы дом11 
порядку дал, разруху прююнчил, а посля нас бы учил, ющ 
жить и какую власть принимать, а какую не надо! А то 
у тебя у самого дома баба 113 хомута не вылазит, знаРм 
точно! А ты усы распушил, разъезжаешь на нонике, наро;' 
мутишь. У тебя у самого в хозяйстве - кабы ветер хату "'' 
подпирал, она давно бы упала. Учитель нашелся! Чего шt• 
ты молчишь, рыжее мурло, аль я неправду говорю? 

В толпе зашелестел тихий смешок. Зашелестел, кurc 
ветер, и стих. Левая рука Фомина, лежавшая на луке ceдJIII, 
медленно персбирала поводья, лицо темнело от сдерживuР· 
моrо гнева, но он молчал, иснал в уме достойный выход и :t 
создавшегося положения. 

- И что это за власть твоя, что ты зовешь ее поддержи
вать? -напористо продолжала вошедшая в раж вдова. 

Она подбоченилась и медленно шла к Фомину, вилян 
широченными бедрами. Перед нею расступались казаюt, 
пряча улыбки, потупив смеющиеся глаза. Они очищали 
круг словно для пляски, сторонились, толкали друг друга ... 

- Твоя власть без тебя на земле не остается,- низким 
басом говорила 1щова .- Она следом за тобой волочитсн 
и больше часу в одном месте не живет! <tНынче на KOIII! 

верхом, а завтра в грязе Пахом)) - вот кто ты такой, 11 

власть твоя такая же! 
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Фомин с силой сжал ногами бока J\ОНЯ, послал его 
n толпу. Народ шарахнулся в разные стороны. В широ
ком кругу осталась одна вдова. Она видала всшше виды 
11 потому спокойно глядела на ос1шленную морду 
фоминекого коня, на бледное от бешенства лицо всад

ника. 

Наезжая на нее 1юнем, Фомин высоко поднял плеть. 
- Цыц, рябая стерва! .. Ты что тут агитацию разво

дишь?! 
Прямо над головой бесстрашной казачки высилась 

задранная кверху, оскаленная конская морда. С удил сле
тел бледно-зеленый комок пены, упал на черный вдовий 
платок, с него- на щеку. Вдова смахнула его движением 
руки, ступила шаг назад. 

- Тебе можно говорить, ·а нам нельзя? -крикнула 
она, глядя на Фомина круглыми, сверкающими от ярости 
глазами. 

Фомин не ударил ее. Потрясая плетью, он заорал: 
- Зараза большевицкая! Я из тебя дурь выбью! Вот 

прикажу задрать тебе подол да всыпать шомполов, тогда 
доразу поумнеешь! 

Вдова ступила еще два шага назад и, неожиданно 

повернувшись к Фомину спиной, низко наrнулась, подняла 
подол юбки. 

- А 9того ты не видал, Аника-воин? - воскликнула 
она 11, выпрямившись с диковинным проворстnом, снова 

стала лицом к Фомину.- Меня?! Пороть?! В носе у тебя не 
кругло! .. 

Фомин с ткесточением плюпу.ТI, натянул поводья, удер
живая попятившегося Jюня. 

- Закройся, кобыла неif{ерёбая! Рада, что на тебе мяса 
много? - громко сказал оп и повернул коня, тщетно 
пытаясь сохранить на лице cyponoe выражение. 

Глухой задавленный хохот зазвучал в толпе. Один из 
фоминцев, спасая посрамленную честь своего командира, 
подбежал к вдове, замахнулся прикладом l{арабина, но 
здоровенный каза~>, ростом на две головы выше его, засло
нил женщину широким nлечом, тихо, но многообещающе 
сказал: 

- Не трогай! 
И еще трое хуторян быстро nодошли и оттеснили вдову 

назад. Один из них - молодой, чубатый - шепнул фо
минцу: 

- Чего намахиваешься, ну? Бабу побить нехитро, ты 
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свою удаль вон та:м, ва бугре, покажи, а по забазьям вес м~>~ 
Х'рабрые ... 

Фомин шагом отъехал к плетню, приподнялся на стрu
мепах. 

- Назаки! Подумайте хорошенько! - крикнул он, 
обращаясь к медленно расходившейся толпе.- Зараз доu· 
ром просим, а через неделю вернемся - другой разговор 
будет! 

Он rючe!,tj'-TO пришел в веселое расположение духа и, 
смеясь, сдерживая танцующего на одном месте коня, J(pll· 

чал: 

- Мы не из пушливых! Нас этими бабьими ... (последо-
83.'10 несколько нецензурпых выражений) не напужаетrl 
1\Jы внда.1и 11 рябых и всяких! Приедем, и ежели никто на 
вас добровольно не впишется в наш отряд - насильно 
м.об1шизуем всех молодых казаков. Так и знайте! Hiнt 
с вами плнчитъся и заглядывать вам в глаза пекогд11! 

В толпе, приостановившейся на минуту, послышалнс1. 
смех 11 ожив.1енные разговоры. Фомин, все еще улыбаясь, 
скомандовал: 

- По ко-о-ням! .. 
Багровея от сдерживаемого смеха, Григорий поскаЮ1JI 

к своему взводу. 

Растянувшийся по грязной дороге фоминекий отряд 
выбрался уже на бугор, скрылся из глаз негостеприимныii 
хутор, а Григорий все еще изредка улыбался, думал: «Хо
рошо, что веселый народ мы, казаки. Шутка у нас гостюет 
чаще, чем горе, а не дай бог делалось бы все всуръе;~- при 
такой жизни давно бы завеситься можно! & Веселое на
строение долго не покидало его, и только на привале он с 

тревогой и горечью подумал о том, что казаков, наверное, 
не удастся поднять 11 что вся фоминекая затея обречена 
на неизбежный провал. 

XIII 

Шла весна. Сильнее пригревало солнце. На южных 
склонах бугров потаял снег, и рыжая от прошлогодней 
трnвы земля: в полдень уже покрыва.'lась прозрачной сире
невой дымкой испарений. На сугревах, на курганах, из-под 
вросших в суглинок самородных камней показалисъ пер
вые, ярко-зе.1еные острые ростки травы медвянюf. Обнажи
лась зябь. С брошенных зимних дорог грачи переrючевали 
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на гумна, на затопленную талой водоii озимь. В логах и бал-
1\ах снег лежал синий, доверху напитанный влагой; оттуда 
все еще сурово веяло холодом, но уже тонко и певуче зиене

•lИ в ярах под снего~1 невидимые глазу вешние ручейки, 
и совсем по-весеннему, чуть приметно и нежно зазеленели 

в перелесках стволы тополей. 
Подходила рабочая пора, и с каждым днем таяла 

фоминекая банда. После ночевки наутро недосчитыватrсь 
одного-двух человек, а однажды сразу скрылось чуть ли пе 

полвзвода: восемь человек с лошадьми и вооружением 

отправились в Бешенскую сдаваться. Надо было пахать и 
сеять. Земля звала, тянула к работе, и многие фоминцы, 
убедившись в бесполезности борьбы, тайком покидали бан
ду, ра:Iъезжались по домам. Оставался лихой народ, кому 
нельзл было возвращаться, чья вина перед Советсrюй 
в.1астью была слишком ве.1ика, чтобы можно было рассчи
тывать на прощение. 

Н первым числам апреля у Фомина было уже не больше 

восьмидесяти шести сабель. Григорий тоже остался в бан
де. У него не хват1мо мужества явиться домой. Он был 
твердо убежден в том, что дело Фомина проиграно и что 
рано или поздно банду разобьют. Он знал, что при первом 

же серьезном столкновении с какой-либо регулярной кава
лерийской частью Красной Армии они будут разгром.'lены 
наголову. И все же осталел подручным у Фомина, втайне 
надеясь дотянуть как-нибудь до лета, а тогда захватить 
пару .'lучших в банде лошадей, махнуть ночью в Татарский 
и оттуда, вместе с Аксиньей - на юг. Степь донская -
широкая, простору и неезшоных дорог в ней много; летом 
nce пути отнрыты, и всюду можно найти приют ... Думал он, 
бросив где-нибудь лошадей, пе!Ш\ом с Аr(синьей пробрать
ся ка 1\убань, в предгорья, подальше от родных мест, и там 
пrрегкить смутнос время. Иного выхода, каза.rюсь ему, не 
бЫJIО. 

Фомин, по совету l\апарина, реш1ш перед .Тiедоходом 
перейти на левую сторону Дона. На грани с Хоперски.\1 
округом, где было много лесов, надеялся он в случае не
обходимости укрыться от преследования. 

Выше хутора Рыбного банда переправилась через 
Дон. Местами, на быстринах, лед уже пронесло. Под ярким 
апрельским солнцем серебряной чешуей сверкала вода, но 
та~1. где была набитая зимняя дорога, на аршин возвы
шавшалея над уровнем льда, Дон стоя.ТI нерушимо. На 
окраинцы поло;кили шtетни, лошадей по одноii провели 
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в поводу, на той стороне Дона построились и, выслав вnl:'pi'J\ 
разведку, nошли в направж~нии Еланекой станицы. 

День спустя Григорию довелось увидеть своего хуторн 
нина - кривого старика Чумакова. Он ходил в хутор 
Грязновекий к родне и повстречадся с бандой непода,!t('НУ 

от хутора. Григориii отвел старика в сторону от дороrн, 
спросил: 

Детишки м он - живые-здоровые, дедушка? 
Бог хранит, Григорий Пантелевич, живые и здоро · 

вые. 

Ве.'lикая просьба к тебе, дедушка: персдай им 11 
сестре Евдокии Паптелевне от меня низкий поклон и Про· 
хору Зыкову - поклон, а Аксинье Астаховой скажи, ny · 
щай меня вскорости поджидает. Только, окромя шtх, 
ниl\ому не говори, что видал меня, ладно? 

- Сделаю, кормилец, сделаю! Не сумлевайся, Rl't' 

переда~•. как надо. 

Что нового в хуторе? 
А ничего нету, все по-старому. 
Ношевой все прсдседателсм? 
Он самый. 
Семью мою не обижают? 
Ничего не слыхал, ста.'lо быть, не трогают. Да за что 

же их и трогать? Они за тебя не ответчики ... 
- Что обо мне гутарят по хутору? 
Старик высморкался, долго вытирал усы и боро;tу 

красным шейным платком, потом уклончиво ответил: 
- Господь их знает ... Разное брешут, кто во что гораз;t. 

Замиряться-то с Советскпй вдастью скоро будете? 
Что мог ответить ему Григорий? Удерживая кош1, 

рвавшегася за ушедшим вперед отрядом, он удыбну.1сн, 
сказал: 1 

- Не знаю, дед. Пока ничего не видно. 
- I~ак это не видно? С чсрнесами воевали, с тур!iО\1 

воевали, и то замирение вышло, а вы все свои люди и Hltl\llli 

промежду собой не столкуетесь ... Нехорошо, Григор11ii 
Пантелевич, право слово, нехорошо! Бог-милостивец, он 
вес видит, он вам всем это не простит, nопомни мое С.'Юво! 
Ну, мыслимое ли это дело: русские, православные лю;111 
сцепились между собой, и удержу нету. Ну, попоенали бы 
·rрошнп, а то ить четвертый год на драку сходитесь. Л ста
риковским умом так сужу: пора кончать! 

Григорий попрощался со стариком и шибко поскаю1:1 
догонять свой взвод. Чумаков долго стоял, опершись 1111 

374 



палку, протирая рукавом слезящуюся пустую глазницу. 

Единственным, но по-молодому зорким глазом он смотрел 
вслед Григорию, любовался его молодецкой nосадкой и Пl
хо шеnтал: 

- Хороший казак! Всем взял, и ухваткой и всем, а вот 
непутевый ... Сбился со своего шляху! Вся статья ему бы 
с черкесами воевать, а он ишь чего удумал! И на чуму она 
ему нужна, эта власть? И чего они думают, эти молодые 
казаки? С Гришки-то спрашивать нечего, у них вся порода 
такая непутевая ... И покойник Пантелей такой же круче
ный был, и Прокофия-деда nомню ... Тоже ягодка-кислица 
был, а не человек ... А вот что другие казаки думают -
побей бог, не пойму! 

• • • 
Фомин, занимая хутора, уже не созывал собрания 

гра)кдан . Он убедился в бесплодности агитации. Впору 
было удерживать своих бойцов, а не вербовать новых. Он 
заметно помрачнел и стал менее разговорчив. Утешения 
начал искать в самогоне. Всюду, где только приходилось 
ему ночевать, шли мрачные попойки: Глядя на своего 
атамана, пили и фоминцы. Упала дисциплина. Участились 
случаи грабежей. В домах советских служащих, скры
вавшихся при приближенп·и банды, забиралось все, что 
можно было увезти на верховой лошади. Седельные вьюки 
у многих бойцов невероятно распухли. Однажды Григорий 
увидел у о~ного из бойцов своего взвода ручную швейную 
машину. Повесив на луку поводья, он держал ее под мыш
кой левой руки. Только пустив в ход плеть, Григорию 
удалось заставить казака расстаться с uриобретением. 
В этот вечер между Фоминым и Григорием произошел 
резкий разговор. Они были вдвоем в комнате. Распухший от 
пы1нства Фомин сидел за столом, Григорий крупными 
шагами ходил по комнате. 

- Сядь, не маячь перед глазами,- с досадою сказал 
Фомин. 

Не обращая внимания на его с ова, Григорий долго 
метален по тесвой казачьей гореик , потом сказал: 

- Мне это надоело, Фомин! Ко чай грабилов11:у и гу
лянки! 

- Плохой сон тебе нынче прис ился? 
- Тоже, шуточки... Народ об нас начинает плохо 

говорить! 
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- Ты же видишь; ничего не поделаю с ребятами,
.аехотя сказал Фомин. 

- Да ты ничего и не делаешь! 
- Ну, ты мне не указ! А народ твой доброго слова не• 

стоит. За них же, сволочей, страдаем, а они ... Я об ceGc• 
думаю, и хватит. 

- Плохо и об себе думаешь. За пьянством думатlt 
некогда. Ты четвертые сутки не просыпаешься, и вес• 
остальные пьют. В заставах и то по ночам пьют. Чего хо· 
чешь? Чтобы нас пьяных накрыли и вырезали где-нибудt• 
в хуторе? 

- А ты думаешь, это нас минует? -усмехнулся Фо· 
мин.- Ногда-нибудь прийдется помирать. Повадился ку11 
шин по воду ходить ... Знаешь? 

- Тогда дэ.nай завтра сами поедем в Пешенекую и во 
дwмем вверх руки: берите, мол, нас, сдаемся. 

- Нет, мы ишо погуляем ... 
Григорий ста.ТI против стола, широко расставив ноги. 

- Ежели ты не наведешь порядок, ежели JIC пplt· 
JWнчишь грабежи и пьянку, я отколюсь от тебя и уведу 
с собой половину народа,- тихо сказал он. 

Попробуй,- угрожающе протянул Фомин. 
- И без пробы выйдет! 
- Ты ... ты мне брось грозить! - Фомин положил руку 

ва кобуру нагана. 

- Не лапай кобуру, а то я тебя через стол скорей 
.-ютану! - быстро сказал Григорий, побледнев, до полови· 
вы обнажив шашку. 

Фомин положил руки на стол, улыбнулся. 
- Чего ты привязался ко мне? Без тебя rолова трещ1tт, 

а тут ты с глупыми разговорами. Вложи шашку в ножны! 
И пошутить с тобой нельзя, что ли? Скажи, пожалуйста, 
строгий какой! Чисто девочка шестнадцати годов ... 

- Я уже тебе сказал; чего хочу, и ты зто заруби себе на 
носу. У .• нас не все такого духу, как ты. 

· -Знаю. 
- Знай и помни! Завтра же прикажи, чтобы опорожни· 

лu вьюки. У нас - конная часть, а не вьючный обоз. Отсек11 
им зто, как ножом! Тоже, борцы за народ наз).lваются! 
Огрузились грабJiеным добром, торгуют им на хуторах, кшс 
раньше, бывало, купцы-коробейники ... Стыду до глаз! И 1111 

черта я с вами связывался? - Григорий плюнул и отвер
нулся к окну, бледный от негодования и з.Тiобы. 

Фомин засмеялся, сказал: 
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- Ни разу нас 1\Онница не надавила ... Сытый водк, 
когда за НИ!\1 верховые ~:опят, все, что сожрал, на бегу отры
гивает. Так и мои стервецы - всё покидали бы, ежли бы 
нажали на нас ю:ш следует. Ничего, Мелехов, не воднуйся, 
все сделаю! Это я так, трошки духом пад и распустил воlf\
жи, но я их подберу! А деJiиться нам нельзя, давай 
кручину трепать в~1есте. 

Им помешали закончить разговор: в комнату вошла 
хозяйка, неся дымящуюся миску щей, потом то.:шой вваJш
лись предводимые Чумановым казаки. 

Но разговор все же возымел действие. Наутро Фомин 
отдал приi>аз опорожнить вьюки, сам проверил исполнение 

этого приl\аза. Одного из отъявленных грабителей, ока
завшего сопротивление при осмотре вьюков и не поше

.'lавшего расстаться с награб.1енным, Фомин ~астрсдил 
в строю из нагана. 

- Уберите ЭТ.О nадло! - CIIOI\OЙIIO CltaЗaJI ОН, ПIIXHYB 
ногой мертвого, и оглядел строй, повысИJI го.1ос: - ~вап1т, 

сукины сыны, по сундукам лазить! Я вас не ДJIЯ того под
нвл против Соt~етской власти! С убитого противника може
те сымать все, даже мазавые исподiШIШ, ежли не погребуе
те, а семьи не трожьтеi:Мы с бабами не воюем. А кто будет 
супротивничать - получит такой же расчет! 

В строю прокатился. и смою\ тихий шy11rOt\ •.• 
Порядок был как будто восстановлен. Дня три ба11да 

рыскала по левобережью Дона, уничтожан в стычках не
бо .. 1ьшие отридики местной самообороны. 

В станице Шумnлинекой 1\апарин nредложил перейти 
на территорию Воронеженой l'убернии. Он мотивировал это 
тем, что там они наверняка полу•1ат широкую поддержку 

населения, недавно восстававшего против Советской 
впасти. Но когда Фомин объюшл об этом казакам, те в один 
голос заявили: «Из своего округа не пойдем!» В банде 
заиитинговали. Пришлось изменить решение. В течение 
четырех дней банда безостановочно уходила на восток, не 
принимая боя, который навязывала ей конная группа, 
начавшая иреследовать Фомина по пятам от самой станицы 
1\азаuской. 

Заметать свои следы было нелегко, так как всюду на 
полях шла весенняя работа и даже в самых глухих уголках 
степи копошились люди. УходиЛit ночами, по едва дишь 
утром останавливались где-либо подкормить лошадей -
неподалеку появля;~ась конная разведка противнина, ко

роткими очередями бил ручной пулемет, и фомшщы под 
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обстрелом начниали поспешно взнуздывать лошадей. :4о 
хутором Мельниновым Всшенской станицы Фомину иску1~· 
ным маневром удалось обмануть противника и оторватt.1~11 

от него. Из донесения своей разведки Фомин знал, чте~ 
командует конной группой Егор Журавлев - напористt.ril 

и понимающий n военном деле казаl\ Букаиовекой стающы; 
знал он, что конная группа численностью почти вдnо11 

превосходит его банду, имеет шесть ручных пу.1емсто11 
и свежих, не измотанных длительными переходами лоша 

дей . Все это заставлялQ Фомина уклоняться от боя, с тrм 
чтобы дать возможность отдохнуть людям и лошадям, 
а потом, при возможности, пев открытом бою, а внезапным 

налетом растрепать группу и таким образом избавиться от 
навязчивого преследования. Думал он также разжиться :111 

счет противника пулеметами и винтовочными патронам11. 

Но расчеты его не оправдались. То, чего опасался Гр11r11· 
рий, случилось восемнадцатого апреля на опушке Слащi:'R· 
ской дубравы. Накануне Фомин и большинство рядовых 
бойцов перепились в хуторе Севастьяновском, из хутора 
выступили на рассвете. Ночью почти никто не спал, и мно
гие теперь заснули в седлах. Часам к девяти утра неподалn
ну от хутора Ожогина стали на привал. Фомин выставиJt 
сторожевое охранение и приказал дать лошадям овса. 

С востока дул сильный порывистый ветер. Бурое облаl\11 
песчаной пыли Закрывало горизонт. Над степью виceJIR 
густая мгла. Чуть просвечивало солнце, задернутое высоко 
взвихренной мглою. Ветер трепал полы шинелей, конски(' 
хвосты и гривы. Лошади поворачивались к ветру спиной, 
искали укрытия возле редких, разбросанных на опушк11 
леса кустов боярышника. От колючей песчарой пыли слеэii· 
ЛJIСЬ глаза, и было трудно что-либо рассмотреть даже па 
ведалеком расстоянии . 

Григорий забот.1иво протер своему коню храп и влаж
ные надглазню~ы. навесил торбу и подошел к Капарину, 
нормившему лошадь из полы шипе.:~ и. 

- Ну и место для стоянки выбрали! - сказал он, 
указывая плетью на л.ес . 

I\апариа noil;a.'l плечами . 
- Я говорил этому дураку , но разве его можно в чем-

либо убедить! 
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Надо было стать в степи или на искрайке хутора. 
Вы думаете, что нападения можно ждать из леса? 
Да. 
Противник далеко. 



Противник может быть и близко, это вам не пехота. 
Лес голый. Пожалуй, увидим в случае чего. 
Смотреть неиому,, почти все спят. Боюсь, иаи бы 

и в охранении не спали. 

- Они с ног валятся после вчерашней пьянки, их 

теперь не добудишься.- Капарин сморщился, как от боли, 
сказал вполголоса: - С таким руиоводителеr-1 мы погиб
нем. Он пуст, как пробка, н глуп, прямо-таки непроходимо 
глуп! Почему вы не хотите взять на себя командование? 
1\а3аки вас уважают. За вами они охотно пошли бы. 

- Мне это не надо, я у вас короткий гость,- сухо 
ответил Григорий 11 отошел к коню, сожалея о нечаянно 
сорвавшемся с языка неосторожном признашш. 

1\апарин высыпал из полы на землю остатки зерна, 
последовал за Григорием. 

- Знаете, Мелехов,- сназал он, на ходу сломив ветку 
боярышника, ощипывая набухшие тугие почки,- я думаю, 
что долго мы не продерЖимся, если не вольемся в каиую

нибудь ируоную антисоветскую часть, например - в 
бригаду Маслака, которая бродит где-то на юге области. 
Надо пробиваться туда, иначе нас здесь уш1чтоiиат в одно 
прекрасное время. 

- Зараз разлив. Дон не nустит. 
- Не сейчас, но когда вода спадет - надо уходить. Вы 

думаете иначе? 

После неиоторого раздумья Григорий ответил: 
- Правильно. Надо подаваться отсюда. Делать тут 

нечего. 

1\апарин оживился. Он стал пространно говорить о том, 
что расчеты на поддержну со стороны иазаliов не оправда

лись и что теперь надо всячески убеждать Фомина, чтобы 
он не колесил бесцельно по округу, а решился на слияние 
с более мощной группировиой. 

Григорию надоело слушать его боJ1товню. Он внима
тельно следил за конем, и как только тот оnорожниJI 

торбу,- снял ее, взнуздал коня и подтянул подпруги. 
- Выступаем еще не скоро, напрасно вы спешите,

сказал 1\апарин. 
- Вы лучше пойдите приготовьте копя, а то тогда 

некогда будет седлать,- ответил Григорий. 
Напарин внимательно посмотреJI на него, пошел к своей 

лошади, стоявшей возле обозной линейки. 
Ведя коня в поводу, Григорий подошел к Фомину. 

Широко разбросав ноги, Фомин лежал на разостланной 
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бурке, лениво обгладывал крыло вареной курицы. Он под
винулся, жестом приглашал занять место рядом с ним. 

- Садись полудновать со мной. 
- Надо уходить отсюда, а не полудновать,- сказал 

Григорий. 
Выкормим лошадей и тронемся. 

- Потом можно выкормить. 
- Чего ты горячку порешь? - Фомин отбросил обгло-

данную кость, вытер о бурку руки. 

- Накроют нас тут. Место подходящее. 
- Какой нас черт накроет? Зараз разведка вернулась, 

говорят, что бугор пустой. Ста.'"!о быть, Журавлев потерял 
нас, а то бы он теперь на хвосте висел. Из Букаиовекой 
ждать некого. Военкомом там Михей Павлов, парень он 
боевой, но силенок у него ма.'lовато, и он едва ли пойдет 
встречать нас. Отдохнем как следует, перегодим трошки 
этот ветер, а потом направимся в Слащевскую. Садись, ешь 
1\урятину, чего над душой стоишь? Что-то ты, Медехов, 
трусоват ста.ТJ, скоро вес кусты будешь объезжать, вон 
какой крюк будешь делать! - Фомин широко повел рукой 
и захохотал. 

Выругавшись в сердцах, Григорий отошел, привязал 

к кусту коня, лег около, прикрыв от ветра лицо полой ши
педи . Оп задремал под свист ветра, под тонкий напевный 
шорох склонившейся над ним высо1юй сухой травы. 

Длинная пудсметная очередь застави.'lа его вскочить на 
ноги. Очередь еще не успела кончиться, а ГригорИй уже 
отвязал 1\ОНЯ. Покрывая все гоJюса, Фомин заорал~ ((По 
коням!~ Еще два или три пулемета затрещали справа, из 
лесу. Сев в седло, Григорий мгновенно оценил обстановку. 
Справа над опушкой леса, чуть видные сквозь пыль человек 
пятьдесят красноармейцев, развернувшись лавой, отрезая 

путь к отступлению на бугор, шли в атаку. Хо.'lодно и так 
знакомо побдескипали над головами их голубые при 
тусклом свете солнца юшнки. Прямо из лесу, с заросшего 
nустарником пригорка, с лихорадочной поспешностью оnо
рожняя диск за диском, били пулеметы. Слева тоже с ПО!!· 
эскадрона красноармейцев мча.'lись без крика, помахивая 
шашками, растягиваясь, замыкая кольцо окружения. Оста
ва.'lся единственный выход: прорваться сквозь редкие ряды 
атакующих слева 11 уходитJ. к Дону. Григорий I\рикнул 
Фо!'>шну: <<За мной держи!>> -и пустн.'l ~->оня, обнажнп 
шашку. 

ОтскаJ(ав саженей двадцать, он оглянулся. Фомин, 
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1\апарин, Чумаков и еще несколько бойцов бешеным наме
том шли позади, в каких-нибудь десяти саженях от него. 
Пулеметы в десу смолкли, лишь крайний справа бил ко
роткими злыми очередя!'.ш по суетившимся ОJ(ОЛО обозных 
повозок фоминцам. Но и последний пулемет сразу умо.!JК, 
и Григорий понял, что красноармейцы - уже на месте 
стоянки и что позади началась рубка. Он догадывался об 
это11t 110 глухим отчаянным вскрикам, по редкой прерыви

стой стрс.'lьбе оборонявшихся . Ему некогда было огляды
ваться. Сближаясь в стремительном броске с шедшей 
навстречу лавой, он выбирал цель. Навстречу скакал крас
ноармеец в куцем дубленом полушубке. Под ним была 
серая не очень резвая лошадь. 1\ак при вспышке молнии, за 
ка~>ое-то неуловимое мгновение Григорий увидел и лошадь 

с белой звездой нагрудника, покрытого хлопьями пены, 
и всадника с красным, разгоряченным, молодым лицом, 

и широкий пасмурный просвет уходящей 1\ Дону степи -
за пим ... В следующий миг надо бы:ло уклоняться от удара 
и рубить самому. В пяти саженях от всадника Грю·орий 
рез1ю качнулся влево, услышал режущий посвист шашки 
над головой и, рывком выпрямившись в седле, только 
кончиком своей шашки достал уже миновавшего его крае

ноармейца по голове. Рука Григория почти не ощутила 
силы удара, но, глянув назад, он увидел поникшего, мед

ленно сползавшего с седла красноармейца и густую полосу 

крови на спине его желтой дубленки. Серая лошадь сбиJtась 
с намета и шла уже крупной рысью, дико задрав голову, 

избочившись так, словно о·на испугалась собс.твенной 
тени ... 

Григорий припал к шее коня, привычным движением 
опустил шашку. Тонко и резко свистали над головой пули . 
Плотно приi!штые уши Iюня вздрагивали, на кончиках их 
бисером проступил пот. Григорий слышал только воющий 
свист посылаемых ему в угон пуль да короткос и резкое 

дыхание коня. Он еще раз оглянулся и увидел Фомина 
и Чумакова, за ними саженях в пятидесяти сканал приот
ставший 1-\апарин, а еще дальше - лишь один боец второго 
взвода, хромой Стерлядников отбивалея на скаку от двух 
наседавших на него красноармейцев. Все остальные восемь 
или девять человек, устремившисся следом за Фоминым, 
были порублены. Разметав по ветру хвосты, лошади без 
седоков уходили в разные стороны, их перехватывали, 

ловили красноармейцы. Лишь один гнедой выеоной конь, 
принадлежавший фоминцу Прибыткову, скакал бок о бок 
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с конем Капарина, всхрапывая, волоча следом за собой 
мертвого хозяина, не высвободившего при падении ногу из 
стремени. 

За песчаным бугром Григорий придержал ионя, сосио
чил с седла, сунул шашиу в ножны. Чтобы заставить иоuн 
лечь, попадобилось несиольио секунд. Этому нехитрому 
делу Григорий выучил его в течение одной недели. Из-за 
укрытия он расстрелял обойму, но так каи, целясь, 011 

спешил и волновался, то лишь последним выстрелом сва

лил под красноармейцем коня. Это дало возможность 
пятому фоминцу уйти от преследования. 

- Садись! Пропадешь! - ирикнул Фомин, равняяс11 
с Григорием. 

• * * 
Разгром был полный. Только пять человен уцелели 11 

всей банды. Их преследовали до хутора Антоновского, 
и погоня преиратилась, лишь иогда пятеро беглецов сиры
лись в окружавшем хутор лесу. 

За все время скачки никто из nятерых не обмолвился ни 
одним с.повом. 

Возле речки лошадь Капарина упала, и поднять ее уж 
не смогли. Под остальными загнанные лошади качались, 
eJie первставляли ноги, роняя на землю густые белы 
х.вопья вены. 

- Тебе не отрядом командовать, а овец стеречь! -
сказал l'ригорий, спешиваясь и не глядя на Фомина. 

Тот молча слез с коня, стал расседлывать его, а потом 
отошел в сторону, так и не сняв седла,- сел на поросшую 

папоротником кочку. 

Что ж, коней придется бросить,- сказал он, испу-
ганно озираясь по сторонам. 

А дальше? -спросил Чумаков. 
Надо пеши перебираться на энту сторону. 
Куда? 
Перебудем в лесу до ночи, тогда переедем через Дон 

и схоронимся на первых порах в Рубежном, там у меня 
родни много. 

- Очередная глупость! - яростно восклиинул Капа
рин.- Ты предполагаешь, что там тебя не будут искать? 
Именно в твоем хуторе тебя теперь и будут ожидать! Чем 
ты только дума~шь? 
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- Ну, а куда же нам деваться? - растерянно снроеща 
Фомин. 

Григорий вынул из седельных сум патроны и кусок 
хлеба, сказал: 

- Вы долго думаете ладиться? Пошли! Привязывайте 
лошадей, расседлывайте их и - ходу, а то нас и тут сумеют 
забрать. 

Чумаков бросил на землю плеть, затоптал ее ногами 
в грязь, сказал дрогнувшим голосом: 

- Вот мы и пешие стали ... А ребятки наши все по
легли... Матерь божья, как нас трепанули! Не думал 
я нынче в живых остаться ... Смерть в глазах была .. . 

Они молча расседлали лошадей, привязали всех четы
рех к одной ольхе и гуськом, одним следом, по-волчьи,
пошли к Дону,_ неся в руках седла, стараясь держаться 
зарослей погуще . 

XIV 

Весною, когда разливается Дон и полая вода покрывает 
всю Jiуговую пойму, против хутора Рубежного остается 

незатоплеиным небольшой участок высокого левобережья. 
С Обдонской горы весною далеко виден на разливе 

остров, густо поросший молодыми вербами, дубняком и си
зыми раскидистыми кустами чернотала. 

Летом деревья там до макушек оплетает дикий хмель, 
внизу по земле стелется непролазный колючий ежевичник, 
по кустаи ползут, кучерявятся бледно-голубые вьюнки, 
и высокая глухая трава, щедро вскормленная жирной 
почвой, поднимается на редких полянах выше человеческо
го роста. 

Летом даже в полдни в лесу тихо, сумеречно, про
хладно. Только иволги нарушают тишину да кукушки 
наперебой отсчитывают кому-то непрожитые года. А зимою 
лес и вовсе стоит пустой, голый, скованный мертвой тиши
ной. Мрачно чернеют зубцы его на фоне белесого зимнего 
неба. Лишь волчьи выводки из года в год находят о чаще 
надежное убежище, днями отлеживаясь в заваленном сне
гом бурьяне. 

На этом острове обосновалисЪ Фомин, Григорий Меле
хов и остальные уцелевшие от разгрома фоминекой банды. 
Жили кое-как: питались скудными харчишi<ами, которые 
по ночам доставлял им на лодке двоЮродный брат Фомина, 
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ели впроголодь, зато спали вволю, подложив под головы 

седельные nодушки. Ночами по очереди несли караул. 
Огня не разводили из оnасения, что кто-.•шбо обнаружит их 
местопребывание. 

Омывая остров, стремительно шла на юг полая вода. 
Она грозно шумела, прорываясь сквозь гряду вставших на 
nути ее старых тополей, и тихо, певуче, успокоенно лепета

ла, расш~чивая верхушrш затопленных кустов. 

К неумолчному и блпзrюму шуму воды l'ригорtrй скоро 
nривык. Он подолгу лежа.ТJ возле круто срезанного берега, 
смотрел на широкий водный простор, на меловые отроги 
Обдонских гор, тонущих в сиреневой солнечной дымке. 
Там, за этой дымкой, был родной хутор, Аксинья, дети ... 
Туда летели его невеселыс думюr. На миг в нем жарко 
вспыхивала и шгла сердце тоска, когда он вспомltна.ТJ о род

ных, вскипала глухая ненависть к Михаилу, но он подавлял 
эти чувства и старался не смотреть на Обдонс1ше горы, 
чтобы не вспомин<'.ть лишний раз. Незачем было давать 
волю злой памяти. Ему 11 без этого было достаточно тяжко. 
И без этого так наболело в груди, что иногда ему каза
лось - будто сердце у пего освежевано, и не бьется оно, 
а кровоточит. Видно, ранения, и невзгоды войны, и тиф 

сделали свое дело: Григорий стал слышать докучливые 
nерестуки сердца каждую минуту. Иногда режущая боль 
в груди, под левым соском, становилась такой нестерпимо 

острой, что у него мгновенно пересыхали губы, и он с тру
дом удерживался, чтобы не застонать. Но он нашел верный 
сnособ избавления от боли: он ложился левой стороной 
груди на сырую землю или мочил холодной водой рубашку, 
и боль медленно, словно с неохотой, покидала его тело. 

Погожие и безветренные стояли дни . Лишь изредка 
в ясном небе прошtывали белые, распушившисся на выш

нем nетру обJiачка, и по разлиnу лебединой стаей сiюльзи
ли 11х отрюкопия и исчсза;ш, коснувшись дальнего берега. 

Хорошо было смотреть на разметавшуюся у берега 
бешсЕо 1шокочущую быстрину, слушать разноголосый шум 
воды и ни о чем не думать, старатLся не думать ни о чс~t, что 

nрич11няст страдания. Григорий часами смотрел на при
хатливые и бесконечно разнообразные завитки течения. 
Они меняли форму е;ке!.шнупю: там, где недавно шла 
роn11ая струя, неся на поверхности побитые стебли 1\амы
ша, мn:тые .ттистьл и 1юрневища трав,- через минуту 

рождалась нрiР>удливо изогнутая nорою(а, жадно всасы

васшаа в;.;е, что проплывало ми:.ю нее, а спустя немного на 
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месте воронКII уже вскипала и выворачивалась мутныщr 

tтубами вода, извергая на поверхность то почерневшиir 
Rорень осо1ш, то распластанный дубовый лист, то неведоr.ю 
откуда принесенный пучоl\ соломы. 

Вечерами горели на западе вишнево-Rрасные зори. Из
за высоl\ого тополя вставал месяц. Свет его белым, хо
лодным пламенем растеRался по Дону, играя отблескаwm 
11 черными переливами там, где ветер зыбил воду лепюй 
рябью. По ночам,_ сливаясь с шумом воды, так же неумолч
но звучали над острово~1 го.тюс.а пролетавших на север 

бесчис.Тiенных гусиных стай. Никем не тревожимые птицы 
часто садились за островом, с восточной стороны его. В ти
ховодье, в затопленном лесу призывно трещали чирковые 

се.'lезюr, крякали утi\И, тихо гоготали, перекликались ка

зарки и гуси. А однажды, бесшумно подойдя к берегу, 
Григорий увидел неподалеку от острова большую стаю 
лебедей. Еще не всходило соднце. За дадьней грядиной леса 
ярко полыхала заря. Отражая свет ее, вода казалась розо
вой, и такими же розовыми казались на неподвижной воде 
бо.1ьШ11е величественные птицы, повернувшие гордые го.1о
вы на восход. Заслышав шорох на берегу, они взлете.'lи 
с зычным трубным клиl\ом, и, когда поднялись выше ле

са,- в глаза Григорию ударил дивно сияющий, снеашый 
блеск их оперения. 

Фомин и его соратники каждый по-своему убивали 
время: хозяйственный Стерлядников, примостив поудобнее 
хромую ногу, с. утра до ночи чипи.л одежду 11 обувь, тща
тельно чистил оружие; l\апарин, которому не впрок пош;ш 
ночевки на сырой земле, це.т~ыми днями лежал на солнце, 

укрывшись с голоnой nо.'lушубком, глухо покашливая; 
Фо)IИН и Чумаков без устали игра.111 в самодельные, выре
занные из бумаги карты; Григорий бродил по острову, 

подолгу просиживал возле воды. Они мало разговаривашr 
ме»сду собой,- все бьшо давно nереговорено,- и собира
.тшсь вместе толыю во время еды да вечерами, ожидая, когда 

приедет брат Фомина. Скука одолевала их, и лишь однаж
ды за все время пребывания на острове Григорий увиде.'l, 
как Чумаков и Стерлядников, почему-то вдруг разЕссе
лившись, схвати.'lись бороться. Они долго топталнсь на 
одном месте, кряхтя и перебрасываясь короткими шутди
вы~ш фразами. Ноrи их по щикодотюr утопали в бе;юм 
зернистом песке. Xpo~юii Стерллдникоn бы.'l явно сплын•е, 
по Чумаков превосходил его ловкостью. Они боро.11ись по
калмыцки, на поясах, выставив вперед плечи и зорко следя 
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за ногами друг друга. Лица их стали сосредоточенны и 
бледны от напряжения, дыхание - прерывисто и бурно. 
Григорий с интересом наблюдал за борьбой. Он увидел, как 
Чумаков, выбрав момент, вдруг стремительно опрокинулся 
на спину, увлекая за собой противинка и движением согну

тых ног персбрасывая его через себя. Секунду спустя 
гибкий и проворный, как хорь, Чумаков уже лежал на 
СтерляднИJюве, вдавливая ему лопап-:и в песок, а задыхаю
щийся и смеющийся Стерлядников рычал: ((Ну и стерва же 
ты! Мы же не уговаривались ... чтобы через голову ки
дать ... • 

- Связались, ка1t молодые кочета, хватит, а то как раз 
ишо подеретесь,- сказал Фомин. 

Нет, они вовсе не собирались драться. Они мирно, 
в обнимку, сели на песке, и Чумаков глухим, но приятным 
баском в быстром темпе завел плясовую: 

Ой, вы, морозы! Ой, вы, морозы! 
Вы, морозы крещенские, лютые, 
Сморозили сера волка в камыше, 
Зазнобили девчоночку в тереме ... 

Стср."Iядников подхватил песню тоненьким тенорком, 
и они запели согласно и неожиданно хорошо: 

Выходила девчоноч1tа на крыльцо, 
Выносила черну шубку на руке, 
Одевала урядничка на коне ... 

Стерлядников не выдержал: он вскочил и, прищелкиная 
па."Iьцами, Загребая песо•: хромой ногой, пустился в пляс. 
Не прерывая песни, Чумаков взял шашку, вырыл в песке 
неглубокую ямку и тогда сказа.'l: \·. 

- Погоди, черт хромой! У тебя же одна ножка короче, 
тебе на ровном месте плясать неспособно ... Тебе надо либо 
на косогоре плясать, либо так, чтобы одна нога, какая 
длинней, была в ямке, а другая наруже. Становись длинной 
ногой в ямку и ходи, поглядишь, как оно расхорошо полу
чится ... Ну, начали! .. 

Стерлядников вытер пот со лба, послушно cтynиJJ 
здоровой ногой в вырытое Чумаконым углубление. 

- А ить верно, так мне ловчее,- сказал он. 
Задыхаясь от смеха, Чумаков хлопнул в ладоши, скоро

говоркой запел: 
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Будешь ехать - заезжай, милый, ко мне, 
Как заедешь- расцелую я тебя ... 



И Стерлядников, сохраняя на лице присущее всем 
nлясунам серьезное выражение,- начал ловко приплясы

вать и попробовал даже пройтись на присядку ... 
Дни проходили похожие один на другой. С наступлени

ем темноты нетерпеливо ждали, когда приедет брат Фоми
на. Собирались на берегу все пятеро, вполголоса разговари
вали, курили, прикрывал полами шинелей огоньки папи
рос. Было решено пожить на острове еще с неделю, а потом 
перебраться ночью на правую сторону Дона, добыть лоша
дей и двинуться на юг. По слухам, где-то на юге округа 
ходила банда Маслака. 

Фомин поручил своим родственникам разузнать, на 
каком из ближайших хуторов есть годные под верх лошади, 
а также велел ежедневно сообщать ему обо всем, что про
исходило в округе. Новости, которые передавали им, были 
утешительны : Фомина искали на левой стороне Дона; 
в Рубежном хотя и побывали красноармейцы, но после 
обыска в доме Фомина тотчас уехали. 

- Надо скорее уходить отсюда. Какого тут анчихриста 
сидеть? Давайте завтра махнем? - предложил однажды во 
время завтрака Чумаков. 

- Про лошадей надо разведать сначала,- сказал Фо
мин. - Чего нам спешить? Кабы оохарчевитее нас tюрми
ли,- с этой живухой до зимы не расстался бы. Глядите, 
какая красота кругом! Отдохнем - и опять пойдем в дело. 

Нехай они нас половят, так мы им в руки не дадимся. Раз
били нас, каюсь, по моей глупости, ну, обидно, конечно, 
только это не все. Мы ишо народу соберем! Как только 
сядем верхи, проедемся по ближним хуторам, и через 
неделю вокруг нас уж полсотни будет, а там и сто. Обрастем 
людишками, ей-богу! 

- Чепуха! Глупая самоуверенность! - раздражитель
но сказал Капарин.- Нас казаки предали, не пошли за 
нами и не пойдут. Надо иметь мужество и смотреть правде 
в глаза, а не обольщаться дурацкими надеждами. 

- Как это - не пойдут? 
- А вот так, как не пошли вначале, так и сейчас не 

пойдут. 
- Ну, это мы ишо поглядим! - вызывающе 1шнул 

Фомин.- Оружие я не сложу! 
- Все это пустые слова,- устало сказал Капарин. 
- Чертова голова! - громко воскликнул вскипевший 

Фомин.- Чего ты тут панику разводишь? Осточертел ты 
мне со своими слезьмихуже горькой редьки! Из-за чего же 
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тогда огород было городить? К чему было восставать? Ky.:\R 
ты лез, ежели у тебя кишка такая слабая? Ты первый под
бивал меня на восстание, а зараз в кусты? Чего же ты 
молчишь? 

- А не о чем мне с тобой разговаривать, ступай ты 
к черту, дурак! - истерически вскрикнул Капарин и ото
шел, зябко кутаясь в полушубок, подняв воротник. 

- Они, эти благородные люди, все такие тонкокожие. 
Чуть что - и он готов уже, спенся ... - со вздохом прогово
ри-1 Фомин. 

Некоторое время они сидели молча, вслушиваясь в ров
ный и мощный гул воды. Над го.'ювами их, надсадно 
крякая, пролетела утка, иреследуемая двумя селезня~ш. 

Оживленно щебечущая стайка скворцов снизилась на;, 
поляной, по, завидев людей, взмыла вверх, сворачиваясь ва 
лету черным жгутом. 

Спустя немного Капарин подошел·.снова. 
- Я хочу nоехать сегодня в хутор,- сказал он, гляд11 

на Фомина и часто ~tоргая. 
- Зачем? 
- Странный вопрос! Разве ты не видишь, что я оконча-

тельно простудился и уже почти не держусь на ногах? 

- Ну так что? В хуторе твоя вростуда пройдет, что 
ли? -с невозмутимым спокойствием спросил Фомин. 

- Мне необходимо хотЯ бы несколько ночей побыть 
в тепле. 

Никуда ты не поедешь,- твердо сказал Фомин. 
Что же мне, погибать здесь? 
Как хочешь. 
Но почему я не могу поехать? Ведь меня доконают 

эти ночевки на холоде 1 
- А ежели тебя захватят в хуторе? Об этом ты поду

мал? Тогда доконают нас всех. Али я тебя не знаю? Ты жо 
выдашь нас на первом допросе! Ишо до допроса выдашь, по 
дoJIOre в Вёшки. 

Чумаков засмеялся и одобрительно кивнул головой. О11 
целиком был согласен со словами Фомина. Но Каuари11 
уnрямо сказал: 

- Я должен поехать. Твои остроумные предположении 
меня не разубедиJiи. 

- А я тебе сказал - сиди и не рыпайся. 
- Но пойми же, Яков Ефимович, что я больше пе могу 

жить этой звериной жизнью! 'У меня плеврит и, может 
быть, даже воспаление легких! 
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- Выздоровеешь. Полежишь на солнышке и выздоро
веешь. 

Капарин резко заявил: 
- Все равно я поеду сегодня. Держать меня ты не 

имеешь права. Уеду при любых условиях! 
Фомин посмотрел на него, подозрительно сощурив глаз, 

и, подмигнув Чумакову, поднялся с земли. 
- А ты, I\апарин, похон<е, что на самом деле захво

рал... У тебя, должно быть, жар большой... Ну-ка, дай 
я попробую - голова у тебя горячая? - Он сделал не
сколько шагов н I\апарину, протягивая руну. 

Видно, что-то недоброе заметил Капарин в лице Фоми
на,- попятившись, резко крикнул: 

- Отойди! 
- Не шуми! Чего шумишь? Я только попробовать. 

Чего ты по.•юхаешься? - Фомин шагнул 11 схватил I\апа
рина за горло.- Сдаваться, сволочь?! -придушенно бор
мотал он и весь напрягся, силясь опрокинуть I\апарина на 
землю. 

Григорий с трудом разнял их, пустив в ход всю свою 
силу . 

... После обеда I\апарин подошел к Григорию, когда тот 
развешивад на кусте свое выстиранное бельишко, сказа.1: 

- Хочу с вами поговорить наедине ... Давайте прися
дем. 

Они сели на поваленный бурей, обопревший ствол 
тополя. 

l\апарин, глухо покашливая, спросил: 
- I\ак вы смотрите на выходку этого идиота? 

Я искренне благодарю вас за вмешательство. Вы поступили 
благородно, как и подобает офицеру . Но это ужасно! 
Я больше не могу. Мы -как звери ... Сколько дней уже, 
как мы не ели горячего, и потом этот сон на сырой земле ... 
Я простудился, бок отчаянно болит. У меня, наверно, во
спаление легких. Мне очень хочется посидеть у огня, 
поспать в теплой комнате, переменить белье ... Я мечтаю 
о чистой, свежей рубашi\е, о простыне ... Нет, не могу! 

Григорий у.'lыбнулся. 
- Воевать хотелось с удобствами? 
- Послушайте, какая это война? -с живостью ото-

звался I\апарин.- Это не война, а бесконечные кочевки, 
убнiiства отдельных совработников, а затем бегство. Война 
была бы тогда, когда нас поддержал бы народ, когда нача
.'lось бы восстание, а так это - не война, нет, не война! 

389 



- У нас нету другого выхода. Не сдаваться же нам? 
- Да, но что же делать? 
Григорий пожал плечами. Он сказал то, что не pua 

приходило ему на ум, когда он отлеживался тут, на остров!': 

- Плохая воля все-таки лучше хорошей тюрьмы. 
Знаете, как говорят в народе: крепка тюрьма, да черт eii 
рад. 

Каnарин nалочкой чертил на песке какие-то фигуры, 
после долгого молчания сказал: 

- Необязательно сдаваться, но надо искать какие-то 
новые формы борьбы с большевиками. Надо расстаться е 
этим гнусным народом. Вы - интеллигентный человек ... 

- Ну, какой там из ~оtеня интеллигент,- усмехнулсн 
Григорий.- Я и слово-то это со трудом выговариваю. 

Вы офицер. 
- Это по нечаянности. 
- Нет, без шуток, вы же офицер, ~~р&щались в офицер-

ском обществе, видели настоящих людей, вы же не со
ветский выскочка, как Фомин, и вы должны понимать, что 
нам бессмысленно оставаться здесь. Это равносильно само 
убийству. Он подставил нас в дубраве под удар и, если ~~ 
ним и дальше связывать нашу судьбу,- подставит еще tll' 
раз. Он попросту хам, да к тому же еще буйный идиот! 
С ним мы пропадем! 

- Так, стало быть, не сдаваться, а уйти от Фомина'! 
Куда? К Маслаку? -спросил Григорий. 

- Нет. Это такая же авантюра, только масштабом 
крупнее. Сейчас я иначе смотрю на это. Уходить надо ш• 
к Маслаку ... 

- А куда ;ке? 
- В Вёшенскую. 
Григорий с досадой пожал плечами. 
- Это называется -опять за рыбу деньги. Не подхо

дит это мне. 

Капарин посмотрел на него заблестевшими глазами. 
- Вы меня не поняли, Мелехов. Могу я вам довР

рпться? 
Вполне. 

- Честное слово офицера? 
- Честное слово казака. 
Капарин глянул в сторону возившихся у ~:тоянк&l 

Фомина и Чумакова и, хотя расстояние до них было порн
дачное и они никак не могли слышать происходившеt·о 

разговора,- понизил голос. 
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- Я знаю ваши отношения с Фоминым и другими. Вы 
среди них -такое же инородное тело, как и я. Меня не 
интересуют причины, заставившие вас пойти против Со
ветской власти. Если я правильно понимаю, это - ваше 
прошлое и боязнь ареста, не так ли? 

- Вы сказали, что вас не интересуют причины. 
- Да-да, это к слову, теперь несколько слов о себе. 

Я в прошлом офицер и член партии социалистов-революци
онеров, позднее я решительно пересмотрел свои политиче

ские убеждения ... Только монархия может спасти Россию. 
Только монархия! Само провидение указывает этот путь 
нашей родине. Эмблема Советской власти - молот и серп, 
так? - Капарин палочкой начертил на песке слова смолот, 
серп•, потом впился в лицо Григория горячечно блестящи
ми глазами: - Читайте наоборот. Прочли? Вы поняли? 
Только ирестолом окончится революция и власть боль
шевиков! Знаете лli, меня охватил мистический ужас, 
когда я узнал об этом! Н трепетал, потому, что это, если 

хотите,- божий перст, указывающ•tй конец нашим мета
ниям ... 

Капарин задохнулся от волнения и умолк. Его острые, 
с тихой сумасшедшинкой глаза были устремлены на Григо
рня. Но тот вовсе не трепетал и не испытывал мистического 
ужаса, услышав такое откровение. Он всегда трезво и буд
нично смотрел на вещи, потому и сказал в ответ: 

- Никакой это не перст. Вы в германскую войну на 
фронте были? 

Озадаченный вопросом, Капарин ответил не сразу: 
- Собственно, nочему вы об этем? Нет, непосред-

ственно на фронте я не был. 

А где же вы nрон{ивали в войну? В тылу? 
Да. 
Все время? 
Да, то есть не все время, по почm. А почему вы об 

этом спрашиваете? 
- А я на фронте с четырнаццатого года и по ны

нешний день, с пебольшими перерывами. Так вот насчет 
этого перста .. . Какой там может быть перст, когда и бога-то 
нету? Н в эти глупости верить давно перестал. С пятнадца
того года как нагляделся на войну, так и надумал, что бога 
нету. Никакого! Ежели бы был -не имел бы права допу
щать людей до такого беспорядка. Мы, фронтовики, отме
нили бога, оставили его одюп.1 старшсам да бабам. Пущай 
они потешаются. И перста никаtюго нету, и монархии быть 
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не может. Народ ее кончил раз навсегда. А это, что BI.J 
показываете, буквы разные перевертываете, это, изви1што 
меня,-. детская забава, не больше. И я трошки не пойму -
к чему вы всё это подводите? Вы мне rоворите попроще до 
покорочс. Я в юнкерском не учился и не дюже грамотныii, 

хотя и офицером был. Ежели бы я пограмотнее был, можс·r, 
и не сидел бы тут с вами на острове, как бирюк, отрезанныii 
половодьем,- закончил он с явственно прозвучавшим n •·u 
лосе сожалением. 

- Это не важно,- торопливо сказал Капарин.- llo 
важно, верите вы в бога или нет. Это - дело ваших убеждн
ний, вашей совести. Точно так же не имеет значенин ... 
монархист вы, или учредиловец, или просто казак, cтofJЩI1 ii 
на платформе самостийности. Важно, что нас объединт•·r 
единство отношений It Советской власти. Вы согласны 
с этим? 

- Дальше. 
- Мы делали стаоку на всеобщее восстание казаков, 

так? Она оказалась битой. Теперь надо выпутываться и<t 
этого положения. С большевиками можно бороться и потом 
и не только под начальством какого-то Фомина. Важ1ю 
сейчас сохранить себе жизнь, поэтому я и предлагаю вам 

союз. 

Какой союз? Против кого? 
Против Фомина. 
Не понимаю. 
Все очень просто. Я приглашаю вас в сообщники ... -

1\апарин заметно волновался и говорил уже, прерывист11 
дыша: - Мы с мми убиваем эту троицу и идем в Вёшlm
скую. Понятно? Это нас спасет. Эта заслуга перед Со 
ветской властью набавляет нас от на:.~<азапия. Мы »ШIIcиl 
Вы понимаете, живем! .. СRаСаем- себе жизнь! Само собою 
разумеется, что в будущем при случае мы выступаем про
тив большевиков. Но тогда, когда будет серьезное дело, а IK! 
такая авантюра, как с этим несчастным Фоминым. Со
l'.'lасны? Y'lmтe, что это - единственный выход из нашеГI) 
безнадежного положения, 11 притом блистательный выход. 

- Но как это сделать? - спросил Григорий, внутренно 
содрогаясь от воз111ущения, но всеми силами стараясь 

скрыть охватившее его чувство. 

- Я все обдумал: мы сделаем это ночью, холодным 
оружием, на следующую ночь приезжает этот казак, кото

рый снабжает нас продуктами, мы переезжаем Дон - вот 
и все. Гениально просто, и никаких ухищрений! 
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С притворным добродушием, улыбаясь, Григорий ска
зал: 

- Это здорово! А скажите, Капарин, вы утром, когда 
собирались в хутор греться ... Вы в Вёшки собирались? 
Фомин разгадал вас? 

Капарин внимательно посмотрел на добродушно улы
баnшегося Григория и сам улыбнулся, слегка смущенно 
и невесело. 

- Откровенно говоря - да. Знаете ли, когда стоит 
вопрос о собственной шкуре - в выборе средств не осо
бенно стесняешься. 

- Выдали бы нас? 
- Да,- честно признался Капарин.- Но вас лично 

я постара.ТJся бы оградить от неприятностей, если б вас 
взя.'lи здесь, на острове. 

- А почему вы одни не побили нас? Ночью это легко 
было сработать. 

- Риск. После первого выстрела остальные ... 
- Клади оружие! - сдержанно сказал Григорий, вы-

хватывая наган ... - Клади, а то убью на месте! Я зараз 
встану, заслоню тебя спиной, чтобы Фомин не видал, и ты 
кинешь наган мне под ноги. Ну? Не вздумай стрелять! 
Положу при первом движении. 

Капарин сидел, мертвенно б.леднея . 
- Не убивайте меня! - прошептал оп, еле шевеля 

белыми губами. 
-Не буду. А оружие возьму.· 
- Вы меня выдадите ... 
По заросшим щекам Капарина покатились слезы. Гри

горий сморrцился от омерзения и· жалости, повысил голос: 
- Бросай наган! Не выдам, а надо быl Ну и хлюст ты 

оказался! Ну и хлюст! 
Напарив бросил револьвер к ногам Григория. 
- А браунинг? Давай и браунинг. Оп у тебя во френче, 

в грудном кармане. 

Капарин вынул и бросил блеснувший никелем брау
нинг, закрыл лицо руками. Он вздрагивал от сотрясавших 
его рыданий. 

- Перестань ты, сволочь! - резко сказал Григорий, 
с трудом удерживаясь от желания ударить этого человека. 

- Вы меня выдадите ... Я погиб. 
- Я тебе сказал, что нет. Но как только переедем 

с острова - I<Ооти на все четыре стороны. Такой ты никому 
не нужен. Ищи сам себе укрытия. 
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1\апарин отнял от лица руки. Мокрое багровое лицо но 
с опухшими глазами и трясущейся нижне й челюстью бt.t .rtн 
страшно. 

- Зачем же тогда ... Зачем вы меня обезоружили? 
заикаясь, спросил он . 

Григорий нехотя сказал: 
- А это - чтобы ты мне в спину не выстрелил. От ннс, 

от ученых людей, всего можно ждать ... А все про какоii-тн 
nерст толковал, про царя, про бога ... До чего же ты склн.а 
кий человек ... 

Не взглянув на Капарина, время от времени сnлевыtш11 
обильно набегавшую слюну, Григорий медленно пош'' ·' ' 
к стоянке . 

Стерлядников сшивал дратвой скошевку на седле, ти х11 
nосвистывал . Фомин и Чумаков, лежа на попонке, по обын 
новению, играли в карты. 

Фомин коротко взглянул на Григория, спросил: 
- Чего он тебе говорил? Об чем речь шла? 
- На жизнь жаловался ... Болтал, так, абы что ... 
Григорий сде.ржал обещание - не выдал Капарина . /111 

вечером незаметно вынул из капаринекой винтовки затооJI, 
спрятал его . «Черт его знает, на что оп может почью pt• 
шиться ... )> -думал оп , укладываясь на ночJtег. 

Утром его разбудил Фомин. Наклонившись, он ти хн 
спросил: 

- Ты забрал у Капарина оружие? 
- Что? Какое оружие? - ГригорttЙ приподнялся, ,. 

трудом расправил плечи . 

Он уснул только nеред рассветом и сильно озяб на зара•. 
Шинель его, папаха, сапоги - все было мокрое от уnавшн 
го на восходе coлRI~a тумана. 

- Оружие его не найдем . Ты забрал? Да проснись 1ю• 
ты, Мелехов! 

- Ну я . А в чем дело? 
Фомин молча отошел. Григорий встал , отряхнул tшt 

нель. Чумаков неподалеку готовил завтрак; он ополосву ;t 
единственную в лагере миску,- прижав к груди буханку 
хдеба , отрезал четыре ровных ломтя , налил из кувши1111 
в миску молока и, раскрошив комок круто сваренной пше11 
ной каши, глянул на Григория . 

- Долго ты, Мелехов, зорюешь нынче. Гляди, cOJt 
нышко-то где! 

- У кого совесть чистая, энтот всегда хорошо спит,
сказал Стерлядников, вытирая о полу шинели чисто вым1.1-
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тые деревянные ложки.- А вот 1\апарин всею ноченьку 111• 

спал, все вороча.ТJся ... 
Фомин, молча улыбаясь, С!'.IОТрел на Григория. 
- Садитссь завтракать, разбойнички! - предложил 

Чу~tакоn . 
Он первый зачерпнул ложкой молока, откусил добрых 

пол-ломтя хлеба. Григорий взял свою ложку,- внимате.ТJь
но оглядывая всех, спросил: 

- 1\апарин где? 
Фомин и Стер.УJядников молча ели, Чумаков пристально 

С!'.ютрел на Григория и тоже мо;tчал. 
- 1-\апарина куда дели? - спросил Григорий, смутно 

догадываясь о .том, что произошло ночью. 

- 1\апарин теперь далеко,- безмятежно улыбаясь, 
ответил Чумаков. - Оп в Ростов поплыл. Теперь небось 
уже возле Усть-Хопра t\ачается ... Вон его полушубо•юк 
висит, погляди. 

- На самом деле убили? -спросил Гриt·орий, ме.1ь
ком глянув на капаринекий полушубок. 

Об этом можно было бы и не спрашивать . И так все бы.1о 
ясно, по он почему-то спросил. Ему ответили не сразу, и он 
повторил вопрос. 

- Ну, ясное дело - убили,- сказал Чумаков и при
крыл ресницами серые, женственно красивые глаза.

Я убнJI. Таnан уж у мснн должность - убивать .,ю
дей ... 

Григорий внимательно посмотрел на него. Смуг.УJое, 
румяное и чистое лицо Чумакова было спокойно и даже 
весело. Белесые с золотистым от.'lивом усы резtю выделя
лись на загорелом лице, оттеняя темную окраску бровей 
и зачесанных назад волос. Он был по-настоящему красив 

и сnромен на вид, этот з-аслуженный палач фоминекой 
банды ... Он положил на брезент ложку, ты;tыюй стороной 
ладони вытер усы, сказал: 

- Благодари Якова Ефимыча, Мелехов. Это он спас 
твою душеньку, а то и ты бы зараз вместе с 1\апариным 
в Дону плавал ... 

- Это за что же? 
Чумаi\ОВ медленно, с расстановкой заговорил: 
- 1\апарин, как видно, сдаваться захотел, с тобой вчера 

об чем-то долго разговаривал ... Ну, мы с Яковом Ефимычем 
и надумали убрать его от греха . Можно ему все расска
зать? - Чумаков вопросите.'lьно посмотре.УJ на Фомина. 

Тот утвердительно качнул головой, и Чумаков, с 
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хрустом дробя зубами неразварившееся пшено, продолжал 
рассказ: 

- Приготов•ш я с вечеру дубовое полено и говорю 
Якову Ефимычу: «Я их обоих, Il Капарина и Мелехова, 
но чушкой по решу•. А он говорит: «Иапарина кончай, 
а Мелехова не надо&. На том и согласились. Подкараулил н, 
когда Капарин уснул, слышу - и ты спишь, похраliыва
ешь. Ну, подполз и тюкнул поленом по голове. И ножками 
наш штабс-напитан не дрыгнул! Слад1ю так потянулся -
и покончил жизню ... Потихонечку обыскали его, потом 
взяли за ноги и за руки, донесли до берега, сняли сапоги, 
френчик, полушубок - и в воду его. А ты все спишь, сном
духом ничего не знаешь ... Близко от тебя, Мi'лехов, смер11. 
нынешнюю ночь стояла! В головах она у тебя стояла. Хоп1 
Яков Ефимыч и сказал, что тебя трогать не надо, а я думаю: 
<(Об чем они могли днем гутарить? Дохлое это дело, когда 
из пятерых двое начинают наиздальке держаться, секреты 

разводить ... • ПодкраJrся к тебе и уже хотел тебя рубанут1. 
с потягом, а то думаю - вдарь его поленом, а он, черт, 

здоровый на силу, вскочит и начнет стрелять, ежели 110 

оглушу доразу ... Ну, Фомин опять мне все дело переби.'1. 
Подошел и шепчет: ~не трогай, он наш человек, ему мо;юю 
вериты. То да се, а тут непонятно нам стало -куда капа
ринекое оружие делось? Так и ушел я от тебя . Ну и иреоко 
же ты спал, беды не чуял! 

Григорий споиойно сказал: 
- И зря бы убил, дураи! Я в сговоре с Иапариным 110 

состоял. 

- А с чего же это оружие его у тебя оназалось? 
Григорий улыбнулся: 
- Я у него пистолеты ищо днсь1 отобра.1, а затвор 

вечером вынул, под седельный потнии схоронил. 

Он рассназал о вчерашнем разговоре с .Капариным 
и о его предложении. 

Фомин недовольно спросил: 
- Почему же ты вчера об этом не сиазад? 
- Пожалел его, черта слюнявого,- ОТI:ровенно при-

знался Григорий. 
- Ах, Медехов, Мелехов! - воскликнул искреппn 

удивленный Чумаков.- Ты жалость туда же кдади, Ityдa 
затвор от капаринекой винтов1ш положил,- под потн&IIС 

хорони ее, а то она тебя It добру не приведет! 
- Ты меня не учи. С твое-то я знаю,- хододно cкaaaJI 

Григорий. 
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- Учить мне тебя зачем же? А вот ежели бы ночью, 
через эту твою жалость, ни за что ни про что на тот свет тебя 
отправил бы,- тогда как? 

- Туда и дорога была бы,- подумав, тихо ответил 
Григорий. И больше для себя, чем для остальных, доба
вил: - Это в яви смерть животу принимать страшно, а во 
время сна она, до.1жно быть, легкая ... 

xv 

В 1юнце апреля ночью о1ш переправились на барнасе 
через Дон. В Рубежном у берега их поджидал молодой 
назан с хутора Нижне-Нривского Ношелев Александр. 

- Я с вами, Яков Ефимыч. Остобрыдло дома прожи
вать,- сказал он, здороваясь с Фоминым. 

Фо111ин толкпул Григория лонтем, шепнул: 
- Видишь? Н ;.-е говорил ... Не успели переправиться 

с острова, а народ уже - вот он! Это - мой знакомец, 
боевой казачишка. Хорошая приметаl Значит, дело будет! 

Судя по голосу, Фомин довольно улыбался. Он был явно 
обрадован появлением нового соучастника. Удачпая пере

права и то, что сразу же к ним примкнул еще один че.'lо

век,- все это подбадривало его и онрыляло новыми на
деждами. 

- Да у тебя, окромя винтовни с наганом, и шашка 
и бинокль,- довольно говорил он, рассматривая, ощупы
вая в темноте вооружение Ношелева.- Вот это казак! 
Сразу видно, что настоящий казак, без подмесу! 

Двоюродный брат Фомина подъехал к берегу на запря
женной в поDозку крохотной лошаденке. 

- Нладите на повозку седла,- вполголоса сказал он.
Да поспешайте, ради Христа, а то и время--не раннее, да 
и дорога нам не близкая ... 

Он волновался, торопил ·Фомина, а тот, перебравшись 
с острова и почуяв под ногами твердую землю родного 

хутора, уже не прочь был бы и домой заглянуть на часок 
11 проведать знакомых хуторян ... 

Перед рассветом в табуне около хутора Ягодного выбра
ли лучших лошадей, оседлали их. Старику, стерегшему 
табун, Чумаков сказал: 

- Дедушка, об конях дюже не горюй. Они доброго 
слова не стоют, да и поездим мы на IШХ самуiО малость

как только найдем получше, этих возвернем хозяевам. 
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Ежели спросят: кто, мол, коней угнал? - скажи: милиция 
станицы Краснокутекой забрала. Пущай хозяева туда 
идут ... Мы за бандой гоняем, так и скажи! 

С братом Фомина распрощались, выехав на шлях, потом 
свернули налево, и все пятеро свежей рысью пошли на юго

запад. Где-то неподалеку от станицы Мешковской, 1ю 
слухам, появилась на днях банда Маслака. Туда и держал 
путь Фомин, решившиiiся на слияние. 

... * * 

В поисках банды Маелака трое суток колссшш они по 
степным дорогам правобережья, избегая больших хуторов 
и станиц. В тавричанских поселках, граничивших с земля
ми Каргинекой станицы, обменяли своих плохоньких ло
шаденок на сытых и легких на побежку тавричанских 
коней. 

На четвертые сутки утром, неподалеку от хутора Вежи, 
Григорий первый заметил на дальном перевале походную 
колонну конницы. Не меньше двух эскадронов шло но 
дороге, а впереди и по сторонам двигались небольши11 

разъезды. 

- Либо Маслак, либо ... - Фомин приложил к глазам 
бинокль. 

- Либо дождик, либо снег, либо будет, либо нет, 
насмешливо сказал Чумаков.- Ты гляди лучше, ЯIIOII 
Ефимыч, а то, ежели зто красные, нам надо поворачиваТI., 
да поскорее! 

- А черт их отсюдова разглядит! - с досадой прогоnо 
рил Фомин. 

- Глядите! Они нас узрили! Раэъезд сюда бежит! -
воскликнул Стерлядников. 

Их действительно увидели. Продвигавшийся правой 
стороной разъезд круто повернул, на рысях направляяс1. 
к ним. Фомин поспешно сунул в футляр бинокль, но Григо
рий, улыбаясь, перегнулся с седла, взял фоминекого конн 
под уздцы. 

- Не спеши! Давай подпустим ближе. Их толыю 
двенадцать человек. Разглядим их как следует, а в сду•нiР 
чего можно и ускакать. Кони под нами свежие, чего ты 
испужался? Гляди в бинокль! 

Двенадцать всадников шли на сближение, с каждой 
минутой все более увеличиваясь в размерах. На зеленом 
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фоне поросшего молодой травою бугра уже отчетливо 
видны были их фигуры. 

Григорий и остальные с нетероением смотрели на 
Фомина. У того слегка дрожали державшие бинокль руки. 
Он так напряженно всматривался, что по щеке, обращен

ной к солнцу, поползла слеза. 
- Красные! На фуражках звезды! .. - наконец глухо 

выкрикнул Фомин и повернул коня. 
Началась скачка . Вслед им зазвучали редкие разрознен

ные выстрелы. Версты четыре Григорий скакал рядом 
с Фоминым, изредка оглядываясь. 

- Вот и соединились! .. - насмешливо сказал он. 
Фомин подавленно молчал. Чумаков, слегка придержав 

коня, крикнул: 

- Надо уходить мимо хуторов! Подадимся на вёшен
сtшй отвод, там глуше . 

Еще несколько верст бешеной скачки, и кони сдадут. На 
вытянутых шеях их проступила пенная испарина, глубоко 
залегли продольные складки. 

- Надо полегче! Придерживай! - скомандовал Григо
рий. 

Из двенадцати всадников позади осталось только де

вять, остальные отстали . Григорий смерил rлаза~rи разде
лявшее их расстояние, крикнул: 

- Стой! Давайте их обстреляем! .. 
Все пятеро свели лошадей на рысь, на ходу спешились 

и сняли винтовки. 

- Держи повод! По крайнему слева с постоянного 
прицела ... огонь! 

Они расстреляли по обойме, убили под одним из 
красноармейцев лошадь и снова стали уходить от погони. 
Их преследовали неохотно. Время от времени обстреливали 
с далекого расстояния, потом отстали совсем. 

- Коней надо попоить, вон пруд,- сказал Стерлядни
ков, указывая плетью на синевшую вдали полоску степного 

пруда. 

Теперь они ехали уже шагом, внимательно оглядывая 
встречные ложбинки и балки, стараясь пробираться так, 
чтобы их прикрывали неровные складки местности. 

В пруду напоили лошадей и снова тронулись в путь, 
сначала шагом, а спустя немного - рысью. В полдень 
остановьлись покормить лошадей на склоне глубокого .-юга, 
наискось перссекавшего степь. Фомин приказал Кошелеву 
пешком подня1ься на ближний курган, залечь там и вести 
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наблюдение. В случае появления где-либо в степи верховых 
1\ошелев должен был подать сигнал и немедленно бе;катt. 
к .rюшадям. 

Григорий стреножил своего коня, пустил на попаr, 
а сам прилег неподалеку, выбрав на косогоре место посушl'. 

Молодая трава здесь, на подсо""'нечной стороне лога, бы
ла выше и гуще. Пресное дыхание согретого солнцемчерно
зема не могло заглушить тончайшего аромата доцветающих 
степных фиалок. Они росли на брошенной залежи, проби
вал11сь между сухими будыльями донJtика, цветным узором 
стJtались по краям давнишней межи, и даже на кремнисто
крепкой целине из прошлогодней, поблекшей травы смот
ре.тtи на мир их голубые, детски чистые глаза. Фиалк11 
доживали положенный им срок в этой глухой и mиpoкoii 
степи, а на смену им, по склону лога, на солонцах у;кt• 

подни~tались сказочно яркие тюльпаны, подстаn.'lяя солШ\У 

свои пунцовые, желтые и белые чашечки, и ветер, смешан 
разнородные запахи цветов, далеко разноси.11 их по стенн. 

На крутой осыпи северного склона, затененные обры
вом, еще лежали сшtтые, сочащиеся влагой пласты сне1·u. 
Or ш1х несло хо:юдом, но холод этот еще резче подчерким.rt 
аромат доцветающих фиалок, неясный и грустный, t\a 1\ 

воспоминание о чем-то дорогом и давно минувшем ... 
Григорий лежал, широко расtшнув ноги, опершись IIR 

локти, и жадными глазами озирал повитую солнечноii 
дымкой степь, синеющие на дальнем гребне сторожевыt• 
1<урганы, переливающсеся текучее марево на грани скдона. 

На минуту он закрывал глаза и едышал бшtз!юе и далекое 
пение жаворонков, легкую поступь и фырканье пасущихся 
лошадей, звяканье удил и шедест ветра в молодой траве .. . 
Странное чувство отрешения и успокоенности испытывал 
он, прижимаясь всем телом к жестtюй земде. Это было 
давно знакомое ему чувство. Оно всегда прпходило поело 
пережитой тревоги, и тогда Григорий как бы заново виде:t 
все окружающее. У него словно бы обострялись зрение 
и слух, и все, что ранее проходило незамеченным,- после 

пережитого волнения привлекада его внимание. С равным 
питересом следил он сейчас и за гудящим косым полетом 

ястреба-перепелятника, преследовавшего Rattyю-тo крохот
ную птичRу, и за медлительным ходом черного жука, 

с тру~ом преодолевавшего расстояние между его, Григо
рия, раздвинутыми Jюктямн, и за дегким покачиnанпем 

багряно-черного тюльпана, •Iуть колебдемого встро:.t, 
блпстающего яркой девичьей красотой. Тюльпан рос со-
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всем близко, на краю обвалившейся сурчины. Стщшо лишь 
протянуть руку, чтобы сорвать его, по Григорий лежал не 
шевелясь, с молчаливым восхищением любуясь цвет1юм 
и тугими листьями стебля, ревниво сохранявшими в Сltлад
ках радужные 1tапли утренней росы. А потом переводил 

взгляд и долго бездумно следил за орлом, парившим над 
небосклоном, над мертвым городищем брошенных сурчин ... 

Часа через два они снова сели на лошадей, стремясь 
достигнуть к ночи знакомых хуторов Еланекой станицы. 

Красноармейский разъезд, вероятно, по телефону со
общил об их продвижении. При въезде в слободу Каменку 
откуда-то из-за речки навстречу им защелкали выстрелы. 

Певучий свист пуль заставил Фомина свернуть в сторону. 
Под обстрелом проскакали краем слободы и вскоре выбра
лись на табунные земли Вёшенской станицы. За поселком 
Топкая Балка их попробовал перехватить небольшой отряд 
милиции. 

- Околесим с левой стороны,- предложил Фомин. 
- Пойдем в атаку,- решительно сказал Григорий.-

Их девять человек, нас пятеро. Прорвемся! 
Е1'0 поддержали Чумаков и Стерлядников. Обнажив 

шашки, они пустили усталых лошадей легким намётом . Не 
спешиваясь, милиционеры открыли частую стрельбу, а по-
том поскакали в сторону, не приняв атаки. . 

- Это слабосильная команда. Они протоколы писать 
мастера, а драться всурьез им слабО! - насмешливо крик
нул Кошелев. 

Отстреливаясь, когда увязавшисся за ними милиционе
ры начинали наседать, Фомин и остальные уходили на 
восток, уходили, как иреследуемые борзыми волки: изред
ка огрызаясь и почти не останавливаясь. Во время одной из 
перестрелок был ранен Стерлядников. Пуля пробила ему 
икру левой ноги, затронув кость. Стерлядников охнул от 
пронизавшей ногу боли, сказал, бледнея: 

- В ногу попали... И всё в эту же, хромую ... Вот 
сволоqуги, а? 

Чумаков, откинувшись назад, захохотал во все горло. 
Он смеялся так, что на глазах его выступили слезы. Подса
живая на лошадь опиравшегося на его руку Стерляднико
ва, он все еще вздрагивал от смеха, говорил: 

- Ну, как зто они выбрали? Это они нарочно туда 
цел1tли ... Видят - хромой какой-то скачет, дай, думают, 
вовзятки ему эту ногу перебьем ... Ох, Стерлядников! Ох, 
смертынька моя! .. Нога-то Jtшo на четверть корQче станет ... 
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Нак же ты теперь плясать будешь? Прийдется мне теперь 
ямку для твоей ноги на аршин глуби копать ... 

- Замолчи, пустобрех! Не до тебя мне\ Замолчи, ради 
Христа! - морщась от боли, просил Стерлядников. 

Полчаса спустя, когда стали выезжать на изволок одной 
из бесчисленных балок, он попросил: 

- Давайте остановимся, повременим трошки ... Надо 
мне рану залепить, а то крови натекло полон сапог ... 

Остановились. Григорий держал лошадей, Фомин и Но
шелев вели редкий огонь по маячившим вдали милиционе
рам. Чумаков помог Стерлядникову разуться. 

- А крови-то на самом деле набежало много ... -
хмурясь, сказал Чумаков и вылил из сапога на землю 
красную жижу. 

Он хотел было разрезать шашкой мокрую и парную от 
крови штанину, но Стерлядников не согласился . 

- Штаны на мне добрые, не к чему их пороть,- сказал 
он и уперся ладонями в землю, поднял раненую ногу.

Стягивай штанину, только потихоньку. 
- Бинт у тебя есть? - спросил Чумаков, ощупывая 

карманы. 

- А на черта он мне нужен, твой бинт? Обойдусь и без 
него. 

Стерлядников внимательно рассмотрел выходное отвер
стие раны, потом зубами вынул из патрона пулю, всыпал на 
ладонь пороху и долго размешивал порох с землей, предва
рительно размочив землю слюною. Оба отверстия сквозной 
раны он обильно замазал грязью и довольно проговорил: 

- Это дело спробованноеl Присохнет ранка и через 
двое суток заживет, как на собаке. 

До самого Чира они не останавливались. Милиционеры 
держались позади на почтительном расстоянии, и лишь 

изредка оттуда звучали одиночные выстрелы. Фомин часто 
оглядывался, говорил: 

- Провожают нас вназирку ... Либо подмоги ждут со 
стороны? Неспроста они держатся издали ... 

На хуторе Вислогузовском вброд переехали речку Чир, 
шагом поднялись на пологий бугор. Лошади предельно 
устали. Под гору на них кое-как съезжали рысцой, а на 
гору вели в поводу, ладонями сгребая с мокрых лошадиных 
боков и крупов дрожащие комья пены. 

Предположения Фомина сбылись: верстах в пяти от 
Вислогузовского их стали нагонять семь человек конных на 
свежих, резво бежавших лошадях. 
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- Ежели они нас и дальше будут так из рук в руки 
передавать- рептух нам будет! -мрачно сказал Коше
лев. 

Они ехали по степи бездорожно, отстреливались по 
очереди: пока двое, лежа в траве, вели огонь,- остальные 

отъезжали саженей на двести, спешивались и держали под 
обстрелом противника, давая возможность первым двум 
проскакать вперед саженей четыреста, залечь и изготовить

ся к стрельбе. Они убили или тяжело ранили одного 
милиционера, под вторым убили лошадь. Вскоре была 
убита лошадь и под Чумаковым. Он бежал рядом с ло
шадью Кошелева, держась за стремя. 

Длиннее становились тени. Солнце клонилось к закату. 
Григорий предложил не разъединяться, и они поехали 
шагом, все вместе. Рядом с ними шагал Чумаков. Потом 
они увидели на гребне бугра пароконную подводу, поверну
ли к дороге. Пожилой бородатый казак-подводчик погнал 
лошадей вскачь, но выстрелы заставили его остановиться. 

- Зарублю подлюгу! Будет знать, как убегать ... -
сквозь зубы процедил Кошелев, вырываясь вперед, изо всех 
сил охаживая лошадь плетью. 

- Не трогай его, Сашка, не велю! - предупредил 
Фомин и еще надали закричал: - Распрягай, дед, слы
шишь? Распрягай, пока живой! 

Не слушая слезных просьб старика, сами отцепили 
постромки, сняли с лошадей шлеи и хомуты, живо накину
ли седла. 

- Оставьте хоть одну из своих взамен! - плача, про
сил старик. 

- А того-сего не хочешь в зубы, старый черт? -
спросил Кошелев.- Нам кони самим нужны! Благодари 
господа-бога, что живой остался ... 

Фомин и Чумаков сели на свежих лошадей. К шестерым 
всадникам, следовавшим за ними по пятам, вскоре присое

динилисЪ еще трое. 

- Надо погонять! Трогайте, ребята! - сказал Фо
мин.- К вечеру ежели доберемся до Кривских логов -
тогда мы будем спасенные ... 

Он хлестнул плетью своего коня, поскакал вперед. 
Слева от него на коротком поводу шел второй конь. Сре
занные лошадиными копытами, во все стороны летели, 

словно крупные капли крови, пунцовые головки тюльпа

нов. Григорий, скакавший позади Фомина, посмотрел на 
эти красные брызги и закрыл глаза. У него почему-то за-
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кружилась голова, и знакомая острая боль подступила 
к сердцу ... 

Лошади шли из последних сил. От беспрерывной скачки 
и голода устали и люди. Стерлядников уже покачииалея 
в седле и сидел белый, как полотно. Он много потерял 
крови. Его мучила жажда и тошнота. Он съел немного 
зачерствевшего Х!lеба, но его тотчас же вырвало. 

В сумерках, неподалеку от хутора Кривского они 
въехали в середину возвращавшегося со степи табуна, 
в последний раз сделали по преследователям несколько 
выстрелов и с радостью увидели, что погоня отстает. Девять 
всадников вдалеке съехались вместе, о чем-то, видимо, 

посовещались, а потом повернули обратно. 

• • • 
В хуторе Кривском у знакомого Фомину казака они 

пробыли двое суток. Хозяин жил зажиточно и принял их 
хорошо. Поставленные в темный сарай лошади не поедали 
овса и к 1юнцу вторых суток основательно отдохнули от 

сумасшедшей скачки. У лошадей дневалили по очереди, 
спали вповалку в прохладном, затянутом паутиной мя
киннике и отъедались вволю за все по!lуголодпые дни, 

проведенные на острове. 

Хутор мошно было бы понипуть на другой же день, но 
их задержал Стерлядникоn: рана его разболелась, к утру по 
краям ее появилась краснота, а к вечеру нога распухла, 

и больной впал в беспамятство. Его томила жажда. Всю 
ночь, как только сознание возвращалось к нему, он просил 

воды, пю1 жадно, помногу. За ночь он выпил почти ведро 
воды, но вставать даже при посторонней помощи уже не 
мог - каждое движение причинило ему жестоitую боль. Он 
мочился, не поднимаясь с земли, и стопал не умодкая. Его 
перенесли в даJiьний угол мякинника, чтобы не так слыш
ны были стоны, но зто не помогло. Он стонал иногда очень 
громко, а когда к нему приходило беспамятство в бреду, 
громко и несвязно кричал. 

Пришлось и около него установить дежурство. Ему 
давали воду, смачивали пылающий лоб и ладонями или 
шапкой закрывали рот, когда оп начинал слишком громко 
стонать или бредить. 

К концу второго дня он пришел в себя и сказал, что ему 
лучше. 
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- Когда едете отсюда? - спросил он Чумакова, пома
нив его к себе пальцем. 

Нынче ночью. 
- Я тоже поеду . Не бросайте меня тут, ради Христа! 
- Куда ты гож?- вполголоса сказал Фомин.- Ты же 

и ворохнуться не можешь. 

- Как - не могу? Гляди! - Стерлядников с усилием 
приподнялся и тотчас снова лег . 

• Лицо его горело, на лбу мелкими капельками выступил 
пот. 

- Возьмем,- решительно Сltазал Чумаков.- Возь
мем, не бойся, пожалуйста! И слезы вытри, ты- не баба. 

- Это пот,- тихо шепнул Стерлядников и надвинул на 
глаза шапку ... 

- И рады бы тебя тут оставить, да хозяин не соглаша
ется. Не робей, Василий! Заживет твоя нога, и мы с тобой 
ишо поборемся и казачка спляшем. Чего ты духом пал, ну? 
Хоть бы рана сурьезная была, а то так, ерунда! 

Всегда суровый и хамовитый в обращении с другими 
Чумаков сказал это так ласково и с такими подкупающе 
мягкими и сердечными нотками в голосе, что Григорий 
удивленно посмотрел на него. 

Из хутора они выехали незадолго до рассвета. Стерляд
никопа с трудом усадили в седло, но самостоятельно сидеть 

он не мог, валился то на одну сторону, то на другую. Чума
ков ехал рядом, обняв его правой рукой. 

- Вот обуза-то ... Прийдется бросить его,- шепнул 
Фомин, поравнявшись с Григорием, сокрушенно качая 
головой. 

- Добить? 
- Ну, а что же, в зубы глядеть ему? Куда мы с ним? 
Они долго ехали шагом, молчали. Чумакава сменил 

Григорий, потом Кошелев. 
Взошло солпце. llнизу над Доном все еще клубился 

туман, а па бугре уже прозрачны и ясны были степные 
дали, и с каждой минутой все синее становился небосвод, 
с застывшими в зените перистыми облачками. На траве 
серебряной парчоюлежала густая роса, и там, где проходи
ли лошади,- оставался темный ручьистый след. Только 
жаворонки нарушали великую и благостную тишину, рас
простертую над степью. 

Стерлядников, в такт лошадиному шагу обезволенно 
мотавший головой, тихо сказал: 

- Ох, тяжелехонько! 
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- Молчи\ -грубо прервал его Фомин.- Нам с тобой 
нянчиться тоже не легче! · 

Неподалеку от Гетманского шляха из-под ног лошадей 
свечою взвился стрепет. Тонкий дребезжащий посвист его 
крыльев заставил Стерлядникова очнуться от забытья. 

- Братцы, ссадите меня с коня ... - попросил он. 
Кошелев и Чумаков осторожно сняли его с седла, 

положили на мокрую траву. 

- Дай хоть поглядим, что у тебя с ногой. А ну, расстег
ни-ка штаны! - сказал Чумаков, присаживаясь на кор
точки. 

Нога Стерлядникова чудовищно распухла, туго, без 
единой морщипки натянув, заполнив всю просторную шта
нину. До самого бедра кожа, принявшал темно-фиоJiстовый 
оттеноi(, лоснилась и была покрыта темными бархатистыми 
на ощупь пятнами. Тание же пятна, только более светлой 
окраски, показапись и на смуглом, глубоко ввалившемел 
животе. От раны, от засохшей па штанах бурой крови уже 
исходил дурной, гнилостный запах, и Чумаков рассматри
вал ногу своего друга, зажав пальцами нос, морщась и еле 

удерживая подкатившую к горлу тошноту. Потом он вни
мательно посмотрел на опущенные синие ве1:и Стер.1ядни
Rова и переглянулся с Фоминым, сказал: · 

- Похоже, что антонов огонь прикинулся ... Да-а-а ... 
Плохие твои дела, Василий Стерлядников ... Прямо-таки 
дохлые дела! .. Эх, Вася, Вася, как зто тебя угораздило ... 

Стерлядников коротко и часто дышал и не говорил ни 
слова. Фомин и Григорий спешились как по команде, с на
ветренной стороны подошли к раненому. Он полсжал 
немного и, опираясь на руки, сел, оглядел всех мутными 

и строгими в своей отрешенности глазами : 
- Братцы\ Предайте меня смерти ... Я уже не жилец 

тут ... Истомился весь, нету больше моей моченьки ... 
Он снова лег на спину и закрыл глаза. Фомин и все 

остальные знали, что такая просьба должна была последо
вать, и ждали ее. Коротко мигнув Кошелеву, Фомин 
отвернулся, а 1\ошелев, не прекословя, сорвал с плеча 
винтовку. «Бей!~ -скорее догадался, чем услышал он, 
глянув на rубы отошедшего в сторону Чумакова. Но Стер
лядникоп снова открыл глаза, твердо сказал: 

- Стреляй сюда,- он поднял руку и пальцем указал 
себе на переносицу.- Чтобы сразу свет потух ... Будете на 
моем хуторе - скажите бабе, мол, так и так ... Нехай не 
ждет. 
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Ко10елев что-то подозрительно долго возился с затво
ром, медлил, и Стерлядников, опустив веки, успел догово
рить: 

- У меня - только 
Одного она родила и 
было ... 

одна баба ... а дети10ек нету ... 
то мертвого... А боль10е не 

Два раза Кошелев вскидывал винтовку и опускал ее, все 
больше и боль10е бледнея ... Чумаков яростно толкнул его 
плечом, вырвал из рук винтовку. 

- Не можешь, так не берясь, щенячья кровь ... -
хрипло крикнул он и снял с головы 10апку, пригладил 

волосы. 

- Скорей! - потребовал Фомин, ставя ногу в стремя. 
Чумаков, подыскивая нужные слова, медленно и тихо 

сказал: 

- Василий! Прощай и прости меня и всех нас, ради 
Христа! На том свете сойдемся, и нас там рассудят ... Бабе 
твоей перекажем, об чем просил.- Он подождал ответа, но 
Стерлядников молчал и бледнел, ожидая смерти. Только 
опаленные солнцем ресницы его вздрагивали, словно от 

ветра, да тихо шсвелились пальцы левой руки, пытавшисся 
зачем-то застегнуть на груди обломанную пуговицу гимна
стерки. 

Много смертей видел Григорий на своем веку, а на 
эту - смотреть не стал. Он торопливо по10ел вперед, с. си
лой натягивая поводья, ведя за собой коня. Выстрела он 
ждал с таким чувством, как будто ему самому должны были 
всадить пулю между лопатками ... Выстрела ждал, и сердце 
отсчитывало каждую секунду, но когда сзади резко, отры

висто громыхнуло - у него подкосились ноги, и он еле 

удержал встав10сго на дыбы коня ... 
Часа два они ехали молча. Только на стоянке Чумаков 

первый нарушил молчание. Закрыв глаза ладонью, он 
глухо сказал: 

- И на черта я его стрелял? Было бы бросить его 
в степи, не брать ли10него греха на душу. Так и стоит перед 
глазами ... 

- Все никак не привыкне10ь? -спросил Фомин.
Сколько народу ты перебил - и не мог привыкнуть? У тебя 
же не сердце, ржавая железяка заместо него ... 

Чумаков побледнел, свирепо уставился на Фомина. 
- Ты не трогай меня зараз, Яков Ефимович! - тихо 

сказал он.- Ты не квели мою ду10у, а то я и тебя могу 
стукнуть ... Очень даже просто! 
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- На что ты мне нужен, трогать тебя? У меня и без 
тебя забот хватает,- примирительна сказал Фомин и лег 
па спину, щурясь от солнца, с наслаждением потягиваясь. 

XVI 

Вопреки ожиданиям Григория, за полторы недели 
к ним присоединились челоnек сорок казаков. Это бы.1и 
остатки растрепанных в боях различных меЛI<их банд. 
Потеряв своих атаманов, они скитались по ОI<ругу и охотно 
шли I< Фомину. Им было решительно вес равно- кому бы 
ни служить и кого бы ни убивать, лишь бы была возмож
ность вести привольную кочевую жизнь и грабить всех, кто 
попадался под руку. Это был отпетыi{ народ, и Фомин, 
глядя ва них, презрительно говорил Григорию: «Ну, Меле
хов, наплав пошел к нам, а не люди ... Виселыпши, как на 
подбор!» В глубине души Фомин вес еще считал себя «бор
цом за трудовой народ», и хотя не так часто, как прежде, но 
говорил: «Мы- освободители казачества ... » Глупейшие 
надежды унорно не покидали его ... Он снова стал сквозь 
пальцы смотреть на грабежи, учиняемые его соратниками, 
считая, что все это - неизбежное зло, с которым необходи
мо мириться, что со временем он избавится от грабителей 
и что рано или поздно вес же будет он настоящим полко
водцем повстанческих частей, а не атаманом крохотной 
банды ... 

Но Чумаков, не стесняясь, называл всех фоминцев 
«разбойничками» и до хрипоты спорил, убеждая Фомина 
в том, что и он, Фомин,- не кто иной, как разбойник с боль
шой дороги. Между ними, когда отсутствовали посто
роиние, часто возникали горячие споры. 

- Я идейный борец против Советской власти! - багро
вея от гнева, кричал Фомин.- А 1'Ы меня обзываешь черт
те по-каковски! Понимаешь ты это, дурак, что я сражаюсь 
за идею?! 

- Ты мне голову не морочь! -возражал Чумакоn.
Ты мне не наводи тень на плетень. Я тебе не мальчик\ 
Тоже, нашелся идейный! Самый натуральный разбойник 
ты, и больше пичего. И чего ты этого слова боишься? Никак 
ие пойму! 

- Почему ты так меня срамишь? Почему, в рот тебе 
погибель?! Я против власти восстал идерусь с вей оружи
ем. Какой же я разбойник? 
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- А вот потому ты и сеть разбойник, что идешь супро
тив власти. Разбойники - они завсегда супропtв власти, 
спокон веков так. Какая бы она, Советская власть, ни была, 
а она - власть, с семнадцатого года держится, и кто супро

тив нее выступает - это и есть разбойный человек. 
- Пустая твоя голова! А генерал Краснов или Дени

кин - тоже разбойники были? 
- А то кто же? Только при эполетах ... Да ить эtюле

ты - дело маленькое. И мы с тобой можем их наве
сить ... 

Фомин стучал кулаком, плевался и, не находя убеди
тельных доводов, прекращал бесполезный спор. Убедить 
Чумакова в чем-либо было невозможно ... 

В большинстве вновь вступавшие в банду были пре
красно вооружены и одеты. Почти у всех были хорошие 
лошади, втянувшисся в бесконечные переходы и без труда 
делавшие пробеги по сотне верст в день. У некоторых име
лось по две лошади: одна шла под седлом, а вторая, именуе

мая заводной,- налегках, сбоиу всадника. При нужде 
пересаживаясь с лошади на лошадь, давая возможность им 

отдыхать по очереди, двуконный всадник мог сделать около 
двухсот верст в сутки. 

Фомин как-то сказал Григорию: 
- Ежели б у нас было сначала по два коня, ни черта бы 

нас не угоняли! Милиции или красноармейским частям 
нельзя у населения брать коней, они стесняются это делать, 
а нам все дозволено! Надо обзаводиться каждому лишнею 
лошадью, и нас сроду тогда не угоняют! Старые люди рас
сказывали, что в древние времена, бывало, татары, как 
ходили в набеги, ~:аждый одвуконь, а то и трехконным идет. 
Кто же таких пристигнет? Надо и нам так проделать. Мне 
эта татарская мудрость дюже нравится. 

Лошадьми они скоро разжились, и это на первое время 
сделало их дсйствtrтельно неуловимыми. Конная группа 
милиции, вновь сформированная в Вёшепской, тщетно 
пыталась настигнуть их. Запасные лошади давали возмож
ность малочисленной банде Фомина легко бросать про
тивника и уходить от него на несколько переходов вперед, 

избегая рискованного столкновения. 
Однако в середине мая группа, иревосходившая банду 

численностью почти в четыре раза, ухитрилась прижать 

Фомина к Дону неподалеку от хутора Бобровекого станицы 
Усть-Хопсрской. Но после короткого боя банда все же 
прорвалась и ушла берегом Дона, потеряв восемь человек 
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убитыми и ранеными. Вскоре после этого Фомин предло
жил Григорию занять должность начальника штаба. 

- Надо нам грамотного человека, чтобы ходить по 
плану, по карте, а то когда-нибудь зажмут нас и опят1. 
дадут трепки. Берись, Григорий Пантелевич, за это дело. 

- Чтобы милиционеров ловить да рубить им головы, 
штаб не нужен,- хмуро ответил Григорий. 

- Всякий отряд должон иметь свой штаб, не болтай 
пустяков. 

- Бери Чумакова на эту должность, ежели без штаба 
жить не можешь. 

А ты почему не хочешь? 
Понятия не имею об этом деле. 
А Чумаков имеет? 
И Чумаков не имеет. 
Тогда на кой же хрен ты мне его суешь? Ты -

офицер и должон иметь понятие, тактику знать и всякис 
другие штуки. 

- Из меня такой же офицер был, как из тебя зараз 
командир отряда! А тактика у нас одна: мотайся по степи 
да почаще оглядывайся ... - насмешливо сказал Григорий. 

Фомин подмигнул Григорию и погрозил пальцем. 
- Вижу тебя наскрозь! Все в холодок хоронишься? 

В тени хочешь остаться? Это, брат, тебя не выручит! Что 
взводным быть, что начальником штаба - одна цена. Ду
маешь, ежели поймают тебя,- скидку сделают? Дожидай
ся, как же. 

- Ничего я про это не думаю, зря ты догадываешься,
внимательно рассматривая темляк на шашке, сказал Гри
горий.- А чего не знаю- за это и браться не хочу ... 

- Ну не хочешь - и не надо, как-нибудь обойдемсн 
и без тебя,- согласился обиженный Фомин. 

Круто изменилась обстановка в округе: в дворах зажи
точных казаков, всюду, где раньше Фомина встречали 
с великим гостеприимством, теперь на засов запирали 

ворота, и хозяева при появлении в хуторе банды дружlfо 
разбеrались, прятались в садах и левадах. Прибывшая 
в Вёшенскую выездная сессия Ревтрибунала строго осуди
ла многих казаков, ранее радушно принимавших Фомина. 
Слух об этом широко прокатился по станицам и оказал 
соответствующее воздействие на умы тех, кто открыто 
выражал свое расположение бандитам. 

За две недели Фомин сделал обширный круг по всем 
станицам Верхнего Дона. В банде насчитывалось уже около 
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ста тридцати сабель, и уже не наспех сформированная 
конная группа, а несколько эскадронов переброшенного 
с юга 13-го кавалерийского полка ходили эа ними по пятам. 

Из числа примкнувших к Фомину за последние дни 
бандитов многие были уроженцами дальних мест. Все они 
попадали на Дон разными путями: некоторые в одиночку 
бежали с этапов, из тюрем и лагерей, но основная масса их 
состояла из отколовшейся от банды Маелака группы в не
сколько десятков сабель, а также из остатков разгромлен
ной банды Курочкина. Маелаковцы охотно разделились 
и были в каждом взводе, но курочкинцы не захотели разъ
единяться. Они целиком составили отдельный взвод, креп
ко сколоченный и державшийся несколько обособленно ото 
всех остальных. И в боях и на отдыхе они действовали 
сплоченно, стояли друг за друга горой, а разграбив где-либо 
лавку ЕПО или склад, всё валили в общий взводный котел 
и делили добычу поровну, строго соблюдая принцип равен
ства. 

Несколько человек терских и кубанских казаков в поно
шенных черкесках, двое калмыков станицы Великокняже
ской, латыш в охотничьих, длинных, до бедер, сапогах 
и пятеро матросов-анархистов в полосатых тельняшках 

и выгоревших на солнце бушлатах еще больше разнообра
зили и без того пестро одетый, разнородный состав фомин
сtюй банды. 

- Ну, и теперь будешь спорить, что у тебя не разбой
нички, а эти, как их ... идейные борцы? - спросил однажды 
у Фомина Чумаков, указывая глазами на растянувшуюся 
походную колонну.- Только попа-расстриги да свиньи 
в штанах нам и не хватает, а то был бы полный сбор пресвя
той богородицы ... 

Фомин перемолчал. Единственным желанием его бы
ло - собрать вокруг себя как можно больше людей. Он ни 
с чем не считался, принимая добровольцев. Каждого, изъ
являвшего желание служить под его командованием, он 

опрашивал сам, коротко говорил: 

- К службе годен. Принимаю. Ступай к моему началь
нику штаба Чумакову, он укажет, в каком взводе тебе 
состоять, выдаст на руки оружие. 

В одном из хуторов Мигулинекой станицы к Фомину 
привели хорошо одетого курчавого и смуглолицего пария. 

Он заявил о своем желании вступить в банду. Из расспро
сов Фомин установил, что парень - житель Ростова, был 
осужден недавно за вооруженное ограбление, но бежал из 
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ростовекой тюрьмы и, услышав про Фомина, пробрался на 
Верхний Дон. 

- Ты кто таков по роду-племени? Армянин или булга
рин? - спросил Фомин. 

- Нет, я еврей,- замявшись, ответил парень. 
Фомин растерялся от неожиданности и долго молчал. 

Он не знал, как ему поступить в таком, столь непредви
денном случае. Пораскинув умом, он тяжело вздохнул, 
сказал: 

- Ну что ж, еврей - так еврей. Мы и такими не 
гребуем ... Все лишним человеком больше. А верхом ездить 
ты умеешь? Нет? Научишься! Дадим по-первам тебе ка
кую-нибудь немудрячую кобыленку, а потом научишься. 
Ступай к Чумакову, он тебя определит. 

Несколько минут спустя взбешенный Чумаков подска
кал к Фомину. 

- Ты одурел али шутки шутишь? - крикнул он, оса
живая кuня.- На черта ты мне жида прислал? Не прини
маю! Нехай мететел на все четыре стороны! 

- Возьми, возьми его, все счетом больше будет,
спокойно сказал Фомин. 

Но Чумаков с nеной на губах заорал: 
- Не возьму! Убью, а не возьму! Наэаки ропот подня

ли, ступай сам с ними рядись! 
Пока они спорили и преренались, воз.'lе обозной тачанки 

с молодого еврея сняли вышитую рубашну и клешистые 
суконные штаны. Примеряя на себя рубашку, один из 
казаков сказал: 

- Вон, видишь за хутором - бурьян-старюка? Беги 
туда рысью и ложись. Лежать будешь - пока мы уедем 
отсюдова, а как уедс·~, - вставай и дуй куда хочешь. К нам 
больше не подходи, убьем, ступай лучше в Ростов к мама
ше. Не ваше это есрсйское дело - воевать. Господь-бог вас 
обучал торговать, а не воевать. Без вас управимся и расхле
баем эту кашку! 

Еврея не приняли, зато в зтот же день со смехом 
и шутt{ами зачислили во второй вз1юд известного по всем 

хуторам Вёшенской станицы дурачка Пашу. Его захватили 
в степи, привели в хутор и торжественно обрядиJiи в снятое 
с убитого красноармейца обмундирование, показали, как 
обращаться с винтовкой, долго учили владеть шашкой. 

Григорий шел к своим лошадям, стоявшим у коновязи, 
но, увидев в стороне густую толпу, направился туда. Взрыв 
хохота заставил его ускорить шаг, а затем в наступившей 
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тишине он услышал чей-то поучающий, рассудительный 
голос: 

- Да не так же, Паша! Нто так рубит? Так дрова 
можно рубить, а не человека. Надо вот так, понял? Пойма
ешь - и сразу прнказывай ему становиться на колени, а то 
стоячего тебе рубить будет неспособно ... Станет он на коле
ни, а ты вот так, сзади, и секани его по шее. Норови не 
прямо рубить, а с потягом на себя, чтобы лезвие резало, 
шло наискось ... 

Окруженный бандитами, юродивый стоял навытяжку, 
крепко сжимая эфес обнаженной шашки. Он слушал на
ставления одного из казаков, улыбаясь и блаженно жмуря 
выпученные серые глаза. В углах рта его, словно у лошади, 
белели набитые пенистые заеди, по медно-красной бороде 
на грудь обильно текли слююr ... Он облизывал нечистые 
губы и шепеляво, косноязычно говорил: 

- Все понял, родненький, все ... Так и сделаю ... по
ставлю на коленочки раба божьего и шеечку ему перере
жу ... как есть перережу! И штаны вы мне дали, и рубаху, 
и сапоги ... Вот только пальта у меня нету ... Вы бы мне 
пальтишечку справили, а я вам угожу! Изо всех силов 
постараюсь! 

- Убьешь какого-нибудь комиссара - вот тебе и паль
то. А зараз рассказал бы, как тебя в прошлом году жени
ли,- предложил один из казаков. 

В глазах юродивого, расширившихся и одетых мутной 
наволочью, мелькнул животный страх. Он длинпо выру
галса и под общий хохот стал что-то говорить. Так омерзи
тельно было все это, что Григорий содрогнулся, поспешно 
отошел. «И вот с такими людьми связал я свою судь
бу ... • - подумал он, охваченный тоской, горечью и злобой 
на самого себя, на всю эту постылую жизнь ... 

Он прилег возле коновязи, стараясь не слушать выкри
ков юродивого и грохочущего хохота казаков. «Завтра же 
уеду. Пора!$ - решил он, посматривая на своих сытых, 
поправившихся лошадей. Он готовился к уходу из банды 
тщательно и обдуманно. У зарубленного милиционера взял 
документы на имя Ушакова, зашил их под подкладку ши
пели. Лошадей стал подготавливать к короткому, но стре
мительному пробегу еще две недели назад: вовремя поил 
их, чистил так старательно, как не чистил и на действитель-· 
ной службе, всеми правдамп и неправдами добывал ва 
ночевках зерно, и лошади его выглядели лучше, чем у всех 

остальных, особенно - тавричанский серый в яблоках 
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конь. Он весь лоснился, и шерсть его сверкала на солнце, 
как кавказское черненое серебро. 

На таких лошадях можно было смело уходить от любоИ 
погони. Григорий встал, пошел в ближний двор. У старухи, 
сидевшей на порожках амбара, почтительно спросил: 

Коса есть у вас, бабушка? 
Где-то была. Только чума ее знает, где она. А на что 

тебе? 
Хотел в вашей леваде зеленки лошадям скосить. 

Можно? 
Старуха подумала, потом сказала: 
- И когда уж вы с нашей шеи слезете? То вам дай, это 

подай ... Одни приедут- зерно требуют, другие приедут
тоже тянут и волонут всё, что глазом накинут. Не дам я тебе 
косы! Как. хочешь, а не дам. 

- Что ж, тебе травы жалко, божья старушка? 
- А трава, она, что ж, по-твоему, на пустом месте 

растет? А корову чем я буду кормить? 

- Мало в степи травы? 
- Вот и поезжай туда, соколик. В степи ее много. 
Григорий с досадой сказал: 
- Ты, бабушка,, лучше дай косу. Я трошки скошу, 

остальвое тебе останется, а то, ежели пустим туда лоша
дей,- все потравим! 

Старуха сурово глянула на Григория и отвернулась. 
- Ступай сам возьми, она, никак, nод сараем висит. 
Григорий разыскал под навесом сарая старенькую 

порванную косу и, когда проходил мимо старухи - отчет

ливо слышал, как та проговорила: «Погибели на вас, 
проклятых, нету! & 

К этому было не привыкать Григорию. Он давно видел, 
с каким настроением встречают их жители хуторов. •Они 
правильно рассуждают,- думал он, осторожно взмахивая 

косой и стараясь выкашивать чище, без огрехов.- На черта 
мы им нужны? Никому мы не нужны, всем мешаем мирно 
жить и работать. Надо кончать с этим, хватит!& 

Занятый своими мыслями, он стоял около лошадей, 
смотрел, как жадно хватают они черными бархатистыми 
губами пучки нежной молодой травы. Из задумчивости его 
вывел юношеский ломающийся басок: 

- До чего конь расхорош, чисто - лебедь! 
Григорий глянул в сторону говорившего. Молодой, 

недавно вступивший в банду казачишка Алексеевекой ста
ницы смотрел на серого коня, восхищенно покачивая 
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головой. Не сводя очарованных глаз с коня, он несколько 
раз обошел вокруг него, пощелкал языком. 

Твой, что ли? 
- А тебе чего? - неласково ответил Григорий. 
- Давай меняться! - У меня гнедой - чистых дон-

ских кровей, любую препятствию берет и резвый, до чего 
резвый! Как молния! 

- Ступай к черту,- холодно сказал Григорий. 
Парень помолчал немного, вздохнул огорченно и сел 

неподалеку. Он долго рассматривал серого, потом сказал: 
- Он у тебя с запалом. И отдушины у него нету. 
Григорий молча ковырял в зубах соломинкой. Наивный 

парепек ему начинал нравиться. 

Не будешь меняться, дяденька? - тихо спросил тот, 
глядя на Григория просящими глазами. 

Не буду. И самого тебя в додачу не возьму. 
А откуда у тебя этот конь? 
Сам выдумал его. 
Нет, взаправди! 
Все из тех же ворот: кобыла ожеребила. 
Вот и погутарь с таким дураком,- обиженно прого

ворил парень и отошел в сторону. 

Пустой, словно вымерший, лежал перед Григорием 
хутор. Кроме фоминцев, ни души не было видно вокруг. 
Брошенная на проулке арба, дровосека во дворе с наспех 
воткнутым в нее топором и с ведотесанной доской возле, 
взналыганные быки, лениво щипавшие посреди улицы 
низкорослую траву, опрокинутое ведро около колодезного 

сруба - все говорило о том, что мирное течение жизни 
в хуторе было неожиданно нарушено и что хозяева, бросив 
незакончснными свои дела, куда-то скрылись. 

Такое же безлюдье и такие же следы поспешного 
бегства жителей видел Григорий, когда казачьи полки 
ходили по Восточной Пруссии. Теперь довелось ему уви
деть это же в родном краю ... Одинаково угрюмыми и нена
видящими взглядами встречали его тогда - немцы, те

перь - казаки Верхнего Дона. Григорий вспомнил разго
вор со старухой и тоскливо огляделся по сторонам, 
расстегнув ворот рубашки. Опять подступила к сердцу 
проклятая боль ... 

Жарко калило землю солнце. Пахло на проулке пре
сным запахом пыли, лебедой и конским потом. В левадах, 
на высоких вербах, усеянных лохматыми гнездами, крича
ли грачи. Степная речушка, вскормленная где-то в вершине 
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лога ключами родниковой воды, медлительно текла 110 

хутору, деля его на две части. С обеих сторон к ней сполза· 
ш1 просторвые казачьи дворы, все в густой заросли садов, 
с вишнями, заслонившими окна куреней, с разлапистыми 
яблонями, простиравшими к солнцу зеленую листву и мо
лодую завязь пJiодов. 

Затуманившимнея глазами смотрел Григорий на по
росший кучерявым подорожником двор, на крытую соло

мой хату с желтыми ставнями, на высокий колодезный 
журавль ... Возле гумна, на одном из кольев старого плетня 
висел лошадиный череп, выбеленный дождями, черневший 
провалами порожних глазниц. По этому же колу, свиваясь 
спиралью, ползла, тянулась к свету зеленая тыквенная 

плеть. Она достигла верхушки кола, цепляясь мохнатыми 
усиками за выступы черепа, за мертвые лошадиные зубы, 
и свесившийся кончик ее, ища опоры, уже доставал ветку 
стоявшего неподалеку куста калины. 

Во сне или в далеком детстве видел все это Григорий? 
Охваченный внезапным ириступом горячей тоски, он лег 
под плетень ничком, закрыл лицо ладонями и поднялся 

только тогда, когда издали донеслось протяжное: ttСед
ла-а-ай ко-ней! • 

Ночью на походе он выехал из рядов, останови.лся, как 
будто для того чтобы переседлать коней, а потом прислу
шался к медленно удалявшемуся, затихавшему цокоту 

конских копыт и, вскочив в седло, наметом поскакал в сто

рону от дороги. 

Верст пять он гнал лошадей не останавливаясь, а потом 
перевел их па шаг, прислушался- не идет ли nозади 

погоня? В степи было тихо. Только жалобно перекликались 
на песчаных бурунах кулюси да где-то далеко-далеко чуть 
с.лышно звучал собачий лай. 

В черном небе - золотая россыпь мсрцающitх звезд. 
В степи - тишина и ветерок, напитанный родным и горь
ким запахом полыни ... Григорий пр1шоднялся на стреме
нах, вздохнул облегченно, полной грудью ... 

XVII 

Задолго до рассвета он прискакал на луг против Татар
ского. Ниже хутора, где Дон был мельче, разде.лся донага, 
прив11зал к лошадиным головам одежду, ceuorи, оружие и, 

416 



держа в зубах подсумок с патронами, вместе с лошадьми 
пустился вплавь. Вода обожгла его нестерпимым холодом. 
Стараясь согреться, он быстро загребал правой рукой, не 
выпуская из левой связанных поводьев, вполголоса подбад
ривая стонущих и фыркающих на плыву лошадей. 

На берегу торопливо оделся, подтянул подпруги седел 
и, чтобы согреть лошадей, шибко поскакал к хутору. На
мокшая шинель, мокрые крылья седла, влажная рубашка 
холодили тело. Зубы Григория стучали, по спине бежал 
озноб, и сам он весь дрожал, но вскоре быстрая езда его 
разогрела, и неподалеку от хутора он поехал шагом, осмат

риваясь по сторонам и чутко прислушиваясь. Лошадей 
решил оставить в яру. По каменистой россыпи спустился 
в теклину яра. Под копытами лошадей сухо защелкали 
камни, посыпались высекаемые подковами огненные 

брызги. 
Григорий привязал лошадей к знакомому с детства 

сухому караичу, пошел в хутор. 

Вот и старый мелеховекий курень, темные купы яблонь, 
колодезный журавль под Большой Медведицей... Зады
хаясь от волнения, Григорий спустился к Дону, осторожно 
перелез через плетень астаховекого база, подошел к не 
прикрытому ставнями окну. Он слышал только частые 
удары сердца да глухой шум крови в голове. Тихо постучал 
в переплет рамы, так тихо, что сам почти не расслышал 

стука. Аксинья молча подошла к окну, всмотрелась. Он 
увидел, как она прижала к груди руки, и услышал сорвав

шийся с губ ее невнятный стон. Григорий знаком показал, 
чтобы она открыла окно, снял винтовку. Аксинья распахну
ла створки. 

- Тише! Здравствуй! Не отпирай дверь, я - через 
окно,- шепотом сказал Григорий. 

Он стал на завалинку. Голые руки Аксиньи охватили 
его шею. Они так дрожали и бились на его плечах, эти 
родные руки, что дрожь их передалась и Григорию. 

- :Н:сюша... погоди ... возьми винтовку,- запинаясь, 
чуть слышно шеnтал он. 

Придерживая рукою шашку, Григорий шагнул через 
подоконник, закрыл окно. 

Он хотел обнять Аксинью, но она тяжело опустилась 
перед ним на колени, обняла его ноги и, прижимаясь лицом 
к мокрой шинели, вся затряслась от сдерживаемых рыда
ний. Григорий поднял ее, усадил на лавку. :Н:лонясь к нему, 
пряча лицо на груди у него, Аксинья молчала, часто вздра-
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гивала и стискивала зубами отворот шинели, чтобы заглу
шить рыдания и не раабудить детей. 

Видно, и ее, такую сильную, сломили страдания. Видно, 
солоно жилось ей эти месяцы ... Григорий гладил ее рассы
павшиеся по спине волосы, горячий и мокрый от пота лоб. 

Он дал ей выплакаться вволю, потом спросил: 
Детишки живы-здоровы? 
Да. 
Дуняшка? 
И Дуняшка ... Живая ... и здоровая. 
Михаил дома? Да погоди.же ты! Перестань, у меня 

рубаха вся мокрая от твоих слез ... Ксюша! Дорогая моя, 
хватит! Некогда кричать, времени мало ... Михаил дома? 

Аксинья вытерла лицо, мокрыми ладонями сжала щеки 
Григория. Улыбаясь сквозь слезы, не сводя с возлюбленно
го глаз, тихо сказала: 

- Я не буду ... Я уже не кричу ... Нету Михаила, второй 
месяц в Вёшках, служит в какой-то части. Пойди же глянь 
на детей\ Ой, и не ждали мы тебя и не чаяли! .. 

Мишатка и Полюшка, разметавшись, спали Hil кровати. 
Григорий склонился над ними, постоял немного и отошел 
на цыпочках, молча присел возле Аксиньи. 

- Как же ты? - горячим шепотом спросила она.-
Как пришел? Где же ты пропадал? А ежели поймают тебя? 

хала? 

Я за тобой. Небось не поймают! Поедешь? 
Куда? 

Со мною. Ушел я из банды. Я у Фомина был. Слы-

Да. А куда же я с тобой? 
На юг. На Кубань или дальше. Проживем. про

кормимся как-нибудь, а? Никакой работой не погнушаюсь. 
Моим рукам работать надо, а не воевать. Вся душа у меня 
изболелась за эти месяцы ... Ну, об этом после. 

- А дети? 
- Оставим на Дуняшку. Потом видно будет. Потом 

заберем и их. Ну? Едешь? 
- Гриша ... Гришенька ... 
- Не надо! Без слез! Хватит же! Потом покричим 

с тобой, время будет ... Собирайся, у меня кони ждут в яру. 
Ну? Едешь? 

- А как бы ты думал? - вдруг громко сказала Ак
синья и испуганно прижала руку к губам, глянула на 
детей.- Как бы ты думал? -уже шепотом спросила 
она.- Сладко мне одной? Поеду, Гришенька, родненький 
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мой! Пеши пойду, поползу следом за тобой, а одна больше 
не останусь! Нету мне без тебя жизни ... Лучше убей, но не 
бросай опять! .. 

Она с силой прижала к себе Григория. Он целовал ее 
и косился на окно. 1:\оротки летние ночи. Надо спешить. 

- Может, приляжешь?- спросила Аксинья. 
- Что ты! - испуганно воскликнул он.- Скоро рас-

светет, надо ехать. Одевайся и ступай покличь Дуняшку. 
Договоримся с ней. Нам надо затемно добраться до Сухого 
лоrа. Там в лесу переднюем, а ночью - дальше. Верхом-то 
ты усидишь? 

- Господи, тут хоть бы как-нибудь, а не то - верхом! 
Я все думаю - не во сне ли это мне снится? Я тебя часто во 
сне вижу ... и все по-разному ... - Аксинья торопливо приче
сывала волосы, держа в зубах шпильки, и говорила не
внятно, тихо. Она быстро одслась, шагнула к двери . 

- Разбудить детей? Хоть логлядишь на них. 
- Нет, не надо,- решительно сказал Григорий. 
Он достал из шапки кисет и стал сворачивать папиро

ску, но как только Аксинья вышла- он поспешно подошел 
к кровати и долго целовал детей, а потом вспомнил На
талью и еще многое вспомнил из своей нелегкой жизни 

и заплакал. 

Переступив порог, Дуняшка скаэала: 
- Ну, здравствуй, братец! Прибился к дому? Сколько 

ни блукать тебе по степи ... - и перешла на причитания.
Дождались детки родителя ... При живом отце стали сиро
тами ... 

Григорий обнял ее, сурово сказал: 
- Тише, детишек поб~дишь! Ты это брось, сестра! 

Я эту музыку слыхал! А слез li rоря у меня своеrо хватает ... 
Тебя я не за этим покликал. Детей возьмешь на воспита
ние? 

- А ты куда денешься? 
- Ухожу и Аксинью беру с собой. Возьмешь детей к 

себе? Устроюсь на работу, тогда заберу их. 
- Ну, а как же? Раз уж вы обое уходите- возьму. Не 

на улице же им оставаться, и на чужих людей их не ки
нешь ... 

Григорий молча поцеловал Дуняшку, сказал: 
- Великое спасибо тебе, сестра! Я знал, что не отка

жешь. 

Дуняшка молча присела на сундук, спросила: 
- 1:\оrда уходите? Зараз? 
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-Да. 
- А дом как же? Хозяйство? 
Аксинья нерешительно ответила: 
- Смотри сама. Пусти квартирантов - или делай, как 

знаешь. Что останется из одежи, из имения·- перенеси 
к себе ... 

- Что я скажу людям-то? Спросят, куда делась,- что 
я говорить буду? - спросила Дуняшка. 

- Скажи, что ничего не знаешь, вот и весь сказ,
Григорий повернулся к Аксинье.- Ксюша, поспешай, 
собирайся. Много не бери с собой. Возьми теплую кофту, 
две-три юбки, бельишко какое есть, харчей на первый 
случай, вот и все. 

Чуть забрезжил рассвет, когда, простившись с Ду
няшкой, и перецеловав так и не проснувшихся детей, 
Григорий и Аксинья вышли на крыльцо. Они спустились 
к Дону, берегом дошли до яра. 

- Когда-то мы с тобой в Ягодное вот так же шли,
сказал Григорий.- Только узелок у тебя тогда был поболь
ше, да сами мы: были помоложе ... 

Охваченная радостным волнением, Аксинья сбоку 
взглянула па Григория. 

- А я все боюсь- не во сне ли это? Дай руку твою, 
потрогаю, а то веры: нету.- Она тихо засмеялась, на ходу 
прижалась к плечу Григория. 

Он видел ее опухшие от слез, сияющие счастьем глаза, 
бледные в предрассветных сумерках щеки. Ласково усме
хаясь, подумал: «Собралась и пошла, как будто в гости ... 
Ничто ее не страшит, вот молодец баба!• 

Словно отвечая на его мысли, Аксинья сказала: 
- Видишь, какая я ... свистнул, как собачоuке, и побе

жала я за тобой. Это любовь да тоска по тебе, Гриша, так 
меня скрутили ... Только детишек жалко, а об себе я и «ох• 
не скажу. Везде пойду за тобой, хоть на смерть! 

Заслышав их шаги, тихо заржали кони. Стремительно 
приближался рассвет. Уже зарозовела чуть приметно на 
восточной окраине полоска неба. Над Доном поднялся от 
воды туман. 

Григорий отвязал лошадей, помог Аксинье сесть в сед
ло. Стремена были отпущены длинновато по ногам Ак
синьи. Досадуя на свою непредусмотрительность, он подтя
нул ремни, сел на второго коня. 

- Держи за мной, Ксюша! Выберемся из яра - пой
дем наметом! Тебе будет не так тряско. Поводья не отпу-
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екай. Конишка, какой под тобой, этого недолюбливает. 
Береги колени. Он иной раз балуется, норовит ухватить 
зубами за колено. Ну, айда! 

До Сухого лога было верст восемь. За короткий срок они 
проскакали это расстояние и на восходе солнца были уже 
возле леса. На опушке Григорий спешился, помог Аксинье 
сойти с коня. 

- Ну, как? Тяжело с непр11вычки ездить верхом? -
улыбаясь, спросил он. . 

Раскрасневшалея от скачки Аксинья блеснула черными 
глазами. 

- Хорошо! Лучше, чем пешком. Вот только ноп1 ... -
И она смущенно улыбнулась: - Ты отвернись, Гриша, 
я гляну на ноги. Что-то кожу пощипывает ... потерлась, 
должно быть. 

- Это пустяки, пройдет,- успокоил Григорий.- Ра
зомнись трошки, а то у тебя ноженыш что-то подрагива
ют ... - И с ласковой насмешкой сощурил глаза: - Эх ты, 
казачка! 

У самой подошвы буерака он выбрал небольшую по
лянку, сказал: 

- Тут и будет наш стан, располагайся, Ксюша! 
Григорий рассед.'1ал коней, стреножил их, положи.~ под 

куст седла и оружие. Обильная густая роса ле>кала на 
траве, и трава от росы казалась сизой, а по косогору, где все 

еще таился утренний полумрак, она отсвечивала туск.тюй 
голубизной ... В полураскрытых чашечках цветов дремали 
оранжевые шмели. Звенели над степью жаворонки, в хле
бах, в душистом степном разнотравье, дробно выстукивали 
перепела: «Спать пора! Спать пора! Спать пора!• Григорий 
умял возле дубового куста траву, прилег, положив голову 
на седло. И гремучая дробь перепелиного боя, и усыпляю
щее пение жаворонков, и теплый ветер, наплывавший из-за 
Дона с неостывших за ночь песков,- все располагало ко 
сну . Кому-кому, а Григорию, не спавшему много ночей 
подряд, пора было спать. Перепела уговорили его, и он, 
побежденный сном, закрыл глаза. Аксинья сидела рядом, 
молчала, задумчиво обрывая губами фиолетовые лепестки 
пахучей медвянки. 

- Гриша, а никто нас тут не захватит? - тихо спроси
ла она, коснувшись стебельком цветка заросшей щеки 
Григория. 

Он с трудом очнулся от дремотного забытья, хрипло 
сказал: 
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- Никого нету в степи. Зараз же глухая пора. Я усну, 
1\сюша, а ты покараудь лошадей. Потом ты уснешь. Сон 
сморил меня ... сплю ... Четвертые сутки ... Потом погута
рим ... 

- Спи, родненький, спи крепше! 
Аксинья наклонидась к Григорию, отвела со лба его 

нависшую прядь водос, тихонько коспулась губами щеки. 
- Милый мой, Гришенька, сколько седых волос-то 

у тебя в голове ... - сказала она шепотом.- Стареешь, стало 
быть? Ты же недавно парнем был ... - И с грустной полу
улыбкой заглянула в лицо Григорию. 

Он спал, слегка приоткрыв губы, мерно дыша. Черные 
ресницы его, с сожженными солнцем кончиками, чуть 

вздрагивали, шевелилась верхняя губа, обнажая плотно 
сомкнутые белые зубы. Аксинья осмотрелась в него внима
тельнее и только сейчас заметила, как изменился он за эти 
несколько месяцев раздуки. Что-то суровое, почти жесто
кое быдо в глубоких поперечных морщинах между бровями 

ее возлюбленного, в скдадках рта, в резко очерченных 
скулах ... И она впервые подумала, как, должно быть, стра
шен он бывает в бою на лошади, с обнаженной шашкой. 
Опустив глаза, она мельком взглянула на его большие 
узловатые руки и почему-то вздохнула. 

Спустя немного Аксинья тихонько встала, переюда 
поляну, высоко подобрав юбку, стараясь не замочить ее по 

росистой траве. Где-то недалеко бидся о намни и звенел 
ручеек. Она спустилась в тенлину лога, устланную замше
лыми, покрытыми прозеленью, каменными плитами, nапи

лась холодной родниковой воды, умылась и досуха вытерла 
поруминевшее лицо пдатком. С губ ее все время не сходила 
тихая улыбка, радостно светились глаза. Григорий снова 
был с нею! Снова призрачным счастьем манила ее неи3ве
стiюсть ... Много слез пролила Аксинья бессонными ноча
ми, много горя перетерпела за последние месяцы. Еще 
вчера днем, на огороде, когда бабы, подовшие по соседству 
картофеJIЬ, запели грустную бабью песню,- у нее больно 
сжалось сердце, и она неводьно прислушалась. 

Тега-тега, гуси серые, домой, 
Не пора ли вам наплаваться? 
Не пора ли вам наплаваться, 
Мне, бабеночке, наплакаться ... -

выводил, жаловался на окаянную судьбу высокий женский 
голос, и Аксинья не выдержала: слезы так и брызнули из ее 
глаз! Она хотела забыться в работе, заглушить ворохнув-
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шуюся nод сердцем тоску, но слезы застилали глаза, дробно 
каnали на зеленую картофельную ботву, на обессилевшие 
руки, и она уже ничего не видела и не могла работать. 
Бросив мотыгу, легла на землю, сnрятала лицо в ладонях, 
дала волю слезам. 

Только вчера она пршшинала свою жизнь, и все окру
жающее выглядело серо и безрадостно, как в ненастный 
день, а сегодня весь мир казался ей ликующим и светлым, 
словно nосле благодатного летнего ливня. «Найдем и мы 
свою долю!)) - думала она, рассеянно глядя на резные 
дубовые листья, вспыхнувшие под косыми лучами восходя
щего солнца. 

Возле кустов и на солнцепеке росли душистые пестрые 
цветы. Аксинья нарвала их большую охапку, осторожно 
nрисела неnодалеку от Григория и, всnомнив молодость, 
стала nлести венок. Он nолучился нарядный и красивый. 
Аксинья долго любовалась им, потом воткнула в него не
сколько розовых цветков шиnовника, положила в изголовье 

Григорию. 
Часов в девять Григорий nроснулся от конского ржа

ния, испуганно сел, шаря вокруг себя руками, ища оружие. 
- Никого нету,- тихо сказала Аксинья.- Чего ты 

испужался? 
Григорий nротер глаза, сонно улыбнулся. 
- Приучился по-заячьи жить. Спишь и во сне одним 

глазом поглядываешь, от каждого стука вздрагиваешь ... От 
этого, девка, скоро не отвыкнешь. Долго я спал? 

- Нет. Может, ишо уснешь? 
- Мне надо сутки подряд спать, чтобы отоспаться 

как следует. Давай лучше завтракать. Хлеб и нож у меня 
в содельных сумах, достань сама, а я пойду коней 
напою. 

Он встал, снял шинель, nовел плечами. Жарко пригре
вало солнце. Ветер ворошил листья деревьев, и за шелестом 
их уже не слышно было nевучего говора ручья. 

Григорий сnустился к воде, из камней и веток сделал 
в одном месте заnруду, шашкой нарыл земли, засыnал ею 

проме;иутки между камнями. Когда вода набралась возле 
его плотины, он привел лошадей и дал им напиться, потом 
снял с них уздечки, снова пустил пастись. 

За завтраком Аксинья спросила: 
- Куда же мы поедем отсюда? 
- На Морозовскую. Доедем до Платова, а оттуда 

пойдем nеши. 
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А кони? 
Бросим их. 
Жалко, Гриша! Кони такие добрые, на серого прямо 

не наглядишься, и надо бросать? Где ты его добыл? 
- Добыл ... - Григорий невесело усмехнулся.- Грабе

жом взял у одного тавричанина. 

После недолгого .молчания он сказал: 
- Жалко не жалко, а бросать пр11iiдется ... Нам лошадь

ми не торговать. 
- А к чему ты при оружии едешь? На что оно нам 

сдалось? Не дай бог, увидит кто - беды наберемся. 
- Кто нас ночью увидит? Я его так, для опаски оста

вил. Без него мне уже страшновато... Бросим коней -
и оружие брошу. Тогда оно уже будет ненужное. 

После завтрака они легли на разостланной шинели. 
Григорий тщетно боролся со сном, Аксинья, опершись на 
лоRоть, рассRазывала, как )Кила без 11его, как много выстра
дала за это время. Сквозь неодолимую дрему Григорий 
слышал ее ровный голос и не в силах был поднять отяже
левшие веки. Иногда он вовсе переставал слышать Ак
синью. Голос ее удалялся, звучал глуше и затихал совсем. 
Григорий вздрагивал и просыпался, а через несколько 
минут уже снова закрывал глаза. Усталость была сильнее 
его желаний и води. 

- ... скучади, спрашивали - где батя? Я с ними по
всячесJш, всё больше лаской. Приобыкли, привязались ко 
мне и стали реже проведывать Дуняшку. Полюшка -
тихонькая, смирная. Куклят ей нашью из лоскутков, она 
и сидит с ними под столом, занимается. А Мишатка раз 
прибегает с улицы, весь дрожит. tТы чего?$ - спрашиваю. 
Заплакал, да так горько. tРебята со мной не нграются, 
говорят - твой отец бапдит. Мамна, верно, что он бандит? 
Какие бывают бандиты?>> Говорю ему: «Никакой он не 
бандит, твой отец. Он так ... несЧастный человек&. Вот 
и привязался он с расспросами: почему несчастный и что 
такое несчастный? Никак ему не втолкую... Они сами, 
Гриша, стали звать меня матерью, не подумай, что я их 
учила. А Михаил ничего с ними обходился, ласково. Со 
мной не здоровался, отвернется и пойдет мимо, а им раза 
два сахару привозил из станицы. Прохор все об тебе горе
вал. Пропал, говорит, человек. На прошлой неделе зашел 
погутарить об тебе и ажник слезьм11 закричал... Обыск 
делали у меня, всё оружие искали - и под застрехами, 
и в погребу, и везде ... 
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Григорий уснул, так и не дослушав расс~>аза. Над 
головой его шептались под ветром листья молодого вяза. По 
лицу скользили желтые блики света. Аксинья долго цело
вала его закрытые глаза, а потом и сама уснула, при

жавшись к руке Григория щеi\ОЙ, улыбаясь и во сне. 

• • • 
Поздней ночью, когда зашел месяц, они покинули 

Сухой: лог. Через два часа езды спустились с бугра к Чиру. 
На лугу кричали коростели, в камышистых заводях речки 
надсаживались лягушки, и где-то далеко и глухо стонала 

выпь. 

Сплошные сады тянулись над речкой:, неприветно чер
нея в тумане. 

Неподалеку от мостка Григорий остановился. Полноч
ное безмолвие царило в хуторе. Григорий тронул коня 

каблуками, свернул в сторону. Ехать через мост он не 
захоте.ТJ. Не верил он этой тишине и боялся ее. На краю 
хутора они переехали речку вброд и только что свернули 
в узкий: переулок, как JIЗ канавы поднялся человек, за 

ним - еще трое. 

- Стой! Кто едет? 
Григорий вздрогнул от окрика, как будто от удара, 

натянул поводья. Мгновенно овладев собой, он громко 

отозвался: «Свои! - и, круто поворачивая коня, успел 
шепнуть Аксинье: -Назад! За мной!>) 

Четверо из заетаnы недавно распоJюжившегося на 
ночевку продотряда молча и не спеша шли к ним. Один 
остановился прикурить, зажег сппчку. Григорий с силой 
вытянул плетью коня Аксиньи. Тот рванулся и с места взял 
в карьер. Пригнувшись к лошадиной шее, Григорий скакал 
следом. Томительные секунды длилась тишина, а потом 
громом ударщ1 неровный раскатистый залп, вспышки огня 

пронизали темноту. Григорий усJiышал жгучий свист пуль 
и протяжный крик: 

- В ружье-о-о! .. 
Саженях в ста от речки Григорий догнал машисто 

уходившего серого коня,- поравнявшись, крикнул: 

- Пригнись, Ксюшаl Пригнись ниже! 
Аксинья натяГивала поводья и, запрокидываясь, вали

лась набок. Григорий: успел поддержать ее, иначе она бы 
упала. 
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- Тебя поранили?! Куда попало?! Говори же! - хрин
ло спросил Григорий. 

Она молчала и все тяжелее наваливалась на его руку. 
На скаку прижимая ее к себе, Григорий задыхался, шеп
тал: 

- Ради господа-бога! Хоть слово! Да что же это ты?! 
Но ни слова, ни стона не услышал он от безмолвноii 

Аксиньи. 
Верстах в двух от хутора Григорий круто свернул 

с дороги, спустился к яру, спешился и принял на руки 

Аксинью, бережно положил ее на землю. 
Он снял с нее теплую кофту, разорвал на груди легкую 

ситцевую блузку и рубашку, ощупью нашел рану. Пуля 
вошла Аксинье в левую лопатку, раздробила кость и на
искось вышла под правой ключицей. Окровавленнымн 
трясущимися руками Григорий достал из персметных сум 
свою чистую исподнюю рубашку, индивидуальный пюtст. 
Он приподнял Аксинью, подставил под спину ей колено, 
стал персвязывать рану, пытаясь унять хлеставшую из-под 

ключицы кровь. Клочья рубашки и бинт быстро чернели, 
промокали насквозь. Кровь текла также из полуоткрытого 
рта Аксиньи, нпокотала и булькала в горле. И Григорий, 
мертвея от ужаса, понял, что все кончено, что самое страш

ное, что только могло случиться в его жизни,- уже 
случилось ... 

По крутому склону яра, по тропинке, пробитой в траве 
и усеянной овечьими орешками, он осторожно спустился 
в яр, неся на руках Аксинью. Безвольно опущенная голова 
ее лежала у него на плече. Он слышал свистящее, захлебы
вающееся дыхание Аксиньи и чувствовал, как теплая кровь 
покидает ее тело и льется изо рта ему на грудь. Следом за 
ним сошли в яр обе лошади. Фыркая и гремя удилами, они 
стали жевать сочную траву. 

Аксинья умерла на руках у Григория незадолго до 
рассвета. Сознание lt ней так и не вернулось. Он молча 
поцеловал ее в холодные и соленые от крови губы, бережно 
опустил на траву, встал. Неведомая сила толкнула его 
в грудь, и. он попятился, упал навзничь, но тотчас же испу

ганно вскочил на ноги. И еще раз упал, больно ударившись 
обнаженной головой u камень. Потом, не поднимаясь с ко
лен, вынул из ножен шашку, начал рыть могилу. Земля 
была влажная и податливая. Он очень спешил, но удушье
давило ему горло, и, чтобы легче было дышать, он разорвал 
на себе рубашку. Предутренняя свежесть холодила его 

426 



влажную от пота грудь, и ему стало не так трудно работать. 
Землю он выгребал руками и шапкой, не отдыхая ни мину
ты, но пока вырыл могилу глубиною в пояс - ушло много 
времени. 

Хоронил он свою Аксинью при ярком утреннем свете. 
Уже в могиле он крестом сложил на груди ее мертоенпо 
побелевшие смуглые руки, головным платком прикрыл 
лицо, чтобы земля не засыпала ее полуоткрытые, непо
движно устремленные в небо и уже начавшие тускнеть 
глаза. Он попрощался с нею, твердо веря в то, что расста
ются они ненадолго ... 

Ладонями старательно примял на могильном холмике 
влажную желтую глину и долго стоял на коленях возле 

могилы, склонив голову, тихо покачиваясь. 

Теперь ему незачем было торопиться. Все было кончено. 
В дымной мгле суховея вставало над яром солнце. Лучи 

его серебрили густую седину на непокрытой голове Григо
рия, скользили по бледному и страшному в своей не
подвижности лицу. Словно пробудившись от тяжкого сна, 
он поднял голову и увидел над собой черное небо и ослепи
тельно сияющий черный диск солнца. 

XVIII 

Ранней весною, когда сойдет снег и подсохнет полегшая 
за зиму трава, в степи начинаются весенние палы. Потока
ми струится подгоняемый ветром огонь, жадно пожирает 

он сухой аржанец, взлетает по высоким будыльям татарни
ка, скользит по бурым верхушкам чернобыла, стелется по 
низинам ... И после долго пахнет в степи горькой гарью от 
выжженной и потрескавшейся земли. Кругом весело зеле
неет молодая трава, трепещут над нею в голубом небе 
бесчисленные жаворонки, пасутся на кормовитой зеленке 
пролетные гуси и вьют гнезда осевшие на лето стрепета. 

А там, где прошлись палы, зловеще .~ернеет мертвая, обуг
лившаяся земля. Не гнездует на ней птица, стороною 
обходит ее зверь, только ветер, крылатый и быстрый, про
летает над нею и далеко разносит сизую золу и едкую 

темную пыль. 

Нак выжженная палами степь, черна стала жизнь 
Григория. Он лишился всего, что было дорого его сердцу. 
Все отняла у него, все порушила безжалостная смерть. 
Остались только дети. Но сам он все еще судорожно цеп-
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лялся за землю, как будто и на самом деле изломанна" 
жизнL его представляла какую-то ценность для него и длR 

других ... 
Похоронив Аксинью, трое суток бесцельно скиталея 011 

по степи, но ни домой, ни в Вёшенскую не поехал с по
винной. На четвертые сутки, бросив лошадей в одном из 
хуторов У сть-Хоперской станицы, он переправился черt'а 
Дон, пешком ушел в Слащевекую дубраву, на опушке r;ото
рой в апреле впервые была разбита банда Фомина. Ещt' 
тогда, в апреле, он слышал о том, что в дубраве оссд.'lо 
живут дезертиры. Н: ним и шел Григорий, не желая возвра
щаться к Фомину. 

Несколько дней бродил он по огромному лесу. Его 
мучил голод, но пойти куда-либо к жилью он не решался. 
Он утратил со смертью Аксиньи и разум и былую смелость. 
Треск поломанной ветки, шорох в густом лесу, крик ночной 
птицы - все повергало его в страх и смятение. Питался 
Григорий недозрелыми ягодами rшубники, какими-то кро
хотными грибнами, листьями орешника - n сильно ото
щал. На исходе пятого дня его встретили в лесу дезертиры, 
привели к себе в землянку. 

Их было семь человек. Все они - жители окрестных 
хуторов - обосновал11сь в дубраве с осени прошлого года, 
когда началась мобилизация. Жили в просторной землянке 
по-хозяйски домоnито и почти ни в чем не нуждались. 

Ночами часто ходили проведывать семьи; возвращаясь, 
приносили хлеб, сухари, пшено, муку, картофель, а мясо на 
варево без труда добывали в чужих хуторах, изредка воруя 
скот. 

Один из дезертиров, некогда служивший в 12-м казачь
ем полку, опознал Григория, и его приняли без особы:t 
прсреканий. 

• • • 
Григорий потерял счет томитеJrыrо тянувшимся дням. 

До октября он кое-как прожил в лесу, но когда началось 
осенние дожди, а затем холода - с повой и неожиданной 
силой проснулась в нем тоска по детям, по родному ху
тору ... 

Чтобы как-нибудь убить время, он целыми днями сидел 
на нарах, вырезыва."' из дерева ложtш, выдалбдивал мис.ки, 
искусно мастерил из мягких пород игрушечные фигурки 
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людей и животных. Он старался ни о чем не думать и 
не давать дороги к сердцу ядовитой тоске. Днем это ему 
удавалось, но длинными зимними ночами тоска воспо

минаний одолевала его. Он подолгу ворочался на нарах 
и не мог заснуть. Днем никто из жильцов землянки не 
слышал от него ни слова жалобы, но по ночам он часто 
просыпался, вздраг11вая, проводил рукою по лицу - щеки 

его и отросшая за по.тrгода густая борода были мокры от 
слез. 

Ему часто снились д'ети, Аксинья, мать и все остальные 
близкие, кого уже не было в живых. Вся жизнь Григория 
была в прошлом, а прошлое казалось недолгим и тяжким 
сном. С<Походить бы ишо раз по родным местам, покрасо
ваться на детишек, тогда можно бы и помираты>,- часто 
дума.тr он. 

На провесне как-то днем неожиданно заявился Чума
ков. Он был мокр по пояс, но по-прежнему бодр и сует.тrив. 
Высушив одежду возле печурки, обогревшись, подсел к 
Григорию на нары. 

- Погуляли же мы, Мелехов, с той поры, как ты от нас 
отбился! И под Астраханью были и в калмыцких степях ... 
Поглядели на белый свет! А что кроВII чужой пролили -
счету нету. У Якова Ефимыча жену взяли заложницей, 
имущество забрали, ну, он и остервенился, приказал ру
бить всех, кто Советской власти служит. И зачали рубить 
всех подряд: и учителей, и разных там фельдшеров, и агро
номов ... Черт-те KOI'O только не рубили! А зараз - кончили 
и нас, совсем,- сказал он, вздыхая и все еще ежась от 

озноба.- Первый раз разбили нас под Тишанской, а неде
лю назад- под Соломным. Ночью окружили с трех сторон, 
оставили один ход на бугор, а там снегу - лошадям по 
пузо ... С рассветом вдарили из пулеметов, и началось ... 
Всех посекли пулеметами... Я да сынишка Фомина -
только двое и спаслисъ. Он, Фомин-то, Давыдку своего 
с собой возил с самой осени. Погиб и сам Яков Ефимыч ... 
На моих глазах погиб. Перван пуля попала ему в ногу, 
перебила коленную чашечку, вторая - в голову, на
осклизь. До трех раз падал он с коня. Остановимся, поды
мем, посадим в седло, а он проскачет трошки и опять 

упадет. Третья пуля нашла его, ударила в бок ... Тут уа• мы 
его бросили ... Отскакал я на сотенник, оглянулся, а его уже 
лежачего двое конных шашками полосуют ... 

- Что ж, так 11 должно было получиться,- равно
цушно сказал Григорий. 
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Чумаков переночевал у них в землянке, утром стал 
прощаться. 

- Куда идешь? - спросил Григорий. 
Улыбаясь, Чумаков ответил: 

Легкую жизню шукать. Может, и ты со мной? 
- Нет, топай один. 
- Да, мне с вами не жить ... Твое рукомесло, Меm~-

хов,- ложки-чашки вырезывать- не по мне,- насмеш

ливо проговорил Чумаков и с поклоном снял шапку: -
Спаси Христос, мирные разбойнички, за хлеб-соль, з11 
приют. Нехай боженька даст вам веселой жизни, а то ДЮ)f<О 
скучно у вас тут. Живете в лесу, молитесь поломанному 
колесу - разnе это жизня? 

Григорий после его ухода пожил в дубраве еще с неде
лю, потом собрался в дорогу. 

- Домой? - спросил у него один из дезертиров. 
И Григорий, впервые за все время своего пребывания 

в лесу, чуть приметно улыбнулся: 
- Домой. 
- Подождал бы весны. К Первому маю амнистию нам 

дадут, тогда и разойдемся. 

- Нет, не могу ждать,- сказал Григорий и распро
щался. 

Утром на следующий день он nодошел к Дону против 
хутора Татарского. Долго смотрел на родной двор, бледнея 
от радостного волнения. Потом снял винтовку и подсумок, 
достал из него шитвянку, конопляные хлопья, пузырек 

с ружейным маслом, зачем-то nересчитал nатроны. Их 
было двенадцать oбoii~1 и двадцать шесть штук россыпью. 

У крутояра лед отошел от берега. Прозрачно-зеленая 
вода плескалась и обламывала иглистый ледок окраинцев. 
Григорий бросил в воду винтовку, наган, потом высыпал 
патроны и тщательно вытер руки о полу шинели. 

Ниже хутора он перешел Дон по синему, изъеденному 
ростеnелью, мартовскому льду, крупно зашагал к дому. 

Еще издали он увидел на спуске к пристани Мишатку и еле 
удержался, чтобы не nобежать к нему. 

Мишатка обламывал свисавшие с камня ледяные со
сульки, бросал их и внимательно смотрел, как голубые 
осколки катятся вниз, nод гору. 

Григорий nодошел к сnуску,- задыхаясь, хрипло 
окликнул сына: 

- Мишенька! .. Сынок! .. 
Мишатка испуганно взглянул на него и опустил глаза. 
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Он узнал в этом бородатом и страшном на вид человеке 

отца ... 
Все ласковые и нежные слова, которые по ночам шептал 

Григорий, вспоминая там, в дубраве, своих детей,- сейчас 
вылетели у него из памяти. Опустившись на колени, целуя 
розовые холодные ручонки сына, он сдавленным голосом 

твердил только одно слово: - Сынок ... сынок ... 
Потом Григорий взял на руки сына. Сухими, исступлен-

110 горящими глазами жадно всматриваясь в его лицо, 
спросил: 

- Как же вы тут? .. Тетка, Полюшка - живые-здоро
вые? 

По-прежнему не глядя на отца, Мишатка тихо ответил: 
- Тетка Дуня здоровая, а Полюшка померла осенью ... 

От глотошной. А дядя Михаил на службе ... 
Что ж, вот и сбылось то немногое, о чем бессонными 

ночами мечтал Григорий. Он стоял у ворот родного дома, 
держал на руках сына ... 

Это было все, что осталось у него в жизни, что пока еще 
роднило его с землей и со всем этим огромным, сияющим 
под холодным солнцем миром. 

Коиец 
/1928-1940/ 
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