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Крушение надежд  —  в о т  знак,
под которым последние два десятилетия
работали Стругацкие. В начале п ути
они верили, ч т о  когда-нибудь,
пусть  в отдаленном будущем,
люди создадут здоровое общество,
где каждый будет свободен и счастлив.
Но настал момент,
когда писатели пришли к мысли:
жизнь никогда не будет безоблачной.
«Где э то  вы видели прогресс без шока, 
без горечи, без унижения?» —  

спрашивают нас Стругацкие со страниц 
этой  книги. В нее вошли тр и  вещи; 
между первой и последней —  10 л е т ,  
но они связаны одной идеей: мир людей 
живет по законам, неподвластным людям. 
Он глух к призывам пророков и даже 
велениям Божества. Служа обществу, 
человек вынужден переступать 
через свое «я»  —  та к  становится убийцей 
герой «Жука в муравейнике». По воле 
неумолимого прогресса герой «Волн...» 
расстается со всеми, кого он лю бит 
на этой земле.
В «О тя го щ е н н ы х  злом ...»  —  

последнем больш ом произведении 
С тр у га ц к и х  —

человек вынужден п о й т и  п р о ти в  общ ества. 
Вечная драма: мудрец один з н а е т  и сти н у .
О н п р и н о си т в ж е р тв у  себя, 
п ы та я с ь  о с та н о в и ть  зло, 
с которы м  не под силу справиться  
Демиургу, в ла с те ли н у  Вселенной.
К а к  сказано в Евангелии:

« Я  есмь па сты р ь  добрый: па сты р ь  добрый 
п о ла га е т  жизнь свою за овец...»
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Ж у к  в м у р а в е й н и к е
повесть



С т о я л и  звери 
О к о ло  двери,
В  ни х с т р е л я л и ,
О н и  ум ирали...

(С ти хи  очень маленького мальчика)

1 июня 78 года
Сотрудник К О М КО Н а-2  Максим Каммерер

В 13.17 Экселенц вызвал меня к себе. Глаз он на 
меня не поднял, так что я видел только его лысый 
череп, покрытый бледными старческими весну­
шками,—  это означало высокую степень озабочен­
ности и неудовольствия. Однако не моими делами, 
впрочем.

—  Садись.
Я сел.
—  Надо найти одного человека,—  сказал он и 

вдруг замолчал. Надолго. Собрал кожу на лбу в серди­
тые складки. Фыркнул. Можно было подумать, что ему 
не понравились собственные слова. То  ли форма, то ли 
содержание. Экселенц обожает абсолютную точность 
формулировок.

—  Кого именно? —  спросил я, чтобы вывести его 
из филологического ступора.

—  Льва Вячеславовича Абалкина. Прогрессора. 
Отбыл позавчера на Землю с Полярной базы Саракша. 
На Земле не зарегистрировался. Надо его найти.

Он снова замолчал и ту т  впервые поднял на меня 
свои круглые, неестественно зеленые глаза. Он был 
в явном затруднении, и я понял, что дело серьез­
ное.

Прогрессор, не посчитавший нужным зарегистри­
роваться по возвращении на Землю, хотя и является, 
строго говоря, нарушителем порядка, но заинтересо­
вать своей особой нашу Комиссию, да еще самого 
Экселенца, конечно же, никак не может. А между тем 
Экселенц был в столь явном затруднении, что у меня 
появилось ощущение, будто он вот-вот откинется на 
спинку кресла, вздохнет с каким-то даже облегчением 
и проворчит: «Ладно. Извини. Я сам этим займусь». 
Такие случаи бывали. Редко, но бывали.

—  Есть основания предполагать,—  сказал Эксе­
ленц,—  что Лев Абалкин скрывается.

Лет пятнадцать назад я бы жадно спросил: «О т



кого?» —  однако с тех пор прошло пятнадцать лет, и вре­
мена жадных вопросов давно миновали.

—  Ты его найдешь и сообщишь мне,—  продолжал 
Экселенц.—  Никаких силовых контактов. Вообще никаких 
контактов. Найти, установить наблюдение и сообщить мне. 
Не больше и не меньше.

Я попытался отделаться солидным понимающим кив­
ком, но он смотрел на меня так пристально, что я счел 
необходимым нарочито неторопливо и вдумчиво повторить 
приказ.

—  Я должен обнаружить его, взять под наблюдение и 
сообщить вам. Ни в коем случае не пытаться его задер­
жать, не попадаться ему на глаза и тем более не вступать в 
разговоры.

—  Так,—  сказал Экселенц.—  Теперь следующее.
Он полез в боковой ящик стола, где всякий нормальный 

сотрудник держит справочную кристаллотеку, и извлек 
оттуда некий громоздкий предмет, название которого я 
поначалу вспомнил на хонтийском: «заккурапия», что в 
точном переводе означает —  «вместилище документов». 
И только когда он водрузил это вместилище на стол перед 
собой и сложил на нем длинные узловатые пальцы, у меня 
вырвалось:

—  Папка для бумаг!
—  Не отвлекайся,—  строго сказал Экселенц.—  С л у ­

шай внимательно. Никто в Комиссии не знает, что я инте­
ресуюсь этим человеком. И ни в коем случае не должен 
знать. Следовательно, работать ты будешь один. Никаких 
помощников. Всю свою группу переподчинишь Клавдию, а 
отчитываться будешь передо мной и только передо мной. 
Никаких исключений.

Надо признаться, это меня ошеломило. Просто такого 
еще никогда не было. На Земле я с таким уровнем секрет­
ности никогда еще не встречался. И честно говоря, даже 
представить себе не мог, что такое возможно. Поэтому я 
позволил себе довольно глупый вопрос:

—  Что значит —  никаких исключений?
—  Никаких —  в данном случае означает просто «ника­

ких». Есть еще несколько человек, которые в курсе этого 
дела, но поскольку ты с ними никогда не встретишься, то 
практически о нем знаем только мы двое. Разумеется, в 
ходе поисков тебе придется говорить со многими людьми. 
Каждый раз ты будешь пользоваться какой-нибудь леген­
дой. О легендах изволь позаботиться сам. Без легенды 
будешь разговаривать только со мной.
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—  Да, Экселенц,—  сказал я смиренно.
—  Далее,—  продолжал он.—  Видимо, тебе придется 

начать с его связей. Все, что мы знаем о его связях, нахо­
дится здесь.—  Он постучал пальцем по папке.—  Не сли­
шком много, но есть с чего начать. Возьми.

Я принял папку. С такой я тоже на Земле еще не встре­
чался. Корки из тусклого пластика были стянуты металли­
ческим замком, и на верхней было вытеснено кармином: 
«Л Е В  ВЯЧЕСЛАВОВИ Ч А Б А Л К И Н ». А ниже почему- 
то —  «07».

—  Слушайте, Экселенц,—  сказал я.—  Почему в таком 
виде?

—  Потому что в другом виде этих материалов 
нет,—  холодно ответил он.—  Кстати, кристаллокопирова- 
ние не разрешаю. Других вопросов у тебя нет?

Разумеется, это не было приглашением задавать 
вопросы. Просто небольшая порция яда. На этом этапе 
вопросов было множество, и без предварительного озна­
комления с папкой их не имело смысла задавать. Однако я 
все же позволил себе два.

—  Сроки?
—  Пять суток. Не больше.
Ни за что не успеть, подумал я.
—  Могу я быть уверен, что он —  на Земле?
—  Можешь.
Я встал, чтобы идти, но он еще не отпустил меня. Он 

смотрел на меня снизу вверх пристальными зелеными гла­
зами, и зрачки у него сужались и расширялись, как у кота. 
Конечно же, он ясно видел, что я недоволен заданием, что 
задание представляется мне не только странным, но и, 
мягко выражаясь, нелепым. Однако по каким-то причинам 
он не мог сказать мне больше, чем уже сказал. И не хотел 
отпустить меня без того, чтобы не сказать хоть что- 
нибудь.

—  Помнишь,—  проговорил он,—  на планете по имени 
Саракш некто по имени Странник гонялся за шустрым 
молокососом по имени Мак...

Я помнил.
—  Так вот,—  сказал Экселенц.—  Странник тогда не 

поспел. А мы с тобой должны поспеть. Потому что планета 
теперь называется не Саракш, а Земля. А Лев Абалкин —  
не молокосос.

—  Загадками изволите говорить, шеф? —  сказал я, 
чтобы скрыть охватившее меня беспокойство.

—  Иди работай,—  сказал он.
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1 июня 78 года

Кое-что о Льве Абалкине, прогрессоре

Андрей и Сандро все еще дожидались меня и были по­
трясены, когда я переподчинил их Клавдию. Они даже 
заартачились было, но беспокойство мое не проходило, я 
рявкнул на них, и они удалились, обиженно ворча и бросая 
на папку недоверчиво-встревоженные взгляды. Эти 
взгляды возбудили во мне новую и совершенно неожидан­
ную заботу: где мне теперь держать это чудовищное «вме­
стилище документов»?

Я уселся за стол, положил папку перед собой и маши­
нально взглянул на регистратор. Семь сообщений за чет­
верть часа, которые я провел у Экселенца. Признаюсь, не 
без удовольствия переключил всю свою рабочую связь на 
Клавдия. Затем я занялся папкой.

Как я и ожидал, в папке не было ничего, кроме бумаги. 
Двести семьдесят три пронумерованных листка разного 
цвета, разного качества, разного формата и разной 
степени сохранности. Я не имел дела с бумагой добрых 
два десятка лет, и первым моим побуждением было засу­
нуть всю эту груду в транслятор, но я, разумеется, 
вовремя спохватился. Бумага так бумага. Пусть будет 
бумага.

Все листки были очень неудобно, но прочно схвачены 
хитроумным металлическим устройством на магнитных 
защелках, и я не сразу заметил самую обыкновенную 
радиокарточку, подсунутую под верхний зажим. Э ту 
радиограмму Экселенц получил сегодня, за шестна­
дцать минут до того, как вызвал меня к себе. Вот что в ней 
было.

01.06.—  13.01. С Л О Н  —  С Т Р А Н Н И К У .
Н А  ВАШ  ЗА П Р О С О Т Р И С Т А Н Е  О Т  0 1 .0 6 .-0 7 .il 

С О О Б Щ А Ю : 31.05.—  19.34. ЗДЕСЬ П О Л У Ч Е Н А
И Н Ф О РМ АЦ И Я КОМ АНДИ РА БАЗЫ  САРАКШ -2 . Ц И ­
Т И Р У Ю : ПРОВАЛ ГУ Р О Н А  (А Б А ЛК И Н , Ш И Ф Р О В АЛЬ­
Щ И К  Ш ТА Б А  ГР У П П Ы  Ф Л О ТО В  «Ц »  О С ТР О В Н О Й  
И М П ЕРИ И ). 28.05 Т Р И С Т А Н  (Л О Ф Ф Е Н Ф Е Л Ь Д , ВЫ ЕЗ­
Д Н О Й  ВРАЧ БАЗЫ ) В Ы Л Е ТЕ Л  Д ЛЯ  Р ЕГУЛ Я Р Н О ГО  
М ЕД О СМ О ТР А  ГУР О Н А . С Е ГО Д Н Я  29.05.—  17.13 НА 
ЕГО  Б О ТЕ  П РИ БЫ Л НА БАЗУ ГУ Р О Н . П О  ЕГО  С Л О ­
ВАМ, Т Р И С Т А Н  ПРИ Н Е И З В Е С ТН Ы Х  О Б С Т О Я Т Е Л Ь ­
С ТВ А Х  БЫ Л С ХВ А Ч ЕН  И У Б И Т  К О Н ТРРАЗВЕДК О Й  
Ш ТА Б А  «Ц » . П Ы ТА Я СЬ С П А С Т И  Т Е Л О  Т Р И С Т А Н А
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И Д О С Т А В И Т Ь  ЕГО  Н А  БАЗУ, ГУ Р О Н  РАСКРЫ Л 
СЕБЯ. С П А С Т И  Т Е Л О  ЕМ У Н Е  У Д А Л О С Ь . ПРИ П Р О ­
РЫВЕ ГУ Р О Н  Ф И ЗИ Ч ЕС К И  Н Е  П О С ТР А Д А Л , НО 
Н А Х О Д И ТС Я  НА ГРАН И  П С И Х И Ч Е С К О ГО  СПАЗМ А. 
ПО ЕГО  Н А С Т О Я Т Е Л Ь Н О Й  П РО СЬБ Е Н А П РА В­
Л Я Е Т С Я  НА ЗЕМ ЛЮ  РЕЙСОВЫ М  611. Ц И Т А Т А  О К О Н ­
ЧЕН А.

СПРАВКА: 611 П РИ БЫ Л Н А  ЗЕМ ЛЮ  30.05— 22.32. 
А Б А ЛК И Н  Н А  СВЯЗЬ С  КОМ КО НО М  Н Е  ВЫ ХО Д И Л, 
НА ЗЕМ ЛЕ К М О М Е Н ТУ  С Е ГО Д Н Я  12.53 Н Е  ЗА Р ЕГИ ­
С ТРИ Р О В А Н . НА О С ТА Н О В К А Х  П О  М А Р Ш Р УТУ  611 
(П А Н Д О Р А , К УР О Р Т) Н А  Т О Т  Ж Е  М О М ЕН Т Н Е  ЗАРЕ­
ГИ С ТР И Р О В А Н  Т А К Ж Е . С Л О Н .

Прогрессоры. Так. Признаюсь совершенно откровенно: 
я не люблю профессоров, хотя сам был, по-видимому, 
одним из первых прогрессоров еще в те времена, когда 
это понятие употреблялось только в теоретических 
выкладках. Впрочем, надо сказать, что в своем отноше­
нии к прогрессорам я не оригинален. Это не удиви­
тельно: подавляющее большинство землян органически 
не способно понять, что бывают ситуации, когда компро­
мисс исключен. Либо они меня, либо я —  их, и некогда раз­
бираться, кто в своем праве. Для нормального землянина 
это звучит дико, и я его понимаю, я ведь и сам был таким, 
пока не попал на Саракш. Я прекрасно помню это видение 
мира, когда любой носитель разума априорно восприни­
мается как существо, этически равное тебе, когда невоз­
можна сама постановка вопроса —  хуже он тебя или 
лучше, даже если его этика и мораль отличаются от 
твоей...

И ту т  мало теоретической подготовки, недостаточно 
модельного кондиционирования —  надо самому пройти 
через сумерки морали, увидеть кое-что собственными гла­
зами, как следует опалить собственную шкуру и накопить 
не один десяток точных воспоминаний, чтобы понять нако­
нец, и даже не просто понять, а вплавить в мировоззрение 
эту, некогда тривиальнейшую мысль: да, существуют на 
свете носители разума, которые гораздо, значительно хуже 
тебя, каким бы ты ни был... И вот только тогда ты 
обретаешь способность делить на чужих и своих, прини­
мать мгновенные решения в острых ситуациях и на­
учаешься смелости сначала действовать, а уж потом раз­
бираться.

По-моему, в этом сама суть прогрессора: умение реши­
тельно разделить на своих и чужих. Именно за это умение

10



дома к ним относятся с опасливым восторгом, с восторжен­
ной опаской, а сплошь и рядом —  с несколько брезгливой 
настороженностью. И ту т  уж ничего не поделаешь. Прихо­
дится терпеть —  и нам, и им. Потому что либо процес­
соры, либо нечего Земле соваться во внеземные дела... 
Впрочем, к счастью, нам в КОМ КОНе-2 достаточно редко 
приходится иметь дело с прогрессорами.

Я прочитал радиограмму и внимательно перечитал ее 
еще раз. Странно. Выходит, Экселенц интересуется глав­
ным образом неким Тристаном, он же Лоффенфельд. Ради 
того чтобы узнать нечто об этом Тристане, он поднялся 
сегодня в несусветную рань сам и не постеснялся поднять 
из постели нашего Слона, который, как всем известно, 
ложится спать с петухами...

Еще одна странность: можно подумать, что он заранее 
знал, какой будет ответ. Ему понадобилось всего четверть 
часа, чтобы принять решение о розыске Абалкина и приго­
товить для меня папку с его бумагами. Можно подумать, 
что эта папка уже была у него под рукой...

И самое странное: конечно, Абалкин —  последний
человек, который видел хотя бы труп Тристана, но если 
Экселенцу Абалкин понадобился только как свидетель по 
делу Тристана, то к чему была эта зловещая притча о 
некоем Страннике и некоем молокососе?

О, разумеется, у меня были версии. Двадцать версий. 
И среди них ослепительным алмазом сверкнула, напри­
мер, такая: Гурон-Абалкин перевербован имперской
разведкой, он убивает Тристана-Лоффенфельда и скры­
вается на Земле, имея целью внедрить себя в Мировой 
Совет...

Я еще раз перечитал радиограмму и отложил ее в сто­
рону. Ладно. Лист №  1. Абалкин Лев Вячеславович. Кодо­
вый номер такой-то. Генетический код такой-то. Родился 
6 октября 38 года. Воспитание: школа-интернат 241, Сык­
тывкар. Учитель: Федосеев Сергей Павлович. Образова­
ние: школа прогрессоров №  3 (Европа). Наставник: Горн 
Эрнст-Ю лий. Профессиональные склонности: зоопсихоло­
гия, театр, этнолингвистика. Профессиональные показа­
ния: зоопсихология, теоретическая ксенология. Работа: 
февраль 58 —  сентябрь 58, дипломная практика, планета 
Саракш, опыт контакта с расой голованов в естественной 
обстановке...

Т у т  я остановился. Вот так так! А ведь я же его, пожа­
луй, помню! Правильно, это было в 58. Явилась целая ком­
пания —  Комов, Раулингсон, Марта... и этот угрюмоватый
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парнишка-практикант. Экселенц (в те времена —  Стран­
ник) приказал мне бросить все дела и переправить их через 
Голубую Змею в Крепость под видом экспедиции Департа­
мента науки... Мосластый такой парень с очень бледным 
лицом и длинными прямыми черными волосами, как у аме­
риканского индейца. Правильно! Они все звали его (кроме 
Комова, конечно) Левушка-ревушка, или просто Ревушка, 
но не потому, разумеется, что он был плакса, а потому что 
голос у него был зычный, взревывающий, как у тахорга... 
Тесен мир! Ладно, посмотрим, что с ним стало дальше.

Март 60 —  июль 62, планета Саракш, руководитель- 
исполнитель операции «Человек и голованы». Июль 62 —  
июнь 63, планета Пандора, руководитель-исполнитель 
операции «Голован в Космосе». Июнь 63 —  сентябрь
63, планета Надежда, участие совместно с голованом 
Щекном в операции «Мертвый мир». Сентябрь 63 —  август
64, планета Пандора, курсы переподготовки. Август 
64 —  ноябрь 66, планета Гиганда, первый опыт самостоя­
тельного внедрения —  младший бухгалтер службы охотни­
чьего собаководства, псарь маршала Нагон-Гига, егермей­
стер герцога Алайского (см. лист №  66)...

Я посмотрел лист №  66. Это оказался клочок бумаги, 
небрежно откуда-то выдранный и сохранивший складки от 
помятостей. На нем размашистым почерком было напи­
сано: «Руди! Чтобы ты не беспокоился. Божьим попуще­
нием на Гиганде встретились двое наших близнецов. Уве­
ряю тебя —  совершенная случайность и без последствий. 
Если не веришь, загляни в 07 и 11. Меры уже приняты». 
Неразборчивая вычурная подпись. Слово «совершенная» 
подчеркнуто трижды. На обороте бумажки —  какой-то 
печатный текст арабской вязью.

Я поймал себя на том, что чешу в затылке, и вернулся к 
листу №  1.

Ноябрь 66 —  сентябрь 67, планета Пандора, курсы 
переподготовки. Сентябрь 67 —  декабрь 70, планета 
Саракш, внедрение в республику Хонти —  унионист-под­
польщик, выход на связь с агентурой Островной Империи 
(первый этап операции «Ш таб»). Декабрь 70, планета 
Саракш, Островная Империя —  заключенный концентра­
ционного лагеря (до марта 71 без связи), переводчик 
комендатуры концентрационного лагеря, солдат строи­
тельных частей, старший солдат в Береговой Охране, 
переводчик штаба отряда Береговой Охраны, переводчик- 
шифровальщик флагмана 2-го подводного флота группы 
«Ц » , шифровальщик штаба группы флотов «Ц » . Наблю­
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дающий врач: с 38 по 53 —  Леканова Ядвига Михайловна; 
с 53 по 60 —  Крэсеску Ромуальд; с 60 —  Лоффенфельд 
Курт.

Все. Больше на листе №  1 ничего не было. Впрочем, на 
обороте крупно, во всю страницу было изображено размы­
тыми коричневыми полосами (словно бы гуашью) что-то 
вроде стилизованной буквы «Ж » .

Н у что ж, Лев Абалкин, Левушка-ревушка, теперь я о 
тебе уже кое-что знаю. Теперь я уже могу начать искать 
тебя. Я знаю, кто твой Учитель. Я знаю, кто твой Настав­
ник. Я знаю твоих наблюдающих врачей... А вот чего я не 
знаю, так это —  зачем и кому нужен этот лист №  1? Ведь 
если бы человеку понадобилось узнать, кто есть Лев Абал­
кин, он мог бы вызвать информаторий (я вызвал БВИ), 
набрал бы имя или кодовый номер (я набрал кодовый 
номер) и спустя... раз-и-два-и-три-и... четыре се­
кунды получил бы возможность узнать все, что один чело­
век имеет право знать о другом, постороннем ему чело­
веке.

Пожалуйста: Абалкин Лев и так далее, кодовый номер, 
генетический код, родился тогда-то, родители (кстати, 
почему в листе №  1 не указаны родители?): Абалкина 
Стелла Владимировна и Цюрупа Вячеслав Борисович, 
школа-интернат в Сыктывкаре, Учитель, школа профессо­
ров, Наставник... Все совпадает. Так. Прогрессор, рабо­
тает с 60: планета Саракш. Гм. Немного. Только 
официальные данные. По-видимому, в дальнейшем ре­
шил не утруждать себя сообщением новых сведений служ ­
бе БВИ... А это что? «Адрес на Земле: не зарегистриро­
ван».

Я набрал новый запрос: «П о  каким адресам регистриро­
вался на Земле кодовый номер такой-то?» Через две 
секунды последовал ответ: «Последний адрес Абалкина на 
Земле —  школа прогрессоров №  3 (Европа)». Тоже любо­
пытная деталь. Либо Абалкин за последние восемнадцать 
лет на Земле не был ни разу, либо человек он —  крайне 
нелюдимый, не регистрируется никогда и никаких сведений 
о себе подавать не желает. И то и другое представить себе, 
конечно, можно, однако выглядит это в достаточной мере 
непривычно...

Как известно, в БВИ содержатся только те сведения, 
которые человек хочет сообщить о себе сам. А что содер­
жится в листе №  1? Я решительно не вижу в этом листе 
ничего такого, что Абалкину стоило бы скрывать. Все там 
изложено гораздо подробнее, но ведь за такого рода под­
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ровностями никому и в голову не пришло бы обращаться в 
БВИ. Обратись в К О М К О Н -1, и там тебе все это изложат. 
А чего не знают в КОМ КОНе, легко выяснить, потолкав­
шись на Пандоре среди прогрессоров, проходящих там 
рекондиционирование или просто валяющихся на Алмаз­
ном Пляже у подножья величайших в обитаемом Космосе 
песчаных дюн...

Ладно, господь с ним, с этим листом №  1. Хотя в 
скобках отметим, что мы так и не поняли, зачем он 
нужен вообще, да еще такой подробный... А если уж он 
такой подробный, то почему в нем нет ни слова о родите­
лях?

Стоп. Это, скорее всего, меня не касается. А вот 
почему он, вернувшись на Землю, не зарегистрировался в 
КОМКОНе? Это можно объяснить: психический спазм. 
Отвращение к своему делу. Прогрессор на грани психиче­
ского спазма возвращается на родную планету, где он не 
был по меньшей мере восемнадцать лет. Куда он пойдет? 
По-моему, к маме идти в таком состоянии непристойно. 
Абалкин не похож на сопляка, точнее —  не должен быть 
похож. Учитель? Или Наставник? Это возможно. Это 
вполне вероятно. Поплакаться в жилетку. Это я по себе 
знаю. Причем скорее Учитель, чем Наставник. Ведь На­
ставник в каком-то смысле все-таки коллега, а у нас —  
отвращение к делу... Стоп. Да стоп же! Что это со мной? 
Я посмотрел на часы. На два документа у меня ушло три­
дцать четыре минуты. Причем я ведь даже пока еще не 
изучал их, я только ознакомился с ними.

Я заставил себя сосредоточиться и вдруг понял, что 
дело плохо. Я вдруг осознал, что мне совсем не интересно 
думать о том, КАК найти Абалкина. Мне гораздо интерес­
нее понять, П О Ч ЕМ У его так нужно найти. Разумеется, я 
немедленно разозлился на Экселенца, хотя простая логика 
подсказывала мне, что, если бы это помогло мне в поисках, 
шеф непременно представил бы все необходимые объясне­
ния. А раз он не объяснил мне, П О Ч ЕМ У надо искать и 
найти Абалкина, значит, это П О Ч ЕМ У не имеет никакого 
отношения к вопросу КАК.

И ту т  же я понял еще одну вещь. Вернее, не понял, а 
почувствовал. А еще точнее —  заподозрил. Вся эта гро­
моздкая папка, все это обилие бумаг, вся эта пожелтевшая 
писанина ничего не даст мне, кроме, может быть, еще не­
скольких имен и огромного количества новых вопросов, 
опять-таки не имеющих никакого отношения к вопросу 
КАК.
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Вкратце о содержании папки

К 14.23 я закончил опись содержимого.
Большую часть бумаг составляли документы, написан­

ные, как я понял, рукой самого Абалкина.
Во-первых, это был его отчет об участии в операции 

«Мертвый мир» на планете Надежда —  семьдесят шесть 
страниц, исписанных отчетливым крупным почерком почти 
без помарок. Я бегло проглядел эти страницы. Абалкин 
рассказывал, как он с голованом Щекном в поисках ка­
кого-то объекта (я не уловил, какого именно) пересек 
покинутый город и одним из первых вступил в контакт с 
остатками несчастных аборигенов.

Полтора десятка лет назад Надежда и ее дикая судьба 
были на Земле притчей во языцех, да они и оставались до 
сих пор притчей во языцех, как грозное предупреждение 
всем обитаемым мирам во Вселенной и как свидетельство 
самого недавнего по времени и самого масштабного вме­
шательства Странников в судьбы других цивилизаций. 
Теперь считается твердо установленным, что за свое по­
следнее столетие обитатели Надежды потеряли контроль 
над развитием технологии и практически необратимо нару­
шили экологическое равновесие. Природа была уничто­
жена. Отходы промышленности, отходы безумных и 
отчаянных экспериментов в попытках исправить положе­
ние загадили планету до такой степени, что местное чело­
вечество, пораженное целым комплексом генетических 
заболеваний, обречено было на полное одичание и неиз­
бежное вымирание. Генные структуры взбесились на 
Надежде. Собственно, насколько я знаю, до сих пор никто 
у нас так и не понял механику этого бешенства. Во всяком 
случае, модель этого процесса до сих пор не удалось 
воспроизвести ни одному нашему биологу. Бешенство ген­
ных структур. Внешне это выглядело как стремительное, 
нелинейное по времени ускорение темпов развития всякого 
мало-мальски сложного организма. Если говорить о чело­
веке, то до двенадцати лет он развивался в общем нор­
мально, а затем начинал стремительно взрослеть и еще 
более стремительно стареть. В шестнадцать лет он выгля­
дел тридцатипятилетним, а в девятнадцать, как правило, 
умирал от старости.

Разумеется, такая цивилизация не имела никакой исто­
рической перспективы, но ту т  пришли Странники. Впер­

1 июня 78 года
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вые, насколько нам известно, они активно вмешались в 
события чужого мира. Теперь можно считать установлен­
ным, что им удалось вывести подавляющее большинство 
населения Надежды через межпространственные тоннели 
и, видимо, спасти. (Куда были выведены эти миллиарды 
несчастных больных людей, где они сейчас и что с ними 
сталось —  мы, конечно, не знаем и, похоже, узнаем не 
скоро.)

Абалкин принимал участие лишь в самом начале опера­
ции «Мертвый мир», и роль, которая ему в ней отводилась, 
была достаточно скромной. Хотя, если взглянуть на это с 
принципиальной стороны, он был первым (и пока един­
ственным) прогрессором-землянином, которому довелось 
работать в паре с представителем разумной негуманоидной 
расы.

Проглядывая этот отчет, я обнаружил, что Абалкин 
упоминает там довольно много имен, но у меня сложилось 
впечатление, что для дела следует взять на заметку одного 
только Щекна. Мне было известно, что сейчас на Земле 
пребывает целая миссия голованов, и пожалуй, имело 
смысл выяснить, нет ли среди них этого Щекна. Абалкин 
писал о нем с такой теплотой, что я не исключал возмож­
ности встречи его с давним приятелем. К этому моменту я 
уже отметил для себя, что у Абалкина особое отношение к 
«меньшим братьям»: на голованов он потратил несколько 
лет жизни, на Гиганде стал псарем... и вообще.

И был в папке еще один отчет Абалкина —  о его опера­
ции на Гиганде. Операция, впрочем, была, на мой взгляд, 
пустяковая: егермейстер его высочества герцога Алайского 
пристраивал курьером в банк своего бедного родствен­
ника. Егермейстером был Лев Абалкин, а бедным род­
ственником —  некий Корней Яшмаа. Как мне показалось, 
материал этот был для меня совершенно бесполезен. Кроме 
Корнея Яшмаа, насколько я мог заметить при беглом про­
смотре, в нем не содержалось ни одного земного имени. 
Мелькали какие-то Зогги, Нагон-Гиги, шталмейстеры, 
сиятельства, бронемастеры, конференц-директора, гоф- 
дамы... Я взял на заметку этого Корнея, хотя и было ясно, 
что он вряд ли мне понадобится. Всего во втором отчете 
содержалось двадцать четыре страницы, и больше отчетов 
Льва Абалкина о своей работе в папке не оказалось. Это 
показалось мне странным, и я положил себе подумать как- 
нибудь в дальнейшем: почему из всех многочисленных 
отчетов профессионального прогрессора в папку 07 по­
пали только два и именно эти два?..
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Оба отчета были выполнены в манере «лаборант» и, на 
мой взгляд, сильно смахивали на школьные сочинения в 
жанре «Как я провел каникулы у дедушки». Писать такие 
отчеты —  одно удовольствие, читать их, как правило,—  
сущее мучение. Психологи (засевшие в штабах) требуют, 
чтобы отчеты содержали не столько объективные данные о 
событиях и фактах, сколько сугубо субъективные ощуще­
ния, личные впечатления и поток сознания автора. При 
этом манеру отчета («лаборант», «генерал», «артист») 
автор не выбирает —  ему ее предписывают, руковод­
ствуясь какими-то таинственными психологическими сооб­
ражениями. Воистину, есть ложь, беспардонная ложь и ста­
тистика, но не будем, друзья, забывать и о психологии!

Я не психолог, во всяком случае —  не профессионал, 
но я подумал, что, может быть, и мне удастся извлечь из 
этих отчетов что-нибудь полезное о личности Льва Абал­
кина.

Проглядывая содержимое п^пки, я то и дело обнаружи­
вал однообразные, я бы сказал —  просто одинаковые и 
совершенно непонятные мне документы: синеватые листы 
плотной бумаги с зеленым обрезом и выдавленной в верх­
нем левом углу монограммой, изображающей то ли китай­
ского дракона, то ли птеродактиля. На каждом таком листе 
уже знакомым мне размашистым почерком, иногда стилом, 
иногда фломастером, а пару раз почему-то лабораторным 
электродным карандашом было написано: «Тристан 777». 
Ниже стояла дата и все та же замысловатая подпись. На­
сколько можно было судить по датам, такие листки закла­
дывались в папку с 60 года примерно раз в три месяца, так 
что папка на четверть состояла из них.

И еще двадцать две страницы занимала переписка 
Абалкина с его руководством. Переписка эта навела меня 
на некоторые размышления.

В октябре 63 года Абалкин направляет в К О М К О Н -1 
рапорт, в котором выражает пока еще кроткое недоуме­
ние по поводу того, что операция «Голован в Космосе» 
свернута без консультации с ним, хотя операция эта 
развивалась вполне успешно и обещала богатую перспек­
тиву.

Неизвестно, какой ответ получил Абалкин на этот свой 
рапорт, но в ноябре того же года он пишет совершенно 
отчаянное письмо Комову с просьбой возобновить опера­
цию «Голован в Космосе» и одновременно очень резкое 
заявление в К О М КО Н , в котором протестует против 
направления его, Абалкина, на курсы переподготовки.
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(Заметим, что все это он почему-то делает в письменной 
форме, а не обычным порядком.)

Как явствует из дальнейших событий, переписка эта 
никакого действия не возымела, и Абалкин отправляется 
работать на Гиганду. Три года спустя, в ноябре 66, он 
снова пишет в КО М КО Н  с Пандоры и просит направить 
его на Саракш для продолжения работы с голованами. На 
этот раз его просьбу удовлетворяют, но только отчасти: 
его посылают на Саракш, но не на Голубую Змею, а в 
Хонти унионистом-подполыциком.

С курсов переподготовки в феврале и августе 67 года 
он еще дважды пишет в К ОМ КО Н (Бадеру, а потом и 
самому Горбовскому), указывая на нецелесообразность 
использования его, хорошего специалиста по голованам, в 
качестве резидента. Тон его писем становится все резче, 
письмо Горбовскому, например, я иначе как оскорбитель­
ным не назвал бы. Любопытно было бы мне узнать, что 
ответил душка Леонид Андреевич на этот взрыв ярости и 
презрительного негодования.

И уже будучи резидентом в Хонти, в октябре 67, Абал­
кин посылает Комову свое последнее письмо: развернутый 
план форсирования контактов с голованами, включающий 
обмен постоянными миссиями, привлечение голованов к 
зоопсихологическим работам, проводящимся на Земле, и 
т. д. и т. п. Я никогда специально не следил за работой в 
этой области, но у меня сложилось такое впечатление, что 
этот план сейчас принят и осуществляется. А если это так, 
то положение парадоксальное: план осуществляется, а 
инициатор его торчит резидентом то в Хонти, то в Остров­
ной Империи.

В общем, эта переписка оставила у меня какое-то 
тягостное впечатление. Н у, ладно, пусть в проблеме голо­
ванов я не специалист, мне трудно судить, вполне воз­
можно, что план Абалкина совершенно тривиален и упот­
реблять такие громкие слова, как инициатор, не имеет 
смысла. Но дело не только и не столько в этом! Парень, 
видимо, прирожденный зоопсихолог. «Профессиональные 
склонности: зоопсихология, театр, этнолингвистика...
Профессиональные показания: зоопсихология, теоретиче­
ская ксенология...» И тем не менее из парня делают 
прогрессора. Не спорю, существует целый класс профес­
соров, для которых зоопсихология —  хлеб насущный. 
Например, те, кто работает с леонидянами или с теми же 
голованами. Так нет же, парню приходится работать с 
гуманоидами, работать резидентом, боевиком, хотя он
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пять лет кричит на весь КО М КО Н : «Что вы со мной 
делаете?» А потом они удивляются, что у него психический 
спазм!

Конечно, прогрессор —  это такая профессия, где 
железная, я бы сказал —  военная дисциплина совершенно 
неизбежна. Прогрессор сплошь и рядом вынужден делать 
не то, что ему хочется, а то, что приказывает КОМ КО Н. 
На то он и прогрессор. И наверное, резидент Абалкин 
много ценнее для КОМ КОНа, нежели зоопсихолог Абал­
кин. Но все-таки есть в этой истории какое-то нарушение 
меры, и недурно было бы поговорить на эту тему с Горбов- 
ским или с Комовым... И что бы там ни натворил этот 
Абалкин (а он явно что-то натворил), я, ей-богу, на его 
стороне.

Впрочем, все это, по-видимому, к моей задаче отноше­
ния не имеет.

Еще я заметил, что не хватает трех пронумерованных 
страниц после первого отчета Абалкина, двух страниц —  
после второго его отчета и двух страниц —  после послед­
него письма Абалкина Комову. Я решил не придавать 
этому значения.

1 июня 78 года

Почти все о возможных связях 
Льва Абалкина

Я составил предварительный список возможных связей 
Льва Абалкина на Земле, и оказалось у меня в этом списке 
всего восемнадцать имен. Практически для меня представ­
ляли интерес только шесть человек, и я расставил их в 
порядке убывания вероятности (по моим представлениям, 
конечно) того, что Лев Абалкин посетит их. Выглядело это 
так:

Учитель Сергей Павлович Федосеев 
Мать Стелла Владимировна Абалкина 
Отец Вячеслав Борисович Цюрупа 
Наставник Эрнст-Ю лий Горн
Наблюдающий врач школы прогрессоров Ромуальд 

Крэсеску
Наблюдающий врач школы-интерната Ядвига Михай­

ловна Леканова.
Во втором эшелоне у меня оставались Корней Яшмаа, 

голован Щекн, Яков Вандерхузе и еще человек пять, как 
правило —  прогрессоров. Что же касается таких персон,
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как Горбовский, Бадер, Комов, то я выписал их скорее для 
проформы. Обращаться к ним нельзя было уже хотя бы 
потому, что их никакими легендами не проймешь, а разго­
варивать впрямую я не имел права, даже если бы они сами 
обратились ко мне по этому делу.

В течение десяти минут информаторий выдал мне сле­
дующие малоутешительные сведения.

Родители Льва Абалкина не существовали —  по край­
ней мере, в обычном смысле этого слова. Возможно, они не 
существовали вообще. Дело в том, что сорок с лишним 
лет назад Стелла Владимировна и Вячеслав Борисович в 
составе группы «Йормала» на уникальном звездолете 
«Тьма» совершили погружение в Черную Дыру ЕН 
200056. Связи с ними не было, да и не могло быть по 
современным представлениям. Лев Абалкин, оказывается, 
был их посмертным ребенком. Конечно, слово «по­
смертный» в этом контексте не совсем точно: вполне 
можно было допустить, что родители его живы и будут 
жить еще миллионы лет в нашем времяисчислении, но, с 
точки зрения землянина, они, конечно, все равно что 
мертвы. У  них не было детей, и, уходя навсегда из нашей 
Вселенной, они, как и многие супружеские пары до них и 
после них в подобной ситуации, оставили в Институте 
Жизни материнскую яйцеклетку, оплодотворенную отцов­
ским семенем. Когда стало ясно, что погружение удалось, 
что они более не вернутся, клетку активировали, и вот на 
свет появился Лев Абалкин —  посмертный сын живых 
родителей. По крайней мере, теперь мне стало понятно, 
почему в листе №  1 родители Абалкина не упоминались 
вовсе.

Эрнста-Ю лия Горна, Наставника Абалкина по школе 
прогрессоров, уже не было в живых. В 72 году он погиб на 
Венере при восхождении на пик Строгова.

Врач Ромуальд Крэсеску пребывал на некоей планете 
Л у , совершенно, по-видимому, вне пределов досягае­
мости. Я никогда даже не слышал о такой планете, но, по­
скольку Крэсеску является профессором, следовало пред­
положить, что планета эта обитаема. Любопытно, однако, 
что старикан (сто шестнадцать лет!) оставил в БВИ свой 
последний домашний адрес, сопроводив его таким харак­
терным посланием: «Моя внучка и ее муж всегда будут 
рады принять по этому адресу любого из моих питомцев». 
Надо полагать, питомцы любили своего старика и час­
тенько навещали его. Мне следовало иметь в виду это 
обстоятельство.
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С остальными двумя мне повезло.
Сергей Павлович Федосеев, Учитель Абалкина, жил и 

здравствовал на берегу Аятского озера в усадьбе с предо­
стерегающим названием «Комарики». Ему тоже было уже 
за сто, и был он, по-видимому, человек либо чрезвычайно 
скромный, либо замкнутый, потому что не сообщал о себе 
ничего, кроме адреса. Все остальные данные были офи­
циальные: окончил то -то  и то -то , археолог, Учитель. Все. 
Как говорится, яблочко от яблони... Весь в своего ученика 
Льва Абалкина. А между тем, когда я послал в БВИ соот­
ветствующий дополнительный запрос, выяснилось, что 
Сергей Павлович —  автор более тридцати статей по архео­
логии, участник восьми археологических экспедиций 
(Северо-Западная Азия) и трех евразийских конференций 
Учителей. Кроме того, у себя в «Комариках» он организо­
вал регионального значения личный музей по палеолиту 
Северного Урала. Такой вот человек. Я решил с ним свя­
заться в ближайшее же время.

А вот с Ядвигой Михайловной Лекановой меня ожидал 
небольшой сюрприз. Врачи-педиатры редко меняют 
свою профессию, и я как-то уже представлял себе эта­
кую старушку божий одуванчик, согнувшуюся под невооб­
разимым грузом специфического и, по сути, самого цен­
ного в мире опыта, бодренько семенящую все по той 
же территории Сыктывкарской школы. Черта с два —  
семенящую! Некоторое время она действительно пе- 
диатрствовала и именно в Сыктывкаре, но потом она пере­
квалифицировалась в этнолога, и мало того —  она занима­
лась последовательно: ксенологией, патоксенологней,
сравнительной психологией и левелометрией, и во всех 
этих не так уж тесно связанных между собой науках она 
явно преуспела, если судить по количеству опубликован­
ных ею работ и по ответственности постов, ею занимае­
мых. За последние четверть века ей довелось работать в 
шести различных организациях и институтах, а сейчас она 
работала в седьмом —  в передвижном институте земной 
этнологии в бассейне Амазонки. Адреса у нее не было, 
желающим предлагалось устанавливать с нею связь через 
стационар института в Манаосе. Что ж, и на том спасибо, 
хотя сомнительно, конечно, чтобы мой клиент в своем 
нынешнем состоянии потащился к ней в эти все еще перво­
бытные дебри.

Было совершенно очевидно, что начинать следует с 
Учителя. Я взял папку под мышку, сел в машину и вылетел 
на Аятское озеро.
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1 июня 78 года

Учитель Льва Абалкина

Вопреки моим опасениям усадьба «Комарики» стояла на 
высоком обрыве над самой водой, открытая всем ветрам, и 
никаких комариков там не оказалось. Хозяин встретил 
меня без удивления и достаточно приветливо. Мы располо­
жились на веранде в плетеных креслах у овального 
антикварного столика, на котором имели место миска 
со свежей малиной, кувшин с молоком и несколько стака­
нов.

Я вторично извинился за вторжение, и вновь мои изви­
нения были приняты молчаливым кивком. Он смотрел на 
меня со спокойным ожиданием и как бы равнодушно, и 
вообще лицо у него было малоподвижное, как, впрочем, у 
большинства этих стариков, которые в свои сто с лишним 
лет сохраняют полную ясность мысли и совершенную кре­
пость тела. Лицо у него было угловатое, коричневое от 
загара, почти без морщин, с мощными густыми бровями, 
торчащими над глазами вперед, словно солнцезащитные 
козырьки. Забавно, что правая бровь у него была черная, 
как смоль, а левая —  совершенно белая, именно белая, а не 
седая.

Я обстоятельно представился и изложил свою легенду. 
Я был журналист, по профессии —  зоопсихолог, и сейчас 
собирал материалы для книги о контактах человека с 
голованами. Вы наверняка знаете, сказал я, что ваш уче­
ник Лев Вячеславович Абалкин сыграл в этих контактах 
очень видную роль. Я и сам был когда-то знаком с ним, но 
это было давно, с тех пор я растерял все свои связи. Сей­
час я попытался его разыскать, но в КОМ КОНе мне ска­
зали, что Льва Вячеславовича нет на Земле, а когда он 
вернется —  совершенно неизвестно. Между тем мне хоте­
лось бы узнать как можно больше о его детстве, как у него 
все это начиналось, почему так, а не иначе,—  движение 
психологии исследователя —  вот что меня интересует в 
первую очередь. К сожалению, Наставника его уже нет в 
живых, друзей его я не знаю, но зато я имею возможность 
побеседовать с вами, с его Учителем. Я лично убежден, что 
все в человеке начинается с детства, причем с самого ран­
него детства...

Признаться, у меня все время теплилась некоторая 
надежда, что в самом начале моего вранья я буду прерван 
возгласом: «Позвольте, позвольте! Но ведь Лев был у меня

22



буквально вчера!» Однако меня не прервали, и мне при­
шлось договорить все до конца —  изложить с самым умным 
видом все свои скороспелые суждения о том, что творчес­
кая личность формируется в детстве, именно в детстве, а 
не в отрочестве, не в юности и уж, конечно, не в зрелом 
возрасте, именно формируется, а не то чтобы просто 
закладывается или там зарождается... Мало того, когда я 
наконец выдохся совсем, старик молчал еще целую 
минуту, а потом вдруг спросил, кто такие эти голованы.

Я удивился самым искренним образом. Получалось, что 
Лев Абалкин не удосужился похвалиться успехами перед 
своим Учителем! Знаете ли, надо быть в высшей степени 
нелюдимым и замкнутым человеком, чтобы не похвалиться 
перед своим Учителем своими успехами.

Я с готовностью объяснил, что голованы —  это разум­
ная киноидная раса, возникшая на планете Саракш в 
результате лучевых мутаций.

—  Киноиды? Собаки?
—  Да. Разумные собакообразные. У  них огромные 

головы, отсюда —  голованы.
—  Значит, Лева занимается собакообразными... 

Добился своего...
Я возразил, что совсем не знаю, чем занимается Лева 

сейчас, однако двадцать лет назад он голованами зани­
мался, и с большим успехом.

—  Он всегда любил животных,—  сказал Сергей Павло­
вич.—  Я был убежден, что ему следует стать зоопсихоло­
гом. Когда комиссия по распределению направила его в 
школу прогрессоров, я протестовал, как мог, но меня не 
послушались... Впрочем, там все было сложнее, может 
быть, если бы я не стал протестовать...

Он замолчал и налил мне в стакан молока. Очень, 
очень сдержанный человек. Никаких возгласов, никаких 
«Лева! Как же! Это был такой замечательный мальчишка!» 
Конечно, вполне может быть, что Лева не был замечатель­
ным мальчишкой...

—  Так что бы вы хотели узнать от меня конкретно? —  
спросил Сергей Павлович.

—  Все! —  ответил я быстро.—  Каким он был. Чем увле­
кался. С кем дружил. Чем славился в школе. Все, что вам 
запомнилось.

—  Хорошо,—  сказал Сергей Павлович без всякого 
энтузиазма.—  Попробую.

Лев Абалкин был мальчиком замкнутым. С самого ран­
него детства. Это была первая его черта, которая броса­
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лась в глаза. Впрочем, замкнутость эта не была следствием 
чувства неполноценности, ощущения собственной ущерб­
ности или неуверенности в себе. Это была скорее замкну­
тость всегда занятого человека. Как будто он не хотел тра­
тить время на окружающих, как будто он был постоянно и 
глубоко занят своим собственным миром. Грубо говоря, 
этот мир, казалось, состоял из него самого и всего живого 
вокруг —  за исключением людей. Это не такое уж редкое 
явление среди ребятишек, просто он был талантлив в этом, 
а удивляло в нем как раз другое: при всей своей явной 
замкнутости он охотно и прямо-таки с наслаждением вы­
ступал на всякого рода соревнованиях и в школьном 
театре. Особенно в театре. Но правда, всегда соло. 
В пьесах участвовать он отказывался категорически. 
Обычно он декламировал, даже пел с большим вдохнове­
нием, с необычным для него блеском в глазах, он словно 
раскрывался на сцене, а потом, сойдя в партер, снова ста­
новился самим собой —  уклончивым, молчаливым, непри­
ступным. И таким он был не только с Учителем, но и с 
ребятами, и так и не удалось разобраться, в чем же ту т  
причина. Можно предполагать только, что его талант в 
общении с живой природой настолько возобладал над 
всеми остальными движениями его души, что окружающие 
ребята —  да и вообще все люди —  были ему просто неин­
тересны. На самом деле, конечно, все это было гораз­
до сложнее —  эта его замкнутость, эта погруженность 
в собственный мир явилась результатом тысячи микро­
событий, которые остались вне поля зрения Учителя. 
Учитель вспомнил такую сценку: после проливного дождя 
Лев ходил по дорожкам парка, собирал червяков-выполз­
ков и бросал обратно в траву. Ребятам это показалось сме­
шным, и были среди них такие, кто умел не только смеять­
ся, но и жестоко высмеивать. Учитель, не говоря ни слова, 
присоединился к Леве и стал собирать выползков вместе с 
ним...

—  Но боюсь, он мне не поверил. Вряд ли мне удалось 
убедить его, что судьба червяков меня интересует на самом 
деле. А у него было еще одно заметное качество: абсолют­
ная честность. Я не помню ни одного случая, чтобы он со­
врал. Даже в том возрасте, когда дети врут охотно и бес­
смысленно, получая от вранья чистое, бескорыстное удо­
вольствие. А он не врал. И более того, он презирал тех, кто 
врет. Даже если врали бескорыстно, для интереса. Я подо­
зреваю, что в его жизни был какой-то случай, когда он 
впервые с ужасом и отвращением понял, что люди спо­
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собны говорить неправду. Этот момент я тоже пропустил... 
Впрочем, вряд ли это вам нужно. Вам ведь гораздо инте­
реснее узнать, как проклевывался в нем будущий зоопси­
холог...

И Сергей Павлович принялся рассказывать, как зоо­
психолог проклевывался в Леве Абалкине.

Назвался груздем —  полезай в кузов. Я слушал с 
самым внимательным видом, в надлежащих местах встав­
лял «А х, вот как?», а один раз даже позволил себе вульгар­
ное восклицание: «Черт возьми, это как раз то, что мне 
нужно!» Иногда я очень не люблю свою профессию.

Потом я спросил:
—  А друзей у него, значит, было немного?
—  Друзей у него не было совсем,—  сказал Сергей Пав­

лович.—  Я не виделся с ним с самого выпуска, но другие 
ребята из его группы говорили мне, что он с ними тоже не 
встречается. Им неловко об этом рассказывать, но, как я 
понял, он просто уклонялся от встречи.

И вдруг его прорвало.
—  Н у почему вас интересует именно Лев? Я выпустил 

в свет сто семьдесят два человека. Почему вам из них 
понадобился именно Лев? Поймите, я не считаю его своим 
учеником! Не могу считать! Это моя неудача! Единствен­
ная моя неудача! С самого первого дня и десять лет подряд 
я пытался установить с ним контакт, хоть тоненькую 
ниточку протянуть между нами. Я думал о нем в десять раз 
больше, чем о любом другом своем ученике. Я выворачи­
вался наизнанку, но все, буквально все, что я предприни­
мал, оборачивалось во зло...

—  Сергей Павлович! —  сказал я.—  Что вы говорите! 
Абалкин —  великолепный специалист, ученый высокого 
класса, я лично встречался с ним...

—  И как вы его нашли?
—  Замечательный мальчишка, энтузиаст... Это как раз 

была первая экспедиция к голованам. Его все там ценили, 
сам Комов возлагал на него такие надежды... и они оправ­
дались, эти надежды, заметьте!

—  У  меня прекрасная малина,—  сказал он.—  Самая 
ранняя малина в регионе. Попробуйте, прошу вас...

Я осекся и принял блюдце с малиной.
—  Голованы...—  проговорил он с горечью.—  Воз­

можно, возможно. Но видите ли, я и сам знаю, что он 
талантлив. Только моей-то заслуги никакой в этом нет...

Некоторое время мы молча поедали малину с молоком. 
Я почувствовал, что он вот сейчас, с минуты на минуту
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переведет разговор на меня. Он явно не собирался больше 
говорить о Льве Абалкине, и простая вежливость требо­
вала теперь поговорить обо мне. Я быстро сказал:

—  Очень вам благодарен, Сергей Павлович. Вы дали 
мне массу интересного материала. Единственно только 
жаль, что у него не было друзей. Я очень рассчитывал 
найти какого-нибудь его друга.

—  Я могу, если хотите, назвать вам имена его одно­
классников...—  Он замолчал и вдруг сказал: —  Вот что. 
Попробуйте найти Майю Глумову.

Выражение лица его меня поразило. Совершенно невоз­
можно было представить, что именно он сейчас вспомнил, 
какие ассоциации возникли у него в связи с этим именем, 
но можно было поручиться наверняка, что самые неприят­
ные. Он даже весь пошел бурыми пятнами.

—  Школьная подруга? —  спросил я, чтобы скрыть 
неловкость.

—  Н ет,—  сказал он.—  То  есть она, конечно, училась в 
нашей школе. Майя Глумова. По-моему, она стала потом 
историком.

1 июня 78 года

Маленький инцидент с Ядвигой Михайловной

В 19.23 я вернулся к себе и принялся искать Майю Г л у ­
мову, историка. Не прошло и пяти минут, как информа­
ционная карточка лежала передо мной.

Майя Тойвовна Глумова была на три года моложе Льва 
Абалкина. После школы она окончила курсы персонала 
обеспечения при КОМ КОНе-1 и сразу приняла участие в 
печально знаменитой операции «Ковчег», а затем посту­
пила на историческое отделение Сорбонны. Специализиро­
валась вначале по ранней эпохе Первой Н ТР , после чего 
занялась историей космических исследований. У  нее был 
сын Тойво Глумов одиннадцати лет, а о муже она не сооб­
щала ничего. В настоящее время —  о чудо! —  она работала 
сотрудником спецфонда Музея Внеземных Культур, кото­
рый располагался в трех кварталах от нас на Площади 
Звезды. И жила она совсем неподалеку —  на Аллее Канад­
ских Елей.

Я позвонил ей немедленно. На экране появилась 
серьезная белобрысая личность со вздернутым облуплен­
ным носом, окруженным богатыми россыпями веснушек.
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Несомненно, это был Тойво Глумов младший. Глядя на 
меня прозрачными северными глазами, он объяснил, что 
мамы нет дома, что она собиралась быть дома, но потом 
позвонила и сказала, что вернется завтра прямо на работу. 
Что ей передать? Я сказал, что ничего передавать не надо, 
и попрощался.

Так. Придется ждать до утра, а утром она будет долго 
вспоминать, кто же это такой Лев Абалкин, и затем, 
вспомнив, скажет со вздохом, что ничего не слыхала о нем 
вот уже двадцать пять лет.

Ладно. У  меня в списке первоочередников оставался 
еще один человек, на которого, впрочем, никаких особен­
ных надежд я возлагать не осмеливался. В конце концов 
после четвертьвековой разлуки люди охотно встречаются с 
родителями, очень часто —  со своим Учителем, нередко —  
со школьными друзьями, но лишь в каких-то особенных, я 
бы сказал —  специальных случаях память возвращает их к 
своему школьному врачу. Тем более если учесть, что этот 
школьный врач пребывает в экспедиции, в глуши, на дру­
гой стороне планеты, а нуль-транспорт, согласно сводке, 
уже второй день работает неуверенно из-за флюктуаций 
нейтринного поля.

Но мне просто ничего больше не оставалось. Сейчас в 
Манаосе был день, если уж вообще звонить, то звонить 
надо было сейчас.

Мне повезло. Ядвига Михайловна Леканова оказалась 
как раз в пункте связи, и я смог поговорить с нею немед­
ленно, на что никак не рассчитывал. Было у Ядвиги 
Михайловны полное, до блеска загорелое лицо с пышным 
темным румянцем, кокетливые ямочки на щеках, сияющие 
синие глазки и мощная шапка совершенно серебряных 
волос. Она обладала каким-то трудноуловимым, но очень 
милым дефектом речи и глубоким бархатным голосом, 
наводившим на совершенно неуместные игривые мысли о 
том, что совсем недавно эта дама могла при желании 
вскружить голову кому угодно. И, по всему видно, кру­
жила.

Я извинился, представился и изложил ей свою легенду. 
Она прищурилась, вспоминая, сдвинула соболиные брови.

—  Лев Абалкин?.. Лева Абалкин... Простите, как вас 
зовут?

—  Максим Каммерер.
—  Простите, Максим, я не совсем поняла. Вы высту­

паете от себя лично или как представитель какой-то орга­
низации?
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—  Да как вам сказать... Я договорился с издатель­
ством, они заинтересовались...

—  Но вы сами —  просто журналист или все-таки рабо­
таете где-нибудь? Не бывает же такой профессии —  жур­
налист...

Я почтительно хихикнул, лихорадочно соображая, как 
быть.

—  Видите ли, Ядвига Михайловна, это довольно 
трудно сформулировать... Основная профессия у меня... 
н -ну, пожалуй, прогрессор... хотя, когда я начинал рабо­
тать, такой профессии еще не существовало. В недалеком 
прошлом я —  сотрудник КОМ КОНа... да и сейчас связан с 
ним в известном смысле...

—  Ушли на вольные хлеба? —  сказала Ядвига Михай­
ловна.

Она по-прежнему улыбалась, но теперь в ее улыбке не 
хватало чего-то очень важного. И в то же время —  весьма 
и весьма обычного.

—  Вы знаете, Максим,—  сказала она,—  я с удоволь­
ствием с вами поговорю о Леве Абалкине, но с вашего по­
зволения —  через некоторое время. Давайте, я вам по­
звоню... через час-полтора...

Она все еще улыбалась, и я понял теперь, чего не хва­
тает в ее улыбке: самой обыкновенной доброжелатель­
ности.

—  Н у разумеется,—  сказал я.—  Как вам будет 
удобно...

—  Извините меня, пожалуйста.
—  Нет, это вы должны меня извинить...
Она записала номер моего канала, и мы расстались. 

Странный какой-то получился разговор. Словно она 
узнала откуда-то, что я вру. Я ощупал уши. Уши у меня 
горели. Пр-р  -роклятая профессия... «И  началась самая 
увлекательная из охот —  охота на человека...» О темпора, 
о морес! Как они часто все-таки ошибались, эти клас­
сики... Ладно, подождем. И ведь придется, наверное, 
лететь в этот Манаос. Я запросил сводку. Н у ль -Т  был по- 
прежнему неустойчивым. Тогда я заказал стратолет, 
раскрыл папку и принялся читать отчет Льва Абалкина об 
операции «Мертвый мир».

Я успел прочитать страниц пять, не больше. В дверь 
стукнули, и через порог шагнул Экселенц. Я поднялся.

Нам редко приходится видеть Экселенца иначе, как за 
его столом, и всегда как-то забываешь, какая это костля­
вая громадина. Безупречно белая полотняная пара болта­
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лась на нем, как на вешалке, и вообще было в нем что-то 
от циркача на ходулях, хотя движения его вовсе не были 
угловатыми.

—  Сядь,—  сказал он, сложился пополам и опустился в 
кресло передо мной.

Я тоже поспешно сел.
—  Докладывай,—  приказал он.
Я доложил.
—  Это все? —  спросил он с неприятным выражением.
—  Пока все.
—  П лохо,—  сказал он.
—  Так уж и плохо, Экселенц...—  сказал я.
—  Плохо! Наставник умер. А школьные друзья? 

Я вижу, они у тебя даже не запланированы! А его 
однокашники по школе прогрессоров?

—  К сожалению, Экселенц, у него, по-видимому, не 
было друзей. В интернате —  во всяком случае, а что 
касается прогрессоров...

—  Уволь меня от этих рассуждений. Проверь все. И не 
отвлекайся. При чем здесь детский врач, например?

—  Я стараюсь проверить все,—  сказал я, начиная 
злиться.

—  У  тебя нет времени мотаться на стратолетах. Зани­
майся архивами, а не полетами.

—  Архивами я тоже займусь. Я собираюсь заняться 
даже этим голованом. Щекном. Но у меня намечен опреде­
ленный порядок... Я вовсе не считаю, что детский 
врач —  это совсем уж пустая трата времени...

—  Помолчи-ка,—  сказал он.—  Дай мне твой список.
Он взял список и долго изучал его, время от времени

пошевеливая костлявым носом. Я голову готов был дать на 
отсечение, что он уставился на какую-то одну строчку и 
смотрит на нее, не отрывая глаз. Потом он вернул мне ли ­
сток и сказал:

—  Щекн —  это неплохо. И легенда твоя мне нравится. 
А  все остальное —  плохо. Ты поверил, что у него не было 
друзей. Это неверно. Тристан был его другом, хотя в папке 
ты не найдешь об этом ничего. Ищи. И эту... Глумову... это 
тоже хорошо. Если у них там была любовь, то это шанс. 
А  Леканову оставь. Это тебе не нужно.

—  Но она же все равно позвонит!
—  Не позвонит,—  сказал он.
Я посмотрел на него. Круглые зеленые глаза не мигали, 

и я понял, что да, Леканова не позвонит.
—  Послушайте, Экселенц,—  сказал я.—  Вам не
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кажется, что я работал бы втрое успешней, если бы знал, в 
чем ту т  дело?

Я был уверен, что он отрежет: «Не кажется». Вопрос 
мой был чисто риторическим. Я просто хотел продемон­
стрировать ему, что атмосфера таинственности, окружав­
шая Льва Абалкина, не осталась мною не замеченной и 
мешает мне.

Но он сказал другое:
—  Не знаю. Полагаю, что нет. Все равно я пока не 

могу ничего сказать. Да и не хочу.
—  Тайна личности? —  спросил я.
—  Да,—  сказал он.—  Тайна личности.

Из отчета Льва Абалкина

...К десяти часам порядок движения устанавливается окон­
чательно. Идем посередине улицы: впереди по оси марш­
рута —  Щекн, за ним и левее —  я. О т принятого порядка 
движения —  прижимаясь к стенам —  пришлось отказаться, 
потому что тротуары завалены осыпавшейся штукатуркой, 
битыми кирпичами, осколками оконного стекла, проржа­
вевшей кровельной жестью, и уже дважды обломки карни­
зов без всякой видимой причины обрушивались чуть ли не 
нам на головы.

Погода не меняется, небо по-прежнему в тучах, нале­
тает порывами влажный теплый ветер, гонит по разбитой 
мостовой неопределенный мусор, рябит вонючую воду в 
черных застойных лужах. Налетают, рассеиваются и нале­
тают снова полчища комаров. Штурмовые волны комаров. 
Целые комариные смерчи. Очень много крыс —  шуршат в 
грудах мусора, грязно-рыжими стайками перебегают 
улицы из подъезда в подъезд, столбиками торчат в пустых 
оконных проемах. Глаза у них как бусинки, поблескивают 
настороженно. Непонятно, чем они питаются в этой камен­
ной пустыне. Разве что змеями. Змей тоже очень много, 
особенно вблизи канализационных люков, где они соби­
раются в спутанные шевелящиеся клубки. Чем питаются 
здесь змеи —  тоже непонятно. Разве что крысами. Змеи, 
впрочем, какие-то вялые, совсем не агрессивные, но и не 
трусливые. Занимаются какими-то своими делами, ни на 
кого и ни на что не обращая внимания.

Город безусловно и давно покинут. То т человек, кото­
рого мы встретили на окраине, был, конечно, сумасшед­
ший и забрел сюда случайно.
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Сообщение от группы Рэма Желтухина. Он пока 
вообще никого не встречал. Он в восторге от своей свалки 
и клянется в ближайшее время определить индекс здешней 
цивилизации с точностью до второго знака. Я пытаюсь 
представить себе эту свалку —  гигантскую, без начала и 
без конца, завалившую полмира. У  меня портится настрое­
ние, и я перестаю об этом думать.

Мимикридный комбинезон работает неудовлетвори­
тельно. Защитная окраска, соответствующая фону, про­
является на мимикриде с задержкой на пять минут, а 
иногда и вовсе не проявляется, а вместо нее возникают 
удивительной красоты и яркости пятна самых чистых спек­
тральных цветов. Надо думать, здесь в атмосфере есть 
что-то такое, что сбивает с толку отрегулированный 
химизм этого вещества. Эксперты комиссии по камуфляж­
ной технике отказались от надежды отладить работу ком­
бинезона дистанционно. Они дают мне рекомендации, как 
произвести регулировку на месте. Я следую этим рекомен­
дациям, в результате чего комбинезон мой теперь разрегу­
лирован окончательно.

Сообщение от группы Эспады. Судя по всему, при 
высадке в тумане они промахнулись на несколько кило­
метров: ни возделанных полей, ни поселений, замеченных с 
орбиты, они не наблюдают. Наблюдают океан и побережье, 
покрытое километровой ширины полосой черной коро­
сты —  похоже, застывшим мазутом. У  меня снова портится 
настроение.

Эксперты категорически протестуют против решения 
Эспады полностью отключить камуфляж. Маленький, но 
шумный скандальчик в эфире. Щекн ворчливо замечает:

—  Пресловутая человеческая техника! Смешно...
На нем нет никакого комбинезона, и нет на нем тяже­

лого шлема с преобразователями, хотя все это было для 
него специально приготовлено. Он отказался от всего 
этого, как обычно, без объяснения причин.

Он бежит по полустертой осевой линии проспекта, 
вразвалку, слегка занося вбок задние ноги, как это делают 
иногда наши собаки, толстый, мохнатый, с огромной кру­
глой головой, как всегда повернутой влево, так что пра­
вым глазом он смотрит строго вперед, а левым словно 
бы косится на меня. На змей он не обращает внимания 
вовсе, как и на комаров, а вот крысы его интересуют, но 
только с гастрономической точки зрения. Впрочем, сейчас 
он сыт.

Мне кажется, что он уже сделал для себя кое-какие
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выводы и по поводу города, и, возможно, по поводу всей 
этой планеты. Он равнодушно уклоняется от осмотра на 
диво сохранившегося особняка в седьмом квартале, совер­
шенно неуместного своей чистотой и элегантностью среди 
ободранных временем слепых, заросших диким ползуном 
зданий. Он только брезгливо обнюхал двухметровые 
колеса военной бронированной машины, пронзительно и 
свежо воняющей бензином, полупогребенной под развали­
нами рухнувшей стены, и он без всякого любопытства на­
блюдал за сумасшедшей пляской давешнего бедняги-або­
ригена, который выскочил на нас, звеня бубенчиками, гри­
масничая, весь в развевающихся разноцветных то ли лох­
мотьях, то ли лентах. Все эти странности Щекну безраз­
личны, он почему-то не пожелал выделить их из общего 
фона катастрофы, хотя поначалу, на первых километ­
рах пути, он был явно возбужден, искал что-то, поми­
нутно нарушая порядок движения, что-то вынюхивал, 
фыркая и отплевываясь, бормоча неразборчиво на своем 
языке...

—  А вот что-то новенькое,—  говорю я.
Это «ч то -то » вроде кабины ионного душа —  цилиндр 

высотой метра в два и метр в диаметре из полупрозрач­
ного, похожего на янтарь материала. Овальная дверца во 
всю его высоту распахнута. Похоже, что когда-то эта 
кабина стояла вертикально, а потом подложили под нее 
сбоку заряд взрывчатки, и теперь ее сильно накренило, так 
что край ее днища приподнялся вместе с приросшим к нему 
пластом асфальта и глинистой земли. В остальном она не 
пострадала, да там в ней и нечему было страдать —  внутри 
она пустая, как пустой стакан.

—  Стакан,—  говорит Вандерхузе.—  Но с дверцей.
—  Ионный душ ,—  говорю я.—  Но без оборудования. 

Или, например, кабина регулировщика. Я видел очень 
похожие на Саракше, только там они из жести и стекла. 
Кстати, на тамошнем сленге они так и называются: «ста­
кан».

—  А что он регулирует? —  с любопытством осведом­
ляется Вандерхузе.

—  Уличное движение на перекрестках,—  говорю я.
—  До перекрестка далековато, как ты полагаешь? —  

говорит Вандерхузе.
—  Н у, значит, это ионный душ ,—  говорю я.
Диктую ему донесение. Приняв донесение, он осведом­

ляется:
—  А вопросы?
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—  Два естественных вопроса: зачем эту штуку здесь 
поставили и кому она помешала? Обращаю внимание: 
никаких кабелей и проводов нет. Щекн, у тебя есть 
вопросы?

Щекн более чем равнодушен —  он чешется, повернув­
шись к кабине задом.

—  Мой народ не знает таких предметов,—  сообщает он 
высокомерно.—  Моему народу это не интересно.—  И он 
снова принимается чесаться с самым откровенным вызо­
вом.

—  У  меня все,—  говорю я Вандерхузе, и Щекн ту т  же 
поднимается и трогается дальше.

Его народу это, видите ли, не интересно, думаю я, 
шагая следом и левее. Мне хочется улыбнуться, но 
улыбаться ни в коем случае нельзя. Щекн не терпит 
такого рода улыбок, чуткость его к малейшим оттен­
кам человеческой мимики поразительна. Странно, откуда 
у голованов эта чуткость? Ведь физиономии их (или 
морды?) почти совсем лишены мимики —  по крайней 
мере, на человеческий глаз. У  обыкновенной дворняги 
мимика значительно богаче. А вот в человеческих улыб­
ках он разбирается великолепно. Вообще голованы 
разбираются в людях в сто раз лучше, чем люди в го­
лованах. И я знаю —  почему. Мы стесняемся. Они 
разумны, и нам неловко их исследовать. А вот они подоб­
ной неловкости не ощущают. Когда мы жили у них в Кре­
пости, когда они укрывали нас, кормили, поили, обере­
гали, сколько раз я вдруг обнаруживал, что надо мной про­
извели очередной эксперимент! И Марта жаловалась Ко­
мову на то же, и Раулингсон, и только Комов никогда не 
жаловался —  я думаю, просто потому, что он слишком 
самолюбив для этого. А Тарасконец в конце концов просто 
сбежал. Уехал на Пандору, занимается своими чудовищ­
ными тахоргами и счастлив... Почему Щекна так заинте­
ресовала Пандора? Он всеми правдами и неправдами оття­
гивал отлет. Надо будет потом проверить, точно ли, что 
группа голованов попросила транспорт для переселения на 
Пандору.

—  Щекн,—  говорю я,—  тебе хотелось бы жить на Пан­
доре?

—  Нет. Мне нужно быть с тобой.
Ему нужно быть. Вся беда в том, что в их языке всего 

одна модальность. Никакой разницы между «нужно», 
«должно», «хочется», «можется» не существует. И когда 
Щекн говорит по-русски, он использует эти понятия
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словно бы наугад. Никогда нельзя точно сказать, что он 
имеет в виду. Может быть, он хотел сказать сейчас, что 
любит меня, что ему плохо без меня, что ему нравится быть 
только со мной. А может быть —  что это его обязан­
ность —  быть со мной, что ему поручено быть со мной и 
что он намерен честно выполнить свой долг, хотя больше 
всего на свете ему хочется пробираться через оранжевые 
джунгли, жадно ловя каждый шорох, наслаждаясь каждым 
запахом, которых на Пандоре хоть отбавляй...

Впереди справа, от грязно-белого балкона на третьем 
этаже отделяется пласт штукатурки и с шумом обруши­
вается на тротуар. Возмущенно пищат крысы. Комариный 
столб вырывается из кучи мусора и крутится в воздухе. 
Через улицу узорчатой металлической лентой заструилась 
огромная змея, свернулась спиралью перед Щекном и 
угрожающе подняла ромбическую голову. Щекн даже не 
останавливается —  небрежно и коротко взмахивает перед­
ней лапой, ромбическая голова отлетает на тротуар, а он 
уже трусит дальше, оставив позади извивающееся клубком 
обезглавленное тело.

Эти чудаки боялись отпускать меня вдвоем со Щекном! 
Первоклассный боец, умница, с неимоверным чутьем на 
опасность, абсолютно бесстрашен —  не по-человечески 
бесстрашен... Но. Разумеется, не обходится и без некото­
рого «но». Если придется, я буду драться за Щекна как за 
землянина, как за самого себя. А Щекн? Не знаю. 
Конечно, на Саракше они дрались за меня, дрались, и уби­
вали, и гибли, прикрывая меня, но всегда мне казалось 
почему-то, что не за меня они дрались, не за друга своего, 
а за некий отвлеченный, хотя и очень дорогой для них 
принцип... Я дружу со Щекном уже пять лет, у него еще 
перепонки между пальцами не отпали, когда мы с ним по­
знакомились, я учил его языку и как пользоваться Линией 
Доставки. Я не отходил от него, когда он болел своими 
странными болезнями, в которых наши врачи так и не 
сумели ничего понять. Я терпел его дурные манеры, 
мирился с его бесцеремонными высказываниями, прощал 
ему то, что не прощаю никому в мире. И до сих пор я не 
знаю, кто я для него...

Вызов с корабля. Вандерхузе сообщает, что Рэм Ж е л- 
тухин нашел на своей свалке ружье. Информация пустяко­
вая. Просто Вандерхузе хочется, чтобы я не молчал. Он 
очень беспокоится, добрая душа, когда я долго молчу. Мы 
говорим о пустяках.

Пока мы говорим о пустяках, Щекн ныряет в ближай­
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ший подъезд. Оттуда доносится возня, писк, хруст и чав­
канье. Щекн снова появляется в дверях. Он энергично 
жует и обирает с морды крысиные хвосты.

Каждый раз, когда я нахожусь на связи, он прини­
мается вести себя как собака —  то кормится, то чешется, 
то ищется. Он прекрасно знает, что я этого не люблю, и 
устраивает демонстрации, словно мстит мне за то, что я 
отвлекаюсь от нашего одиночества вдвоем.

Он приносит мне свои извинения, ссылаясь на то, что 
это вкусно и что он не мог удержаться. Я говорю с ним 
сухо.

Начинается мелкий моросящий дождь. Проспект впе­
реди заволакивает серая зыбкая мгла. Мы минуем семна­
дцатый квартал (поперечная улица вымощена булыжни­
ком), проходим мимо проржавевшего автофургона на спу­
щенных баллонах, мимо неплохо сохранившегося, облицо­
ванного гранитом здания с фигурными решетками на окнах 
первого этажа, и слева от нас начинается парк, отделен­
ный от проспекта низкой каменной оградой.

В тот момент, когда мы проходим мимо покосившейся 
арки ворот, из мокрых, буйно разросшихся кустов с шумом 
и бубенчиковым звоном выскакивает на ограду пестрый 
нелепый длинный человек...

Он худой, как скелет, желтолицый, с впалыми щеками 
и остекленелым взглядом. Мокрые рыжие патлы торчат во 
все стороны, ходуном ходят разболтанные и словно бы 
многосуставчатые руки, а голенастые ноги беспрестанно 
дергаются и приплясывают на месте, так что из-под огром­
ных ступней разлетаются в стороны палые листья и раз­
мокшая цементная крошка.

Весь он от шеи до ног обтянут чем-то вроде трико в 
разноцветную клетку —  красную, желтую, синюю и зеле­
ную, и беспрестанно звенят бубенчики, нашитые в беспо­
рядке на его рукавах и штанинах, и звонко и дробно щел­
кают в замысловатом ритме узловатые пальцы. Паяц. 
Арлекин. Его ужимки были бы, наверное, смешными, если 
бы не были так страшны в этом мертвом городе под серым 
сеющим дождем на фоне одичалого парка, превративше­
гося в лес. Это без всякого сомнения безумец. Еще один 
безумец.

В первое мгновение мне кажется, что это тот же самый, 
с окраины. Но тот был в разноцветных ленточках и в 
дурацком колпаке с колокольчиком, и был гораздо ниже 
ростом, и не казался таким изможденным. Просто оба они 
были пестрые, и оба сумасшедшие, и представляется
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совершенно невероятным, чтобы первые два аборигена, 
встреченные на этой планете, оказались сумасшедшими 
клоунами.

—  Это не опасно,—  говорит Щекн.
—  Мы обязаны ему помочь,—  говорю я.
—  Как хочешь. Он будет нам мешать.
Я и сам знаю, что он будет нам мешать, но делать 

нечего, и я начинаю придвигаться к пляшущему паяцу, 
готовя в перчатке присоску с транквилизатором.

—  Опасно сзади! —  говорит вдруг Щекн.
Я круто поворачиваюсь. Но на той стороне улицы 

ничего особенного: двухэтажный особняк с остатками ядо­
вито-фиолетовой покраски, фальшивые колонны, ни 
одного целого стекла, дверной пролом в полтора этажа 
зияет тьмой. Дом как дом, однако Щекн глядит именно на 
него в позе самого напряженного внимания. Он присел на 
напружиненных лапах, низко пригнул голову и настропо- 
лил маленькие треугольные уши. У  меня холодок проли­
вается между лопаток: с самого начала маршрута Щекн 
еще ни разу не становился в эту редкую позу. Позади 
отчаянно дребезжат колокольчики, и вдруг становится 
тихо. Только шорох дождя.

—  В котором окне? —  спрашиваю я.
—  Не знаю.—  Щекн медленно поводит тяжелой голо­

вой справа налево.—  Ни в каком окне. Хочешь —  по­
смотри? Но уже меньше...—  Тяжелая голова медленно под­
нимается.—  Все. Как всегда.

—  Что?
—  Как сначала.
—  Опасно?
—  С самого начала опасно. Слабо. А сейчас было 

сильно. И опять как сначала.
—  Люди? Зверь?
—  Очень большая злоба. Непонятно.
Я оглядываюсь на парк. Сумасшедшего паяца больше 

нет, и ничего нельзя различить в плотной мокрой зелени.
Вандерхузе страшно обеспокоен. Я диктую донесение. 

Вандерхузе боится, что это была засада и что паяц должен 
был меня отвлекать. Никак ему не понять, что в этом слу­
чае засада бы удалась, потому что паяц меня действи­
тельно отвлек так, что я ничего не видел и не слышал, 
кроме него. Вандерхузе предлагает выслать к нам группу 
поддержки, но я отказываюсь. Задание у нас пустяковое, и 
скорее всего нас самих скоро снимут с маршрута и пере­
бросят в поддержку хотя бы тому же Эспаде.
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Сообщение от группы Эспады: его обстреляли. Трасси­
рующими пулями. Похоже, предупредительный обстрел. 
Эспада продолжает движение. Мы —  тоже. Вандерхузе 
взволнован до последней крайности, голос у него совсем 
жалобный.

Пожалуй, с капитаном нам не повезло. У  Эспады капи­
тан —  прогрессор. У  Желтухина капитан —  прогрессор. 
А у нас —  Вандерхузе. Все это оправданно, разумеется: 
Эспада —  это группа контакта, Рэм —  основной постав­
щик информации, а мы со Щекном —  просто пешие раз­
ведчики в пустом безопасном районе. Вспомогательная 
группа. Но когда что-нибудь случится,—  а ведь всегда 
что-нибудь случается,—  то рассчитывать нам придется 
только на себя. В конце концов старый милый Вандер­
хузе —  это всего-навсего звездолетчик, опытнейший кос­
мический волк. В плоть и кровь впиталась у него инструк­
ция 06/3: «При обнаружении на планете признаков разум­
ной жизни Н Е М Е Д Л Е Н Н О  стартовать, уничтожив по воз­
можности все следы своего пребывания...» А здесь —  пре­
дупредительный обстрел, очевиднейшее нежелание всту­
пать в контакт, и никто не только не собирается старто­
вать немедленно, а, наоборот, продолжает движение и 
вообще прет на рожон...

Дождь прекращается. По мокрому асфальту прыгают 
лягушки. Становится ясно, чем здесь питаются змеи. А чем 
питаются лягушки? Комарами. Дома становятся все выше, 
все роскошнее. Облезлая, заплесневелая роскошь. Длин­
нейшая колонна разномастных грузовиков, остановив­
шихся у обочины с левой дтороны. Движение здесь, 
видимо, было левосторонним. Многие грузовики откры­
тые, в кузовах громоздится домашний скарб. Похоже 
на следы массовой эвакуации, только непонятно, 
почему они двигались к центру города. Может быть, в 
порт?

Щекн вдруг останавливается и выставляет из густой 
шерсти на макушке треугольные уши. Мы совсем недалеко 
от перекрестка, перекресток пуст, и проспект за ним тоже 
пуст, насколько позволяет видеть серая дымка.

—  Вонь,—  говорит Щекн. И чуть помедлив: —  
Звери.—  И еще помедлив: —  Много. И дут сюда. 
Слева.

Теперь я тоже слышу запах, но это всего лишь запах 
мокрой ржавчины от грузовиков. И вдруг: тысяченогий 
топот и костяное постукивание, взвизги, приглушенное 
рычание, сопение и фырканье. Тысячи ног. Тысячи глоток.
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Стая. Я озираюсь, ища подходящий подъезд, чтобы отси­
деться.

—  Дрянь,—  говорит Щекн.—  Собаки.
В ту  же секунду из переулка слева хлынуло. Собаки. 

Сотни собак. Тысячи. Плотный серо-желто-черный поток, 
топочущий, сопящий, остро воняющий мокрой псиной. 
Голова потока уже втянулась в переулок направо, а поток 
все льется и льется, но вот несколько тварей отделяются от 
стаи и круто поворачивают к нам —  крупные облезлые жи­
вотные, худущие, в клочьях свалявшейся шерсти. Бегаю­
щие нечистые глазки, желтые слюнявые клыки. Тоненько, 
словно бы жалобно, потявкивая, они приближаются к нам 
трусцой и не прямо, а по какой-то замысловатой дуге, 
горбя бугристые туловища и заводя под себя подрагиваю­
щие хвосты.

—  В дом! —  вопит Вандерхузе.—  Что же вы стоите? 
В дом!

Я прошу его не шуметь. Сую руку под клапан комбине­
зона и берусь за рукоятку скорчера. Щекн говорит:

—  Не надо. Я сам.
Он медленно, вразвалку направляется навстречу соба­

кам. Он не принимает боевой позы. Он просто идет.
—  Щекн,—  говорю я.—  Давай не будем связываться.
—  Давай,—  отзывается Щекн, не останавливаясь.
Я не понимаю, что он задумал, и, держа скорчер ство­

лом вниз в опущенной руке, иду вдоль колонны грузовиков 
параллельным курсом. Мне надо увеличить сектор 
обстрела на тот случай, если грязно-желтый поток разом 
повернет на нас. Щекн все идет, а собаки остановились. 
Они пятятся, поворачиваются к Щекну боком, еще сильнее 
горбясь и совершенно упрятав хвосты между ногами, и, 
когда до ближайшей остается десяток шагов, они вдруг с 
паническим визгом бросаются наутек и мгновенно сли­
ваются со стаей.

А Щекн все идет. Прямо по осевой, неторопливо, враз­
валочку, словно перекресток перед ним совершенно пуст. 
Тогда я стискиваю зубы, поднимаю скорчер наизготовку и 
перехожу на осевую позади Щекна. Грязно-желтый поток 
уже совсем рядом. О т нестерпимой вони (или от страха?) 
выворачивает наизнанку. Я стараюсь глядеть прямо перед 
собой и думаю: два удара влево и сразу же удар вправо, 
два влево и сразу вправо...

И ту т  внезапно над перекрестком поднимается отчаян­
ный визг. Стая разрывается, очищая дорогу. Давя друг 
друга, карабкаясь друг на друга, кусая и топча друг друга,
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визжа, воя, рыча, псы устремляются долой с перекрестка. 
Через несколько секунд в переулке справа не осталось ни 
одной собаки, а переулок слева забит шевелящейся массой 
косматых тел, упирающихся лап и оскаленных пастей. 
И над этой массой столбом поднимается белесый вонючий 
пар, и тысячеголосый вой отчаяния и смертельного ужаса 
забивает мне уши, словно ватой.

Мы пересекаем перекресток, усеянный клочьями гряз­
ной шерсти, вопящий ад остается за спиной, и тогда я за­
ставляю себя остановиться и поглядеть назад. Середина 
перекрестка по-прежнему пуста. Стая повернула. Обтекая 
колонну грузовых машин, она двигается теперь от нас по 
проспекту в сторону окраины. Визг и вой понемногу сти­
хают, еще минута —  и все становится как прежде: слы­
шится только деловитый тысячелапый топот, костяное 
постукивание, сопение, фырканье. Я перевожу дух и 
засовываю скорчер обратно в кобуру. Я здорово перетру­
сил.

Вандерхузе устраивает нам разнос. Мы получаем выго­
вор. Оба. За наглость и мальчишество. Вообще говоря, 
Щекн чрезвычайно чувствителен к репримандам, но сей­
час он почему-то не протестует. Он только ворчит: «Скажи 
ему, что никакого риска не было». И добавляет: «П очти ...» 
Я диктую донесение об инциденте. Я не понял, что про­
изошло на перекрестке, и естественно, что еще меньше 
понимает Вандерхузе. Я уклоняюсь от его расспросов. 
Напираю главным образом на то, что сейчас стая движется 
в направлении корабля.

—  Если они дойдут до вас, пугните их огнем,—  заклю­
чаю я.

Вандерхузе еще раз выражает нам свое неудовольствие 
и разрешает продолжать движение. Я совершенно отчет­
ливо представляю себе, как он, выразив свое неудоволь­
ствие, привычным щелчком взбивает левую бакенбарду, 
подправляет правую, а затем, откинувшись в кресле, при­
нимается вновь настороженно ревизовать обзорные экраны 
в покорном ожидании очередной неминуемой неприят­
ности.

Мы проходим до конца двадцать второго квартала, и 
ту т  я замечаю, что живность совершенно исчезла с 
улицы —  ни одной крысы, ни одной змеи, и даже лягушек 
совсем не видно. Попрятались из-за собак, думаю я нере­
шительно. Я знаю, что это не так. Это Щекн.

На четвертом году нашего знакомства вдруг обнаружи­
лось, что Щекн неплохо владеет английским языком. При­
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мерно тогда же я выяснил, что Щекн сочиняет музыку —  
ну, не симфоническую, конечно, а песенки, простенькие 
песенные мелодии, очень милые, вполне приемлемые для 
слуха землян. А теперь вот еще что-то.

Он косит на меня желтым глазом.
—  Как ты догадался про огонь? —  осведомляется он.
Я настораживаюсь. Оказывается, я догадался про

огонь! Когда же это я успел?
—  Смотря про какой огонь,—  говорю я наугад.
—  Ты не понимаешь, о чем я говорю? Или не хочешь 

говорить?
Огонь, огонь, торопливо думаю я. Я чувствую, что сей­

час мне, может быть, доведется узнать нечто важное. Если 
не торопиться. Если подавать точные реплики. Когда же 
это я говорил об огне? Да! «Пугните их огнем»!

—  Каждый ребенок знает, что животные боятся 
огня,—  говорю я.—  Поэтому я и догадался. Разве это было 
так трудно —  догадаться?

—  По-моему, это было трудно,—  ворчит Щекн.—  До 
сих пор ты не догадывался.

Он замолкает и перестает косить глазом. Поговорили. 
Все-таки он умница. Понимает, что либо я не понял, либо 
не хочу говорить при посторонних... И в том и в другом 
случае разговор лучше закруглить... Итак, я догадался про 
огонь. На самом деле я ни о чем не догадался. Я просто 
сказал Вандерхузе: «Пугните их огнем». И Щекн решил, 
что я о чем-то догадался. Огонь, огонь... У  Щекна, есте­
ственно, не было никакого огня... Значит, был. Только я 
его не видел, а собаки видели. Вот так так, этого еще 
только не хватало. Ай да Щекн!

—  А ты обжигал их? —  спрашиваю я вкрадчиво.
—  Огонь обжигает,—  отзывается Щекн сухо.
—  И это умеет любой голован?
—  Только земляне называют нас голованами. Ю ж ­

ные выродки называют нас упырями. А в устье Голубой 
Змеи нас зовут мороками. А на Архипелаге —  «цзеху»... 
В русском языке нет соответствия. Это значит —  подзем­
ный житель, умеющий покорять и убивать силой своего 
духа.

—  Понятно,—  говорю я.
Всего лишь пять лет понадобилось мне, чтобы узнать: 

оказывается, мой ближайший друг, от которого я никогда 
ничего не скрывал, обладает способностью покорять и уби­
вать силой своего духа. Будем надеяться, что только соба­
чек, а вообще-то —  кто его знает... Всего-навсего пять лет
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дружбы. Черт подери, почему это меня так задевает в 
конце концов?

Щекн улавливает горечь в моем голосе мгновенно, но 
истолковывает ее по-своему.

—  Не жадничай,—  говорит он.—  Зато у вас есть много 
такого, чего у нас нет и никогда не будет. Ваши машины и 
ваша наука...

Мы выходим на площадь и сразу останавливаемся, 
потому что видим пушку. Она стоит слева за углом, при­
земистая, словно бы припавшая к мостовой,—  длинный 
ствол с тяжелым набалдашником дульного тормоза, низкий 
широкий щит, размалеванный камуфляжными зигзагами, 
широко раздвинутые трубчатые станины, толстенькие 
колеса на резиновом ходу... С этой позиции был сделан 
не один выстрел, но давно, очень давно. Стреляные 
гильзы, рассыпанные вокруг, насквозь проедены зеленой 
и красной окисью, крючья станин распороли асфальт 
до земли и тонут теперь в густой траве, и даже малень­
кое деревце успело пробиться возле левой станины. 
Проржавевший замок откинут, прицела нет вовсе, а в 
тылу позиции валяются сгнившие, полураспавшиеся заряд­
ные ящики, все пустые. Здесь стреляли до последнего сна­
ряда.

Я гляжу поверх щита и вижу, куда стреляли. Точнее, 
сначала я вижу громадные, заросшие плющом пробоины в 
стене дома напротив, и только потом в глаза мне бросается 
некая архитектурная несообразность. У  подножия дома с 
пробоинами совершенно ни к селу 'ни к городу стоит 
небольшой, тускло-желтый павильон, одноэтажный, с 
плоской крышей, и теперь мне ясно, что стреляли именно 
по нему, прямой наводкой, почти в упор, с пятидесяти мет­
ров, а зияющие дыры в стене дома над ним —  это промахи, 
хотя с такого расстояния промахнуться, казалось, было бы 
невозможно. Впрочем, промахов не так уж и много, и 
можно только поражаться прочности этого невзрачного 
желтого сооружения, принявшего на себя столько попада­
ний и все же не превратившегося в груду мусора.

Расположен павильон нелепо, и поначалу мне кажется, 
будто страшными ударами снарядов его сдвинуло с места, 
отбросило назад, загнало на тротуар и почти воткнуло 
углом в стену дома. Но это, конечно, не так. Снаряды про­
бивали в желтом фасаде круглые отверстия с оплавлен­
ными и закопченными краями и рвались внутри, так что 
широкие створки просторного входа выбило наружу, и, 
перекосившись, они висят теперь на каких-то невидимых
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ниточках. Внутри, несомненно, возник пожар, и все, что 
там было, выгорело дотла, а языки пламени оставили чер­
ные следы над входом и кое-где над пробоинами. Но стоит 
павильон, конечно же, именно там, где его поставили с 
самого начала какие-то чудаковатые архитекторы, совер­
шенно загородив тротуар и отхвативши часть мостовой, 
что, несомненно, должно было мешать движению тран­
спорта.

Все, что здесь случилось, случилось очень давно, много 
лет назад, и давно уже исчезли запахи пожаров и 
стрельбы, но странным образом сохранилась и давила 
на душу атмосфера лютой ненависти, ярости, бе­
шенства, которые двигали тогда неведомыми артиллери­
стами.

Я принимаюсь диктовать очередное донесение, а Щекн, 
усевшись поодаль, брюзгливо отвесив губу, демонстратив­
но-громко бурчит, кося желтым глазом: «Люди... Какое 
же ту т  может быть сомнение... Разумеется, люди... Железо 
и огонь, развалины, всегда одно и то же...» Видимо, он 
тоже ощущает эту атмосферу, и наверное, еще более 
интенсивно, чем я. Он ведь вдобавок вспоминает сейчас 
свои родные края —  леса, начиненные смертоубийственной 
техникой, выжженные до пепла пространства, где мертво 
торчат обугленные радиоактивные стволы деревьев и сама 
земля пропитана ненавистью, страхом и гибелью...

На этой площади нам делать больше нечего. Разве что 
строить гипотезы и рисовать в воображении картины, одна 
другой ужаснее. Мы идем дальше, а я думаю, что в эпохи 
глобальных катастроф цивилизации выплескивают на 
поверхность бытия всю мерзость, все подонки, скопив­
шиеся за столетия в генах социума. Формы этой накипи 
чрезвычайно многообразны, и по ним можно судить, на­
сколько неблагополучна была данная цивилизация к 
моменту катаклизма, но очень мало можно сказать о при­
роде этого катаклизма, потому что самые разные ката­
клизмы —  будь то глобальная пандемия, или всемирная 
война, или даже геологическая катастрофа —  выплески­
вают на поверхность одну и ту  же накипь: ненависть, зве­
риный эгоизм, жестокость, которая кажется оправданной, 
но не имеет на самом деле никаких оправданий...

Сообщение от Эспады: он вступил в контакт. Приказ 
Комова: всем группам подготовить трансляторы для при­
ема лингвистической информации. Я завожу руку за спину 
и на ощупь щелкаю тумблером портативного перевод­
чика...
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2 июня 78 года

Майя Глумова, подруга Льва Абалкина

Я не стал предупреждать Майю Тойвовну о своем ви­
зите, а прямо в девять утра направился на Площадь 
Звезды.

На рассвете прошел небольшой дождь, и огромный куб 
Музея из неотесанного мрамора влажно сверкал под солн­
цем. Еще издали я увидел перед главным входом неболь­
шую пеструю толпу, а подойдя вплотную —  услыхал недо­
вольные и разочарованные восклицания. Оказывается, со 
вчерашнего дня Музей был закрыт для посетителей по слу­
чаю подготовки какой-то новой экспозиции. Толпа со­
стояла главным образом из туристов, но особенно негодо­
вали в ней научные работники, выбравшие именно это 
утро для того, чтобы, поработать с экспонатами. Не было 
им никакого дела до новых экспозиций. Заранее надо было 
предупреждать их о такого рода административных манев­
рах. А теперь вот считайте, что день у них пропал... Сумя­
тицу усугубляли кибернетические уборщики, которых, 
видимо, позабыли перепрограммировать, и теперь они бес­
смысленно блуждали в толпе, путаясь у всех под ногами, 
шарахаясь от раздраженных пинков и поминутно вызывая 
взрывы злорадного хохота своими бессмысленными попыт­
ками пройти сквозь закрытые двери.

Уяснив обстановку, я не стал здесь задерживаться. Мне 
неоднократно приходилось бывать в этом Музее, и я знал, 
где расположен служебный вход. Я обогнул здание и по 
тенистой аллейке прошел к широкой низкой дверце, едва 
заметной за сплошной стеной каких-то вьющихся расте­
ний. Эта пластиковая, под мореный дуб, дверца тоже была 
заперта. У  порога маялся еще один киберуборщик. Вид у 
него был безнадежно-унылый: за ночь он, бедняга, основа­
тельно разрядился, а теперь здесь, в тени, шансов снова 
накопить энергию у него было немного.

Я отодвинул его ногой и сердито постучал. Отозвался 
замогильный голос:

—  Музей Внеземных Культур временно закрыт для 
переоборудования центральных помещений под новую 
экспозицию. Просим прощения, приходите к нам через 
неделю.

—  Массарзкш! —  произнес я вслух, озираясь в некото­
рой растерянности.

Никого вокруг, естественно, не было, и только кибер
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озабоченно стрекотал у меня под ногами. Видимо, его 
заинтересовали мои туфли.

Я снова отпихнул его и снова стукнул кулаком в дверь.
—  Музей Внеземных К ультур ...—  затянул было замо­

гильный голос и вдруг смолк.
Дверь распахнулась.
—  Т о -то  же,—  сказал я и вошел.
Кибер остался за порогом.
—  Ну? —  сказал я ему.—  Заходи.
Но он попятился, словно бы не решаясь, и в ту  же 

секунду дверь снова захлопнулась.
В коридорах стоял не очень сильный, но весьма спе­

цифический запах. Я уже давно успел заметить, что 
каждый музей обладает своим запахом. Особенно мощно 
пахло в зоологических музеях, но и здесь тоже попахи­
вало основательно. Внеземными культурами, надо пола­
гать.

Я заглянул в первое попавшееся помещение и обнару­
жил там двух совсем молоденьких девчушек, которые с 
молекулярными паяльниками в руках возились в недрах 
некоего сооружения, более всего напоминающего гигант­
ский моток колючей проволоки. Я спросил, где мне найти 
Майю Тойвовну, получил подробные указания и пошел 
блуждать по переходам и залам Спецсектора предметов 
материальной культуры невыясненного назначения. Здесь 
я никого не встретил. Широкие массы сотрудников пре­
бывали, по-видимому, в центральных помещениях, где и 
занимались новой экспозицией, а здесь не было никого и 
ничего, кроме предметов невыясненного назначения. Но 
уж зато предметов этих я нагляделся по дороге досыта, и у 
меня мимоходом сложилось убеждение, что назначение их 
как было всегда невыясненным, так и останется таковым 
во веки веков, аминь.

Майю Тойвовну я нашел в ее кабинете-мастерской. 
Когда я вошел, она подняла мне навстречу лицо —  краси­
вая, мало того —  очень милая женщина, прекрасные 
каштановые волосы, большие серые глаза, слегка вздерну­
тый нос, сильные обнаженные руки с длинными пальцами, 
свободная синяя блузка-безрукавка в вертикальную черно­
белую полоску. Прелестная женщина. Над правой бровью 
у нее была маленькая черная родинка.

Она глядела на меня рассеянно, и даже не на меня, а 
как бы сквозь меня, глядела и молчала. На столе перед нею 
было пусто, только обе руки ее лежали на столе, как будто 
она их положила перед собой и забыла о них.
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—  Прошу прощения,—  сказал я.—  Меня зовут Максим 
Каммерер.

—  Да. Слушаю вас.
Голос у нее тоже был рассеянный, и сказала она 

неправду: не слушала она меня. Не слышала она меня и не 
видела. И вообще ей было явно не до меня сегодня. Любой 
приличный человек на моем месте извинился бы и поти­
хоньку ушел. Но я не мог позволить себе быть приличным 
человеком. Я был сотрудником КОМ КОНа-2 на работе. 
Поэтому я не стал ни извиняться, ни тем более уходить, а 
просто уселся в первое попавшееся кресло и, изобразив на 
физиономии простодушную приветливость, спросил:

—  Что это у вас сегодня с Музеем? Никого не пус­
кают...

Кажется, она немножко удивилась:
—  Не пускают? Разве?
—  Н у я же вам говорю! Еле-еле пропустили через слу­

жебный вход...
—  А, да... Простите, кто вы такой? У  вас ко мне дело?
Я повторил, что я —  Максим Каммерер, и принялся

излагать свою легенду.
И ту т  произошла удивительная вещь. Едва я произнес 

имя Льва Абалкина, как она словно бы проснулась. Рас­
сеянность исчезла с ее лица, она вся вспыхнула и 
буквально впилась в меня своими серыми глазами. Но она 
не произнесла ни слова и выслушала меня до конца. Она 
только медленно подняла от стола свои безвольно лежав­
шие руки, скрестила длинные пальцы и положила на них 
подбородок.

—  Вы сами его знали? —  спросила она.
Я рассказал об экспедиции в устье Голубой Змеи.
—  И вы обо всем этом напишете?
—  Разумеется,—  сказал я.—  Но этого мало.
—  Мало —  для чего? —  спросила она.
На лице ее появилось странное выражение —  словно 

она с трудом сдерживала смех. У  нее даже глаза забле­
стели.

—  Понимаете,—  начал я снова,—  мне хочется показать 
становление Абалкина как крупнейшего специалиста в 
своей области. На стыке зоопсихологии и социопсихологии 
он произвел что-то вроде...

—  Но он же не стал специалистом в своей 
области,—  сказала она.—  Они же сделали его профессо­
ром. Они же его... Они...

Нет, не смех она сдерживала, а слезы. И теперь пере­

4 5



стала сдерживать. Упала лицом в ладони и разрыдалась. 
О господи! Женские слезы —  это вообще ужасно, а ту т  я 
вдобавок ничего не понимал. Она рыдала бурно, самозаб­
венно, как ребенок, вздрагивая всем телом, а я сидел дурак 
дураком и не знал, что делать. В таких случаях всегда про­
тягивают стакан воды, но в кабинете-мастерской не было 
ни стакана, ни воды, ни каких-либо заменителей —  только 
стеллажи, уставленные предметами неизвестного назначе­
ния.

А она все плакала, слезы струйками протекали у нее 
между пальцами и капали на стол, она судорожно взды­
хала, всхлипывала и все не открывала лица, а потом вдруг 
принялась говорить и говорила так, будто думала 
вслух,—  перебивая самое себя, без всякого порядка и без 
всякой цели.

...Он лупил ее —  ого, еще как! Стоило ей поднять 
хвост, как он выдавал ей по первое число. Ему было 
наплевать, что она девчонка и младше его на три 
года,—  она принадлежала ему, и точка. Она была 
его вещью, его собственной вещью. Стала сразу же, 
чуть ли не в тот день, когда он увидел ее. Ей было 
пять лет, а ему восемь. Он бегал кругами и выкрикивал 
свою собственную считалку: «Стояли звери около двери, 
в них стреляли, они умирали!» Десять раз, двадцать раз 
подряд. Ей стало смешно, и вот тогда он выдал ей впер­
вые...

...Это было прекрасно —  быть его вещью, потому что 
он любил ее. Он больше никого и никогда не любил. 
Только ее. Все остальные были ему безразличны. Они 
ничего не понимали и не умели понять. А он выходил на 
сцену, пел песни и декламировал —  для нее. Он так и гово­
рил: «Э то  для тебя. Тебе понравилось?» И прыгал в 
высоту —  для нее. И нырял на тридцать два метра —  для 
нее. И писал стихи по ночам —  тоже для нее. Он очень 
ценил ее, свою собственную вещь, и он все время стре­
мился быть достойным такой ценной вещи. И никто ничего 
об этом не знал. Он всегда умел сделать так, чтобы никто 
ничего об этом не знал. До самого последнего года, когда 
об этом узнал его Учитель...

...У  него было еще много собственных вещей. Весь лес 
вокруг интерната был его очень большой собственной 
вещью. Каждая птица в этом лесу, каждая белка, каждая 
лягушка в каждой канаве. Он повелевал змеями, он начи­
нал и прекращал войны между муравейниками, он умел 
лечить оленей, и все они были его собственными, кроме
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старого лося по имени Рекс, которого он признал рав­
ным себе, но потом с ним поссорился и прогнал его из 
леса...

...Дура, дура! Сначала все было так хорошо, а потом 
она подросла и вздумала освободиться. Она прямо 
объявила ему, что не желает больше быть его вещью. 
Он отлупил ее, но она была упряма, она стояла на 
своем, проклятая дура. Тогда он снова отлупил ее, же­
стоко и беспощадно, как лупил своих волков, пытав­
шихся вырваться у него из повиновения. Но она-то была 
не волк, она была упрямее всех его волков вместе взя­
тых. И тогда он выхватил из-за пояса свой нож, который 
самолично выточил из кости, найденной в лесу, и с беше­
ной улыбкой медленно и страшно вспорол себе руку от 
кисти до локтя. Он стоял перед ней с бешеной улыбкой, 
кровь хлестала у него из руки, как вода из крана, и он 
спросил: «А  теперь?» И он еще не успел повалиться, как 
она поняла, что он был прав. Был прав всегда, с самого 
начала. Но она, дура, дура, дура, так и не захотела при­
знать это...

...А  в последний его год, когда она вернулась с кани­
кул, ничего уже не было. Ч то-то  случилось. Наверное, 
они уже взяли его в свои руки. Или узнали обо всем 
и, конечно же, ужаснулись, идиоты. Проклятые разум­
ные кретины. Он посмотрел сквозь нее и отвернулся. 
И больше уже не смотрел на нее. Она перестала суще­
ствовать для него, как и все остальные. Он утратил 
свою вещь и примирился с потерей. А когда он 
снова вспомнил о ней, все уже было по-другому. 
Жизнь уже навсегда перестала быть таинственным ле­
сом, в котором он был владыкой, а она —  самым цен­
ным, что он имел. Они уже начали превращать его, он 
уже был почти прогрессор, он уже был на полпути в дру­
гой мир, где предают и мучают друг друга. И видно было, 
что он стоит на этом пути твердой ногой, он оказался 
хорошим учеником, старательным и способным. Он писал 
ей, она не отвечала. Он звал ее, она не откликалась. 
А  надо было ему не писать и не звать, а приехать самому и 
отлупить, как встарь, и тогда все, может быть, стало бы 
по-прежнему. Но он уже больше не был владыкой. Он стал 
всего лишь мужчиной, каких было много вокруг, и он 
перестал ей писать...

...Последнее его письмо, как всегда написанное от 
руки, он признавал только письма от руки, никаких кри­
сталлов, никаких магнитных записей, только от руки, по­
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след нее его письмо пришло как раз оттуда, из-за Голубой 
Змеи. «Стояли звери около двери,—  писал он,—  в них 
стреляли, они умирали». И больше ничего не было в этом 
последнем его письме...

Она лихорадочно выговаривалась, всхлипывая и смор­
каясь в смятые лабораторные салфетки, и вдруг я понял, и 
через секунду она сказала это сама: она виделась с ним 
вчера. Как раз в то самое время, когда я звонил ей и бесе­
довал с конопатым Тойво, и когда я дозванивался до 
Ядвиги, и когда я разговаривал с Экселенцем, и когда я 
валялся дома, изучая отчет об операции «Мертвый 
мир»,—  все это время она была с ним, смотрела на него, 
слушала его, и что -то  там у них происходило такое, из-за 
чего она сейчас плакалась в жилетку незнакомому чело­
веку.

2 июня 78 года

Майя Глумова и журналист Каммерер

Она замолчала, словно опомнившись, и я тоже 
опомнился —  только на несколько секунд раньше. Ведь 
я был на работе. Надо было работать. Долг. Чувство 
долга. Каждый обязан исполнять свой долг. Эти затхлые, 
шершавые слова. После того, что мне довелось услы­
шать. Плюнуть на долг и сделать все возможное, чтобы 
вытащить эту несчастную женщину из трясины ее непонят­
ного отчаяния. Может быть, это и есть мой настоящий 
долг?

Но я знал, что это не так. Это не так по многим причи­
нам. Например, потому, что я не умею вытаскивать людей 
из трясины отчаяния. Просто не знаю, как это делается. 
Не знаю даже, с чего здесь начинают. И поэтому мне 
больше всего хотелось сейчас встать, извиниться и 
уйти. Но и этого я, конечно, не сделаю, потому что мне 
надо непременно узнать, где они встречались и где он сей­
час...

Она вдруг снова спросила:
—  Кто вы такой?
Она задала этот вопрос голосом надтреснутым и сухим, 

и глаза у нее уже были сухие и блестящие, совсем больные 
глаза.

Пока я не пришел, она сидела здесь одна, хотя вокруг 
было полным-полно ее коллег и даже, наверное, друзей,
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все равно она была одна, может быть, кто-то даже и под­
ходил к ней и пытался заговорить с нею, но она все 
равно оставалась одна, потому что никто здесь не знал 
и не мог ничего знать о человеке, переполнявшем ее душу 
этим страшным отчаянием, этим жгучим, обессиливающим 
разочарованием и всем прочим, что скопилось в ней за эту 
ночь, рвалось наружу и не находило выхода, и вот по­
явился я и назвал имя Льва Абалкина —  словно полос­
нул скальпелем по невыносимому нарыву. И тогда ее 
прорвало, и на какое-то время она ощутила огромное 
облегчение, сумела наконец выкричаться, выплакаться, 
освободиться от боли, разум ее освободился, и тогда 
я перестал быть целителем, а стал тем, кем и был на 
самом деле,—  совершенно чужим, посторонним и слу­
чайным человеком. И сейчас ей становилось ясно, что 
на самом деле я не могу быть совсем уж случайным 
человеком, потому что таких случайностей не бывает. 
Не бывает так, чтобы расстаться с возлюбленным два­
дцать лет назад, двадцать лет ничего не знать о нем, два­
дцать лет не слышать его имени, а потом, двадцать лет 
спустя, снова встретиться с ним и провести с ним ночь, 
страшную и горькую, страшнее и горше любой разлуки, и 
чтобы наутро, впервые за двадцать лет, услыхать его имя 
от совершенно случайного, чужого, постороннего чело­
века...

—  Кто вы такой? —  спросила она надтреснутым и 
сухим голосом.

—  Меня зовут Максим Каммерер,—  ответил я в третий 
раз, всем видом своим изображая крайнюю растерян­
ность.—  Я в некотором роде журналист... Но ради бога... 
Я, видимо, попал не вовремя... Понимаете, я собираю 
материал для книги о Льве Абалкине...

—  Что он здесь делает?
Она мне не верила. Может быть, она чувствовала, что я 

ищу не материал о Льве Абалкине, а самого Льва Абал­
кина. Мне надо было приспосабливаться. И побыстрее. 
И я, разумеется, приспособился.

—  В каком смысле? —  спросил журналист Каммерер 
озадаченно и с некоторой даже тревогой.

—  У  него здесь задание?
Журналист Каммерер обалдел.
—  3-задание? Н-не совсем понимаю...—  Журналист 

Каммерер был жалок. Без всякого сомнения, он был не 
готов к такой встрече. Он попал в дурацкое положение 
помимо своей воли и совершенно не представлял себе, как

49



из этого положения выпутаться. Больше всего на свете 
журналисту Каммереру хотелось убежать.—  Майя Той - 
вовна, ведь я... Ради бога, вы не подумайте только... Счи­
тайте, что я ничего здесь не слышал... Я уже все забыл!.. 
Меня здесь вообще не было!.. Но если я могу чем-то 
помочь вам...

Журналист Каммерер лепетал бессвязицу и был багров 
от смущения. Он уже не сидел. Он в предупредительной и 
крайне неудобной позе как бы нависал над столом и все 
пытался ободряюще взять Майю Тойвовну за локоть. Он 
был, вероятно, довольно противен на вид, но уж наверняка 
совершенно безвреден и глуповат.

—  ...У  меня, видите ли, такая манера работы...—  бор­
мотал он в жалкой попытке как-то оправдаться.—  
Вероятно, спорная, не знаю, но раньше мне всегда это уда­
валось... Я начинаю с периферии: сотрудники, друзья... 
учителя, разумеется... наставники... а потом уже —  так 
сказать, во всеоружии —  приступаю к главному объекту 
исследования... Я справлялся в КОМ КОНе, мне сказали, 
что Абалкин должен вот-вот вернуться на Землю... С Учи­
телем я уже говорил... С врачом... Потом решил —  с 
вами... но не вовремя... Простите и еще раз простите... 
Я же не слепой, я вижу, что получилось какое-то крайне 
неприятное совпадение...

И он таки успокоил ее, этот неуклюжий и глуповатый 
журналист Каммерер. Она откинулась в кресле и прикрыла 
лицо ладонью. Подозрения исчезли, проснулся стыд, и 
навалилась усталость.

—  Да,—  сказала она.—  Это совпадение...
Теперь журналисту Каммереру следовало повер­

нуться и удалиться на цыпочках. Но не такой он был чело­
век, этот журналист. Не мог он вот так, попросту, оста­
вить в одиночестве измученную, расстроенную женщину, 
без всякого сомнения нуждающуюся в помощи и под­
держке.

—  Разумеется, совпадение и не более того...—  бормо­
тал он.—  И забудем, и ничего не было... Потом, когда- 
нибудь, когда вам будет удобно... угодно... я бы с величай­
шей благодарностью, разумеется... Конечно, это не в пер­
вый раз случается в моей работе, что я сначала беседую с 
главным объектом, а потом уже... Майя Тойвовна, может 
быть, позвать кого-нибудь? Я мигом...

Она молчала.
—  Ну и не надо, ну и правильно... Зачем? Я посижу 

здесь с вами... на всякий случай...

5 0



Она наконец отняла руку от глаз.
—  Не надо вам со мной сидеть,—  устало сказала 

она.—  Ступайте лучше к своему главному объекту...
—  Нет-нет-нет! —  запротестовал журналист Камме- 

рер.—  Успею. Объект, знаете ли, объектом, а я бы не хотел 
оставлять вас одну... времени у меня сколько угодно...—  
Он замялся, поерзал, потом махнул рукой.—  А объект те­
перь никуда не денется! Теперь я его поймаю... Да его и 
дома-то сейчас скорее всего нет. Знаю я этих прогрессоров 
в отпуске... Бродит, наверное, по городу и предается сен­
тиментальным воспоминаниям...

—  Его нет в городе,—  сказала Майя Тойвовна, пока 
еще сдерживаясь.—  Вам до него два часа лету...

—  Два часа лету? —  Журналист Каммерер был 
неприятно поражен.—  Позвольте, но у меня определенно 
сложилось впечатление...

—  Он на Валдае! Курорт «Осинушка»! На озере Велье! 
И имейте в виду, что н уль -Т  не работает!

—  М-м-м! —  очень громко произнес журналист Камме- 
рер.

Двухчасовое воздушное путешествие, безусловно, не 
входило в его планы на сегодняшний день. Можно было 
даже заподозрить, что он вообще противник воздушных 
путешествий.

—  Два часа...—  забормотал он.—  Так-так-так... Я как- 
то совсем по-другому это себе представлял... Прошу изви­
нить меня, Майя Тойвовна, но, может быть, с ним можно 
как-то связаться отсюда?..

—  Наверное, можно,—  сказала Майя Тойвовна совсем 
уже угасшим голосом.—  Я не знаю его номера... Послу­
шайте, Каммерер, дайте мне остаться одной. Все равно вам 
сейчас от меня никакого толку.

И вот только теперь журналист Каммерер осознал всю 
неловкость своего положения до конца. Он вскочил и бро­
сился к двери. Спохватился, вернулся к столу. Пробормо­
тал нечленораздельные извинения. Снова бросился к 
двери, опрокинув по дороге кресло. Продолжая бормотать 
извинения, поднял кресло и поставил его на место с вели­
чайшей осторожностью, словно оно было из хрусталя и 
фарфора. Попятился, кланяясь, выдавил задом дверь и 
вывалился в коридор.

Я осторожно прикрыл дверь и некоторое время по­
стоял, растирая тыльной стороной ладони затекшие 
мускулы лица. О т стыда и отвращения к самому себе меня 
мутило.
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2 июня 78 года

«Осинуш ка». Доктор Гоаннек

С восточного берега «Осинушка» выглядела как россыпь 
белых и красных крыш, утопающих в красно-зеленых 
зарослях рябины. Была там еще узкая полоска пляжа и 
деревянный на вид причал, к которому приткнулось стадо 
разноцветных лодок. На всем озаренном солнцем косогоре 
не видно было ни души, и только на причале восседал, све­
сив босые ноги, некто в белом —  надо полагать, удил рыбу, 
очень уж был неподвижен.

Я бросил одежду на сиденье и без лишнего шума вошел 
в воду. Хороша была вода в озере Белье, чистая и сладкая, 
плыть было одно удовольствие.

Когда я вскарабкался на причал и, вытряхивая воду из 
уха, запрыгал на одной ноге по горячим от солнца доскам, 
некто в белом отвлекся наконец от поплавка и, оглядев 
меня через плечо, осведомился с интересом:

—  Так и бредете из Москвы в одних трусах?
Опять это был старикан лет под сто, сухой и тощий,

как его бамбуковая удочка, только не желтый с лица, а 
скорее коричневый или даже, я бы сказал, почти черный. 
Возможно, по контрасту со своими незапятнанно белыми 
одеждами. Впрочем, глаза у него были молодые —  малень­
кие, синенькие и веселенькие. Ослепительно белая кас­
кетка с исполинским противосолнечным козырьком при­
крывала его несомненно лысую голову и делала его похо­
жим не то на отставного жокея, не то на марк-твеновского 
школьника, удравшего из воскресной школы.

—  Говорят, здесь рыбы необыкновенное количество,—  
сказал я, опускаясь рядом с ним на корточки.

—  Вранье,—  сказал он. Кратко сказал. Увесисто.
—  Говорят, здесь можно время неплохо провести,—  

сказал я.
—  Смотря кому,—  сказал он.
—  Модный курорт, говорят, здесь,—  сказал я.
—  Был,—  сказал он.
Я иссяк. Мы помолчали.
—  Модный курорт, юноша,—  наставительно произнес 

он,—  был здесь три сезона тому назад. Или, как выра­
жается мой правнук Брячеслав, «тому обратно». Теперь, 
видите ли, юноша, мы не мыслим себе отдыха без ледяной 
воды, без гнуса, без сыроядения и диких дебрей... «Дикие 
скалы —  вот мой приют», видите ли... Таймыр и Баффи-
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нова земля, знаете ли... Космонавт? —  спросил он вдруг.—  
Прогрессор? Этнолог?

—  Был,—  сказал я не без злорадства.
—  А я врач,—  сказал он, не моргнув глазом.—  Пола­

гаю, вам я не нужен? Последние три сезона я редко кому 
здесь был нужен. Впрочем, опыт показывает, что пациент 
склонен идти косяком. Например, вчера я понадобился. 
Спрашивается: почему бы и не сегодня? Вы уверены, что я 
вам не нужен?

—  Только как приятный собеседник,—  сказал я 
искренне.

—  Н у что ж, и на том спасибо,—  отозвался он с готов­
ностью.—  Тогда пойдемте пить чай.

И мы пошли пить чай.
Доктор Гоаннек обитал в обширной бревенчатой избе 

при медицинском павильоне. Изба была оборудована всем 
необходимым, как-то: крыльцом с балясинами, резными 
наличниками, коньковым петухом, русской ультразвуко­
вой печью с автоматической настройкой, подовой ванной и 
двуспальной лежанкой, а также двухэтажным погребом, 
подключенным, впрочем, к Линии Доставки. На задах, в 
зарослях могучей крапивы, имела место кабина н уль -Т , 
искусно выполненная в виде деревянного нужника.

Чай у доктора состоял из: ледяного свекольника, пшен­
ной каши с тыквой и шипучего, с изюмом, кваса. Соб­
ственно чая, чая как такового, не было: по глубокому 
убеждению доктора Гоаннека, потребление крепкого чая 
способствовало камнеобразованию, а жидкий чай пред­
ставлял собою кулинарный нонсенс.

Доктор Гоаннек был старожилом «Осинушки» —  он 
принял здешнюю практику двенадцать сезонов назад. Он 
видывал «Осинуш ку» и заурядным курортом, каких 
тысячи, и в пору совершенно фантастического взлета, 
когда в курортологии на время возобладала идея, будто 
только средняя полоса способна сделать отдыхающего сча­
стливым. Не покинул он ее и теперь, в период ее, казалось 
бы, безнадежного упадка.

Нынешний сезон, начавшийся, как всегда, в апреле, 
привел в «Осинуш ку» всего лишь троих.

В середине мая здесь побывала супружеская чета абсо­
лютно здоровых ассенизаторов, только что прибывших из 
Северной Атлантики, где они разгребали огромную кучу 
радиоактивной дряни. Эта пара —  негр банту и малайка —  
перепутала полушария и явилась сюда покататься, видите 
ли, на лыжах. Побродив несколько дней по окрестным
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лесам, они в одну прекрасную ночь скрылись в неизвест­
ном направлении, и только через неделю от них пришла с 
Фолклендских островов телеграмма с подобающими изви­
нениями.

Да вот еще вчера рано утром объявился нежданно- 
негаданно в «Осинушке» некий странный юноша. Почему 
странный? Во-первых, непонятно, как он сюда попал. Не 
было при нем ни наземного, ни воздушного транспорта —  
за это доктор Гоаннек мог поручиться своей бессонницей и 
чутким слухом. Не явился он сюда и пешком —  не был он 
похож на человека, путешествующего пешком: пеших 
туристов доктор Гоаннек безошибочно определял по 
запаху. Оставалась нуль-транспортировка. Но как 
известно, последние несколько дней нуль-связь барахлит 
из-за флюктуаций нейтринного поля, а значит, в «О си - 
нушку» нуль-транспортировкой можно было попасть 
только по чистой случайности. Однако спрашивается: если 
этот юноша попал сюда чисто случайно, почему он сразу 
же набросился на доктора Гоаннека, словно именно в док­
торе Гоаннеке он нуждался всю свою жизнь?

Этот последний пункт показался путешествующему в 
трусах туристу Каммереру несколько туманным, и доктор 
Гоаннек не замедлил дать соответствующие разъяснения. 
Странному юноше не нужен был именно доктор Гоаннек 
лично. Ему нужен был любой доктор, но зато чем скорее, 
тем лучше. Дело в том, что юноша жаловался на нервное 
истощение, и таковое истощение у него действительно 
имело место, причем настолько сильное, что такому опыт­
ному врачу, как доктор Гоаннек, это было видно невоору­
женным глазом. Доктор Гоаннек счел необходимым ту т  же 
произвести всестороннее и тщательное обследование, 
которое, к счастью, не обнаружило никакой патологии. 
Замечательно, что этот благоприятный диагноз произвел 
на юношу прямо-таки целительное действие. Он буквально 
расцвел на глазах и уже через два-три часа как ни в чем не 
бывало принимал гостей.

Нет-нет, гости прибыли самым обыкновенным обра­
зом —  на стандартном глайдере... собственно, не гости, а 
гостья. И очень правильно: для молодого человека нет и не 
может быть более целительной психотерапии, нежели оча­
ровательная молодая женщина. В обширной практике док­
тора Гоаннека аналогичные случаи имели место доста­
точно часто. Вот, например... Доктор Гоаннек привел при­
мер номер один. Или, скажем... Доктор Гоаннек привел 
пример номер два. Соответственно, и для молодых женщин
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лучшей психотерапией является... И доктор Гоаннек при­
вел примеры за номерами три, четыре и пять.

Чтобы не ударить в грязь лицом, турист Каммерер по­
спешил ответить примером из своего личного опыта, когда 
он в бытность свою прогрессором тоже однажды оказался 
на грани нервного истощения, однако этот жалкий и не­
удачный пример был отвергнут доктором Гоаннеком с 
негодованием. С профессорами, оказывается, все обстоит 
совершенно иначе —  гораздо сложнее, а в известном 
смысле, наоборот, гораздо проще. Во всяком случае доктор 
Гоаннек никогда не позволил бы себе без консультации со 
специалистом применять какие бы то ни было психотера­
певтические средства к странному юноше, если бы таковой 
был профессором...

Но странный юноша, разумеется, не был прогрессором. 
Говоря в скобках, он, пожалуй, никогда и не смог бы стать 
профессором: у него для этого малопригодный тип нер­
вной организации. Нет, не прогрессором он был, а то ли 
артистом, то ли художником, которого постигла крупная 
творческая неудача. И это был далеко не первый и даже не 
десятый случай в богатой практике доктора Гоаннека. 
Помнится... И доктор Гоаннек принялся извергать случаи 
один другого краше, заменяя при этом, разумеется, под­
линные имена всевозможными Иксами, Бетами и даже 
Альфами...

Турист Каммерер, бывший профессор и человек 
вообще грубоватый по натуре, довольно невежливо пре­
рвал это поучительное повествование, заявив, что лично 
он нипочем не согласился бы жить на одном курорте с опо­
лоумевшим артистом. Это было опрометчивое замечание, 
и туриста Каммерера незамедлительно поставили на место. 
Прежде всего, слово «ополоумевший» было проанализиро­
вано, вдребезги раскритиковано и отметено прочь, как 
медицински безграмотное, а вдобавок еще и вульгарное. 
И только затем доктор Гоаннек с необычайным ядом в 
голосе сообщил, что упомянутый ополоумевший артист, 
предчувствуя, видимо, нашествие бывшего профессора 
Каммерера и все связанные с этим неудобства, сам отка­
зался от мысли делить с ним один курорт и еще утром 
отбыл на первом попавшемся глайдере. При этом он так 
спешил избежать встречи с туристом Каммерером, что 
даже не успел попрощаться с доктором Гоаннеком.

Бывший профессор Каммерер остался, впрочем, совер­
шенно нечувствителен к яду. Он принял все за чистую 
монету и выразил полное удовлетворение тем обстоя­
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тельством, что курорт свободен от нервно-истощенных 
работников искусства и теперь можно без помех и со вку­
сом выбрать себе подходящее место для постоя.

—  Где жил этот неврастеник? —  прямо спросил он и 
ту т  же пояснил: —  Это я —  чтобы туда зря не ходить.

Разговор этот происходил уже на крыльце с баляси­
нами. Несколько шокированный доктор молча указал на 
живописную избу с большим синим номером шесть, стояв­
шую несколько отдельно от прочих строений на самом 
обрыве.

—  Превосходно,—  объявил турист Каммерер.—  Зна­
чит, туда мы не пойдем. А пойдем мы с вами сначала вон 
туда... Мне нравится, что там как будто рябина погуще...

Было совершенно несомненно, что изначально общи­
тельный доктор Гоаннек намеревался предложить, а в слу­
чае сопротивления —  и навязать свою особу в качестве 
проводника и рекомендателя «Осинушки». Однако турист 
и бывший прогрессор Каммерер казался ему теперь 
излишне бесцеремонным и толстокожим.

—  Разумеется,—  сухо сказал он.—  Я вам советую 
пройти по этой вот тропинке. Отыщите коттедж номер две­
надцать...

—  Как? А вы?
—  Увольте. У  меня, знаете ли, обыкновение после чая 

отдыхать в гамаке...
Несомненно, одного-единственного жалобного взгляда 

было бы достаточно, чтобы доктор Гоаннек немедленно 
смягчился и изменил бы своему обыкновению во имя зако­
нов гостеприимства. Поэтому толстокожий и вульгарный 
Каммерер поспешил наложить последний мазок.

—  Пр-р-роклятые годы,—  сочувственно произнес он, и 
дело было сделано.

Кипя безмолвным негодованием, доктор Гоаннек 
направился к своему гамаку, а я нырнул в заросли рябины, 
обогнул медицинский павильон и наискосок по косогору 
направился к избе неврастеника.

2 июня 78 года 

В избе номер шесть

Мне было ясно, что, скорее всего, «Осинушка» больше 
никогда не увидит Льва Абалкина и что в его временном 
жилище я не найду ничего для себя полезного. Но две вещи
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были для меня совсем не ясны. Действительно: как Лев 
Абалкин попал в эту «Осинушку» и зачем? С его точки 
зрения, если он действительно скрывается, гораздо логич­
нее и безопаснее было бы обратиться к врачу в любом 
большом городе. Например, в Москве, до которой отсюда 
десять минут лету, или хотя бы в Валдае, до которого 
отсюда лету две минуты. Скорее всего, он попал сюда 
совершенно случайно: либо не обратил внимания на преду­
преждение о нейтринной буре, либо ему было все равно, 
куда попадать. Ему нужен был врач, срочно, позарез. 
Зачем?

И еще одна странность. Неужели опытный столетний 
врач мог ошибиться настолько, чтобы признать матерого 
прогрессора непригодным к этой профессии? Вряд ли. Тем 
более что вопрос о профессиональной ориентации Абал­
кина встает передо мной не впервые... Выглядит это доста­
точно беспрецедентно. Одно дело направить в процес­
соры человека вопреки его профессиональным склонно­
стям и совсем другое дело —  определить прогрессором 
человека с противопоказанной нервной организацией. За 
такие штучки надо снимать с работы —  и не временно, а 
навсегда, потому что пахнет это уже не напрасной растра­
той человеческой энергии, а человеческими смертями... 
Кстати, Тристан уже умер... И я подумал, что потом, 
когда я найду Льва Абалкина, мне непременно надо будет 
найти тех людей, по вине которых заварилась вся эта 
каша.

Как я и ожидал, дверь временного обиталища Льва 
Абалкина заперта не была. В маленьком холле было пусто, 
на низком круглом столике под газосветной лампой воссе­
дал игрушечный медвежонок-панда и важно кивал голо­
вой, посвечивая рубиновыми глазками.

Я заглянул направо, в спальню. Видимо, сюда не 
заходили года два, а то и все три —  даже световая автома­
тика не была там задействована, а над застеленной кро­
ватью темнели в углу паутинные заросли с дохлыми 
пауками.

Обогнув столик, я прошел на кухню. Кухней пользова­
лись. На откидном столе имели место грязные тарелки, 
окно Линии Доставки было открыто, и в приемной камере 
красовался невостребованный пакет с гроздью бананов. 
Видимо, там, у себя в штабе «Ц » , Лев Абалкин привык 
пользоваться услугами денщика. Впрочем, вполне можно 
было предположить, что он не знал, как запустить кибер­
уборщика...
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Кухня в какой-то мере подготовила меня к тому, что я 
увидел в гостиной. Правда, в очень малой мере. Весь пол 
был усеян клочьями рваной бумаги. Широкая кушетка 
разорена —  цветастые подушки валялись как попало, а 
одна оказалась на полу в дальнем углу комнаты. Кресло у 
стола было опрокинуто, на столе в беспорядке располага­
лись блюда с подсохшей едой и опять-таки грязные 
тарелки, а среди всего этого торчала початая бутылка 
вина. Еще одна бутылка, оставив за собою липкую 
дорожку на ковре, откатилась к стене. Бокал с остатками 
вина был почему-то только один, но, поскольку оконная 
портьера была содрана и висела на последних нитках, я 
как-то сразу предположил, что второй бокал улетел в рас­
пахнутое настежь окно.

Мятая бумага валялась не только на полу, и не вся 
она была мятая. Несколько листков белели на ку­
шетке, рваные клочки попали в блюда с едой, и во­
обще блюда я тарелки были несколько сдвинуты в сторону, 
а на освободившемся пространстве лежала целая пачка 
бумаги.

Я сделал несколько осторожных шагов, и сейчас же 
что-то твердое впилось мне в босую подошву. Это был 
кусочек янтаря, похожий на коренной зуб с двумя корнями. 
Он был просверлен насквозь. Я опустился на корточки, 
огляделся и обнаружил еще несколько таких же кусочков, 
а остатки янтарного ожерелья валялись под столом у самой 
кушетки.

Все еще на корточках я подобрал ближайший кло­
чок бумаги и расправил его на ковре. Это была 
половинка листа обычной писчей бумаги, на которой 
кто-то изобразил стилом человеческое лицо. Детское 
лицо. Некий пухлощекий мальчишка лет двенадцати. 
По-моему, ябеда. Рисунок был выполнен несколькими точ­
ными, уверенными штрихами. Очень и очень приличный 
рисунок. Мне вдруг пришло в голову, что я, может быть, 
ошибаюсь, что вовсе не Лев Абалкин, а и на самом деле 
какой-то профессиональный художник, претерпевший 
творческую неудачу, оставил здесь после себя весь этот 
хаос.

Я собрал всю разбросанную бумагу, поднял кресло и 
устроился в нем.

И опять все это выглядело довольно странно. К то -то  
быстро и уверенно рисовал на листках какие-то лица —  по 
преимуществу детские, каких-то зверушек —  явно земных, 
какие-то строения, пейзажи, даже, по-моему, облака. Было
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там несколько схем и как бы кроков, набросанных рукой 
профессионального топографа,—  рощицы, ручьи, болота, 
перекрестки дорог, и ту т  же, среди лаконичных топогра­
фических знаков,—  почему-то крошечные человеческие 
фигурки, сидящие, лежащие, бегущие, и крошечные изо­
бражения животных —  не то оленей, не то лосей, не то 
волков, не то собак, и почему-то некоторые из этих фигу­
рок были перечеркнуты.

Все это было непонятно и уж во всяком случае никак 
не увязывалось с хаосом в комнате и с образом импер­
ского штабного офицера, не прошедшего рекондициониро­
вания. На одном из листочков я обнаружил превосходно 
выполненный портрет Майи Глумовой, и меня поразило 
выражение то ли растерянности, то ли недоумения, очень 
умело схваченное на этом улыбающемся и в общем-то 
веселом лице. Был там еше и шарж на Учителя, Сергея 
Павловича Федосеева, причем мастерский шарж: именно 
таким был, вероятно, Сергей Павлович четверть века 
назад. Увидев этот шарж, я сообразил наконец, что это за 
строения изображены на рисунках —  четверть века назад 
такова была типовая архитектура евразийских школ- 
интернатов... И все это рисовалось быстро, точно, уве­
ренно и почти сейчас же рвалось, сминалось, отбрасыва­
лось.

Я отложил бумаги и снова оглядел гостиную. Внимание 
мое привлекла голубая тряпочка, валявшаяся под столом. 
Я подобрал ее. Это был измятый и изодранный женский 
носовой платок. Я, конечно, сразу же вспомнил рассказ 
Акутагавы, и мне представилось, как Майя Тойвовна 
сидела вот в этом самом кресле перед Львом Абалкиным, 
смотрела на него, слушала его, и на лице ее блуждала 
улыбка, за которой лишь слабой тенью проступало 
выражение то ли растерянности, то ли недоумения, а руки 
ее под столом безжалостно терзали и рвали носовой пла­
ток...

Я отчетливо видел Майю Глумову, но я никак не мог 
представить себе, что же такое видела и слышала она. Все 
дело было в этих рисунках. Если бы не они, я бы легко 
увидел перед собой на этой развороченной кушетке обы­
кновенного имперского офицера, только что из казармы и 
вкушающего заслуженный отдых. Но рисунки были, и что- 
то очень важное, очень сложное и очень темное скрыва­
лось за ними...

Делать здесь было больше нечего. Я потянулся к видео­
фону и набрал номер Экселенца.
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2 июня 78 года

Неожиданная реакция Экселенца

Он выслушал меня, ни разу не перебив, что само по себе 
было уже достаточно дурным признаком. Я попробовал 
утешить себя мыслью, что недовольство его связано не со 
мною, а с какими-то другими, далекими от меня обстоя­
тельствами. Но, выслушав меня до конца, он сказал 
угрюмо:

—  С Глумовой у тебя почти ничего не получилось.
—  Меня связывала легенда,—  сказал я сухо.
Он не спорил.
—  Что думаешь делать дальше? —  спросил он.
—  По-моему, сюда он больше не вернется.
—  По-моему, тоже. А к Глумовой?
—  Трудно сказать. Вернее, совсем ничего не могу ска­

зать. Не понимаю. Но шанс, конечно, остается.
—  Твое мнение: зачем он вообще с нею встречался?
—  Вот этого я и не понимаю, Экселенц. Судя по всему, 

они здесь занимались любовью и воспоминаниями. Только 
любовь эта была не совсем любовь, а воспоминания —  не 
просто воспоминания. Иначе Глумова не была бы в таком 
состоянии. Конечно, если он напился как свинья, он мог ее 
как-то оскорбить... Особенно, если вспомнить, какие у них 
были странные отношения в детстве...

—  Не преувеличивай,—  проворчал Экселенц.—  Они 
уже давно не дети. Поставим вопрос так: если он теперь 
снова позовет ее или придет к ней сам —  примет она его?

—  Не знаю,—  сказал я.—  Скорее всего —  да. Он все 
еще очень много значит для нее. Она не могла бы прийти в 
такое отчаяние из-за человека, к которому равнодушна.

—  Литература,—  проворчал Экселенц и вдруг гарк­
нул: —  Ты должен был узнать, зачем он ее вызвал! О чем 
они говорили! Что он ей сказал!

Я разозлился.
—  Ничего этого я узнать не мог,—  сказал я.—  Она 

была в истерике. А  когда пришла в себя, перед ней сидел 
идиот-журналист со шкурой толщиной в дюйм...

Он прервал меня:
—  Тебе придется встретиться с ней еще раз.
—  Тогда разрешите мне изменить легенду!
—  Что ты предлагаешь?
—  Например, так. Я из КОМ КОНа. На некоей планете 

произошло несчастье. Лев Абалкин —  свидетель. Но не­
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счастье это так его потрясло, что он бежал на Землю и 
теперь никого не хочет видеть... Психически надломлен, 
почти болен. Мы ищем его, чтобы узнать, что там про­
изошло...

Экселенц молчал, предложение мое ему явно не нрави­
лось. Некоторое время я смотрел на его недовольную ве­
снушчатую лысину, заслонившую экран, а затем, сдержи­
ваясь, заговорил снова:

—  Поймите, Экселенц, теперь уже нельзя больше 
врать, как раньше. Она уже успела сообразить, что я по­
явился у нее не случайно. Я ее разубедил, кажется, но, 
если я снова появлюсь в том же амплуа —  это же будет 
явный вызов здравому смыслу! Либо она поверила, что я —  
журналист, и тогда ей не о чем со мной говорить, она 
просто пошлет к черту толстокожего идиота. Либо она не 
поверила и тогда пошлет тем более. Я бы послал, напри­
мер. А  вот если я —  представитель КОМ КОНа, тогда я 
имею право спрашивать, и уж я постараюсь спросить так, 
чтобы она ответила.

По-моему, все это звучало достаточно логично. Во вся­
ком случае, никакого другого пути я придумать сейчас не 
мог. И во всяком случае, в роли идиота-журнали^та я к ней 
больше не пойду. В конце концов Экселенцу виднее, что 
более важно: найти человека или сохранить тайну розыска.

Он спросил, не поднимая головы:
—  Зачем тебе понадобилось утром заходить в Музей?
Я удивился:
—  То есть как —  зачем? Чтобы поговорить с Глумо­

вой...
Он медленно поднял голову, и я увидел его глаза. 

Зрачки у него были во всю радужку. Я даже отпрянул. 
Было несомненно, что я сказал нечто ужасное. Я залепе­
тал, как школьник:

—  Но ведь она же там работает... Где же мне было с 
ней разговаривать? Дома я ее не застал...

—  Глумова работает в Музее Внеземных Культур? —  
отчетливо выговаривая слова, спросил он.

—  Н у да, а что случилось?
—  В Спецсекторе объектов невыясненного назначе­

ния...—  тихо проговорил он. То  ли спросил, то ли сообщил. 
У  меня холод продрал по хребту, когда я увидел, как левый 
угол его тонкогубого рта пополз влево и вниз.

—  Д а ,—  сказал я шепотом.
Я уже снова не видел его глаз. Снова весь экран засло­

нила блестящая лысина.
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—  Экселенц...
—  Помолчи! —  гаркнул он. И мы оба надолго замол­

чали.
—  Так,—  сказал он наконец обычным голосом.—  

Отправляйся домой. Сиди дома и никуда не вы­
ходи. Ты можешь понадобиться мне в любую минуту. Но 
скорее всего, ночью. Сколько тебе нужно времени на 
дорогу?

—  Два с половиной часа.
—  Почему так долго?
—  Мне еще озеро надо переплыть.
—  Хорошо. Вернешься домой —  доложи мне. Торопись.
И экран погас.

Из отчета Льва Абалкина

...Снова усиливается дождь, туман становится еще гуще, 
так что дома справа и слева уже почти невозможно разгля­
деть с середины улицы. Эксперты впадают в панику —  
им померещилось, что теперь отказывают биооптиче- 
ские преобразователи. Я их успокаиваю. Успокоив­
шись, они наглеют и пристают, чтобы я включил про­
тивотуманный прожектор. Я включаю им прожектор. 
Эксперты ликуют было, но т у т  Щекн усаживается на 
хвост посередине мостовой и объявляет, что не сделает 
более ни шагу, пока не уберут эту дурацкую радугу, 
от которой у него болят уши и чешется между паль­
цами. Он, Щекн, превосходно видит все и без этих неле­
пых прожекторов, а если эксперты и не видят чего-нибудь, 
то им и видеть-то ничего не надо, пусть-ка они лучше зай­
мутся каким-нибудь полезным делом, например —  приго­
товят к его, Щекна, возвращению овсяную похлебку с 
бобами. Взрыв возмущения. Вообще-то эксперты побаи­
ваются Щекна. Любой землянин, познакомившись с голо­
ваном, рано или поздно начинает его побаиваться. Но в то 
же время, как это ни парадоксально, тот же землянин не 
способен относиться к головану иначе как к большой гово­
рящей собаке (ну, там, цирк, чудеса зоопсихологии, 
то-сё...)

Один из экспертов имеет неосторожность пригрозить 
Щекну, что его оставят без обеда, если он будет упря­
миться. Щекн повышает голос. Выясняется, что он, Щекн, 
всю свою жизнь прекрасно обходился без экспертов. Более 
того, мы здесь чувствовали себя до сих пор особенно
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хорошо именно тогда, когда экспертов не было ни видно, 
ни слышно. Что же касается персонально того эксперта, 
который, судя по всему, нацелился сейчас потребить его, 
Щекна, овсяную похлебку с бобами... И так далее, и так 
далее, и так далее.

Я стою под дождем, который все усиливается и усили­
вается, слушаю всю эту экспертно-бобовую белиберду и 
никак не могу стряхнуть с себя какое-то дремучее оцепе­
нение. Мне чудится, будто я присутствую на удивительно 
глупом театральном представлении без начала и конца, где 
все действующие лица поперезабыли свои роли и несут 
отсебятину в тщетной надежде, что кривая вывезет. Это 
представление затеяно как бы специально для меня, чтобы 
как можно дольше удерживать меня на месте, не дать сдви­
нуться ни на шаг дальше, а тем временем за кулисами кто- 
то торопливо делает так, чтобы мне стало окончательно 
ясно: все без толку, ничего сделать нельзя, надо возвра­
щаться домой...

С огромным трудом я беру себя в руки и выключаю 
проклятый прожектор. Щекн сейчас же обрывает на полу­
слове длинное, тщательно продуманное оскорбление и как 
ни в чем не бывало устремляется вперед. Я шагаю следом, 
слушая, как Вандерхузе наводит порядок у себя на борту: 
«Срам!.. Мешать полевой группе!.. Немедленно удалю из 
рубки!.. Отстраню!.. Базар!»

—  Развлекаешься? —  тихонько спрашиваю я Щекна.
Он только косится выпуклым глазом.
—  Склочник,—  говорю я.—  И все вы, голованы, склоч­

ники и скандалисты...
—  Мокро,—  невпопад отзывается Щекн.—  И полно 

лягушек. Ступить некуда... Опять грузовики,—  сообщает 
он.

Из тумана впереди явственно и резко тянет вонью 
мокрого ржавого железа, и минуту спустя мы оказываемся 
посреди огромного беспорядочного стада разнообразных 
автомашин.

Здесь и обыкновенные грузовики, и грузовики-фур­
гоны, и гигантские автоплатформы, и крошечные капле­
видные легковушки, и какие-то чудовищные самоходные 
устройства с восемью колесами в человеческий рост. Они 
стоят посередине улицы и на тротуарах, кое-как, вкривь и 
вкось, упираясь друг в друга бамперами, иногда налезая 
друг на друга,—  невообразимо ржавые, полуразвалив- 
шиеся, распадающиеся от малейшего толчка. И х сотни. 
Идти быстро невозможно, приходится обходить, протиски­
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ваться, перебираться, и все они нагружены домашним 
скарбом, и скарб этот тоже давно сгнил, истлел, проржавел 
до неузнаваемости...

Где-то  на краю сознания жалобно бубнят усмиренные 
эксперты, встревоженно гудит Вандерхузе, но мне не до 
них. Я с проклятьями вытягиваю ноги из вонючей трясины 
полусгнившего тряпья и сейчас же с проклятьями провали­
ваюсь в недра каких-то огромных ящиков, где в грудах 
затхлой бумаги отчаянно пищат голые розовые крысята, и 
с проклятьями выкатываюсь, проламывая плечом какую-то 
гнилую деревянную стенку, под дождь, в луж у, распугивая 
лягушек... Хрустит и скрипит под ногами битое стекло, 
раскатываются какие-то то ли банки, то ли подшипники, 
прочное на вид никелированное железо разваливается в 
прах, когда рука пытается опереться на него, а один раз 
стенка фургона, гигантского, как трансконтинентальный 
контейнер, вдруг сама собой раскалывается поперек, и с 
гнилым грохотом вываливаются оттуда потоки неузнавае­
мого мусора в густых клубах отвратительно воняющей 
пыли...

А потом как-то неожиданно этот безобразный лабиринт 
кончается.

То есть вокруг по-прежнему машины, сотни машин, но 
теперь они стоят в относительном порядке, выстроившись 
по обе стороны мостовой и на тротуарах, а середина улицы 
снова совершенно свободна.

Я гляжу на Щекна. Щекн яростно отряхивается, 
чешется всеми четырьмя лапами сразу, вылизывает спину, 
плюется, изрыгает проклятья и снова принимается отряхи­
ваться, чесаться и вылизываться.

Вандерхузе тревожно осведомляется, почему мы сошли 
с маршрута и что это был за склад. Я объясняю, что это 
был не склад. Мы дискутируем на тему: если это следы 
эвакуации, то почему аборигены эвакуировались с 
окраины в центр.

—  Обратно я этой дорогой не пойду,—  объявляет 
Щекн и яростным шлепком припечатывает к мостовой про­
бирающуюся рядом лягушку.

В два часа пополудни Штаб распространяет первое 
итоговое сообщение. Экологическая катастрофа, но циви­
лизация погибла по какой-то другой причине. Население 
исчезло, так сказать, в одночасье, но оно не истребило 
себя в войнах и не эвакуировалось через Космос —  не та 
технология, да и вообще планета представляет собой не 
кладбище, а помойку. Жалкие остатки аборигенов про­
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зябают в сельской местности, кое-как обрабатывают 
землю, совершенно лишены культурных навыков, однако 
прекрасно управляются с магазинными винтовками. Вывод 
для нас со Щекном: город должен быть абсолютно пуст. 
Мне этот вывод представляется сомнительным. Щекну 
тоже.

Улица расширяется, дома и ряды машин по обе стороны 
от нас совершенно исчезают в тумане, и я чувствую перед 
собой открытое пространство. Еще несколько шагов, и 
впереди из тумана возникает приземистый квадратный 
силуэт. Это опять броневик —  совершенно такой же, как 
тот, что попал под обвалившуюся стену, но этот брошен 
давным-давно, он просел под собственной тяжестью и 
словно бы врос в асфальт. Все люки его распахнуты на­
стежь. Два коротких пулеметных ствола, некогда грозно 
уставленных навстречу каждому, кто выходил на площадь, 
теперь уныло поникли, ржавые капли сочатся из них и 
лениво стекают на покатый лобовик. Проходя мимо, я 
машинально толкаю распахнутую боковую дверцу, но она 
приржавела намертво.

Перед собой я не вижу ничего. Туман на этой площади 
какой-то особенный, неестественно густой, словно он 
отстаивался здесь много-много лет и за эти годы слежался, 
свернулся, как молоко, и просел под собственной 
тяжестью.

—  Под ноги! —  командует вдруг Щекн.
Я гляжу под ноги и ничего не вижу. Зато до меня вдруг 

доходит, что под подошвами уже не асфальт, а что-то мяг­
кое, пружинящее, склизкое, словно толстый мокрый ковер. 
Я приседаю на корточки.

—  Можешь включить свой прожектор,—  ворчит Щекн.
Но я уже и без всякого прожектора вижу, что ас­

фальт здесь почти сплошняком покрыт довольно толстой 
неаппетитной коркой, какой-то спрессованной влажной 
массой, обильно проросшей разноцветной плесенью. 
Я вытаскиваю нож, поддеваю пласт этой корки —  от 
заплесневелой массы отдирается не то тряпочка, не то 
обрывок ремешка, а под ремешком этим мутной зеленью 
проглядывает что-то округлое (пуговица? пряжка?), и мед­
ленно распрямляются какие-то то ли проволочки, то ли 
пружинки...

—  Они все здесь шли...—  говорит Щекн со странной 
интонацией.

Я поднимаюсь и иду дальше, ступая по мягкому и 
скользкому. Я пытаюсь укротить свое воображение, но
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теперь у меня это не получается. Все они шли здесь, вот 
этой же дорогой, побросав свои ненужные больше легко­
вушки и фургоны, сотни тысяч и миллионы вливались с 
проспекта на эту площадь, обтекая броневик с грозно и 
бессильно уставленными пулеметами, шли, роняя то не­
многое, что пытались унести с собой, спотыкались и 
роняли, может быть, даже падали сами и тогда уже не 
могли подняться, и все, что падало, втаптывалось, втапты­
валось и втаптывалось миллионами ног. И почему-то каза­
лось, что все это происходило ночью —  человеческая каша 
была озарена мертвенным неверным светом, и стояла 
тишина, как во сне...

—  Яма...—  говорит Щеки.
Я включаю прожектор. Никакой ямы нет. Насколько 

хватает луч, ровная гладкая площадь светится бесчислен­
ными тусклыми огоньками люминесцирующей плесени, а в 
двух шагах впереди влажно чернеет большой, примерно 
двадцать на сорок, прямоугольник гладкого голого 
асфальта. Он словно аккуратно вырезан в этом проплесне- 
велом мерцающем ковре.

—  Ступеньки! —  говорит Щекн как бы с отчаянием.—  
Дырчатые! Глубоко! Не вижу...

У  меня мурашки ползут по коже: я никогда еще не слы­
хал, чтобы Щекн говорил таким странным голосом. Не 
глядя, я опускаю руку, и пальцы мои ложатся на большую 
лобастую голову, и я ощущаю нервное подрагивание тре­
угольного уха. Бесстрашный Щекн испуган. Бесстрашный 
Щекн прижимается к моей ноге совершенно так же, как 
его предки прижимались к ногам своих хозяев, учуяв за 
порогом пещеры незнакомое и опасное...

—  Дна нет...—  говорит он с отчаянием.—  Я не умею 
понять. Всегда бывает дно. Они все ушли туда, а дна нет, и 
никто не вернулся... Мы должны туда идти?

Я опускаюсь на корточки и обнимаю его за шею.
—  Я не вижу здесь ямы,—  говорю я на языке голова­

нов.—  Я вижу только ровный прямоугольник асфальта.
Щекн тяжело дышит. Все мускулы его напряжены, и он 

все теснее прижимается ко мне.
—  Ты не можешь видеть,—  говорит он.—  Ты не 

умеешь. Четыре лестницы с дырчатыми ступенями. 
Стерты. Блестят. Все глубже и глубже. И никуда. Я не 
хочу туда. Не приказывай.

—  Дружище,—  говорю я.—  Что это с тобой? Как я 
могу тебе приказывать?

—  Не проси,—  говорит он.—  Не зови. Не приглашай.

66 3 - 2



—  Мы сейчас уйдем отсюда,—  говорю я.
—  Да. И быстро!
Я диктую донесение. Вандерхузе уже переключил мой 

канал на Штаб, и, когда я заканчиваю, вся экспедиция уже 
в курсе. Начинается галдеж. Выдвигаются гипотезы, пред­
лагаются меры. Шумно. Щекн понемножку приходит в 
себя: косит желтым глазом и то и дело облизывается. 
Наконец вмешивается сам Комов. Галдеж прекращается. 
Нам приказано продолжать движение, и мы охотно подчи­
няемся.

Мы огибаем страшный прямоугольник, пересекаем пло­
щадь, минуем второй броневик, запирающий проспект с 
противоположной стороны, и снова оказываемся между 
двумя колоннами брошенных автомашин. Щекн снова 
бодро бежит впереди, он снова энергичен, сварлив и занос­
чив. Я усмехаюсь про себя и думаю, что на его месте я сей­
час, несомненно, мучился бы от неловкости за тот пани­
ческий приступ почти детского страха, с которым не уда­
лось совладать там, на площади. А вот Щекн ничем таким 
не мучается. Да, он испытал страх и не сумел скрыть этого 
и не видит здесь ничего стыдного и неловкого. Теперь он 
рассуждает вслух:

—  Они все ушли под землю. Если бы там было дно, я 
бы уверил тебя, что все они живут сейчас под землей, 
очень глубоко, не слышно. Но там нет дна! Я не понимаю, 
где они там могут жить. Я не понимаю, почему там нет дна 
и как это может быть.

—  Попытайся объяснить,—  говорю я ему.—  Это очень 
важно.

Но Щекн не может объяснить. Очень страшно, твердит 
он. Планеты круглые, пытается объяснить он, и эта пла­
нета тоже круглая, я сам видел, но на той площади она 
вовсе не круглая. Она там как тарелка. И в тарелке дырка. 
И дырка эта ведет из одной пустоты, где находимся мы, 
прямо в другую пустоту, где нас нет.

—  А почему я не видел этой дырки?
—  Потому что она заклеена. Ты не умеешь. Заклеи­

вали от таких, как ты, а не от таких, как я...
Потом он вдруг сообщает, что снова появилась опас­

ность. Небольшая опасность, обыкновенная. Очень давно 
не было совсем, а теперь опять появилась.

Через минуту от фасада дома справа отваливается и 
рушится балкон третьего этажа. Я быстро спрашиваю 
Щекна, не уменьшилась ли опасность. Он, не задумываясь, 
отвечает, что да, уменьшилась, но ненамного. Я хочу его
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спросить, с какой стороны угрожает нам теперь эта опас­
ность, но т у т  в спину мне ударяет плотный воздух, в ушах 
свистит, шерсть на Щекне поднимается дыбом.

По проспекту проносится словно маленький ураган. Он 
горячий, и от него пахнет железом. Еще несколько балко­
нов и карнизов с шумом рушатся по обеим сторонам 
улицы. С длинного приземистого дома срывает крышу, и 
она —  старая, дырявая, рыхлая,—  медленно крутясь и раз­
валиваясь на куски, проплывает над мостовой и исчезает в 
туче гнойно-желтой пыли.

—  Что там у вас происходит? —  вопит Вандерхузе.
—  Сквозняк какой-то...—  отзываюсь я сквозь зубы.
Новый удар ветра заставляет меня пробежаться вперед

помимо воли. Это как-то унизительно.
—  Абалкин! Щекн! —  гремит Комов.—  Держитесь се­

редины! Подальше от стен! Я продуваю площадь, у вас 
возможны обвалы...

И в третий раз короткий горячий ураган проносится 
вдоль проспекта, как раз в тот момент, когда Щекн 
пытается развернуться носом к ветру. Его сбивает с ног и 
юзом волочит по мостовой в унизительной компании с 
какой-то зазевавшейся крысой.

—  Все? —  раздраженно спрашивает он, когда ураган 
стихает. Он даже не пытается подняться на ноги.

—  Все,—  говорит Комов.—  Можете продолжать дви­
жение.

—  Огромное вам спасибо,—  говорит Щекн, ядовитый, 
как самая ядовитая змея.

В эфире кто-то хихикает, не сдержавшись. Кажется, 
Вандерхузе.

—  Приношу свои извинения,—  говорит Комов.—  Мне 
нужно было разогнать туман.

В ответ Щекн изрыгает самое длинное и замысловатое 
проклятье на языке голованов, поднимается, бешено встря­
хивается и вдруг замирает в неудобной позе.

—  Лев,—  говорит он.—  Опасности больше нет. Сов­
сем. Сдуло.

—  И на том спасибо,—  говорю я.
Информация от Эспады. Чрезвычайно эмоциональное 

описание Главного Гаттауха. Я вижу его перед собой, 
как живого: невообразимо грязный, вонючий, покры­
тый лишаями старикашка лет двухсот на вид, утверж­
дает, будто ему двадцать один год, все время хрипит, 
кашляет, отхаркивается и сморкается, на коленях по­
стоянно держит магазинную винтовку и время от времени
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палит в божий свет поверх головы Эспады, на вопросы 
отвечать не желает, а все время норовит задавать вопросы 
сам, причем ответы выслушивает нарочито невнимательно 
и каждый второй ответ во всеуслышание объявляет 
ложью...

Проспект вливается в очередную площадь. Собственно, 
это не совсем площадь —  просто справа располагается 
полукруглый сквер, за которым желтеет длинное здание с 
вогнутым фасадом, уставленным фальшивыми колоннами. 
Фасад желтый, и кусты в сквере какие-то вяло-желтые, 
словно в канун осени, и поэтому я не сразу замечаю посе­
редине сквера еще один «стакан».

На этот раз он целехонек и блестит, как новенький, 
будто его только сегодня утром установили здесь, среди 
желтых кустов,—  цилиндр высотой метра в два и метр в 
диаметре, из полупрозрачного, похожего на янтарь мате­
риала. Он стоит совершенно вертикально, и овальная 
дверца его плотно закрыта.

На борту у Вандерхузе вспышка энтузиазма, а Щекн 
лишний раз демонстрирует свое безразличие и даже пре­
зрение ко всем этим предметам, «не интересным его 
народу»: он немедленно принимается чесаться, повернув­
шись к «стакану» задом.

Я обхожу «стакан» кругом, потом берусь двумя паль­
цами за выступ на овальной дверце и заглядываю внутрь. 
Одного взгляда мне вполне достаточно —  заполняя своими 
чудовищными суставчатыми мослами весь объем «ста­
кана», выставив перед собой шипастые полуметровые 
клешни, тупо и мрачно глянул на меня двумя рядами мут­
но-зеленых бельм гигантский ракопаук с Пандоры во всей 
своей красе.

Не страх во мне сработал, а спасительный рефлекс на 
абсолютно непредвиденное. Я и ахнуть не успел, как уже 
изо всех сил упирался плечом в захлопнутую дверцу, а 
ногами —  в землю, с головы до ног мокрый от пота, и каж­
дая жилка у меня дрожит.

А Щекн уже рядом, готовый к немедленной и реши­
тельной схватке,—  покачивается на вытянутых напряжен­
ных ногах, выжидательно поводя из стороны в сторону 
лобастой головой. Ослепительно белые зубы его влажно 
блестят в уголках пасти. Это длится всего несколько 
секунд, после чего он сварливо спрашивает:

—  В чем дело? Кто тебя обидел?
Я нашариваю рукоять скорчера, заставляю себя ото­

рваться от проклятой дверцы и принимаюсь пятиться,
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держа скорчер наизготовку. Щекн отступает вместе со 
мной, все более раздражаясь.

—  Я задал тебе вопрос! —  заявляет он с негодованием.
—  Ты что же,—  говорю я сквозь зубы,—  до сих пор 

ничего не чуешь?
—  Где? В этой будке? Там ничего нет!
Вандерхузе с экспертами взволнованно галдят над

ухом. Я их не слушаю. Я и без них знаю, что можно, 
например, подпереть дверцу бревном —  если найдется —  
или сжечь ее целиком из скорчера. Я продолжаю пятиться, 
не спуская глаз с дверцы «стакана».

—  В будке ничего нет! —  настойчиво повторяет 
Щекн.—  И никого нет. И много лет никого не было. 
Хочешь, я открою дверцу и покажу тебе, что там ничего 
нет?

—  Н ет,—  говорю я, кое-как управляясь со своими 
голосовыми связками.—  Уйдем отсюда.

—  Я только открою дверцу...
—  Щ екн,—  говорю я.—  Ты ошибаешься.

Мы никогда не ошибаемся. Я иду. Ты увидишь.
—  Ты ошибаешься! —  рявкаю я.—  Если ты сейчас же 

не пойдешь за мной, значит, ты мне не друг, и тебе на меня 
наплевать!

Я круто поворачиваюсь на каблуках (скорчер в 
опущенной руке, предохранитель снят, регулятор на 
непрерывный разряд) и шагаю прочь. Спина у меня 
огромная, во всю ширину проспекта, и совершенно безза­
щитная.

Щекн с чрезвычайно недовольным и брезгливым видом 
шлепает лапами слева и позади. Ворчит и задирается. 
А когда мы отходим шагов на двести и я совсем уже успо­
каиваюсь и принимаюсь искать ходы к примирению, Щекн 
вдруг исчезает. Только когти шарахнули по асфальту. 
И вот он уже около будки, и поздно уже кидаться за ним, 
хватать за задние ноги, волочить дурака прочь, и скорчер 
мой теперь уже совершенно бесполезен, а проклятый голо­
ван приоткрывает дверцу и долго, бесконечно долго смот­
рит внутрь «стакана»...

Потом, так и не издав ни единого звука, он снова при­
крывает дверцу и возвращается. Щекн униженный. Щекн 
уничтоженный. Щекн, безоговорочно признающий свою 
полную непригодность и готовый поэтому претерпеть в 
дальнейшем любое с собой обращение. Он возвращается к 
моим ногам и усаживается боком, уныло опустив голову. 
Мы молчим. Я избегаю глядеть на него. Я гляжу на «ста­
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кан», чувствуя, как струйки пота на висках высыхают и 
стягивают кожу, как уходит из мышц мучительная дрожь, 
сменяясь тоскливой тягучей болью, и больше всего на 
свете мне хочется сейчас прошипеть: «С-с-скотина!..» —  и 
со всего размаха, с рыдающим выдохом залепить оплеуху 
по этой унылой, дурацкой, упрямой, безмозглой лобастой 
башке. Но я говорю только:

—  Нам повезло. Почему-то они здесь не нападают...
Сообщение из Штаба. Предполагается, что «прямо­

угольник Щекна» является входом в межпространственный 
тоннель, через который и было выведено население пла­
неты. Предположительно, Странниками...

Мы идем по непривычно пустому району. Никакой 
живности, даже комары куда-то исчезли. Мне это скорее 
не нравится, но Щекн не обнаруживает никаких признаков 
беспокойства.

—  На этот раз вы опоздали,—  ворчит он.
—  Да, похоже на то ,—  отзываюсь я с готовностью.
После инцидента с ракопауком Щекн заговаривает

впервые. Кажется, он склонен поговорить о постороннем. 
Склонность эта проявляется у него не часто.

—  Странники,—  ворчит он.—  Я много раз слышал: 
Странники, Странники... Вы совсем ничего о них не 
знаете?

—  Очень мало. Знаем, что это сверхцивилизация, 
знаем, что они намного мощнее нас. Предполагаем, что 
они не гуманоиды. Предполагаем, что они освоили всю 
нашу Галактику, причем очень давно. Еще мы предпола­
гаем, что у  них нет дома —  в нашем или в вашем понима­
нии этого слова. Поэтому мы и называем их Странни­
ками...

—  Вы хотите с ними встретиться?
—  Да как тебе сказать... Комов отдал бы за это правую 

руку. А  я бы, например, предпочел, чтобы мы не встрети­
лись с ними никогда...

—  Ты  их боишься?
Мне не хочется обсуждать эту проблему. Особенно сей­

час.
—  Видишь ли, Щекн,—  говорю я,—  это длинный раз­

говор. Ты бы все-таки поглядывал по сторонам, а то, я 
смотрю, ты стал какой-то рассеянный.

—  Я поглядываю. Все спокойно.
—  Ты заметил, что здесь вся живность исчезла?
—  Это потому, что здесь часто бывают люди,—  гово­

рит Щекн.
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—  Вот как? —  говорю я.—  Н у, ты меня успокоил.
—  Сейчас их нет. Почти.
Кончается сорок второй квартал, мы подходим к пере­

крестку. Щекн объявляет вдруг:
—  За углом человек. Один.
Это дряхлый старик в длинном черном пальто до пят, в 

меховой шапке с наушниками, завязанными под взлохма­
ченной грязной бородой, в перчатках веселой ярко-желтой 
расцветки, в огромных башмаках с матерчатым верхом. 
Двигается он с огромным трудом, еле ноги волочит. До 
него метров тридцать, но и на этом расстоянии отчетливо 
слышно, как он тяжело, с присвистом дышит, а иногда по­
станывает от напряжения.

Он грузит тележку на высоких тонких колесиках, что- 
то вроде детской коляски. Убредает в разбитую витрину, 
надолго исчезает там и так же медленно выбирается 
обратно, опираясь одной рукой о стену, а другой, скрючен­
ной, прижимает к груди по две, по три банки с яркими эти­
кетками. Каждый раз, подобравшись к своей коляске, он 
обессиленно опускается на трехногий складной стульчик, 
некоторое время сидит неподвижно, отдыхая, а затем при­
нимается так же медлительно и осторожно перекладывать 
банки из-под скрюченной руки на тележку. Потом снова 
отдыхает, будто спит сидя, и снова поднимается на трясу­
щихся ногах и направляется к витрине —  длинный, черный, 
согнутый почти пополам.

Мы стоим на углу, почти не прячась, потому что 
нам ясно: старик ничего не видит и не слышит вокруг. 
По словам Щекна, он здесь совсем один, вокруг ни­
кого больше нет, разве что очень далеко. У  меня нет ни 
малейшего желания вступать с ним в контакт, но, по-види- 
мому, придется это сделать —  хотя бы для того, чтобы 
помочь ему с этими банками. Но я боюсь его испугать. 
Я прошу Вандерхузе показать его Эспаде, пусть Эспада 
определит, кто это такой —  «колдун», «солдат» или «чело­
век».

Старик в десятый раз разгрузил свои банки и опять 
отдыхает, сгорбившись на трехногом стульчике. Голова 
его мелко трясется и клонится все ниже на грудь. Видимо, 
он засыпает.

—  Я ничего подобного не видел,—  объявляет Эспа­
да.—  Поговорите с ним, Лев...

—  Уж  очень он стар,—  с сомнением говорит Вандер­
хузе.

—  Сейчас умрет,—  ворчит Щекн.
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—  Вот именно,—  говорю я.—  Особенно если я появ­
люсь перед ним в этом моем радужном балахоне...

Я не успеваю договорить. Старик вдруг резко подается 
вперед и мягко валится боком на мостовую.

—  Все,—  говорит Щекн.—  Можно подойти посмот­
реть, если тебе интересно.

Старик мертв, он не дышит, и пульс не прощупывается. 
Судя по всему, у него обширный инфаркт и полное исто­
щение организма. Но не от голода. Просто он очень, 
невообразимо дряхл. Я стою на коленях и смотрю в его 
зеленовато-белое костистое лицо со щетинистыми серыми 
бровями, с приоткрытым беззубым ртом и провалившимися 
щеками. Очень человеческое, совсем земное лицо. Первый 
нормальный человек в этом городе. И мертвый. И я ничего 
не могу сделать, потому что у меня с собой только полевая 
аппаратура.

Я вкалываю ему две ампулы некрофага и говорю Ван- 
дерхузе, чтобы сюда прислали медиков. Я не собираюсь 
здесь задерживаться. Это бессмысленно. Он не заговорит. 
А если и заговорит, то не скоро. Перед тем как уйти, я еще 
с минуту стою над ним, смотрю на коляску, наполовину 
загруженную консервными банками, на опрокинутый 
стульчик и думаю, что старик, наверное, всюду таскал за 
собой этот стульчик и поминутно присаживался отдох­
нуть...

Около восемнадцати часов начинает смеркаться. По 
моим расчетам, до конца маршрута остается еще часа два 
ходу, и я предлагаю Щекну отдохнуть и поесть. В отдыхе 
Щекн не нуждается, но, как всегда, не упускает случая 
лишний раз перекусить.

Мы устраиваемся на краю обширного высохшего фон­
тана под сенью какого-то мифологического каменного 
чудища с крыльями, и я вскрываю продовольственные 
пакеты. Вокруг мутно светлеют стены мертвых домов, 
стоит мертвая тишина, и приятно думать, что на десятках 
километров пройденного маршрута уже нет мертвой 
пустоты, а работают люди.

Во время еды Щекн никогда не разговаривает, однако, 
насытившись, любит поболтать.

—  Этот старик,— произносит 0Ь\ тщательно вылизы­
вая лапу,"— его действительно оживили?

—  Да.
—  Он снова живой, ходит, говорит?
—  Вряд ли он говорит и тем более ходит, но он живой.
—  Ж аль,—  ворчит Щекн.
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—  Жаль?
—  Да. Ж аль, что он не говорит. Интересно было бы 

узнать, что там...
—  Где?
—  Там, где он был, когда стал мертвым.
Я усмехаюсь:
—  Ты думаешь, там что-нибудь есть?
—  Должно быть. Должен же я куда-то деваться, когда 

меня не станет.
—  Куда девается электрический ток, когда его выклю­

чают? —  спрашиваю я.
—  Этого я никогда не мог понять,—  признается 

Щекн.—  Но ты рассуждаешь неточно. Да, я не знаю, куда 
девается электрический ток, когда его выключают. Но я 
также не знаю, откуда он берется, когда его включают. 
А  вот откуда взялся я —  это мне известно и понятно.

—  И где же ты был, когда тебя еще не было? —  
коварно спрашиваю я.

Но для Щекна это не проблема.
—  Я был в крови своих родителей. А  до этого —  в 

крови родителей своих родителей...
—  Значит, когда тебя не будет, ты будешь в крови 

своих детей...
—  А если у меня не будет детей?
—  Тогда ты будешь в земле, в траве, в деревьях...
—  Это не так! В траве и в деревьях будет мое тело. 

А  вот где буду я сам?
—  В крови твоих родителей тоже был не ты сам, а твое 

тело. Ты ведь не помнишь, каково тебе было в крови твоих 
родителей...

—  Как это —  не помню? —  удивляется Щекн.—  Очень 
многое помню!

—  Да, действительно...—  бормочу я, сраженный.—  
У  вас же генетическая память...

—  Называть это можно как угодно,—  ворчит Щекн.—  
Но я действительно не понимаю, куда я денусь, если сей­
час умру. Ведь у меня нет детей...

Я принимаю решение прекратить этот спор. Мне ясно: я 
никогда не сумею доказать Щекну. что тям нечего нет. 
Поэтому я молча сворачиваю продовольственный пакет, 
укладываю его в заплечный мешок и усаживаюсь поудоб­
нее, вытянув ноги.

Щекн тщательно вылизал вторую лапу, привел в 
идеальный порядок шерстку на щеках и снова заводит раз­
говор.
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—  Ты меня удивляешь, Лев,—  объявляет он.—  И все 
вы меня удивляете. Неужели вам здесь не надоело?

—  Мы работаем,—  возражаю я лениво.
—  Зачем работать без всякого смысла?
—  Почему же —  без смысла? Ты же видишь, сколько 

мы узнали всего за один день.
—  Вот я и спрашиваю: зачем вам узнавать то, что 

не имеет смысла? Что вы будете с этим делать? Вы 
все узнаёте и узнаёте и ничего не делаете с тем, что 
узнаёте.

—  Н у, например? —  спрашиваю я.
Щекн —  великий спорщик. Он только что одержал одну 

победу и теперь явно рвется одержать вторую.
—  Например, яма без дна, которую я нашел. Кому и 

зачем может понадобиться яма без дна?
—  Это не совсем яма,—  говорю я.—  Это, скорее, дверь 

в другой мир.
—  Вы можете пройти в эту дверь? —  осведомляется 

Щекн.
—  Н ет,—  признаюсь я.—  Не можем.
—  Зачем же вам дверь, в которую вы все равно не 

можете пройти?
—  Сегодня не можем, а завтра сможем.
—  Завтра?
—  В широком смысле. Послезавтра. Через год...
—  Другой мир, другой мир...—  ворчит Щекн.—  Разве 

вам тесно в этом?
—  Как тебе сказать... Тесно, должно быть, нашему 

воображению.
—  Еще бы! —  ядовито произносит Щекн.—  Ведь стоит 

вам попасть в другой мир, как вы сейчас же принимаетесь 
переделывать его наподобие вашего собственного. И ко­
нечно же, вашему воображению снова становится тесно, и 
тогда вы ищете еще какой-нибудь мир и опять принимае­
тесь переделывать его...

Он вдруг резко обрывает свою филиппику, и в то же 
мгновение я ощущаю присутствие постороннего. Здесь. 
Рядом. В двух шагах. Возле постамента с мифологическим 
чудищем.

Это совершенно нормальный абориген —  судя по 
всему, из категории «человеков» —  крепкий статный муж­
чина в брезентовых штанах и брезентовой куртке на голое 
тело, с магазинной винтовкой, висящей на ремне через 
шею. Копна нечесаных волос спадает ему на глаза, а щеки 
и подбородок выскоблены до гладкости. Он стоит у поста­
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мента совершенно неподвижно, и только глаза его неторо­
пливо перемещаются с меня на Щекна и обратно. Судя по 
всему, в темноте он видит не хуже нас. Мне непонятно, как 
он ухитрился так бесшумно и незаметно подобраться к 
нам.

Я завожу руку за спину и включаю линган транслятора.
—  Подходи и садись, мы друзья,—  одними губами 

говорю я.
Из лингана с полусекундным замедлением несутся гор­

танные, не лишенные приятности звуки.
Незнакомец вздрагивает и отступает на шаг.
—  Не бойся,—  говорю я.—  Как тебя зовут? Меня зовут 

Лев, его зовут Щекн. Мы не враги. Мы хотим с тобой пого­
ворить.

Нет, ничего не получается. Незнакомец отступает еще 
на шаг и наполовину укрывается за постаментом. Лицо его 
по-прежнему ничего не выражает, и неясно даже, понимает 
ли он, что ему говорят.

—  У  нас вкусная еда,—  не сдаюсь я.—  Может быть, ты 
голоден или хочешь пить? Садись с нами, и я с удоволь­
ствием тебя угощу...

Мне вдруг приходит в голову, что аборигену должно 
быть довольно странно слышать это «мы» и «с нами», и я 
торопливо перехожу на единственное число. Но это не 
помогает. Абориген совсем скрывается за постаментом, и 
теперь его не видно и не слышно.

—  Уходит,—  ворчит Щекн.
И я т у т  же снова вижу аборигена —  он длинным, сколь­

зящим, совершенно бесшумным шагом пересекает улицу, 
ступает на противоположный тротуар и, так ни разу и не 
оглянувшись, скрывается в подворотне.

2 июня 78 года 

Лев Абалкин воочию

Около 18.00 ко мне ввалились (без предупреждения) 
Андрей и Сандро. Я спрятал папку в стол и сразу же строго 
сказал им, что не потерплю никаких деловых разговоров, 
поскольку теперь они подчинены не мне, а Клавдию. 
Кроме того, я занят.

Они принялись жалобно ныть, что пришли вовсе не по 
делам, что соскучились и что нельзя же так. Что-что , а 
ныть они умеют. Я смягчился. Был открыт бар, и некоторое
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время мы с удовольствием говорили о моих кактусах. 
Потом я вдруг совершенно случайно обнаружил, что гово­
рим мы уже не столько о кактусах, сколько о Клавдии, и 
это было бы еще как-то оправданно, поскольку Клавдий 
своей шишковатостью и колючестью мне самому напоми­
нал кактус, но я и ахнуть не успел, как эти юные провока­
торы чрезвычайно ловко и естественно съехали на дело о 
биореакторах и о Капитане Немо.

Не подавая виду, я дал им войти в раж, а затем, в 
самый кульминационный момент, когда они уже решили, 
что их начальник вполне готов, предложил им убираться 
вон. И я бы их выгнал, потому что здорово разозлился и на 
них, и на себя, но ту т  (опять же без предупреждения) за­
явилась Алена. Это судьба, подумал я и отправился на 
кухню. Все равно было уже время ужинать, а даже юным 
провокаторам известно, что при посторонних о наших 
делах разговаривать не полагается.

Получился очень милый ужин. Провокаторы, забыв обо 
всем на свете, распускали хвосты перед Аленой. Когда она 
их срезала, распускал хвост я —  просто для того, чтобы не 
давать супу остыть в горшке. Кончился этот парад петухов 
великим спором: куда теперь пойти. Сандро требовал идти 
на «Октопусов», и притом немедленно, потому что лучшие 
вещи у них бывают вначале. Андрей горячился, как самый 
настоящий музыкальный критик, его выпады против 
«Октопусов» были страстны и поразительно бессодержа­
тельны, его теория современной музыки поражала све­
жестью и сводилась к тому, что нынче ночью самое время 
опробовать под парусом его новую яхту «Любомудр». 
Я стоял за шарады или, в крайнем случае, фанты. Алена 
же, смекнувшая, что я сегодня никуда не пойду и вообще 
занят, расстроилась и принялась хулиганить. «Октопусов» 
в реку! —  требовала она.—  По бим-бом-брамселям! 
Давайте шуметь!» И так далее.

В самый разгар этой дискуссии, в 19.33, закурлыкал 
видеофон. Андрей, сидевший ближе всех к аппарату, ткнул 
пальцем в клавишу. Экран осветился, но изображения на 
нем не было. И слышно не было ничего, потому что Сандро 
вопил во всю мочь: «Острова, острова, острова!..» —  
совершая нелепые телодвижения в попытках подражать 
неподражаемому Б. Туарегу, между тем как Алена, заку­
сив удила, противостояла ему «Песней без слов» Глиэра (а 
может быть, и не Глиэра).

—  Ша! —  гаркнул я, пробираясь к видеофону.
Стало несколько тише, но аппарат по-прежнему мол­
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чал, мерцая пустым экраном. Вряд ли это был Экселенц, и 
я успокоился.

—  Подождите, я перетащу аппарат,—  сказал я в голу­
боватое мерцание.

В кабинете я поставил видеофон на стол, повалился в 
кресло и сказал:

—  Н у вот, здесь потише... Только имейте в виду, я вас 
не вижу.

—  Простите, я забыл...—  произнес низкий мужской 
голос, и на экране появилось лицо —  узкое, иссиня-блед- 
ное, с глубокими складками от крыльев носа к подбородку. 
Низкий широкий лоб, глубоко запавшие большие глаза, 
черные прямые волосы до плеч.

Любопытно, что я сразу узнал его, но не сразу понял, 
что это он.

—  Здравствуйте, Мак,—  сказал он.—  Вы меня узна­
ете?

Мне нужно было несколько секунд, чтобы привести 
себя в порядок. Я был совершенно не готов.

—  Позвольте, позвольте...—  затянул я, лихорадочно 
соображая, как мне следует себя вести.

—  Лев Абалкин,—  напомнил он.—  Помните? Саракш, 
Голубая Змея...

—  Господи! —  вскричал журналист Каммерер, в про­
шлом Мак Сим, резидент Земли на планете Саракш.—  
Лева! А  мне сказали, что вас на Земле нет и неизвестно, 
когда будете... Или вы еще там?

Он улыбался:
—  Нет, я уже здесь... Но я вам помешал, кажется?
—  Вы мне никак не можете помешать! —  проникно­

венно сказал журналист Каммерер. Не тот журналист, 
который навещал Майю Глумову, а скорее тот, который 
навещал Учителя.—  Вы мне нужны! Ведь я пишу книгу о 
голованах!..

—  Да, я знаю,—  перебил он.—  Поэтому я вам и звоню. 
Но, Мак, я ведь уже давно не имею дело с голованами.

—  Это как раз неважно,—  возразил журналист Камме­
рер.—  Важно, что вы были первым, кто имел с ними дело.

—  Положим, первым были вы...
—  Нет. Я их просто обнаружил, вот и все. И вообще о 

себе я уже написал. И о самых последних работах Комова 
материал у меня подобран. Как видите, пролог и эпилог 
есть, не хватает пустячка —  основного содержания... По­
слушайте, Лева, нам надо обязательно встретиться. Вы 
надолго на Землю?

78



—  Не очень,—  сказал он.—  Но встретимся мы обяза­
тельно. Правда, сегодня я не хотел бы...

—  Положим, сегодня и мне было бы не совсем 
удобно,—  быстро подхватил журналист Каммерер.—  А вот 
как насчет завтрашнего дня?

Какое-то время он молча всматривался в меня. Я вдруг 
сообразил, что никак не могу определить цвет его 
глаз —  уж очень глубоко они сидели под нависшими бро­
вями.

—  Поразительно,—  проговорил он.—  Вы совсем не 
изменились. А  я?

—  Честно? —  спросил журналист Каммерер, чтобы 
что-нибудь сказать.

Лев Абалкин снова улыбнулся.
—  Д а,—  сказал он.—  Двадцать лет прошло. И  вы 

знаете, Мак, я вспоминаю о тех временах, как о самых сча­
стливых. Все было впереди, все еще только начиналось... 
И вы знаете, я вот сейчас вспоминаю эти времена и думаю: 
до чего же мне чертовски повезло, что начинал я с такими 
руководителями, как Комов и как вы, Мак...

—  Н у -н у , Лев, не преувеличивайте,—  сказал журна­
лист Каммерер.—  При чем здесь я?

—  То есть как это —  при чем здесь вы? Комов руково­
дил, Раулингсон и я были на подхвате, а ведь всю коорди­
нацию осуществляли вы!

Журналист Каммерер вытаращил глаза. Я —  тоже, но я 
вдобавок еще и насторожился.

—  Н у, Лев,—  сказал журналист Каммерер,—  вы, брат, 
по молодости лет ни черта, видно, не поняли в тогдашней 
субординации. Единственное, что я тогда для вас делал, 
это обеспечивал безопасность, транспорт и продоволь­
ствие... да и то...

—  И поставляли идеи! —  вставил Лев Абалкин.
—  Какие идеи?
—  Идея экспедиции за Голубую Змею —  ваша?
—  Н у, в той мере, что я сообщ...
—  Так! Это раз. Идея о том, что с голованами должны 

работать прогрессоры, а не зоопсихологи,—  это два!
—  Погодите, Лев! Это Комова идея! Да мне вообще 

было на вас всех наплевать! У  меня в это время было вос­
стание в ГТандее! Первый массовый десант Океанской 
Империи! Вы-то должны понимать, что такое... Господи! 
Да если говорить честно, я о вас и думать тогда забыл! Зеф 
вами тогда занимался, Зеф, а не я! Помните рыжего абори­
гена?..
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Лев Абалкин смеялся, обнажая ровные белые зубы.
—  И нечего оскаливаться! —  сказал журналист Камме- 

рер сердито.—  Вы же ставите меня в дурацкое положение. 
Вздор какой! Не-ет, голубчики, видно, я вовремя взялся за 
эту книгу. Надо же, какими идиотскими легендами все это 
обросло!..

—  Ладно, ладно, я больше не буду,—  сказал Абал­
кин.—  Мы продолжим этот спор при личной встрече...

—  Вот именно,—  сказал журналист Каммерер.—  
Только спора никакого не будет. Не о чем здесь спорить. 
Давайте так...

Журналист Каммерер поиграл кнопками настольного 
блокнота:

—  Завтра в десять ноль-ноль у меня... Или, может 
быть, вам удобнее...

—  Давайте у меня,—  сказал Лев Абалкин.
—  Тогда диктуйте адрес,—  скомандовал журналист 

Каммерер. Он еще не остыл.
—  Курорт «Осинушка»,—  сказал Лев Абалкин.—  Кот­

тедж номер шесть.

2 июня 78 года

Кое-какие догадки 
о намерениях Льва Абалкина

Сандро и Андрею я приказал быть свободными. Совер­
шенно официально. Пришлось сделать официальное лицо 
и говорить официальным тоном, что, впрочем, удалось мне 
без всякого труда, потому что я хотел остаться один и как 
следует подумать.

Мгновенно поняв мое настроение, Алена притихла 
и беспрекословно согласилась не заходить в кабинет 
и вообще беречь мой покой. Насколько я знаю, она 
абсолютно неправильно представляет себе мою работу. 
Например, она убеждена, что моя работа опасна. Но неко­
торые азы она усвоила прочно. В частности: если я вдруг 
оказываюсь занят, то это не означает, что на меня нака­
тило вдохновение или что меня вдруг осенила ослепитель­
ная идея,—  это означает просто, что возникла какая-то 
срочная задача, которую нужно действительно срочно 
решить.

Я дернул ее за ухо и затворился в кабинете, оставив ее 
прибирать в гостиной.
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Откуда он узнал мой номер? Это просто. Номер я 
оставлял Учителю. Кроме того, ему могла рассказать обо 
мне Майя Глумова. Значит, либо он еще раз общался с 
Майей Тойвовной, либо решил все-таки повидаться с Учи­
телем. Несмотря ни на что. Двадцать лет не давал о себе 
знать, а сейчас вот вдруг решил повидаться. Зачем?

С какой целью он мне звонил? Например, из сентимен­
тальных побуждений. Воспоминания о первой настоящей 
работе. Молодость, самое счастливое время в жизни. Гм. 
Сомнительно... Альтруистическое желание помочь журна­
листу (и первооткрывателю возлюбленных голованов) в 
его работе, сдобренное, скажем, здоровым честолюбием. 
Чушь. Зачем он в этом случае дает мне фальшивый адрес? 
А может быть, не фальшивый? Но если не фальшивый, 
значит, он не скрывается, значит, Экселенц что-то 
путает... В самом деле, откуда следует, что Лев Абалкин 
скрывается?

Я быстренько вызвал информаторий, узнал номер и 
позвонил в «Осинуш ку», коттедж номер шесть. Никто не 
отозвался. Как и следовало ожидать.

Ладно, оставим пока это. Далее. Что было главным 
в нашем разговоре? Кстати, один раз я чуть не про­
болтался. Язык себе за это откусить мало. «Вы -то 
должны понимать, что такое десант группы флотов 
«Ц » !»  —  «Интересно, откуда вы знаете, Мак, о группе 
флотов «Ц »  и, главное, почему вы, собственно, решили, 
что я об этом что-нибудь знаю?» Разумеется, ничего этого 
он бы не сказал, но он бы подумал и все понял, и после 
такого позорного прокола мне оставалось бы только в 
самом деле уйти в журналистику... Ладно, будем надея­
ться, что он ничего не заметил. У  него тоже было не так уж 
много времени, чтобы анализировать и оценивать каждое 
мое слово. Он явно добивался какой-то своей цели, а все 
прочее, к цели не относящееся, надо думать, пропускал 
мимо ушей...

Но чего же он добивался? Зачем это он попытался при­
писать мне свои заслуги и заслуги Комова вдобавок? 
И главное, вот так, в лоб, вдруг, едва успев поздоро­
ваться... Можно подумать, что я действительно распро­
страняю легенды о своем приоритете, будто бы именно мне 
принадлежат все фундаментальные идеи относительно 
голованов, что я все это себе присвоил, а он об этом узнал 
и дает мне понять, что я —  дерьмо. Во всяком случае, 
усмешка у него была двусмысленная... Но это же вздор! 
О том, что именно я открыл голованов, знают сейчас

81



только самые узкие специалисты, да и те, наверное, 
забыли об этом за ненадобностью...

Чушь и ерунда, конечно. Но факт остается фактом: мне 
только что позвонил Лев Абалкин и сообщил, что, по его 
мнению, основоположником и корифеем современной 
науки о голованах являюсь я, журналист Каммерер. 
Больше наш разговор не содержал ничего существенного. 
Все остальное —  светская шелуха. Н у , правда, еще фаль­
шивый (скорее всего) адрес в конце...

Конечно, напрашивается еще одна версия. Ему было 
все равно, о чем говорить. Он мог позволить себе говорить 
любую чушь, потому что он позвонил только для того, 
чтобы увидеть меня. Учитель или Майя Глумова говорят 
ему: тобой интересуется некий Максим Каммерер. Вот 
как? —  думает скрывающийся Лев. Очень странно! Стоило 
мне прибыть на Землю, как мною интересуется Максим 
Каммерер. А ведь я знавал Максима Каммерера. Что это? 
Совпадение? Лев Абалкин не верит в совпадения. Дай-ка я 
позвоню этому человеку и посмотрю, точно ли это Максим 
Каммерер, в прошлом Мак Сим... А если это действительно 
он, то посмотрим, как он будет себя вести...

Я почувствовал, что попал в точку. Он звонит и на вся­
кий случай отключает изображение. На тот самый случай, 
если я Н Е  Максим Каммерер. Он видит меня. Не без удив­
ления, наверное, но зато с явным облегчением. Это самый 
обыкновенный Максим Каммерер, у него вечеринка, разве­
селое шумство, абсолютно ничего подозрительного. Что ж, 
можно обменяться десятком ничего не значащих фраз, на­
значить свидание и сгинуть...

Но! Это не вся правда и не только правда. Есть 
здесь две шероховатости. Во-первых. Зачем ему вообще 
понадобилось тогда вступать в разговор? Посмотрел бы, 
послушал, убедился, что я есть я, и благополучно отклю­
чился бы. Ошибочное соединение, кто-то не туда попал. 
И все.

А во-вторых, я ведь тоже не вчера родился. Я же видел, 
что он не просто разговаривает со мной. Он еще и наблю­
дает за моей реакцией. Он хотел убедиться, что я есть я и 
что я определенным образом отреагирую на какие-то 
слова. Он говорит заведомую чушь и внимательно следит, 
как я на эту чушь реагирую... Опять-таки странно. На 
заведомую чушь все люди реагируют одинаково. Следова­
тельно, либо я рассуждаю неправильно, либо... либо, с 
точки зрения Абалкина, эта чушь вовсе не чушь. Напри­
мер: по каким-то совершенно неведомым мне причинам
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Абалкин действительно допускает, что моя роль в исследо­
вании голованов чрезвычайно велика. Он звонит мне, 
чтобы проверить это свое допущение, и по моей реакции 
убеждается, что это допущение неверно.

Вполне логично, но как-то странно. При чем здесь 
голованы? Вообще-то говоря, в жизни Льва Абалкина 
голованы сыграли роль, прямо скажем, фундаментальную. 
Стоп!

Если бы мне сейчас предложили изложить вкратце 
самую суть биографии этого человека, я бы, наверное, ска­
зал так: ему нравилось работать с голованами, он больше 
всего на свете хотел работать с голованами, он уже весьма 
успешно работал с голованами, но работать с голованами 
ему почему-то не дали... Черт побери, а что ту т  было бы 
удивительного, если бы у него наконец лопнуло бы терпе­
ние и он плюнул на этот свой штаб «Ц » , на КОМ КО Н, на 
дисциплину, плюнул на все и вернулся на Землю, чтобы, 
черт возьми, раз и навсегда выяснить, почему ему не дают 
заниматься любимым делом, кто —- персонально —  мешает 
ему всю жизнь, с кого он может спросить за крушение 
взлелеянных планов, за горькое свое непонимание про­
исходящего, за пятнадцать лет, потраченных на безмерно 
тяжкую и нелюбимую работу... Вот он и вернулся!

Вернулся и сразу наткнулся на мое имя. И вспомнил, 
что я был, по сути, куратором его первой работы с голова­
нами, и захотелось ему узнать, не принимал ли я участие в 
этом беспрецедентном отчуждении человека от любимого 
дела, и он узнал (с помощью нехитрого приема), что нет, 
не участвовал —  занимался, оказывается, отражением 
десантов и вообще был не в курсе...

Вот как, например, можно было бы объяснить давешний 
разговор. Но только этот разговор и ничего больше. Ни 
темную историю с Тристаном, ни темную историю с Майей 
Глумовой, ни тем более причину, по которой Льву Абал­
кину понадобилось скрываться, объяснить этой гипотезой 
было нельзя. Да елки-палки, если бы эта моя гипотеза 
была правильной, Лев Абалкин должен был бы сейчас 
ходить по К О М К О Н у и лупить своих обидчиков направо и 
налево, как человек несдержанный и с артистической 
нервной организацией... Впрочем, что-то здравое в этой 
моей гипотезе все-таки было, и возникали кое-какие прак­
тические вопросы. Я решил задать их Экселенцу, но сна­
чала следовало позвонить Сергею Павловичу Федосееву.

Я взглянул на часы: 21.51. Будем надеяться, что старик 
еще не лег.
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Действительно, оказалось, что старик еще не лег. 
С  некоторым недоумением, словно бы не узнавая, он смот­
рел с экрана на журналиста Каммерера. Журналист Кам- 
мерер рассыпался в извинениях за неурочный звонок. 
Извинения были приняты, однако выражение недоумения 
не исчезло.

—  У  меня к вам буквально один-два вопроса, Сергей 
Павлович,—  сказал журналист Каммерер озабоченно.—  
Вы ведь встретились с Абалкиным?

—  Да. Я дал ему ваш номер.
—  Вы меня простите, Сергей Павлович... Он только 

что позвонил мне... и он разговаривал со мною как-то 
странно...—  Журналист Каммерер с трудом подбирал 
слова.—  У  меня возникло впечатление... Я понимаю, что 
это, скорее всего, ерунда, но ведь всякое может слу­
читься... В конце концов он мог вас неправильно понять...

Старик насторожился.
—  В чем дело? —  спросил он.
—  Вы ведь рассказали ему обо мне... Н -н у , о нашем с 

вами разговоре...
—  Естественно. Я не понимаю вас. Разве я не должен 

был рассказывать?
—  Да нет, дело не в этом. Видимо, он все-таки невер­

но вас понял. Представьте себе, мы не виделись с ним 
пятнадцать лет. И вот, едва поздоровавшись, он с 
каким-то болезненным сарказмом принимается восхва­
лять меня за то... Короче говоря, он фактически обвинил 
меня в том, что я претендую на его приоритет в работе с 
голованами! Уверяю вас, без всяких, без малейших на то 
оснований... Поймите, я в этом вопросе выступаю только 
как журналист, как популяризатор, и никак не более 
того...

—  Позвольте, позвольте, молодой человек! —  Старик 
поднял руку.—  Успокойтесь, пожалуйста. Разумеется, ни­
чего подобного я ему не говорил. Хотя бы уже просто 
потому, что я в этом совсем не разбираюсь...

—  Н у... может быть... вы как-то недостаточно точно 
сформулировали...

—  Позвольте, я вообще ему ничего такого не форму­
лировал! Я ему сказал, что некий журналист Каммерер 
пишет о нем книгу и обратился ко мне за материалом. 
Номер у журналиста такой-то. Позвони ему. Все. Вот все, 
что я ему сказал.

—  Ну, тогда я не понимаю,—  сказал журналист Кам­
мерер почти в отчаянии.—  Я поначалу решил, что он как-
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то неверно вас понял, но если это не так... тогда я не 
знаю... Тогда это что-то болезненное. Мания какая-то. 
Вообще эти прогрессоры, может быть, и ведут себя вполне 
достойно у себя на работе, но на Земле они иногда совер­
шенно распускаются... Нервы у них сдают, что ли...

Старик завесил глаза бровями.
—  Н -н у , знаете ли... В конце концов не исключено, что 

Лева действительно меня недопонял... а точнее сказать —  
недослышал... Разговор у нас получился мимолетный, я 
спешил, был сильный ветер, очень шумели сосны, а вспом­
нил я о вас в самый последний момент...

—  Да нет, я ничего такого не хочу сказать...—  попя­
тился журналист Каммерер.—  Возможно, что это именно я 
недопонял Льва... Меня, знаете ли, кроме прочего потряс 
его вид... Он сильно изменился, сделался каким-то недоб­
рым... Вам не показалось, Сергей Павлович?

Да, Сергею Павловичу это тоже показалось. Понуж­
даемый и подталкиваемый не слишком скрываемой обидой 
простодушно-общительного журналиста Каммерера, он 
постепенно и очень сбивчиво, стыдясь за своего ученика и 
за какие-то свои мысли, рассказал, как это все у них про­
изошло.

Примерно в 17.00 С. П. Федосеев покинул на глайдере 
свою усадьбу «Комарики» и взял курс на Свердловск, где у 
него было назначено некое заседание некоего клуба. Через 
пятнадцать минут его буквально атаковал и заставил при­
землиться в диком сосновом бору невесть откуда взяв­
шийся глайдер, водителем которого оказался Лев Абалкин. 
На поляне, среди шумящих сосен, между ними состоялся 
краткий разговор, построенный Львом Абалкиным по уже 
известной мне схеме.

Едва поздоровавшись, фактически не давши старому 
Учителю раскрыть рта и не тратя времени на объятья, он 
обрушился на старика с саркастическими благодарно­
стями. Он язвительно благодарил несчастного Сергея 
Павловича за те неимоверные усилия, которые тот якобы 
приложил, чтобы убедить комиссию по распределению 
направить абитуриента Абалкина не в Институт зоопсихо­
логии, куда абитуриент по глупости и неопытности наме­
ревался поступить, а в школу профессоров, каковые уси­
лия увенчались блистательным успехом и сделали всю 
дальнейшую жизнь Льва Абалкина столь безмятежной и 
счастливой.

Потрясенный старик за столь наглое извращение 
истины закатил, естественно, своему бывшему ученику
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оплеуху. Приведя его таким образом в подобающее состоя­
ние молчания и внимания, он спокойно объяснил ему, что 
на самом деле все было наоборот. Именно он, С. П. Федо­
сеев, прочил Льва Абалкина в зоопсихологи, уже догово­
рился относительно него в Институте и представил комис­
сии соответствующие рекомендации. Именно он, С. П. 
Федосеев, узнав о нелепом, с его точки зрения, решении 
комиссии, устно и письменно протестовал вплоть до реги­
онального Совета Просвещения. Именно он, С. П. Федо­
сеев, был, в конце концов, вызван в Евразийский сектор и 
высечен там как мальчишка за попытку недостаточно ква­
лифицированной дезавуации решения комиссии по распре­
делению. («Мне предъявили там заключение четырех 
экспертов и как дважды два доказали, что я —  старый 
дурак, а прав, оказывается, председатель комиссии по 
распределению доктор Серафимович...»)

Дойдя до этого пункта, старик замолчал.
—  И что же он? —  осмелился спросить журналист Кам- 

мерер.
Старик горестно пожевал губами:
—  Этот дурачок поцеловал мне руку и бросился к 

своему глайдеру.
Мы помолчали. Потом старик добавил:
—  Вот ту т -то  я и вспомнил про вас... Откровенно 

говоря, мне показалось, что он не обратил на это внима­
ния... Может быть, следовало рассказать ему о вас по­
подробнее, но мне было не до того... Мне показалось поче­
му-то, что я больше никогда его не увижу...

2 июня 78 года 

Короткий разговор

Экселенц был дома. Облаченный в строгое черное кимоно, 
он восседал за рабочим столом и занимался любимым 
делом: рассматривал в лупу какую-то уродливую коллек­
ционную статуэтку.

—  Экселенц,—  сказал я,—  мне надо знать, вступал ли 
Лев Абалкин на Земле в контакт с кем-нибудь еще?

—  Вступал,—  сказал Экселенц и посмотрел на меня, 
как мне показалось, с интересом.

—  Могу я узнать —  с кем?
—  Можешь. Со мной.
Я осекся. Экселенц подождал немного и приказал:

86



—  Докладывай.
Я доложил. Оба разговора —  дословно, выводы свои —  

вкратце, а в конце добавил, что, по моему мнению, следует 
ожидать, что Абалкин должен в ближайшее время выйти на 
Комова, Раулингсона, Горячеву и других людей, так или 
иначе причастных к его работе с голованами. А также 
на этого доктора Серафимовича —  тогдашнего председа­
теля комиссии по распределению. Поскольку Экселенц 
молчал и не опускал головы, я позволил себе задать 
вопрос:

—  Можно узнать, о чем он говорил с вами? Меня очень 
удивляет, что он вообще вышел на вас.

—  Тебя это удивляет... Меня тоже. Но никакого разго­
вора у нас не было. Он проделал такую же штуку, что и с 
тобой: не включил изображение. Полюбовался на меня, 
узнал, наверное, и отключился.

—  Почему вы, собственно, думаете, что это был он?
—  Потому что он связался со мной по каналу, который 

был известен только одному человеку.
—  Так, может быть, этот человек...
—  Нет, этого быть не может... Что же касается твоей 

гипотезы, то она несостоятельна. Лев Абалкин сделался 
превосходным резидентом, он любил эту работу и не 
согласился бы променять ее ни на что.

—  Хотя по типу нервной организации быть прогрессо- 
ром ему...

—  Это не твоя компетенция,—  сказал Экселенц 
резко.—  Не отвлекайся. К делу. Приказ отыскать Абал­
кина и взять его под наблюдение я отменяю. Иди по его 
следам. Я хочу знать, где он бывал, с кем встречался и о 
чем говорил.

—  Понял. А  если я все-таки наткнусь на него?
—  Возьмешь у него интервью для своей книги. А потом 

доложишь мне. Не больше и не меньше.

2 июня 78 года 

Кое-что о тайнах

Около 23.30 я быстренько принял душ, заглянул в спальню 
и убедился, что Алена дрыхнет без задних ног. Тогда я 
вернулся в кабинет.

Я решил начать со Щекна. Щекн, естественно, не зем­
лянин и даже не гуманоид, и поэтому потребовался весь
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мой опыт и вся моя, скажу не хвастаясь, сноровка в обра­
щении с информационными каналами, чтобы получить те 
сведения, которые я получил. Замечу в скобках, что 
подавляющее большинство моих однопланетников понятия 
не имеет о реальных возможностях этого восьмого (или 
теперь уже девятого?) чуда света —  Большого Всепланет­
ного Информатория. Вполне допускаю, впрочем, что и я, 
при всем своем опыте и всей своей сноровке, отнюдь не 
имею права претендовать на совершенное умение пользо­
ваться его необъятной памятью.

Я послал одиннадцать запросов —  три из них, как 
выяснилось, оказались лишними —  и получил в результате 
следующую информацию о головане Щекне.

Полное его имя было, оказывается, Щ екн-Итрч. 
С семьдесят пятого года и по сей день он числился членом 
постоянной миссии народа голованов на Земле. Судя по 
его функциям при сношениях с земной администрацией, он 
являлся чем-то вроде переводчика-референта миссии, 
истинное же его положение было неизвестно, ибо взаи­
моотношения внутри коллектива миссии оставались для 
землян тайной за семью печатями. Судя по некоторым дан­
ным, Щекн возглавлял что -то  вроде семейной ячейки 
внутри миссии, причем до сих пор не удалось толком 
разобраться ни в численности, ни в составе ячейки, а 
между тем эти факторы играли, по-видимому, весьма боль­
шую роль при решении целого ряда важных вопросов 
дипломатического свойства.

Вообще фактических данных о Щекне, как и обо всей 
миссии в целом, набралось множество. Некоторые из них 
были поразительные, но все они со временем вступали в 
противоречие с новыми фактами либо полностью опровер­
гались последующими наблюдениями. Похоже было, что 
наша ксенология склонялась к тому, чтобы поднять (или 
опустить —  как кому нравится) руки перед этой загадкой. 
И многие весьма порядочные ксенологи присоединились к 
мнению Раулингсона, сказавшего еще лет десять назад в 
минуту слабости: «По-моему, они просто морочат нам 
голову!..»

Впрочем, все это меня мало касалось. Мне только сле­
довало в дальнейшем не забывать слова Раулингсона.

Располагалась миссия на реке Телон в Канаде, северо- 
западнее Бейкер-лейк. Голованы, оказывается, пользова­
лись полной свободой передвижения, причем пользовались 
ею весьма охотно, хотя и не признавали никакого тран­
спорта, кроме н уль -Т . Резиденция для миссии была возве­
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дена в строгом соответствии с проектом, представленным 
самими голованами, однако от удовольствия заселить ее 
голованы вежливо уклонились, а расположились вокруг в 
самодельных подземных помещениях, или, говоря по­
просту, в норах. Телекоммуникации они не признавали, и 
втуне пропали старания наших инженеров, создавших 
видеоаппаратуру, специально приспособленную для их 
слуха, зрения и удобного манипулирования. Голованы при­
знавали только личные контакты. Значит, придется лететь 
в Бейкер-лейк.

Покончив со Щекном, я решил все-таки найти доктора 
Серафимовича. Мне удалось это без особого труда, то есть 
удалось получить информацию о нем. Он, оказывается, 
умер двенадцать лет назад в возрасте ста восемнадцати 
лет. Доктор педагогики, постоянный член Евразийского 
Совета Просвещения, член Мирового Совета по педаго­
гике Валерий Маркович Серафимович. Жаль.

Я взялся за Корнея Яшмаа. Прогрессор Корней Янович 
Яшмаа уже два года имел адресом виллу «Лагерь Яна» в 
десятке километров к северу от Антонова в приволжской 
степи. У него был обширный послужной список, из кото­
рого явствовало, что вся его профессиональная деятель­
ность была связана с планетой Гиганда. Видимо, это был 
очень крупный практический работник и незаурядный 
теоретик в области экспериментальной истории, но все 
подробности его карьеры разом вылетели у меня из 
головы, едва до меня дошли два малоприметных обстоя­
тельства.

Первое: Корней Янович Яшмаа был посмертным сыном.
Второе: Корней Янович Яшмаа родился 6 октября 

38 года.
Различие с Львом Абалкиным состояло только в том, 

что родителями Корнея Яшмаа были не члены группы 
^Йормала», а супружеская чета, трагически погибшая во 
время эксперимента «Зеркало».

Я не поверил памяти и полез в папку. Все было точно. 
И никуда, разумеется, не девалась записка на обороте 
арабского текста: «...встретились двое наших близнецов. 
Уверяю тебя —  совершенная случайность...» Случайность. 
Н у, там у них, на Гиганде, может быть, и произошла некая 
случайность: Лев Абалкин, посмертный сын, родившийся 
6 октября 38 года, встретился с Корнеем Яшмаа, посмерт­
ным сыном, родившимся 6 октября 38 года... А у меня это 
что —  тоже случайность? «Близнецы». О т разных родите­
лей. «Если не веришь, загляни в 07 и 11». Так.
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«07» —  передо мной. Значит, где-то в недрах нашего 
департамента есть еще и 11. И логично предположить, что 
есть и 01, 02 и так далее... Кстати, минус мне, что я не 
сразу обратил внимание на этот странный шифр: 07. Дела 
у нас (конечно, не в папках, а в кристаллозаписи) обозна­
чаются обычно либо фантастическими словосочетаниями, 
либо названиями предметов...

Между прочим, что это за эксперимент «Зеркало»? 
Никогда о таком не слыхал... Мысль эта прошла как-то 
вторым планом, и я набрал запрос в БВИ почти маши­
нально. Ответ меня удивил: И Н Ф О РМ А Ц И Я  ТО Л Ь К О  
Д ЛЯ  С П Е Ц И А Л И С Т О В . П Р ЕД Ъ Я В И ТЕ , П О Ж А Л У Й ­
С Т А , ВАШ  Д О П У С К . Я набрал код своего допуска и по­
вторил запрос. На этот раз карточка с ответом выскочила 
с задержкой на несколько секунд: И НФ О РМ АЦИ Я Т О Л Ь ­
КО Д ЛЯ  С П Е Ц И А Л И С Т О В . П Р ЕД Ъ Я В И ТЕ , П О Ж А Л У Й ­
С Т А , ВАШ  Д О П У С К . Я откинулся на спинку кресла. Вот 
это да! Впервые в моей практике допуска КОМ КОНа-2 
оказалось недостаточно для получения информации от 
БВИ.

И вот ту т  я с совершенной отчетливостью ощутил, что 
вышел за пределы своей компетенции. Я как-то сразу 
вдруг понял, что передо мною —  огромная и мрачная 
тайна, что судьба Абалкина со всеми ее загадками и непо­
нятностями не сводится просто к тайне личности 
Абалкина —  она переплетена с судьбами множества других 
людей, и касаться этих судеб я не смею ни как работник, 
ни как человек.

И дело, конечно, было не в том, что БВИ отказался 
дать мне информацию по какому-то там эксперименту 
«Зеркало». Я был совершенно уверен, что к тайне этот 
эксперимент никакого отношения не имеет. Отказ БВИ 
был просто направляющей затрещиной, заставившей меня 
оглянуться назад. Эта затрещина как бы прояснила мое 
зрение, я сразу связал между собою все —  и странное пове­
дение Ядвиги Лекановой, и необычный уровень секрет­
ности, и непривычность этого «вместилища документов», и 
странный шифр, и отказ Экселенца ввести меня полностью 
в курс дела, и даже его исходная установка не вступать с 
Абалкиным ни в какие контакты... А теперь вот еще —  
фантастическое совпадение обстоятельств и дат появления 
на свет Льва Абалкина и Корнея Яшмаа.

Была тайна. Лев Абалкин был только частью этой 
тайны. И я понял теперь, почему Экселенц поручил это 
дело именно мне. Наверняка ведь были люди, посвященные
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в эту тайну полностью, но они, видимо, не годились для 
розыска. Было достаточно людей, которые провели бы этот 
розыск не хуже, а может быть, и лучше меня, но Экселенц, 
безусловно, понимал, что розыск рано или поздно приведет 
к тайне, и ту т  важно было, чтобы у человека хватило дели­
катности вовремя остановиться. Но если даже по ходу 
розыска тайна будет раскрыта, важно было, чтобы этому 
человеку Экселенц доверял как самому себе.

А ведь тайна Льва Абалкина —  это вдобавок еще и 
тайна личности! Совсем плохо. Самая сумеречная тайна из 
всех мыслимых —  о ней ничего не должна знать сама лич­
ность... Простейший пример: информация о неизлечимой 
болезни личности. Пример посложнее: тайна проступка, 
совершенного в неведении и повлекшего за собой необра­
тимые последствия, как это случилось в незапамятные вре­
мена с царем Эдипом...

Н у что ж, Экселенц сделал правильный выбор. Я не 
люблю тайн. В наше время и на нашей планете все тайны, 
на мой взгляд, отдают какой-то гадостью. Признаю, что 
многие из них вполне сенсационны и способны потрясти 
воображение, но лично мне всегда неприятно в них посвя­
щаться, а еще неприятнее —  посвящать в них ни в чем не 
повинных посторонних людей. У  нас в КОМ КОНе-2 боль­
шинство работников придерживается той же точки зрения, 
и, наверное, именно поэтому утечка информации у нас 
случается крайне редко. Но моя брезгливость к тайнам, 
видимо, все-таки превышает среднюю норму. Я даже ста­
раюсь никогда не употреблять принятого термина 
«раскрыть тайну», я говорю обычно «раскопать тайну» и 
кажусь себе при этом ассенизатором в самом первоначаль­
ном смысле этого слова.

Вот как сейчас, например.

Из отчета Льва Абалкина

...В темноте город становится плоским, как старинная гра­
вюра. Тускло светится плесень в глубине черных оконных 
проемов, а в редких сквериках и на газонах мерцают 
маленькие мертвенные радуги —  это распустились на ночь 
бутоны неведомых светящихся цветов. Тянет слабыми, но 
раздражающими ароматами. Из-за крыш выползает и 
повисает над проспектом первая луна —  огромный иззуб­
ренный серп, заливший город неприятным оранжевым све­
том.
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У  Щекна это светило вызывает какое-то необъяснимое 
отвращение. Он поминутно неодобрительно взглядывает 
на него и каждый раз при этом судорожно приоткрывает 
и захлопывает пасть, словно его тянет повыть, а он сдер­
живается. Это тем более странно, что на его родном Са- 
ракше луну увидеть невозможно из-за атмосферной 
рефракции, а к земной Луне он всегда относился совер­
шенно индифферентно —  насколько мне это известно, во 
всяком случае.

Потом мы замечаем детей.
Их двое. Держась за руки, они тихонько бредут по тро- 

туару, словно стараясь прятаться в тени. И дут они туда 
же, что и мы со Щекном. Судя по одежде —  мальчики. 
Один повыше, лет восьми, другой совсем маленький, 
лет четырех или пяти. По-видимому, они только что 
вывернули из какого-то бокового переулочка, иначе я бы 
увидел их издалека. И дут уже давно, не первый час, очень 
устали и едва передвигают ноги... Младший вообще уже 
не идет, а волочится, держась за руку старшего. У  стар­
шего на широкой лямке через плечо болтается плоская 
сумка, он ее все время поправляет, а она бьет его по 
коленкам.

Транслятор сухим бесстрастным голосом переводит: 
«...Устал, болят ноги... Иди, тебе сказано... Иди... Нехоро­
ший человек... Ты сам нехороший дурной человек... Змея с 
ушами... Ты сам несъедобный крысиный хвост...» Так. 
Остановились. Младший выворачивает свою руку из руки 
старшего и садится. Старший поднимает его за ворот, но 
младший снова садится, и тогда старший дает ему по шее. 
Из транслятора валом валят «крысы», «змеи», «дурнопах- 
нущие животные» и прочая фауна. Потом младший прини­
мается громко рыдать, и транслятор недоуменно замол­
кает. Пора вмешаться.

—  Здравствуйте, ребята,—  говорю я одними губами.
Я подошел к ним вплотную, но они только сейчас заме­

чают меня. Младший моментально перестает плакать —  
глядит на меня, широко раскрыв рот. Старший тоже 
глядит, но исподлобья, неприязненно, и губы у него 
плотно сжаты. Я опускаюсь перед ним на корточки и 
говорю:

—  Не бойся. Я добрый. Обижать не буду.
Я знаю, что линганы не передают интонацию, и по­

этому стараюсь подбирать простые успокаивающие слова.
—  Меня зовут Лев,—  говорю я.—  Я вижу, вы устали. 

Хотите, я вам помогу?
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Старший не отвечает. Он по-прежнему глядит испод­
лобья с большим недоверием и настороженностью, а млад­
ший вдруг заинтересовывается Щекном и не сводит с него 
глаз —  видно, что ему и страшно, и интересно сразу. Щекн 
с самым добропорядочным видом сидит в сторонке, отвер­
нув лобастую голову.

—  Вы устали,—  говорю я.—  Вы хотите есть и пить. 
Сейчас я вам дам вкусненького...

И ту т  старшего прорывает. Вовсе они не устали, и не 
надо им ничего вкусненького. Сейчас он расправится с 
этой крысоухой змеей, и они пойдут дальше. А кто будет 
им мешать, тот получит пулю в брюхо. Вот так.

Очень хорошо. Никто им не собирается мешать. А куда 
они идут?

Куда им надо, туда они и идут.
А все-таки? Вдруг им по дороге? Тогда крысоухую 

змею можно было бы поднести на плече...
В конце концов все улаживается. Съедается четыре 

плитки шоколада и выпивается две фляги тонизатора. 
В маленькие рты выдавливается по полтюбика фруктовой 
массы. Внимательно обследуется радужный комбинезон 
Льва и (после короткого, но чрезвычайно энергичного 
спора) позволяется один раз (только один!) погладить 
Щекна (но ни в коем случае не по голове, а только по 
спине). На борту у Вандерхузе все рыдают от умиления и 
раздается мощное сюсюканье.

Далее выясняется следующее.
Мальчики —  братья, старшего зовут Иядрудан, а млад­

шего —  Притулатан. Жили они довольно далеко отсюда 
(уточнить не удается) с отцом в большом белом доме с бас­
сейном во дворе. Совсем еще недавно с ними вместе жили 
две тетки и еще один брат —  самый старший, ему было 
восемнадцать ле т,—  но они все умерли. После этого отец 
никогда не брал их с собой за продуктами, он стал ходить 
сам, один, а раньше они ходили всей семьей. Вокруг много 
продуктов —  и там-то, и там-то, и там-то (уточнить не 
удается). Уходя один, отец каждый раз приказывал: если 
он не вернется до вечера, надо взять Книгу, выходить на 
этот вот проспект и идти все вперед и вперед до красивого 
стеклянного дома, который светится в темноте. Но входить 
в этот дом не надо,—  надо сесть рядом и ждать, когда при­
дут люди и отведут их туда, где будут и отец, и мама, и 
все. Почему ночью? А потому, что ночью на улицах не 
бывает дурных человеков. Они бывают только днем. Нет, 
мы никогда не видели, но много раз слышали, как они
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звенят колокольчиками, играют песенки и выманивают нас 
из дому. Тогда отец и старший брат хватали свои винтовки 
и всаживали им пулю в брюхо... Нет, больше никого они не 
знают и не видели. Правда, когда-то давно к ним в дом 
приходили какие-то люди с винтовками и целый день спо­
рили с отцом и со старшим братом, а потом и мама с 
обеими тетками вмешалась. Все очень громко кричали, но 
отец, конечно, всех переспорил, эти люди ушли и больше 
никогда не приходили...

Маленький Притулатан засыпает сразу же, как только 
я беру его на закорки. Иядрудан, напротив, отказывается 
от какой-либо помощи. Он только позволил мне приладить 
половчее свою сумку с Книгой и теперь с независимым 
видом идет рядом, засунув руки в карманы. Щекн бежит 
впереди, не принимая участия в разговоре. Всем своим 
видом он демонстрирует полное равнодушие к происходя­
щему, но на самом деле он так же, как и все мы, заинтри­
гован очевидным предположением, что цель мальчиков —  
некое светящееся здание —  как раз и есть тот самый 
объект «Пятно-96».

...Что написано в Книге, Иядрудан пересказать не 
умеет. В эту Книгу все взрослые каждый день записывали 
обо всем, что случается. Как Притулатана укусил ядови­
тый муравей. Как вода вдруг стала уходить из бассейна, но 
отец ее остановил. Как тетка умерла —  открывала консер­
вную банку. Мама смотрит, а тетка уже мертвая... Иядру­
дан эту Книгу не читал, он плохо умеет читать и не любит, 
у него плохие способности. Вот у Притулатана очень хоро­
шие способности, но он еще маленький и ничего не пони­
мает. Нет, им никогда не было скучно. Какая может быть 
скука в доме, где пятьсот семь комнат? А в каждой ком­
нате полно всяких диковинных вещей, даже таких, что сам 
отец ничего не мог сказать, зачем они и для чего. Только 
вот винтовки там ни одной не нашлось. Винтовки теперь 
редкость. Может быть, в соседнем доме нашлась бы вин­
товка, но отец настрого запретил выходить на улицу... 
Нет, из своей винтовки отец стрелять не давал. Он гово­
рил, что нам это ни к чему. Вот когда мы уйдем к светяще­
муся дому и добрые люди, которые нас там встретят, отве­
дут нас к маме, вот уж там-то мы будем стрелять, сколько 
захотим... А может быть, это ты отведешь нас к маме? 
Тогда почему у тебя нет винтовки? Ты добрый человек, но 
винтовки у тебя нет, а отец говорил, что все добрые 
люди —  с винтовками...

—  Н ет,—  говорю я.—  Не сумею я тебя отвести к маме.
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Я здесь чужой и сам бы хотел встретиться с добрыми 
людьми.

—  Ж алко,—  говорит Иядрудан.
Мы выходим на площадь. Объект «Пятно-96» вблизи 

похож на гигантскую старинную шкатулку голубого хру­
сталя во всем ее варварском великолепии, сверкающую 
бесчисленными драгоценными камнями и самоцветами. 
Ровный бело-голубой свет пронизывает ее изнутри, оза­
ряя растрескавшийся, проросший черной щетиной сорня­
ков асфальт и мертвые фасады домов, окаймляющих пло­
щадь. Стены этого удивительного здания совершенно про­
зрачны, а внутри сверкает и переливается веселый хаос 
красного, золотого, зеленого, желтого, так что не сразу 
замечаешь широкий, как ворота, приветливо распахнутый 
вход, к которому ведут несколько низких плоских ступе­
ней.

—  Игрушки!..—  благоговейно шепчет Притулатан и 
принимается ерзать, сползая с меня.

Только теперь я понимаю, что шкатулку наполняют 
вовсе не драгоценности, а разноцветные игрушки, сотни и 
тысячи разноцветных, чрезвычайно аляповатых игру­
шек —  несуразно огромные, ярко размалеванные куклы, 
уродливые деревянные автомобили и великое множество 
какой-то разноцветной мелочи, которую трудно разглядеть 
на таком расстоянии.

Маленький способный Притулатан немедленно прини­
мается ныть и клянчить, чтобы все пошли в этот волшеб­
ный дом, это ничего, что папа не велел, мы только на 
минуточку зайдем, возьмем вон тот грузовик и сейчас же 
начнем ждать добрых людей... Иядрудан пытается пресечь 
его, сначала словесно, а когда это не помогает, то крута­
нув ему ухо, и нытье теряет членораздельность. Трансля­
тор бесстрастно высыпает в окружающее пространство 
целый мешок «крысоухих змей», возмущенно галдит борт 
Вандерхузе, требуя успокоить и утешить, и вдруг все, 
включая способного Притулатана, разом замолкают.

У  ближайшего угла вдруг объявляется давешний абори­
ген с винтовкой. Мягко и бесшумно ступая по голубым 
бликам, положив руки на винтовку, висящую поперек 
груди, он подходит прямо к детям. На нас со Щекном он 
даже не смотрит. Крепко берет затихшего Притулатана за 
левую руку, а просиявшего Иядрудана —  за правую и 
ведет их прочь, через площадь, прямо к светящемуся зда­
нию —  к маме, к отцу, к безграничным возможностям стре­
лять сколько угодно.
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Я смотрю им вслед. Все вроде бы идет так, как должно 
идти, и в то же время какая-то мелочь, какой-то сущий 
пустяк портит всю картину. Какая-то капелька дегтя...

—  Ты узнал? —  спрашивает Щекн.
—  Что именно? —  отзываюсь я раздраженно, потому 

что мне никак не удается избавиться от этой неведомой 
соринки, которая портит весь вид.

—  Погаси в этом здании свет и выстрели десяток раз 
из пушки...

Я почти не слышу его. Я вдруг все понимаю про 
эту соринку. Абориген удаляется, держа детишек за 
руки, и я вижу, как винтовка в такт шагам раскачивается 
у него на груди, словно маятник,—  слева направо, 
справа налево... Она не может так раскачиваться. 
Не может так лихо мотаться туда-сюда тяжелая магазин­
ная винтовка весом уж никак не меньше полпуда. Так 
может мотаться игрушечная винтовка —  деревянная, пла­
стмассовая. У  этого «доброго человека» винтовка не на­
стоящая...

Я не успеваю додумать до конца все. Игрушечная вин­
товка у аборигена. Аборигены стреляют снайперски. 
Может быть, игрушечная винтовка —  из этого игрушеч­
ного павильона... Погаси в этом павильоне свет и расстре­
ляй его из пушки... Это ведь точно такой же павильон... 
Нет, ничего я не успел додумать до конца.

Слева сыплются кирпичи, с хрустом раскалывается о 
тротуар деревянная рама. По уродливому фасаду шести­
этажного дома, третьего от угла, сверху вниз, наискосок, 
через черные провалы окон скользит широкая желтая 
тень,—  скользит так легко, так невесомо, не верится, что 
это после нее рушатся с фасада пласты штукатурки и 
обломки кирпичей. Ч то-то  кричит Вандерхузе, ужасно, в 
два голоса визжат на площади дети, а тень уже на 
асфальте —  такая же невесомая, полупрозрачная, огром­
ная. Бешеное движение десятков ног почти неразличимо, и 
в этом мельканье темнеет, вспучиваясь и опадая, длинное 
членистое тело, несущее перед собой высоко задранные 
хватательные клешни, на которых лежит неподвижный 
лаковый блик...

Скорчер оказывается у меня в руке сам. Я превра­
щаюсь в автоматический дальномер, занятый только тем, 
чтобы измерять расстояние между ракопауком и детскими 
фигурками, улепетывающими наискосок через площадь. 
(Где-то  там еще абориген со своей фальшивой винтовкой, 
он тоже бежит изо всех сил, чуть отставая от детей, но за

96 з*



ним я не слежу.) Расстояние стремительно сокращается, 
все совершенно ясно, и, когда ракопаук оказывается у 
меня на траверзе, я стреляю.

В этот момент до него двадцать метров. Мне не так уж 
часто приходилось стрелять из скорчера, и я потрясен 
результатом. О т красно-лиловой вспышки я на мгновение 
слепну, но успеваю увидеть, что ракопаук словно бы взры­
вается. Сразу. Весь целиком, от клешней до кончика зад­
ней ноги. Как перегретый паровой котел. Гремит короткий 
гром, эхо пошло отражаться и перекатываться по площади, 
а на месте чудовища вспухает плотная, на вид даже как бы 
твердая туча белого пара.

Все кончено. Облако пара расползается с тихим шипе­
нием, панические визги и топот затихают в глубине тем­
ного переулка, а драгоценная шкатулка павильона как ни 
в чем не бывало сияет посередине площади прежним своим 
варварским великолепием...

—  Черт знает какая дрянь страшная,—  бормочу я.—  
Откуда они здесь взялись —  за сто парсеков от Пандоры?.. 
А ты что —  опять его не учуял?

Щекн не успевает ответить. Гремит винтовочный вы­
стрел, эхом прокатывается по площади, и сразу же за 
ним —  второй. Где-то совсем близко. Как будто за углом. 
Н у ясно —  из того переулка, куда они все убежали...

—  Щекн, держись слева, не высовывайся,—  командую 
я уже на бегу.

Я не понимаю, что там происходит, в этом переулке. 
Скорее всего, на детей напал еще один ракопаук... Значит, 
винтовка все-таки не игрушечная? И ту т  из темноты 
переулка выходят и останавливаются, преграждая нам 
дорогу, трое. И двое из них вооружены настоящими мага­
зинными винтовками, и два ствола направлены прямо на 
меня.

Все очень хорошо видно в голубовато-белом свете: рос­
лый седой старик в сером мундире с блестящими пугови­
цами, а по сторонам его и чуть позади —  двое крепких 
парней с винтовками наизготовку, тоже в серых мундирах, 
опоясанных ремнями с патронными сумками.

—  Очень опасно...—  щелкает Щекн на языке голова­
нов.—  Повторяю: очень!

Я перехожу на шаг и с некоторым усилием заставляю 
себя спрятать скорчер в кобуру. Я останавливаюсь перед 
стариком и спрашиваю:

—  Что с детьми?
Дула винтовок направлены мне прямо в живот.
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В брюхо. Лица у парней угрюмые и совершенно безжалост­
ные.

—  С детьми все в порядке,—  отвечает старик.
Глаза у него светлые и как будто даже веселые.

В лице его нет той тяжеловесной мрачности, что у во­
оруженных парней. Обыкновенное морщинистое лицо 
старого человека, не лишенное даже известного благооб­
разия. Впрочем, может быть, мне это только кажется, мо­
жет быть, все дело в том, что вместо винтовки у него в 
руке блестящая отполированная трость, которой он ле­
гонько и небрежно похлопывает себя по голенищу высо­
кого сапога.

—  В кого стреляли? —  спрашиваю я.
—  В нехорошего человека,—  переводит транслятор 

ответ.
—  Вы, наверное, и есть те добрые люди с винтовка­

ми? —  спрашиваю я.
Старик задирает брови:
—  Добрые люди? Что это значит?
Я объясняю ему то, что мне объяснил Иядрудан. Старик 

кивает:
—  Понятно. Да, мы —  те самые добрые люди.—  Он 

разглядывает меня с головы до ног.—  А у вас дела, я вижу, 
идут неплохо... Переводящая машинка за спиной... У  нас 
тоже такие были когда-то, но огромные, на целые ком­
наты... А такого ручного оружия у нас и вовсе никогда не 
было. Ловко вы этого нехорошего человека срезали! Как 
из пушки. Давно прилетели?

—  Вчера,—  говорю я.
—  А вот мы свои летающие машины так и не наладили. 

Некому налаживать.—  Он снова откровенно разглядывает 
меня.—  Да, вы молодцы. А у нас ту т , как видите, полный 
развал. Как вам удалось? Отбились? Или средства какие- 
нибудь нашли?

—  Развал у вас действительно полный,—  говорю я 
осторожно.—  Целые сутки я у вас здесь, и все равно 
ничего не понимаю...

Мне ясно, что он принимает меня за кого-то другого. 
На первых порах это, может быть, даже и к лучшему. 
Только надо осторожно, очень осторожно...

—  Я знаю, что вы ничего не понимаете,—  говорит ста­
рик.—  И это по меньшей мере странно... Неужели у вас 
ничего этого не было?

—  Нет,—  отвечаю я.—  Такого у нас не было.
Старик вдруг разражается длинной фразой, на которую
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транслятор немедленно откликается: «Язык не коди­
руется».

—  Не понимаю,—  говорю я.
—  Не понимаете... А мне казалось, что я неплохо вла­

дею языком Загорья.
—  Я не оттуда,—  возражаю я.—  И никогда там не был.
—  Откуда же вы?
Я принимаю решение.
—  Это сейчас неважно,—  говорю я.—  Не будем гово­

рить о нас. У  нас все в порядке. Мы не нуждаемся в 
помощи. Будем говорить о вас. Я мало что понял, но одно 
очевидно: вы в помощи нуждаетесь. В какой именно? Что 
нужно в первую очередь? Вообще, что у вас здесь происхо­
дит? Вот о чем мы сейчас будем говорить. И давайте сядем, 
я весь день на ногах. У  вас найдется, где можно было бы 
посидеть и спокойно поговорить?

Некоторое время он молча шарит взглядом по моему 
лицу.

—  Не хотите говорить, откуда вы...—  произносит он 
наконец.—  Что ж, это ваше право. Вы сильнее. Только это 
глупо. Я и так знаю: вы —  с Северного Архипелага. Вас не 
тронули только потому, что не заметили. Ваше счастье. Но 
хочется спросить, где вы были эти последние сорок лет, 
пока нас здесь гноили заживо? Жили в свое удовольствие, 
будьте вы прокляты!

—  Не вы одни терпите бедствие,—  возражаю я вполне 
искренне.—  Теперь вот очередь дошла до вас.

—  Мы очень рады,—  говорит он.—  Пойдемте сядем и 
побеседуем.

Мы входим в подъезд дома напротив, поднимаемся на 
второй этаж и оказываемся в грязноватой комнате, где 
всего-то и есть: стол посередине, огромный диван у стены 
да два табурета у окна. Окна выходят на площадь, и ком­
ната озарена бело-голубым светом павильона. На диване 
кто-то  спит, завернувшись с головой в глянцевитый плащ. 
На столе —  консервные банки и большая металлическая 
фляга.

Едва войдя в комнату, старик принимается наводить 
порядок. Он поднимает на ноги спящего и гонит его куда- 
то из дому. Один из угрюмых парней получает приказ 
занять пост и усаживается на табурет у окна, где и сидит 
потом все время, не отрывая глаз от площади. Второй 
угрюмый парень принимается ловко вскрывать банки с 
консервами, а потом встает у дверей, прислонившись пле­
чом к притолоке.
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Мне предлагается сесть на диван, после чего меня за­
двигают столом и обставляют банками с консервами. Во 
фляге оказывается обыкновенная вода, довольно чистая, 
хотя и с железистым привкусом. Щекн тоже не забыт. Сол­
дат, которого согнали с дивана, ставит перед ним на пол 
открытую банку консервов. Щекн не возражает. Правда, 
он не ест консервов, а отходит к двери и предусмотри­
тельно устраивается рядом с постовым. При этом он стара­
тельно чешется, фыркает и облизывается, изо всех сил 
притворяясь обыкновенной собакой.

Между тем старик берет второй табурет, усаживается 
напротив меня, и переговоры начинаются.

Прежде всего старик представляется. Разумеется, он 
оказывается гаттаухом, и притом не просто гаттаухом, но 
и —  гаттаухокамбомоном, что следует, по-видимому, пере­
водить как «правитель всей территории и прилегающих 
районов». Под его правлением находится весь город, порт 
и дюжина племен, обитающих в радиусе до пятидесяти 
километров. Что происходит за пределами этого радиуса, 
он представляет себе плохо, но полагает, что там примерно 
то же самое. Общая численность населения его области 
составляет сейчас не более пяти тысяч человек. Ни про­
мышленности, ни сколько-нибудь правильно организован­
ного сельского хозяйства в области не существует. Есть, 
правда, лаборатория в пригороде. Хорошая лаборатория, в 
свое время одна из лучших в мире, и руководит ею по сей 
день сам Драудан («странно, что вы никогда о нем не слы­
шали... ему тоже повезло —  он оказался долгожителем, как 
и я...»), но ничего они там так и не добились за все эти 
сорок лет. И видимо, не добьются.

—  А поэтому,—  заключает старик,—  давайте не будем 
ходить вокруг да около и торговаться давайте не будем. 
У  меня условие только одно: если лечить, то всех. Без 
исключения. Если это условие вам годится, все остальные 
можете ставить сами. Любые. Принимаю безоговорочно. 
Если же нет —  тогда вы лучше к нам не суйтесь. Мы, 
конечно, все здесь погибнем, но и вам житья не будет, пока 
хоть один из нас еще жив.

Я молчу. Я все жду, что Штаб хоть что-нибудь мне 
подскажет. Н у хоть что-нибудь! Но там, похоже, тоже 
ничего не понимают.

—  Я хотел бы вам напомнить,—  говорю я нако­
нец,—  что я по-прежнему ничего не понимаю в ваших 
делах.

—  Так задавайте вопросы! —  говорит старик резко.
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—  Вы сказали: лечить. У  вас эпидемия?
Лицо у старика делается каменным. Он долго глядит 

мне в глаза, а потом утомленно облокачивается на стол и 
трет пальцами лоб.

—  Я же вас предупредил: не надо ходить вокруг да 
около. Мы же не собираемся торговаться. Скажите ясно и 
просто: есть у вас всеобщее лекарство? Если есть, дик­
туйте условия. Если нет, нам не о чем разговаривать.

—  Так мы с вами не сдвинемся с мертвой точки,—  
говорю я.—  Давайте исходить из того, что я абсолютно 
ничего о вас не знаю. Проспал я эти сорок лет, например. 
Не знаю, какая у вас болезнь, не знаю, какое вам нужно 
лекарство...

—  И про Нашествие ничего не знаете? —  говорит ста­
рик, не открывая глаз.

—  Почти ничего.
—  И про Всеобщий Угон ничего не знаете?
—  Почти ничего. Знаю, что все ушли. Знаю, что в этом 

как-то замешаны пришельцы из Космоса. Больше ничего.
—  При-шерь-зы... из Коз-мо-за...—  с трудом повто­

ряет старик по-русски.
—  Люди с луны... Люди с неба...—  говорю я.
Он оскаливает желтые крепкие зубы.
—  Не с неба и не с луны. Из-под земли! —  говорит 

он.—  Значит, кое-что вы все-таки знаете...
—  Я прошел через город. И многое видел.
—  А у вас там не было совсем ничего? Совсем?
—  Ничего подобного не было,—  говорю я твердо.
—  И вы ничего не заметили? Не заметили гибели чело­

вечества? Перестаньте врать! Чего вы хотите добиться 
этим враньем?

—  Лев! —  шелестит у меня под шлемом голос Комо­
ва.—  Разыгрывай вариант «Кретин»!

—  Я —  лицо подчиненное,—  объявляю я строго.—  
Я знаю только то, что мне положено знать! Я делаю только 
то, что мне приказано делать! Если мне прикажут врать, я 
буду врать, но сейчас я такого приказа не имею.

—  А какой же приказ вы имеете?
—  Провести разведку в вашем районе и доложить все 

обстоятельства.
—  Какая чушь! —  с усталым отвращением говорит ста­

рик.—  Н у хорошо. Будь по-вашему. Вам зачем-то надо, 
чтобы я рассказывал всем известные вещи... Ладно. С лу ­
шайте.

Оказывается, во всем виновата раса отвратительных
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нелюдей, расплодившаяся в недрах планеты. Четыре 
десятка лет назад эта раса предприняла нашествие на 
местное человечество. Нашествие началось с невиданной 
пандемии, которую нелюди обрушили разом на всю пла­
нету. Возбудителя пандемии обнаружить не удалось до сих 
пор. А выглядела эта болезнь так: начиная с двенадцати­
летнего возраста вполне нормальные дети начинали стре­
мительно стареть. Темп развития человеческого организма 
по достижении критической возрастной точки начинал воз­
растать в геометрической прогрессии. Шестнадцатилетние 
юноши и девушки выглядели сорокалетними, в восемнад­
цать лет начиналась старость, а двадцатилетие пережи­
вали только единицы.

Пандемия свирепствовала три года, после чего нелюди 
впервые заявили о своем существовании. Они предложили 
всем правительствам организовать переброску населения 
«в соседний мир», то есть к себе, в недра земли. Они по­
обещали, что там, в соседнем мире, пандемия исчезнет 
сама собой, и тогда миллионы и миллионы испуганных 
людей ринулись в специальные колодцы, откуда, разу­
меется, никто с тех пор так и не вернулся. Так сорок лет 
тому назад погибла местная цивилизация.

Конечно, не все поверили и не все испугались. Остава­
лись целые семьи и группы семей, целые религиозные 
общины. В чудовищных условиях пандемии они продол­
жали свою безнадежную борьбу за существование и за 
право жить так, как жили их предки. Однако нелюди и эту 
жалкую долю процента прежнего населения не оставили в 
покое. Они организовали настоящую охоту за детьми, за 
этой последней надеждой человечества. Они наводнили 
планету «нехорошими людьми». Сначала это были под­
делки под людей, имеющие вид веселых размалеванных 
дядей, звенящих бубенчиками и играющих веселые 
песенки. Глупые детишки с радостью шли за ними и на­
всегда исчезали в янтарных «стаканах». Тогда же на глав­
ных площадях появились такие вот сияющие в ночи игру­
шечные лавки —  ребенок заходил туда и исчезал бес­
следно.

—  Мы делали все, что могли. Мы вооружились —  в 
покинутых арсеналах было полно оружия. Мы научили 
детей бояться «нехороших людей», а затем и уничтожать 
их из винтовок. Мы разрушали кабины и расстреливали в 
упор игрушечные лавки, пока не поняли, что умнее будет 
поставить возле них часовых и перехватывать неосторож­
ных детей у порога. Но это было только начало...
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Нелюди с неистощимой выдумкой выбрасывали на 
поверхность все новые и новые типы охотников за детьми. 
Появились «чудовища». Почти невозможно попасть в 
такое, когда оно нападает на ребенка. Появились гигант­
ские яркие бабочки —  они падали на ребенка, окутывали 
его крыльями и исчезали вместе с ним. Эти бабочки 
вообще неуязвимы для пуль. Наконец, последняя новинка: 
появились гады, совершенно неотличимые от обыкновен­
ного бойца. Эти просто берут ничего не подозревающего 
ребенка за руку и уводят с собой. Некоторые из них умеют 
даже разговаривать...

—  Мы прекрасно знаем, что шансов выжить у нас 
практически нет. Пандемия не прекращается, а мы сначала 
надеялись на это. Только один человек на сто тысяч 
остается незараженным. Вот я, например, Иядрудан... и 
еще один мальчик —  он вырос на моих глазах, ему сейчас 
восемнадцать, и он выглядит на восемнадцать... Если вы не 
знали всего этого, то знайте. Если знали, тогда имейте в 
виду, что мы прекрасно понимаем свое положение. И мы 
готовы согласиться на любые ваши условия,—  готовы на 
вас работать, готовы вам подчиняться... На все условия, 
кроме одного: если лечить, то всех. Никакой элиты, ника­
ких избранных!

Старик замолкает, тянется к кружке с водой и жадно 
пьет. Солдат, стоящий у дверей, переминается с ноги на 
ногу и зевает, прикрывая рот ладонью. На вид ему лет 
двадцать пять. А на самом деле? Тринадцать? Пятнадцать? 
Подросток...

Я сижу неподвижно, стараясь сохранить каменное 
лицо. Подсознательно я ожидал чего-нибудь в этом роде, 
но то, что я услышал от очевидца и пострадавшего, поче­
му-то никак не укладывается у меня в сознании. Факты, 
которые изложил старик, сомнения у меня не вызывают, но 
это —  как во сне: каждый элемент в отдельности полон 
смысла, а все вместе выглядит совершенно нелепо. Может 
быть, все дело в том, что мне в плоть и кровь въелось 
некое предвзятое мнение о Странниках, безоговорочно 
принятое у нас на Земле?

—  Откуда вы знаете, что они —  нелюди? —  спрашиваю 
я.— Вы их видели? Вы — лично!

Старик кряхтит. Лицо его делается страшным.
—  Половину своей бессмысленной жизни я бы отдал, 

чтобы увидеть перед собой хотя бы одного,—  сипло про­
износит он.—  Вот этими руками... Сам... Но я, конечно, их 
не видел. Слишком они осторожны и трусливы... Да их,
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наверное, никто не видел, кроме этих поганых предателей 
из правительства сорок лет назад... А по слухам, они 
вообще формы не имеют, как вода, скажем, или пар...

—  Тогда непонятно,—  говорю я.—  Зачем существам, 
не имеющим формы, заманивать несколько миллиардов 
людей к себе в подземелья?

—  Да будьте вы прокляты! —  говорит старик, повысив 
голос.—  Это же нелюди! Как мы с вами можем судить, что 
нужно нелюдям? Может быть, рабы. Может быть, еда... 
А может быть, строительный материал для своих гадов... 
Какая разница? Они разрушили наш мир! Они и теперь не 
дают нам покоя, травят нас, как крыс...

И ту т  лицо его вдруг страшно искажается. С порази­
тельной для своего возраста прытью он отскакивает к про­
тивоположной стене, с грохотом отшвырнув табуретку. Я и 
глазом моргнуть не успел, а он уже держит обеими руками 
большой никелированный револьвер, наставив его прямо 
на меня. Сонные стражи проснулись и с таким же выраже­
нием недоверия и ужаса на лицах, ставших вдруг совсем 
ребяческими, не отрывая от меня глаз, беспорядочно шарят 
вокруг себя в поисках своих магазинок.

—  Что случилось? —  говорю я, стараясь не шеве­
литься.

Никелированный ствол ходит ходуном, а стражи, на­
щупав наконец оружие, дружно клацают затворами.

—  Твоя дурацкая одежда все-таки заработала,—  щел­
кает Щекн на своем языке.—  Тебя почти не видно. Только 
лицо. Ты не имеешь формы, как вода или пар. Впрочем, 
старик уже раздумал стрелять. Или мне все-таки убрать 
его?

—  Не надо,—  говорю я по-русски.
Старик наконец подает голос. Он белее стены и говорит 

запинаясь, но не от страха, конечно, а от ненависти. Мощ­
ный все-таки старик.

—  Проклятый подземный оборотень! —  говорит он.—  
Положи руки на стол! Левую на правую! Вот так...

—  Это недоразумение,—  говорю я сердито.—  Я не обо­
ротень. У  меня специальная одежда. Она может делать 
меня невидимым, только плохо работает...

—  А х, одежда? —  издевательски произносит старик.—  
На Северном Архипелаге научились делать одежду-неви­
димку!

—  На Северном Архипелаге очень многое научились 
делать,—  говорю я.—  Спрячьте, пожалуйста, ваше оружие 
и давайте разберемся спокойно.
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—  Дурак ты,—  говорит старик.—  Хоть бы на карту 
нашу удосужился взглянуть. Нет никакого Северного 
Архипелага... Я тебя сразу раскусил, только все никак не 
мог поверить в такую наглость...

—  Неужели тебе не унизительно? —  щелкает Щекн.—  
Давай ты возьмешь на себя старика, а я —  обоих моло­
дых...

—  Пристрели собаку! —  командует старик стражу, не 
отрывая взгляда от меня.

—  Я тебе покажу «собаку»! —  на чистейшем местном 
наречии произносит Щекн.—  Старый болтливый котел!

Т у т  нервы у мальчишек не выдерживают, и начинается 
пальба...

3 июня 78 года 

Снова Майя Глумова

Я сильно переборщил с громкостью видеофона. Аппарат у 
меня над ухом мелодично взревел, как незнакомец в корот­
ких штанишках в разгар ухаживания за миссис Никльби. 
Я бомбой вылетел из кресла, на лету нашаривая клавишу 
приема.

Звонил Экселенц. Было 07.03.
—  Хватит спать,—  произнес он довольно благодуш­

но.—  В твои годы я не имел обыкновения спать.
До каких, интересно, пор мне выслушивать от него про 

мои годы? Мне уже сорок пять... И кстати, в мои годы он 
таки спал. Он и сейчас не дурак поспать.

—  А я и не спал,—  соврал я.
—  Тем лучше,—  сказал он.—  Значит, ты можешь при­

ступить к работе немедленно. Найди эту Глумову. Выясни 
у нее следующее. Виделась ли она с Абалкиным со вчера­
шнего дня. Говорил ли Абалкин с ней о ее работе. Если 
говорил, что именно его интересовало. Не выражал ли он 
желания зайти к ней в Музей. Все. Не больше и не меньше.

Я откликаюсь на эту кодовую фразу:
—  Выяснить у Глумовой, виделась ли она с ним еще 

раз, был ли разговор о работе, если был —  то что интере­
совало, не выражал ли желания посетить Музей.

—  Так. Ты предлагал сменить легенду. Не возражаю. 
К ОМ КО Н разыскивает прогрессора Абалкина для получе­
ния от него показаний касательно некоего несчастного 
случая. Расследование связано с тайной личности и потому
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проводится негласно. Не возражаю. Вопросы есть?
—  Хотел бы я знать, при чем здесь этот Музей...—  про­

бормотал я как бы про себя.
—  Ты что-то сказал? —  осведомился Экселенц.
—  Предположим, что у них не было никаких разгово­

ров про этот проклятый Музей. Могу я в этом случае 
попытаться выяснить, что все-таки произошло между ними 
при первой встрече?

—  Тебе это важно?
—  А вам?
—  Мне —  нет.
—  Очень странно,—  сказал я, глядя в сторону.—  Мы 

знаем, что хотел выяснить Абалкин у меня. Мы знаем, что 
он хотел выяснить у Федосеева. Но мы представления не 
имеем, чего он добивался от Глумовой...

Экселенц сказал:
—  Хорошо. Выясняй. Но только так, чтобы это не 

помешало выяснению главных вопросов. И не забудь 
надеть радиобраслет. Надень-ка его прямо сейчас, чтобы я 
это видел...

Я со вздохом извлек из ящика стола браслет и нацепил 
его на левое запястье. Браслет жал.

—  Вот так,—  сказал Экселенц и отключился.
Я направился в душ. Из кухни раздавался гром и 

лязг —  Алена орудовала утилизатором. Пахло кофе. 
Я принял душ, и мы позавтракали. Алена в моем халате 
восседала напротив меня и была похожа на китайского 
божка. Она объявила, что у нее сегодня доклад, и предло­
жила прочитать мне его вслух для тренировки. Я укло­
нился, сославшись на обстоятельства. Опять? —  спросила 
она сочувственно и в то же время агрессивно. Опять, при­
знался я не без вызова. Проклятье, сказала она. Не спорю, 
сказал я. Это надолго? —  спросила она. У  меня еще три 
дня сроку, сказал я. Она бегло глянула на меня, и я понял, 
что она опять представляет себе всякие ужасы. Скучища, 
сказал я, надоело. Отбарабаню это дело, и поедем с тобой 
куда-ниб>удь подальше отсюда. Я не смогу, сказала она 
грустно. Неужели тебе не надоело? —  спросил я. Чепухой 
ведь занимаетесь... Вот так с ней и нужно. Она мгновенно 
ощетинилась и принялась доказывать, что занимается не 
чепухой, а дьявольски интересными и нужными вещами. 
В конце концов мы договорились, что через месяц поедем 
на Новую Землю. Это теперь модно...

Я вернулся в кабинет и, не садясь, набрал номер дома 
Глумовой. Никто не откликнулся. Было 07.51. Яркое сол­
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нечное утро. В такую погоду до восьми часов спать мог 
только наш Слон. Майя Глумова, наверное, уже отправи­
лась на работу, а веснушчатый Тойво вернулся в свой 
интернат.

Я прикинул свое расписание на сегодняшний день. 
В Канаде сейчас поздний вечер. Насколько я знаю, голо­
ваны ведут преимущественно ночной образ жизни, так что 
ничего плохого не случится, если я отправлюсь туда часа 
через три-четыре... Кстати, как сегодня насчет нуль-Т? 
Я запросил справочную. Нуль-транспортировка возобно­
вила нормальную работу с четырех утра. Таким образом, я 
сегодня успеваю и к Щекну, и к Корнею Яшмаа.

Я сходил на кухню, выпил еще одну чашку кофе и про­
водил Алену на крышу до глайдера. Простились мы с пре­
увеличенной сердечностью: у нее начался преддокладный 
мандраж. Я старательно махал ей рукой, пока она не скры­
лась из виду, и потом вернулся в кабинет.

Интересно, что ему дался этот Музей? Музей как 
музей... Какое-то отношение к работе профессоров, в 
частности к Саракшу, он, конечно, имеет... Т у т  я вспомнил 
расширенные во всю радужку зрачки Экселенца. Неужели 
он тогда в самом деле испугался? Неужели мне удалось 
испугать Экселенца? И чем! Ординарным и вообще-то слу­
чайным сообщением, что подруга Абалкина работает в 
Музее Внеземных Культур... в Спецсекторе объектов 
невыясненного назначения... Пардон! Спецсектор он на­
звал сам. Я сказал, что Глумова работает в Музее Внезем­
ных Культур, а он мне объявил: в Спецсекторе объектов 
невыясненного назначения... Я вспомнил анфилады ком­
нат, уставленные, увешанные, перегороженные, заполнен­
ные диковинами, похожими на абстрактные скульптуры 
или на топологические модели... И Экселенц допускает, 
что имперского штабного офицера, натворившего что-то 
такое в сотне парсеков отсюда, может хоть что-нибудь 
заинтересовать в этих комнатах...

Я набрал номер рабочего кабинета Глумовой и не­
сколько остолбенел. С  экрана приятно улыбался мне 
Гриша Серосовин, по прозвищу Водолей, из четвертой 
подгруппы моего отдела. В течение нескольких секунд я 
наблюдал за последовательной сменой выражений на румя­
ной Гришиной физиономии. Приятная улыбка; растерян­
ность, официальная готовность выслушать распоряжение; 
и наконец, снова приятная улыбка. Слегка теперь натяну­
тая. Парня можно было понять. Если уж я сам испытал 
некоторое остолбенение, то ему слегка растеряться сам бог

107



велел. Конечно же, меньше всего он ожидал увидеть на 
экране начальника своего отдела, но в общем справился он 
вполне удовлетворительно.

—  Здравствуйте,—  сказал я.—  Попросите, если мож­
но, Майю Тойвовну.

—  Майя Тойвовна...—  Гриша огляделся.—  Вы знаете, 
ее нет. По-моему, она сегодня еще не приходила. Передать 
ей что-нибудь?

—  Передайте, что звонил Каммерер, журналист. Она 
должна меня помнить. А вы что же —  новичок? Ч то-то  я 
вас...

—  Да, я ту т  только со вчерашнего дня... Я тут, соб­
ственно, посторонний, работаю с экспонатами...

—  Ага,—  сказал я.—  Н у что ж... Спасибо. Я еще по­
звоню.

Так-так-так. Экселенц принимает меры. Похоже, 
что он просто уверен, что Лев Абалкин появится в М у­
зее. И именно в секторе этих самых объектов. Попро­
буем понять, почему он выбрал именно Гришу. Гриша 
у нас без году неделя. Сообразительный, хорошая реак­
ция. По образованию —  экзобиолог. Может быть, именно 
в этом все дело. Молодой экзобиолог начинает свое пер­
вое самостоятельное исследование. Что-нибудь вроде: 
«Зависимость между топологией артефакта и биострукту­
рой разумного существа». Все тихо, мирно, изящно, при­
лично. Между прочим, Гриша еще и чемпион отдела по 
субаксу...

Ладно. Это я, кажется, понял. Пусть. Глумова, надо 
полагать, где-то задерживается. Например, беседует где- 
нибудь с Львом Абалкиным. А кстати, он ведь мне назна­
чил на сегодня свидание в 10.00. Наверняка соврал, но, 
если мне действительно предстоит лететь на это свидание, 
сейчас самое время позвонить ему и узнать, не изменились 
ли у него планы. И я ту т  же, не теряя времени, позвонил в 
«Осинуш ку».

Коттедж номер шесть отозвался немедленно, и я увидел 
на экране Майю Глумову.

—  А, это вы...—  произнесла она с отвращением.
Невозможно передать, какая обида, какое разочарова­

ние были на лице ее. Она здорово сдала за эти сутки —  
ввалились щеки, под глазами легли тени, тоскливые боль­
ные глаза были широко раскрыты, губы запеклись. И толь­
ко секунду спустя, когда она медленно откинулась от 
экрана, я отметил, что прекрасные волосы ее тщательно и 
не без кокетства уложены и что поверх строго-элегантного
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серого платья с закрытым воротом лежит на груди ее то 
самое янтарное ожерелье.

—  Да, это я...—  сказал журналист Каммерер расте­
рянно.—  Доброе утро. Я, собственно... Что, Лев у себя?

—  Нет,—  сказала она.
—  Дело в том, что он назначил мне свидание... 

Я хотел...
—  Здесь? —  живо спросила она, снова придвинувшись 

к экрану.—  Когда?
—  В десять часов. Я просто хотел на всякий случай 

узнать... а его, оказывается, нет...
—  А он вам точно назначил? Как он сказал? —  совсем 

по-детски спросила она, жадно на меня глядя.
—  Как он сказал?..—  медленно повторил журналист 

Каммерер. Вернее, уже не журналист Каммерер, а я.—  Вот 
что, Майя Тойвовна. Не будем себя обманывать. Скорее 
всего, он не придет.

Теперь она смотрела на меня, словно не верила своим 
глазам.

—  Как это?.. Откуда вы знаете?
—  Ждите меня,—  сказал я.—  Я вам все расскажу. 

Через несколько минут я буду.
—  Что с ним случилось? —  пронзительно и страшно 

крикнула она.
—  Он жив и здоров. Не беспокойтесь. Ждите, я сей­

час...
Две минуты на одевание. Три минуты до ближайшей 

кабины н уль -Т . Черт, очередь у кабины... Друзья, очень 
прошу вас, разрешите мне пройти перед вами, очень 
важно... Спасибо большое, спасибо!.. Так. Минута на 
поиски индекса. Что за индексы у них там в провинции!.. 
Пять секунд на набор индекса. И я шагаю из кабины в 
пустынный бревенчатый вестибюль курортного клуба. 
Еще минуту стою на широком крыльце и верчу головой. 
Ага, мне туда... Ломлюсь напрямик через заросли рябины 
пополам с крапивой. Не наскочить бы на доктора Гоан- 
нека...

Она ждала меня в холле —  сидела за низким столом с 
медвежонком, держа на коленях видеофон. Войдя, я 
непроизвольно взглянул на приоткрытую дверь гостиной, и 
она сейчас же торопливо сказала:

—  Мы будем разговаривать здесь.
—  Как вам будет угодно,—  отозвался я.
Нарочито неторопливо я осмотрел гостиную, кухню и

спальню. Везде было чисто прибрано, и, конечно, никого
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там не было. Краем глаза я видел, что она сидит непо­
движно, положив руки на видеофон, и смотрит прямо 
перед собой.

—  Кого вы искали? —  спросила она холодно.
—  Не знаю,—  честно признался я.—  Просто разговор у 

нас с вами будет деликатный, и я хотел убедиться, что мы 
одни.

—  Кто вы такой? —  спросила она.—  Только не врите 
больше.

Я изложил ей легенду номер два, разъяснил про тайну 
личности и добавил, что за вранье не извиняюсь —  просто 
я пытался сделать свое дело, не подвергая ее излишним 
волнениям.

—  А теперь, значит, вы решили больше со мной не 
церемониться? —  сказала она.

—  А что прикажете делать?
Она не ответила.
—  Вот вы сидите здесь и ждете,—  сказал я.—  А ведь он 

не придет. Он водит вас за нос. Он всех нас водит за нос, и 
конца этому не видно. А время идет.

—  Почему вы думаете, что он сюда не вернется?
—  Потому что он скрывается,—  сказал я.—  Потому 

что он врет всем, с кем ему приходится разговаривать.
—  Зачем же вы сюда звонили?
—  А затем, что я никак не могу его найти! —  сказал я, 

понемногу свирепея.—  Мне приходится ловить любой 
шанс, даже самый идиотский...

—  Что он сделал? —  спросила она.
—  Я не знаю, что он сделал. Может быть, ничего. 

Я ищу его не потому, что он что-то сделал. Я ищу его, 
потому что он —  единственный свидетель большого не­
счастья. И если мы его не найдем, мы так и не узнаем, что 
же там произошло...

—  Где —  там?
—  Это неважно,—  сказал я нетерпеливо.—  Там, где он 

работал. Не на Земле. На планете Саракш.
По лицу ее было видно, что она впервые слышит про 

планету Саракш.
—  Почему же он скрывается? —  спросила она тихо.
—  Мы не знаем. Он на грани психического срыва. Он, 

можно сказать, болен. Возможно, ему что-то чудится. Воз­
можно, это какая-то идея фикс.

—  Болен...—  сказала она, тихонько качая голо­
вой.—  Может быть... А может быть, и нет... Что вам от 
меня надо?
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—  Вы виделись с ним еще раз?
—  Нет,—  сказала она.—  Он обещал позвонить, но так 

и не позвонил.
—  Почему же вы ждете его здесь?
—  А где мне его еще ждать? —  спросила она.
В голосе ее было столько горечи, что я отвел глаза и 

некоторое время молчал. Потом спросил:
—  А куда он собирался вам звонить? На работу?
—  Наверное... Не знаю. В первый раз он позвонил на 

работу.
—  Он позвонил вам в Музей и сказал, что приедет к 

вам?
—  Нет. Он сразу позвал меня к себе. Сюда. Я взяла 

глайдер и полетела.
—  Майя Тойвовна,—  сказал я,—  меня интересуют все 

подробности вашей встречи... Вы рассказывали ему о себе, 
о своей работе. Он вам рассказывал о своей... Постарай­
тесь вспомнить, как это было.

Она покачала головой:
—  Нет. Ни о чем таком мы не разговаривали... 

Конечно, это действительно странно... Мы столько лет не 
виделись... Я уже потом сообразила, уже дома, что я так 
ничего о нем и не узнала... Ведь я его спрашивала, где ты 
был, что делал... но он отмахивался и кричал, что все это 
чушь, ерунда...

—  Значит, он расспрашивал вас?
—  Да нет же! Все это его не интересовало... Кто я, как 

я... одна или у меня кто-либо есть... чем я живу... Он был 
как мальчишка... Я не хочу об этом говорить.

—  Майя Тойвовна, не надо говорить о том, о чем вы не 
хотите говорить...

—  Я ни о чем не хочу говорить!
Я поднялся, сходил в кухню и принес ей воды. Она 

жадно выпила весь стакан, проливая воду на свое серое 
платье.

—  Это никого не касается,—  сказала она, отдавая мне 
стакан.

—  Не говорите о том, что никого не касается,—  сказал 
я, усаживаясь.—  О чем он вас расспрашивал?

—  Я же вам говорю: он ни о чем не расспрашивал! Он 
рассказывал, вспоминал, рисовал, спорил... как малы» 
чишка... Оказывается, он все помнит! Чуть ли не каждый 
день! Где стоял он, где стояла я, что сказал Рекс, как смот­
рел Вольф... Я ничего не помнила, а он кричал на меня и 
заставлял вспоминать, и я вспоминала... и как он радо­
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вался, когда я вспоминала что-нибудь такое, чего не пом­
нил он сам!..

Она замолчала.
—  Это все —  о детстве? —  спросил я, подождав.
—  Н у конечно! Ведь я же вам говорю, это никого не 

касается, это только наше с ним!.. Он и правда был как 
сумасшедший... У  меня уже не было сил, я засыпала, а он 
будил меня и кричал в ухо: а кто тогда свалился с качелей? 
И если я вспоминала, он хватал меня в охапку, бегал со 
мной по дому и орал: правильно, все так и было, пра­
вильно!

—  И он не расспрашивал вас, что сейчас с Учителем, 
со школьными друзьями?

—  Я же вам объясняю: он ни о чем не расспрашивал и 
ни о ком не расспрашивал! Можете вы это понять? Он рас­
сказывал, вспоминал и требовал, чтобы я тоже вспоми­
нала...

—  Да, понимаю, понимаю,—  сказал я.—  А что он, по- 
вашему, намеревался делать дальше?

Она посмотрела на меня, как на журналиста Камме- 
рера.

—  Ничего-то вы не понимаете,—  сказала она.
И в общем-то она была, конечно, права. Ответы на 

вопросы Экселенца я получил: Абалкин Н Е  интересовался 
работой Глумовой, Абалкин Н Е  намеревался использовать 
ее для проникновения в Музей. Но я действительно совер­
шенно не понимал, какую цель преследовал Абалкин, 
устраивая эти сутки воспоминаний. Сентиментальность... 
дань детской любви... возвращение в детство... В это я не 
верил. Цель была практическая, заранее хорошо проду­
манная, и достиг ее Абалкин, не возбудив у Глумовой 
никаких подозрений. Мне было ясно, что сама Глумова об 
этой цели ничего не знает. Ведь она тоже не поняла, что же 
было на самом деле...

И оставался еще один вопрос, который мне следовало 
бы выяснить: что же тогда привело ее в такое отчаяние, на 
грань истерики? Разумеется, здесь открывался широчай­
ший простор для самых разных предположений. 
Например—  связанных с привычками штабного офицера 
Островной Империи. Но могло быть и что-нибудь другое. 
И это другое вполне могло оказаться весьма ценным для 
меня. Т у т  я остановился в нерешительности: либо оставить 
в тылу что -то, может быть, очень важное, либо решиться 
на отвратительную бестактность, рискуя не узнать в 
результате ничего существенного...
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Я решился.
—  Майя Тойвовна,—  произнес я, изо всех сил стараясь 

выговаривать слова твердо,—  скажите, чем было вызвано 
такое ваше отчаяние, которому я был невольным свидете­
лем в прошлую нашу встречу?

Я выговаривал эту фразу, не осмеливаясь глядеть ей в 
глаза. Я бы не удивился, если бы она ту т  же приказала мне 
убираться вон или даже просто шарахнула меня видеофо­
ном по голове. Однако она не сделала ни того, ни другого.

—  Я была дура,—  сказала она довольно спокойно.—  
Дура истеричная. Мне почудилось тогда, что он выжал 
меня, как лимон, и выбросил за порог. А теперь я понимаю: 
ему и в самом деле не до меня. Для деликатности у него не 
остается ни времени, ни сил. Я все требовала у него объяс­
нений, а он ведь не мог мне ничего объяснить. Он же знает, 
наверное, что вы его ищете...

Я встал.
—  Большое спасибо, Майя Тойвовна,—  сказал я.—  

По-моему, вы неправильно поняли наши намерения. Никто 
не хочет ему вреда. Если вы встретитесь с ним, постарай­
тесь, пожалуйста, внушить ему эту мысль.

Она не ответила.

3 июня 78 года

Кое-что о впечатлениях Экселенца

С обрыва было видно, что доктор Гоаннек за отсутствием 
пациентов занят рыбной ловлей. Это было удачно, потому 
что до его избы с нуль-Т-нужником было ближе, чем до 
курортного клуба. Правда, по дороге, оказывается, распо­
лагалась пасека, которую я опрометчиво не заметил во 
время своего первого визита, так что теперь мне пришлось 
спасаться, прыгая через какие-то декоративные плетни и 
сшибая на скаку декоративные же макитры и крынки. 
Впрочем, все обошлось благополучно. Я взбежал на 
крыльцо с балясинами, проник в знакомую горницу и, не 
садясь, позвонил Экселенцу.

Я думал отделаться коротким докладом, но разговор 
получился довольно длинный, так что пришлось вынести 
видеофон на крыльцо, чтобы не захватил меня врасплох 
говорливый и обидчивый доктор Гоаннек.

—  Почему она там сидит? —  спросил Экселенц задум­
чиво.
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—  Ждет.
—  Он ей назначил?
—  Насколько я понимаю —  m-т.
—  Бедняга...—  проворчал Экселенц. Потом он спро­

сил: —  Ты возвращаешься?
—  Нет,—  сказал я.—  У  меня еще остались этот Яшмаа 

и резиденция голованов.
—  Зачем?
—  В резиденции,—  ответил я,—  сейчас пребывает 

некий голован по имени Щ екн-Итрч, тот самый, который 
участвовал вместе с Абалкиным в операции «Мертвый 
мир»...

—  Так.
—  Насколько я понял из отчета Абалкина, у них сло­

жились какие-то не совсем обычные отношения...
—  В каком смысле —  необычные?
Я замялся, подбирая слова:
—  Я бы рискнул назвать это дружбой, Экселенц... Вы 

помните этот отчет?
—  Помню. Понимаю, что ты хочешь сказать. Но 

ответь мне на такой вот вопрос: как ты выяснил, что голо­
ван Щекн находится на Земле?

—  Н у... это было довольно сложно. Во-первых...
—  Достаточно,—  прервал он меня и замолчал выжида­

тельно.
До меня не сразу, правда, но дошло. Действительно. 

Это мне, сотруднику КОМ КОНа-2, при всем моем солид­
ном опыте работы с БВИ было довольно сложно разыскать 
Щекна. Что же тогда говорить о простом прогрессоре 
Абалкине, который вдобавок двадцать лет проторчал в 
Глубоком Космосе и понимает в БВИ не больше, чем два­
дцатилетний школяр!

—  Согласен,—  сказал я.—  Вы, конечно, правы. И все- 
таки согласитесь: задача эта вполне выполнима. Было бы 
желание.

—  Соглашаюсь. Но дело не только в этом. Тебе не 
приходило в голову, что он бросает камни по кустам?

—  Н ет,—  сказал я честно.
Бросать камни по кустам —  в переводе с нашей фра­

зеологии —  означает: пускать по ложному следу, подсовы­
вать фальшивые улики, короче говоря, морочить людям 
голову. Разумеется, теоретически вполне можно было 
допустить, что Лев Абалкин преследует некую вполне 
определенную цель, а все его эскапады с Глумовой, с Учи­
телем, со мной —  все это мастерски организованный фаль­
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шивый материал, над смыслом которого мы должны бес­
плодно ломать голову, попусту теряя время и силы и без­
надежно отвлекаясь от главного.

—  Не похоже,—  сказал я решительно.
—  А вот у меня есть впечатление, что похоже,—  ска­

зал Экселенц.
—  Вам, конечно, виднее,—  отозвался я сухо.
—  Бесспорно,—  согласился он.—  Но к сожалению, это 

только впечатление. Фактов у меня нет. Однако, если я НЕ 
ошибаюсь, представляется маловероятным, чтобы в его 
ситуации он вспомнил бы о Щекне, потратил бы массу сил, 
чтобы разыскать его, бросился бы в другое полушарие, 
ломал бы там какую-нибудь комедию,—  и все это только 
для того, чтобы бросить в кусты лишний камень. Ты согла­
сен со мной?

—  Видите ли, Экселенц, я не знаю его ситуации, и, 
наверное, именно потому у меня нет вашего впечатления.

—  А какое есть? —  спросил он с неожиданным интере­
сом.

Я попытался сформулировать свое впечатление:
—  Только не разбрасывание камней. В его поступках 

есть какая-то логика. Они связаны между собой. Более 
того, он все время применяет один и тот же прием. Он не 
тратит времени и сил на выдумывание новых приемов —  он 
ошарашивает человека каким-то заявлением, а потом слу­
шает, что бормочет этот ошарашенный... Он хочет что-то 
узнать, что -то  о своей жизни... точнее, о своей судьбе. 
Ч то -то  такое, что от него скрыли...—  Я замолчал, а потом 
сказал:—  Экселенц, он каким-то образом узнал, что с ним 
связана тайна личности.

Теперь мы молчали оба. На экране покачивалась вес­
нушчатая лысина. Я чувствовал, что переживаю истори­
ческий момент. Это был один из тех редчайших случаев, 
когда мои доводы (не факты, добытые мной, а именно 
доводы, логические умозаключения) заставляли Экселенца 
пересмотреть свои представления.

Он поднял голову и сказал:
—  Хорошо. Навести Щекна. Но имей в виду, что нуж­

нее всего ты здесь, у меня.
—  Слушаюсь,—  сказал я и спросил: —  А как насчет 

Яшмаа?
—  Его нет на Земле.
—  Почему же,—  сказал я.—  Он на Земле. Он в «Лагере 

Яна» под Антоновом.
—  Он уже три дня как на Гиганде.
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—  Понятно,—  сказал я, делая потуги быть иронич­
ным.—  Это же надо —  какое совпадение! Родился в тот же 
день, что и Абалкин, тоже посмертный ребенок, тоже 
фигурирует под номером...

—  Хорошо, хорошо,—  проворчал Экселенц.—  Не
отвлекайся.

Экран погас. Я отнес видеофон на место и спустился во 
двор. Там я осторожно пробрался через заросли гигантской 
крапивы и прямо из деревянного нужника доктора Гоан- 
нека шагнул под ночной дождь на берег реки Телон.

3 июня 78 года 

Застава на реке Телон

Невидимая река шумела сквозь шуршанье дождя где-то 
совсем рядом под обрывом, а прямо передо мною мокро 
отсвечивал легкий металлический мост, над которым све­
тилось большое табло на линкосе: «ТЕР Р И ТО Р И Я
Н А Р О Д А  ГО Л О В А Н О В ». Немного странно было видеть, 
что мост начинается прямо из высокой травы —  не было к 
нему не только подъезда, но даже какой-нибудь парши­
венькой тропинки. В двух шагах от меня светилось одино­
ким окошком округлое приземистое здание казарменно­
казематного вида. О т него пахнуло на меня незабываемым 
Саракшем —  запахом ржавого железа, мертвечины, 
затаившейся смерти. Странные все-таки места попадаются 
у нас на Земле. Казалось бы —  и дома ты, и все уже здесь 
знаешь, и все привычно и мило, так нет же: обязательно 
рано или поздно наткнешься на что-нибудь ни с чем не 
сообразное... Ладно. Что думает по поводу этого здания 
журналист Каммерер? О! У  него, оказывается, уже сложи­
лось по этому поводу вполне определенное мнение.

Журналист Каммерер отыскал в округлой стене дверь, 
решительно толкнул ее и оказался в сводчатой комнате, 
где не было ничего, кроме стола, за которым сидел, под­
перши подбородок кулаками, длинноволосый юнец, похо­
жий кудрями и нежным длинным ликом на Александра 
Блока, нарядившегося по вычурной своей фантазии в 
яркое и пестрое мексиканское пончо. Синие глаза юнца 
встретили журналиста Каммерера взглядом, совершенно 
лишенным интереса и слегка утомленным.

—  Н у и архитектура здесь у вас, однако! —  произнес 
журналист Каммерер, отряхивая с плеч дождевые брызги.
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—  А им нравится,—  безразлично возразил Александр 
Б., не меняя позы.

—  Быть этого не может! —  саркастически сказал жур­
налист Каммерер, озираясь, на что бы присесть.

Свободных стульев в помещении не было, равно как и 
кресел, диванов, кушеток и скамеек. Журналист Каммерер 
посмотрел на Александра Б. Александр Б. смотрел на него 
с прежним безразличием, не обнаруживая ни тени намере­
ния быть любезным или хотя бы просто вежливым. Это 
было странно. Вернее, непривычно. Но чувствовалось, что 
здесь это в порядке вещей.

Журналист Каммерер уже открыл было рот, чтобы 
представиться, но ту т  вдруг Александр Б. с какой-то уста­
лой покорностью опустил на свои бледные щеки дивные 
ресницы и с механической проникновенностью транспорт­
ного кибера принялся наизусть зачитывать свой текст:

—  Дорогой друг! К сожалению, вы проделали свой 
путь сюда совершенно напрасно. Вы не найдете здесь абсо­
лютно ничего для себя интересного. Все слухи, которыми 
вы руководствовались, направляясь к нам, чрезвычайно 
преувеличены. Территория народа голованов ни в малей­
шей мере не может рассматриваться как некий развлека­
тельно-познавательный комплекс. Голованы —  замеча­
тельный, весьма самобытный народ —  говорят о себе: «Мы 
любознательны, но вовсе не любопытны». Миссия голова­
нов представляет здесь свой народ в качестве дипломати­
ческого органа и не является объектом неофициальных 
контактов и уж тем более —  праздного любопытства. Ува­
жаемый друг! Самое уместное, что вы можете сейчас сде­
лать, это пуститься в обратный путь и убедительно объ­
яснить всем вашим знакомым истинное положение . ещей.

Александр Б. замолк и томно приподнял ресницы. Ж ур ­
налист Каммерер пребывал перед ним по-прежнему, и это 
его, видимо, совсем не удивило.

—  Разумеется, прежде чем мы простимся, я отвечу на 
все ваши вопросы.

—  А вставать при этом вы не обязаны? —  поинтересо­
вался журналист Каммерер.

Ч то-то  вроде оживления засветилось в синих очах.
—  Откровенно говоря —  да,—  признался Александр 

Б .—  Но вчера я расшиб колено, до сих пор болит ужасно, 
так что вы уж извините...

—  Охотно,—  сказал журналист Каммерер и присел на 
край стола.—  Я вижу, вы замучены любопытствующими...

—  За мое дежурство вы —  шестая компания.
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—  Я один, как перст! —  возразил журналист Каммерер.
—  Компания есть счетное слово,—  пояснил Александр 

Б., оживляясь еще более.—  Н у, например, как ящик. Ящик 
консервов. Ш тука ситца. Или коробка конфет. Ведь может 
так случиться, что в коробке осталась всего одна конфета. 
Как перст.

—  Ваши объяснения удовлетворили меня полностью,—  
сказал журналист Каммерер.—  Но я не любопытствующий. 
Я пришел по делу.

—  Восемьдесят три процента всех компаний,—  немед­
ленно откликнулся Александр Б .,—  являются сюда именно 
по делу. Последняя компания —  из пяти экземпляров, 
включая малолетних детей и собаку,—  искала здесь дого­
вориться с руководителями миссии об уроках языка голо­
ванов. Но в огромном большинстве это собиратели ксено- 
фольклора. Поветрие! Все собирают ксенофольклор. Я то­
же собираю ксенофольклор. Но у голованов нет фоль­
клора! Это же утка! Ш утник Лонг Мюллер выпустил кни­
жонку на манер Оссиана, и все посходили с ума... «О  лох ­
матые древа, тысячехвостые, затаившие скорбные мысли 
свои в пушистых и теплых стволах! Тысячи тысяч хвостов 
у вас и ни одной головы!..» А у голованов, между прочим, 
понятия хвоста нет вообще! Хвост у них —  орган ориенти­
ровки, и если уж переводить адекватно, то получится не 
хвост, а компас... «О  тысячекомпасовые деревья!» Но вы, я 
вижу, не фольклорист...

—  Н ет,—  честно признался журналист Каммерер.—  
Я гораздо хуже. Я журналист.

—  Пишете книгу о голованах?
—  В каком-то смысле. А что?
—  Нет, ничего. Пожалуйста. Не вы первый, не вы по­

следний. Вы голованов-то когда-нибудь видели?
—  Да, конечно.
—  На экране?
—  Нет. Дело в том, что это именно я открыл их на 

Саракше...
Александр Б. даже привстал:
—  Так вы —  Каммерер?
—  К вашим услугам.
—  Нет уж, это я к вашим услугам, доктор! Приказы­

вайте, требуйте, распоряжайтесь...
Я моментально вспомнил разговор Каммерера с Абал­

киным и торопливо пояснил:
—  Я всего лишь открыл их, и не более того. Я вовсе не 

специалист по голованам. И меня интересуют сейчас не

118



голованы вообще, а только один-единственный голован, 
переводчик миссии. Так что, если вы не возражаете... 
Я пройду туда к ним?

—  Да помилуйте, доктор! —  Александр Б. всплеснул 
руками.—  Вы, кажется, подумали, что мы здесь сидим, так 
сказать, на страже? Ничего подобного! Пожалуйста, про­
ходите! Очень многие так и делают. Объяснишь ему, что 
слухи, мол, преувеличены, он покивает, распрощается, а 
сам выйдет —  шмыг через мост...

—  Ну?
—  Через некоторое время возвращается. Очень разо­

чарованный. Ничего и никого не видел. Леса, сопки, рас­
падки, очаровательные пейзажи —  это все, конечно, есть, 
а голованов нет. Во-первых, голованы ведут ночной образ 
жизни, во-вторых, живут они под землей, а самое глав­
ное —  они встречаются только с теми, с кем хотят встре­
чаться. Вот на этот случай мы здесь и дежурим —  на поло­
жении, так сказать, связных...

—  А кто это —  вы? —  спросил журналист Каммерер.—  
КОМ КОН?

—  Да. Практиканты. Дежурим здесь по очереди. Через 
нас идет связь в обе стороны... Вам кого именно из пере­
водчиков?

—  Мне нужен Щ екн-Итрч.
—  Попробуем. Он вас знает?
—  Вряд ли. Но скажите ему, что я хочу поговорить с 

ним про Льва Абалкина, которого он знает наверняка.
—  Еще бы! —  сказал Александр Б. и придвинул к себе 

селектор.
Журналист Каммерер (да, признаться, и я сам) с восхи­

щением, переходящим в благоговение, наблюдал, как этот 
юноша с нежным ликом романтического поэта вдруг дико 
выкатил глаза и, свернув изящные губы в немыслимую 
трубку, защелкал, закрякал, загукал, как тридцать три 
голована сразу (в мертвом ночном лесу, у развороченной 
бетонной дороги, под мутно фосфоресцирующим небом 
Саракша), и очень уместными казались эти звуки в этом 
сводчатом казематно-пустом помещении с шершавыми 
голыми стенами. Потом он замолчал и склонил голову, 
прислушиваясь к сериям ответных щелчков и гуканий, а 
губы и нижняя челюсть его продолжали странно двигаться, 
словно он держал их в постоянной готовности к продолже­
нию беседы. Зрелище это было скорее неприятное, и жур­
налист Каммерер при всем своем благоговении счел все- 
таки более деликатным отвести глаза.
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Впрочем, беседа продолжалась не слишком долго. 
Александр Б. откинулся на спинку стула и, ласково масси­
руя нижнюю челюсть длинными бледными пальцами, про­
изнес, чуть задыхаясь:

—  Кажется, он согласился. Впрочем, не хочу вас слиш­
ком обнадеживать: я вовсе не уверен, что все понял пра­
вильно. Два смысловых слоя я уловил, но, по-моему, там 
был еще и третий... Короче говоря, ступайте через мост, 
там будет тропинка. Тропинка идет в лес. Он вас там 
встретит. Точнее, он на вас посмотрит... Нет. Как бы это 
сказать... Вы знаете, не так трудно понять голована, как 
трудно его перевести. Вот, например, эта рекламная фраза: 
«Мы любознательны, но не любопытны». Это, между про­
чим, образец хорошего перевода. «Мы не любопытны» 
можно понимать так, что «мы не любопытствуем попусту», 
и в то же самое время —  «мы для вас не интересны». Пони­
маете?

—  Понимаю,—  сказал журналист Каммерер, слезая со 
стола.—  Он на меня посмотрит, а там уже решит, стоит ли 
со мной разговаривать. Спасибо за хлопоты.

—  Какие хлопоты! Это моя приятная обязанность... 
Подождите, возьмите мой плащ, дождь на дворе...

—  Спасибо, не надо,—  сказал журналист Каммерер и 
вышел под дождь.

3 июня 78 года 

Щ екн-И трч, голован

Было по местному времени около трех часов утра, небо 
было кругом обложено, а лес был густой, и этот ночной 
мир казался мне серым, плоским и мутноватым, как сквер­
ная старинная фотография.

Конечно, он первым обнаружил мейя и наверное минут 
пять, а может быть, и все десять следовал параллельным 
курсом, прячась в густом подлеске. Когда же я наконец 
заметил его, он понял это почти мгновенно и сразу ока­
зался на тропинке передо мною.

—  Я здесь,—  объявил он.
—  Вижу,—  сказал я.
—  Будем говорить здесь,—  сказал он.
—  Хорошо,—  сказал я.
Он сейчас же сел, совершенно как собака, разговари­

вающая с хозяином,—  крупная толстая большеголовая
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собака с маленькими треугольными ушами торчком, с 
большими круглыми глазами под массивным широким 
лбом. Голос у него был хрипловатый, и говорил он без 
малейшего акцента, так что только короткие рубленые 
фразы и несколько преувеличенная четкость артикуляции 
выдавали в его речи чужака. И еще —  от него попахивало. 
Но не мокрой псиной, как можно было бы ожидать, запах 
был скорее неорганический —  что-то вроде нагретой кани­
фоли. Странный запах, скорее механизма, чем живого 
существа. На Саракше, помнится, голованы пахли совсем 
не так.

—  Что тебе нужно? —  спросил он прямо.
—  Тебе сказали, кто я?
—  Да. Ты —  журналист. Пишешь книгу про мой народ.
—  Это не совсем так. Я пишу книгу о Льве Абалкине. 

Ты его знаешь.
—  Весь мой народ знает Льва Абалкина.
Это была новость.
—  И что же твой народ думает о Льве Абалкине?
—  Мой народ не думает о Льве Абалкине. Он его 

знает.
Кажется, здесь начинались какие-то лингвистические 

болота.
—  Я хотел спросить: как твой народ относится к Льву 

Абалкину?
—  Он его знает. Каждый. О т рождения и до смерти.
Мы с журналистом Каммерером посоветовались и

решили пока оставить эту тему. Мы спросили:
—  Что ты можешь рассказать о Льве Абалкине?
—  Ничего,—  коротко ответил он.
Вот этого я боялся больше всего. Боялся до такой сте­

пени, что подсознательно отвергал саму возможность 
такого положения и был к нему совершенно не готов. 
Я растерялся самым жалким образом, а он поднес перед­
нюю лапу к морде и принялся шумно выкусывать между 
когтями. Не по-собачьи, а так, как это делают иногда 
наши кошки.

Впрочем, у меня хватило самообладания. Я вовремя 
сообразил, что, если бы эта псина-сапиенс действительно 
не хотела иметь со мной никакого дела, она бы просто 
уклонилась от встречи.

—  Я знаю, что Лев Абалкин —  твой друг,—  сказал я.—  
Вы жили и работали вместе. Очень многие земляне хотели 
бы знать, что думает об Абалкине его друг и сотрудник 
голован.
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—  Зачем? —  спросил он так же коротко.
—  Опыт,—  ответил я.
—  Бесполезный опыт.
—  Бесполезного опыта не бывает.
Теперь он принялся за другую лапу и через несколько 

секунд проворчал невнятно:
—  Задавай конкретные вопросы.
Я подумал.
—  Мне известно, что в последний раз ты работал с 

Абалкиным пятнадцать лет назад. Приходилось тебе после 
этого работать с другими землянами?

—  Приходилось. Много.
—  Ты почувствовал разницу?
Задавая этот вопрос, я, собственно, ничего особенного 

не имел в виду. Но Щекн вдруг замер, затем медленно 
опустил лапу и поднял лобастую голову. Глаза его на 
мгновение озарились мрачным красным светом. Однако и 
секунды не прошло, как он вновь принялся глодать свои 
когти.

—  Трудно сказать,—  проворчал он.—  Работы разные, 
люди тоже разные. Трудно.

Он уклонился. О т чего? Мой невинный вопрос заставил 
его как бы споткнуться. Он растерялся на целую секунду. 
Или здесь опять лингвистика? Вообще-то лингвистика —  
вещь неплохая. Будем атаковать. Прямо в лоб.

—  Ты с ним встретился,—  объявил я.—  Он снова при­
гласил тебя работать. Ты согласился?

Это могло означать: «Если бы ты с ним встретился и он 
бы снова пригласил тебя работать,—  ты бы согласился?» 
Или на выбор: «Ты  с ним встречался, и он (как мне стало 
известно) приглашал тебя работать. Ты дал ему согласие?» 
Лингвистика. Не спорю, это был довольно жалкий маневр, 
но что мне оставалось делать?

И лингвистика выручила-таки.
—  Он не приглашал меня работать,—  возразил Щекн.
—  Тогда о чем же вы говорили? —  удивился я, разви­

вая успех.
—  О прошлом,—  буркнул он.—  Никому не интересно.
—  Как тебе показалось,—  спросил я, мысленно выти­

рая со лба трудовой пот,—  он сильно изменился за эти пят­
надцать лет?

—  Это тоже не интересно.
—  Нет. Это очень интересно. Я тоже видел его недавно 

и обнаружил, что он сильно изменился. Но я —  землянин, а 
мне надо знать твое мнение.

122



—  Мое мнение: да.
—  Вот видишь! И в чем же он, по-твоему, изменился?
—  Ему больше нет дела до народа голованов.
—  Вот как? —  искренне удивился я.—  А со мной он 

только о голованах и говорил...
Глаза его опять озарились красным. Я понял это так, 

что мои слова снова его смутили.
—  Что он тебе сказал? —  спросил он.
—  Мы спорили: кто из землян сделал больше для кон­

тактов с народом голованов.
—  А  еще?
—  Все. Только об этом.
—  Когда это было?
—  Позавчера. А почему ты решил, что ему больше нет 

дела до народа голованов?
Он вдруг объявил:
—  Мы теряем время. Не задавай пустых вопросов. 

Задавай настоящие вопросы.
—  Хорошо. Задаю настоящий вопрос. Где он сейчас?
—  Не знаю.
—  Что он намеревался делать?
—  Не знаю.
—  Что он тебе говорил? Мне важно каждое его слово.
И ту т  Щекн принял странную —  я бы даже сказал,

неестественную —  позу: присел на напружиненных лапах, 
вытянул шею и уставился на меня снизу вверх. Затем, 
мерно покачивая тяжеленной головой вправо и влево, он 
заговорил, отчетливо выговаривая слова:

—  Слушай внимательно, понимай правильно и запоми­
най надолго. Народ Земли не вмешивается в дела народа 
голованов. Народ голованов не вмешивается в дела народа 
Земли. Так было, так есть и так будет. Дело Льва Абал­
кина есть дело народа Земли. Это решено. А потому. Не 
ищи того, чего нет. Народ голованов никогда не даст убе­
жища Льву Абалкину.

Вот это да! У  меня вырвалось:
—  Он просил убежища? У  вас?
—  Я сказал только то, что сказал: народ голованов 

никогда не даст убежища Льву Абалкину. Больше ничего. 
Ты понял это?

—  Я понял это. Но меня не интересует это. Повторяю 
вопрос: что он тебе говорил?

—  Я отвечу. Но сначала повтори то главное, что я тебе 
сказал.

—  Хорошо, я повторяю. Народ голованов не вмеши­
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вается в дело Абалкина и отказывает ему в убежище. Так?
—  Так. И это главное.
—  Теперь отвечай на мой вопрос.
—  Отвечаю. Он спросил меня, есть ли разница между 

ним и другими людьми, с которыми я работал. Точно такой 
же вопрос, какой задавал мне ты.

Едва кончив говорить, он повернулся и скользнул в 
заросли. Ни одна ветка, ни один лист не шевельнулись, а 
его уже не было. Он исчез.

Ай да Щекн! «...Я  учил его языку и как пользоваться 
Линией Доставки. Я не отходил от него, когда он болел 
своими странными болезнями... Я терпел его дурные 
манеры, мирился с его бесцеремонными высказываниями, 
прощал ему то, чего не прощаю никому в мире... Если при­
дется, я буду драться за него, как за землянина, как за 
самого себя. А он? Не знаю...» Ай да Щ екн-Итрч!

3 июня 78 года 

Экселенц доволен

—  Очень любопытно! —  сказал Экселенц, когда я закон­
чил доклад.—  Ты правильно сделал, Мак, что настоял на 
визите в этот зверинец.

—  Не понимаю,—  отозвался я, с раздражением отдирая 
колючие репьи от мокрой штанины.—  Вы видите в этом 
какой-то смысл?

—  Да.
Я вытаращился на него:
—  Вы всерьез допускаете, что Лев Абалкин мог про­

сить убежища?
—  Нет. Этого я не допускаю.
—  Тогда о каком смысле идет речь? Или это снова 

камень в кусты?
—  Может быть. Но дело не в этом. Неважно, что имел 

в виду Лев Абалкин. Реакция голованов —  вот что важно. 
Впрочем, ты не ломай себе над этим голову. Ты привез мне 
важную информацию. Спасибо. Я доволен. И ты будь 
доволен.

Я снова принялся отдирать репьи. Что и говорить, он, 
несомненно, был доволен. Зеленые глазища его так и 
горели, даже в сумраке кабинета было заметно. Вот точно 
так же смотрел он, когда я, молодой, веселый, запыхав­
шийся, доложил ему, что Тихоня Прешт взят наконец с
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поличным и сидит внизу в машине с кляпом во рту, совер­
шенно готовый к употреблению. Это я взял Тихоню, но 
мне тогда было еще невдомек то, что прекрасно понимал 
Странник: саботажу теперь конец и эшелоны с зерном уже 
завтра двинутся в Столицу...

Вот и сейчас он тоже явно понимал нечто такое, что 
было мне невдомек, но я-то не испытывал даже самого эле­
ментарного удовлетворения. Никого я не взял, никто не 
ждал допроса с кляпом во рту, а только метался по огром­
ной ласковой Земле загадочный человек с изуродованной 
судьбой, метался, не находя себе места, метался, как 
отравленный, и сам отравлял всех, с кем встречался, 
отчаянием и обидой, предавал сам и сам становился жер­
твой предательства...

—  Я тебе еще раз напоминаю, Мак,—  сказал вдруг 
Экселенц негромко.—  Он опасен. И он тем более опасен, 
что сам об этом не знает.

—  Да кто он такой, черт возьми? —  спросил я.—  
Сумасшедший андроид?

—  У  андроида не может быть тайны личности,—  сказал 
Экселенц.—  Не отвлекайся.

Я засунул репьи в карман куртки и сел прямо.
—  Сейчас ты можешь идти домой,—  сказал Эксе­

ленц.—  До девятнадцати ноль-ноль ты свободен. Затем 
будь поблизости, в черте города, и жди моего вызова. Воз­
можно, сегодня ночью он попытается проникнуть в Музей. 
Тогда будем брать.

—  Хорошо,—  сказал я без всякого энтузиазма.
Он откровенно оценивающе оглядел меня.
—  Надеюсь, ты в форме,—  проговорил он.—  Брать 

будем вдвоем, а я уже слишком стар для таких упражне­
ний.

4 июня 78 года

Музей Внеземных К ультур . Ночь

В 01.08 радиобраслет у меня на запястье пискнул, и при­
глушенный голос Экселенца пробормотал скороговоркой: 
«Мак, Музей, главный вход, быстро...»

Я захлопнул колпак кабины, чтобы не ударило возду­
хом, и включил двигатель на форсаж с места. Глайдер 
свечкой взмыл в звездное небо. Три секунды на торможе­
ние. Двадцать две секунды на планирование и ориенти-
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ровку. На Площади Звезды пусто. Перед главным входом 
тоже никого. Странно... Ага. Из кабины н уль -Т  на углу 
Музея появляется черная тощая фигура. Скользит к глав­
ному входу. Экселенц.

Глайдер бесшумно сел перед главным входом. Немед­
ленно на пульте вспыхнула сигнальная лампочка, и мягкий 
голос кибер-инспектора произнес с укоризной: «Посадка 
глайдеров на Площади Звезды не разрешается...» Я отки­
нул колпак и выскочил на мостовую. Экселенц уже 
возился у дверей, орудуя магнитной отмычкой. «Посадка 
глайдеров на Площади Звезды...» —  проникновенно вещал 
кибер-инспектор.

—  Заткни его...—  не оборачиваясь, проворчал Эксе­
ленц сквозь зубы.

Я захлопнул колпак. В ту  же секунду главный вход 
распахнулся.

—  За мной! —  бросил Экселенц и нырнул во тьму.
Я нырнул следом. Совсем как в старые времена.
Он несся передо мной огромными неслышными скач­

ками, длинный, тощий, угловатый, снова легкий и ловкий, 
обтянутый черным, похожий на тень средневекового 
демона, и я мельком подумал, что уж такого Экселенца 
наверняка не видывал ни один из нынешних наших сопля­
ков, а видывал разве что старик Слон, да Петр Ангелов, да 
еще я —  полтора десятка лет назад.

Он вел меня по сложной извилистой кривой из зала в 
зал, из коридора в коридор, безошибочно ориентируясь 
между стендами и витринами, среди статуй и макетов, 
похожих на безобразные механизмы, и среди механизмов и 
аппаратов, похожих на безобразные статуи. Нигде не было 
света —  видимо, автоматика была заранее отключена,—  но 
он ни разу не ошибся и не сбился с пути, хотя я знал, что 
ночное зрение у него много хуже моего. Он здорово подго­
товился к этому ночному броску, наш Экселенц, и все 
получалось у него пока очень и очень неплохо, если не 
считать дыхания. Дышал он слишком громко, но ту т  уж 
ничего нельзя было поделать. Возраст. Проклятые годы.

Внезапно он остановился и, едва я встал рядом, сжал 
пальцы на моем плече. В первый момент я испугался, что у 
него схватило сердце, но ту т  же понял: мы прибыли на 
место и он просто пережидает одышку.

Я огляделся. Пустые столы. Стеллажи вдоль стен, 
уставленные инопланетными диковинами. Ксенографичес- 
кие проекторы у дальней стены. Все это я уже видел. Я уже 
был здесь. Это была мастерская Майи Тойвовны Глумовой.
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Вот это ее стол, а в этом вот кресле сидел журналист Кам- 
мерер...

Экселенц отпустил мое плечо, шагнул к стеллажам, 
согнулся и пошел вдоль стеллажей, не разгибаясь,—  он 
что-то  высматривал. Потом остановился, с натугой поднял 
что-то и направился к столу, расположенному прямо перед 
входом. Слегка откинувшись корпусом назад, он нес на 
опущенных руках длинный предмет —  какой-то плоский 
брусок с закругленными углами. Осторожно, без малей­
шего стука он поставил этот предмет на стол, на мгнове­
ние замер, прислушиваясь, а потом вдруг как фокусник 
потянул из нагрудного кармана длиннющую пеструю шаль 
с бахромой. Ловким движением он расправил ее и набросил 
поверх этого своего бруска. Потом он повернулся ко мне, 
нагнулся к моему уху и едва слышно прошептал:

—  Когда он прикоснется к платку —  бери его. Если он 
прежде заметит нас —  бери его. Встань здесь.

Я встал по одну сторону двери. Экселенц —  по другую.
Сначала я ничего не слышал. Я стоял, прижавшись спи­

ной к стене, механически прикидывал возможные 
варианты развития событий и глядел на платок, расстелен­
ный на столе. Интересно, чего это ради Лев Абалкин ста­
нет к нему прикасаться. Если ему так уж нужен этот бру­
сок, то как он узнает, что брусок спрятан под платком? 
И что это за брусок? Похож на футляр для переносного 
интравизора. Или для какого-то музыкального инстру­
мента. Впрочем, вряд ли. Тяжеловат. Ничего не понимаю. 
Это явно приманка, но если это приманка, то не для чело­
века...

Т у т  я услышал шум. Надо сказать, шум был основа­
тельный: где-то в недрах Музея обрушилось что-то обшир­
ное, металлическое, разваливающееся в падении. Я момен­
тально вспомнил гигантский моток колючей проволоки, 
который давеча так старательно обрабатывали молекуляр­
ными паяльниками местные девчушки. Я глянул на Эксе- 
ленца. Экселенц тоже прислушивался и тоже недоумевал.

Звон, лязг и дребезг постепенно прекратились, и снова 
стало тихо. Странно. Чтобы прогрессор, профессионал, 
мастер скрадывания, ниндзя, вло м и лся  сослепу в та­
кое громоздкое сооружение? Невероятно. Конечно, он 
мог зацепиться рукавом за одну-единственную торчащую 
колючку... Нет, не мог. Прогрессор —  не мог. Или здесь, 
на безопасной Земле, прогрессор уже успел слегка 
подразболтаться... Сомнительно. Впрочем, посмотрим. 
В любом случае он сейчас застыл на одной ноге и при­
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слушивается и будет так прислушиваться минут пять...
Он и не подумал стоять на одной ноге и прислуши­

ваться. Он явно приближался к нам, причем движения его 
сопровождались целой какофонией шумов, разнообразных 
и совершенно неуместных для прогрессора. Он волочил 
ноги и звучно шаркал подошвами. Он задевал за при­
толоки и за стены. Один раз он налетел на какую-то 
мебель и разразился серией невнятных восклицаний с пре­
обладанием шипящих. А когда на экраны проекторов 
упали слабые электрические отсветы, мои сомнения пре­
вратились в уверенность.

—  Это не он,—  сказал я Экселенцу почти вслух.
Экселенц кивнул. Вид у него был недоумевающий и

угрюмый. Теперь он стоял боком к стене и лицом ко мне, 
раздвинув ноги и набычившись, и легко было представить 
себе, как через минуту он схватит лже-прогрессора обеими 
руками за грудки и, равномерно его встряхивая, прорычит 
ему в лицо: «К то  ты такой и что ты здесь делаешь, мелкий 
сукин сын?»

И так ясно я представил себе эту картину, что поначалу 
даже не удивился, когда он левой рукой оттянул на себе 
борт черной куртки, а правой принялся засовывать за 
пазуху свой любимый «герцог» двадцать шестого калиб­
ра —  он словно бы освобождал руки для предстоящего хва­
тания и встряхивания.

Но когда до меня дошло, что все это время он стоял с 
этой восьмизарядной верной смертью в руке, я попросту 
обмер. Это могло означать только одно: Экселенц был 
готов убить Льва Абалкина. Именно убить, потому что 
никогда Экселенц не обнажал оружия для того, чтобы 
пугать, грозить или вообще производить впечатление,—  
только для того, чтобы убивать.

Я был так ошеломлен, что забыл обо всем на свете. Но 
ту т  в мастерскую ворвался толстый столб яркого белого 
света, и, зацепившись в последний раз за притолоку, в 
дверь проследовал лже-Абалкин.

Вообще-то говоря, он был даже чем-то похож на Льва 
Абалкина: крепенький, ладный, невысокого роста, с длин­
ными черными волосами до плеч. Он был в белом простор­
ном плаще и держал перед собой электрический фонарик 
«турист», а в другой руке у него был то ли маленький 
чемоданчик, то ли большой портфель. Войдя, он остано­
вился, провел лучом фонарика по стеллажам и произнес:

—  Н у, кажется, это здесь.
Голос у него был скрипучий, а тон —  нарочито бодрый.
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Таким тоном говорят сами с собой люди, когда им страш­
новато, неловко, немножечко стыдно,—  словом, когда они 
чувствуют себя не в своей тарелке. «Одной ногой в 
канаве», как говорят хонтийцы.

Теперь я видел, что это, собственно, старый человек. 
Может быть, даже старше Экселенца. У  него был длинный 
острый нос с горбинкой, длинный острый подбородок, впа­
лые щеки и высокий, очень белый лоб. В общем он был 
похож не столько на Льва Абалкина, сколько на Шерлока 
Холмса. Пока я мог сказать о нем с совершенной точ­
ностью только одно: этого человека я раньше никогда в 
жизни не видел.

Бегло оглядевшись, он подошел к столу, поставил на 
цветастый платок прямо рядом с нашим бруском свой 
чемоданчик-портфель, а сам, подсвечивая себе фонариком, 
принялся осматривать стеллажи, неторопливо и методично, 
полку за полкой, секцию за секцией. При этом он непре­
рывно бормотал что-то себе под нос, но разобрать можно 
было только отдельные слов а. « ...Н у , это совсем 
известно... бур-бур-бур... Обыкновенный иллизиум... 
бур-бур-бур... Хлам и хлам... бур-бур... Может быть, и не 
на месте... Засунули, запихали, запрятали... бур-бур- 
бур...»

Экселенц следил за всеми этими манипуляциями, зало­
живши руки за спину, и на лице его стыло очень непривыч­
ное и не свойственное ему выражение какой-то безнадеж­
ной усталости или, может быть, усталой скуки, словно 
было перед ним нечто безмерно надоевшее, осточертевшее 
на всю жизнь и вместе с тем неотвязное, чему он давно уже 
покорился и от чего давно уже отчаялся избавиться. При­
знаться, поначалу меня несколько удивило, что же это он 
отказался от такого естественного намерения —  взять за 
грудки обеими руками и с наслаждением встряхнуть. 
Однако теперь, глядя на его лицо, я понимал: это было бы 
бессмысленно. Встряхивай не встряхивай —  ничего не 
изменится, все вернется на круги своя: будет ползать и 
шарить, бормотать под нос, стоять одной ногой в канаве, 
опрокидывать экспонаты в музеях и срывать тщательно 
подготовленные и продуманные операции...

Когда старик добрался до самой дальней секции, Эксе­
ленц тяжело вздохнул, подошел к столу, уселся на край его 
рядом с портфелем и сказал брюзгливо:

—  Н у что вы там ищете, Бромберг? Детонаторы?
Старик Бромберг тоненько взвизгнул и шарахнулся в 

сторону, повалив стул.
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—  Кто здесь? —  завопил он, лихорадочно шаря лучом 
вокруг себя.—  Кто это?

—  Да я это, я! —  отозвался Экселенц еще более брюз­
гливо.—  Перестаньте вы трястись!

—  Кто? Вы? Какого дьявола? —  Луч  уперся в Эксе- 
ленца.—  А! Сикорски! Н у, я так и знал!..

—  Уберите фонарь,—  приказал Экселенц, заслоняя 
лицо ладонью.

—  Я так и знал, что это ваши штучки! —  завопил ста­
рикан Бромберг.—  Я сразу понял, кто стоит за всем этим 
спектаклем!

—  Уберите фонарь, а то я его расколочу! —  гаркнул 
Экселенц.

—  Попрошу на меня не орать! —  взвизгнул Бромберг, 
но луч отвел.—  И не смейте прикасаться к моему порт­
фелю!

Экселенц встал и пошел на него.
—  Не смейте ко мне подходить! —  завопил Бром­

берг.—  Я вам не мальчишка! Стыдитесь! Вы же старик!
Экселенц подошел к нему, отобрал фонарь и поставил 

на ближайший столик рефлектором вверх.
—  Присядьте, Бромберг,—  сказал он.—  Надо погово­

рить.
—  Эти ваши разговоры...—  пробурчал Бромберг и 

уселся
Поразительно, но теперь он был совершенно спокоен. 

Бодренький почтенный старичок. По-моему, даже веселый.

4 июня 78 года

Айзек Бромберг. Битва железных старцев

—  Давайте попробуем поговорить спокойно,—  предложил 
Экселенц.

—  Попробуем, попробуем! —  бодро отозвался Бром­
берг.—  А что это за молодой человек подпирает стену у 
дверей? Вы обзавелись телохранителем?

Экселенц ответил не сразу. Может быть, он намере­
вался отослать меня. «Максим, ты свободен»,—  и я бы, 
конечно, ушел. Но это бы меня оскорбило, и Экселенц, 
разумеется, это понимал. Вполне допускаю, что у него 
были и еще какие-то соображения. Во всяком случае, он 
слегка повел рукой в мою сторону и сказал:

—  Это Максим Каммерер, сотрудник КОМ КОНа.
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Максим, это доктор Айзек Бромберг, историк науки.
Я поклонился, а Бромберг немедленно заявил:
—  Я так и знал. Разумеется, вы побоялись, что не 

справитесь со мной один на один, Сикорски... Садитесь, 
садитесь, молодой человек, устраивайтесь поудобнее. На­
сколько я знаю вашего руководителя, разговор у нас полу­
чится длинный.

—  Сядь, Мак,—  сказал Экселенц.
Я сел в знакомое кресло для посетителей.
—  Так я жду ваших объяснений, Сикорски,—  произнес 

Бромберг.—  Что означает эта засада?
—  Я вижу, вы сильно напугались.
—  Какой вздор! —  мгновенно воспламенился Бром­

берг.—  Чушь какая! Слава богу, я не из пугливых! И уж 
если кто меня сумеет испугать, Сикорски...

—  Но вы так ужасно завопили и повалили так много 
мебели...

—  Н у, знаете ли, если бы у вас над ухом в абсолютно 
пустом здании, ночью...

—  Абсолютно незачем ходить в абсолютно пустые зда­
ния по ночам...

—  Во-первых, это абсолютно не ваше дело, Сикорски, 
куда и когда я хожу! А во-вторых, когда еще вы мне при­
кажете ходить? Днем меня не пускают. Днем здесь устраи­
вают какие-то подозрительные ремонты, какие-то нелепые 
перемены экспозиции... Слушайте, Сикорски, сознайтесь: 
ведь это ваша затея —  закрыть доступ в Музей! Мне нужно 
срочно освежить в памяти кое-какие данные. Я являюсь 
сюда. Меня не пускают. Меня! Члена Ученого совета этого 
Музея! Я звоню директору: в чем дело? Директор, милей­
ший Грант Хочикян, мой в каком-то смысле ученик... Бед­
няга мнется, бедняга красен от стыда за себя и передо 
мной... Но он ничего не может сделать, он обещал! Его 
попросили весьма уважаемые люди, и он обещал! Любо­
пытно узнать, кто его попросил? Может быть, некий 
Рудольф Сикорски? Нет! О, нет! Никто здесь даже не слы­
шал имени Рудольфа Сикорски! Но меня не проведешь! 
Я -то  сразу понял, чьи уши торчат из-за кулис! И я бы все- 
таки хотел узнать, Сикорски, почему вы вот уже битый час 
молчите и не отвечаете на мой вопрос? Зачем вам все это 
понадобилось, спрашиваю я! Закрытие Музея! Позорная 
попытка изъять из Музея принадлежащие ему экспонаты! 
Ночные засады! И кто, черт подери, выключил здесь элек­
тричество? Я не знаю, что бы я стал делать, если бы у меня 
в глайдере не оказалось фонарика! Я шишку набил себе
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вот здесь, черт бы вас побрал! И я там что-то повалил! О т 
души надеюсь —  хочу надеяться! —  что это был всего лишь 
макет... И молите бога, Сикорски, чтобы это был только 
макет, потому что, если это оригинал, вы у меня сами 
будете его собирать! До последнего велдинга! А если этого 
последнего велдинга не окажется, вы у меня как миленький 
отправитесь на Тагору...

Голос его сорвался, и он мучительно заперхал, стуча 
себя обоими кулаками в грудь.

—  Я получу когда-нибудь ответы на свои вопросы? —  
яростно просипел он сквозь перханье.

Я сидел, как в театре, и все это производило на меня 
впечатление скорее комическое, но ту т  я глянул на Эксе- 
ленца и обомлел.

Экселенц, Странник, Рудольф Сикорски, эта ледяная 
глыба, этот покрытый изморозью гранитный монумент 
Хладнокровия и Выдержки, этот безотказный механизм для 
выкачивания информации —  он до макушки налился тем­
ной кровью, он тяжело дышал, он судорожно сжимал и 
разжимал костлявые веснушчатые кулаки, а знаменитые 
уши его пылали и жутковато подергивались. Впрочем, он 
еще сдерживался, но, наверное, только он один знал, чего 
это ему стоило.

—  Я хотел бы знать, Бромберг,—  сдавленным голосом 
произнес он,—  зачем вам понадобились детонаторы.

—  Ах, вы хотели бы это знать! —  ядовито прошептал 
доктор Бромберг и подался вперед, заглядывая Экселенцу 
в лицо с такого малого расстояния, что длинный нос его 
едва не оказался в зубах у моего шефа.—  А что бы вы еще 
хотели обо мне знать? Может быть, вас интересует мой 
стул? Или, например, о чем я давеча беседовал с П иль- 
гуем?

Упоминание имени Пильгуя в таком контексте мне не 
понравилось. Пильгуй занимался биогенераторами, а мой 
отдел уже второй месяц занимался Пильгуем. Впрочем, 
Экселенц пропустил Пильгуя мимо ушей. Он сам посу­
нулся вперед, да так стремительно, что Бромберг едва 
успел отшатнуться.

—  Вашим стулом извольте интересоваться сами! —  
прорычал он.—  А я хотел бы знать, почему это вы позво­
ляете себе взламывать Музей и почему тянете свои лапы к 
детонаторам, хотя вам было совершенно ясно сказано, что 
на ближайшие несколько дней...

—  Вы, кажется, собираетесь критиковать мое поведе­
ние? Ха! Кто? Сикорски! Меня! Обвинять во взломе! Хотел
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бы я знать, как вы сами проникли в этот Музей! А? Отве­
чайте!

—  Это не относится к делу, Бромберг!
—  Вы взломщик, Сикорски! —  объявил Бромберг, про­

стирая к Экселенцу длинный извилистый палец.—  Вы 
докатились до взлома!

—  Это вы докатились до взлома, Бромберг! —  взревел 
Экселенц.—  Вы! Вам было совершенно ясно и недвусмыс­
ленно сказано: доступ в Музей прекращен! Любой нор­
мальный человек на вашем месте...

—  Если нормальный человек сталкивается с очередным 
актом тайной деятельности, его долг...

—  Его долг —  немножечко пошевелить мозгами, Бром­
берг! Его долг —  сообразить, что он живет не в средние 
века. Если он столкнулся с тайной, с секретом, то это не 
чей-то каприз и не злая воля...

—  Да, не каприз и не злая воля, а ваша потрясающая 
самоуверенность, Сикорски, ваша смехотворная, поистине 
средневековая идиотски-фанатическая убежденность в 
том, что именно вам дано решать, чему быть скрытым, а 
чему —  открытым! Вы —  глубокий старик, Сикорски, но вы 
так и не поняли, что это прежде всего аморально!..

—  Мне смешно разговаривать о морали с человеком, 
который ради удовлетворения своего детского чувства 
протеста идет на взлом! Вы —  не просто старик, Бромберг, 
вы —  жалкий старикашка, впавший в детство!..

—  Прекрасно! —  сказал Бромберг, вдруг снова успо­
каиваясь. Он сунул руку в карман своего белого плаща, 
извлек оттуда и со стуком положил на стол перед Экселен- 
цем какой-то блестящий предмет.—  Вот мой ключ. Мне, 
как и всякому сотруднику этого Музея, полагается ключ от 
служебного хода, и я им воспользовался, чтобы прийти 
сюда...

—  Посреди глухой ночи и вопреки запрету директора 
Музея? —  У  Экселенца не было ключа, у него была 
магнитная отмычка, и ему оставалось одно: наступать.

—  Посреди глухой ночи, но все-таки с ключом! А где 
ваш ключ, Сикорски? Покажите мне, пожалуйста, ваш 
ключ!

—  У  меня нет ключа! Он мне не нужен! Я нахожусь 
здесь по долгу, а не потому, что мне попала вожжа под 
хвост, старый вы, истеричный дурак!

И что ту т  началось! Я уверен, что никогда раньше 
стены этой скромной мастерской не слышали таких взры­
вов сиплого рева вперемежку со скрипучими воплями.

133



Таких эпитетов. Такой вакханалии эмоций. Таких абсур­
дных доводов и еще более абсурдных контрдоводов. Да что 
там стены! В конце концов это были всего лишь стены 
тихого академического учреждения, далекого от житей­
ских страстей. Но я, человек уже не первой молодости, 
всякого, казалось бы, повидавший, даже я никогда и нигде 
не слыхивал ничего подобного —  во всяком случае, от 
Экселенца.

То  и дело поле сражения совершенно заволакивалось 
дымом, в котором не различить было уже предмета спора и 
только, подобно раскаленным ядрам, проносились на­
встречу друг другу разнообразные «безответственные бол­
туны», «феодальные рыцари плаща и кинжала», «провока­
торы-общественники», «плешивые агенты тайной службы», 
«склеротические демагоги» и «тайные тюремщики идей». 
Н у, а менее экзотические «старые ослы», «ядовитые 
сморчки» и «маразматики» всех видов сыпались градом 
наподобие шрапнели...

Однако порой дым рассеивался, и тогда моему изумлен­
ному и завороженному взору открывались воистину пора­
зительные ретроспективы. Я понимал тогда, что сражение, 
случайным свидетелем которого я оказался, было лишь 
одной из бесчисленных, невидимых миру схваток беззвуч­
ной войны, начавшейся еще в те времена, когда родители 
мои только оканчивали школу.

Довольно быстро я вспомнил, кто такой этот Айзек 
Бромберг. Разумеется, я слышал о нем и раньше, может 
быть, еще когда сопливым мальчишкой работал в Группе 
Свободного Поиска. Одну из его книг —  «Как это было на 
самом деле» —  я, безусловно, читал: это была история 
«Массачусетсского кошмара». Книга эта, помнится, мне не 
понравилась —  слишком сильно было в ней памфлетное 
начало, слишком усердствовал автор, сдирая романтичес­
кие покровы с этой действительно страшной истории, и 
слишком много места уделил он подробностям дискуссии о 
политических принципах подхода к опасным эксперимен­
там, дискуссии, которой в те времена я нисколько не инте­
ресовался.

В определенных кругах, впрочем, имя Бромберга было 
известно и пользовалось достаточным уважением. Его 
можно было бы назвать «крайним левым» известного дви­
жения дзиюистов, основанного еще Ламондуа и провозгла­
шавшего право науки на развитие без ограничений.

Экстремисты этого движения исповедуют принципы, 
которые на первый взгляд представляются совершенно
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естественными, а на практике сплошь да рядом оказы­
ваются неисполнимыми при каждом заданном уровне раз­
вития человеческой цивилизации (помню огромный шок, 
который я испытал, ознакомившись с историей цивилиза­
ции Тагоры, где эти принципы соблюдались неукосни­
тельно с незапамятных времен их Первой Промышленной 
Революции).

Каждое научное открытие, которое может быть реали­
зовано, обязательно будет реализовано. С этим принципом 
трудно спорить, хотя и здесь возникает целый ряд огово­
рок. А вот как поступать с открытием, когда оно уже реа­
лизовано? Ответ: держать его последствия под контролем. 
Очень мило. А если мы не предвидим всех последствий? 
А если мы переоцениваем одни последствия и недооцени­
ваем другие? Если, наконец, совершенно ясно, что мы 
просто не в состоянии держать под контролем даже самые 
очевидные и неприятные последствия? Если для этого тре­
буются совершенно невообразимые энергетические 
ресурсы и моральное напряжение? (Как это, кстати, и слу­
чилось с Массачусетсской машиной, когда на глазах у 
ошеломленных исследователей зародилась и стала наби­
рать силу новая, нечеловеческая цивилизация Земли.)

Прекратить исследование! —  приказывает обычно в 
таких случаях Мировой Совет.

Ни в коем случае! —  провозглашают в ответ экстре­
мисты. Усилить контроль? Да. Бросить необходимые мощ­
ности? Да. Рискнуть? Да! В конце концов «кто не курит и 
не пьет, тот здоровеньким умрет» (из выступления пат­
риарха экстремистов Дж. Гр. Пренсона). Но никаких 
запретов! Морально-этические запреты в науке страшнее 
любых этических потрясений, которые возникали или 
могут возникнуть в результате самых рискованных пово­
ротов научного прогресса. Точка зрения, безусловно импо­
нирующая своей динамикой, находящая безотказных апо­
логетов среди научной молодежи, но чертовски опасная, 
когда подобные принципы исповедует крупный и талантли­
вый специалист, сосредоточивший под своим влиянием 
динамичный талантливый коллектив и значительные энер­
гетические мощности.

Именно такие экстремисты-практики и были основ­
ными клиентами нашего КОМ КОНа-2. Старикан же Бром­
берг был экстремистом-теоретиком, и именно по этой при­
чине, вероятно, он ни разу не попал в поле моего зрения. 
Зато у Экселенца, как я теперь видел, он всю жизнь про­
сидел в почках, печени и в желчном пузыре.
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По роду своей деятельности мы в КОМ КОНе-2 никогда 
никому и ничего не запрещаем. Для этого мы просто 
недостаточно разбираемся в современной науке. Запре­
щает Мировой Совет. А  наша задача сводится к тому, 
чтобы реализовать эти запрещения и преграждать путь к 
утечке информации, ибо именно утечка информации в 
таких случаях сплошь и рядом приводит к самым жутким 
последствиям.

Очевидно, Бромберг либо не хотел, либо не мог понять 
этого. Борьба за уничтожение всех и всяческих барьеров 
на пути распространения научной информации сделалась 
буквально его идеей фикс. Он обладал фантастическим 
темпераментом и неиссякаемой энергией. Связи его в 
научном мире были неисчислимы, и стоило ему прослы­
шать, что где-то результаты многообещающих исследова­
ний сданы на консервацию, как он приходил в зоологичес­
кое неистовство и рвался разоблачать, обличать и срывать 
покровы.

Ничего решительно невозможно было с ним сделать. Он 
не признавал компромиссов, поэтому договориться с ним 
было невозможно, он не признавал поражений, поэтому 
его невозможно было победить. Он был неуправляем, как 
космический катаклизм.

Но по-видимому, даже самая высокая и абстрактная 
идея нуждается в достаточно конкретной точке приложе­
ния. И такой точкой, конкретным олицетворением сил 
мрака и зла, против которых он сражался, стал для него 
К О М К О Н -2  вообще и наш Экселенц в особенности. 
«К О М К О Н -2 ! —  ядовито шипел он, подскакивая к Эксе- 
ленцу и ту т  же отскакивая назад.—  О, ваше иезуитство!.. 
Взять всем известную аббревиатуру —  Комиссия по Кон­
тактам с иными цивилизациями! Благородно, возвышенно! 
Прославленно! И спрятать за нею вашу зловонную кон­
тору! Комиссия по Контролю, видите ли! Команда Консер­
ваторов, а не Комиссия по Контролю! Компания Конспира­
торов!..»

Экселенцу он за эти полвека надоел безмерно. Причем, 
насколько я понял, именно надоел —  как надоедает куса­
чая муха или назойливый комар. Разумеется, он был не в 
состоянии нанести нашему делу сколько-нибудь суще­
ственный вред. Это было просто не в его силах. Но зато в 
его силах было непрерывно гундеть и бубнить, галдеть и 
трещать, отрывать от дела, не давать покоя, запускать 
ядовитые шпильки, требовать неукоснительного выполне­
ния всех формальностей, возбуждать общественное мнение
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против засилья формалитета, одним словом —  утомлять до 
изнеможения. Я не удивился бы, если бы оказалось, что 
двадцать лет назад Экселенц нырнул в кровавую кашу на 
Саракше главным образом для того, чтобы хоть немножко 
отдохнуть от Бромберга. Мне было особенно обидно за 
Экселенца еще и потому, что Экселенц, человек не только 
принципиальный, но и в высшей степени справедливый, 
полностью, видимо, отдавал себе отчет в том, что деятель­
ность Бромберга, если отвлечься от формы ее, несет и 
некую положительную социальную функцию: это был тоже 
вид социального контроля —  контроль над контролем.

Но уж что касается ядовитого старикана Бромберга, то 
он был, по-видимому, начисто лишен самого элементар­
ного чувства справедливости и всю нашу работу отметал с 
порога, считал безусловно вредной и пламенно, искренне 
ненавидел. При этом формы, в которые выливалась эта 
ненависть, были настолько одиозны, сами манеры этого 
настырного старика были до такой степени невыносимы, 
что Экселенц при всем своем хладнокровии и нечеловечес­
кой выдержке совершенно терял лицо и превращался в 
склочного, глупого и злобного крикуна, по-видимому, 
каждый раз, когда он сталкивался вот так, лицом к лицу, с 
Бромбергом. «Вы —  невежественный мозгляк! —  сорван­
ным голосом хрипел он.—  Вы паразитируете на промахах 
гигантов! Сами вы не способны изобрести соуса к макаро­
нам, а беретесь судить о будущем науки! Вы же только 
дискредитируете дело, которое хватаетесь защищать, 
вы —  смакователь дешевых анекдотов!..»

Видимо, старики давненько не сталкивались нос к носу 
и сейчас с особенным остервенением изливали друг на 
друга накопившиеся запасы яда и желчи. Зрелище это 
было во многих отношениях поучительное, хотя оно и 
находилось в вопиющем противоречии с широко извест­
ными тезисами о том, что человек по природе добр и что он 
же звучит гордо. Больше всего они походили не на челове­
ков, а на двух старых облезлых бойцовых петухов. Впер­
вые я понял, что Экселенц уже глубокий старик.

Однако при всей своей неэстетичности этот спектакль 
обрушил на меня целую лавину поистине бесценной 
информации. Многих намеков я просто не понял —  речь, 
видимо, шла о делах давно уже закрытых и забытых. 
Некоторые упоминавшиеся истории были мне хорошо зна­
комы. Но кое-что я и услышал, и понял впервые.

Я узнал, например, что такое операция «Зеркало». 
Оказывается, так были названы глобальные, строго засе­
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креченные маневры по отражению возможной агрессии 
извне (предположительно —  вторжения Странников), про­
веденные четыре десятка лет назад. Об этой операции 
знали буквально единицы, и миллионы людей, принимав­
ших в ней участие, даже не подозревали об этом. Несмотря 
на все меры предосторожности, как это почти всегда 
бывает в делах глобального масштаба, несколько человек 
погибло. Одним из руководителей операции и ответствен­
ным за сохранение секретности был Экселенц.

Я узнал, как возникло дело «Урод». Как известно, 
Ионафан Перейра по собственной инициативе прекратил 
свою работу в области теоретической евгеники. Консерви­
руя всю эту область, Мировой Совет следовал, по сути, 
именно его рекомендациям. Оказывается, это наш дорогой 
Бромберг разнюхал, а затем пламенно разболтал детали 
теории Перейры, в результате чего пятерка дьявольски 
талантливых сорвиголов из Швейцеровской лаборатории в 
Бамако затеяла и едва не довела до конца свой экспери­
мент с новым вариантом хомо супер.

История с андроидами в общих чертах была мне 
известна и раньше —  главным образом потому, что ее 
всегда приводят в качестве классического примера нераз­
решимой этической проблемы. Однако любопытно было 
узнать, что доктор Бромберг отнюдь не считает вопрос с 
андроидами закрытым. Проблема «субъект или объект?» в 
данном случае для него не существует вовсе. На тайну 
личности ученых, занимавшихся андроидами, ему напле­
вать, а право андроидов на тайну личности он полагает 
нонсенсом и катахрезой. Все подробности этой истории 
должны быть распубликованы в назидание потомству, а 
работы с андроидами должны продолжаться...

И так далее.
Среди историй, о которых я никогда ничего не слышал 

раньше, мое внимание привлекла одна. Речь шла о каком- 
то предмете, который они называли то саркофагом, то 
инкубатором. С этим саркофагом-инкубатором они в 
своем споре каким-то неуловимым образом связывали 
«детонаторы» —  по-видимому, те самые, за которыми 
явился Бромберг и которые лежали сейчас на столе передо 
мною, накрытые цветастой шалью. О детонаторах, впро­
чем, упоминалось вскользь, хотя и неоднократно, а глав­
ным образом склока клубилась вокруг «дымовой завесы 
отвратительной секретности», поставленной Экселенцем 
вокруг саркофага-инкубатора. Именно в результате этой 
секретности доктор имярек, получивший уникальные
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результаты по антропометрии и физиологии кроманьонцев 
(при чем здесь кроманьонцы?), вынужден был держать эти 
свои результаты под спудом, тормозя таким образом 
развитие палеоантропологии. А другой доктор имярек, 
разгадавший принцип работы саркофага-инкубатора, ока­
зался в двусмысленном и стыдном положении человека, 
которому научная общественность приписывает открытие 
этого принципа, в результате чего он вообще оставил 
научное поприще и малюет теперь посредственные пей­
зажи...

Я насторожился. Детонаторы были связаны с таин­
ственным саркофагом. За детонаторами явился сюда 
Бромберг. Детонаторы Экселенц выставил как приманку 
для Льва Абалкина. Я стал слушать с удвоенным внима­
нием, надеясь, что в пылу свары старики выболтают что- 
нибудь еще и я наконец узнаю нечто существенное о Льве 
Абалкине. Но я услышал это существенное только тогда, 
когда они угомонились.

4 июня 78 года

Лев Абалкин у доктора Бромберга

Они угомонились разом, одновременно, как будто у них 
одновременно иссякли последние остатки энергии. Замол­
чали. Перестали сверлить друг друга огненными взорами. 
Бромберг, отдуваясь, вытащил старомодный носовой пла­
ток и принялся утирать лицо и шею. Экселенц, не глядя на 
него, полез за пазуху (я испугался —  не за пистолетом ли), 
извлек капсулу, выкатил на ладонь белый шарик и поло­
жил его под язык, а капсулу протянул Бромбергу.

—  И не подумаю! —  заявил Бромберг, демонстративно 
отворачиваясь.

Экселенц продолжал протягивать ему капсулу. Бром­
берг искоса, как петух, посмотрел на нее. Потом сказал с 
пафосом:

—  Яд, мудрецом тебе предложенный, возьми, из рук же 
дурака не принимай бальзама...

Он взял капсулу и тоже выкатил себе на ладонь белый 
шарик.

—  Я в этом не нуждаюсь! —  объявил он и кинул шарик 
в рот.—  Пока еще не нуждаюсь...

—  Айзек,—  сказал Экселенц и причмокнул,—  что вы 
будете делать, когда я умру?
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—  Спляшу качучу,—  сказал Бромберг мрачно.—  Не 
говорите глупостей.

—  Айзек,—  сказал Экселенц,—  зачем вам все-таки 
понадобились детонаторы?.. Подождите, не начинайте все 
сначала. Я вовсе не собираюсь вмешиваться в ваши личные 
дела. Если бы вы заинтересовались детонаторами неделю 
назад или на будущей неделе, я бы никогда не стал зада­
вать вам этот вопрос. Но они понадобились вам именно 
сегодня. Именно в ту  ночь, когда за ними должен прийти 
совсем другой человек. Если это просто невероятное сов­
падение, то так и скажите, и мы расстанемся. У  меня 
голова разболелась...

—  А кто должен был за ними прийти? —  подозрительно 
спросил Бромберг.

—  Лев Абалкин,—  сказал Экселенц утомленно.
—  Кто это такой?
—  Вы не знаете Льва Абалкина?
—  В первый раз слышу,—  сказал Бромберг.
—  Верю,—  сказал Экселенц.
—  Еще бы! —  сказал Бромберг высокомерно.
—  Вам я верю,—  сказал Экселенц.—  Но я не верю в 

совпадения... Слушайте, Айзек, неужели это так трудно —  
просто, без кривляний рассказать, почему вы именно 
сегодня пришли за детонаторами...

—  Мне не нравится слово «кривлянья»! —  сказал Бром­
берг сварливо, но уже без прежнего задора.

—  Я беру его назад,—  сказал Экселенц.
Бромберг снова принялся утираться.
—  У  меня секретов нет,—  объявил он.—  Вы знаете, 

Рудольф, я ненавижу все и всяческие секреты. Это вы сами 
поставили меня в положение, когда я вынужден кривляться 
и ломать комедию. А между тем все очень просто. Сегодня 
утром ко мне явился некто... Вам обязательно нужно имя?

—  Нет.
—  Некий молодой человек. О чем мы с ним говори­

ли —  не существенно, я полагаю. Разговор носил доста­
точно личный характер. Но во.время разговора я заметил у 
него вот здесь...—  Бромберг ткнул пальцем в сгиб локтя 
правой руки,—  довольно странное родимое пятно. Я даже 
спросил его: «Э то  что —  татуировка?» Вы знаете,
Рудольф, татуировки —  мое хобби... «Н е т,—  ответил 
он.—  Это родимое пятно». Больше всего оно было похоже 
на букву «Ж »  в кириллице или, скажем, на японский иеро­
глиф «сандзю» —  «тридцать». Вам это ничего не напоми­
нает, Рудольф?
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—  Напоминает,—  сказал Экселенц.
Мне это тоже что-то напоминало, что-то совсем недав­

нее, что -то, показавшееся и странным, и несущественным 
одновременно.

—  Вы что —  сразу сообразили? —  спросил Бромберг с 
завистью.

—  Да,—  сказал Экселенц.
—  А вот я —  не сразу. Молодой человек уже давно 

ушел, а я все сидел и вспоминал, где я мог видеть такой 
значок... Причем не просто похожий на него, а именно 
такой в точности. В конце концов вспомнил. Мне надо 
было проверить, понимаете? Под рукой —  ни одной репро­
дукции. Я бросаюсь в Музей —  Музей закрыт...

—  Мак,—  сказал Экселенц,—  будь добр, подай нам 
сюда эту ш туку, которая под шалью.

Я повиновался.
Брусок был тяжелый и теплый на ощупь. Я поставил 

его на стол перед Экселенцем, Экселенц придвинул его 
поближе к себе, и теперь я видел, что это действительно 
футляр из гладко отполированного материала ярко-янтар­
ного цвета с едва заметной, идеально прямой линией, отде­
ляющей слегка выпуклую крышку от массивного основа­
ния. Экселенц попытался приподнять крышку, но пальцы 
его скользили, и ничего у него не получалось.

—  Дайте-ка мне,—  нетерпеливо сказал Бромберг. Он 
оттолкнул Экселенца, взялся за крышку обеими руками, 
поднял ее и отложил в сторону.

Вот эти штуки они, по-видимому, и называли детонато­
рами: круглые серые блямбы миллиметров семидесяти в 
диаметре, уложенные одним рядом в аккуратные гнезда. 
Всего детонаторов было одиннадцать, и еще два гнезда 
были пусты, и видно было, что дно их выстлано белесова­
тым ворсом, похожим на плесень, и ворсинки эти заметно 
шевелились, словно живые,—  да они, вероятно, и были в 
каком-то смысле живые.

Однако прежде всего в глаза мне бросились довольно 
сложные иероглифы, изображенные на поверхности дето­
наторов, по одному на каждом, и все разные. Они были 
большие, розовато-коричневые, слегка расплывшиеся, как 
бы нанесенные цветной тушью на влажную бумагу. И один 
из них я узнал сразу —  чуть расплывшаяся стилизованная 
буква «Ж »  или, если угодно, японский иероглиф 
«сандзю» —  маленький оригинал увеличенной копии на 
обороте листа №  1 в деле №  07. Этот детонатор был тре­
тьим слева, если смотреть от меня, и Экселенц, подвесив
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над ним свой длинный указательный палец, произнес:
—  Он?
—  Да, да,—  нетерпеливо отозвался Бромберг, отпихи­

вая его руку.—  Не мешайте. Вы ничего не понимаете...
Он вцепился ногтями в края детонатора и принялся 

осторожными движениями как бы вывинчивать его из 
гнезда, бормоча при этом: «Здесь совсем не в этом дело... 
Неужели вы воображаете, что я был способен перепутать... 
Чушь какая...» И он вытянул наконец детонатор из гнезда 
и стал осторожно поднимать его над футляром все выше и 
выше, и видно было, как тянутся за серым толстеньким 
диском тонкие белесоватые нити, утоньшаются, лопаются 
одна за другой, и, когда лопнула последняя, Бромберг 
перевернул диск нижней поверхностью вверх, и я увидел 
там среди шевелящихся полупрозрачных ворсинок тот же 
иероглиф, только черный, маленький и очень отчетливый, 
словно его вычеканили в сером материале.

—  Да! —  сказал Бромберг торжествующе.—  Точно 
такой. Я так и знал, что не могу ошибиться.

—  В чем именно? —  спросил Экселенц.
—  Размер! —  сказал Бромберг.—  Размер, детали, про­

порции. Вы понимаете, родимое пятно у него не просто 
похоже на этот значок —  оно в точности такое же...—  Он 
пристально посмотрел на Экселенца.—  Слушайте, Ру­
дольф, услуга за услугу. Вы что —  вы их пометили?

—  Нет, конечно.
—  Значит, у них это было с самого начала? —  спросил 

Бромберг, постукивая себя пальцем по сгибу правой руки.
—  Нет. Эти значки появились у них в возрасте деся­

ти —  двенадцати лет.
Бромберг осторожно ввинтил детонатор обратно в 

гнездо и удовлетворенно повалился в кресло.
—  Н у что ж ,—  произнес он.—  Так я все это и понял... 

Н у -с , господин полицей-президент, чего же стоит вся эта 
ваша секретность? Канал его у меня есть, и едва златопер- 
стый Феб озарит верхушки этих наших архитектурных 
уродов, как я немедленно свяжусь с ним, и мы всласть 
поговорим... И не пытайтесь меня отговаривать, Сикор- 
ски! —  вскричал он, размахивая пальцем перед носом 
Экселенца.—  Он сам пришел ко мне, а я сам —  пони­
маете? —  сам, вот этой своей старой головой сообразил, 
кто передо мною, и теперь он мой! Я не проникал в ваши 
паршивые тайны! Немножко везенья, немножко сообрази­
тельности...

—  Хорошо, хорошо,—  сказал Экселенц.—  Ради бога.
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Никаких возражений. Он ваш, встречайтесь, говорите. Но 
только с ним, пожалуйста. Больше ни с кем.

—  Н -н у ...—  с ироническим сомнением протянул Бром­
берг.

—  А впрочем, как вам будет угодно,—  сказал вдруг 
Экселенц.—  Все это сейчас не важно... Скажите, Айзек, о 
чем вы с ним разговаривали?

Бромберг сложил руки на животе и покрутил большими 
пальцами. Победы, одержанные им над Экселенцем, были 
настолько велики и очевидны, что он, без сомнения, мог 
позволить себе быть великодушным.

—  Разговор, надо признаться, был довольно сумбур­
ный,—  сказал он.—  Теперь-то я, конечно, понимаю, что 
этот кроманьонец просто морочил мне голову...

Сегодня, а вернее —  вчера утром, к нему явился моло­
дой человек лет сорока —  сорока пяти и представился как 
Александр Дымок, конфигуратор сельскохозяйственной 
автоматики. Роста среднего, очень бледное лицо, длинные 
черные прямые волосы, как у индейца. Он пожаловался, 
что на протяжении многих месяцев пытается и никак не 
может выяснить обстоятельства исчезновения своих роди­
телей. Он изложил Бромбергу в высшей степени загадоч­
ную и чертовски соблазнительную в своей загадочности 
легенду, которую он якобы собрал по крупинкам, не 
брезгая даже самыми малодостоверными слухами. Легенда 
эта у Бромберга записана во всех подробностях, но изла­
гать ее сейчас вряд ли имеет смысл. Собственно, визит 
Александра Дымка преследовал единственную цель: не 
может ли Бромберг, крупнейший в мире знаток запрещен­
ной науки, пролить хоть какой-нибудь свет на эту исто­
рию.

Крупнейший знаток Бромберг окунулся в свою карто­
теку, но ничего о супругах Дымок не обнаружил. Моло­
дой человек был заметно огорчен этим обстоятельством 
и совсем уже собрался было уходить, когда в голову 
ему пришла счастливая мысль. Не исключено, сказал 
он, что фамилия его родителей вовсе и не Дымок. Не 
исключено также, что вся его легенда не имеет ничего 
общего с действительностью. Может быть, доктор Бром­
берг попытается вспомнить, не происходило ли в науке 
каких-то загадочных и впоследствии запрещенных к широ­
кой публикации событий в годы, близкие к дате рождения 
Александра Дымка (февраль 36), поскольку родителей 
своих он потерял то ли в годовалом, то ли в двухлетнем 
возрасте...
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Знаток Бромберг снова полез в свою картотеку, на этот 
раз в хронологическую ее часть. За период с 33 по 39 годы 
он обнаружил в общей сложности восемь различных инци­
дентов, в том числе и историю с саркофагом-инкубатором. 
Вместе с Александром Дымком они тщательно проанализи­
ровали каждый из этих инцидентов и пришли к выводу, что 
ни один из них не может быть связан с судьбой супругов 
Дымок.

Отсюда «я, старый дурак, сделал заключение, что 
судьба подарила мне историю, которая в свое время совер­
шенно ускользнула из поля моего зрения. Представляете 
себе? Не запрет ваш какой-нибудь паршивый, а исчезнове­
ние двух биохимиков! Уж  этого бы я вам не простил, 
Сикорски!» И еще битых два часа Бромберг допрашивал 
Александра Дымка, требуя от него вспомнить самые мель­
чайшие подробности, любые, даже самые нелепые, слухи, 
взял с него торжественное обещание пройти глубокое мен- 
тоскопирование, так что молодой человек на протяжении 
последнего часа явно мечтал только об одном —  поскорее 
убраться восвояси...

Уже в самом конце разговора Бромберг совершенно 
случайно заметил родимое пятно. Это родимое пятно, не 
имеющее, казалось бы, никакого отношения к делу, каким- 
то необъяснимым образом застряло у Бромберга в мозгу. 
Молодой человек уже давно ушел. Бромберг уже успел 
сделать несколько запросов в БВИ, поговорить с двумя- 
тремя специалистами по поводу супругов Дымок (безре­
зультатно), но этот проклятый значок никак не шел у него 
из головы. Во-первых, Бромберг был совершенно уверен, 
что уже видел его где-то и когда-то, а во-вторых, его не 
покидало ощущение, что об этом значке или о чем-то, свя­
занном с этим значком, упоминалось в его беседе с Алек­
сандром Дымком. И только восстановив самым скрупулез­
ным образом в памяти всю эту беседу фразу за фразой, он 
добрался наконец до саркофага, вспомнил детонаторы, и 
поразительная догадка о том, кто таков на самом деле 
Александр Дымок, осенила его.

Первым его движением было немедленно позвонить 
мальчику и сообщить, что тайна его происхождения 
раскрыта. Но присущая ему, Бромбергу, научная добросо­
вестность требовала прежде всего абсолютной достовер­
ности, не допускающей никаких инотолкований. Он, Бром­
берг, знавал совпадения и покруче. Поэтому он бросился 
сначала звонить в Музей...

—  Все понятно,—  сказал Экселенц мрачно.—  Спасибо
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вам, Айзек. Значит, теперь он знает о саркофаге...
—  А почему бы ему об этом не знать? —  вскинулся 

Бромберг.
—  Действительно,—  медленно проговорил Экселенц.—  

Почему бы и нет?

Тайна личности Льва Абалкина

21 декабря 37 года отряд Следопытов под командой Бориса 
Фокина высадился на каменистом плато безымянной пла- 
нетки в системе ЕН 9173, имея задачей обследовать обна­
руженные здесь еще в прошлом веке развалины каких-то 
сооружений, приписываемых Странникам.

24 декабря интравизионная съемка зафиксировала под 
развалинами наличие обширного помещения в толще 
скальных пород на глубине более трех метров.

25 декабря Борис Фокин с первой же попытки и без 
всяких неожиданностей проник в это помещение. Оно было 
выполнено в форме полусферы радиусом в десять метров. 
Полусфера эта была облицована янтарином, материалом, 
весьма характерным для цивилизации Странников, и 
содержала громоздкое устройство, которое с легкой руки 
одного из Следопытов стали называть саркофагом.

26 декабря Борис Фокин запросил и получил из соот­
ветствующего отдела КОМ КОНа разрешение на обследо­
вание саркофага своими силами.

Действуя по своему обыкновению изнуряюще мето­
дично и осторожно, он провозился с саркофагом трое 
суток. За это время удалось определить возраст находки 
(сорок —  сорок пять тысяч лет), обнаружить, что саркофаг 
потребляет энергию, и даже установить несомненную связь 
между саркофагом и расположенными над ним развали­
нами. Уже тогда была высказана гипотеза, впоследствии 
подтвердившаяся, что указанные «развалины» вовсе разва­
линами не являются, а представляют собой часть обшир­
ной, охватывающей вод поверхность планетки системы, 
предназначенной для поглощения и трансформации всех 
видов даровой энергии, как планетарной, так и космиче­
ской (сейсмика, флюктуации магнитного поля, метеоявле­
ния, излучение центрального светила, космические лучи и 
так далее).

29 декабря Борис Фокин связался непосредственно с 
Комовым и потребовал к себе лучшего специалиста- 
эмбриолога. Комов, разумеется, запросил объяснений, но
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Борис Фокин от объяснений уклонился и предложил 
Комову прибыть лично, но при этом обязательно в сопро­
вождении эмбриолога. Когда-то в далекой молодости 
Комову приходилось работать вместе с Фокиным, и у него 
осталось от Фокина впечатление скорее нелестное. По­
этому сам он лететь и не подумал, однако эмбриолога по­
слал —  правда, далеко не самого лучшего, а просто пер­
вого же согласившегося: некоего Марка Ван Блеркома 
(впоследствии Комов неоднократно рвал на себе волосы, 
вспоминая об этом своем решении, ибо Марк Ван Блерком 
оказался закадычным другом небезызвестного Айзека 
П. Бромберга).

30 декабря Марк Ван Блерком убыл в распоряжение 
Бориса Фокина и уже через несколько часов отправил 
Комову открытым текстом поразительное сообщение. 
В этом сообщении он утверждал, что так называемый сар­
кофаг представляет собой на самом деле не что иное, как 
своего рода эмбриональный сейф совершенно фантасти­
ческой конструкции. В сейфе содержатся тринадцать опло­
дотворенных яйцеклеток вида хомо сапиенс, причем все 
они представляются вполне жизнеспособными, хотя и пре­
бывают в латентном состоянии.

Необходимо отдать должное двум участникам этой 
истории: Борису Фокину и члену КОМ КОНа Геннадию 
Комову. Борис Фокин каким-то шестым чувством угадал, 
что об этой находке не следует орать на весь мир: радио­
грамма Марка Ван Блеркома была первой и последней 
открытой радиограммой в последующем радиообмене 
отряда с Землей. Поэтому вся эта история отразилась в 
потоке массовой информации на нашей планете лишь в 
виде коротенького сообщения, впоследствии не подтвер­
дившегося и потому почти не привлекшего внимания.

Что же касается Геннадия Комова, то он не только 
сразу ухватил суть возникающей на глазах проблемы, но и 
каким-то образом сумел себе представить ряд вообразимых 
последствий этой проблемы. Прежде всего он потребовал 
от Фокина и Блеркома подтверждения полученных данных 
(спецкодом по сверхсрочному каналу), а получив это под­
тверждение, немедленно собрал совещание тех руководи­
телей КОМ КОНа, которые являлись одновременно чле­
нами Мирового Совета. Среди них были такие корифеи, 
как Леонид Горбовский и Август-Иоганн Бадер, молодой и 
горячий Кирилл Александров, осторожный, вечно сомне­
вающийся Махиро Синода, а также энергичный шестидеся­
тидвухлетний Рудольф Сикорски.
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Комов проинформировал собравшихся и поставил 
вопрос ребром: что теперь делать? Очевидно, можно было 
закрыть саркофаг и оставить все как есть, ограничившись 
на будущее пассивным наблюдением. Можно было попы­
таться инициировать развитие яйцеклеток и посмотреть, 
что из этого получится. Наконец, можно было во избежа­
ние грядущих осложнений уничтожить находку.

Разумеется, Геннадий Комов, человек в то время уже 
достаточно опытный, прекрасно понимал, что ни это чрез­
вычайное совещание, ни даже десяток последующих про­
блему не решат. Своим нарочито резким выступлением он 
преследовал только одну цель: шокировать собравшихся и 
побудить их к дискуссии.

Надо сказать, цели своей он достиг. Из всех участни­
ков совещания только Леонид Горбовский и Рудольф 
Сикорски сохранили видимое хладнокровие. Горбовский —  
потому что был разумным оптимистом, Сикорски же —  
потому что уже тогда был руководителем КОМ КОНа-2. 
Было произнесено множество слов: безудержно горячих и 
нарочито спокойных, вполне легкомысленных и исполнен­
ных глубокого смысла, давно ныне забытых и таких, что 
вошли впоследствии в лексикон докладов, легенд, отчетов 
и рекомендаций. Как и следовало ожидать, единственное 
решение совещания свелось к тому, чтобы завтра же со­
брать новое, расширенное совещание с привлечением дру­
гих членов Мирового Совета —  специалистов по социаль­
ной психологии, педагогике и средствам массовой инфор­
мации.

На протяжении всего совещания Рудольф Сикорски 
молчал. Он не чувствовал себя достаточно компетентным, 
чтобы высказаться за то или иное решение проблемы. 
Однако долгий опыт работы в области экспериментальной 
истории, а также вся совокупность известных ему фактов о 
деятельности Странников однозначно приводили его к 
выводу: какое бы решение ни принял бы в конце концов 
Мировой Совет, решение это, как и все обстоятельства 
дела, надлежит на неопределенное время сохранить в 
кругу лиц с самым высоким уровнем социальной ответ­
ственности. В этом смысле он и высказался под занавес. 
«Решение оставить все как есть и пассивно наблюдать —  
решением на самом деле не является. Истинных решений 
всего два: уничтожить или инициировать. Неважно, когда 
будет принято одно из этих решений —  завтра или через 
сто ле т,—  но любое из них будет неудовлетворительным. 
Уничтожить саркофаг —  это значит совершить необрати­
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мый поступок. Мы все здесь знаем цену необратимым по­
ступкам. Инициировать —  это значит пойти на поводу у 
Странников, намерения которых нам, мягко выражаясь, не 
понятны. Я ничего не предрешаю и вообще не считаю себя 
вправе голосовать за какое бы то ни было решение. Един­
ственное, о чем я прошу и на чем я настаиваю,—  разре­
шите мне немедленно принять меры против утечки инфор­
мации. Н у, хотя бы для того только, чтобы нас не захлест­
нуло океаном некомпетентности...»

Эта маленькая речь произвела известное впечатление, 
и разрешение было дано единогласно, тем более что все 
понимали: спешить не следует, а создать условия для спо­
койной и обстоятельной работы совершенно необходимо.

31 декабря состоялось расширенное совещание. При­
сутствовало восемнадцать человек, и в том числе пригла­
шенный Горбовским Председатель Мирового Совета по 
социальным проблемам. Все согласились, что саркофаг 
был найден совершенно случайно, а значит —  преждевре­
менно. Все согласились далее, что прежде, чем принимать 
какое бы то ни было решение, надобно попытаться понять, 
д если и не понять, то по крайней мере представить себе 
изначальный замысел Странников. Было высказано не­
сколько более или менее экзотических гипотез.

Кирилл Александров, известный своими антропомор- 
фистскими взглядами, высказал предположение, что сар­
кофаг есть хранилище генофонда Странников. Все извест­
ные мне доказательства негуманоидности Странников, 
заявил он, являются по сути своей косвенными. На самом 
же деле Странники вполне могут оказаться генетическими 
двойниками человека. Такое предположение не противоре­
чит ни одному из доступных фактов. Исходя из этого, 
Александров предлагал все исследования прекратись, вер­
нуть находку в первоначальное состояние и покинуть сис­
тему ЕН  9173.

По мнению Августа-Иоганна Бадера, саркофаг есть —  
да! —  хранилище генофонда, но никаких не Странников, а 
именно землян. Сорок пять тысяч лет тому назад Стран­
ники, допуская теоретически возможность генетического 
вырождения немногочисленных тогда племен хомо са- 
пиенс, попытались таким образом принять меры к восста­
новлению земного человечества в будущем.

Под тем же лозунгом «не будем плохо думать о Стран­
никах» выступил и престарелый Пак Хин. Он, как и Бадер, 
был убежден, что мы имеем дело с генофондом землян, но 
полагал, будто Странники выступают здесь с целями ско­
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рее просветительскими. Саркофаг есть своеобразная 
«бомба времени», вскрыв которую современные земляне 
получат возможность воочию ознакомиться с особенно­
стями облика, анатомии и физиологии своих далеких пред­
ков.

Геннадий Комов поставил вопрос значительно шире. 
По его мнению, любая цивилизация, достигшая определен­
ного уровня развития, не может не стремиться к контакту с 
иным разумом. Однако контакт между гуманоидными и 
негуманоидными цивилизациями чрезвычайно затруднен, 
если только вообще возможен. Не имеем ли мы дело с 
попыткой применить принципиально новый метод- 
контакт —  создать существо-посредника, гуманоида, в 
генотипе которого закодированы некие существенные 
характеристики негуманоидной психологии. В этом смысле 
мы должны рассматривать находку как начало принци­
пиально нового этапа и в истории землян, и в истории 
негуманоидных Странников. По мнению Комова, яйце­
клетки должны быть несомненно и немедленно иницииро­
ваны. Его, Комова, мало смущает заведомая преждевре­
менность находки: Странники, рассчитывая темпы разви­
тия человечества, легко могли ошибиться на несколько 
столетий.

Гипотеза Комова вызвала оживленную дискуссию, во 
время которой впервые прозвучало сомнение в том, что 
современная педагогика способна успешно применить свою 
методику к воспитанию людей, психика которых в значи­
тельной степени отличается от гуманоидной.

Одновременно осторожнейший Махиро Синода, круп­
ный специалист по Странникам, задал вполне резонный 
вопрос: почему, собственно, уважаемый Геннадий, да и 
некоторые другие товарищи, так уверены в благорасполо­
женности Странников к землянам? Мы не имеем никаких 
свидетельств того, что Странники вообще способны на 
благорасположенность к кому бы то ни было, в том числе и 
к гуманоидам. Напротив, факты (немногочисленные, 
правда) свидетельствуют скорее о том, что Странники 
абсолютно равнодушны к чужому разуму и склонны отно­
ситься к нему как к средству для достижения своих целей, 
а вовсе не как к партнеру по контакту. Не кажется ли ува­
жаемому Геннадию, что высказанную им гипотезу можно в 
равной степени развить в прямо противоположном направ­
лении, а именно —  предположить, что гипотетические 
существа-посредники должны по замыслу Странников 
выполнять задачи, с нашей точки зрения скорее негатив­
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ные. Почему бы, следуя логике уважаемого Геннадия, не 
предположить, что саркофаг есть, так сказать, идеологи­
ческая бомба замедленного действия, а существа-посред­
ники —  своего рода диверсанты, предназначенные для 
внедрения в нашу цивилизацию. Диверсанты, разумеется, 
слово одиозное. Но вот у нас сейчас появилось новое поня­
тие —  прогрессор —  человек Земли, деятельность которого 
направлена на ускорение прогресса отсталых гуманоидных 
цивилизаций. Почему не допустить, что гипотетические 
существа-посредники —  это своего рода прогрессоры 
Странников? Что мы в конце концов знаем о точке зрения 
Странников на темпы и формы нашего, человеческого, 
прогресса?..

Совещание немедленно раскололось на две фракции —  
оптимистов и пессимистов. Точка зрения оптимистов пред­
ставлялась, разумеется, гораздо более правдоподобной. 
Действительно, трудно и даже, пожалуй, невозможно было 
представить себе сверхцивилизацию, способную не то 
чтобы на грубую агрессию, но хотя бы даже на сколько- 
нибудь бестактное экспериментирование с младшими бра­
тьями по разуму. В рамках всех существующих представ­
лений о закономерностях развития Разума точка зрения 
пессимистов выглядела, мягко выражаясь, искусственной, 
надуманной и архаичной. Но с другой стороны, всегда 
оставался шанс, пусть даже ничтожный, на какой-то про­
счет. Могла ошибаться общая теория прогресса. Могли 
ошибаться ее интерпретаторы. И главное, могли ошибиться 
и сами Странники. Последствия такого рода ошибок для 
судеб земного человечества не поддавались ни учету, ни 
контролю.

Именно тогда воображению Рудольфа Сикорски впер­
вые представился апокалиптический образ существа, кото­
рое ни анатомически, ни физиологически не отличается от 
человека, более того, ничем не отличается от человека 
психически —  ни логикой, ни чувствами, ни мироощуще­
нием,—  живет и работает в самой толще человечества, 
несет в себе неведомую грозную программу, и страшнее 
всего то, что оно само ничего не знает об этой программе и 
ничего не узнает о ней даже в тот неопределимый момент, 
когда программа эта включится наконец, взорвет в нем 
землянина и поведет его... куда? К какой цели? И уже 
тогда Рудольфу Сикорски стало безнадежно ясно, что 
никто —  и в  первую очередь он, Рудольф Сикорски,—  не 
имеет права успокаивать себя ссылкой на ничтожную 
вероятность и фантастичность такого предположения.
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В самый разгар совещания Геннадию Комову передали 
очередную шифровку от Фокина. Он прочитал ее, изме­
нился в лице и надтреснутым голосом объявил: «Плохо 
дело —  Фокин и Ван Блерком сообщают, что все трина­
дцать яйцеклеток совершили первое деление».

Это был скверный Новый год для всех посвященных. 
С  раннего утра 1 января и до вечера 3 января Нового 
38 года шло практически непрерывное заседание спон­
танно образовавшейся Комиссии по инкубатору. Саркофаг 
теперь называли инкубатором, и обсуждался, по сути дела, 
только один вопрос: как, учитывая все обстоятельства, 
организовать судьбу тринадцати будущих новых граждан 
планеты Земля.

Вопрос об уничтожении инкубатора более не подни­
мался, хотя все члены Комиссии, в том числе и те, 
кто изначально ратовал за инициацию яйцеклеток, 
чувствовали себя не в своей тарелке. И х не покидала смут­
ная тревога, им казалось, что тридцать первого декабря 
они в каком-то смысле утратили самостоятельность и 
теперь вынуждены следовать плану, навязанному извне. 
Впрочем, обсуждение носило вполне конструктивный 
характер.

Уже в эти дни были в общих чертах сформулированы 
принципы режима воспитания будущих новорожденных, 
намечены их няни, наблюдающие врачи, Учителя, воз­
можные Наставники, а также основные направления 
антропологических, физиологических и психологических 
исследований. Были назначены и немедленно направлены в 
группу Фокина специалисты по ксенотехнологии вообще и 
по ксенотехнике Странников в частности —  на предмет 
самого тщательного изучения саркофага-инкубатора, для 
предупреждения «неловких действий», а главным 
образом —  в надежде, что удастся обнаружить какие-то 
детали этой машины, которые впоследствии помогут уточ­
нить и конкретизировать программу предстоящей работы с 
«подкидышами». Были даже разработаны различные ва­
рианты организации общественного мнения на случай реа­
лизации каждой из высказанных гипотез о целях Странни­
ков...

Рудольф Сикорски в дискуссии участия не принимал. 
Слушал он вполуха, а все внимание свое сосредоточил на 
том, чтобы учесть каждого, кто хоть в малейшей степени 
оказывался причастным к развивающимся событиям. Спи­
сок рос с угнетающей быстротой, но он понимал, что с 
этим пока ничего сделать нельзя, что так или иначе в этой
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странной и опасной истории обязательно окажется заме­
шано много людей.

Вечером 3 января на заключительном заседании, когда 
были подведены итоги и стихийно образовавшиеся подко­
миссии были оформлены организационно, он потребовал 
слова и объявил примерно следующее.

Мы проделали здесь неплохую работу и подготовились 
более или менее к возможному развитию событий —  на­
сколько это возможно при нашем нынешнем уровне 
информированности и в той, прямо скажем, бездарной 
ситуации, в которой мы оказались помимо воли и по воле 
Странников. Мы договорились не совершать необратимых 
поступков —  в этом, собственно, суть всех наших реше­
ний. Но! Как руководитель КОМ КОНа-2, организации, 
ответственной за безопасность земной цивилизации в 
целом, я предлагаю вам ряд требований, которые нам над­
лежит неукоснительно выполнять в нашей деятельности 
впредь.

Первое. Все работы, хотя бы мало-мальски связанные с 
этой историей, должны быть объявлены закрытыми. Сведе­
ния о них не подлежат разглашению ни при каких обстоя­
тельствах. Основание: всем хорошо известный Закон о 
тайне личности.

Второе. Ни один из «подкидышей» не должен быть по­
священ в обстоятельства своего появления на свет. Осно­
вание: тот же Закон.

Третье. «Подкидыши» немедленно по появлении на свет 
должны быть разделены, а в дальнейшем надлежит принять 
меры к тому, чтобы они не только ничего не знали друг о 
друге, но и не встречались бы друг с другом. Основание: 
достаточно элементарные соображения, которые я не наме­
рен здесь приводить.

Четвертое. Все они должны получить в дальней­
шем внеземные специальности, с тем чтобы сами 
обстоятельства их жизни и работы естественным обра­
зом затрудняли бы им возвращение на Землю даже 
на короткие сроки. Основание: та же элементарная 
логика. Мы вынуждены пока идти на поводу у Странников, 
но должны делать все возможное, чтобы в дальнейшем (и 
чем скорее, тем лучше) с проторенной для нас дороги свер­
нуть.

Как и следовало ожидать, «Четыре требования 
Сикорски» вызвали взрыв недоброжелательства. Участ­
ники совещания, как и все нормальные люди, терпеть не 
могли каких бы то ни было тайн, закрытых тем, умалчива­
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ний, да и вообще КОМ КОНа-2. Но Сикорски правильно 
предвидел, что психологи и социологи, отдавши дань 
понятным эмоциям, возьмутся за ум и решительно встанут 
на его сторону. С Законом о тайне личности шутки плохи. 
Можно было легко и без всяких натяжек представить себе 
целый ряд неприятнейших ситуаций, которые могли бы 
возникнуть в будущем при нарушении первых двух «Тре­
бований». Попытайтесь-ка представить себе психику чело­
века, который узнает о себе, что появился он на свет из 
инкубатора, запущенного сорок пять тысяч лет тому назад 
неведомыми чудовищами с неведомой целью, да еще при 
этом знает, что и всем вокруг это известно. А если у него 
хоть мало-мальски развито воображение, он с неизбеж­
ностью придет к представлению о том, что он, землянин до 
мозга костей, никогда ничего не знавший и не любивший 
кроме Земли, несет в себе, может быть, какую-то стра­
шную угрозу для человечества. Представление это спо­
собно нанести человеку такую психическую травму, с 
которой не справятся и самые лучшие специалисты...

Доводы психологов были подкреплены внезапным и 
необычайно резким выступлением Махиро Синоды, кото­
рый прямо заявил, что все мы здесь слишком много думаем 
о тринадцати еще не родившихся сопляках и слишком мало 
думаем о потенциальной опасности, которую они могут 
представлять для древней Земли. В результате все «Четыре 
требования» были приняты большинством голосов, и 
Рудольфу Сикорски было ту т  же поручено разработать и 
провести в жизнь соответствующие мероприятия. И во­
время.

5 января Рудольфу Сикорски позвонил слегка встрево­
женный Леонид Андреевич Горбовский. Оказывается, пол­
часа назад он имел беседу со своим старым другом —  
тагорским ксенологом, аккредитованным последние два 
года при Московском университете. В ходе беседы тагоря- 
нин как бы вскользь осведомился, подтвердилось ли про­
мелькнувшее несколько дней назад сообщение о необыч­
ной находке в системе ЕН  9173. Застигнутый этим невин­
ным вопросом врасплох, Горбовский принялся мямлить 
нечто невразумительное насчет того, что он давно уже не 
Следопыт, что это вне его сферы интересов, что он в 
общем-то не в курсе, и в конце концов с облегчением и 
совершенно искренне объявил, что сообщения этого не 
читал. Тагорянин немедленно перевел разговор на другую 
тему, но у Горбовского тем не менее остался от этой части 
беседы самый неприятный осадок.
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Рудольф Сикорски понял, что этот разговор еще будет 
иметь продолжение. И не ошибся.

7 января его неожиданно посетил только что прибыв­
ший с Тагоры коллега, так сказать, по роду деятельности 
высокопочтенный доктор А с -С у. Целью этого визита было 
уточнение ряда действительно существенных деталей, 
касающихся намечаемого расширения сферы деятельности 
официальных наблюдателей Тагоры на нашей планете. 
Когда деловая часть разговора была закончена и малень­
кий доктор А с -С у  принялся за свой любимый земной напи­
ток (холодный ячменный кофе с синтетическим медом), 
высокие стороны принялись обмениваться забавными и 
страшными историческими анекдотами, излагать которые 
друг другу они были издавна большими мастерами и люби­
телями.

В частности, доктор А с -С у  рассказал, как полтораста 
земных лет назад при закладке фундамента Третьей Боль­
шой Машины тагорские строители обнаружили в базальто­
вой толще Приполярного Континента поразительное 
устройство, которое в терминах землян можно было бы 
назвать хитроумно сконструированным садком, содержа­
щим двести три личинки тагорян в латентном состоянии. 
Возраст находки сколько-нибудь точно установить не уда­
лось, однако ясно было, что этот садок был заложен 
задолго до Великой Генетической Революции, то есть еще 
в те времена, когда каждый тагорянин в своем развитии 
проходил стадию личинки...

—  Поразительно,—  пробормотал Сикорски.—  Неуже­
ли уже в те времена ваш народ обладал настолько разви­
той технологией?

—  Разумеется, нет! —  ответил доктор А с -С у .—  Безу­
словно, это была затея Странников.

—  Но зачем?
—  Слишком трудно ответить на этот вопрос. Мы даже 

и не пытались на него ответить.
—  И что же дальше случилось с этими двумя сотнями 

маленьких тагорян?
—  Хм... Вы задаете странный вопрос. Личинки начали 

спонтанно развиваться, и мы, разумеется, немедленно 
уничтожили это устройство со всем его содержимым... 
Неужели вы можете представить себе народ, который по­
ступил бы в этой ситуации иначе?

—  М огу,—  сказал Сикорски.
На другой день, восьмого января 38 года, Высокий 

Посол Единой Тагоры отбыл на родину в связи с состоя­
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нием здоровья. Еще через несколько дней на Земле и на 
всех других планетах, где селились и работали земляне, не 
осталось ни одного тагорца. А еще через месяц все без 
исключения земляне, работавшие на Тагоре, были постав­
лены перед необходимостью вернуться на Землю. Связь с 
Тагорой прекратилась на двадцать пять лет.

Тайна личности Льва Абалкина 
(п р одо лж е н и е)

Они все родились в один день —  6 октября 38 года,—  пять 
девочек и восемь мальчиков, крепкие, горластые, абсо­
лютно здоровые человеческие младенцы. К моменту их 
появления на свет все уже было готово. И х приняли и 
осмотрели медицинские светила, члены Мирового Совета и 
консультанты Комиссии по Тринадцати, обмыли и спеле­
нали их и в тот же день в специально оборудованном 
корабле доставили на Землю. К вечеру в тринадцати яслях, 
разбросанных по всем шести материкам, заботливые няни 
уже хлопотали над тринадцатью сиротами и посмертными 
детьми, которые никогда не увидят своих родителей и еди­
ной матерью которых отныне становилось все огромное 
доброе человечество. Легенды об их происхождении 
уже были подготовлены самим Рудольфом Сикорски и по 
специальному разрешению Мирового Совета введены 
в БВИ.

Судьба Льва Вячеславовича Абалкина, как и судьбы 
остальных двенадцати его «единоутробных» сестер и бра­
тьев, была отныне запрограммирована на много лет впе­
ред, и много лет она абсолютно ничем не отличалась от 
судеб миллионов его обычных земных сверстников.

В яслях он, как и полагается всякому младенцу, сна­
чала лежал, потом ползал, потом ковылял, потом забегал. 
Его окружали такие же младенцы, и над ним хлопотали 
заботливые взрослые, такие же, как и в сотнях тысяч дру­
гих яслей планеты.

Правда, ему повезло, как немногим. В тот самый день, 
когда его принесли в ясли, туда же поступила на работу 
простым наблюдающим врачом Ядвига Михайловна Лека- 
нова —  один из крупнейших в мире специалистов по дет­
ской психологии. Почему-то захотелось ей спуститься с 
горных высот чистой науки и вернуться к тому, с чего она 
начинала несколько десятилетий назад. А когда шестилет­
ний Лева Абалкин был переведен со всей группой в Сык­
тывкарскую школу-интернат 241, та же Ядвига Михай­
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ловна сочла, что пора ей теперь поработать с детишками 
школьного возраста, и перевелась наблюдающим врачом в 
эту же школу.

Лева Абалкин рос и развивался как вполне обычный 
мальчик, склонный, может быть, к легкой меланхолии и 
замкнутости, но никакие отклонения его психотипа от 
нормы не превышали средних значений и значительно 
уступали крайним возможным отклонениям. Так же благо­
получно обстояло у него дело и с физическим развитием. 
Он не отличался от прочих ни повышенной хрупкостью, ни 
какой-нибудь выдающейся силой. Короче говоря, это был 
крепкий, здоровый, вполне обыкновенный мальчик, выде­
лявшийся среди своих однокашников, по преимуществу —  
славян, разве что иссиня-черными прямыми волосами, 
которыми он очень гордился и все норовил отращивать до 
плеч. Так было до ноября сорок седьмого года.

16 ноября, проводя регулярный осмотр, Ядвига Михай­
ловна обнаружила у Левы на сгибе правого локтя неболь­
шой синяк с припухлостью. Синяк у мальчишки —  невели­
кая редкость, и Ядвига Михайловна не обратила на него 
никакого внимания, а потом, разумеется, забыла о нем, 
если бы через неделю, 23 ноября, не оказалось, что синяк 
не только не исчез, но странно трансформировался. Его 
уже, собственно, нельзя было назвать синяком, это было 
уже нечто вроде татуировки —  желто-коричневый малень­
кий значок в виде стилизованной буквы «Ж » . Осторожные 
расспросы показали, что Лева Абалкин понятия не имеет, 
откуда у него это взялось и почему. Было совершенно 
ясно, что до сих пор он попросту не знал и не замечал, что 
у него что-то там появилось на сгибе правого локтя.

Поколебавшись, Ядвига Михайловна сочла своей обя­
занностью сообщить об этом маленьком открытии доктору 
Сикорски. Доктор Сикорски принял информацию без вся­
кого интереса, однако в конце декабря вдруг вызвал 
Ядвигу Михайловну по видеофону и осведомился, как 
обстоят дела с родимым пятном у Льва Абалкина. Без 
изменений, ответила несколько удивленная Ядвига Михай­
ловна. Если вас не затруднит, попросил доктор Сикорски, 
как-нибудь незаметно для мальчика сфотографируйте это 
пятно и перешлите фотографию мне.

Лев Абалкин был первым из «подкидышей», у кого на 
сгибе правого локтя появился значок. В течение последую­
щих двух месяцев родимые пятна, имеющие более или 
менее замысловатые формы, появились еще у восьми «под­
кидышей» при совершенно сходных обстоятельствах: синяк
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с припухлостью вначале, никаких внешних причин, ника­
ких болезненных ощущений, а через неделю —  желто­
коричневый значок. К концу 48 года «клеймо Странников» 
носили уже все тринадцать. И тогда было сделано поис­
тине удивительное и страшноватое открытие, вызвавшее к 
жизни понятие «детонатор».

Кто первым ввел это понятие —  определить теперь уже 
невозможно. По мнению Рудольфа Сикорски, оно как 
нельзя более точно и грозно определяло суть дела. Еще в 
39 году, через год после рождения «подкидышей», ксено- 
техники, занимавшиеся демонтажом опустевшего инкуба­
тора, обнаружили в его недрах длинный ящик из янтарина, 
содержащий тринадцать серых круглых диско? со знач­
ками на них. В недрах инкубатора были обнаружены тогда 
предметы и более загадочные, чем этот яшчк-футляр, и 
поэтому никто специального внимания на него не обратил. 
Футляр был транспортирован в Музей Внеземных Культур, 
описан в закрытом издании «Материалов по саркофагу- 
инкубатору» как элемент системы жизнеобеспечения, 
успешно выдержал вялый натиск какого-то исследователя, 
попытавшегося понять, что это такое и для чего может 
пригодиться, а затем отфутболен в уже переполненный 
Спецсектор предметов материальной культуры невыяснен­
ного назначения, где и был благополучно забыт на целых 
десять лет.

В начале 49 года помощник Рудольфа Сикорски по 
делу «подкидышей» (назовем его, например, Иванов) 
вошел в кабинет своего начальника и положил перед ним 
проектор, включенный на 211 странице 6 тома «Материа­
лов по саркофагу». Экселенц глянул и обомлел. Перед ним 
была фотография «элемента жизнеобеспечения 15/56А»: 
тринадцать серых круглых дисков в гнездах янтарного 
футляра. Тринадцать замысловатых иероглифов, тех 
самых, над которыми он даже уже перестал ломать голову, 
прекрасно знакомых по тринадцати фотографиям тринад­
цати сгибов детских локтей. По значку на локоть. По 
значку на диск. По диску на локоть.

Это не могло быть случайностью. Это должно было 
что-то  означать. Что -то  очень важное. Первым движением 
Рудольфа Сикорски было немедленно затребовать из музея 
этот «элемент 15/56А» и спрятать к себе в сейф. От всех. 
О т себя. Он испугался. Он просто испугался. И страшнее 
всего было то, что он даже не понимал, почему ему 
страшно.

Иванов был тоже испуган. Они взглянули друг на друга
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и поняли друг друга без слов. Одна и та же картина стояла 
перед их глазами: тринадцать загорелых, исцарапанных 
бомб с веселым гиканьем носятся по-над речками и лазают 
по деревьям в разных концах земного шара, а здесь, в двух 
шагах, тринадцать детонаторов к ним в зловещей тишине 
ждут своего часа.

Это была минута слабости, конечно. Ведь ничего 
страшного не произошло. Ниоткуда, собственно, не следо­
вало, что диски со значками —  это детонаторы к бомбам, 
возбудители скрытой программы. Просто они привыкли 
уже предполагать самое худшее, когда дело касалось «под­
кидышей». Но если даже эта паника воображения и не об­
манывала их, даже в этом самом крайнем случае ничего 
страшного пока не произошло. В любой момент детона­
торы можно было уничтожить. В любой момент их можно 
было изъять из Музея и отправить за тридевять земель, на 
край обитаемой Вселенной, а при необходимости —  и еще 
дальше.

Рудольф Сикорски позвонил директору Музея и попро­
сил его доставить экспонат номер такой-то в распоряжение 
Мирового Совета —  к нему, Рудольфу Сикорски, в каби­
нет. Последовал несколько удивленный, безукоризненно 
вежливый, но недвусмысленный отказ. Выяснилось 
(Сикорски прежде и представления об этом не имел), что 
экспонаты из Музея, причем не только из Музея Внезем­
ных Культур, но из любого музея на Земле, не выдают­
ся —  ни частным лицам, ни Мировому Совету, ни даже 
господу богу. Если бы даже самому господу богу потребо­
валось бы поработать с экспонатом номер такой-то, ему 
пришлось бы для этого явиться в Музей, предъявить соот­
ветствующие полномочия и там, в стенах Музея, произво­
дить необходимые исследования, для которых, впрочем, 
ему, господу богу, были бы созданы все необходимые усло­
вия: лаборатории, любое оборудование, любая консульта­
ция и так далее, и тому подобное.

Дело оборачивалось неожиданной стороной, но первый 
шок уже прошел. В конце концов хорошо уже и то, что 
бомбе для воссоединения с детонатором понадобятся по 
меньшей мере «соответствующие полномочия». И в конце 
концов только от Рудольфа Сикорски зависело сделать 
так, чтобы Музей превратился в тот же самый сейф, 
только размерами побольше. И вообще, какого дьявола? 
Откуда бомбам знать, где находятся детонаторы и что они 
вообще существуют? Нет-нет, это была минута слабости. 
Одна из немногих подобных минут в его жизни.
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Детонаторами занялись вплотную. Соответственно 
подобранные люди, снабженные соответствующими полно­
мочиями и рекомендациями, провели в прекрасно оборудо­
ванных лабораториях Музея цикл тщательно продуманных 
исследований. Результаты этих исследований можно было 
бы со спокойной совестью назвать нулевыми, если бы не 
одно странное и даже, прямо скажем, трагическое обстоя­
тельство.

С одним из детонаторов был проведен эксперимент на 
регенерацию. Эксперимент дал отрицательные результаты: 
в отличие от многих предметов материальной культуры 
Странников, детонатор номер 12 (значок «М готическое»), 
будучи разрушен, не восстановился. А спустя два дня 
в Северных Андах попала под горный обвал группа 
школьников из интерната «Темпладо» —  двадцать 
семь девчонок и мальчишек во главе с Учителем. Мно­
гие получили ушибы и ранения, но все остались живы, 
кроме Эдны Ласко, личное дело №  12, значок «М готиче­
ское».

Безусловно, это могло быть случайностью. Но исследо­
вания детонаторов были приостановлены, и через Мировой 
Совет удалось провести их как запрещенные.

И было еще одно происшествие, но много позже, уже в 
62 году, когда Рудольф Сикорски, по местному прозвищу 
«Странник», резидентствовал на Саракше.

Дело в том, что именно благодаря его отсутствию на 
Земле группе психологов, входящих в состав Комиссии по 
Тринадцати, удалось добиться разрешения на частичное 
раскрытие тайны личности одному из «подкидышей». Для 
эксперимента был выбран Корней Яшмаа —  номер 11, зна­
чок «Эльбрус». После тщательной подготовки ему была 
рассказана вся правда о его происхождении. Только о нем. 
Больше ни о ком.

Корней Яшмаа кончал тогда Ш колу прогрессоров. 
Судя по всем обследованиям, это был человек с чрезвы­
чайно устойчивой психикой и очень сильной волей, весьма 
незаурядный человек по всем своим задаткам. Психологи 
не ошиблись. Корней Яшмаа воспринял информацию с 
поразительным хладнокровием —  видимо, окружающий 
мир интересовал его много больше, чем тайна собствен­
ного происхождения. Осторожное предупреждение психо­
логов о том, что в нем, возможно, заложена скрытая про­
грамма, которая в любой момент может направить его де­
ятельность против интересов человечества,—  это преду­
преждение нисколько не взволновало его. Он откровенно
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признался, что хотя и понимает свою потенциальную опас­
ность, но совершенно в нее не верит. Он охотно согласился 
на регулярное самонаблюдение, включающее, между про­
чим, ежедневное обследование индикатором эмоций, и 
даже сам предложил сколь угодно глубокое ментоскопиро- 
вание. Словом, Комиссия могла быть довольна: по крайней 
мере один из «подкидышей» стал теперь сознательным и 
сильным союзником Земли.

Узнав об этом эксперименте, Рудольф Сикорски пона­
чалу разозлился, но потом решил, что в конечном итоге 
такой эксперимент может оказаться полезным. С самого 
начала он настаивал на сохранении тайны личности «под­
кидышей» прежде всего из соображений безопасности 
Земли. Он не хотел, чтобы в распоряжении «подкидышей», 
когда и если программа заработает, кроме этой подсозна­
тельной программы были бы еще и вполне сознательные 
сведения о них самих и о том, что с ними происходит. Он 
предпочел бы, чтобы они стали метаться, не зная, чего они 
ищут, и с неизбежностью совершая нелепые и странные 
поступки. Но в конце концов для контроля было даже 
полезно иметь одного (но не больше!) из «подкидышей», 
располагающего полной информацией о себе. Если про­
грамма вообще существует, то она, безусловно, организо­
вана так, что никакое сознание справиться с нею будет не 
в силах. Иначе Странникам не стоило и огород городить. 
Но без всякого сомнения, поведение человека, осведомлен­
ного о программе, должно будет резко отличаться от пове­
дения прочих.

Однако психологи и не думали останавливаться на до­
стигнутом. Ободренные успехом с Корнеем Яшмаа, они 
спустя три года (Рудольф Сикорски все еще сидел на 
Саракше) повторили эксперимент с Томасом Нильсоном 
(номер 02, значок «Косая звезда»), смотрителем заповед­
ника на Горгоне. Показания были вполне благоприятны, и 
несколько месяцев Томас Нильсон действительно продол­
жал благополучно работать, по всей видимости, нимало не 
смущенный своей тайной личности. Он вообще был чело­
веком скорее флегматичным и не склонным к проявлению 
эмоций.

Он аккуратно выполнял все рекомендованные проце­
дуры по самонаблюдению, относился к своему положению 
даже с некоторым, свойственным ему тяжеловатым юмо­
ром, но, правда, наотрез отказался от ментоскопирования, 
сославшись при этом на чисто личные причины. А на сто 
двадцать восьмой день после начала эксперимента Томас
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Нильсон погиб на своей Горгоне при обстоятельствах, не 
исключающих возможности самоубийства.

Для Комиссии вообще и для психологов в особенности 
это был страшный удар. Престарелый Пак Хин объявил о 
своем выходе из Комиссии, бросил институт, учеников, 
родных и удалился в самоизгнание. А на сто тридцать вто­
рой день сотрудник КОМ КОНа-2, в обязанности которого 
входил, в частности, ежемесячный осмотр янтарного ф ут­
ляра, доложил в панике, что детонатор номер 02, значок 
«Косая звезда», исчез начисто, не оставив после себя в 
гнезде, выстланном шевелящимися волокнами псевдоэпи­
телия, даже пыли.

Теперь существование некоей, мягко выражаясь, 
полумистической связи между каждым из «подкидышей» 
и соответствующим детонатором не вызывало никаких 
сомнений. И никаких сомнений ни у кого из членов 
Комиссии не вызывало теперь, что в обозримом будущем 
землянам, пожалуй, не дано будет разобраться в этой исто­
рии.

4 июня 78 года 

Дискуссия ситуации

Все это и еще многое другое рассказал мне Экселенц 
той же ночью, когда мы вернулись из Музея к нему в каби­
нет.

Уже светало, когда он кончил рассказывать. Замолчав, 
он грузно поднялся, не глядя на меня, и пошел заваривать 
кофе.

—  Можешь спрашивать,—  проворчал он.
К этому моменту лишь одно чувство, пожалуй, владело 

мною почти безраздельно —  огромное, безграничное сожа­
ление о том, что я все это узнал и вынужден был теперь 
принимать в этом участие. Конечно, будь на моем месте 
любой нормальный человек, ведущий нормальную жизнь и 
занятый нормальной работой, он воспринял бы эту исто­
рию как одну из тех фантастических и грозных баек, кото­
рые возникают на самых границах между освоенным и 
неведомым, докатываются до нас в неузнаваемо искажен­
ном виде и обладают тем восхитительным свойством, что, 
как бы грозны и страшны они ни были, к нашей светлой и 
теплой Земле они прямого отношения не имеют и никакого 
существенного влияния на нашу повседневную жизнь не 
оказывают,—  все это как-то кем-то и где-то всегда улажи­
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валось, улаживается сейчас или непременно уладится в 
самом скором времени.

Но я-то, к сожалению, не был нормальным человеком в 
этом смысле слова. Я, к сожалению, и был как раз одним 
из тех, на долю которых выпало улаживать. И я понимал, 
что с этой тайной на плечах мне ходить теперь до конца 
жизни. Что вместе с тайной я принял на себя еще одну 
ответственность, о которой не просил и в которой, право 
же, не нуждался. Что отныне я обязан принимать какие-то 
решения, а значит —  должен теперь досконально понять 
хотя бы то, что уже понято до меня, а желательно и еще 
больше. А значит —  увязнуть в этой тайне, отвратитель­
ной, как все наши тайны, и даже, наверное, еще более 
отвратительной, чем они,—  увязнуть в ней еще глубже, 
чем до сих пор. И какую-то совсем детскую благодарность 
ощущал я к Экселенцу, который до последнего момента 
старался удержать меня на краю этой тайны. И какое-то 
еще более детское, почти капризное раздражение против 
него —  за то, что он все-таки не удержал.

—  У  тебя нет вопросов? —  осведомился Экселенц.
Я спохватился:
—  Значит, вы полагаете, что программа заработала и 

он убил Тристана?
—  Давай рассуждать логически.—  Экселенц расставил 

чашечки, аккуратно разлил кофе и уселся на ме­
сто.—  Тристан был его наблюдающим врачом. Регу­
лярно раз в месяц они встречались где-то в джунглях, и 
Тристан проводил профилактический осмотр. Якобы в 
порядке рутинного контроля за уровнем психической 
напряженности прогрессора, а на самом деле —  для того, 
чтобы убедиться: Абалкин остается человеком. На всем 
Саракше один только Тристан знал номер моего спецка- 
нала. Тридцатого мая —  самое позднее тридцать 
первого —  я должен был получить от него три семерки, 
«все в порядке». Но двадцать восьмого, в день, назначен­
ный для осмотра, он гибнет. А  Лев Абалкин бежит на 
Землю, Лев Абалкин скрывается, Лев Абалкин звонит мне 
по спецканалу, который был известен только 
Тристану...—  Он залпом выпил свой кофе и помолчал, жуя 
губами —  По-моему, ты не понял самого главного, Мак. 
Мы теперь имеем дело не с Абалкиным, а со Странниками. 
Льва Абалкина больше нет. Забудь о нем. На нас идет 
автомат Странников.—  Он снова помолчал.—  Я, откро­
венно говоря, вообще не представляю, какая сила была 
способна заставить Тристана назвать мой номер кому бы
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то ни было, а тем более —  Льву Абалкину. Я боюсь, его не 
просто убили...

—  Значит, вы полагаете, что программа гонит его на 
поиски детонатора?

—  Мне больше нечего предполагать.
—  Но ведь он понятия не имеет о детонаторах... Или 

это тоже Тристан?
—  Тристан ничего не знал. И Абалкин ничего не знает. 

Знает программа!
—  А как ведет себя Яшмаа? И остальные?
—  Все в пределах нормы. Но ведь и значки появились у 

них не одновременно. Абалкин был первым.
Это надо было понимать так, что в отношении осталь­

ных Экселенц уже принял необходимые меры, и слава 
богу, мне не надо было знать, что это за меры. Меня это не 
касалось. Пока. Я сказал:

—  Вы только поймите меня правильно, Экселенц. Не 
подумайте, что я стараюсь смягчить, сгладить, приумень­
шить... Но ведь вы не видели его. И вы не видели людей, с 
которыми он общался... Я все понимаю: гибель Тристана, 
бегство, звонок по вашему спецканалу, скрывается, выхо­
дит на Глумову, у которой хранятся детонаторы... Выгля­
дит это совершенно однозначно. Этакая безупречная логи­
ческая цепочка. Но ведь есть и другое! Встречается с Г л у ­
мовой —  и ни слова о Музее, только детские воспоминания 
и любовь. Встречается с Учителем —  и только обида, будто 
бы Учитель испортил ему жизнь... Разговор со мной —  
обида, будто я украл у него приоритет... Кстати, зачем ему 
было вообще встречаться с Учителем? Со мной еще туда - 
сюда —  скажем, он хотел проверить, кто его выслежи­
вает... а с Учителем зачем? Теперь Щекн —  дурацкая 
просьба об убежище, что вообще уже ни в какие ворота не 
лезет!

—  Лезет, Мак. Все лезет. Программа —  программой, а 
сознание —  сознанием. Ведь он не понимает, что с ним 
происходит. Программа требует от него нечеловеческого, а 
сознание тщится трансформировать это требование во что- 
то хоть мало-мальски осмысленное... Он мечется, он 
совершает странные и нелепые поступки. Чего-то вроде 
этого я и ожидал... Для того и нужна была тайна личности: 
мы имеем теперь хоть какой-то запас времени... А насчет 
Щекна ты не понял ни черта. Никакой просьбы об убе­
жище там не было. Голованы почуяли, что он больше не 
человек, и демонстрируют нам свою лояльность. Вот что 
там было...
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Он не убедил меня. Логика его была почти безупречна, 
но ведь я видел Абалкина, я разговаривал с ним, я видел 
Учителя и Майю Тойвовну, я разговаривал с ними. Абал­
кин метался —  да. Он совершал странные поступки —  да, 
но эти поступки не были нелепыми. За ними стояла какая- 
то цель, только я никак не мог понять —  какая. И потом, 
Абалкин был жалок, он не мог быть опасен...

Но все это была только моя интуиция, а я знал цену 
интуиции. Дешево она стоила в наших делах. И потом, 
интуиция —  это из области человеческого опыта, а мы как- 
никак имели дело со Странниками...

—  Можно еще кофе? —  попросил я.
Экселенц поднялся и пошел заваривать новую порцию.
—  Я вижу, ты сомневаешься,—  сказал он, стоя ко мне 

спиной.—  Я бы и сам сомневался, если бы только имел на 
это право. Я —  старый рационалист, Мак, и я навидался 
всякого, я всегда шел от разума, и разум никогда не подво­
дил меня. Мне претят все эти фантастические кунштюки, 
все эти таинственные программы, составленные кем-то там 
сорок тысяч лет назад, которые, видите ли, включаются и 
выключаются по непонятному принципу, все эти мистичес­
кие внепространственные связи между живыми душами и 
дурацкими кругляшками, запрятанными в футляр... Меня с 
души воротит от всего этого.

Он принес кофе и разлил по чашкам.
—  Если бы мы с тобой были обыкновенными уче­

ными,—  продолжал он,—  и просто занимались бы изуче­
нием некоего явления природы, с каким бы наслаждением я 
объявил бы все это цепью идиотских случайностей! С л у ­
чайно погиб Тристан —  не он первый, не он последний. 
Подруга детства Абалкина случайно оказалась хранитель­
ницей детонаторов. Он совершенно случайно набрал номер 
моего спецканала, хотя собирался звонить кому-то дру­
гому... Клянусь тебе, это маловероятное сцепление 
маловероятных событий казалось бы мне все-таки 
гораздо более правдоподобным, чем идиотское, бездар­
ное предположение о какой-то там вельзевуловой 
программе, якобы заложенной в человеческие зародыши... 
Для ученых все ясно: не изобретай лишних сущностей 
без самой крайней необходимости. Но мы-то с тобой не 
ученые. Ошибка ученого —  это, в конечном счете, его лич­
ное дело. А мы ошибаться не должны. Нам разрешается 
прослыть невеждами, мистиками, суеверными дураками. 
Нам одного не простят: если мы недооценили опасность. 
И если в нашем доме вдруг завоняло серой, мы просто не
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имеем права пускаться в рассуждения о молекулярных 
флюктуациях —  мы обязаны предположить, что где-то 
рядом объявился черт с рогами, и принять соответствую­
щие меры, вплоть до организации производства святой 
воды в промышленных масштабах. И слава богу, если ока­
жется, что это была всего лишь флюктуация, и над нами 
будет хохотать весь Мировой Совет и все школяры в при­
дачу...—  Он с раздражением отодвинул от себя чашку.—  
Не могу я пить этот кофе, и есть я не могу уже четвертый 
день подряд...

—  Экселенц,—  сказал я,—  ну что вы, в самом деле... 
Н у  почему обязательно черт с рогами? В конце концов что 
плохого мы можем сказать о Странниках? Н у, возьмите вы 
операцию «Мертвый мир»... Ведь они там как-никак насе­
ление целой планеты спасли! Несколько миллиардов чело­
век!

—  Утешаешь...—  сказал Экселенц, мрачно усме­
хаясь.—  А ведь они там не население спасали. Они планету 
спасали от населения! И очень успешно... А куда делось 
население —  этого нам знать не дано...

—  Почему —  планету? —  спросил я, растерявшись.
—  А почему —  население?
—  Н у ладно,—  сказал я.—  Дело даже не в этом. Пусть 

вы правы: программа, детонаторы, черт с рогами... Н у что 
он нам может сделать? Ведь он один!

—  Мальчик,—  сказал Экселенц почти нежно,—  ты 
думаешь над этим едва полчаса, а я ломаю голову вот уже 
сорок лет. И не только я. И мы ничего не придумали, вот 
что хуже всего. И никогда ничего не придумаем, потому 
что самые умные и опытные из нас —  это всего-навсего 
люди. Мы не знаем, чего они хотят. Мы не знаем, что они 
могут. И никогда не узнаем. Единственная надежда —  что 
в наших метаниях, судорожных и беспорядочных, мы 
будем то и дело совершать шаги, которых они не преду­
смотрели. Не могли они предусмотреть все. Этого никто не 
может. И все-таки каждый раз, решаясь на какое-то дей­
ствие, я ловлю себя на мысли, что именно этого они от 
меня и ждали, что именно этого-то делать не следует. 
Я дошел до того, что, старый дурак, радуюсь, что мы не 
уничтожили этот проклятый саркофаг сразу же, в первый 
же день... Вот тагоряне уничтожили —  и посмотри теперь 
на них! Этот жуткий тупик, в который они уперлись... 
Может быть, это как раз и есть следствие того самого 
разумного, самого рационального поступка, который они 
совершили полтора века назад... Но ведь с другой-то сто­
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роны, сами себя они в тупике не считают! Это тупик с 
нашей, человеческой, точки зрения! А со своей точки зре­
ния они процветают и благоденствуют и, безусловно, пола­
гают, что обязаны этим своевременному радикальному 
решению... Или вот мы решили не допускать взбесивше­
гося Абалкина к детонаторам. А может быть, именно этого 
они от нас и ждали?

Он.положил лысый череп на ладони и замотал головой.
—  Мы все устали, Мак,—  проговорил он.—  Как мы все 

устали! Мы уже больше не можем думать на эту тему. О т 
усталости мы становимся беспечными и все чаще говорим 
Друг другу: «А , обойдется!» Раньше Горбовский был в 
меньшинстве, а теперь семьдесят процентов Комиссии при­
няли его гипотезу. «Ж ук  в муравейнике»... Ах, как это 
было бы прекрасно! Как хочется верить в это! Умные дяди 
из чисто научного любопытства сунули в муравейник жука 
и с огромным прилежанием регистрируют все нюансы 
муравьиной психологии, все тонкости их социальной орга­
низации... А муравьи-то перепуганы, а муравьи-то 
суетятся, переживают, жизнь готовы отдать за родимую 
кучу, и невдомек им, беднягам, что жук сползет в конце 
концов с муравейника и убредет своей дорогой, не причи­
нив никому никакого вреда... Представляешь, Мак? Ника­
кого вреда! Не суетитесь, муравьи! Все будет хорошо... 
А если это не «Ж ук  в муравейнике»? А если это «Хорек в 
курятнике»? Ты знаешь, что это такое, Мак,—  «Хорек в 
курятнике»?..

И ту т  он взорвался. Он грохнул кулаками по столу и 
заорал, уставясь на меня бешеными зелеными глазами:

—  Мерзавцы! Сорок лет они у меня вычеркнули из 
жизни! Сорок лет они делают из меня муравья! Я ни о чем 
другом не могу думать! Они сделали меня трусом! Я шара­
хаюсь от собственной тени, я не верю собственной бездар­
ной башке... Н у, что ты вытаращился на меня? Через сорок 
лет ты будешь такой же, а может быть, и гораздо скорее, 
потому что события пойдут вскачь! Они пойдут так, как 
мы, старичье, и не подозревали, и мы всем гуртом уйдем в 
отставку, потому что нам с этим не справиться. И все это 
навалится на вас! А вам с этим тоже не справиться! Потому 
что вы...

Он замолчал. Он уже смотрел не на меня, а поверх 
моей головы. И он медленно поднимался из-за стола. 
Я обернулся.

На пороге, в проеме распахнутой двери, стоял Лев 
Абалкин.
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4 июня 78 года 

Лев Абалкин в натуре

—  Лева! —  произнес Экселенц изумленно-растроганным 
голосом.—  Боже мой, дружище! А мы с ног сбились, вас 
разыскивая!

Лев Абалкин сделал движение и вдруг сразу оказался 
возле стола. Без сомнения, это был настоящий прогрессор 
новой школы, профессионал, да еще из лучших, навер­
ное,—  мне приходилось прилагать изрядные усилия, чтобы 
удерживать его в своем темпе восприятия.

—  Вы —  Рудольф Сикорски, начальник К ОМ КО На- 
2,—  произнес он тихим, удивительно бесцветным голосом.

—  Да,—  отозвался Экселенц, радушно улыбаясь.—  
А почему так официально? Садитесь, Лева...

—  Я буду говорить стоя,—  сказал Лев Абалкин.
—  Бросьте, Лева, что за церемонии? Садитесь, прошу 

вас. Нам предстоит долгий разговор, не правда ли?
—  Нет, неправда,—  сказал Абалкин. На меня он даже 

не взглянул.—  У  нас не будет долгого разговора. Я не хочу 
с вами разговаривать.

Экселенц был потрясен.
—  Как это —  не хотите? —  вопросил он.—  Вы, доро­

гой, на службе, вы обязаны отчетом. Мы до сих пор не 
знаем, что случилось с Тристаном... Как это —  не хотите?

—  Я —  один из «тринадцати»?
—  Этот Бромберг...—  проговорил Экселенц с доса­

дой.—  Да, Лева. К сожалению, вы —  один из «тринадцати».
—  Мне запрещено находиться на Земле? И я всю жизнь 

должен оставаться под надзором?
—  Да, Лева. Это так.
Абалкин великолепно владел собой. Лицо его было 

совершенно неподвижно, и глаза были полузакрыты, 
словно он дремал стоя. Но я-то чувствовал, что перед нами 
человек в последнем градусе бешенства.

—  Так вот, я пришел сюда сказать,— произнес Абал­
кин все тем же тихим бесцветным голосом,—  что вы посту­
пили с нами глупо и гнусно. Вы исковеркали мою жизнь и в 
результате ничего не добились. Я —  на Земле и более не 
намерен Землю покидать. Прошу вас иметь в виду, что и 
надзора вашего я больше не потерплю и избавляться от 
него буду беспощадно.

—  Как от Тристана? —  небрежно спросил Экселенц.
Абалкин, казалось, не слыхал этой реплики.
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—  Я вас предупредил,—  сказал он.—  Теперь пеняйте 
на себя. Я намерен теперь жить по-своему и прошу больше 
не вмешиваться в мою жизнь.

—  Хорошо. Не будем вмешиваться. Но скажите мне, 
Лев, разве вам не нравилась ваша работа?

—  Теперь я сам буду выбирать себе работу.
—  Очень хорошо. Великолепно. А в свободное от 

работы время пораскиньте, пожалуйста, мозгами и попро­
буйте представить себя на нашем месте. Как бы вы посту­
пили с «подкидышами»?

Ч то-то  вроде усмешки промелькнуло на лице Абалкина.
—  Здесь нет материала для размышлений,—  сказал 

он.—  Здесь все очевидно. Надо было мне все рассказать, 
сделать меня своим сознательным союзником...

—  А вы бы через пару месяцев покончили с собой? 
Страшно ведь, Лева,—  ощущать себя угрозой для челове­
чества, это не всякий выдержит...

—  Чепуха. Это все бредни ваших психологов. Я —  зем­
лянин! Когда я узнал, что мне запрещено жить на Земле, я 
чуть не спятил! Только андроидам запрещено жить на 
Земле. Я мотался, как сумасшедший,—  искал доказа­
тельств, что я не андроид, что у меня было детство, что я 
работал с голованами... Вы боялись свести меня с ума? Н у, 
так это вам почти удалось!

—  А кто сказал, что вам запрещено жить на Земле?
—  А что —  это неправда? —  осведомился Абалкин.—  

Может быть, мне разрешено жить на Земле?
—  Теперь —  не знаю... Наверное, да. Но посудите 

сами, Лева! На всем Саракше только один Тристан знал, 
что вы не должны возвращаться на Землю. А он вам этого 
сказать не мог... Или все-таки сказал?

Абалкин молчал. Лицо его по-прежнему оставалось 
неподвижным, но на матово-бледных щеках проступили 
серые пятна, словно следы старых лишаев,—  он сделался 
похож на пандейского дервиша.

—  Н у  хорошо,—  сказал, подождав, Экселенц. Он 
демонстративно разглядывал свои ногти.—  Пусть Тристан 
вам это все-таки рассказал. Не понимаю, почему он это 
сделал, но —  пусть. Тогда почему он не рассказал вам 
остального? Почему он не рассказал вам, что вы —  «под­
кидыш»? Почему не объяснил причин запрета? Ведь были 
же причины —  и весьма существенные, что бы вы об этом 
ни думали...

Медленная судорога прошла по серому лицу Абалкина, 
и оно вдруг потеряло твердость и словно бы обвисло —  рот
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полуоткрылся, и широко раскрылись, как бы в удивлении, 
глаза, и я впервые услыхал его дыхание.

—  Я не хочу об этом говорить...—  громко и хрипло 
произнес он.

—  Очень жаль,—  сказал Экселенц.—  Нам это очень 
важно.

—  А мне важно только одно,—  сказал Абалкин.—  
Чтобы вы оставили меня в покое.

Лицо его сделалось, как прежде, твердым, опустились 
веки, с матовых щек медленно сходили серые пятна. Эксе­
ленц заговорил совсем другим тоном:

—  Лева, разумеется, мы оставим вас в покое. Но я 
умоляю вас: если вы вдруг почувствуете в себе что-то 
непривычное, непривычное ощущение... какие-нибудь 
странные мысли... просто больным себя почувствуете... 
Умоляю, сообщите об этом. Н у, пусть не мне. Горбов- 
скому. Комову. Бромбергу, в конце концов...

Т у т  Абалкин повернулся к нему спиной и пошел к 
двери. Экселенц почти кричал ему вслед, протягивая руку:

—  Только сразу же! Сразу! Пока вы еще землянин! 
Пусть я виноват перед вами, но Земля-то не виновата ни в 
чем!..

—  Сообщу, сообщу,—  сказал Абалкин через плечо.—  
Лично вам.

Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Несколько секунд Экселенц молчал, вцепившись 

обеими руками в подлокотники кресла, и напряженно при­
слушивался. Затем скомандовал вполголоса:

—  За ним. Ни в коем случае не упускать. Связь через 
браслет. Я буду в Музее.

4 июня 78 года 

Завершение операции

Выйдя из здания КОМ КОНа-2, Лев Абалкин неторопливо, 
праздной походкой проследовал по улице Красных Кленов, 
зашел в кабину уличного видеофона и с кем-то перегово­
рил. Разговор длился две минуты с небольшим, после чего 
Лев Абалкин все так же неторопливо, заложив руки за 
спину, свернул на бульвар и устроился там на скамейке 
возле постамента с барельефом Строгова.

По-моему, он очень внимательно прочитал все, что 
было высечено на постаменте, потом рассеянно огляделся и
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минут двадцать сидел в позе человека, отдыхающего от 
тяжелой работы: раскинув руки поверх спинки скамьи, 
откинув голову и вытянув на середину аллеи скрещенные 
ноги. К нему собрались белки, одна прыгнула на плечо и 
ткнулась ему мордочкой в ухо. Он громко рассмеялся, взял 
ее в ладони и, подобрав ноги, посадил на колено. Белка 
так и осталась сидеть. По-моему, он разговаривал с нею. 
Солнце только что взошло, улицы были почти пусты, а на 
бульваре, кроме него, не было ни души.

Я не питал, конечно, никаких иллюзий, что мне удалось 
остаться незамеченным. Безусловно, он знал, что я не 
спускаю с него глаз, и, наверное, уже прикинул про себя, 
как ему от меня избавиться при необходимости. Но не это 
меня занимало. Меня беспокоил Экселенц. Я не понимал, 
что он затеял.

Он приказал мне найти Абалкина. Он хотел встретиться 
с Абалкиным, чтобы поговорить с ним один на один. По 
крайней мере, так было вначале, три дня назад. Потом он 
убедился, а точнее сказать —  убедил себя, что Абалкин 
неизбежно должен выйти на детонаторы. Тогда он устроил 
засаду. О разговорах тет-а -те т речи уже не было. Был 
приказ «брать его, как только он прикоснется к платку». 
И был пистолет. По-видимому, на тот случай, если взять 
не удастся. Хорошо. Теперь Абалкин приходит к нему сам. 
И простым глазом видно, что Экселенцу нечего сказать 
Абалкину. Ничего удивительного: Экселенц убежден, что 
программа работает, а в этом случае разговаривать с 
Абалкиным бессмысленно. (Работает ли программа на 
самом деле —  на этот счет у меня было свое мнение, но оно 
роли не играло. Прежде всего мне надо было понять замы­
сел Экселенца.)

Итак, он отпускает Абалкина. Вместо того чтобы взять 
его прямо в кабинете и отдать в распоряжение врачей и 
психологов, он его отпускает. Над Землей нависла угроза. 
Чтобы ее предотвратить, достаточно изолировать Абал­
кина. Это можно было бы сделать самыми элементарными 
средствами. И поставить точку по крайней мере на этом 
деле. Но он отпускает Абалкина, а сам идет в Музей. Это 
может означать только одно: он совершенно уверен, что 
Абалкин в ближайшее время тоже явится в Музей. За дето­
наторами. За чем же еще? (Казалось бы, что проще —  
сунуть этот янтарный футляр в списанный «призрак» и 
загнать в подпространство до скончания времен... К сожа­
лению, делать этого, конечно, нельзя: это был бы необра­
тимый поступок.)
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Абалкин является в Музей (или прорывается с боем —  
ведь там его ждет Гриша Серосовин)... В общем, он 
является в Музей и снова видит там Экселенца. Картина. 
И вот там-то происходит настоящий разговор...

Экселенц его убьет, подумал я. Господи помилуй, в 
панике подумал я. Он сидит здесь и играет с белочками, а 
через час Экселенц его убьет. Ведь это же просто, как 
репа. Экселенц для того и ждет его в Музее, чтобы досмот­
реть это кино до конца, чтобы понять, своими глазами уви­
деть, как это все происходит, как автомат Странников 
отыскивает дорогу, как он находит янтарный футляр (гла­
зами? по запаху? шестым чувством?), как он открывает 
этот футляр, как выбирает свой детонатор, что он намере­
вается делать с детонатором... только намеревается, не 
больше, ведь в ту  же секунду Экселенц нажмет спусковой 
крючок, потому что рисковать дальше будет уже нельзя.

И я сказал себе: ну, нет, этого не будет.
Нельзя сказать, чтобы я тщательно продумал все по­

следствия своего поступка. Если говорить откровенно, я их 
не продумал вовсе. Просто я вошел в аллею и направился 
прямо к Абалкину.

Когда я подошел, он глянул на меня искоса и отвер­
нулся. Я сел рядом.

—  Лева,—  сказал я.—  Уезжайте отсюда. Сейчас же.
—  По-моему, я просил оставить меня в покое,—  сказал 

он прежним тихим и бесцветным голосом.
—  Вас не оставят в покое. Дело зашло слишком 

далеко. Никто не сомневается в вас лично. Но вы для нас 
больше не Лева Абалкин, Левы Абалкина больше нет. Вы 
для нас —  автомат Странников.

—  А вы для меня —  банда взбесившихся от страха 
идиотов.

—  Не спорю,—  сказал я.—  Но именно поэтому вам 
надо удирать отсюда как можно дальше и как можно 
быстрее. Летите на Пандору, Лева, поживите там не­
сколько месяцев, докажите им, что никакой программы 
внутри вас нет.

—  А зачем? —  сказал он.—  Чего это ради я должен 
кому-то что-то доказывать? Это, знаете ли, унизительно.

—  Лева,—  сказал я.—  Если бы вы встретили перепу­
ганных детей, неужели вам показалось бы унизительным 
покривляться и повалять дурака перед ними, чтобы их 
успокоить?

Он впервые глянул мне прямо в глаза. Он смотрел 
долго, почти не мигая, и я понял, что он не верит ни
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одному моему слову. Перед ним сидел взбесившийся от 
страха идиот и старательно врал, чтобы снова загнать его 
на край Вселенной, но теперь уже навсегда, теперь уже без 
всякой надежды на возвращение.

—  Бесполезно,—  сказал он.—  Прекратите эту бол­
товню и оставьте меня в покое. Мне пора.

Он осторожно отогнал белок и поднялся. Я тоже под­
нялся.

—  Лева,—  сказал я,—  вас убьют.
—  Н у, это не так просто сделать,—  небрежно ото­

звался он и пошел вдоль аллеи.
Я пошел рядом с ним. Я все время говорил. Нес какую- 

то чушь, что-де это не тот случай, когда можно позволить 
себе обижаться, что глупо-де рисковать жизнью из-за 
одной только гордости, что-де стариков тоже надо бы 
понять —  они сорок лет живут как на иголках... Он отмал­
чивался или отвечал колкостями. Пару раз он даже улыб­
нулся —  мое поведение, кажется, забавляло его. Мы 
прошли до конца аллеи и свернули на Сиреневую улицу. 
Мы шли к Площади Звезды.

Людей на улице было уже довольно много. Это не вхо­
дило в мои планы, но и не особенно им мешало. Может же 
человеку стать дурно на улице, и в таких случаях должен 
же кто-то доставить потерявшего сознание человека к бли­
жайшему врачу... Я доставлю его на наш ракетодром, это 
недалеко, он даже не успеет очухаться. Там всегда наго­
тове два-три дежурных «призрака». Я вызову туда Г л у ­
мову, и мы втроем высадимся на зеленой Ружене, в моем 
старом лагере. По дороге я ей все объясню, и провались 
она в тартарары —  тайна личности Льва Абалкина... Так. 
Вон у обочины подходящий глайдер. Свободный. Как раз 
то, что нужно...

Когда я очухался, голова моя покоилась на теплых 
коленях незнакомой пожилой женщины, и я был словно на 
дне колодца, и на меня сверху вниз встревоженно глядели 
незнакомые лица, и кто -то  предлагал не тесниться и дать 
мне больше воздуху, и еще кто-то заботливо подсовывал к 
моему носу ядовито пахнущую ампулу, а рассудительный 
голос вещал в том смысле, что оснований для тревоги 
никаких нет —  может же стать человеку дурно на улице...

Тело мое казалось мне туго надутым воздушным 
шаром, который с тихим звоном колышется над самой зем­
лей. Боли не было. Судя по всему, я попался на самый обы­
кновенный «поворот вниз», нанесенный, правда, из такой 
позиции, из которой его никто и никогда не проводит.
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—  Ничего, он уже очнулся, все будет в порядке...
—  Лежите, лежите, пожалуйста, вам просто стало 

дурно...
—  Сейчас будет врач, ваш друг уже побежал за вра­

чом...
Я сел. Меня поддерживали за плечи. Внутри меня по- 

прежнему звенело, но голова была совершенно ясной. 
Я должен был встать, однако пока это было не в моих 
силах. Сквозь частокол ног и тел, окружавших меня, я 
видел, что глайдер исчез. И все-таки Абалкин не сумел 
довести дело до конца. Попади он на два сантиметра левее, 
я провалялся бы без памяти до вечера. Но то ли он промах­
нулся, то ли сработал у меня в последнее мгновение 
защитный рефлекс...

Со свистящим шелестом рядом опустился глайдер, и 
прямо через борт его сквозь толпу устремился сухопарый 
мужчина, на ходу вопрошая: «Что ту т  случилось? Я врач! 
В чем дело?..»

И откуда только у меня ноги взялись! Я вскочил ему 
навстречу и, схватив за рукав, толкнул к пожилой жен­
щине, которая только что поддерживала мою голову и все 
еще стояла на коленях:

—  Женщине плохо, помогите ей...
Язык едва слушался меня. В ошарашенной тишине я 

продрался к глайдеру, перевалился через борт на сиденье и 
включил двигатель. Я еще успел услышать изумленно-про­
тестующий вопль: «Н о позвольте же!..» —  а в следующее 
мгновение подо мной распахнулась залитая утренним 
солнцем Площадь Звезды.

Все было как в повторном сне. Как шесть часов назад. 
Я бежал из зала в залу, из коридора в коридор, лавируя 
между стенками и витринами, среди статуй и макетов, 
похожих на бессмысленные механизмы, среди механизмов 
и аппаратов, похожих на уродливые статуи, только теперь 
все вокруг было залито ярким светом, и я был один, и ноги 
подо мной подкашивались, и я не боялся опоздать, потому 
что был уверен, что обязательно опоздаю.

Уже опоздал.
Уже.
Треснул выстрел. Негромкий сухой выстрел из «гер­

цога». Я споткнулся на ровном месте. Все. Конец. Я побе­
жал из последних сил. Впереди справа мелькнула между 
безобразными формами фигура в белом лабораторном 
халате. Гриша Серосовин по прозвищу Водолей. Тоже 
опоздал.
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Треснули еще два выстрела, один за другим... «Лева, 
вас убьют».—  «Э то  не так просто сделать...» Мы ворвались 
в мастерскую Майи Тойвовны Глумовой одновременно —  
Гриша и я.

Лев Абалкин лежал посередине мастерской на спине, а 
Экселенц, огромный, сгорбленный, с пистолетом в отстав­
ленной руке, мелкими шажками осторожно приближался к 
нему, а с другой стороны, придерживаясь за край стола 
обеими руками, к Абалкину приближалась Глумова.

У  Глумовой было неподвижное, совсем равнодушное 
лицо, а глаза ее были страшно и неестественно скошены к 
переносице.

Шафранная лысина и слегка обвисшая, обращенная ко 
мне щека Экселенца были покрыты крупными каплями 
пота.

Остро, кисло, противоестественно воняло пороховой 
гарью.

И стояла тишина.
Лев Абалкин был еще жив. Пальцы его правой руки 

бессильно и упрямо скребли по полу, словно пытались 
дотянуться до лежащего в сантиметре от них серого диска 
детонатора. Со знаком в виде то ли стилизованной буквы 
«Ж » , то ли —  японского иероглифа «сандзю».

Я шагнул к Абалкину и опустился возле него на кор­
точки. (Экселенц каркнул мне что-то предостерегающее.) 
Абалкин стеклянными глазами смотрел в потолок. Лицо 
его было покрыто давешними серыми пятнами, рот окро­
вавлен. Я потрогал его за плечо. Окровавленный рот 
шевельнулся, и он проговорил:

—  Стояли звери около двери...
—  Лева,—  позвал я.
—  Стояли звери около двери,—  повторил он настой­

чиво.—  Стояли звери...
И тогда Майя Тойвовна Глумова закричала.

1979 г.



В о л н ы  г а с я т  в е т е р
повесть



П о н я т ь  — з н а ч и т  у п р о с т и т ь .  

Д . С тр о го в

Введение

Меня зовут Максим Каммерер. Мне восемьдесят девять 
лет.

Когда-то, давным-давно, я прочитал старинную по­
весть, которая начиналась таким вот манером. Пом­
нится, я подумал тогда, что если придется мне в буду­
щем писать мемуар, то начну я его именно так. Впрот 
чем, предлагаемый текст нельзя, строго говоря, считать 
мемуаром, а начать его следовало бы с одного письма, 
которое я получил примерно год назад.

Каммерер,
Вы, разумеется, прочли пресловутые «Пять биогра­

фий века». Прошу Вас, помогите мне установить, кто 
именно скрывается под псевдонимами П . Сорока и 
Э.Браун. Полагаю, Вам это будет легче, чем мне.

М . Глумова

13 июня 125 года. Новгород

Я не ответил на это письмо, потому что мне не удалось 
выяснить настоящие имена авторов «Пяти биографий 
века». Я установил только, что, как и следовало ожи­
дать, П . Сорока и Э. Браун являются видными сотруд­
никами группы «Людены» Института исследования кос­
мической истории (И И К И ).

Я без труда представлял себе чувства, которые 
испытывала Майя Тойвовна Глумова, читая биографию 
своего сына в изложении П . Сороки и Э. Брауна. И я 
понял, что я обязан высказаться.

Я написал этот мемуар.
С точки зрения непредубежденного, а в особен­

ности —  молодого читателя, речь в нем пойдет о собы­
тиях, которые положили конец целой эпохе в космиче­
ском самосознании человечества и открыли совер­
шенно новые перспективы, рассматривавшиеся ранее 
только теоретически.

Я был свидетелем, участником, а в каком-то смысле 
даже и инициатором этих событий, и поэтому неудиви­
тельно, что группа «Людены» на протяжении последних
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лет бомбардирует меня соответствующими запросами, 
официальными и неофициальными просьбами споспеше­
ствовать и напоминаниями о гражданском долге. 
Я изначально относился к целям и задачам группы 
«Людены» с пониманием и сочувствием, но никогда не 
скрывал от них своего скептицизма относительно их шан­
сов на успех. Кроме того, мне было совершенно ясно, что 
материалы и сведения, которыми располагаю лично я, 
никакой пользы группе «Людены» принести не могут, а 
потому до сих пор я всячески уклонялся от участия в их 
работе.

Но вот сейчас, по причинам, носящим характер скорее 
личный, я испытал настоятельную потребность все-таки 
собрать воедино и предложить вниманию каждого, кто 
пожелает этим заинтересоваться, все, что мне известно о 
первых днях Большого Откровения.

Я перечитал последний абзац и вынужден ту т  же по­
править самого себя. Во-первых, я предлагаю, разумеется, 
далеко не все, что мне известно. Некоторые материалы 
носят слишком специальный характер, чтобы их здесь из­
лагать. Некоторые имена я не назову по причинам чисто 
этического порядка. Воздержусь я и от упоминания неко­
торых специфических методов тогдашней своей деятельно­
сти в качестве руководителя отдела Чрезвычайных Проис­
шествий (Ч П ) Комиссии по Контролю (КОМ КОНа-2).

Во-вторых, события 99 года были, строго говоря, не 
первыми днями Большого Откровения, а, напротив, по­
следними его днями. Именно этого, как мне кажется, не 
понимают, а вернее —  не желают принять сотрудники 
группы «Людены», несмотря на все мои старания быть убе­
дительным. Впрочем, возможно, я не был достаточно на­
стойчив. Годы уже не те.

Личность Тойво Глумова вызывает, естественно, осо­
бый, я бы сказал —  специальный интерес сотрудников 
группы «Людены». Я их понимаю и поэтому сделал эту 
фигуру центральной в своем мемуаре.

Конечно, не только поэтому и не столько поэтому. По 
какому бы поводу я ни вспомнил о тех днях и что бы я о 
тех днях ни вспомнил, в памяти моей тотчас встает Тойво 
Глумов, я вижу его худощавое, всегда серьезное молодое 
лицо, вечно приспущенные над серыми прозрачными гла­
зами белые его, длинные ресницы, слышу его как бы наро­
чито медлительную речь, вновь ощущаю исходящий от 
него безмолвный, беспомощный, но неумолимый напор, 
словно беззвучный крик: «Н у , что же ты? Почему бездей­
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ствуешь? Приказывай!» И наоборот, стоит мне вспомнить 
его по какому-либо поводу, и тотчас же, словно их разбу­
дили грубым пинком, просыпаются «злобные псы воспоми­
наний» —  весь ужас тех дней, все отчаяние тех дней, все 
бессилие тех дней: ужас, отчаяние, бессилие, которые 
испытывал я тогда один, потому что мне не с кем было ими 
поделиться.

Основу предлагаемого мемуара составляют документы. 
Как правило, это стандартные рапорты-доклады моих 
инспекторов, а также кое-какая официальная переписка, 
которую я привожу для того, главным образом, чтобы 
попытаться воспроизвести атмосферу того времени. Вооб- 
ще-то придирчивый и компетентный исследователь без 
труда заметит, что целый ряд документов, имеющих отно­
шение к делу, в мемуар не включен, в то время как без 
некоторых включенных документов можно было бы, каза­
лось, и обойтись. Отвечая на такой упрек заранее, замечу, 
что материалы подбирались мною в соответствии с опреде­
ленными принципами, в суть которых вдаваться у меня нет 
ни желания, ни особой необходимости.

Далее, значительную часть текста составляют главы- 
реконструкции.

Эти главы написаны мною и на самом деле представ­
ляют собой реконструкцию сцен и событий, свидетелем 
которых я не был. Реконструирование производилось на 
основании рассказов, фонозаписей и позднейших воспоми­
наний людей, в этих сценах и событиях участвовавших, 
как-то: Ася, жена Тойво Глумова, его коллеги, его знако­
мые и т. д. Я сознаю, что ценность этих глав для сотрудни­
ков группы «Людены» невелика, но что делать, она велика 
для меня.

Наконец, я позволил себе слегка разбавить текст 
мемуара, несущий информацию, собственными реминис­
ценциями, несущими информацию не столько о тогдашних 
событиях, сколько о тогдашнем Максиме Каммерере пяти­
десяти восьми лет. Поведение этого человека в изображен­
ных обстоятельствах даже мне представляется сейчас не 
лишенным интереса...

Принявши окончательное решение писать этот мемуар, 
я оказался перед вопросом: с чего мне начинать? Когда и 
что положило начало Большому Откровению?

Строго говоря, все это началось два века назад, когда в 
недрах Марса был вдруг обнаружен пустой тоннельный 
город из янтарина: тогда впервые было произнесено слово 
«Странники».
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Это верно. Но слишком общо. С тем же успехом можно 
было бы сказать, что Большое Откровение началось в 
момент Большого Взрыва.

Тогда, может быть, пятьдесят лет назад? Дело «подки­
дышей»? Когда впервые проблема Странников приобрела 
трагический привкус, когда родился и пошел гулять из 
уст в уста ядовитый термин-упрек «синдром Сикорски»? 
Комплекс неуправляемого страха перед возможным втор­
жением Странников? Тоже верно. И гораздо ближе к 
делу...

Но я тогда еще не был начальником отдела ЧП , да и 
самого отдела ЧП тогда еще не существовало. Да и пишу я 
не историю проблемы Странников.

А  началось это для меня в мае 93, когда я, как и 
все начальники отделов ЧП всех секторов КОМ КОНа-2, 
получил информат о происшествии на Тиссе. (Не на 
реке Тисе, что мирно протекает по Венгрии и Закар­
патью, а на планете Тиссе у звезды ЕН 63 061, неза­
долго до того обнаруженной ребятами из ГС П .) Инфор­
мат трактовал происшествие как случай внезапного и 
необъяснимого помешательства всех трех членов исследо­
вательской партии, высадившейся на плато (забыл назва­
ние) за две недели до того. Всем троим вдруг почудилось, 
будто связь с центральной базой утрачена и вообще утра­
чена связь с кем бы то ни было, кроме орбитального кораб­
ля-матки, а с корабля-матки автомат ведет непрерывно 
повторяющееся сообщение о том, что Земля погибла в 
результате некоего космического катаклизма, а все насе­
ление Периферии вымерло от каких-то необъяснимых эпи­
демий.

Я уже не помню всех деталей. Двое из партии, кажется, 
пытались убить себя и в конце концов ушли в пустыню —  в 
отчаянии от безнадежности и абсолютной бесперспектив­
ности дальнейшего существования. Командир же партии 
оказался человеком твердым. Он стиснул зубы и заставил 
себя жить —  как если бы не погибло Человечество, а 
просто сам он попал в. аварию и отрезан навсегда от род­
ной планеты. Впоследствии он рассказал, что на четырнад­
цатый день этого его безумного бытия к нему явился некто 
в белом и объявил, что он, командир, с честью прошел пер­
вый тур испытаний и принят кандидатом в сообщество 
Странников. На пятнадцатый день с корабля-матки прибыл 
аварийный бот, и атмосфера разрядилась. Ушедших в пу­
стыню благополучно нашли, все остались в здравом уме, 
никто не пострадал. Их свидетельства совпадали даже в
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мелочах. Например, они совершенно одинаково воспроиз­
водили акцент автомата, якобы передававшего роковое 
сообщение. Субъективно же они воспринимали происшед­
шее как некую яркую, необычайно достоверную театраль­
ную постановку, участниками которой они неожиданно и 
помимо своей воли оказались. Глубокое ментоскопирова- 
ние подтвердило это их субъективное ощущение и 
даже показало, что в самой глубине подсознания никто 
из них не сомневался, что все это лишь театральное 
действо.

Насколько я знаю, мои коллеги в других секторах 
восприняли этот информат как довольно рядовое Ч П , не- 
объясненное Чрезвычайное Происшествие, какие происхо­
дят на Периферии сплошь да рядом. Все живы и здоровы. 
Дальнейшая работа в районе ЧП  необязательна, она и 
изначально не была обязательной. Желающих раскручи­
вать загадку не нашлось. Район ЧП  эвакуирован. ЧП  при­
нято к сведению. В архив.

Но я-то был выучеником покойного Сикорски! Пока он 
был жив, я часто спорил с ним и мысленно, и в открытую, 
когда речь заходила об угрозе человечеству извне. Но 
один его тезис мне было трудно оспаривать, да и не хотел я 
его оспаривать: «Мы —  работники КОМ КОНа-2. Нам раз­
решается слыть невеждами, мистиками, суеверными дура­
ками. Нам одно не разрешается: недооценивать опасность. 
И если в нашем доме вдруг завоняло серой, мы просто обя­
заны предположить, что где-то рядом объявился черт с 
рогами, и принять соответствующие меры вплоть до орга­
низации производства святой воды в промышленных мас­
штабах».

И едва я услышал, что некто в белом вещает от имени 
Странников, я ощутил запах серы и встрепенулся, как ста­
рый боевой конь при звуках трубы.

Я сделал соответствующие запросы по соответствую­
щим каналам. Без особого удивления я обнаружил, что в 
лексиконе инструкций, распоряжений и перспективных 
планов нашего КОМ КОНа-2 слово «Странник» вообще 
отсутствует.

Я побывал на приемах в самых высших инстанциях 
наших и уже вовсе без всякого удивления убедился, что в 
глазах наиболее ответственных наших руководителей про­
блема прогрессорской деятельности Странников в системе 
человечества как бы снята, пережита, как детская болезнь. 
Трагедия Льва Абалкина и Рудольфа Сикорски каким-то
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необъяснимым образом словно бы навсегда очистила 
Странников от подозрений.

Единственным человеком, у которого моя тревога вы­
звала некий проблеск сочувствия, оказался Атос-Сидоров, 
президент моего сектора и мой непосредственный началь­
ник. Он своей властью утвердил и своей подписью скрепил 
предложенную мной тему «Визит старой дамы». Он разре­
шил мне организовать специальную группу для разработки 
этой темы. Собственно говоря, он дал мне карт-бланш в 
этом вопросе.

И начал я с того, что организовал экспертный опрос 
ряда наиболее компетентных специалистов по ксеносоцио- 
логии. Я задался целью создать модель (наиболее вероят­
ную) прогрессорской деятельности Странников в системе 
земного человечества. Чтобы не вдаваться в подробности: 
все собранные материалы я послал известному историку 
науки и эрудиту Айзеку Бромбергу. Сейчас я уже даже и 
не помню, зачем я это сделал, ведь к тому моменту Бром­
берг уже много лет не занимался ксенологией. Должно 
быть, дело в том, что большинство специалистов, к кото­
рым я обращался с этими своими вопросами, просто отка­
зывались разговаривать со мной серьезно (синдром 
Сикорски!), а у Бромберга, как всем известно, «всег­
да была в запасе пара слов», о чем бы ни заходила 
речь.

Так или иначе, доктор А. Бромберг прислал мне свой 
ответ, известный ныне специалистам как «Меморандум 
Бромберга».

С  него все и началось.
С него начну и я.

Конец Введения.
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Документ 1

В КОМ КОН -2 
сектор «Урал —  Север» 
Максиму Каммереру 
лично, служебное

Д а т а :  3 июня 94 года.
А в т о р :  А. Бромберг, старший консультант КОМ КОНа-1, 
доктор исторических наук, лауреат Геродотовской премии 
(63, 69 и 72 годов), профессор, лауреат Малой премии Яна 
Амоса Коменского (57 год), доктор ксенопсихологии, док­
тор социотопологии, действительный член Академии 
Социологии (Европа), член-корреспондент Лабораториума 
(Академии наук) Великой Тагоры, магистр реализаций 
абстракций Парсиваля.
Т е м а :  «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е ;  рабочая модель прогрессорской деятель­
ности Странников в системе человечества Земли.

Дорогой Каммерер!

Прошу Вас, не сочтите некоей старческой издевкой ту  
казенную «шапку», которой я снабдил это свое послание. 
Таким образом я просто намеревался подчеркнуть, что 
послание мое, хотя и вполне личное, носит в то же время 
совершенно официальный характер. «Ш апка» же Ваших 
рапортов-докладов запомнилась мне еще с тех времен, 
когда их швырял передо мною на стол в качестве аргумен­
тов (довольно жалких) наш несчастный Сикорски.

Мое отношение к Вашей организации нисколько 
не переменилось, я его никогда не скрывал, и оно Вам, 
безусловно, хорошо известно. Однако же материалы, кото­
рые Вы любезно мне переслали, я изучил с большим инте­
ресом. Благодарю Вас. Хотелось бы заверить Вас, что в 
этом направлении своей работы <но только в этом!) Вы 
найдете в моем лице самого горячего сторонника и сотруд­
ника.

Не знаю, случайное ли это совпадение, но Вашу 
«Сводку моделей» я получил как раз в тот момент, когда и 
сам готовился приступить к подведению итогов моих мно­
голетних размышлений о природе Странников и о неизбеж­
ности их столкновения с цивилизацией Земли. Впрочем, по 
моему глубокому убеждению, случайностей не бывает. 
Вопрос этот, видимо, созрел.
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Я не имею ни времени, ни желания останавливаться на 
подробной критике Вашего документа. Не могу не заме­
тить только, что модели «С прут» и «Конкистадор» вызвали 
у меня приступ неудержимого хохота своей анекдотиче­
ской примитивностью, а модель «Новый воздух» хотя и 
производит впечатление конструкции не вполне тривиаль­
ной, начисто лишена сколько-нибудь серьезной аргумента­
ции. Восемь моделей! Восемнадцать разработчиков, среди 
которых блистают такие звезды, как Карибанов, Ясуда, 
Микич! Черт подери, можно было ожидать чего-нибудь 
позначительнее! Как хотите, Каммерер, а совершенно 
естественным образом возникает предположение, что Вам 
не удалось внушить этим гроссмейстерам свою «тревогу по 
поводу нашей общей неподготовленности в этом вопросе». 
Они просто отписались.

Настоящим я повергаю к пьедесталу Вашего внима­
ния, по сути дела, краткую аннотацию моей буду­
щей книги, которую я намереваюсь назвать «Моно­
косм: вершина или первый шаг? Заметки об эволюции 
эволюции». Опять же я не располагаю ни временем, ни 
желанием снабжать основные свои положения сколько- 
нибудь подробной аргументацией. Могу заверить Вас 
только, что каждое из этих положений может быть уже 
сегодня аргументировано самым исчерпывающим образом, 
так что, если у Вас возникнут ко мне какие-то вопросы, 
буду рад Вам ответить. (Кстати, не могу удержаться и не 
заметить, что Ваше обращение за консультацией ко мне 
было, может быть, первым и единственным пока обще­
ственно-полезным актом Вашей организации за все время 
ее существования.)

Итак: М О Н О К О СМ .
Любой Разум —  технологический ли, или руссоистский, 

или даже геронический —  в процессе эволюции первого 
порядка проходит путь от состояния максимального разъ­
единения (дикость, взаимная озлобленность, убогость эмо­
ций, недоверие) к состоянию максимально возможного при 
сохранении индивидуальностей объединения (дружелюбие, 
высокая культура отношений, альтруизм, пренебрежение 
достижимым). Этот процесс управляется законами биоло­
гическими, биосоциальными и специфически социальными. 
Он хорошо изучен и представляет здесь для нас интерес 
лишь постольку, поскольку приводит нас к вопросу: а что 
дальше? Оставив в стороне романтические трели теории 
вертикального прогресса, мы обнаруживаем для Разума 
лишь две реальные, принципиально различающиеся воз­
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можности. Либо остановка, самоуспокоение, замыкание 
на себя, потеря интереса к физическому миру. Либо 
вступление на путь эволюции второго порядка, на путь 
эволюции планируемой и управляемой, на путь к Моно- 
косму.

Синтез Разумов неизбежен. Он дарует неисчислимое 
количество новых граней восприятия мира, а это ведет 
к неимоверному увеличению количества и, главное, 
качества доступной к поглощению информации, что в 
свою очередь приводит к уменьшению страданий до 
минимума и к увеличению радости до максимума. Поня­
тие «дом» расширяется до масштабов Вселенной. (Навер­
ное, именно поэтому возникло в обиходе это безответ­
ственное и поверхностное понятие —  Странники.) Возни­
кает новый метаболизм, и, как следствие его, жизнь и здо­
ровье становятся практически вечными. Возраст индивида 
становится сравнимым с возрастом космических объек­
тов —  при полном отсутствии накопления психической 
усталости. Индивид Монокосма не нуждается в творцах. 
Он сам себе и творец, и потребитель культуры. По капле 
воды он способен не только воссоздать образ океана, но и 
весь мир населяющих его существ, в том числе и разум­
ных. И все это при беспрерывном, неутолимом сенсорном 
голоде.

Каждый новый индивид возникает как произведение 
синкретического искусства: его творят и физиологи, и 
генетики, и инженеры, и психологи, эстетики, педагоги и 
философы Монокосма. Процесс этот занимает, безус­
ловно, несколько десятков земных лет и, конечно же, 
является увлекательнейшим и почетнейшим родом занятий 
Странников. Современное человечество не знает аналогов 
такого рода искусству, если не считать, может быть, столь 
редких в истории случаев Великой Любви.

С О ЗИ Д А Й , Н Е  РАЗРУШ АЯ! —  вот лозунг Монокосма.
Монокосм не может не считать свой путь развития и 

свой модус вивенди единственно верным. Боль и отчаяние 
вызывают у него картины разобщенных Разумов, не до­
зревших до приобщения к нему. Он вынужден ждать, пока 
Разум в рамках эволюции первого порядка разовьется до 
состояния всепланетного социума. Ибо только после этого 
можно начинать вмешательство в биоструктуру с целью 
подготовки носителя Разума к переходу в монокосмиче- 
ский организм Странника. Ибо вмешательство Странников 
в судьбы разъединенных цивилизаций ничего путного дать 
не может.
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Многозначительная ситуация: прогрессоры Земли стре­
мятся в конечном счете ускорить исторический процесс 
создания у бедствующих цивилизаций более совершенных 
социальных структур. Таким образом они как бы подго­
тавливают новые резервы материала для будущей работы 
Монокосма.

Мы знаем сейчас три цивилизации, полагающие себя 
благополучными.

Леонидяне. Цивилизация чрезвычайно древняя (возраст 
не менее трехсот тысяч лет, что бы там ни утверждал 
покойный Пак Хин). Это образец «медленной» цивилиза­
ции, они застыли в единении с природой.

Тагоряне. Цивилизация гипертрофированной преду­
смотрительности. Три четверти всех мощностей направ­
лены у них на изучение вредных последствий, каковые 
могут проистечь из открытия, изобретения, нового техно­
логического процесса и так далее. Эта цивилизация 
кажется нам странной только потому, что мы не способны 
понять, насколько это интересно —  предотвращать вред­
ные последствия, какую массу интеллектуального и эмо­
ционального наслаждения это дает. Тормозить прогресс 
так же увлекательно, как и творить его,—  все зависит от 
исходной установки и от воспитания. В результате тран­
спорт у них только общественный, авиации —  никакой, 
зато прекрасно развита проводная связь.

Третья цивилизация —  наша, и мы теперь понимаем, 
почему Странники должны вмешаться прежде всего и 
именно в нашу жизнь. Мы движемся. Мы движемся, а сле­
довательно —  мы можем ошибиться в выборе направления 
движения.

Сейчас уже никто не помнит «подмикитчиков», которые 
с фанатическим энтузиазмом пытались форсировать про­
гресс тагорян и леонидян. Сейчас уже давно поняли, что 
расталкивать под микитки такие в своем роде совершен­
ные цивилизации —  занятие столь же бессмысленное и бес­
перспективное, как пытаться ускорить рост дерева, ска­
жем, дуба, таща его вверх за ветки. Странники —  не «под- 
микитчики», у них нет и не может быть такой задачи: фор­
сирование прогресса. И х цель —  поиск, выделение, подго­
товка к приобщению и, наконец, приобщение к Монокосму 
созревших для этого индивидов. Я не знаю, по какому 
принципу производят Странники этот отбор, и это очень 
жаль, потому что хотим мы этого или не хотим, но если 
говорить прямо, без околичностей и без наукообразной 
терминологии, то речь идет вот о чем.
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Первое: вступление человечества на путь эволюции 
второго порядка означает практически превращение хомо 
сапиенса в Странника.

Второе: скорее всего, далеко не каждый хомо сапиенс 
пригоден для такого превращения.

Резюме:
—  человечество будет разделено на две неравные 

части;
—  человечество будет разделено на две неравные ча­

сти по неизвестному нам параметру;
—  человечество будет разделено на две неравные ча­

сти по неизвестному нам параметру, причем меньшая часть 
форсированно и навсегда обгонит большую;

—  человечество будет разделено на две неравные 
части по неизвестному нам параметру, меньшая часть его 
форсированно и навсегда обгонит большую, и свершится 
это волею и искусством сверхцивилизации, решительно 
человечеству чуждой.

Дорогой Каммерер! В качестве социопсихологического 
упражнения предлагаю Вам для анализа эту не лишенную 
новизны ситуацию.

Теперь, когда основы прогрессорской стратегии 
Монокосма стали Вам более или менее ясны, Вы, навер­
ное, лучше меня сумеете определить основные на­
правления контрстратегии и тактики выявления момен­
тов деятельности Странников. Понятно, что поиск, 
выделение и подготовка к приобщению созревших 
индивидов не могут не сопровождаться явлениями и собы­
тиями, доступными внимательному наблюдателю. Можно 
ожидать, например, возникновения массовых фобий, новых 
учений мессианского толка, появления людей с необыч­
ными способностями, необъяснимых исчезновений людей, 
внезапного, как бы по волшебству, появления у людей 
новых талантов и т. д. Я бы настоятельно рекомендовал 
Вам также не спускать глаз с тагорян и голованов, аккре­
дитованных на Земле,—  их чувствительность к инород­
ному и неизвестному значительно выше нашей. (В этом 
смысле надлежит следить за поведением и земных живот­
ных, особенно стадных и обладающих зачатками интел­
лекта.)

Разумеется, в сфере Вашего внимания должна быть не 
только Земля, но и Солнечная система в целом, Периферия 
и в первую очередь молодая Периферия.

Желаю успеха, Ваш А. Бромберг.
Конец Документа 1.
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Документ 2

Президенту сектора 
«Урал —  Север»

Д а т а :  13 июня 94 года.
А в т о р :  М. Каммерер, начальник отдела ЧП.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  смерть А. Бромберга.

Президент!

Профессор Айзек Бромберг скоропостижно скончался в 
санаториуме «Бежин л у г»  утром 11 июня с. г.

Никаких заметок по поводу модели «Монокосм» и 
вообще никаких заметок по поводу Странников в его лич­
ном архиве не обнаружено. Поиски продолжаем.

Медицинское заключение о смерти прилагается.

А/. Каммерер.
Конец Документа 2.

Именно в таком порядке^ прочитал эти документы мой 
молодой стажер Тойво Глумов в начале 95 года, и, разу­
меется, эти документы не могли не произвести на него 
вполне определенного впечатления, не могли не настроить 
его на вполне определенные предположения, тем более что 
они оправдывали самые мрачные его ожидания. Семя пало 
на благодатную почву. Немедленно разыскал он медицин­
ское заключение и, не обнаружив в нем ровно ничего 
такого, что подтвердило бы его подозрения, казавшиеся 
такими естественными, потребовал разрешения обратиться 
ко мне.

Я хорошо помню это утро: серое, снежное, с настоящей 
вьюгой за окнами кабинета. Может быть, именно из-за 
контраста, потому что телом я был здесь, на зимнем Урале, 
и глаза мои бессмысленно следили за струйками талой 
воды на стеклах, а перед мысленным взором моим стояла 
тропическая ночь над теплым океаном и обнаженное мер­
твое тело покачивалось в фосфоресцирующей пене, нака­
тывающейся на пологий песчаный берег. Я только что 
получил информацию из Центра о третьем смертном слу­
чае на острове Матуку.

В этот момент передо мною возник Тойво Глумов, 
и я, отогнав видение, пригласил его сесть и гово­
рить.

Без всяких предисловий он спросил меня, считается ли
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расследование обстоятельств смерти доктора Бромберга 
законченным.

Я с некоторым удивлением ответил, что никакого рас­
следования, собственно, и не было, равно как не было и 
никаких особенных обстоятельств смерти полуторавеко­
вого старца.

Где ж в таком случае заметки доктора Бромберга по 
теме «Монокосм»?

Я объяснил, что таких заметок, скорее всего, никогда 
не существовало. Письмо доктора Бромберга —  это, надо 
полагать, импровизация. Доктор Бромберг был блестящим 
импровизатором.

Следует ли понимать тогда, что письмо доктора Бром­
берга и сообщение о его смерти, посланное Максимом 
Каммерером Президенту, оказались рядом случайно?

Я смотрел на него, на тонкие губы его, поджатые очень 
решительно, на его набыченный лоб с упавшей прядью 
белых волос, и мне было совершенно ясно, Ч Т О  ему хоте­
лось бы от меня сейчас услышать. «Да, Тойво, мой маль­
чик,—  хотелось бы ему услышать.—  И я думаю так же, как 
ты. Бромберг догадывался о многом, и Странники убрали 
его, а бесценные бумаги похитили». Но ничего подобного 
я, конечно, не думал, и ничего подобного я моему маль­
чику Тойво, конечно, не сказал. Почему документы оказа­
лись рядом —  я и сам не знал. Скорее всего, действительно 
случайно. Так я ему и объяснил.

Тогда он спросил меня, пошли ли идеи Бромберга в 
практическую разработку.

Я ответил, что этот вопрос рассматривается. Все 
восемь моделей, предложенных экспертами, весьма уяз­
вимы для критики. Что же до идей Бромберга, то обстоя­
тельства не очень-то способствуют серьезному к ним отно­
шению.

Тогда он собрался с духом и спросил меня в лоб, наме­
рен ли я, Максим Каммерер, начальник отдела, заняться 
разработкой бромберговских идей. И вот ту т  наконец я 
получил возможность его порадовать. Он услышал от меня 
именно то, что ему хотелось услышать.

—  Да, мой мальчик,—  сказал я ему.—  Именно для 
этого я и взял тебя к себе в отдел.

Он ушел осчастливленный. Ни он, ни я не подозревали 
тогда, конечно, что именно в эту минуту он сделал свой 
первый шаг к Большому Откровению.

Я —  психолог-практик. Когда я имею дело с каким- 
нибудь человеком, я, говоря без ложной скромности, в
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каждый момент очень точно чувствую душевное состояние 
его, направление его мыслей и очень неплохо предсказы­
ваю его поступки. Однако если бы меня попросили объяс­
нить, как это мне удается, а паче того, попросили бы меня 
нарисовать, изложить словами, что за образ творится в 
моем сознании, я бы оказался в весьма затруднительном 
положении. Как всякий психолог-практик, я был бы 
вынужден прибегнуть к аналогиям из мира искусства или 
литературы. Сослался бы на героев Шекспира, или До­
стоевского, или Строгова, или Микеланджело, или 
Иоганна Сурда.

Так вот, Тойво Глумов напоминал мне мексиканца 
Риверу. Я имею в виду хрестоматийный рассказ Джека 
Лондона. Двадцатый век. Или даже девятнадцатый, не 
помню точно.

По профессии Тойво Глумов был прогрессором. Спе­
циалисты говорили мне, что из него мог бы получиться 
прогрессор высочайшего класса, прогрессор-ас. У  него 
были блестящие данные. Он великолепно владел собой, он 
обладал исключительным хладнокровием, редкостной 
быстротой реакции, и он был прирожденным актером и 
мастером имперсонации. И вот, проработав прогрессором 
чуть больше трех лет, он без всяких на то видимых причин 
подал в отставку и вернулся на Землю. Едва закончив 
рекондиционирование, он сел на БВИ и без особого труда 
выяснил, что единственной организацией на нашей пла­
нете, могущей иметь отношение к его новым целям, 
является К О М КО Н-2 .

Он возник передо мною в декабре 94 года, исполненный 
ледяной готовности вновь и вновь отвечать на вопросы, 
почему он, такой многообещающий, абсолютно здоровый, 
всячески поощряемый, бросает вдруг свою работу, своих 
наставников, своих товарищей, разрушает тщательно раз­
работанные планы, гасит возлагавшиеся на него надежды... 
Ничего подобного я, разумеется, спрашивать у него не 
стал. Меня вообще не интересовало, почему он не хочет 
более быть прогрессором. Меня интересовало, почему он 
вдруг захотел стать контрпрогрессором, если можно так 
выразиться.

Ответ его запомнился. Он испытывает неприязнь к 
самой идее прогрессорства. Если можно, он не станет 
углубляться в подробности. Просто он, прогрессор, отно­
сится к прогрессорству отрицательно. И там (он показал 
большим пальцем через плечо) ему пришла в голову очень 
тривиальная мысль: пока он, потрясая гульфиком и разма-
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хивая шпагой, топчется по булыжнику арканарских 
площадей, здесь (он показал указательным пальцем 
себе под ноги) какой-нибудь ловкач в модном радуж­
ном плащике и с метавизиркой через плечо прохажи­
вается по площадям Свердловска. Насколько он, 
Тойво Глумов, знает, эта простенькая мысль мало 
кому приходит в голову, а если и приходит, то в нелепом 
юмористическом или романтическом обличье. Ему же, 
Тойво Глумову, эта мысль не дает покоя: никаким богам 
нельзя позволить вступаться в наши дела, богам нечего 
делать у нас на Земле, ибо «блага богов —  это ветер, он 
надувает паруса, но и подымает бурю». (Потом я с боль­
шим трудом отыскал эту цитату —  оказалось, она из Вер- 
блибена.)

Невооруженным глазом было видно, что передо мной 
католик, в католичестве своем далеко превосходящий 
самого папу римского, то есть меня. Но он готов был дей­
ствовать. И я без дальнейших разговоров взял его к себе и 
сразу посадил на тему «Визит старой дамы».

Он оказался прекрасным работником. Он был энерги­
чен, он был инициативен, он не знал усталости. И —  очень 
редкое качество в его возрасте —  его не разочаровывали 
неудачи. Для него не существовало отрицательных результ 
татов. Более того, отрицательные результаты расследова­
ний радовали его точно так же, как и редкие положитель­
ные. Он словно бы изначально настроился на то, что при 
жизни его ничего определенного не обнаружится, и умел 
черпать удовольствие из самой (зачастую достаточно нуд­
ной) процедуры анализирования мало-мальски подозри­
тельных ЧП . Замечательно, что мои старые работники —  
Гриша Серосовин, Сандро Мтбевари, Андрюша Кикин и 
другие —  при нем как бы подтянулись, перестали лобо­
трясничать, стали гораздо менее ироничны и гораздо более 
деловиты, и не то чтобы они брали пример с него, об этом 
не могло быть и речи, он был для них слишком молод, 
слишком зелен, но он словно заразил их своей серьез­
ностью, сосредоточенностью на деле, а больше всего пора­
жала их, я думаю, та тяжелая ненависть к объекту работы, 
которая угадывалась в нем и которой сами они были 
лишены начисто. Как-то случайно я упомянул при Грише 
Серосовине о смуглом мальчишке Ривере и вскоре обнару­
жил, что все они отыскали и перечитали этот рассказ 
Джека Лондона.

Как и у Риверы, у Тойво не было друзей. Его окружали 
верные и надежные коллеги, и сам он был верным и надеж­
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ным партнером в любом деле, но друзьями он так и не 
обзавелся. Полагаю, потому, что слишком трудно было 
быть его другом: он никогда и ни в чем не был доволен 
собой, а потому никогда и ни в чем не давал спуску окру­
жающим. Была в нем этакая беспощадная сосредоточен­
ность на цели, которую я замечал разве что только у круп­
ных ученых и спортсменов. Какая уж ту т  дружба...

Впрочем, один-то друг у него был. Я имею в виду его 
жену, Асю Стасову, Анастасию Павловну. Когда я позна­
комился с нею, это была прелестная маленькая женщина, 
живая как ртуть, острая на язык и в высшей степени 
склонная к скоропалительным мнениям и опрометчивым 
суждениям. Поэтому обстановка у них в доме была всегда 
приближена к боевой, и одно удовольствие было наблю­
дать (со стороны) их постоянно вспыхивающие словесные 
баталии.

Это было тем более удивительное зрелище, что в обыч­
ной, то есть рабочей, обстановке Тойво производил впе­
чатление человека скорее медлительного и немногослов­
ного. Он был словно бы постоянно заторможен на какой-то 
важной, тщательно обдумываемой идее. Но не с Асей. 
Только не с Асей. С нею он был Демосфен, Цицерон, апос­
тол Павел, он вещал, он строил максимы, он, черт меня 
побери, даже иронизировал!.. Трудно было даже предста­
вить себе, насколько разными были эти два человека: мол­
чаливый и медлительный Тойво-Глумов-На-Работе и 
оживленный, болтливый, философствующий, постоянно 
заблуждающийся и азартно свои заблуждения отстаиваю­
щий Тойво-Глумов-Дома. Дома он даже ел со вкусом. 
Даже капризничал по поводу еды. Ася работала гастроно- 
мом-дегустатором и готовила всегда сама. Так было при­
нято в доме ее матери, так было принято в доме ее 
бабушки. Эта восхищавшая Тойво Глумова традиция ухо­
дила в семье Стасовых в глубину веков, в те невообрази­
мые времена, когда еще не существовала молекулярная 
кулинария и обыкновенную котлету приходилось изготав­
ливать посредством сложнейших и не очень аппетитных 
процедур...

И еще у Тойво была мама. Каждый день, чем бы он ни 
был занят и где бы он ни был, он обязательно выбирал 
минутку, чтобы связаться с нею по видеоканалу и обме­
няться хотя бы несколькими словами. У  них это называ­
лось «контрольным звонком». Много лет назад я познако­
мился с Майей Тойвовной Глумовой, но обстоятельства 
нашего знакомства были настолько печальны, что впослед­
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ствии мы с нею никогда больше не встречались. Не по 
моей вине. И вообще ни по чьей вине. Короче говоря, 
она была обо мне крайне дурного мнения, и Тойво это 
знал. Он никогда не говорил о ней со мною. Но с нею обо 
мне говорил неоднократно —  я узнал об этом много 
позже...

Эта раздвоенность, без сомнения, раздражала и 
угнетала его. Не думаю, чтобы Майя Тойвовна гово­
рила ему обо мне дурно. И уже совершенно неве­
роятно, чтобы она рассказала сыну страшную историю 
гибели Льва Абалкина. Скорее всего, когда Тойво заводил 
речь о своем непосредственном начальнике, она просто 
холодно уклонялась от этой темы. Но и этого с лихвой 
хватало.

Ведь я для Тойво был не просто начальник. Ведь я, по 
сути, был единственным его единомышленником, един­
ственным человеком во всем необъятном КОМ КОНе-2, ко­
торый с абсолютной серьезностью, без всяких скидок отно­
сился к проблеме, которая захватила его целиком. Кроме 
того, он относился ко мне с огромным пиететом. Как- 
никак, а его начальником был легендарный Мак Сим! 
Тойво еще на свете не было, а Мак Сим уже на Саракше 
подрывал лучевые башни и дрался с фашистами... Непрев,- 
зойденный Белый Ферзь! Организатор операции «Вирус», 
после которой сам Суперпрезидент дал ему прозвище Биг- 
Баг! Тойво был еще школьником, а Биг-Баг проник в 
Островную Империю, в самую Столицу... первый из зем­
лян, да и последний, кстати... Конечно, все это были под­
виги прогрессора, но ведь сказано же: прогрессора может 
одолеть только прогрессор! А Тойво истово исповедовал 
эту простую идею.

И потом вот еще что. Тойво представления не имел, как 
он станет действовать, когда наконец вмешательство 
Странников в земные дела будет установлено и доказано с 
совершенной достоверностью. Никакие исторические ана­
логии из вековой деятельности земных прогрессоров здесь 
не годились. Для герцога Ируканского разоблаченный про- 
грессор-землянин был демоном или практикующим чаро­
деем. Для контрразведчика Островной Империи тот же 
прогрессор был ловким шпионом с материка. А что такое 
разоблаченный прогрессор-Странник с точки зрения со­
трудника КОМ КОНа-2?

Разоблаченный чародей подлежал сожжению; неплохо 
было также засадить его в каменный мешок и заставить 
изготавливать золото из собственного дерьма. Ловкий
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шпион с материка подлежал перевербовке или уничтоже­
нию. А как следовало поступить с разоблаченным Стран­
ником?

Тойво не знал ответов на эти и подобные им вопросы. 
И никто из его знакомых не знал ответов на эти вопросы. 
Большинство вообще считало эти вопросы некорректными. 
«Как быть, если на винт твоей моторки намотало бороду 
водяного? Распутывать? Беспощадно резать? Хватать 
водяного за бока?» Со мной Тойво на эти темы не говорил. 
А  не говорил потому, как мне кажется, что изначально 
убедил себя, будто бы Биг-Баг, легендарный Белый Ферзь, 
хитроумный Мак Сим давным-давно уже все это продумал, 
проанализировал все возможные варианты, составил 
детальные разработки и утвердил их в высшем руко­
водстве.

Я его не разочаровывал. До поры до времени.
Надо сказать, Тойво Глумов вообще был человеком 

предвзятых мнений. (Да и как могло быть иначе при его 
фанатизме?) Например, он никак не желал признавать 
связи между своей темой «Визит старой дамы» и давно раз­
рабатывавшейся у нас темой «Рип Ван Винкль». Случаи 
внезапных и совершенно необъяснимых исчезновений 
людей в семидесятых —  восьмидесятых годах и столь же 
внезапных и необъяснимых их возвращений были един­
ственным моментом «Меморандума Бромберга», который 
Тойво решительно отказался рассматривать и вообще при­
нять во внимание. «Здесь у него какая-то описка,—  
утверждал он.—  Или мы неправильно его понимаем. Зачем 
это нужно Странникам —  чтобы люди необъяснимо исче­
зали?» И это при том, что «Меморандум Бромберга» стал 
его катехизисом, программой его работы на всю жизнь 
вперед... Видимо, он не мог, не желал признать за Стран­
никами могущества почти сверхъестественного. Такое 
признание обесценило бы его работу полностью. В самом 
деле, какой смысл выслеживать, искать, ловить существо, 
которое в любой момент способно рассыпаться в воздухе и 
собрать себя потом в любом другом месте?..

Но при всей своей склонности к предвзятым суждениям 
он никогда не пытался бороться против установленных 
фактов. Я помню, как он, совсем еще зеленый неофит, убе­
дил меня подключиться к расследованию трагедии на 
острове Матуку.

Делом этим, естественно, занимался сектор «Океания», 
где ни о каких Странниках и слышать не хотели. Но дело 
было уникальное, не имевшее никаких прецедентов в про­



шлом (надеюсь искренне, что и в будущем ничего подоб­
ного более не случится), и нас с Тойво приняли в него без 
возражений.

На острове Матуку с незапамятных времен торчал ста­
ринный полуразвалившийся радиотелескоп. Кто его 
построил и зачем —  установить так и не удалось.

Остров числился необитаемым, его посещали только 
случайные группы дельфинеров да еще случайные 
парочки, искавшие жемчуг в прозрачных заливчиках на 
северном берегу. Однако, как скоро стало известно, там на 
протяжении нескольких последних лет постоянно жила 
сдвоенная семья голованов. (Нынешнее поколение уже 
стало забывать, кто такие голованы. Я напоминаю: это 
раса разумных киноидов с планеты Саракш, одно время 
находившаяся в очень тесном контакте с землянами. Эти 
большеголовые говорящие собаки охотно сопровождали 
нас по всему Космосу и даже имели на нашей планете 
нечто вроде дипломатического представительства. Лет 
тридцать назад они ушли от нас и в контакты с людьми 
больше не вступали.)

На юге острова была округлая вулканическая бухта. 
Она была неописуемо грязна, берега ее обросли какой-то 
мерзкой пеной. Похоже, вся эта дрянь имела органическое 
происхождение, потому что привлекала к себе неисчисли­
мые стаи морских птиц. Впрочем, в остальном воды бухты 
были безжизненны. Там даже водоросли размножались 
неохотно.

И на этом острове происходили убийства. Одни люди 
убивали других, и это было до такой степени страшно, что 
ни у кого рука не поднималась в течение нескольких меся­
цев сообщить об этих событиях средствам массовой 
информации.

Довольно скоро выяснилось, что виною, а точнее —  
причиной всему был исполинский силурийский моллюск, 
чудовищное первобытное головоногое, некоторое время 
назад поселившееся на дне вулканической бухты. Должно 
быть, его закинуло туда тайфуном. Биополе этого 
монстра, время от времени всплывавшего на поверхность, 
оказывало угнетающее действие на психику высших 
животных. В частности, у человека оно вызывало ката­
строфическое снижение уровня мотивации, в этом биополе 
человек становился асоциален, он мог убить приятеля, слу­
чайно уронившего в воду его рубашку. И убивал.

Так вот, Тойво Глумов вбил себе в голову, будто этот 
моллюск и есть предсказанный Бромбергом индивид Моно-
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косма в процессе сотворения. Надо признаться, что вна­
чале, когда фактов не было еще совсем, рассуждения его 
выглядели довольно убедительно (если вообще можно 
говорить об убедительности логики, построенной на фан­
тастической предпосылке). И надо было видеть, как шаг за 
шагом отступал он под давлением все новых данных, кото­
рые ежедневно добывали потрясенные специалисты по 
головоногим и палеонтологи...

Добил его один студент-биолог, раскопавший в Токио 
японский манускрипт тринадцатого века, где приводилось 
описание этого или такого же чудовища (цитирую по 
своему дневнику): «В Восточных морях видят катацумори- 
дако пурпурного цвета с множеством длинных тонких рук, 
высовывается из круглой раковины размером в тридцать 
футов с остриями и гребнями, глаза как бы гнилые, весь 
оброс полипами. Когда всплывает, лежит на воде плоско, 
наподобие острова, распространяя зловоние и испражняясь 
белым, чтобы приманить рыб и птиц. Когда они соби­
раются, хватает их руками без разбора и питается ими. 
В лунные ночи лежит, колыхаясь на волнах, устремив 
глаза в поднебесье, и размышляет о пучине вод, откуда 
извергнут. Размышления эти столь мрачны, что ужасают 
людей и они уподобляются тиграм».

Помню, как, прочитавши это, Тойво несколько минут 
молчал в глубокой задумчивости, а затем вздохнул —  как 
мне показалось, с облегчением —  и сказал: «Да. Это не то. 
И хорошо, потому что слишком уж мерзко». По его пред­
ставлениям, Монокосм должен быть существом вполне 
отвратительным, но все же не до такой степени. Монокосм 
в обличье силурийского спрута не влезал в его представле­
ния. (Точно так же, к слову, как не влезал этот моллюск ни 
в какие представления специалистов —  со своим ядонос­
ным биополем, со своим раздвижным панцирем и со своим 
личным возрастом, превышающим четыреста миллионов 
лет.)

Таким образом, первое серьезное дело, за которое 
взялся Тойво Глумов, закончилось ничем. Таких пустышек 
в дальнейшем было у него немало, и вот в середине 98 года 
он попросил у меня разрешения взяться за обработку мате­
риалов по массовым фобиям. Я разрешил.
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Документ 3

КОМ К ОН -2  
«Урал —  Север)

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№ 011/99

Д а т а :  20 марта 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  космофобия, «синдром пингвина».

Анализируя случаи возникновения космических фобий за 
последние сто лет, я пришел к заключению, что в рамках 
темы 009 для нас могут представлять интерес материалы 
по так называемому «синдрому пингвина».

Источники.
А. Мебиус, доклад на X IV  конференции 
космопсихологов, Рига, 84.
А. Мебиус, «Синдром пингвина», П К П  
(«Проблемы космической психологии»), 
42, 84.
А. Мебиус, «Снова о природе «синдрома 
пингвина»», П К П , 44, 85.

С П Р А В К А

Мебиус Асмодей-Матвей, доктор медицины, чл.-корр. 
АМ Н Европы, директор филиала Всемирного института 
космической психопатологии (Вена). Род. 26.04.36, Инс­
брук. Образование: факультет психопатологии, Сорбонна; 
Второй институт космической медицины, Москва; Высшие 
курсы бесприборной акванавтики, Гонолулу. Основные 
области научных интересов: внепроизводственные космо- 
и аквафобии. С 81 по 91 заместитель председателя Глав­
ной медицинской комиссии Управления космофлота. Ныне 
общепризнанный основатель и глава школы так наз. 
«полиморфной космопсихопатологии».

7 октября 84 года на конференции космопсихологов в 
Риге доктор Асмодей Мебиус сделал сообщение о новом 
виде космофобии, который он назвал «синдром пингвина». 
Фобия эта представляла собой неопасное психическое 
отклонение, выражающееся в навязчивых кошмарах, пора­
жающих больного во время сна. Стоит больному задре­
мать, как он обнаруживает себя висящим в безвоздушном
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пространстве, абсолютно беспомощным и бессильным, оди­
ноким и всеми забытым, отданным на волю бездушных и 
неодолимых сил. Он физически ощущает мучительное 
удушье, чувствует, как тело его прожигают насквозь раз­
рушительные жесткие излучения, как истончаются и тают 
его кости, как закипает и начинает испаряться мозг; не­
слыханное, невероятное по интенсивности отчаяние охва­
тывает его, и он просыпается.

Доктор Мебиус не счел эту болезнь опасной потому, 
во-первых, что она не сопровождалась какими бы то ни 
было уязвлениями психики и сомы, а во-вторых, успешно 
поддавалась амбулаторной психотерапии. «Синдром пинг­
вина» привлек внимание доктора Мебиуса прежде всего 
потому, что оказался совершенно новым явлением, не опи­
санным ранее никем и никогда. Удивительно было, что 
болезнь эта поражает людей без различия пола, возраста и 
профессии; не менее удивительным было и то, что не 
усматривалось никакой связи синдрома с ген-индексом 
заболевшего.

Заинтересовавшись этимологией явления, доктор Ме­
биус подверг собранный материал (около тысячи двухсот 
случаев) многофакторному анализу по восемнадцати пара­
метрам и с удовлетворением обнаружил, что в 78% слу­
чаев синдром возникал у людей, совершавших дальние 
космические перелеты на кораблях типа «Призрак-17-пин­
гвин». «Я  ожидал чего-либо подобного,—  объявил доктор 
Мебиус.—  На моей памяти это не первый случай, когда 
конструкторы предлагают нам недостаточно апробирован­
ную технику. Именно поэтому я назвал открытый мною 
синдром названием типа корабля, и пусть это послужит 
назиданием».

На основании доклада доктора Мебиуса конференция в 
Риге вынесла решение временно запретить к эксплуатации 
корабли типа «Призрак-17-пингвин» впредь до полного 
устранения конструктивных недостатков, вызывающих 
фобию.

1. Я установил, что тип «Призрак-17-пингвин» был 
подвергнут самому тщательному обследованию, в ходе 
которого никаких сколько-нибудь существенных кон­
структорских просчетов обнаружено не было, так что 
непосредственная причина возникновения «синдрома пинг­
вина» так и осталась сокрытой мглой и туманом. (Впрочем, 
желая свести риск к нулю, Управление космофлота сняло 
«пингвины» с пассажирских линий и переоборудовало их 
под автопилоты.) Случаи «синдрома пингвина» резко
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пошли на убыль, и, насколько мне теперь известно, по­
следний был зарегистрирован 13 лет назад.

Однако я не был удовлетворен. Меня беспокоили те 
22% обследованных, отношение которых к кораблям типа 
«Призрак-17-пингвин» оставалось неясным. Из этих 22%, 
по данным доктора Мебиуса, 7% заведомо не имели ника­
кого дела с «пингвинами», а остальные 15% не могли ска­
зать по этому поводу ничего путного: они либо не пом­
нили, либо никогда не интересовались типами кораблей, на 
которых ходили в Космос.

Конечно, статистическая значимость гипотезы о при­
частности «пингвинов» к возникновению фобии не вызы­
вает никаких сомнений. Однако же 22% —  это немало. И я 
вновь подверг материалы Мебиуса многофакторному ана­
лизу по двадцати дополнительным параметрам, причем 
параметры эти я выбирал, признаюсь, уже в значительной 
степени случайно, не имея в запасе никакой, даже самой 
сомнительной гипотезы. Например, у  меня были такие 
параметры: даты стартов с точностью до месяца; место 
рождения с точностью до региона; хобби с точностью до 
класса... и так далее.

Дело, однако, оказалось совершенно простым, и только 
извечная убежденность человечества в изотропности Все­
ленной помешала доктору Мебиусу обнаружить то, что 
удалось нащупать мне. Выяснилось же следующее: «син­
дром пингвина» поражал людей, совершавших космические 
перелеты по маршрутам на Саулу, на Редут и на Кас­
сандру —  иначе говоря, через подпространственный сектор 
входа 41/02.

«Призрак-17-пингвин» был ни в чем не виноват. 
Просто подавляющее большинство этих кораблей в те вре­
мена (начало 80-х годов) прямо со стапелей направлялось 
на маршруты Земля —  Кассандра —  Зефир и Земля —  
Редут —  ЕН  2105. 80% кораблей на этих маршрутах были 
тогда «пингвинами». Так объясняются 78% доктора 
Мебиуса. Что же касается остальных 22% заболевших, 
то 20 из них летали по этим маршрутам на кораблях дру­
гих типов, и оставались только 2%, которые не летали 
никуда и никогда, но это уже не играло принципиальной 
роли.

2. Данные доктора Мебиуса безусловно не полны. Вос­
пользовавшись анамнезами, им собранными, а также дан­
ными архивов Управления космофлота, мне удалось уста­
новить, что за рассматриваемый период по рассматривае­
мым маршрутам переместилось в обе стороны 4512 чело­

198



век, из которых 183 человека (главным образом, члены 
экипажей) совершали полные рейсы неоднократно. Более 
двух третей членов реферируемой группы в поле зрения 
доктора Мебиуса не попали. Напрашивается вывод, что 
они либо оказались иммунными к «синдрому пингвина», 
либо по каким-то причинам не сочли необходимым обра­
щаться к врачам. В связи с этим мне представилось крайне 
важным установить:

—  были ли среди членов реферируемой группы лица, 
оказавшиеся иммунными к синдрому;

—  если таковые были, то нельзя ли установить при­
чины иммунности или хотя бы био-социо-психологические 
параметры, по которым эти лица отличаются от пострадав­
ших.

С этими вопросами я обратился к самому доктору 
Мебиусу. Он ответил мне, что эта проблема его никогда не 
интересовала, но интуитивно он склонен полагать, что 
существование такого рода био-социо-психологических 
параметров представляется ему крайне маловероятным. 
В ответ на мою просьбу он согласился поручить исследова­
ние этой проблемы одной из своих лабораторий, предупре­
див, что результатов следует ожидать не ранее чем через 
два-три месяца.

Чтобы не терять времени, я обратился к архивам мед- 
центра Управления космофлота и попытался проанализи­
ровать данные по всем 124-м пилотам, совершавшим регу­
лярные полные рейсы по рассматриваемым маршрутам за 
рассматриваемый период времени.

Элементарный анализ показал, что по крайней мере для 
пилотов вероятность подвергнуться поражению «синдро­
мом пингвина» составляет примерно '/, и не зависит от 
числа рейсов, проделанных ими через «опасный» сектор. 
Таким образом, представляется весьма вероятным, что: 
а) две трети людей иммунны к поражению «синдромом 
пингвина» и б) человек, лишенный иммунитета, пора­
жается синдромом с вероятностью, близкой к единице. 
Именно поэтому вопрос об отличии иммунного человека от 
неиммунного представляет особый интерес.

3. Считаю необходимым привести полностью примеча­
ние доктора Мебиуса к его статье «Снова о природе «син­
дрома пингвина». Доктор Мебиус пишет:

«Любопытное сообщение я получил от коллеги Криво- 
клыкова (Крымский филиал Второго ИКМ). После опубли­
кования моего доклада в Риге он написал мне, что вот уже 
на протяжении многих месяцев видит сны, по сюжету не­



обычайно похожие на кошмары страдающих «синдромом 
пингвина»,—  он ощущает себя висящим в безвоздушном 
пространстве вдали от планет и звезд, он не чувствует 
своего тела, но видит его, равно как и многочисленные 
космические объекты, реальные и фантастические. В отли­
чие от страдающих «синдромом пингвина», он не испыты­
вает при этом никаких отрицательных эмоций. Напротив, 
происходящее кажется ему интересным и приятным. Ему 
представляется, будто он —  самостоятельное небесное 
тело, движущееся по избранной им траектории. Само дви­
жение доставляет ему удовольствие, ибо движется он к 
некоей цели, обещающей массу интересного. Сам вид 
звездных скоплений, мерцающих в бездне, вызывает у него 
ощущения неизъяснимого восторга и проч. Мне пришло в 
голову, что в лице коллеги Кривоклыкова я имею случай 
некоей инверсии «синдрома пингвина», каковая предста­
вила бы большой теоретический интерес в свете изложен­
ных мной в статье соображений. Однако я был разочаро­
ван: оказалось, что коллега Кривоклыков никогда в жизни 
не летал на звездолетах типа «Призрак-17-пингвин». 
Впрочем, я не оставляю надежды на то, что инверсия «син­
дрома пингвина» реально существует как психическое 
явление, и буду благодарен любому врачу, который собла­
говолит сообщить мне новые данные по этому поводу».

С П Р А В К А

Кривоклыков Иван Георгиевич, сменный врач-психиатр 
базы «Лембой» (ЕН  2105), в рассматриваемый период 
неоднократно проходил по маршруту Земля —  Редут —  ЕН 
2105 на звездолетах разных типов. Согласно данным БВИ, 
в настоящее время находится на базе «Лембой».

В ходе личной беседы с доктором Мебиусом я выяснил, 
что за последние годы он обнаружил «положительную» 
инверсию «синдрома пингвина» еще у двух человек. Имена 
их он назвать отказался по соображениям врачебной 
этики.

Я не берусь комментировать явление инверсии «син­
дрома пингвина» сколько-нибудь подробно, однако мне 
кажется очевидным, что носителей такой инверсии должно 
быть заметно больше, чем это известно сейчас.

Т. Глумов
Конец Документа 3.
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Документ 3 я привел здесь не только потому, что это 
был один из наиболее обещающих рапортов, представ­
ленных Тойво Глумовым. Читая и перечитывая его, я 
почувствовал, что мы, кажется, впервые напали на настоя­
щий след, хотя тогда мне и в голову не приходило, что с 
него начнется та цепочка событий, которая сыграет 
решающую роль в моем приобщении к Большому Открове­
нию.

21 марта я прочитал доклад Тойво относительно «син­
дрома пингвина».

25 марта Колдун устроил свою демонстрацию в Инсти­
туте Чудаков (узнал я об этом лишь несколько дней 
спустя).

А  27 марта Тойво представил мне рапорт-доклад отно­
сительно фукамифобии.

Документ 4
КОМКОН-2 
«Урал —  Север»

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№ 013/99

Д а т а :  26 марта 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  фукамифобия, история поправки к
«Закону об обязательной биоблокаде».

Анализируя случаи возникновения массовых фобий за пос­
ледние сто лет, я пришел к выводу, что в рамках темы 009 
для нас могут представить интерес события, которые пред­
шествовали принятию 2.02.85 г. Всемирным Советом 
известной поправки к «Закону о биоблокаде».

Надлежит принять во внимание:
1. Биоблокада, она же Токийская процедура, система­

тически применяется на Земле и на Периферии около ста 
пятидесяти лет. Биоблокада —  термин непрофессиональ­
ный, принятый, главным образом, у журналистов. Специа­
листы-медики называют эту процедуру фукамизацией в 
честь сестер Натальи и Хосико Фуками, впервые теорети­
чески обосновавших и применивших ее на практике. 
Целью фукамизации является повышение естественного 
уровня приспособляемости человеческого организма к вне­
шним условиям (биоадаптация). В классической своей
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форме процедура фукамизации применяется исклю­
чительно к младенцам начиная с последнего пе­
риода внутриутробного развития. Насколько мне удалось 
установить и понять, процедура эта состоит из двух эта­
пов.

Введение сыворотки У Н Б Л А Ф  (культура «бактерии 
жизни») на несколько порядков увеличивает сопротив­
ляемость организма ко всем известным инфекциям, 
вирусным, бактериальным и споровым, а также ко 
всем органическим ядам. (Это и есть собственно биобло­
када.)

Растормаживание гипоталамуса микроволновыми 
излучениями многократно повышает способность орга­
низма адаптироваться к таким физическим агентам 
внешней среды, как жесткая радиация, неблагоприят­
ный газовый состав атмосферы, высокая темпера­
тура. Кроме того, многократно повышается способ­
ность организма к регенерации поврежденных внутренних 
органов, увеличивается диапазон спектра, воспринимае­
мого сетчаткой, повышается способность к психотерапии 
и т. д.

Полный текст инструкции по фукамизации приводится 
ниже.

2. Процедура фукамизации применялась до 85 года в 
обязательном порядке согласно «Закону об обязательной 
биоблокаде». В 82 году на рассмотрение Всемирного 
Совета был внесен проект поправки, предусматривающей 
отмену обязательности фукамизации для младенцев, появ­
ляющихся на свет на Земле. Поправка предусматривала 
замену процедуры фукамизации так называемой «привив­
кой зрелости», предназначенной для лиц, достигших шест­
надцатилетнего возраста. В 85 году Всемирный Совет 
(большинством всего в 12 голосов) принял Поправку к 
«Закону об обязательной биоблокаде». Согласно этой 
поправке, обязательная фукамизация отменялась, при­
менение ее оставлялось полностью на усмотрение родите­
лей. Лица, не прошедшие фукамизацию в младенческом 
возрасте, получили право отказаться впоследствии и от 
«прививки зрелости», однако в этом случае они теряли 
возможность работать в профессиональных областях, свя­
занных с большими физическими и психическими нагруз­
ками. По данным БВИ, к настоящему моменту на Земле 
живет около миллиона подростков, не прошедших фуками­
зацию, и около двадцати тысяч лиц, отказавшихся от «при­
вивки зрелости».
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И Н С Т Р У К Ц И Я

по проведению  п о э та п н о й  а н т е н а т а л ь н о й  
и п о с т н а т а л ь н о й  ф укам изации новорож денного

1. Определить точный срок начала родовой деятельности 
по методу целого четного. (Рекомендуемые диагностики: 
радиоиммунный анализатор НИМ Б, наборы Ф Д Х-4  и 
Ф Д Х -8 .)

2. Не менее чем за 18 часов до начала первичной кон­
тракции мускулатуры матки определить объем плода и 
объем околоплодных вод РАЗДЕЛЬНО .
П р и м е ч а н и е .  Поправку Лазаревича вводить ОБЯЗА­

ТЕ Л Ь Н О ! Расчет проводить ТО ЛЬ К О  
по номографам Института биоадапта­
ции, учитывающим расовые различия.

3. Определить необходимую дозу сыворотки У Н Б Л А Ф . 
Полная, стабильная, долговременная иммунизация к бел­
ковым агентам и органическим соединениям белковоподоб­
ной и гаптоидной структуры достигается в дозе 6.8094 гам­
ма-молей на грамм лимфоидной ткани.
П р и м е ч а н и е .  A /При индексе объемов меньше 3,5 доза

увеличивается на 16%. Б/При много­
плодии общая доза вводимой сыворотки 
уменьшается на 8% на каждый плод. 
(Двойня — 8%, тройня— 16% и т. д.)

4. За 6 часов до начала первичной контракции муску­
латуры матки ввести нуль-инжектором через переднюю 
брюшную стенку в амниотическую полость рассчитанную 
дозу сыворотки У Н Б Л А Ф . Введение производить со сто­
роны, противоположной спинке плода.

5. Через 15 минут после рождения произвести сцинти- 
графию тимуса новорожденного. При индексе тимуса 
меньше 3,8 ввести дополнительно в пупочную вену 2.6750 
гамма-молей сыворотки УН БЛАФ -11 .

6. При повышении температуры Н Е М ЕД ЛЕН Н О  поме­
стить новорожденного в стерильный бокс. Первое есте­
ственное кормление разрешается не ранее чем через 12 ча­
сов нормальной температуры.

7. Через 72 часа после рождения производится микро­
волновое растормаживание гипоталамических зон адапто- 
генеза. Топографическое определение зон рассчитывается 
по программе БИНАР-1. Объемы гипоталамических зон 
должны соответствовать:
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I зона: 36— 42 нейрона 
II зона: 178— 194 нейрона

II I  зона: 125— 139 нейронов
IV  зона: 460— 510 нейронов
V  зона: 460— 510 нейронов

П р и м е ч а н и е .  При проведении обмеров убедиться в 
П О Л Н О М  рассасывании родовой 
гематомы.
Полученные данные вводятся в Б И О ­
Ф А К -И М П У Л Ь С . РУЧНАЯ КОРРЕК­
ЦИ Я И М П УЛЬ С А  К А ТЕГО Р И Ч ЕС К И  
З А П Р ЕЩ А ЕТС Я !

8. Поместить новорожденного в операционную камеру 
Б И О Ф А К -И М П У Л Ь С . При ориентации головки О СОБО  
С Л Е Д И Т Ь , чтобы отклонение по шкале «стереотаксис» 
составляло не более 0.0014.

9. Микроволновое растормаживание гипоталамических 
зон адаптогенеза производится при достижении второго 
уровня глубины сна, что соответствует 1.8— 2.1 мв альфа- 
ритма энцефалограммы.

10. Все расчеты вносятся в индивидуальную карту 
новорожденного О Б Я З А ТЕ ЛЬ Н О .

По существу событий, которые привели в феврале 
85 года к принятию Поправки к «Закону о биоблокаде», 
мною установлено следующее.

1. За полтораста лет глобальной практики фукамиза- 
ции не известно ни единого случая, чтобы эта процедура 
причинила фукамизированному хоть какой-нибудь вред. 
Неудивительно поэтому, что случаи отказа матерей от 
фукамизации были до весны 81 года чрезвычайно редки. 
Подавляющее большинство врачей, с которыми я консуль­
тировался, до указанного времени о таких случаях не слы­
шали никогда. Выступления же против фукамизации, нося­
щие теоретический и пропагандистский характер, имели 
место неоднократно. Вот наиболее характерные публика­
ции нашего века.

Дебуке Ш ., «Построить человека?». Лион, 32.
Посмертное издание последней книги крупного (ныне 

забытого) антиевгениста. ьторая часть книги целиком по­
священа критике фукамизации как «беззастенчиво-вкрад­
чивого вторжения в естественное состояние человеческого
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организма». Подчеркивается необратимый характер изме­
нений, вызываемых фукамизацией («...никогда и никому 
еще не удавалось вновь затормозить расторможенный 
гипоталамус...»), но главный упор делается на то обстоя­
тельство, что эта типично евгеническая процедура, освя­
щенная авторитетом мирового закона, вот уже на протяже­
нии многих лет служит дурным и соблазнительным преце­
дентом для новых евгенических экспериментов.

Пумивур К., «Ридер: права и обязанности». Бангкок, 15.
Автор —  вице-президент Всемирной ассоциации риде- 

ров, сторонник и пропагандист максимально активного 
участия ридеров в деятельности человечества. Выступает 
против фукамизации, основываясь на данных личной ста­
тистики. Утверждает, что фукамизация якобы неблаго­
приятна для возникновения у человека ридер-потенции, и 
хотя относительная численность ридеров за эпоху фуками­
зации не уменьшилась, однако за это время не появилось 
ни одного ридера, по мощи сравнимого с теми, что дей­
ствовали в конце 21 и в начале 22 веков. Призывает к 
отмене обязательности фукамизации —  вначале хотя бы 
для детей и внуков ридеров. (Все материалы книги безна­
дежно устарели: в тридцатых годах появилась блистатель­
ная плеяда ридеров невероятной мощи —  Александр 
Солемба, Петер Дзомны и др.)

Август Ксесис, «Камень преткновения». Афины, 37.
Известный теоретик и проповедник ноофилизма посвя­

тил свою брошюру резкой критике фукамизации —  впро­
чем, критике скорее поэтической, нежели рациональной. 
В рамках представлений ноофилизма как своеобразной 
вульгаризации теории Яковица Вселенная есть вместилище 
Ноокосмоса, в который вливается после смерти менталь­
но-эмоциональный код человеческой личности. Судя по 
всему, Ксесис абсолютно ничего не понимает в фукамиза­
ции, представляет ее себе чем-то вроде аппендэктомии и 
страстно призывает отказаться от столь грубой процедуры, 
калечащей и искажающей ментально-эмоциональный код. 
(П о данным БВИ, после принятия поправки ни один из 
членов конгрегации ноофилистов не согласился на фука- 
мизацию своих детей,)

Тосивилл Дж ., «Человек дерзкий». Бирмингем, 51.
Эта монография представляет собой достаточно типич­

ный образец целой библиотеки книг и брошюр, посвящен­
ных пропаганде свертывания технологического прогресса. 
Для всех книг такого рода характерна апологетика застыв­
ших цивилизаций типа тагорской или биоцивилизации
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Леониды. Технологический прогресс Земли объявляется 
сыгравшим свою роль. Экспансия человечества в Космос 
изображается как своего рода социальное мотовство, обе­
щающее в перспективе жесточайшее разочарование. Чело­
век Разумный превращается в Человека Дерзкого, который 
в погоне за количеством рациональной и эмоциональной 
информации теряет в качестве ее. (Подразумевается, что 
информация о психокосме обладает неизмеримо более 
высоким качеством, нежели информация о Внешнем Кос­
мосе в самом широком смысле слова.) Фукамизация ока­
зывает человечеству дурную услугу именно потому, что 
способствует перерождению Человека Разумного в Чело­
века Дерзкого, расширяя и фактически стимулируя его 
экспансионистские потенции. Предлагается на первом 
этапе отказаться хотя бы от растормаживания гипотала­
муса.

Оксовью К., «Движение по вертикали». Калькутта, 61.
К. Оксовью —  псевдоним ученого или группы ученых, 

сформулировавших и пустивших в обращение небезыз­
вестную идею так называемого вертикального прогресса 
человечества. Раскрыть псевдоним мне не удалось. Имею 
основания полагать, что К. Оксовью —  это либо председа­
тель КОМ КОНа-1 Г . Комов, либо кто-нибудь из его единог 
мышленников в Академии социального прогнозирования. 
Данное издание является первой монографией «вертика- 
листов». Шестая глава посвящена подробному рассмотре­
нию всех аспектов фукамизации —  биологических, 
социальных и этических —  с точки зрения установок вер­
тикального прогресса. Основная опасность фукамизации 
усматривается в возможности неконтролируемого влияния 
ее на генотип. В подтверждение этой идеи впервые (на­
сколько мне удалось выяснить) приводятся данные о мно­
гочисленных случаях передачи по наследству свойств 
фукамизированного организма. Объявляются более ста 
случаев, когда иммунный механизм плода еще в утробе 
матери начинал вырабатывать антитела, характерные для 
воздействия сыворотки У Н Б Л А Ф , и более двухсот слу­
чаев, когда новорожденные обладали врожденно растормо­
женным гипоталамусом. Более того, зарегистрировано 
более тридцати случаев передачи такого рода свойств уже 
в третье поколение. Подчеркивается, что, хотя такого рода 
явления и не представляют непосредственной опасности 
для подавляющего большинства людей, они являются крас­
норечивой иллюстрацией того факта, что фукамизация 
далеко не так хорошо исследована, как утверждают ее
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адепты. Нельзя не отметить, что материал подобран с не­
обычайной тщательностью и подан весьма эффектно. 
Например: несколько впечатляющих абзацев посвящены 
так называемым Г-аллергикам, которым расторможение 
гипоталамуса противопоказано. Г-аллергия есть чрезвы­
чайно редкое состояние организма, легко обнаруживаемое 
у  плода еще в материнской утробе и потому никакой опас­
ности не представляющее: такого младенца просто не под­
вергают второму этапу фукамизации. Если же растормо­
женный гипоталамус будет передан Г-аллергику по на­
следству, медицина окажется бессильной, на свет появится 
неизлечимо больной человек. К. Оксовью удалось обнару­
жить один такой случай, и он не жалеет красок для его 
описания. Еще более апокалиптическую картину рисует 
автор, изображая мир будущего, в котором человечество 
под воздействием фукамизации раскалывается на два 
генотипа. Эта монография издавалась неоднократно и 
сыграла, по-видимому, не последнюю роль в обсуждении 
Поправки. Любопытно, однако же, отметить, что послед­
нее издание этой книги (Лос-Анджелес, 99) не содержит ни 
слова о фукамизации: надо понимать, автор полностью 
удовлетворен Поправкой и судьба 99,9...% человечества, 
продолжающих подвергать своих детей фукамизации, его 
не интересует.
П р  и м е ч а н и е .  Заключая этот раздел, считаю необходи­

мым подчеркнуть, что подбор и анноти­
рование материалов для него я осущест­
влял по принципу его нетривиальности с 
моей личной точки зрения. Заранее при­
ношу свои извинения, если невысокий 
уровень моей эрудиции вызовет неудо­
вольствие.

2. По-видимому, первый отказ от фукамизации, 
открывший целую эпидемию отказов, зарегистрирован в 
родильном покое поселка К ’сава (Экваториальная 
Африка). 17.04.81 года все три роженицы, поступившие в 
покой на протяжении суток, независимо друг от друга, в 
разной форме, но совершенно категорически запретили 
персоналу производить им процедуру фукамизации. Роже­
ница А. (первые роды) мотивировала отказ желанием 
мужа, недавно погибшего в результате несчастного случая. 
Роженица Б. (первые роды) мотивировать отказ даже не 
пыталась, малейшие попытки разубедить ее вызывали у 
нее истерическое состояние. «Не хочу, и все!» —  повторяла 
она. Роженица В. (третьи роды, протестовала впервые)
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была очень рассудительна, спокойна и мотивировала 
отказ нежеланием решать судьбу ребенка без его ведома 
и согласия. «Вырастет —  пусть сам решает»,—  объявила 
она.

(Я привожу здесь эти мотивации потому, что они совер­
шенно типичны. С легкими вариациями «отказчицы» при­
бегали к ним в 95% случаев. В литературе принята 
следующая классификация. Отказ типа Л : вполне рацио­
нальная, но в принципе непроверяемая мотивировка, 
25%. Отказ типа Б: фобия в чистом виде, истерическое, 
иррациональное поведение, 65%. Отказ типа В: этические 
соображения, 10%. Тип Р (редкий): чрезвычайно разнооб­
разные по форме и содержанию ссылки на религиозные 
обстоятельства, приверженность к экзотическим философ­
ским системам и т. д., ок. 5%.)

18 апреля в той же больнице произошло еще два 
отказа, и новые отказы были зарегистрированы в других 
родильных покоях региона. В конце месяца случаи отказрв 
насчитывались уже сотнями и были зарегистрированы во 
всех регионах земного шара, а 5 мая пришло первое сооб­
щение о случае отказа вне Земли (Марс, Большой Сырт). 
Эпидемия отказов, то вспыхивая, то угасая, продолжалась 
вплоть до 85 года, так что на момент принятия Поправки 
общее число «отказчиц» составило около 50 тысяч (0,1% 
всех рожениц).

Закономерности эпидемии феноменологически иссле­
дованы очень хорошо и с высокой степенью достоверности, 
однако сколько-нибудь убедительного объяснения они так 
и не получили.

Например, было отмечено, что эпидемия имела как бы 
два географических центра распространения: один —  в 
Экваториальной Африке, второй —  в Северо-Восточной 
Сибири. Напрашивается аналогия с вероятными центрами 
распространения человечества, но аналогия эта, разу­
меется, ничего не объясняет.

Второй пример. Отказы были всегда индивидуальны, 
однако в пределах каждого родильного покоя каждый 
отказ как бы порождал следующий. Отсюда термин 
«цепь отказов из Н  звеньев». Число «Н »  могло быть 
весьма велико; в родильном покое Говекайской гинекли- 
ники «цепь отказов» началась 11.09.83 года и тянулась до 
21.09, вовлекая всех рожениц, последовательно поступав­
ших в покой, так что общая длина «цепи» составила 
19 рожениц.

В некоторых больницах эпидемии отказов возникали и



затухали неоднократно. Скажем, в Бернском Дворце мла­
денца эпидемия повторилась двенадцать раз.

При всем при том в подавляющем большинстве родиль­
ных покоев Земли об эпидемиях отказов и не слыхивали. 
Точно так же ничего не слыхивали об отказах и в боль­
шинстве внеземных поселений. Однако в тех местах, где 
эпидемии возникали (Большой Сырт, база Саула, Курорт), 
они развивались по законам, типичным для Земли.

3. Причинам возникновения фукамифобии посвящена 
большая литература. Я ознакомился с наиболее солидными 
работами, которые порекомендовал мне профессор 
Деруйод из Лхасского психологического центра. Я недо­
статочно подготовлен для того, чтобы сделать компетент­
ный обзор этих работ, но у меня сложилось впечатление, 
что сколько-нибудь общепринятой теории фукамифобии 
не существует. Поэтому я ограничусь здесь тем, что до­
словно приведу фрагмент моей беседы с профессором 
Деруйодом.

ВО П Р О С. Считаете ли вы возможным возникновение 
фобии у здорового и благополучного человека?

О Т В Е Т . Строго говоря, это невозможно. Фобия у здо­
рового человека возникает всегда как следствие чрезмер­
ного физического или психического перенапряжения. Вряд 
ли такого человека можно назвать благополучным. Другое 
дело, что человек, особенно в наше бурное время, не 
всегда отдает себе отчет в том, что он надорвался... 
Субъективно он может считать себя вполне благополучным 
и даже довольным, и возникновение фобии у него с точки 
зрения дилетанта может выглядеть явлением необъясни­
мым...

ВО П РО С. И применительно к фукамифобии?
О Т В Е Т . Вы знаете, с определенной точки зрения бере­

менность и сегодня еще остается таинством... Достаточно 
сказать, что мы только совсем недавно поняли, что пси­
хика беременной женщины есть психика бинарная, резуль­
тат дьявольски сложного взаимодействия вполне сформи­
ровавшейся психики взрослого человека и антенатальной 
психики плода, о законах которой мы сегодня практически 
ничего не знаем. А если добавить сюда неизбежные физи­
ческие стрессы, неизбежные невротические явления... Все 
это, вообще говоря, образует благоприятную почву для 
фобий. Однако делать из этого вывод, будто с помощью 
такого рода рассуждений мы хоть что-то объяснили в этой 
поразительной истории... Это было бы опрометчиво. Это 
было бы крайне опрометчиво и несерьезно.



ВО ПРОС. Существуют ли какие-либо отличия у 
«отказчиц» по сравнению с обычными роженицами? 
Физиологические, психические... Такого рода исследова­
ния проводились?

О Т В Е Т . Во множестве. Но ничего конкретного устано­
вить не удалось. Лично я всегда- считал и сейчас считаю, 
что фукамифобия —  это фобия универсальная, как, напри­
мер, фобия к нуль-транспортировке. Только нуль-Т-фобия 
есть очень распространенное явление; страх перед первым 
нуль-Т-переходом испытывает практически каждый чело­
век, независимо от пола и профессии, потом этот страх 
проходит бесследно... а фукамифобия —  явление, к 
счастью, чрезвычайно редкое. Я говорю «к счастью» 
потому, что излечивать фукамифобию мы так и не научи­
лись.

ВО П РО С. Правильно ли я вас понял, профессор, что не 
известна ни одна конкретная причина, вызывающая фука­
мифобию?

О Т В Е Т . Достоверно —  нет. Разнообразных же гипотез 
предлагалось множество, десятки.

ВО П РОС. Например?
О Т В Е Т . Например —  пропаганда противников фуками- 

зации. На впечатлительную натуру, да еще в состоянии 
беременности, такая пропаганда могла оказать определен­
ное влияние. Или, скажем, гипертрофия материнского 
инстинкта, инстинктивная потребность оградить свое дитя 
от любых внешних воздействий, хотя бы и полезных... Вы 
собираетесь возразить? Не надо. Я с вами совершенно 
согласен. Все эти гипотезы в лучшем случае объясняют 
только очень узкий круг фактов. Никто не смог объяснить 
ни явление «цепи отказов», ни географических особенно­
стей явления... и уж совсем никто не понимает, почему все 
это началось именно весной 81 года, причем не только на 
Земле, но и очень далеко от Земли...

ВО П Р О С. А почему это кончилось в 85 году —  это 
объяснить можно?

О Т В Е Т . Представьте себе —  да. Представьте себе, сам 
факт принятия Поправки вполне мог сыграть решающую 
роль в прекращении эпидемии. Разумеется, и здесь 
остается много неясного, но это уже частности.

ВО ПРОС. Как вы считаете, не могла ли эпидемия воз­
никнуть в результате каких-то неосторожных эксперимен­
тов?

О Т В Е Т . Теоретически это возможно. Но мы в свое 
время проверили эту гипотезу. Никаких экспериментов,
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способных вызвать массовые фобии, на Земле не произво­
дится. Кроме того, не забывайте, что одновременно фука- 
мифобия возникла и вне Земли.

ВОПРОС. А какого рода эксперименты могли бы вы­
звать фобии?

О Т В Е Т . Вероятно, я выразился не совсем точно. Я могу 
назвать вам целый ряд, так сказать, технических приемов, 
с помощью которых у вас, здорового человека, можно 
было бы вызвать какую-нибудь фобию. Обратите внима­
ние: именно К А К У Ю -Н И Б У Д Ь . Например, я стану облу­
чать вас в определенном режиме нейтринным концентра­
том, и у вас возникнет фобия. Но что это будет за фобия? 
Страх пустоты? Страх высоты? Страх страха? Я не могу 
сказать этого заранее. А о том, чтобы вызвать у человека 
такую специфическую фобию, как фукамифобия, страх 
фукамизации... Нет, об этом не может быть и речи. 
Разве что в сочетании с гипнозом? Но как реализо­
вать такое сочетание практически?.. Нет-нет, это несерь­
езно.

4. При всей своей географической (и космографичес­
кой) распространенности случаи фукамифобии оставались 
все-таки явлением чрезвычайно редким в медицинской 
практике, и сами по себе они вряд ли привели бы к 
каким-либо изменениям в законодательстве. Однако эпи­
демия фукамифобии очень быстро из проблемы медицин­
ской превратилась в событие, носящее социальный харак­
тер.

Август 81. Первые зарегистрированные протесты 
отцов, пока еще носящие частный характер. (Жалобы в 
местные и региональные медицинские управления, отдель­
ные обращения в местные Советы.)

Октябрь 81. Первая коллективная петиция 124-х отцов 
и двух врачей-акушеров в Комиссию по охране мате­
ринства и младенчества при Всемирном Совете.

Декабрь 81. На X V II Всемирном конгрессе Ассоциации 
акушеров впервые выступает против обязательной фука­
мизации группа врачей и психологов.

Январь 82. Создается инициативная группа ВЭПИ (на­
званная по инициалам учредителей), объединяющая вра­
чей, психологов, социологов, философов и юристов. 
Именно группа ВЭПИ  начала и довела до конца борьбу за 
принятие Поправки.

Февраль 82. Первый митинг противников фукамизации 
перед зданием Всемирного Совета.

Июнь 82. Формальное образование оппозиции к «За­
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кону» в составе Комиссии по охране материнства и мла­
денчества.

Дальнейшая хронология событий, на мой взгляд, осо­
бенного интереса не представляет. Время (три с половиной 
года), потребовавшееся Всемирному Совету для всесторон­
него изучения и принятия Поправки, является достаточно 
типичным. Зато нетипичным представляется мне соотно­
шение между численностью массовых сторонников 
Поправки и численностью профессионального корпуса. 
Обычно массовые сторонники нового закона —  это как 
минимум десяток миллионов человек, профессиональный 
же корпус, квалифицированно представляющий их инте­
ресы (юристы, социологи, специалисты по данному вопро­
су) —  это всего несколько десятков человек. В нашем же 
случае массовый сторонник Поправки («отказчицы», их 
мужья и родственники, друзья, сочувствующие, лица, при­
мкнувшие к движению по религиозным и философским 
соображениям) никогда не был по-настоящему массовым. 
Общая численность участников движения не превышала 
полумиллиона. Что же касается профессионального кор­
пуса, то одна только группа ВЭПИ  к моменту принятия 
Поправки включала в себя 536 специалистов.

5. После принятия Поправки отказы не прекратились, 
хотя число их заметно уменьшилось. Самое же главное —  
на протяжении 85 года изменился сам характер эпиде­
мии. Собственно, это явление уже нельзя называть эпиде­
мией. Какие бы то ни было закономерности («цепочки 
отказов», географические концентрации) исчезли. Теперь 
отказы носят совершенно случайный, единичный характер, 
причем мотивировки типа «А »  и «Б »  вообще не встре­
чаются, а превалируют ссылки на Поправку. Видимо, по­
этому нынешние врачи вообще не рассматривают отказы 
от фукамизации как проявление фукамифобии. Замеча­
тельно, что многие женщины, в свое время категорически 
отказывавшиеся от фукамизации и принимавшие актив­
ное участие в движении за Поправку, ныне совер­
шенно потеряли интерес к этому вопросу и при родах 
даже не пользуются правом ссылаться на Поправку. 
Из женщин, отказавшихся от фукамизации в период 
81— 85 годов, при следующих родах отказались едва 
12%. Третий отказ от фукамизации —  это и вообще боль­
шая редкость: за 15 лет зарегистрировано всего несколько 
случаев.

6. Считаю необходимым особенно подчеркнуть два 
обстоятельства.
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А. Почти полное исчезновение фукамифобии после 
принятия Поправки обычно объясняется хорошо извест­
ными психо-социальными факторами. Современный чело­
век приемлет только те ограничения и обязательства, кото­
рые вытекают из морально-этических установок общества. 
Любое ограничение или обязательство иного рода воспри­
нимается им с ощущением (неосознанной) неприязни и 
(инстинктивного) внутреннего протеста. И естественно, 
что, добившись добровольности в вопросе о фукамизации, 
человек утрачивает основание для неприязни и начинает 
относиться к фукамизации нейтрально, как к любой обыч­
ной медицинской процедуре.

Полностью принимая и понимая эти соображения, я 
тем не менее подчеркиваю и возможности иной интер­
претации —  представляющей интерес в рамках темы 
009. А именно: вся изложенная выше история возникнове­
ния и исчезновения фукамифобии прекрасно истолковы­
вается как результат целенаправленного, хорошо рассчи­
танного воздействия некоей разумной воли.

Б. Эпидемия фукамифобии хорошо совпадает по вре­
мени с появлением «синдрома пингвина» (См. мой рапорт- 
доклад №  011/99.)

Сапиенти сат.

Конец Документа 4.
Г. Глумов

Сейчас я могу с полной определенностью утверждать, что 
именно этот рапорт-доклад Тойво Глумова произвел в 
моем сознании ту  подвижку, которая и привела меня в 
конце концов к Большому Откровению. Причем, как это 
ни забавно звучит сейчас, сдвиг этот начался с того 
непроизвольного раздражения, которое вызвали у меня 
грубые и недвусмысленные намеки Тойво на якобы злове­
щую роль «вертикалис*гов» в истории Поправки. В ориги­
нале рапорта этот абзац украшен мною жирными отчерки­
ваниями; я прекрасно помню, что собирался тогда уст­
роить Тойво взбучку за неумеренное фантазирование. Но 
ту т  до меня дошли сведения о визите Колдуна в Институт 
Чудаков, меня наконец осенило, и мне стало не до 
взбучек.

Я оказался в жесточайшем кризисе, потому что мне не 
с кем было поговорить. Во-первых, у меня не было никаких 
предложений. А во-вторых, я не знал, с кем мне теперь 
можно поговорить, а с кем уже нельзя. Много позже я
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спрашивал своих ребят: не показалось ли им что-нибудь 
странным в моем поведении в те жуткие (для меня) апрель­
ские дни 99 года. Сандро тогда был погружен в тему «Рип 
Ван Винкль» и сам пребывал в состоянии ошеломления, а 
потому ничего не заметил. Гриша Серосовин утверждал, 
будто я тогда был особенно склонен отмалчиваться и на 
все инициативы с его стороны отвечал загадочной улыб­
кой. А Кикин есть Кикин: ему уже тогда было «все ясно». 
Тойво же Глумова мое тогдашнее поведение, безусловно, 
должно было бесить. И бесило. Однако я и в самом деле не 
знал, что мне делать! Одного за другим я гнал своих сот­
рудников в Институт Чудаков и каждый раз ждал, что из 
этого получится, и ничего не получалось, и я гнал следую­
щего и снова ждал.

В это время Горбовский умирал у себя в Краславе.
В это время Атос-Сидоров готовился снова лечь в боль­

ницу, и не было уверенности, что он вернется.
В это время Даня Логовенко впервые после много­

летнего перерыва напросился ко мне на чашку чая и 
целый вечер занимался воспоминаниями, болтая сущие 
пустяки.

В это время я ничего еще не решил.
И ту т  разразились события в Малой Пеше.
В ночь с 5 на 6 мая меня подняла с постели аварийная 

служба. В Малой Пеше (на реке Пеше, впадающей в 
Чешскую губу Баренцева моря) появились какие-то чу­
довища, вызвавшие взрыв паники среди населения посел­
ка. Аварийная группа направлена, расследование про­
водится.

Согласно существующему порядку я обязан был отпра­
вить на место происшествия кого-нибудь из своих инспек­
торов. Я послал Тойво.

К сожалению, рапорт-доклад инспектора Глумова о 
событиях и о его действиях в Малой Пеше утрачен. Во вся­
ком случае, мне не удалось его обнаружить. Между тем 
мне очень хотелось бы показать, как Тойво проводил это 
расследование, по возможности подробно, и потому при­
дется мне прибегнуть к реконструкции событий, основы­
ваясь на собственной памяти и на беседах с участниками 
этого происшествия.

Нетрудно видеть, что предлагаемая реконструкция (а 
также и все последующие) содержит кроме совершенно 
достоверных фактов еще и кое-какие описания, метафоры, 
эпитеты, диалоги и прочие элементы художественной лите­
ратуры. Все-таки мне надо, чтобы читатель увидел перед
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собою живого Тойво, каким я его помню. Т у т  одних доку­
ментов недостаточно. Если угодно, впрочем, можно рас­
сматривать мои реконструкции как свидетельские показа­
ния особого рода.

М алая П е та . 6 мая 99 года. Раннее у тр о

Сверху поселок Малая Леша выглядел так, как и должно 
было выглядеть этому поселку в четвертом часу утра. 
Сонно. Мирно. Пусто. Десяток разноцветных крыш полу­
кругом, заросшая травой площадь, несколько стоящих 
вразброс глайдеров, желтый павильон клуба у обрыва над 
рекой. Река казалась неподвижной, очень холодной и 
неприветливой, клочья белесого тумана висели над камы­
шами на той стороне.

На крыльце клуба, задравши голову, стоял человек 
и следил за глайдером. Лицо его показалось Тойво 
знакомым, и ничего удивительного в этом не было: 
Тойво знал многих аварийщиков —  наверное, каждого вто­
рого.

Он посадил машину рядом с крыльцом и выпрыгнул на 
сырую траву. Утро здесь было холодное. На аварийщике 
была огромная уютная куртка со множеством специальных 
карманов, с гнездами для всяких там их баллонов, регуля­
торов, гасителей, воспламенителей и прочих предметов, 
необходимых для исправного несения аварийной службы.

—  Здравствуйте,—  сказал Тойво.—  Базиль, кажется?
—  Здравствуйте, ГлумОв,—  отозвался тот, протягивая 

руку.—  Правильно. Базиль. Что это вы так долго?
Тойво объяснил ему, что н уль -Т  здесь, в Малой Пеше, 

почему-то не принимает, его выбросило в Нижней Пеше, и 
пришлось ему взять там глайдер и лететь лишних сорок 
минут по-над рекой.

—  Понятно,—  сказал Базиль и оглянулся на пави­
льон.—  Я так и думал. Понимаете, они в панике эту нуль- 
кабину свою до такой степени изуродовали...

—  Значит, никто до сих пор так и не вернулся?
—  Никто.
—  И больше ничего не происходило?
—  Ничего. Наши закончили осмотр полтора часа 

назад, ничего существенного не нашли и отбыли домой 
делать анализы. Меня оставили, чтобы я никого не пускал, 
и я все это время чинил нуль-кабину.

—  Починили?
—  Скорее да, чем нет.
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Коттеджи Малой Пеши были старинные, постройки 
прошлого века, утилитарная архитектура, натурированная 
органика, ядовито-яркие краски —  от старости. Вокруг 
каждого коттеджа —  непроглядные кусты смородины, 
сирени, заполярной клубники, а сразу же за полукольцом 
домов —  лес, желтые стволы гигантских сосен, серо-зеле­
ные от тумана хвойные кроны, а над ними, уже довольно 
высоко,—  багровый диск солнца на северо-востоке...

—  Что за анализы? —  спросил Тойво.
—  Н у, здесь осталось довольно много следов... Эта 

пакость вылезла, видимо, вон из того коттеджа и поползла 
во все стороны...—  Базиль стал показывать руками.—  На 
кустах, на траве, кое-где на верандах осталась подсохшая 
слизь, какая-то чешуя, комья чего-то такого...

—  Что вы видели сами?
—  Ничего. Когда мы прибыли, здесь все было вот как 

сейчас, только туман над рекой стоял.
—  Значит, свидетелей не осталось?
—  Сначала мы думали, что удрали все поголовно. 

А потом оказалось: нет, вон в том домике, крайнем, на 
берегу, благополучно процветает в высшей степени пожи­
лая особа, которая и не подумала удирать...

—  Почему? —  спросил Тойво.
—  Понятия не имею! —  ответил Базиль, задрав брови и 

разведя руки.—  Представляете? Кругом паника, все 
мечутся в ужасе, дверцу нуль-кабины выворотило с кор­
нем, а ей хоть бы хны... Прилетаем мы, разворачиваем 
свои боевые порядки, шашки наголо, багинеты примкнуты, 
и вдруг она выходит на крыльцо и этак строго просит нас 
вести себя потише, потому что, видите ли, своим галдежом 
мы мешаем ей спать!..

—  А была ли паника? —  спросил Тойво.
—  Н у -н у -н у ! —  сказал Базиль, предупреждающе под­

няв ладонь.—  Здесь было восемнадцать человек, когда все 
началось. Девять человек драпанули на глайдерах. Пятеро 
бежали через кабину. А  трое без памяти кинулись в лес, 
заблудились там, и мы их еле нашли. Так что не сомневай­
тесь, была паника, была... Паника была, чудовища какие- 
то были, и следы остались. А вот почему старушка не 
напугалась, этого мы не знаем. Она вообще какая-то 
странная, эта старушка. Я своими ушами слышал, как она 
объявила командиру: «Слишком поздно вы сюда прибыли, 
голубчики. Ничем вы им теперь не поможете. Все они уже 
погибли...»

Тойво спросил:
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—  Что она имела в виду?
—  Не знаю,—  произнес Базиль недовольно.—  Я же вам 

говорю: странная старушка.
Тойво посмотрел на ядовито-розовый коттедж, содер­

жащий в себе странную старушку. Садик у этого коттеджа 
выглядел заметно более ухоженным. Рядом с коттеджем 
стоял глайдер.

—  Я вам не советую ее беспокоить,—  сказал Базиль.—  
Пусть лучше сама проснется, и уж тогда...

В этот момент Тойво почудилось за спиной движение, и 
он резко повернулся. Из дверей клуба выглядывало блед­
ное лицо с широко раскрытыми испуганными глазами. 
Несколько секунд незнакомец молчал, затем бескровные 
его губы шевельнулись, и он проговорил сипловатым голо­
сом:

—  Глупейшая история, правда?
—  Стоп-стоп-стоп! —  добродушно заговорил Базиль, 

двинувшись на него выставленными вперед ладоня­
ми.—  Прошу прощения, но сюда нельзя. Аварийная 
служба.

Незнакомец тем не менее переступил через порог и 
сразу же остановился.

—  Я, собственно, и не претендую,—  сказал он и отка­
шлялся.—  Но обстоятельства... Скажите, Григорий с Элей 
уже вернулись?

Выглядел он достаточно необычно. На нем была мехо­
вая доха, под полами которой виднелись богато расшитые 
меховые сапоги. Доха была расстегнута на груди и откры­
вала пеструю летнюю рубашку из микросетки, какие тогда 
предпочитали жители степной полосы. На вид ему было 
лет 40— 45, лицо у него было простоватое и славное, 
только слишком уж бледное —  то ли от испуга, то ли от 
смущения.

—  Н ет-нет,—  ответствовал Базиль, надвинувшись на 
него вплотную.—  Никто сюда не возвращался, здесь идет 
расследование, и мы никого сюда не пускаем...

—  Подождите, Базиль,—  сказал Тойво.—  Кто это —  
Григорий с Элей? —  спросил он у незнакомца.

—  Кажется, я опять не туда попал...—  проговорил не­
знакомец с каким-то даже отчаянием и оглянулся через 
плечо, где в глубине павильона отсвечивала полирован­
ными поверхностями кабина н уль -Т .—  Простите, это... 
м-м-м... А х ты господи, я опять забыл... Малая Пеша? Или 
нет?

—  Это Малая Пеша,—  сказал Тойво.
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—  Н у тогда вы же должны знать... Григорий Александ­
рович Ярыгин... Как я понял, он живет здесь каждое 
лето...—  Он вдруг обрадованно закричал, тыча ру­
кой: —  Вон же, вон тот коттедж! Вон на веранде мой плащ 
висит!..

Все ту т  же разъяснилось. Незнакомец оказался свиде­
телем. Звали его Анатолий Сергеевич Крыленко, и был он 
зоотехником, и работал он действительно в степной по­
лосе —  в Азгирском агрокомплексе. Вчера на ежегодной 
выставке новинок в Архангельске он совершенно случайно 
нос к носу столкнулся со своим школьным другом Григо­
рием Ярыгиным, с которым не виделся вот уже лет десять. 
Естественно, Ярыгин потащил его к себе, сюда, в эту... эх, 
опять вылетело... ну да, в Малую Пешу. Они провели пре­
красный вечер втроем —  он, Ярыгин и жена Ярыгина Эля, 
катались на лодке, гуляли по лесу, часам к десяти верну­
лись домой, вон в тот коттедж, поужинали и расположи­
лись пить чай на веранде. Было совсем светло, с речки 
доносились детские голоса, и тепло было, и удивительно 
пахла заполярная клубника. А потом Анатолий Сергеевич 
Крыленко вдруг увидел глаза...

В этой, самой важной для дела, части своего рассказа 
Анатолий Сергеевич стал, мягко выражаясь, невнятен. Он 
словно бы тщился пересказать некий жуткий, запутанный 
сон.

Глаза глядели из сада... они надвигались, но все время 
оставались в саду... Два огромных, тошнотворных на вид 
глаза... По ним все время что-то текло... А слева, сбоку, 
был еще третий... или три?.. И что-то валилось, валилось, 
валилось через перила веранды и уже подтекало к ступ­
ням... Причем двинуться было совершенно невозможно. 
Григорий пропал куда-то, Григория не видно. Эля где-то 
здесь, но ее тоже не видно, только слышно, как она исте­
рически визжит... или хохочет... Т у т  дверь в комнату рас­
пахнулась. Комната по пояс примерно была заполнена 
шевелящимися студенистыми тушами, а глаза этих туш 
были там, снаружи, за кустами...

Анатолий Сергеевич понял, что начинается самое 
страшное. Он выдернул ноги из приклеившихся к полу 
сандалий, перескочил через стол, вывалился в лес и, обе­
жав дом... Нет, дом он не обегал, он выскочил в лес, но 
оказался почему-то на площади... Он бежал куда глаза 
глядят и вдруг увидел павильон клуба, и из раскрытых две­
рей мелькнула в глаза ему сиреневая вспышка н уль -Т , и он 
понял, что спасен. Бомбой ворвался он в кабину и стал
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наугад тыкать пальцем в клавиши, пока не сработал ав­
томат...

На этом трагедия кончилась, и началась скорее уж 
комедия. Нуль-транспортер выбросил Анатолия Сергее­
вича в поселок Рузвельт на острове Петра Первого. Это в 
море Беллинсгаузена, на градуснике минус сорок девять, 
скорость ветра восемнадцать метров в секунду, поселок по 
тамошнему зимнему времени почти пуст.

Впрочем, в клубе полярников автоматика задейство­
вана, тепло, уютно, а в баре прекрасной радугой светятся 
сосуды с жидкостями, предназначенными для озарения 
тьмы полярных ночей. Анатолий Сергеевич в своей 
пестренькой рубашечке и шортах, еще мокрый после чая и 
пережитого ужаса, получает необходимую передышку и 
помаленьку приходит в себя. И когда он приходит в себя, 
его прежде всего, как и следовало ожидать, охватывает 
непереносимый стыд. Он понимает, что бежал в панике как 
последний трус —  о таких трусах ему приходилось разве 
что читать в исторических романах. Он вспоминает, что 
бросил Э л ю  и по крайней мере еще одну женщину, кото­
рую мельком заметил в соседнем коттедже. Он вспоминает 
детские голоса на реке pi понимает, что детей этих он тоже 
бросил. Отчаянный позыв к действию овладевает им, но 
вот что замечательно: позыв этот возникает далеко не 
сразу, а во-вторых, возникнув уже, он довольно долго 
сосуществует с непереносимым ужасом при мысли о том, 
что надо вернуться туда, на веранду, в поле зрения кош­
марных текучих глаз, к отвратительным студенистым 
тушам...

Ввалившаяся с мороза в клуб шумная компания гляцио­
логов застала Анатолия Сергеевича тоскливо ломающим 
руки: он все еще не мог ни на что решиться. Гляциологи 
выслушали его рассказ вполне сочувственно и ту т  же при­
няли с энтузиазмом решение вернуться на страшную 
веранду вместе с ним. Однако ту т  же выяснилось, что Ана­
толий Сергеевич не знает не только нуль-индекса поселка, 
но забыл и само название его. Он мог сказать только, что 
это недалеко от Баренцева моря, на берегу небольшой 
реки, в полосе заполярных сосняков. Тогда гляциологи 
спешно обрядили Анатолия Сергеевича в соответствии с 
местным климатом и сквозь свистящую пургу поволокли в 
штаб поселка напролом через чудовищные сугробы в ком­
пании гигантских звероподобных псов... И вот в штабе, 
перед терминалом БВИ, кому-то из полярников пришла в 
голову весьма здравая мысль о том, что дело-то тут не
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шуточное. Чудовища эти, безусловно, либо вырвались из 
какого-нибудь зверинца, либо —  страшно подумать! —  
из какой-нибудь лаборатории, конструирующей био­
механизмы. В любом случае самодеятельность, ре­
бята, ту т  просто неуместна, надо сообщить в аварийную 
службу.

И они сообщили в Центральную Аварийную. В Цен­
тральной Аварийной их поблагодарили и сказали, что 
принимают сообщение к сведению. Через полчаса 
дежурный Аварийной сам позвонил в штаб, сказал, 
что сообщение подтверждается, и попросил на связь Ана­
толия Сергеевича. Анатолий Сергеевич в самых общих 
чертах описал, что с ним произошло и как он оказался у 
берегов Антарктиды. Дежурный успокоил его в том 
смысле, что пострадавших нет, супруги Ярыгины живы и 
здоровы и что утром, вероятно, в Малую Пешу можно 
будет вернуться, а сейчас ему, Анатолию Сергеевичу, 
лучше всего принять чего-нибудь успокоительного и лечь 
отдохнуть.

И Анатолий Сергеевич принял успокоительное и т у т  же 
в штабе прикорнул на диване, но не проспал и часу, как 
снова увидел текучие глаза над перилами веранды и услы­
шал истерический хохот Эли и проснулся от невыносимого 
стыда.

—  Н ет,—  сказал Анатолий Сергеевич,—  они не удер­
живали меня. Видимо, поняли мое состояние... Никогда не 
думал, что со мной может такое случиться. Я, конечно, не 
Следопыт и не прогрессор... но и у меня в жизни были 
острые ситуации, и я всегда вел себя вполне прилично... 
Я не понимаю, что со мной произошло. Пытаюсь объяснить 
это самому себе, и у меня ничего не получается... Словно 
наваждение какое-то...—  Он вдруг заметался глазами.—  
Вот сейчас говорю с вами, а внутри все ледяное... Может, 
мы все здесь чем-нибудь отравились?

—  Вы не допускаете, что это была галлюцинация? —  
спросил Тойво.

Анатолий Сергеевич зябко передернул плечами и по­
смотрел в сторону ярыгинского коттеджа.

—  Н-не знаю...—  проговорил он.—  Нет, ничего не 
могу сказать.

—  Ладно, пойдемте посмотрим,—  предложил Тойво.
—  Мне с вами? —  спросил Базиль.
—  Не обязательно,—  сказал Тойво.—  Я ту т  буду долго 

ходить туда-сюда. А вы держите крепость.
—  Пленных брать? —  спросил Базиль деловито.
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—  Обязательно,—  сказал Тойво.—  Пленные мне нуж­
ны. Все, кто хоть что-нибудь видел своими глазами.

И они с Анатолием Сергеевичем двинулись через пло­
щадь. Анатолий Сергеевич вид имел решительный и дело­
вой, но чем ближе он подходил к дому, тем напряженнее 
становилось его лицо, явственнее выступали желваки на 
скулах, а нижнюю губу он закусил, словно бы преодолевая 
сильную боль. И Тойво счел за благо дать ему передышку. 
Шагах в пятидесяти от живой изгороди он остановился —  
будто бы для того, чтобы еще раз осмотреть окрестности, и 
принялся задавать вопросы. А был ли кто-нибудь вон в том 
коттедже, справа? Ах, там было темно? А слева? Жен­
щина... Да-да, помню, вы говорили... Одна только жен­
щина и больше никого? А глайдера ту т  поблизости не 
было?

Тойво задавал вопросы, Анатолий Сергеевич отвечал, а 
Тойво кивал с важным видом и всячески показывал, как 
существенно для расследования все то, что он слышит. 
И постепенно Анатолий Сергеевич приободрился, рассла­
бился внутренне, и они вступили на веранду уже почти как 
коллеги.

На веранде был беспорядок. Стол стоял косо, один из 
стульев опрокинут, сахарница закатилась в угол, оставив 
за собой дорожку сахарного песка. Тойво потрогал чае- 
варку —  она была еще горячая. Он искоса глянул на Ана­
толия Сергеевича. Т о т  опять был бледен и играл желва­
ками. Он смотрел на пару сандалий, сиротливо прижав­
шихся друг к другу под дальним стулом. По-видимому, это 
были его сандалии. Они были застегнуты, и непонятным 
казалось, как это Анатолию Сергеевичу удалось выдрать 
из них ноги. Впрочем, никаких потеков ни на них, ни под 
ними, ни где-нибудь рядом Тойво не видел.

—  Домашних киберов здесь, видимо, не признают,—  
произнес Тойво деловито, чтобы вернуть Анатолия Сер­
геевича из мира пережитого ужаса в мир будничного 
быта.

—  Д а ...—  пробормотал тот.—  То  есть... Да кто их сей­
час признает?.. Видите —  мои сандалии...

—  Вижу,—  отозвался Тойво равнодушно.—  Рамы здесь 
так и были все подняты?

—  Не помню. Вон та была поднята, я там выпрыгивал.
—  Понятно,—  сказал Тойво и выглянул в садик.
Да, следы здесь были. Следов было много: помятые и

поломанные кусты, изуродованная клумба, а трава под 
перилами выглядела так, словно на ней кони валялись.
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Если здесь побывали животные, то были эти животные 
неуклюжие, громоздкие, и к дому они не подкрадывались, 
а перли напролом. С площади, через кустарник наискосок 
и через раскрытые окна прямо в комнаты...

Тойво пересек веранду и толкнул дверь в дом. Ника­
кого беспорядка там не обнаруживалось. Точнее, никакого 
беспорядка, какой должны были бы вызвать тяжелые непо­
воротливые туши.

Диван. Три кресла. Столика не видно —  надо полагать, 
встроенный. П ульт только один —  в подлокотнике хозяй­
ского кресла. Сервисы —  системы «поликристалл», в 
остальных креслах и в диване. На передней стене —  леви- 
тановский пейзаж, старинная хромофотоновая копия с тро­
гательным треугольничком в левом нижнем углу, чтобы, 
упаси бог, какой-нибудь знаток не принял за оригинал. 
А на стене слева —  рисунок пером в самодельной дере­
вянной рамке, сердитое женское лицо. Красивое, впро­
чем...

При более внимательном осмотре Тойво обнаружил 
отпечатки подошв на полу: видимо, кто-то из аварийщиков 
осторожненько прошел через гостиную в спальню. Обрат­
ных следов не было видно, аварийщик вылез наружу через 
окно в спальне. Так вот, пол в гостиной был покрыт 
довольно толстым слоем тончайшей коричневатой пыли. 
И не только пол. Сиденья кресел. Подоконники. Диван. 
А на стенах этой пыли не было.

Тойво вернулся на веранду. Анатолий Сергеевич сидел 
на ступеньках крыльца. Полярную доху он сбросил, а 
меховые сапоги сбросить, видимо, забыл и потому являл 
собою вид довольно нелепый. К сандалиям своим он даже 
не прикоснулся, они так и остались под стулом. Потеков 
никаких вблизи них не было, но и сами они, и пол 
рядом —  все было припудрено той же коричневатой пылью.

—  Н у, как вы тут? —  спросил Тойво еще с порога.
Все равно Анатолий Сергеевич вздрогнул и резко обер­

нулся.
—  Да вот... понемножку прихожу в себя...
—  Вот и прекрасно. Забирайте свой плащ и отправляй­

тесь-ка вы домой. Или хотите дождаться Ярыгиных?
—  Не знаю даже,—  сказал Анатолий Сергеевич нере­

шительно.
—  Как угодно,—  сказал Тойво.—  Во всяком случае, 

никаких опасностей здесь нет и не будет.
—  Вы поняли что-нибудь? —  спросил Анатолий Сер­

геевич, поднимаясь.
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—  Кое-что. Чудовища здесь действительно были, но на 
самом деле они не опасны. Напугать могут, и не более 
того.

—  То  есть вы хотите сказать, это искусственное?
—  Похоже на то.
—  Но зачем? Кто?
—  Будем выяснять,—  сказал Тойво.
—  Вы будете выяснять, а они тем временем еще кого- 

нибудь... напугают.
Анатолий Сергеевич взял с перил плащ и постоял, раз­

глядывая свои меховые сапоги. Казалось, сейчас он снова 
сядет и примется их с себя яростно сдирать. Но он, навер­
ное, и не видел их даже.

—  Вы говорите, напугать могут...—  процедил он, не 
поднимая глаз.—  Если бы —  напугать! Они, знаете ли, сло­
мать могут!

Он быстро глянул на Тойво и, отведя глаза, не обора­
чиваясь более, пошел спускаться по ступенькам и дальше, 
по измятой траве, через изуродованную изгородь, наиско­
сок через площадь, сгорбленный, нелепый в длинных мехо­
вых сапогах полярника и веселенькой пестрой рубашечке 
скотовода, пошел, все убыстряя шаги, к желтому пави­
льону клуба, но на полдороге круто свернул влево, вско­
чил в глайдер, стоявший перед соседним коттеджем, и све­
чой взлетел в бледно-синее небо.

Ш ел пятый час утра.

Это первый мой опыт реконструкции. Я очень старался. 
Работа моя осложнялась тем, что я никогда не бывал в 
Малой Пеше в те давние времена, однако же в моем распо­
ряжении осталось достаточное количество видеозаписей, 
сделанных Тойво Глумовым, аварийщиками и командой 
Флеминга. Так что за топографическую точность я, во вся­
ком случае, ручаюсь. Считаю возможным для себя пору­
читься и за точность диалогов.

Помимо прочего мне хотелось здесь продемонстриро­
вать, как выглядело тогда типичное начало типичного рас­
следования. Происшествие. Аварийщики. Выезд инспек­
тора из отдела Ч П . Первое впечатление (чаще всего оно 
правильное): чье-то разгильдяйство либо неумная шутка. 
И нарастающее разочарование: опять не то, опять пу­
стышка, хорошо бы махнуть на все это рукой и отпра­
виться домой досыпать. Впрочем, этого в моей реконструк­
ции нет. Это предлагается домыслить.

Теперь несколько слов о Флеминге.
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Это имя несколько раз появится в моем мемуаре, но я 
спешу предупредить, что никакого отношения к Большому 
Откровению этот человек не имел. В то время имя Алек­
сандра Джонатана Флеминга было притчей во языцех в 
КОМ КОНе-2. Он был крупнейшим специалистом по кон­
струированию искусственных организмов. В своем базовом 
институте в Сиднее, а также в многочисленных филиалах 
этого института он с неописуемым трудолюбием и дер­
зостью выпекал великое множество диковиннейших 
существ, на создание которых не хватило фантазии и уме­
ния у Матушки-Природы. Его сотрудники в рвении своем 
постоянно нарушали существующие законы и ограничения 
Всемирного Совета в области пограничного эксперимента. 
При всем нашем невольном чисто человеческом восхище­
нии гением Флеминга, мы его терпеть не могли за бес­
пардонность, бессовестность и напористость, удиви­
тельно сочетающуюся с увертливостью. Ныне каждый 
школьник знает, что такое биокомплексы Флеминга или, 
скажем, живые колодцы Флеминга. А в те времена его 
известность у широкой публики носила характер скорее 
скандальный.

Для моего изложения важно, что один из внучатых 
филиалов Сиднейского института Флеминга располагался 
как раз в устье Пеши, в научном поселке Нижняя Пеша, 
всего в сорока километрах от Пеши Малой. И, узнав об 
этом, мой Тойво, насколько я его понимал, не мог не на­
сторожиться и не сказать себе мысленно: «Ага, вот чья это 
работа!..»

Да, кстати. Упоминающиеся ниже крабораки —  это 
одно из полезнейших созданий Флеминга, которые впер­
вые появились у него на свет, когда он был еще молодым 
работником на рыбоферме на Онежском озере. Крабораки 
эти оказались существами, поразительными по своим вку­
совым качествам, но на всем Севере прижились почему-то 
только в маленьких ручьях-притоках Пеши.

М алая Пеша . 6 мая 99 года. 6 часов у т р а

Пятого мая около 11 вечера в дачном поселке Малая ПеШа 
(тринадцать коттеджей, восемнадцать жителей) возникла 
паника. Причиной паники послужило появление в поселке 
некоторого (неизвестного) числа квазибиологических 
существ чрезвычайно отталкивающего и даже страшного 
вида. Существа эти двинулись на поселок из коттеджа 
№  7 по девяти четко обнаруживаемым направлениям.
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Прослеживаются эти направления по смятой траве, по­
врежденным кустарникам, по пятнам высохшей слизи на 
листве, на плитах облицовки, на наружных стенах домов и 
на подоконниках. Все девять маршрутов заканчиваются 
внутри жилых помещений, а именно: в коттеджах №  1,4,  
10 (на верандах), 2, 3, 9, 12 (в гостиных), 6 и 13 (в спаль­
нях). Коттеджи №  4 и 9, судя по всему, необитаемы...

Что же касается коттеджа №  7, откуда началось наше­
ствие, то там явно кто-то жил, и оставалось установить 
только, что этот кто-то такое —  дурацкий шутник или 
безответственный растяпа? Нарочно он запустил эмбрио­
форы или прозевал самозапуск? Если прозевал, то по пре­
ступной небрежности или по невежеству?

Две вещи, однако же, смущали. Тойво не нашел
никаких следов оболочек эмбриофор. Это раз. А во-
вторых, ему поначалу никак не удавалось обнаружить 
данные о личности обитателя коттеджа №  7. Или обитате­
лей.

К счастью, Ойкумена наша устроена, в общем,
вполне справедливо. На площади вдруг послыша­
лись громкие негодующие голоса, и через минуту выяс­
нилось, что искомый обитатель появился в центре собы­
тий сам, собственной персоной, и вдобавок не один, а с 
гостем.

Это оказался коренастый, весь какой-то чугунный на 
вид мужчина в походном комбинезоне и с брезентовым 
мешком, из которого доносились странные шуршащие и 
скрипящие звуки. Гость же его очень живо напомнил 
Тойво старого доброго Дуремара только что из пруда 
тетки Тортилы —  длинный, длинноволосый, длинноносый, 
тощий, в неопределенной хламиде, облепленной подсыхаю­
щей тиной. Немедленно выяснилось, что чугунного обита­
теля зовут Эрнст Юрген, работает он оператором-орто- 
мастером на Титане, на Земле в отпуске... каждый год два 
месяца он на Земле в отпуске, один месяц зимой, 
один —  летом, и летом всегда здесь, на Пеше, вот в этом 
самом коттедже... Какие еще чудовища? Кого вы, соб­
ственно, имеете в виду, молодой человек? Какие могут 
быть чудовища в Малой Пеше, сами подумайте, а еще ава­
рийщик называется, делать вам нечего, что ли?

Дуремар же, напротив, оказался существом вполне 
земным. Мало того, существом почти местным. Фамилия 
его была Толстов, а звали его Лев Николаевич. Но замеча­
тельным было в нем другое. Он, оказывается, постоянно 
живет и работает всего в сорока километрах отсюда, в
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Нижней Пеше, где, оказывается, вот уже несколько лет 
функционирует филиальчик фирмы небезызвестного Ф ле­
минга!..

Еще оказалось, что этот Эрнст Юрген и старинный его 
друг Лева Толстов —  страстные гурманы. Ежегодно они 
встречаются здесь, в Малой Пеше, потому что в пяти кило­
метрах выше по течению в Пешу впадает маленький при­
ток, где водятся какие-то крабораки. Именно поэтому он, 
Эрнст Юрген, проводит свой отпуск в Малой Пеше, 
именно поэтому он с другом своим Левой Толстовым 
отбыли вчера ранним вечером на лодке ловить крабораков, 
и именно поэтому они с Левой были бы очень призна­
тельны аварийной службе, если бы сейчас их оставили в 
покое, ибо крабораки (Эрнст Юрген потряс тяжелым 
мешком, издающим странные звуки) бывают только одной 
свежести, а именно самой первой...

Этот забавный шумный человек никак не мог предста­
вить себе, что на Земле, не у них там на Титане, не на 
Пандоре где-нибудь, не на Яйле,—  нет, на Земле! в Малой 
Пеше! —  случаются события, способные вызвать страх и 
панику. Любопытнейший тип космопроходца-профессио- 
нала! Видит же, что поселок пуст, видит перед собой ава­
рийщика, представителя КОМ КОНа-2, видит и авторитета 
их не отрицает, но объяснения всему этому готов искать в 
чем угодно, лишь бы не признавать, что на родной его, 
теплой Земле не все может оказаться в порядке...

Затем, когда его все-таки удалось убедить, что Ч П  и в 
самом деле имело место, он обиделся —  расстроился как 
ребенок, надул губы, ушел от всех, волоча по земле мешок 
с драгоценными крабораками, и уселся боком на своем 
крыльце, отвернувшись от всех, не желая больше никого 
видеть, не желая больше никого слышать, время от вре­
мени пожимая плечами и взрыкивая: «Отдохнул, назы­
вается... Раз в год приедешь, и то... Это же придумать 
такое надо!..»

Тойво, впрочем, интересовала больше реакция друга 
его, Льва Николаевича Толстова, работника Флеминга, 
специалиста по конструированию и запуску в существова­
ние искусственных организмов. А реакция у специалиста 
была такая. Сначала —  полное непонимание, беспорядоч­
ное лупанье глазами и неуверенная улыбка человека, 
подозревающего, что его разыгрывают, да еще и не сли­
шком умно. Далее: озадаченно сдвинутые брови, взор пу­
стой и обращенный будто бы внутрь себя и задумчивые 
движения нижней челюстью. И наконец —  вспышка про­
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фессионального негодования. Да вы понимаете, о чем 
говорите? Вы имеете хоть какое-то представление о пред­
мете? Вы вообще видели когда-нибудь искусственное 
существо? Ах, только в хронике? Так вот, нет и быть не 
может искусственных существ, которые способны заби­
раться через окна в спальни людей. Прежде всего, они мед­
лительны и неуклюжи и если уж двигаются, то не к людям, 
а от людей, ибо естественное биополе им противопоказано, 
даже кошачье биополе... Далее, что значит —  «размером 
примерно с корову»? Вы бы хоть попытались прикинуть, 
какая энергия нужна эмбриофору, чтобы развиться в 
такую массу хотя бы и за час. Да здесь бы ничего не оста­
лось, никаких коров бы не осталось, это выглядело бы 
просто как взрыв!..

Допускает ли он, что здесь были задействованы 
эмбриофоры неизвестного ему типа?

Ни в коем случае. Таких эмбриофоров в природе не 
существует.

Что же здесь произошло, по его мнению?
Лев Толстов не понимал, что здесь произошло. Ему 

надо было осмотреться, чтобы прийти к каким-нибудь 
выводам.

Тойво оставил его осматриваться, а сам вместе с Бази- 
лем отправился в клуб, чтобы перекусить.

Они съели по бутерброду с холодным мясом, и Тойво 
принялся варить кофе. И тут:

—  В-в-в! —  произнес вдруг Базиль с набитым ртом.
Он сделал мощный глоток и, глядя мимо Тойво, ряв­

кнул свежим голосом:
—  Стоп машина! Ты куда это нацелился, сынок?
Тойво обернулся. Это был мальчишка лет двенадцати,

лопоухий и загорелый, в шортиках и курточке-распа­
шонке. Зычный оклик Базиля остановил его у самого 
выхода из павильона.

—  Домой,—  сказал он с вызовом.
—  А подойди-ка сюда, пожалуйста! —  сказал Базиль.
Мальчик приблизился и остановился, заложив руки за

спину.
—  Ты здесь живешь? —  спросил Базиль вкрадчиво.
—  Мы здесь жили,—  ответил мальчик.—  В шестерке. 

Теперь больше жить не будем.
—  Кто это —  мы? —  спросил Тойво.
—  Я, мама и отец. Вернее, мы здесь были на даче, а 

живем мы в Петрозаводске.
—  А где же мама и отец?
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—  Спят. Дома.
—  Спят,—  повторил Тойво.—  Как тебя зовут?
—  Кир.
—  Твои родители знают, что ты здесь?
Кир помялся, переступил с ноги на ногу и сказал:
—  Я сюда только на минутку вернулся. Мне надо за­

брать галеру, я ее целый месяц мастерил.
—  Галеру...—  повторил Тойво, рассматривая его. 
Лицо мальчика ничего не выражало, кроме терпеливой

скуки. По всему было видно, что озабочен он только 
одним: поскорее забрать свою галеру и вернуться домой, 
пока родители не проснулись.

—  Когда вы уехали отсюда?
—  Нынче ночью. Все отсюда уезжали, и мы тоже. 

А галеру забыли.
—  Почему же уехали?
—  Была паника. Вы что, не знаете? Т у т  такое было! 

И мама напугалась, а отец сказал: «Н у , знаете ли, поехали 
отсюда домой». Сели в глайдер и улетели... Так я пойду? 
Или нельзя?

—  Погоди минутку. Почему была паника, как ты счи­
таешь?

—  Потому что появились эти животные. Вышли из 
леса... или из реки. Все почему-то их испугались, забе­
гали... Я спал, меня мама разбудила.

—  А ты не испугался?
Он дернул плечом:
—  Н у, и я испугался сначала... со сна... Все вопят, все 

орут, все бегают, ничего не понять...
—  А потом?
—  Я же говорю: мы сели в глайдер и улетели.
—  Животных этих ты видел?
Он вдруг засмеялся:
—  Видел, конечно... Одно прямо в окошко влезло, 

рогатое такое, только рога не твердые, а как у улитки... 
очень потешное...

—  То есть ты сам не испугался?
—  Нет, я же вам говорю: испугался, конечно, что я вам 

врать буду? Мама вбежала вся белая, я думал —  несчастье 
какое-нибудь... думал, с папой что-нибудь...

—  Понятно, понятно. Но животных-то ты не испу­
гался?

Кир сказал с досадой:
—  Да почему их надо бояться? Они же добрые, смеш­

ные... они же мягкие, шелковистые такие, как мангусты,
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только без шерстки... А то, что они большие,—  так что же? 
Тигр тоже большой, так что же, я его бояться должен, что 
ли? Слон большой, кит большой... дельфины большие 
бывают... А эти животные ну никак не больше дельфина, и 
ласковые они такие же...

Тойво посмотрел на Базиля. Базиль, отвесив челюсть, 
слушал странного мальчика, держа на весу надкушенный 
бутерброд.

—  И пахнут они хорошо! —  продолжал Кир горячо.—  
Они ягодами пахнут! Я думаю, они ягодами и питаются... 
И х бы надо приручить, а бегать от них... чего ради? —  Он 
вздохнул.—  Теперь они ушли, наверное. Ищи их теперь в 
тайге... Еще бы! Так на них все орали, топали, махали 
руками! Конечно, они испугались! А теперь попробуй их 
примани...

Он опустил голову и предался горестным размышле­
ниям. Тойво сказал:

—  Понятно. Однако родители с тобой не согласны? 
Так?

Кир махнул рукой:
—  Да уж ... Отец еще ничего, а мама категорически: ни 

ногой, никогда, ни за что! И мы теперь улетаем на Курорт. 
А  они ведь там не водятся... Или водятся? Как они назы­
ваются, вы не знаете?

—  Не знаю, Кир,—  сказал Тойво.
—  А  здесь ни одного не осталось?
—  Ни одного.
—  Так я и думал,—  сказал Кир. Он вздохнул и спро­

сил: —  Можно мне взять свою галеру?
Базиль наконец пришел в себя. Он шумно поднялся и 

произнес:
—  Пойдем я тебя провожу. Так? —  спросил он Тойво.
—  Конечно,—  ответил тот.
—  Зачем это меня провожать? —  возмущенно осведо­

мился Кир, но Базиль уже возложил длань свою на его 
плечо.

—  Пойдем, пойдем,—  сказал он.—  Всю жизнь я мечтал 
посмотреть настоящую галеру.

—  Она не настоящая же, она модель...
—  Тем более. Всю жизнь мечтал посмотреть модель 

настоящей галеры...
Они ушли. Тойво выпил чашечку кофе и тоже вышел из 

павильона.
Солнце уже заметно припекало, на небе не было ни 

облачка. Над пышной травой площади мерцали синие
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стрекозы. И сквозь это металлическое мерцанье, подобно 
диковинному дневному привидению, плыла к павильону 
величественная старуха с выражением абсолютной непри­
ступности на коричневом узком лице.

Придерживая (дьявольски элегантно) коричневой пти­
чьей лапой подол глухого снежно-белого платья, она, 
словно бы и не касаясь травы, подплыла к Тойво и остано­
вилась, возвышаясь над ним по крайней мере на голову. 
Тойво почтительно поклонился, и она кивнула в ответ —  
вполне, впрочем, благосклонно.

—  Вы можете звать меня Альбиной,—  милостиво про­
изнесла она приятным баритоном.

Тойво поспешно представился. Она наморщила корич­
невый лоб под пышной шапкой белых волос:

—  КОМ КОН? Н у что ж, пусть КОМ КО Н. Будьте 
любезны, Тойво, скажите мне, пожалуйста, как вы у себя в 
этом самом КОМ КОНе все это объясняете?

—  Что именно вы имеете в виду? —  спросил Тойво.
Этот вопрос несколько раздражил ее.
—  Я имею в виду, мой дорогой, вот что,—  сказала 

она.—  Как могло случиться, что в наше время, в конце 
нашего века, у нас на Земле живые существа, воззвавшие 
к человеку о помощи и милосердии, не только не обрели ни 
милосердия, ни помощи, но сделались объектом травли, 
запугивания и даже активного физического воздействия 
самого варварского толка? Я не хочу называть имен, но 
они били их граблями, они дико кричали на них, они даже 
пытались давить их глайдерами. Я никогда не поверила бы 
этому, если бы не видела своими глазами. Вам знакомо 
такое понятие —  дикость? Так вот это была дикость! Мне 
стыдно.

Она замолчала, не сводя с Тойво пронзительного 
взгляда свирепых угольно-черных, очень молодых глаз. 
Она ждала ответа, и Тойво пробормотал:

—  Вы позволите мне вынести для вас кресло?
—  Не позволю,—  сказала она.—  Я не собираюсь здесь 

с вами рассиживаться. Я желала бы услышать ваше мнение 
о том, что произошло с людьми в этом поселке. Ваше про­
фессиональное мнение. Вы кто? Социолог? Педагог? Пси­
холог? Так вот извольте объяснить! Поймите, речь идет не 
о каких-то там санкциях. Но мы должны понять, как это 
могло случиться, что люди, еще вчера цивилизованные, 
воспитанные... я бы даже сказала —  прекрасные люди!., 
сегодня вдруг теряют человеческий облик! Вы знаете, чем 
отличается человек от всех других существ в мире?
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—  Э... разумностью? —  предположил наобум Тойво.
—  Нет, мой дорогой! Милосердием! Ми-ло-сер-ди-ем!
—  Н у безусловно,—  сказал Тойво.—  Но откуда же 

следует, что давешние эти существа нуждались именно в 
милосердии?

Она посмотрела на него с отвращением.
—  Вы сами-то видели их? —  спросила она.
—  Нет.
—  Так как же вы беретесь об этом судить?
—  Я не берусь судить,—  сказал Тойво.—  Я как раз 

хочу установить, чего они хотели...
—  По-моему, я вам довольно ясно сказала, что эти 

живые существа, эти бедняги искали у нас помощи! Они 
находились на краю гибели! Они должны были вот-вот 
погибнуть! Они же ведь погибли, вы что, не знаете этого? 
На моих глазах они умирали и превращались в ничто, в 
прах, и я ничего не могла поделать, я балерина, а не био­
лог, не врач, я звала, но разве кто-нибудь мог меня услы­
шать в этом шабаше, в этом разгуле дикости и жесто­
кости? А потом, когда помощь наконец прибыла, было уже 
поздно, никого уже не осталось в живых. Никого! А эти 
дикари... Я не знаю, как объяснить их поведение... Может 
быть, это был массовый психоз... отравление... Я всегда 
была против употребления в пищу грибов... Наверное, 
придя в себя, они устыдились и разбежались кто куда! Вы 
нашли их?

—  Д а,—  сказал Тойво.
—  Вы говорили с ними?
—  Да. С некоторыми. Не со всеми.
—  Так скажите же мне, что с ними произошло? Каковы 

ваши выводы, хотя бы предварительные?..
—  Видите ли... сударыня...
—  Вы можете называть меня Альбиной.
—  Благодарю вас. Видите ли, в чем дело... Дело в том, 

что, насколько мы можем судить, большинство ваших 
соседей восприняли это нашест... это событие несколько 
иначе, чем вы.

—  Естественно! —  высокомерно произнесла Альби­
на.— Я это видела своими глазами!

—  Нет-нет. Я хочу сказать: они испугались. Они до 
смерти испугались. Они себя не помнили от ужаса. Они 
даже боятся сюда вернуться. Некоторые вообще хотят 
бежать с Земли после пережитого. И насколько я понимаю, 
вы —  единственный человек, услышавший мольбы о 
помощи...
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Она слушала величественно, но внимательно.
—  Что ж ,—  проговорила она.—  По-видимому, им так 

стыдно, что приходится ссылаться на страх... Не верьте им, 
мой дорогой, не верьте! Это самая примитивная, самая по­
стыдная ксенофобия... Наподобие расовых предрассудков. 
Я помню, в детстве я истерически боялась пауков и змей... 
Здесь то же самое.

—  Очень может быть. Но вот что мне хотелось бы все- 
таки уточнить. Они просили о помощи, эти существа. Они 
нуждались в милосердии. Но в чем это выражалось? Ведь, 
насколько я понимаю, они не говорили, не стонали 
даже...

—  Дорогой мой! Они были больны, они умирали! Н у и 
что же, что они умирали молча? Выброшенный на сушу 
дельфинчик тоже ведь не издает ни звука... во всяком слу­
чае, мы его не слышим... но ведь нам понятно, что он нуж­
дается в помощи, и мы спешим на помощь... Вот идет маль­
чик, вы отсюда не слышите, что он говорит, но вам 
понятно, что он бодр, весел, счастлив...

О т коттеджа №  6 к ним приближался Кир, и он дей­
ствительно был явно бодр, весел и счастлив. Базиль, 
шагавший рядом с ним, почтительно нес в руках большую 
черную модель античной галеры и, кажется, задавал соот­
ветствующие вопросы, а Кир отвечал ему, показывая 
руками какие-то размеры, какие-то формы, какие-то 
сложные взаимодействия. Похоже, Базиль и сам был боль­
шим любителем-моделистом античных галер.

—  Позвольте,—  произнесла Альбина, приглядев­
шись.—  Но это же Кир!

—  Д а,—  сказал Тойво.—  Он вернулся за своей 
моделью.

—  Кир —  добрый мальчик,—  заявила Альбина.—  Но 
отец его вел себя омерзительно... Здравствуй, Кир!

Увлеченный Кир только теперь заметил ее, остановился 
и робко сказал: «Доброе утро...» Оживление исчезло с его 
лица. Как, впрочем, и с лица Базиля.

—  Как себя чувствует твоя мама? —  осведомилась 
Альбина.

—  Спасибо. Она спит.
—  А папа? Где твой отец, Кир? Он где-нибудь здесь?
Кир молча покрутил головой и насупился.
—  А ты все время оставался здесь? —  с восхищением 

воскликнула Альбина и победоносно посмотрела на Тойво.
—  Он вернулся за своей моделью,—  напомнил тот.
—  Это все равно. Ты ведь не побоялся вернуться, Кир?
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—  Да чего их бояться-то, бабушка Альбина? —  сердито 
проворчал Кир, бочком-бочком целясь обойти ее стороной.

—  Не знаю, не знаю,—  сказала Альбина сварливо.—  
Вот папа твой, например...

—  Папа не испугался ничуть. Вернее, он испугался, но 
только за маму и за меня. Просто в этой суматохе он не 
понял, какие они добрые...

—  Не добрые, а несчастные! —  поправила его Альбина.
—  Да какие несчастные, бабушка Альбина? —  возму­

тился Кир, смешно разводя руки жестом неумелого тра­
гика.—  Они же веселые, они же играть хотели! Они же так 
и ластились!

Бабушка Альбина снисходительно улыбалась.

Не могу удержаться от того, чтобы подчеркнуть сейчас же 
обстоятельство, очень точно характеризующее Тойво Г л у ­
мова как работника. Будь на его месте зеленый стажер, он 
после беседы с Дуремаром решил бы, что тот темнит и 
путает и что картина в общем и целом совершенно ясна: 
Флеминг создал эмбриофор нового типа, чудовища его 
вырвались на волю, можно благополучно отправляться 
досыпать, а поутру доложить начальству.

Опытный работник —  например, Сандро Мтбевари,—  
он тоже не стал бы распивать с Базилем кофе: эмбриофор 
нового типа —  это не шутка, он бы немедленно разослал 
двадцать пять запросов во все мыслимые инстанции, а сам 
бы кинулся в Нижнюю Пешу брать за хрип флеминговских 
хулиганов и разгильдяев, пока они не приготовились там 
строить из себя оскорбленную невинность.

Тойво Глумов не двинулся с места. Почему? Он почуял 
запах серы. Не запах даже —  так, легкий запашок. Небы­
валый эмбриофор? Да, конечно, это серьезно. Но это не 
запах серы. Истерическая паника? Ближе. Существенно 
теплее. Но самое главное —  странная старушка из кот­
теджа №  1. Вот! Паника, истерика, бегство, аварийщики, а 
она просит не галдеть и не мешать ей спать. Вот это уже не 
поддавалось традиционным объяснениям. Тойво и не 
пытался это объяснять. Он просто остался дожидаться, 
пока она встанет, и задать ей несколько вопросов. Он 
остался и был вознагражден. «Если бы не вздумалось мне 
позавтракать с Базилем,—  рассказывал он мне потом,—  
если бы я отправился к вам на доклад сразу же после 
интервью с этим Толстовым, я бы так и остался под впе­
чатлением, будто в Малой Пеше не произошло ничего 
загадочного, кроме дикой паники, вызванной нашествием
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искусственных животных. И ту т  появились мальчик Кир и 
бабушка Альбина и внесли существенный диссонанс в эту 
стройную, но примитивную схему...»

«Вздумалось позавтракать» —  так он выразился. Ско­
рее всего, для того, чтобы не тратить время на попытки 
выразить словами те смутные и тревожные ощущения, 
которые и заставили его задержаться.

М алая П е т а . Т о т  же день. 8 часов у тр а

Кир с галерой на руках кое-как втиснулся в кабину 
н уль -Т  и исчез в свой Петрозаводск. Базиль снял свою 
чудовищную куртку, повалился на траву в тенечке и, 
кажется, задремал. Бабушка Альбина уплыла к себе в кот­
тедж №  1.

Тойво не стал заходить в павильон, он просто сел на 
траву скрестивши ноги и стал ждать.

В Малой Пеше ничего особенного не происходило. 
Чугунный Юрген время от времени взревывал из недр 
своего коттеджа №  7 —  что-то  насчет погоды, что-то на­
счет реки и что -то  насчет отпуска. Альбина, по-прежнему 
вся в белом, появилась у себя на веранде и уселась под 
тентом. Донесся ее голос, мелодичный и негромкий,—  
видимо, она разговаривала по видеофону. Несколько раз в 
поле зрения появлялся Дуремар Толстов. Он сновал между 
коттеджами, то и дело приседая на корточки, разглядывая 
землю, зарывался в кусты, иногда даже перемещался на 
четвереньках.

В половине восьмого Тойво поднялся, вошел в клуб и 
связался по видео с мамой. Обычный контрольный звонок. 
Он опасался, что день будет очень занятой и другого вре­
мени позвонить не найдется. Они поговорили о том о сем... 
Тойво рассказал, что встретил здесь престарелую бале­
рину по имени Альбина. Не та ли это Альбина Великая, о 
которой ему все уши прожужжали в детстве? Они обсу­
дили этот вопрос и пришли к выводу, что это вполне воз­
можно, а вообще-то была еще одна великая балерина 
Альбина, лет на пятьдесят старше Альбины Великой... 
Потом они распрощались до завтра.

Снаружи донесся зычный рев: «А  раки? Лева, раки 
же!..»

Лева Толстов быстрым шагом приближался к клубу, 
раздраженно отмахиваясь левой рукой; правой он прижи­
мал к груди какой-то объемистый пакет. У  входа в пави­
льон он приостановился и визгливым фальцетом провопил
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в сторону коттеджа №  7: «Да вернусь я! Скоро!» Т у т  он 
заметил, что Тойво смотрит на него, и объяснил, словно бы 
извиняясь:

—  На редкость странная история. Надо все-таки 
разобраться.

Он скрылся в кабине н уль -Т , и еще некоторое время не 
происходило совсем ничего. Тойво решил ждать до восьми 
часов.

Без пяти восемь из-за леса вынырнул глайдер, сделал 
несколько кругов над Малой Пешей, постепенно снижаясь, 
и мягко сел перед коттеджем №  10, тем самым, где, судя 
по обстановке, обитала семья живописца. Из глайдера 
выпрыгнул рослый молодой мужчина, легко взбежал по 
ступенькам на веранду и крикнул, обернувшись: «Все в 
порядке! Никого и ничего!» Пока Тойво шел к ним через 
площадь, из глайдера вышла молоденькая женщина с 
коротко остриженными волосами, в фиолетовой хламидке 
выше колен. Она не стала подниматься на крыльцо, она 
осталась стоять возле глайдера, держась рукой за дверцу.

Как выяснилось, живописцем в этой семье была как 
раз женщина, ее звали Зося Лядова, и это ее автопор­
трет, оказывается, Тойво видел в коттедже у Ярыгиных. 
Было ей лет 25— 26, она училась в Академии, в студии 
Комовского-Корсакова, и ничего значительного пока еще 
не создала. Она была красива, гораздо красивее своего 
автопортрета. Чем-то она напоминала Тойво его Асю —  
правда, никогда в жизни не видел он свою Асю такой напу­
ганной.

А мужчину звали Олег Олегович Панкратов, и был 
он лектором Сыктывкарского учебного округа, а до 
того, на протяжении почти тридцати лет, был астроар­
хеологом, работал в группе Фокина, участвовал в 
экспедиции на Кала-и-М уг (она же «парадоксальная 
планета Морохаси») и вообще повидал белый свет, а равно 
и черный, серый и всяких иных оттенков. Очень спокой­
ный, даже несколько флегматичный мужчина, руки как 
лопаты, надежный, прочный, основательный, бульдозером 
не сдвинешь, и лицом при этом бел и румян, синие глаза, 
нос картофелиной и русая бородища, как у Ильи М у­
ромца...

И ничего удивительного не было в том, что во время 
ночных событий супруги вели себя совершенно по-раз­
ному. Олег Олегович при виде живых мешков, лезущих в 
окно спальни, удивился, конечно, но никакого испуга не 
испытал. Может быть, потому, что сразу вспомнил о
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филиальчике в Нижней Пеше, куда он в свое время не­
сколько раз наведывался, да и сам вид чудовищ не вызвал 
в нем ощущения опасности. Гадливость —  вот что он 
испытал, главным образом. Гадливость и отвращение, но 
никак не страх. Упершись ладонями, он не впустил эти 
мешки в спальню, выпихнул их обратно в сад, и это было 
противно, скользко, липко, они были неприятно податли­
во-упруги под ладонями, эти мешки, больше всего они 
напоминали внутренности какого-то огромного животного. 
Он тогда заметался по спальне, пытаясь сообразить, чем 
вытереть руки, но ту т  на веранде закричала Зося, и ему 
стало не до брезгливости...

Да, все мы вели себя не лучшим образом, но все-таки 
распускаться так, как некоторые, нельзя. Ведь до сих пор 
кое-кто не может в себя прийти: Фролова нам пришлось 
уложить в больницу прямо в Суле, его отдирали от глай- 
дера по частям, совершенно потерял себя... А Григоряны с 
детьми в Суле и задерживаться не стали, бросились в нуль- 
кабину все вчетвером и отправились прямо в Мирза-Чарле. 
Григорян крикнул на прощанье: «Куда угодно, только бы 
подальше и навсегда!..»

А Зося вот Григорянов понимала очень хорошо. Ей 
лично такого ужаса никогда испытывать не приходилось. 
И совсем не в том было дело, опасны эти животные или 
нет. «Если нас всех гнал ужас... Не вмешивайся, Олег, я 
говорю о нас, простых неподготовленных людях, а не о 
таких громобоях, как ты... Если нас всех гнал ужас, то 
вовсе не потому, что мы боялись быть съеденными, заду­
шенными, заживо переваренными и все такое прочее... 
Нет, это было совсем другое ощущение!» Зося затрудня­
лась охарактеризовать это ощущение сколько-нибудь 
точно. Наиболее удобопонятной оказалась такая ее фор­
мулировка: это был не ужас, это было ощущение полной 
несовместимости, невозможности пребывания в одном 
объеме пространства с этими тварями. Но самым интерес­
ным в ее рассказе было совсем другое.

Оказывается, они были еще и прекрасны, эти чудо­
вища! Они были настолько страшны и отвратны, что пред­
ставлялись своего рода совершенством. Совершенством 
безобразия. Эстетический стык идеально безобразного и 
идеально прекрасного. Где-то когда-то было сказано, что 
идеальное безобразие якобы должно вызывать в нас те же 
эстетические ощущения, что и идеальная красота. До вче­
рашней ночи это всегда казалось ей парадоксом. А это не 
парадокс! Либо она такой уж испорченный человек?..
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Она показала Тойво свои зарисовки, сделанные по 
памяти спустя два часа после паники. Они с Олегом заняли 
какой-то пустующий домик в Суле, и сначала Олег отпаи­
вал ее тоником и пытался привести в чувство психомасса­
жем, но это все не помогало, и тогда она схватила лист 
бумаги, какое-то отвратительное стило, жесткое и коря­
вое, и стала торопливо, линия за линией, тень за тенью, 
переносить на бумагу то, что жутким кошмаром маячило 
перед глазами, заслоняя реальный мир...

Ничего особенного на рисунках не обнаруживалось. 
Паутина линий, угадываются знакомые предметы: перила 
веранды, стол, кусты, а поверх всего —  размытые тени 
неопределенных очертаний. Впрочем, рисунки эти вызы­
вали какое-то ощущение тревоги —  неустроенности, не­
удобства... Олег Олегович находил, что в них что -то  есть, 
хотя, на его взгляд, все было гораздо проще и противнее. 
Впрочем, он далек от искусства. Так, неквалифицирован­
ный потребитель, не более...

Он спросил Тойво, что удалось обнаружить. Тойво 
изложил ему свои предположения: Флеминг, Нижняя 
Пеша, эмбриофор нового типа и так далее. Панкратов 
покивал, соглашаясь, а потом сообщил с некоторой 
грустью, что во всей этой истории его более всего 
огорчает... как бы это выразиться? Н у, чрезмерная нерв­
ность нынешнего землежителя. Ведь все же удрали, ну, как 
один! Хоть кто-нибудь бы заинтересовался, полюбопыт­
ствовал бы... Тойво вступился за честь нынешнего земле­
жителя и рассказал про бабушку Альбину и про мальчика 
Кира.

Олег Олегович оживился необычайно. Он хлопал 
своими лопатообразными ладонями по подлокотникам 
кресла и по столу, он победоносно взглядывал то на Тойво, 
то на свою Зоею и, похохатывая, восклицал: «Ай да 
Кирюха! Ай да молодец! Я всегда говорил, что из него 
будет толк! А балерина-то наша какова? Вот вам и цирлих- 
манирлих!..» На это Зося запальчиво объявила, что ничего 
удивительного здесь нет, старые и малые всегда были 
одного поля ягоды... «И  космопроходцы! —  восклицал Олег 
Олегович.—  Не забудь про космопроходцев, любимка 
моя!..» Они препирались полусерьезно-полушутливо, как 
вдруг произошел маленький инцидент.

Олег Олегович, слушавший свою «любимку» с улыбкой 
от уха до уха, улыбаться вдруг перестал, и выражение 
веселья на лице его сменилось выражением озадаченности, 
словно что-то потрясло его до глубины души. Тойво про­
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следил направление его взгляда и увидел: в дверях своего 
коттеджа №  7 стоит, прислонившись плечом к косяку, 
безутешный и разочарованный Эрнст Юрген, уже не в кра- 
бораколовном скафандре своем, а в просторном бежевом 
костюме, и в одной руке у него плоская банка с пивом, а в 
другой —  колоссальный бутерброд с чем-то красно-белым, 
и он подносит ко рту то одну, то другую, и жует, и глотает, 
и неотрывно глядит при этом через площадь на вход в 
клуб.

—  А вот и Эрнст! —  воскликнула Зося.—  А ты гово­
ришь!

—  С ума сойти! —  медленно произнес Олег Олегович 
все с тем же крайне озадаченным видом.

—  Эрнст, как видишь, тоже не испугался,—  сказала 
ему Зося не без яда.

—  Вижу,—  согласился Олег Олегович.
Ч то -то  он знал про этого Эрнста Юргена, никак он не 

ожидал его увидеть здесь после вчерашнего. Нечего было 
Эрнсту Юргену здесь делать сейчас, нечего было ему 
стоять у себя на веранде в Малой Пеше, пить пиво и заку­
сывать вареными крабораками, а надлежало Эрнсту 
Юргену, наверное, драпать без оглядки куда-нибудь к себе 
на Титан или даже дальше.

И Тойво поспешил рассеять это недоразумение и рас­
сказал, что Эрнста Юргена вчера ночью в поселке не 
было, а был Эрнст Юрген вчера ночью на ловле крабора- 
ков в нескольких километрах выше по течению. Зося очень 
огорчилась, а Олег Олегович, как показалось Тойво Г л у ­
мову, даже дух с облегчением перевел. «Так это же другое 
дело! —  сказал он.—  Так бы сразу и сказали...» И хотя 
никаких вопросов по поводу его озадаченности никто, 
разумеется, не задавал, он вдруг пустился в объяснения: 
его-де смутило то, что ночью во время паники он своими 
глазами видел, как Эрнст Юрген всех распихивал локтями, 
самым постыдным образом рвался в павильон к нуль- 
кабине. Теперь-то он понимает, что ошибся, не было этого 
и быть, оказывается, не могло, но в первый момент, когда 
он увидел Эрнста Юргена с банкой пива...

Неизвестно, поверила ли ему Зося, а Тойво не поверил 
ни единому его слову. Не было этого ничего, никакой 
Эрнст Юрген вчера Олегу Олеговичу во время паники не 
мерещился, а знал он, Олег Олегович, про этого Юргена 
что-то совсем другое, что -то  гораздо более занимательное, 
но, видимо, нехорошее что-то, раз постеснялся об этом 
рассказать...
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И тут  тень пала на Малую Пешу, и пространство 
вокруг наполнилось бархатистым курлыканьем, и бомбой 
вылетел из-за угла павильона растревоженный Базиль, на 
ходу напяливая свою куртку, а солнце вновь уже воссияло 
над Малой Пешей, и на площадь величественно, не при­
гнув собой ни единой травинки, опустился, весь золоти­
стый и лоснящийся, словно гигантский каравай, псевдо- 
грав класса «пума» из самых новых, суперсовременных, и 
тотчас же лопнули по обводу его многочисленные оваль­
ные люки, и высыпали из них на площадь длинноногие, 
загорелые, деловитые, громкоголосые —  высыпали и пота­
щили какие-то ящики с раструбами, потянули шланги с 
причудливыми наконечниками, засверкали блицконтакто­
рами, засуетились, забегали, замахали руками, и больше 
всех среди них суетился, бегал, размахивал руками, тащил 
ящики и тянул шланги Лев Дуремар Толстов, все еще в 
одеждах, облепленных засохшей зеленой тиной.

К а б и н е т начальника о тде ла  ЧП.
6 мая 99 года. Около часа дня

—  И чего же они добились со всей своей техникой? —  
спросил я.

Тойво скучно смотрел в окно, следя взглядом за Облач­
ным Селением, неторопливо плывшим где-то над южными 
окраинами Свердловска.

—  Ничего существенно нового,—  ответил он.—  Вос­
становили наиболее вероятный вид животных. Анализы 
получились такие же, как у аварийщиков. Удивлялись, что 
не сохранились оболочки эмбриофоров. Поражались энер­
гетике, твердили, что это невозможно.

—  Ты запросы послал? —  спросил я через силу.
Я хочу здесь еще раз подчеркнуть, что к тому времени 

я уже все видел, все знал, все понимал, но представления 
не имел, что мне делать с этим моим видением, знанием и 
пониманием. Я ничего не мог придумать, а сотрудники мои 
и мои коллеги только мешали мне. В особенности Тойво 
Глумов.

Больше всего на свете мне хотелось вот тут  же, не 
сходя с места, отправить его в отпуск. Всех их отправить в 
отпуск, до последнего стажера, а самому отключить все 
линии связи, заэкранироваться, закрыть глаза и на сутки 
хотя бы остаться в полном одиночестве. Чтобы не надо 
было следить за своим лицом. Чтобы не надо было думать, 
какие мои слова прозвучат естественно, а какие странно.
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Чтобы вообще ни о чем не надо было думать, чтобы в 
голове возникла зияющая пустота, и тогда в этой пустоте 
искомое решение возникнет само собой. Это было что-то 
вроде галлюцинации —  из тех, что бывают, когда прихо­
дится терпеть нудную боль. Я терпел уже более пяти 
недель, душевные силы мои были на исходе, но пока еще 
мне удавалось владеть своим лицом, управлять своим 
поведением и задавать вполне уместные вопросы.

—  Ты послал запросы? —  спросил я Тойво Глумова.
—  Запросы я послал,—  ответил он монотонно.—  Бюр- 

гермайеру в П О  «Эмбриомеханика». Горбацкому. Лично. 
И Флемингу. На всякий случай. Все от вашего имени.

—  Хорошо,—  сказал я.—  Подождем.
Теперь надо было дать ему выговориться. Я же видел: 

ему надо выговориться. Он должен был увериться, что 
самое главное не прошло мимо внимания руководителя. 
В идеале руководитель сам должен был вычленить и под­
черкнуть это главное, но на это у меня уже недоставало 
сил.

—  Ты хочешь что-то добавить? —  спросил я.
—  Да. Хочу.—  Он щелчком сбил невидимую пылинку с 

поверхности стола.—  Необычная технология —  это не 
главное. Главное —  это дисперсия реакций.

—  То  есть? —  спросил я. (Я еще должен был его подго­
нять!)

—  Вы могли бы обратить внимание на то, что события 
эти разделили свидетелей на две неравные группы. Строго 
говоря, даже на три. Большая часть свидетелей поддалась 
безудержной панике. Дьявол в средневековой деревне. 
Полная потеря самоконтроля. Люди бежали не просто из 
Малой Пеши. Люди бежали с Земли. Теперь вторая группа: 
зоотехник Анатолий Сергеевич и художница Зося Лядова 
хотя и перепугались вначале, но затем нашли в себе силы 
вернуться, причем художница увидела в этих животных 
даже какое-то очарование. И наконец —  престарелая бале­
рина и мальчик Кир. И еще, пожалуй, Панкратов, муж 
Лядовой. Эти вообще не испугались. Даже напротив. Дис­
персия реакций,—  повторил он.

Я понимал, чего он от меня ждет. Все выводы лежали 
на поверхности. К то -то  произвел в Малой Пеше экспери­
мент по искусственному отбору, разделил людей по их 
реакциям на тех, кто годен и кто не годен к чему-то. 
Совершенно так же, как этот кто-то пятнадцать лет назад 
производил отбор в подпространственном секторе входа 
41/02. И нет вопроса —  кто этот кто-то, владеющий неве­
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домой нам технологией. Тот же самый, кому по какой-то 
причине встала поперек дороги фукамизация... Тойво Г л у ­
мов мог бы и сам все это мне сформулировать, но с его 
точки зрения это было бы нарушением служебной этики и 
принципа «сяо». Делать такие выводы —  прерогатива 
руководителя и старшего в клане.

Но я не воспользовался своей прерогативой. На это мне 
тоже уже недоставало сил.

—  Дисперсия,—  повторил я.—  Убедительно.
Кажется, я все-таки сфальшивил, потому что Тойво

вдруг поднял свои белые ресницы и глянул на меня в упор.
—  У  тебя все? —  спросил я сейчас же.
—  Д а,—  ответил он.—  Все.
—  Хорошо. Подождем экспертизы. Что ты намерен 

сейчас делать? Пойдешь спать?
Он вздохнул. Еле заметно. «Руководство не сочло...» 

Менее сдержанный человек на его месте сказал бы какую- 
нибудь дерзость. Тойво сказал:

—  Не знаю. Наверное, пойду еще поработаю. У  меня 
сегодня счет должен закончиться.

—  По китам?
—  Да.
—  Хорошо,—  сказал я.—  Как хочешь. А завтра изволь 

выехать в Харьков.
Тойво приподнял белесые брови, но ничего не сказал.
—  Что такое Институт Чудаков знаешь? —  спросил я.
—  Да. Кикин мне рассказывал.
Теперь приподнял брови я. Мысленно. Черт бы их всех 

подрал. Совершенно распустились. Неужели я каждый раз 
должен предупреждать каждого, чтобы не распускал язык? 
Не К О М КО Н -2 , а клубные посиделки...

—  И что же тебе рассказал Кикин? —  спросил я.
—  Это филиал Института метапсихических исследова­

ний. Изучают предельные и запредельные свойства челове­
ческой психики. Полным-полно странных людей.

—  Правильно,—  сказал я.—  Ты отправишься туда 
завтра. Слушай задание.

Задание я ему сформулировал так. 25 марта Институт 
Чудаков в Харькове почтил своим посещением знаменитый 
Колдун с планеты Саракш. Кто такой Колдун? Это, безу­
словно, мутант. Более того, он владыка и повелитель всех 
мутантов в радиоактивных джунглях за Голубой Змеей. Он 
обладает многими удивительными способностями —  в ча­
стности, он психократ. Что такое психократ? Психократ —  
это общее название для существ, способных подчинять
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себе чужую психику. Кроме того, Колдун —  это существо 
необычайной интеллектуальной мощи, из тех сапиенсов, 
которым капли воды достаточно, чтобы сделать вывод о 
существовании океанов. Колдун прибыл на Землю с част­
ным визитом. Почему-то в первую очередь его интересо­
вал именно Институт Чудаков. Может быть, он жаждал 
найти себе подобных, мы не знаем. Визит его был рассчи­
тан на четыре дня, а уехал он через час. Вернулся к себе на 
Саракш и там растворился в своих радиоактивных джун­
глях.

До этого места моя вводная Тойво Глумову содержала 
правду и одну только правду. Дальше начиналась псевдо- 
квазия.

На протяжении последнего месяца наши прогрессоры 
на Саракше по моей просьбе пытаются выйти с Колдуном 
на связь. У  них ничего не получается. То ли Колдуна мы 
здесь, на Земле, как-то обидели, сами того не ведая. То  ли 
одного часа достало ему, чтобы получить всю необходи­
мую для него о нас информацию. То ли вообще произошло 
что-то  специфически Колдуново и потому для нас не пред­
ставимое. Короче говоря, надлежит отправиться в Инсти­
ту т , поднять там все материалы по обследованию Колдуна 
(если таковое производилось), переговорить со всеми сот­
рудниками, кто имел с ним дело, выяснить, не произошло 
ли с Колдуном в Институте что-либо странное, не запом­
нились лй какие-нибудь его высказывания о Земле и о нас, 
людях, не совершил ли он каких-либо поступков, в то 
время оставшихся без внимания, а ныне представляющихся 
в новом свете.

—  Все понятно? —  спросил я.
Он снова быстро взглянул на меня:
—  Вы не сказали, по какой теме проходит эта моя 

командировка.
Нет, это не было вспышкой интуиции. И вряд ли он 

поймал меня на псевдоквазии. Просто он искренне не мог 
понять, как его начальник, располагая такой серьезной 
информацией относительно проникновения ненавистных 
Странников, может отвлекаться на что-то постороннее. 
И я сказал:

—  Тема та же. «Визит старой дамы».
(Собственно, так оно и было. В широком смысле слова.

В самом широком.)
Некоторое время он молчал, беззвучно постукивая 

пальцами по поверхности стола. Потом проговорил, как бы 
извиняясь:
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—  Я не вижу связи...
—  Увидишь,—  пообещал я.
Он молчал.
—  А если связи нет, то тем лучше,—  сказал я.—  Это 

колдун, понимаешь? Настоящий колдун, я с ним знаком. 
Настоящий колдун из сказок, с говорящей птицей на плече 
и прочими причиндалами. Да еще колдун с другой пла­
неты. Он нужен мне позарез!

—  Возможный союзник,—  сказал Тойво со слабой 
вопросительной интонацией в голосе.

Н у  вот, он сам себе все и объяснил. Теперь будет рабо­
тать как проклятый. Может быть, даже найдет Колдуна. 
Что, впрочем, сомнительно.

—  Имей в виду,—  сказал я.—  В Харькове ты будешь 
выступать как сотрудник Большого КОМ КОНа. Это не 
прикрытие, Большой КО М КО Н  действительно занимается 
поисками Колдуна.

—  Хорошо,—  сказал он.
—  Все? Тогда иди. Иди, иди. Привет Асе.
Он ушел, и я наконец остался один. На несколько бла­

женных минут. До следующего видеофонного вызова. 
И вот в эти-то блаженные минуты я и решил окончательно: 
надо идти к Атосу. Идти немедленно, потому что, когда он 
ляжет на операцию, у меня вообще поблизости не оста­
нется ни одного человека, к которому я мог бы пойти.

Документ 5
КО М К ОН -2 . Свердловск. Каммереру. 
Директор биоцентра Т П О  Горбацкой

В ответ на Ваш запрос от 6 мая с. г.
Вас водят за нос. Такого быть не может. Не обращайте 

внимания.
Горбацкой

Конец Документа 5.
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Документ 6

КО М К ОН -2 . Каммереру. 
Флеминг

Максим!
О происшествии в Малой Пеше мне известно все. Дело, на 
мой взгляд, невероятное и вызывающее зависть. Твои 
ребята очень точно поставили вопросы, на которые нам 
всем следует ответить. Этим и занимаюсь, бросивши все 
остальные дела. Когда что-нибудь прояснится, обязательно 
дам знать.

Флеминг
Ниж. П е т а . 15.30.
Р. S. А может быть, ты уже выяснил что-нибудь по своим 
каналам? Если да, то сообщи немедленно. В течение бли­
жайших трех дней я все время в Ниж. Пеше.

Р. Р. S. Неужели все-таки Странники? Ах, черт, как это 
было бы здорово!
Конец Документа 6.

Документ 7

Производственное объединение 
«Эмбриомеханика»
Директорат
Земля, Антарктический регион, Эребус 
А 18/03 62
Индекс 0/Т: КЦ  946 239 
Связь: СКЦ-76
Б Ю Р ГЕРМ АЙ ЕР А Д О Л Ь Ф -А Н Н А , 
ГЕН ЕР А Л Ь Н Ы Й  Д И Р ЕК ТО Р  
С-283, от 7 мая 99 года.
К О М К О Н -2 , «Урал —  Север», Ч П . Связь: CP3-23. 
Начальнику отдела ЧП  М. Каммереру

С о д е р ж а н и е :  ответ на Ваш запрос от 6 мая 99 года.

Дорогой Каммерер!

Относительно интересующих Вас свойств современных 
эмбриофоров имею сообщить следующее.

1. Общая масса выделяющихся биомеханизмов —  до 
200 кг. Максимальное их число —  8 шт. Максимальный 
размер единичного экземпляра Вы можете определить по
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программе 102 A C T A  (М, Р, Рф, К), где М —  масса исход­
ного материала, Р —  плотность исходного материала, 
Рф  —  плотность окружающей среды, К —  число выделяю­
щихся механизмов. Соотношение с высокой точностью 
выполняется в диапазонах температур от 200 до 400 К и 
диапазоне давлений от 0 до 200 СЕ.

2. Время развития эмбриофора —  величина нехарактер­
ная, она зависит от множества параметров, которые 
полностью находятся под контролем инициатора. Впро­
чем, для самых быстродействующих эмбриофоров суще­
ствует нижний предел времени развития, составляющий 
ок. 1 мин.

3. Время существования известных ныне биомеханиз­
мов зависит от их индивидуальной массы. Критическая 
масса биомеханизма составляет М=12 кг. Биомеханизмы, 
масса М которых не превосходит М, обладают теорети­
чески бесконечным временем жизни. Время же существо­
вания биомеханизмов с большей массой уменьшается с 
ростом избытка массы по экспоненте, так что время суще­
ствования образцов наиболее массивных (порядка 100 кг) 
не может превосходить нескольких секунд.

4. Задача создания полностью рассасывающегося 
эмбриофора стоит уже давно, но, к сожалению, еще очень 
далека от разрешения. Даже самая совершенная техноло­
гия бессильна пока создать оболочки, которые бы пол­
ностью включались в цикл развития.

5. Микроскопические биомеханизмы обладают, вообще 
говоря, высокой подвижностью (до 1000 собственных раз­
меров в минуту). Что же касается полевых образцов, то 
рекордной пока считается модель КС-3 «Попрыгунчик», 
способная развивать направленные и стимулированные 
скорости до 5 м/сек.

6. Со стопроцентной уверенностью можно утверждать, 
что любой из ныне осуществимых биомеханизмов остро и 
однозначно (отрицательно) реагирует на естественное био­
поле. Это заложено в генетическую систему любого биоме­
ханизма —  и не из этических, как многие полагают, сооб­
ражений, а потому, что любое естественное биополе с 
интенсивностью более 0, 63 ГД  (биополе котенка) создает 
некомпенсируемые помехи в сигнальной сети биомеха­
низма.

7. Относительно энергетического баланса. Выделение 
эмбриофором биомеханизмов с параметрами, описанными 
в Вашем запросе, несомненно должно было бы привести к 
бурному освобождению энергии (взрыву), если бы описан­
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ная Вами картина была вообще возможна. Однако картина 
эта, как следует из всего вышеизложенного, представ­
ляется на нынешнем уровне научных и технологических 
возможностей совершенно фантастической.

С уважением 
Генеральный директор Бюргермайер

Конец Документа 7.

Документ 8

КО М К ОН -2  
♦Урал —  Север»

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
JSfe 016/99

Д а т а :  8 мая 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  о пребывании Колдуна (Саракш) в Харь­
ковском филиале Института метапсихических исследова­
ний (Институт Чудаков).

В соответствии с приказанием вчера утром я прибыл в 
Харьковский филиал Института Чудаков. Заместитель 
директора филиала Логовенко назначил мне аудиенцию в 
10.00, однако в кабинет к нему меня сразу не пустили, а 
подвергли сначала обследованию в камере скользящей 
частоты К СЧ-8 , называемой также «Как Словить Чудака». 
Оказывается, этой процедуре подвергается каждый новый 
посетитель филиала. Цель процедуры: выявить у взятого 
наудачу человека «латентные метапсихические способ­
ности», иначе говоря —  так называемую «скрытую чудако­
ватость».

В 10.25 я представился заместителю директора по свя­
зям с общественными организациями.

(Логовенко Даниил Александрович, доктор психологии, 
член-корреспондент АМ Н Европы. Родился 17.09.30 в 
Борисполе. Образование: Институт психологии, Киев; 
факультет управления, Киевский университет; специаль­
ные курсы высшей и аномальной этологии, Сплит. Основ­
ные работы —  в области метапсихологии, открыл так наз. 
«импульс Логовенко», он же «зубец Т-ментограммы». Один 
из основателей Харьковского филиала Института метапси­
хических исследований.)
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Д. Логовенко рассказал мне, что он сам встретил Кол­
дуна утром 25 марта с. г. на космодроме Мирза-Чарле и 
сопроводил его прямо в здание филиала. При сем присут­
ствовали: завотделом филиала Богдан Гайдай и сопровож­
дающий Колдуна от КОМ КОНа-1 известный нам Боря 
Лаптев.

По прибытии в филиал Колдун уклонился от тради­
ционной предварительной беседы с угощением и выразил 
желание немедленно начать ознакомление с деятельностью 
сотрудников и с их клиентурой. Тогда Д. Логовенко препо­
ручил его, Колдуна, заботам Б. Гайдая и более с ним, Кол­
дуном, ни разу не общался.

Я. Какова, по Вашему мнению, была цель Колдуна в 
Институте?

Л О ГО В Е Н К О . Сам КолДун ничего мне об этом не ска­
зал. КО М КО Н  нас информировал, что Колдун якобы 
выразил желание ознакомиться с нашей работой, и мы с 
удовольствием эту возможность ему предоставили. Не без 
корысти, впрочем: мы рассчитывали обследовать его 
самого. В поле нашего зрения еще ни разу не попадал пси- 
хократ подобной силы, да еще инопланетянин вдобавок.

Я. Что показало обследование?
Л О ГО В Е Н К О . Обследование не состоялось. Колдун 

прервал свой визит совершенно неожиданно для всех.
Я. Как Вы полагаете, почему?
Л О ГО В Е Н К О . Мы все теряемся в догадках. Лично я 

склонен полагать вот что. Ему представили Мишеля Дес­
монда, это полиментал. И Колдун, возможно, уловил в 
Мишеле нечто такое, что от нас ускользнуло, а его то ли 
напугало, то ли оскорбило —  одним словом, шокировало 
его настолько, что он расхотел с нами общаться. Не забы­
вайте, он психократ, он интеллектуал, но по происхожде­
нию своему, по воспитанию, по мировоззрению, если 
угодно, он типичный дикарь.

Я. Не совсем понимаю. Что такое полиментал?
Л О ГО В Е Н К О . Полиментализм —  это очень редкое 

метапсихическое явление, сосуществование в одном чело­
веческом организме двух и более независимых сознаний. 
Не путайте с шизофренией, это не патология. Вот, напри­
мер, наш Мишель Десмонд. Это абсолютно здоровый, 
очень приятный молодой человек, не обнаруживающий 
никаких отклонений от нормы. Но вот десяток лет назад 
совершенно случайно было обнаружено, что у него двой­
ная ментограмма. Одна —  обычная, человеческая, одно­
значно связанная с прошлой и настоящей жизнью Мишеля.
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И другая, обнаруживаемая при определенной, строго 
заданной глубине ментоскопирования. Это ментограмма 
существа, не имеющего ничего общего с Мишелем, оби­
тающего в мире, который так и не удалось идентифициро­
вать. По-видимому, это мир необычайно больших давле­
ний, высоких температур... Впрочем, это не существенно. 
Важно то, что Мишель понятия не имеет ни об этом мире, 
ни об этом соседствующем сознании, а то существо поня­
тия не имеет ни о Мишеле, ни о нашем мире. Вот я и 
думаю: нам удалось обнаружить у Мишеля одно сосед­
ствующее сознание, а может быть, в нем сосуществуют и 
другие, оказавшиеся за пределами наших средств обнару­
жения, и они-то Колдуна и шокировали.

Я. Вас второй мир этого Десмонда не шокирует?
Л О ГО В Е Н К О . Понимаю Вас. Нет. Решительно —  нет. 

Но должен Вам сказать, что тот ментоскопист, который 
впервые заглянул в этот мир и разглядел его, испытал 
сильнейшее потрясение. Главным образом, конечно, 
потому, что решил, будто Мишель —  замаскированный 
агент каких-нибудь Странников, прогрессор из чужого 
мира.

Я. Как установили, что это не так?
Л О ГО В Е Н К О . На этот счет можно быть спокойным. 

Между поведением Мишеля и функционированием второго 
сознания нет никакой корреляции. Соседствующие созна­
ния полиментала никак не взаимодействуют. Они в прин­
ципе не могут взаимодействовать, потому что функциони­
руют в разных пространствах. Вот грубая аналогия. Пред­
ставьте себе театр теней. Тени, проецируемые на экран, не 
могут взаимодействовать. Конечно, остаются разнообраз­
ные фантастические соображения, но именно и только 
фантастические.

На этом моя беседа с Д. Логовенко закончилась, и меня 
познакомили с Б. А. Гайдаем.

(Гайдай Богдан Архипович, магистр психологии. 
Родился 10.06.55 в Середине-Буде. Образование: Институт 
психологии, Киев; специальные курсы высшей и аномаль­
ной этологии, Сплит. Основные работы —  в области 
метапсихологии. С 89 года сотрудник отдела психопро­
гностики, с 93 —  заведующий лабораторией приборного 
обеспечения, с 94 —  заведующий отделом интрапсихиче- 
ской техники.)

Отрывок из беседы:
Я. Как по-Вашему, что более всего интересовало Кол­

дуна в Институте?
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ГА Й Д А Й . Вы знаете, у меня такое впечатление, что 
этот Колдун был просто неверно информирован. Это и 
неудивительно, даже здесь, на Земле, многие неправильно 
представляют себе нашу работу, а уж что говорить о про­
фессорах, с которыми Колдун имел дело у себя на 
Саракше? Меня, помнится, сразу удивило, почему это Кол­
дун, инопланетянин, на всей Земле пожелал увидеть 
только наш Институт... Мне кажется, дело вот в чем. 
У  себя на Саракше он, так сказать, король мутантов, и в 
связи с этим у него наверняка масса проблем: они вырож­
даются, болеют, их надо лечить, как-то поддерживать их. 
А наши «чудаки» —  это ведь тоже своего рода мутанты, 
вот он и вообразил, будто сможет почерпнуть в Институте 
полезную информацию, решил, наверное, что у нас здесь 
что-то  вроде клиники.

Я. И, поняв свою ошибку, повернулся и ушел?
ГА Й Д А Й . Вот именно. Немножко слишком резко 

повернулся, пожалуй, и немножко слишком поспешно 
ушел, но в конце концов, возможно, у них там такие 
манеры.

Я. О чем он с Вами говорил?
ГА Й Д А Й . Ни о чем он со мной не говорил. Я вообще 

только один раз услышал его голос. Я спросил его, что он 
хотел бы у нас осмотреть, и он ответил: «Все, что пока­
жете». Голос у него, надо сказать, довольно противный, 
как у сварливой ведьмы.

Я. Кстати, на каком языке Вы с ним говорили?
ГА Й Д А Й . Представьте себе, на украинском!
По свидетельству Гайдая, Колдун встретился в Инсти­

туте всего с тремя клиентами. Мне пока удалось погово­
рить с двумя из них.

Равич Марина Сергеевна, 27 лет, по образованию вете­
ринарный врач, ныне —  консультант Ленинградского заво­
да эмбриосистем, Лозаннской мастерской по реализации 
П-абстракций, Белградского института ламинарной позит- 
роники и главного архитектора Якутского региона. Скром­
ная, очень застенчивая и грустная женщина. Обладает 
уникальной и пока еще не объясненной способностью (этой 
способности не успели еще даже дать научное название). 
Если перед нею ставят четко сформулированную и понят­
ную ей проблему, она принимается решать ее с азартом и с 
удовольствием, но в результате, совершенно помимо своей 
воли, получает решение иной проблемы, ничего общего с 
поставленной не имеющей, выходящей, как правило, за 
пределы ее профессиональных интересов. Поставленная
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проблема действует на ее сознание как катализатор для 
разрешения какой-либо иной проблемы, с которой она ког­
да-то либо бегло ознакомилась по публикации в научно- 
популярном журнале, либо случайно услыхав разговор 
специалистов. Определить заранее, какую именно про­
блему она решит, видимо, невозможно в принципе: здесь 
действует нечто вроде классического принципа неопреде­
ленности в физике. Колдун появился у нее в кабинете в тот 
момент, когда она работала. Она смутно помнит уродли­
вую большеголовую фигуру, затянутую в зеленое, и 
больше никаких впечатлений от Колдуна у нее не сохрани­
лось. Нет, он ничего не говорил. Какие-то обычные благо­
глупости о ее «даре» произносил Богдан, и больше она не 
помнит никаких голосов. По словам Гайдая, Колдун про­
был у нее всего две минуты, она заинтересовала его, 
видимо, не более, чем он ее.

Мишель Десмонд, 41 год, по образованию инженер- 
гранулист, профессиональный спортсмен, чемпион Европы 
88 года по туннельному хоккею. Веселый мужчина, очень 
довольный собой и Вселенной. К своему полиментализму 
относится с юмором и вполне безразлично. Он как раз 
собирался на стадион, когда к нему привели Колдуна. Кол­
дун, по его словам, имел болезненный вид и все время мол­
чал, шутки до него не доходили; скорее всего, он плохо 
понимал, где находится и о чем с ним говорят. Было, 
правда, мгновение, которое Мишель запомнил на всю 
жизнь,—  Колдун вдруг поднял огромные свои, бледные 
веки и заглянул Мишелю прямо в душу, а может быть и 
глубже, в самые недра того мира, где обитает тварь, с 
которой Мишель вынужден делить общий объем менталь­
ного пространства. Это был момент неприятный, но и 
замечательный. Вскоре после этого Колдун удалился, так и 
не раскрыв рта. И не попрощавшись.

Сусуму Хирота, он же «Сэнриган», что означает «Видя­
щий на тысячу миль», 83 года, историк религий, профессор 
кафедры истории религий Бангкокского университета. 
Поговорить с ним не удалось. В Институт он вернется 
только завтра или послезавтра. По мнению Гайдая, Кол­
дуну этот ясновидец крайне не понравился. Во всяком слу­
чае, достоверно, что исход Колдуна исполнился именно во 
время их встречи.

По словам всех свидетелей, исход этот выглядел так. 
Только что стоял Колдун посередине ментоскопического 
кабинета, слушая, как Гайдай читает ему лекцию о необы­
чайных способностях «Сэнригана», а «Сэнриган» время от
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времени перебивает лектора очередным разоблачением 
его, лектора, личных обстоятельств, и вдруг, не говоря ни 
слова, не предупредив действий своих ни жестом, ни взгля­
дом, этот зеленый гномик резко повернулся, зацепив лок­
тем Борю Лаптева, и быстрым шагом, не задерживаясь 
нигде ни на секунду, устремился по коридорам к выходу из 
филиала. Все.

В филиале Колдуна видели еще несколько человек: 
научные сотрудники, лаборанты, кое-кто из администра­
тивного персонала. Никто из них не знал, кого они видят. 
И только двое, новички в Институте, обратили на Колдуна 
специальное внимание, пораженные его внешностью. 
Ничего существенного я от них не узнал.

Далее я встретился с Борисом Лаптевым. Наиболее 
важная часть нашего разговора.

Я. Ты —  единственный человек, который был с Колду­
ном все время, от Саракша до Саракша. Тебе не бросились 
в глаза какие-нибудь странности?

БОРИ С. Н у и вопрос! Это, знаешь, как у верблюда 
спросили: «Почему у тебя шея кривая?» Так он ответил: 
«А  что у меня прямое?»

Я. И все-таки? Попробуй вспомнить его поведение за 
все это время. Ведь что-то же должно было случиться, раз 
он так взбрыкнул!

БОРИ С. Слушай, я с Колдуном знаком два наших года. 
Это неисчерпаемое существо. Я давным-давно махнул 
рукой и даже не пытаюсь больше в нем разобраться. Н у, 
что я тебе скажу? Был у него в тот день приступ депрес­
сии, как я это называю. Время от времени находит на него 
без всяких видимых причин. Он становится молчалив; если 
и открывает рот, так только чтобы сказать какую-нибудь 
пакость, ядовитое что-нибудь. Вот и в тот день. Пока мы с 
ним летели с Саракша, все было прекрасно, он изрекал 
афоризмы, шутил надо мною, даже напевал... Но уже в 
Мирза-Чарле вдруг помрачнел, с Логовенкой почти совсем 
не разговаривал, а когда мы вместе с Гайдаем двинулись 
по И нституту, он и вовсе стал чернее тучи. Я даже стал 
бояться, что он вот-вот кого-нибудь обидит, но тут  он, 
видно, и сам почувствовал, что дальше так нельзя, и унес 
свои когти от греха подальше. А потом до самого Саракша 
молчал... только вот в Мирза-Чарле огляделся, словно на 
прощанье, и противным таким, тоненьким голоском пропи­
щал: «Видит горы и леса, облака и небеса, а не видит 
ничего, что под носом у него».

Я. Что это значит?
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БОРИС. Какие-то детские стишки. Старинные.
Я. А как ты его понял?
БОРИС. Да никак я его не понял. Понял, что он зол на 

весь мир, того и гляди, кусаться начнет. Понял, что надо 
помалкивать. Так мы с ним оба и промолчали до самого 
Саракша.

Я. И все?
БОРИС. И все. Перед самой посадкой он еще бурк­

нул —  тоже ни к селу ни к городу. Подождем-де, пока сле­
пые не увидят зрячего. А как вышли за Голубую Змею, 
сделал мне ручкой и, как говорится, растворился в джун­
глях. Не поблагодарил, заметь, и к себе не пригласил.

Я. Больше ты ничего не можешь сказать?
БОРИС. Что ты от меня хочешь? Да, ему на Земле что- 

то здорово не понравилось. Что именно —  поделиться он 
не соизволил. Я же тебе говорю: он существо необъясни­
мое и непредсказуемое. Может быть, и Земля ту т  ни при 
чем. Может быть, у него просто живот вдруг в тот день 
заболел —  в широком смысле этого слова, конечно, в очень 
широком, космическом...

Я. Ты считаешь, это случайность —  в детском стишке 
кто-то  там не видит ничего, а потом про слепых и зря­
чего?..

БОРИС. Понимаешь, про слепых и зрячих —  это у них 
там на Саракше в Пандее есть такая поговорка: «Когда 
слепой зрячего увидит». В смысле «после дождичка в чет­
верг» или «когда рак свистнет». Видимо, он хотел про что- 
то сказать, что оно никогда не произойдет. А стишок —  это 
просто так, от общей ядовитости. Он его с явной издевкой 
прочитал; непонятно только, над кем издевался. Очень 
может быть, что над этим утомительно хвастливым япон­
цем.

П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н Ы Е  В Ы В О Д Ы

1. Никаких данных, которые могли бы помочь в поис­
ках Колдуна на Саракше, получить не удалось.

2. Никаких рекомендаций по дальнейшему продолже­
нию поиска дать не могу.

7. Глумов
Конец Документа 8.

6 мая вечером меня принял наш Президент, Атос-Сидоров. 
Я захватил с собой наиболее интересные материалы, а суть 
дела, равно как и предложения свои, изложил ему устно. 
Он уже был страшно болен, лицо у него было землистое,
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его мучила одышка. Я слишком долго тянул с этим визи­
том: у него недостало сил даже удивиться по-настоящему. 
Он сказал, что ознакомится с материалами, подумает и 
свяжется со мной завтра.

7 мая я весь день просидел у себя в кабинете, ожидая 
его вызова. Он меня не вызвал. Вечером мне сообщили, что 
у него случился сильнейший приступ, его едва откачали, 
сейчас он в больнице. И снова все свалилось на меня 
одного, да так, что затрещали бедные косточки моей души.

8 мая я получил —  помимо всего прочего —  отчет 
Тойво о его посещении Института Чудаков. Я поставил в 
моем списке птичку против его фамилии, ввел его рапорт- 
доклад в регистратор и стал выдумывать задание для 
Петеньки Силецкого. К этому дню в Институте не побы­
вали у меня только Петенька Силецкий и Зоя Морозова.

Примерно в это время у себя в рабочей комнате Тойво 
Глумов разговаривал с Гришей Серосовиным. Я привожу 
ниже реконструкцию их беседы для того, главным образом, 
чтобы продемонстрировать умонастроения, владевшие в те 
поры моими сотрудниками. Только качественно. Количе­
ственно соотношение было прежним: на одной стороне был 
один только Тойво Глумов, на другой —  все остальные.

О т д е л  Ч П , рабочая ком ната  «Д » .
8 мая 99 года. Вечер

Гриша Серосовин вошел по обыкновению без стука, оста­
новился на пороге и спросил:

—  Можно к тебе?
Тойво отложил в сторону «Вертикальный прогресс» 

(сочинение анонимного К. Оксовью) и, склонив голову, 
оглядел Гришу.

—  Можно. Только скоро я ухожу домой.
—  Сандро опять нет?
Тойво поглядел на стол Сандро. Стол был пуст и без­

укоризненно чист.
—  Да. Третий день.
Гриша сел за стол Сандро и задрал ногу на ногу.
—  А ты где вчера пропадал? —  спросил он.
—  В Харькове.
—  А , и ты побывал в Харькове?
—  Кто еще?
—  Да почти все. За последний месяц почти весь отдел 

побывал в Харькове. Слушай, Тойво, я вот к тебе зачем. 
Ты ведь занимался «внезапными гениями»?
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—  Да. Только давно. В позапрошлом году.
—  Помнишь Содди?
—  Помню. Барталомью Содди. Математик, ставший 

исповедником.
—  Вот-вот, он самый,—  сказал Гриша.—  В сводке есть 

одна фраза. Цитирую: «П о  имеющимся данным, Б. Содди 
незадолго до метаморфозы пережил личную трагедию». 
Если сводку составлял ты, то есть два вопроса. Что это 
была за трагедия и откуда ты добыл эти данные?

Тойво протянул руку и вызвал свою программу на тер­
минал. Отбор информации закончился, программа уже 
считала. Неторопливыми движениями Тойво принялся при­
бирать стол. Гриша терпеливо ждал. Он привык.

—  Раз там написано «по имеющимся данным»,—  ска­
зал Тойво,—  значит, эти данные я получил от Биг-Бага.

Он замолчал. Гриша подождал еще немного, поменял 
местами скрещенные ноги и произнес:

—  Неохота мне с этой мелочью идти к Биг-Багу. 
Ладно, попробую обойтись... Слушай, Тойво, тебе не 
кажется, что наш Биг-Баг в последнее время какой-то 
нервный?

Тойво пожал плечами.
—  Может быть,—  сказал он.—  Президент совсем плох. 

Горбовский, говорят, при смерти. А ведь он их всех знает. 
И очень xopoipo знает.

Гриша произнес задумчиво:
—  Между прочим, я с Горбовским тоже знаком, пред­

ставь себе. Ты помнишь... хотя тогда тебя у нас еще не 
было... Покончил с собою Камилл. Последний из Чертовой 
Дюжины. Впрочем, казус Чертовой Дюжины для тебя тоже, 
конечно, так... сотрясение воздуха. Я, например, ничего о 
нем и не слыхивал... Н у, сам факт самоубийства, а точнее 
будет сказать —  саморазрушения этого несчастного 
Камилла никаких сомнений не вызывал. Но непонятно 
было: почему? То  есть, понятно было, что жилось ему не 
сладко, последние сто лет своей жизни он был совершенно 
один... Мы с тобой такого одиночества и представить себе 
не способны... Но я не об этом. Биг-Баг направил меня 
тогда к Горбовскому, потому что, оказывается, Горбов­
ский в свое время был с этим Камиллом близок и даже как- 
то пытался его приветить... Ты меня слушаешь?

Тойво несколько раз кивнул.
—  Да,—  сказал он.
—  Знаешь, какой у тебя вид?
—  Знаю,—  сказал Тойво.—  У  меня вид человека, кото­
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рый напряженно думает о чем-то своем. Ты мне это уже 
говорил. Несколько раз. Штамп. Согласен?

Вместо ответа Гриша вдруг выхватил из нагрудного 
кармана стило и метнул его прямо в голову Тойво —  как 
дротик, через всю комнату. Тойво двумя пальцами взял 
стило из воздуха в нескольких сантиметрах от своего лица 
и сказал:

—  Вяло.
«В яло»,—  написал он стилом на листке перед собой.
—  Вы меня щадите, сударь,—  произнес он.—  А щадить 

меня не надо. Это мне вредно.
—  Ты понимаешь, Тойво,—  проникновенно сказал 

Гриша,—  я знаю, что у тебя хорошая реакция. Не блестя­
щая, нет, но хорошая, добротная реакция профессионала. 
Однако вид твой... Пойми, как твой тренер по субаксу, я 
просто считаю себя обязательным время от времени про­
верять, способен ли ты реагировать на окружающее или на 
самом деле пребываешь в каталепсии...

—  Все-таки я сегодня устал,—  сказал Тойво.—  Сейчас 
досчитает программа, и пойду я домой.

—  А что у тебя там, в программе? —  спросил Гриша.
«У  меня там»,—  написал Тойво на листке бумаги и ска­

зал:
—  У  меня там киты. У  меня там птицы. У  меня там лем­

минги, крысы, полевки. У  меня там много малых сих.
—  И что они у тебя делают?
—  Они у меня гибнут. Или бегут. Они умирают, выбра­

сываясь на берег, топятся, улетают с мест, где жили 
веками.

—  Почему?
—  Этого никто не знает. Два-три века назад это было 

обычным явлением, хотя и тогда не понимали, почему это 
происходит. Потом долгое время этого не было. Совсем. 
А сейчас началось опять.

—  Позволь,—  сказал Гриша.—  Все это, конечно, 
страшно интересно, однако при чем здесь мы?

Тойво молчал, и, не дождавшись ответа, Гриша спро­
сил:

—  Ты считаешь, что это может иметь отношение к 
Странникам?

Тойво старательно, со всех сторон, оглядел стило, 
вертя его в пальцах, взял за кончик и почему-то поглядел 
на свет.

—  Все, что мы не умеем объяснить, может иметь отно­
шение к Странникам.
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—  Чеканная формулировка,—  восхищенно сказал
Гриша.

—  А может и не иметь,—  добавил Тойво.—  Где ты до­
стаешь такие красивые вещицы? Казалось бы —  стило. Что 
мож^т быть банальней? А на твое стило приятно смот­
реть... Знаешь,—  сказал он,—  подари ты мне его. А я 
подарю его Асе. Я хочу ее порадовать. Хоть чем-то.

—  А я хоть чем-то порадую тебя,—  сказал Гриша.
—  А ты хоть чем-то порадуешь меня.
—  Бери,—  сказал Гриша.—  Владей. Дари, преподноси, 

соври что-нибудь. Дескать, сам спроектировал для люби­
мой, ночами мастерил.

—  Спасибо,—  произнес Тойво, засовывая стило в кар­
ман.

—  Но имей в виду! —  Гриша поднял палец.—  Здесь за 
углом, на улице Красных Кленов, стоит автомат от ма­
стерской некоего Ф. Морана и печет такие вот стилья со 
скоростью спроса.

Тойво снова вынул стило и принялся его рассматри­
вать.

—  Все равно,—  грустно сказал он.—  Вот ты этот авто­
мат на улице Красных Кленов заметил, а мне бы в голову 
не пришло его замечать...

—  Зато ты заметил непорядок в мире китов! —  сказал 
Гриша.

«К итов»,—  написал Тойво на листке бумаги.
—  А вот кстати,—  проговорил он.—  Вот ты, человек 

свежий, непредубежденный, как ты думаешь? Что должно 
такое произойти, чтобы стадо китов, прирученных, ухо­
женных, обласканных, вдруг, как века назад, в древние 
злобные времена, выбросилось бы на отмель умирать? 
Молча, даже на помощь не позвав, вместе с детенышами... 
Можешь ты себе представить хоть какую-нибудь причину 
для этого самоубийства?

—  А раньше почему они выбрасывались?
—  Почему они выбрасывались раньше —  тоже неиз­

вестно. Но тогда можно было хоть что-то предположить. 
Китов мучили паразиты, на китов нападали касатки и 
кальмары, на китов нападали люди... Было предположение 
даже, будто они кончали с собой в знак протеста... Но 
сегодня!

—  А что говорят специалисты?
—  Специалисты прислали запрос в КОМ КО Н-2 : уста­

новите причину возобновившихся случаев самоубийства 
китообразных.
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—  Гм... понятно. А пастухи что говорят?
—  С пастухов все началось. Пастухи утверждают, что 

китов гонит на гибель слепой ужас. И пастухи не пони­
мают, представить себе не могут, чего именно могут 
бояться нынешние киты.

—  Н -да ,—  сказал Гриша.—  Похоже, здесь и в самом 
деле без Странников не обходится.

«Не обходится»,—  написал Тойво, обвел слова рамоч­
кой, потом еще одной рамочкой и принялся закрашивать 
промежуток между линиями.

—  Хотя, с другой стороны,—  продолжал Гриша,—  все 
это уже бывало, бывало и бывало. Теряемся в догадках, 
грешим на Странников, мозги себе вывихиваем, а потом 
глянем —  ба! —  а кто это там такой знакомый маячит на 
горизонте событий? Кто это там такой изящный, с горде­
ливой улыбкой господа бога вечером шестого дня творе­
ния? Мистер Флеминг, сэр! Откуда вы здесь взялись, сэр? 
А не соизволите ли проследовать на ковер, сэр? Во Все­
мирный Совет, в Чрезвычайный Трибунал?

—  Согласись, это был бы не самый скверный вари­
ант,—  заметил Тойво.

—  Еще бы! Хотя иногда мне кажется, что я предпочел 
бы иметь дело с десятком Странников, нежели с одним 
Флемингом. Впрочем, это, наверное, потому, что Стран­
ники —  существа почти гипотетические, а Флеминг со 
своей эспаньолкой —  бестия вполне реальная. Удручающе 
реальная со своей белоснежной эспаньолкой, со своей 
Нижней Пешей, со своими научными бандитами, со своей 
распроклятой мировой славой!..

—  Я вижу, тебе его эспаньолка в особенности жить 
мешает...

—  Эспаньолка его мне как раз не мешает,—  возразил 
Гриша с ядом.—  За эспаньолку мы его как раз можем 
взять. А вот за что мы возьмем Странников, если ока­
жется, что это все-таки они?

Тойво аккуратно засунул стило в карман, поднялся 
и встал у окна. Краем глаза он видел, что Гриша вни­
мательно на него смотрит, расплетя ноги и даже подав­
шись вперед. Было тихо, только слабо попискивало в тер­
минале в такт сменам промежуточных таблиц на экране 
дисплея.

—  Или ты надеешься, что это все-таки Н Е они? —  
спросил Гриша.

Некоторое время Тойво не отвечал, а потом вдруг про­
говорил, не оборачиваясь:
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—  Теперь уже не надеюсь.
—  Тр есть?
—  Это они.
Гриша прищурился.
—  То  есть?
Тойво повернулся к нему.
—  Я уверен, что Странники на Земле и действуют.
(Гриша потом рассказывал, что в этот момент он испы­

тал очень неприятный шок. У  него возникло ощущение 
ирреальности происходящего. Все дело здесь было в лич­
ности Тойво Глумова: эти слова Тойво Глумова было 
очень трудно состыковать с личностью Тойво Глумова. 
Слова эти не могли быть шуткой, потому что Тойво 
никогда не шутил по поводу Странников. Слова Тойво не 
могли быть суждением скоропалительным, потому что 
Тойво не высказывал скоропалительных суждений. 
И правдой эти слова никак быть не могли, потому что они 
никак не могли быть правдой. Впрочем, Тойво мог оши­
баться...)

Гриша спросил напряженным голосом:
—  Биг-Баг в курсе?
—  Все факты я ему доложил.
—  И что?
—  Пока, как видишь, ничего,—  сказал Тойво.
Гриша расслабился и снова откинулся на спинку

кресла.
—  Ты просто ошибся,—  сказал он с облегчением.
Тойво молчал.
—  Черт бы тебя побрал! —  воскликнул вдруг Гриша.—  

До чего ты меня довел своими мрачными фантазиями! 
Меня же сейчас как ледяной водой окатило!

Тойво молчал. Он снова отвернулся к окну. Гриша 
закряхтел, схватил себя за кончик носа и, весь сморщив­
шись, проделал им несколько круговых движений.

—  Н ет,—  сказал он.—  Я не могу, как ты, вот в чем 
дело. Не могу. Это слишком серьезно. Я от этого весь 
отталкиваюсь. Это же не личное дело: я-де верю, а вы 
все —  как вам угодно. Если я в это поверил, я обязан бро­
сить все, пожертвовать всем, что у меня есть, от всего про­
чего отказаться... постриг принять, черт подери! Но жизнь- 
то наша многовариантна! Каково это —  вколотить ее цели­
ком во что-нибудь одно... Хотя, конечно, иногда мне ста­
новится стыдно и страшно, и тогда я смотрю на тебя с осо­
бенным восхищением... А иногда —  как сейчас, например, 
зло берет на тебя глядеть... на самоистязание твое, на
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одержимость твою подвижническую... И тогда хочется 
острить, издеваться хочется над тобою, отшучиваться от 
всего, что ты перед нами громоздишь...

—  Слушай,—  сказал Тойво,—  чего ты от меня хочешь?
Гриша замолчал.
—  Действительно,—  проговорил он.—  Чего это я от 

тебя хочу? Не знаю.
—  А я знаю. Ты хочешь, чтобы все было хорошо и с 

каждым днем все лучше.
—  О! —  Гриша поднял палец.
Он хотел сказать еще что-то, что -то  легкое, что сма­

зало бы ощущение неловкой интимности, возникшей 
между ними за последние минуты, но ту т  пропел сигнал 
окончания программы, и на стол короткими толчками 
поползла лента с результатами.

Тойво просмотрел ее всю, строчку за строчкой, 
аккуратно сложил по сгибам и сунул в щель накопи­
теля.

—  Ничего интересного? —  осведомился Гриша с неко­
торым сочувствием.

—  Как тебе сказать...—  промямлил Тойво. Теперь он 
действительно напряженно думал о другом.—  Снова весна 
восемьдесят первого.

—  Что именно —  снова?
Тойво прошелся кончиками пальцев по сенсорам тер­

минала, запуская очередной цикл программы.
—  В марте восемьдесят первого года,—  сказал он,—  

впервые после двухвекового перерыва зафиксирован слу­
чай массового самоубийства серых китов.

—  Так ,—  нетерпеливо сказал Гриша.—  А в каком 
смысле —  снова?

Тойво поднялся.
—  Долго рассказывать,—  проговорил он.—  Потом 

сводку прочитаешь. Пошли по домам.

Тойво Глумов дома.
8 мая 99 года. Поздний вечер

Они поужинали в комнате, багровой от заката.
Ася была в расстроенных чувствах. Закваска Пашков- 

ского, доставлявшаяся на деликатесный комбинат пря­
миком с Пандоры (в живых мешках биоконтейнеров, 
покрытых терракотовой изморозью, ощетиненных рого­
выми крючьями испарителей, по шесть килограммов драго­
ценной закваски в каждом мешке), закваска эта опять
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взбунтовалась. Вкусовой запах ее самопроизвольно пере­
шел в класс «сигма», а горькость достигла последнего 
допустимого градуса. Совет экспертов раскололся. Ма­
гистр потребовал впредь до выяснения прекратить про­
изводство прославленных на всю планету «алапайчиков», а 
Бруно, дерзкий болтун, мальчишка, нахал, заявил: с какой 
это стати? Никогда в жизни он не осмеливался пикнуть 
против Магистра, а сегодня вдруг принялся ораторство­
вать. Рядовые любители-де такого тонкого изменения во 
вкусе попросту не заметят, а что касается знатоков-де, то 
он голову дает на отсечение —  по крайней мере каждого 
пятого такая вкусовая вариация приведет-де в восторг... 
Кому это нужна его отсеченная голова? Но ведь его под­
держали! И теперь непонятно, что будет...

Ася распахнула окно, села на подоконник и стала 
глядеть вниз, в двухкилометровую сине-зеленую про­
пасть.

—  Боюсь, мне придется лететь на Пандору,—  сказала 
она.

—  Надолго? —  спросил Тойво.
—  Не знаю. Может быть, и надолго.
—  А зачем, собственно? —  спросил Тойво осторожно.
—  Ты понимаешь, в чем дело... Магистр считает, что 

здесь, на Земле, мы проверили все, что возможно. Значит, 
не в порядке что-то на плантациях. Может быть, там 
пошел новый штамм... А может быть, что-то происходит 
при транспортировке... Мы не знаем.

—  Один раз ты у меня уже летала на Пандору,—  про­
говорил Тойво, мрачнея.—  Полетела на недельку и про­
сидела там три месяца.

—  Н у, а что делать?
Тойво поскреб ногтем щеку, покряхтел.
—  Не знаю я, что делать... Я знаю, что три месяца без 

тебя —  это ужасно.
—  А два года без меня? Когда ты сидел на этой самой... 

как ее...
—  Н у, вспомнила! Когда это было! Я был тогда моло­

дой, я был тогда дурак... Я был тогда прогрессор! Желез­
ный человек —  мышцы, маска, челюсть! Слушай, пусть 
лучше твоя Соня летит. Она молодая, красоточка, замуж 
там выйдет, а?

—  Конечно, Соня тоже полетит. А других идей у тебя 
нет?

—  Есть. Пусть летит Магистр. Он эту кашу заварил, 
вот пусть теперь и летит.
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Ася только посмотрела на него.
—  Беру свои слова назад,—  быстро сказал Тойво.—  

Ошибка. Просчет.
—  Ему даже Свердловска нельзя покидать! У  него же 

вкусовые пупырышки! Он четверть века своего квартала 
не покидал!

—  У ч ту ,—  пошел отчеканивать Тойво.—  Навсегда. 
Больше не повторится. Сморозил. Отмочил. Пусть летит 
Бруно.

Ася еще несколько секунд жгла его негодующим взгля­
дом, а потом отвернулась и снова стала смотреть в окно.

—  Бруно не полетит,—  сказала она сердито.—  Бруно 
теперь будет заниматься этим своим новым букетом. Он 
его хочет зафиксировать и стандартизовать... Но это мы 
еще посмотрим...—  Она искоса глянула на Тойво и засмея­
лась.—  Ага! Поскучнел! «Три месяца... Без тебя...»

Тойво немедленно поднялся, пересек комнату и сел у 
ног Аси на пол, прислонив голову к ее коленям.

—  Тебе же все равно в отпуск надо,—  сказала Ася.—  
Ты бы там поохотился... Это же ведь Пандора! Съездил бы 
в Дюны... Плантации бы наши посмотрел... Ты ведь даже 
представить себе не можешь, что это такое —  плантации 
Пашковского!..

Тойво молчал и только все крепче прижимался щекой к 
ее коленям. Тогда она тоже замолчала, и некоторое время 
они не разговаривали, а потом Ася спросила:

—  У  тебя что-то  происходит?
—  Почему ты так решила?
—  Не знаю. Вижу.
Тойво глубоко вздохнул, поднялся с пола и тоже сел на 

подоконник.
—  Правильно видишь,—  угрюмо произнес он.—  

Происходит. У  меня.
—  Что же?
Тойво, прищурясь, разглядывал черные полосы обла­

ков, перерезающие медно-багровое зарево заката. Сизо­
черные нагромождения лесов у горизонта. Тонкие черные 
вертикали тысячеэтажников, встопорщенные гроздьями 
кварталов. Медно отсвечивающий исполинский купол 
Форума слева и неправдоподобно гладкая поверхность 
круглого Моря справа. И черные попискивающие 
стрижи, дротиками срывающиеся из висячего сада кварта­
лом выше и исчезающие в листве висячего сада кварталом 
ниже.

—  Что происходит? —  спросила Ася.
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—  Ты удивительно красивая,—  сказал Тойво.—  У  тебя 
соболиные брови. Я не знаю точно, что эти слова озна­
чают, но это сказано про что-то очень красивое. Про тебя. 
Ты даже не красивая, ты прекрасная. Миловзора. И заботы 
твои милые. И твой милый мир. И даже Бруно твой милый, 
если подумать... И вообще мир прекрасен, если хочешь 
знать... «Мир прекрасен, как цветочек. Счастьем обеспе­
чены пять сердец, и девять почек, и четыре печени...» Я не 
знаю, что это за стихи. Они у меня вдруг всплыли в 
памяти, и я захотел их прочитать... И вот что я тебе скажу, 
запомни! Очень даже может быть, что вскорости я прилечу 
к тебе на Пандору. Потому что вот-вот у него лопнет тер­
пение и он действительно выгонит меня в отпуск. А  может 
быть, и вообще выгонит. Вот что я читаю в его ореховых 
глазах. Явственно, как на дисплее. А  теперь давай-ка 
чайку.

Ася проницательно посмотрела на него.
—  Ничего не выходит? —  спросила она.
Тойво уклонился от ее взгляда и неопределенно повел 

плечом.
—  Потому что с самого начала у тебя все было непра­

вильно задумано,—  сказала Ася горячо.—  Потому что с 
самого начала задача была поставлена неправильно! 
Нельзя ставить задачу так, чтобы никакой результат тебя 
не устроил. Твоя гипотеза изначально была порочна —  
помнишь, что я тебе говорила? Если бы Странники на 
самом деле обнаружились —  разве ты бы обрадовался? 
А теперь ты начинаешь понимать, что их нет,—  и опять же 
тебе плохо: ты ошибся, ты высказал неверную гипотезу, ты 
как бы в проигрыше, хотя на самом деле ты ничего не про­
играл...

—  Я с тобой и не спорил никогда,—  смиренно сказал 
Тойво.—  Кругом я виноват, такая уж у меня судьба...

—  Видишь, теперь и он тоже в этой вашей идее разоча­
ровался... Я, конечно, не верю, что он тебя выгонит, что за 
чепуху ты порешь, он же тебя и любит, и ценит, это же все 
знают... Но ведь в самом деле, нельзя же столько лет гро­
бить —  и на что, собственно? Ведь у вас, по сути, ничего 
нет, кроме голой идеи. Никто не спорит: идея довольно 
любопытная, способна нервы пощекотать кому угодно, но 
ведь не более того! По сути своей, это просто инверсия 
давным-давно известной человеческой практики... просто 
прогрессорство навыворот, больше ничего... Раз мы спрям­
ляем чью-то историю —  значит, и нашу историю могут 
попытаться спрямить... Подожди, послушай! Во-первых,
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вы забываете, что не всякая инверсия имеет выражение в 
реальности. Грамматика —  одно, а реальность —  это дру­
гое. Поэтому сначала это выглядело у вас интересно, а 
теперь выглядит просто... ну, неприлично, что ли... 
Знаешь, что мне вчера сказал один наш деятель? Он ска­
зал: мы, знаете ли, не комконовцы, это комконовцам 
можно только позавидовать. Когда они сталкиваются с 
какой-нибудь действительно серьезной загадкой, они 
быстренько атрибутируют ее как результат деятельности 
Странников, и все дела!

—  Это кто же, интересно, сказал? —  мрачно спросил 
Тойво.

—  Да какая тебе разница? Вот у нас закваска взбунто­
валась. Зачем нам искать причины? Все ясно: Странники! 
Кровавая рука сверхцивилизации! И не злись, пожалуйста. 
Не злись! Тебе такие шутки не нравятся, но ты же их почти 
никогда и не слышишь. А я их слышу постоянно. Один 
только «синдром Сикорски» чего мне стоит... И ведь это 
уже не шутка. Это уже приговор, милые вы мои! Это диаг­
ноз!

Тойво уже справился с собой.
—  А что,—  сказал он.—  Насчет закваски —  это мысль. 

Это ведь ЧП! Почему не сообщили? —  осведомился он 
строго.—  Порядка не знаете? А вот мы сейчас Магистра —  
на ковер!

—  Ш уточки все тебе,—  сердито сказала Ася.—  Все 
кругом шутят!

—  И прекрасно! —  подхватил Тойво.—  Радоваться 
надо! Когда начнутся настоящие дела, станет не до 
шуток...

Ася с досадой стукнула кулачком по колену.
—  Ах ты господи! Н у что ты передо мной-то притво­

ряешься? Не хочется тебе шутить, не до шуток тебе —  и 
вот это особенно в вас раздражает! Вы построили вокруг 
себя угрюмый мрачный мир, мир угроз, мир страха и 
подозрительности... Почему? Откуда? Откуда у вас эта 
космическая мизантропия?

Тслво промолчал.
—  Может быть, потому, что все наши необъясненные 

ЧП  —  это трагедии? Но ведь Ч П  —  всегда трагедия! Зага­
дочное оно или понятное, ведь на то оно и ЧП! Верно?

—  Неверно,—  сказал Тойво.
—  Что —  есть ЧП  другие, счастливые?
—  Бывают.
—  Например? —  осведомилась Ася, исполняясь яду.
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—  Давай лучше чайку попьем,—  предложил Тойво.
—  Нет уж, ты мне, пожалуйста, приведи пример сча­

стливого, радостного, жизнеутверждающего чрезвычай­
ного происшествия.

—  Хорошо,—  сказал Тойво.—  Но потом мы попьем 
чайку. Договорились?

—  Да ну тебя,—  сказала Ася.
Они замолчали. Внизу сквозь густую листву садов, 

сквозь сизоватые сумерки засветились разноцветные 
огоньки. И искрами огней обсыпались черные столбы тыся- 
чеэтажников.

—  Тебе имя Гужон знакомо? —  спросил Тойво.
—  Разумеется.
—  А Содди?
—  Еще бы!
—  Чем, по-твоему, замечательны эти люди?
—  «По-моему»! Не по-моему, а всем известно, что 

Гужон —  замечательный композитор, а Содди —  великий 
исповедник... А по-твоему?

—  А по-моему, замечательны они совсем другим,—  
сказал Тойво.—  Альберт Гужон до пятидесяти лет был 
неплохим, но не более того, агрофизиком без всяких спо­
собностей к музыке. А Барталомью Содди сорок лет зани­
мался теневыми функциями и был сухим, педантичным, 
нелюдимым человеком. Вот чем эти люди более всего заме­
чательны, П О -М О Е М У.

—  Что ты хочешь этим сказать? Что ты в этом 
нашел замечательного? Люди скрытого таланта, долго и 
упорно работали... а потом количество перешло в 
качество...

—  Не было количества, Ася, вот в чем дело. Одно 
лишь качество переменилось вдруг. Радикально. В одно­
часье. Как взрыв.

Ася помолчала, шевеля губами, а потом спросила с не­
уверенным ехидством:

—  Так что же это, по-твоему, Странники их вдохно­
вили, так?

—  Я этого не говорил. Ты предложила мне привести 
примеры счастливых жизнеутверждающих ЧП . Пожалуй­
ста. Могу назвать еще десяток имен —  правда, менее 
известных.

—  Хорошо. А почему, собственно, вы этим занима­
етесь? Какое, собственно, вам до этого дело?

—  Мы занимаемся любыми чрезвычайными происше­
ствиями.
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—  Вот я и спрашиваю: что в этих происшествиях чрез­
вычайного?

—  В рамках существующих представлений они не­
объяснимы.

—  Н у, мало ли что на свете необъяснимо! —  вскричала 
Ася.—  Ридерство тоже необъяснимо, только мы к нему 
привыкли...

—  То, к чему мы привыкли, мы и не считаем чрезвы­
чайным. Мы не занимаемся явлениями, Ася. Мы зани­
маемся происшествиями, событиями. Чего-то не было, не 
было тысячу лет, а потом вдруг случилось. Почему случи­
лось? Непонятно. Как объясняется? Специалисты разводят 
руками. Тогда мы берем это на заметку. Понимаешь, 
Аська, ты неверно классифицируешь ЧП . Мы их не делим 
на счастливые и трагические, мы их делим на объясненные 
и необъясненные.

—  Ты что, считаешь, что любое необъясненное ЧП 
несет в себе угрозу?

—  Да. В том числе и счастливое.
—  Какую же угрозу может нести в себе необъяснимое 

превращение рядового агрофизика в гениального музы­
канта?

—  Я не совсем точно выразился. Угрозу несет в себе не 
ЧП . Самые таинственные Ч П , как правило, совершенно 
безобидны. Иногда даже комичны. Угрозу может нести в 
себе причина ЧП . Механизм, который породил это ЧП . 
Ведь можно поставить вопрос так: зачем кому-то понадо­
билось превращать агрофизика в музыканта?

—  А может быть, это просто статистическая флюктуа­
ция!

—  Может быть. В том-то и дело, что мы этого не 
знаем... Между прочим, обрати внимание, куда ты при­
ехала. Скажи на милость, чем твое объяснение лучше 
нашего? Статистическая флюктуация, по определению 
непредсказуемая и неуправляемая, или Странники, кото­
рые, конечно, тоже не сахар, но которых все-таки, хотя бы 
в принципе, можно надеяться поймать за руку. Да, 
конечно, «статистическая флюктуация» —  это звучит куда 
как более солидно, научно, беспристрастно, не то что эти 
пошлые, у всех уже на зубах навязшие, дурноромантичес­
кие и банально легендарные...

—  Подожди, не ехидствуй, пожалуйста,—  сказала 
Ася.—  Никто ведь твоих Странников не отрицает. Я тебе 
не об этом совсем толкую... Ты меня совсем сбил... 
И всегда сбиваешь. И меня, и Максима своего, а потом
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ходишь, повесивши нос на квинту, изволь тебя утешать... 
Да, я вот что хотела сказать. Ладно, пусть Странники на 
самом деле вмешиваются в нашу жизнь. Не об этом спор. 
Почему это плохо? —  вот о чем я тебя спрашиваю! Почему 
вы из них жупел делаете? —  вот чего я понять не могу! 
И никто этого не понимает... Почему, когда ТЫ  спрямлял 
историю других миров —  это было хорошо, а когда 
некто берется спрямлять ТВ О Ю  историю... Ведь сегодня 
любой ребенок знает, что сверхразум —  это обязательно 
добро!

—  Сверхразум —  это сверхдобро,—  сказал Тойво.
—  Ну? Тем более!
—  Н ет,—  сказал Тойво.—  Никаких «тем более». Что 

такое добро —  мы знаем, да и то не очень твердо. А  вот что 
такое сверхдобро...

Ася снова ударила себя кулачком по коленкам.
—  Не понимаю! Уму непостижимо! Откуда у вас эта 

презумпция угрозы? Объясни, втолкуй!
—  Вы все совершенно неправильно понимаете нашу 

установку,—  сказал Тойво, уже злясь.—  Никто не считает, 
будто Странники стремятся причинить землянам зло. Это 
действительно чрезвычайно маловероятно. Другого мы 
боимся, другого! Мы боимся, что они начнут творить здесь 
добро, как О Н И  его понимают!

—  Добро всегда добро! —  сказала Ася с напором.
—  Ты прекрасно знаешь, что это не так. Или, может 

быть, на самом деле не знаешь? Но ведь я объяснял тебе. 
Я был прогрессором всего три года, я нес добро, только 
добро, ничего, кроме добра, и —  господи! —  как же они 
ненавидели меня, эти люди! И они были в своем праве. 
Потому что боги пришли, не спрашивая разрешения. 
Никто их не звал, а они вперлись и принялись творить 
добро. То самое добро, которое всегда добро. И делали они 
это тайно, потому что заведомо знали, что смертные их 
целей не поймут, а если поймут, то не примут... Вот какова 
морально-этическая структура этой чертовой ситуации! 
Феодальный раб в Арканаре не поймет, что такое комму­
низм, а умный буржуа триста лет спустя поймет и с ужасом 
от коммунизма отшатнется... Это азы, которые мы, однако, 
не умеем применить к себе. Почему? Да потому, что мы не 
представляем себе, что могут предложить нам Странники. 
Аналогия не вытанцовывается! Но я знаю две вещи. Они 
пришли без спроса, это раз. Они пришли тайно, это два. 
А раз так, то, значит, подразумевается, что они лучше нас 
знают, что нам надо,—  это раз, и они заведомо уверены,
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что мы либо не поймем, либо не примем их целей,—  это 
два. И я не знаю, как ты, а я не хочу этого. Не хо-чу! 
И все! —  сказал он решительно.—  И хватит. Я усталый, 
недобрый, озабоченный человек, взваливший на себя груз 
неописуемой ответственности. У  меня синдром Сикорски, я 
психопат и всех подозреваю. Я никого не люблю, я урод, я 
страдалец, я мономан, меня надо беречь, проникнуться ко 
мне сочувствием... ходить вокруг меня на цыпочках, цело­
вать в плечико, услаждать анекдотами... И чаю. Боже мой, 
неужели мне так и не дадут сегодня чаю?

Не сказав ни слова, Ася соскочила с подоконника 
и ушла творить чай. Тойво прилег на диван. Из окна 
на грани слышимости доносилось зуденье какого-то 
экзотического музыкального инструмента. Огромная 
бабочка вдруг влетела, сделала круг над столом и уселась 
на экран визора, распластав мохнатые черные с узором 
крылья. Тойво, не поднимаясь, потянулся было к пульту 
сервиса, но не дотянулся и уронил руку.

Ася вошла с подносом, разлила чай в стаканы и села 
рядом.

—  Смотри,—  шепотом сказал Тойво, указывая ей гла­
зами на бабочку.

—  Прелесть какая,—  отозвалась Ася тоже шепотом.
—  Может быть, она захочет с нами ту т  пожить?
—  Нет, не захочет,—  сказала Ася.
—  Почему? Помнишь, у Казарянов была стрекоза...
—  Она у них не жила. Так, погащивала...
—  Вот пусть и эта погащивает. Мы будем звать ее 

Марфа.
—  Почему —  Марфа?
—  А как?
—  Сцинтия,—  сказала Ася.
—  Н ет,—  сказал Тойво решительно.—  Какая еще 

Сцинтия... Марфа. Марфа Посадница. А  экран у нас 
будет —  Посадник.

Я не собираюсь, разумеется, утверждать, будто именно 
такой —  дословно —  разговор произошел у них поздним 
вечером 8 мая. Но что они вообще много говорили на эти 
темы, спорили, не соглашались друг с другом —  это я знаю 
точно. И что никто из них не смог ничего доказать 
другому —  это я тоже знаю точно.

Ася, разумеется, не способна оказалась передать мужу 
свой вселенский оптимизм. Оптимизм ее питался от самой

267



атмосферы, ее окружавшей, от людей, с которыми она 
работала, от самой сути ее работы, вкусной и доб­
рой. Тойво же пребывал за пределами этого оптического 
мира, в мире постоянной тревоги и настороженности, где 
оптимизм передается от человека к человеку лишь с тру­
дом, при благоприятном стечении обстоятельств и нена­
долго.

Но Тойво не сумел обратить жену в своего единомы­
шленника, заразить ее своим ощущением надвигающейся 
угрозы. Его рассуждениям не хватало конкретности. Они 
были слишком умозрительны. Они были мировоззрением, 
ничем для Аси не подтверждаемым. Он так и не сумел 
«ужаснуть» Асю, заразить ее своим отвращением, негодо­
ванием, неприязнью...

Поэтому, когда гром грянул, они оказались в буре 
такими разобщенными и неготовыми, словно никогда и не 
было у них ни этих споров, ни ссор, ни яростных попыток 
убедить друг друга.

Утром 9 мая Тойво вторично отправился в Харьков, 
чтобы встретиться все-таки с ясновидящим Хиротой и 
закрыть дело о визите Колдуна окончательно.

Документ 9

КОМКОН-2 
«Урал —  Север»

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№  017/99

Д а т а :  9 мая 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  дополнение к р/д №  016/99.

Сусуму Хирота, он же «Сэнриган», принял меня в своем 
рабочем кабинете в 10.45. Это небольшого роста ладный 
старик (он выглядит заметно старше своего возраста). 
Весьма увлечен своим «даром», пользуется любым удоб­
ным моментом, чтобы этот «дар» продемонстрировать: у 
вашей жены неприятности на работе... на Пандору она 
полетит обязательно, не надейтесь, что все обойдется... вот 
это стило вам подарил приятель, а вы забыли передать его 
своей жене... И так далее в том же духе. Довольно 
неприятно, надо сказать. «Исход Колдуна», по его словам, 
выглядел так: «Ему, видимо, стало страшно, что я сейчас
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узнаю о нем нечто сокровенное, и тогда он обратился в 
бегство. Ему невдомек было, что он виделся мне как пу­
стой белесый экран без единой контрастной детали, ведь 
он —  существо из иного мира...»

Т. Глумов
Конец Документа 9.

Документ 10 
Важно!

КОМ КОН -2 
«У р а л —  Север»

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
No 018/99

Д а т а :  9 мая 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  Институт Чудаков интересуется свидете­
лями событий в Малой Пеше.

Во время моей беседы с дежурным диспетчером Института 
Чудаков 9 мая в 11.50 имело место следующее происше­
ствие.

Беседуя со мной, дежурный диспетчер Темирканов 
одновременно очень быстро и профессионально снимал 
данные с регистратора и заносил их в терминал машины. 
Данные эти по мере поступления появлялись на контроль­
ном дисплее и имели формат: фамилия, имя, отчество; (по- 
видимому) возраст; название населенного пункта (место 
рождения? место жительства? место постоянной работы?); 
профессия; некий шестизначный индекс. Я не обращал 
внимания на дисплей, пока на нем вдруг не появилось:

К УБ О ТИ Е В А  А ЛЬ Б И Н А  М И ЛАН О В Н А  
96 Б А ЛЕР И Н А  А Р Х А Н ГЕ Л Ь С К  001 507

Затем появились две фамилии, которые мне ничего не 
говорили, после чего:

К О С Т Е Н Е Ц К И Й  КИР 12 Ш К О ЛЬ Н И К  
П ЕТР О З А В О Д С К  001 507

Напоминаю: эти двое проходят как свидетели событий 
в Малой Пеше, см. мой р/д №  015/99 от 7.05 с. г. 

По-видимому, на несколько секунд я потерял контроль
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над собой, потому что Темирканов осведомился, что это 
меня так удивило. Я нашелся, что меня удивила фамилия 
Альбины Куботиевой —  балерины, о которой мне много 
рассказывали мои родители, заядлые балетоманы; мне 
кажется странным видеть здесь ее имя; неужели Альбина 
Великая обладает еще и метапсихическими талантами? 
Темирканов засмеялся и ответил, что это не исключено. 
По его словам, на регистраторы всех филиалов Института 
непрерывно поступает информация относительно лиц, 
которые теоретически могут представлять интерес для 
метапсихологов. Подавляющая масса информации идет с 
терминалов клиник, больниц, здравпунктов и прочих меди­
цинских учреждений, оборудованных стандартными пси­
хоанализаторами. Только в Харьковском филиале за сутки 
набираются сотни фамилий кандидатов, но практически 
все это пустышки: «чудаки» составляют едва ли не одну 
стотысячную процента всей массы кандидатов.

В создавшейся ситуации я счел правильным сменить 
тему беседы.

Т. Глумов
Конец Документа 10.

Документ 11

Р А Б О Ч А Я  Ф О Н О Г Р А М М А

Д а т а :  10 мая 99 года.
С о б е с е д н и к и :  М. Каммерер, начальник отдела Ч П ; 
Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  Институт Чудаков —  возможный объект 
темы 009.

К а м м е р е р .  Любопытно. А ты приметлив, паренек. Гла ­
зок-смотрок! Н у что ж, у тебя, конечно, и версия наготове. 
Излагай.

Г л у м о в .  Окончательный вывод или логику? 
К а м м е р е р .  Логику, пожалуйста.
Г л у м о в .  Проще всего было бы предположить, что 

имена Альбины и Кира сообщил в Харьков какой-нибудь 
энтузиаст метапсихологии. Если он был свидетелем собы­
тий в Малой Пеше, его могла поразить аномальность реак­
ции этих двоих, и он сообщил о своем наблюдении компе­
тентным лицам. Я прикинул: по крайней мере три человека 
могли это сделать. Базиль Неверов, аварийщик. Олег Пан­
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кратов, лектор, бывший астроархеолог. И его жена, Зося 
Лядова, художница. Конечно, в точном смысле слова сви­
детелями они не были, но в данном случае это не имеет 
значения... Без вашего разрешения разговаривать с ними я 
не рискнул, хотя считаю, что это вполне возможно —  
выяснить прямо у них, давали они информацию в Институт 
или не давали...

К а м м е р е р .  Есть более простой способ...
Г л у м о в .  Да, по индексу. Обратиться с запросом в 

Институт. Но как раз этот способ не годится никуда, и вот 
почему. Если это доброхот-энтузиаст —  тогда все разъяс­
нится, и говорить больше будет не о чем. Но я предлагаю 
рассмотреть другой вариант. А именно: никаких доброхо- 
тов-информаторов не было, а был там специальный наблю­
датель от Института Чудаков.

(П а у з а .)

Предположим, что в Малой Пеше находился специаль­
ный наблюдатель от Института Чудаков. Это означало бы, 
что там производился некий психологический эксперимент, 
имеющий целью отсортировать, скажем, нормальных 
людей от людей необычных. Например, чтобы в даль­
нейшем искать у этих необычных так называемую «чуда­
коватость». В таком случае одно из двух. Либо Институт 
Чудаков —  это обычный исследовательский центр, рабо­
тают в нем обычные научники и ставят они обычные 
эксперименты —  пусть весьма сомнительные в этическом 
отношении, но в конечном счете радеющие о пользе науки. 
Но тогда непонятно, откуда в их распоряжении техно­
логия, далеко превосходящая даже перспективные воз­
можности нашей эмбриомеханики и нашего биоконструи­
рования.

(П а у з а .)

Либо эксперимент в Малой Пеше организован не 
людьми, как мы и предположили вначале. Тогда в каком 
свете предстает Институт Чудаков?

(П а у з а .)

Тогда И нститут этот —  никакой на самом деле не 
институт, «чудаки» тамошние —  никакие не «чудаки», а 
персонал там на самом деле занимается вовсе не метапси­
хологией.

К а м м е р е р .  А чем же? Чем же они там занимаются и 
кто они такие?
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Г л у м о в .  То  есть Вы опять считаете мои рассуждения 
неубедительными?

К а м м е р е р .  Напротив, мой мальчик. Напротив! Они 
даже слишком убедительны, эти твои рассуждения. Но я 
хотел бы, чтобы ты сформулировал свою идею прямо, сухо 
и недвусмысленно. Как в рапорте.

Г л у м о в .  Пожалуйста. Так называемый Институт 
Чудаков является на самом деле орудием Странников для 
сортировки людей по неизвестному мне пока признаку. 
Все.

К а м м е р е р .  И следовательно, Даня Логовенко, заме­
ститель тамошнего директора, мой давний приятель...

Г л у м о в  (преры вает). Нет! Это было бы слишком 
фантастично. Но, может быть, Ваш Даня Логовенко уже 
давным-давно отсортирован? Давнее его знакомство с 
Вами от этого не гарантирует. Отсортирован и работает на 
Странников. Как и весь персонал Института, не говоря 
уже о «чудаках»...

(  П а у з а .)

Они по крайней мере двадцать лет занимаются сорти­
ровкой. Когда отсортированных сделалось достаточно, они 
организовали Институт, поставили там эти свои камеры 
скользящей частоты и под предлогом поиска «чудаков» 
прогоняют через них по десять тысяч человек в год... И мы 
ведь еще не знаем, сколько на планете таких заведений под 
самыми разными вывесками...

(П а у з а .)

И Колдун убежал из Института к себе на Саракш вовсе 
не потому, что его обидели или у него заболел живот. Он 
почуял здесь Странников! Как наши киты, как лемминги... 
«Когда слепые увидят зрячего» —  это про нас с вами. 
«Видит горы и леса и не видит ничего» —  это тоже про нас 
с вами, Биг-Баг!

(  П а у з а .)

Короче говоря, мы, кажется, впервые в истории можем 
поймать Странников за руку.

К а м м е р е р .  Да. И все это началось с двух имен, 
которые ты случайно заметил на дисплее... Кстати, ты уве­
рен, что это была случайность? (Поспешно.) Хорошо, 
хорошо, не будем об этом говорить. Что ты предлагаешь?

Г л у м о в .  Я?
К а м м е р е р .  Да.  Ты.
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Г л у м о в .  Н -н у , если Вы хотите знать мое мнение... 
Первые шаги, по-моему, очевидны. Прежде всего необхо­
димо установить там Странников и уличить отсортирован­
ных. Организовать скрытое ментоскопическое наблюдение, 
а если потребуется —  провести там поголовно принуди­
тельное, самое глубокое ментоскопирование... Полагаю, 
они к этому готовы и память свою заблокируют... Это не 
страшно, это как раз и было бы уликой... Хуже, если они 
умеют рисовать ложную память...

К а м м е р е р .  Ладно. Достаточно. Ты молодец, хвалю, 
хорошо поработал. А теперь слушай приказ. Подготовь для 
меня списки следующих лиц. Во-первых: лиц с инверсией 
«синдрома пингвина» —  всех, кто у медиков зарегистриро­
ван на сегодняшний день. Во-вторых: лиц, не прошедших 
фукамизацию...

Г л у м о в  ( прерывает). Это больше миллиона человек!
К а м м е р е р .  Нет, я имею в виду лиц, отказавшихся от 

«прививки зрелости»,—  это двадцать тысяч человек. При­
дется поработать, но мы должны быть во всеоружии. 
Третье: собери все наши данные о пропавших без вести и 
сведи их в один список.

Г л у м о в .  В том числе и тех, кто позже объявился?
К а м м е р е р .  В особенности их. Этим занимается 

Сандро, я его подключу к тебе. Все.
Г л у м о в .  Список инверсантов, список отказчиков, 

список объявившихся. Ясно. И все-таки, Биг-Баг...
К а м м е р е р .  Говори.
Г л у м о в .  Все-таки разрешите мне побеседовать с 

Неверовым и этой парой из Малой Пеши.
К а м м е р е р .  Для очистки совести?
Г л у м о в .  Да. Вдруг это все-таки обыкновенный доб­

рохот-энтузиаст.. .
К а м м е р е р .  Разрешаю. (П осле маленькой паузы.) 

Интересно, что ты будешь делать, если окажется, что это 
обыкновенный доброхот-энтузиаст...
Конец Документа I I .

Сейчас я еще раз прослушал эту фонограмму. Голос у 
меня был тогда молодой, важный, уверенный —  голос 
человека, определяющего судьбы, для которого нет тайн 
ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем, человека, 
знающего, что он делает и что он кругом прав. Сейчас я 
просто поражаюсь, каким я был тогда великолепным лице­
деем и лицемером. На самом-то деле я держался тогда уже
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на последних нервах. План действий у меня был готов, я 
ждал и никак не мог дождаться санкции Президента, наби­
рался и никак не мог набраться духу идти к Комову без 
этой санкции.

И при всем при том я отчетливо помню, какое огромное 
удовольствие испытывал я в то утро, слушая Тойво Г л у ­
мова и наблюдая его. Ведь это был поистине его звездный 
час. Пять лет он искал их, нелюдей, тайно вторгшихся на 
его Землю, искал, несмотря на постоянные неудачи, почти 
в одиночку, никем и ничем не поощряемый, терзаемый 
снисходительностью любимой жены, искал и все-таки 
нашел. Оказался прав. Оказался проницательнее всех, тер­
пеливее всех, серьезнее всех —  всех этих остроумцев, лег­
ковесных философов, интеллектуальных страусов.

Впрочем, это ощущение торжества я ему, конечно, при­
писываю. Полагаю, в тот момент он не испытывал ничего, 
кроме болезненного нетерпения —  поскорее взять против­
ника за горло. Ведь, неопровержимо доказав, что его про­
тивник находится на Земле и действует, он тогда еще 
понятия не имел, что же он доказал на самом деле.

А я имел. И все-таки, глядя на него в то утро, я восхи­
щался им, я гордился им, я им любовался, он мог бы быть 
моим сыном, и я бы хотел иметь такого сына. Я завалил его 
работой прежде всего потому, что хотел замкнуть его в 
кабинете, за столом. Ответа из Института все не было, а 
работу по спискам все равно необходимо было проделать.

Документ 12

КОМКОН-2 
«Урал —  Север»

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№  019/99

Д а т а :  10 мая 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  информацию о событиях в Малой Пеше 
направил в Институт Чудаков О. О. Панкратов.

В соответствии с Вашим распоряжением я провел беседы с 
Б. Неверовым, с О. Панкратовым и с 3. Лядовой на пред­
мет выяснения, не направлял ли кто-нибудь из них в адрес 
Института Чудаков информацию об аномальном поведении
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некоторых лиц во время происшествия в Малой Пеше в 
ночь на 6 мая с. г.

1. Беседа с работником аварийной службы Базилем 
Неверовым состоялась по видеоканалу вчера около 
полудня. Оперативного интереса беседа не представила. 
Б. Неверов, безусловно, услыхал об Институте Чудаков от 
меня впервые.

2. Олега Олеговича Панкратова и жену его Зоею 
Лядову я встретил в кулуарах региональной конференции 
астроархеологов-любителей в Сыктывкаре. В ходе непри­
нужденной беседы за чашкой кофе Олег Олегович активно 
и с удовольствием подхватил начатый мною разговор о 
чудесах Института Чудаков и по собственной инициативе, 
без всякого форсирования с моей стороны сообщил сле­
дующие факты:

—  он уже много лет является постоянным активистом 
Института Чудаков и даже имеет свой собственный индекс 
в качестве отдельного и постоянного источника информа­
ции;

—  именно благодаря его усилиям в сферу внимания ме­
тапсихологов попали такие замечательные феномены, как 
Рита Глузская («Черный Глаз»), Лебей Маланг («Психопа­
раморф») и Константин Мовзон («Повелитель Мух 5 -й»);

—  он очень благодарен мне за сведения об удивитель­
ной Альбине и потрясающем Кире, которые я ему так 
любезно и вовремя предоставил в тот день в Малой Пеше, 
каковые сведения он тогда же и отправил в Институт;

—  в Институте ему довелось побывать трижды —  на 
ежегодных конференциях активистов, с Даниилом Алек­
сандровичем Логовенко лично не знаком, но весьма почи­
тает его как выдающегося ученого.

3. В связи с вышеизложенным считаю, что мой рапорт- 
доклад №  018/99 интереса для темы 009 не представляет.

Т. Глумов
Конец Документа 12.

275



Документ 13

Начальнику отдела ЧП 
М. Каммереру 
инспектора Т . Глумова

Р А П О Р Т

Прошу предоставить мне отпуск на шесть месяцев в 
связи с необходимостью сопровождать жену в длительную 
служебную командировку на Пандору.

10.05.99 7. Глумов

Р Е З О Л Ю Ц И Я :  Н Е  РАЗРЕШ АЮ . П Р О Д О Л Ж А Й Т Е  
В Ы П О Л Н Я ТЬ  ЗА Д А Н И Е.

10 мая 99 М . Каммерер

Конец Документа 13.

О тд е л  Ч П , рабочая ком ната  «Д » . 11 мая 99 года

Утром 11 мая мрачный Тойво, придя на работу, ознако­
мился с моей резолюцией. Видимо, за ночь он поуспо­
коился. Ни протестовать, ни настаивать он не стал, а засел 
он у себя в комнате «Д »  и занялся составлением списка 
инверсантов, которых у него набралось вскоре семеро, но 
только двое из них были названы по именам, а остальные 
числились как «больной 3., сервомеханик», «Теодор П ., 
этнолингвист» и тому подобное.

Около полудня в комнате «Д »  объявился Сандро Мтбе- 
вари, осунувшийся, желтый и встрепанный. Усевшись за 
свой стол, он без всяких предисловий и своеобычных в 
таких случаях (после возвращения из длительных походов) 
шуточек доложил Тойво, что по приказанию Биг-Бага по­
ступает в его распоряжение, но сначала хотел бы закон­
чить отчет по командировке. За чем же дело стало? —  на­
стороженно спросил Тойво, несколько пораженный его 
видом. А за тем дело стало, отвечал Сандро с раздраже­
нием, что произошла с ним одна история, про которую 
непонятно, надо ли ее вставлять в отчет, и если надо, то 
под каким соусом.

И он сейчас же принялся рассказывать, с трудом подби­
рая слова, путаясь в подробностях и все время как-то 
судорожно посмеиваясь над собой.

Сегодня утром он вышел из нуль-кабины курортного 
местечка Розалинда (недалеко от Биаррица), отмахал
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пяток километров по пустынной каменистой тропе 
между виноградниками и около 10 часов оказался у 
цели: под ним была Долина Роз. Тропа вела вниз, 
к усадьбе «Добрый ветер», остроконечная крыша кото­
рой торчала из нагромождений пышной зелени. Сандро 
автоматически отметил время —  было без минуты 10, как 
он и рассчитывал. Прежде чем начать спуск к усадьбе, 
он присел на округлый черный валун и принялся вытряхи­
вать камешки из сандалий. Было уже очень жарко, раска­
ленный валун обжигал сквозь шорты, и ужасно хотелось 
пить.

Видимо, именно в этот момент ему стало дурно. В ушах 
зазвенело, и солнечный день как бы померк. Ему 
показалось, будто он спускается по тропе, шагает, не чуя 
под собой ног, мимо веселенькой беседки, которую он не 
заметил сверху, мимо глайдера с откинутым капотом и 
развороченным (словно из него вынимали целые блоки) 
двигателем, мимо огромной мохнатой собаки, которая 
лежала в тени и равнодушно следила за ним, вывалив 
красный язык. Потом он поднялся по ступенькам на 
веранду, сплошь заплетенную розами. При этом он отчет­
ливо слышал скрип ступеней, но ног под собой по-преж­
нему как бы не чувствовал. В глубине веранды стоял стол, 
заваленный какими-то непонятными предметами, а над 
столом, упершись в края столешницы широко расставлен­
ными руками, нависал тот человек, который был ему 
нужен.

Человек этот поднял на него маленькие, упрятанные 
под седыми бровями глазки, и на лице его изобразилась 
легкая досада. Сандро представился и, почти не слыша 
собственного голоса, принялся излагать свою легенду, но 
не успел он произнести и десятка фраз, как человек 
ужасно сморщился и произнес что-то  вроде «Н у  надо же, 
как ты так некстати!», после чего Сандро пришел в себя, 
вынырнув из полного беспамятства, весь облитый потом и 
с правой сандалией в руке. Он сидел на валуне, горячий 
гранит жег его сквозь шорты, и время было по-прежнему 
без минуты 10. Н у, может быть, секунд пятнадцать 
прошло, не больше.

Он обулся, вытер потное лицо, и тут, видимо, его опять 
схватило. Он опять спускался по тропе, не чуя под собой 
ног, мир смотрелся словно сквозь нейтральный свето­
фильтр, а в голове вертелась только одна мысль: это надо 
же, как меня не вовремя... И снова слева прошла веселень­
кая беседка (на полу валялась кукла без рук и одной ноги),
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и глайдер прошел (на борту красовалось изображение 
бедового чертенка), и второй глайдер оказался там, не­
много в глубине, и тоже с поднятым капотом, а собака 
язык убрала и теперь дремала, положив тяжелую голову на 
лапы. (Странная какая-то собака, да и собака ли?) Скри­
пучие ступеньки. Прохлада веранды. И снова человек 
взглянул из-под седых бровей, весь сморщился и прогово­
рил притворно-грозным тоном, как говорят с расшалив­
шимся ребенком: «Я тебе что сказал? Некстати! Брысь 
отсюда!» И Сандро вновь очнулся, но теперь он уже сидел 
не на валуне, а рядом, на сухой колючей траве, и его под­
ташнивало.

Да что это со мной сегодня? —  подумал он со страхом и 
досадой и попытался взять себя в руки. Мир был по-преж­
нему пригашен, и в ушах звенело, но в то же время Сандро 
полностью себя теперь контролировал. Было почти точно 
10 часов, очень хотелось пить, но слабости он больше не 
ощущал, и надо было доводить до конца то, зачем он сюда 
прибыл. Он поднялся на ноги и ту т  увидел, что из нагро­
мождений зелени внизу вышел на тропинку тот самый 
человек и остановился, глядя в сторону Сандро, и ту т  же 
следом вышел из зарослей и встал у ног человека тот 
самый мохнатый пес и тоже стал смотреть на Сандро, и 
Сандро мельком отметил про себя, что никакая это не 
собака, а молодой голован. И Сандро поднял руку, сам не 
зная зачем, то ли в знак приветствия, то ли чтобы привлечь 
к себе внимание, но тот человек повернулся к нему спиной, 
а мир перед глазами Сандро почернел и ушел косо вниз и 
налево.

Когда он снова пришел в себя, то оказалось, что он 
сидит на скамейке, вокруг него курортный городок 
Розалинда, а рядом та самая нуль-кабина, через которую 
он сюда прибыл. По-прежнему слегка подташнивало и 
хотелось пить, но мир был ясен и приветлив, и было 
10 часов 42 минуты. Беззаботные нарядные люди, прохо­
дившие мимо, стали с беспокойством поглядывать на него 
и замедлять шаги, и вдруг подкатил кибер-официант и 
поднес ему высокий запотевший бокал с чем-то фирмен­
ным...

Дослушав до конца, Тойво некоторое время молчал, а 
потом произнес, тщательно подбирая слова:

—  Это нужно обязательно включить в рапорт.
—  Предположим,—  сказал Сандро.—  Но с каким ак­

центом?
—  Как мне рассказал, так и напиши.
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—  Я тебе рассказал так, словно мне сделалось дурно 
от жары, и все я увидел в бреду.

—  Значит, ты не уверен, что это был бред?
—  Откуда мне знать? Но это же я мог бы рассказать и 

так, будто я попал под гипноз, как будто это была наведен­
ная галлюцинация...

—  Ты думаешь, галлюцинацию навел голован?
—  Не знаю. Может быть. Но скорее всего —  нет. Он 

был слишком далеко от меня, метров семьдесят, не 
меньше... Да и молодой он был слишком для таких ш ту­
чек... И потом: с какой стати?

Они помолчали. Потом Тойво спросил:
—  Что сказал Биг-Баг?
—  Э, он мне рта не дал раскрыть, даже не взглянул на 

меня. «Я  занят, ступай в распоряжение Глумова».
—  Скажи,—  проговорил Тойво,—  ты уверен, что так 

ни разу и не спустился к тому дому?
—  Ни в чем я не уверен. Я уверен только, что с этими 

«ванвинклями» очень и очень нечисто. Я занимаюсь ими с 
начала года, а ясности —  никакой. Наоборот, с каждым 
случаем все темнее... Но, конечно, такого, как сегодня, 
еще не бывало, это уже экстра...

Тойво произнес сквозь зубы:
—  Но ты понимаешь, чем это пахнет, если это случи­

лось с тобой на самом деле? —  Он спохватился.—  Постой! 
А регистратор? Что у тебя на регистраторе?

Сандро ответил с видом полной покорности судьбе:
—  На регистраторе у меня ничего. Он оказался не 

включен.
—  Н у, знаешь!!!
—  Знаю. Только я твердо помню, что перезарядил его 

и включил перед выходом.
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Документ 14
КОМ КОН -2 
«Урал —  Север)

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№  047/99

Д а т а :  4— 11 мая 99 года.
А в т о р :  С. Мтбевари, инспектор.
Т е м а  101: «Рип Ван Винкль».
С о д е р ж а н и е :  результаты инспекции по «группе 80-х».

Получил Ваше распоряжение об инспектировании 4 мая 
утром. Приступил немедленно.

4 мая к 22.40.

Астангов Юрий Николаевич. По контрольному адресу 
отсутствует. Новый адрес в БВИ не оставлен. Опрос род­
ственников, друзей и деловых знакомых результатов 
не дал. Общий ответ: ничего сказать не можем, в послед­
ние годы не контактируем, поскольку после его возвраще­
ния в 95 году он сделался еще более нелюдимым, не­
жели прежде, до исчезновения. Проверка по космодром­
ной сетй, по околоземному н уль -Т , по системам предприя­
тий П О  (повышенной опасности): ничего. Предположение: 
Ю . Астангов, как и в прошлый раз, «уединился в дебрях 
бассейна Амазонки для отшлифовки своей новой философ­
ской системы». (Интересно было бы поговорить с кем- 
нибудь, кто знаком с его прежними философскими систе­
мами. Врачи отрицают, а по-моему —  псих.)

6 мая к 23.30.

Фернан Леер. Был принят им по контрольному адресу в 
11.05. Изложил ему свою легенду, после чего мы беседо­
вали до 12.50. Ф. Леер заявил, что чувствует себя превос­
ходно, никаких болезненных симптомов не испытывает, 
никаких последствий своей амнезии 89— 91 годов не ощу­
щает, а потому не видит необходимости подвергаться мен- 
тоскопированию. К сказанному в 91 году ничего нового 
прибавить не может, поскольку по-прежнему ничего не 
помнит. Трансмантийная инженерия его давно уже не 
интересует, и на протяжении нескольких последних лет он 
занимается изобретением и исследованием многомерных 
игр. Говорил со мной он благожелательно, но рассеянно. 
Потом вдруг оживился: ему пришло в голову научить меня
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игре «снип-снап-снурре». На этом мы расстались. (Выяс­
нил: Ф. Леер действительно стал крупным специалистом в 
области многомерных игр, его прозвали «затейником для 
академиков».)

Т ууль  Альберт Оскарович. По контрольному адресу 
отсутствует. Новый адрес в БВИ: Венусборг (Венера). По 
этому адресу тоже отсутствует. Данные венерианской 
регистратуры: А. Т ууль  никогда на Венере не появлялся. 
В 97 году он сообщил матери, будто намерен поработать у 
Следопытов в лагере «Хиус» (планета Кала-и-М уг). С тех 
пор она довольно регулярно получает от него весточки 
(последняя в марте с. г.). Весточки эти представляют собой 
пространные письма, в которых подробно и весьма худо­
жественно рассказывается о поисках следов цивилизации 
«оборотней». Данные лагеря «Хиус»: А. Тууль  никогда там 
не был, но довольно регулярно вызывает на нуль-связь 
грунтокопа группы Е. Капустина, который совершенно 
уверен в том, что его добрый приятель А. Т ууль  проживает 
на Земле по контрольному адресу. Последний раз Капу­
стин говорил с Туулем 1 января с. г. Проверка по космо­
дромной сети: с 96 (год возвращения) неоднократно ходил 
в Глубокий Космос, последний раз вернулся с Курорта в 
октябре 98 года. Проверка по околоземному н уль -Т : с 
96 неоднократно посещал Луну, «Оранжереи», БО П. Про­
верка по системам предприятий П О : с декабря 96 по 
октябрь 97 работал в абиссальной лаборатории «Туска - 
рора-16» гастрономом. Предположение: А. Тууль  —
человек крайне легкомысленный, с низким уровнем 
чувства социальной ответственности, инцидент 89 года 
ничему его не научил, и он по-прежнему не желает прида­
вать никакого значения такому пустяку, как точный лич­
ный адрес.

8 мая к 22.10.

Багратиони Маврикий Амазаспович. По контрольному 
адресу отсутствует. В БВИ нового адреса нет. Близких 
родственников, с которыми поддерживал бы регулярные 
сношения, не имеет по причине почтенного возраста. Дело­
вые связи оборвались четверть века назад. Оба его старых 
друга, известных нам по следствию о его исчезновении в 
81 году, по контрольным адресам отсутствуют, местопре­
бывание выяснить пока не удалось. Проверка по космод­
ромной сети, по околоземному н уль -Т , по системам пред­
приятий П О : ничего. Данные геронтологического Центра: 
вот уже много лет его не могут поймать на предмет обсле­
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дования. Предположение: незарегистрированный несчаст­
ный случай. Считал бы правильным отыскать его друзей, 
чтобы их известить.

Чжан Мартин. По контрольному адресу отсутствует. 
Новый адрес в БВИ: база «Матрикс» (Вторая, ЕН 7113). 
Командирован на «Матрикс» в январе 93 года Институтом 
биоконфигураций (Лондон) в качестве интерпретатора. 
В настоящее время (с декабря 98) пребывает в длительном 
отпуске, местопребывание неизвестно. Проверка по кос­
модромной сети, по околоземному н уль -Т  и по системам 
предприятий П О : с декабря 98 года —  ничего. Отсюда 
курьез: С. Ван, сосед М. Чжана по контрольному адресу, 
утверждает, будто видел М. Чжана в марте этого года; 
М. Чжан на его глазах прибыл в свой сад на глайдере и, не 
заходя в дом, принялся этот глайдер демонтировать; на 
приветствие С. Вана ответил небрежно, от разговора укло­
нился; С. Ван отправился по своим делам, а когда через 
несколько часов вернулся, ни М. Чжана, ни глайдера уже 
не было, и больше они не появлялись. История эта пред­
ставляется интересной, ибо и тайна первого исчезновения 
М. Чжана связана именно с тем, что регистраторы космод­
ромной сети не отметили ни отбытия, ни прибытия его. 
Вопрос: возможны ли организмы, генетический код кото­
рых не воспринимается или не отождествляется суще­
ствующими системами регистрации? Предложение: прини­
мая во внимание, что М. Чжан состоит на учете в Краков­
ском институте регенерации по поводу регенерации обеих 
ног, и, поскольку за все годы после регенерации он ни разу 
не являлся в Краков на профилактику, надлежит сообщить 
руководству базы «Матрикс» уведомление Института с 
том, что дальнейшее уклонение от профилактики грозит 
М. Чжану серьезными осложнениями; уведомление у меня 
на руках, в Институте весьма обеспокоены безответствен­
ным поведением М. Чжана.

9 мая к 21.30.

Окигбо Сиприан. Принял меня по контрольному адресу в 
10.15. Встретил любезно, приветливо, хотя имел вид чело­
века, занятого посторонними мыслями. Усадил меня в го­
стиной, сунул в руки стакан кокосового молока, выслушал 
мою легенду и сказал: «Бог мой, это же не смешно!» —  
после чего удалился куда-то в глубину дома с озабоченным 
видом. Я прождал его час, затем осмотрел дом. Никого не 
обнаружил. В кабинете, в обеих спальнях и в мансарде все 
окна были настежь, но следов под ними не оказалось.

282



В мастерской (?) окна были, напротив, плотно закрыты 
и зашторены металлическими жалюзи и было нестер­
пимо холодно (возможно, ниже минус пяти, вода в аква­
риуме покрылась корочкой льда). При этом —  никаких 
следов рефрижерирующего устройства. Халат, в котором 
С. Окигбо меня принимал, валялся на полу в кабинете. 
Я прождал хозяина еще два часа, затем опросил соседей. 
Ничего существенного: С. Окигбо —  человек замкнутый, 
гостей не принимает, почти все время сидит дома, сад 
запустил, а впрочем, приветлив, очень любит детишек, 
особенно младенцев-ползунков, умеет с ними обращаться. 
Предположение: может быть, мне только показалось, что 
С. Окигбо меня принимал? (См. мой №  048/99.)

11 мая к 10А 5.

При попытке установить, находится ли по контрольному 
адресу Фар-Але Эмиль, испытал приступ дурноты с бредо­
выми видениями. Будучи не в состоянии определить, 
касается это только лично меня или представляет также 
интерес для дела, выделяю отчет о происшедшем в отдель­
ный рапорт-доклад №  048/99.

Сандро М тбевари
Конец Документа 14.

Я так никогда и не узнал, какое впечатление произвели на 
Тойво Глумова результаты инспекции Сандро Мтбевари. 
Думаю, он был потрясен. И не столько результаты сами по 
себе потрясли его, сколько мысль о том, что он до такой 
степени позволял себе недооценивать поистине невероят­
ную мощь противника.

Я не видел его ни 11-го, ни 12-го, ни 13-го. Наверное, 
это были трудные для него дни, когда он приспосабливался 
к своей новой роли —  роли Алеши Поповича, перед кото­
рым вместо объявленного Идолища Поганого возник вдруг 
сам злобный бог Локи. Но все эти дни я помнил о нем, 
потому что для меня утро 11 мая началось двумя докумен­
тами.
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Документ 15

Начальнику отдела ЧП 
Президент

Дорогой Биг-Баг!

Ничего не поделаешь, меня укладывают на опера­
цию. Однако же нет худа без добра. Мои обязанности 
присоединяет к своим (кажется, с завтрашнего дня) 
Г. Комов. Я передал ему все Ваши материалы. Не 
скрою, он отнесся к ним скептически. Но он знает меня, 
и он знает Вас. Теперь он подготовлен, так что у Вас 
есть все шансы убедить его, особенно если Вам уда­
лось добыть новые материалы, которые Вы добыть намере­
вались. И тогда Вы будете иметь дело не только с Прези­
дентом сектора КК-2, но и с влиятельным членом Миро­
вого Совета. Желаю Вам удачи, а Вы пожелайте удачи 
мне.

Конец Документа 15.
А то с . 11.05.99

Документ 16

Мак!

1. Глумов Тойво Александрович сегодня взят на контроль 
(зарегистрирован 8.05).

2. Сегодня же взяты на контроль:
—  Каскази Артек 18 учащийся Тегеран 7.05
—  Мауки Чарльз 63 мариотехник Одесса 8.05

11 мая 99 г. Л а б о р а н т

Конец Документа 16.

Это, наверное, странно, но я почти не помню своих пере­
живаний по поводу поразительного сообщения Лаборанта. 
Помню лишь ощущение —  словно неожиданный и даже 
подлый охлест по лицу, ни с того ни с сего, ни за что ни 
про что, из-за угла, когда не ждешь, когда ждешь совсем 
другого. Детская, до слез, обида —  вот все, что я помню, 
вот что только и осталось от того, наверное, часа, который 
провел я, отвалив челюсть и невидяще глядя перед собой. 

Наверняка мелькали у меня тогда бестолковые мысли
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об измене, о предательстве. Наверняка испытывал я бе­
шенство, досаду и жестокое разочарование оттого, что 
разработан вот был определенный план действий, в кото­
ром для каждого было отведено свое место, а теперь в этом 
плане дыра, и зарастить ее невозможно. И горечь, конечно, 
была, отчаянная горечь потери, потери друга, единомыш­
ленника, сына.

А вернее всего, это было временное умопомрачение, 
хаос не чувств даже, а обломков чувств.

Потом я понемногу пришел в себя и вновь принялся 
рассуждать —  холодно и методично, как мне и надлежало 
рассуждать в моем положении.

Ветер богов поднимает бурю, но он же раздувает 
паруса.

Рассуждая холодно и методично, я в это пасмурное 
утро нашел-таки в своем плане новое место для нового 
Тойво Глумова. И это новое место показалось мне тогда не 
менее, а несравненно более важным, чем старое. План мой 
обрел дальнюю перспективу, теперь предстояло не оборо­
няться, а наступать.

В тот же день я связался с Комовым, и он назначил мне 
аудиенцию на завтра, на 12 мая.

12 мая рано утром он принял меня в кабинете Прези­
дента. Я представил ему все собранные к этому моменту 
материалы. Беседа продолжалась пять часов. Мой план 
был утвержден с незначительными поправками. (Не берусь 
утверждать, что мне удалось тогда полностью развеять 
скептицизм Комова, но заинтересовать его мне удалось 
вне всякого сомнения.)

12 же мая, вернувшись к себе, я по обычаю хонтийских 
проникателей посидел несколько минут, приставив к 
вискам кончики указательных пальцев и размышляя о воз­
вышенном, а затем вызвал к себе Гришу Серосовина и дал 
задание. В 18.05 он сообщил мне, что задание выполнено. 
Оставалось только ждать.

13 утром Даня Логовенко позвонил.

Документ 17

Р А Б О Ч А Я  Ф О Н О Г Р А М М А  

Д а т а :  13 мая 99 года.
С о б е с е д н и к и :  М. Каммерер, начальник отдела Ч П ; 
Д. Логовенко, заместитель директора Харьковского фи­
лиала ИМИ.
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Т е м а :  ***
С о д е р ж а н и е :  * * *

Л о г о в е н к о .  Здравствуй, Максим, это я.
К а м м е р е р .  Приветствую тебя. Что скажешь? 
Л о г о в е н к о .  Скажу, что это было проделано ловко. 
К а м м е р е р .  Рад, что тебе понравилось. 
Л о г о в е н к о .  Не могу сказать, что это мне так уж 

понравилось, но не могу не отдать должное старому другу.

(П а уза ,)

Я понял все это так, что ты хочешь со мной встретиться 
и поговорить в открытую.

К а м м е р е р .  Да. Но не я. И может быть, не с тобой. 
Л о г о в е н к о .  Говорить придется со мной. Но если не 

ты, то кто?
К а м м е р е р .  Комов.
Л о г о в е н к о .  Ого! Значит, ты все-таки решился... 
К а м м е р е р .  Комов сейчас мое прямое начальство. 
Л о г о в е н к о .  Ах, вот как... Хорошо. Где и когда? 
К а м м е р е р .  Комов хочет, чтобы в разговоре участво­

вал Горбовский.
Л о г о в е н к о .  Леонид Андреевич? Но он же при 

смерти...
К а м м е р е р .  Вот именно. Пусть он все это услышит. 

О т тебя.

(  П а у з а .)

Л о г о в е н к о .  Да. Видимо, время поговорить действи­
тельно настало.

К а м м е р е р .  Завтра в пятнадцать ноль-ноль у Горбов- 
ского. Ты знаешь его дом? Под Краславой, на Даугаве.

Л о г о в е н к о .  Да, я знаю. До завтра. У  тебя все?
К а м м е р е р .  Все. До завтра.
(Разговор продолжался с 9.02 до 9.04.)

Конец Документа 17.

Замечательно, что группа «Людены» при всей своей напо­
ристой скрупулезности никогда не приставала ко мне по 
поводу Даниила Александровича Логовенко. А  ведь мы с 
Даней знакомы были с незапамятных времен, с благосло­
венных 60-х, когда я, молодой тогда и дьявольски энергич­
ный комконовец, проходил спецкурс психологии при Киев­
ском университете, где Даня, молодой тогда и дьявольски 
энергичный метапсихолог, вел мои практические занятия,
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а по вечерам мы оба с поистине дьявольской энергией уха­
живали за очаровательными и дьявольски капризными 
киевляночками. Он явно выделял меня среди прочих кур­
сантов, мы подружились и первые годы встречались, 
можно сказать, регулярно. Потом занятия наши нас разлу­
чили, мы стали встречаться все реже, а с начала 80-х не 
встречались совсем (до чаепития у меня накануне собы­
тий). Он оказался очень несчастлив в семейной жизни, и 
теперь понятно —  почему. Он вообще оказался несчастлив, 
чего я никак не могу сказать о себе.

Вообще всякий, кто серьезно занимается эпохой Боль­
шого Откровения, склонен полагать, будто прекрасно 
знает, кто такой Даниил Логовенко. Какое заблуждение! 
Что знает о Ньютоне человек, прочитавший даже самое 
полное собрание его сочинений? Да, Логовенко сыграл 
чрезвычайно важную роль в Большом Откровении. 
«Импульс Логовенко», «Т-программа Логовенко», «Декла­
рация Логовенко», «Комитет Логовенко»...

А  какова судьба жены Логовенко, вы знаете?
А каким образом попал он на курсы высшей и аномаль­

ной этологии в городе Сплите?
А почему в 66 году среди стада курсантов он особо 

выделил М. Каммерера, энергичного, подающего надежды 
комконовца?

А что думал по поводу Большого Откровения Д. Лого­
венко —  не вещал по поводу, не декларировал, не пропове­
довал, а думал и переживал в глубине своей нечеловече­
ской души?

Таких вопросов много. На некоторые из них, полагаю, 
я мог бы ответить точно. По поводу других способен лишь 
строить предположения. А  на остальные ответов нет и не 
будет никогда.

Документ 18

КОМ КОН -2 
«Урал —  Север»

РАПОРТ — ДОКЛАД 
№ 020/99

Д а т а :  13 мая 99 года.
А в т о р :  Т . Глумов, инспектор.
Т е м а  009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е :  сравнение списков лиц с инверсией «син­
дрома пингвина» со списком «Тема».
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По Вашему распоряжению мною был по всем доступным 
источникам составлен список случаев инверсии «синдрома 
пингвина». Всего я обнаружил 12 случаев, идентифициро­
вать удалось 10. Сравнение списка идентифицированных 
инверсантов со списком « Т »  обнаружило пересечение по 
следующим лицам:

1. Кривоклыков Иван Георгиевич, 65 лет, психиатр, 
база «Лембой» (ЕН  2105).

2. Паккала Альф-Христиан, 31 год, оператор-строи­
тель, Аляскинская СО , Анкоридж.

3. Йо Ника, пряха-дизайнер, комбинат «Иравади», 
Пхьяпоун.

4. Т ууль  Альберт Оскарович, 59 лет, гастроном, место­
нахождение неизвестно (см. №  047/99 С. Мтбевари).

Процент пересечений списков представляется мне 
поразительно высоким. Факт, что Т ууль  А. О. прохо­
дит фактически по трем спискам, еще более поразите­
лен.

Считаю необходимым привлечь Ваше внимание к пол­
ному списку лиц с инверсией «синдрома пингвина». Список 
прилагается.

Т. Глумов
Конец Документа 18.

«Дом  Леонида» (Краслава, Л а тв и я )
4 мая 99 года 15.00

Даугава у Краславы была неширокая, быстрая, чистая. 
Желтела сухим песком полоска пляжа, от которой круто 
уходил к соснам песчаный склон. На сером в белую шашку 
овале посадочной площадки, нависшей над водой, кали­
лись под солнцем поставленные кое-как разноцветные 
флаеры. Всего три штуки —  старомодные тяжелые аппа­
раты, какими пользуются сейчас разве что старики, родив­
шиеся в прошлом веке.

Тойво потянулся откинуть дверцу глайдера, но я сказал 
ему:

—  Не надо. Подожди.
Я смотрел вверх, туда, где среди сосен кремово просве­

чивали стены домика, откуда шла зигзагом по обрыву вет­
хого вида, сработанная под серое от времени дерево, лест­
ница. По лестнице медленно спускался кто-то в белом —  
грузный, почти кубический, видимо, очень старый человек, 
цепляясь правой рукой за перила, ступенька за ступень­
кой, каждый раз приставляя ногу, и солнечный блик трясся
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на его большом гладком черепе. Я узнал его. Это был 
Август-Иоганн Бадер, Десантник и Следопыт. Руина 
героической эпохи.

—  Подождем, пока он спустится,—  сказал я.—  Мне не 
хочется с ним встречаться.

Я отвернулся и стал смотреть в другую сторону, через 
реку, на тот берег, и Тойво тоже отвернулся из деликат­
ности, и так мы сидели, пока не стал слышен тяжелый 
скрип ступенек и не донеслось до нас свистящее натужное 
дыхание и еще какие-то неуместные звуки, похожие на 
прерывистое всхлипывание, и вот старик прошел мимо 
глайдера, прошаркал подошвами по пластику, возник в 
поле моего зрения, и я невольно взглянул в его лицо.

Вблизи лицо это показалось мне совершенно незнако­
мым. Оно было искажено горем. Мягкие щеки обвисли и 
тряслись, рот был безвольно распущен, из запухших глаз 
текли слезы.

Сгорбившись, Бадер приблизился к древнему желто- 
зеленому флаеру, самому древнему из тех, с какими-то 
дурацкими шишками на корме, с уродливыми щелями 
визиров старинного автопилота, с помятыми бортами, с 
потускневшими никелированными ручками,—  прибли­
зился, откинул дверцу и, то ли кряхтя, то ли всхлипывая, 
полез в кабину.

Долгое время ничего не происходило. Флаер стоял с 
распахнутой дверцей, а старик внутри то ли собирался с 
духом перед взлетом, то ли плакал там, уронивши лысую 
голову на облупленный овальный штурвал. Потом наконец 
коричневая рука, вылезшая из белой манжеты, протяну­
лась и захлопнула дверцу. Древняя машина с неожиданной 
легкостью и совершенно беззвучно снялась с площадки и 
ушла над рекой между обрывистыми берегами.

—  Это Бадер,—  сказал я.—  Прощался... Пошли.
Мы вылезли из глайдера и начали подниматься по лест­

нице.
Я сказал, не оборачиваясь к Тойво:
—  Не надо эмоций. Ты идешь на доклад. Будет очень 

важный деловой разговор. Не расслабляйся.
—  Деловой разговор —  это прекрасно,—  отозвался 

Тойво мне в спину.—  Но у меня такое впечатление, что 
сейчас не время для деловых разговоров.

—  Ты ошибаешься. Именно сейчас и время. А что 
касается Бадера... Не думай сейчас об этом. Думай о деле.

—  Хорошо,—  сказал Тойво покорно.
Домик Горбовского, «Дом Леонида», был совершенно
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стандартным, архитектуры начала века: излюбленное
жилье космопроходцев, глубоководников, трансмантийщи- 
ков, истосковавшихся по буколике, без мастерской, без 
скотного двора, без кухни... но зато с энергопристройкой 
для обслуживания персональной нуль-установки, полагаю­
щейся Горбовскому как члену Всемирного Совета. 
А  вокруг были сосны, заросли вереска, пахло нагретой 
хвоей, и пчелы сонно гудели в неподвижном воздухе.

Мы поднялись на веранду и через распахнутые двери 
вступили в дом. В гостиной, где окна были плотно зашто­
рены и светил только торшер возле дивана, сидел какой-то 
человек, задравши ногу на ногу, и рассматривал на свет 
торшера не то карту, не то ментосхему. Это был Комов.

—  Здравствуйте,—  сказал я, а Тойво поклонился 
молча.

—  Здравствуйте, здравствуйте,—  сказал Комов как бы 
нетерпеливо.—  Проходите, садитесь. Он спит. Заснул. 
Этот треклятый Бадер его совершенно ухайдакал... Вы —  
Глумов?

—  Да,—  сказал Тойво.
Комов пристально, с любопытством глядел на него. 

Я кашлянул, и Комов ту т  же спохватился.
—  Ваша матушка, случайно, не Майя Тойвовна Г л у ­

мова? —  спросил он.
—  Да,—  сказал Тойво.
—  Я имел честь работать с нею,—  сказал Комов.
—  Да? —  сказал Тойво.
—  Да. Она вам не рассказывала? Операция «Ковчег»...
—  Да, я знаю эту историю,—  сказал Тойво.
—  Чем сейчас Майя Тойвовна занимается?
—  Ксенотехнологией.
—  Где? У  кого?
—  В Сорбонне. Кажется, у Салиньи.
Комов покивал. Он все смотрел на Тойво. Глаза у него 

блестели. Надо понимать, вид взрослого сына Майи Г л у ­
мовой пробудил в нем некие животрепещущие воспомина­
ния. Я снова кашлянул, и Комов сейчас же повернулся ко 
мне.

—  Между прочим, если желаете освежиться... Напитки 
здесь, в баре. Нам придется подождать. Мне не хочется его 
будить. Он улыбается во сне. Видит что-то хорошее... Черт 
бы побрал Бадера с его соплями!

—  Что говорят врачи? —  спросил я.
—  Все то же. Нежелание жить. О т этого нет лекарств... 

Вернее, есть, но он не хочет их принимать. Ему стало
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неинтересно жить, вот в чем дело. Нам этого не понять... 
Все-таки ему за полтораста... А скажите, пожалуйста, Г л у ­
мов, чем занимается ваш отец?

—  Я его почти не вижу,—  сказал Тойво.—  Кажется, он 
гибридизатор сейчас. Кажется, на Яйле.

—  А вы сами...—  начал было Комов, но замолчал, 
потому что из глубины дома донесся слабый хрипловатый 
голос:

—  Геннадий! Кто там у вас? Пусть заходят...
—  Пош ли,—  сказал Комов, вскакивая.
Окна в спальне были распахнуты настежь. Горбовский 

лежал на диване, укрытый до подмышек клетчатым пле­
дом, и казался он невообразимо длинным, тощим и до слез 
жалким. Щеки у него ввалились, знаменитый туфлеобраз­
ный нос закостенел, запавшие глаза были печальны и 
тусклы. Они словно не хотели больше смотреть, но смот­
реть было надо, вот они и смотрели.

—  A -а, Максик...—  проговорил Горбовский, увидев 
меня.—  Ты все такой же... красавец... Рад тебя видеть, 
рад...

Это была неправда. Не был он рад видеть Максика. 
И ничему он не был рад. Наверное, ему казалось, 
что он приветливо улыбается, на самом же деле лицо 
его изображало гримасу тоскливой любезности. Чувство­
валось в нем бесконечное и снисходительное терпение. 
Словно бы думал сейчас Леонид Андреевич: вот и еще кто- 
то пришел... ну что ж, это не может быть очень надолго... и 
они уйдут, как уходили все до них, а мне оставят мой 
покой...

—  А это кто? —  с явным усилием превозмогая апатию, 
полюбопытствовал Горбовский.

—  Это Тойво Глумов,—  сказал Комов.—  Комконовец, 
инспектор. Я говорил вам...

—  Да-да -да ...—  вяло сказал Горбовский.—  Помню. 
Говорили. «Визит старой дамы»... Садитесь, Тойво, сади­
тесь, мой мальчик... Я слушаю вас...

Тойво сел и вопросительно посмотрел на меня.
—  Изложи свою точку зрения,—  сказал я.—  И обос­

нуй.
Тойво начал:
—  Я сейчас сформулирую некую теорему. Формули­

ровка эта принадлежит не мне. Доктор Бромберг сформу­
лировал ее пять лет назад. Так вот, теорема. В начале 
восьмидесятых годов некая сверхцивилизация, которую мы 
для краткости назовем Странниками, начала активную
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прогрессорскую деятельность на нашей планете. Одной 
из целей этой деятельности является отбор. Путем раз­
нообразных приемов Странники отбирают из массы чело­
вечества тех индивидов, которые по известным Странни­
кам признакам пригодны для контакта. Или для дальней­
шего видового совершенствования. Или даже для превра­
щения в Странников. Наверняка у Странников есть и дру­
гие цели, о которых мы не догадываемся, но то, что они 
занимаются у нас отбором, отсортировкой,—  это мне 
теперь совершенно очевидно, и я это попытаюсь сейчас 
доказать.

Тойво замолчал. Комов пристально глядел на него. 
Горбовский словно бы спал, но пальцы его, скрещенные на 
груди, то и дело приходили в движение, вычерчивая в воз­
духе замысловатые узоры. Потом он вдруг, не открывая 
глаз, проговорил:

—  Геннадий, принеси гостям чего-нибудь попить... Им, 
наверное, жарко...

Я вскочил, но Комов остановил меня.
—  Я принесу,—  буркнул он и вышел.
—  Продолжайте, мой мальчик,—  проговорил Горбов­

ский.
Тойво стал продолжать. Он рассказал о «синдроме 

пингвина»: с помощью некоего «решета», воздвигнутого 
ими в секторе 41/02, Странники, по-видимому, отбраковы­
вали людей, страдающих скрытой космофобией, и выде­
ляли скрытых космофилов* Он рассказал о событиях в 
Малой Пеше —  там с помощью явно внеземной биотехники 
Странники поставили эксперимент по отбраковыванию 
ксенофобов и выделению ксенофилов. Он рассказал о 
борьбе за «Поправку». Видимо, фукамизация либо мешала 
работе Странников по отбору, либо грозила погасить в 
грядущих поколениях людей необходимые Странникам 
качества, и они каким-то образом организовали и успешно 
провели кампанию по отмене обязательности этой проце­
дуры. За годы и годы число «отсортированных» (будем 
называть их так) все возрастало, это не могло остаться 
незамеченным, мы не могли не заметить этих «отсортиро­
ванных», и мы их заметили. Исчезновения 80-х годов... 
внезапные превращения обычных людей в гениев... только 
что обнаруженные Сандро Мтбевари люди с фантастиче­
скими способностями... и наконец, так называемый Инсти­
ту т  Чудаков в Харькове, несомненный центр активности 
Странников по выявлению кандидатов в «отсортирован­
ные»...
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—  Они даже не очень скрываются,—  говорил Тойво.—  
По-видимому, они чувствуют себя сейчас настолько силь­
ными, что уже не боятся быть обнаруженными. Возможно, 
они считают, будто мы уже не в состоянии что-либо изме­
нить. Не знаю... Собственно, я кончил. Я хочу только 
добавить, что в поле нашего зрения конечно же попала 
только ничтожная доля всего спектра их активности. Это 
надо иметь в виду. И я считаю себя обязанным в заключе­
ние помянуть добрым словом доктора Бромберга, который 
еще пять лет назад, не имея, по сути, никакой позитивной 
информации, В Ы Ч И С ЛИ Л буквально все явления, кото­
рые мы сейчас обнаружили: и возникновение массовых 
фобий, и внезапное появление у людей талантов, и 
даже иррегулярности в поведении животных —  например, 
китов.

Тойво повернулся ко мне.
—  Я кончил,—  сказал он.
Я кивнул. Все молчали.
—  Странники, Странники,—  почти пропел Горбовский. 

Он лежал теперь, натянув на себя плед до самого 
носа.—  Надо же, сколько я себя помню, с самого детства, 
столько идут разговоры об этих Странниках... Вы их очень 
за что-то  не любите, Тойво, мой мальчик. За что?

—  Я не люблю прогрессоров,—  отозвался Тойво сдер­
жанно и сейчас же добавил: —  Леонид Андреевич, я ведь 
сам был прогрессором...

—  Никто не любит прогрессоров,—  пробормотал Гор­
бовский.—  Даже сами прогрессоры...—  Он глубоко вздох­
нул и снова закрыл глаза.—  Честно говоря, не вижу я здесь 
никакой проблемы. Это все остроумные интерпретации, не 
более того. Передайте ваши материалы, скажем, педаго­
гам, и у них будут свои, не менее остроумные интерпрета­
ции. У  глубоководников —  свои... у них свои мифы, свои 
Странники... Вы не обижайтесь, Тойво, но уже само упо­
минание Бромберга меня насторожило...

—  А между прочим, все работы Бромберга по Моно- 
косму исчезли...—  негромко произнес Комов.

—  Да не было у него никаких работ, конечно! —  Гор­
бовский слабо хихикнул.—  Вы не знали Бромберга. Это 
был ядовитый старик с фантастической фантазией. Максик 
прислал ему свой встревоженный запрос. Бромберг, кото­
рый до того сроду на эти темы не думал, уселся в удобное 
кресло, уставился на свой указательный палец и мигом 
высосал из него гипотезу Монокосма. Это заняло у него 
один вечер. А назавтра он об этом забыл... У  него же не
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только великая фантазия, он же знаток запрещенной 
науки, у него же в башке хранилось невообразимое число 
невообразимых аналогий...

Едва Горбовский замолк, Комов сказал:
—  Правильно ли я вас понял, Глумов, что вы утверж­

даете, будто на Земле сейчас присутствуют Странники? 
Как существа, я имею в виду. Как особи...

—  Нет,—  проговорил Тойво.—  Этого я не утверждаю.
—  Правильно ли я вас понял, Глумов, что вы утверж­

даете, будто на Земле живут и действуют сознательные 
пособники Странников? «Отсортированные», как вы их 
называете...

—  Да.
—  Вы можете назвать имена?
—  Да. С известной степенью вероятности.
—  Назовите.
—  Альберт Оскарович Тууль . Это почти наверняка. 

Сиприан Окигбо. Мартин Чжан. Эмиль Фар-Але. Тоже 
почти наверняка. Могу назвать еще десяток имен, но это 
уже менее достоверно.

—  Вы общались с кем-нибудь из них?
—  Думаю, что да. В Институте Чудаков. Думаю, их 

там много. Но кто именно —  назвать точно пока не могу.
—  То  есть вы хотите сказать, что отличительные их 

признаки вам не известны?
—  Конечно. На вид они ничем не отличаются от нас с 

вами. Но вычислить их можно. По крайней мере с доста­
точной степенью вероятности. А вот в Институте Чудаков, 
я уверен, должна быть какая-то аппаратура, с помощью 
которой они определяют своего человека без промаха, 
наверняка.

Комов быстро взглянул на меня. Тойво заметил это и 
сказал с вызовом:

—  Да! Я считаю, что нам сейчас не до церемоний! При­
дется нам поступиться кое-какими достижениями высшего 
гуманизма! Мы имеем дело с прогрессорами, и придется 
нам вести себя по-прогрессорски.

—  А именно? —  осведомился Комов, подаваясь вперед.
—  Весь арсенал нашей оперативной методики! О т 

засылки агентуры до принудительного ментоскопирования, 
от...

И ту т  Горбовский издал протяжный стон, и все мы с 
испугом к нему повернулись. Комов даже вскочил на ноги. 
Однако ничего страшного с Леонидом Андреевичем не слу­
чилось. Он лежал в прежней позе, только гримаса притвор­
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ной любезности на тощем его лице сменилась гримасой 
брезгливого раздражения.

—  Н у что вы ту т  затеяли около меня? —  ноющим голо­
сом произнес он.—  Н у взрослые же люди, не школьники, 
не студенты... Н у как вам не совестно, в самом деле? Вот 
за что я не люблю все эти разговоры о Странниках... и 
всегда не любил! Ведь обязательно же они кончаются такой 
вот перепуганной детективной белибердой! И когда же вы 
все поймете, что эти вещи исключают друг друга... Либо 
Странники —  сверхцивилизация, и тогда нет им дела до 
нас, это существа с иной историей, с иными интересами, не 
занимаются они прогрессорством, и вообще во всей Все­
ленной одно только наше человечество занимается про­
грессорством, потому что у нас история такая, потому что 
мы плачем о своем прошлом... Мы не можем его изменить и 
стремимся хотя бы помочь другим, раз уж не сумели в свое 
время помочь себе... Вот откуда все наше прогрессорство! 
А Странники, даже если их прошлое было похоже на наше, 
так далеко от него ушли, что и не помнят его, как мы не 
помним мучений первого гоминида, тщившегося превра­
тить булыжник в каменный топор...—  Он помолчал.—  
Сверхцивилизации так же нелепо заниматься прогрессор­
ством, как нам сейчас учреждать бурсы для подготовки 
деревенских дьячков...

Он опять замолчал и молчал очень долго, переводя 
взгляд с одного лица на другое. Я покосился на Тойво. 
Тойво отводил глаза и несколько раз пожал правым пле­
чом, как бы показывая, что есть у него некоторые контрар­
гументы, но он не считает удобным их здесь приводить. 
Комов же, сдвинув густые черные брови, смотрел в сто­
рону.

—  Э х-хе -хе -хе -хе ...—  прокряхтел Горбовский.—  Не 
получилось у меня вас убедить. Хорошо, займусь тогда 
оскорблениями. Если даже такой зеленый мальчишка, как 
наш милый Тойво, сумел... э -э-э... засветить этих профес­
соров, то какие же они, к черту, Странники? Н у  сами 
подумайте! Неужели сверхцивилизация не сумела бы орга­
низовать свою работу так, чтобы вы ничего не заметили? 
А уж если вы заметили, то какая это, к черту, сверхциви­
лизация? Киты у них взбесились, так это, видите ли, 
Странники виноваты!.. Уйдите вы с глаз моих, дайте поме­
реть спокойно!

Мы все встали. Комов напомнил мне вполголоса:
—  Задержитесь в гостиной.
Я кивнул.
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Тойво растерянно поклонился Горбовскому. Старик не 
обратил на него внимания. Он сердито смотрел в потолок, 
шевеля серыми губами.

Мы с Тойво вышли. Я плотно прикрыл за собой дверь и 
услышал, как слабо чмокнула, срабатывая, система аку­
стической изоляции.

В гостиной Тойво сейчас же сел на диван под торше­
ром, положил ладони на сдвинутые колени и застыл. На 
меня он не смотрел. Ему было не до меня.

(Сегодня утром я сказал ему:
—  Пойдешь со мной. Будешь говорить перед Комовым 

и Горбовским.
—  Зачем? —  ошарашенно спросил он.
—  А ты что —  воображаешь, что мы обойдемся без 

Мирового Совета?
—  Но почему —  я?
—  Потому что я уже говорил. Теперь твоя очередь.
—  Хорошо,—  произнес он, поджимая губы.
Он был боец, Тойво Глумов. Он никогда не отступал. 

Его можно было только отбросить.)
И вот его отбросили. Я наблюдал за ним из угла.
Некоторое время он сидел недвижимо, потом бездумно 

полистал разложенные на низком столике ментосхемы, 
испещренные разноцветными пометками врачей. Потом он 
поднялся и стал ходить по темной комнате из угла в угол, 
заложив руки за спину.

В доме царила непроницаемая тишина. Ни голосов не 
было слышно из спальни, ни шума леса из-за плотно 
зашторенных окон. Он не слышал даже собственных 
шагов.

Глаза его привыкли к сумраку. Гостиная у Леонида 
Андреевича обставлена была по-спартански. Торшер (аба­
жур явно самодельный), большой диван под ним и низень­
кий столик. В дальнем углу —  несколько седалищ явно 
неземного производства и предназначенных для явно 
неземных задов. В другом углу  —  то ли экзотическое ра­
стение какое-то, то ли древняя вешалка для шляп. Вот и 
вся меблировка. Впрочем, дверца стенного бара при­
открыта, и видно, что там полным-полно, на любой вкус. 
А над баром висят картинки в прозрачных обоймах, и 
самая большая —  с альбомный лист.

Тойво подошел и стал их рассматривать. Это были дет­
ские рисунки. Акварельки. Гуашь. Стило. Маленькие 
домики и рядом большие девочки, которым сосны по 
колено. Собаки (или голованы?). Слон. Тахорг. Какое-то
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космическое сооружение —  то ли фантастический звездо­
лет, то ли ангар... Тойво вздохнул и вернулся на диван. 
Я пристально следил за ним.

У  него были слезы на глазах. Он уже не думал больше о 
проигранном бое. Там, за дверью, умирал Горбовский —  
умирала эпоха, умирала живая легенда. Звездолетчик. 
Десантник. Открыватель цивилизаций. Создатель Боль­
шого КОМ КОНа. Член Мирового Совета. Дедушка Гор­
бовский... Прежде всего: дедушка Горбовский. Именно: 
дедушка Горбовский. Он был как из сказки: всегда добр и 
поэтому всегда прав. Такая была его эпоха, что доброта 
всегда побеждала. «Из всех возможных решений выбирай 
самое доброе». Не самое обещающее, не самое рациональ­
ное, не самое прогрессивное и, уж конечно, не самое 
эффективное —  самое доброе! Он никогда не говорил этих 
слов, и он очень ехидно прохаживался насчет тех своих 
биографов, которые приписывали ему эти слова, и он 
наверняка никогда не думал этими словами, однако вся 
суть его жизни —  именно в этих словах. И конечно же 
слова эти не рецепт —  не каждому дано быть добрым, это 
такой же талант, как музыкальный слух или ясновидение, 
только более редкий. И плакать хотелось, потому что уми­
рал самый добрый из людей. И на камне будет высечено: 
«Он был самый добрый...»

Мне кажется, Тойво думал именно так. Все, на что я 
рассчитывал в перспективе, держалось на предположении, 
что Тойво думал именно так.

Прошло 43 минуты.
Дверь внезапно распахнулась. Все было как в сказке. 

Или как в кино. Горбовский, невообразимо длинный в 
своей полосатой пижаме, тощий, веселый, неверными 
шажками вступил в гостиную, волоча за собой клетчатый 
плед, зацепившийся бахромой за какую-то его пуговицу.

—  Ага, ты еще здесь! —  с радостным удовлетворением 
произнес он, обращаясь к Тойво, обомлевшему на дива­
не.—  Все впереди, мой мальчик! Все впереди! Ты прав!

И, произнеся эти загадочные слова, он устремился, 
слегка пошатываясь, к ближайшему окну и поднял штору. 
Стало ослепительно светло, и мы зажмурились, а Горбов­
ский повернулся и уставился на Тойво, замершего у тор­
шера по стойке «смирно». Я поглядел на Комова. Комов 
откровенно сиял, сверкая сахарными зубами, довольный, 
как кот, слопавший золотую рыбку. У  него был вид компа­
нейского парня, только что отмочившего славную шутку. 
Да так оно и было на самом деле.
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—  Неплохо, неплохо! —  приговаривал Горбовский.—  
Даже отлично!

Склонив голову набок, он придвинулся к Тойво, огля­
дывая его откровенно с головы до ног, придвинулся вплот­
ную, положил руку на его плечо и легонько стиснул 
костлявыми пальцами.

—  Н у, я думаю, ты простишь меня за резкость, мой 
мальчик,—  сказал он.—  Но ведь я тоже был прав... А рез­
кость —  это от раздражительности. Умирать, скажу я те­
бе,—  препоганое занятие. Не обращай внимания.

Тойво молчал. Он, конечно, ничего не понимал. Комов 
все это обдумал и устроил. Горбовский знал ровно сто­
лько, сколько Комов счел нужным ему сообщить. Я хоро­
шо представлял себе, какой разговор произошел сейчас у 
них в спальне. А Тойво Глумов не понимал ничего.

Я взял его за локоть и сказал Горбовскому:
—  Леонид Андреевич, мы уходим.
Горбовский покивал.
—  Идите, конечно. Спасибо. Вы мне очень помогли. 

Мы еще увидимся, и не раз.
Когда мы вышли на крыльцо, Тойво сказал:
—  Может быть, вы объясните мне, что все это значит?
—  Ты же видишь: он раздумал умирать,—  сказал я.
—  Почему?
—  Дурацкий вопрос, Тойво, извини меня, пожа­

луйста...
Тойво помолчал и сказал:
—  А  я и есть дурак. То есть никогда в жизни я еще не 

чувствовал себя таким дураком... Спасибо вам за вашу 
заботу, Биг-Баг.

Я только хмыкнул. Мы молча спускались по лестнице к 
посадочной площадке. Какой-то человек неспешно подни­
мался нам навстречу.

—  Ладно,—  сказал Тойво.—  Но работу по теме мне 
продолжать?

—  Конечно.
—  Но ведь меня высмеяли!
—  Напротив. Ты очень понравился.
Тойво пробормотал что-то себе под нос. На площадке в 

конце первого пролета мы оказались одновременно с чело­
веком, поднимавшимся навстречу. Это был заместитель 
директора Харьковского филиала ИМИ Даниил Алексан­
дрович Логовенко, румяный и очень озабоченный.

—  Приветствую тебя,—  сказал он мне.—  Я не слишком 
опоздал?
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—  Не слишком,—  ответил я.—  Он тебя ждет.
И ту т  Д . А. Логовенко с самым заговорщицким видом 

подмигнул Тойво Глумову, после чего устремился дальше 
вверх по лестнице, теперь уже явно спеша. Тойво, недобро 
прищурившись, посмотрел ему вслед.

Документ 19

Конфиденциально!
Только  для членов президиума 
Всемирного Совета!
Экз. №  115

С о д е р ж а н и е :  запись собеседования, состоявшегося в 
«Доме Леонида» (Краслава, Латвия) 
14 мая 99 года.

У ч а с т н и к и :  Л.  А. Горбовский, член Всемирного
Совета. Г. Ю . Комов, член Всемирного 
Совета, врио Президента секции 
«Урал —  Север» КК-2. Д. А. Логовенко, 
замдиректора Харьковского филиала 
ИМИ.

К о м о в .  То  есть вы фактически ничем не отличаетесь от 
обыкновенного человека?

Л о г о в е н к о .  Отличие огромно, но... Сейчас, когда я 
сижу здесь и разговариваю с вами, я отличаюсь от вас 
только сознанием, что я не такой, как вы. Это один из 
моих уровней... довольно утомительный, кстати. Это 
дается мне не без труда, но я-то как раз привык, а боль­
шинство из нас от этого уровня уже отвыкло навсегда... 
Так вот на этом уровне отличие можно обнаружить только 
с помощью специальной аппаратуры.

К о м о в .  Вы хотите сказать, что на других уровнях... 
Л о г о в е н к о .  Да. На других уровнях все другое. Д ру­

гое сознание, другая физиология... другой облик даже... 
К о м о в .  То есть на других уровнях вы уже не люди? 
Л о г о в е н к о .  Мы вообще не люди. Пусть вас не сби­

вает с толку, что мы рождены людьми и от людей...
Г о р б о в с к и й .  Прошу прощения, Даниил Алексан­

дрович. А вы не могли бы нам что-нибудь продемонстриро­
вать... Поймите меня правильно, я не хотел бы вас обидеть, 
но пока... все это одни слова... А? Какой-нибудь другой 
уровень, если не трудно, а?

Л о г о в е н к о  (со смешком). Извольте...
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(С л ы ш н ы  негром кие звуки , 
напом инаю щ ие п е р е ли в ч а ты й  с в и с т , 

ч е й -т о  н е в н я тн ы й  в озгла с , двоя бью щ егося с т е к л а .)

Л о г о в е н к о .  Простите, я думал, он небьющийся.

(П а у з а  ок о ло  д е с я ти  секунд.)

Это он?
Г о р б о в с к и й .  Н -нет... Кажется... Нет-нет, это не 

тот. Этот —  вон стоит, на подоконнике...
Л о г о в е н к о .  Минуточку...
Г о р б о в с к и й .  Не надо, не трудитесь, вы меня убе­

дили. Спасибо.
К о м о в .  Я не понял, что произошло. Это фокус? 

Я бы...

(В  ф онограм м е ла к у н а : 12 м и н у т  23 секунды .)

Л о г о в е н к о .  ...совершенно другой.
К о м о в .  А при чем здесь фукамизация?
Л о г о в е н к о .  Растормаживание гипоталамуса при­

водит к разрушению третьей импульсной. Мы не могли 
этого допустить, пока не научились ее восстанавливать.

К о м о в .  И вы провели кампанию по введению 
Поправки...

Л о г о в е н к о .  Строго говоря, кампанию провели вы. 
Но по нашей инициативе, конечно.

К о м о в .  А «синдром пингвина»?
Л о г о в е н к о .  Не понял.
К о м о в .  Н у , фобии эти, которые вы наводили своими 

экспериментами... космофобии, ксенофобии...
Л о г о в е н к о .  А, понимаю, понимаю. Видите ли, суще­

ствует несколько способов и методик выявления у чело­
века третьей импульсной. Сам я —  приборист, но мои кол­
леги...

К о м о в .  То  есть это ваших рук дело?
Л о г о в е н к о .  Разумеется! Ведь нас же очень мало, 

свою расу мы создаем собственными руками, прямо сейчас, 
на ходу. Допускаю, что некоторые наши приемы представ­
ляются вам аморальными, даже жестокими... но вы должны 
признать, что мы ни разу не допустили действий с необра­
тимыми результатами.

К о м о в .  Предположим. Если не считать китов.
Л о г о в е н к о .  Прошу прощения. Не «предположим», а 

именно не допустили. Что же касается китообразных...

(В  ф онограм м е л а к у н а : 2 м и н у ты  12 секунд .)
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К о м о в .  ...Интересно не это. Заметьте, Леонид Андре­
евич, наши ребята шли по неверному пути, но во всем, 
кроме интерпретации, оказались правы.

Л о г о в е н к о .  Почему же —  «кроме»? Я не знаю, кто 
эти «ваши ребята», но Максим Каммерер вычислил нас 
абсолютно точно. Я так и не узнал, каким образом в его 
руках оказался список всех люденов, инициированных за 
последние три года...

Г о р б о в с к и й .  Простите, вы сказали —  «люденов»?
Л о г о в е н к о .  У  нас еще нет общепринятого самона­

звания. Большинство пользуется термином «метагом» —  
так сказать, «за-человек». Кое-кто называет себя «мизи- 
том». Я предпочитаю называть нас люденами. Во-первых, 
это перекликается с русским словом «люди»; во-вторых, 
одним из первых люденов был Павел Люденов, это наш 
Адам. Кроме того, существует полушутливый термин 
«хомо луденс»...

К о м о в .  «Человек играющий»...
Л о г о в е н к о .  Да. «Человек играющий». И есть еще 

антишутка: «люден» —  анаграмма слова «нелюдь». Тоже 
кто-то  пошутил... Так вот, Максим список люденов запо­
лучил и очень ловко продемонстрировал его мне, дав 
понять, что мы для вас уже не тайна. Откровенно говоря, я 
испытал облегчение. Это был прямой повод вступить нако­
нец в переговоры. Ведь я уже больше месяца чувствовал у 
себя на пульсе чью-то руку, пытался прощупать Мак­
сима...

К о м о в .  То есть мысли читать вы не умеете? Ведь 
ридеры...

(В  ф онограм м е ла к у н а : 9 м и н у т  44 секунды .)

Л о г о в е н к о .  ...Мешать. И не только поэтому. Мы 
полагали, что тайну надо хранить прежде всего в ваших 
интересах, в интересах человечества. Я хотел бы, чтобы в 
этом вопросе у вас была полная ясность. Мы —  не люди. 
Мы —  людены. Не впадите в ошибку. Мы —  не результат 
биологической революции. Мы появились потому, что 
человечество достигло определенного уровня социотехно- 
логической организации. Открыть в человеческом орга­
низме третью импульсную систему могли бы и сотню лет 
назад, но инициировать ее оказалось возможным только в 
начале нашего века, а удержать людена на спирали психо­
физиологического развития, провести его от уровня к 
уровню до самого конца... то есть, в ваших понятиях, вос­
питать людена —  это стало возможным совсем недавно...
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Г о р б о в с к и й .  Минуточку, минуточку! Значит, эта 
самая третья импульсная присутствует все-таки в каждом 
человеческом организме?

Л о г о в е н к о .  К сожалению, нет, Леонид Андреевич. 
В этом и заключается трагедия. Третья импульсная обна­
руживается с вероятностью не более одной стотысячной. 
Мы пока не знаем, откуда она взялась и почему. Скорее 
всего, это результат какой-то древней мутации.

К о м о в .  Одна стотысячная —  это не так уж мало в 
пересчете на наши миллиарды... Значит —  раскол?

Л о г о в е н к о .  Да. И отсюда —  тайна. Поймите меня 
правильно. Девяносто процентов люденов совершенно не 
интересуются судьбами человечества и вообще человече­
ством. Но есть группа таких, как я. Мы не хотим забыть, 
что мы —  плоть от плоти вашей и что у нас одна родина, и 
уже много лет мы ломаем голову, как смягчить послед­
ствия этого неминуемого раскола... Ведь фактически все 
выглядит так, будто человечество раскалывается на выс­
шую и низшую расы. Что может быть отвратительней? 
Конечно, эта аналогия поверхностная и в корне неверная, 
но никуда вам не деться от ощущения унижения при мысли 
о том, что один из вас ушел далеко за предел, не преодоли­
мый для ста тысяч. А этому одному никуда не уйти от 
чувства вины за это. И между прочим, самое страшное, что 
раскол этот проходит через семьи, через дружбы...

К о м о в .  Значит, метагом теряет прежние привязан­
ности?

Л о г о в е н к о .  Это очень индивидуально. И не так 
просто, как вы думаете. Наиболее типичная модель отно­
шения людена к человеку —  это отношение многоопытного 
и очень занятого взрослого к симпатичному, но донельзя 
докучному малышу. Вот и представьте себе отношения в 
парах: люден и его отец, люден и его закадычный друг, 
люден и его Учитель...

Г о р б о в с к и й .  Люден и его подруга...
Л о г о в е н к о .  Это трагедии, Леонид Андреевич. 

Самые настоящие трагедии.
К о м о в .  Я вижу, вы принимаете ситуацию близко к 

сердцу. Тогда, может быть, проще все это прекратить? 
В конце концов, это же в ваших руках...

Л о г о в е н к о .  А вам не кажется, что это было бы амо­
рально?

К о м о в .  А вам не кажется, что аморально повергать 
человечество в состояние шока? Создавать в массовой 
психологии комплекс неполноценности, поставить мо­
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лодежь перед фактом конечности ее возможностей!
Л о г о в е н к о .  Вот я и пришел к вам —  чтобы искать 

выход.
К о м о в .  Выход один. Вы должны покинуть Землю.
Л о г о в е н к о .  Простите. Кто именно «мы»?
К о м о в .  Вы, метагомы.
Л о г о в е н к о .  Геннадий Юрьевич, я повторяю: в 

подавляющем большинстве своем людены на Земле не 
живут. Все их интересы, вся их жизнь —  вне Земли. Черт 
подери, не живете же вы в кровати! А постоянно связаны с 
Землей только акушеры вроде меня и гомопсихологи... да 
еще несколько десятков самых несчастных из нас, тех, что 
не могут оторвать себя от родных и любимых!

Г о р б о в с к и й .  А!
Л о г о в е н к о .  Что вы сказали?
Г о р б о в с к и й .  Ничего, ничего, я внимательно слу­

шаю.
К о м о в .  Значит, вы хотите сказать, что интересы 

метагомов и землян, по сути, не пересекаются?
Л о г о в е н к о .  Да.
К о м о в .  Возможно ли сотрудничество?
Л о г о в е н к о .  В какой области?
К о м о в .  Вам виднее.
Л о г о в е н к о .  Боюсь, что вы нам полезны быть не 

можете. Что же касается нас... Знаете, есть старая шутка. 
В наших обстоятельствах она звучит довольно жестоко, но 
я ее приведу. «Медведя можно научить ездить на велоси­
педе, но будет ли медведю от этого польза и удоволь­
ствие?» Простите меня, ради бога. Но вы сами сказали: 
наши интересы нигде не пересекаются.

(П а у з а .)

Конечно, если допустить, что Земле и человечеству 
будет угрожать опасность, мы придем на помощь не заду­
мываясь, и всей своей силой.

К о м о в .  Спасибо и на этом.

Д л и т е л ь н а я  па уза , слы ш н о , как  б у л ь к а е т  ж и д к о с т и  
п о з в я к и в а е т с т е к л о  о с т е к л о , глу х и е  г л о т к и , к р я х те н ь е .

Г о р б о в с к и й .  Да-а, это серьезный вызов нашему 
оптимизму. Но если подумать, человечество принимало 
вызовы и пострашнее. И вообще я не понимаю вас, Генна­
дий. Вы так страстно ратовали за вертикальный прогресс! 
Так вот он вам —  вертикальный прогресс! В чистейшем 
виде! Человечество, разлившееся по цветущей равнине под 
ясными небесами, рванулось вверх. Конечно, не всей тол­

3 0 3



пой, но почему это вас так огорчает? Всегда так было. 
И будет так всегда, наверное... Человечество всегда ухо­
дило в будущее ростками лучших своих представителей. 
А что Даниил Александрович талдычит нам, что он не 
человек, а люден, так это все терминология... Все равно 
вы —  люди, более того —  земляне, и никуда вам от этого 
не деться. Просто молодо-зелено.

К о м о в .  Вы, Леонид Андреевич, иногда просто пора­
жаете меня своим легкомыслием. Раскол же! Вы пони­
маете? Раскол! А вы несете, простите меня, какую-то бла­
годушную ахинею!

Г о р б о в с к и й .  Экий вы, голубчик... горячий. Ну, 
разумеется, раскол! Интересно, где это вы видели прогресс 
без раскола? Где это вы видели прогресс без шока, без 
горечи, без унижения? Без тех, кто уходит далеко вперед, 
и тех, кто остается позади?..

К о м о в .  Н у, еще бы! «И  тех, кто меня уничтожит, 
встречаю приветственным гимном...»

Г о р б о в с к и й .  Здесь уж скорее подошло бы что- 
нибудь вроде... э-э... «И  тех, кто меня обгоняет, провожаю 
приветственным гимном...»

Л о г о в е н к о .  Геннадий Юрьевич, разрешите, я попы­
таюсь вас утешить. У  нас есть очень серьезные основания 
полагать, что этот раскол —  не последний. Кроме третьей 
импульсной в организме хомо сапиенс мы обнаружили чет­
вертую низкочастотную и пятую... пока безымянную. Что 
может дать инициация этих систем, мы —  даже мы! —  и 
предположить не можем. И не можем мы предположить, 
сколько их еще там в человеке... И более того, Геннадий 
Юрьевич. Раскол намечается уже и у нас! Это неизбежно. 
Искусственная эволюция —  это процесс ливневый. 
(П ауза.) Что поделаешь! За спиной шесть Н ТР , две техно­
логические контрреволюции, два гносеологических кризи­
са —  поневоле за-э-во-лю-ционируешь...

Г о р б о в с к и й .  Вот именно. Сидели бы мы себе тихо, 
как тагоряне или леонидяне,—  горя бы не знали. Вольно же 
нам было пойти по технологии!

К о м о в .  Хорошо, хорошо. А что же все-таки такое —  
метагом? Каковы его цели, Даниил Александрович? Сти ­
мулы? Интересы? Или это секрет?

Л о г о в е н к о .  Никаких секретов.
(Н а  э т о м  ф онограм м а преры вается . Все дальнейш ее —

34 м и н у ты  11 с е к у н д — н е о б р а ти м о  с т е р т о . )

15.05.99. Исп. М. Каммерер 
Конец Документа 19.
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Стыдно вспомнить, но все эти последние дни я провел в 
состоянии, близком к эйфории. Это было так, словно пре­
кратилось вдруг невыносимое физическое напряжение. 
Наверное, нечто подобное испытывал Сизиф, когда камень 
наконец вырывался у него из рук и он получал блаженную 
возможность немножко посидеть на вершине, прежде чем 
начать все сначала.

Каждый землянин пережил Большое Откровение по- 
своему. Но, ей-же-ей, мне оно досталось все-таки злее, 
чем кому бы то ни было.

Сейчас я перечитал все, уже написанное выше, и у меня 
возникло опасение, что переживания мои в связи с Боль­
шим Откровением могут быть поняты неправильно. Может 
возникнуть впечатление, будто я испытал тогда страх за 
судьбы человечества. Разумеется, без страхов не обо­
шлось —  ведь я тогда абсолютно ничего не знал о люденах, 
кроме того, что они существуют. Так что страх был. 
И были краткие панические мысли-вопли: «Все, доигра­
лись!» И было ощущение катастрофически крутого пово­
рота, когда руль, кажется, вот-вот вырвет у тебя из рук, и 
полетишь ты неведомо куда, беспомощный, как дикарь во 
время землетрясения... Но надо всем этим превалировало 
все-таки унизительнейшее сознание полной своей профес­
сиональной несостоятельности. Прошляпили. Прохлопали. 
Проморгали. Профукали, дилетанты бездарные...

И вот теперь все это отхлынуло. И между прочим, со­
всем не потому, что Логовенко хоть в чем-то убедил меня 
или заставил себе поверить. Дело совсем в ином.

К ощущению профессионального поражения я за пол­
тора месяца уже притерпелся. (Муки совести переноси­
мы —  вот одно из маленьких неприятных открытий, кото­
рые делаешь с возрастом.)

Руль больше не вырывало у меня из рук —  я передал 
его другим. И теперь, с некоторой даже отстраненностью, 
я отмечал (для себя), что Комов, пожалуй, слишком все- 
таки сгущает краски, а Леонид Андреевич, по своему обы­
кновению, чересчур уж уверен в счастливом исходе любого 
катаклизма...

Я снова был на своем месте, и снова мною владели 
только привычные заботы —  например, наладить постоян­
ный и достаточно плотный поток информации для тех, 
кому надлежит принимать решения.

Вечером 15-го я получил от Комова приказ действовать 
по усмотрению.

Утром 16-го я вызвал к себе Тойво Глумова. Без всяких
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предварительных объяснений я дал ему прочесть запись 
беседы в «Доме Леонида». Замечательно, что я был прак­
тически уверен в успехе.

Да и с чего мне было сомневаться?

Документ 20

Р А Б О Ч А Я  Ф О Н О Г Р А М М А

Д а т а :  16 мая 99 года.
С о б е с е д н и к и :  М. Каммерер, начальник отдела

Ч П ; Т . Глумов, инспектор.
Т е м а :
С о д е р ж а н и е :  * * *

Г л у м о в .  Что было в этих лакунах?
К а м м е р е р .  Браво. Н у  и выдержка у тебя, малыш. 

Когда я понял что к чему, я, помнится, полчаса по стенам 
бегал.

Г л у м о в .  Так что было в лакунах?
К а м м е р е р .  Неизвестно.
Г л у м о в .  То  есть как —  неизвестно?
К а м м е р е р .  А  так. Комов и Горбовский не помнят, 

что было в лакунах. Они никаких лакун не заметили. 
А  восстановить фонограмму невозможно. Она даже не 
стерта, она просто уничтожена. На лакунных участках 
решетки разрушена молекулярная структура.

Г л у м о в .  Странная манера вести переговоры. 
К а м м е р е р .  Придется привыкать.

(П а у з а ,)

Г л у м о в .  Н у , и что теперь будет?
К а м м е р е р .  Пока мы слишком мало знаем. Вообще- 

то, видятся только две возможности. Либо мы научимся с 
ними сосуществовать. Либо Н Е  научимся.

Г л у м о в .  Есть третья возможность.
К а м м е р е р .  Не горячись. Нет третьей возможности. 
Г л у м о в .  Есть третья возможность! Они с нами не 

церемонятся!
К а м м е р е р .  Это не довод.
Г л у м о в .  Это довод! Они не спрашивали разрешения у 

Мирового Совета! Много лет они ведут тайную деятель­
ность по превращению людей в нелюдей! Они ведут экспе­
рименты над людьми! И даже сейчас, когда они разобла­
чены, они приходят на переговоры и позволяют себе...
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К а м м е р е р  ( прерывает). То , что ты хочешь предло­
жить, можно сделать либо открыто —  и тогда человечество 
станет свидетелем вполне отвратительного насилия; либо 
тайком, гнусненько, за епиной общественного мнения...

Г л у м о в  (преры вает). Это все слова! Суть же в том, 
что человечество не должно быть инкубатором для нелю­
дей и тем более полигоном для их проклятых эксперимен­
тов! Простите, Биг-Баг, но Вы сделали ошибку. Вам 
не следовало посвящать в это дело ни Комова, ни Гор- 
бовского. Вы поставили их в дурацкое положение. Это 
дело КОМ КОНа-2, оно целиком в нашей компетенции. 
Я думаю, и сейчас еще не поздно. Возьмем этот грех на 
душу.

К а м м е р е р .  Слушай, откуда у тебя эта ксенофобия? 
Ведь это не Странники, это не прогрессоры, которых ты 
ненавидишь...

Г л у м о в .  У  меня такое чувство, что они еще хуже 
прогрессоров. Они предатели. Они паразиты. Вроде этих 
ос, которые откладывают яйца в гусениц...

(П ауза .)

К а м м е р е р .  Говори, говори. Выговаривайся.
Г л у м о в .  Не буду больше ничего говорить. Беспо­

лезно. Пять лет я занимаюсь этим делом под Вашим руко­
водством, и все пять лет я бреду, как слепой щенок... Н у 
хотя бы сейчас скажите мне: когда Вы узнали правду? 
Когда Вы поняли, что это не Странники? Шесть месяцев 
назад? Восемь месяцев?

К а м м е р е р .  Меньше двух.
Г л у м о в .  Все равно... Несколько недель назад. 

Я понимаю, у Вас были свои соображения, Вы не хотели 
посвящать меня во все детали, но как Вы могли скрыть от 
меня, что изменился сам объект? Как Вы могли себе это 
позволить —  заставить меня валять дурака? Чтобы я валял 
дурака перед Горбовским и Комовым... Меня в жар бро­
сает, когда я вспоминаю!

К а м м е р е р .  А ты можешь допустить, что тому была 
причина?

Г л у м о в .  Могу. Но мне от этого не легче. Причины 
этой я не знаю и даже представить ее себе не умею... 
И что -то  я по Вашему виду не замечаю, чтобы Вы собира­
лись ее мне сообщить! Нет, Биг-Баг, хватит с меня. Я не 
гожусь работать с Вами. Отпустите меня, я все равно уйду.

(П а уза .)
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К а м м е р е р .  Я не мог рассказать тебе правду. Сна­
чала я не мог рассказать тебе правду, потому что не знал, 
что нам с нею делать. В скобках: я и сейчас не знаю, что с 
нею делать, но сейчас все решения взвалены на другие 
плечи...

Г л у м о в .  Не надо оправдываться, Биг-Баг.
К а м м е р е р .  Молчи. Тебе все равно меня не разо­

злить. Ты очень любишь правду? Так ты ее сейчас полу­
чишь. Всю.

(П а у з а .)

Потом я послал тебя в Институт Чудаков и снова 
вынужден был ждать...

Г л у м о в  ( прерывает). При чем здесь...
К а м м е р е р  ( прерывает). Я сказал —  молчи! Правду 

говорить нелегко, Тойво. Не резать правду-матку, как это 
любят в молодости, а преподносить ее такому вот... зеле­
ному, самоуверенному, всезнающему и всепонимающему... 
Молчи и слушай.

(  П а у з а .)

Потом я получил ответ из Института. Э тот ответ сбил 
меня с ног. Я -то  считал, что всего лишь проявляю рутин­
ную предусмотрительность, а оказалось... Слушай, вот ты 
сейчас читал запись. Тебе ничего в ней не показалось 
странным?

Г л у м о в .  В ней все странное...
К а м м е р е р .  Н у, давай, давай включи. Прочти еще 

разок, только внимательно, с самого начала, с шапки. Ну?

(П а у з а .)

Г л у м о в .  «Только для членов Президиума...» Как это 
понимать?

К а м м е р е р .  Ну? Ну?
Г л у м о в .  Вы дали мне прочесть документ высшей кон­

фиденциальности... Почему?
К а м м е р е р  (медленно и едва ли  не вкрадчиво).  Как 

ты заметил, в этом документе есть лакуны. Так вот, 
теплится у меня надежда, что, когда придет твое время, ты 
по старой памяти, по старой дружбе эти лакуны мне запол­
нишь.

(Д л и н н а я  па уза .)

Вот так-то выглядит вся правда. В той её части, кото­
рая касается тебя. Как только я узнал, что в Институте
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Чудаков они занимаются отсортировкой, я сразу наладил 
всех вас туда, одного за другим, под разными идиотскими 
предлогами. Это была просто мера элементарной предо­
сторожности, понимаешь? Чтобы не оставить противнику 
ни малейшего шанса. Чтобы быть уверенным... Нет, уверен 
я и так был... Чтобы знать совершенно точно: среди моих 
сотрудников только люди...

(П а у з а .)

У  них там агрегат... якобы для выявления «чудаков». 
Они пропускают через него всех посетителей. На самом 
деле машина эта ищет так называемый зубец « Т »  менто- 
граммы, он же «импульс Логовенко». Если у человека 
имеется годная для инициирования третья импульсная си­
стема, в его ментограмме проявляется этот растреклятый 
зубец « Т » .  Так вот, у тебя этот зубец есть.

(Д л и н н а я  п а уза .)

Г л у м о в .  Это же ерунда, Биг-Баг.

(П а у з а .)

Вас водят за нос!

(П а у з а .)

Это же провокация! Они просто хотят вывести меня из 
игры! По-видимому, я узнал что-то  важное, только сам 
пока не понимаю, что именно, и они хотят меня убрать... 
Это же элементарно!

(  П а у з а .)

Вы же знаете меня с детства! Я прошел тысячи медко­
миссий. Я —  самый обыкновенный человек! Не верьте им, 
Биг-Баг! Кто Вам дает информацию?.. Нет, я не имя спра­
шиваю... Подумайте, откуда он все это может знать? Он 
же наверняка сам из этих... Как Вы можете ему верить? 
(К р и ч и т .)  Не во мне же дело! Я все равно уйду! Но они 
вот таким же манером без единого выстрела расстреляют 
весь КОМ КО Н! Вы об этом подумали?

(П а у з а .)

Г л у м о в  (упавшим голосом). Что же мне делать? Ведь 
Вы наверняка придумали, что мне теперь делать...

К а м м е р е р .  Послушай. Не надо так расстраиваться. 
Пока еще ничего страшного не произошло. Что ты так 
раскричался, словно к тебе уже «ухмыляясь, приближаются
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с ножами»? В конце концов, все ведь в твоих руках! Не 
захочешь —  и все останется как есть!

Г л у м о в .  Откуда Вы знаете?
К а м м е р е р .  Да ниоткуда я ничего не знаю. Я знаю 

столько же, сколько и ты. Ты же читал только что... 
Третья импульсная —  это же только потенция, ее ведь 
нужно инициировать... потом начинается это самое... вос­
хождение от уровня к уровню... Хотел бы я посмотреть, 
как они это сделают с тобой без твоей воли!

(П а у з а .)

Г л у м о в .  Да. (Истерически смеется,.) Н у и нагнали 
Вы на меня страху, шеф!

К а м м е р е р .  Это ты просто не сообразил.
Г л у м о в .  Я просто удеру! Пусть-ка они меня поищут! 

А найдут, станут приставать... Вы им скажите, что я им не 
советую!

К а м м е р е р .  Вряд ли они захотят со мной разговари­
вать.

Г л у м о в .  То  есть?
К а м м е р е р .  Н у, видишь ли, мы для них не авторитет. 

Нам теперь придется привыкать к совершенно новой 
ситуации. Не мы теперь определяем время бесед, не мы 
определяем тему... Мы вообще потеряли контроль над 
событиями. А ситуация, согласись, небывалая! У  нас на 
Земле, среди нас, действует сила... и даже не сила, а 
силища! И мы ничего о ней не знаем. Вернее, знаем только 
то, что нам разрешают знать, а это, согласись, едва ли не 
хуже, чем полное незнание. Неуютно, а? Нет, я ничего не 
могу сказать плохого об этих люденах, но ведь и хорошего 
о них ничего не известно!

(П а у з а .)

Они знают о нас все, а мы о них —  ничего. Это унизи­
тельно. Сейчас каждый из нас, кто соприкасается с ситуа­
цией, испытывает чувство униженности... Вот нам пред­
стоит подвергнуть глубокому ментоскопированию двух 
членов Всемирного Совета —  только для того, чтобы 
восстановить, о чем же это там шла речь во время исто­
рического собеседования в «Доме Леонида»... И заметь, 
ни члены Совета, ни мы этого ментоскопирования не 
хотим, оно унижает нас всех, а деваться некуда, хотя 
шансы на успех, как ты сам понимаешь, менее чем пробле­
матичны...

Г л у м о в .  Но у Вас же есть своя агентура среди них!
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К а м м е р е р .  Точнее, не «среди», а около. «Среди» —  
это мечта. Причем, боюсь, недостижимая... Кто из них 
захочет помогать нам? Зачем это им? Какое им до нас 
дело? А? Тойво!

(Д л и н н а я  п а уза ).

Г л у м о в .  Нет, Максим. Я не хочу. Я все понимаю, но 
я Н Е  ХО Ч У!

К а м м е р е р .  Страшно?
Г л у м о в .  Не знаю. Просто не хочу. Я —  человек, и я 

не хочу быть никем другим. Я не хочу смотреть на Вас 
сверху вниз. Я не хочу, чтобы уважаемые и любимые мною 
люди казались мне детьми. Я понимаю: Вы надеетесь, что 
человеческое во мне сохранится... Может быть, у Вас даже 
есть основания на это надеяться. Но я не хочу рисковать. 
Не хочу!

(П а уза .)

К а м м е р е р .  Что ж... В конце концов, это даже 
похвально.

Конец Документа 20.

Я был уверен в успехе. Я ошибся.
Все-таки я плохо тебя знал, Тойво Глумов, мой маль­

чик. Ты казался мне более жестким, более защищенным, 
более фанатичным, если угодно.

И наконец, несколько слов об истинной цели этого 
моего мемуара.

Мой читатель, знакомый с книгой «Пять биографий 
века», уже догадался, наверное, что цель эта состоит 
в том, чтобы опровергнуть сенсационную гипотезу 
П . Сороки и Э. Брауна, будто Тойво Глумов, еще будучи 
на Гиганде профессором, попал в поле зрения люденов и 
был опознан ими как свой. Будто тогда же был он ими пре­
вращен, переведен на соответствующий уровень и заслан 
ко мне в К О М К О Н -2  в качестве не столько даже согляда­
тая, сколько дезинформатора и мизинтерпретатора. Будто 
на протяжении пяти лет он только тем и занимался, что 
подогревал в КОМ КОНе атмосферу охоты за Странни­
ками, интерпретируя каждый неверный шаг, каждый про­
счет, каждую небрежность люденов как проявления дея­
тельности ненавистной сверхцивилизации. Пять лет водил 
он за нос все руководство КОМ КОНа-2 и прежде всего, 
конечно, шефа своего и покровителя Максима Каммерера. 
И когда люденов все-таки удалось разоблачить, он разы­
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грал перед доверчивым Биг-Багом последнюю душещипа­
тельную комедию и вышел из игры.

Полагаю, что каждый непредубежденный читатель, 
незнакомый с построениями Сороки и Брауна, дочитавши 
меня до этого места, пожмет плечами и скажет: «Что за 
чушь, какая странная у них идея, она же противоречит 
всему тому, что я только что прочел...» Что же касается 
читателя предубежденного, читателя, который раньше знал 
Тойво Глумова только по «Пяти биографиям», то я могу 
посоветовать ему только одно: постарайтесь взглянуть на 
предложенный вам материал беспристрастно, не надо под­
сыпать перчику в проблему люденов, сделавшуюся сегодня 
уже несколько пресной.

Слов нет, история Большого Откровения содержит 
много белых пятен, но я со всей ответственностью утверж­
даю, что к Тойво Глумову эти пятна никакого отношения 
не имеют. И со всей откровенностью я заявляю, что все 
хитроумные построения П . Сороки и Э. Брауна —  это 
просто легкомысленная чушь, очередная попытка взяться 
правой рукой за левое ухо через-под левое колено.

Что же касается «последней душещипательной коме­
дии», то я только об одном жалею, только за одно кляну 
себя и по сей день. Не понял я тогда, старый толстокожий 
носорог, не сумел предощутить, что вижу Тойво Глумова в 
последний раз.

Документ 21

Свердловск, «Тополь 11», 
кв. 9716 М. Каммереру

Биг-Баг!

Сегодня меня посетил Логовенко. Беседа продолжалась с 
12.15 до 14.05. Логовенко был очень убедителен. Суть: все 
не так просто, как мы это себе представляем. Например: 
утверждается, будто период стационарного развития чело­
вечества заканчивается, близится эпоха потрясений (био­
социальных и психосоциальных), главная задача люденов в 
отношении человечества, оказывается, стоять на страже 
(так сказать, «над пропастью во ржи»). В настоящее время 
на Земле и в космосе обитают и играют 432 людена. 
Мне предлагается стать 433-м, для чего я должен прибыть 
в Харьков в Институт Чудаков послезавтра, 20 мая, 
к 10.00.
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Враг рода человеческого нашептывает мне, что только 
полный идиот способен отказаться от шанса обрести 
сверхсознание и власть над Вселенной. Этот шепот мне 
удается заглушить без особого труда, ибо я —  человек 
непрестижный, как Вам хорошо известно, и не терплю 
элиты ни в каком обличье. Не скрою, что впечатление от 
последней беседы с Вами запало мне в душу гораздо 
глубже, нежели мне хотелось бы. Крайне неприятно ощу­
щать себя дезертиром. Я бы не колебался в выборе ни 
секунды, но я уверен абсолютно: как только они превратят 
меня в людена, ничего (Н И Ч Е ГО !) человеческого во мне не 
останется. Признайтесь, в глубине души и Вы думаете то 
же самое.

Я не поеду в Харьков. За эти дни я основательно все 
обдумал, и я не поеду в Харьков, во-первых, потому, что 
это было бы предательством по отношению к Асе. Во-вто­
рых, потому, что я люблю мать и высоко почитаю ее. 
В-третьих, потому, что я люблю своих товарищей и свое 
прошлое. Превращение в людена —  это моя смерть. Это 
гораздо хуже смерти, потому что для тех, кто меня любит, 
я останусь живым, но неузнаваемо отвратным. Спесивым, 
самодовольным, самоуверенным типом. Вдобавок еще и 
вечным, наверное.

Завтра я вслед за Асей улетаю на Пандору.
Прощайте. Желаю Вам удачи.

18 мая 99 г. Ваш Т. Глумов

Конец Документа 21.

Документ 22

Р А П О Р Т - Д О К Л А Д  
№ 086/99

К О М К О Н -2  
«Ур а л —  Север»

Д а т а :  14 ноября 99 года.
А в т о р :  С. Мтбевари, инспектор.
Т е м а  081:  «Волны гасят ветер».
С о д е р ж а н и е :  разговор с Т . Глумовым.

Согласно Вашему распоряжению воспроизвожу по памяти 
мою беседу с бывшим инспектором Т . Глумовым, про­
исшедшую в середине июля с. г. Около 17 часов, когда я
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находился в своем рабочем кабинете, раздался видеофон- 
ный вызов, и на экране появилось лицо Т . Глумова. Он 
был весел, оживлен, шумно меня приветствовал. С тех пор 
как я видел его в последний раз, он слегка пополнел. По­
следовал примерно такой разговор.

Г л у м о в .  Куда девался шеф? Я пытаюсь связаться с 
ним весь день, и без всякого толку.

Я. Шеф в командировке, вернется не скоро. 
Г л у м о в .  Очень жалко. Он мне позарез нужен. Я бы 

очень хотел с ним поговорить.
Я. Сделай письмо. Ему перешлют.
Г л у м о в  ( поразмыслив) .  Долгая история. ( Э т у  фразу 

я помню то ч н о .)
Я. Тогда скажи, что ему передать. Или как с тобой свя­

заться. Я запишу.
Г л у м о в .  Нет. Мне непременно лично.
Больше ничего существенного сказано не было. Точ ­

нее, я не помню.
Хочу подчеркнуть, что в то время я знал о Т . Глумове 

только то, что он уволился по личным обстоятельствам и 
убыл к жене на Пандору. Именно поэтому мне не пришло в 
голову выполнить самые элементарные действия, напри­
мер: зарегистрировать разговор; установить канал связи; 
поставить в известность Президента и т. д. Могу добавить 
только: у меня сохранилось впечатление, будто Т . Глумов 
находится в помещении, освещенном естественным, сол­
нечным светом. Видимо, в тот момент он находился на 
Земле в восточном полушарии.

Сандро М тбевари
Конец Документа 22.

Документ 23

Президенту сектора 
«У р а л —  Север» К К -2

Д а т а :  23 января 101 года.
А в т о р :  М. Каммерер, начальник отдела ЧП .
Т е м а  060:  Т . Глумов, метагом.

Президент!

Мне нечего вам сообщить. Встреча не состоялась. Я про­
ждал его на Красном Пляже до темноты. Он не явился.

Конечно, не составило бы труда отправиться к нему 
домой и подождать его там, но мне кажется, это было бы
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тактической ошибкой. Ведь он не имеет целью морочить 
нас. Он просто забывает. Подождем еще.

К онец Докум ента 23.
М. Каммерер

Документ 24
КОМ КОН-1

Председателю комиссии «М етагом » 
Комову Г. Ю .

Мой Капитан!

Препровождаю тебе два любопытных текста, имеющих 
прямое отношение к предмету твоего нынешнего азарта.

Текст 1 (Записка Т . Глумова, адресованная М. Каммереру) 

Дорогой Биг-Баг!

Я кругом виноват. Но готов исправиться. Послезавтра, 
2-го, ровно в 20.00 Н Е П Р ЕМ ЕН Н О  буду дома. Ж ду. 
Гарантирую лакомства и обещаю все объяснить. Хотя, как 
я понимаю, особой необходимости в этом пока нет.

Текст 2 (Письмо А. Глумовой, адресованное М. Каммереру 
вместе с запиской Т . Глумова)

Уважаемый Максим!

Он попросил меня переслать Вам эту записку. Почему он 
сам не посла л ее Вам? Почему просто не позвонил Вам, 
чтобы назначить свидание? Ничего этого я не понимаю. 
Последнее время я вообще редко его понимаю, даже когда 
речь идет о самых, казалось бы, простых вещах. Зато я 
знаю, что он несчастен. Как и все они. Когда он со мной, 
он мучается скукой. Когда он там, у себя, он обо мне 
тоскует, иначе он бы не возвращался. Ж ить так ему, разу­
меется, невозможно, и он должен будет выбрать что-то 
одно. Я знаю, что именно он выберет. Последнее время он 
возвращается все реже и реже. Я знаю его собратьев, кото­
рые и вовсе перестали возвращаться. Им больше нечего 
делать на Земле.

Что касается его приглашения, то, конечно, я рада буду 
Вас увидеть, но не рассчитывайте, что он будет. Я —  не 
рассчитываю.

Ваша А. Глумова  
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Разумеется, Каммерер пошел на свидание, и, разумеется, 
Т . Глумов не явился.

Они уходят, мой Капитан. Они уходят несчастные и 
оставляя за собой несчастных. Человечность. Это 
серьезно.

Как все это похоже на те апокалиптические картины, 
которые мы рисовали друг другу четыре года назад! Пом­
нишь, как старик Горбовский, хитро улыбаясь, прокряхтел: 
«Волны гасят ветер...»! Все мы понимающе закивали, а ты, 
помнится, даже продолжил эту цитату с видом многозначи­
тельным до кретинизма. Но разве поняли мы его тогда? 
Никто из нас не понял. И теперь, мой Капитан, когда они 
ушли и не вернутся больше, мы все теперь вздохнули с 
облегчением. Или с сожалением? Я не знаю. А ты?

13.11.102 г. Твой А т о с

Конец Документа 24.

И последний документ.

Максим!

Я ничего не могу сделать. Передо мной расшаркиваются в 
извинениях, меня уверяют в совершенном уважении и 
сочувствии, но ничего не меняется. Они уже сделали Тойво 
«фактом истории».

Я понимаю, почему молчит Тойво,—  ему все это без­
различно, да и где он, в каких мирах?

Я догадываюсь, почему молчит Ася,—  страшно сказать, 
но ее, видимо, убедили.

Но почему молчите Вы? Ведь Вы любили его, я знаю, и 
он любил Вас!

30 июня 126 года. У с ть -Н а р в а . М . Глумова

Как видите, я не молчу больше, Майя Тойвовна. Я ска­
зал. Все, что мог, и все, что сумел сказать.

1984 г.



О т я г о щ е н н ы е  з л о м ,
или С о р о к  л е т  с п у с т я
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И з  д е с я ти  д е в я ть  не з н а ю т  о т л и ч и я  
т ь м ы  о т  с в е та , и с ти н ы  о т  л ж и , ч е с ти  
о т  б е сче стья , свободы о т  р а б с тв а .  
Та кож е  не з н а ю т  и пользы  своей.

Т р и ф и л и й , р аскольник

Сим он ж е П е т р ,  имея меч, извлек его, 
и ударил первосвящ еннического раба, 
и о т с е к  ему правое у х о ; имя рабу  
бы ло  М а л х .

Е вангели е  о т  И оанна

Необходимые пояснения

Две рукописи лежали передо мной, когда я принял 
окончательное решение писать эту книгу.

Решение мое само по себе никаких объяснений не 
требует. Сейчас, когда имя Георгия Анатольевича 
Носова всплыло из небытия, и даже не всплыло, а 
словно бы взорвалось вдруг, сделавшись в одночасье 
едва ли не первым в списке носителей идей нашего 
века; когда вокруг этого имени пошли наворачивать 
небылицы люди, никогда не говорившие с Учителем и 
даже никогда не видевшие его; когда некоторые из его 
учеников принялись суетливо и небескорыстно соору­
жать некий новейший миф, вместо того чтобы просто- 
рассказать то, что было на самом деле,—  сейчас полез­
ность и своевременность моего решения представ­
ляются очевидными.

Иное дело —  рукописи, составляющие книгу. Они, 
на мой взгляд, без всякого сомнения, требуют опреде­
ленных пояснений.

Происхождение первой рукописи вполне банально. 
Это мои заметки, черновики, наброски, кое-какие 
цитаты, записки, главным образом дневникового 
характера, для отчет-экзамена по теме «Учитель два­
дцать первого века». В связи с событиями того страш­
ного лета отчет-экзамен мой так никогда и не был 
написан и сдан. Конечно, можно только поражаться 
самонадеянности того восторженного юнца, зеленого 
выпускника Ташлинского лицея, вообразившего себе, 
будто он способен вычленить и сформулировать основ­
ные принципы работы своего учителя, состыковать их 
с существующей теорией воспитания и создать таким 
образом совершенный портрет идеального педагога. 
Помнится, Георгий Анатольевич отнесся к моему
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замыслу с определенной долей скептицизма, однако отго­
варивать меня не стал и, более того, разрешил мне сопро­
вождать его во всех его деловых хождениях —  в том числе 
и за кулисы тогдашней ташлинской жизни.

И самонадеянный юнец ходил за своим учителем, 
иногда в компании с другими лицеистами (которых учи­
тель отбирал по каким-то одному ему понятным соображе­
ниям), иногда же сопровождал учителя один. Он внима­
тельно слушал, запоминал, записывал, делал для себя 
какие-то выводы, которых я теперь, к сожалению, уже не 
помню, пламенел какими-то чувствами, которые теперь 
тоже основательно подзабылись, а вечерами, вернувшись в 
лицей, с упорством и трудолюбием Нестора заносил на 
бумагу все, что наиболее поразило его и показалось наибо­
лее важным для будущей работы.

Я основательно отредактировал эти записи. Кое-что 
мне пришлось расшифровать и переписать заново. Многое 
там было застенографировано, зашифровано кодом, кото­
рый я теперь конечно же забыл. Некоторые места вообще 
оказалось невозможно прочесть. Разумеется, я полностью 
опустил целые страницы, носящие дневниково-интимный 
характер, страницы, касающиеся других людей и не касаю­
щиеся Георгия Анатольевича.

Теперь, когда я закончил книгу и не намерен более 
изменять в ней хоть слово, мне бывает грустно при мысли, 
что я, несомненно, засушил и обескровил забавного, трога­
тельного, иногда жалкого юнца, явственно выглядывав­
шего ранее из-за строчек со своими мучительными воз­
растными проблемами, со своим гонором, удивительно 
сочетавшимся у него с робостью, со своими фантасмагори­
ческими планами, великой жертвенностью и простодуш­
ным эгоизмом. В процессе работы я все это элиминировал 
беспощадно, ибо считал —  и считал совершенно справед­
ливо,—  что незачем мне выпячивать себя в трагедии моего 
учителя. Все-таки книга эта прежде всего о нем, и только 
потом уже —  обо мне.

Это о первой рукописи.
Происхождение второй рукописи загадочно —  столь 

же загадочно, как и ее содержание. Георгий Анатольевич 
вручил мне ее вскоре после того, как определилась 
тема моего отчет-экзамена. Он сказал, что эта рукопись 
может оказаться полезной для моей работы, во всяком 
случае, она способна вывести меня из плоскости обы­
денных размышлений. Этих слов его я тогда не понял, 
не понимаю я их и сейчас. Видимо, не так-то просто
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вывести меня из плоскости обыденных размышлений.
Помнится, Георгий Анатольевич рассказал мне, что 

рукопись эта была несколько лет назад обнаружена при 
сносе старого здания гостиницы-общежития Степной 
обсерватории, старейшего научного учреждения нашего 
региона. Рукопись содержалась в старинной картонной 
папке для бумаг, завернутой в старинный же полиэтилено­
вый мешок, схваченный наперекрест двумя тонкими чер­
ными резинками. Ни имени автора, ни названия на папке 
не значилось, были только две большие буквы синими чер­
нилами: О и 3.

Первое время я думал, что это цифры ноль и три, и 
только много лет спустя сообразил сопоставить эти буквы 
с эпиграфом на внутренней стороне клапана папки: « ...у  
гностиков Д Е М И УР Г —  творческое начало, производящее 
материю, отягощенную злом». И тогда показалось мне, что 
«0 3 » —  это, скорее всего, аббревиатура: Отягощение
Злом, или Отягощенные Злом,—  так свою рукопись назвал 
неведомый автор. (С  тем же успехом, впрочем, можно 
допустить и то, что «0 3 » —  не буквы, а все-таки цифры. 
Тогда рукопись называется «ноль-три», а это телефон 
«Скорой помощи» —  и странное название вдруг обретает 
особый и даже зловещий смысл.)

Формально автором следует считать Сергея Корнее­
вича Манохина, от имени которого и ведется повествова­
ние. С. К. Манохин —  личность вполне историческая, 
астроном, доктор физматнаук, он действительно в 
конце прошлого века был сотрудником Степной обсервато­
рии, причем довольно долгое время. Более того, понятие 
«звездных кладбищ», упоминаемое в рукописи, было на 
самом деле введено им. Он предсказал это редкое и 
своеобразное явление природы, и, насколько я понял, еще 
при его жизни оно было обнаружено в наблюдениях. 
Больше никаких заметных следов в науке он не оставил, 
во всяком случае, никаких данных подобного рода найти 
не удалось. И уж совсем никаких данных не удалось мне 
обнаружить о том, что С. К. Манохин когда-либо бало­
вался художественной литературой. Так что вопрос об 
авторстве «Отягощения злом» и сейчас остается для меня 
открытым.

Читатель должен иметь в виду, что в рукописи «0 3 » 
элементы гротесковой фантастики затейливо переплетены 
с совершенно реальными людьми и обстоятельствами. Ни у 
кого не вызовет сомнения, скажем, что Демиург —  фигура
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совершенно фантастическая (наподобие булгаковского 
Воланда), но при этом упоминаемый в рукописи Карл 
Гаврилович Росляков действительно был директором 
Степной обсерватории, самым первым и самым знамени­
тым. Что же касается удивительной фигуры Агасфера 
Лукича, то этого человека я просто видел собственными 
глазами, причем при обстоятельствах трагических и неза­
бываемых.

Проще всего было бы предположить, что автором руко­
писи «0 3 » является сам Георгий Анатольевич. Однако при­
нять это предположение не позволяет мне целый ряд 
обстоятельств.

Бумага, папка, технология машинописи, орфографи­
ческие особенности текста —  все это совершенно одно­
значно заставляет датировать рукопись восьмидеся­
тыми годами прошлого века. В крайнем случае —  девяно­
стыми годами. То есть получается, что Георгию Анатолье­
вичу, если бы это сочинение писал он, было тогда меньше 
лет, нежели мне, когда я его читал. Дьявольски малове­
роятно.

Далее, такая мистификация противоречила бы всему, 
что я знаю о Георгии Анатольевиче,—  никак не уклады­
вается она ни в его характер, ни в его отношение к своим 
ученикам.

Наконец, само содержание рукописи, выбранный авто­
ром герой. Зачем Георгию Анатольевичу понадобилось бы 
делать своим лирическим героем астронома? Георгий Ана­
тольевич никогда не интересовался естественными на­
уками. Разумеется, он был в курсе новейших представле­
ний физики и той же астрономии, но не более чем просто 
культурный, образованный человек. И уж совсем непо­
нятно, зачем ему, при его деликатности, было брать героем 
астронома, реально существовавшего, да еще работавшего 
здесь же, в двух шагах от Ташлинска.

Нет, гипотеза эта при всем ее кажущемся правдоподо­
бии не может быть принята за окончательную. А ведь я еще 
ничего не сказал (и говорить сейчас не намерен) о тех эле­
ментах сочинения, которые не объясняются вообще ника­
кими рациональными гипотезами.

Боюсь, все дело в том, что я так и не сумел понять, 
какую же связь Георгий Анатольевич усматривал между 
моим отчет-экзаменом и рукописью «0 3 », на какие именно 
мысли должна была вывести меня эта рукопись. Вполне 
допускаю, что, если бы мне удалось нащупать эту связь, 
если бы удалось мне выйти из плоскости неких представле­

11 А. и Б. Стругацкие, т. 10 3 2 1



ний, я бы понял больше и в самой рукописи, и в загадке ее 
происхождения.

Может быть, кто-нибудь из читателей окажется удач­
ливее и, прямо скажем, сообразительнее автора этой 
книги. Я же в заключение замечу только, что рукопись 
«0 3 »  помещена мною в книге без каких-либо исправлений 
и пропусков. Я позволил себе только разбить ее на части в 
примерном соответствии с тем, как сам читал ее в то стра­
шное лето (урывками, по ночам).

Игорь В. М Ы Т А Р И Н

Дневник. 10 июля (ночь на 11-е)

Только что вернулся из патруля. Левое ухо распухло как 
оладья. А было так.

Мы уже попрощались. Иван с Сережкой пошли своей 
дорогой, а я —  своей. И ту т  у ворот в Парк космонавтов я 
вижу, как трое «дикобразов» прижали своими мотоци­
клами двух парнишек, явных фловеров, к запертым воро­
там и, очевидно, намереваются учинить над ними какое-то 
хулиганское действие. Я по всем правилам науки издал 
воинственный клич матмеха и выступил на защиту Флоры, 
как будто она уже занесена в Красную книгу. Я и глазом 
моргнуть не успел, как «дикобразы» накидали мне по 
ушам. Говоря серьезно, все могло бы кончиться вовсе не 
забавно, если бы не подоспели Ванька с Серегой, услы­
шавшие беспорядок за два квартала. «Дикобразы» момен­
тально оседлали свою технику и были таковы. Но что 
характерно! Фловеры, за которых я пролил свою благо­
родную кровь, оказались таковы в тот же миг, когда 
«дикобразы» обратили свое внимание от них на меня. 
Дерьмо.

А во время патрулирования мы говорили главным обра­
зом о «неедяках». Не помню, кто начал этот разговор и 
почему. Я рассказал ребятам, откуда появилось это 
слово —  они представления об этом не имели.

( П о з д н е е  п р и м е ч а н и е .  Слово «неедяка» приду­
мал и использовал в одном из своих рассказов писатель 
середины прошлого века Илья Варшавский. У  него «нее- 
дяки» —  всем довольные жители иной планеты, прогресс 
коей начался только после того, как пришельцы-земляне 
напустили на них блох.)

Ваня Дроздов относится к нашим «неедякам» чрезвы­
чайно просто. Для него они делятся на два типа. Первый —
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люмпены, бродяги, тунеядцы вонючие, хламидомонады, 
Флора сорная, бесполезная. Второй —  философы неумы­
тые, доморощенные, блудословы, диогены бочкотарные, 
неумехи безрукие, безмозглые и бездарные. Один тип дру­
гого стоит, и хорошо было бы первых пропереть с глаз 
долой куда-нибудь на болота (пусть там хоть медицинских 
пиявок кормят, что ли), а вторым дать в руки лопаты, 
чтобы рыли судоходные каналы от нашей Ташлицы до 
Арала. Иван, будучи мастером-брынзоделом, чрезвычайно 
суров к людям, не имеющим профессии и не желающим ее 
иметь.

Впрочем, бескомпромиссное отношение его к «неедя- 
кам» носит характер скорее теоретический. У  Сережки 
невеста из семьи «неедяков», и Иван на весь город объяв­
ляет с упреком: «Танькин папан? Что ты мне про него бол- 
бочешь? Он же человек! А я про нищедухов тебе!» Тогда я 
рассказываю ему про дядю моего Мишеля. И снова: «С л у ­
шай, это же совсем другой обрат! Разве я тебе о таких тол­
кую? У  него же талант!»

Смех смехом, а в результате всего этого трепа у меня 
сформулировалась довольно любопытная классификация 
нынешних «неедяк».

Класс А. «Элита». Доморощенные философы, неудав- 
шиеся художники, графоманы всех мастей, непризнанные 
изобретатели и так далее. Инвалиды творческого труда. 
Упорство, чтобы творить, есть. Таланта, чтобы творить, 
нет, и на этом они сломались. Между прочим, Мишкин 
дядя тоже, конечно, элита, но совсем в ином роде. 
Г. А. называет таких людей резонаторами и утверждает, 
что они —  большая редкость. Некий странный взбрык раз­
вития цивилизации. Действительно, поскольку цивилиза­
ция порождает такое явление, как поэзия, должны, видимо, 
возникать индивидуумы, приспособленные ТО Л Ь К О  к 
тому, чтобы потреблять эту поэзию. Они не способны про­
изводить ни материальные, ни духовные блага, они спо­
собны только потреблять духовное и резонировать. И вот 
это их резонирование оказывается чрезвычайно важным 
для творца, важнейшим элементом обратной связи для 
того, кто порождает духовное. (Странно, что дегустаторы 
чая, вина, кофе, сыра —  уважаемые профессионалы, а 
дегустатор, скажем, живописи —  не критик, не искусство­
вед, не болтун по поводу, а именно природный, интуитив­
ный дегустатор —  считается у нас тунеядцем. Впрочем, 
ничего странного здесь нет.)

Класс Б. Назовем их «воспитатели». Всю свою жизнь и
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все свое время они посвящают воспитанию своих детей и 
совершенствованию своей семьи вообще. Они почти не 
участвуют в процессе общественного производства, они 
замкнуты на свою ячейку, они отдельны. Это раздражает. 
В том числе и меня. Однако я понимаю осторожность 
Г. А., когда он отказывается дать однозначную оценку 
этому явлению. Рискованный эксперимент, говорит 
он. Если бы это зависело только от меня, я бы, навер­
ное, не разрешил его, говорит он. Очевидно, что по­
лучиться может все что угодно. Пока известны дети «нее- 
дяк-воспитателей», и вполне удачные, и не совсем чтобы 
очень.

Класс В. «Отшельники». Желающие слиться с приро­
дой. Руссо, Торо, все такое. «Жизнь в лесу». В этих людях 
нет ничего нового, они всегда были, просто сейчас их 
стало особенно много. Наверное, потому, что туристичес­
кое оборудование сделалось дешево и общедоступно, в 
особенности списанное военно-походное снаряжение. Да и 
консервы для домашних животных распространились и 
стоят гроши.

И наконец, класс Г. Г  оно и есть Г . (Зачеркнуто.) Люм­
пены. Флора. Полное отсутствие видимых талантов, пол­
ное равнодушие ко всему. Лень. Безволие. Максимум 
социальной энтропии. Дно.

Не знаю, куда отнести «дикобразов» с их мотоциклами 
и садизмом, а также «птеродактилей» с ихними дельтапла­
нами и садизмом же. Какая-то разновидность технизиро­
ванной Флоры. Полунеедяки, полууголовники.

Получившаяся классификация, я надеюсь, содержа­
тельна. Бурлящий энтузиазмом изобретатель вечного дви­
гателя и полурастительный фловер, который от лени готов 
ходить под себя,—  что общего между ними? Отвечаю: 
чрезвычайно низкие личные потребности. Уровень потреб­
ностей у всех «неедяк» настолько низок, что выводит их 
всех за пределы цивилизации, ибо они не участвуют во 
всеобщем процессе культивирования, удовлетворения и 
изобретения потребностей. Чеканная формулировка. Надо 
будет рассказать Г. А.

Кстати, нынче утром Г. А. вручил мне довольно солид­
ную, музейного вида папку и сказал, что рекомендует ее 
мне как некую литературу к моему отчет-экзамену. Сто 
двадцать четыре нумерованных страницы. На обложке 
цифры: ноль-три. А может быть, буквы —  О и 3. Судя по 
всему, чей-то дневник. Какого-нибудь древлянина. Читать 
нет ни малейшего желания, но, вручая, Г. А. был на­
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столько многозначителен и настойчив, что читать при­
дется. Буду читать каждый вечер перед сном. Страниц по 
десять.

Н у какое отношение к моему отчет-экзамену могут 
иметь такие строки: «Дом этот был сдан строителями под 
ключ поздней осенью —  дожди сделались уже ледяными, а 
время от времени сыпало и снежной крупкой...»?

Ухо болит. Возьми велосипедную цепь. Туго обмо­
тай изолентой в десять —  пятнадцать слоев. Образовав­
шийся предмет хватай за любой конец, а другим бей. По 
уху.

«We must find a way... to make indifferent and lazy young 
people sincerely eager and curious — even with chemical stimu­
lants if there is no better w ay»1.

По сути, это вопль отчаяния. Но как тут  не завопить? 
Ведь, по сути, мы обязаны чуть ли не любой ценой создать 
человека с заданными свойствами. У  Шкловского почти об 
этом сказано: «...если бы некто захотел создать условия 
для появления на Руси Пушкина, ему вряд ли пришло бы в 
голову выписывать дедушку из Африки».

Рукопись «0 3 »  (1— 3)

1. Дом этот был сдан строителями под ключ поздней 
осенью —  дожди сделались уже ледяными, а время от вре­
мени сыпало и снежной крупкой. Странноват он был и, 
возможно, даже уникален вычурной своей и неудобоопи- 
суемой архитектурой. Был он целиком красного кирпича и 
тянулся вдоль Балканской улицы более чем на два квар­
тала. Крыша была плоская, словно бы предназначенная 
для посадки воздушных кораблей будущего, фасад изукра­
шен провалами и изгибами сложной формы, прямоуголь­
ные тоннели висели над высоченными арками —  и для 
каких же, интересно, целей разрезали фасад узкие, до 
пятого этажа ниши? Неужто для неимоверно длинных и 
тощих статуй неких героев или страдальцев прошлого? 
И зачем понадобилось архитектору воздвигнуть на торцах 
удивительного дома совершенно крепостные башни, полу­
круглые и разной высоты?

Леса давно были уже разобраны и увезены, и стекла

1 «М ы обязаны изыскать способ... превращать безразличных и лени­
вых молодых людей в искренне заинтересованных и лю бознатель­
ных —  даже с помощью химических стим уляторов, если не найдется л у ч ­
шего способа» (а н гл .) .
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окон были вымыты и прозрачны, и новенькие двери в 
подъездах не вызывали никаких нареканий, и чисты были 
каменные ступени, ведущие к ним,—  но все пространство 
от этих ступеней и до асфальта мостовой представляло 
собою сплошную грязь вперемешку со строительным мусо­
ром. Там можно было увидеть мокрые, частью измочален­
ные доски со страшными торчащими гвоздями, и битые 
кирпичи, и треснувшие шлакоблоки со ржавой арматурой, 
и завитые неведомой силою в спирали водопроводные 
трубы, и забытые всеми секции батарей парового отопле­
ния, и какие-то расплющенные ведра, а между одиннадца­
тым и двенадцатым подъездом пребывал, накренившись, 
некий гусеничный механизм, и мокрый ветер хлопал его 
полуоткрытой дверцей.

Дом был сдан под ключ, но жильцов в доме не было и в 
помине. Пусто было на лестничных пролетах, пусто, темно 
и тихо, и пахло краской и нежильем, и мертво стыли 
коробки лифтов, поднятые к самой крыше. Все двери всех 
подъездов казались плотно и надежно запертыми, да так 
оно, наверное, и было на самом деле, однако в дом войти 
было можно. В него входили. И наверное, выходили тоже. 
Во всяком случае, на каменных ступеньках тринадцатого 
подъезда, ведущего в южную торцовую башню, обнаружи­
вались грязные следы. На длинной крашеной ручке парад­
ной двери криминалист без труда обнаружил бы отпечатки 
пальцев. Пыль на цементном полу вестибюля кое-где свер­
нулась во множественные шарики, как будто некто, войдя 
с улицы, энергично отряхнул здесь свою промокшую под 
дождем шляпу.

И кто-то забыл, или бросил за ненадобностью, или 
потерял в панике ветхий полураскрытый чемоданчик на 
лестничной площадке четвертого этажа, и высовывалось 
из чемоданчика вафельное полотенце сомнительной све­
жести. А на площадке восьмого этажа, в углу, у двери в 
квартиру номер пятьсот шестнадцать, отсвечивали тускло 
две стреляные гильзы —  то ли опять же потерянные здесь 
кем-то, а скорее всего, лежащие там, куда выбросило их 
отсечкой-отражателем. При этом дверь квартиры пятьсот 
шестнадцать, как и всех почти квартир этого дома, была 
плотно заперта и не открывалась с тех пор, как покинул 
эти места бригадир бригады отделочников. Или, скажем, 
бригадир бригады сантехников.

Открыта же была в этом доме одна-единственная квар­
тира —  почему-то без номера, а если считать по логике 
расположения, то квартира номер пятьсот двадцать

32 6



семь —  трехкомнатная, по замыслу, квартира на двенадца­
том, последнем этаже южной торцовой башни.

В одной из комнат этой квартиры окно выходило на 
проспект Труда. Сама комната была оклеена дешевень­
кими, без претензий, обоями, торчали из середины потолка 
скрученные электропровода, паркетный пол, хотя и 
довольно гладкий, все-таки нуждался в циклевке, а в 
дальнем от окна углу  стоял забытый строителями деревян­
ный топчан, густо заляпанный известкой и масляной крас­
кой.

В этой комнате разговаривали. Двое.
Один стоял у окна и смотрел вниз, на грязевые про­

странства под серым моросящим небом. Он был огромного 
роста, и была на нем черная хламида, совершенно скры­
вавшая его телосложение. Нижний край ее свободно рас­
полагался на полу, а в плечах она круто задиралась вверх 
и в стороны наподобие кавказской бурки, но так энергично 
и круто, с таким сумрачным вызовом, что уже не о бурке 
думалось,—  не бывает на свете таких бурок! —  а о мощных 
крыльях, скрытых под черной материей. Впрочем, никаких 
крыльев, конечно, там у него не могло быть, да, наверное, 
и не было,—  просто такая одежда необычайного и непри­
вычного фасона. И не была эта одежда более странна 
и непривычна, чем сам ее материал с чудящимися на 
нем муаровыми тенями: ни единой складки не угадыва­
лось на поразительной хламиде, ни единой морщины, 
так что казалось временами, будто и не одежда это ника­
кая, а мрачное место в пространстве, где ничего нет, даже 
света.

А на голове стоявшего у окна был несомненно 
парик, белый, может быть, даже пудреный, с корот­
кой, едва до плеч косицей, туго заплетенной черным шнур­
ком.

—  Какая тоска! —  произнес он словно бы сквозь стис­
нутые зубы.—  Смотришь —  и кажется, что все здесь пере­
менилось, а ведь на самом деле —  все осталось, как и 
прежде...

Его собеседник отозвался не сразу. Видимо совсем не 
боясь испачкаться, он сидел на топчане, скрестив корот­
кие, не достающие до пола ножки, и быстро проглядывал 
пухлый растрепанный блокнот, то и дело подхватывая и 
водворяя на место выпадающие странички. Маленький, 
толстенький, грязноватый человечек неопределенного воз­
раста, в сереньком обтерханном костюмчике: брюки дудоч­
ками, спустившиеся носкц, тоже серые, и серые же от дол-
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того употребления штиблеты, никогда не знавшие 
ни щетки, ни гуталина, ни суконки. И серенький скручен­
ный галстук с узлом, как говорят англичане, под правым 
ухом.

Человечку этому было, наверное, жарко, пухлое лицо 
его было красно и покрыто мелкими бисеринками пота, 
влажные белесые волосенки прилипли к черепу, сквозь них 
просвечивало розовое. Шляпу свою и пальтишко челове­
чек снял, и они неопрятной, насквозь мокрой кучей валя­
лись в уголке вместе с разбухшим обшарпанным портфе­
лем времен первого нэпа. Совершенно обыкновенный 
человек, не чета тому, что черной глыбой возвышался 
перед окном.

—  Зато как ВЫ изменились, Гончар! —  откликнулся он 
наконец.—  Положительно, вас невозможно узнать! Да вас 
и не узнает никто...

Тот, что стоял у окна, хмыкнул. Дрогнула косичка. 
Колыхнулись крылья черной хламиды.

—  Я говорю не об этом,—  сказал он.—  Вы не пони­
маете.

Серый человечек словно бы не слышал его. Он все ли­
стал да перелистывал свой блокнот. Необыкновенный был 
этот его блокнот: то один, то другой листочек вдруг оза­
рялся изнутри ясным красным светом, а иногда даже схва­
тывался по краям явственным огненным бордюрчиком, и 
даже дымок как будто взвивался! —  а потом фокусы эти 
мгновенно прекращались, и наступало облегчение, что и 
на этот раз толстые грязноватые пальцы серого человечка 
остались целы.

—  Вы и не можете понять,—  продолжал тот, что стоял 
у окна.—  Все это время вы торчали здесь, и вам здесь все 
примелькалось... Я же смотрю свежим глазом. И я вижу: 
какие-то фундаментальные сущности остались неколе­
бимы. Например, им по-прежнему неизвестно, для чего они 
существуют на свете. Как будто это тайна какая-то за сем­
надцатью замками!..

—  За семью печатями,—  поправил серый человечек 
рассеянно.

—  Да. Конечно. За семью печатями... Вот, полюбуй­
тесь на них: прямиком, через грязь, цепляясь друг за друга, 
как больные... Да они же пьяны!

—  О да, здесь это бывает,—  произнес серый человечек, 
отвлекшись от своего занятия. Он заложил блокнот паль­
цем и стал смотреть в спину стоявшего у окна, в гладкое 
черное пространство под косицей.—  Последнее время
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меньше, но все-таки бывает. Вы привыкнете, Гефест, 
обещаю вам. Не капризничайте. Раньше вы не капризни­
чали!

То т, что стоял у окна, медленно повернул голову и гля­
нул на серенького собеседника, и собеседник, как всегда, 
мгновенно вильнул глазами и, подавшись назад, набы­
чился, словно в лицо ему пахнуло раскаленным жаром.

Ибо лик стоявшего у окна был таков, что привыкнуть 
к нему ни у кого не получалось. Он был аскетически 
худ, прорезан вдоль щек вертикальными морщина­
ми,—  словно шрамами по сторонам узкого, как шрам, без­
губого рта, искривленного то ли застарелым парезом, то ли 
жестоким страданием, а может быть, просто глубоким 
недовольством по поводу общего состояния дел. Еще хуже 
был цвет этого изможденного лика —  зеленоватый, нежи­
вой, наводящий, впрочем, на мысль не о тлении, а скорее о 
яри-медянке, о неопрятных окислах на старой, давно не 
чищенной бронзе. И нос его, изуродованный какой-то кож­
ной болезнью наподобие волчанки, походил на бракован­
ную бронзовую отливку, кое-как приваренную к лику ста­
туи.

Но всего страшнее были эти глаза под высоким безбро­
вым лбом, огромные и выпуклые, как яблоки, блестящие, 
черные, испещренные по белкам кровавыми прожилками. 
Всегда, при всех обстоятельствах горели они одним и тем 
же выражением —  яростного бешеного напора пополам с 
отвращением. Взгляд этих глаз действовал как жестокий 
удар, от которого наступает звенящая полуобморочная 
тишина.

—  Это не каприз,—  произнес тот, что стоял у 
окна.—  Я и раньше ненавидел .пьяных —  всех этих пожира­
телей мухоморов, мака, конопли... Может быть, мне с 
этого и надо было все тогда начинать, но ведь не хватило 
бы никакого времени!.. А теперь, я вижу, уже поздно... Вы 
заметили: вчерашний клиент явился навеселе! Ко мне! 
Сюда!

—  Да им же страшно! —  сказал серенький человек с 
укоризной.—  Попытайтесь же понять их, Ткач, они боятся 
вас!.. Даже я иногда боюсь вас...

—  Хорошо, хорошо, мы уже говорили об этом... Все 
это я уже от вас слышал: человек разумный —  это не 
всегда разумный человек... хомо сапиенс —  это возмож­
ность думать, но не всегда способность думать... и так 
далее. Я не занимаюсь самоутешением, и вам не советую... 
Вот что: пусть у меня будет здесь помощник. Мне нужен
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помощник. Молодой, образованный, хорошо воспитанный 
человек. Мне нужен человек, который может встретить 
клиента, помочь ему одеть пальто...

—  Надеть,—  произнес серенький человек очень тихо, 
но стоявший у окна услышал его.

—  Что?
—  Надо говорить «надеть пальто».
—  А я как сказал?
—  Вы сказали «одеть».
—  А надо?
—  А надо —  «надеть».
—  Не ощущаю разницы,—  высокомерно сказал тот, 

что стоял у окна.
—  И тем не менее она существует.
—  Хорошо. Тем более. Я же говорю: мне нужен обра­

зованный человек, в совершенстве знающий местный диа­
лект.

—  Нынешние молодые люди, Кузнец, плохо знают 
свой язык.

—  И тем не менее мне нужен именно молодой человек. 
Мне будет неудобно командовать стариком, а я намерен 
именно командовать.

—  Здесь никто ничего не делает даром,—  намекнул 
серый человечек с цинической усмешкой.—  Ни старики, ни 
молодые. Ни воспитанные, ни хамы. Ни образованные, ни 
игнорамусы... Разве что какой-нибудь восторженный 
пьяница, да и тот будет все время в ожидании, что ему вот- 
вот поднесут. Из уважения.

—  Н у что ж. Никто не заставит его работать даром... 
Как вы болтливы, однако. Есть у вас кто-нибудь на при­
мете?

—  Вам повезло, Хнум. Есть у меня на примете подхо­
дящая особь. Сорок лет, кандидат физико-математических 
наук, воспитан в такой мере, что даже умеет пользоваться 
ножом и вилкой, почти не пьет. А что же касается жизнен­
ного существа его, воображаемого отдельно от тела...

—  Увольте! Увольте меня от ваших гешефтов! Скажите 
лучше, что он просит. Цена!

—  Я в этом плохо разбираюсь, Ильмаринен. Гаранти­
рую, впрочем, что просьба его вас позабавит. Другое 
дело —  сумеете ли вы ее выполнить!

—  Даже так?
—  Именно так.
—  И вы полагаете, что это лежит за пределами моих 

возможностей?
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—  А вы по-прежнему полагаете, будто можете все на 
свете?

Черно-кровавое яблоко глянуло на серенького поверх 
левого крыла, и человечек вновь отпрянул и потупился.

—  Укороти свой поганый язык, раб!
Наступила звенящая тишина, и только через несколько 

долгих секунд неукрощенный серенький человек пробор­
мотал:

—  Н у зачем же так высокопарно, мой Птах? Зовите 
меня просто: Агасфер Лукич.

—  Что еще за вздор,—  с отвращением произнес стояв­
ший у окна.—  При чем здесь Агасфер?..

2. Действительно, при чем здесь Агасфер? Я специально 
смотрел: того звали Эспера-Диос (что означает «надейся 
на бога») и еще его звали Ботадеус (что означает «ударив­
ший бога»). Это был какой-то древний склочный еврей, 
прославившийся в веках тем, что не позволил несчастному 
Иисусу из Назарета присесть и отдохнуть у своего 
порога —  у Агасферова порога, я имею в виду. За это 
бог, весьма щепетильный в вопросах этики, проклял 
его проклятьем бессмертия, причем в сочетании с 
проклятьем безостановочного бродяжничества: «Встань и 
иди!»

Так вот начнем с того, что Агасфер Лукич никакой не 
еврей и даже не похож. Внешне он больше всего напоми­
нает артиста Леонова (Евгения) в роли закоренелого 
холостяка, полностью лишенного женского ухода и при­
гляда,—  в жизни не видел я таких засаленных пиджаков и 
таких заношенных сорочек. Далее, Агасфер Лукич, 
конечно, дьявольски непоседлив и подвижен (на то он и 
страховой агент, волка ноги кормят), однако спит он, как 
все нормальные люди (плюс еще часок после обеда), и 
никакие мистические голоса не командуют ему, едва он 
заведет глаза: «Встань и иди!»

Я познакомился с ним в конце лета, когда, вернувшись 
с того злосчастного симпозиума в Ленинграде, обнаружил, 
что в номер ко мне подселили за время моего отсутствия 
некоего деятеля, совершенно постороннего и к обсервато­
рии отношения не имеющего. Негодование мое, наложив­
шееся на все те неприятности, которые я услышал в Ленин­
граде, выбило меня из обычной колеи до такой степени, 
что я унизился до скандала. Я накричал на дежурную, ни в 
чем, разумеется, не повинную. Я сцепился по телефону с 
Суслопариным, обвинил его в коррупции и швырнул на
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полуслове трубку. Я бы и Карла моего Гаврилыча не 
пощадил, конечно,—  уж я бы объяснил ему, что быть 
директором обсерватории означает в первую очередь обес­
печивать комфортные условия жизни для наблюдателей,—  
да по счастью оказался он в то время в Москве, в 
Академии наук. Я со стыдом вспоминаю сейчас тогдашнее 
свое поведение. Но уж очень это достало меня тогда: 
вхожу в номер —  в свой, законный, раз и навсегда за мною 
закрепленный,—  и вижу на столе своем чьи-то безобраз­
ного вида носки, небрежно брошенные поверх моей ру­
кописи...

Впрочем, как это часто случается в жизни, все оказа­
лось вовсе не так уж страшно и беспросветно.

Агасфер Лукич проявил себя как человек чрезвычайно 
легкий и приятный в общении. Он был абсолютно безоби­
ден, он ни на что не претендовал и со всем был согласен. 
Он ту т  же постирал свои носки. Он ту т  же угостил меня 
красной икрой из баночки. Он знал неимоверное коли­
чество безукоризненно свежих и притом смешных анекдо­
тов. Его истории из жизни никогда не оказывались скуч­
ными. И он умудрялся совсем не занимать места. Он 
был —  и в то же время как будто и отсутствовал, он появ­
лялся в поле моего внимания только тогда, когда я был не 
прочь его заметить. Он был на подхвате, так бы я выра­
зился. Он всегда был на подхвате.

Но при всем при том было в нем кое-что, мягко выра­
жаясь, загадочное. О н-то  сам очень стремился не остав­
лять по себе впечатления загадочного, и как правило, это 
ему превосходно удавалось: комический серенький челове­
чек, отменно обходительный и совершенно безобидный. Но 
нет-нет, а мелькало вдруг в нем или рядом с ним что-то 
неуловимо странное, настораживающее что-то, загадочное 
и даже, черт побери, пугающее. Например, эта поразитель­
ная его записная книжка... или манера класть на ночь свое 
искусственное ухо в какой-то алхимический сосуд... или 
другая манера —  бормотать что -то  неразборчивое в отклю­
ченный телефон... но это ладно, это потом. И я уже не 
говорю про портфель его!

Первое, что удивляло, это —  за какие такие невероят­
ные заслуги ничтожного страхового агента подселяют ко 
мне, к без пяти минут доктору, к человеку, прославившему 
эту обсерваторию... Да разве в науке здесь дело —  что 
нашему Суслопарину до науки? Ко мне, к личному другу 
директора, подселяют серенького страхагента! Милости­
вые государи мои! Наш заместитель по общим вопросам
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товарищ Суслопарин К. И. никогда и ничего не делает зря 
и ничего и никому не делает даром. Видимо, какую-то 
огромную, мало кому известную пользу можно, оказы­
вается, извлечь из системы государственного страхования, 
и мы с вами, простые смертные, чего-то здесь недопони­
маем, и недополучаем мы чего-то весьма значительного, 
опрометчиво проходя мимо заглядывающего нам в глаза 
скромного человека, жаждущего всучить нам договор из 
трех рублей в год... Загадка эта была сформулирована 
мною в первый же день знакомства с Агасфером Лукичом, 
но при прочих моих заботах и неприятностях того времени 
оставила меня в общем и целом равнодушным. Какое в 
конце концов мне дело до хитрых махинаций товарища 
Суслопарина?

Удивляло, конечно, почему он Агасфер. Хотелось все 
время спросить: при чем ту т  Агасфер? Что это за Лука 
такой нашелся, что назвал родного сына Агасфером? (Или, 
может, не родного все-таки? Тогда не так жалко, но все 
равно непонятно...) Да ведь не станешь же спрашивать 
малознакомого человека, откуда у него такое имя, а на 
облический вопрос о родителях Агасфер Лукич ответил 
мне: «О , мои родители —  они были так давно...» —  и ту т  же 
перевел разговор на другую тему.

Удивляла популярность Агасфера Лукича в Ташлинске. 
Когда я уезжал в Ленинград, никто здесь о нем и слы­
хом не слыхивал, а теперь, спустя всего две недели, 
не было, казалось, ни одного человека ни в обсервато­
рии, ни даже в городе, чтобы в Агасфере Лукиче не был 
заинтересован. Даже совсем незнакомые мне люди оста­
навливали меня на улице (в магазине, на терренкуре, на 
автобусной остановке), чтобы справиться, как идут дела у 
Агасфера Лукича, и передать ему самые благие пожелания. 
Хуже того: после вороватых озираний по сторонам сооб­
щалось что-нибудь вроде того, что договор-де можно бы и 
подписать, но только сумму страховки неплохо бы было 
удвоить. И странное дело! Когда я об этом Агасферу 
Лукичу сообщал, он всегда мгновенно понимал, о ком 
именно идет речь, словно заранее ждал эти приветы и эти 
предложения, и ту т  же из недр затерханного пиджачка 
появлялась знаменитая его записная книжка, и вываливаю­
щиеся страницы принимались порхать в его пальцах с 
такой скоростью, что казалось, будто они вот-вот заго­
рятся от трения о воздух. И загорались ведь, я видел это 
собственными глазами и не раз: загорались, горели и не 
сгорали...
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Воистину, Агасфер Лукич, говорил я ему с опаской, 
воистину, страховое дело в наши дни требует от своих 
адептов способностей вполне необычайных. На что он 
обычно отвечал мне со странным своим смешком: «А  как 
же, батенька. Конкуренция! Нынешний страховой агент —  
это, знаете ли, человек высоко и широко образованный, 
это, батенька, дипломированный инженер или кандидат 
наук! Изощренность потребна, батенька, одной науки 
мало, надобно еще и искусство, а иначе того и гляди пере­
хватят клиента, чихнуть со вкусом не успеешь!»

Наукой здесь не пахло. Пахло мистикой. Преисподней 
здесь пахло, государи мои! Эта мысль приходила на ум 
всякому, кто хоть раз видел в действии портфель Агасфера 
Лукича. Портфель этот был таков, что с первого взгляда 
не производил какого-нибудь особенного впечатления: 
очень большой, очень старый портфель, битком набитый 
папками и какими-то бланками. Обычно он мирно стоял 
где-нибудь под рукой своего владельца и вел себя вполне 
добропорядочно —  но только до тех пор, пока Агасферу 
Лукичу не подступала надобность что-нибудь в него 
поместить. То  есть когда Агасфер Лукич что-нибудь из 
этого портфеля доставал, портфель реагировал на это, как 
любой другой битком набитый портфель: он сыто изрыгал 
из недр своих лишние папки, рассыпал какие-то конверты, 
исписанные листы бумаги, какие-то диаграммы и графики, 
подсовывал в шарящую руку ненужное и прятал искомое. 
Однако же когда портфель открывали, чтобы втиснуть в 
него что-нибудь еще (будь то деловая бумага или целлофа­
новый пакет с завтраком), вот ту т  можно было ожидать 
чего угодно: фонтанчика ледяной воды, клубов вонючего 
дыма, языка пламени какого-нибудь и даже небольшой 
молнии с громом. По моим наблюдениям, Агасфер Лукич и 
сам несколько остерегался своего портфеля в такие 
минуты.

Это о портфеле.
А теперь о телефоне. Агасферу Лукичу звонили 

довольно часто, и тогда он брал трубку, выслушивал и 
отвечал что-нибудь краткое, например, «Согласен» или, 
наоборот, «Не пойдет», а иногда даже просто «У гу »  и сразу 
клал трубку, а если ловил при этом мой взгляд, то немед­
ленно прижимал к груди короткопалую грязноватую лапку 
и безмолвно приносил извинения.

По своему же почину он прибегал к телефону редко, и 
выглядели такие его акции дешевым аттракциончиком. 
Извинительно улыбаясь, он выдергивал телефонную вилку
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из розетки, уносил освободившийся аппарат в свой угол и 
там, снявши трубку и отгораживаясь от меня плечом, при­
нимался дудеть в нее что-то малоразборчивое, так что я 
схватывал только отдельные слова, иностранные какие-то 
слова, а может, и не просто слова, а имена собственные, 
очень меня в те времена интриговавшие. Откровенно го­
воря, все это было не столько даже странно, сколько 
смешно. Меня разбирало, я хохотал, несмотря на владев­
шее мною тогда дурное настроение. Я полагал, что он меня 
таким образом развлекает, этот серенький потешный 
клоун, но однажды я случайно проснулся в необычную для 
меня рань и стал свидетелем того, как он рызыгрывает эту 
свою телефонную пантомиму, полагая меня спящим. 
И оказалось тогда, что ничего смешного во всем этом нет. 
Страшно это было, до обморока страшно, а вовсе не 
смешно...

Я сижу сейчас на заляпанном известкой топчане в пу­
стой комнате, оклеенной дешевенькими обоями, совер­
шенно один, жду и трусливо посматриваю на дверь в Каби­
нет, и дверь эта, как всегда, распахнута настежь, а за нею, 
как всегда, космический мрак, и, как всегда, неохотно раз­
гораются там и сразу же гаснут белесые огни.

Я пишу все это, потому что не знаю иного способа 
передать свое знание еще хоть кому-нибудь, пишу плохо, 
«темно и вяло», пишу сумбурно, ибо многое спуталось в 
моей бедной памяти, пораженной увиденным. Я раздавлен, 
унижен, растерян и потерян.

У  нас есть чувство глубокого удовлетворения, есть 
чувство законного негодования, а вот с чувством собствен­
ного достоинства у нас давно уже напряженка. Поэтому, 
когда наш немудрящий опыт и наша многоопытная муд­
рость, столь же глубокая, как глубокая тарелка для супа, 
сталкиваются даже не с жутковатым Агасфером Лукичом 
или с его вполне жутким партнером (хозяином? творцом?), 
а просто хотя бы и с отпетым хамом или образцово-пока­
зательным подлецом —  мы, как правило, теряемся. Нам бы 
опереться ту т  на чувство собственного достоинства, раз 
уж недостает мудрости или хотя бы жизненного опыта, но 
собственного достоинства у нас нет, и мы становимся 
циничными, небрежными и грубо-ироничными. Так что 
пусть никого не удивляет тот ернический тон, в котором 
пишу я обо всех этих моих обстоятельствах. Ничего забав­
ного и занимательного в них нет. На самом деле мне 
страшно. И всегда было страшно. Я уж не помню, с какого 
момента.. По-моему, с самого начала...
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3. Приемная наша более всего напоминает мебельный 
склад. Югославский гарнитур «Архитектор» из тридцати 
семи предметов чудом втиснут на площадь в 18,58 квад­
ратного метра. Здесь есть два трельяжа, чудовищная, 
невообразимая, необозримая кровать, на которой лежат 
двенадцать полумягких стульев, а могло бы валяться две­
надцать десантников со своими девками. Имеют место и 
какие-то застекленные шкафы неизвестного назначения, и 
микроскопическая книжная стенка, уставленная муляжами 
книг, выполненными весьма реалистично. (Помнится, уви­
девши впервые золотыми буквами на корешках Р. Кип­
линг, Петроний Арбитр, Эдгар Райс Берроуз, я среаги­
ровал мгновенно и непроизвольно: «Все! Это я сопру, и 
будь что будет!» И каково же было разочарование мое, 
когда, выдернув вожделенный томик, обнаружил я в руках 
своих пустую картонную обложку, и вынырнувший у меня 
из-под локтя Агасфер Лукич произнес сочувственно: 
«Декорация, Сережа. Всего лишь декорация». Впрочем, со 
временем обнаружились у нас в квартире и настоящие 
книги, множество книг. Однако все это были словари да 
энциклопедии, только словари, справочники, руководства 
и энциклопедии: «Словарь атеиста», «Техническая энци­
клопедия», «Медицинский справочник для фельдшеров», 
«Краткий словарь по эстетике», «Мифологический сло­
варь», «Дипломатический церемониал и протокол», «Спра­
вочник по экспертизе филателистических материалов», 
«Словарь ветров»... Видимо, подразумевалось, что я дол­
жен стать эрудитом. И я попытался им стать. Без особого, 
впрочем, успеха.)

Есть в Приемной два кресла лоснящейся коричневой 
кожи, одно —  для посетителей, а другое —  понятно для 
кого, ибо из самой середины его сиденья совершенно 
открыто и нагло торчит длинный стальной шип сантимет­
ров двадцати, да такой острый, что озноб пробирает по 
коже за того беднягу, которому предназначено устроиться 
на нем.

Кроме этого шипа есть в Приемной и другие предметы, 
не входящие в югославский гарнитур. Очень большие и 
разношенные полосатые тапочки выглядывают из-под кро­
вати. В самом дальнем углу , куда я так до сих пор и не 
сумел добраться, торчком стоят толстые рулоны —  то ли 
географических карт, то ли линолеума, то ли ковров, а 
быть может, и просто бумаги. Рядом с рулонами, загора­
живая половину окна, висит картина на античный сюжет: 
Сусанна и сладострастные старцы. Старцы там как
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старцы, и Сусанна в общем-то как Сусанна, но почему-то 
с большим пенисом, изображенным во всех анатомических 
подробностях. Рядом с этими подробностями морщинистые 
физиономии и масляные глазки старцев и даже их рдеющие 
плеши приобретают совершенно особенное, не поддаю­
щееся описанию выражение.

И великое множество телевизоров. Число их и модели 
все время кем-то меняются, но никогда их не бывает 
меньше четырех. Включать и выключать их я не умею, они 
включаются и выключаются сами собой. И сами собой они 
наводятся на резкость, и сами собой устанавливают кон­
трастность, и сами выбирают себе программу, и, надо ска­
зать, странноватые, как правило, оказываются у них про­
граммы. Помню, однажды вдруг пошла передача из про­
зекторской. Точнее, художественный фильм из жизни 
патологоанатомов. Изумительное изображение, пиршество 
красок, показалось —  даже запахами потянуло. Юшента, 
застигнутого этой передачей, мне пришлось спешно выво­
лакивать в санузел, и все-таки он заблевал мне часть 
Приемной и весь коридор. (Помнится, он был начфином 
Н-ского стройбата и пришел выпрашивать для нашего 
советского рубля статуса свободно конвертируемой 
валюты.) Или, помнится, однажды «Джей-ви-си» битых 
полтора часа передавал в черно-белом варианте практи­
ческие уроки —  как восстанавливать и затачивать иголки 
для примуса. Это надо же, оказывается, и такие иголки 
еще существуют.

Телефоны. И х всегда три. Один стоит на моем столи­
ке —  роскошный, с кнопочным управлением, с запоминаю­
щим устройством на двести пятьдесят шесть номеров, с 
маленьким встроенным экраном и с дисководом для гибких 
дисков. Он не работает. Второй телефон присобачен к 
филенке двери позади моего рабочего места. Это обыкно­
венный таксофон, можно бросить монетку и позвонить 
родным и близким, у  кого они есть. Можно не звонить. 
Иногда он разражается отвратительными квакающими 
звуками. Я снимаю трубку, и Демиург говорит мне что- 
нибудь, не предназначенное для ушей клиента. Как пра­
вило, это распоряжение из ресторанно-отельного репер­
туара. «Таком у-то  на обед полпорции солянки, да погоря­
чее». Или: «Постельное белье в номерах опять сырое. 
Проследите». Или даже: «Сергей Корнеевич, не в службу, 
а в дружбу. Башка трещит, сил нет. У  вас там, кажется, 
был пенталгин...» Тогда я извиняюсь перед клиентом и бегу 
отрабатывать свой хлеб. Смысла или хотя бы простой
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логики во всем этом я уже давно не ищу... Что же касается 
третьего телефона, то это золотой предмет в стиле ретро, в 
сумраке он светится, и толку от него никакого, потому что 
стоит он на шкафу, перед которым расположено трюмо, 
перед которым, в свою очередь, стоят друг на друге две 
полированные тумбочки для постельного белья. Иногда 
этот золоченый мегатерий звонит. Звон у него нежный, 
мелодичный, он радует слух. Так что толку от него все же 
больше, чем от Сусанны.

Каждое утро я ползаю, карабкаюсь, протискиваюсь 
среди всего этого добра с пылесосом. Пылесос у нас заме­
чательный. Собранную пыль он прессует в брикеты. Бри­
кеты я сдаю под расписку Агасферу Лукичу, он составляет 
акт о списании и бросает эти брикеты в свой портфель. 
Расписку и акт я обязан вручать лично Демиургу. Совер­
шенно не могу понять, откуда в Приемной набирается 
столько пыли. Ей-богу, каждые сутки граммов на двести 
брикетов...

Особенная пылища собирается почему-то в платяном 
шкафу. Есть в Приемной такой, вполне доступный, и в нем 
полно одежды. На все возрасты и на все вкусы. Там можно 
найти мужской костюм-тройку, совершенно новый, ни 
разу не надеванный. А рядом будет висеть мятый плащ- 
болонья с рукавом, испачканным уличной засохшей 
грязью, и в кармане плаща найдется смятая коробка 
«Примы» с единственной, да и то лопнувшей сигаретой. 
В шкафу можно обнаружить и школьную форменную кур­
точку с заштопанными локтями, и великолепное мохнатое 
пальто с плеча какого-то современного барина, и полный 
кожаный женский костюм с отпечатками решетчатой садо­
вой скамейки на заду и на спине, и целый кочан разно­
цветных мужских сорочек, нацепленных на одну рас­
пялку... А внизу, в слое старой и новой разрозненной 
обуви, я нашел вчера табель ученика пятого «А » класса 
328-й школы Манохина Сергея с оценками за первую чет­
верть 1958 года с двойкой по истории и с двумя 
тройками —  по рисованию и по физкультуре...

4. Вечером первого, как сейчас помню, августа (дело было 
еще в Ташлинске) меня остановил на терренкуре наш 
шофер Гриня. Отведя меня в сторонку, он...
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Дневник. 12 июля

...Это примерно в пятнадцати километрах от города.
На десятом километре северо-восточного шоссе надо 

свернуть налево на грунтовую дорогу. Дорога петляет 
между холмами и все время идет почти параллельно 
Ташлице, которая протекает здесь между высокими 
обрывистыми берегами белой и красной глины. Хол­
мы округлые, выгоревшие, покрыты короткой жест­
кой колючей травкой. Пыль за машиной поднимается 
до самого неба. Километра через два после поворота 
слева от дороги открывается вид на древний скотомогиль­
ник. Огромная страшная гора лошадиных, бараньих, коро­
вьих черепов, хребтов, лопаток, ребер, кости эти белые, 
как пыль, глазницы черные. Впечатляет. Г. А. говорит, 
что этому скотомогильнику лет сто, а может быть, и 
двести.

О т скотомогильника по спидометру ровно три 
километра —  и попадаешь в райский уголок. Это распа­
док между холмами, большие деревья, тень, прохлада, 
мягкая зеленая трава, кое-где выше пояса. Ташлица 
делает здесь излучину и разливается, образуя заводь. 
Гладкая черная вода, листья кувшинок, заросли камыша, 
синие стрекозы. Парадиз. Потерянный и возвращенный 
рай.

Впрочем, вид стойбища Флоры основательно портит 
это впечатление. Похоже, они раздобыли где-то оболочку 
старого аэростата и набросили ее на верхушки молодых 
деревьев и высокого кустарника, так что получилось нечто 
вроде огромного неряшливого шатра неопределенного 
грязного цвета с потеками. Видимо, под этим шатром они 
всей толпой спасаются от дождей. Трава вокруг вытоптана 
и стала желтая. Неописуемое количество мятых бумажек, 
оберток, рваных полиэтиленовых пакетов, окурков и пу­
стых консервных банок и бутылок. Запахи. Мухи. Мно­
жество черных выгорелых пятен —  кострища. Тошнит на 
это глядеть, честное слово.

Между кустами натянуты веревки. На веревках 
сушится тряпье: майки, юбки, пятнистые комбинезоны, 
подозрительные какие-то подштанники... На других верев­
ках вялится рыба. Оказывается, в Ташлице довольно много 
рыбы, кто бы мог подумать! Несколько костров дымится, 
булькают закопченные котелки над огнем. Сорок тысяч лет 
до новой эры. А в отдалении, сцепившись рогами, теснится 
целое стадо мотоциклов.
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Фловеры нашим прибытием заинтересовались, но пас­
сивно. Кто сидел —  остался сидеть, кто лежал —  остался 
лежать, а прямостоящих или прямоходящих я не заметил 
там ни одного. Множество лиц повернулось в нашу сто­
рону, множество рук поднялось, но не для приветствия, а 
чтобы прикрыть глаза от низкого солнца. Судя по движе­
ниям губ, последовал множественный обмен неслышными 
репликами. И только.

Павианий вольер, вот на что это было похоже больше 
всего. Было их там сотни две особей. Г. А. рассказывал, 
что они собираются сюда каждое лето со всего Союза, 
живут недели по две и перебредают в другие регионы, а на 
их место прибредают новые. Однако процентов десять со­
ставляют наши, местные, ташлинские. Главным образом 
школьники. Я искал знакомые лица, но не обнаружил ни 
одного.

Г. А. достал из багажника кошелку и направился наис­
косок через стойбище к самому населенному костру, рас­
положенному в десятке метров от берега. Вокруг костра 
этого сидело человек пятнадцать, и, когда мы приблизи­
лись, народ раздвинулся и освободил нам место, всем 
троим. Г. А., усевшись, пробормотал: «Принимайте в ком­
панию» —  и принялся извлекать из кошелки продукты. Он 
неторопливо вынимал пакет за пакетом —  крупу, консер­
вные банки, леденцы, макароны, твердую колбасу —  и, не 
глядя, передавал девице, сидевшей справа от него. Она 
брала, говорила: «Спасибо...» —  и передавала дальше по 
кругу. Фловеры оживились, зашевелились. Огромный 
парень, сплошь заросший (от макушки до пупка) черным 
курчавым волосом, в десантном комбинезоне, спущенном 
до пояса, принявши очередной пакет, надорвал его, загля­
нул внутрь и высыпал содержимое —  мелкую вермишель —  
в кипящий котелок. Фловеры шевелились, усаживались 
поудобнее, я ловил на себе одобрительные взгляды. Вокруг 
произносились слова, которые я большей частью не пони­
мал. Это был какой-то совершенно незнакомый жаргон, 
ужасная смесь исковерканных русских, английских, немец­
ких, японских слов, произносимых со странной интона­
цией, напомнившей мне китайскую речь,—  какое-то сла­
бое взвизгивание в конце каждой фразы. Я несколько раз 
повторил про себя: «Каждый человек —  человек, пока он 
поступками своими не доказал обратного» —  и посмотрел 
на Микаэля. У  Микаэля моего был такой вид, будто его 
вот-вот вытошнит —  прямо на спину Г. А. Я понял, почему 
Г. А. взял с собой именно его. Он брезглив, наш Майкл, а
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ведь он не имеет права быть брезгливым. Любовь и брез­
гливость несовместны.

Г. А. посоветовал покрошить в котелок колбасы. 
Наголо стриженная девица (с грязноватым лицом и гигант­
ским боа из кувшинок на голых плечах) послушно приня­
лась крошить колбасу. Г. А. не посоветовал сыпать в коте­
лок консервированные креветки, и банка креветок была 
отставлена. Поварская ложка была уже в руке у Г. А., он 
ворочал ею в котелке, зачерпывал, пробовал, подувши 
через губу, и все смотрели теперь на него и ждали его 
решений. Он сказал: «Соль» —  и за солью сейчас же побе­
жали. Он сказал: «Перец» —  но перца во Флоре не оказа­
лось.

Я честно наблюдал их, стараясь сформулировать для 
себя: что они такое? (Я не чувствовал себя учителем, я 
чувствовал себя этнографом, в крайнем случае —  врачом.) 
Парни были как парни, девчонки как девчонки. Да, неко­
торые из них были неумыты. Некоторые были грязны до 
неприятности. Но таких было немного. А в большинстве 
своем я видел молодые славные лица —  никакой патоло­
гии, никаких чирьев, трахом и прочей парши, о которых 
столько толкуют флороненавистники,—  и конечно же все 
они разные, как и должно быть. И все-таки что-то общее 
есть у них. То ли в выражении лиц (очень бедная мимика, 
если приглядеться), то ли в выражении всего тела, если 
можно так говорить. Расслабленность движений почти 
нарочитая. Никто не положит предмет на землю —  обяза­
тельно уронит, вяло разжавши пальцы. И не на то место, с 
которого взял, а на то место, которое поближе, словно сил 
уже не осталось протянуть руку...

И еще —  непредсказуемость поступков. Я не взялся бы 
предсказывать их поступки, даже простейшие. Вот сидел- 
сидел, перекосившись набок, пришла пора хлебать из 
котелка, а он вдруг встал и лениво удалился —  на другой 
конец стойбища —  и там сел у другого костра. А на его 
место явился новый —  длинный и тощий, как шест, в 
десантном комбинезоне, на широком ремне —  фляга, на 
ногах —  эти их знаменитые «корневища», огромные пухо­
вые лапти, выкрашенные в зеленое. Пришел, уселся, отце­
пил флягу, полил свои корневища водицей и объявил, ни к 
кому не обращаясь: «Здесь врастаю». И стал, прищурясь, 
смотреть на Г. А.

Было ему лет двадцать пять, был он гладко выбрит и 
подстрижен вполне обыкновенно, в расстегнутом вороте 
комбинезона висела на безволосой груди какая-то
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эмблемка на цепочке. Живые ореховые глаза, большой рот 
уголками вверх и отличные белые зубы. Сразу было 
видно —  это ихний предводитель. Н у с и. И ни в одном ухе 
не было у него этих чертовых музыкальных заглушек, 
ф у н к о в ,  из-за которых они выглядят такими сонными и 
как бы не от мира сего. Этот был вполне от мира сего, не­
взирая на свой комбинезон, корневища и прочие вытре- 
беньки. И он явно знал Г. А. (Есть у меня подозрение, что 
и Г. А. его знает. Где-то они уже встречались и не слишком 
любят друг друга. Однако это все чистая интуиция. Мойша 
считает, что я все это выдумал.)

Т у т  почти голая девица, сидевшая слева от меня, 
тоненько рыгнула, отдулась, облизала ложку и произнесла 
с удовлетворением:

—  П о б е г и  д а с ь т а .
(Мишель объяснил мне потом, что это значит. Это —  по 

русско-японски —  «дать побеги». В прежние времена она 
сказала бы «словила кайф», а теперь вот —  «дала побеги». 
Флора!)

Наевшись, они завозились, устраиваясь на переварива­
ние. Кто-то  закурил. К то -то  принялся шумно жевать 
б е т е л ь ,  пуская оранжевые слюни. Кто-то  захрустел 
леденцами. Начался з е л е н ы й  шу м.  Конечно, я не пони­
мал и половины того, что говорилось, но, по-моему, там и 
понимать особенно было нечего. Один вдруг заявляет: 
«Щекотно. Червяки по корням ползают». Другой ту т  же 
откликается: «Личинки совсем заели. Дятлов на них нет. 
И ведь не почешешься». Третий вступает: «Влаги мало. 
Сухо мне, кусты. Влаги бы мне побольше». И так далее без 
конца. И видно, что им это очень нравится. Всем без 
исключения. На лицах блаженные улыбки, и даже глаза 
блестят.

Потом вдруг поднялся один парень в пестрых плавках и 
в полосатой распашоночке, отошел на несколько шагов в 
сторону, выбрал площадку поровнее и принялся выламы­
ваться в медленном, почти ритуальном танце. Надо пони­
мать, он плясал под свой функен, так что музыку слышал 
он один, а мы видели только ритм этой музыки. И нам это 
нравилось, и, пока он танцевал, зеленый шум притих, все 
смотрели на танцора, а когда он устал, остановился, сел и 
лег, все как бы перевели дух, и моя соседка слева снова 
произнесла: «Побеги дасьта».

Тем временем начало смеркаться, и луна объявилась 
над деревьями. Оживились комары. Над заводью возник 
туман и стал распространяться на прибрежные кусты.
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Вдруг взревели двигатели, вспыхнули фары, грянула в 
полную мощь огромная музыка, и дюжина всадников на 
мотоциклах умчалась прочь —  перевалила через вершину 
ближнего холма, и снова стало тихо.

Какой-то парнишка по ту  сторону костра (видимо, 
новичок, почти не знающий жаргона) принялся рассказы­
вать про суд, который прошел вчера в городе. Трое 
г о м о з я г  из спецтеха, которые целый год спокойно куро- 
чили автомашины и приторговывали запчастями, получили 
по году принудработ,—  поскольку руки у них золотые и 
все сверху донизу характеризуют их положительно. А фло- 
вера —  Костик из Хабаровска, рыженький такой, без 
переднего зуба —  засадили на месяц клозеты мыть задаром 
на Т р и д ц а т к е ,  на мясокомбинате,—  за то, что два 
батона стяжал в булочной, когда фургон разгружал.

Флора помолчала, усваивая информацию. К то-то про­
бормотал: «Круто здесь у них». Пошли вопросы. Как 
фамилия судьи, сколько заседателей? Почему не шесть? 
Как зовут? Кто возбудил дело? Парнишка почти ничего не 
знал. Он не знал даже, что в суде бывает адвокат. «Тихий 
ты, к уст»,—  упрекнули его и оставили в покое.

К то -то  стал рассказывать про суд в Челябинске, но это 
уже был сплошной жаргон, я не понял даже, хороший там в 
Челябинске был суд или плохой. За что и кого судили, я 
тоже не понял. «Не суди —  не судим будешь»,—  почти про­
пел в сумраке женский голос. Слова эти прозвучали прон­
зительной, отчетливой, высшей правдой после шумовой 
неубедительности жаргона.

И ту т  заговорил нуси.
Это была проповедь. На прекрасном литературном 

языке. Бели он и переходил на жаргон, то лишь для того, 
чтобы особо подчеркнуть, растолковать самым непонятли­
вым какую-нибудь важную для него формулировку.

Он говорил о Флоре. Он говорил об особенном мире, 
где никто никому не мешает, где мир, в смысле Вселенная, 
сливается с миром в смысле покоя и дружбы. Где нет при­
нуждения, и никто ничем никому не обязан. Где никто 
никогда ни в чем не обвиняет. И поэтому счастлив —  сча­
стлив счастьем покоя.

Ты приходишь в этот мир, и мир обнимает тебя. Он 
обнимает тебя и принимает тебя таким, какой ты есть. 
Если у тебя болит, Флора отберет у тебя эту боль. Если ты 
счастлив, Флора с благодарностью примет от тебя твое 
счастье. Что бы ни случилось с тобой, что бы ты ни натво­
рил, Флора верит и знает, что ты прав. Флора никому не
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навязывает свое мнение, а ты свободен высказаться о чем 
угодно и когда угодно, и Флора выслушает тебя со внима­
нием. За пределами Флоры ты —  дичь среди охотников, 
здесь же ты ветвь дерева, лист куста, лепесток цветка, 
часть целого.

Он говорил о законах Флоры. Флора знает только один 
закон: не мешай. Однако, если ты хочешь быть счастливым 
по-настоящему, тебе надлежит следовать некоторым сове­
там, добрым и мудрым. Никогда не желай многого. Все, 
что тебе на самом деле надо, подарит тебе Флора, осталь­
ное —  лишнее. Чем большего ты хочешь, тем больше ты 
мешаешь другим, а значит —  Флоре, а значит —  себе. 
Говори только то, что думаешь. Делай только то, что 
хочешь делать. Единственное ограничение: не мешай. Если 
тебе не хочется говорить, молчи. Если не хочется делать, 
не делай ничего.

Пила сильнее, но прав всегда ствол.
Ты нашел бумажник? Берегись! Ты в большой опас­

ности.
Хотеть можно только то, что тебе хотят дать.
Ты можешь взять. Но только то, что не нужно другим.
Всегда помни: мир прекрасен. Мир был прекрасен и 

будет прекрасен. Только не надо мешать ему.
(Г . А. сказал потом по этому поводу: «Стань тенью для 

зла, бедный сын Тумы, и страшный Ча не поймает 
тебя» —  и спросил: «Откуда?»)

В самый разгар проповеди странные звуки привлекли 
мое внимание. Я вгляделся сквозь дым и обмер. Т о т самый 
бородатый-волосатый (обволошенный) принялся овладе­
вать своей бритой соседкой.

Мне сделалось невыносимо стыдно. Я опустил глаза и 
не мог больше поднять их. Особенно мучительно было со­
знавать, что все это видят и Мишка, и Г. А. За фловеров 
мне тоже было стыдно, но их-то  как раз все это совсем не 
шокировало. Я видел, как некоторые поглядывали на сово­
купляющуюся пару с любопытством и даже с одобрением.

«Внезапно из-за кустов раздалось странное стаккато, 
звук, который я до сих пор не слышал, ряд громких, отры­
вистых О -О -О ; первый звук О был подчеркнутый, с ударе­
нием и отделен от последующих отчетливой паузой. Звук 
повторялся вновь и вновь, и через две или три минуты я 
понял, что было его причиной. Ди Джи спаривался с сам­
кой».

Вопрос: откуда? Ответ: Д . Б. Шаллер. «Год под знаком 
гориллы».
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Рукопись «0 3 »  (4)

4. Вечером первого, как сейчас помню, августа (дело было 
еще в Ташлинске) меня остановил на терренкуре наш 
шофер Гриня. Отведя меня в сторонку, он с небрежностью, 
показавшейся мне несколько нарочитой, спросил:

—  Как там у вас сейчас насчет субстанции?
—  Где это —  у нас? —  осведомился я, пребывая в 

настроении злобно-ироническом.
—  Н у, в Ленинграде, в Москве...
—  Да как везде,—  сказал я, продолжая оставаться в 

том же настроении.—  Семнадцать тридцать пять. А пове­
зет —  так десять с маленьким.

—  Н у да, ну да...—  промямлил Гриня неопределен­
но.—  Н у, а если, скажем, она особая?

—  «Особая»?.. Да ее, по-моему, давно уже не выпу­
скают.

—  Да нет, я не про эту «Особую» тебя...—  ска­
зал Гриня нетерпеливо.—  Я тебя спрашиваю: особая суб­
станция —  как? Нематериальная, независимая от моего 
тела!

Я пригляделся к нему, но ничего такого не заме­
тил. Вообще-то Гриня, по моим наблюдениям, был чело­
век непьющий и вполне положительный. Хозяин. Лучший 
садовый участок при обсерватории. С домиком. Все 
своими руками. Старый «Москвич» собрал себе своими 
руками... Он правильно оценил мой взгляд и несколько 
смутился.

—  Да нет, это я так...—  проговорил он уклончиво и 
вдруг принялся рассказывать, как заезжие гастролеры в 
прошлом году обманули мать его, старуху, выклянчивши у 
нее за пятерку дедовскую икону, коей цены нет и за кото­
рую любой музей отдал бы не глядя два стольника, самое 
малое.

Я слушал его с недоумением, а он вдруг, оборвав свой 
рассказ, предложил мне зайти к нему в «домишко» через 
два часа, чтобы «посвидетельствовать». Он, оказывается, 
хочет некую сделку совершить, и нужно ему, чтобы при 
том присутствовал надежный человек.

Не могу сказать, чтобы предложение это пришлось мне 
по вкусу, однако и отказаться я тоже не мог. Нас с Гриней 
связывают давние приятельские отношения, еще с начала 
шестидесятых, когда я был начальником, а он шофером 
экспедиции, занимавшейся в Туркестане поисками места 
для установки Большого Телескопа. Гриня мне многим был
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обязан, да и я ему кое-чем обязан был, ибо оба мы были 
грешны в молодости, Гриня —  побольше, я —  поменьше, но 
оба.

И вот спустя два часа, то есть поздним уже вечером, 
оказался я в Гринином «домишке», что прятался в зарослях 
каких-то экзотических кустов на его садовом участке. 
Снаружи стояла глубокая южная тьма, кричали цикады, 
пахло пряностями и цветами, а внутри под лампой с розо­
вым абажуром за столом, покрытым старенькой, но чисто 
выстиранной скатертью, некогда роскошной, сидели мы 
втроем: Гриня (Григорий Григорьевич Быкин, водитель 
первого класса), я (Сергей Корнеевич Манохин, кандидат 
физико-математических наук, старший научный сотруд­
ник) и Агасфер Лукич (Агасфер Лукич Прудков, агент 
Госстраха).

ГРИНЯ: осведомился у Агасфера Лукича, не возражает 
ли тот против присутствия здесь вот этого вот свидетеля.

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч : не только не возражает, но вся­
чески приветствует, ибо знает, ценит и полностью дове­
ряет.

ГРИ Н Я: предлагает прямо приступить к делу, потому 
что мало ли что.

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч : суетливо и хлопотливо извлекает 
из переполненного портфеля своего розовые бланки стра­
ховых свидетельств и принимается за работу.

ГРИН Я (с некоторой тревогой): А это на кой хрен 
понадобилось?

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч  (не переставая бегать пером): А как 
же иначе, батенька? Без этого никак нельзя. Это, можно 
сказать, всему голова.

ГРИ Н Я: с хмурым недоумением смотрит на Агасфера 
Лукича, затем лицо его вдруг проясняется, словно он что- 
то понял.

Я: не понимаю ничего, начинаю раздражаться, но пока 
молчу.

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч : профессионально сияя, вручает 
Грине «Страховое свидетельство по страхованию от не­
счастных случаев».

ГРИН Я (просматривает свидетельство и ухмыляется): 
Как раз трешник. Вот потом и вычтешь...

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч : Само собой, само собой. Т у т  у 
меня все учтено. (Достает из портфеля и кладет перед Гри­
ней большой лист плотной белой бумаги, исписанной от 
руки чрезвычайно красивым, каллиграфически красивым 
почерком с наклоном влево.)
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ГР И Н Я : изнуряюще долго читает текст, шевеля губами, 
зверски наморщив при этом лоб.

А ГА С Ф Е Р  Л У К И Ч : приятно улыбается.
Я: не знаю, что и думать, испытываю самые неприят­

ные, но решительно неясные подозрения.
ГР И Н Я : дочитав документ по второму разу, с большим 

сомнением мотает щеками.
А ГА С Ф Е Р  Л У К И Ч : Замечания? Дополнения?
ГРИ Н Я: Не пойдет так. Не нравится. Т у т  у вас, напри­

мер, сказано прямо... (читает вслух): «Передаю мою осо­
бую нематериальную субстанцию, независимую от моего 
тела...» Не пойдет. Насчет субстанции я справки навел, 
много неясного... Тем более —  «особая».

А ГА С Ф Е Р  Л У К И Ч : Понял вас. Разумно.
ГРИ Н Я: Во-вторых. Не передаю, а, скажем, отдаю в 

аренду...
А ГА С Ф Е Р  Л У К И Ч : На девяносто девять лет.
ГРИ Н Я: Н -н -н ... Ладно. Это еще туда-сюда... Тоже, 

между прочим, могли бы навстречу пойти... Ну ладно. 
И главное! (Строго стучит ногтем по бумаге.) Прямо здесь 
должно быть сказано: трешками! Других не приму!

А ГА С Ф Е Р  Л У К И Ч : Момент! (Жестом фокусника
выхватывает из портфеля и кладет перед Гриней новый 
роскошный лист, исписанный тем же каллиграфическим 
почерком.)

ГРИ Н Я: подозрительно поглядев на Агасфера Лукича, 
вновь погружается в чтение.

Я: только диву даюсь, на какие ухищрения приходится 
идти нынешнему страхагенту ради трех рублей; я заметил 
уже, что первый каллиграфический лист словно раство­
рился в воздухе, на скатерти его больше нет, и неприятные 
подозрения во мне укрепляются.

ГРИН Я (прочитав, передает лист мне): «Ознакомься, 
Корнеич»,—  говорит он озабоченно.

Я: ознакамливаюсь, и волосы мои встают дыбом.

П Е Р Е Д А Т О Ч Н Ы Й  А К Т

Я, нижеподписавшийся Григорий Григорьевич Быкин, в 
присутствии свидетеля, названного мною Сергеем Корнее­
вичем Манохиным, отдаю предъявителю сего в аренду на 
99 (девяносто девять) лет, считая с сего 1 августа 19... го­
да, свое религиозно-мифологическое представление, воз­
никающее на основе олицетворения жизненных процессов 
моего организма, в обмен на 2999 (две тысячи девятьсот 
девяносто девять) казначейских билетов трехрублевого
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достоинства образца 1961 года. Каковая сумма дол­
жна оказаться в моем распоряжении в течение два­
дцати четырех часов с момента подписания мною данного 
акта.

Дата. Подпись.
Я: в полном обалдении принимаюсь читать все сначала.
ГРИНЯ (скворчит у меня над ухом): Религиозное... 

это... как его там... религиозное —  это одно, не жалко... 
А субстанция —  совсем другое дело, как ты считаешь, 
Корнеич?

А ГА С Ф ЕР  Л У К И Ч  (ласково вещает где-то на краю 
моего сознания): Очень разумно, очень здраво поступаете, 
Григорий Григорьевич.

Я (как всегда, слетевши с рельс повседневности, ока­
завшись в положении идиотском и абсолютно фальшивом, 
перескакиваю в истинно-мужскую грубоватую иронию и 
произношу первую же пришедшую на ум пошлость): С тебя 
полбанки, Гриня, в честь такого дела!

Даже то ничтожное мозговое усилие, которое потребо­
валось мне, чтобы изрыгнуть вышеприведенную пошлость, 
оказалось, видимо, в тогдашнем моем состоянии чрезмер­
ным. То ли обморок, то ли прострация овладела мною. 
Дальнейшее вспоминается мне урывками. И как бы сквозь 
некую вуаль. Отчетливо помню, однако, как Агасфер 
Лукич, опасливо отклонясь, раскрыл портфель, и оттуда, 
словно из печки с раскаленными углями, шарахнуло 
живым жаром, даже угарцем потянуло, а Агасфер Лукич, 
схвативши (видимо, уже подписанный Гринею) акт пере­
дачи, сунул его в самый жар, в багрово тлеющее, раска­
ленное и торопливо захлопнул крышку, лязгнув желез­
ными замками.

—  А не сгорит оно там к ядрене-жене? —  опасливо 
спросил Гриня, следивший за всей этой процедурой с 
понятной настороженностью.

—  Не должно,—  озабоченно ответствовал Агасфер 
Лукич и наклонил к портфелю живое ухо, как бы прислу­
шиваясь к тому, что происходит там внутри.

Помню также, что Гриня принялся немедленно и без 
всякого стеснения нас выпроваживать.

—  Давайте, давайте, мужики,—  приговаривал он, 
слегка подталкивая меня в поясницу.—  Так ты обещаешь, 
что под орехом? —  спрашивал он Агасфера Лукича.—  Или 
под платаном все ж таки? Осторожно, ступеньки у меня 
ту т  крутые...

Агасфер же Лукич отвечал ему:
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—  Именно под орехом, Григорий Григорьевич. Или уж 
в самом крайнем случае —  под платаном...

Затем, помнится, шли мы с Агасфером Лукичом по тер­
ренкуру, в кромешной тьме, разноображенной разве что 
огоньками светлячков, Агасфер Лукич явственно сопел у 
меня под ухом, цепляясь за локоть мой, и, помнится, спро­
сил я его тогда, не хочет ли он дать мне какие-нибудь 
объяснения по поводу происшедшего. Решительно не 
сохранилось в моей памяти, ответил ли он что-либо, а если 
и ответил, то что именно.

Сейчас-то я понимаю, что ни в каких ответах и ни в 
каких таких особенных объяснениях я в ту  ночь уже не 
нуждался. Конечно, многие детали и нюансы были тогда 
мне непонятны, так ведь они остаются непонятны мне и 
сейчас. В них ли дело?

Надо сказать, Агасфер Лукич никогда и не делал осо­
бенной тайны из своих трансакций. Попытки легализовать 
свою сомнительную деятельность сопутствующими страхо­
выми операциями не могут, разумеется, рассматриваться 
как серьезные. Они производят впечатление скорее коми­
ческое. В главном же Агасфер Лукич всегда был вполне 
откровенен и даже, я бы сказал, прямолинеен —  про­
сто ему не нравилось почему-то называть некоторые 
вещи своими именами. Отсюда это почти трогательное 
пристрастие к неуклюжим эвфемизмам и даже не к эвфе­
мизмам, собственно, а к суконным формулировкам, извле­
ченным из каких-то сомнительных учебных пособий и 
походно-полевых справочников по научному атеизму. 
Впрочем, и контрагенты его, насколько мне известно, как 
правило, предпочитали эвфемизмы. Забавно, не прав­
да ли?

Не знаю, существует ли в системе Госстраха понятие 
«служебная тайна», «тайна вклада» или что-нибудь в этом 
роде. Во всяком случае, Агасфер Лукич любил поболтать. 
Без малейшего побуждения с моей стороны он поведал мне 
множество историй, как правило, комичных и всегда ано­
нимных —  имен своих клиентов Агасфер Лукич стара­
тельно бежал. Иногда я догадывался, о ком идет речь, 
иногда терялся в догадках, а чаще всего догадываться и не 
пытался. Сейчас все эти истории, вероятно, тщательно 
анализируются прокуратурой, не буду их здесь приводить. 
Но не могу не восхититься деловой хваткой зама нашего 
по общим вопросам товарища Суслопарина и не могу не 
плакать о судьбе бедного моего друга Карла Гавриловича 
Рослякова.
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Суслопарин был единственным человеком (насколько 
мне известно), который без стеснения называл все вещи 
своими именами. Никаких субстанций, никаких рели­
гиозных представлений —  ничего этого он признавать 
не желал. Цену он запросил немалую: гладкий, без уха­
бов и рытвин путь от нынешнего своего поста через 
место директора номерного сверхважного завода, глав­
нейшего в нашей области, к, сами понимаете, посту 
министерскому. Не более, но и не менее. Однако, много 
запрашивая, немало он и предлагал. А именно всех своих 
непосредственных подчиненных с чадами и домочадцами 
предлагал он в бездонный портфель Агасфера Лукича. 
Говоря конкретно, предлагались к употреблению: помощ­
ник товарища Суслопарина по снабжению И. А. Бубуля; 
комендант гостиницы-общежития Костоплюев А. А. с же­
ной и свояченицей; племянник начальника обсерватор­
ского гаража Жорка Аттедов, коему все равно в ближай­
шее время грозил срок; и еще одиннадцать персон по 
списку.

Самого себя товарищ Суслопарин включать в список не 
спешил. Он полагал это несвоевременным, он выражал 
опасение, что это было бы неверно понято. Агасфера 
Лукича казус этот приводил почти в неистовство. По его 
словам, это было невиданно, неслыханно и беспреце­
дентно. С этаким он не встречался даже в Уганде, где 
поселен был он в отдельный дворец для иностранцев. 
Нынешнее же положение его чрезвычайно осложнялось 
еще и тем обстоятельством, что сделка такого рода ника­
кими нравственными правилами не запрещалась, но влекла 
за собой массу чисто технических осложнений и неудобств. 
Переговоры затягивались, и я так и остался в неведении, 
чем они завершились.

Совсем в другом роде история разыгралась с Карлом 
Гавриловичем, директором обсерватории. Я хорошо знал 
его, мы учились на одном факультете, он был старше меня 
на три курса. Я играл тогда в факультетской волейбольной 
команде, а он был страстным болельщиком. Боже мой, как 
он любил спорт! Как он мечтал бегать, прыгать, толкать, 
метать, давать пас, ставить блок! О т рождения у него была 
сухая левая рука и врожденный вывих левого бедра. Это 
печальное обстоятельство плюс ясная, всезапоминающая 
голова определили его жизнь. Он быстро продвигался 
по научной лестнице и сделался блестящим доктором, 
когда я еще в ухе ковырял над своей кандидатской. За ним 
были все мыслимые почести и звания, о которых может
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мечтать ученый в сорок пять лет, а назначение его дирек­
тором новейшей, наисовременнейшей Степной обсервато­
рии было даже научными его недоброжелателями во­
спринято как естественный и единственно правильный 
акт.

Однако руку ему это не вылечило, и хромать он не 
перестал. Еще какие-то недуги глодали его, он быстро 
терял здоровье, и, когда Агасфер Лукич сделал ему свое 
обычное предложение, мой бедный Карл не задумался ни 
на минуту. Фантастические перспективы ослепили его. 
Обычная жесткая его логика изменила ему. Впервые в 
жизни не сработал скепсис, давно уже ставший его второй 
натурой.

Впервые в жизни пустился он в азартную игру без рас­
чета —  и проиграл.

Мне еще повезло увидеть его в конце того лета, креп­
кого, сильного, бронзово-загорелого, ловкого и точного в 
движениях —  совершенно преображенного, но уже не весе­
лого. Он только что вернулся из Ялты, где и состоялось с 
ним это волшебное преображение, где он впервые вкусил 
от радостей абсолютного здоровья. И где он впервые 
почуял неладное, когда, наскучив гонять в пинг-понг с 
хорошенькими курортницами, присел как-то вечерком у 
себя в номере рассчитать простенькую модель... Строго 
говоря, я ведь не знаю толком, что с ним произошло. Агас­
фер Лукич клялся мне, что зловещий портфель здесь 
совершенно ни при чем, что это просто лопнули от перена­
пряжения некие таинственные жилы, сплетавшие воедино 
телесное и интеллектуальное в организме моего бедного 
Карла... Может быть, может быть. Может быть, и вправду 
сумма физического и интеллектуального в человеке есть 
величина постоянная, и ежели где чего прибавится, то тут  
же соответственно другого и убавится. Вполне возможно. 
И все-таки мне иногда кажется, что лукавит Агасфер 
Лукич, что не обошлось здесь без его портфеля и в раска­
ленной топке исчезла не только «особая нематериальная 
сущность» Карла моего Гаврилыча (как названо это в 
«Словаре атеиста»), но и его «активное движущее начало» 
(как это названо там же). В конце памятного августа Карл 
был просто машиной для подписывания бумаг. Я думаю, 
сейчас он уже спился.

Должен признаться, однако, что в те поры мне было не 
до него. Собственные проблемы одолевали и угнетали 
меня, как мучительная хроническая болезнь. Я все приду­
мывал, как бы мне избежать этого, самого стыдного пункта
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моего повествования, но вижу теперь, что совсем избежать 
его мне не удастся. Постараюсь, по крайней мере, быть 
кратким.

В конце концов, если подумать, мне нечего стыдиться. 
Как бы там ни было, а честь открытия Юго-Западного 
Шлейфа принадлежит все-таки мне, и одиннадцать шаро­
вых скоплений, которые я обнаружил в Шлейфе, были 
предсказаны мною заранее —  я предсказал, что их должно 
быть десять —  пятнадцать. Этого у меня никто не отнимет, 
да и не собирается отнимать. И докторская диссертация 
моя, даже если вынуть из нее главу относительно «звезд­
ных кладбищ», все равно останется работой неординарной 
и вполне достойной соответствующей ученой степени. 
Другое дело, что претендовал-то я на большее!

Теперь я вижу, что поторопился, надо было выждать. 
Не надо было писать этой статьи в «Астрономический жур­
нал» и уж вовсе не надо было посылать заносчивое письмо 
в «Астрономикл леттерз». Гордость фрайера сгубила. 
Очень захотелось быть блестящим, вот что я вам скажу. До 
смерти надоело числиться вдумчивым и осторожным уче­
ным. Ладно, господь с ним...

Когда Ганн, Майер и Исикава, независимо друг от 
друга, пошли публиковать —  кто в «Астрофизикл джор- 
нел», кто в «Ройял обзерватори бюлетенз»,—  что эффект 
«звездных кладбищ» обнаружить им, видите ли, не уда­
лось, это было еще полбеды. Все наблюдения шли на пре­
деле точности, и отрицательный результат сам по себе еще 
ничего не значил. Но вот когда Сеня Бирюлин рассчитал, 
как «эффект кладбищ» должен выглядеть на миллиметро­
вых волнах, сам отнаблюдал, ничего на миллиметровых 
волнах не обнаружил и с некоторым недоумением сообщил 
об этом на июльском ленинградском симпозиуме —  вот тут  
я почувствовал себя как на сковородке.

Я заново проверил все свои расчеты. Ошибок, слава 
богу, не было. Но обнаружилось одно место... этакий логи­
ческий скачочек... К черту, к черту, не хочу сейчас об этом 
писать. Даже вспоминать отвратительно, какой ледяной 
холод я вдруг ощутил в кишках в тот момент, когда понял, 
что мог ведь и просчитаться... Не просчитался, нет, пока 
еще никто не вправе кинуть в меня камень, но видно 
уже, что стальная цепь логики моей содержит одно 
звено не металлическое, а так, бублик с маком. (Стыдно 
признаться, а ведь я за это звено так до сих пор и не 
решился потянуть как следует. Не могу заставить себя. 
Трусоват.)
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Тогда, в августе, я даже думать на эту тему боялся. 
Мне только хотелось как страусу зажмурить глаза, сунуть 
голову под подушку, и будь что будет. Разоблачайте. Дра­
коньте. Топчите. Жалейте.

Ведь что более всего срамно? Ведь не то, что ошибся, 
наврал, напахал, желаемое принял за сущее. Это все дело 
житейское, без этого науки не бывает. Другое срамно —  
что занесся. Что дырки в лацканах стал проверчивать 
для золотых медалей, перестал с окружающими разгова­
ривать, принялся вещать. Публично же сожалел (в не­
трезвом виде, правда), что по статусу не полагается 
Нобелевской премии за астрономические открытия! Аспи- 
рантика этого несчастного задробил... как бишь его... вот 
уж и фамилии не помню... а ведь вполне может быть, что 
он в своей работенке —  детской работенке, зеленой,—  
вполне справедливо меня поддел. Это тогда сгоряча я, 
кроме глупости да неумелости, ничего в его статейке не 
углядел, а он как раз, может быть, и ухватился за этот мой 
бублик с маком, и был это мне первый звоночек, так ска­
зать...

П ути  назад у меня были отрезаны, вот что меня губило. 
Слишком много было наболтано, нахвастано, наобещано, 
не мог я уже выйти перед всеми и сказать: «Пардон. Обо- 
срался». И оставалось мне только одно: ждать и надеяться, 
что обойдется, что не обгадился я на самом деле, что вот 
запустят американцы «Э о л», и в рентгене все получится 
по-моему...

Я докатился тогда до состояния такого ничтожества, 
что не мог даже заставить себя сесть и трезво, холодно 
просчитать все слабые места заново: да —  да, нет —  нет! 
Куда там! Всех моих душевных сил хватало лишь на то, 
чтобы лежать на кровати навзничь, заложивши руки под 
голову. И ждать, пока Сеня перепроверит свои наблюдения 
на «Луче» или американцы запустят «Э ол».

Собственно, именно в таком состоянии у людей и 
рождаются сумасшедшие, бредовые, фантастические 
идеи. Только обычно идеи эти перегорают, не оставивши 
по себе даже копоти, а у меня под боком оказался Агасфер 
Лукич.

Агасфера Лукича я определил бы как человека широко, 
но мелко образованного. Обо всем он знает понемногу, но 
самое замечательное в нем —  его понятливость. Понятлив 
и догадлив, вот как бы следовало его определить. Что 
такое шаровое скопление —  он не знал, не приходилось 
ему о таком ранее слышать, но стоило объяснить, и он тут
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же, ухвативши суть, поинтересовался, не искали ли 
чего-либо необычного в центре этих гигантских звезд­
ных колобков, а если искали, то что именно и нашли 
ли. Со «звездными кладбищами» оказалось посложнее, 
все-таки это вещь сугубо специальная, ту т  он так 
и остался в некотором недоумении, однако ту т  же заме­
тил, что для нашего дела это его недопонимание 
существенной роли играть не может. Очень быстро схва­
тил он также и самую суть моих неприятностей. Причем, 
надо отдать ему справедливость, проявил большую дели­
катность и тонкость чувств —  он напомнил мне чрезвы­
чайно опытного хирурга, умело и деликатно орудующего 
ножом вокруг самых больных мест, но нимало их не трево­
жащего.

С деловитостью врача он предложил мне на выбор два 
апробированных пути излечения моей хвори. Я отвергнул 
их немедленно, почти без размышлений. Я не слишком 
высокого мнения о своей личности (особенно в свете про­
исходящего), но и менять ее вот так, за здорово живешь 
при первой же серьезной неприятности я не собирался. 
И вовсе не собирался я ради собственных амбиций водить 
за нос (всю жизнь!) такое количество ни в чем не повинных 
и, как правило, вполне симпатичных людей.

Тогда Агасфер Лукич взял у меня ночь на размышление 
и утром выдал мне третий путь.

Едва он заговорил, я даже вздрогнул —  мне показалось, 
что он угадал мою собственную бредовую идею. Оказа­
лось, однако,—  нет, не угадал, хотя и его идея была вполне 
достаточно бредовой. Он предложил организовать сравни­
тельно небольшие изменения в распределении материи в 
нашей Галактике, с тем чтобы в обозримом будущем 
(1012— 1013 секунд) мою гипотезу нельзя было бы ни опро­
вергнуть, ни подтвердить. Речь шла о подвижках в про­
странстве сравнительно незначительных масс темной мате­
рии и о внеплановом взрыве двух-трех сверхновых, спо­
собных существенно исказить наблюдаемую картину в 
моем Юго-Западном Шлейфе. Главная трудность здесь 
заключалась в том, что эта работа космологических вре­
менных и пространственных масштабов должна была 
сопровождаться мелкими, но чрезвычайно кропотливыми и 
скрупулезными подчистками в ныне существующих архи­
вах наблюдательной астрономии. Я не совсем понял —  
зачем, но требовалось непременно создать впечатление, 
будто новая наблюдаемая картина имела место всегда, а не 
появилась только что, на глазах изумленных наблюдате­
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лей. Этот путь я даже не стал критиковать. Я просто пред­
ложил Агасферу Лукичу свой.

Сначала он не понял меня. Потом задумался глу ­
боко. Впервые в жизни я тогда увидел, как изо рта у 
Агасфера Лукича идет зеленоватый дым —  зрелище по 
первому разу жутковатое. Потом он встрепенулся от 
задумчивости и посмотрел на меня с каким-то странным 
выражением.

Действительно, ведь моя гипотеза «звездных кладбищ» 
не нарушала ни одного из фундаментальных законов 
физики. Она могла быть ложной, она могла быть истинной, 
но она никак не могла быть названа невозможной. При­
рода вполне могла быть устроена таким образом, чтобы 
«звездные кладбища» существовали в реальности. И если 
оказывается, что она устроена не так, то почему бы не 
вмешаться, буде есть на то желание и соответствующие 
возможности. Пусть это будет сравнительно редкое явле­
ние, я вовсе не настаивал на его метагалактической 
распространенности. В конце концов, возьмите фуоры. Во 
всей Галактике их обнаружено несколько штук. Редкость. 
Особое сочетание физических условий. Вот и с моими 
«кладбищами» пусть будет так же. Только пусть они будут 
(если их нет). А все свои расчеты я готов предоставить по 
первому требованию.

Дико и нелепо устроен человек. Н у, казалось бы, чем 
мне ту т  гордиться? А я горжусь. Удалось мне озадачить 
Агасфера Лукича. Забегал он у меня, засуетился, заме­
тался. Признался, что такое ему не по плечу, но обещал в 
ближайшее же время навести справки.

Вот так, на трагикомическом уровне, определилась 
нынешняя судьба моя. И теперь сижу я на шершавом 
испачканном топчане, за окном постоянный ноябрь, белые 
мухи, в комнате жарко, хотя батареи еще не продуты,—  
пишу эти записки, не адресуя их никому; трепетно жду, 
когда ударят в космическом мраке Кабинета шаги моей 
сегодняшней судьбы.

Вот сейчас вспомнилось ни с того ни с сего. Гриня 
повадился каждый день разменивать в столовой новехонь­
кую трешку и, как стало широко известно, записался в 
месткоме на семерку «Ж игули »... Следователь районной 
прокуратуры, который допрашивал меня, деликатно, но 
весьма настойчиво добивался, не замечал ли я в последнее 
время каких-либо перемен в характере, поведении и образе 
жизни гражданина Быкина Г. Г. Меня и самого интересо­
вал этот вопрос. Мне и самому было болезненно интересно
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узнать, что же происходит в конечном итоге с людьми, 
«ставшими жертвами жульнических махинаций гражда­
нина Прудкова А. Л ., выдававшего себя за сотрудника си­
стемы Государственного страхования». Так что я ничем не 
мог помочь товарищу следователю, я только честно при­
знался ему, что сам жертвой упомянутых махинаций не 
стал. По-моему, он мне не поверил. Во всяком случае, про­
щаясь, он с довольно неприятным видом пообещал, что мы 
еще встретимся.

Но мы, конечно, никогда больше не встретимся.
5. Э тот был рослый, выше меня на голову, в длинном 

кожаном...

Дневник. 14 июля

Вчера ничего не записывал, потому что весь день работал 
в 4-й детской. По-прежнему самое мучительное и невыно­
симое для меня —  ассистировать при операциях. Поэтому 
вызвался на все шесть и четыре благополучно проассисти- 
ровал, а перед пятой Борисыч прогнал меня в палаты 
носить горшки и приходить в себя.

В лицей вернулся в начале десятого без задних ног и 
сразу завалился. Думал, просплю до утра. Фигушки. В два 
часа ночи приперся Михей, распираемый впечатлениями. 
Он, оказывается, ходил с Пашкой и Иришкой слушать 
этого пресловутого Вегу Джихангира. Они от него в реп­
тильном восторге. Набрался полный стадион народу. Д ж и- 
хангир ревет. Синтезаторы ревут. Народ ревет. Прожек­
тора. Синхролайтинги. Петарды рвутся. И так четыре часа 
подряд. Потом взвалили себе на плечи своего Джихангира 
и понесли в гостиницу через весь город.

Ни одной Джихангировой песни Мишель, конечно, не 
запомнил, но зато на обратном пути университетские сту­
диозусы обучили его своему боевому маршу, который 
начинается так:

Рехо, рехо, рехо-хо -хо -хо -хо! 
Ага-него, ням-ням-ням-ням-ням, 
Первички ня-а-ам!
А ну-ка демо! А шервервумба!
А шервервумба, вумба-вумба, 

цум-бай-квеле, 
тольминдаде,

Цум-бай-квеле, цум-бай-ква...
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И так далее. О, эти ташлинские титаны духа! Мишель 
никак не мог остановиться, я не выдержал и все-таки за­
снул. В результате утром проспал.

До обеда прилежно писал отчет-экзамен.
Доброта и милосердие. Разумеется, понятия эти пересе­

каются, это ясно. Но есть какое-то различие. Может быть, 
в отношении к понятию «активность»? Доброта больше 
милосердия, но милосердие глубже. И милосердие, в отли­
чие от доброты, всегда активно. Литература по этой теме 
огромна и бесполезна. Если выпарить это море слов, оста­
нется чайная ложка соли. Воробьиная погадка. Надо бы 
спросить Г. А.: почему наиболее интуитивно ясные понятия 
более всех прочих оболтаны за истекшие двадцать веков? 
(П Р И П И С К А  16 июля. Г. А. сказал: потому что интуи­
ция —  в подкорке, а понятие —  в коре. Непонятно. Надле­
жит обдумать.)

После обеда Г. А. послал меня в библиотеку читать 
последний выпуск «Логики...». В чем дело? Оказывается, 
он недоволен, как идут у меня по логике Санька-Ежик и 
Сева Кривцов. Здрасьте вам! А я-то был уверен всегда, что 
они у меня идут на десять баллов. Я —  человек скромный и 
себя хвалить не терплю, но если у меня что хорошо, то 
хорошо. Оказывается, нет. Нехорошо у меня. Мы с ним 
поспорили. Я слово, он два. Ладно. Пошел в библиотеку, 
поднял «Логику...» за последний год. Все-таки Г. А .—  бог. 
Сам он всегда убеждает нас, что главное —  не знать, а 
понимать. Но ведь он-то вдобавок и ЗН А ЕТ! Все знает! 
И бес, посрамлен бе, плакаси горько.

В «Молодежных новостях» сообщение про вчерашний 
концерт Джихангира: «Встреча с новой песней». С подъ­
емом описывается радость, испытанная городскими люби­
телями синхрозонга от встречи с популярнейшим и люби- 
мейшим Марко да-Вегой. Новый текст... новая манера... 
совершенно новое сопровождение... «К  сожалению, конец 
этой волнующей встречи был омрачен хулиганскими 
выходками наиболее незрелой части слушателей. Кто бы 
ни был инициатором этих выходок —  заезжие «дико­
бразы», местные фловеры или просто загулявшие сту­
денты,—  прощения и оправдания им быть не может. Мы 
уверены, что милиция с помощью общественности в бли­
жайшее же время установит и строго накажет распоясав­
шихся хулиганов».

В «Городских известиях» колонка под названием: «Н оч­
ной пандемониум». Никакого праздника синхрозонга на 
стадионе не было. Был омерзительный шабаш. Четырехты­
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сячная толпа, состоящая главным образом из так называе­
мых фловеров, устроила отвратительное побоище, сопро­
вождавшееся актами вандализма. Стадиону нанесен значи­
тельный ущерб. Изуродовано несколько автомашин. 
В окрестных постройках не осталось ни одного целого 
стекла. Несколько десятков искалеченных хулиганов до­
ставлены в больницы. Несколько десятков задержано. 
Органы милиции ведут расследование. Газета не раз вы­
ступала против приглашений в наш город этих так назы­
ваемых «властителей дум». Нынешний ночной пандемо­
ниум —  лишнее, хотя и печальное, доказательство ее пра­
воты.

Иришка с Мигелем утверждают, что ничего подоб­
ного не было. Все было очень громко, но вполне 
мирно.

Кому верить?
На сон грядущий пошли поболтать с Г . А. Серафима 

Петровна подала пирог-плетенку с абрикосовым вареньем. 
Сначала болтали о том о сем, а потом вдруг выяснилось, 
что разговор идет о преступности. (Ни минуты не сомне­
ваюсь, что на эту тему повернул нас Г. А. Но в какой 
момент? Каким образом? И почему я опять этот поворот 
прозевал?)

Я считаю, что в наше время существуют три главных 
фактора, которые —  в сочетании —  делают человека пре­
ступником. Во-первых, система воспитания не сумела вы­
явить у него направляющего таланта. Человек оставлен 
вариться в собственном соку. Во-вторых, он должен быть 
генетически предрасположен к авантюре: риск порождает в 
нем положительные эмоции. В-третьих, духовная нищета, 
духовные запросы подавлены материальными претензиями. 
Вокруг полно прекрасных вещей: автомобили, птеры, рос­
кошные девочки, жратва, наркотики, в конце концов. 
Зарабатывать все это невыносимо скучно и тяжко, потому 
что любимой работы у него нет. Но очень хочется. И он 
начинает брать то, что по существующему праву ему не 
принадлежит,—  рискуя свободой, жизнью, человеческими 
условиями существования,—  причем делает это не без удо­
вольствия, а может быть, и с наслаждением, потому что 
риск у него —  в генах.

Конечно, это самая грубая схема, не учитывающая 
никаких нюансов, да и великого множества разнообразных 
социальных и личных обстоятельств. Однако основную 
массу насильственных преступлений такая схема, по- 
моему, объясняет.

358



Аскольд: существует ли талант к преступлению?
В конце концов, разработка и исполнение преступного 
замысла —  это, в самом широком смысле слова, игра, тре­
бующая незаурядных творческих способностей, своеобраз­
ных эстетических данных и психологической проницатель­
ности.

Возможно. Не спорю. Наше дело —  устроить так, чтобы 
ему было интереснее играть в любую другую игру, но не в 
эту. А если общество не в состоянии предложить ему 
ничего, кроме как есть хлеб свой в поте кислой физионо­
мии своей, то немудрено, что он предпочитает играть в 
казаки-разбойники и норовит ходить по краю. Вот если бы 
мы умели с младых ногтей привить ему человечность 
и милосердие, это было бы самой надежной прививкой 
и против бездуховности, и против тяги к преступ­
ному риску. Да что толку говорить об этом, если мы все 
равно этого не умеем делать сейчас так же, как тысячу лет 
назад.

«Пересадить свою доброту в душу ребенка —  это опе­
рация столь же редкая, как сто лет назад пересадка 
сердца».

Г. А. сказал как бы между прочим: закон никогда не 
наказывает П Р Е С ТУ П Н И К А . Наказанию подвергается 
всего лишь тварь дрожащая —  жалкая, перепуганная, рас­
каивающаяся, нисколько не похожая на того наглого, же­
стокого, безжалостного мерзавца, который творил насилие 
много дней назад (и готов будет творить насилие впослед­
ствии, если ему приведется уйти от возмездия). Что же 
получается? Преступник как бы ненаказуем. Он либо 
уже не тот, либо еще не тот, кого следует судить и 
наказывать... Слава богу, что хоть смертная казнь у нас 
отменена!

Рукопись «0 3 »  (5— 9)

5. Этот был рослый, выше меня на голову, в длинном 
кожаном пальто. Войдя, он снял огромную меховую шапку 
и, пригладив прическу ладонью, проговорил негромко: 

—  Колпаков. Мне назначено на семнадцать.
Он отряхнул шапку от мокрого снега, положил ее 

на столик под зеркалом, снял пальто («Благодарю вас, 
я сам...») и аккуратно, любовно повесил его на рас­
пялку.

Мы прошли в Приемную. Он шагал широко, бесшумно,
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на каждом шаге слегка подаваясь по-куриному туловищем 
вперед, и непрерывно мыл ладони воздухом. В Приемной 
он бегло, но цепко огляделся, как бы прицениваясь к 
обстановке, а когда я предложил ему кресло, он сел с 
видом человека, готового долго и терпеливо ждать. Если 
он и волновался, то волнение свое умело скрывал. Он даже 
ладони перестал умывать.

Я сел на свое место и сказал:
—  Можете говорить.
Он снова огляделся, теперь уже с некоторым недоуме­

нием, но быстро сориентировался (он, видимо, вообще 
умел быстро ориентироваться) и заговорил. Я смотрел, как 
он говорит, и мне почему-то вспомнилось, что Юрий Пав­
лович Герман называл таких людей «красивый, но вья- 
лый». Такой рослый, такой благообразный, такой русый, и 
широкие плечи, и кровь с молоком, глаза вполне стальные, 
а в то же время —  какая-то бледная немочь во всем: дви­
жения плавно-замедленные, голос тихий, интонации уме­
ренные. Умеренность —  его лозунг. Умеренность и акку­
ратность.

Говорил он в пространство перед собой. (Как, откуда 
узнал он, что не я его собеседник, а ведь кроме меня в 
Приемной никого не было!..) Говорил, словно на докладе у 
начальства,—  на память, не сбиваясь, но и не увлекаясь 
чрезмерно, только время от времени, в особенности когда 
шли цифры, поглядывал в шпаргалочку, оказавшуюся не­
заметно у него в ладони.

И хотя не предпослал он своему докладу никакого на­
звания, после первых же двух-трех периодов стало ясно, 
что речь идет о «Необходимых организационных и кадро­
вых мероприятиях для подготовки и проведения кампании 
по Страшному суду».

Г  оворил он по моему секундомеру почти десять 
минут —  восемнадцати секунд не хватило для ровного 
счета. Закончив, осторожно положил свою шпаргалочку 
на полированную поверхность трюмо рядом с пепельницей 
и смирно свел пальцы больших белых рук у себя на коле­
нях.

Демиург молчал целую минуту, прежде чем задал пер­
вый свой вопрос.

—  Надо понимать, зверь из моря —  это лично вы? —  
спросил он.

Колпаков заметно вздрогнул, но отозвался тотчас же, 
без малейшего промедления:

—  Возражений не имею.
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Демиург вдруг очень красиво процитировал —  наро­
чито бархатным, раскатистым голосом профессионального 
актера старой школы:

—  «Зверь... был подобен барсу; ноги у него —  как у 
медведя, а пасть у него —  как пасть у льва; и дал ему дра­
кон силу свою и престол свой и великую власть...» Дракон, 
надо понимать,—  это я?

Колпаков позволил себе бледно усмехнуться.
—  Не могу согласиться, извините. В данном штатном 

расписании это уже скорее товарищ Прудков. Агасфер 
Лукич.

Полная тишина была ему ответом, и усмешка пропала с 
бледного лица, и оно стало еще бледнее. Потом Демиург 
заговорил снова:

—  «...и  поклонились зверю, говоря: кто подобен
зверю сему и кто может сразиться с ним? И даны были ему 
уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему власть 
действовать сорок два месяца». У  вас губа не дура, Колпа­
ков.

—  В некоторых переводах стоит «сорок два года»,—  
чуть повысив голос, возразил Колпаков.

—  И вы, разумеется, предпочитаете именно эти пере­
воды. Да, губа у вас не дура. И как же вы намерены развя­
зать Третью и последнюю? Конкретно!

—  Мне кажется, один случайный запуск... одно слу­
чайное неудачное попадание... Мне кажется, этого уже 
достаточно было бы...

—  Во-первых, недостаточно! —  загремел Демиург.—  
Во-вторых, если вы даже сумеете организовать бойню, 
понимаете ли вы, чем она кончится? Послушайте, вас 
вообще-то учили, что через шесть месяцев погибнет от 
девяноста пяти до девяноста восьми процентов всего насе­
ления? Вы перед кем, собственно, намерены «гордо и бого­
хульно» говорить на протяжении сорока двух месяцев... я 
уж не скажу —  лет?

На физиономии Колпакова не осталось ни кровинки, 
однако он и не думал сдаваться.

—  Прошу прощения,—  произнес он с напором,—  но 
ведь у меня и намерения такого не было —  конкретизиро­
вать начало хаоса. Мне казалось всегда, что это как 
раз —  на ваше усмотрение! И железная саранча Авад­
дона... и конные ангелы-умертвители... и звезда полынь... 
Вообще весь комплекс дестабилизирующих мероприятий... 
Я как раз не беру на себя ответственность за оптимальный 
выбор...
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—  Он не берет на себя ответственность,—  грянул Де­
миург.—  Да ведь это же главное, неужели не ясно —  опти­
мальный выбор! Максимум выживания козлищ при мини­
муме агнцев!

—  Позвольте же заметить! —  не сдавался Колпаков.—  
Был бы хаос, а все остальное я беру на себя, у меня агнцев 
вообще не останется, ни одного! Что же касается организа­
ции хаоса... Согласитесь, это совсем вне моей компетен­
ции!

—  Так уж и вне...—  произнес Демиург саркасти­
чески.—  Вон чего вокруг насочиняли... Кстати, а что такое 
в вашем понимании агнцы?

И опять не дрогнул Колпаков. И опять он ответил как 
по писаному:

—  Насколько мне доступно понимание высших целей, 
это сеятели. Сейте разумное, доброе, вечное. Это про них 
сказано, как я понимаю.

—  Ясно,—  произнес Демиург.—  Можете идти. Сергей 
Корнеевич, проводите.

Я встал. Колпаков все еще сидел. Красные пятна разго­
рались у него на щеках. Он разлепил было губы, но 
Демиург сейчас же сказал, повысив голос:

—  Проводить! Пальто не подавать!
И поднялся бедный Колпаков, и пошел, понурившись, в 

прихожую, и снял с распялки роскошный свой черный 
кожан, и принялся слепо проталкивать руки в рукава, и 
мужественная челюсть его тряслась, а вокруг реял невесть 
откуда взявшийся Агасфер Лукич с портфелем наизго­
товку и говорил как заведенный —  ворковал, курлыкал, 
болботал:

—  Не огорчайтесь, батенька, ничего страшного, не вы 
первый, не вы последний, откуда нам с вами знать, может, 
оно и к лучшему... Сорок два года все-таки —  такой труд, 
такая работа, напряжение адское, ни минуты отдыха, 
никакой расслабленности... Да господь с ними, с этими 
глобальными мероприятиями!.. Стоит ли? Не лучше ли 
подумать прежде всего о себе, что вам лично нужно? Так 
сказать, персонально... в рамках существующей действи­
тельности... не затрагивая никаких основ... Скажем, заве­
дующий отделом, а? Для начала, а?

Они вывалились из квартиры, Агасфер Лукич вел К ол- 
пакова, обнимая его ниже талии, и, заглядывая ему в лицо 
снизу вверх, все ворковал, все болботал, все курлыкал. 
Я слышал, как они медленно спускаются по лестнице, Кол­
паков, видимо опомнясь, принялся что-то отвечать высо­
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ким обиженным голосом, но слов уже было разобрать 
невозможно из-за лестничной реверберации.

Я запер дверь, вернулся в Приемную, поправил сдвину­
тое кресло, взял с трюмо забытую шпаргалку и попытался 
было ее прочитать, но ничего там не разобрал, кроме 
каких-то бессмысленных «уб л», «опр», «11 сзд».

Я прошел в Комнату и уселся на топчан в ожида­
нии приказаний. Приказаний не было, не было и обыч­
ных ворчливых комментариев. Черная крылатая глыба 
у окна была нема и неподвижна, как монумент Отвраще­
нию. Потом вернулся Агасфер Лукич, запыхавшийся от 
подъема на двенадцатый этаж и очень недовольный. 
Швырнув портфель в угол, он уселся рядом со мной и ска­
зал:

—  Это тот случай, когда я не испытываю никакого 
удовлетворения. Фактически я его обманул. Не нужны ему 
те мелочи, дребедень эта, которую я ему всучил... Ему 
Великое служение нужно! Он создан для служения! Чтобы 
всех, кто под ним,—  в грязь, но и сам уж перед вышестоя­
щим —  в пыль... А я ему —  дачу в Песках...

Демиург произнес не оборачиваясь:
—  Все они хирурги или костоправы. Нет из них ни 

одного терапевта.
По-моему, это тоже была цитата, но я не сумел вспом­

нить —  откуда и, наверное, поэтому не понял, что он хотел 
сказать.

6. Разговоры об истории. О новой истории, о новейшей 
истории и особенно часто —  об истории древней. Агасфер 
Лукич из истории знает все. Есть у него один-два пробела 
(например: Центральная Америка, шестой век —  «ту т  я 
несколько поверхностен»...), но в остальном он совер­
шенно осведомлен, захватывающе многоглаголен и наро­
чито парадоксален. «Не так все это было,—  любит приго­
варивать он.—  Совсем не так».

Иуда. Да, был среди них такой. Жалкий сопляк, маль­
чишка, дрисливый гусенок. Какое предательство?! Пере­
станьте повторять сплетни. Он просто делал то, что ему 
велели, вот и все. Он вообще был слабоумный, если хотите 
знать...

«Не мир принес я вам, но меч». Не говорилось этого. 
«Не мир принес я вам, но меч... ту  о мире» —  это больше 
похоже на истину, так сказано быть могло. Да, конечно, 
по-арамейски подобная игра слогов невозможна. Но ведь 
по-арамейски и сказано было не так. «Не сытое чрево обе­
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щаю я вам, но вечный голод духа». Причем так это звучит 
в записи человека явно интеллигентного. А на самом деле 
вряд ли Учитель рискнул бы обращаться с такими словами 
к толпам голодных, рваных и униженных людей. Это было 
бы просто бестактно...

Конечно же, Он все знал заранее. Не предчувствовал, 
не ясно видел, а просто знал. Он же сам все это организо­
вал. Вынужден был организовать.

«Осанна». Какая могла быть там «осанна», когда на 
носу Пасха, и в город понаехало десять тысяч проповедни­
ков, и каждый проповедует свое. Чистый Гайд-парк! Никто 
никого не слушает, шум, карманники, шлюхи, стража сби­
лась с ног... Какая могла быть там проповедь добра и мира, 
когда все зубами готовы были рвать оккупантов и если 
кого и слушали вообще, то разве что антиримских агитато­
ров. Иначе для чего бы Он, по-вашему, решился на крест? 
Это же был для Него единственный шанс высказаться так, 
чтобы Его услышали многие! Странный поступок и стра­
шный поступок, не спорю. Но не оставалось Ему иной три­
буны, кроме креста. Хоть из обыкновенного любопытства 
должны же были они собраться, хотя бы для того, чтобы 
просто поглазеть,—  и Он сказал бы им, как надо жить 
дальше. Не получилось. Не собралось почти народу, да и 
потом —  невозможно это, оказывается,—  проповедовать с 
креста. Потому что больно. Невыносимо больно. Неопи­
суемо.

7. ...Я был в полном отчаянии. Видимо, начиналась 
уже истерика. Я собою не владел. Не помню, как я ока­
зался на лестничной площадке. В ушах гудело —  то 
ли бешеная кровь накручивала спирали в помраченном 
мозгу моем, то ли перекатывалось в лестничных пролетах 
эхо от удара двери, которую я изо всех сил за собой 
захлопнул.

Весь трясясь, но уже в себе, я спустился на этаж ниже и 
присел на калорифер. Ледяное железо резало зад, но не 
было сил стоять, и даже не в силах дело —  в голову мне не 
приходило встать на ноги. Я весь сосредоточился на про­
цессе закуривания. Шарил по карманам, ища мундштук. 
Долго извлекал сигарету из пачки прыгающими пальцами, 
сломал две, прежде чем вставил в мундштук третью. 
Потом принялся ломать спички одну за другой, но заку­
рить в конце концов удалось, и, едва успев сделать первую 
затяжку, я услышал шаги.

К то -то  поднимался по лестнице, да так бодро, с энер­
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гичным напористым ширканьем одежды, мощно, по- 
спортивному дыша и даже напевая что-то  вместе с 
дыханием, что -то  классическое —  не то «Рассвет над 
Москвой-рекой», не то «Боже, царя храни». И я поду­
мал злобно: это же надо, какой веселый, энергичный 
клиент у нас пошел, наверняка с какой-нибудь особенной 
гадостью, с гадостью экстра-класса, с такой гадостью, 
чтобы уж всех вокруг затошнило, чтобы женщины пла­
кали, сами стены блевали, и сотня негодяев ревела: «Бей! 
Бей!»

Он увидел меня и остановился пролетом ниже. Фигура 
моя здесь, на лестнице, застала его врасплох. Теперь ему 
надлежало немедленно принять респектабельный и по воз­
можности внушительный вид, дабы сразу было ясно, что 
перед вами не шантрапа какая-нибудь, не горлопан из 
молодежного клуба, не полоумный прожектер какой- 
нибудь, а человек солидный, личность, со значительным 
прошлым, с весом, со связями, готовый предложить, 
отдать, пожертвовать идею, которую он глубоко продумал 
в тиши своего личного кабинета и отшлифовал в диспутах 
с людьми заслуженными, излюбленными и высокопостав­
ленными.

Белесовато-бесцветная квадратная физиономия его с 
остатками юношеского румянца на щеках, как бы при­
сыпанных пудрой, наглые васильковые глаза с пушистыми 
ресницами педераста мимолетно показались мне знако­
мыми,—  где-то я видел этот приторный набор —  то ли в 
рекламном ролике, то ли на плакате... Я не захотел вспо­
минать. Я слез с калорифера и, зажавши мундштук в углу 
рта, чувствуя, как немеют у меня от злобы челюсти, пошел 
спускаться ему навстречу и вдруг поймал себя на том, что 
на ходу судорожно похлопываю раскрытой ладонью по 
перилам.

Он быстро сорвал легкомысленно сдвинутую на заты­
лок шляпу, прижал ее к груди и коротко, по-белогвар- 
дейски, дернул головой, отчего белобрысые волосы его 
слегка рассыпались. И уже явственно проступил на его 
поганой морде приличествующий джентльменский набор: 
солидность, печать значительного прошлого, отсвет глу ­
боко продуманной идеи. И вот тогда я его вспомнил. Это 
был Марек Парасюхин по прозвищу Сючка, мы вместе 
кончали десятый класс, а потом он, окончивши все, что 
полагается, стал литсотрудником тоненького молодежного 
журнальчика с сомнительной репутацией, расхаживал в 
черной коже (не подозревая, конечно, по серости, что это
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форма не только эсэсовских самокатчиков, но и американ­
ских «голубеньких»), публиковал статейки, в коих тщился 
реабилитировать Фаддея Булгарина либо доказывал кров­
ное родство князя Игоря и Одиссея Итакского, а в анкетах 
в графе «национальность» неизменно писал «великоросс». 
И известно мне было, что в определенных кругах на него 
рассчитывают.

—  Ты зачем сюда приперся, скотина? —  произнес я 
перехваченным голосом, надвигаясь на него.

Против света не видел он моего лица и узнать меня не 
мог, и теперь задним числом я понимаю, что до определен­
ного момента он воспринимал все мои слова и действия как 
своего рода проверку, искус своего рода. Он приятно 
осклабился и ответил:

—  Явился по вызову. Моя фамилия Парасюхин, честь 
имею.

—  Сука ты, дрянь поганая,—  произнес я, с наслажде­
нием беря его за манишку.

Улыбка его несколько побледнела, но он продолжал 
рапортовать:

—  Готов к докладу. Имею проект, предварительно 
одобренный...

—  Какой еще проект? —  просипел я, наматывая его 
манишку на кулак. Глаза у меня застилало. Отвратитель­
ное чувство априорной безнаказанности владело мною. 
Ведь вся эта погань испытывает наслаждение, не только 
издеваясь над теми, кто попал ей в лапы, она же наслаж­
дается и собственным своим унижением в лапах того, кого 
считает выше себя.

Парасюхин только пискнул:
—  Однако же... Позвольте...—  И ту т  же продолжал: —  

Имею проект полного и окончательного решения на­
ционального вопроса в пределах Великой России. Учиты­
вая угрожающее размножение инородцев... учитывая, 
что великоросс не составляет уже более абсолютного 
большинства... На новейшем уровне культуры и тех­
нологии... Без лишней жестокости, не характерной 
для широкой русской души, но и без послаблений, выте­
кающих из того же замечательного русского свойства... 
Право же... мне немножко дышать... неудобно... Особое 
внимание уделяется проблеме еврейского племени. Не пов­
торять ошибок святого Адольфа! Никаких «нютцлигер 
юде»...

Я врезал ему левой между глаз, да так, что сразу отшиб 
себе все косточки в кулаке. Руку мне пробило болью до
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самого плеча. Он болезненно охнул и замолчал. Мы раска­
чивались на площадке, лицо в лицо, тяжело дыша, как 
борцы на ковре. Я тянул его правой рукой за манишку к 
себе (совершенно непонятно —  зачем, мерзко подумать, 
что целился я вцепиться зубами ему в нос), левая рука моя 
висела плетью, она хотела бить, но не могла, а он слабо 
упирался, из расквашенного носа у него текло, одичавшие 
глаза разъезжались. Но он нашел в себе силы снова изо­
бразить улыбку и продолжить:

—  Полуостров Таймыр переименовать в Новую Гали­
лею ... Или Галилею Ледовитую... Район, давно уже тре­
бующий решительного освоения... и никому не будут мозо­
лить глаза... Третья мировая уже идет... сионизм против 
всего мира...

Я швырнул его по лестнице вниз и бросился следом. 
Я гнал его уцелевшим кулаком и пинками пролет за проле­
том, а он все не понимал, все пытался оправдаться, лицо 
его было разбито в кровь, ни единой пуговицы не осталось 
на пальто, шляпа пропала. Но каждый раз, оторвавшись от 
меня на расстояние вытянутой ноги, он хватался за перила, 
истово выкатывал глаза и визжал свое:

—  Язву смешанных браков —  каленым железом... 
Поздно будет... И особенно подчеркиваю, что надвигается 
время армянского вопроса... пора это уже понять... 
Армян —  в Армению!.. Поздно же будет-, россы!..

И вдруг на каком-то этаже он меня узнал. Он завизжал, 
как женщина, и огромным прыжком оторвался от меня на 
целый пролет. А у меня уже и сил не было. Я сел на сту­
пеньки и, кажется, заплакал —  от боли в руке, от тоски, от 
безнадежности.

Он стоял на площадке пролетом ниже, расхлюстанный, 
весь в черных пятнах, судорожно раскорячив руки и оска­
лив окровавленные зубы, глядел на меня снизу вверх и 
повторял, не находя слов:

—  А ты... А ты... А ты...
И я глядел на него сверху вниз и с отчаянием думал, 

что вот опять я ничего не могу, даже сейчас, когда всего- 
то и надо, что раздавить мерзкую поганку, когда, казалось 
бы, все в моих руках, только от меня и зависит, и никто 
мне помешать не успеет, не посмеет мне никто помешать, 
но —  не могу. Слаб, заморочен, скован, сам себя повязал 
по рукам и ногам взаимоисключающими принципами... 
«Раздави гадину...» —  «Не убий...». «Если враг не 
сдается...» —  «Человек человеку —  друг...». «Человек по 
натуре добр...» —  «Дурную траву с поля вон...». И ведь
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подумать только, который месяц уже нахожусь я у источ­
ника величайшего могущества, давным-давно смог бы 
устроить свою судьбу, и не только свою, и не только своих 
близких —  судьбы мира мог бы попытаться устроить! 
И ведь ничего...

И ту т  он, Сючка поганая, непотребная, нашел наконец 
нужные слова и прошипел радостно:

—  Т о -то  жена у тебя полупархатая! Прихвостень 
жидовский...

Я кинулся на него сверху. Убить. Наверное. Я еще 
успел увидеть вскинутую руку его, и сразу же, одновре­
менно —  лиловая вспышка, треск выстрела и страшный 
удар в голову.

Теперь мне кажется, что я тогда нисколько не уди­
вился. Мне и в голову не приходило, что такая тля, как 
Парасюхин, может быть вооружена. Но когда он выстре­
лил, это меня нисколько не удивило.

Очнулся я на своем рабочем месте. Раскрытый бювар. 
Набор шариковых ручек. Календарь. Шестнадцатое 
ноября. Толстый красный фломастер и тонкий черный. Все 
было готово к работе.

Клиент, правда, к работе готов еще не был. Он воро­
чался в своем кресле, хлюпал носом, болезненно тянул 
воздух сквозь зубы и промахивал лицо мокрым испачкан­
ным платком. Никаких тезисов на столе перед ним не 
усматривалось —  то ли не успел он их еще вынуть, то ли 
знал свое дело наизусть.

Голова моя, в особенности с правой стороны, разламы­
валась от боли, и, поднеся осторожную руку к виску, я 
обнаружил, что обмотан толстым слоем бинта —  вокруг 
всей головы и вокруг шеи.

Голос Демиурга грянул:
—  Кстати, откуда у вас пистолет?
Клиент с достоинством продекламировал:
—  Всякая истинная идея должна уметь защитить себя. 

Иначе грош ей цена.
И с шумом потянул в себя кровавые сопли.
Телефон квакнул над моей многострадальной головой. 

Я снял трубку.
—  Я поздравляю вас, Сергей Корнеевич,—  сказал 

Демиург.—  Вы получили контузию у меня на службе. Вы 
должны знать, что это вам зачтется. Однако в дальнейшем 
я попрошу вас обходиться без рукоприкладства. Я же ведь 
обхожусь!

—  Да,—  сказал я.
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—  А теперь распорядитесь,—  сказал Демиург,—  чтобы 
клиент приступал. И чтобы покороче.

Я повесил трубку и сказал клиенту:
—  Приступайте, пожалуйста. И постарайтесь быть 

кратким.

8. Рассказывают, что, когда товарищу Сталину демонстри­
ровали только что отснятый фильм «Незабываемый 
1919-й», атмосфера в просмотровом зале с каждой мину­
той становилась все более напряженной. На экране това­
рищ Сталин неторопливо переходил из одной исторической 
ситуации в другую, одаряя Революцию единственно вер­
ными решениями, и ту т  же суетился Владимир Ильич, то и 
дело озабоченно произносящий: «П о этому поводу вам 
надо посоветоваться с товарищем Сталиным»,—  все было 
путем, но лицо Вождя, сидевшего, по обыкновению, в 
заднем ряду с погашенной трубкой, порождало у присут­
ствующих все более тревожные предчувствия. И когда 
фильм окончился, товарищ Сталин с трудом поднялся и, ни 
на кого не глядя, произнес с напором: «Н э  так всо это 
было. Савсэм нэ так».

Фильм, впрочем, прошел по экранам страны с обычным 
успехом и получил все полагающиеся премии.

9. Так вот: не так все это было, совсем не так.

10. Иоханаан Богослов родился в том же году, что и...

Дневник. 16 июля

Сегодня утром, когда я возвращался из столовой, в боль­
шом коридоре на меня с разбегу налетел какой-то юнец, по 
виду —  типичный куст,—  весь в зеленом и пятнистом, 
босой и полна голова репьев. Налетел он на меня с такой 
силой, что репьи посыпались во все стороны, и стал выпы­
тывать, где ему найти Г. А. Сначала я не хотел его осве­
домлять, потому что знал, что Г. А. сейчас сидит у себя в 
кабинете и проверяет наши тест-программы. Но куст 
шумел, трепыхался, размахивал ветвями и чуть не плакал. 
Правая щека у него была заметно больше и румянее левой, 
мне стало его жалко, и я на нем сосредоточился. Ничего не 
удалось мне разобрать в его потемках, кроме бурлящего 
там беспокойства, граничащего с отчаянием, и я отвел его 
к Г. А.
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Я уже забыл об этом происшествии, как вдруг Г. А. за­
шел ко мне и произнес обычное: «Пойдемте со мною, 
Князь».

Лицо Г. А. ничего не выражало, кроме обычной благо­
желательности. Пока мы шли по бульвару, он не уставал 
раскланиваться со всеми встречными и поперечными и раз 
даже остановился поболтать с какой-то раскрашенной ста­
рухой лет пятидесяти, но я-то чувствовал (даже не сосре­
дотачиваясь), что он озабочен, причем озабочен сильно, 
гораздо сильнее обычного. И тогда я вспомнил о том кусте 
и спросил Г . А ., чего ему было надо. Г . А. ответил, что я 
скоро сам все пойму, и мы вошли в горисполком.

Мы прошли прямо в кабинет к мэру, нас, видимо, 
ждали, потому что секретарша без лишних слов ту т  же 
распахнула перед Г . А. дверь.

Мэр уже шел нам навстречу по ковровой дорожке, раз­
нообразными жестами выражая радушие. (Мне он сказал: 
«Я тебя помню, ты Вася Козлов». Мы с Г. А. не стали его 
поправлять.) Мэр тоже был озабочен, и это тоже было 
видно невооруженным глазом. Они с Г. А. сели лицом друг 
к другу за стол, а я скромно примостился у стены. После­
довавший разговор я конспектировал и привожу его 
довольно близко к тексту.

Мэр начал было о погоде, но Г. А. его сразу же дели­
катно прервал —  похлопал его ладонью по руке и сказал: 
«До меня дошли слухи, что готовится некая акция против 
Флоры. Это правда?»

Мэр сразу же перестал радушно улыбаться, отвел глаза 
и стал мямлить в том смысле, что да, есть кое-какие сооб­
ражения по этому поводу. «Я  слышал, что вы намерены их 
прогнать»,—  сказал Г. А. Мэр промямлил в том смысле, 
что прогнать не прогнать, а формируется такое мнение, 
что надо бы их попросить —  и из самого города, и из-под 
города, и вообще. «А  если они не согласятся?» —  спросил 
Г. А. «Так в этом-то все и дело!» —  сказал мэр с горяч­
ностью.

Г. А. спросил, кто это затевает и с чего это вдруг. Мэр 
сказал, что по поводу этой распроклятой Флоры на него 
давят со всех сторон уже давно, а теперь, после этого 
распроклятого концерта на стадионе, все словно взбелени­
лись. Г . А. сказал, что, по его сведениям, ничего особен­
ного на концерте не произошло. Мэр возразил: как-никак 
четверо покалечены, стекол побили тысяч на пять, автобус 
перевернули, две легковушки помяли —  в общем и целом 
тысяч на пятнадцать.
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Г. А. А при чем здесь Флора?
Мэр. Там было полно фловеров. Все четверо постра­

давших —  фловеры.
Г. А. Там же были не только фловеры. Там были 

студенты, рабочая молодежь, солдаты. Там были «дико­
бразы».

Мэр. «Дикобразов» след простыл, а фловеры твои —  
ту т  как тут. Всем мозолят глаза и всем жить ме­
шают.

Г . А. осведомился, кому персонально мешают жить 
фловеры. Выяснилось, что главный противник пригород­
ной Флоры —  завгороно Ревекка Самойловна Гинсблит. 
Она и сама рвет и мечет, а вдобавок ее подзуживают и 
растравливают остервеневшие родители. Флора притяги­
вает ребятишек как магнитом. Бегут из дома, бегут с заня­
тий, бегут из спортлагерей. Жуткие манеры, жуткие моды, 
жуткие нравы, ничего не читают, даже телевизоры не 
смотрят. Масса сексуальных проблем, страшные вещи про­
исходят в этой области. И наркотики! Вот что самое стра­
шное!

Далее —  милиция. Милиция утверждает, что полови­
на всех хулиганских проступков и три четверти мел­
ких краж в городе, если брать два последних года,—  
дело рук фловеров. И вообще, Флора ежедневно и еже­
часно порождает преступность. Вдобавок на милицию 
жмут производственники, у которых прогулы и текучесть 
молодежных кадров, клубники, комсомол, жилконторы, 
ветераны, дружинники, кооператоры, итэдэшники. Все это 
сидит у  мэра на шее уже больше двух лет, а сейчас все 
словно с цепи сорвались, и он, мэр, боится, что вот-вот 
дойдет до насильственных действий, чего он, мэр, не тер­
пит и терпеть не намерен. Он, если хотите знать, и в 
отставку может подать в такой вот ситуации, благо сессия 
на носу...

Г . А. Подавать в отставку ни в коем случае нельзя. 
И руки заламывать тоже нельзя, в тоске и печали. 
Ты —  мэр, ты обязан контролировать ситуацию. Ты —  пер­
вый человек города, ты —  лицо города. Тебя для этого 
выбирали. Если ты уступишь этим экстремистам, позор на 
всю Россию, на весь мир позор.

Мэр. Меня убеждать не надо. Ты их попробуй убеди.
Г. А. Будь покоен. А я хочу быть спокоен, что не подве­

дешь ты.
Мэр. Это для тебя они экстремисты, а для меня —  бли­

жайшие помощники, мне с ними работать и работать, я без
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них как без рук. А страшнее всего, если хо­
чешь знать,—  родители! С ними не поговоришь, как с 
тобой или, скажем, как с Ревеккой. На них логика не дей­
ствует!

Г. А. Ревекка тоже не сахар, Для нее, между про­
чим, Флора —  это только предлог. Она гораздо дальше 
метит.

Мэр. Знаю. В тебя она метит.
Г. А. (демонстративно поглядев в мою сторону). Тихо, 

тихо, Петр! Дэ ван лез анфан!
Мэр снова закатывает речь о том, как ему тяжело. 

На носу осенняя сессия. Итэдэшники требуют снижения 
регионального налога. Контракт с грузинами заключили, 
а проект до сих пор не готов. В ноябре общеевропей­
ская конференция в обсерватории, сам Делонж приедет, а 
где их селить? Старую гостиницу снесли, а новую и до 
половины не построили. И так далее. Одним словом —  
самое время в отставку. Г . А. похлопывает его по руке, 
смеется, но по-прежнему озабочен. А вот мэру явно полег­
чало. Видимо, ему просто некому было ту т  поплакать в 
жилетку.

Г. А. Значит, я на тебя надеюсь.
Мэр. На мэра надейся, но и сам не плошай.
Оба смеются. И ту т  в кабинет вваливается какой-то 

деятель с бюваром. Коломенская верста, по всей 
голове —  белоснежная седина, а лицо молодое, острое и 
красное, как у индейца. Одет безукоризненно. Разит оде­
колоном на весь дом. Сначала он мне просто даже понра­
вился, тем более что с ходу подключился к беседе, причем 
на стороне Г. А.

Г. А. при нем и рта не раскрыл, а он высыпал на мэра 
все те же безотбойные аргументы: лицо города, срам на 
всю Европу, нечего потакать крикунам и паникерам. 
И даже более того —  почтительные, но твердые упреки 
♦господину мэру»: нельзя быть нерешительным, колеба­
ния —  залог поражения, давно пора стукнуть кулаком по 
столу и показать, кто именно в городе хозяин.

Из контекста его выступления мне стало ясно, что он у 
нас в городе главный по культуре. Вся наша городская 
культурная жизнь, как я понял, лежит на его широких пле­
чах и им одним вдохновляется —  конечно, при поддержке 
♦господина мэра» и вопреки яростному сопротивлению 
крикунов и паникеров. (Сам себя не похвалишь, то кто 
же?) Оказывается, и концерт Джихангира на нашем ста­
дионе —  это тоже его личная заслуга. Именно он, вопреки
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крикунам и паникерам, переманил к нам Джихангира из- 
под самого носа у Оренбурга, и вот теперь вся Европа 
пишет про нас, а не про них.

Мэру все это нравилось, он бодрел прямо на глазах, и 
вдруг Г. А. ни с того ни с сего сказал —  причем голосом 
неприятным и даже сварливым: «Петр Викторович, я рас­
считывал говорить с вами с глазу на глаз. Если вы заняты, 
я могу зайти позже». Возникла очень неловкая пауза, у 
мэра челюсть отвалилась, а наш культуртрегер так просто 
почернел. Впрочем, он быстро оправился, заулыбался и, 
извинившись, сказал как ни в чем не бывало, что забежал, 
собственно, только на минутку —  подписать вот эту смету. 
Мэр, не читая, подмахнул, и культуртрегер, вновь изви­
нившись, удалился. После этого произошел следующий 
разговор.

Мэр. Н у, брат Георгий Анатольевич, ты меня удивил! 
Единственный человек в городе тебя поддержал, и ты 
его —  как врага!

Г. А. (тоном нравоучительным до нарочитости). А  мне, 
Петр Викторович, чья попало поддержка не нужна. 
Я, Петр Викторович, человек разборчивый.

Мэр. А я, значит, неразборчивый. Спасибо тебе. Однако 
мое мнение: кто за доброе дело, тот и есть мой союзник. 
Нравится он мне или не нравится, симпатичен мне или 
антипатичен.

Г. А. За доброе дело не всегда выступают из доб­
рых намерений. Представь себе, например, что наш воен­
торг затоварен десантными комбинезонами бэ-у. Кто глав­
ный потребитель этого тряпья? Фловеры. И кто будет 
тогда главным защитником Флоры? Заведующий воентор­
гом.

Мэр (с огромным подозрением). Ты на что это наме­
каешь?

Г. А. Я пока ни на что не намекаю. Вокруг доброго дела 
всегда толкутся разные люди —  и добрые, и недобрые, и 
полные подонки. Флора —  это рынок сбыта наркотиков. 
Удар по Флоре —  удар по наркомафии. Помяни мое слово, 
если завтра в городе начнется дискуссия, завтра же газеты 
обвинят меня в том, что я —  главный мафиози. А ты —  мой 
сподвижник!

Мэр (ошарашенно). Йокалэмэнэ! Об этом я не подумал.
Г. А. Вот и подумай. И будь готов: драка предстоит 

почище чем на выборах.
Когда мы вышли от мэра, Г. А. спросил, что я думаю по 

этому поводу. Не очень-то приятно объявлять своему учи­
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телю, что ты с ним не согласен, но истина дороже, и 
я честно ответил: Флора мне активно не нравится, я 
считаю ее источником всякой скверны, текущей в 
город, так что выходит, мои симпатии на стороне против­
ников Г. А. Другое дело, что я тоже не хочу и против 
насильственных действий. Язвы надо лечить, а не выру­
бать из тела топором. Так что в этом отношении я на сто­
роне Г. А.

Г. А. помолчал, а потом спросил, что я думаю по пово­
ду свободы образа жизни. Я ответил, что эта свобода 
конечно же должна быть полной, но при условии, что 
избранный образ жизни никому не мешает. «Так что в этом 
отношении ты на стороне Флоры?» —  сказал Г. А. до­
вольно ядовито. Я растерялся, но не больше, чем на пол­
минуты. Я возразил, что никогда не утверждал, будто 
Флора во всем не права. У  Флоры конечно же есть свои 
плюсы, иначе она не привлекала бы к себе так много 
людей.

По-моему, Г. А. понравилось мое рассуждение, но 
разговор на этом кончился, потому что мы пришли в 
гороно и оказались перед секретарем заведующей. Секре­
тарша удалилась в кабинет Ревекки, и ее довольно долго 
не было, так что мы стояли без толку и разглядывали про­
шлогоднюю выставку детского рисунка, развешанную по 
стенам. Мне понравилась акварелька под названием «Лю ­
бимый учитель». Был изображен Г. А .—  почему-то за обе­
денным столом. В одной руке у него был огромный кусок 
торта, в другой —  огромный уполовник с вареньем, и еще 
огромная банка с вареньем стояла на столе перед ним. 
Видимо, парнишка собрал на картинке все свои предметы 
любви.

Потом мы предстали.
Ревекка Самойловна поздоровалась с Г. А. и сразу 

же спросила: а что это за юноша? Г. А. сказал: это 
мой выпускник, ему было бы полезно послушать, ты 
не возражаешь? Ревекка явно хотела сначала возразить, 
но потом почему-то раздумала. Она протянула мне руку, и 
мы познакомились. Я сел в уголок и стал смотреть и слу­
шать.

Она немолодая, но сногсшибательно красивая. У  меня 
из-за этого мысли были вначале несколько набекрень. 
И мне понадобилось очень основательно осознать, до 
какой степени она враг Г. А., чтобы я перестал видеть в 
ней женщину. (Вообще-то, они с Г. А. знакомы с незапа­
мятных времен. Они вместе учились в Ташлинском педтех-
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никуме, а потом в Оренбургском педвузе. Он на три года 
ее старше. Кажется, отцы их тоже росли вместе и даже 
вместе воевали где-то. В Афганистане, наверное. Порази­
тельно красивая женщина. А какова же она была тридцать 
лет назад?)

Г. А. перешел прямо к делу. Он сказал, что пришел 
самым покорнейшим образом просить ее смягчить свою 
позицию по отношению к Флоре. Он называл ее Ривой и 
смотрел на нее почти умоляюще.

Она холодно возразила в том смысле, что обо всем об 
этом у них с ним уже сто раз говорено и переговорено и 
что ждать от нее смягчения позиции просто нелепо. Или 
Флора, может быть, перестала быть источником нрав­
ственной проказы? Или, может быть, Г. А. придумал новые 
аргументы, способные успокоить обезумевших от беспо­
койства родителей? Или Г. А. изобрел способ отвлекать 
неустойчивых школьников от низких соблазнов Флоры? 
Может быть, лучи изобрел какие-нибудь? Или микстуру? 
Впрочем, называла она его Жорой и была скорее иро­
нична, чем неприязненна.

Г . А. иронии не принял. «Ты  хорошо представила себе, 
как это будет? —  спросил он.—  Этих мальчишек и девчо­
нок будут волочить за ноги и за что попало и швырять в 
грузовики, их будут избивать, они будут в крови. Потом их 
перешвыряют на платформы, как дрова, и куда-то повезут. 
Тебе это ничего не напоминает?»

Она несколько побледнела и построжела, но ту т  же 
возразила, что Г. А. сгущает краски, все эти ужасы вовсе 
не обязательны, все будет проделано вполне корректно и в 
рамках человечности.

Г . А. сказал: «Ты  прекрасно понимаешь, что никакой 
корректности при выполнении подобной акции быть не 
может. Наши дружинники и наша милиция —  это всего- 
навсего обыкновенные горожане, точно такие же обезу­
мевшие от беспокойства родители, родственники и просто 
ненавистники Флоры. При малейшем сопротивлении они 
сорвутся и начнут карать. Потом они опомнятся, им сде­
лается непереносимо стыдно, и, чтобы спасти свою совесть 
от этого стыда, они дружно примутся оправдывать себя 
друг перед другом, и в конце концов эту, самую позорную, 
страницу своей жизни они представят себе как самую 
героическую и, значит, изувечат свою психику на всю 
оставшуюся жизнь».

Она нервно закурила, ломая спички, и снова сказала, 
что Г. А. сгущает краски, что она и сама, разумеется, не
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видит ничего хорошего в этой акции, но вовсе не намерена 
рассматривать ее как некую преступную трагедию. Глав­
ное —  все тщательно и четко организовать. Разумеется, 
всем участникам будет внушено, что они действуют во имя 
добра и должны действовать только добром...

Г. А. не дал ей договорить. «Держу пари,—  сказал он с 
напором,—  что сама ты не осмелишься присутствовать на 
этой акции. Ты все тщательно и четко организуешь, ты 
произнесешь нужные речи и дашь самые правильные 
напутствия. Но сама ты останешься здесь, за этим вот сто­
лом,—  заткнув уши и закрыв глаза, будешь сидеть и мучи­
тельно ждать, пока тебе доложат, что все окончилось 
более или менее благополучно».

Бле сдерживаясь, она объявила, что не желает больше 
слушать этого карканья. Она совершенно убеждена, что 
никаких ужасов не произойдет.

Г. А. сказал печально: «Ты  наговариваешь на себя. 
Я ведь вижу, ни в чем ты не убеждена. Ни в какие маги­
ческие свойства инструкций и напутствий ты не ве­
ришь. Ты же умница, ты же знаешь людей. И конечно, 
ты своевременно позаботишься о том, чтобы все боль­
ницы города были приведены в полную готовность, 
ты соседние медсанбаты задействуешь, и в тылах 
твоей армии двинутся на Флору десять, двадцать, тридцать 
карет «скорой помощи»... Само решение твое организо­
вать эту акцию уже проделало дырку в твоей совести. Сей­
час ты эту дырку начала латать и будешь латать ее 
дальше...»

И ту т  она сорвалась. «Прекрати демагогию! —  по­
чти закричала она.—  Перестань выкручивать мне руки! 
И не воображай, пожалуйста, будто я стану разво­
дить антимонии вокруг моей дырявой совести, когда речь 
идет о судьбе детей, которых ежедневно отравляет эта 
зараза...»

Т у т  вот, совершенно не вовремя, у меня опять схва­
тило живот, да так, что глаза на лоб полезли, и я почти 
перестал слышать что-либо, просто стало не до чего. (Воз­
растное это у меня, соматическое или психическое —  когда 
схватывает, разницы никакой. Главное, что не вскочишь 
же и не побежишь вон, да и не знал я, где у них там заведе­
ние.)

Я сидел, обхвативши свой несчастный живот, и молился 
только об одном, чтобы лицо мое ничего не выражало. 
Вспоминалось: харакири; рак желудка; лисенок, пожираю­
щий внутренности юного спартанца. И сейчас я просто
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горжусь, что, несмотря на мое несчастье, я все-таки 
кое-что услышал, запомнил и даже записал. Правда, 
только то, что говорил Г. А. О т Ревекки остался в памяти 
один лишь резкий, почти истерический голос, от которого 
боли мои заметно усиливались, словно попадая в резонанс. 
А  вот Г. А., чем больше она на него кричала, говорил все 
тише и печальнее.

Человечность едина. Ее нельзя разложить по коробоч­
кам. А человечность, которую вы все исповедуете, состоит 
из одних принципов, вся расставлена по полочкам, там у 
вас и человечности-то не осталось —  сплошной катехизис. 
Твой ученик лучше сожжет свои старые ботинки, чем 
отдаст их босому фловеру. И будет считать себя человеч­
ным в самом высоком смысле: «Пойди и заработай»,—  ска­
жет он.

(Сейчас я вспомнил: на прошлой неделе какой-то 
скот подкинул Флоре ящик тухлы х консервов. Я, пожа­
луй, берусь логически обосновать позицию, с которой 
это деяние выглядит высокочеловечным. Тезис пер­
вый: человечность должна быть с кулаками... И так да­
лее.)

Человечность выше всех ваших принципов, сказал 
Г. А. Человечность выше всех и любых принципов. 
Даже тех принципов, которые порождены самой человеч­
ностью.

Потом обнаружилось, что они почему-то говорят уже 
о лицеях. Оказывается, существуют две крайние 
точки зрения. Одни считают, что лицеи надобно упразд­
нить, как заведения элитарные и противоречащие демокра­
тии, а другие —  что сеть лицеев, наоборот, надлежит все­
мерно расширять и открывать по стране не три лицея в год, 
как сейчас, а тридцать три. Или триста тридцать три. 
Замечательно, что и в том, и в другом случае самой идее 
лицея как школы, в которой учат будущих учителей, са­
мым благополучным образом наступает окончательный 
конец.

Не знаю, заметил ли Г. А. мое состояние, или исчерпа­
лась необходимость в дальнейшем продолжении беседы, но 
он вдруг (мне показалось —  ни с того ни с сего) поднялся и 
произнес:

—  Что, Рива, дорогая моя, мерзко тебе чувствовать 
себя госпожой Макиавелли?

И произнес он это таким странным голосом, что у меня 
разом прошли все мои боли и я полностью очухался —  весь 
мокрый от пота, но в остальном как огурчик.
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Ревекка вдруг покрылась красными пятнами, сделалась 
совсем старой и некрасивой и объявила с вызовом:

—  Понятия не имею, что ты имеешь в виду.
Что было явным враньем. Прекрасно она понимала, что 

Г. А. имеет в виду. В отличие от меня.
И тогда Г. А. сказал совсем уже тихо:
—  Приговор мне и моему делу читаю я на лице твоем.
И мы ушли. Вежливо попрощавшись.
(Мы свернули по коридору направо и очень скоро ока­

зались перед дверью в сортир. Вопрос на засыпку: зашли 
мы туда потому, что это понадобилось Г. А., или потому, 
что он таким образом дал мне деликатно возможность вос­
пользоваться? И тогда спрашивается, что правильнее: про­
явить такую деликатность, но зато заставить потом млад­
шего ломать голову, нет ли в этой деликатности некоего 
унижающего манипулирования его, младшего, самодоста­
точностью; или прямо сказать ему: сортир направо, я 
подожду здесь —  что, безусловно, на минутку покажется 
ему, младшему, неприятно-бестактным, но зато не оставит 
по себе никаких обременяющих сомнений и рефлексий. Не 
знаю. Я не знаю даже, важно ли это и стоит ли об этом 
думать. Сам Г. А. наверняка о таких пустяках не думает и 
в подобных ситуациях действует совершенно рефлекторно. 
Но, с другой стороны, тот же Г. А. утверждает, что в отно­
шениях между людьми пустяков не бывает.)

На лестнице Г. А. процитировал: «Ш ли головотяпы 
домой и воздыхали. Один же из них, взяв гусли, запел... 
Откуда?» Вместо ответа я продолжил: «Не шуми, мати, 
зеленая дубравушка...» Однако обычного удовольствия от 
обмена такого рода репликами мы не испытали. Во всяком 
случае, я. А  когда мы вышли на улицу, Г. А. вдруг остано­
вился и, посмотрев на меня и сквозь меня, произнес задум­
чиво: «Когда доброму гражданину цивилизованной страны 
больше некуда обратиться, он обращается в милицию». 
И мы направились в гормилицию. Три автобусных оста­
новки. Довольно жарко. Тени нет.

У  входа в «Снегурочку» нас словно поджидал некий 
очень молодой гражданин, который пристроился к Г. А. и 
сказал ему негромко, глядя прямо перед собой: «Они уже 
автобусы готовят». Я узнал его, это был давешний куст, но 
уже без репьев в голове, умытый и облаченный в цивиль­
ное, как все добрые граждане.

Г. А. ничего ему не ответил, только кивнул в знак того, 
что услышал и принял к сведению. Юнец ту т  же отстал, а 
Г. А. почему-то пошел медленнее, без всякой целеустрем­
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ленности, а как бы фланируя, и даже руки заложил за 
спину. Так и профланировали мы до самого подъезда гор- 
милиции. Г. А. молчал, а я —  тем более. Перед подъездом 
он вдруг как-то прочно остановился. «Н е т,—  сказал он 
мне,—  к этому разговору я еще не готов. Пойдемте-ка 
домой, ваша светлость».

Перечитал записи последних дней насквозь. Мне не 
нравится:

1. Что Г . А. так активно вступился за Флору. Милосер­
дие милосердием, но, по сути дела, речь идет о выборе 
между благополучием все-таки подонков и социальным 
здоровьем моего города.

2. Что Г . А. явно останется в одиночестве. Если уж мне 
не хочется его поддерживать, то что же тогда говорить, 
например, о Ване Дроздове и о Сережке Сенько?

3. И мне не нравится то, что я сейчас написал. Люди 
несоизмеримы, как бесконечности. Нельзя утверждать, 
будто одна бесконечность лучше, а другая хуже. Это азы. 
Я отдаю предпочтение одним за счет других. Это великий 
грех. Я опять запутался.

Муторно. Поужинаю —  и сразу спать.

17 июля. 5 часов утра

События развиваются странно.
Около полуночи Г. А. постучался и безо всяких объяс­

нений велел нам с Мишелем одеваться. (Я проспал три 
часа, а Михей вообще только глаза завел.) Мы оделись и 
сели в машину —  Г. А. за руль, мы сзади.

Сначала я подумал было, что Г. А. решился наконец 
запустить нас в ночную смену на скотобойню, но мы по­
ехали совсем в другую сторону, к университету, и остано­
вились в тени новостройки неподалеку от третьего блока 
общежития для женатиков. Там Г. А. велел Мишелю сесть 
за руль и ждать, а сам удалился —  пересек сквер и нырнул 
в пятый подъезд.

Как интере-е-есно, фальшивым голосом пропел Мишка 
и спросил меня, заметил ли я, как странно одет 
Г. А. Я ответил, что да, заметил, и, в свою очередь, спро­
сил, заметил ли Мигель, что в этом полотняном балахоне 
Г. А. какой-то непривычно толстый и неповоротливый. 
Мигель заметил и это. Он приказал мне выйти из машины 
и принялся проверять стоп-сигналы, указатели поворота и 
прочее электрооборудование.
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Пока мы этим занимались, откуда ни возьмись по­
явился Г. А. в сопровождении какого-то хомбре. Это был 
очень красивый хомбре баскетбольного роста, головы на 
три длиннее Г. А. Лет ему было порядком за двадцать, на 
нем был немолодой ворсовый костюмчик —  вернее сказать, 
только штаны были на нем, а курточку он все никак не мог 
на себя напялить, видно, сильно нервничал, и она у него 
совсем перекрутилась на могучих плечах, в рукава не 
попасть.

Увидевши меня, он стал как вкопанный и спросил 
сипло: «А  этого зачем?» Очень я ему незанадобился, он 
даже с курточкой своей воевать перестал. Г. А. буркнул 
ему что-то успокаивающее, но он не успокоился и жалобно 
проныл: «А  может, не надо, Георгий Анатольевич?» 
Г. А ., не вдаваясь, приказал ему сесть назад, и он сел, 
словно натянул на себя через голову нашу бедную мало­
литражку. Г. А. сел рядом с ним, а я вперед —  рядом с 
Мишелем. Хомбре опять уже ныл в том смысле, что надо 
ли, да стоит ли, но Г. А. его совсем не слушал. Он прика­
зал Михаилу: в университет —  и мы поехали. Хомбре тут 
же заткнулся, видимо, отчаялся.

Мы подъехали к университету и принялись колесить по 
парку между зданиями. Г. А. командовал: направо,
налево —  а хомбре только один раз подал голос, сказавши: 
«Со двора бы лучше, Георгий Анатольевич...» Со двора мы 
и заехали. Это был двор лабораторного корпуса. Ничего 
таинственного и загадочного.

Г. А. скомандовал нам не отходить от машины и ждать, 
а сам вместе с хомбре двинулся вдоль задней стены, и они 
исчезли за контейнерами. Где-то там хлопнула дверь, и 
снова стало тихо.

Как интере-е-есно, повторил Мишель, но ни ему, ни 
мне не было интересно. Было тревожно. Может быть, 
именно потому, что никаких оснований для тревоги вроде 
бы не усматривалось. (Я знаю, что такое предчувствие. 
Это когда на меня воздействует необычное сочетание 
обычных вещей плюс еще какая-нибудь маленькая стран­
ность. Например, атлетический хомбре, напуганный, 
как пятилетний малыш. Он ведь так и не сумел натянуть 
свою курточку, так она и осталась валяться на заднем 
сиденье.)

Ждать пришлось минут десять, не больше. Прямо над 
ухом с леденящим лязгом грянуло железо, и в двух шагах 
от машины распахнулся грузовой люк. Из недр люка этого, 
как из скверно освещенной могилы, выдвинулся хомбре, на
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шее которого, обхватив одной рукой, буквально висел наш 
Г. А. Другая рука Г. А. болталась как неживая, а лицо его 
было в черной, лаково блестящей крови.

Мы кинулись, и Г. А. прошипел нам навстречу: «Стоп, 
стоп, не так рьяно, дети мои...» А затем он проскрипел 
трясущемуся как студень хомбре: «Чтобы через два часа 
вас не было в городе. Заткните этого подонка кляпом, свя­
жите и бросьте, пусть валяется, а сами —  чтобы духу 
вашего не было!..» И снова нам, все так же с трудом 
выталкивая слова: «В машину меня, дети мои. Но мягче, 
мягче... Ничего, это не перелом, это он просто меня 
ушиб...»

Мы осторожненько впихнули его на заднее сиденье, 
я сел рядом, прислонив его к себе, и мы помчались. 
Только две мысли занимали меня тогда. Первая —  кто 
посмел? И вторая —  почему бока у Г. А. твердые, как 
дерево.

Ответ на второй вопрос обнаружился быстро. Когда мы 
с Майклом принялись обрабатывать Г. А. в лицейском мед- 
кабинете, мы прежде всего разрезали на нем дурацкий 
балахон, спереди весь заляпанный кровью и в двух местах 
распоротый от шеи до живота. И тогда оказалось, что 
Г. А. облачен в старинный, времен афганской войны бро­
нежилет.

Выяснилось, что у Г. А.: страшенный ушиб левого пред­
плечья (ударили либо какой-то дубиной, либо ногой в под­
кованном сапоге) и длинная ссадина на правой половине 
лица, содрана кожа на скуле, надорвано ухо (по-моему, 
удар кастетом, но, к счастью, по касательной). Ушибом 
занимался Мишель, а ссадину обрабатывал я. Еле-еле 
управился —  все внутри у меня тряслось от бешенства и 
жалости. Теперь я очень понимаю, почему врачи избегают 
пользовать своих родных и близких.

На протяжении всех процедур Г. А., как и следовало 
ожидать, развлекал нас шутками. Ш уток этих я не запом­
нил ни одной, но зато очень даже запомнил, как он вдруг 
сказал с горечью: «Реакция у меня уже не та, ребятки. Да и 
всю жизнь у меня с реакцией было не ах. Но ведь это же 
был профессионал. Из бывших десантников, наверное». 
Словно мальчишка, который оправдывается, что его одо­
лели в драке. Честно говоря, слышать это было странно. 
И в то же время трогательно. (Сначала я вообще не хотел 
об этом писать, мало ли кто прочтет, а потом решил: а 
почему, собственно?)

Дело наше уже подходило к концу, и нам с Мишкой



совершенно одновременно пришло в голову: что теперь 
соврать Серафиме Петровне и вообще всем нашим? 
Г. А. эту нашу мысль моментально уловил и реши­
тельно нас пресек. Звонить никуда не надо, сооб­
щать никому ничего не надо. Тем более не надо врать 
без самой крайней необходимости. Он благополучнейше 
переночует в своей каморке при кабинете, Князь сделает 
ему на ночь укольчик, и утром он, Г . А., будет как новень­
кий.

А перед тем как отпустить нас, он сказал совсем уже 
другим тоном, без всякой шутливости, жестко и повели­
тельно:

—  Имейте в виду. Сегодня ночью вы постелей своих не 
покидали и ничего не видели. Я покалечился, потому что 
поскользнулся на лестнице. И вот что: никаких попыток 
расследовать, отыскать, отомстить и прочее. Это приказ. 
И просьба. Не знаю, что для вас обязательней. Особенно 
это тебя касается, Мигель де Сааведра!

Мы вернулись к себе в два часа ночи. Сейчас пять. 
Больше двух часов ломали голову: что все это означает? 
Кто такой этот хомбре? Что Г. А. понадобилось в подвале? 
Он заранее знал, что будет опасно, и поэтому надел броне­
жилет. Почему тогда не взял с собой нас? Что еще там за 
профессионал объявился? Ничего не понятно. Только раз­
дражение одно.

Ложусь спать. Майкл уже спит, только бурболки отска­
кивают.

Нет, не спит Майкл. Повернулся ко мне и произнес 
мечтательно:

—  А ведь он там так и валяется, связанный. И с кля­
пом. А?

Что я ему мог сказать?

17 июля. Вечер

Около полудня Г. А. взял меня с собой в гормилицию.
Чувствует он себя неплохо. Рука на перевязи почти не 

болит. А  что касается ссадины, то великая это 
вещь —  терамидоновый пластырь. Лицо ничуть не опухло, 
разве что несколько оттянут внешний уголок правого 
глаза.

Майор Кроманов принял нас без задержки. Я вижу его 
не впервые и каждый раз удивляюсь, до чего же человек 
может быть непохож на начальника гормилиции. Он широ­
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кий, рыхлый, вяловатый в движениях и обожает поболтать 
о том о сем. Битых полчаса они с Г. А. рассказывали друг 
другу разные случаи о падениях с лестниц. А также —  с 
трапов, с пандусов и прочих наклонных путепроводов. 
Потом Г. А. перешел к делу.

Какова позиция городской милиции в отношении 
готовящейся акции против Флоры? Что думает по 
этому поводу он, Михайло Тарасович, лично? Что пра­
вильнее: сделать милицию непосредственной участницей 
планируемой акции или уделить ей роль некоего сдержи­
вающего фактора, некоего нейтрального механизма, при­
званного обеспечить порядок и дисциплину? Вообще, по­
нимает ли Михайло Тарасович всю деликатность своего 
положения?

Михайло Тарасович деликатность своего положения 
понимал очень даже хорошо. Флора —  это настоящая 
куча дерьма. Чем меньше ее трогаешь, тем меньше 
вони. Таково личное мнение Михайлы Тарасовича. Если 
бы можно было всю эту кучу в одночасье поддеть на 
лопату и бесшумно перенести в соседнюю, скажем, 
область, то это было бы самое то. Однако бесшумно такое 
дело не сделаешь. Вот если бы поступил приказ УВД , тогда 
никаких проблем бы не было и быть не могло, и уж не 
очень важно, шумно ты выполняешь этот приказ или бес­
шумно. Однако приказа такого нет и что-то не предви­
дится. А имеет место быть общественное движение. Бес­
спорно, мощное движение, единодушное, но руководство 
исполкома не слишком его поощряет, а уж о горкоме и 
речи пока нет.

Теперь смотрите сюда, дорогуша Георгий мой Анато­
льевич. Существование Флоры никакими законами не 
запрещается. Массовая неформальная молодежная органи­
зация, никаких преступных целей не преследующая. 
Статья сорок вторая Общего уложения, пункты А, Б и 
В. Это с одной стороны. А с другой стороны —  массовое 
общественное движение, которое стремится стереть эту 
Флору с лица земли,—  волеизъявление большинства, при­
чем подавляющего большинства, того самого большинства, 
которому мы с вами, милый вы мой учитель, обязаны слу­
жить. А с третьей стороны —  меня здесь посадили, чтобы я 
охранял общественный порядок. А что такое обществен­
ный порядок? Это значит: никакого мордобоя, никакого 
насилия, вообще никаких эксцессов, а тем более —  
носящих массовый характер. Вот и получается, что 
я обязан всячески защищать Флору, всячески способ­
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ствовать ее уничтожению, а также не допускать, 
чтобы хоть что-нибудь происходило,—  и все это одновре­
менно.

Г. А. Признает, что да, трудные настали времена для 
милиции.

М. Т . (мечтательно заведя глаза). «Вот помню, когда 
я еще был курсантом...» Рассказывает замшелую исто­
рию, как ему пришлось принимать участие в великой 
битве древних «дикобразов» с ныне вымершими рокерами. 
Милиция оказалась бессильной, так вызвали из-под Орен­
бурга роту мотопехоты —  и никаких разговоров. Буква­
льно тридцать минут понадобилось, вот по этим часам. 
(Убедительно стучит ногтем по дисплею старинного «Р ол- 
лекса».)

Г. А. А если бы вы сейчас получили указание держать 
нейтралитет?

М. Т . Чье указание? Петра Викторовича, что ли?
Г. А. Хотя бы... Или, например, из Оренбурга, по вашей 

линии.
М. Т . Милый вы мой и дорогой! Ей-богу, все понимаю, 

одного понять никак не могу. Н у что вам эта Флора? Гряз­
ная ведь куча, и больше ничего. Что вы за нее так хлопо­
чете?

Услышав это, Г . А. некоторое время молчал, а потом 
сказал (дословно):

—  Флора не нарушает никаких законов. Значит, то, 
что задумано, незаконно. Флора ни в чем не виновата. 
Город хочет наказать невиновных. Это несправедливо. 
Несправедливо и незаконно сразу. Как же я должен посту­
пать?

М. Т . (крайне возмущен). То  есть как это —  неспра­
ведливо? Дети наши бегут туда, как в банду! Нарко­
тики. Хулиганство. Промискуитет, простите за выраже­
ние. Принципиальное тунеядство! Мало ли что нет про­
тив них закона! Значит, отстаем мы от времени, не 
успевает наша юридическая наука за событиями... Ведь 
это только как официальное лицо я колеблюсь, а будь я 
сейчас в отставке, завтра же на Флору вашу первым же 
пошел бы и был бы в своем праве! (Он долго разоряется на 
эту тему, я записал только самое нутряное, у него еще 
было там четыре ссылки на древнюю историю, когда он 
был рядовым курсантом, а потом старшиной, и двадцать 
четыре ссылки на внучатых племянников и троюродных 
золовок.)

Г. А. (пытается втолковать). Они не бегут во Флору,
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они образуют Флору. Вообще они бегут не «куда», 
а «откуда». О т нас они бегут, из нашего мира они бе­
гут в свой мир, который и создают по мере слабых сил 
своих и способностей. Мир этот не похож на наш и не 
может быть похож, потому что создается вопреки нашему, 
наоборот от нашего и в укор нашему. Мы этот их мир 
ненавидим и во всем виним, а винить-то надо нам самих 
себя.

Для М. Т . все это как с гуся вода. Он откричался 
и вновь сделался благорасположен и самодостато­
чен. «Э то , душа моя, все философия,—  говорит он (от 
себя говорит, ни в коем случае не цитирует!).—  
Я ведь, собственно, что хотел вам посоветовать? Не 
связывайтесь вы с Оренбургом. Оренбург помалкивает. 
«Действуй по обстановке» —  вот и весь разговор. 
И очень хорошо я их понимаю. И между прочим, дей­
ствую. По обстановке. В Новосергиевке давеча полезли 
было эти неумытики из «пятьсот веселого» Оренбург —  
Черма, так там железнодорожники совместно с милицией 
вежливенько подсадили их обратно по вагонам, сигнал 
машинисту, и поехали они дальше... Оренбург официаль­
ного слова не сказал, но было дано понять, что так, мол, 
держать и в дальнейшем. В Оренбурге ведь с вами и разго­
варивать не станут, Георгий свет Анатольевич! Н у, примут 
к сведению. Н у, пообещают чего-нибудь, поскольку вы 
все-таки депутат и заслуженный учитель. Но до дела не 
дойдет. Уклонятся. Да и нет такой силы, чтобы заставить 
их выступить против всей демократии, против народа вы­
ступить».

Г. А. некоторое время молчал, баюкая ушибленную 
руку, а потом вдруг посмотрел на меня. Я сейчас же встал 
и попросил разрешения выйти. Г. А. (с признательностью) 
разрешил и велел мне ждать его в буфете и чтобы взял я 
ему там бульон с пирожками —  пусть остынет.

Все получилось очень мило, и все-таки я, конечно, был 
обижен. Ничего не могу с собой поделать. Не в первый раз. 
Все понимаю, и напрасно Г. А. потом приносит мне свои 
извинения. И все равно обидно. Возрастное. Вроде резей в 
животе.

Чтобы развлечь себя, я стал придумывать дальнейшее 
развитие беседы. Например, такое: «Н у , хорошо, Михайла 
Тарасович. Убедить вас мне не удалось. Тогда позвольте 
предложить вам взятку. Вот вам для начала тысяча руб­
лей».

Г. А. отсутствовал пятнадцать минут. Потом пришел,
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не говоря ни слова, как-то механически похлебал бульону, 
откусил пирожка и только затем вдруг спохватился и при­
нес мне свои извинения. Причем, к изумлению моему, счел 
даже возможным объясниться. Оказывается, они там без 
меня обменялись кое-какой информацией, имеющей узко­
служебный характер.

Когда мы вернулись домой, в приемной дожидался 
Г. А. какой-то человечек. Я пишу сейчас о нем по одной- 
единственной причине: в жизни не видел я таких странных 
людей, да и не только я, как выяснилось.

Они с Г. А. скрылись в кабинете, а я все никак не мог 
разобраться. Физиономия совершенно бесцветная. Мане­
ры —  приторные до подхалимства. Одно ухо красное, дру­
гое желтое. Пиджачная пуговица на сытом животике висит 
на последней нитке. И штиблеты! Где он взял такие штиб­
леты? Не туфли, не мокасины, не к о р н е в и щ а ,  а именно 
штиблеты. У  одного только Чарли Чаплина были такие 
штиблеты. И ту т  меня осенило: человечек этот, весь как 
есть, вывалился к нам в лицей прямиком из какой-то древ­
ней кинокомедии. Еще черно-белой. Еще немой, с тапе­
ром... Весь как есть, даже не переодевшись.

После ужина я спросил Г. А., кто это к нему приходил. 
Мне показалось, что Г. А. тоже порядком озадачен. «А  тебе 
этот человек никого не напоминает?» —  спросил он. Я ска­
зал, что Чарли Чаплина. «Чарли Чаплина? Вот странная 
идея»,—  произнес Г. А ., и разговор наш на этом закон­
чился.

В обиде, разочаровании и озадаченности заканчиваю я 
день сей.

Рукопись «0 3 »  (10— 14)

...Не так все это было, совсем не так.

10. Иоханаан Богослов родился в том же году, что и Наза- 
ретянин. Собственно, родился он не один, родилась двойня. 
Второго близнеца назвали Иаковом Старшим, потому что 
он увидел свет на несколько минут раньше Иоханаана. 
Кстати, Иоханаан (Иоанн, Иоганн, Иван, Ян, Жан) озна­
чает «Милость бога» («Яхве милостив»). Надо будет по­
смотреть, что означает Иаков (Джекоб, Яков, Жак).

Название рыбацкого поселка на берегу Галилейского 
озера, где увидели свет близнецы, не сохранилось, точно 
так же, как и сам поселок, дотла разрушенный римлянами
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во время Иудейской войны. Зато сохранилось имя 
счастливого отца. Был он рыбак и рыботорговец, и звали 
его Заведей. В семье Заведея было еще десять дочек, но 
они не играют в нашем повествовании совсем никакой 
роли.

Иоанн и Иаков в детстве были хулиганы и шкодники. 
В соответствии с легендой прозвище Боанергес 
(«Сыны Громовы») дал им Назаретянин, когда всем 
троим было уже за тридцать. Это неправда. Прозвали 
их так соседи, когда юные гопники вступили в пору 
полового созревания, и надо ту т  же подчеркнуть, что 
только в современном восприятии перевод жутковатого 
прозвища «Боанергес» звучит как нечто грозно-благород­
ное. Для соседей же не Сыны Громовы были они, а сущие 
сукины сыны, бичи божьи и кобеля-разбойники. Срань гос­
подня.

Время было смутное —  время ожидания больших 
перемен, время великих пророчеств и малых бунтов. Как и 
вся галилейская молодежь того времени, Боанергес не 
желали идти по стезе покорности. Они не желали ловить 
рыбу и доходы свои смиренно отдавать мытарю. Они 
вообще не хотели работать. С какой стати? Они хотели 
жить весело, рисково, отпето —  играть ножами, портить 
девок, плясать с блудницами и распивать спиртные 
напитки. И в то же самое время хотели они великих подви­
гов во имя древнего бога и древнего народа, мерещились 
им голоса могучих пророков и команды блестящих полко­
водцев, грохот рушащихся стен Иерихона и жалкие вопли 
гибнущих иноверцев. Короче говоря, они являли собою 
великолепное сырье, из которого опытная рука могла 
вылепить все что угодно —  от фанатичных убийц до фана­
тичных мучеников.

Однако, когда встал на их пути Иоанн Креститель, 
дороги братьев Боанергес разошлись. Выслушав пер­
вую лекцию знаменитого проповедника, Иаков сплюнул в 
пыль жвачку, затянул потуже пояс с римским мечом и 
негромко спросил: «Н у  что? Пошли к бабам?» Но Иоанн не 
пошел к бабам. Он остался. Парадоксальная идея любви к 
людям и всеобщего братства странным образом захватила 
его.

«Не будь занудой! —  говорили ему.—  Брось ты своего 
старого пердуна, и пойдем выпьем эфесского!» —  «Сами вы 
пердуны,—  ответствовал он.—  В одном пуке моего пер­
дуна в сто раз больше толку, чем во всем вашем болбо­
танье».—  «Но ведь это учение совершенно бессмыслен­
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но! —  втолковывали ему.—  Как ты можешь верить в 
подобную чушь?» —  «Потому и верю я, что это бессмыс­
ленно»,—  отвечал он, на много предвидя достославного 
Квинта Септимия Тертуллиана, епископа Иверийского. 
«Н о ты же должен понимать, что это учение противоречит 
здравому смыслу!» —  внушали ему. «Куштмир ин тухес со 
своим здравым смыслом,—  огрызался он,—  унд зайт ге- 
зунд!» (по-арамейски, разумеется, это звучало иначе, но 
смысл был тот же: поцелуйте меня в задницу со своим 
здравым смыслом и будьте здоровы).

А потом появился Назаретянин (тот, которого тогда и 
потом все называли Назаретянином), и Иоанн отдался ему 
без остатка. Он стал учеником его, и телохранителем, и 
снабженцем, когда это требовалось,—  иначе говоря, он 
стал апостолом его, одним из двенадцати и одним из двух 
любимых. Вторым любимым был Петр.

В традиции Петр представляет экзотерическую, 
всенародную сторону христианства —  исповедание веры, 
данное всем и каждому. Иоанн же —  эзотерическую сто­
рону, то есть мистический опыт, открытый лишь избран­
ным, немногим. Поэтому церковь всегда стремилась 
дополнить начало Петра началом Иоанна, и еретики —  
гностики второго века, катары одиннадцатого —  три­
надцатого веков —  всячески противопоставляли Иоанна 
Петру. Все это домыслы, и все это совершенно неважно. 
Главное и единственное зерно истины здесь —  противопо­
ставление.

Они на самом деле не любили друг друга. Иоанн не 
любил Петра потому, что не верил ему (как показали 
события —  справедливо). Петр же попросту ревновал, он 
никак не мог понять, почему Учитель ставит на одну доску 
с ним, смиренным, просветленным и безгрешным Петром, 
этого буйного, злоязычного, не расстающегося с оружием 
греховодника.

Петр был солиден и степенен. Иоанн был дерзок и 
резок.

Петр был велеречив и многоглаголен. Иоанн был зубо­
скал и ругатель.

С Петром Учителю было легко. С Иоанном ему было 
надежно.

Именно Иоанн возлежал на груди Учителя во время той 
последней трапезы, и это вовсе не было проявлением сен­
тиментальности —  просто помстилось ему вдруг, что вот- 
вот тоненько взвякнет в кустах за окном тетива и стрела 
вонзится в сердце любимого человека. И он заслонил
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собою это сердце и, слушая биение его, вдруг с ужа­
сом ощутил, как страшное знание предстоящей муки 
переливается в него, Иоанна, страшным мучительным 
предчувствием, обессиливающим и не оставляющим 
надежды.

И именно он, Иоанн, единственный из всех, встал с 
мечом в руке у входа и рубился со стражниками, не отсту­
пая ни на шаг, весь окровавленный, с отрубленным ухом, 
оскальзываясь в крови, хлещущей из него и из повержен­
ных врагов, пока Учитель, сорвав голос, не подбежал к 
нему сзади и не вырвал у него меч. Тогда он голыми 
руками проложил себе дорогу к свободе и бежал, не желая 
видеть, что будет дальше, потому что он уже знал, что 
будет дальше.

Он должен был умереть этой же ночью, попросту 
истечь кровью, но добрые люди подобрали его в придорож­
ной канаве, и каким-то чудом он сумел выжить. Слово 
«чудо» употребляется здесь не как фигура речи, он 
совершенно уверен, что спасло его именно чудо, мисти­
ческое вмешательство —  первое мистическое вмешатель­
ство в его жизнь. (С  именем Иоанна традиция всегда свя­
зывала мистические мотивы. Византийские авторы прила­
гали ему слово «мист», церковно же славянские —  «таин- 
ник».)

Через два месяца после гибели Назаретянина, когда 
Иоанн кое-как, на карачках, впервые выполз на солнышко 
погреться, его нашел Иаков Старший. «Все,—  сказал мате­
рый разбойник.—  Хватит дурью маяться. Пошли, там у 
меня повозка». С этого момента и на некоторое время 
Иоанн перестал быть христианином. Наверное, его следо­
вало бы назвать отступником. На самом деле никакого 
отступничества в строгом смысле этого слова не было. 
Просто от горя и отчаяния он потерял какую бы то ни было 
перспективу и пустился во все тяжкие.

Несколько лет спустя, когда Боанергес, наслаждаясь 
заслуженным отдыхом, прогуливали в компании шлюх и 
поделыциков хабар в одном из притонов на окраине Алек­
сандрии, Иаков вдруг толкнул брата в бок.

—  Гляди, кто пожаловал,—  сказал он.
Иоанн поглядел и увидел длинного и сухого, как жердь, 

нищеброда, который, стоя у порога, торопливо и жадно 
поедал неаппетитную снедь, извлекая ее грязными паль­
цами из щербатой глиняной миски.

—  Да это же тот самый Агасфер! —  сказал Иаков.—  
Ботадеус, «Ударивший бога»!
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—  Не знаю такого,—  отозвался Иоанн,—  да и знать не 
хочу. По-моему, это его бог ударил, а не наоборот.

И ту т  Иаков с жаром пересказал ему, что произошло в 
день казни между Учителем и Агасфером на дороге к Гол­
гофе, в то время как раз, когда Иоанн подыхал от потери 
крови у добрых людей.

Иоанн внимательно выслушал всю историю до 
конца. Он вдруг испытал огромное облегчение. Ока­
зывается, он ничего не забыл. Оказывается, все эти 
годы он мучился мыслью, что Иуда сумел уйти от воз­
мездия. Кайфа тоже давно откинул копыта. Пилат не­
досягаем. И есть еще тысячи. Они не убивали Его. Они 
всего-навсего оскорбляли Его. Их тысячи, и они безы­
мянны. Но вот наконец появился некто с именем. Длин­
ный, тощий, унылый, пожирающий отбросы. Ударивший 
бога.

—  Этот человек должен быть строго наказан,—  сказал 
Иоанн громко.

Он не знал, что этот человек уже наказан достаточно 
строго —  так строго, как неспособны наказывать смерт­
ные. И уж, конечно, ему в голову не могло прийти, что, 
наказывая этого унылого говноеда, он бесповоротно нару­
шает волю единственного человека, которого он любил,—  
из живых и из мертвых.

Никто не обратил внимания на его слова, а он спих­
нул с колен разомлевшую эллинку, легко поднялся, 
подошел вплотную к нищеброду и тем самым длинным 
ножом, которым только что кромсал баранью лопатку, 
ткнул под щербатую миску —  снизу вверх, по самую 
рукоятку.

Exit Агасфер, он же Эспера-Диос, он же Ботадеус, Уда­
ривший бога.

И дальше понесло братьев Боанергес по пределам 
Великой империи, и уже полиции двадцати городов и шест­
надцати провинций числили их в своих списках «листид 
энд вонтид», трижды стяжали они и трижды промотали 
громадные состояния, четырежды принимали участие в 
мятежах против римских властей, и неисчислимое мно­
жество раз совершили они разбойные нападения на куп­
цов, на помещиков, на ростовщиков, на мытарей, на слу­
чайных прохожих, а однажды даже —  на базу морских 
пиратов,—  пока не оказались в Риме и не попались на 
самом что ни на есть пустяковом дельце.

Поскольку дельце было пустяковое (они зарезали под­
датого горожанина,' возвращавшегося из бани, и были
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взяты ин ф л а г р а н т и ) ,  все было закончено в одно засе­
дание. Разумеется, братья назвались чужими именами. 
Иаков Старший выдал себя за беглого из Пергама, а 
Иоанн, словно по наитию, назвал себя Агасфером, горшеч­
ником из Иерусалима. Господину районному судье, завзя­
тому антисемиту, с утра вдобавок страдающему от алко­
гольного отравления, все это было совершенно безраз­
лично. «Пергамец! —  сказал он с болезненным сарказ­
мом.—  Это с такими-то пейсами! А ну скажи: «На горе 
Арарат растет красный виноград!..» Дело было абсолютно 
ясное. Двое бродяг из колоний дерзко лишили жизни рим­
ского гражданина. Приговорить мерзавцев к смерти через 
отравление.

В ночь перед казнью Иоанна почему-то совсем замучил 
дурацкий вопрос: зачем это ему вдруг понадобилось на­
звать себя именно Агасфером из Иерусалима? Что это 
было? Приступ бандитского ухарства, лихая предсмертная 
шутка? Холодный ли расчет? Назовусь-ка я именем мерт­
веца, пускай ищут. Или, может быть, подсознательное 
желание еще раз опозорить позорное имя?

О том, что это было предопределение, Иоанну суждено 
было догадаться гораздо позднее.

Иаков, проглотив яд, умер довольно быстро, хотя, 
разумеется, и помучился,—  ровно в той мере, в какой это 
было предусмотрено имперским правосудием. Иоанн —  не 
умирал. Трижды ему, связанному, вливали в рот смертель­
ное пойло, и трижды, судорожно корчась, он извергал все 
обратно. Случай этот был хотя и редкостный, но далеко не 
первый, и в соответствии с прецедентом положено было 
доварить Иоанна в кипящем масле.

Так ему выпала еще одна ночь жизни. Видимо, яд все- 
таки проник в его организм, потому что до самого утра 
мучили его образы и одолевали голоса. Это было страда­
ние. Он никак не мог понять, кто разговаривает с ним и 
что именно говорит. Нет, это не был Назаретянин. Это был 
кто-то, равный Ему, но не внушающий любви и не даря­
щий радости. Слова его были невнятны Иоанну. Иоанн 
понял только, что ему снова выносят приговор и снова его 
наказывают.

Заколов Агасфера, ты нарушил волю Учителя —  вроде 
бы сказано было ему.

Приняв имя Агасфера, ты сам определил себе наказа­
ние —  вроде бы сказано было ему.

Отныне и до Страшного суда ты будешь ходить по 
миру —  сказано было ему.
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И будешь ты делать нечто, нечто и нечто —  сказано 
было ему.

А вот что такое это «нечто» —  Иоанн так и не понял в 
ту  ночь.

Утром его привели к Латинским воротам и при неболь­
шом скоплении народа сунули ногами вниз в огромный чан 
с кипящим маслом. Это было невыносимо больно, и Иоанн 
потерял сознание. Но он опять не умер.

Очнувшись, обнаружил он, что лежит на камен­
ном полу в знакомом помещении суда, а над ним в 
пять глоток бранятся чины римской юридической колле­
гии. Оказывается, никакого преступника нельзя каз­
нить трижды. Казнить третий раз, оказывается, озна­
чает искушать долготерпение богов. Искушать долготер­
пение не хотелось никому, кроме господина районного 
судьи, который таким образом оказался в меньшинстве. 
Однако, с другой стороны, никакого преступника нельзя, 
разумеется, оставлять безнаказанным. Поэтому юридичес­
кая коллегия приговорила: сослать навечно Агасфера из 
Иерусалима в одну из самых занюханных колоний Рима, в 
Азию, а именно —  на островок Патмос. Что и было испол­
нено.

( С п р а в к а :  Патмос, крошечный остров в Эгейском 
море в сорока километрах южнее линии, соединяющей 
острова Икария и Самос. В описываемое время его насе­
ляло несколько десятков вполне диких фригийцев, имею­
щих словарный запас в две дюжины слов и питающихся 
козьим сыром, вяленой рыбой и водорослями. Кроме фри­
гийцев и коз из крупных млекопитающих обитали там 
также и ссыльнопоселенцы.)

Иоанн провел на Патмосе сорок лет.
Чрезвычайно важным обстоятельством является то, что 

все это время рядом с ним безотлучно находился ученик 
его и слуга по имени Прохор. В высшей степени замеча­
тельная фигура этот Прохор. В утро кипящего масла у 
Латинских ворот ему было шестнадцать лет. Он был грек 
по происхождению и тайный христианин по убеждениям. 
Случайно оказавшись у места казни, он со всевозрастаю­
щим восторгом и обожанием наблюдал и слушал, как тор­
чащая из булькающего масла голова с закаченными гла­
зами хрипло провозглашает слова Учения вперемежку со 
странными откровениями и описаниями чудесных видений. 
К тому моменту, когда палачи отчаялись выполнить свой 
долг и потратили все отпущенное им масло, а вокруг котла 
собралось уже пол-Рима, Прохор понял, что се человек из
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царства не от мира сего. Судьба его определилась в это 
утро, и он последовал за Иоанном на Патмос, исполненный 
предчувствия подвига. При нем был большой запас перга­
мента и чернил, а также мешок сушеных смокв на первое 
время. Все это, разумеется, он украл у своего прежнего 
хозяина, в лавке которого отправлял обязанности ученика 
писца.

Предыстория Иоанна-Агасфера на этом заканчивается. 
На острове Патмос начинается его история.

11. В полном молчании мы поднялись на наш двенадцатый 
этаж и остановились перед дверью без номера. Миша ска­
зал, слегка задыхаясь:

—  Ты вот что, Серега. Говорить буду я, а ты помалки­
вай.

Я ничего ему не ответил, меня бил озноб. Только на 
лестнице, минуту назад, до меня вдруг дошло, что я втяги­
ваю своего старинного дружка в крайне опасную для него 
затею. И тот факт, что у него, мол, служба такая и что он 
сам настоял на этом визите, меня ничуть не оправдывает. 
Очень мне хотелось сейчас сказать ему: «Ладно, Мишка, 
не надо. Н у их всех к черту». Но ведь и так поступить я 
тоже не мог! Надо же было как-то разрывать проклятый 
замкнутый круг...

В прихожей я помог Мише снять плащ, повесил его на 
распялку, а мокрый берет его положил под зеркало. Миша 
неспешно расчесывал перед зеркалом свои сильно поредев­
шие русые кудри. По-моему, он был абсолютно спокоен, 
будто в гости пришел в семейный дом коньячок пить и 
лимончиком закусывать.

—  Куда прикажешь? —  спросил он негромко, продул 
расческу и сунул ее в карман.

—  Сейчас, подожди минутку,—  сказал я.
Я не желал, чтобы мой Миша вел эту беседу из кресла 

для паршивых просителей. И вообще, пусть все увидит 
своими глазами.

—  А вообще-то, чего ждать? Пошли,—  сказал я и дви­
нулся прямо в Комнату.

—  Спокойно, Серега, спокойно,—  промурлыкал Миша 
у меня за спиной.—  Все нормально...

Комната была пуста. Я посторонился, пропуская Мишу, 
чтобы он увидел все: и дурацкий топчан у стены, и две 
блестящие металлические полосы, протянувшиеся от окна 
к дверям Кабинета, и дверь в Кабинет, как всегда распах­
нутую в глухую  бездонную тьму, пронизываемую мутными
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пульсирующими вспышками. Миша все это быстро 
оглядел, и на лице его появилось незнакомое мне вы­
ражение. Он словно бы затосковал слегка, будто пред­
стояло ему теперь же и непременно проглотить стакан ка­
сторки.

Демиург грянул:
—  Клиента —  в Приемную! Что еще за вольности?
Я стиснул зубы и злобно процедил:
—  Это не клиент. Я попросил бы вас выйти и погово­

рить с ним.
—  Делайте, что вам сказано!
Миша крепко взял меня за локоть и сказал в сторону 

Кабинета:
—  Меня зовут Михаил Иванович Смирнов. Я —  майор 

государственной безопасности и хотел бы с вами побеседо­
вать.

Демиург, по-видимому, нисколько не удивился.
—  Побеседовать или допросить? —  осведомился он.
—  Я здесь неофициально,—  ответил Миша.—  Просто 

хочу задать вам несколько вопросов.
—  Почему —  мне?
—  Я хотел бы разобраться, представляет ли ваша дея­

тельность интерес для моей службы. Уточняю: сейчас вы 
вправе не отвечать на мои вопросы.

—  Можете не уточнять. Я всегда в таком праве... Сер­
гей Корнеевич, я все равно не выйду, не надейтесь. Пред­
ложите гостю сесть.

—  Не беспокойтесь,—  сказал Миша.—  Я сегодня весь 
день сидел. А вот повидать вас мне бы, честно говоря, 
хотелось.

—  Еще бы... Ладно, я обдумаю эту идею. Посмотрим, 
как вы будете себя вести. А пока можете задавать ваши 
вопросы.

У  меня икру свело от напряжения. Я кое-как дохро­
мал до топчана, сел и принялся растирать ногу. А эти двое 
уже разговаривали, да так бойко, словно были знакомы 
всю жизнь и теперь затеяли игру в «барыня прислала туа ­
лет».

—  Кто вы такой?
—  У  меня много имен. Меня зовут Гончар, Кузнец, 

Ткач, Плотник, Гефест, Гу , Ильмаринен, Хнум, Вишвакар- 
мен, Птах, Яхве, М улунгу, Моримо, Мукуру... Достаточно, 
я полагаю?

—  Я не спрашиваю ваше имя. Я спрашиваю, кто вы 
такой.
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—  Я гончар, кузнец, плотник, ткач... Неужели мало? 
Я Демиург, наконец.

—  Но вы, я полагаю, человек?
—  Конечно! В том числе и человек.
—  А еще кто?
—  Вы что —  не знаете, кто такой демиург? Так по­

смотрите в словаре.
—  Хорошо. Посмотрю. И давно вы здесь?
—  Больше полугода... Хотя... Это же зависит от того, 

как считать. Послушайте, а вам не все равно?
—  Мне не все равно. Но если вам трудно ответить, 

оставим пока этот вопрос. Откуда вы прибыли?
—  Вот что, майор. Хочу вас предупредить. Если я 

стану отвечать на ваши вопросы, касающиеся про­
странства и времени, то уверяю вас: ни удовольствия, ни 
удовлетворения вы не получите.

—  Хорошо, я приму это к сведению,—  терпеливо ска­
зал Миша.—  Так откуда вы прибыли?

—  Да ниоткуда я не прибыл. Я был здесь всегда.
—  Вот в этой самой комнатке?
—  Это комнатка была здесь не всегда, майор. А я —  

всегда. В известном смысле. Причем и здесь, и не только 
здесь.

—  Это любопытно. Насколько мне известно, человек 
такими возможностями не обладает. Прикажете мне сде­
лать вывод, что вы все-таки не человек?

—  Человек такой способностью не обладает. Верно. 
Зато я обладаю способностью быть человеком. И не только 
человеком.

—  Н у что ж, это ваше право. Это никакими законами 
не возбраняется. А теперь расскажите мне, пожалуйста, 
если можно, конечно, какова цель вашего пребывания 
здесь?

—  Мне кажется, что вы привыкли иметь дело с ино­
странцами.

—  Почему же это вам кажется?
—  Очень правильная речь. Очень свободные манеры. 

И вы явно привыкли задавать этот вопрос —  о целях пре­
бывания.

—  Между прочим, я и ответы привык получать на этот 
вопрос. Итак?

—  Я ищу Человека.
—  Кого именно?
—  Я ищу Человека с большой буквы.
Все время, пока шел этот быстрый обмен вопросами и
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ответами, Миша не оставался в покое ни на минуту. У  меня 
было даже такое впечатление, словно он не особенно заду­
мывается над своими вопросами и не очень-то вслуши­
вается в ответы. Бесшумно ступая, он обошел комнату, 
внимательно оглядывая и ощупывая стены, постоял, задрав 
голову, под свисающим черным шнуром, изучая его при­
щуренными глазами, потом подошел к окну и заглянул 
вниз, а потом, присевши на корточки, осмотрел металли­
ческие полосы и даже постучал по ним ногтем —  по одной 
и по другой. С отчаянием и бессильным разочарованием 
наблюдал я, как на его лице все отчетливее проступает 
сожаление о зря теряемом времени. Я словно читал его 
мысли: да, порядочной ерундой я ту т  занимаюсь, позвоню- 
ка я в раймилицию, пусть участкового пришлют, и все 
дела...

Услышав про Человека с большой буквы, он легко под­
нялся с корточек, подмигнул мне и, неслышными шагами 
направляясь к двери в Кабинет, произнес с комической 
серьезностью:

—  А вы возьмите меня.
И впервые не последовала ответная реплика. Миша 

успел сделать еще два осторожных шага, и ту т  из тьмы 
навстречу ему выдвинулся Демиург, остановился на пороге 
и навел на Мишу бешеные яблоки своих глаз.

Я вскочил. Я испугался чуть не до обморока. А Миша 
отступил на шаг и сделал странное, незаконченное движе­
ние правой рукой —  то ли хотел заслониться ею, то ли 
(несмотря на заверения его) что-то все-таки висело у него 
под мышкой левой руки. Он побелел, и крупные капли 
пота разом выступили у него на лбу. И тогда Демиург про­
грохотал:

—  Я обдумаю ваше предложение.
Сказал и соскользнул обратно во тьму.

12. В прихожей я попытался подать Мише плащ, но 
он отобрал его от меня со словами: «Давай, давай 
сюда! Что еще за китайские церемонии!» Пока он за­
стегивался и напяливал перед зеркалом берет, я все ждал, 
скажет он мне что-нибудь прямо здесь или мы поговорим 
на лестнице. Но ту т  рядом обрушилась спускаемая вода, 
щелкнула задвижка, и из совмещенного санузла вывалился 
в прихожую Агасфер Лукич. Он хлопотливо, обеими рука­
ми застегивал ширинку, ухитряясь при этом тремя паль­
цами правой руки держать при себе свой любимый порт­
фель.
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—  Пардон, пардон, пардон! —  жизнерадостно воскли­
кнул он, лаская Мишу Смирнова профессиональным взгля­
дом.—  Разрешите представиться: Агасфер Лукич Прудков, 
Госстрах, к вашим услугам. Руки не подаю —  в силу по­
следнего местопребывания. Не могу не воспользоваться 
моментом, однако. Госстрах, уважаемый Михаил Ивано­
вич, предлагает к вашим услугам...

И с феноменальной скоростью, нисколько, впрочем, не 
отражающейся на разборчивости и внятности, Агасфер 
Лукич рассыпал перед ошеломленным Мишей роскошный 
бисер всех услуг, которые предоставляет в распоряжение 
добропорядочного гражданина наша система государствен­
ного страхования.

Меня поразило, что Миша, по-видимому, совершенно 
забыл все, что я рассказывал ему об Агасфере Лукиче. 
Для него это явно был обыкновенный навязчивый страх- 
агент, от которого совершенно не знаешь, как избавиться 
без откровенной грубости и хамства. Миша неловко улы­
бался, делал обеими ладонями отстраняющие жесты, при­
жимая ладони к груди со словами: «Благодарю вас, я 
уже...» —  в общем вел себя не как Исаев-Штирлиц, а как 
занюханный кандидат наук, застигнутый у родимой кассы 
с зарплатою на руках. И когда мы выкатились наконец на 
лестничную площадку и я захлопнул за собою дверь, он с 
комическим облегчением вытер со лба воображаемый пот и 
сказал:

—  У ф -ф ... Еле ушел!
Мы начали спускаться по лестнице.
—  Н у, как тебе? —  нетерпеливо спросил я с тревогой.
И ту т  выяснилось такое, о чем я и сейчас вспоминаю с

ознобом между лопатками. Хотя на самом-то деле —  ну 
чего другого мог я ожидать? А было так.

На протяжении первых четырех этажей Михаил гово­
рил неохотно, как бы через силу, говорил не потому, что 
хотел говорить, а потому, что считал себя обязанным ска­
зать мне хоть что-то. Он мне благодарен. Я молодец. 
Я правильно сделал, что обратился к нему. Дело вызревает 
нешуточное. Этим займутся те, кому положено, а мне 
оставаться здесь совершенно не нужно. Может быть, даже 
опасно... Что тебя, собственно, здесь держит? Может быть, 
нужна помощь? Так скажи! Лучше всего, если ты уйдешь 
прямо сегодня, прямо сейчас... О жилье не думай, это все 
будет устроено...

На девятом этаже он взял меня под руку и принялся 
доверительно рассказывать, что аналогичный случай уже
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был у него —  лет пятнадцать назад. Ж улики эти мои, надо 
сказать, ловкие, однако ничего нового под луною, как 
известно, нет. Стоило ему увидеть эти металлические 
направляющие, как он сразу все понял. Никакие это не 
направляющие —  это шины. А в кабинете у них —  генера­
тор. Правда, кое-что он даже сейчас объяснить не может, 
да это и не его дело... Это вообще не наше дело. 
Участковый прохлопал, ясно как день. У  него в уча­
стке, понимаешь, такая банда аферистов, месяц уже 
орудуют как минимум, а он ушами хлопает. Я вот чего не 
могу понять: тебя-то они чем держат? Неужели ты такой 
легковерный? Мамочка моя, а еще кандидат, без пяти 
минут доктор... Ты дождешься, что тебя вместе с ними 
заберут! Статья такая-то, соучастие в жульнических махи­
нациях... Не купили же они тебя, в самом деле. Понимаю, 
понимаю: обманули. Я и сам спервоначалу черт-те что 
подумал, а ведь я —  стреляный волк... Ничего, не дрейфь, 
я тебе верю, заступлюсь, пройдешь по делу как свиде­
тель... И возвращайся-ка ты в свою Степную, займись 
своими любимыми звездами, забудь про все про это, черт 
тебя сюда принес!..

На третьем этаже он крепко обнял меня за плечи и про­
должал совершенно уже дружески-растроганным тоном. 
Хотя, с другой стороны, что ты имел в своей Степной? Го ­
стиничный номер? А здесь такая квартирка, ей-богу, 
завидно. Спальней ты меня просто убил, я даже Варьдсе 
рассказывать не буду, она же меня живым съест... И где 
только люди достают такие гарнитуры! И вообще, где ты 
книги берешь? Блат у тебя, что ли? Я «Военные мемуары» 
всю жизнь собираю, но такого набора... Жалко, Соня твоя 
на работе, сто лет не виделись. Слушай, что за манера —  
приглашать среди бела дня? Давай встретимся по-челове­
чески, с женами, с ребятишками, моего Саньку с твоей 
Танькой познакомим... (Т у т  он заржал.) Как она из 
туалета-то выскочила... заалелась будто маков цвет... 
Красивая девка, между прочим, растет. Да, брат, ста­
реем, матереем, еще пяток лет —  и детей женить пора... 
А коньячок у тебя ничего был, штатный. И все-таки, 
когда ты ко мне придешь, я тебе поднесу такого, какого 
ты никогда не пивал и не выпьешь, если я об этом не поза­
бочусь... Н у ладно, спасибо за приглашение, спасибо за 
угощенье, спасибо за привет... Нет-нет, провожать не 
надо, я знаю —  вон там «шестерка» останавливается. Н у, 
давай!

Он обнял меня мимоходом, похлопал по спине и сбежал 
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по ступенькам. Я остался стоять, придерживаясь рукой за 
мокрую, ледяную от дождя бетонную стену, и смотрел ему 
вслед, как он ловко перескакивает с кирпича на кирпич, 
пересекая грязевую полосу, а потом, глянув налево- 
направо, переходит улицу, направляясь к остановке авто­
буса.

13. Демиург сказал:
—  Есть у вас еще вопросы?
—  Н ет,—  сказал Миша.—  Благодарю вас.
Он уже вполне оправился, и румянец вернулся на лицо 

его, но пот все стекал со лба по щекам на шею, и Миша то 
и дело вытирал его скомканным платком.

—  Тогда я задам вам вопрос,—  сказал Демиург.—  
Всего один. Чего вы хотите?

—  Сейчас я хочу только одного,—  криво улыбаясь, 
проговорил Миша.—  Чтобы вас не стало. И никогда бы не 
было. Чтобы я сейчас благополучно проснулся. Проснулся, 
а вас нет и не было.

—  Воистину, странный ответ,—  сказал Демиург.—  Не 
ожидал от вас... Впрочем, я вовсе не имел в виду вас пер­
сонально.

—  Ах, вы имели в виду... Знаете, все, чего мы хотим, 
изложено в Программе Партии. Прочтите, там все напи­
сано.

Демиург грянул:
—  Благодарю вас! Вы свободны, майор. Сергей Кор­

неевич, проводите, пожалуйста, майора. Пальто и 
шляпу —  подать.

...И  когда я, как старая кляча, влекомая на живодерню, 
приволокся на свое место в Приемную, он сказал:

—  Впредь попрошу вас не приводить сюда своих дру­
зей без специального предупреждения. У  меня здесь не 
салон, а служебное помещение... Впрочем, в данном кон­
кретном случае я вам, пожалуй, даже благодарен. Ведь 
ваша эпоха —  это эпоха могущественных организаций, а я 
по старинке все вожусь с отдельными фигурами. Вы 
навели меня на мысли, благодарю вас.

14. С п р а в к а. Я уже много лет не женат, нахожусь в раз­
воде. Мою первую и последнюю жену звали Александра. 
Миша Смирнов никогда ее не видел. Детей у меня не было 
и нет. Не было и нет среди моих близких и друзей, а также 
среди знакомых женщины с именем Соня, Софья или что- 
нибудь в этом роде.

3 9 9



В дальнейшем я еще дважды звонил Мише Смирнову. 
Один раз мне сказали, что он в длительной командировке. 
В другой раз мы с ним несколько минут побеседовали по 
телефону. Он был приветлив и вполне дружелюбен, однако 
от встречи уклонился, сославшись на крайнюю занятость. 
Прощаясь, он с удовольствием вспомнил «славный вече­
рок», который провел у меня в гостях, и попросил передать 
привет «Сонечке и Танюшке».

Других знакомых в «могущественных организациях» 
у меня нет. Прямое, по официальным каналам, обраще­
ние не сулит в перспективе ничего, кроме сумасшедшего 
дома.

Я остался один. Теперь уже совсем один.

15. Был уже поздний вечер. Даже, скорее, ночь. Я ле­
жал...

Дневник. 18 июля (дополнение к 17-му)

Я, точно так же как Михайла Тарасович, никак не могу 
ясно объяснить себе, почему Г. А. так рьяно болеет за 
Флору.

«Милость к падшим призывал»?
Не то. Совсем не то. Я совершенно точно знаю, вижу, 

чувствую, что он не считает их падшими. Это мы все счи­
таем их как бы падшими, не в том, так в другом смысле, а 
он —  нет. Он вообще не признает это понятие —  «падший». 
Все, что порождено обществом, порождено законами 
общества, а значит, закономерно, а значит, в строгом 
смысле не может быть разделено на плохое и хорошее. Все 
социальные проявления на плохое и хорошее делим МЫ —  
тоже управляясь при этом какими-то общественными зако­
нами. (Именно поэтому то, что хорошо в девятнадцатом 
веке, достойно всяческого осуждения в двадцать первом. 
Безоглядное чинопочитание, например. Или, скажем, слет 
пое выполнение приказов.)

Понимание и милосердие.
Понимание —  это рычаг, орудие, прибор, которым учи­

тель пользуется в своей работе.
Милосердие —  это этическая позиция учителя в 

отношении к объекту его работы, способ восприя­
тия.

Там, где присутствует милосердие,—  там воспитание. 
Там, где милосердие отсутствует,—  где присутствует все
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что угодно, кроме милосердия,—  там дрессировка.
Через милосердие происходит воспитание Человека.
В отсутствие милосердия происходит выработка 

полуфабриката: технарь, работяга, лабух. И разу­
меется, береты всех мастей. Машины убийства. Профес­
сионалы.

Замечательно, что в изготовлении полуфабрикатов 
человечество, безусловно, преуспело. Проще это, что ли? 
Или времени никогда на воспитание Человека не хватало? 
Или средств?

Да нет, просто нужды, видимо, не было.
А сейчас появилась? «Как посмотришь с холодным вни­

маньем вокруг...» Значит, все-таки появилась! Иначе те­
ория ПВП никогда бы не пробилась через реликтовые 
джунгли Академии педагогических наук. И не была бы со­
здана система лицеев. И Г. А. был бы сейчас в лучшем слу­
чае передовым учителем в заурядной 32-й ташлинской 
средней школе.

Конечно, бытие определяет сознание. Это —  как пра­
вило. Однако, к счастью, как исключение, но достаточно 
часто случается так, что сознание опережает бытие. Иначе 
мы бы до сих пор сидели в пещерах.

Проснулся Микаэль. Как всегда с утра, скабрезен.

18 июля (вечер)

Только что вернулись из столовой. Дискутировали. Горло 
саднит, будто парадом командовал. Настроение мерзопа­
костное. Говорил —  ни к черту плохо. Не умею говорить. 
Но каков Аскольд!

Не хочу сейчас об этом писать.
Г. А. чувствует себя неважно. Пластырь я ему снял, но 

рука болит. Мишка озабочен и смотрит виноватым. Делали 
руке волновой массаж. Серафима Петровна вызывала 
Михея к себе в кабинет, угощала меренгами и допраши­
вала с пристрастием.

С одиннадцати до четырнадцати был в больнице. Помо­
гал Борисычу с историями болезни, выносил горшки (на 
самом высоком профессиональном уровне) и вел лечебную 
физкультуру по всем палатам третьего этажа.

С пятнадцати до девятнадцати готовился к отчет-экза­
мену, конспектировал мадам Тепфер. Все-таки до чего 
трудно! Неужели же придется всерьез браться за эту чер­
тову психогеометрию? Высшая педагогика, будь она
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неладна! Не верю я в нее... А если у человека нет способ­
ностей к абстрактному мышлению? Все-таки мы живем в 
очень жестоком мире.

События.
С утра по городскому каналу выступил Михайла Тара­

сович и объявил о больших победах. Наша доблестная 
милиция обнаружила и разгромила подпольную фабрику 
наркотиков. Фабрика располагалась в подвале лаборатор­
ного корпуса университета. («Эге!» —  разом подумали мы 
с Мишелем и молча посмотрели друг на друга.) Задержано 
шесть человек: один курьер, трое распространителей и 
двое боевиков. Арестован главный мафиози нашего го­
рода. Каковым оказался гражданин Тютюкин, занимавший 
пост заведующего отделом культуры горисполкома. 
(«Эге!» —  сказал я сам себе и, за отсутствием Г. А ., пере­
глянулся с Аскольдом.) По подозрению в причастности 
задержана еще куча лиц, в частности, заведующий скла­
дом химикатов, владелец кафе «Снегурочка», один из уни­
верситетских садовников и прочие добрые граждане. (Ни 
одного студента. Что характерно.) Следствие продол­
жается. Есть все основания полагать, что в ближайшее 
время наш город наконец будет полностью очищен от нар­
комафии.

Уединившись с Мишкой, мы быстро обсудили, как же 
все это надобно понимать. Пришли к странному выводу. 
Получается, что Г. А. уже некоторое время знал и про под­
польную фабрику, и про «крестного» из горисполкома, и 
еще, видимо, многое, но почему-то молчал, а позапрошлой 
ночью принялся действовать, причем как-то странно. 
Почти очевидно, что атлетического хомбре и прочих сту­
диозусов вывел из-под удара именно он. Вопрос: зачем? 
Чем они лучше прочей наркомерзости? И откуда он мог 
знать, что Михайла Тарасович начнет свою операцию 
именно этой ночью?

Во время этого торопливого разговора мне пришла в 
голову одна довольно странная мысль, которая много 
объясняет. Майклу я решил ее не сообщать. И воздержи­
ваюсь излагать ее здесь. И так запомню.

Г. А. знает, что делает,—  на этом мы с Михой и поре­
шили.

Сегодняшние газеты полны Флорой. Оказывается, 
позавчера (я пропустил) Ревекка разразилась большой ста­
тьей в «Городских известиях», и теперь по всем газетам 
идут отклики. Триста тридцать три вопля отчаяния, горя, 
боли, ненависти, мести. Волосы шевелятся. Я представил
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себе моего Саньку Ежика, как он валяется в остывшей золе 
у костра, ясные глаза остекленели, рот распущен, и слюни 
тянутся, а он, ничего не помня, раз за разом режет себя 
бритвой, а эти полуживотные смотрят на него даже без 
особого интереса. Я не сдержал себя и выразился. При 
всех. Вслух. Дело было за обедом. При женщинах. И даже 
не извинился. Впрочем, никто не обратил внимания, а 
Борисыч мрачно прорычал: «Давно пора с этой чумой кон­
чать. В гинекологии две девчонки оттуда лежат —  одной 
двенадцать, другой тринадцать. Знаете, как они себя назы­
вают? П о д л е с о к ! »

Никогда такого не видывал: в городе появились 
пикеты. Пожилые люди —  на вид пенсионеры —  стоят по 
двое, по трое перед дверями дешевых заведений и уговари­
вают туристов не заходить. Перед «Неедякой» двое седо­
бородых с самодельными плакатами. На одном плакате: 
«Здесь моего внука приучили к наркотикам». На другом: 
«Порядочные люди этот вертеп не посещают».

Еще плакаты (на оградах, на бульваре перед гор­
советом, прямо поперек улицы) —  черным по красному: 
«Твои дети в опасности! Спаси их!», «Бросай работу! Раз­
дави гадину!», «Сделаем наш город чистым от зеленого 
гноя!».

На улицах полно людей. И милиция. Никогда в 
жизни не видел столько милиционеров сразу, разве что 
на стадионе. И какая-то непривычная атмосфера 
всеобщего подъема, нервического, лихорадочного, нездо­
рового, словно все слегка приняли то ли для смелости, то 
ли для бодрости,—  раздаются приветственные возгласы в 
повышенном тоне, трещат по спинам увесистые хлопки 
крепких ладоней, все говорят, перебивая друг друга. Такое 
впечатление, будто никто сегодня не пошел на работу. 
Атмосфера не то вокзала, не то банкета. Атмосфера пред­
вкушения.

(Вообще говоря, мне это не нравится. Неприятно 
даже представить себе хирурга, который жадно поти­
рает ладони, хлопает ассистенток по попкам и возбуж­
денно хихикает, предвкушая процедуру удаления опу­
холи.)

И конечно же ни одного фловера. Что неудивительно. 
Будь я фловером, духа бы моего не было в этой атмосфере. 
И вообще в радиусе трехсот километров. Может быть, все- 
таки обойдется без насилия? Не полные же они дураки, 
должны же они понимать, что надо уносить ноги побыстрее 
и подальше?
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В конце бульвара у меня екнуло сердце: на дереве бол­
тался повешенный. Маскировочный комбинезон, зеленые 
лапти, все честь по чести. Но конечно, это оказалось все­
го-навсего чучело. Под чучелом деловито суетилась 
парочка пацанов лет двенадцати со спичками и зажигал­
ками. Я окоротил их: во-первых, десантные комбинезоны 
не горят; во-вторых, омерзительно, когда ж гут даже 
чучело человека; в-третьих, они похожи сейчас на 
куклуксклановцев, поджигающих повешенного негра. Они 
удалились на третьей скорости, а я пошел своей дорогой, 
горестно размышляя о том, что атмосфера охоты на чудо­
вищ уже начала порождать чудовищ.

(Впрочем, сейчас мне кажется, что я, как это часто 
бывает с педагогами, приписываю свой собственный нечи­
стый образ мыслей ребятишкам, которые ни о чем таком и 
не думали. Действо, которому я придал символический 
смысл, для них не имело никакого отношения ни к флове- 
рам, ни к страшным замыслам взрослых вообще. Во вчера­
шней хронике они видели, как демонстранты сожгли 
чучело премьер-министра перед парламентом, а сегодня 
попалось им это чучело на бульваре, и захотелось, чтобы 
трещал огонь, валил дым, чтобы все вокруг забегали в 
панике, а там, глядишь, и пожарники подвалят... Ч то - 
нибудь в этом роде. Так что мой педагогический заряд 
мощностью в десять килотонн оставил их вполне невреди­
мыми и в недоумении, а брызнули они от меня только 
потому, что форменная куртка лицеиста пользуется у 
школьников большим уважением, а может быть, они 
вообще знают меня лично, может быть, вел я у них в про­
шлом году какие-нибудь уроки, и перепугались они, что я 
их тоже узнал. Педагогика. Наука.)

А за ужином дискуссия началась с того, что Иришка с 
негодованием поведала нам вполне омерзительную исто­
рию. Нынче она с утра дежурила в специнтернате 
«Вишенка», и заявился к ним после обеда инструктор 
гороно товарищ Лютиков Андрей Максимович, созвал весь 
персонал в преподавательскую и выступил с гениальным 
предложением: вывести на завтрашнюю демонстрацию к 
горсовету всю «Вишенку» в полном составе, включая пара­
лизованных, слепых и безнадежных. Колонна пойдет под 
лозунгом: «Мы обвиняем Флору!» Это произведет эффект. 
Это найдет отклик.

Это произвело эффект. Все в преподавательской обал­
дели. Это нашло отклик. Андрею Максимовичу, товарищу 
Лютикову, так врезали по мордасам со всех сторон, что он
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посинел, как вурдалак, и принялся орать неестественно 
тонким голосом, что все здесь будут уволены завтра же, 
что он этот рассадник защитников Флоры растопчет 
лично, а интернат развеет и расточит. Тогда Сергей Федо­
рович взял трубочку, позвонил Риве и в двух словах объяс­
нил ей, чем ту т  занимается ее инструктор. Рива велела 
отключить экран, а трубку передать Лютикову. «И  за­
трясся вурдалак проклятый...»

В преподавательской воцарились три минуты вели­
кого молчания. В великом молчании товарищ Лю ти­
ков выслушал, что говорилось ему Ривою, в великом 
молчании осторожно положил трубку, в великом молчании 
собрал свой портфель и удалился. И был он при этом 
уже не синий, а серый, что его, впрочем, тоже не укра­
шало.

Все-таки трудно придумать что-либо более отврат­
ное, чем потуги взрослых вмешивать в свои взрослые 
дела детей. В особенности если это не дела, а делишки, 
а дети не просто дети, а несчастные от рождения. Нет 
этому оправдания и быть не может, какие бы красивые 
слова при этом ни говорили взрослые. Признаюсь, я 
почувствовал к Риве неизъяснимую симпатию, хотя каза­
лось бы —  ну что такое особенно хорошее она сделала? 
Любой нормальный человек на ее месте должен был посту­
пить так же. Особенно на ЕЕ месте. Т у т , видимо, все дело 
в контрасте. На фоне злобного идиота даже самый обыкно­
венный человек выглядит ангелом, до умиления симпатич­
ным.

Каким именно образом возникла дискуссия, я сей­
час уже и не помню. Ведь вначале, сразу после рас­
сказа Иришки, мы все пребывали в полном согласии. 
И вдруг —  гвалт, размахивание руками, и каждый —  
ни шагу назад. Главное, в лицее-то нас осталось сейчас 
всего шесть человек. Страшно вообразить, как бы все это 
выглядело, если бы орали и размахивали руками все 
двести.

Картина: в столовой почти все огни погашены, три­
дцать пустых ненакрытых столов, мы все шестеро на 
ногах, стулья опрокинуты, ужин недоеден, а в дверях 
кухни застыл в изумлении и испуге Ираклий Самсонович, 
белый колпак сдвинут набекрень, в глазах ужас, в 
руке —  невостребованный белый соус к биточкам.

Вот что замечательно: если отвлечься от взрывов эмо­
ций, от взрывов остроумия лицейского, имеющего целью 
повергнуть противника в прах любой ценой, а также от
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взрывов взаимных обвинений, вообще не имеющих ника­
кого отношения к спору... так вот, если отвлечься от всего 
этого, то останется на удивление мало. Так, несколько 
тезисов.

Нам казалось тогда, что мы спорим по широчайшему 
кругу вопросов, а на самом деле спорили мы только об 
одном: прав Г. А. или нет. И как относиться нам к его пра­
воте или неправоте. (Господи! Куда подевались все лекции 
по риторике и по культуре дискуссий? Ираклий Самсоно­
вич свидетель: шестеро мартышек, швыряющих друг в 
друга пометом и банановыми шкурками.)

И что еще замечательно: ведь общего между нами 
гораздо больше, чем разного. Все мы ученики Г . А ., и все 
мы обучены свято следовать своим убеждениям. Все мы 
ненавидим Флору и тем самым не являем собою ничего 
особенного —  целиком и полностью держимся мнения 
подавляющего большинства. Все мы любим Г. А ., и все мы 
не понимаем его нынешней позиции, а потому чувствуем 
себя виноватыми перед ним и слегка агрессивными по 
отношению к нему.

Мы с Мишелем размахиваем руками главным образом 
потому, что нам не нравится оказаться в одной куче с 
большинством. Мы от этого отталкиваемся, но никаких 
серьезных оснований отмежеваться от большинства у нас 
нет, и это нас ужасно раздражает. И никаких оснований 
мы не находим, чтобы полностью стать на сторону Г. А ., и 
это нас ужасно беспокоит. Потому что ясно: если кто-то 
здесь и ошибается, то уж, наверное, не Г. А. То  есть это 
для нас с Мишелем ясно. А совсем неясно нам с Мише­
лем —  как быть дальше. Следовать своим убеждениям —  
значит остаться в дураках, да еще предать Г. А. вдобавок. 
А слепо идти за Г. А. означает растоптать свои убеждения, 
что, как известно, дурно.

Вот у Иришки все просто. Она очень любит Г. А., и она 
очень жалеет Г. А. Этого для нее вполне достаточно, чтобы 
целиком быть на стороне Г. А. Это вовсе не означает, что 
она растаптывает свои убеждения. Просто у нее такие 
убеждения: ей жалко любимого Г. А. до слез, а на осталь­
ное наплевать. Флоры и фауны приходят и уходят, а 
Г. А. должен пребывать и будет пребывать вовеки. Аминь! 
А будешь много тявкать, получишь этой овсянкой по 
физиономии.

Кириллу хорошо: у него билет домой на завтра, на три­
надцать двадцать. Впрочем, он теоретик. «Верую, ибо 
абсурдно». Человековедение —  это не наука, это такая
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разновидность веры. Здесь ничего нельзя ни доказать, ни 
опровергнуть. Человековерие. Ты либо просто веришь, 
либо просто не веришь. Что тебе ближе. Или теплее... 
Г. А. бог. Он знает истину. И если даже ваша парши­
вая практика покажет потом, что Г. А. оказался не 
прав, я все равно буду верить в Г. А., и смеяться над 
вашей практикой, и жалеть вас в минуту вашего жалкого 
торжества, а потом, может быть, позволю вам, отступни­
кам, поплакать у меня на груди, когда в конце концов 
ваша жалкая практика превратится в пепел под лучами 
истины.

Зоя кричала и размахивала меньше всех. Простым 
глазом видно было, что сам разговор о Флоре вызывает 
у нее тошноту почти физическую. Она со своей душев­
ной чистотой, доходящей уже до фригидности, не 
переносит Флору органически. (И  дело здесь вовсе не 
в повышенной брезгливости. Во время эпидемии, помню, 
она работала вместе с нами и лучше многих из нас —  с 
утра до ночи и с ночи до утра гнойные простыни, желто­
красные язвы, кровавые испражнения умирающих...) 
А Флора для нее —  за пределом. Ведь это уже не люди. Это 
даже не животные. Это какие-то мерзкие осклизлые грибы, 
гнездящиеся на падали. Они вне моей сферы. Они вне 
наших законов. Они вообще вне... Г. А .—  святой, а вы —  
нет. А я уж совсем нет, до последней степени —  нет. И за­
ткнитесь вы, ради бога, хватит об этом, ужин ведь все- 
таки...

В общем, никто меня особенно не удивил. Аскольд меня 
удивил. Он всегда был малость супермен, с первого класса, 
и всегда ему это нравилось. Я -то  раньше думал, что это у 
него поза такая. Имидж. Г. А., помнится, пошутил как-то: 
с такими манерами, Аскольдик, прямая тебе дорога препо­
давателем в кадетское училище. Однако сегодня выясни­
лось, что это не только манеры. Тунеядство должно быть 
уничтожено. Перед нами выбор: либо мир труда, либо мир 
разложения. Поэтому у каждого тунеядца не может быть 
образа жизни, у него может быть только образ неотврати­
мой гибели, и только в выборе этого образа гибели мы 
можем позволить себе некоторое милосердие. И каждый 
тунеядец должен это усвоить твердо. А мы с вами должны 
сделать так, чтобы каждый потенциальный тунеядец, кото­
рому не повезло с генотипом, с семейной средой, со шко­
лой и прочим, был с наивозможной убедительностью пре­
дупрежден о своей неотвратимой гибели. Не надо: слюней, 
соплей, метаний и самопожертвования. Надо: железную
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твердость, беспощадную последовательность, абсолют­
ную непримиримость. Г. А .—  гений, это бесспорно. Да 
с этим никакой дурак и не собирается спорить. Про­
сто надо помнить, что гении тоже ошибаются. Ньютон... 
Толстой... Эйнштейн... и так далее. Мы должны иметь 
свою голову на плечах, хоть мы и не гении. Мы должны 
сохранять хладнокровие мысли и не позволять нашему 
преклонению и восхищению застилать глаза нашему 
разуму...

Как всегда, аргументов в нужный момент у меня не 
нашлось, и все мои аргументы были —  яростное швыряние 
помета и банановых шкурок. А как славно было бы спеть с 
ним тогда такой, например, дуэт:

Я: Предположим, что ты врач. Новая страшная эпиде­
мия поражает только негодяев. Твои действия?

О Н  (пренебрежительно): Было. Сначала венерические 
болезни, потом С П И Д . Старо.

Я: Нет, не старо. Там болезнь поражала всяких людей. 
Совершенно ни в чем не повинные страдали тоже. А теперь 
представь, что болезнь поражает только и исключительно 
подлецов. Ты, разумеется, будешь в этом случае железно 
твердым, беспощадно последовательным и абсолютно 
непримиримым?

О Н: Что ты ко мне пристал? Я не врач!
Я: Да, ты не врач. Ты не приносил клятву Гиппо­

крата. Но ты принимал присягу Януша Корчака! Люди 
вроде тебя всегда норовили делить человечество на агн­
цев и козлищ. Так вот врач может делить человечество 
только на больных и здоровых, а больных —  только на 
тяжелых и легких. Никакого другого деления для врача 
существовать не может. А педагог —  это тот же врач. Ты 
должен лечить от невежества, от дикости чувств, от 
социального безразличия. Лечить! Всех! А у тебя, я вижу, 
одно лекарство —  гаррота. Воспитанному человеку не ну­
жен ты. Невоспитанный человек не нужен тебе. Чем же ты 
собираешься заниматься всю свою жизнь? Организацией 
акций?

О Н  (в бессильной ярости принимается швырять в меня 
пометом и банановой кожурой).

Да, воистину: самые убедительные наши побе­
ды мы одерживаем над воображаемым противни­
ком.

Сейчас мне пришло в голову, что ведь, пожалуй, и 
Аскольдовы подопечные Сережка Петух и Ахмет-богатур 
заметно отличаются и от моих ребятишек, и от всего
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остального их класса. Холодные драчуны. Кадеты. 
Маленькие аскольдики. Это уже неконтролируемое раз­
множение! Ей-богу, хватит с нас и одного Аскольда.

Настроение, и без того не радужное, вконец у 
меня испортилось. Врйчу, исцелися сам. Педагоге, 
воспитай себя, а уже потом суйся воспитывать других. А то 
ты такого навоспитаешь, что сотня Г. А. их не перевоспи­
тает.

Для поднятия тонуса сходил в комнату моих ребяток. 
Пусто, и уже припахивает пылью. Но на стенах —  милые 
сердцу картинки. На подоконнике —  недостроенная модель 
Термократора. На столике —  развороченный компьютер. 
На спинке стула —  забытая Ежикова майка с надписью: 
« I t ’s time of total truth»... Я присел перед подоконником, 
впаял Термократору недостающий глаз, и на душе у меня 
полегчало. Проще надо быть! Проще! Счастье —  в про­
стом.

Мне кажется, я понимаю, какую связь подразумевает 
Г. А. между этой древней рукописью и моей работой, но 
это слишком долго, а я слишком устал, чтобы сейчас об 
этом писать.

( П о з д н е е  п р и м е ч а н и е .  Совершенно не помню, 
что я тогда имел в виду. К сожалению.)

Рукопись «0 3 »  (15— 18)

15. Был уже поздний вечер. Даже, скорее, ночь. Я лежал 
под одеялом у себя в каморке и читал на сон грядущий 
Агасферов «Преканон». Они разговаривали в Комнате. 
Тоже, видимо, на сон грядущий. Я не прислушивался. Как 
всегда между собою, они говорили на каком-то сугубо 
экзотическом языке, которого я никак освоить не 
могу,—  гортанном и изобилующем придыханиями и шипя­
щими. Вдруг голоса их возвысились. Я глазом моргнуть не 
успел, как они уже орали друг на друга. Встревоженный, я 
спустил ноги с тахты, и ту т  Демиург заревел как иерихон­
ская труба, а Агасфер Лукич завизжал невыносимым, 
скребущим душу визгом. Ничего подобного в жизни 
своей я не слыхивал. Визг этот был не животный, не меха­
нический и не электронный. Он был вообще не от мира 
сего. Так мог бы визжать Конь Бледный, бешено топча 
сонмы грешников. И сейчас же что-то тяжелое ударило в 
стену, да так, что все висевшее на ней оружие с лязгом 
обрушилось.
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В одних трусах влетел я в Комнату. В голове моей тор­
чала одна-единственная нелепая мысль: «Весь ведь квартал 
на ноги поднимут, уроды!»

Уроды же выглядели так.
Агасфер Лукич, весь расхлюстанный, блистая потной 

плешью и потным брюхом, вывалившимся из-под брючного 
ремня, наскакивал на Демиурга, совершая диковинные 
взмахи и взбрыки ручками и ножками,—  то ли норовил 
вскарабкаться на него, как на Красноярский столб, то 
ли стремился причинить ему какое-нибудь физическое 
увечье приемами борьбы, бывшими в ходу две тысячи лет 
назад.

Демиург же, отгораживаясь от него крылатым плечом, 
возился со знаменитым портфелем. Я впервые увидел руки 
Демиурга, они были черные, с зеленоватым отливом, с не­
определимым количеством пальцев. Пальцы эти, длинные 
и мосластые, сложно и омерзительно шевелились, как 
шевелятся лапы паука, когда он бинтует муху.

На моих глазах он распахнул портфель (Агасфер Лукич 
вновь издал апокалиптический визг) и, придерживая его 
левой рукой, засунул правую в пышущие жаром недра —  
засунул глубоко, неправдоподобно глубоко, куда-то 
этажом ниже, как мне показалось. Несколько долгих 
секунд он шарил там, в жарких пространствах, звучно 
рыча и беспорядочно вращая налитыми кровью яблоками 
глаз.

Только на несколько секунд его и хватило —  портфель 
полетел в сторону, а освобожденная рука взметнулась к 
потолку. Она была невероятной длины и с множеством 
локтей, а кисть ее до первого локтя была раскалена и све­
тилась всеми цветами побежалости, и с кончиков ослеп­
ляюще белых пальцев срывались и летели по комнате дым­
ные искры и капли. А потом (волосы поднялись у меня* по 
всему телу) левой рукой он ухватился за правую, с хру­
стом выдернул ее вон и швырнул в угол. Глаза его сдела­
лись уже как дыни, он разинул пасть, изрыгнул непонят­
ную, но явную брань, многоэтажную и древнюю, щучьими 
зубами впился в первый подвернувшийся локоть левой 
руки, бешено мотнул медной головищей так, что кисточка 
парика взвилась дыбом, с тем же хрустом выдернул из себя 
и левую руку и, словно окурок сигары, выплюнул ее в без­
донную тьму за дверью Кабинета.

И сразу стало тихо. Демиург осанисто поводил головой 
из стороны в сторону и плавно приподнимал то одно пле­
чо-крыло, то другое, как бы демонстрируя нимало не
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уменьшившуюся мощь и боеготовность своего организма. 
Агасфер Лукич сидел на корточках возле топчана, 
любовно оглаживая, осматривая и даже обнюхивая свой 
счастливо возвращенный портфель. В углу все еще корчи­
лась, остывая, страшная рука —  скребла по обуглившемуся 
паркету сосульками оплавленных пальцев. Пахло потом, 
гарью и медной окалиной.

Потом Агасфер Лукич вдруг, словно бы спохватив­
шись, перекатился на четвереньки и принялся озабоченно 
оглядывать пол вокруг себя. Не обнаружив искомого, он 
двинулся вдоль стены на трех конечностях, прижимая чет­
вертой портфель к голому потному боку. Т у т  я понял 
наконец: Агасфер Лукич в пылу сражения потерял свое 
искусственное ухо.

Демиург грянул:
—  Да вон же оно, под калорифером! Что вы, в самом 

деле, будто Иов на гноище!
Агасфер Лукич, не поднимаясь, быстро добежал до 

калорифера, нащупал драгоценное и, радостно улыбаясь, 
приладил его на место.

—  Благодарствуйте, мой Яхве! —  весело сказал он.
Так закончилась еще одна ссора между ними.

Правда, раньше до драки дело у них не доходило. Что они 
не поделили на этот раз? То  ли Демиург хотел отобрать 
что-то в свою пользу у Агасфера Лукича, то ли Агасфер 
Лукич ухитил что-то у Демиурга... Бог у бога портянки 
украл.

16. Вот этот клиент мне окончательно осточертел. То  есть 
я, кажется, уже всяких повидал, но этот был —  что-то 
неописуемое. Тощий, старый, бледно-зеленый, с запекши­
мися губами, с горящими глазами фанатика, он много­
словно и невнятно, постоянно повторяясь и сбиваясь, изла­
гал свою методу спасения человечества. Мысль его, словно 
поезд метро, постоянно двигалась по одному и тому же 
замкнутому кругу. Его можно было прервать, но отвлечь 
его было невозможно. И этот ужасающий местечковый 
акцент!..

Все очень просто. Христианство исказило естественное 
течение человеческих отношений. Учение Христа о том, 
что надлежит любить врага своего и подставлять ему все 
новую и новую щеку, это учение поставило человечество 
на грань катастрофы. Древний благородный лозунг «око за 
око, зуб за зуб» оклеветан, забросан грязью, заклеймен 
как человеконенавистнический. Все беды —  именно отсю­
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да. Зло сделалось безнаказанным. Обидчики и нападатели 
привольно разгуливают по жизни, попирая ими же повер­
женных. Все дозволено тому, кто нагл, силен и злобен. Нет 
управы на него, кроме законов человеческих, коим 
цена —  овечье дерьмо. Хулиган безнаказанно измывается 
над слабым. Чиновник безнаказанно измывается над роб­
ким. Наглый безнаказанно топчет скромного. Клеветник 
безнаказанно порочит правдивого. Властитель безнака­
занно попирает всех.

Конечно, сам по себе лозунг «око за око», будучи фор­
мулой человеческой, ничего в этом мире изменить не спо­
собен. Но теперь, когда его может осенить мистическое 
могущество, если он воссияет на хоругви, несомой мощ­
ными дланями...

Четырежды Демиург давал мне распоряжение про­
водить. Четырежды ходатай за обиженных замолкал 
на мгновение, чтобы тут  же начать все сначала. Мне при­
шлось буквально выковыривать его из кресла, затем отди­
рать от платяного шкафа, за который он уцепился, а затем 
отклеивать его пальцы от дверного косяка. И все это время 
он, как бы не замечая моих усилий и своего унизительного 
положения, втолковывал нам, что единственный способ 
раз и навсегда защитить обижаемых, унижаемых и оскорб­
ляемых —  это наделить их способностью поражать обид­
чиков своих чем-нибудь наподобие электрического раз­
ряда.

Еле я его выпроводил. Когда я вернулся в Приемную, с 
отвращением обтирая об себя ладони, липкие от хладного 
пота ходатая, Демиург спросил:

—  А как вы полагаете, Сергей Корнеевич, почему тре­
тий закон Ньютона не выполняется в сфере человеческих 
отношений?

Я подумал.
—  На самом-то деле он, наверное, выполняется. 

В конце концов всем известно: как аукнется, так и отклик­
нется. Просто в человеческих взаимоотношениях нет 
ясных понятий действия и противодействия.

Демиург ничего не сказал на это, и я, подождав минуту, 
отправился на кухню. Наступало время обеда.

17. Я шел с авоськой по Балканской, направляясь в молоч­
ную, и думал о каких-то пустяках, когда произошло собы­
тие необыкновенное.

То  есть началось-то оно вполне обыкновенно. Грохоча 
и лязгая, промчался мимо воняющий самосвал и с ходу
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обдал меня грязью из рытвины в асфальте. С обыкновен­
ным проклятьем я остановился и принялся кое-как стряхи­
вать с плаща и с брюк холодную жижу, как вдруг позади 
меня забухали приближающиеся сапоги и хриплый зады­
хающийся голос просительно просипел:

—  Позвольте мне! Мне позвольте!
Я и ахнуть не успел, как здоровенный мужик в тело­

грейке, совершенно незнакомый, рухнул возле моих ног на 
колени и принялся трясущимися красными лапищами осто­
рожно, как драгоценнейшее произведение искусства, обти­
рать полу моего плаща, брючину и заляпанный ботинок. 
При этом он, словно в лихорадке, бормотал:

—  Сейчас!.. Моментально!.. Секундочку только, и все...
Я в ужасе огляделся. Никого вокруг не было, и только

шагах в двадцати вонял на холостых оборотах давешний 
самосвал, стоя совершенно наперекосяк. Я шарахнулся, 
мне было гадко и страшно, но мужик не выпустил полу 
моего плаща, он побежал за мною, быстро перебирая коле­
нями, и, заглядывая мне в лицо совершенно собачьими гла­
зами, отчаянно прохрипел:

—  Языком вылижу! Блестеть будут...
А у меня и голоса не было. Я только рванулся изо 

всех сил, освободился наконец и самым быстрым шагом 
пошел прочь, еле удерживаясь, чтобы не перейти на бег. 
До самого угла я боялся, что он меня догонит, и, поворачи­
вая на проспект Труда, украдкой глянул через Плечо 
назад. Безумец так и стоял на коленях, он только опу­
стил зад на пятки и медленно обтирал руки о ватник, пону­
рив голову. У  него был вид человека, обреченного на 
казнь.

Душевное равновесие мое было нарушено, и, не сделав 
по проспекту Труда и нескольких шагов, я налетел на пен­
сионера самого почтенного вида —  в шляпе и с тростью. 
Собственно, столкновения не произошло, в последнюю 
секунду я сумел притормозить, и мы только слегка косну­
лись друг друга плечами. Я пробормотал что-то вроде: 
«А , ч -ч -ч ... Виноват...» Он же с поразительной живостью 
отступил на шаг, сорвал шляпу и, взяв на отлет свою 
палку, проговорил словно в театре:

—  Мой дорогой! Разрешите принести вам мои глубо­
чайшие извинения! Я позволил себе задуматься и был 
крайне небрежен.

—  А -ап ...—  сказал я.—  A -ас... Собственно, это я был 
небрежен... Вина, собственно, моя... Еще раз —  пардон.

—  Мы оба были небрежны,—  с видимым облегчением
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произнес пенсионер и улыбнулся, как мне показалось —  
фальшиво.—  Вообще-то, сейчас время такое, что глаза 
лучше дома не забывать.

—  Правда ваша,—  согласился я, чтобы не затягивать 
сцену, и пошел себе дальше в молочную.

Неприятное предощущение зашевелилось во мне. Где- 
то под ребрами справа. Все вокруг было до тошноты зна­
комо. Испещренный трещинами неровный асфальт с веч­
ными лужами, и прошлогоднее пятно на нем от пролитой 
краски перед хозяйственным магазином, похожее на рису­
нок кроманьонца. Мокрые жалкие прутья садовых насаж­
дений вдоль тротуара, в некоем неприличном контра­
пункте странно сочетающиеся с гигантским вылинявшим 
плакатом «Саду —  цвесть!» на брандмауэре бывшего 
доходного дома. Отгородившаяся от неба лоснящимися 
зонтиками терпеливая очередь за обоями в хозяйственный 
магазин. Прохожие, прохожие, прохожие, все больше 
тетки с кошелками, с сумками, с бидончиками, с собаками. 
И машины, машины, машины, господи, сколько нынче в 
городе машин!..

Вроде бы все как обычно, но чем дальше, тем стра­
шнее мне становилось. Что -то  происходило в городе, 
только я не мог уловить, что именно, и я не знал, как об 
этом спросить.

...Решительно, машины двигаются слишком медленно. 
Правда, на проспекте Труда везде «40», но ведь и вчера 
здесь было «сорок», а половина шоферов, как водится, 
никакого внимания на это не обращала... У  всех машин 
включены подфарники по случаю туманной погоды. То 
есть буквально у всех!..

...Что они мне все улыбаются?! Я эту тетку вижу впер­
вые в жизни, а она мне кланяется и вся расплылась в 
улыбке, такой же фальшивой, как ее зубы... И эта туда 
же...

—  Здрасьте... И вам здрасьте... Приветствую вас...
Вот оно! Ведь все же прячут глаза... лица прячут... Кто

прикрывается зонтиком, кто смотрит под ноги, словно 
пятак потерял, кто отворачивается к витрине, хотя в вит­
рине ничего, кроме ремонта, нет... Но если уж так выхо­
дит, что глаза наши встречаются, тогда сразу пасть до 
ушей, поклон чуть ли не подобострастный и —  «здрасьте! 
здрасьте вам! доброго денечка!».

Сначала я подумал было, что это моя известность как 
личного секретаря Демиурга распространилась вдруг на 
все население ближайших кварталов. Но я не успел даже
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продумать последствия такого ошеломляющего предполо­
жения. Я обнаружил, что они все друг с другом расклани­
ваются, все друг другу осклабляются, все желают друг 
Другу добренького денечка.

...Нет, не все, конечно. Им это явно не нравилось, 
они делали это явно через силу. Они делали это только 
в том крайнем случае, когда встречались друг с другом 
глазами и вынуждены были (почему, собственно?) непре­
менно оказать внимание друг другу, как старым добрым 
знакомым. Можно было подумать, что нынче утром, пока я 
распинался на службе, власть в городе захватили иссту­
пленные почвенники и призвали соотечественников (под 
угрозой наказания на теле) вспомнить, откуда все они 
произошли, припасть к чистому источнику древних 
обычаев, погрузить обе руки в сокровищницу патриар­
хальных нравов и, хотя бы на улицах, вести себя в соот­
ветствии.

Смешного ту т  не было ничего. Я предпочел бы сейчас 
вернуться домой, пусть даже без кефира и масла, и навести 
справки у Агасфера Лукича или, по крайности, включить 
телевизор. Но масла в доме не было никакого, это во-пер­
вых, а во-вторых, черт побери, надо было хотя бы попро­
бовать разобраться во всем самому.

В молочной на первый взгляд ничего необычного я не 
обнаружил. Очередь в кассу была небольшая, за сметаной 
стояло старух десять, но сметана меня как раз не интересо­
вала. Я набрал в сумку четыре бутылки кефира, обогнул 
стойку, взял три пакета масла по двести грамм и при­
строился в очередь в кассу.

Нет, здесь тоже было нехорошо. Очередь вела себя не 
как очередь, а словно бы на светском рауте, как я себе это 
представляю. Они беседовали. Все. Они не стояли друг 
другу в затылок, как это принято испокон веков, они норо­
вили встать друг к другу вполоборота, чтобы, упаси бог, не 
оказаться к кому-нибудь спиной.

Физиономию у кассирши, казалось, свело судорогой от 
перманентной любезной улыбки, руки ее так и порхали —  
выбивали, отрывали, отсчитывали, выдавали, и с каждым 
покупателем она здоровалась и каждому говорила спасибо. 
(Обычно она разговаривает так: «Чего вы все лезете со 
своими десятками? Нет у меня рублей, ослепли, что ли?» 
Зовут ее Аэлита.)

В магазине были еще грузчики. Я заметил их не сразу, 
потому что они были бесшумны. Эти два опухших амбала в 
грязных черных халатах катали и разгружали свои
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тележки с продуктами, передвигаясь как бы на цыпоч­
ках, мгновенно замирая на месте, если путь им пересе­
кал случайный покупатель. Ни лязга не было слышно, ни 
грохота, ни своеобычных возгласов: «Валек! На хрен ты, 
пала, это сюда приволок?.. Эй, мамаша, подбери кор­
пуса!..»

До кассы было восемь человек. О т силы десять минут.
В очереди разговаривали:
—  Дожди и дожди, а снегу все нет...
—  Очень нужен снег. Для урожая.
—  Это вы совершенно правильно говорите, дама. Снег 

зимой —  это самое первое дело.
—  Т о -то  Рейган радуется!
—  У  них там —  тайфуны. Я вам так скажу, что уж 

лучше пусть будут дожди, чем тайфуны...
Шесть человек до кассы.
Грузный седой дядька, стоявший передо мною, повер­

нулся ко мне вполоборота и, напрягшись, выдавил завет­
ное:

—  Осень в этом году. Все тянется и тянется...
Я напрягся и ответил:
—  Да. Полгода уже тянется.
—  И не говорите. Когда она кончится!
До кассы оставалось всего четверо, но ту т  из сметан­

ной очереди прискакала бабка и, рассыпаясь в корявых 
извинениях, пристроилась второй. Она там занимала, ока­
зывается, старая карга.

Дядька передо мной еще раз поднатужился и пошел по- 
новой:

—  Когда осень, обязательно дожди. Случая такого не 
припомню, чтобы осень —  без дождей.

Я не успел сообразить ответ, как из-за спины моей уже 
подхватили:

—  Это вы правильно говорите, мужчина. Только в 
Африке этого нет.

—  И в  Австралии! —  объявил дядька с неожиданным 
апломбом, но ту т  же спохватился: —  Хотя точно утверж­
дать не могу. В Австралии, может быть, и есть. Южное 
полушарие все-таки...

Я был уже третьим от кассы, но ту т  подошла особа в 
шляпе и с банкой сметаны в руке и сказала моему дядьке:

—  Я, кажется, перед вами занимала...
—  А, пожалуйста,—  сказал дядька с готовностью и 

потеснился ко мне.
Особа вперлась. Я оглянулся. Народу-то за мной
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стояло всего два человека. Нет, ей обязательно надо 
использовать свое право. Ладно, я четвертый, переживу... 
А вот я и опять третий...

И вдруг раздался странный звук, что-то вроде сдавлен­
ного мычания. Ч то-то  треснуло. Банка со сметаной упала 
на кафельный пол и разлетелась белой многоконечной 
звездой. Дядька шарахнулся и наступил мне на ногу, а 
особа в шляпе, хватая воздух пальцами в черных нитяных 
перчатках, стала медленно падать вбок от очереди. На 
секунду все замерло. Раздался короткий взвизг. Я стоял 
столбом в обычном своем для подобных ситуаций ступоре. 
Особа в шляпе мягко, как волейболист, упала на спину, и 
сейчас же тело ее противоестественно выгнулось дугой, а 
голова несколько раз с силой ударилась затылком о 
кафель.

Я все стоял столбом, уставясь на бьющуюся в судоро­
гах женщину, но уже понимал, что это у нее какой-то при­
падок, приступ какой-то, и надо броситься и помочь ей, и я 
сейчас вот брошусь и помогу, только надо куда-то при­
строить проклятую сумку с кефиром... Самое страшное, 
однако, заключалось в том, что люди вокруг, вместо того 
чтобы броситься женщине на помощь или хотя бы стоять 
столбом, как я, кинулись врассыпную, кто куда, только бы 
подальше отсюда, сбивая друг друга с ног, с треском 
круша стойки и перегородки, нечленораздельно крича и 
панически взвизгивая.

Т у т  перед глазами у меня вспыхнуло, и я на некоторое 
время отключился.

Первое, что я, очнувшись, услыхал, был пронзительный 
душераздирающий вопль Аэлиты:

—  Ты что наделал, облом тамбовский? Харя твоя 
непроспатая! Это же ученый из нового дома, каждый день 
сюда ходит!

Я лежал щекой на кафеле, и кто-то осторожно стягивал 
с меня берет.

—  У  них такое пятно должно быть лысое за ухом...—  
виновато и опасливо бормотал незнакомый сипловатый 
басок.

—  За каким ухом-то? За правым? За левым? —  спра­
шивал другой голос, тоже сиплый и напряженно-испуган­
ный.

Голову мою осторожно повернули и положили на 
кафель другой щекой.

—  Нет у него ни хрена,—  с явным облегчением и уже 
раздраженно сказал второй голос.—  Ни за левым, ни за
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правым... Дурак ты, боцман, и шутки у тебя дурацкие.
—  Да я же вам говорю! —  снова завопила Аэлита.—  

Ученый он, из нового дома на Балканской!
—  Так а чего он, понимаешь...—  агрессивно-виновато 

сипел басок.
—  Чего, чего... В очереди человек стоял, вот чего!
—  Так а чего он на нее глядел? Так и вперился, как 

этот...
—  Ладно, давай хоть посадим его, что ли...
Меня взяли под мышки и аккуратно посадили, присло­

нив спиной к прилавку-холодильнику. Две опухшие сизо­
ватые физиономии возникли перед моим лицом. Амбалы 
разглядывали меня внимательно и с сочувствием.

—  Извини, друг,—  просипел тот, что был слева.—  Мы 
тебя за этого приняли... за громобоя... знаешь, который 
разрядом человека бьет... Уж  больно ты страшно на эту 
бабу уставился... Прямо вызверился, как этот...

В магазине не было ни одного покупателя. Припадоч­
ная особа тихо лежала головой в луже сметаны. Она уже 
моргала.

—  Продуктов-то сколько потоптали! —  завопила Аэли­
та с новой силой.—  Прилавок опять разнесли!.. Н у, чего 
встали, запойные? Вызывайте милицию! «Скорую» вызы­
вайте!

18. Я сказал Демиургу:
—  Я очень прошу вас впредь не делать меня участни­

ком ваших экспериментов.
Демиург ничего не ответил, а Агасфер Лукич напомнил 

мягко:
—  Сережа, ведь я же говорил вам: не надо нам кефира, 

обойдемся! Ведь говорил же!
—  Так масла же не было в доме ни крошки,—  сказал я 

растерянно.

19. Остров Патмос на поверку оказался...

Дневник. 19 июля. Утр о

У  Лема есть рассказ, как изобрели снадобье, от которого 
совокупляющийся человек терпит непереносимые мучения. 
Идея изобретателя: половой акт должен иметь исключи­
тельно функциональное значение. Как называется рас­
сказ? Не помню. И Мишель тоже не помнит.
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19 июля, 20 часов 30 минут

Утром позвонил тренер: занятия по субаксу сегодня отме­
няются. Вообще все тренировки в доме спорта сегодня 
отменены. Вопрос: «Почему?» Ответ: «Вы что —  сами не 
понимаете?»

В газетах продолжается вчерашнее. По-прежнему 
гнев, стоны, проклятья, душераздирающие факты. Одна­
ко появились некоторые попытки теоретических обосно­
ваний.

«Городские известия». В. Кривошапкин, заведующий 
отделом трудовых ресурсов. «Мы в принципе не против так 
называемых н е е д я к, которых все-таки правильнее было 
бы называть лицами с добровольно редуцированными пот-* 
ревностями (ДРП ). Мы достаточно богаты, чтобы прокор­
мить их, одеть и обуть и даже обеспечить жильем. Тем 
более что уровень потребностей их в три —  пять раз ниже 
среднего в нашем городе, и тем более что большая часть 
группы Д Р П  как-никак, а принимает участие в обще­
ственно полезном труде, причем берет на себя (пусть 
даже только спорадически) наименее престижные и 
непривлекательные работы. Я уже не говорю, о том что 
небезынтересный эксперимент некоторых семейств Д Р П , 
посвятивших себя целиком воспитанию своих детей, не 
может не привлекать самого пристального и благожела­
тельного внимания. Однако мы решительно против каких 
бы то ни было крайностей. А Флора, что бы ни говорили 
сердобольные ее защитники, это и есть та самая отврати­
тельная крайность, с которой мы не можем позволить себе 
мириться...»

«Университетский вестник». Профессор Н. Микава 
излагает предварительные результаты первого социологи­
ческого исследования Флоры в нашем регионе. Лиц муж­
ского пола во Флоре больше, чем лиц женского. Пятнадца­
тилетних больше, чем шестнадцатилетних. (Н у  и что?) 
Пробовали наркотики хотя бы один раз 96,2% опрошен­
ных. (Это и так все знают.) Алкоголем балуются примерно 
30%. (Н у  и что?)

Ни выводов, ни рекомендаций, ничего. Только гордое 
признание в конце: де прозевали мы те сложные объектив­
ные процессы в социуме, которые привели к возникнове­
нию Флоры, и надлежит теперь нам, социологам, искупить 
свою вину, вплотную занявшись этим поразительным 
социальным явлением. И ту т  же заметка группы студентов: 
чего вы к ним пристали? Вспомните хиппи, вспомните бит­

14* 419



ников, «металлистов», «караканаров», «акутагуев», 
«шлемников»... Перебесятся и вернутся к нормальной 
жизни. Двое из подписавших заметку —  сами бывшие ф ло- 
веры.

Но зато статья проректора —  это нечто! Оказывается, 
это Флора виновата, что в университетских подвалах 
гнали наркотики. Каленым железом! Поганой метлой! Д у ­
стом их, дустом!

«Ташлинский агропром». Сплошной мрак. Средневе­
ковье. Ночь. И горит городская свалка.

«Кооператор». Все авторы без исключения предостере­
гают сограждан от экстремизма —  главным образом, от 
пикетирования предприятий, бьют себя в грудь на тему «не 
виновата я!» и в качестве доказательства своей абсолют­
ной лояльности призывают пустить на Флору кавалерию. 
При этом все они категорически требуют не смешивать 
Флору с мирными н е е д  я к а м и ,  приводя примерно те же 
аргументы, что и «Городские известия».

«Молодежные новости». Тоже демонстрируют гордое 
признание своей вины. Это не только наша беда, это также 
и наша общая вина. Куда смотрел горком ВЛКСМ? Куда 
смотрели комсомольские организации предприятий и учеб­
ных заведений? Вот они, плоды чрезмерной заорганизован­
ное™ комсомольской работы —  с одной стороны, и чрез­
мерного потакания самым невзыскательным вкусам —  с 
другой. Одним словом, Что Лично Сделал Ты —  Чтобы 
Твой Друг Не Ушел Во Флору? Замечательная газета. Ты 
комсомолец? Да! Ужель не поумнеешь никогда?

Все это, впрочем, цветочки, а ягодки —  в «Ташлинской 
правде». Целая полоса. Три статьи. Дискуссия, если можно 
так выразиться.

Застрельщиком выступает некий Плюхин К. П. Из 
текста явствует, что к Флоре он никогда и близко не под­
ходил, знает о ней только понаслышке да по рассказам 
знакомых, так что весь пафос его базируется на отвраще­
нии к внешнему виду фловеров, которых он случайно 
встретил на улице, а также на совершенно разумном 
тезисе, что труд сделал из обезьяны человека, а тунеядство 
поворачивает этот процесс вспять. Нынешняя молодежь 
совершенно незнакома с подлинными жизненными труд­
ностями. Ей далеко до тех, кто осваивал Тюмень и Сургут, 
строил БАМ и выполнял свой интернациональный долг. 
И хотя в массе своей наша молодежь «поднялась на здоро­
вой закваске», закрывать глаза на уродливые отклонения 
от нормы в ее среде у нас нет никакого права.
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Т у т  бы, казалось, самое время вскричать: «Огнем и 
мечом!» —  однако же нет. Оказывается, нам всем надлежит 
всего-навсего использовать все меры воспитательного, 
идеологического и политического воздействия, основанные 
на рекомендациях наших педагогов и социологов. Комсо­
мол должен встать во главе перевоспитательного движе­
ния. Правоохранительные органы обязаны пребывать на 
высоте и не терять бдительности ни на малую секунду. Что 
же касается отдельных экстремистских тенденций, заявив­
ших себя в городе в последнее время, то их надо рассмат­
ривать как паникерские, волюнтаристские и столь же опас­
ные, как тенденции к пассивному приятию существующего 
положения. Социальная пассивность и социальная агрес­
сивность —  это две стороны стершейся фальшивой монеты 
дешевого политиканства.

Таким вот путем.
Дальше на две колонки идет наш Г. А. Горькая и бле­

стящая статья. Очень его, очень личная. Читаешь и все 
время слышишь его голос.

( П о з д н е е  п р и м е ч а н и е .  Статья эта не сохра­
нилась. Я не нашел ее даже в Публичке. И можно 
только сожалеть, что в ту  июльскую ночь я не переписал 
ее в свой дневник целиком, а только ограничился изло­
жением некоторых ее тезисов, наиболее меня затронув­
ших.)

Флора —  разновидность преступного мира? Вздор. 
Ничего общего. Преступный мир паразитирует на нашей 
цивилизации, а Флора образует свою цивилизацию, свою 
собственную. Преступники вообще ближе к нам, чем 
Флора,—  и по системе материальных ценностей, и по 
иерархии внешнего престижа. Д ух  цивилизации Флоры 
совершенно иной. Наши ценности для них —  ноль. Их цен­
ности для нас —  за пределами нашего понимания, как 
кошачий язык.

Флора —  дикари, не доросшие до нашей цивилиза­
ции? Неверно. Флора проросла из нашей цивилизации, 
как из слоя гумуса. Да, это дикари. Но это дикари 
совершенно особого типа —  племя, вкусившее от нашей 
цивилизации и с отвращением извергнувшее то, что оно 
вкусило.

Суть происходящего в том, что никто не пони­
мает Флору. А главная беда происходящего в том, 
что никто и не пытается понять Флору, потому что 
всем кажется, будто понимать здесь нечего, все и так 
ясно.
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Флора не есть что -то  отдельное от нас —  некий 
отвратительный и опасный зверь из джунглей, кото­
рого надлежит либо уничтожить, либо отогнать на 
край света. (Кстати, куда хотите отогнать вы его? В сосед­
нюю область? В соседний регион? В соседнюю респуб­
лику?)

Флора —  это боль наша, наше страдание. Может быть, 
это болезнь. Может быть, это гноящаяся рана. Но тогда 
нужен врач, профессионал, носитель знания и милосердия. 
И никакого самолечения! Никаких шаманских плясок! 
Никаких самопальных знахарей —  с водкой вместо нар­
коза и ножовкой вместо ланцета.

А может быть, на наших глазах как бы стихийно возни­
кает совершенно новая компонента человеческой цивили­
зации, новый образ жизни, новая самодовлеющая куль­
тура. И тогда кровь, боль, нечистоты —  роды! Младенец 
непригляден, даже уродлив, он вопит и гадит, но он обре­
чен на рост, и в обозримом будущем он обречен занять 
свое место в структуре человечества. И если это так, то 
упаси нас боже от нечистоплотных повивальных бабок и 
деловитых абортмахеров!

Кто больше всех кричит в нашем городе? Оглянитесь 
вокруг себя, присмотритесь, прислушайтесь, задумайтесь!

Очень громко, оглушительно кричат те (как водится), 
кто больше всего виноват в происходящем, те, кто не 
сумел воспитать, не сумел увлечь, не сумел привязать к 
себе —  и в  первую очередь те, кто был О БЯЗАН все это 
делать, числился специалистом, получал за это деньги и 
премии: плохие педагоги в школах, равнодушные настав­
ники на предприятиях, бездарные культмассовые работ­
ники. Они заходятся в крике, чтобы заглушить собствен­
ную совесть и оглушить тех, кто рядом с ними пытается 
разобраться, где же виновные.

Зычно взревывают ответственные лица, те, кто опреде­
лял на месте, выдвигал, пестовал упомянутых кое-какеров, 
теперь они пытаются свалить вину на своих подопечных, 
на объективные обстоятельства, на мифических соблазни­
телей и, уж как водится, на тлетворное влияние извне. 
А рядом не менее зычно ревут пока еще полуответствен- 
ные, быстро сообразившие, что вот-вот начнут освобож­
даться места и что сейчас самое время сколотить полити­
ческий капиталец, продемонстрировав свою объектив­
ность, деловитость и готовность решительно исправить по­
ложение. О, это вечное племя, призванное отвечать за все 
и потому не отвечающее ни за что!
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И уже заболтали, зачуфыркали, закашляли наши роди­
мые хрипуны, ревнители доброй старины нашей, спесивые 
свидетели времен очаковских и покоренья Крыма, послед­
ние полвека познающие жизнь лишь по газетным передо­
вицам да по информационным телепередачам, старые дра­
банты Перестройки, коим, казалось бы, сейчас правнуков 
своих мирно тетешкать да хранить уют семейных 
очагов,—  нет, куда там! Вперед, развернувши старинные 
знамена, на которых еще можно разобрать полустертые 
лозунги: «Тяжелому року —  бой! Ненашей культуре —  бой! 
Цветоволосы —  с корнем! Синхролайтинги —  с корнем! 
С и с т е м к и  —  на помойку! К о н т а к т о р ы  —  под каб­
лук!»

И залязгали железными голосами ревнители абсо­
лютного порядка, апологеты фрунта, свято убежденные в 
том, что от любых социальных осложнений есть только 
одно лекарство: строй, марш и бравая песня с запевалой. 
Тот, кто вне строя, тот и вне закона. А с тем, кто вне 
закона, надлежит поступать однозначно: высоко и
коротко.

И с каждым часом все громче орут, улюлюкают, горла­
нят в предвкушении веселой охоты соскучившиеся 
мблодцы, почуявшие уже, что наступает времечко, когда 
можно будет дать себе волю, безнаказанно разнуздать 
себя, почесать кулаки, пуститься во все тяжкие, не опа­
саясь правоохранительных органов. Уже за одну только 
эту свору не будет прощения тем, кто сейчас, вылупивши 
шары, мечет молнии демагогических словес, вместо того 
чтобы помолчать и задуматься.

«Я не называл имен, хотя я мог бы их назвать. Я был 
резок и, наверное, даже груб, но я не прошу прощенья за 
это. Все, что я сказал здесь, обращено к людям, добрая 
половина которых —  мои ученики и ученики моих учени­
ков. Все, что я сказал здесь, обращено к ним в той же 
мере, в какой я обращаю это и к себе самому. Стыд и 
горе мучают меня последние дни, ибо вину за про­
исходящее я полностью принимаю и на себя лично —  в той 
мере, в какой может принять ее отдельный человек. И я 
прошу вас только об одном: замолчите и задумайтесь. 
Ибо настало время, когда ничего другого сделать пока 
нельзя».

Замыкает подборку декан социологического факуль­
тета. Статья его посвящена главным образом роли 
тунеядства —  и в  частности, Флоры как социального явле­
ния в обществе начала второй Н ТР . Все очень
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разумно, академично и, на мой взгляд, бесспорно. В поле­
мику с Г. А. он явно предпочел не вступать (не знаю уж, из 
каких соображений), однако чувствуется, что он не согла­
сен с Г. А. практически по всем позициям. Ни с содержа­
нием, ни с формой.

Но мне кажется примечательным одно его рассуждение. 
Высказавшись в том смысле, что Флора была бы невоз­
можна, если бы мы научились предоставлять каждому 
молодому человеку работу по его вкусу, он замечает: 
«Пока мы еще имеем моральное право осуждать Флору. Не 
хватает рабочих рук, очень много непривлекательного и 
непрестижного труда, на который мы с упреком указываем 
Флоре, но уже недалеко то время, когда вторая Н ТР  
завершится (ориентировочно через 40— 50 лет), непривле­
кательный и непрестижный труд будет целиком отдан 
кибертехнике, и что мы тогда ответим Флоре, когда она 
скажет нам: ладно, давайте вашу работу. Необходимо уже 
сейчас понять, что с нынешней точки зрения это будет 
очень странное время —  время, когда труд навсегда пере­
станет быть общественной необходимостью. Может быть, 
нам действительно надлежит рассматривать нынешнюю 
Флору как некую модель общей социальной ситуации не 
столь уж отдаленного будущего?»

Что я из всего этого понял?
Редакционной врезки под публикацией нет. Следова­

тельно, горком еще не принял своего решения по поводу 
намечающейся активности. И вообще заметно, что позиция 
горкома скорее умиротворяющая, нежели побуждающая. 
С другой стороны —  подписи. Мне кажется важным, что 
про Илюхина К. П . все прописано досконально: и ветеран, 
и персональный пенсионер, и почетный наставник, и заслу­
женный рабочий РСФСР. То же и про декана: профессор, 
членкор, лауреат, депутат... А про Г. А. сказано просто, 
без затей: Г. А. Носов. Конечно, это можно понимать так, 
что каждый в городе знает, кто таков Г. А. Носов, и реко­
мендовать его нет никакой необходимости. Но при жела­
нии можно усмотреть здесь и некий предупреждающий 
намек: мол, сегодня ты и заслуженный учитель, и лауреат, 
и депутат, и член горсовета, а завтра —  Г. А. Носов, и 
точка.

Кирилл из всей этой подборки сделал в высшей степени 
оптимистические выводы: горком никаких крайних акций 
не допустит —  пошумят, погалдят и утихомирятся. Смотри 
тон статьи ветерана, а также отсутствие среди авторов 
подборки преподобной красотки Ривы, да и арбитром
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выбран высоколобый, а не практик, не чиновное 
лицо.

Все это он изложил нам в вестибюле с чемоданом напе­
ревес. Говорил очень убежденно, но в его положении 
странно было бы говорить что-нибудь другое, например: 
да, ребятки, дело ваше говно, ну да ладно, как-нибудь 
вывернетесь, а мне уж придется в круиз, вокруг Африки.

Едва мы его проводили, как меня вызвал Г. А. и сказал: 
«Пойдем». Мы пошли, и по дороге я все гадал, куда это мы 
идем, и, конечно, не догадался. А пришли мы на телецентр 
и поднялись прямо к главному начальнику. Главный 
начальник оказался длинным, сутулым, потным, волоса­
тым (несимпатичным), и сразу же выяснилось, что он на 
грани истерики. Едва мы вошли к нему, как он вскричал 
рыдающим голосом: «Н у  что тебе, Георгий? Н у что тебе 
еще?»

Да, он старый и верный друг Г. А. Да, он до гроба бла­
годарен Г. А. за свою дочь. Кажется, он уже не раз доказы­
вал свою благодарность и словами, и делами. Но сейчас 
сделать нельзя ничего. Неужели он неясно выразил эту 
простую мысль в телефонном разговоре? Нет, по радио 
тоже нельзя. Нет никаких секретов, никаких тайных пру­
жин, и он никого не боится. Но он держится буквально из 
последних сил. Он не намерен на старости лет марать свою 
совесть, а самое малейшее вмешательство в происходящее 
с неизбежностью приведет к тому, что он будет замаран с 
ног до головы. Нет, это глубокое заблуждение, будто 
«хуже не будет, а лучше —  может быть». Будет именно 
хуже, причем гораздо хуже! Сколько трудов стоило ему 
уклониться от чести предоставить эфир: заведующей 
гороно, председателю Совета ветеранов, главному редак­
тору «Ташлинского агропрома»... Если сейчас в эфир вый­
дет Г . А., тогда он (волосатый, несимпатичный главный 
начальник) по простой логике гласности должен будет пре­
доставить эфир всем названным лицам и еще двум десят­
кам неназванных, которые, как собаки с цепи, рвутся при­
звать граждан к поганым метлам, каленому железу и ежо­
вым рукавицам...

Кончилось тем, что Г. А. пришлось утешать его, воло­
сатого, несимпатичного, вытирать ему сопли, напоминать 
о каких-то обстоятельствах, когда все закручивалось и 
похлеще, а кончилось благополучно, и в конце концов 
волосатый несимпатичный совершенно разрыдался —  уже 
не в переносном, а в самом прямом смысле слова, и 
Г. А. взглядом показал мне, чтобы я вышел.
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На обратном пути я спросил Г . А., что он думает о под­
борке в «Ташлинской правде». Г . А. ответил: «Могло бы 
быть значительно хуже». Потом помолчал и добавил: 
«А  может быть, еще и будет значительно хуже. Посмот­
рим». Потом еще помолчал и пробормотал как бы про себя: 
«Во всяком случае, я больше никуда обращаться не буду. 
Поздно». Это было ключевое слово: «Поздно, поздно! —  
кричал Вольф,—  продекламировал Г. А ., оживившись.—  
Пена и кровь стекали по его подбородку». Как всегда, 
цитата эта привела его в хорошее настроение. Он поглядел 
на меня повеселевшими глазами и вдруг спросил: «А  не 
кажется ли вам иногда, Князь, что мы сейчас живем на 
переломе истории? Никогда не появляется у вас это ощу­
щение? На переломе истории ужасно неуютно: сквозит, 
пахнет, тревожно, страшно, ненадежно, но с другой сто­
роны —  счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роко­
вые... А, Князь?»

В самом деле, каково это —  жить на переломе исто­
рии? Надо подумать. Что это такое, собственно,—  пе­
релом истории? Когда на перекрестках стоят броне­
вики и чадят костры, на которых догорают старые 
истины,—  это уже не перелом истории, это уже нача­
лась новая история. А перелом —  это производная по вре­
мени. Говорят, сердечники реагируют не на плохую пого­
ду, а на изменение хорошей. Вокруг еще солнышко сияет, 
тепло, благорастворение воздухов, но давление начало 
меняться, и сердечник хватается за сердце. Может быть, и 
с историей так же? Может быть, Г. А. со своей чуткостью 
реагирует на изменения, которые только-только еще нача­
лись? Не удивился бы, хотя сам никаких изменений не 
ощущаю.

Пикетов еще больше, чем вчера. Лозунги примерно 
те же. Интуристам страшно интересно, они непрерывно 
сверкают вспышками и шуршат во все стороны видеокаме­
рами.

Спросил Михея, что он, комсомолец Михей, сделал для 
того, чтобы его друг, князь Игорь, комсомолец же, не ушел 
во Флору? Реликтовые звуки были мне ответом.

Рукопись «0 3 »  (19— 22)

19. Остров Патмос на поверку оказался довольно ожив­
ленным местечком. Видимо, в то время он располагался на 
пересечении нескольких каботажных если и не дорог, то,
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во всяком случае, тропинок. Чуть ли не каждую неделю в 
его удобной южной бухточке бросало якорь какое-нибудь 
судно, чтобы пополнить здесь запас пресной воды, снаб­
диться вяленой козлятиной, а то и спустить на берег оче­
редного ссыльного.

На Патмосе оказалось полным-полно ссыльных. Они 
называли себя жаргонным словечком п р и к а х т ы ,  что 
соответствует примерно нашему понятию «крестник». 
Были там крестники Калигулы, крестники Клавдия, крест­
ники Тиберия. Возомнившие о себе сенаторы, проштра­
фившиеся артисты, иноземные князья, мастера и любители 
красного словца, непотрафившие реформаторы —  некото­
рые при семействах и скарбе, а некоторые без ушей, без 
языка, иногда —  без гениталий.

И все это была элита, даже те, кто был без гениталий. 
Социально близкие. А полуголый, вываренный в кипящем 
масле, облезлый профессиональный бандит был социально 
чуждым. Строго говоря, он был даже недостоин ссылки: 
если уж на него не хватило масла, то место ему было, без 
всякого сомнения, на кресте, а не в светском обществе. 
Поэтому первые недели пребывания его на острове были 
омрачены инцидентами.

Впрочем, правильнее было бы сказать, что недели 
эти были омрачены с точки зрения гордых прикахтов. 
Они стремились исправить упущение властей —  и не 
преуспели.

Сначала были убиты три собаки —  его пытались тра­
вить собаками, он убил их и вместе с Прохором съел, 
зажарив на угольях. Затем были изувечены четверо рабов 
сенатора Варрона, посланные отомстить за собак. Бандит 
лишил их гениталий, чтобы они в дальнейшем ни в чем не 
превосходили своего хозяина.

Тогда на него устроили настоящую облаву, которой 
руководили опальные офицеры Четырнадцатого легиона. 
Облава кончилась ничем: сожгли пустую развалюху, в 
которой ютился он с Прохором, разбили единственный его 
горшок со вчерашней похлебкой да захватили несколько 
коз, случившихся неподалеку и вряд ли ему принадлежав­
ших.

Той же ночью поселок прикахтов запылал, подожжен­
ный с четырех концов пастухами-фригийцами, а бандит со 
своим Прохором, нагрузившись скарбом сенатора Вар­
рона, ушел в горы. Таким образом, развеселое приключе­
ние изнывавших от скуки крестников трех императоров 
превратилось в тяжелую и бессмысленную войну с абори­
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генами, окончившуюся лишь месяц спустя капитуляцией на 
достаточно унизительных условиях.

Иоанн-Агасфер стал жить в горах. С точки зрения сто­
роннего наблюдателя это было чисто растительное суще­
ствование. Он ничего не делал, только ел да спал. Прино­
сил воду и добывал пищу Прохор. Иногда приходили па­
стухи. Не здороваясь, садились у костра и пили кислое 
вино, принесенное с собой в облезлых мехах. Тогда Иоанн 
напивался. Иногда ему хотелось женщину. Свободных 
женщин на острове не было. Он обходился козами. Ника­
ких иных желаний у него не возникало. Собственно, он 
был счастливейшим человеком своего времени: ему не 
надо было работать, и все, чего он желал, было у него под 
рукой.

Вокруг него ничего не происходило.
Зато внутри него происходили вещи, поистине порази­

тельные, и он с тревогой и изумлением впитывал их в свое 
сознание часами напролет, валяясь на шкурах в убогом 
шалашике. Началось это, несомненно, от римского яда, 
когда он трупом плавал в луже собственной блевотины на 
полу экзекуторской. Это продолжалось сквозь нестерпи­
мую боль, когда его варили у Латинских ворот. И с тех пор 
это не прекращалось. Были ли это голоса, теперь уже 
вполне ясно и внятно рассказывающие ему о принципах и 
законах бытия? Возможно, это были именно голоса. Были 
ли это видения, яркие и огромные, видения того, что было, 
того, что будет, того, что есть? Да, очень может быть. Он 
видел. Он видел, он обонял, он осязал, он ужасался и во­
сторгался. Но он не участвовал.

Долгое время он думал, что это боги говорят с ним, что 
они готовят его к какому-то великому деянию и наделяют 
его для этого нечеловеческим знанием —  в с е з н а н и е м  
наделяют они щедро его. Но по мере того как сознание его 
наполнялось, по мере того как вселенная вокруг него и в 
нем самом становилась все огромнее, все понятнее, все 
яснее в своих неисчислимых связях, протянутых в прошлое 
и будущее, все проще в своей неизреченной сложности, по 
мере того как все это происходило, он все тверже укреп­
лялся в мысли, что никаких богов нет, и нет демонов, и нет 
магов и чародеев, что ничего нет, кроме человека, мира и 
истории, и все то, что озаряет его сейчас, идет не извне, а 
изнутри, из него самого, и что никаких таких особенных 
деяний не предстоит ему, а предстоит ему просто жить 
вечно, со всей вселенною внутри.

Замечательно, что в минуты бодрствования, пока он
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пожирал печеную рыбу, или глотал квашеное молоко, 
или подбирался к похотливой козе, он оставался преж­
ним Иоанном-Агасфером, и даже не Иоанном-Агасфе­
ром, а попросту Иоанном Боанергесом —  диким, хищным, 
простодушным галилеянином, не знающим грамоты и 
живущим только пятью чувствами и тремя вожделениями. 
Даже память об Учителе уже потускнела в нем, оставив 
лишь смутное ощущение неопределенной ласковой теп­
лоты.

Он никогда не мог похвастаться -хорошей памятью, если 
это не касалось мести и ненависти. В часы бодрствования 
сверхзнание его спало в нем, как Левиафан в толще вод, и 
если бы в такие часы его спросили, например, почему вос­
ходят и заходят небесные светила, он просто не понял бы 
вопроса. И если бы самому ему пришло в голову задаться 
вопросом, почему, например, дети похожи на родителей, 
он бы только подивился неожиданному баловству мысли, 
узревшей вопрос в естественном порядке вещей, а искать 
ответ он бы даже не попытался.

Знание просыпалось в нем неожиданно и всегда помимо 
воли. Как правило, это случалось в минуты крайнего 
раздражения, когда настигали его приступы нетерпи­
мости к людям, к их глупости, к их самоуверенной болтли­
вости, к их рабскому наслаждению собственным ничтоже­
ством перед высшими силами —  богами, жрецами или 
властями.

Впервые это случилось жарким летним вечером, 
когда солнце уже зашло и возле тлеющего костра шла 
неторопливая, специфически мужская беседа под молодое 
самодельное вино. Обыкновенным путем разговор от жен­
щин перешел на коз, и пастухи с большим знанием дела 
принялись втолковывать Иоанну и Прохору все тонкости 
этого приятного занятия: по каким признакам следует 
выбирать животное; каким образом надлежит подгото­
вить его к употреблению; а главное, какие меры надо при­
нять, чтобы и в удовольствии ничего не было потеряно и 
чтобы не случилось скверного —  чтобы не зачать чудо­
вище.

Иоанн-Агасфер ничего не имел ни против мужской 
беседы, ни против козлиного поворота ее. Но когда па­
стухи понесли чепуху о козлолюдях, об их ужасном 
облике, об их кровавых повадках, когда вранье пошло гро­
моздиться на вранье, когда наперебой и безудержно пошли 
мешаться авторитетные ссылки на богов и дедов, когда под 
треск раздираемых на грудях козьих шкур пошли в ход
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свидетельства очевидцев и непосредственных виновников, 
вот тогда Иоанн-Агасфер не выдержал. Он заговорил. Он 
сказал этим крикливым дуракам, что потомство коз от 
людей невозможно. (Он только что с совершенной 
ясностью понял, что знает это, и более того, совершенно 
точно знает, почему это невозможно.) Он попытался 
объяснить им, почему это невозможно. Впервые в жизни он 
ощутил, как это мучительно, когда все понимаешь, но не 
хватает слов. Лингвистическое удушье.

Они не поняли его. Он стал кричать. Он бил кулаками в 
каменистую землю. Он сплетал и расплетал пальцы, силясь 
продемонстрировать механизмы. Он заикался, как парали­
тик. Он заплевал себе всю бороду. Пастухи в ужасе разбе­
жались, и он остался один —  только Прохор рядышком с 
привычной сноровкой орудовал стилом по мятому листу 
грязноватого пергамента. Иоанн заплакал, швырнул в него 
головешкой и упал лицом в землю.

Ему пришлось учиться рассказывать. Он оказался спо­
собным рассказчиком. И очень скоро обнаружилось в нем 
четвертое вожделение: жажда делиться знанием. Это было 
что-то вроде любви. Здесь тоже нельзя было торопиться, а 
надлежало быть (если хочешь получить исчерпывающее 
наслаждение) обстоятельным, вкрадчивым, ласковым и 
нежным к слушателю. Приступы внезапного раздражения 
его против людской тупости, самодовольства и невежества 
не прекращались, но теперь сверхзнание его уже не нужда­
лось в них, чтобы изливаться совершенно свободно. Теперь 
ему достаточно было лишь корректной оппозиции. Это 
заставляло Иоанна искать партнеров.

Он сильно переменился к интеллигенции. Ему 
стали нравиться люди начитанные и исполненные любо­
пытства к окружающему миру. Разумеется, с его высоты 
начитанность их представляла собою всего лишь система­
тизированное незнание, более или менее сложный 
комплекс неверных, ошибочных или неточных обра­
зов мира, но образование вооружало их логикой, скепси­
сом и пониманием извечной невозможности объять не­
объятное.

Он стал своим человеком в колонии прикахтов.
А Прохор все записывал.
Но было бы неправильным утверждать, будто Прохор 

записывает каждое слово своего возлюбленного пророка, 
хотя сам-то Прохор был искренне уверен, что ни единое 
слово не пропало втуне. Он начал записывать еще у 
Латинских ворот. Он продолжал записывать на галере,
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которая везла их на Патмос,—  мечущегося в бре­
ду Иоанна, с которого кожа слезала, как со змеи. На 
Патмосе, пока сверхзнание вызревало в нем, Иоанн-Агас­
фер разговаривал во сне. Прохор записывал и эти 
речи —  горячечные беседы Иоанна с воображаемыми 
богами.

Он записывал, когда взбешенного Иоанна рвало зна­
ниями перед перепуганными пастухами. Он записал диспут 
Иоанна с Плинием-старшим, высадившимся на Патмосе 
проездом, чтобы забрать помилованного вождя германцев. 
И диспут с Юстом Тивериадским, прибывшим на Патмос 
специально встретиться с удивительным ученым. И еще 
многие и многие диспуты записал он, пока сам не научился 
умело заданными вопросами побуждать к извержению вул­
кан знаний своего пророка.

Так рождался Апокалипсис, «Откровение Иоанна 
Богослова», знаменитый памятник мировой литературы, 
который сам Иоанн-Агасфер называл не иначе как ке ­
ше р (словечко из арамейской фени, означающее при­
мерно то же самое, что нынешний «рбман» —  байка, рас­
сказываемая на нарах в целях утоления сенсорного голода­
ния воров в законе). Ибо между тем, что рассказывал 
Иоанн, и тем, что в конечном счете возникало под стилом 
Прохора, не было ничего общего, кроме, может быть, 
страсти рассказать и убедить.

Иоанн-Агасфер говорил, бредил и рассказывал, есте­
ственно, по-арамейски. На арамейском Прохор был спосо­
бен объясниться на рынке и не более того. Писал же он и 
думал, естественно, по-гречески, а точнее —  на классиче­
ском к о й н е .

Далее. У  Иоанна-Агасфера поминутно не хватало слов, 
чтобы передать понятия и образы, составляющие его 
сверхзнание, и ему все время приходилось прибегать к 
жестам и междометиям. Сознание его вмещало всю вселен­
ную от плюс до минус бесконечности в пространстве и вре­
мени, и как ему было объяснить молодому (а хотя бы и 
пожилому!) уроженцу Херонеи, сыну вольноотпущенника 
от иберийской рабыни, что такое: пищаль, гравилет, 
ТВЭЛы , питекантроп, мутант, гомункулус, партеногенез, 
Линия доставки, протуберанец, многомерное про­
странство, инкунабула, Москва, бумага, бронепоезд, капи­
тализм, н уль -Т , римско-католическая церковь, магнитное 
поле, Облачный город, лазер, инквизиция... Он и сам-то, 
Иоанн-Агасфер, не умел не только объяснить, но и просто 
назвать эти понятия, предметы и явления. Он всего лишь
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ЗН А Л о них, он только имел представление о них и о свя­
зях между ними. Однако Прохор был великий писатель и, 
как все великие писатели, прирожденный мифотворец. 
Воображение у него было развито превосходно, и он с 
самоуверенностью первого прозелита заполнял по своему 
разумению все зияющие дыры в рассказах и объяснениях 
пророка.

Далее. Прохор изначально убежден был в том, что 
перед ним —  действующий пророк во плоти. Иоанн-Агас­
фер делился знанием, Прохор же записывал пророчества. 
Смутность, непонятность и бессвязность Иоанновых 
рассказов только укрепляли его в убеждении, что это 
конечно же и именно пророчества. И задачу свою он видел 
в том, чтобы растолковать, привести в систему, расставить 
по местам, связать воедино. Он вычленял главное, он без­
жалостно отсекал второстепенное, он искал и находил 
всем доступные образы, он обнаруживал и выявлял 
смысл, а когда он считал необходимым, то скрывал смысл, 
он выстраивал сюжет, он выковывал ритм, он ужасал, 
вызывал благоговение, дарил надежду, ввергал в отчая­
ние...

В результате он создал литературное произведение, 
обладающее совершенно самостоятельной идейно-художе­
ственной ценностью. Как и большинство крупных литера­
турных произведений, оно не имеет ничего общего со сти­
мулами, которые подвигли автора на написание. Поэтому 
толковать получившийся к е ш е р можно множеством спо­
собов в зависимости от идейных установок и даже эстети­
ческих вкусов толкователя.

Насколько известно, ни один из толкователей не при­
нял во внимание того замечательного и, может быть, 
решающего факта, что значительную и плодотворную 
часть своей жизни (как-никак четыре десятка лет) Прохор 
провел в окружении прикахтов, в клокочущем котле оппо- 
зиционерских страстей, где бок о бок варились и яростные 
ненавистники Рима, и чрезмерные его паладины, и те, кто 
считал Рим тюрьмой народов, и те, кто полагал, что пора 
наконец решительно покончить с гнилым либерализмом. 
В этом бурлящем котле варились и переваривались само­
новейшие слухи, сплетни, теории, предсказания, опасения, 
анекдоты, надежды, и Прохор, безусловно, был в курсе 
всего этого бурления. Он не мог не испытывать на себе, 
как и всякий великий писатель, самого глубокого воздей­
ствия этого окружения.

Так появляется еще одно возможное толкование Апока­
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липсиса, на этот раз как остросовременного сверхзлобо- 
дневного политического памфлета, в котором элементы 
пророчества должны рассматриваться не более как литера­
турный прием, с помощью которого до современника дово­
дилась идея неизбежности трудного и страшного конца 
Римской империи. Главный же кайф современник должен 
был ловить, узнавая знакомую атрибутику римской иерар­
хии, римской персоналии, римской инфраструктуры в 
чудовищных образах зверя, железной саранчи и прочего. 
Во всяком случае, когда в конце шестидесятых Прохор, 
переводя с листа, читал Иоанну-Агасферу избранные 
отрывки из своего Апокалипсиса, пророк хлопал себя по 
коленям от удовольствия и, похохатывая, приговаривал: 
«Да, сынок, ту т  ты их поддел, ничего не скажешь, моло­
дец...» А когда чтение закончилось, он, сделав несколько 
чисто стилистических замечаний, предрек: «Имей в виду, 
Прохор, этой твоей штуке суждена очень долгая жизнь, и 
много голов над ней поломается...»

Конечно, сейчас, спустя две тысячи лет, никто уже не 
способен воспринимать Апокалипсис Прохора как полити­
ческий памфлет. Но ведь и другое великое явление миро­
вой литературы, «Божественную комедию» Данте, тоже не 
воспринимают как политический памфлет, хотя и задумана 
и исполнена она была именно в этом жанре.

А много лет спустя, когда не было уже ни Прохора, ни 
прикахтов, ни самой Римской империи, пришла однажды 
Иоанну-Агасферу в голову странная мысль: не был Апока­
липсис Прохора ни мистическим пророчеством о судьбах 
ойкумены, ни политическим памфлетом, а был Апокалип­
сис на самом деле тщательно и гениально зашифрованным 
под литературное произведение грандиозным планом 
всеобщего восстания колоний-провинций против Рима, 
титанической диспозицией типа «ди эрсте колонне мар- 
ширт...», в которой все имело свой четкий и однозначный 
военно-политический смысл —  и вострубление каждого из 
ангелов, и цвет коней, на коих въезжали в историю всад­
ники, и Дева, поражавшая Дракона... И применена была 
эта диспозиция впервые (некоей своей частью) во времена 
Иудейской войны и, вполне по Л . Н. Толстому, обнару­
жила при столкновении с реальностью полную свою несо­
стоятельность.

20. Самым трудным оказалось взгромоздить эту проклятую 
картину на наш этаж. Она оборвала мне руки, с меня семь 
потов сошло, два раза я ронял шапку, всю извалял в грязи
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и пыли. Я оцарапал щеку о золоченый багет. Где-то 
на середине подъема стекло хрустнуло, и сердце мое 
оборвалось от ужаса, однако все кончилось благопо­
лучно. Задыхаясь, из последних сил, я протащил кар­
тину через коридор, внес в Комнату и прислонил к 
стене: полтора на полтора, в тяжеленном багете и под сте­
клом.

Пока я переводил дух, утирался, отряхивал шапку, еле 
шевеля оторванными руками, из столовой появился Агас­
фер Лукич —  прямо из-за стола. Он что-то аппетитно 
дожевывал, причмокивая, пахло от него жареным лучком, 
уксусом и кинзой.

—  М-м-м! —  произнес он, остановившись перед карти­
ной и извлекая из жилетного кармана зубочистку.—  Очень 
неплохо, очень... Вы знаете, Сережа, это может его заинте­
ресовать. Дорого заплатили?

—  Ни копейки,—  сказал я, отдуваясь.—  С какой ста­
ти? А если не подойдет?

—  И как это все вместе у нас называется?
—  Не помню... Мотоцикл какой-то... Да там написано, 

на обороте. Только по-немецки, естественно.
Агасфер Лукич живо сунулся за картину, весь туда 

залез, так что только лоснящаяся задница осталась сна­
ружи.

—  Ага...—  произнес он, выпрастываясь обратно.—  Все 
понятно. «Дас моторрад унтер дем фенстер ам зоннтагмор- 
ген».—  Он посмотрел на меня с видом экзаменатора.

—  Н у, мотоцикл...—  промямлил я.—  В солнечное 
утро... Под дверями, кажется...

—  Н ет,—  сказал Агасфер Лукич.—  Это живописное 
произведение называется: «Мотоцикл под окном в воскрес­
ное утро».

Я не спорил. Некоторое время мы молча разглядывали 
картину.

На картине была изображена комната. Окно раскрыто. 
За окном угадывается утреннее солнце. В комнате имеют 
место: слева —  развороченная постель с ненормальным 
количеством подушек и перин; справа —  чудовищный 
комод с выдвинутым ящиком, на комоде —  масса фарфо­
ровых безделушек. Посередине —  человек в исподнем. Он 
в странной позе —  видимо, крадется к окну. В правой руке 
его, отведенной назад, к зрителю, зажата ручная граната. 
Все. В общем, понятно: аллегорическая картина на тему 
«Береги сон своих сограждан».

—  Больше всего ему должна понравиться граната,—
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убежденно произнес наконец Агасфер Лукич, вовсю ору­
дуя зубочисткой.

—  Лимонка,—  сказал я без особой уверенности.—  П о - 
моему, у нас они давным-давно сняты с вооружения.

—  Правильно, лимонка,—  подтвердил Агасфер Лукич 
с удовольствием.—  Она же «фенька». А в Америке ее 
называют «Пайнэппл», что означает —  что?

—  Не знаю,—  сказал я, принимаясь снимать пальто.
—  Что означает «ананаска»,—  сказал Агасфер Л у ­

кич.—  А китайцы называли ее шоулюдань... Хотя нет, 
шоулюдань —  это у них граната вообще, а вот как 
они называли Ф-1? Не помню. Забыл. Все забывать 
стал... Обратите внимание, у нее даже запал встав­
лен... Очень талантливый художник. И картина хоро­
шая...

Я оставил его любоваться произведением живописи, а 
сам вернулся в прихожую повесить пальто. И вообще 
переоделся в домашнее. Когда я вернулся, Агасфер Лукич 
по-прежнему стоял перед картиной и разглядывал ее через 
два кулака, как детишки изображают бинокль.

—  Но, во-первых,—  сказал он,—  во-первых, я не 
вижу мотоцикла. Мало ли что он пишет «дас моторрад», а 
на самом деле там у него, скажем, шарманщик. Или, 
страшно сказать, ребятишки с гитарой... Это во-первых. 
А во-вторых...—  Глаза его закатились, голос сделался 
страдальческим.—  Статично у него все! Статично! Воздух 
есть, свет, пространство угадывается, а движение где? Где 
движение? Вот вы, Сережа, можете мне сказать —  где дви­
жение?

—  Движение в кино,—  сказал я ему, чтобы отвязаться. 
Мне очень хотелось есть.

—  В кино...—  повторил он с неудовольствием.—  
В кино-то в кино... А давайте посмотрим, как у него 
дальше там все развивается!

Человек на картине пришел в движение. Он хищно под­
крался к окну, кошачьим движением швырнул наружу 
лимонку и бросился животом на пол под подоконник. За 
окном блеснуло. На нас с Агасфером Лукичом посыпался с 
потолка мусор. Звякнули стекла —  в нашем окне. А за тем 
окном, что на картине, взлетел дым, какие-то клочья, и 
взвилось мотоциклетное колесо, весело сверкая на солнце 
многочисленными спицами.

—  О! —  воскликнул Агасфер Лукич, и картина вновь 
застыла.—  Вот теперь то, что надо. Ясно, что мотоцикл. Не 
шарманщик какой-нибудь, а именно мотоцикл.—  Он снова
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сделал из кулаков бинокль.—  И не вообще мотоцикл, 
Сережа, а мотоцикл марки «Цундап». Хороший когда-то 
был мотоцикл...—  Он возвысил голос.—  Кузнец! И ль- 
маринен! Подите сюда на минутку! Посмотрите, что 
мы вам приготовили... Сюда, сюда, поближе... Каково это 
вам, а? «Мотоцикл под окном в воскресное утро». Реализо­
вано гранатой типа Ф-1.  Она же лимонка, она же «ана- 
наска». Граната, к сожалению, не сохранилась. Т у т  уж, 
сами понимаете, одно из двух: либо граната, либо мото­
цикл. Мы ту т  с Сережей посоветовались и решили, что 
мотоцикл будет вам интереснее... Правда, интересная кар­
тина?

Некоторое время Демиург молчал.
—  Могло бы быть и хуже,—  проворчал он наконец.—  

Почему только все считают, что он —  пейзажист? Хорошо. 
Беру. Сергей Корнеевич, выдайте ему двести... нет, 
полтораста рейхсмарок, обласкайте. Впредь меня не беспо­
койте, просто берите все, что он предложит... Каков он из 
себя?

Я пожал плечами.
—  Бледный... прыщавый... рыхлое лицо. Молодой, чер­

ная челка на лоб...
—  Усы?
—  Усов нет. И бороды нет. Очень заурядное лицо.
—  Лицо заурядное, живопись заурядная... Фамилия у 

него незаурядная.
—  А какая у него фамилия? —  встрепенулся Агасфер 

Лукич и нагнулся к самому полу, силясь прочитать под­
пись в правом нижнем углу .—  Да ведь т у т  только ини­
циалы, мой Птах. А и С латинское...

—  Адольф Шикльгрубер,—  проворчал Демиург. Он 
уже удалился к себе во тьму.—  Впрочем, вряд ли это имя 
что-нибудь вам говорит...

Мы с Агасфером Лукичом переглянулись. Он состроил 
скорбную гримасу и печально развел руками.

21.—  ...Трудно мне вас понять, Агасфер Лукич,—  сказал я 
наконец этому страховому лже-агенту.—  Все-то вы тол­
куете о своем всезнании, а о чем вас ни спросишь, ничего 
не помните. Апостолов —  поименно —  не помните. Где у 
Дмитрия стоял запасной полк —  не помните, а ведь 
утверждаете, будто принимали личное участие... Биб­
лиотекарем Иоанна Грозного были, а где библиотека нахо­
дилась —  показать не можете. Как прикажете вас пони­
мать?
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Агасфер Лукич выпятил нижнюю губу и сделался важ­
ным.

—  Чего же ту т  непонятного? Знать —  это одно, по­
мнить —  совершенно иное. То, что я знаю,—  я знаю. 
И знаю я действительно все. А вот то, что я видел, слышал, 
обонял и осязал,—  это я могу помнить или не помнить. Вот 
вам аналогия, нарочно очень грубая. Блокада Ленинграда. 
Вы знаете, что она была. Знаете, когда. Знаете, сколько 
людей погибло от голода. Знаете про Дорогу жизни. При 
этом вы сами там были, вас самого вывозили по этой 
дороге. Н у, и много ли вы сейчас помните? Вы, который 
так чванится своей молодой памятью перед, мягко выра­
жаясь, старым человеком!

—  Ладно, ладно, не горячитесь,—  сказал я.—  Понял. 
Только опять вы все перепутали. Не был я в блокаде. Меня 
тогда еще и на свет не родили.

22. На небольших глубинах теплых морей, а также в чис­
тых реках Севера обитают на дне хорошо всем пона­
слышке известные моллюски из класса двустворчатых 
(бивалвиа). Речь идет о так называемых жемчужницах. 
Морские жемчужницы бывают огромные, до тридцати сан­
тиметров в диаметре и до десяти килограммов весом. Прес­
новодные —  значительно меньше, но зато живут до ста 
лет.

В общем, это довольно обыкновенные и невзрачные 
ракушки. Употреблять их в пищу без крайней надоб­
ности не рекомендуется. И пользы от них не было бы 
никакой, если бы нельзя было из этих раковин делать пуго­
вицы для кальсон и если бы не заводился в них иногда так 
называемый жемчуг (в раковинах, разумеется, а не в каль­
сонах). Строго говоря, и от жемчуга пользы немного, 
гораздо меньше, чем от пуговиц, однако так уж повелось 
спокон веков, что эти белые, розовые, желтоватые, а 
иногда и матово-черные шарики- углекислого кальция 
чрезвычайно высоко ценятся и числятся по разряду сокро­
вищ.

Образуются жемчужины в складках тела моллюска, в 
самом, можно сказать, интимном местечке его организма, 
когда попадает туда по недосмотру или по несчастливой 
случайности какой-нибудь посторонний раздражающий 
предмет —  какая-нибудь колючая песчинка, соринка 
какая-нибудь, а то и, страшно сказать, какой-нибудь омер­
зительный клещ-паразит. Чтобы защититься, моллюск 
обволакивает раздражителя перламутром своим, слой за
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слоем,—  так возникает и растет жемчужина. Грубо говоря, 
одна жемчужина на тысячу раковин. А стбящие жемчу­
жины —  и того реже.

Где-то в конце восьмидесятых годов, в процессе непре- 
кращающегося расширение областей своего титанического 
сверхзнания, Иоанн-Агасфер обнаружил вдруг, что между 
двустворчатыми раковинами вида П. маргаритафера и 
существами вида хомо сапиенс имеет место определенное 
сходство. Только то, что у П. маргаритафера называлось 
жемчужиной, у хомо сапиенс того времени было принято 
называть т е н ь ю .  Харон перевозил тени с одного берега 
Стикса на другой. Навсегда. Постепенно заполняя право­
бережье (или левобережье?), они бродили там, стеная и 
жалуясь, погруженные в сладостные воспоминания о лево­
бережье (или правобережье?). Они были бесконечны во 
времени, но это была незавидная бесконечность, и поэтому 
ценность теней, как товара, была в то время невысока. 
Если говорить честно, она была равна нулю. В отличие от 
жемчуга.

Люди того времени воображали, будто каждый из них 
является обладателем тени. (Так, может быть, раковины 
П. маргаритафера воображают, будто каждая из них несет 
в себе жемчужину.) Иоанн-Агасфер очень быстро обнару­
жил, что это —  заблуждение. Да, каждый хомо сапиенс в 
потенции действительно способен был стать обладателем 
тени, но далеко не каждый сподабливался ее. Ну, конечно, 
не один на тысячу, все-таки чаще. Примерно один из семи­
восьми.

Некоторое время Иоанн-Агасфер развлекался этой 
новой для себя реальностью. Азарт классификатора и кол­
лекционера вдруг пробудился в нем. Тени оказались заме­
чательно разнообразны, и в то же время в разнообразии 
этом угадывалась удивительной красоты и стройности 
схема, удивительная структура, многомерная и изменчи­
вая. Он углубился в анализ этой структуры. Ему пришлось 
создать то, что значительно позже будет названо теорией 
вероятностей, математической статистикой и теорией гра­
фов. (Он открыл для себя мир математики. Это открытие 
потрясло его.)

Попервоначалу он обрадовался, обнаружив россыпи 
теней, как радуется старатель, наткнувшись на золотую 
россыпь. Он еще не понимал, кому и как он будет сбывать 
тени, однако, будучи человеком практическим и безжа­
лостным, радовался тому, что является единственным в 
ойкумене обладателем некоего редкостного товара. Он
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стал прикидывать организацию торговой компании. Воз­
буждение общественного спроса на тени. Массовая скупка 
товара. Создание рынков сбыта в Риме, в Александрии, в 
Дамаске, выход по «шелковому пути» к парфянам и 
дальше, в Китай... Очень скоро это надоело ему. Он пере­
жил свой меркантилизм, как переживают романтическую 
любовь.

И тогда он вдруг понял, что открыл для себя, чем ему 
заполнить предстоящую необозримую вечность. Он будет 
искать, обнаруживать и приобретать все новые и новые 
жемчужины. Он будет неторопливо, но глубоко познавать 
механизмы их сродства и взаимоотталкивания, природу их 
образования и развития, он постигнет закономерности их 
формирования и, может быть, научится вникать в них, сли­
ваясь и срастаясь с ними. Он научится обустраивать и фор­
мировать историю вида хомо сапиенс таким образом, 
чтобы выращивать именно те виды и сорта жемчужин, 
которые в данный миг, в данных условиях более всего при­
влекают и воспламеняют его. Он мечтал уже о селекции 
и —  кто знает? —  может быть, о синтезировании их вне 
раковин... Он загорелся энтузиазмом, будущее его напол­
нилось. Он был молод тогда и простодушен, все эти планы 
представлялись ему грандиозными, обещающими все на 
свете и неописуемо привлекательными. Так в наши дни 
маленький мальчик мечтает о счастье сделаться водителем 
мусоровоза.

Весь доступный ему на Патмосе материал он исчерпал 
в первый же год. Свои первые жемчужины он получил за 
глоток вина, за обломок ржавого ножа, за ловко расска­
занную байку. Они не дорого обошлись ему, да они немно­
гого и стоили —  мелкий тусклый грязноватый товарец для 
начинающего дилетанта. Однако жалеть о потерянном вре­
мени не приходилось: он отрабатывал технику, он делал 
первые маленькие открытия в области психологии рако­
вины, он научился точно определять ценность товара, не 
подержав его в руках. Он учился разглядывать жемчужину 
сквозь створки. Несколько раз он ошибся. Он познал 
горечь и радость таких ошибок.

Он давно бы покинул остров, если бы не Прохор.
Прохор, сделавшийся к тому времени сухим, жилистым, 

козлообразным старикашкой, облезлым, вонючим, высоко­
мерным, драчливым, брюзгливым, вызывающе неопрят­
ным,—  этот Прохор оказался носителем жемчужины уди­
вительной, фантастической красоты!

Апокалипсис Прохора под именем «Откровение про­
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рока Иоанна» уже вовсю ходил в самиздате и был знаком 
тысячам и тысячам знатоков и ценителей, фанатиков и 
скептиков. Первые яростные толкователи его уже появи­
лись, и появились первые его мученики, распятые при 
дорогах или зарезанные на базарных площадях. Имя 
Иоанна гремело. Что ни месяц, на острове появлялся 
новый адепт, чтобы припасть к ногам пророка, поцеловать 
край его лохмотьев и вкусить от его мудрости из уст в 
уши. Как правило, были они все безудержно фанатичны, 
неумны и слышали только то, что способны были воспри­
нять жалкими своими извилинами. По сути дела, это были 
глухие. Иоанн отправлял их к Прохору.

Сначала Прохор стеснялся навязанной ему роли. Потом 
попривык и только строго поправлял паломников, когда те 
пытались называть его Иоанном. А спустя какое-то время 
и поправлять перестал. Что и говорить, из них двоих 
именно Прохор был более похож на пророка. Ведь Иоанн 
не старился, он так и оставался крепким сорокапятилетним 
мужиком с разбойничьими глазами, без единого седого 
волоска в бороде, и весь облик его ничего иного не выра­
жал, кроме готовности в любую минуту обойтись с любым 
собеседником без всяких церемоний.

Году этак в девяностом Прохор уже впал в старческий 
маразм. Гордыня окончательно помутила его мозги. В со­
стоянии помутнения повадился называть он Иоанна Про­
хором и даже Прошкой, пытался ему диктовать свое еван­
гелие, которое должно было стать лучше всех других, 
известных к тому времени, вариантов описания жизни 
Учителя,—  самым полным, самым точным, самым содержа­
тельным в идейном отношении. При этом имелось в виду, 
что в конечном итоге оно самым естественным образом 
станет единственным. В минуты просветления он плакал, 
пытался возлечь на грудь Иоанна, каялся в непомерном 
своем честолюбии и жадно выспрашивал все новые и 
новые подробности времен ученичества Иоанна в звании 
апостола.

Его можно было понять. Он был стар. Он проделал 
огромную и замечательную работу, написав Апокалипсис. 
Он привык изображать Иоанна, и больше всего на свете 
хотелось ему теперь хотя бы остаток жизни своей прожить 
не просто признанным, но и подлинным Иоанном Боанер- 
гесом.

Идея сделки лежала на поверхности. Иоанн сделал 
осторожное предложение. Предложение было принято 
немедленно. Совесть каждого смущенно улыбалась. Каж­
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дому казалось, что он получил теленка за курицу. Они 
расстались, довольные собой и друг другом,—  облезлый 
козлообразный пророк Иоанн отправился принимать оче­
редную делегацию паломников из Эфеса, а крепкий и 
агрессивный Агасфер, держа под мышкой узелок с жемчу­
гами, спустился в гавань и купил место на первый же бар­
кас, уходящий к материку.

Начинался новый, бродячий, период жизни Агасфера, 
Вечного Жида, Искателя и Ловца Жемчуга Человечьего.

Десяток лет спустя, находясь в Иасрибе, в славной 
лагуне человечьего моря, полной жемчуга, он узнал от 
Ибн-Куттабы, странствующего поэта и новообращенного 
христианина, что святой Иоанн по прозвищу Богослов, 
великий пророк и один из апостолов Иисуса Христа, скон­
чался в девяносто восьмом году в Эфесе.

Замученный жаждой посмертной славы, неутомимый 
Прохор даже помереть себе не позволил впросте, по-чело­
вечески. Он велел закопать себя живьем при большом сте­
чении народа.

Воистину, прав был Эпиктет, сказавши: «Человек —  
это душонка, обремененная трупом».

23. Теперь их было уже трое. И у каждого...

Дневник (Уж е  20 июля.
Ночь, 1 час 30 минут)

Около одиннадцати позвонил снизу Ваня Дроздов и пред­
ложил встретиться. Срочно. Мы встретились в «Кабачке», 
и он с ходу объявил мне: «Н у , все. Доигрались вы со своим 
Носовым». Он был взвинчен до последней степени, я даже 
перепугался. Оказалось (по его словам), что статья 
Г. А. привела город в необычайное враждебное возбужде­
ние. Все теперь жаждут его крови, а заодно жаждут сте­
реть с лица земли наш лицей. Как рассадник и гнездо. 
Завтра с утра ждите пикетов, и еще скажите спасибо, если 
это будут пикеты от нашего молокозавода, у нас все-таки 
нет таких обалдуев, как на крупнопанельном или, там, на 
«Тридцатке». Г. А. одного в город не выпускать ни в коем 
случае, рядом чтобы не меньше трех мужиков, да поздоро­
вее, не таких, как ты...

Он меня, признаться, совсем запугал было, но я не 
дался и сказал ему, что ты мелешь, мы с Г. А. весь день по 
городу ходили, что ты панику разродишь, паникер? «Э то
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вы сегодня ходили,—  сказал он.—  Завтра уже не походите. 
Ты, вообще-то, знаешь, что в городе делается? Про дет­
скую демонстрацию знаешь?» Я сказал, что знаю, потому 
что решил, что речь идет про ребятишек из специнтерната. 
Однако оказалось совсем не то.

Оказалось, что эти гады из управления пионерлагерей 
посадили с три сотни детишек в автобусы, свезли на пло­
щадь перед горсоветом и устроили там отвратительный 
цирк. Между прочим, с полного одобрения огромной толпы 
идиотов-родителей. Ребятишкам сунули в лапы какие-то 
дурацкие лозунги, заставили их выкрикивать какие-то 
дурацкие требования, а вокруг бесновались наши доблест­
ные добры молодцы, порывавшиеся бить в горсовете 
стекла. Все это Ваня видел своими глазами, потому что 
стоял в оцеплении и всячески добрых молодцев урезони­
вал.

Длился этот пандемониум минут двадцать, а потом на 
своей «ноль-сорок третьей» примчалась ураганом красотка 
Рива и учинила всеобщий разгон. Детишек в два счета 
повезли в Ташлинский центр смотреть новейшую серию 
«Термократора», родители были расточены, добры мо­
лодцы обратились в бегство, а всех остальных Рива уво­
лила на месте. Осталось одно оцепление. Оно постояло­
постояло и пошло на работу.

Рассказ этот вызвал у меня самые неприятные ощуще­
ния. С одной стороны, конечно, силы разума победили, 
а с другой —  дикость ведь, двадцатый век! Главное, я 
никак не мог понять: зачем была эта демонстрация? Что им 
было надо? И кому, собственно? Иван утверждает, что 
город недоволен мэром. Весь город настроился на «суб­
ботник», все уже готово, а мэр тянет и тянет. Надо 
его подхлестнуть, труса мордастого. Вот его и подхлесты­
вают.

«А  ты -то  куда смотришь? —  спросил я, ощутивши вдруг 
приступ неописуемой злости.—  Тоже на «субботник» 
настроился? А ведь я тебя держал за приличного чело­
века». И мы ту т  же поцапались.

Ни в чем я его убедить не смог —  может быть, потому, 
что сам потерял ориентировку. Все-таки это довольно 
нелепая ситуация —  ты говоришь: «Так делать нельзя», а 
когда тебя спрашивают: «А  как нужно?» —  ты отвечаешь: 
«Не знаю».

В конце концов Иван угрюмо сказал: «Ладно. Я сюда не 
спорить с тобой пришел. У  тебя свое, у меня свое. Ты про 
Носова своего все понял, что я тебе сказал?» Я ответил,
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что не верю во всю эту чушь. Г. А. в городе —  че­
ловек номер один, ту т  и говорить не о чем. Иван возра­
зил мне, что это вчера Носов был человек номер один, 
а нынче он и на шестерку еле-еле тянет. «Я тебя пре­
дупредил, дурака,—  сказал он мрачно.—  А там уж как 
знаете».

На том мы и расстались, и я сразу же побежал к 
Г. А. Оказалось, что у Г. А. в кабинете собрались все. 
Пока я разговаривал с Иваном, Г. А. сам собрал всех у 
себя. Он получил ту  же информацию по своим каналам и 
теперь инструктировал нас, как нам должно себя вести в 
сложившейся ситуации. Спокойствие, выдержка, до­
стоинство. В город выходить только по двое. Девочек —  
сопровождать. Но! Силовые приемы —  только в самых 
крайних случаях. Субакс не использовать вообще. Гово­
рить, объяснять, спорить. Ситуация хотя и не уникальная, 
но в наше время достаточно редкая: дискуссия с враждебно 
настроенной толпой —  не с коллективом, а с толпой. Хоро­
шая практика. Такой редкий случай мы упускать не имеем 
права. И так далее.

Я встал и поднял вопрос о его, Г. А., безопасности. 
В конце концов, главная злоба города направлена не про­
тив нас, не против лицея, а против Г. А. лично. К моему 
огромному изумлению, Г. А. ту т  же согласился, чтобы его 
при выходе в город сопровождал эскорт. Однако при этом 
он ту т  же добавил: мы должны знать и помнить, что не 
только он, Г. А., но и наш лицей как учреждение опреде­
ленного типа давно уже является бельмом на глазу у неко­
торой части городского чиновничества. Поэтому в буду­
щих дискуссиях мы должны быть готовы защищать и 
отстаивать право и обязанность нашего лицея на суще­
ствование. «Т о , что под ударом сейчас оказался я,—  это 
полбеды, а самая беда в том, что кое-кто использует 
ситуацию, чтобы поставить под удар наш лицей и всю си­
стему лицеев вообще».

( П о з д н е е  п р и м е ч а н и е .  Напоминаю: действие 
происходит в тридцать третьем году. В следующем году 
появится печально знаменитое постановление Академии 
педнаук о слиянии системы лицеев с системой П П У , в 
результате чего долгосрочная правительственная про­
грамма создания современной базы подготовки педагоги­
ческих кадров высшей квалификации окажется подорван­
ной. Глухая подспудная борьба, имевшая целью уничтоже­
ние системы Лицеев, шла с конца двадцатых годов. Основ­
ное обвинение против лицеев: они противоречат социали­
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стической демократии, ибо готовят преподавательскую 
элиту. По сути дела, антидемократическим объявлялся сам 
принцип зачисления в лицеи —  принцип отбора детей с 
достаточно ярко выраженными задатками, обещающими —  
с известной долей вероятности —  развернуться в педагоги­
ческий талант. Ташлинский лицей оказался только первой 
жертвой тогдашней А П Н .)

Потом разговор перекинулся на статью. Выяснилось, 
что все мы восприняли ее по-разному. Но самым разным 
оказался, как всегда, наш Аскольдик. Он объявил, что эта 
статья есть большая ошибка Г. А. Ни в какой мере не за­
трагивая основных положений этой статьи, с коими он 
вполне согласен, он тем не менее хочет подчеркнуть, что 
Г. А. выступил здесь как поэт и социолог, в то время как 
от него (по мнению Аскольдика) требовалось выступление 
педагога и политика. В результате вместо того, чтобы ути ­
хомирить взбушевавшуюся стихию, он возбудил ее еще 
больше.

Г. А. возразил, что у него и в мыслях не было кого бы 
то ни было утихомиривать, он ставил перед собой совсем 
другую задачу —  заставить задуматься тех людей, которые 
способны задуматься.

В ответ на это вконец распоясавшийся Аскольд объ­
явил, что и эту свою задачу Г . А. не выполнил. Своей ста­
тьей он ухитрился оскорбить весь город, чуть ли не каж­
дого доброго гражданина, так что десять человек в городе, 
может быть, и задумались, но зато десять тысяч только 
вконец остервенились.

Г. А. не стал с ним спорить. «Десять задумавшихся —  
это совсем не так мало,—  сказал он примирительно.—  Дай 
бог каждому из вас на протяжении всей вашей жизни за­
ставить задуматься десять человек. Не к народу ты должен 
говорить,—  продолжал он, возвысив голос с иронической 
торжественностью,—  но к спутникам. Многих и многих 
отманить от стада —  вот для чего пришел ты... Откуда?» 
Никто не знал, и Г. А. сказал: «Ницше. Это был большой 
поэт. Однако ему весьма не повезло с поклонниками».

И велел всем нам идти спать.
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Дневник. 20 июля. 11 утра 

Мы в осаде.
В семь утра нас поднял на ноги дикий рев, лязг, гром, 

одним словом —  оглушительная какофония. Я бросился к 
окну. Вдоль всего фасада растянулась толпа прилично оде­
тых павианов. Добры молодцы. Человек двести, наверное. 
Все кривляются, все размахивают конечностями и не­
слышно орут на нас. У  каждого функен, включенный на 
полную мощность, и, кроме того, они приволокли еще 
десяток стационарных з в у ч к о в ,  каждый ватт на сто, и 
эти звучки тоже работают вовсю. Надо же —  не полени­
лись! Не поленились притащить звучки, не поленились 
подняться в такую рань, не поленились намалевать пла­
каты. На плакатах: «Носов, убирайся из города!», «Долой 
дворянское гнездо!», «Лицеисты, стыдно! Вы должны быть 
с нами!». Морды потные, налитые, волосы дыбом, как у 
диких, пасти разинуты, но что орут —  ничего не слышно за 
музыкой.

Между ними и лицеем вдоль тротуара стоят редкой 
цепочкой спиною к нам ребята из городского патруля. (Не 
без удовольствия узнал я среди них Сережку Сенько, 
Рената Гияттулина, Рейнгарта Хансена с биологического 
и —  с особенным удовольствием —  Ивана моего родимого 
Дроздова.) Не знаю, как уж они там договорились с доб­
рыми молодцами, но те ближе чем на два шага к ним не 
приближаются. Не сразу заметил я в сторонке два «луно­
хода» и кучку милиционеров. Угрюмых. Происходящее им 
явно не нравится. Издержки демократии.

Сначала все это показалось мне скорее забавным. 
Потом, когда я познакомился с лозунгами, я испытал силь­
нейший приступ естественного раздражения. Но страха 
вначале не было совсем, это я помню точно.

Однако пять минут спустя мне пришлось принять уча­
стие в нелегкой процедуре обуздания и остужения нашего 
Аскольда. Будучи настоящим суперменом и чемпионом 
города по субаксу, он побелел лицом, выпятил челюсть и 
танком двинулся вниз по лестнице к выходу —  наводить 
порядок. Исполненный железной твердости, беспощадной 
последовательности и абсолютной непримиримости. Дев­
чонки с визгом повисли на нем с двух сторон, но он их 
даже и не заметил. Пришлось ту т  уж и мне тряхнуть стари­
ной, и только втроем мы сначала притормозили, а в 
вестибюле —  и остановили его неудержимое движение. 
Румянец вернулся ему на щеки, он принес нам извине-
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ния за свою горячность, и мы все направились к Г . А.
И вот ту т  на меня накатило. Воображение мое ни с того 

ни с сего нарисовало мне картину, как Аскольдик выры­
вается от нас, врезается в толпу, и что тогда начинается? 
Только в этот момент я понял, что ничего забавного у нас 
ту т  не происходит, что все держится на волоске, и стоит 
этому волоску лопнуть, как волна зверства захлестнет и 
нас, и ребят из патруля, и милицию —  не только в том 
смысле, что зверье растерзает нас, но и в том смысле, что 
мы все сами сделаемся зверями.

(Страшная штука —  неуправляемое воображение. 
Я уверен, что и Аскольдика подвело именно оно. Выглянул 
он в окошко, увидел это кишение зверья и испытал 
страх —  но, будучи суперменом, бросился выбивать клин 
клином, с каждым шагом к выходу сам все более превра­
щаясь в зверя.)

Пока мы шли к Г. А ., мне объяснили, что лицей, оказы­
вается, пуст. Кроме нас, в здании никого нет. Ни повара, 
ни библиотекаря, ни дежурного преподавателя —  никого. 
Только Серафима Петровна не испугалась. Даже ночной 
вахтер таинственно исчез. Видимо, драпанул через хозяй­
ственный выход.

Г. А. спустился нам навстречу. Он был совершенно 
такой, как всегда. Последовали распоряжения. Зойке и 
Аскольду —  отправиться на кухню, готовить завтрак, а 
заодно и обед. Серафима Петровна уже там, будете на 
подхвате. Остальным заниматься своими делами. Кстати, 
где наш де Сааведра?

Де Сааведра ту т  же появился. Оказывается, все это 
время он торчал на крыше и снимал осаду на видеопленку, 
правда, к сожалению, без акустики. Смешной он был —  
встрепанный, в одних трусах, и аппарат на ремне, как 
автомат. Г . А. посмотрел на него с одобрением и продол­
жал: к окнам желательно не подходить. То  есть если очень 
интересно, то подходить, разумеется, можно, но при этом 
языки не показывать, козу не делать и вообще не совер­
шать аллегорических телодвижений. Стекол жалко.

Мы разошлись по постам.
Пневмопочта работает. Я просмотрел газеты. 

Признаюсь, с отвращением. Все-таки настолько всеоб­
щего взрыва озлобления и неприязни я не ожидал. В рам­
ках держалась только «Ташлинская правда». Все же про­
чие наши газеты шипели и плевались, как ошпаренные 
коты.

Деятельность, несовместимая с высоким званием
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народного педагога... Проповедь ложных утверждений, 
противоречащих самым высоким идеалам социализма... 
Ядовитая проповедь провозглашения (проповедь про­
возглашения!) мира между трудом и тунеядством... 
Претензии на роль некоего гуру, проповедующего 
новую религию, проповедь взглядов, идейно разоружаю­
щих строителей коммунизма... Приговоры: запретить пре­
подавательскую деятельность; выгнать на пенсию; в 
двадцать четыре часа выдворить из города —  через по­
средство административной высылки в установленном 
порядке...

Более всего неистовствуют, конечно, наши обожаемые 
хрипуны. Но совсем ненамного отстают от них господа 
наробразовцы, молодежные вожди, заместители деканов и 
вообще кадровики всех мастей. Несколько рабочих с 
«Тридцатки», пара мастеров-наставников с крупнопанель­
ного и даже трое каких-то неедяк, видимо насмерть пере­
пуганных размахом происходящего. И уж  совсем ни к селу 
ни к городу —  военный комендант.

Что характерно: Ревекка не выступила. Милиция про­
молчала. Горсовет практически промолчал. Такое впечат­
ление, что весь этот рык и рев —  действительно глас 
народа. Видимо, Г. А. своей статьей попал в самое больное 
место, я даже не понимаю, в какое именно. О Флоре —  
почти ни слова. Такое впечатление, что про нее забыли 
совсем. Мне даже пришло в голову, что Г. А ., может быть, 
нарочно выступил со своей статьей, чтобы перевести огонь 
на себя. Чтобы они оставили в покое Флору и разрядились 
на него.

В нескольких газетах встретились мне какие-то непо­
нятные намеки. Можем ли мы доверять подготовку буду­
щих педагогов человеку, который оказался столь беспо­
мощным в своих собственных, личных делах? Не следует 
ли предположить, что трогательная забота о тунеядствую­
щей Флоре вызвана соображениями совершенно личными, 
весьма далекими от философии, социологии, педагогики? 
И снова: не следует ли Г. А. Носову разобраться сперва с 
собственными, частными делами, а потом уже заниматься 
общественными?

Я показал эти места Мишелю. Он странно взглянул на 
меня и спросил: «Ты  что —  не знаешь, что ли?» Я не знал. 
«Вырастешь, Ига, узнаешь»,—  пробурчал Михей, и я вдруг 
понял, что узнать не хочу. Это какая-то гадость, ну ее к 
черту.

Ура! Наконец-то наш Ташлинск попал в центральную
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прессу. Не могу отказать себе в удовольствии —  цитирую 
дословно из «Известий»:

«Ташлинск, 19 июля. На два месяца раньше срока запу­
щена полностью автоматизированная линия по про­
изводству высококачественных брынз на Ташлинском 
молочном комбинате имени Емельяна Пугачева...» и так 
далее.

А мы-то, дураки, ту т  переживаем!
Имеет место определенная эволюция звуков, раздаю­

щихся снаружи. Сначала была просто сумасшедшая како­
фония. Потом им это надоело (сами, видимо, оглохли), и 
они принялись развлекаться: громовыми голосами читали 
избранные выдержки из сегодняшних газет. Тоже надоело. 
Принялись паясничать: «Внимание, внимание! Через пять 
минут здание лицея будет взорвано на воздух! Предла­
гается всем находящимся в здании капитулировать. Выхо­
дить без оружия по одному с интервалом в тридцать 
секунд, держа руки за головой. Первым выходит Носов, 
лично...» На этом месте диктора окончательно разбирает 
смех, и окрестности оглашаются громоподобным фырка­
ньем и хрюканьем. Это им тоже надоело, и сейчас они 
гоняют Джихангира. Несколько с ц е п о к  пустились в 
пляс.

Аскольд наладил мегафон и предложил Г. А. высту­
пить. «Чтобы они не думали, будто мы испугались и пря­
чемся». Г. А. резко ответил: «Нет. Мне все равно, что они 
думают. Я не люблю их сейчас. Я не хочу с ними разгова­
ривать».

Рукопись «0 3 »  (23— 25)

23. Теперь их было у нас уже трое, и у каждого был 
свой кабинет. В кабинете каждый из них спал, принимал 
пищу и посетителей, а также писал меморандумы, док­
ладные, наставления, рекомендации, замечания и пред­
ставления. Кроме того, у каждого был свой столик на 
кухне.

Кабинет Колпакова был светел, чист и пустоват. Петр 
Петрович был аскет. Канцелярский стол с двумя аккурат­
ными пачками брошюр и справочных изданий. Железный 
ящик-сейф справа от стола. В углу за скромной шир­
мой —  скромная раскладушка, застеленная серым шерстя­
ным одеялом. У  изголовья простая тумбочка, а на 
ней —  Библия в издании Московской патриархии. Про­
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стой —  и даже простейший —  стул за столом и два таких 
же простейших стула у стены напротив стола. Голые 
стены: ни портретов, ни картин. Скромность и достоин­
ство. Трезвость и целеустремленность. Умеренность и 
аккуратность. И чемодан с самым обыкновенным барах­
лом —  под койкой.

Парасюхин же был апологетом безудержной роскоши. 
Он спешил жить. Он дорвался. Из моей приемной Марк 
Маркович уволок (сам, лично, обливаясь потом, задыхаясь 
и хрипя, иногда даже попукивая от нечеловеческого напря­
жения): половину чудовищной невообразимой кровати; два 
телевизора цветного изображения; два застекленных 
шкафа невыясненного назначения; книжную стенку вместе 
с муляжами книг; толстый рулон весом тонны в полторы 
(это оказались ковры, я думал, он умрет под этим рулоном, 
но он уцелел); картину с Сусанной, старцами и пенисом. 
Он порывался уволочь кресло для посетителей, но я запре­
тил ему это делать, и тогда он уволок кресло со стальным 
шипом. Из платяного шкафа были им изъяты и унесены: 
плащ-болонья (испачканный), мужской костюм-тройка 
(новый, на три размера меньше, чем ему требовалось), 
мохнатое пальто мужское (одно), мужские сорочки разно­
размерные (двенадцать, дюжина), бюстгальтеры женские 
разноразмерные (семь)... Много чего он уволок, мне в 
конце концов надоело за ним записывать, и я только сле­
дил, чтобы он не упер что-нибудь из моего рабочего инвен­
таря.

В результате кабинет Парасюхина блистает роскошью, 
словно комиссионный магазин. Ковры. Роскошные покры­
вала. Огромный письменный стол с огромным письменным 
прибором (представления не имею, откуда прибор), на 
одной стене —  Сусанна в тяжелой золоченой раме, на дру­
гой —  портрет святого Адольфа, украшенный дубовыми 
листьями и черной муаровой лентой в знак вечного траура 
по великому человеку, над роскошной постелью —  бес­
смертное творение кисти великого человека «Дас моторрад 
унтер дем фенстер ам зоннтагморген». Кресло с шипом 
приспособлено для посетителей: на шип положена крышка 
от унитаза, а поверх крышки —  подушка-думка с вышитой 
надписью «К то  рано встает, тому Бог дает». В дальнем 
углу  —  огромное старинное зеркало, местами потемнев­
шее,—  перед ним Марк Маркович репетирует свои буду­
щие речи. Пафос и верность. Нордическая лень и неколе­
бимая уверенность. Славянская широта и арийский гемют- 
лихькайт. И запашок, как в борделе.
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А вот кабинет, или, точнее, обиталище, Матвея 
Матвеевича Гершковича (Мордехая Мордехаевича Гер- 
шензона) являл собой типичный интерьер одинокого пен­
сионера районного значения. Здесь постоянно, а также 
сильно пахло сердечными каплями и вчерашней едой. 
Подоконник здесь был вечно заставлен кастрюльками, 
судками и особыми баночками —  Матвей Матвеевич 
никогда ничего не оставлял на кухне из опасения, что кто- 
нибудь подкинет ему в бульон чего-нибудь трефного. (Не 
то чтобы он был таким уж верующим, но всю жизнь свою 
он прожил по коммунальным квартирам, а это, знаете ли, 
накладывает свой отпечаток.)

Если, войдя, вы видели, что в левой половине поме­
щения пол натерт и блестит, на аптечной тумбочке —  ни 
пылинки, а лекарственные пузырьки расставлены строго 
по ранжиру, зеркало платяного шкафа свеже промыто, 
фикус в углу тщательно полит и даже обрызган из спе­
циального пульверизатора, то в правой половине комнаты 
обязательно будет безобразно развороченная постель, 
стул будет помещен на столе вверх ножками, огромный 
дедовский сундук неаппетитно распахнут, и лезут из 
него через край какие-то сиреневые фланелевые предметы, 
пол замусорен мятыми бумажками, просыпанными кноп­
ками и высохшими стержнями из-под авторучек, а сам 
Матвей Матвеевич сидит среди всего этого на банной ска­
меечке, взлохмаченный и восторженный, и в который уже 
раз с наслаждением перечитывает роман «Во имя отца и 
сына».

В этом весь Матвей Матвеевич. Ему никогда не хватает 
выдержки и целеустремленности, чтобы убрать свою ком­
нату от альфы до омеги. Он теоретик. Он великий мора­
лист-теоретик. В теории он беспощаден, жесток, непрекло­
нен и мстителен безгранично. Как сам Иегова. Око за око, 
зуб за зуб. Поднявший меч от меча да погибнет. Если враг 
задирает, его уничтожают. Мне отмщенье, и только мне... 
Казалось бы, дай ему волю, и пол мира насилья ляжет в 
дымящихся развалинах. Но не хватает целеустремлен­
ности, черт ее подери совсем. Мешает, черт ее подери сов­
сем, природная незлобивость, а также врожденная убеж­
денность, что два взрослых человека всегда могут догово­
риться между собой. Поэтому перехода от теории к прак­
тике не происходит у Матвея Матвеевича никогда. Если бы 
Матвею Матвеевичу хоть раз в жизни привелось бы вопло­
тить в реальность хоть один из своих страшных лозунгов, я 
думаю, он перепугался бы до икоты, а может быть, и со­
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всем бы умер от огорчения, что так нехорошо получилось.
Он из тех знаменитых евреев, которые способны вы­

звать приступ острого антисемитизма у самого Меира 
Кахане или даже у теоретика сионизма господина Теодора 
Герцля. Он является утром на кухню и принимается назой­
ливо докладывать непроспавшемуся и злобному Парасю- 
хину, что совсем уже почти договорился со вдовой из дома 
напротив, так она ему устроит пансион. Пять рублей в 
день, ну и что? Это недорого. Обед и ужин, а завтракать 
он будет здесь, он всегда имеет возможность достать све­
жие яечки и другие молочные продукты. В конце концов, 
если ему покажется недостаточно, так он всегда сможет 
прикупать. Пусть другие берут яйца по рубль тридцать. 
Вот я вижу, вы всегда берете яйца по рубль тридцать. А  я 
могу брать по девяносто, и они будут лучше, чем ваши. 
Ваши битые, а у меня будут целые, хорошие яечки. 
Вы —  молодой человек, вы этого не понимаете, что глав­
ное —  это устройство с питанием...

Кто может выдержать такое? Разве что Петр Петро­
вич Колпаков. Он стоит к Матвею Матвеевичу вполобо­
рота, вежливо улыбается и корректнейше кипятит себе 
молоко в кастрюльке. Видимо, он глубоко и тщательно 
обдумывает вопрос, куда ему отнести Матвея Матвеевича. 
К злакам или к плевелам? К агнцам или к козлищам? 
Истребить его в запланированном армагеддоне или, наобо­
рот, возвысить?

Непроспавшийся же и злой антисемит Парасюхин 
конечно же не выдерживает. В кухне становится черным- 
черно, как в известном письме известного писателя извест­
ному историку.

Однако, в отличие от известного историка, Матвей 
Матвеевич (Мордехай Мордехаевич) ни эвфемизмов, ни 
аллюзий, ни литературных реминисценций не понимает. 
Он улавливает только общую идею о том, что весь мир 
заполонили дурные, своекорыстные люди, везде блат, по 
знакомству можно достать все, а без знакомства человек 
ничто, особенно если он не сумел как следует устроиться с 
питанием.

Он живо подхватывает и развивает эту идею, и тогда 
Марек Парасюхин, прикованный к газовой плите необхо­
димостью помешивать овсяную кашу, чтобы не подгорела, 
и потому лишенный даже возможности бежать, заткнувши 
уши, испускает из себя освященную веками нутряную 
исступленную жалобу: «Да господи же боже мой! Н у нигде 
же нет от них спасения! Куда ни сунься —  везде ведь они!»
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Простодушный Матвей Матвеевич уже заранее кивает, 
готовый согласиться и с этим утверждением, но ту т  на 
кухне объявляется слегка встрепанный после душа Агас­
фер Лукич. В правой руке у него чашечка кофе, в 
левой —  бисквитик, а на устах —  бессмертное: «Если в 
кране нет воды, значит, выпили жиды...»

Происходит двойной взрыв. Парасюхин взрывается 
потому, что усматривает в дурацкой частушке Агасфера 
Лукича злобный выпад против проверенных веками, глу ­
боко теоретически обоснованных и животрепещущих уста­
новок и выводов по известному вопросу. Матвей же 
Матвеевич взрывается, потому что начисто лишен даже 
самого элементарного чувства юмора и в дурацкой ча­
стушке усматривает недвусмысленное и очевидное оскор­
бление своего национального достоинства.

Дуэт:
—  Здесь нет ничего смешного, Агасфер Лукич! 

Довольно странно, что вы, при вашем опыте, при ваших 
знаниях, норовите отделаться шуточками, когда речь захо­
дит об угрозе всей славянской цивилизации! Ведь вы же 
русский человек! Что вы ту т  нашли смешного? Да, выпили! 
Если нет воды, значит, именно они и выпили! В прямом или 
в переносном смысле! И ничего смешного!..

—  Что значит —  жиды? При чем здесь опять жиды? 
Почему у вас во всем и всегда виноваты жиды? Как вам 
только не стыдно, Агасфер Лукич? Ведь вы же сами —  
древний еврей! И откуда, интересно, вы взяли, что нет 
воды? Вода есть, пожалуйста! Пейте! Открывайте кран и 
пейте!..

Петр Петрович Колпаков неопределенно улыбается, 
видимо размышляя, куда ему отнести Марека Парасюхина. 
Агасфер Лукич доволен. Кухня наполняется ароматом под­
горевшей овсянки, и ту т  вхожу я и, сдерживаясь из самых 
последних сил, осведомляюсь:

—  Слушайте, кто из вас постоянно не спускает воду в 
унитазе? Вот поймаю, возьму за шкирку и носом —  в уни­
таз, в унитаз!..

Двадцать первый век на пороге. Коммуналка. Тоска. 
И над всем этим —  черным фломастером по белому 
кафелю кухонной стены —  напоминание: «Lasciate ogni 
speranza»1.

Что держит меня здесь? На что я еще надеюсь? Почему 
давным-давно не сбежал?

1 «Оставь всякую надежду». Данте, «А д», песня Третья.
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Держит что-то. Надеюсь на что-то. Чего-то еще жду.
Вообще странные вещи происходят со мной в последнее 

время. Видимо, я так сжился со всеми этими людьми и на­
столько пропитался атмосферой наших поганых чудес, что 
почти воочию могу наблюдать любого из них в любой 
момент и сквозь любые стены.

Вот сейчас, например. Пожалуйста. Я пишу в своей 
каморке и точно знаю, что за четыре стены от меня 
Парасюхин сидит на своей роскошной постели со шлюхой, 
которую он привел с «плешки». Я не слышу его слов, 
однако знаю откуда-то, что рассказывает он ей о преиму­
ществах настоящего арийского и в особенности —  славя­
но-арийского полового аппарата в сравнении с таковым же 
любого унтерменша, будь то косоглазый азиат или (в 
особенности) какой-нибудь пархатый семит. Шлюха немо­
лодая, утомленная, курит длинную шведскую сигарету и 
слушает его вполслуха. О половых аппаратах она знает 
все.

Сегодня шестнадцатое ноября. Опять. И опять все та же 
слякоть на мостовых и падающий с серого неба то ли 
дождь, то ли снег.

А может быть, это Сверхзнание начинает прорастать во 
мне, превращая меня в нового Агасфера?..

24. Разговор начался с того, что Агасфер Лукич, сияя как 
блюдо с красной икрой под яркой люстрой, явился предо 
мною и с легким поклоном протянул номер журнала в зна­
комой обложке. Это был последний «Астрофизикл джор- 
нэл», и он, по крайней мере, наполовину был посвящен 
моим «звездным кладбищам».

Ган, Майер и Нисикава, независимо друг от друга, 
приносили извинения за неточности, допущенные ими 
ранее в их прежних публикациях на эту тему, и наперебой 
сообщали о наблюдениях, подтверждающих самые разно­
образные следствия эффекта, предсказанного доктором 
Манохиным. Запущенный в начале ноября «Э о л» сделал 
свое дело.

Ничуть не отставая от них, Семен Бирюлин, используя 
данные нашего «Луча», подтверждал мои «кладбища» в 
миллиметровых волнах и теоретически предсказывал, как 
это будет выглядеть в субмиллиметровых. И Карпентер ту т  
же подтверждал, что в субмиллиметровых все выглядит 
именно так. И еще большая методологическая статья Д е- 
Прагеса... и еще два письма каких-то незнакомых китай­
цев...
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Удивительно, но все это оставило меня совершенно 
равнодушным. Как будто я не имею и никогда не имел ко 
всему этому никакого отношения. Как будто никогда я не 
мучился угрызениями совести, стыдом, ужасом публичного 
позора, как будто не пошел в свое время в дикую унизи­
тельную и странную службу ради того фактически, чтобы 
полистать такой вот выпуск «Астрофизикл джорнэл» или 
хотя бы «Астрономикл леттерз».

Столько раз представлял себе, что буду листать 
его жадно, впиваясь глазами и упиваясь злорадным облег­
чением и утоленной гордыней, а теперь вот листал его 
равнодушно, совершенно безразлично и думал более о том, 
что вот пуговица у меня на манжете оторвалась и 
ускользнула в рукомойник и теперь вот придется идти по 
такому дождю со снегом ради одной пуговицы в «Галанте­
рею»...

И когда поднял глаза на Агасфера Лукича, я обнару­
жил, что банкетное сияние в лице его значительно потуск­
нело. «Что же это вы, голуба моя?» —  с обидой и упреком 
произнес он и ту т  же сделал мне выговор.

Известно ли мне, сколько и каких усилий пришлось 
потратить ему, Агасферу Лукичу, чтобы подвигнуть 
известное лицо на выполнение этого моего научно-иссле­
довательского каприза? Известно ли мне, какого неесте­
ственного напряжения стоило известному лицу сначала 
понять поставленную задачу, а потом разобраться во всех 
деталях этой моей совершенно чуждой и неинтересной ему 
механики? Сколько упреков было обрушено, сколько 
досады было вымещено —  вообще сколько времени было 
потрачено, драгоценного, невосполнимого времени извест­
ного лица? И наконец, известно ли мне, как близко, на 
какой последний волосок пришлось подойти известному 
лицу к той границе, за которой начинается абсолютное 
небытие,—  и все для чего? Для того только, чтобы овеще­
ствить, сделать реальностью замысловатый бред, излив­
шийся с кончика шкодливого пера капризного, избалован­
ного теоретика!..

Большею частию все это было мне неизвестно, по­
скольку ни во что это меня не посвящали, так что я оста­
вался вполне равнодушен под градом его упреков и диат­
риб. Оказывается, я уже основательно забыл, с чего нача­
лась эта моя история. Все былые чувства мои увяли, горечь 
выветрилась, а яд высох, как говаривал сэр Редьярд 
Киплинг. Гигантский груз новых впечатлений, нового зна­
ния и новой ответственности буквально выдавил, выте­
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снил, выпарил из моего прежнего С. Манохина с его 
маленькими амбициями, детскими капризами и совершенно 
микроскопическими вожделениями. В сущности, я давно 
перестал быть С. Манохиным. Я был теперь мелким лему­
ром в безотказном услужении у непостижимого чудовища, 
только в отличие от фаустовских лемуров я сохранял спо­
собность сознавать и все еще пытался разобраться в про­
исходящем, упростить его до такой степени, чтобы ока­
заться способным его понять и, следовательно,—  хоррибле 
дикту! —  влиять на него...

Агасфер Лукич конечно же разобрался во всех этих 
моих мыслях и ту т  же направил огонь своих репримандов 
на другой фланг. Оказывается, уже довольно давно я 
вызываю у него определенное беспокойство. Я плохо ем. 
Я почти не улыбаюсь. Я перестал шутить. Опыт с женщи­
ной, который Агасфер Лукич произвел, имея в виду мое 
духовное и физическое здоровье, окончился скорее не- 
удовлетворител ьно.. .

Ему, Агасферу Лукичу, совершенно понятна причина 
этого духовного и физического увядания. Я потерял ориен­
тировку. Я утратил представление о конечных целях. И все 
это потому, что с самого начала, вот уже много месяцев, я 
пребываю в состоянии хронического недоумения по поводу 
того мира, который окружил меня.

Сначала я (впопыхах и сгоряча) вообразил себе, будто 
оказался секретарем, мажордомом и лакеем Антихриста, 
явившегося наконец на Землю с тем, чтобы подготовить 
процедуру, известную в источниках под названием Стра­
шный суд. Эта безумная при всей своей примитивности 
идея заметно травмировала мою психику закоренелого 
атеиста, потому что продралась в мое сознание в резуль­
тате свирепого сражения между всей совокупностью благо­
приобретенных материалистических представлений, с 
одной стороны, и железной логикой наблюдения —  с дру­
гой. Это было время, когда мое душевное здоровье находи­
лось под самой серьезной угрозой, ибо нельзя последова­
тельному материалисту надолго погружаться в мир объек­
тивного идеализма безнаказанно.

К счастью, дальнейшее накопление наблюдаемых дан­
ных (скажем, появление в доме таких перлов мироздания, 
как Марек Парасюхин, участковый Спиртов-Водкин и не­
описуемая Селена Благая) благополучно разрушили перво­
начальную апокалиптическую гипотезу. Рассудок мой был 
спасен, однако ненадолго.

Новая гипотеза сформировалась. Известное лицо из
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совершенно мифического Антихриста трансформирова­
лось в некоего Космократа, фантастически могуществен­
ного, фантастически вездесущего, фантастически надчело­
веческого —  вообще фантастического, но при этом фан­
тастического научно. Сей Космократ обрушил свое внима­
ние на Землю, имея целью произвести над человече­
ством некий грандиозный, сами понимаете, эксперимент, 
суть коего для современного землянина принципиально, 
сами понимаете, непостижима. И вот собирает он здесь, 
в этой квартире без номера, людей и людишек, одержимых 
самыми конкретными идеями как наилучшим образом уще­
мить, ущучить, уязвить несчастное человечество. За­
чем? А затем, чтобы Космократ в дальнейшем дал бы им 
всем волю, а сам наблюдал бы интересующие его реакции 
человечества на все эти ущемления, ущучивания и уязвле­
ния.

Именно это мучительное видение несчастного челове­
чества, поверженного на гноище неописуемых страданий, 
подвергаемого беспощадным и равнодушным вивисекциям, 
и привело меня сейчас на грань отчаяния и безнадежности, 
за которыми вновь встает призрак безумия.

Ибо, несмотря ни на что, я все-таки люблю челове­
чество. Несмотря на тупое стремление к самоистреблению 
этой огромной массы людей. Несмотря на тупое стремле­
ние этой массы людей получить самые низменные удоволь­
ствия ценою самых высоких наслаждений духа. Несмотря 
на потоки глупостей, подлостей, мерзостей, предательств, 
преступлений, уже тысячелетиями порождаемых и извер­
гаемых из себя и на себя этой огромной массой людей. 
И несмотря, наконец, на совершенную несоизмеримость 
моей отдельно взятой личности с этим грандиозным явле­
нием природы, частицей которого я, несмотря ни на что, 
остаюсь.

Любовь, как известно, зла. Она порождает удивитель­
ные намерения и провоцирует любящего на поступки про­
тивоестественные и благородные, благородные до неесте­
ственности, до извращенности даже. Если здесь вообще 
можно говорить о логике, то она у меня такова: раз уж 
Космократу так приспичило произвести гигантский экспе­
римент над миллионами, так, может быть, ему будет бла­
гоугодно устроиться таким образом, чтобы совершить мил­
лионы экспериментов над одним? Ведь с научной точки 
зрения это одно и то же, то есть с научной точки зрения 
две эти ситуации инвариантны. Дело лишь за искусством 
экспериментатора, а в нем сомневаться не приходится. Что
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же касается подопытного материала, то вот он, здесь, 
перед вами! Грядите и приступайте!

Глядя на меня с жалостью и брезгливым восхищением, 
Агасфер Лукич всплескивал короткими лапками и повто­
рял: «Какое нелепое простодушие! Какое благородное убо­
жество! Какая несусветная и неуместная мизинтерпретация 
великого образца! Стыд! Изуверство! Какое беспомощное 
изуверство!..»

Признаюсь, ему таки удалось расшевелить меня. Это 
было крайне неприятно —  ощущать себя просматривае­
мым насквозь, да еще глазом бывалого микропсихолога. 
И в то же время я испытывал определенное облегче­
ние человека, болезнь которого наконец названа и при­
знана пусть тяжелой, стыдной, неприличной, но излечи­
мой. Я искал слова, чтобы достойно ответить, и слышал 
уже энергические и раздражительные толчки пульса в вис­
ках, уже просыпалась во мне целительная злоба, однако 
нужные слова найти я не сумел, и Агасфер Лукич продол­
жал.

Откуда у меня эта презумпция зла? Откуда это навяз­
чивое стремление громоздить ужасы на ужасы, страдания 
на страдания? Что за инфантильный мазохизм? Разу­
меется, он, Агасфер Лукич, понимает, откуда у меня все 
это. Но ведь я же все-таки научный работник, сама про­
фессия моя, сама моя идеология обязывает, казалось бы, 
смотреть широко, анализировать добросовестно и с осо­
бенной настороженностью относиться к тому, что лежит на 
поверхности и доступно любому полуграмотному идиоту.

По складу ума своего я не способен воздерживаться от 
построения гипотез относительно всего, что окружает 
меня. Я не люблю без гипотез, я не умею без них. Ради 
бога! Но если уж повело меня строить гипотезы, зачем же 
сразу строить такие ужасные, что меня же самого норовят 
свести с ума? Почему не предположить что-нибудь благое, 
приятное, радующее душу?

Почему бы не предположить, например, что известное 
лицо, вконец отчаявшись затопить Вселенную добром, 
решило, по крайней мере, избавить ее от зла? Как мне это 
понравится: собрать в квартиру без номера всех наиболее 
омерзительных, безапелляционных, неисправимых и на­
стырных носителей разнообразного зла, а собравши —  
утопить в Тускарорской впадине? «Всех утопить!» Фауст. 
Пушкин.

Я ни в коем случае не должен воображать, будто эта 
гипотеза хоть в какой-то мере соответствует истинному
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положению вещей. По рангу своему, по своей глубине она 
столь же убога, как и первые две. Но неужели я не вижу за 
ней, по крайней мере, одного преимущества —  преиму­
щества оптимизма?

Нетрудно догадаться, что именно помешало мне 
предпочесть оптимизм всем этим гипотезам барахтанья в 
тоскливом болоте апокалиптических и псевдонаучных 
ужасов. Разумеется, уже сам внешний вид известного 
лица никак не способствует приступам сколько-нибудь 
радужных чувств. Его неприятная метаестественность. Его 
грубость. Его брезгливость ко мне подобным. Его исте­
рики. Наконец, его манера таращить глаза, каковая ма­
нера даже Агасфера Лукича приводит в рефлекторное со­
дрогание...

Все это так. Но за всем тем не мог же я не заметить его 
постоянной изнуряющей занятости. Его метаний. Его изму­
ченного, но неутолимого любопытства. Не мог же я не 
заметить на этих изуродованных плечах невидимого мне, 
непонятного, но явно тяжкого креста. Этой его забывчи­
вости, этих странных его оговорок и невнятных распоря­
жений... Да в силах ли я понять, что это такое: пребывать 
сразу во всех восьмидесяти с гаком измерениях нашего 
пространства, во всех четырнадцати параллельных мирах, 
во всех девяти извергателях судеб!

Да в силах ли я понять, каково это: вернуться туда, где 
тебя помнят, ч тут и восхваляют, и выяснить вдруг, что при 
всем том тебя не узнают! Никто. Никаким образом. 
Никогда. Не узнают до такой степени, что даже прини­
мают за кого-то совсем и чрезвычайно другого. За того, 
кто презираем тобою и вовсе не достоин узнавания!.. Про­
клятые годы. Что делают они с нами!..

Да в силах ли понять я, каково это: быть о г р а ­
н и ч е н н о  всемогущим? Когда умеешь все, но никак, 
никак, никак не можешь создать аверс без реверса и пра­
вое без левого... Когда все, что ты имеешь, и можешь, и 
создаешь доброго,—  отягощено злом?.. Вселенная слишком 
велика даже для него, а время все проходит, оно только 
проходит —  и для него, и сквозь него, и мимо него...

Агасфер Лукич разволновался. Я никогда не видел его 
таким прежде. Мне показалось, что это был восторг само­
уничижения. Я слушал его, затаив дыхание, и тут, в самый 
патетический момент, грянул над нами знакомый голос, 
исполненный знакомого раздраженного презрения:

—  На кухне! Из четвертого котла утечка! Опять под 
хвостами выкусываете?
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25. Я не слышал звонка. Впрочем, никакого звонка, на­
верное, и не было. Я проснулся оттого, что неподалеку 
бубнили голоса, и голоса эти возвышались. Вначале я не 
понимал ни слова, я не сразу понял даже, кто это бубнит у 
нас посреди ночи —  гортанно, яростно, с придыханиями, на 
совершенно незнакомом языке.

Впрочем, довольно быстро я понял, что один из бубня­
щих Агасфер Лукич, а затем, как водится, начал разбирать 
л о чем они бубнят, сперва общий смысл, затем отдельные 
слова. Ни общий смысл, ни отдельные слова, ни, в особен­
ности, все возвышающийся тон мне решительно не понра­
вились, я торопливо натянул штаны, снял со стены тяже­
лый шестопер и высунулся в коридор.

В коридоре было темно и пусто, вся наша контора 
спала, но в прихожей горел свет, и я увидел Агасфера 
Лукича, стоявшего профилем ко мне и, надо думать, лицом 
к своему собеседнику. Собеседника не было видно за 
углом —  Агасфер Лукич, надо понимать, дальше порога 
его не пускал.

Надо было понимать также, что Агасфер Лукич прямо 
из постели: был он в своем бежевом фланелевом белье 
со штрипками, памятном мне еще по гостинице Степной, 
из-под рубашки торчал угол черного шерстяного платка, 
коим Агасфер Лукич оснащал на ночь поясницу в предчув­
ствии подступающего радикулита, он даже накладное ухо 
свое не нацепил, оставил в граненом стакане с агар-ага­
ром...

Невидимый мне визитер гортанно выкрикнул что-то 
насчет того, что демонам зла и падения дана великая 
власть, но не дано им преграждать путь ищущему милости 
Милостивого, ибо сказано: рабу не дано сражаться, его 
дело —  доить верблюдиц и подвязывать им вымя. В ответ 
на это странное сообщение Агасфер Лукич уже совер­
шенно для меня внятно произнес, почти пропел, явно цити­
руя:

—  «Свои пашни обороняйте, ищущему милости да­
вайте убежище, дерзкого прогоняйте». Почему ты не гово­
ришь мне этих слов, Муджжа ибн-Мурара? Или твой 
нечистый не поворачивается повторять за тем, кого ты 
предал?

Я вышел в прихожую и встал рядом с ним, держа ше­
стопер на виду. Теперь я видел абитуриента. Это был груз­
ный, я бы сказал даже —  жирный старик в синих шелковых 
шароварах, спадающих на расшитые золотом крючконосые 
туфли. Шаровары еле держались у него на бедрах, низко
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свисал огромный, поросший седым волосом живот с уто ­
нувшим пупом, по-женски висели жирные волосатые 
груди, лоснились округлые потные плечи, а свежевыбритая 
круглая голова была измазана сажей, и следы сажи были у 
него по всему телу полосами от пальцев, и лицо его, чер­
ное от солнца, тоже было в саже, и белая растрепанная 
борода была захватана грязными руками, а черные глазки 
с кровавыми белками бегали из стороны в сторону, как бы 
не зная, на чем остановиться.

Двери на лестничную площадку не было. Зиял вместо 
нее огромный треугольный проем, и из этого проема высо­
вывался на линолеум нашей прихожей угол роскошного 
цветастого ковра (совершенно так же, как давеча вместе с 
Бальдуром Длинноносым вывалился в прихожую огромный 
сугроб ноздреватого оттепельного снега). Абитуриент 
стоял на своем ковре. То ли дальше не пускал его Агасфер 
Лукич, то ли сам он боялся ступить на гладкий блестящий 
зеленый линолеум.

—  Демон зла и падения Абу-Сумама! —  после некото­
рого молчания возгласил абитуриент.—  Снова и снова 
заклинаю тебя: перед тобой смертный, который нужен Рах- 
ману!

—  Муджжа ибн-Мурара,—  явно пародируя, ответство­
вал Агасфер Лукич.—  Ничтожнейший из смертных, пре­
давший учителя и благодетеля племени своего Масламу 
Йемамского, снова и снова отвечаю тебе: ты не нужен Рах- 
ману!

Муджжа ибн-Мурара непроизвольно облизцул пере­
сохшие губы и, словно бы ожидая подсказки, огля­
нулся через жирное плечо в темноту треугольного про­
ема.

Мрак там, надо сказать, не был совершенно непрони­
цаемым. Какой-то красноватый огонь тлел там —  то ли 
костер, то ли жаровня,—  и колебались на сквозняке 
огоньки светильников, и отсвечивало что-то  металличе­
ским блеском,—  вроде бы развешанное по невидимым сте­
нам оружие. И в этом неверном свете чудилось мне некое 
белесое лицо с черными, исполненными ужаса провалами 
на месте глаз и рта.

—  Я свидетельствую: ты лжешь, Абу-Сумама! —  про­
хрипел толстяк, не получивший из тьмы никакого подкре­
пления.—  Я нужен Рахману! Если он захочет, я залью 
кровью Египет во имя его!

—  Он не захочет,—  равнодушно сказал Агасфер 
Лукич.—  И Омар ибн ал-Хаттаб обойдется без тебя. Он
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заберет Египет мечом Амра. И без особенной крови, между 
прочим...

—  Омар ибн ал-Хаттаб —  жалкий пес и выскочка! —  
взвизгнул толстяк.—  Он стал халифом только потому, что 
Пророк по упущению Рахмана остановил благосклонный 
взгляд на его худосочной дочери! Клянусь темной ночью, 
черным волком и горным козлом, кроме этой дочери, нет 
ничего у Омара ни в прошлом, ни в настоящем, ни в буду­
щем!

—  Клянусь ночью мрачной и волком смелым,—  отве­
чал Агасфер Лукич,—  у тебя, Муджжа, нет даже дочери, 
нё говоря уже о сыновьях, ибо Рахман справедлив. Уходи, 
ты не нужен Рахману.

Толстяк рванул себе бороду обеими руками. Глаза его 
выкатились.

—  Я не прошу службы,—  прохрипел он.—  Я прошу 
милосердия... Я не могу вернуться назад. Доподлинно 
стало мне известно, что не переживу я этой ночи... Пусть 
Рахман оставит меня у ног своих!

—  Нет тебе места у ног Рахмана, Муджжа ибн- 
Мурара, предатель. Иди к салукам, если они примут тебя, 
ибо сказано: ближе нас есть у тебя семья —  извечно несы­
тый; пятнистый короткошерстый; и гривастая вонючая... 
Да только не примут тебя салуки, и даже тариды тебя не 
примут —  слишком ты сделался стар и жирен, чтобы при­
водить кого-нибудь в трепет...

Я почти ничего не понимал из происходящего. Мне все 
время казалось, что Агасфер Лукич терзает этого жирного 
старца из, т&к сказать, педагогических соображений, что 
вот он сейчас поучит его уму-разуму, а потом сделает вид, 
будто смягчился, и все же пропустит его пред светлые очи. 
Однако довольно скоро я понял, что не пропустит. Ни за 
что. Никогда.

И , как видно, толстый старый Муджжа тоже понял это. 
Выкаченные глаза его сузились и остановились наконец, 
чтобы испепелить ненавистью.

—  Лишенный стыда и позволивший называть себя 
именем Абу-Сумамы,—  просипел он, тяжело глядя в 
лицо Агасферу Лукичу.—  Я узнал тебя. Я узнал тебя 
по отрубленному уху , Нахар ибн-Унфува, прозванный 
Раххалем! Клянусь самумом жарким и верблюдом безум­
ным, я отрублю тебе сейчас второе ухо моим йеменским 
клинком!

Короткопалая рука его судорожно зашарила у левого 
бедра, где ничего сейчас не было, кроме шнурка по-
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лусвалившихся шаровар. Агасфер Лукич ничуть не испу­
гался.

—  Клянусь пустым кувшином и высосанной ко­
стью,—  сказал он с усмешкой.—  Ты никому ничего не 
отрубишь, Муджжа ибн-Мурара. Здесь тебе не Йемама, 
смотри, как бы тебе самому не отрубили последнее 
висящее. Уходи вон, или я прикажу своим ифритам и 
джиннам вышвырнуть тебя, как шелудивого, забравшегося 
в шатер.

К то -то  часто задышал у меня над ухом. Я оглянулся. 
Ифриты и джинны были ту т  как тут. Вся бригада в полном 
составе. Тоже, наверное, проснулись и сбежались на 
крики. Все были дезабилье, даже Селена Благая. Только 
Петр Петрович Колпаков счел необходимым натянуть 
спортивный костюм с наклейкой «Адидас».

Наверное, с точки зрения средневекового араба мы все 
являли собой зрелище достаточно жуткое и уж во всяком 
случае —  фантастическое. Однако Муджжа либо был не из 
трусливых, либо уже на все махнул рукою и пустился во 
все тяжкие, не думая больше о спасении жизни, а лишь о 
спасении лица. Он не удостоил нас даже беглого взгляда. 
Он смотрел только на Агасфера Лукича, все сильнее суту ­
лясь, все шире оттопыривая жирные руки, обильно потея и 
тяжело дыша.

—  Ты, Раххаль,—  произнес он, захлебнувшись.—  
Шелудивый бродяга и бездомный пес. Ты смеешь назы­
вать меня предателем. Предавший самого пророка 
Мухаммеда и перекинувшийся к презренному Мусейли- 
ме!..

—  А я запомнил времена, когда этого презренного ты 
называл милостивый Маслама! —  вставил Агасфер Лукич, 
но Муджжа его не слушал.

—  Трусливый и бесчестный, приказавший четверто­
вать мирного посланника! Вспоминаешь ли ты Хабиба ибн- 
Зейда, которого даже презренный Мусейлима отпустил с 
миром, не решившись преступить справедливость и обы­
чаи? Посланником Пророка был Хабиб ибн-Зейд, а ты 
велел схватить его, мирно возвращавшегося, и отрезать 
ему обе руки и обе ноги,—  ты, Раххаль, да превзойдут 
зубы твои в огне гору Оход!

—  Пустое говоришь,—  снисходительно сказал Агасфер 
Лукич,—  и в пустом меня обвиняешь, ибо отлично знаешь 
сам: презренный Хабиб умертвлял младенцев, отравлял 
колодцы и осквернял поля. Все, получившее благословение 
Масламы, он отравлял, чтобы погибло. Я всего лишь при­
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казал отрубить ноги, носившие негодяя, и руки, рассыпав­
шие яд.

—  Свидетельствую, что ты лжешь! —  отчаянно выкри­
кнул Муджжа и вытер трясущейся ладонью пену, просту­
пившую в уголках рта.—  Лучше меня знаешь ты, что 
именно благословения фальшивого Мусейлимы были ядом 
для детей, для земли и для воды йемамской! Ты, Раххаль, 
раб лжепророка, предавший и его, вспомни сражение у 
Акрабы! Может быть, стыд наконец сожжет тебя? Ты, бро­
сивший свое войско перед самым началом битвы, покинув­
ший лучших из лучших Бену-Ханифа умирать под саблями 
жестокого Халида! Ты бросил их, и все они легли там, у 
Акрабы, все до единого, кроме тебя!

—  А ты с фальшивыми оковами на умытых руках бес­
печно смотрел из шатра Халида, как они умирают, твои 
братья по племени...

—  Лжешь ты и лжешь! Железо оков проело мясо до 
костей моих, слезы прожгли кровавые вади на щеках моих, 
но, когда пришло время, я спас от жестокого Халида жен­
щин и детей Бену-Ханифа, я обманул Халида!.. Ты, бро­
сающий лживые обвинения, вспомни лучше, почему ты 
ускакал от Акрабы, будто гонимый черным самумом! Это 
похоть гнала тебя! Клянусь черным волком, похоть, похоть 
и похоть! Ради бабы ты бросил все —  своего лжепророка, 
которому клялся всеми клятвами дружбы и верности; и 
сына его, Шурхабиля, которого Мусейлима доверил твоей 
верности и мудрости; и друзей своих, и своих воинов, 
которые, даже умирая, кричали: «Раххаль! Раххаль с 
нами!» Ты бросил их всех ради грязной христианской рас­
путницы, которую ты сам же сперва подложил под бес­
сильного козла Мусейлиму, надеясь заполучить таким 
образом его душу...

—  Я не советую тебе говорить об этом,—  произнес 
Агасфер Лукич таким странным тоном, что меня всего 
повело, словно огромный паук побежал у меня по голой 
груди.

Но Муджжа уже ничего не слышал.
—  ...однако лжемилостивый оказался слишком 

стар для твоего подарка, и ты остался с носом —  и без 
вожделенной души его, и без своей вожделенной бабы! 
Ты, Раххаль, дьявол при лжепророке, преуспевший во 
зле!

Муджжа замолчал. Он задыхался, борода его продол­
жала шевелиться, будто он еще говорил что-то, и, клянусь, 
он улыбался, не отрывая жадного взгляда от окаменевшего
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лица Агасфера Лукича. А тот медленно проговорил все тем 
же страшным, кусающим душу голосом:

—  Ты просто чувствуешь приближение смерти, 
Муджжа. Перед самой смертью люди часто говорят то, что 
думают, им нечего больше скрывать и незачем больше 
таиться. Я вижу, ты сам веришь тому, что говоришь, и 
трижды заверяю я тебя, Муджжа: не было этого, не было 
этого, не было.

Тогда Муджжа засмеялся.
—  Записочку! —  проговорил он, захлебываясь смехом 

и пеной.—  Записочку вспомни, Раххаль! —  хохотал он, 
задыхаясь и всхлипывая, тряся отвислыми грудями и 
огромным брюхом.—  Вспомни записочку, которую пере­
дали тебе накануне битвы... Ты помнишь ее, я вижу, что 
ты не забыл! Так слушай меня и никому не говори 
потом, что ты не слышал! Твоя Саджах нацарапала эту 
записочку, сидя на могучем суку моего человека. Ты 
знаешь его —  это Бара ибн-Малик, горячий и бешеный, 
как хавазинский жеребец, вскормленный жареной свини­
ной, искусный добиваться от женщин всего, что ему 
нужно. А нужно ему было тогда, чтобы дьявол Раххаль, 
терзаемый похотью, покинул войско Мусейлимы на чаше 
верных весов!

И сейчас же, без всякой паузы:
—  Ты позволил себе недозволенное,—  произнес Нахар 

ибн-Унфува по прозвищу Раххаль.—  Ты должен быть 
строго наказан.

«Милиция!» —  ужасно взвизгнул у меня над ухом Мат­
вей Матвеевич. Он понял, что сейчас произойдет. Мы все 
поняли, что сейчас произойдет. И уж конечно, Муджжа 
ибн-Мурара понял, что сейчас произойдет. Рука его ныр­
нула во тьму треугольного проема и сейчас же вернулась с 
широким иззубренным мечом, но Раххаль шагнул вперед, 
мелькнуло на мгновение длинное узкое лезвие, раздался 
странный чмокающий звук, широкое черное лицо над 
испачканной бородой враз осунулось и стало серым... храп 
раздался, наподобие лошадиного, и страшный плеск жид­
кости, свободно падающей на линолеум.

Т у т  я, видимо, на некоторое время вырубился.
Вся прихожая была залита. Ужасно кричал Матвей 

Матвеевич. «Милиция! —  кричал он.—  Милиция!» Уткнув­
шись головой в зеркало, неудержимо блевал Марек Пара- 
сюхин... А Агасфер Лукич, фарфорово-белый, совершая 
выпачканными лапками выталкивающие жесты, бормотал 
нам успокаивающе:
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—  Тише, тише, граждане! Ничего страшного, все будет 
путем. Идите, идите, я тут  все сам приберу...

Exit Муджжа ибн-Мурара, наместник йемамский.

26. Вся эта история завязалась тринадцать с половиной 
веков назад...

Дневник. 20 июля, 13 часов

Мы остались без Мишеля.
За ним приехал отец из Новосергиевки. Всю ночь гнал 

на машине как сумасшедший. Была очень тяжелая сцена. 
Мишель, конечно, уезжать отказывался, но отец сказал 
ему, что мать лежит в тяжелом приступе (начиталась 
газет, наслушалась слухов, в Новосергиевке ходят ужа­
сающие слухи) и Мишель ее просто убьет, если не приедет 
тотчас же. Огромный седоголовый красавец, а глаза тос­
кливые, губы трясутся, руки трясутся —  я не стал на это 
смотреть, ушел подобру-поздорову.

Конечно, Мишель сдался. И я бы сдался. Любой в таком 
положении сдался бы. Тем более что у нас здесь ничего 
страшного не происходит, толпа основательно подрассоса- 
лась —  надоело, опять же и обедать пора. Ребята из пат­
руля уже не стоят цепочкой, а столпились у крыльца и 
покуривают. Только милиция по-прежнему на своем посту, 
но смотрит уже явно не так угрюмо, как раньше.

Мишель демонстративно не взял с собой ничего. Он 
объявил, что через два дня снова будет здесь.

Без Мишеля тускло.

20 июля, 15 часов

Плохо дело.
В два часа в дверь позвонили. Это явился Первый и с 

ним еще какой-то деятель в элегантнейшем костюме и 
фотохромных очках. Я им открыл. Точно помню, что уже 
тогда подумал: плохо дело —  хотя еще не понимал, что 
именно плохо и почему.

Первый поздоровался, представился и сказал, что хочет 
видеть Г. А. Я повел их под перекрестными взглядами жал­
ких остатков нашего гарнизона, сбежавшегося на дверные 
звонки. На лестнице Первый изволил пошутить: «Н у  как 
вы тут, осажденные? Крыс уже всех подъели?» Мне было 
не до шуток.
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Я запустил их в кабинет Г. А. и остался сидеть в при­
емной. Девочки и Аскольд посидели со мной немного, а 
потом разошлись по своим делам. Все они были настроены 
совершенно оптимистично. Логика: раз уж сам Первый 
нанес визит, значит, все будет ОК.

Из кабинета не доносилось ни звука. Я ждал. И чем 
дольше я ждал, тем яснее мне становилось, что ничего 
хорошего ожидать не приходится. Раз уж сам Первый в 
такое время и в такой ситуации наносит визит Г. А ., это 
может означать только одно: дорогой Георгий Анатолье­
вич, мы вас высоко ценим и глубоко уважаем, однако вы 
должны понять нас правильно... демократия... позиция пер­
вичных партийных организаций... наробраз... комсомол... 
невозможно, да и неверно было бы идти против воли всего 
города, выраженной настолько определенно... разумеется, 
мы учтем все ваши соображения, они представляют боль­
шую ценность, мы тщательно изучим их при формирова­
нии долгосрочной политики в будущем, но сегодня, 
сейчас... и не обращайте внимания на выпады экстре­
мистов... культура дискуссий у нас пока еще далека от 
совершенства, и вы погорячились, и они вот теперь 
горячатся... но все мы ни на минуту не забываем, что 
вы —  гордость нашего города, всего края, всего Союза, 
наконец!..

Все это я представлял себе так ясно, как будто слышал 
своими ушами. (А может быть, я действительно все это 
слышал? Только не ушами. Со мной и раньше такое 
бывало, когда доводили меня до крайности.)

Когда они вышли от Г . А ., я еще владел собой. Пока 
пожимались руки и происходил обмен прощальными 
любезностями, я все еще сдерживался. (Лицо у Г. А. было 
такое, что я только разок глянул на него и больше уж не 
смотрел.) И я еще сдерживался, пока вел их по главному 
коридору, вывел на лестничную площадку и вот ту т  сдер­
живаться перестал. (Г . А. с нами уже не было, он вернулся 
к себе.)

К сожалению,—  а может быть, к счастью,—  я плохо 
помню, что я им говорил. И спросить не у кого —  никого из 
наших поблизости не оказалось. Допускаю, что я назвал их 
предателями. Вы предали его, сказал я. Он так на вас 
надеялся, он до последней минуты на вас надеялся, ему в 
этом городе больше ни на кого не оставалось надеяться, а 
вы его предали. (Щеголь в фотохромных очках, кажется, 
пытался остановить меня: «Не забывай, с кем ты разгова­
риваешь!» —  и я  тогда сказал ему: «Молчите и слушайте!»)
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Может быть, вы вообразили себе, что ваши комплименты и 
все ваши красивые слова что-нибудь для него значат? Да 
не нужны ему ни ваши комплименты, ни ваши фальшивые 
похвалы. Ему нужна была ваша поддержка!..

И еще что-то в этом роде, совсем не помню. А помню, 
как он прервал меня и спросил с искренним удивлением: 
«Так ты что же —  веришь во все эти его фантазии?» —  
«Н е т,—  сказал я честно.—  К сожалению, нет. Умишка у 
меня не хватает в это поверить. Но я одно знаю: пусть это 
фантазии, пусть это он даже ошибается, но его ошибка в 
сто раз грандиознее и выше, чем все ваши правильные 
решения. И в сто раз нужнее всем нам».

Они обошли меня с двух сторон и пошли спускаться по 
лестнице, а я говорил им вслед. А может быть, и не гово­
рил, может быть, только думал. Вы сейчас послали его на 
крест. Вы замарали свою совесть на всю свою оставшуюся 
жизнь. Наступит время, и вы волосы будете на себе рвать, 
вспоминая этот день,—  как вы оставили его одного в каби­
нете, раздавленного и одинокого, а сами нырнули в эту 
толпу, где все вам подхалимски улыбаются и молодцевато 
отдают честь...

И с лютым наслаждением ловил я токи растерянности, 
недоумения и недовольства собой, исходящие от их прямых 
спин и аккуратных вороных затылков.

20 июля. Половина шестого вечера

Подуспокоив нервы, отправился к Г. А. посмотреть, как 
он там. Все наши уже сидели у него. Серафима Пет­
ровна принесла плюшки. Мы пили чай и молчали. Иришка 
как-то странно на меня посматривала, а Зойка все время 
подкладывала мне плюшки. Видимо, они все-таки слы­
шали, как я орал на Первого. А может быть, ничего они не 
слышали, а просто вид у меня был недостаточно успокоен­
ный.

Потом Г. А. посмотрел на часы и включил телевизор. 
Оказывается, голова наш Петр Викторович вознамерился 
сегодня, на неделю раньше срока, выступить с ежемесяч­
ным обращением к своему городу.

Обычная двадцатиминутная речь. Как всегда жовиален, 
прост, округл, хитроват и задушевен. Наши немалые до­
стижения и главным образом наши недоделки, недостатки 
и недодумки. Средства освоены, с одной стороны, сроки не 
выдерживаются, с другой стороны; приток валюты, с одной
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стороны, отток квалифицированной рабочей силы, с дру­
гой стороны; не умеем еще как следует работать, с одной 
стороны, отдыхать совершенно разучились, с другой сто­
роны...

И только в самом конце, без особого нажима, как о 
делах, всем хорошо известных, а потому не требующих 
никаких специальных пояснений,—  сначала о работе сан- 
эпидслужбы города (недостаточный надзор за очистными 
сооружениями, успешная ликвидация сезонной эпизоотии у 
сусликов), и только потом уже наконец: «В окрестностях 
города у нас который год регулярно возникает нездоровая 
в гигиеническом отношении обстановка, особенно на деся­
том километре, в излучине Ташлицы. Не могу сказать, что 
мы ничего не предпринимали. Уговаривали, предупреж­
дали, вели разъяснительную работу. К сожалению, безус­
пешно. Васька, понимаете ли, слушает, но по-прежнему 
ест. Все необходимые меры мы уже давно подготовили. 
Упрекнуть нас ни в чем нельзя, разве что в излишней нето­
ропливости, которая происходила от нашей излишней, 
может быть, терпимости. Могу сообщить, что сегодня нами 
сделано последнее и окончательное предупреждение. Вся­
кому терпению приходит конец, и у нашего города терпе­
ния больше нет». И снова —  об осушении Ереминского 
болота, о мерах против бродячих животных, еще минуту 
для жовиальности и простодушия и: «До следующей 
встречи, спасибо за внимание».

Вот так. Спасибо тебе, Петр Викторович. «На мэра 
надейся, но и сам не плошай... Кто за доброе дело, тот мой 
союзник».

Г. А. выключил телевизор. На нас он не глядел, и мне 
подумалось, что ему стыдно сейчас глядеть на нас, своих 
учеников. За все человечество перед нами стыдно. Мне, во 
всяком случае, было стыдно, и я старался ни на кого не 
глядеть —  только на Г . А., да и то исподлобья.

Т у т  Г . А. пододвинул к себе телефон и набрал номер. 
На экранчике появился Михайла Тарасович, вяловатый и 
безмятежный. Вид у него был такой, словно его грубо 
оторвали от заслуженного отдыха. Впрочем, обнаружив, 
кто его беспокоит, он очень натурально обрадовался, при­
ветствовал Г. А. шумно и многословно и ту т  же принялся с 
добродушной укоризной высказывать свое мнение по 
поводу вчерашней статьи.

Г. А. прервал его немедленно. Что же это такое? Зна­
чит, завтра все-таки акция? Михайла Тарасович подувял и 
со вздохом развел руки: что поделаешь, такова жизнь.
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Г. А. сказал очень резко: «Как же вам не стыдно? Вы же 
обещали!» Михайла Тарасович перестал улыбаться и ска­
зал заносчиво: «Что это я вам обещал? Ничего я вам не 
обещал!»

Г. А. Стыдно, Кроманов. Стыдно! Перед людьми за вас 
стыдно! А что будет, если я расскажу всем о нашей догово­
ренности?

М. Т . О какой еще такой договоренности? Не было 
никакой договоренности... Вы, Георгий Анатольевич, гово­
рите, да не заговаривайтесь. Я при исполнении служебных 
обязанностей. Я вам не кто-нибудь, я в договоренности с 
частными лицами не вступаю!

Г. А. молча глядит на него, приспустив набрякшие веки, 
и чем дольше он глядит, тем более каменеет и бронзовеет 
Михайла Тарасович, превращаясь уже не просто даже в 
образцового начальника гормилиции, а в памятник образ­
цовому начальнику гормилиции.

М. Т . (чеканит): Я бы попросил вас не забываться. 
Намеков и оскорблений я терпеть не намерен. Пусть вы 
даже и заслуженный человек, но тогда тем более извольте 
знать меру и понимать порядок...

И еще что-то в этом же роде, исполненное достоинства 
и служебной добродетели самой высокой пробы.

Г. А. все молчит. Он уже не просто глядит на него, 
а откровенно его рассматривает. И Михайла Тарасович 
не выдерживает этого рассматривания. Он приостанавли­
вает свои речи, надувает щеки и медленно выпускает воз­
дух.

М. Т . (тоном ниже): В вашем положении я бы вообще, 
извините за выражение, помалкивал. Договоренность... 
Какая может быть в таких делах договоренность? Я ведь, 
знаете ли, мог бы и дело против вас возбудить!.. Сокрытие 
информации, важной для следствия... пособничество пре­
ступлению, между прочим... укрывательство, если угодно! 
Это все, знаете ли, не шутки. Т у т  не только депутатского 
мандата, ту т  всего можно лишиться...

Он отводит глаза, потом бегло взглядывает на 
Г. А., потом снова отводит глаза и произносит совсем уже 
миролюбиво:

—  Да не переживайте вы так, Георгий Анатольевич! 
Ничего там страшного не будет в этой операции. Главные 
хулиганы у меня посажены, по закону сорок восемь часов 
будут сидеть как миленькие. Личный состав проинструкти­
рован, эксцессы будем пресекать в зародыше... Что ты, в 
самом деле, Георгий Анатольевич? Мне же самому нужно,
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чтобы все прошло гладко, без драки, без крови... Неужели 
ты не понимаешь?

Г. А. выключает телефон.
Он оглядел нас всех по очереди очень внимательно, 

словно надеялся обнаружить в нас что-нибудь обнадежи­
вающее, не обнаружил и сказал:

—  Все. Вот теперь уж окончательно все. «...Всегда­
шний прием плохих правительств —  пресекая следствие 
зла, усиливать его причины». Откуда?

—  Ключевский,—  сейчас же ответил Аскольд.
—  Правильно,—  проговорил Г. А. уже рассеянно.—  

Впрочем, один шанс у нас еще остался...
Он набрал какой-то номер, и на экране возникла недо­

вольная старуха. Г. А. кротко поздоровался с нею и попро­
сил к телефону Гарика. Через десять секунд на экране воз­
ник Гарик. Это был тот самый зеленый к у с т ,  который 
давеча прибегал в лицей с репьями в голове. Произошел 
примерно следующий разговор.

Г. А. Гарик, мне надо срочно увидеть нуси.
Гарик. Нуси в ложе.
Г. А. Пусть придет, когда выцветет.
Гарик. Он выцветет к дождеванию.
Г. А. Скажи, чтобы пришел как можно скорее. Я буду 

его ждать.
Гарик. Трава на ветру (или что-то в этом роде).
Ребята из этого разговора не поняли ничего. Никто из 

них не был во Флоре, никто не знал, кто такой нуси, но 
я-то знал и, хотя жаргона не разобрал, догадался, что 
Г. А. вызывает к себе главаря Флоры, скорее всего —  
чтобы уговорить Флору сняться и уйти до утра. Действи­
тельно, это и есть, наверное, последний шанс. И самый 
лучший выход —  и для них, и для нас, и для всего города. 
Только уж больно мал этот последний шанс. Если бы это 
было так просто —  уговорить их уйти,—  Г. А. давным- 
давно бы их уговорил.

Г. А. усталым и виноватым тоном попросил нас оста­
вить его одного, и мы поднялись, чтобы уходить. И ту т  
Аскольд вдруг спросил: «А  как понимать все эти
слова —  про сокрытие информации, про преступление?» 
(Поразительно все-таки холодная задница, этот Аскольд!) 
Г. А. молчал так долго, что я решил, он вообще отвечать 
не будет. Но он все-таки ответил. «Э то  надо понимать 
так,—  сказал он,—  что в истории было много случаев, 
когда ученики предавали своего учителя. Но что-то я не 
припомню случая, чтобы учитель предал своих учеников».
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20 июля. Семь вечера

Потому что тогда он сразу переставал быть учителем. И в 
истории он как учитель уже не значился.

Хотел пойти поговорить с Ванькой Дроздовым и про­
чими —  как они насчет завтрашнего? Пойдут все как один? 
С развернутыми знаменами? Может быть, еще и хлебнут 
для храбрости? Акция ведь все-таки —  дело новое, непри­
вычное!

Поздно спохватился. Перед лицеем уже никого нет, 
одни окурки катаются, да кучка добрых молодцев, окру­
жив последний звучок, препираются, кому его отсюда 
тащить. И еще два стража порядка прохаживаются в отда­
лении. («В  отдалении реяли квартальные».)

Появился Ираклий Самсонович. Длинно и путано 
объясняет, что утром его не пропустили. Готовит на завтра 
хаши.

Объявилась библиотекарша. Сделала мне выговор, что 
не вернул на место сегодняшние газеты. Нагрубил ей. 
Хамло я этакое.

Тоскливо. Аскольда видеть не хочу. (Что дурно.) Зойка 
в миноре, а Иришка твердит как заклинание, что все будет 
хорошо.

Рукопись «0 3 »  (26— 27)

26. Вся эта история завязалась тринадцать с половиной 
веков назад, когда пророк Мухаммед уже умер и первый 
арабский халиф Абу-Бекр принялся приводить к исламу 
Аравийский полуостров.

Был некто Нахар ибн-Унфува по прозвищу Раджаль 
или Раххаль, что означает «много ходящий пешком», 
«много путешествующий» или, говоря попросту, «бродяга», 
«шляющийся человек». Был он вначале учеником и дове­
ренным Мухаммеда, жил при нем в Медине, читал Коран и 
утверждался в исламе. А потом Мухаммед послал его 
своим миссионером и связником в Йемаму, к Мусейлиме, 
вождю и вероучителю племени Бену-Ханифа.

Конечно, в то время никто не называл Мусейлиму 
Мусейлимой. Все звали его тогда: почтенный Маслама, 
пророк Маслама и даже милостивый Маслама, то есть бог 
Маслама. Сам Мухаммед называл его тогда своим собра­
том по пророчеству. Действительно, учения их были во 
многом сходны, однако имелись различия, которые, будучи
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применены к политической практике, развели собратьев 
настолько, что в Медине перестали называть Масламу поч­
тенным и приклеили ему презрительное имя Мусейлима, то 
есть, говоря по-русски, что-то вроде «Масламишка задри­
панный».

Раххаль выбрал Масламу. Он остался в Йемаме, в этой 
житнице Аравии, и сделался правой рукой Масламы, 
исполнителем самых деликатных поручений и невысказан­
ных желаний. Он показал себя великолепным организато­
ром и контрпропагандистом. Он наладил для Масламы 
политический сыск и, будучи тонким знатоком Корана, 
был непобедим в открытых диспутах с миссионерами, 
которых Мухаммед упорно продолжал засылать в Йемаму.

Слава о нем распространилась широко, но это была 
недобрая слава. Считалось, что при Масламе поселился 
дьявол, которому Маслама повинуется, а потому и преус­
певает во зле. Сам Пророк незадолго до смерти говорил о 
Раххале как о человеке, зубы которого в огне превзойдут 
гору Оход. (Видимо, Оход был вулканом, и странную эту 
фразу надо понимать в том смысле, что, когда Раххаль 
будет гореть в аду, зубы его запылают пламенем вулкани­
ческим.)

Наследник Мухаммеда халиф Абу-Бекр в первую 
голову решил заняться усмирением Йемамы. Однако ника­
кого боевого опыта у его военачальников тогда еще не 
было. Лихие кавалерийские наскоки Икримы ибн-Абу- 
Джахля, равно как и Шурхабиля ибн-Хасана были благо­
получно отбиты на границах, и тем не менее положение 
Йемамы сделалось тяжелым. С запада по-прежнему угро­
жал ей Шурхабиль ибн-Хасан, с востока —  ал-Ала ибн-ал- 
Хидрими, с юга грозил подойти отбитый Икрима, а ту т  еще 
с севера обрушилась на Йемаму и дошла до самого харама 
(обиталища Масламы) христианская пророчица Саджах из 
Джезиры с двумя корпусами диких темимитов на конях и 
верблюдах.

Саджах было наплевать и на Масламу, и на Абу-Бекра 
в одинаковой степени. Она была христианка. Ислам ей был 
отвратителен, как святотатственное извращение учения 
Христа. Она пришла в Йемаму за зерном и вообще за 
добычей.

Масламе удалось заключить с нею оборонительно-на­
ступательный союз, хотя обе договаривающиеся стороны 
были невысокого мнения друг о друге. Йемамцы презри­
тельно называли кочевников-темимитов «люди войлока», а 
темимиты говорили йемамцам-земледельцам: «Сидите в
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своей Йемаме и копайтесь в грязи. И первый, и последний 
из вас —  рабы».

Детали военного союза нас не интересуют. Последую­
щее мусульманское предание представило этот союз в 
скабрезном виде. Совершенно напрасно: Маслама был 
аскетом и по убеждениям, и по образу жизни. Да и по воз­
расту, если уж на то пошло.

Не было скабрезности в этой истории. Была любовь. 
Огромная, фантастическая, рухнувшая в одночасье на 
двух совершенно разных людей —  на бешено фанатичную 
красавицу темимитку и на невзрачного, но зато окутан­
ного легендой и тайной, не верящего ни в бога, ни в 
дьявола Раххаля, друга, руководителя и клеврета самого 
Масламы. История этой поистине удивительной и пора­
жающей воображение любви была, говорят, воспета бродя­
чим поэтом-салуком (которого называли иногда вторым 
Антарой ибн-Шаддадом) в поэме «Матерь запутанных со­
звездий», то есть «Полярная звезда». Текст поэмы, к сожа­
лению, не дошел до нас.

Счастье их было недолгим. Саджах вернулась к себе на 
север. То ли влюбленный дьявол Раххаль наскучил ей, то 
ли политическая нужда потребовала ее присутствия в 
Месопотамии. Маслама потерял могущественного союз­
ника. Хуже того —  в отсутствие своей предводительницы 
темимиты возмутились против него. Абу-Бекр немедленно 
использовал все преимущества новой ситуации. На 
Йемаму двинулась армия лучшего тогда полководца 
мусульман Халида ибн-ал-Валида.

И ту т  на сцене появляется наш знакомец Муджжа ибн- 
Мурара. Был он ш е р и ф о м, то есть принадлежал к воин­
ской знати Йемамы. И был он великим честолюбцем. Раз­
ночтения и нюансы ислама не интересовали его. Он хотел 
властвовать —  спихнуть Масламу и властвовать в Йемаме.

В самом начале кампании он перекидывается к Халиду 
и предлагает ему тщательно разработанный план покоре­
ния Йемамы —  с тем, чтобы по окончании всего Абу-Бекр 
сделал его, Муджжу ибн-Мурару, там наместником.

Этот план предусматривал не только хитроумное уда­
ление от войска йемамцев дьявола Раххаля в самый ответ­
ственный момент, но и обеспечение добровольной покор­
ности побежденных после окончания военных действий. 
Раххаля предстояло удалить с помощью подложной запи­
сочки от его возлюбленной Саджах (а может быть, и под­
линной, кто знает?). Сам Муджжа брал на себя роль пат- 
риота-страдальца, мучимого жестоким Халидом: он будет
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ходить закованным в кандалы, полумертвым от голода и 
жажды, а в нужный момент он «обманет» Халида, и Халид 
«попадется» на этот обман, и слава Муджжи ибн-Мурары, 
мученика и страдальца за свой народ, сумевшего обма­
нуть свирепого полководца, широко распространится 
по всей поверженной Йемаме, и все Бену-Ханифа бу­
дут неустанно благословлять имя его, своего нового вла­
дыки.

Все прошло как по маслу. То есть замысел Муджжи 
реализовался целиком и полностью.

Правда, отсутствие Раххаля, противу всяких ожиданий, 
никакой особенной роли не сыграло. И в битве под Акра- 
бой, и при взятии харама Масламы йемамцы бились 
бешено и неистово, предпочитая умереть, нежели побе­
жать. Взаимная ненависть достигла последнего предела. 
Мать Хабиба (которому Раххаль несколько лет назад велел 
отрубить руки и ноги за шпионско-диверсионные дела), 
давшая клятву, что не будет мыться, пока не будет убит 
проклятый Мусейлима, дралась как безумная и в битве за 
харам потеряла руку и получила двенадцать боевых ране­
ний. Шурхабиль, сын Масламы, перед боем призвавший 
войско сражаться за своих жен и за свою честь,—  о вере он 
упомянуть забыл,—  так вот Шурхабиль задохнулся на­
смерть под грудой зарубленных и заколотых им врагов. 
Упомянутый выше «бешеный и горячий» Бара ибн-Малик 
при взятии харама остервенел до такой степени, что при­
казал своим воинам перебросить себя через стену 
харама —  там, окруженный воющей толпой йемамцев, он 
как безумный пробился к воротам, впустил внутрь харама 
свой отряд, после чего снова запер ворота, а ключ зашвыр­
нул в пространство...

В этих сражениях полегло десять тысяч йемамцев. Как 
военная сила Бену-Ханифа перестали существовать. Но и 
потери мусульман были ужасны: список одних только 
знатных, погибших на поле боя, достигает тысячи двухсот 
человек.

Муджжа ибн-Мурара исправно разыгрывал свою роль. 
Изможденный и несчастный, лязгая кандалами, подталки­
ваемый в спину ножнами жестоких конвойных, он бродил 
по полям битв, опознавая тела наиболее известных врагов 
Халида. Он опознал труп Мухаккима, командира гвардей­
ского полка Масламы. Он опознал труп самого Масламы и 
опознал труп сына Масламы —  Шурхабиля. И конечно же 
он опознал труп Раххаля, так что весть о гибели дьявола 
сразу же широко распространилась по всей Йемаме.
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Над телом Масламы, малорослого, желтого, тупоносого 
человечка, между Муджжой и Халидом при большом сте­
чении свидетелей произошел следующий диалог.

—  Вот это и есть главный враг ислама,—  объявил 
Муджжа.—  Теперь вы избавились от него.

—  Быть того не может! —  с хорошо разыгранным изум­
лением воскликнул Халид.—  Неужели этот облезлый при­
вел вас туда, куда он вас привел?

—  Да, именно так оно и случилось, Халид,—  сказал 
Муджжа сокрушенно. Но ту т  же гордо выпрямился и про­
изнес на всю округу: —  Однако, клянусь богом, не радуйся 
слишком рано. Пока против тебя вышли только передовые 
застрельщики из самых торопливых, а по-настоящему 
опытные ждут тебя в крепостях, и с ними тебе непросто 
будет справиться.

И действительно, когда Халид подступил к Хаджру, 
он увидел на стенах его огромную массу воинов в свер­
кающих доспехах —  весьма внушительное и грозное зре­
лище. На самом же деле это все были женщины да под­
ростки, настоящих воинов в стенах столицы почти не оста­
лось.

Халид картинно задумался, а затем, повернувшись к 
советникам, вопросил: «Что скажете, почтенные?» Почтен­
ные ту т  же высказались в том смысле, что, мол, хватит 
проливать кровь и надлежит немедленно предложить про­
тивнику условия капитуляции, а именно: желтое и белое 
(золото и серебро)—  все, какое есть; кольчуги и 
кони —  все, какие есть; а от пленных —  только половину.

Переговоры начались. Муджжа выступил делегатом от 
Халида, и все закончилось даже легче, чем опасались в 
Хаджре. И наконец, последняя сцена.

Ворота крепости распахиваются, Халид входит в город, 
и очень скоро обнаруживается, что там только женщины и 
дети. На рыночной площади, полной народа, Халид в вели­
колепной ярости топает ногами, хватается за саблю и орет 
на Муджжу: «Ты  обманул меня!» —  а тот, изможденный, но 
гордый, высоко поднимает голову и ответствует в том 
смысле, что да, обманул, однако поступил так исключи­
тельно во имя и ради своего народа. Буря восторгов. Все 
валятся ниц. Занавес.

О дальнейшей судьбе Муджжи ибн-Мурары известно 
немного. Он более или менее благополучно правил Йема- 
мой, обращенной в ислам, исправно платил подати халифу 
и железной рукой подавлял беспорядки. Умер он как-то 
странно. Существует версия, будто некий колдун заранее
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предсказал день и час его смерти. И действительно, в на­
значенное время он был найден на ковре в своих покоях 
зарезанным. Кто его зарезал и почему —  осталось тайной. 
Знающие люди связывали это убийство с претензиями 
Муджжи возглавить поход мусульман на Египет.

27. Саджах.
О Саджах!
Саджах из Джезиры!
Груди твои...

Получив записку, Раххаль не размышлял и минуты. 
Записка была на арамейском: «Любимый! Я жду тебя в 
Басре. Спеши, ибо ты можешь опоздать». Четыре 
месяца он ждал этого зова и вот дождался. Даже не изви­
нившись перед Шурхабилем, он встал и вышел из шатра. 
Военный совет остался у него за спиной. Он уже забыл о 
нем. Он распорядился вполголоса. Верблюдов снаряжали 
целую вечность. Наконец доложили, что все готово, он 
принял из рук Молчаливого Барса драгоценный кофр, 
обшитый свиной кожей, и сам приторочил к седлу 
Белобрюхого.

Через десять минут Акраба, спящая армия и поле зав­
трашней битвы остались к него за спиной. Он уже забыл о 
них. До Басры было тридцать караванных переходов. Сле­
довало пройти этот путь за десять суток или даже быстрее. 
Это было в пределах возможного. Под ними были лучшие 
дромадеры Аравии, и всадники были лучшими в Аравии: 
двадцать бывших таридов, изгоев без роду и племени, 
двадцать телохранителей, двадцать поэтов, двадцать по­
братимов, преданных друг другу до последнего и почитаю­
щих его, Раххаля, как самого бога. А может быть —  как 
дьявола. Они никогда ни о чем не спрашивали его, как 
никогда и ни о чем не спрашивают тебя твои руки. Он 
мельком тепло подумал об этих людях.

Он был безумен. Любовь старого человека производит 
обычно впечатление несколько комическое. Тем летом 
Раххалю исполнилось шестьсот тридцать четыре года. 
Любовное же безумие старика не способно вызвать уже ни 
улыбки, ни сочувствия. Оно вызывает только страх. Рах­
халь сейчас был неудержим, ничто не могло его остано­
вить. Ни войско, ни самум, ни землетрясение. Ни даже 
море. Ни даже смерть. Так, по крайней мере, он ощущал 
себя. Он сам был страшнее любого самума, землетрясения 
или смерти. Его снова назвали любимым, и он рисковал 
опоздать.
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Саджах.
О Саджах!
Саджах Месопотамская!
Бедра твои...
(С  непривычно и неприятно стесненным сердцем следил 

я украдкой за Агасфером Лукичом, как он мечется по моей 
комнатушке, то и дело сшибая плечом со стены развешан­
ное оружие, с хрустом выкручивает себе пальцы, как он то 
бросается к двери и замирает, упершись слабыми ручками 
в косяки, то с размаху кидается в мое колченогое кресло у 
стола и колотит кулачками по столешнице рядом с иззуб­
ренным йеменским мечом Муджжи ибн-Мурары, малень­
кий, нелепый, безобразный,—  и говорит, говорит, гово­
рит...)

Отряд стремительно мчался по пустыне, и шайки раз­
бойных темимитов, уже нацелившиеся было наброситься, в 
ужасе разворачивали коней и словно стаи вспугнутых уток 
опрометью разлетались кто куда.

Басра.
Ее здесь нет уже. Был бой, персы отбросили ее, и она 

ушла на Хиру. Точно ли на Хиру? Умирающий от ран 
танухид клянется богом своего племени: ушла на Хиру, 
здорова, прекрасна, но не весела. Неужели опоздал? Не­
ужели я нужен был ей здесь, под Басрой? Проклятые персы!

Купцы каравана, попавшегося под ноги, валятся нич­
ком на раскаленный песок, в мыслях своих расставшись 
уже и с желтым, и с белым, и с мягким, и с сухим, и с жид­
ким, и с самою жизнью в придачу. Некогда! Потом, братья, 
потом! Вперед!

Хира.
Она была здесь. Еще дымятся развалины гарнизонной 

казармы, еще причитают, исходя проклятиями, женщины 
на порогах своих глинобитных халуп, вывернутых наиз­
нанку, еще болтается веревка на поперечной балке, где 
она распорядилась повесить ромейского попа, знаменитого 
зверскими своими расправами над несторианами... Слава 
всем богам, удача сопутствовала ей здесь, она разгромила 
ромеев и пошла на Алеппо... Куда? На Алеппо? Она тоже 
обезумела. С толпой дикарей она одна идет на всю мощь 
ромеев! Несомненно, это любовная тоска. Он понимает ее. 
Она готова сейчас грызть железо только потому, что 
любимого нет рядом с нею. Он вспоминает: лесная прога­
лина над Гангом после любовных игр пары 
леопардов —  словно табуны диких жеребцов сутки напро­
лет дрались там не на жизнь, а на смерть. Вот что такое
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любовная тоска Саджах. А любимый слишком медлителен, 
он еле ползет по бесконечным пескам... Коней! Где взять 
коней?

В двух переходах от Хиры он натыкается на кочевье 
безвестного племени. Кони. Много коней. Но эти кочев­
ники не понимают своего положения. Им кажется, будто их 
много и они могут сделать выгодный обмен. Тем хуже для 
них, потому что торговаться некогда. Это безвестное 
племя —  оно навсегда останется безвестным, больше о нем 
никто никогда не услышит. А мы сохраним в сердцах 
наших брата Шарана, брата Серого и брата Хасана Беззу­
бого. Не хоронить! Некогда! Вперед!

Сиффин.
Она не дошла до Алеппо. Под Сиффином ее встретила 

бригада панцирной кавалерии под командованием генерала 
Аммона и пресвитора Евпраксия. Они убили ее. Им уда­
лось взять ее живой, и вот здесь, на Бараньем Лбу, пресви­
тер Евпраксий предал ее ужасной смерти как еретичку и 
лжепророчицу.

Саджах.
О Саджах!
Саджах, дочь танух и тамим!
Лоно твое...
Тысячи и тысячи женщин были у него, он никогда не 

был аскетом, он был лакомка, он и сейчас не пройдет мимо 
сдобной булочки, несмотря на годы свои и на свою не­
взрачную внешность. Почему же из этих тысяч и тысяч 
всегда глодала его душу, мучительно гложет сейчас и, 
видно, вечно будет глодать память о ней одной? Почему 
эта любовь так болит? Ведь ее давно нет, она была тринад­
цать веков назад! Почему же так мучительно ноет, ломит и 
саднит она, словно мочка отрубленного уха в дурную 
погоду?

О Саджах.
Насмерть перепуганный сиффинец не только показал, 

по какой дороге ушли ромеи, но и согласился быть провод­
ником. Уже на третий день Раххаль увидел дымы их 
костров. Дальше все было делом техники. На рассвете чет­
вертого дня они уже скакали назад. Рядом с Молчаливым 
Барсом перекинутый через спину подсменного жеребца 
дергался и мычал ковровый мешок, содержащий в себе 
пресвитора Евпраксия (взятого в полевом нужнике со спу­
щенными штанами).

На Бараньем Лбу в присутствии стонущих от ужаса 
свидетелей гибели Саджах проделал Раххаль с пресвито-
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ром все то, что было проделано с любимой. Разумеется, с 
необходимой поправкой на мужские статьи. Пресвитор 
Евпраксий кричал, не переставая, все два часа. Раххаль не 
слышал его. Чувства в нем отключились. Он только вспо­
минал.

Губы твои...
Глаза твои...
Что же все-таки произошло на самом деле с этой досто­

памятной запиской? Может быть, следует поверить по­
явившимся позднее слухам о том, что записка была под­
ложной,—  умный враг состряпал ее для того, чтобы в нуж­
ный момент заставить грозного дьявола бросить все и 
умчаться на север, где никто не ждал его и где никому он 
не был нужен? Ведь и действительно, если судить по всем 
действиям Саджах, она к тому времени уже напрочь вы­
бросила бывшего возлюбленного из головы и сердца и 
жила в свое удовольствие —  лихо, дерзко, кроваво. Ей и в 
голову не могло прийти, что он спешит к ней, а потому и 
не было от нее к Раххалю ни связных, ни гонцов, ни пере- 
сыльщиков. И только в любовном своем безумии способен 
был объяснить хитрый многоопытный осторожный Раххаль 
поступки ее, как любовное безумие хитрой многоопытной 
осторожной воительницы.

Гипотеза о подложной записке долгое время утешала 
его. Из этой гипотезы следовало, что она вовсе и не ждала 
его помощи, нисколько не рассчитывала на него и в по­
следние страшные минуты свои не искала сквозь кровавый 
туман на горизонте блеска его сабель. И тогда можно было 
проклинать злобного врага, подсунувшего ему эту фаль­
шивку, только за то, что фальшивка была подсунута сли­
шком поздно. Ведь получи ее Раххаль хотя бы тремя днями 
раньше, все обернулось бы по-другому.

Н у конечно же возлюбленный у нее был. Трезвой 
частью своего существа он сознавал, он знал наверняка, 
что возлюбленный был —  молодой, горячий, неутомимый. 
Людская молва называла одного абиссинца, старшего сына 
смельчака Вахши ибн-Харба, того самого, что зарубил 
Масламу на пороге харама. Однако Раххаль не мог ревно­
вать. Он точно знал: абиссинец дрался за Саджах до по­
следнего своего вздоха —  утыканный ромейскими стре­
лами, иссеченный ромейскими мечами, проткнутый ромей­
скими пиками, залитый своей и чужой кровью так, что не 
видно было ни одежды его, ни лица.

А вот блестящий пустоголовый жеребец Бара ибн- 
Малик быть ее возлюбленным не мог. Это было совер­
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шенно невозможно. Не получалось по времени. Муджжа 
ибн-Мурара в своем мучительном предсмертном стремле­
нии уколоть побольнее —  солгал. Хотя, конечно, он точно 
рассчитал, что нельзя представить себе соперника, более 
достойного сжигающей ревности, нежели Бара ибн-Малик.

Да разве в сопернике дело? Какая разница —  абисси­
нец, Бара ибн-Малик, еще кто -то ,—  они насчитывались 
десятками. Не было мужчины, который, увидев ее, не пре­
вратился бы в воспламененного леопарда. Ей оставалось 
только выбирать. И никак не Раххалю, прекрасно пони­
мавшему свое физическое несовершенство, следовало 
угнетаться ревностью. Ему достаточно было и того, что 
Саджах выбрала его хотя бы на несколько дней...

Муджжа ибн-Мурара заскорузлым пальцем ткнул в 
затянувшуюся рану и сделал очень, очень больно. Потому 
что открылось, что письмо могло и не быть фальшивым. 
И вмиг воспалившееся воображение нарисовало картину 
поистине адскую: молодой, ловкий наемный любовник, 
мастер и ходок, подосланный расчетливым негодяем, дик­
тует задыхающейся от страсти Саджах, что ей надлежит 
сделать и что написать.

Почему эта мысль, такая простая, такая естественная, 
не пришла ему в голову тогда, тринадцать веков назад? Он 
бы нашел этого наемника. А сейчас даже глины не найти, в 
которую обратились его кости...

Уста  твои, страстной неге навстречу раскрытые,
Лоно твое, как нехоженый л у г , молодыми сочащийся травами.
Кипящая жизнью, нетронутая, нежная мякоть груди,
И затуманенный взгляд призывающий твой...

(Я смотрел, как он плачет мутными старческими сле­
зами, и поражался ему, и не понимал его, и думал: нет, 
видно, никогда не распадается цепь времен, ибо воистину 
как смерть крепка любовь, люта как преисподняя ревность, 
и стрелы ее —  стрелы огненные.)

28. Я ходил в сберкассу и проторчал там в очереди три 
четверти часа...

Дневник. 20 июля. Около полуночи

Странно, мы никогда не думали о семейной жизни 
Г. А. Знали понаслышке очень немногое, и этого нам хва­
тало вполне. Это было для нас неважно. Знали, что жена
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его умерла пятнадцать лет назад. Кажется, она была 
эпидемиологом, заразилась во время первой эпидемии 
«африканки» и погибла. Знали, что у него двое детей, сын 
и дочь, но где они, кто они —  никого это не интересовало. 
Г. А. для нас всегда был Г. А .—  одинокий, единственный и 
самодостаточный. Без приложений. Мы не нуждались ни в 
каких к нему приложениях. Наверное, они бы даже мешали 
нам.

Г. А. провожал нуси к выходу, а я подслушивал. Это 
был безнадежный конец какого-то безнадежного разго­
вора. И нуси сказал: «Папа, зря ты меня позвал, и зря я к 
тебе пришел. У  тебя свои ученики, у меня —  свои. У  вас, 
папа, своя правда, а у нас —  своя». Они говорили еще что- 
то, но я стоял как пыльным мешком трахнутый и ничего 
больше не слышал и не понимал. «Папа!» Понимаешь 
теперь, на что эти гниды намекали? Не знаю, что писать. 
В голове не помещается.

21 июля. Два часа ночи

Это ничего не значит. Во-первых, всегда можно сказать, 
что на детях гениев природа отдыхает. А во-вторых, если 
подумать, нуси-то ведь тоже учитель —  и причем самого 
высокого класса! Держать в подчинении такое стадо, опло­
дотворить эту безмозглую пустыню идеей.

Неужели Г. А. угадал, и они в конце концов заставят 
нас потесниться, будучи в полном праве, как равные, а в 
перспективе, может быть,—  и в большинстве... Господи, 
бедный Г. А.

А может быть, не такой уж и бедный? Пусть даже это 
его педагогическая ошибка, но зато какая! Она равна 
открытию!

Гордись, Игорь Всеволодович, ты хорошо сказал се­
годня: «Если он даже ошибается, каждая его ошибка в сто 
раз значительнее и важнее, чем все ваши правильные 
решения».

«The uncommon man wants to leave a world different from 
what he found; a better, enriched by his personal creation. For 
this he is willing to sacrifice much or all of the happiness that 
the common man enjoys»1.

1 «Незаурядный человек хочет оставить по себе мир иным, нежели то т , в 
который он явился,—  лучш им, обогащенным его собственным творче­
ством. Д ля  этого он готов пожертвовать большей частью радостей или 
даже всеми радостями, которыми наслаждается человек заурядный» 
(а н г л .) .
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Рукопись «0 3 »  (28— 29)

28. Я ходил в сберкассу и проторчал там в очереди три 
четверти часа, до самого обеда.

Когда я вернулся, он уже сидел на кухне и хлебал из 
эмалированной миски югославский пакетный суп. Был он 
тощий, нелепый, угловатый, костлявый, с чешуйчатыми от 
грязи плоскостопыми ножищами. Тонкая прыщавая шея, 
гигантский шмыгающий нос, выпученные глаза со слезой, 
скудный лобик под всклокоченной пегой шевелюрой. Дрис- 
ливый гусенок. Лет ему было, наверное, не более шестна­
дцати, голос у него ломался, а унылую физиономию его 
покрывали «бутон лямур».

Когда я вошел в кухню, он шарахнул в мою сторону 
паническим взглядом, но, не обнаружив, по-видимому, во 
мне никакой опасности, провел пальцем под носом и снова 
вернулся к хлебову. Я только глянул на его неописуемый 
бурнус и сразу понял, где источник того странного запаха, 
который я почуял еще в прихожей. Этот бурнус не стира­
ли. Никогда. И не снимали тоже. Его только носили. 
И днем и ночью. В нем даже наверняка ни разу не тонули.

—  Кто таков? —  спросил я грозно.
Бригада моя, сочувственно окружавшая носителя бур­

нуса, безмолвствовала —  как мне показалось, трусливо и 
виновато.

—  Кто впустил? —  продолжал я, беря тоном выше.—  
Почему не сделали санобработку? Инструкция не для вас 
писана? По холере соскучились?

Кто его впустил —  так и осталось неизвестным. 
В конце концов, может быть, и на самом деле никто не 
впускал, а просто внесло его в нашу прихожую —  и всех 
делов. Бывали такие случаи. И не раз. А вот пакетным 
супом (овощным со специями, тридцать семь копеек пакет, 
счет прилагается) его накормил сердобольный Марек 
Парасюхин, в коем, как известно, всегда сочетались нор­
дическое милосердие и славянская широта натуры.

Дохлебав угощение до последней капли, он вылизал 
миску, да так быстро и ловко, что мы и рук протянуть не 
успели, а она уже была как новенькая. Потом он принялся 
говорить —  так же торопливо, жадно, брызгаясь и захле­
бываясь, как только что ел.

Вначале, кроме постоянно повторяющейся просьбы 
оставить здесь и спрятать, мы ничего не понимали. Какие- 
то жалобы. Что-то  там у него было с родителями, то ли 
мать померла, рожая его, то ли сам он чуть не помер при
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родах... отец был богатый, а денег на него совсем не 
давал... И все его били. Всегда. Пока он был маленький, 
его били ребятишки. Когда он подрос, за него взялись 
взрослые. Его обзывали: выблядком, тухляком, говешкой, 
прорвой ненасытной, мосолыгой, идиотом, говночистом, 
говнодралом и говноедом, сирийской рыбой, римской смаз­
кой, египетским котом, шавкой, сявкой и зелепухой, коло­
дой, дубиной и длинным колом... Девицы не хотели иметь с 
ним дела. Никакого. Никогда. Даже киликийские шлюхи. 
И все время хотелось есть. Он съел даже протухшую рыбу, 
которую подсунули ему однажды смеха ради, и чуть не 
умер. Он даже свинину ел, если хотите знать... Ничего не 
было для него в этом мире. Ни еды. Ни женщин. Ни 
дружбы. Ни даже простого доброго слова...

И вот появился Рабби.
Рабби положил руку ему на голову, узкую чистую руку 

без колец и браслетов, и он почему-то сразу понял, что 
эта рука не вцепится ему в волосы и не ударит его лицом 
о выставленное колено. Эта рука источала добро и 
любовь. Оказывается, в этом мире еще оставались добро и 
любовь.

Рабби заглянул ему в глаза и заговорил. Он не помнит, 
что сказал ему Рабби. Рабби замечательно говорил. Всегда 
так складно, так гладко, так красиво, но он никогда не 
понимал, о чем речь, и не способен был запомнить ни 
слова. А может быть, там и не было слов? Может быть, 
была только музыка, настойчиво напоминавшая, что есть, 
есть, есть в этом мире и добро, и дружба, и доверие, и кра­
сота...

Конечно, среди учеников он оказался самым распослед­
ним. Все его гоняли. То  за водой, то на рынок, то к ростов­
щику, то к старосте. Вскопай огород хозяину —  он нас 
приютил. Омой ноги этой женщине —  она нас накормила. 
Помоги рабам этого купца —  он дал нам денег... Опасный 
Иоанн со своим вечным страшным кинжалом бросает ему 
сандалии —  чтобы к утру починил! Ядовитый, как тухлая 
рыба, Фома для развлечения своего загадывает ему дурац­
кие загадки, а если не отгадаешь —  «показывает Иеруса­
лим». Спесивый и нудный Петр ежеутренне пристает с 
нравоучениями, понять которые так же невозможно, как и 
речи Рабби, но только Рабби не сердится никогда, а Петр 
только и делает, что сердится да нудит. Сядет, бывало, 
утром на задах по большому делу, поставит перед собой и 
нудит, нудит, нудит... тужится, кряхтит и нудит.

И все равно —  это было счастье. Ведь рядом всегда был
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Рабби, протяни руку —  и коснешься его. Он потреплет тебя 
за ухо, и ты весь день счастлив, как птичка.

...Но когда они пришли в Иерусалим, сразу стало хуже. 
Он не понимал, что случилось, он видел только, что все 
сделались недовольны, а на чело Рабби пала тень тревоги и 
заботы. Что-то  было не так. Что-то  сделалось не так, как 
нужно. Что ту т  было поделать? Он из кожи лез вон. С та ­
рался услужить каждому. В глаза заглядывал, чтобы уга­
дать желание. Бросался по первому слову. И все равно 
подзатыльники сыпались градом, и больше не было шуток, 
даже дурацких и болезненных, а Рабби стал рассеян и сов­
сем не замечал его. Все почему-то ждали Пасхи. И вот она 
настала.

Все переоделись в чистое (кроме него —  у него не было 
чистого) и сели вечерять. Неторопливо беседовали, по оче­
реди макали пасху в блюдо с медом, мир был за столом, и 
все любили друг друга, а Рабби молчал и был печален. 
Потом он вдруг заговорил, и речь его была полна горечи и 
тяжких предчувствий, не было в ней ничего о добре, о 
любви, о счастье, о красоте, а было что-то о преда­
тельстве, о недоверии, о злобе, о боли.

И все загомонили, сначала робко, с недоумением, а 
потом все громче, с обидой и даже с возмущением. «Да кто 
же? —  раздавались голоса.—  Скажи мне! Назови нам его 
тогда!» —  а опасный Иоанн зашарил бешеными глазами по 
лицам и уже схватился за рукоять своего страшного ножа. 
А он тем временем украдкой, потому что очередь была не 
его, потянулся своим куском к блюду, и ту т  Рабби вдруг 
сказал про него: «Да вот хотя бы он» —  и наступила 
тишина, и все посмотрели на него, а он с перепугу уронил 
кусок в мед и отдернул руку.

Первым засмеялся Фома, потом вежливо захихикал 
Петр, культурно прикрывая ладонью волосатую пасть, а 
потом и Иоанн захохотал оглушительно, откинувшись 
назад всем телом и чуть не валясь со скамьи. И захохотали 
все. Им почему-то сделалось смешно, и даже Рабби улыб­
нулся, но улыбка его была бледна и печальна.

А он не смеялся. Сначала он испугался, он решил, что 
его сейчас накажут за то, что он полез к меду без очереди. 
Потом он сообразил, что его проступка даже не заметили. 
И ту т  же почему-то понял, что ничего смешного не про­
исходит, а происходит страшное. Откуда у него взялось 
это понимание? Неизвестно. Может, родилось оно от блед­
ной и печальной улыбки Рабби. А может быть, это было 
просто звериное предчувствие беды.
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Они отсмеялись, погалдели, настроение у всех подня­
лось, они все рады были, что Рабби впервые за неделю 
отпустил шутку и шутка оказалась столь удачной. Они 
доели пасху, и ему было велено убрать со стола, а сами 
стали укладываться на ночь. И вот, когда он мыл во дво­
рике посуду, вышел к нему под звездное небо Рабби, при­
сел рядом на перевернутый котел и заговорил с ним.

Рабби говорил долго, медленно, терпеливо, повторял 
снова и снова одно и то же: куда он должен будет сейчас 
пойти, кого спросить и, когда поставят его перед спрошен­
ным, что надо будет рассказать и что делать дальше. Рабби 
говорил, а потом требовал, чтобы он повторил сказанное, 
чтобы он запомнил накрепко: куда, кого, что рассказать и 
что делать потом.

И когда, уже утром, он правильно и без запинки повто­
рил приказание в третий раз, Рабби похвалил его и повел 
за собой обратно в помещение. И там, в помещении, Рабби 
громко, так, чтобы слышали те, кто не спал, и те, кто про­
снулся, велел ему взять корзину и сейчас же идти на 
рынок, чтобы купить еду на завтра, а правильнее 
сказать —  на сегодня, потому что утро уже наступило,—  и 
дал ему денег, взявши их у Петра.

И он пошел по прохладным еще улицам города, в чет­
вертый, в пятый и в шестой раз повторяя про себя: кого; 
что рассказать; что делать потом —  и держал свой путь 
туда, куда ему было приказано, а вовсе не на рынок. И он 
удивлялся, почему черное, звериное предчувствие беды 
сейчас, когда он выполняет приказание Рабби, не только 
не покидает его, но даже как будта усиливается с каждым 
шагом, и почему-то виделись ему в уличных голубых тенях 
бешеные глаза опасного Иоанна и чудился леденящий 
отблеск на лезвии его длинного ножа...

Он пришел, куда ему было приказано, и спросил того, 
кого приказано было спросить, и сначала его не пускали, и 
мучительно долго томили в огромном, еле освещенном 
единственным факелом помещении, так что ноги его за­
стыли на каменном полу, а потом повели куда-то, и он 
предстал, и без запинки, без единой ошибки (это было 
счастье!) проговорил все, что ему было приказано прогово­
рить. И он увидел, как странная, противоестественная 
радость разгорается на холеном лице богатого человека, 
перед которым он стоял. Когда он закончил, его похвалили 
и сунули ему в руки мешочек с деньгами. Все было именно 
так, как предсказывал Рабби: похвалят, дадут денег —  и 
вот он уже ведет стражников.
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Солнце поднялось высоко, народу полно на улицах, и 
все расступаются перед ним, потому что за ним идут 
стражники. Все, как предсказывал Рабби, а беда все ближе 
и ближе, и ничего невозможно сделать, потому что все 
идет, как предсказывал Рабби, а значит —  правильно.

Как было приказано, он оставил стражников на пороге, 
а сам> вошел в дом. Все сидели за столом и слушали Рабби, 
а опасный Иоанн почему-то припал к Рабби, словно ста­
раясь закрыть его грудь своим телом.

Войдя, он сказал, как было приказано: «Я  пришел, 
Рабби» —  и Рабби, ласково освободившись от рук Иоанна, 
поднялся и подошел к нему, и обнял его, и прижал к себе, и 
поцеловал, как иного сына целует отец. И сейчас же в 
помещение ворвались стражники, а навстречу им с ужа­
сающим ревом, прямо через стол, вылетел Иоанн с зане­
сенным мечом, и начался бой.

Его сразу же сбили с ног и затоптали, и он впал в бес­
памятство, он ничего не видел и не слышал, а когда 
очнулся, то оказалось, что валяется он в углу жалкой гру­
дой беспомощных костей, и каждая кость болела, а над ним 
сидел на корточках Петр, и больше в помещении никого не 
было, все было завалено битыми горшками, поломанной 
мебелью, растоптанной едой и обильно окроплено кровью, 
как на бойне.

Петр смотрел ему прямо в лицо, но словно бы не видел 
его, только судорожно кусал себе пальцы и бормотал, 
большей частью неразборчиво. «Делать-то теперь что? —  
бормотал Петр, бессмысленно тараща глаза.—  Мне-то 
теперь что делать? Куда мне-то теперь деваться?» А заме­
тивши наконец, что он очнулся, схватил его обеими 
руками за шею и заорал в голос: «Ты  сам их сюда привел, 
козий отброс, или тебе было велено? Говори!» —  «Мне 
было велено»,—  ответил он. «А  это откуда?» —  заорал 
Петр еще пуще, тыча ему в лицо мешочек с деньгами. 
«Велено мне было»,—  сказал он в отчаянии. И тогда Петр 
отпустил его, поднялся и пошел вон, на ходу засовывая 
мешочек за пазуху, но на пороге приостановился, повер­
нулся к нему и сказал, словно выплюнул: «Предатель 
вонючий, иуда!»

На этом месте рассказа наш гусенок внезапно оборвал 
себя на полуслове, весь затрясся и с ужасом уставился на 
дверь. Т у т  и мы всей бригадой тоже посмотрели на дверь. 
В дверях не было ничего особенного. Там стоял, держа 
портфель под мышкой, Агасфер Лукич и с неопределенным 
выражением на лице (то ли жалость написана была на этом
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лице, то ли печальное презрение, а может быть, и некая 
ностальгическая тоска) смотрел на гусенка и манил его к 
себе пальцем. И гусенок с грохотом обрушил все свои 
мослы на пол и на четвереньках пополз к его ногам, виз­
гливо вскрикивая:

—  Велено мне было! Велено! Он сам велел! И никому 
не велел говорить! Я бы сказал тебе, Опасный, но ведь он 
никому не велел говорить!..

—  Встань, дристун,—  сказал Агасфер Лукич.—  Под­
бери сопли. Все давно прошло и забыто. Пошли. Он хочет 
тебя видеть.

29. Сегодня наступило наконец семнадцатое, но не семна­
дцатое ноября, а семнадцатое июля. Солнце ослепитель­
ное. Грязища под окнами высохла и превратилась в серую 
растрескавшуюся твердь. Тополя на проспекте Труда клу­
бятся зеленью, сережки с них уже осыпались. Жарко. 
В чем идти на улицу —  непонятно. Самое летнее, что у 
меня есть, это нейлоновая майка и трусы.

Прямо с утра Парасюхин облачился в свой черный 
кожаный мундир эсэсовского самокатчика (а также —  пат­
рона «Голубой устрицы») и пристал к Демиургу, чтобы тот 
откомандировал его в Мир Мечты. Мир —  с большой 
буквы и Мечта —  тоже с большой буквы. Трижды Демиург 
нарочито настырным, казенно-дидактическим тоном пере­
спрашивал его: Мир чьей именно Мечты имеется в виду? 
Даже я, внутренне потешаясь над происходящим, почуял в 
этом настойчивом переспрашивании какую-то угрозу, 
какой-то камень подводный, и некое смутное неприятное 
воспоминание шевельнулось во мне, я даже испытал что-то 
вроде опасения за нашего Парасюхина. Однако румяный 
болван не учуял ничего —  со всей своей знаменитой норди­
ческой интуицией и со всем своим широко объявленным 
Внутренним Голосом. Он пер напролом: Мир только одной 
Мечты возможен, все остальное —  либо миражи, либо про­
иски... Мечта чистая, как чист хрустальный родник, 
нарождающийся в чистых глубинах чистой родины наро­
да... его, парасюхинская, личная Мечта, она же мечта 
родов народных...

С тем он и был откомандирован. Вот уже скоро обедать 
пора, а его все нет.

Явилась пара абитуриентов. Юнец и юница, горячие 
комсомольские сердца. Оба в зеленых выгоревших комби­
незонах, исполосованных надписями Б АМ СТР О Й , Т А М - 
С ТР О Й , С Я М С ТРО Й , такие-то годы (в том числе и
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1997-й, что меня несколько удивило). Лица румянятся сму­
щением и пылают энтузиазмом.

К стопам был повергнут проект «О  лишении челове­
чества страха». Фундамент и отец нашей цивилизации —  
страх... Совесть зачастую тоже базируется на страхе... и 
тому подобное. Вообще весь проект построен на микроско­
пическом личном опыте и на вычитанной где-то фразе: 
«Поскребите любое дурное свойство человека, и выглянет 
его основа —  страх». (Сказано в манере Бернарда Ш оу, но 
это не Бернард Ш оу.) Страх сковывает и угнетает: чув­
ство справедливости, прямоту-честность-откровенность, 
гордость сюда же, собственное достоинство, принципиаль­
ность...

Демиург запутал их играючи. Нельзя ведь отрицать, 
что страх сковывает и угнетает также: садизм-мазохизм, 
стремление к легкой наживе, склонность к лжесвиде­
тельству, мстительность, агрессивность, потребительское 
отношение к чужой жизни, склонность к анонимкам, 
идиотскую принципиальность... Кроме того, если по­
скрести кое-какие ДОБРЫ Е свойства кое-каких людей, то 
и в этом случае частенько вылезает наружу все тот же 
страх... Впрочем, сама по себе мысль не дурна, есть о чем 
поразмыслить, однако требуется тщательная и всесторон­
няя доработка. Проводить! Угостить нашим морсом! 
Подать пальто!

Какие пальто в середине июля. Я повел их на кухню 
поить морсом, и ту т  объявился Парасюхин.

Он обвалился в коридоре, как пласт штукатурки с 
потолка, и огромным мешком с костями дробно обрушился 
на линолеум. Я только рот разинул, а он уже собрал к себе 
все свои руки-ноги, заслонился растопыренными ладо­
нями, локтями и даже коленями и в таком виде вжался в 
стену, блестя сквозь пальцы вытаращенным глазом. Волна 
зловония распространилась по коридору —  то ли он обга­
дился, то ли его недавно окунали в нужник,—  я не стал 
разбираться. Я просто крикнул бригаду. Бригада набе­
жала, и я распорядился. Парасюхина волоком поволокли в 
санобработку —  Колпаков, как обычно, с молчаливой ста­
рательностью, Матвей Матвеевич —  с визгливыми причи­
таниями, а Спиртов-Водкин —  поливая окрестности сквер­
нословием, словно одержимый болезнью де ля Туретта.

И вот тогда-то я осознал наконец смутные свои опасе­
ния, отчетливо и в деталях вспомнив о своем собственном 
печальном опыте в Мире Мечты Матвея Матвеевича Гер­
шковича...

488



Мир Мечты, назидательно сказал я юнице и юнцу, взи­
равшим на происходящее с трепетом и жадным любопытст­
вом, Мир Мечты —  это дьявольски опасная и непростая 
штука. Конечно же, мечтать надо. Надо мечтать. Но далеко 
не всем и отнюдь не каждому. Есть люди, которым мечтать 
прямо-таки противопоказано. В особенности —  о мирах.

Юнец с юницей меня не поняли, конечно. Да я и не 
собирался им что-либо втолковывать, я просто собирался 
напоить их морсом, что и сделал под разнообразные эло­
квенции, явственно доносящиеся из санпропускника.

А совсем уже к вечеру объявился Агасфер Лукич, и не 
один.

«Эссе хомо!» —  провозгласил он, обнимая гостя за 
плечи и легонько подталкивая его ко мне. Гость расте­
рянно улыбался —  небольшого роста, ладный человек лет 
пятидесяти, в костюме странного покроя. На правой скуле 
его розовело что-то вроде пластыря, но не пластырь, а ско­
рее остаток небрежно стертого грима. И с левой рукой у 
него было не все в порядке —  она висела плетью и каза­
лась укороченной, кончики пальцев едва виднелись из 
рукава.

Таким я увидел его в первый раз —  немного растерян­
ным, не вполне здоровым и очень заинтригованным.

—  Прошу любить и жаловать,—  произнес Агасфер 
Лукич весело.—  Георгий Ана...

( П р и м е ч а н и е  Игоря В. Мытарина. На этом рукопись 
«0 3 » обрывается. Продолжения я никогда не видел и не 
знаю, существует ли оно. Скорее всего, весь дальнейший 
текст был изъят самим Г. А. —  например, из соображений 
скромности. Я вполне допускаю, что вся изъятая часть 
рукописи посвящена главным образом Г. А. Разумеется, 
возможны и другие объяснения. Их даже несколько. Да 
только какой смысл приводить их здесь? Все они слишком 
уж неправдоподобны.)

Необходимое заключение

По понятным причинам на двадцатом дне июля мои записи 
прерываются и возобновляются уже только зимой. Про­
шло сорок лет, и я не способен сейчас подробно и связ­
но изложить события утра двадцать первого июля. По­
чему мы все оказались рядом с Г. А. около его автомо­
биля в холодных предрассветных сумерках? Как ухитри­
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лись подняться в такую рань после треволнений предыду­
щего дня? Может быть, мы и вовсе не ложились? Может 
быть, мы догадывались, какое решение примет Г. А ., и всю 
ночь дежурили, чтобы не упустить его одного? Не помню.

Помню, что сразу же сел за руль.
Помню, как Г. А. непривычно грозным и повелитель­

ным голосом объявляет, что девочки не поедут никуда.
Помню, как Зойка без кровинки в лице кусает себе 

пальцы, запустив их кончики в рот,—  словно в какой-то 
старинной мелодраме, ей-богу.

Помню, как Иришка рвется в машину, заливаясь гром­
ким плачем, и слезы у нее летят во все стороны, будто у 
ревущего младенца.

И очень хорошо помню Аскольдика —  как он реши­
тельно выдвигается, крепко берет Иришку сзади за локти и 
успокаивающе сообщает Г. А.: «Не беспокойтесь, поез­
жайте, я ее придержу».

На всю жизнь я запомнил это: ВЫ П О Е З Ж А Й Т Е  
С ЕБ Е, А Я ЕЕ ЗДЕСЬ П Р И Д ЕР Ж У.

(Понимаю и догадываюсь, Аскольд Павлович, навер­
ное, тебе очень неприятно читать сейчас эти твои слова. 
Допускаю даже, что ты за сорок лет успел совсем позабыть 
их. Допускаю даже, что ты в то время вообще не придал им 
значения: слова как слова, не хуже других. Однако в свете 
того, что произошло потом, они звучат сейчас, согласись, 
достаточно одиозно. Что делать? Из песни слова не выки­
нешь. Да и кому это нужно —  выкидывать слово из песни?)

Почти совсем не помню проезда нашего по городу. 
Смутно брезжит только в моей памяти ощущение недоуме­
ния по поводу того, что в такую рань на улицах так много 
народа.

Помню скотомогильник в предрассветных сумерках. 
Мне показалось тогда, что кости шевелятся, а черепа про­
вожают нас пустыми глазницами.

Флора не спала. Множество костров догорало, и бро­
дили между кострищами понурые зябкие фигуры. Воняло 
пригорелой кашей, аптекой, волглым тряпьем. Запахи 
почему-то запомнились. Вот странно!

Г. А. подошел к самому большому костру и сел у огня. 
Рядом с нуси. Рядом со своим сыном. И сейчас же все 
вокруг заговорили. Ни одной фразы я не запомнил, тем 
более что говорили в общем-то на жаргоне, помню только, 
что это были жалобы и проклятья. Они проклинали Г. А. за 
ту  беду, которую он на них накликал, и жаловались ему, 
как им страшно сейчас и обреченно. Г. А. молчал, он
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только обводил взглядом кричавших, плакавших, задыхав­
шихся в истерике.

Потом все куда-то исчезли, и у костра нас осталось 
только трое, и нуси принялся уговаривать отца уйти, пока 
не поздно. Он говорил что-то о смысле и бессмыслице, 
что-то о судьбах и жертвах, что-то о надежде и отчаянии. 
Нормальным, я бы сказал даже —  нормированным русским 
языком, безукоризненно чисто и правильно. Г. А. ответил 
ему: «У  тебя свои ученики, у меня —  свои. У  вас своя 
правда, у нас —  своя» —  и нуси ушел.

Помню, как мне было страшно. Зуб на зуб не попадал. 
Наверное, так чувствуют себя перед казнью. Ни одной 
жилки не было спокойной в моем теле. Г. А. обнял меня за 
плечи и прижал к себе. Он был горячий, надежный, твер­
дый, и в то же время такой маленький, такой щуплый, 
такой незащищенный, и я впервые обнаружил, что я ведь 
на целую голову длиннее его и вдвое шире в плечах.

И ту т  у костра оказался этот толстенький, лысоватый, 
в дурацком костюмчике с дурацким разбухшим портфелем 
под мышкой.

(Я ведь и сейчас толком не понимаю, кто он такой,—  то 
ли в самом деле выплыл из прошлого, то ли все-таки со­
скочил со страниц этой странной рукописи. Ощущаю я в 
нем какое-то беспощадное чудо, если только не примере­
щился он мне тогда у костра, потому что в то утро мне 
могло примерещиться и не такое. Тогда же, помнится, ни о 
какой рукописи я и не подумал —  был он для меня просто 
раздражающе чудаковатый и неуместный тип, не к месту и 
не ко времени прицепившийся к моему Г. А .)

Они поговорили о чем-то. Коротко и невнятно. Деталей 
не помню никаких. Помню только, что чудаковатый тип 
говорил голосом и тоном, совсем не подходящим ему ни по 
виду его, ни по ситуации. Ах, как жалею я сейчас, что не 
прислушался я тогда к их разговору. А запомнились мне 
лишь последние слова Г. А .—  видимо, я ту т  же отнес их к 
самому себе: «Да перестаньте вы, в самом деле. Н у какой я 
вам терапевт? Я самый обыкновенный пациент...»

Солнце уже высунулось из-за холмов, и я увидел на 
западе, там, где проходила дорога, ярко и весело освещен­
ную, желтую клубящуюся стену. Это была пыль. Колонна 
свернула с шоссе и двигалась к нам.
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Бессилие богов

Это признак таланта —  свобода. Стругацкие свободны в полете 
мысли и в выборе жанра. Они уверенно переходят от сатиричес­
кой сказки к философской трагедии, от полицейского романа к 
кафкианской прозе. В этом томе каждая вещь неожиданна; 
кажется, мы к этому уже привыкли, но вот последняя...

Стругацкие —  стойкие позитивисты, к чему мы тоже при­
выкли,—  но здесь на подмостках вдруг появляются библейские 
персонажи: ученики Иисуса и сам Учитель. И творят чудеса, и с 
ними происходят чудеса, и в городской квартире XX века нахо­
дят свой финал трагедии древности, и царствует в квартире 
некто непостижимый, кого именуют Гончар, Кузнец, Ткач, 
Плотник, Гефест, Птах, Яхве, Демиург... Все боги человечества 
в одном лице, нечто единое всемогущее —  но бессильное, ибо в 
стремлении своем устроить людскую жизнь оно вынуждено звать 
на помощь тех же слабых и бренных людей, искать среди них 
вождей и пророков.

Тщетно... Гончару не вылепить звонкий сосуд. Ткачу не со­
ткать светлые одежды.

Стругацкие создали дерзкую книгу —  перифраз «Мастера и 
Маргариты» Булгакова. От внимательного читателя это не укры­
лось: и здесь и там в современное действие вкраплены фраг­
менты Нового завета, причудливо и откровенно измененные; 
Демиург весьма похож на Воланда —  об этом в книге сказано 
прямо; имя центрального героя Г. А. Носов звучит почти как имя 
булгаковского Христа, Га-Ноцри. И летописец-ученик героя 
получил фамилию Мытарин. Мытарем, сборщиком налогов, был 
Левий Матвей, единственный ученик Га-Ноцри. Тоже лето­
писец—  который «неверно записывал» и «все перепутал».

Задумаемся: зачем эти эпигонские игры понадобились опыт­
ным и самостоятельным писателям? И еще вопрос: зачем в их 
«Хромой судьбе» действует сам Михаил Афанасьевич Булгаков?

Несомненно, в знак преклонения перед Мастером. И в знак 
родства —  их творчество, как и булгаковское, вбирало в себя на 
равных основаниях реальный мир и фантомный мир литературы. 
Стругацкие принадлежат к той же литературной школе, что Бул­
гаков—  и Борхес, Томас Манн, Толкин, да и Шекспир, строго 
говоря... Вполне в духе этой школы Стругацкие взялись развить 
главную идею «Мастера и Маргариты».

Прогноз Булгакова был таков: империя Советов обречена 
гибели, и виной тому не горние предначертания, не Бог —  и даже 
не дьявол,—  а люди. Как и в Римской империи, два тысячелетия 
назад, они отягощены злом. Ничто не спасет их, как не спасла 
Рим жертва Христа.
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Булгаков написал это в чудовищные тридцатые годы.
Стругацкие работали во времена совершенно иные —  глас­

ность, митинги, ветер гражданских свобод... Но мир —  в ощуще­
нии писателей —  не изменился, он по-прежнему отягощен злом. 
Крылатый Демиург так же бессилен, как хромой Воланд. И 
снова, как встарь, божество возлагает бремя действия на свое 
творение, человека, и снова ищет Учителя, Терапевта, чтобы тот 
просветил своих собратьев и излечил их от зла.

Учителем был Христос: проповедник, не оставивший после 
себя книги. У Булгакова им был писатель, уничтоживший свою 
книгу. Стругацкие же говорят нам, что власть над будущим дана 
только учителю —  в буквальном смысле этого слова: обучаю­
щему не зрелых мужей, а детей. Воспитателю.

«Отягощенные злом» не повторяют мысль Булгакова —  раз­
вивают ее и оспаривают. Так же как сам Булгаков расширял и 
опровергал идеи своих предшественников.

...Этот том завершает хронологическую публикацию прозы 
братьев Стругацких. Загляните еще раз в предыдущие тома, и вы 
увидите, что уже почти четверть века писателей одушевляет 
надежда на лучшее будущее —  не созданное безликим «профес­
сором» или пророками, революционерами, писателями и другими 
вождями, а выпестованное тяжким трудом школьных учителей. 
Еще в 1967 году, в «Гадких лебедях» (позже вошедших в «Хро­
мую судьбу») эта мысль приобрела законченную форму: вирус 
зла можно убить, только выращивая новые, чистые от него поко­
ления. Это высшая задача, ради нее стоит жить и стоит принять 
смерть.

В «Ж уке», созданном двенадцать лет спустя, взрослый, много 
повидавший мужчина целует руку своему Учителю.

Стругацкие всегда писали слово «Учитель» с большой буквы.
Л . З е р ка ло в
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