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... Он потерял в войну отца, 
он вырос в Ленинграде, «на краю океана», 
и прошёл казармы Суворовского училища, 

он принёс в литературу Кодекс чести: 
самоощущение личности, 

он решился защищать этот Кодекс 
и это самоощущение в условиях 

чудовищной и трагической подмены, 
когда белое становится черным 

и лучшее оборачивается в худшее. 
Обреченное рыцарство -

путь и слава Владимова, его миссия, 
его тема, его вклад в наш общий опыт. 

Лев Аннинекий 





ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

роман 



Глава первая 

Простите вы, пернатые войска 
И гордые сражения, в которых 
Считается за доблесть честолюбье. 
Всё, всё прости. Прости, мой ржущий конь 
И звук трубы, и грохот барабана, 
И флейты свист, и царственное знамя, 
Все почести, вся слава, всё величье 
И бурные тревоги грозных войн. 
Простите вы, смертельные орудья, 
Которых гул несётся по земле ... 

Вильям Шекспир, 

«Огелло, венецианский мавр>>, 

актШ 

МАЙОР СВЕТЛООКОВ 

1 

Вот он появляется из мглы дождя и про носится, лопоча 
покрышками, по истерзанному асфальту - <<ВИЛЛИС>>, <<КО
роль дорог», колесница нашей Победы. Хлопает на ветру за
киданный грязью брезент, мечутся щётки по стеклу, разма
зывая полупрозрачные секторы, взвихренная слякоть летит 

за ним, как шлейф, и оседает с шипением. 
Так мчится он под небом воюющей России, погромыхи

вающим непрестанно- громом ли надвигающейся грозы или 

дальнею канонадой, -свирепый маленький зверь, тупоры

лый и плосколобый, воющий от злой натуги одолеть про
странство, пробиться к своей неведомой цели. 
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Подчас и для него целые вёрсты пути оказываются не
проезжими - из-за воронок, выбивших асфальт во всю 
ширину и налитых доверху тёмной жижей, -тогда он пере
валивает кювет наискось и жрёт дорогу, рыча, срывая пла
сты глины вместе с травою, крутясь в разбитой колее; вы
бравшись с облегчением, опять набирает ход и бежит, бежит 
за горизонт, а позади остаются мокрые прострелянные 

перелески с чёрными сучьями и ворохами опавшей листвы, 
обгорелые остовы машин, сваленных догнивать за обочиной, 
и печные трубы деревень и хуторов, испустившие последний 
свой дым два года назад. 

Попадаются ему мосты - из наспех ошкуренных брёвен, 
рядом с прежними, уронившими ржавые фермы в воду,
он бежит по этим брёвнам, как по клавишам, подпрыгивая с 
лязгом, и ещё колышется и скрипит настил, когда «ВИЛЛИСЗ>> 
уже нет и следа, только синий выхлоп дотаивает над чёрной 
ВОДОЮ. 

Попадаются ему шлагбаумы- и надолго задерживают его, 
но, обойдя уверенно колонну санитарных фургонов, расчи
стив себе путь требовательными сигналами, он пробирается 
к рельсам вплотную и первым прыгает на переезд, едва про

грохочет хвост эшелона. 

Попадаются ему «пробки~ - из встречных и поперечных 
потоков, скопища ревущих, отчаянно сигналящих машин; 

иззябшие регулировщицы, с мужественно-девичьими лица

ми и матерщиною на устах, расшивают эти «пробки>>, тре
вожно поглядывая на небо и каждой приближающейся ма
шине издали угрожая жезлом, -для «виллиса», однако ж, 

отыскивается проход, и потеснившиеся шофёры долго г ля
дят ему вслед с недоумением иневнятной тоскою. 

Вот он исчез на спуске, за вершиной холма, и затих- ка
жется, пал он там, развалился, загнанный до издыхания,
нет, вынырнул на подъёме, песню упрямства поёт мотор, 
и нехотя ползёт под колесо тягучая российская верста ... 

Что бьша Ставка Верховного Главнокомандования?- для 
водителя, уже закаменевшего на своём сиденье и смотрев
шего на дорогу тупо и пристально, помаргивая красными 

веками, а время от времени, с настойчивостью человека, 
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давно не спавшего, пытаясь раскурить прилипший к губе оку
рок. Верно, в самом этом слове - <<Ставка~ - слышалось ему 
и виделось нечто высокое и устойчивое, вознёсшееся над 
всеми московскими крышами, как островерхий сказочный 

терем, а у подножья ero- долгожданная стоянка, обнесён
ный стеною и уставленный машинами двор, наподобие 
постоялого, о котором он где-то слышал или прочёл. Туда 
постоянно кто-нибудь прибывает, кого-нибудь провожают, 
и течёт промеж шоферов нескончаемая беседа- не ниже тех 
бесед, что ведут их хозяева-генералы в сумрачных тихих па
латах, за тяжёлыми бархатными шторами, на восьмом эта
же. Выше восьмого - прожив предыдущую свою жизнь на 
первом и единственном - водитель Сиротин не забирался 
воображением, но и поииже находиться начальству не пола
галось, надо же как минимум пол-Москвы наблюдать из 
окон. 

И Сиротин был бы жестоко разочарован, если б узнал, 
что Ставка себя укрыла глубоко под землёй, на станции мет
ро «Кировская~, и её кабинетикиразгорожены фанерными 
щитами, а в вагонах недвижного поезда разместились буфе
ты и раздевалки. Это было бы совершенно несолидно, это 
бы выходило по глубже Гитлерова бункера; наша, советская 
Ставка так располагаться не могла, ведь германская-то и 
высмеивалась за этот «бункер~. Да и не нагнал бы тот бункер 
такого трепету, с каким уходили в подъезд на полусогнутых 

ватных ногах генералы. 

Вот тут, у подножья, куда поместил он себя со своим «ВИЛ
лисом>>, рассчитывал Сиротин узнать и о своей дальнейшей 
судьбе, которая могла слиться вновь с судьбою генерала, 
а могла и отдельным потечь руслом. Если хорошо растопы
рить уши, можно бы кой-чего у шоферов разведать- как 
вот разведал же он про этот путь заранее, у коллеги из авто

роты штаба. Сойдясь для долгого пере кура, в ожидании конца 

совещания, они поговорили сперва об отвлечённом- Сиро
тин, помнилось, высказал предположение , что, ежели на 

«виллис>> поставить движок от восьмиместного «доджа~, 

добрая будет машина, лучшего и желать не надо; коллега про
тив этого не возражал, но заметил, что движок у «доджа~ 

великоват и, пожалуй, под «виллисов• капот не влезет, 
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придётся специальный кожух наращивать, а это же горб, -
и оба нашли согласно, что лучше оставить как есть. Отсюда 
их разговор склонился к переменам вообще - много ли от 
них пользы,- коллега себя и здесь заявил сторонником по
стоянства и, в этой как раз связи, намекнул Сиротину, что 
вот и у них в армии ожидаются перемены, буквально-таки 
на днях, неизвестно только, к лучшему оно или к худшему. 

Какие перемены конкретно, коллега не приоткрыл, сказал 
лишь, что окончательного решения ещё нету, но по тому, 
как он голос принижал, можно было понять, что решение 
это придёт даже не из штаба фронта, а откуда-то повыше; 
может, с такого высока, что им обоим туда и мыслью не до
браться. «Хотя, - сказал вдруг коллега, - ты-то, может, 
и доберёшься. Случаем Москву повидаешь - кланяйся». 
Выказать удивление - какая могла быть Москва в самый 
разгар наступления- Сиротину, шофёру командующего, 

амбиция не позволяла, он лишь кивнул важно, а втайне 
решил: ничего-то коллега толком не знает, слышал звон 

отдалённый, а может, сам же этот звон и родил. А вот 
вышло- не звон, вышло и вправду- Москва! На вся
кий случай Сиротин тогда же начал готовиться - смонти
ровал и поставил неезженые покрышки, «родные», то есть 

американские, которые приберегал до Европы, приварил 
кронштейн для ещё одной бензиновой канистры, даже и этот 
брезент натянул, который обычно ни при какой погоде не 
брали, - генерал его не любил: «Душно под ним, - гово
рил, - как в собачьей будке, и рассредоточиться по-быстро
му не даёТ», то есть через борта повыскакивать при обстреле 
или бомбёжке. Словом, не так уж вышло неожиданно, ког
да скомандовал генерал: «Запрягай, Сиротин, пообедаем
и в Москву». 

Москвы Сиротин не видел ни разу, и ему и радостно было, 
что внезапно сбывались давнишние, ещё довоенные, планы, 

и беспокойно за генерала, вдруг почему-то отозванного в 
Ставку, не говоря уже- за себя самого: кого ещё придётся 
возить, и не лучше ли на полуторку попроситься, хлопот 

столько же, а шансов живым остаться, пожалуй, что и по
больше, всё же кабинка крытая, не всякий осколок пробьёт. 
И было ещё чувство - странного облегчения, даже можно 
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сказать, избавления, в чём и себе самому признаться не 
хотелось. 

Он был не первым у генерала, до него уже двое мучени
ков сменилось-если с'!Итать от Воронежа, а именно оттуда 
и начиналась история армии; до этого, по мнению Сироти
на, ни армии не было, ни истории, а сплошной мрак и бес
толочь. Так вот, от Воронежа- самого генерала и не поца
рапало, зато под ним, как в армии говорилось, убшю два «ВИЛ
лиса», оба раза с водителями, а один раз и с адъютантом. Вот 
о чём и ходила стойкая легенда: что самого не берёт, он как 
бы заговорённый, и это как раз и подтверждалось тем, что 
гибли рядом с ним, буквально в двух шагах. Правда, когда 
рассказывались подробности, выходило немного иначе, <<ВИЛ
ЛИСЫ>> этиубило не совсем под ним. В первый раз- при пря
мом попадании дальнобойного фугаса- генерал ещё не сел 
в машину, призадержался на минугку на КП * командира 
дивизии и вышел уже к готовой каше. А во второй раз- ког
да подорвались на противотанковой мине, он уже не сИдел, 
вьшез пройтись по дороге, понаблюдать, как замаскирова
лись перед наступлением самоходки, а водителю велел отъ

ехать куда-нибудь с открытого места; а тот возьми Jl сверни 
в рощу. Между тем, дорога-то бьша разминирована, а рощу 
сапёры обошли, по ней движение не планировал ось ... Но 
какая разница, думал Сиротин, упредил генерал свою гибель 
или опоздал к ней, в этом и была его заговорённостъ, да толь
ко на его сопровождавших она не распространялась, она 

лишь с толку сбивала их, она-то и бьша, если вдуматься, при
чиной их гибели. Уже подсчитали знатоки, что на каждого 
убитого в эту войну прИдётся до десяти тонн истраченного 
металла, Сиротин же и без их подсчётов знал, как трудно 
убить человека на фронте. Только бы месяца три продержать
ся, научиться не слушаться ни пуль, ни осколков, а слушать 

себя, свой озноб безотчётный, который чем безотчётнее, тем 
верней тебе нашепчет, откуда лучше бы загодя ноги унести, 
иной раз из самого вроде безопасного блиндажа, из-под семи 
накатов, да в какой ни то канавке перележать, за ничтожной 
кочкой, - а блиндаж -то и разнесёт по брёвнышку, а кочка-то 

* Командный пункт. 
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и укроет! Он знал, что спасительное это чувство как бы гас
llет без тренировки, если хотя б неделю не побываешь на 
передовой, но этот генерал передовую не то что бы сильно 
обожал, однако и не брезговал ею, так что предшественники 
Сиротина не могли по ней слишком соскучиться,- значит, 
110 собственной дурости погибли, себя не послушались! 
С миной- ну, это смешно было. Стал бы он, Сиротин, 

съезжать в эту рощицу, под сень берёз? Да хрена-с-два, хоть 
nеред каждым кустом ему воткни: <<Проверено, мин нет»>,
кто проверял, для того и нет, он свои ноги унёс уже, а на 
твою долю, будь уверен, хоть одну «пэтээмку»> • оставил в 
спешке; да хотя б он всю рощу пузом подмёл - известное же 
дело, раз в год и незаряженная винтовка стреляет! Вот со 
снарядом было сложнее - на мину ты сам напоролся, а этот 
тебя выбрал, именно тебя. Кто-тоневедомый прочертил ему 
nоднебесный путь, дуновением ветерка подправил ошибку, 
отнёс на две, на три тысячных вправо или влево, и за какие
нибудь секунды - как почувствуешь, что твой единствен
ный, родимый, судьбой предназначенный, уже покинул 
ствол и спешит к тебе, посвистывая, пожуж:живая, да ты-то 
его свиста не услышишь, другие услышат- и сдуру ему по

кланяются. Однако зачем же было ждать, не укрыться, ког
да что-то же задержало генерала на том КП? Да то самое, 
безотчётное, и задержало, вот что надо было почувствовать! 
В своих размыiШiениях Сиротин неизменно ощущал превос
ходство над обоими предшественниками -но, может стать
ся, всего лишь извечное сомнительное превосходство живо

го над мёртвым? -и такая мысль тоже ero посещала. В том
то и дело, что закаяно его чувствовать, оно ещё хуже сбивает 
с толку, прогоняя спасительный озноб; наука выживания 
требовала: всегда смиряйся, не уставай просить, чтоб тебя 
миновало,- тогда, быть может, и пронесёт мимо. А глав
ное ... главное- тот же озноб ему шептал: с этим генералом 

он войну не вытянет. Какие причины? Да если назвать их 
можно, то какая же безотчётность ... Где-нибудь оно произой
дёт и когда-нибудь, но произойдёт непременно- вот что 
над ним всегда висело, отчеrо бывал он часто уньш и мрачен; 

• ПТМ - противотанковая мина. 
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лишь искушённый взгляд распознал бы за его лихостью, за 
отчаянно-бравым, франтоватым видом- скрываемое пред
чувствие. Где-то верёвочке конец, говорил он себе, что-то 
долго она вьётся и слишком счастливо, - и уж он мечтал 
отделаться ранением, а после госпиталя попасть к другому 

генералу, не такому заговорённому. 
Вот, собственно, о каких своих опасениях- ни о чём дру

гом -поведал водитель Сиротин майору Светлоокову из ар
мейской контрразведки <(Смерш)), когда тотего пригласил 
на собеседование, или - как говорилось у него - «кое о чём 
посплетничать)). <(Только вот что, -сказал он Сиротину, -
в отделе у меня не поговоришь, вломятся с какой-нибудь 
хреновиной, лучше- в другом каком месте. И пока- нико
му ни слова, потому что ... мало ли что. Ладненько?>> Свида
ние их состоялось в педальнем от штаба леске, на опушке, 
там они сошлись в назначенный час, майор Светлооков сел 
на поваленную сосну и, сняв фуражку, подставил осеннему 
солнышку крутой выпуклый лоб, с красной полоскою от око
лыша, - чем как бы снял и свою начальственность, рас
положив к откровенной беседе, - Сиротина же пригласил 
усесться пониже, на травке. 

-Давай выкладывай, -сказал он, -что тебя точит, 
о чём кручина у молодца? Я же вижу, от меня же не укро
ется ... 

Нехорошо было, что Сиротин рассказывал о таких вещах, 
которые наука выживания велит держать при себе, но майор 
Светлооков его тут же понял и посочувствовал. 

- Ничего, ничего, -сказал он без улыбки, тряхнув энер
гично своими льняными прядями, забрасывая их подальше 
назад, -это мы понимать умеем, всю эту мистику. Все суе
верию подвержены, не ты один, командующий наш- тоже. 

И скажу тебе по секрету: не такой он заговорённый. Он про 
это вспоминать не любит и нашивок за ранения не носит, 

а было у него по дурости в сорок первом, под Солнечногор
ском. Хорошо отоварился- восемь пуль в живот. А ты и не 
знал? И ординарец не рассказывал? Который, между про
чим, при сём присутствовал. Я думал, у вас всё нараспаш
ку ... Ну, наверно, запретил ему Фотий Иванович рассказы
вать. И мы тоже про это не будем сплетничать, верно? .. 

... 
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Слушай-ка, -он вдруг покосился на Сиротина весёлым и 
11ронзающим взглядом,- а может, ты мне тово ... дурочку 
шutяешь? А главное про Фотия Иванычане говоришь, уrаи
наешь? 

-Чего мне утаивать? 
- Странностей за ним не наблюдаешь в последнее вре-

мя? Учти, кой-кто уже замечает. А ты- ничего? 
Сиротин подёрнул плечом, что могло значить и «Не заме

'! ал», и «не моего ума дело», однако неясную ещё опасность, 
касающуюся генерала, он уловил, и первым его внуrренним 

движением было отстраниться, хотя б на миг, чтоб только 
понять, что могло грозить ему самому. Майор Светлооков 
смотрел на него пристально, взгляд его голубых произитель
ных глаз нелегко было выдержать. Похоже, он разгадал смя
тение Сиротина и этим строгим взглядом возвращал его на 
место, которого обязан был держаться человек, состоящий в 
свите командующего, - место преданного слуги, верящего 

хозяину беспредельно. 
- Сомнения, подозрения, всякие мерихлюндии ты мне 

не выкладывай,- сказал майор твёрдо.- Только факты. 
Есть они - ты обязан сигнализировать. Командующий -
большой человек, заслуженный, ценный, тем более мы 
обязаны все наши малые силы напрячь, поддержать его, 
если в чём-то он пошатнулся. Может, устал он. Может, 
ему сейчас особое душевное внимание требуется. Он ведь 
с просьбой не обратится, а мы не заметим, упустим мо
мент, потом локти будем кусать. Мы ведь за каждого чело
века в армии отвечаем, а уж за командующего- что и гово

рить ... 
К то были <<МЫ», отвечающие за каждого человека в ар

мии, он ли с майором или же весь армейский «Смерш>>, 
в глазах которого генерал в чём-то «пошатнулся>>, этого Си
ротин не понял, а спросить почему-то не решался. Ему 
вспомнилось вдруг, что и дружок из автороты штаба тоже 
эти слова обронил: «пошатнулся малость»,- так он, стало 
быть, не звон отдалённый слышал, а прямо-таки гудение зем
ли. Похоже, генеральское пошатновение, хоть ничем ещё не 
11роявленное, уже и не новостью было для некоторых, и вот 
из-за чего и вызвал его к себе майор Светлооков. Разговор 
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их становился всё более затягивающим куда-то, во что-то не
приятное, и смутно подумалось, что он, Сиротин, уже со
вершил малый шажок к предательству, согласившись прий
ти сюда <<посплетничатЬ». 

Из глубины леса тянуло предвечерней влажной прохла
дой, и с нею вкрадчиво сливался вездесуший приторный 
смрад. Чёртовы похоронщики, подумал Сиротин, своих-то 
подбирают, а немцев- им лень, придётся генералу доло
жить, даст он им прикурить. Неохота бьmо свежих подо
брать- теперь носы затыкайте ... 
-Ты мне вот что скажи, -спросил майор Светлооков, -

как он, по-твоему, к смерти относится? 
Сиротин поднял к нему удивлённый взгляд. 
- Как все мы, грешные ... 
-Не знаешь, -сказал майор строго. -Я вот почему спра-

шиваю. Сейчас предельно остро ставится вопрос о сохране
нии командных кадров. Специальное указание Ставки есть, 
и Верховный подчёркивал неоднократно, чтоб командующие 
себя не подвергали риску. Слава Богу, не сорок первый год, 
научились реки форсировать, личное присутствие команду
ющего на переправе-ник чему. Зачем ему бьmо под об
стрелом на пароме переправляться? Может, сознательно себя: 
не бережёт? С отчаяния какого-нибудь, со страху, что не 
справится с операцией? А может, и тово ... ну, свих неболь
шой? Оно и понятно до пекоторой степени- операция оч
чень всё-таки сложная! .. 

Пожалуй, Сиротину не показалось бы, что операция бьmа 
других сложнее, и развивалась она как будто нормально, од
нако там, наверху, откуда к нему снисходил майор Светло
оков, могли быть иные соображения. 

- Может быть, единичный случай? -размышлял между 
тем майор.- Так нет же, последовательность какая-то ус.., 
матривается. Командующий армией свой КП выносит по
перёд дивизионньiХ, а комдиву что остаётся? Ещё поближе к 
немцу придвинуться? А полковому- прямо-таки в зубы про
тивнику лезть? Так и будем друг переддружкой личную храб
рость доказывать? Или ещё пример: ездите на передовую без 
охраны, без бронетранспортёра, даже радиста с собой небе
рёте. А вот так и нарываются на засаду, вот так и к немцу 
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аскакивают. Иди потом выясняй, доказьmай, что не имело 
места предательство, а просто по ошибке ... Это же всё пред
видеть надо. И предупреждать. И нам с тобой - в первую 
очередЬ. 

-Что ж от меня -то зависит?- спросил Сиротин с облег
чением. Предмет собеседования стал ему наконец поияте н 
и сходился с его собственными опасениями. - Шофёр же 
маршрут не выбирает ... 

- Ещё б ты командующему указывал! .. Но знать зара
нее- это в твоей компетенции, верно? Говорит же тебе Фо
тий Иваныч минут за десять: «Запрягай, Сиротин, в сто ше
стнадцатую подскочим». Так? 

Сиротин подивился такой осведомлённости, но возразил: 
- Не всегда. Другой раз в машину сядет и уж тогда путь 

говорит. 

-Тоже верно. Но он же не в одно место едет, задень в 
трёх-четырёх хозяйствах побьmаете: где полчаса, а где и все 
два. Можешь же ты у него спросить: а куда потом, хватит ли 
горючего? Вот у тебя и возможность созвониться. 

- С кем это ... созвониться? 
-Со мной, <<С кем>>. Мы наблюдение организуем, с тем 

хозяйством свяжемся, куда вы в данный момент путь дер
жите, чтоб выслали встречу. Я понимаю, командующему 
иной раз хочется нахраnом подъехать, застать всё как есть. 
Так это одно другому не мешает. Унас-своя л~ и своя 
задача. Комдив того знать не будет, когда Фотий Иваныч 
нагрянет, лишь бы мы знали. 
-А я-то думал,- сказал Сиротин, усмехаясь, -вы шпи

онами занимаетесь. 

- Мы всем занимаемсs.~. Но сейчас главное, чтоб ни на 
минуту командующий из-под опеки не выпадал. Это ты мне 
обещаешь? 

Сиротин усиленно морщил лоб, выгадывая время. Как 
будто ничего плохого не бьшо, если всякий раз, куда бы ни 
направились они с генералом, об этом будет известно майо
РУ Светлоокову. Но как-то коробило, что ведЬ придётся ему 
сообщать скрытно от генерала. 
-Это как же так?- спросил Сиротин. - От Фотия Ива

ныча тайком? 
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-У у! - прогудел майор насмешливо. - Кило презрения 
у тебя к этому слову. Именно тайком, негласно. Зачем же 
командующего в это посвящать, беспокоить? 

- Не знаю, -сказал Сиротин, - как это так можно ... 
Майор Светлооков вздохнул долгим печальным вздохом. 
- И я не знаю. А нужно. А приходится. Так что же нам 

делать? Раньше вот в армии институт комиссаров бьш - куда 
как просто! Чего я от тебя уже час добиваюсь, комиссар бы 
мне, не думая, пообещал. А как иначе? Комиссар и контр
разведчик- первые друг другу помощники. Теперь- боль
ше доверия военачальнику, а работать стало куда сложнее. 
К члену Военного совета не подкатись, он тоже теперь 
«товарищ генерал», ему это звание дороже комиссарского, 

станет он такой «чепухой» заниматься! Ну, а мы, скромные 
людишки, обязаны заниматься, притом -тихой сапой. Да 
уж, Верховный нам осложнил задачу. Но- не снял её! 

Эта печаль и озабоченность в голосе майора, и его откро
венность, да и бремя задачи, исходившей не от кого-нибудь, 
от Верховного, - всё складывалось так, что Сиротину как 
будто уже и не во что бьшо упираться. 

- Звонить, ведь оно, знаете ... У связиста линия занята. 
А когда и свободна, тоже так просто не соединит. Ему и со
общить же надо, куда звонишь. Так до Фотия Иванычадой
дёт. Нет, это ... 

- Что «Нет>>? - Майор Светлооков приблизил к нему лицо. 
Он враз повеселел от такой наивности Сиротина.- Ну, чу
дак же ты! Неужели так и попросишь: «А соедини-ка меня с 
майором Светлооковым из «Смерш~>? Не-ет, так мы всёдело 
провалим. Но можно же по холостой части. В смысле - по 
бабьей. Эrа линия всегда выручит. Ты Калмыкову из трибу
нала знаешь? Старшую машинистку. 

Сиротину вспомнилось нечто рыхлое, чересчур грудас
тое и, на его двадцатишестилетний взгляд, сильно пожилое, 

с непреклонно начальственным лицом, с тонко поджатыми 

губами, властно покрикивающее на двух подчинённых ба
рышень. 

-Что, не объект для страсти?- Майор улыбнулся быст
ро порозоневшим лицом. - Вообще-то на неё охотники име
ются. Даже хвалят. Что поделаешь, любовь зла! К тому же, 
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у нас не женский монастырь. Вот в Европу вступим. - не в 
тот год, так в следующий, - там такие монастыри имеются, 
специально женские. Точней сказать, девичьи. Потому как 
монашки эти, «Кармелитки» называются, клятву насчёт 
девственности дают - до гроба. Во, какая жертва! Так 
что невинность гарантируется. Бери любую- не оши
бёшься. 

Сверхсуровые эти <<кармелитки», в сиротинеком вообра
жении соотнесясь почему-то с «карамелькамИ>> , выглядели 

куда как маняще и сладостно. Что же до той, грудастой, всё
таки не представилось ему, как бы он стал приударять за ней 
или хотя бы трепаться по телефону. 

- Зер гут,- согласился майор. - Избираемдругой варь
янт. Как тебе - Зоечка? Не та, не из трибунала, а которая в 
штабе телефонисткой. С кудряшками. 

Вот эти пепельные кудряшки, свисавшие из-под пилот
ки спиральками на выпуклый фаянсовый лобик, и взгляд 
изумлённый- маленьких, но таких ярких, блестящих глаз,
и ловко пригнанная гимнастёрка, расстёгнутая на одну пу
говку, никогда не на две, чтоб не нарваться на замечание, и 
хромовые, пошитые на заказ сапожки, и маникюр на тонких 

пальчиках - всё бьmо куда поближе к желаемому. 
- Зоечка? - усомнился Сиротин. - Так она же вроде с 

этим ... из оперативного отдела. Чуть не жена ему? 
-У этого <<чутЬ» одно тайное препятствие имеется- суп

руга законная в Барнауле. Которая уже письмами политот
дел бомбит. И двое отпрысков нежных. Туг придётся какие
то меры принимать ... Так что Зоечка не отпадает, советую 
заняться. Подкатись к ней, наведи переправы. И - звони ей 
откуда только можно. Что, тебя связист не соединит? Шо
фёра командующего? Дело ж понятное, можно сказать -
неотложное. Ты только - понахальнее, место своё в армии 
нужно знать. В общем, ты ей: <<Трали-вали, как вы спали?>> 
и, между прочим, так примерно: <<К сожалению, времени в 
обрез, через часик, ждите, от Иванова звякну». Много бол
тают по связи, одним трёпом больше ... Ну, и это не обяза
тельно, мы в дальнейшем шифр установим, на каждое хо
зяйство свой пароль. Что тебе ещё не ясно? 
-Да как-то оно ... 
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-Что «как-то~? Что?!- вскричал майор сердито. И Си
ротину не показалось странным, что майор уже вправе и осер

чать на него за непонятливость, даже отчитать гневно. -Для 
себя я, по-твоему, стараюсь? Для сохранения жизни коман
дующего! И твоей, между прочим, жизни. Или ты тоже смер
ти ищешь?! 
И он всердцах, со свистом, хлестнул себя по сапогу 

невесть откуда взявшимся прутиком- звук как будто нич
тожный, но заставивший Сиротина внуrренне съёжиться и 
ощутить холодок в низу живота, тот унылый мучительный 
холодок, что появляется при свисте снаряда, покинувшего 

ствол, и его шлепке в болотное месиво - звуках самых пер
вых и самых страшных, потому что и грохот лопающейся 
стали, и фонтанный всплеск вздымающейся трясины, и треск 
ветвей, срезанных осколками, уже ничем тебе не грозят, уже 
тебя миновало. Этот дотошный, прилипчивый, всепроника
ющий майор Светлооков углядел то, что сидело в Сиротине 
и не давало жить, но он же углядел и большее: что с генера
лом и впрямь происходит что-то опасное, гибельное -
и для него самого, и для окружающих его. Когда, стоя во 
весь рост на пароме в заметной своей чёрной кожанке, 
он так картинно себя подставлил под пули с правого берега, 
под пули пикирующего «Юнкерса», это не бравада была, 
не <<пример личной храбрости», а то самое, что время от вре
мени постигало иных и называлось-человек ищет смерти. 

Вовсе не в отчаянном положении, не в кольце охвата, не 
под дулами заградотряда, но часто в успешном наступлении, 

в атаке человекделал бессмысленное, непостижимое: бро
сался врукопашную один против пятерых, или, встав во весь 

рост, бросал одну задругой гранаты поддвижущийся на него 
танк, или, подбежав к пулемётной амбразуре, лопаткой ру
бил прыгающий ствол - и почти всегда погибал. Опытный 
солдат, он отметал все шансы уклониться, выждать, как

нибудь исхитриться. Было ли это в помешательстве, в ослеп
ляющем запале, или так источил ему душу многодневный 
страх, но слышали те, кто оказывались поблизости, его крик, 
вмещавший и муку, и злобное торжество, и как бы освобож
дение ... А накануне- как припоминали потом, а может быть, 
просто вьщумывали - бывал этот человек неразговорчив и 
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хмур, жил как-то невпопад, озирался непонятным, в себя 
уnрятанным взглядом, точно уже провидел завтрашнее. Си
ротин этих людей не мог постичь, но то, что их повлекло 

умереть так поспешно, было, в конце концов, их дело, они 
за собой никого не звали, не тащили, а генерал и звал, и та
щил. Чего ему, спрашивается, не сиделось в скорлупе бро
нетранспортёра, который был же рядом на пароме? И не 
подумалось ему, что так же картинно под те же пули под

стамяли себя и люди, обязанные находиться при нём не
отлучно? Но вот нашёлся же один, кто всё понял, разглядел 
зорким глазом генер~ьские игры со смертью и пресечёт их 
своим вмешательством. Как это ему удастся, ну вот хотя 
бы как отведёт он в небе шальной снаряд, почему-то Сиро
тина не озадачивало, как-то само собою разумелось, хоте
лось лишь всячески облегчить задачу этому озабоченному 
всесильному майору, рассказать поподробнее о странно
стях генеральского поведения, чтобы учёл в каких-то своих 
расчётах. 

Майор его слушал не перебивая, понимающе кивал, иной 
раз вздыхал или цокал языком, затем далеко отшвырнул свой 
nрутик и передвинул на колени планшетку. Развернув её, 
стал разглядывать какой-то листок, упрятанный под жёлтым 
целлулоидом. 

-Так, -сказал он, -на этом покамест закрутлимся. На
ка вот, распишись мне тут. 

- Насчёт чего? - споткнулся разлетевшийся Сиротин. 
- Насчёт неразглашения. Разговор у нас, как ты понима-

ешь, не для любых ушей. 
-Так ... зачем же? Я разглашать не собираюсь. 
-Тем более, чего ж не расписаться? Давай не ломайся. 
Сиротин, уже взяв карандашик, увидел, что расписаться 

ему следует в самом низу листка, исписанного витиеватым 

изящным почерком, наклонённым влево. 

- Тезисы, - пояснил майор. - Это я схемку набросал, 
как у нас примерно пойдёт беседа. Видишь- colllJiocь, в об
щеми целом. 

Сиротина удивило это, но отчасти и успокоило. В конце 
концов, не сообщил он этому майору ничего такого, чего тот 
не знал заранее. И он расписался нетвёрдыми пальцами. 
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- И всего дело в. - Майор, усмехаясь Сиротину, застег
нул аккуратно планшетку, откинул её за спину и встал. -
А ты, дурочка, боялась. Пригладь юбку, ПОIIIЛИ. 

Он вышагивал впереди, крепко переступая налитыми, 
обтянутыми мягким хромом ногами балетного танцовщика, 
планшетка и пистолет елозили и подпрыгивали на его кру

тых ягодицах, и у Сиротина было то ощущение, что у деви
цы, возвращающейся из лесу вслед за остывшим уже соблаз
нителем и которая тем пытается умерить уязвление души, 

что со противпялась как могла. 

-А кстати, -майор вдруг обернулся, и Сиротин едва не 
налетел на него,- раз уже нас на эти темы клонит ... Может, 
ты мне сон объяснишь? Умеешь сны отгадывать? Значит, 
прижал я хорошего бабца в подходящей обстановке. В уши 
ей заливаю - про сирень там, про Пушкина-Лермонтова, 
а под юбкой шурую- вежливо, но неотвратимо, с честными 
намерениями. И всё, ты понимаешь, чинненько, вот-вот до 
дела дойдёт. Как вдруг- ты представляешь?- чувствую: му
жик! Мать честная, с мужиком это я обжимался, чуть бое
комплект не растратил. Что скажешь? В холодном поту про
сыпаюсь. И к чему бы это? 

Сиротин, ошарашенный, распяливал лицо глупой и 
жаркой ухмылкой. Майор смотрел на него, вылупив про
стодушно голубые свои глаза и полуоткрыв рот. Не дождав
шись ответа, он двинулся дальше, сам себе отвечая: 

- А я так думаю - пора эту войну кончать. Скорей по 
домам -своих баб щупать. А то, наблюдаю, у всех уже ша
рики за кубики заходят. 

Там, где тропинка впадала в просеку и где могли бы их 
увидеть вместе, он снова остановился. 

- Ну, тебе направо, мне налево. Вот что я тебе скажу, 
Сиротин. Ты это, о чём мы условились, не рассматривай, 
как будто тебя употребили. У меня ведь в желающих сотруд
ничать недостатка нет. Так что я это тебе доверил как честь. 
Вижу, тебя коробит что-то. Понимаю. Но ничего, привык
нешь. Ты всё обдумай как следует, прикинь, план себе на
меть, как будешь со мной работать. И приступай. Покеда! 

Приступить Сиротину, однако ж, не выпало повода. Не 
при111Лось никуда ездить с генералом - в последние дни тот 
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сиднем засел в своём убежище, которое выбрал сразу после 
nере правы, отдельно от штаба армии, в разбитом вокзальчи
ке станции Спасо-Песковцы, и к нему туда подъезжали с 
докладами и из штаба, и с левого берега, и со всего плаuдар
ма, теперь до того разросшегося, что его всё реже называли 
nлацдармом. Сиротин же только дежурил у «Вилли са», и по
стеnенно то мутное, гадливое ощущение, что испытал он 

в леске, рассеивалось, сменяясь избавительной надеждой, что 
надобность в нём у майора Светлоокова, может статься, уже 
и отпала. 

Оно явилось опять, это ощущение, когда майор Светло
оков, nроходя по каким-то своим делам к генералу, приза

держался возле Сиротина и, ткнув еголегонько nоииже гру
ди своей планшеткой, весело пожурил: 
-Ты что ж это мне девку изводишь? Жалуется мне на 

тебя. 
- Какую девку? 
-<<Какую»! Зоечку. Охмурил, а не звонишь. Столько, 

говорит, я в него души вложила, а он прохиндеем ока

зался. 

-Так ведь ... об чём говорить пока? 
- Вот, ещё научи его, о чём с прекрасным полом беседу-

ют. Ты позвони, а там видно будет. Позвони, позвони, не 
стесняйся. 
И прошёл, весело оглядываясь на оторопевшего Сироти

на, заговорщицки подмигивая. 

Два дня Сиротин собирался с силами и всё же позвонил, 
nозвонил этой Зоечке, с которой до этого едва ли десятком 
слов перекинулся, и теперь не мог вспомнить без жгучего 
стыда, от которого влажно делалось лицу, свой голос, то 
жидкий, то деревянный, свои косноязычные упрёки этой 
Зоечке, что вот, мол, бывают некоторые, которые своих зна
комых забывают, зазнались, а Зоечка-то и не зазмалась ни
чуть, Зоечка его моментально узнала и этого звонка очень 
даже ждала, и на каждый его попрёк отвечала таким щебе
том, что у него в ушах звенело. Едва сведя разговор к концу, 
он лишь потом сообразил, не без натути, что она ведь ему и 
свидание назначила, предложила хоть сегодня улучить ми

нутку и заглянуть. 
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Он шёл к ней, робея и с чувством вины, как идуг к на
чальству на выволочку. Зоечка и начала с выговора: завидя 
его из окна телефонного узла, из автобуса, к которому схо
дились с разных сторон про вода, подвешенные на шестах и 

ветках, она выпорхнула к Сиротину и заговорила сердитым 
полушёпотом, хотя и с улыбающимся лицом: 
-Ты что ж это делаешь, недотёпа! Сначала приходят, 

а уж потом звонят. А ты всё наоборот. Ни с того ни с сего: 
«Позовите мне Зоечку•. Какая я тебе Зоечка, если нас вместе 
не видели? Воттебе-первый прокол! 
-Так мне ж так майор сказал,- стал оправдываться Си

ротин. 

-Тише ты, дурень. Так, да не так, - прошипела Зоечка, 
но туг же, однако, смягчилась.- Пройдёмся, чтоб нас уви
дели. 

Они сперва покружились по опушке, в пятнистой тени 
маскировочных сетей, дабы Зоечкины подружки-телефони
стки, поглядывавшие из автобуса, могли себе уяснить ха рак
тер их отношений. Из другого автобуса, где трещали пишу
щие машинки и сочинялась армейская газета, тоже на них 

поглядывали. Сиротин не находил, что сказать, Зоечка тоже 
не говорила, а только обращала к нему снизу вверх улыбаю
щееся лицо. Со стороны показалось бы, что они от неожи
данности встречи и нахлынувшего чувства просто не нахо

дят слов. 

- Ну что, так и будем по одному месту кружить?- сказа
ла Зоечка. -Хоть бы увлёк меня куда-нибудь. 

- Куда? -спросил Сиротин. И даже вспотел от своей 
глупости. 

- Закудакал! С девушками не знаешь, как обращаться? 
Можешь меня взять за плечо. Господи, не за погон, а за 
плечо! 

Рука Сиротина, и без того не чересчур чистая, сразу взмок
ла. По Зоечкиному фаянсовому личику промелькнула брез
гливая rримаска. 

-Ты хоть не тискай ... 
-Так чо, убрать? - спросил он так же глупо. 
Она лишь сердито дёрнула плечиком. Несколько погодя, 

взяла его руку и обвила вокруг своей талии. 
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- Перемещать надо время от времени, а то, глядишь, при-
IСится. Только это надо делать украдкой, тогда похоже на 

11равду.- Ещё погодя, сбросила его руку совсем.- А вот 
1 11ерь у нас другое настроение. Просто смотри себе под ноm 
1 щумчиво и молчи. 

В этот ясный предосенний день их могли видеть в разных 
м стах среди редколесья, где новый nлаi.JДарм успел утвер

JЩТь свою бивачную жизнь, прихватив себе то пространство, 
'11" зовётся вторы.м эшелоном. Видели из столовой Военно-
1 совета, расположившейся в огромной палатке с завёрну
IIIМИ полами, где стоял общий длинный стол и рядом, под 
·о им навесом, дымила походная кухня надутиках; повар, 

11 елой куртке и колпаке, и обедавшие офицеры-штабисты 
11ровожали влюблённую пару усмешливыми взглядами. Зо-

'1 ка, мечтательно улыбаясь, склоняла голову к плечу Сиро
' н на и покусывала травинку, порой щекотала его этой тра
винкой по щеке. 

Зенитчики, полёживавшиенатравкевозлесвоихсчетве-
1 ··нных пулемётов, белымиживотами к солнышку, тоже их 
1\~щели - они хоть и накрьши глаза пилотками, но головы 

11 ворачивали вслед, все трое одновременно. 
Могли их видеть возле танковых мастерских, где чини

JIИСь под маскировочным пятнистым тентом две притнан-

11 1е из боя «rридцатьчетвёрки>>; ремонтники, в чёрных про
м сленньiХ комбинезонах, обстукивали кувалдами разрьmы 
>рони, пригоняли заплаты, приваривали их шипучей дугой 
от передвижного генератора; один, повязав тряпкой рот и 
11 с, счищал надетой на палку скоблилкой с почерневшей 
ашни комки прикипевшего горелого мяса. 

Видели около медсанбата, нескольких таких же оrромньiХ 
11 шаток, но далеко не вместивших всех пациентов; койки и 
11 силки плотными рядами стояли снаружи, под шумящими 
кронами; санитарки, делая спешные перевязки и уколы, при

вычно-ласково уговаривали стонущих потерпеть немного, и, 

невольновпадая в их тон, такими же причитаниями, почти 

абьими голосами, разговаривали санитары-мужчины. У вхо
да в крайнюю палатку, прислонясь к трубчатой опоре и за
ав под мышкой жёлтые резиновые перчатки, торопливо
адно курила врачиха в клеёнчатом мясницком фартуке, 

25 



заляпанном ржавыми потёками, порою оборачивалась внуrрь 
палатки и хриплым осевшим голосом отдавала распоряжения, 

а порой по измученному её лицу пробегала улыбка- когда 
она смотрела, как двое легкораненых, уже выздоравливаю

щих, помогая один другому, осваивали тяжёлый немецкий 
велосипед. Время от времени выносили в оцинкованных 
тазах и выплёскивали здесь же, в бомбовую воронку, крас
ную жидкость с комьями размокшей ваты. Шагах в десяти, 
присев на корточки, в такой же таз доил корову седой рыже
усый солдат в белесой заплатанной гимнастёрке. 

Кровавая и костоломмая работа передовой шла безоста
новочно - то и дело подъезжали наполненные своим 

стонущим, слабо шевелящимся грузом телеги, бортовые 
машины и фургоны. И запахи смерти и страдания смешива
лись в чистом воздухе с запахами кухни, еды- от этого де

лалось особенно тяжело, тошнотно. Поморщась, Зоечка пред
ложила: 

-Ну всё, программу выnолнили. Можем теперь удалиться 
куда-нибудь в тихое местечко. Мне надо кой-чего дополни
тельно тебе сказать. 

Так они пришли к той поваленной сосне, и Зоечка, усев
шись на неё, сбросила наконец ей самой уже надоевшую 
улыбку и аккуратно обтянула юбкой круглые коленки. Он 
подумал, что она здесь не раз уже побывала с майором Свет
лооковым, перед которым, наверное, не так уж прикрывала 

скрещенье ног. 

-А ты ... давно с ним?- глухо, пересыхающим ртом, 
спросил Сиротин. 
-Что- «С ним•?- Зоечка логлядела на него поверх носа, 

отчего её лицо сделалось надменным. -Живу, что ли? 
- Работаешь, - смущённо поправился Сиротин. 
- Надо ясно выражаться. Ты что думаешь- тут всё вме-

сте может быть? О, нет! Работать и спать- две вещи несов
местимые. 

- Эrо почему ж так? - Он искренне удивился. 
-А потому. Фиктивных романов не бывает. Кто-нибудь 

обязательно по правде влюбится, и это всю конспирацию 
нарушит. У нас с ним характер работы такой, что этого- не 
нужно. С тобой - характер другой. Но мы же ни к чему 
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такому, в общем, не стремимся, правда? Менятвояличная 
жизнь не касается, а тебя -моя. 

- Тем более что у тебя другой есть. Покуда жена дале
••е. В Барнауле,- съязвил Сиротин, сам немного уязвлён
IIЫЙ. 

Тот, о ком он говорил, был едва не всей армии известный 
майор Батлук из оперативного отдела штаба, живописный 
11олнеющий красавец-брюнет, любитель поесть и попить, 
а также попеть украинские песни- голосом ненатуральным, 

щто чрезвычайно громким. 
-Ах, этот ... -сказала Зоечка небрежно, однако матово

белые её щёки стали медленно розоветь. -Это была ошибка. 
То есть, в общем ... это тоже была работа. Его одно время по
лозревали. 

- В чём? - Сиротин опять подивился: в чём уж таком 
могли подозревать майора Батлука? Разве что в уклонении 
от алиментов трём семьям. 

- В ротозействе. Показалось, что есть утечка оператив
lfЫХ данных. Но выяснил ось, что это ошибка. Во всех смыс
лах ошибка, -добавила Зоечка со значением и загадочно по
молчала, и Сиротину показалось, что эти мгновения она всё 
же nосвятила воспоминанию о своём певучем майоре. -
Я смотрю, ты всё знаешь. Ну, в общем, я им действительно 
увлеклась. Мужчина что надо. Только самомнения много. На 
11аш роман смотрел как на временный. Ну, может быть, так 
и надо смотреть. Потому что в Европе всё равно всё переме
lfится. 

-Какэто? 
-А так, очень просто. Эrо здесь мы у вас считанные, бо-

евые подруги. А там вы себе баб найдёте каких угодно и 
сколько угодно. И не только офицеры, а последние обозни
ки. Даже кто из себя ничего не представляет, ноль без па
лочки, у него ведь оружие, кто :ж: устоит. В общем, как майор 
говорит, Светлооко в: «Спешите :жить, девочки, надвигается 
на вас девальвация•. Ладно, закруглимся. На первом плане 
лол:ж:но быть дело. А романы- побоку. 

Емутоже- наверное, впервые в жизни,- говоря с жен
щиной, молодой и не совсем ему безразличной, захотелось 
nеревести разговор на другое. 
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- И что тебя потянуло ... к этой работе? -спросил он уг
рюмо. 

-А что? -Она улыбмулась мечтательно. -Скажешь, 1yr 

нечем увлечься? Хотя бы сознание, что можешь большие дела 
делать, столько пользы принести ... Ты об этом не думал? 
-Я думал, каждый, куда его поставили, пускай своё де

лает как следует. И того с головой хватит. 
- Ну, а мне этого мало. Что я такое? Телефонистка. При

ложение к коммутатору. Ты тоже приложение - к «вилли
су•. А майор мне такие перспективы открыл, что голова кру
жится, честное слово. Ты даже не представляешь, сколько в 
наших рядах скрытых врагов, как люди в большинстве 
настроены. Кто непр~вильно, а кто и враждебно. Иногда и 
высокие люди, с такими званиями, и орденов полно. Пока 
что они воюют, исполняют свой долг, и мы сейчас не можем 
ими заниматься вплотную. Ещё не время. Пока что нужно о 
каждом узнать побольше. И с каждым работать- терпели
во, упорно и в то же время беспощадно. 
-Он мне совсем другое говорил, _,_сказал Сиротин рас

терянно. 

-Что же ты хочешь, чтоб тебя сразу во все тонкости по
святили? Я вот уже три месяца с ним ... работаю, а он мне 
только краешек приоткрыл. Но и краешек - это, ого, как 
много! Просто у меня к этой работе сразу вкус проявился. 
Он говорит, что я даже, может быть, будущая Мата Хари. 
Такая была всемирная разведЧица. Ну, а у тебя, значит, пока 
что вкуса не обнаружилось. 

Явное и пугающее ощущение, что его уже втянули куда
то, откуда не так просто выбраться, отрезвило его. 

- При чём 1yr «вкус•? - сказал он, нахмурясь. - Мы с 
ним совсем о другом говорили. Позаботиться, чтоб коман
дующий себя риску не подвергал ... 

Зоечка по глядела на него искоса и насмеiШiиво, но быст
ро её лицо сделалось серьёзным. 

- Ну, кто ж спорит, чудак. Эго такая задача, что по срав
нению с ней всё остальное чепуха, суета сует. Но мы же для 
этого и встретились. 

Он уловил в её голосе разочарование. Как будто она со
всем другого ждала от этого свидания. 
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Ей стало откровенно скучно с ним. Разбросав руки по 
~тtюлу и приподняв плечики, так что на них изогнулись 

IIOI'OHЫ, и вытянув скрещённые ноги в хромовых сапожках 
и 11итяных, телесного цвета чулках, она вертела головой, по
lлндывая вверх, провожала глазами летящие клочья паути

IIЫ и напевала вполголоса: 

Дует тёплый ветер, развезло дороги. 
И на Южном фронте оттепель опять. 
Тает снег в Ростове, тает в Таганроге. 
Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать ... 

. . . Она не знала, как права была. Через много лет она бу
дет вспоминать этот ясный день бабьего лета, когда что-то 
11с удалось ей, на что она рассчитывала; она впервые вспом-
11 ит об этом дне, войдя с армией в освобождённую Прагу и 
фотоrрафируясь в группе друзей-((смершевцев~ на многолюд
ной, усыпанной цветами Вацлавекой площади, сама уже в 
лейтенантских погонах, с орденом и медалями на груди; она 
изредка, но всё острее и грустнее будет его вспоминать по
том лет восемь, исполняя работу, для которой так много 
у неё проявшюсь вкуса, что её даже выдвинут в столичный 
аппарат; затем, когда надобность в её ретивости несколько 
1юубавится, и Зоечку выставят за порог аппарата, и ей при
дётся избегать встреч с таким множеством людей, что проще 
окажется уехать из Москвы, она будет вспоминать этот день 
нсё чаще и чаще в чужом для неё городе, верша человеческие 
~удьбы уже в ином качестве, - потому что вершить их со
~тавляет единственное её призвание и потому что надо же 
куда-то приткнутьдебелую партийную бабёнку, переспав
шую со всеми инструкторами обкома, - поэтому в качестве 
расторопной хитрой судьихи, ценимой за её талант писать 
нриговоры, полные птичьего щебета и совершенно бесспор

ные ввиду отсутствия в них какой бы то ни было логики; она 
cro будет вспоминать- опустившейся бабищей, с изолган
ным, пустоглазым, опитым лицом, с отёчными ногами, 
с задом, едва помещающимся в судейском кресле, -вот этот 
солнечный день на днепровском плацдарме и этого пария, 
нервого ею погубленного, и однажды чётко сформулирует: 
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«Он был в меня влюблён!~ -после чего ей всё больше будет 
казаться, что между ними было тогда что-то настоящее, 
идеальное, кристально чистое, единожды даримое человеку 

в жизни, что парень этот был и остался её единственной, хоть 
и неизречённой, любовью ... 

Зоечка поднялась на ноги и потянулась, едва не до хрус
та, всей стройной, тонкой фигуркой, выгнув стан, перетя
нутый офицерским ремнём с портупеей. 

- Мне пора, -сказала она, тряхнув ирелестными пепель
ными локонами, свисавшими из-под пилотки спиралька

ми. -Завтра опять встретимся, шифр надо согласовать. Ска
зал тебе майор? 

-Говорил. 
- Я кое-что там разработала, к завтрему закончу. У меня 

быстро освоишь. Да не боги горшки обжигают. 
Он возвращался, сбитый с толку, с тревожной раздвоен

ностью в душе. Он думал о Зоечке с азартной самонадеянно
стью здорового пария- что наперекор всякойработе у них 
вполне может наметиться что-то другое, - и с опаской: как 
бы не сделать завтра какой-нибудь промах, не ступить уже 
ни на полшага в то зыбкое и пугающее, в чём она уже силь
но по грязла и куда его тоже могло затянуть. Сохранить себя 
и её вытащить - вот с чем он решил прийти к ней и объ
явить напрямик. 

А назавтра - и случилось вот это, всё nреломившее: «Зап
рягай, Сиротин. В Москву!» Однако ещё одна встреча была у 
них с майором Светлооковым-nоследним в армии, кого 
видел Сиротин и с кем говорил. Разогревая мотор, он раз
глядел неясное отражение в лобовом стекле и обернулся. 
Майор Светлооков стоял за его спиной, чуть поодаль, смот
рел на него своим простодушным взглядом и легонько по

хлоnывал себя прутиком по сапогу. 
-Вот, отбываем,- сказал Сиротин, разведя руками, от

чего-то виновато.- Выходит, служба наша кончается? 
- Знаю, знаю, -ответил майор. -С Богом, как говорит

ся ... А служба наша не кончается. Она начинается, но никог
да не кончается. 

Перебирая всё это в памяти - сидя слева от генерала, во 
весь путь молчаливого и сумрачного, - Сиротин вдруг по-
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ttял, с упавшим сердцем, что ведь, наверное, те разговоры 

" леске, у поваленной сосны, имели какое-то отношение 
к внезапному этому отьезду. И может быть, предупреди он 
t·енерала - который ведь был ему не чужее этого майора 
<..:ветлоокова и чёртовой этой Зоечки! - признайся он тогда 
же, генерал предпринял бы какие-то свои меры, и отьезда, 
tювсе для него не радостного, могло и не быть. Но вместе со 
«.:ttоим признанием Сиротин представил себе удивлённый и 
брезгливый взлёт генеральских бровей и бьющий в лицо вo
llpoc: «И ты согласился? Шпионить за мной согласился!~ Чем 
бьuю бы ответить? «Для вашего же сохранения•? А на это он: 
«Скажи лучше - для своего. О своей шкуре заботился!• 
И после этого - ничего Сиротин бы не сумел объяснить 
генералу. 

Глядя на дорогу, летящую в забрызганное слякотью стек
ло, он постигал то, чего не успел постичь по молодости: так 

не бывает, чтоб кто бы то ни было, вызвавшись разгрузить 
•tасть нашей души, разделить бремя, другую её часть не на
грузил бы ещё тяжелей, не навалил бы ещё большее бремя. 
И ещё одно постигал водитель Сиротин, изъездивший тьму 
дорог: если пересеклись твои пуrи с интересами тайной служ
бы, то, как бы ни вёл ты себя, что бы ни говорил, какой бы 
малостью ни поступился, а никогдадоволен собой не оста
нешься. 

2 

И эта же Ставка совсем иной представлялась генераль
скому адъютанту, так же мало знавшему о станции метро 

«Кировская•. Дорога шла под уклон, к мостку через невиди
мый ещё ручей, с обеих сторон бежали полосатые красно
белые столбики - крохотный уголок земли, по которому 
война прошлась безобидно, - а за обочиной выстроились 

коридором бежевые стволы тополей, и, наверное, в этот миг 
воображению майора Донского открывался коридор Став
ки, по которому он проходил с генералом, -вот, как сидел, 

позади и левее. Тот коридор был широк и сумрачен, с высо
кими сводами и весь выстлан ковровой дорожкой, в которой 
тонул тяжкий переступ генеральских сапог, только чуть 
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позвякивали шпоры. Ноги адъютанта, упиравшиеся в желез
ный вибрирующий пол «виллиса~, явственно ощущали 
ворсистую мягкость той дорожки, трёхцветной, как флаг не
ведомой республики, и мысленно он проходил по ней дваж
ды: сначала- как генерал, посередине, наклонив голову, 

чтобы уж поэтому не кланяться знакомым встречным, а лишь 
бровями обозначать приветствие, - именно так ничего не 
ронялось из достоинства и покоряющей красоты, которой, 
что ни говори, исполнено поверженное моrущество. А затем 
проходил и сам, шаг в шаг с генералом, не отдаляясь, чтоб это 
не выглядело отмежеванием. Ведь коридор полон глаз, офи
церы из отделов и упрацлений показываются в бесчисленных 
дверях или пробегают мимо, прижав локтем папку с докла
дом. Не взглянуть на майора Донского они, естественно, 
не могут, и как же сильно они ему завидуют- его усталой, 
но и чёткой по ходке, его полинялой гимнастёрке снеярки
ми полевыми погонами, его утомлённым, но и спокойным 
глазам, повидавшим всё то, о чём они только вычитывают 
из сводок. Больше, пожалуй, и не нужно поводов для зави
сти - никаких орденов, ни даже колодок, только гвардей

ский знак,- но это ведь и не личная награда. Как-никакего 
судьба зависит от них - штабных, тыловых, завидующих. 

В приёмной, обшитой дубовыми паиелями и светло-зе
лёным линкрустом, вставал им навстречу величественный 
дежурный - не ниже полковника, - принимал от них лич

ное оружие и сопроводительные докум~нты, после чего ге

нерал усаживалея ждать в кресло, отворотясь к окну, адъю

тант же, которому здесь уже незачем было находиться, 
понятными жестами показывал дежурному, что отлучается 

в курилку, а тот кивал в ответ, что вызовет при надобности. 
В тот же час, когда за двойными дверьми того кабинета 

решалась судьба генерала, решалась и адъютантская - в про
сторной белокафельной курилке, где, надо полагать, стиль
ные полумягкие стулья вдоль стен и никелированные, на 

подставках, пепельницы- и ещё одна общая, малахитовая, 
на огромном низком столе чёрного дерева, - и где совер
шенно не пахнет ни табачным дымом, ни близрасположен
ным сортиром, и ровно гудит приточно-вытяжная вентиля

ция, не мешающая двоим-троим говорить вполголоса и так, 
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•tто не обязательно слышно остальным. К этому часу следо
ttаЛо приготовить слова рассеянно-доброжелательные, улыб
ку сожалеющую и слегка ироничную, весь облик верного, 
исполнительного и знающего себе цену офицера для пору
•tений, переживающего за ошибки начальства, но не так уж 
согласного за них отвечать своей карьерой. Не начинать раз
I'Овора самому, ни о чём не спрашивать, но скромно войти, 
всем кивнуть глубоко и сесть отдельно или стать у окна -
и не может быть, чтоб не заметили, не завязали бы разгово
ра с милым застенчивым фронтовиком, выуживающим 
11ожелтевшими заскорузлыми пальцами папироску из само

дельного портсигара, на котором что-то интересное выко

лото сапожным шилом, а именно- скрещение штыка и про

tlеллера, перевитое гвардейской лентой, с надписью: 
«Давай закурим, товарищ, по одной~- и пониже: «Будем в 
Берлине, Андрюша!~ С портсигара только начать и тут же 
его упрятать смущённо - баловство, плод окопного безде
лья. И чуткимухом ловить вопросы, из них-то и выуживая 
недостающие сведения насчёт генерала, намёками, полувоп
росами дать понять, что готов принять братскую руку помо
щи, кто протянетеё- не пожалеет. Чего, в принципе, хоте
лось бы? Самостоятельности. Быть кем-то, а не при ком-то, 
осточертел этот горький хлеб. Конечно, остаться здесь он и 
не мечтает, хотя за ним кое-какой оперативный опыт, и если 
б взялись его поднатаскать ... но нет, мечтать не приходится, 
скорее мечтал бы - стать на бригаду, не обижен был бы и 
полком. Чертовски трудна задача- и всего час на неё, на 
переустройство всей жизни. Когда вызовет дежурный и уз
нается наконец, что там решено с генералом, поздно будет 
что бы то ни было переигрывать, придётся покориться ре
шению, принятому без тебя. 
Длинным ногам адъютанта было тесно за спинкой 

водительского сиденья, приходилось колени скашивать к 

борту, и левое, упёршееся во влажный брезент, сильно холо
дило; казалось, слякоть просачивается сквозь галифе, и от 
этого, вместе с брезгливостью к себе, возникала обида на 
генерала - за то, что в своём грехе или в своей ошибке не 
принимал в расчёт участь его, майора Донского, всегда вы
нуждениого примащиваться обочьи позади генеральского 
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кресла. Жгла в который раз досада, что засиделся на этом 
месте, засиделся в майорах, когда надо делать свою игру. 
Вспомнилось, кстати, как обошёл его генерал наградою за 
форсирование Десны -и как ещё обидно обошёл! Он пере
дал с Донским личные инструкции командиру батальона, 
оборонявшегося на плацдарме; инструкции эти нельзя было 
доверить рации и передать по проводу, который ещё не про
тянули, но и везти их самому тоже не было надобности, хва
тало сообщить их любому расторопному офицеру, переправ
лявшемуся на тот берег; Донской, однако ж, их никому не 
доверил, а переправился сам на плоту, под чувствительным 

обстрелом, и втолковывал их батальонному, вконец заморо
ченному и полуоглохшему, покуда тот их связно не повто

рил. Потом, в тихой nрохладной избе, он рассказывал гене
ралу, с лёгким юмором и не выделяя себя, каких мучений 
стоило несчастному батальонному стоять перед ним в пол
ный рост в неглубоком окопе, не моргая от близких разры
вов и не втягивая голову в плечи. Генерал, сидевший в гали
фе со спущенными подтяжками и в нижней белой рубахе, 
слушал насупясь, отхлёбывая молоко из крынки и шевеля 
пальцами босых ног, потом вдруг сказал: «Значит, говоришь, 
он кланяется?- хотя Донской говорил как раз обратное. -
А надо его к Герою представить, тогда кланяться не посмеет. 
Ты мне напомни завтра- в список его вставить.. Получи
лось, рассказом о своих действиях Донской выхлопотал 
награду другому и ещё обязан был про это напоминать; 
ему же, главному действующему лицу в рассказе, отвели 
его всегдашнее второе место. Однако то был лишь первый 
укол: напоминать nришлось не однажды, а чуть не де

сять раз- генерал всё отмахивался: сНе до него сейчас, зав
тра напомнишм. В конце концов это надоело Донскому, 
и он сам позвонил в политотдел, чтоб не обошли там этого 
батальонного. Ему ответили, что список уже дней пять как 

ушёл в политуправление фронта и капитан Сафонов там есть, 
вставлен самим командующим. Донской только и нашёлся 
nролепетать: «Эrо я и хотел проверить•, -и всего обиднее 
было теперь вспоминать этот лепет. 

Из тёмного своего угла он с неприязнью разглядывал мощ
ный затылок генерала, с краснотою от воротника, и по при-
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11ычке мысленно сажал на его место себя. Побывав в его ес
тестве, адъютант несколько смягчался, поскольку приходил 

к выводу, для себя лестному, что сам он в подобной ситуа
ltии держался бы много лучше. Ну хоть не сидел бы всюдо
рогу нахохленной вороной, подумал бы о том, каким его 
·s<tпомнят спутники - на всю жизнь. Зачем-то же в старой 
армии гвардейские офицеры брились перед тем, как застре
литься, распивали перед дуэлью шампанское ... 

То было маленькой тайной адъютанта- ставить себя 
в положение генерала, пребывать в его сушности, как судно 
с погашенными огнями пребывзет в чужих территориаль
•~ых водах. Притом он генерала не копировал, не подражал 
его интонациям и жестам, это было бы примитивно, да и 
смешно: генерал был высок, но грузен, адъютант же отли
•tался «типично английскими~ долговязостью и сутулостью; 
лицо генерала было - откормленного кота, с фатовскими 
усиками ниточкой по всей губе, глаза- буркалы, не пой
мёшь даже, какого цвета, адъютант же гордился своим че
канным профилем, тонким «волевым~ ртом и холодными, 
•металлического оттенка~, глазами. По «внешним данным• 
он себе ставил плюсы, а генералу минусы, хотя и признавал 
·1а ним «очаровательную кабанью грацию с известной долей 
импозантности», а в поведении отмечал «обаятельную сол
датскую непосредственность, временами переходящую в хам

ство)>. Он старался понять, так ли уж сложно быть тем, кому 
11редназначено повелевать, и почему бы и ему не принадле
жать к этой категории. Возраст был ни при чём, в его летах -
слегка за тридцать- командовали полками, а то и дивизия

ми; стало быть, находились в генеральской должности. Да 
оно и выходило в девяти случаях из десяти, что он, Донской, 
11оступил бы выигрышней генерала, сказал бы умнее, тонь
ше, выглядел бы привлекательнее. Наверно, и в последней 
ситуации, кончившейся отъездом из армии и о которой Дон
ской был, правда, недостаточно осведомлён, он, пожалуй, 
не сплоховал бы, не дал бы легко свалить себя, превратить, 
по сути, в ничто. То есть генерал оставался ещё при своих 
звёздах и со свитой, но, в сушности, что он был теперь? 
<•Восемь пудов чистого негодования и обиды», не более 
того. 
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Теперь, пожалуй, можно было подбить итоги, что адъю
тант и делал, в мыслях обращаясь к генералу на «ТЫ~. Честно 
сказать, жаль мне с тобой расставаться: со скрипом, но при
способилея я к тебе. Гонял ты меня по-божески, с другим 
побольше было бы гону... но ведь побольше и славы! Ты и 
сам звёзд не нахватал, и мне на грудь- одни «разновесы•, а 
мог бы за ту же Десну и к золоту представить, всё-таки -
плацдарм, там время по-другому течёт, за один час трое су
ток следует засчитывать. И при этом ещё глазом не моргни, 
в позвоночнике не согнись, ведь тобою послан, тебя пред
ставлял. Сам теперь испытываешь, каково это, когда заслуг 
не отмечаюТ. Это тебе наука- вперёд цени людей по досто
инству. Но я не держу обиды. Я своего стиля не меняю. 
А стиль у меня - невозмутимость и скромность. Это надо 
ценить особо, эту незаметностьза.мечатьнадо. И, между про
чим, посторонний человек, майор Светлооков из «Смерша., 
тот заметил: «Хорошо держишься, Донской, скромно. Но 
надо, чтоб от твоей скромности пар валил- и прямо Фотию 
в глаза•>. Всё же он тонкий человек, Светлооков, и наблюда
тельности не лишён, хотя, разумеется, дубина. Пар- это как 
раз для него, а настоящий аристократизм - о, это совсем 
другое! .. 

Как ни мечталось майору Донскому стать на бригаду, од
нако же со своим адъютантством приходилось мириться и, 

стало быть, находить в нём свой особый смысл. Среди не
многих книг, которые он таскал в чемодане по своим фрон
товым путям, былинеполные «Война и мир», и то обстоя
тельство, что адъютант командующего был чуть не главным 
героем эпопеи и его любила чуть не главная героиня, опре
делённо вселяло гордость. Из своего века князь Андрей Ни
колаевич Болконский протягивал свою маленькую руку Ан
дрею Николаевичу Донскому и одобрительно похлопывал по 
плечу. Что князь Андрей был небольшого роста и слабый, 
это Донской заносил ему в минус, а себе в плюс, по «устало
му скучающему виду» и по <(тихому мерному шагу» их до

стижения уже примерно сравнялись, но вот своим чертов

ским умением <то привычке переходить на французский• 
князь его оставлял далеко позади, хотя Донской себя оправ
дывал, что воюет не с французами, а с немцами. Оно, прав-
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да, и на немецкий ((перейти по привычке)) не выходило, но 

кое-что другое уже удавалось у князя при случае перенять: 

его манеру говорить с женщинами ((С своим нежным и вмес

те высокомерным видом)), а с мужчинами - ((с спокойной 

мастию в голосе)) и вот в особенности •презрительно сощу
рившись (с тем особенным видом учтивой усталости, кото
рая ясно говорит, что коли бы не моя обязанность, я бы ми
нуты с вами не стал разговаривать))). Не сказать, чтобы со 

стилем всегда выходило гладко, всё-таки князь Андрей умел 
щорово его варьировать: с одними «морщить лицо в грима

су, выражающую досаду)), других «ласково притягивать за 

рукав, чтобы тот не вставал•; у Донского это либо выходило 
невпопад, либо он отступал от стиля по забывчивости и в 
спешке, и весь эффект не то что пропадал, а был прямо про
тивоположный. К примеру, хотелось ему перепять у князя 
его частенько упоминавшийся «неприятный смех)), как бы 
это сгодилось при случае! Но, сколько он этот смех ни куль
тивировал, а выходило либо наоборот, даже ещё приятнее, 
и собеседники умилялись и расJUiывались ответными улыб
ками, либо уж так фальшиво, что взглядывали с опаской
не рехнулся ли. И вообще, обнаруж:ивалось, к удивлению 
Донского, скорее печальному, что и война эта, и люди на 
войне были не совсем те, что в 1812-ом. 

Взять того же майора Светлоокова, который с некоторых 
пор занимал его мысли даже посильнее кутузовекого адъю

танта. Вот кто загадкою был для Донского- хотя бы стран
ным своим воздействием на генерала, да и всей своей непо
стижимо стремительной карьерой. Донской его знавал стар
шим лейтенантом, командиром батареи тя.ж:ёлых гаубиц
лолжность как бы с трагическим ореолом, почти во всей 
ствольной артиллерии, бьющей с закрытых позиций, офи
церы гибнут чаще солдат, поскольку свои НП • вьщвигают 
обычно ВJUiотную к противнику, в особенно же героических 

эффектных случаях вызывают огонь на себя. Со Светлооко
вым такого красивого случая не произошло, но корректи

ровщик он был грамотный, славился быстрым счётом и изоб
ретательностью. Как-то, застряв на передовой, Донской 

• Наблюдательный пункт. 
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у него заночевал в крохотной землянке, вмещавшей лишь 
односпальные нары и столик; Светлооков был донельзя 
прост, мил, гостеприимен, выложил все свои припасы и вы

ставил полфляжки водки-сырца, читал, приятно смущаясь, 
стихи собственного изготовления, говорил задушевно и 
романтично - о том, что никогда ещё не жил такой напол
ненной жизнью, как в этой собачьей конуре, в ста шагах от 
немецких позиций, что у него со своими батарейцами, по
мимо телефонной связи, связь братская и как бы сверхчув
ственная. При таких обстоятельствах горючего не хватило, 
и Светлооков сбегал к старшине стрелковой роты и вернул
ся ещё с полфляжкою, к некоторому даже удивлению Дон
ского: на передовой, да посреди ночи, водки очень не вся
кому отольют; Светлооков, как видно, был здесь свой и 
любим. В том, как он вёл себя, не чувствовалось ни фанабе
рии бывалого окопника, ни заискивания перед чинами, Дон
ской для него был не адъютант командующего, а желанный 
терпеливый слушатель, к тому же разбирающийся в литера
туре. Спать улеглись под угро, при этом хозяин уступил свои 
нары гостю почти насильно, а сам улёгся на полу, головою 
под столик, говоря, что так ему даже лучше: для головы -
не лишняя защита. 

Этой весной, когда стали организовываться в армиях от
делы <<Смерша~. брали туда, кроме прежних особистов, 
и некоторых боевых офицеров с наградами. Желающих не 
много нашлось, большинство уклонилось; не уклонился, для 
всех неожиданно, старший лейтенант Светлооков. С брать
ями-батарейцами, заодно и с полной жизнью в собачьей ко
нуре, он расстался без грусти и боли, одним объяснив, что 
«надо же и отдохнуть от грохота», другим- что «надо ж рас

ти, тут, глядишь, через пару месяцев в капитаны выЙдешь», 

а третьим- совсем коротко: «родина велит». Месяца через 
два-три, и правда, он возвысился в звании, даже, сверх ожи

дания, перескочив капитана; новые начальники провели его 

в старшие же лейтенанты госбезопасности, а это уже соот
ветствовало армейскому майору. Впрочем, настоящее 
его звание было как-то расплывчато: в малопонятных 
конспиративных целях, а скорее из чистого шерлокхолмс

ства, он появлялся в форме то сапёрного капитана, 
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то лейтенанта-лётчика, но чаще- всё :же майора-артилле
риста. 

Оставшисьтаким :же простым, шугливым, он претерпел, 
однако, быстрые изменения. Как-то невозможно стало Дон
скому поверить, что это он некогда бегал за водкой и спать 
укладывался на полу, а нары предоставлял гостю. Не попол
нев, он как-то больше места занимал теперь в простран
стве- ноги ли разбрасывал пошире, локти ли раздвигал, но 
с ним стало не разойтись в дверях- прежде легко расходи

лись. Ещё и прутик его неизменный потребовал своего про
странства, которое он со свистом иссекал замысловатыми 

траекториями. Со стихами тоже пошло успешно: у:же так 
мило не смущаясь, он ими заваливал армейскую газетку «За 
счастье Родины,., а как набралась солидная подборка, послал 
её на отзыв Илье Эренбургу и получил определённое «доб
ро», вкупе с советами учиться побольше у классиков -
Пушкина, Некрасова. После этого в газетке даже отдельную 
рубрику завели - «Поэтическая страничка Ник. Светло
окова»,- и он говорил, ухмыляясь, не совсем в шутку: 

- А придётся ещё Светлову другой псевдоним искать, 
а то путать начнут. 

Перед праздничными днями и в особо ответственных слу
чаях газетку приносили на подпись к генералу. Тогда :же яв
лялся без вызова автор поэтической рубрики и с нетерпе
нием :ждал, когда генеральский красно-синий карандаш 
дойдёт до его «Казачьей лирической,. и отметит наиболее 
ударные строки: 

Мы идём, любимая, в беспощадный бой, 
Чтобы в дни победные встретиться с тобой. 
С этой думкой радостной седлаю я коня. 
Милая, хорошая, не забудь меня! 

- Полинии рифмы,- говорил генерал,- претензий не 
имею. Но я что-то не понял, товарищ Светлооков, вы в этот 
самый ... беспощадный-то бой- пешим ходите или конным? 
Потом -вот они у:же идут, а вы ещё только седлаете ... 

Майор Светлооков красиво зарумянивался, весь его кру
той выпуклый лоб вспыхивал и озарялся до корней белесых 
волос. 
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- Неудачный эпитет, товарищ командующий? Можно за
менить. 

У него в стихах каждое слово было «эпитет», а генерал, 
по-видимому, не знал, что это значит. Он вздыхал и подпи
сывал номер. 

И всё же что-то странное, на взгляд Донского, установи
лось меж этими двумя. Наверное, генерал, хозяин армии, мог 
бы со Светлооковым выбрать и другой тон, кроме насмеш
ли вой, но безобидной пикировки, однако он неуловимо па
совал перед вчерашним старшим лейтенантом, а тот неуло
вимо, всё раздвигая локти, осваивал новые пространства. 
Никто не знал точно границ его власти; должность его 
была - «уполномоченный контрразведки при управлении 
армии>>, но что значило это - наблюдает ли он за людьми 
штаба? или выше того- контролирует штабную работу? 
Передвигался он вместе со штабом, вытребывая из его по
мещений для себя и своих сейфов отдельное и с надёжными 
замками. Стал являться и на Военный совет- задавал обык
новенно два-три вопроса: сначала по своей, артиллерийской, 
части, попозже- с накоплением оперативных познаний -
и о том, как увязано взаимодействие с поддерживающей авиа
цией и не слишком ли при таком-то продвижении оголятся 

фланги. Тут же присутствовавший начальник армейского 
«Смерша>>, полковник, не пресекал его любопытства: может 
быть, гордился такой дотошностью своего подчинённоrо, 
а могло быть, что подчинённый обрёл над своим начальни
ком некую тайную власть. Светлоокову терпеливо отвечали, 
не глядя в его сторону, что с авиацией увязано так-то и 
о флангах тоже побеспокоились, никогда не отвечал -сам 
командующий, но неизменно заканчивал совещание шуткой: 
«У товарища Светлоокованет вопросов? Тогда- всем ясно». 
Но - как ни смешно было предположить - не от него ли 
сбежал генерал в разбитый вокзальчик на Спасо-Песковцах, 
чтоб вызывать к себе нужных ему людей, а у майора Светло
окованебыло бы частой причины туда являться? 
С ощущением, будто задел едва зажившую болячку, Дон

ской вспоминал давнишний, ранним летом, бой под Обо
янью, когда впервые встретился с другим Светлооковым, не 
тем, с каким пили водку и говорили о стихах. Сложилась 
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о ычная ситуация, когда неясно, кто кого окружает. <<Съез
щ-ка выясни,- велел генерал,- кто там когозапричинное 

1 сто ухватил>>, - выяснилось, что ухватили наши, но нем

'''>' того не поняли и пытались зайти в тыл нашему вкли-
11 и вшемуся полку, отчего только углубились безнадёжнее в 
1сщи охвата. Связь восстановилась ещё до прибытия Дон
го, и генералу уже обо всём доложили, Донского же кто-

1 nозвал по глядеть на пленных ... 
Не бьmо нужды адъютанту командующего идти в ту запо-

11 11.ную страшную зону, нанеубранное поле, с ещё краснею
щими не впитавшимися лужицами, где бродили пожилые 
шдьки из трофейно-похоронной команды, легонько сапо-

1 ·1ми пиная лежащих. Всё же он туда направился - по вину
н ·ь ли общему возбуждению от успеха или рассчитывая уви-
1' ть важных чинов, интересныхдля генерала, - но не ока-

1 \Лось даже фельдфебеля, одни солдаты. Они стояли , тесно 
·r рудясь, человек восемь-десять, в окружении разгорячён
IIIJХ, но отчего-то примолкших победителей, не говоря им 
11ривычно-заученного «Гитлер капут», не говоря и между 
'< бою ни слова, и nонуро смотрели себе под ноги, изредка 

11 днимая злобно-затравленный взгляд исподлобья. Двоих 
1учили пулевые раны, однако они не стонали, а лишь, за

~о..рыв глаза, втягивали воздух сквозь стиснутые зубы. Никто 
11 спешил им помочь, увести . При виде Донского пленные 
· 1еrка оживились, взгляды со шлись на нём, на его погонах. 

ставив загодя подходящую немецкую фразу, он вдруг от-
1 го-то понял, догадался, что она не понадобится, эти нем
цы его не поймут. Другие были у них лица, другие глаза, 
ть на немецкий манер засучены рукава и расстёгнуты на 

1 руди мундиры. Тот, кто позвал его, сыграл с ним невин
ную, но злую шутку, уготовил непредвиденное испытание. 

н чувствовал тягучую, с каждой секундой всё более рас
слабляющую растерянность, не знал, что приказать, о чём 
сnросить этих пленных, которые как будто ждали от него 
11 npoca- со страхом, но и с какой-то надеждой. Машиналъ
IIОе движение военного -оправить под ремнём гимнастёр
ку - он продолжил другим движением, безотчётным и ко
•r рого не ждал от себя: задвинуть пистолет подальше за спи
ну, - и увидел, как застыли напряжённо их лица в начале 
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этого жеста и раселабились-в конце. И от этого ещё боль
ше он растерялся и не знал, что делать. 

Тог,а.а-то и подоспел на помощь к нему Светлооков- не
весть откуда взявшийся, подходивший не торопясь, с улыб
кой, похлопывая себя прутиком по сапогу. 
-Что ж оружие побросали, земляки?- спросил он, улы

баясь ободряюще, простецки, но с лёrким упрёком. -С ору
жием надо было сдаваться, это бы вам зачлось. А так- и не 
поймёшь: может, у вас его из рук выбили. Тогда- не счита
ется, что сдались добровольно ... 

Лёгкое движение, неясный говор прошли среди пленных 
и своих. Светлооков был капитан, но, должно быть, внуши
ла большее впечатление его rимнастёрка американского жёл
то-зелёного габардина, почему-то в нём признали старшего, 
все взгляды обратились к нему, к его весёлой улыбке. 
-А может, вы его и в руках не держали, оружие? Обо

зниками служили? Или же переводqиками?- Никто соврать 
не решился или не успел понять, спасительней ли такой ва
риант, и сам же Светлооков его отверг:-Дурацкие вопросы 
задаю. Таких ребят в обозе держать, когда они столько своих 
перестрелять могут,- не-ет, это не дело! .. Так что, земляки, 
молчать будем? Такая встреча радостная- и молчим. Самое 
время поговорить ... Смоленские среди вас есть? 

Двое пленных подались к нему, вытолкнутые безумием 
надежды. 

-Гляди, понимают.- Светлооков, как сообщнику, под
мигнул Донскому. -А среди вас, герои? Нешто смоленских 
не найдётся? 

Внимательно, испытующе он оглядывал лица своих, из
гвазданные, в грязи, в копоти и в поту, с ярко блестевшими 
белками глаз, в которых ещё доцветали злоба и азарт боя. 
Смоленские нашлись, и Светлооков их подбодряюще похло
пал по плечам. Нашлись, с той и другой стороны, и калуж
ские. Также и воронежские. Всё больше людей включалось в 
захватывающую и зловещую игру, и Донской не знал, как 
пресечь её, хоть и догадывался уже, к чему она приведёт. 

- Что ж, поговорите, земляки с земляками, - сказал 
Светлооков и прутиком показал куда-то мимо Донского. -
Во-он в тех кустиках ... 
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Донской, чувствуя на своей щеке горящие взгляды плен
trых, повернул всё лицо к Светлоокову. И, понимая, как он 

й:час бессилен, как нелеп и жалок, жгуче себя презирая, 
1осё же переступая, переступая онемевающими подошва
ми, повернулся к нему весь, так что пленные оказались за 

·пиною. 

- Куда торопишься?- спросил он хрипло. Во рту появи
JIИСЬ неодолимая сухость и какой-то медный вкус.- Ихдо
llросить нужно ... назначить конвой ... 

- Так я же и назначил, - удивился Светлооков. - Ты 
р зве не слышал? 
- Я не это имел в виду ... 
- Ты только в виду имел, а я уже распорядился. А куда 

·гороплюсь? Тороплюсь, покуда ребятки горячие, с боя не 
стыли. 

Всё же у Донского ещё было время, коротких несколько 
екунд, и будь это немцы, он бы знал и что приказать, и как 

· того Светлоокова всё-таки поставить на место, а сейчас не 
'Jнал и терял эти секунды. Кто-то там, за его спиной, рва
llулся бежать, послышались топот сапог и хрипение погони, 
орьбы, удары по телу и треск кустов, бессвязная мольба, 

· амирающий стон, короткое безмолвие- и затем звеняший, 
убойный грохот винтовок. Ему казалось, вспышки тех выст
релов отражаются у него на лице -так внимательно, с лю-

опытством, смотрел на него Светлооков. 
-Там двое раненых, - сказалДонской с запоздальiМ сла

бым упрёком. 
Светлооко в, не переставал глядеть в глаза ему, кивнул 

согласно. 

- Вьшечат их. Уже вьшечили. 
Всё также не оборачиваясь взглянуть, Донской лишь вы

тянулся во весь свой рост и, оказавшись выше Светлоокова 
на полrоловы, слабым подёргиванием плеч выказал ему всё 
презрение, какое чувствовал к себе. И медленно побрёл 
прочь. 

Весь день была давящая тяжесть на душе, суетливо под
рагивали руки, не хотелось есть, не хотелось даже курить. 

И не хватало духу пожаловаться генералу на Светлооко
ва, который преступно превысил свою власть, да ещё так 



демонстративно, в присутствии адъютанта командующего. 

За подобную жалобу однажды уже досталось-самому Дон
скому. <<Что ты мне жалуешься?- мгновенно рассвирепев, 
закричал генерал. - У тебя на поясе пистолет болтается или 
хрен запасной? Вооружённый мужчина жалуется! Чтоб я это
го от тебя не слышал». К вечеру, однако, вернулась способ
ность докладьтать сухо, деловито и как бы между прочим, 
не вы-сказываяличного отношения. То, каквоспринял его 
доклад генерал, несказанно удивило Донского. Он слушал 
насупясь, но не перебивая, лишь несколько раз в продолже
ние рассказа взглянул на Донского почти умоляюще, как бьr 
прося его не продолжать. Затем встал и заходил по комнате, 
странно ссутулясь и заложив руки назад, как полагается аре

стованному ходить под конвоем. 

- Видишь ли, в чём дело, Донской, - сказал он после 
долгого молчания. -Они, как бы сказать ... не пленные. Ко
нечно, нехорошо это - в смысле воспитательном, для сол

дат. Но для них, пожалуй, лучше так. Чем ещё суток десять 
трибунала ждать, да потом вся эта церемония ... По мне -
таклучше сразу ... 

Донской, обретя уверенность, осмелясь возражать, заго
ворил пространно, красиво и с задушевным пафосом- о том, 
что эти бессудные расправы, о которых он сльШiал доселе из 
чужих рассказов, а вот сегодня оказался свидетелем, распра

вы эти не только порочны в смысле воспитательном, но 

прежде всего не достигают цели, даже производят обратное 
действие. Предателей, перебежчиков нужно судить откры
то, показательным судом, чтобы все видели, в чём их вина 
перед родиной и как глубоко падение. Но солдат-фронтови
ков втягивать в исполнение, чтобы они участвовали в каз
нях- ведь это не укрепляет, а разрушает псющку. Улягутся 
в их солдатской памяти и штьiКовые бои, с распоротыми жи
вотами, с проломленными черепами, простител себе и тo'li 
раненый, которого ты в смерть добивал сапёрной лопаткой 
или каской, -то бьmо в бою, не ты его, так он тебя, - но 
никогда не простите я, не забудется бессильная жертва, схва
ченная за локти, чтобы ты мог спокойно взвести затвор, а 
прежде разбить ему губы в кровь или, сняв ремень, свободно 
замахиваясь, пряжкой крест-накрест располосовать лицо. Это 
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не покинет тебя ни в снах, ни во хмелю, и до конца жизни 
будет маячить перед глазами. Озверевший садист может все
го этого не предвидеть, или ему наплевать на последствия, 

но те, кому власть дана ... 
- Не дана, - глухо откликнулся генерал. И Донско

му даже показалось, что он ослышался. Генерал уже не 
одил по комнате, а смотрел не отрываясь в окно. - И ты 
вот что, братец ... мне обо всём этом докладывать необяза
'rельно. 

Донской умолк и более никогда об этом не докладывал. 
И с этого дня явственно зазвучали в нём слова, обращённые 
к генералу: <<И ты такой же», - что-то не слишком опреде
лённое, в чём бьmи и понимание, и сочувствие, и лёгкая 
насмешка, и оправдание себя самого. Увы, есть такого рода 
страх, которому все подвержены без исключения, и даже -
вооружённые мужчины. 
А страх такого рода, посетивший его самого, вовсе не тру-

а, всё не выветривался. В столовой Военного совета он не 
мог заставить себя сесть рядом со Светлооковым, лишь ук
радкой, с неприятным чувством, поглядывал издали на его 

руки, точно бы это они держали тогда оружие, когда говори
лось с ясной улыбкой: «Смоленские среди вас есть? .. >> 

Но вот, несколько дней назад, Светлооков неожиданно 
казался против него за столом и сказал вполголоса, глядя 

прямо в глаза: 

- Охота мне, майор, с тобой посплетничать. 
- Здесь? - почему-то спросил Донской, едва не поперх-

ttувшись. 

- Можно и здесь. Бьmо время, мы стихи читали и водку 
до утра кушали. Но лучше в дРугом месте. 

Странным показалось, что для <<сплетен•> он назначил св и
дание в леске, неподалёку от штаба, хотя мог бы кажется, 
к себе пригласить, коли такдороги были ему восnоминания. 
И ещё неприятно покаробила эта его уверенность, что Дон
ской придёт, куда ему укажут. В довершение всего он ещё 
выговорил Донскому, когда тот с намеренным опозданием 
явился к поваленной сосне: 

- Опаздываешь, адъютант. Это не годится. От бабы, что 
ли, никак оторваться не мог? 
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Для таких случаев князь-Андреева наука предусматрива
ла, как отбросить это прилипчивое <<ТЫ», переменять навя
зьmаемый тон, -для этого следовало состроить на лице вы
ражение, которое Донской мог бы сформулировать наизусть: 
<<Вы хотите оскорбить меня, и я готов согласиться с вами, 
что это очень легко сделать, коли вы не будете иметь д оста
точно уважения к самому себе, но согласитесь, что и время и 
место весьма дурно для этого выбраны>>. 

-Простите, - сказал Донской с таким именно выраже
нием, ещё усиленным холодностью тона, -как вас по име
ни -отчеству? Не имел до сих пор чести ... 

-Николай Васильич. Как Гоголя, -ответил Светлооков 
готовно, не оценив этой холодности. -Садись, потолкуем. 

Донской, однако, остался на ногах и то прохаживался, то 
останавливался против Светлоокова, не сняв фуражки, как 
сделал он, и не расстегнув воротника. 

-Ты чего-нибудь понимаешь, Донской, что происходит? 
- Что вы имеете в виду? - Донской всё же не оставил 

усилий вернуться к допустимому <<ВЫ». - И где именно <<Про
исходит>>, как вы изволили выразиться? 
-Ты чо это ершишься?- спросил Светлооков весело. -

Вот, будем мерихлюндии разводить. <<Не имею честИ>>, <<ИЗ
волите>>. Кстати, можешь меня на «ТЫ>>, мы вроде одногодки 
и в чинах одних. - Он вынул из кармана перочинный но
жик и огляделся по сторонам.- Нагни-ка мне веточку. 

- Какую веточку? 
- Какая тебе понравится. 
Донской, подёрнув плечами, пригнул ему вершинку мо

лодого вяза. Светлооков ловко отхватил её и стал выделы
вать прутик, срезая боковые побеги. 
-Я понять не могу, какой у него следующий шаг, у Фо

тия. Ну, повезло ему с плацдармом, это все признают, а даль
ше что? Есть у него в голове план или же торичеллиева пус
тота? 

- Я попросил бы! .. - сказал Донской, вытягиваясь. -
Я попросил бы вас о командующем ... 

- Брось, - перебил Светлооков. -Тут тебя не слышат. 
Намерен он этот Мырятин брать или ему сразу Предславль 
подавай? 
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- Всё возможно. Командующий наш- человек масштаб
IIЫЙ. 

- Чепуха, - отрезал Светлооков. - Кто о Предславле 
:••е мечтает, не клянчит у Ватутина*, ч:тоб позволили взять? 
И масштабные, и не масштабные - все хотят и все могут. 

только подавиться можно, хапнешь горяченького - а не 

r1роrлотишь. Силёнок-то у Фотия и на Мырятин не хватает, 
так ведь получается объективно? Считай, три недели армия 
'I'опчется возле вшивого городишки. 

- Простите, - Донской опять подёрнул плечами, - не 
nредполагал , что и вопросы оперативные вас так живо инте

ресуют. 

- Меня всё интересует. Потому тебя и позвал. 
- Но вам, насколько я знаю, по роду деятельности дос-

тупны оперативные документы, даже совершенно секретные. 

- Это когда они есть, документы. А когда их нету, ещё не 
составлены? Как тогда? 
- Что же может знать адъютант? Спросили бы у началь

ника штаба. 
- Спрашивал. Начштаба он игнорирует, Фотий. Или же 

они в сговоре. А только ни хрена от начштаба путём не добь
ёшься. Может и так быть, что Фотий его заранее не посвя
щает. А кого он вообще посвящает? Ты ж помнишь, чего он 
тогда, накануне переправы, с танками учудил. Перелолох 
устроил во фронтовом масштабе: сутки никто не знал - ни 
в армии, ни в штабе фронта, - куда танковая колонна де
лась, шестьдесят четыре машины! Один он знал, да распоря
диться не мог. Во даёт! Собственные танки у себя, можно 
сказать, украл, только бы другим не д остались. - Он погля
дел искоса, снизу вверх, на Донского и быстро спросил: 
А ты тогда- знал про эти танки, куда он их погнал? 
-Ну, предположим ... 
- Знал всё-таки? 

* Генерал армии Н. Ф. Ватугин- в оnисываемое время коман
дующий 1-м Украинским фронтом, генерал-лейтенант Н. С. Хру

щёв - Первый член Военного совета этого фронта. Номера час
тей, соединений, объединений (38-я армия и т. n.) - конечно же, 

условность. 
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- Простите, -сказал Донской, не отвечая на вопрос, -
а что, у нас, в Тридцать восьмой армии, секретность под
готовки отменена? 

-Секреты секретами, а если б что случилось? В одном 
«виллисе>> ездите, всех поубивало - с кого тогда за танки 
спросить? 

- Насколько я в курсе, вопрос был заранее согласован 
с командованием фронта. 
-А насколько я в курсе, Ватутин перед представителем 

Ставки оплошал. На вопрос, где танки Тридцать восьмой 
армии, ответить не мог. То же и Хрущёв- ни бэ ни мэ. 
-Что ж, бьшают у командующего и странности. 
-Дурь наблюдается, одним словом? 
-Ну, если вам угодно применять такой термин ... 
-Дурь - это хорошо, - перебил Светлооков. Он гово-

рил: «храшо-О>>.- Дурь, она способствует украшению ге
неральского звания. -Донской подумал, что этот афоризм, 
пожалуй, следует прихватить в свою коллекцию метких 
фраз.- Только что у него ещё имеется, кроме дури? 

- Знаете, не могу поддерживать в таком тоне ... 
- Брось! - сказал Светлооков, хлестнув себя прутиком 

по сапогу, отчего Донской слегка вздрогнул и вьmрямил
ся. - Ещё раз говорю - брось. Ты же не попка, не чурка 
с глазами. И знаешь прекрасно, что и командармы вашим 
умом живут- штабистов, оперативников, адъютантов. Да, 
и адъютантов. Нет-нет, да подскажете ему чего-нибудь пут
ное. Да ещё внушите, что он это сам придумал, иначе же он 
из ваших рук не возьмёт. 

Майор Донской, по правде, не припомнил бы случая, 
когда бы он что-то подсказал генералу, но услышать это бьmо 
лестно. И всё же если не здравый смысл и его положение 
офицера для поручений, то по крайней мере хороший стиль 
требовал возразить. 

-И вы не делаете исключения для генерала К6брисова? 
Светлооков посмотрел на него с простодушным удивле

нием в голубых глазах. 
-А почему этодля него исключение? Имеются и поrром

че командармы. Ты присядь-ка, -он похлопал ладонью по 
стволу, на котором сидел, и Донской, к удивлению своему, 

48 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

rюдчинился.- Чтоутебязапреклонениетакое? Давтвоём 
возрасте, при твоих данных, другие бригадами командуют. 
А то и дивизиями. 

-Умишком, значит, не вышел. 
-Умишка тут много не требуется. А просто мямля ты. 

И тем, кто тебе мог бы помочь, сам руку не протянешь. Ты 
хорошо держишься, майор, скромно. Но нужно, чтоб от твоей 
скромности пар валил. И прямо Фотию в глаза. Тогда он тебя 
оценит. А может, и нет ... Я-то вот- безусловнотебя оценил. 

Сердце Донского ощутимо дрогнуло. Было приятно уз
нать, что за ним наблюдали пристально и так неназойливо, 
•по он этого не замечал, и, однако ж, не замечая, совершен

tю естественно, произвёл выгодное впечатление. Он поне
многу оттаивал и проникалея расположением к той силе, ко
торую представлял новый Светлооков, к неожиданной её 
проницательности, и вместе с тем испытывал некую почти

тельную робость перед ним самим, -которую, впрочем, все 
снобы испытывают перед людьми тайной службы. 

- Вы сказали - «руку протянуть•. Что это значит? Мы 
как будто и так делаем общее дело ... 

Светлооков опять хлестнул по сапогу- точно с досады. 
- Всё ты из себя непонятливого строишь. Ты же умный 

мужик. 

- Предпочёл бы всё-таки, чтоб было чётко сказано ... 
-Скажу.- Светлооков закрыл глаза, как бы в раздумье, 

и, широкооткрыв их, веселоогляделся по сторонам.- При
рода хороша тут, верно? Нам бы любоваться - может, пос
ледняя в жизни. А мы тут чёрт-те чем занимаемся, интрига
ми ... А ты вправду не знаешь, что он там решил насчёт Мы
рятина? Брать его или обойти? 

-Незнаю. 
- Ни слова при тебе не говорил? 
- Не говорил. 
- Верю. И вообще знай - МЬI тебе верим. Ну, если скажет 

•rто про Мырятин -я про это должен знать. Сразу. Букваль
но через час. 

Донской выпрямил стан и сделал строгое лицо. Ему по
казалось, что он уступает слишком рано - и оставленная по

зиция уже почти невозвратима. 
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- Вы понимаете, что вы мне предлагаете? 
-Я -то понимаю,- сказал Светлооков, -ты пойми. Мы 

Кобрисова терпим, всё же у него заслуги имеются. Может, 
я тут кой-чего зря про него, надо быть объективным. Он и 
заместителем командующего фронтом был, и он же армию 
формировал, это нельзя не учитывать. Но боимся, дров он 
наломает. Надо за ним послеживать неусыпно. Понимаешь? 
Предупреждать межелательные решения. Ватутин не всегда 
знает, что у Фотия на уме, куда его завтра занесёт. Он одно 
говорит, а делает другое. Он этим славится. Тут одна тон
кость имеется ... не знаю, известно тебе или нет. Он же из 
этих ... ну, репрессированных. 

Донской, со строгим лицом, важно кивнул. 
- Знаю, - сказал он. Хотя услышал впервые. Однако он 

и не врал, в нём явственно прозвучало: «Ах, вот оно что!•, 
словно бы подтвердилисьего догадки и всё наконец стало на 
свои места. - Но ему же как будто простили? 

- А чего там прощать бьvю? Ни за что попал. Да я не в 
том смысле, что ему не доверяют. Кто б его тогда на армию 
поставил? Но он-то себя обиженным считает, ему реванш 
нужен, реванш! Беда с этими репрессированными. Уже ска
зали ему: «Ошиблись, ступай домой•, - нет, он вокруг себя 
сто раз перевернётся, чтоб всем доказать, кто он и что. По
чему он на Предславль и нацелился: Мырятин - это шес
тёрка, это его не устроит, а там- туз козырный, как мини
мум две звезды- и на погон, и на грудь. А вдуматься- это 
же карьеризм чистый, надо же прежде всего о людях думать, 
о потерях. Одной дури и желания непомерного мало, ещё 
талант нужен. И учёт сил. Силами одной армии Предсламь 
же не взять. Значит, надо координироваться с соседями. 
А он всё хочет единолично. Не получится это- одному банк 
сорвать! .. Моя бы масть, я б таким командования не дове
рял. С кем один раз ошиблись- тот для нас уже пропащий. 
Но- где-то повыше нас думали. И вот приходится нам во
зиться. Поэтому и прошу тебя- помоги нам. Давай уж вме
сте как-нибудь ... 
-Как я понимаю,- сказал Донской, сочтя уместным сде

лать шажок к остаменной позиции, -одних ваших сил не
достаточно? 
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Светлооков покосился на него с насмешливым одобре
нием. 

-Ну, не управимся без тебя. Эrо хочешь услышать? Мо
лодец, майор, научился цену себе набивать. 

Донской обошёл эту похвалу, не подобрав её. 
- Могу я знать, кто такие «МЫ•? Эrо ваш «Смерш• или 

•по-то другое? 
- Одного «См ерша• мало тебе? 
-я только уточняю. 
-А стоит ли уточнять? Чем дальше в лес- дорожка на-

'lад труднее. 

Легко читаемую угрозу Донской пропустил; предприя
тие уже захватывало его, и голова кружилась не от страха

от возникающих перспектив. 

- Бутьmка вскрыта, -сказал он игриво, -надо пить вино. 
- Эrо пожалста,- сказал Светлооков добродушно.- Хо-

'3яин- барин. «Мы• кто, хотел знать? Штаб фронта, ежели 
угодно. Некоторые представители Ставки. Такие, брат, ин
станции, что вся твоя биография может круто переменить
ся. - И тут же быстро нахмурился. - Теперь понимаешь, 
что разговор у нас - смертельно секретный? Вот про этот 
лесок ни одна собака знать не должна. Ни шофёр Фотия, ни 
ординарец чтоб не почуяли. У них, ты это у<ПИ, носы повет
рустоят. 

Он передвинул на колени планшетку, и у Донского заны
ло под ложечкой - от предчувствия, что ему сейчас будет 
предложено дать подписку и вряд ли он сумеет выкрутиться 

элегантно, не осердив Светлоокопа отказом. 
Донской кашлянул и сказал пересыхающим ртом: 
-Понимаю, всё сказанное оглашению не подлежит. Меня 

об этом даже предупреждать не надо. 
Светлооков, разворачивая планшетку, усмехнулся едва 

заметно. 

- Знаю, тебя не надо. Всё торопишься, майор ... Я тебе 
•1истую карту приготовил, держи у себя в сумке. В случае 
•1его -съешь. Здесь будешь отмечать все его задумки. Имен
но все. Он стрелу нарисует, после зачеркнёт- ты тоже 
нарисуй и зачеркни. И таким же цветом. Карандаши есть? 

- Попрошу в штабе. 
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- Вот это не надо. Эх ты, стратег ... На, держи. Всё понял? 
Ходить ко мне, звонить - не надо. В столовой не садись 
рядом. Я сам назначу, где встретиться. Мог бы я тебе дать 
явочного человека-для экстренных сообщений. Но мы этой 
детективщипы избежим, будешь только со мной дело иметь. 
Потому что тут всё важно, мелочей в нашем деле нет. 

Пряча карту - торопливыми и неловкими движения
ми, -Донской неуклюже пошутил: 

-Теперь буду знать, как становятся агентами. 
Светлооков, внимательно и хмуро наблюдавший, как он 

застёгивает сумку, сказал сухо: 
-Успокойся, ты ещё не агент. До этого много воды утечёт. 
- И только тогда, - спросил Донской в том же своём 

тоне, - последует награда? 
Светлооков резко поднялся и зашвырнул свой прутик в 

кусты. 

-Пошли. Вот что я скажу тебе, Донской. Ничего конк
ретно я тебе не обещал. Мы этого не делаем. Это не значит, 
что мы заслуг не отмечаем. Но вот чего мы не любим - это 
когда с нами торгуются. 

Было похоже, как если бы смазали небрежно по лицу -
вялой, потной ладонью. Донской даже ощутил очертания 
этой ладони, загоревшиеся неудержимым румянцем. 

Светлооков, шедший впереди, вдруг остановился и, взяв 
его за портупею, приблизил к нему враз переменившееся 
лицо с простодушно вылупленными глазами. 

-Слушай, Донской. Ты у нас образованный, вон книж
ки в сумке таскаешь. Может быть, умеешь странные явле
ния объяснять. Вот сны, например. Погоди плечами вертеть, 
выслушай. Значит, такой сюжет- всю ночку я с бабой ба
рахтаюсь. Не то, что она мне не уступает, а- вроде увертю
ры, удовольствие оттягивает. Потом же, ты ж знаешь, толь
ко лучше от этого. И значит, только-только я позицией ов
ладеваю, ещё не овладел, но к первой линии определённо 
пробился, все заграждения преодолел- и надо же! Оказыва
ется, не баба это, а мужик! Что за плешь? 

Молча, отупело Донской смотрел в эти простодушные 
изумлённые глаза, где в самой глубине, в расширившихся 
зрачках, таилось что-то больное, зверино-тоскливое. 
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- Не объяснишь мне? - спросил Светлооков печаль
но. - К чему бы это, а? 

Донской, выпрямившись, приняв надменный вид, отве
тил брезгливо: 

-Н-незнаю ... 
-Жалко! - Светлооков ещё подержался за его портупею, 

поцокал языком и вздохнул.- Ну, тогда разойдёмся. Счаст
ливо! И кто ж мне это всё объяснит? 

Говорилось ли это всерьёз или в шутку, но ощущение пот
ной ладони на щеке не проходило, только ещё усилилось. 
«Чёрт бы тебя побрал, с дурацкими откровениями!•- рас
сердился Донской, но тайный голос ему говорил, что откро
вения были вовсе не дурацкими, они имели какую-то цель, 
уже хотя бы ту, чтобы смутить его, дать почувствовать, что 
он опутан -мерзкой, тягостной, нерасторжимой связью. 

Ещё об одном вспоминалось теперьснеясной тревогой
о том, как впервые после той встречи в леске он вошёл к ге
нералу, в комнату вокзальчика, лучше других сохранившу

юся, где на двери уцелела табличка под стеклом: «Комната 
матери и ребёнка», где генерал спал и ел, откуда он коман
довал армией. Он сидел за столом, над картой, в чёрной ко
жанке, накинутой на белую рубашку, и, глядя на него со спи
ны, на его напруженный раздумьем затылок, Донской вдруг 
отчётливо почувствовал странное своё превосходство над 
ним - превосходство ли тайного знания? скрытой ли силы, 
осознавшей себя?- и, кажется, впервые догадался, отчего 
так много значит для генерала какой -то вчерашний старлей. 
Да ведь он имел доступ, он знакомился с делом, он проник 
в подноготную, -может быть, прочёл, какие применялись 
на допросахмеры воздействия к подследственному и как тот 
себя вёл, - вот в чём была его власть! Эту власть обретает 
даже читающий чужие письма к любовнице- как бы это ни 
осуждали моралисты. И то, что считалось зазорным когда
то, за что не подавали руки, отказывали от дома, били по 
морде подсвечниками, сделалось теперь как бы графским 
титулом, княжеским достоянием. Ставило майора вровень 
с генералом, а чем-то и повыше ... 

Генtрала тяготил его взгляд, это стало видно по тому, как 
он плечами привздёрнул кожанку, чтобы прикрыть затылок, 
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и как резко прочертил изогнутую стрелу- так резко, что сло

мал карандашный rрифель. 
- Ах, ты ... - Он длинно выругался и, полуоборотясь 

к Донскому, показал ему сломанный кончик: - Ножичка 
нет- очинить? 

Не думая, Донской вытащил из бокового кармашка сум
ки отточенный красно-синий карандаш- и помертвел, 

встретив удивлённый, поверх очков, взгляд генерала. 
-Уже успел? Ловкий ты, брат. Умелец! 
То была мелочь, о которой генерал, наверное, тут же за

был, снова углубясь в карту, но которая обозначила для Дон
ского все тернии извилистой тропы, выбранной им черес
чур поспешно. 

Впрочем, он по ней прошёл не далее первого шага. Ока
залось, не так просто исполнить просимое Светлооковым. 
Не вычертив плана целиком, генерал свою карту от себя не 
отпускал и никому смотреть на неё не позволял. И Донско
му пришлось испытать чувство унизительное, когда Светло
оков, против ихдоговорённости, вдругсам подошёл к нему 
в столовой- только, впрочем, спросить вполголоса: 

- Насчёт Мырятина есть решение? 
- Нет, -быстро ответил Донской, косясь по сторонам. 
Но людей из штаба не было в столовой. Два приезжих 

корреспондента, в полковничьих погонах, «отоваривали,. 

свои аттестаты, шумно и придирчиво выясняя у начальника 

столовой, полагается ли им водка и по какой норме. 
-Так я и думал. - Светлооков кивнул удовлетворённо и 

даже с каким-то торжеством.- А чем он вообще занимает
ся? 

-Читает Вольтера. 
-Что-о? -У Светлоокова от мгновенного раздражения 

побелели глаза. 
-Я не шучу- Вольтера. 
-Ну-ну. Это хорошо. Это вот им скажи,- он кивнул на 

корреспондентов, -непременно вставят в свою писанину. 

А мне бы - чего посущественней. Если будет. Хотя - на
врЯд ли ... 

Следовало ли так понять, что силы, нуждавшиеся в нём, 
Донском, уже обошлись без него? Или мечтательные раз-
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мышления о ковровых дорожках Ставки всё-таки имели ка
кое-то основание? 

... А «виллис•, яростно подвывая, мчался под серым про
мозглым небом, и неудержимо адъютантские размышления 
съезжали с ковровых дорожек к предметам иного свойства, 
о которых так сладостно думается в сырости и на ветру, -
к стакану водки и тарелке дымящихся щей где-нибудь в ты
ловой комендатуре, к тёплой постели с чистыми простыня
ми, а перед тем, чёрт побери, к жаркому блаженству бани. 
Или же он принималея думать о радостях этого случайного 
отпуска, о том, что удастся всё-таки побыть в Москве день
ка три-четыре и, может быть, оторвать у судьбы суровый 
роман, маленькое приключение с горьковатым привкусом 

неизбежной разлуки. А если оно и не состоится, эти три дня 
nсё равно пойдут на пользу - рыжая Галочка из поарма •, 
которая всё ещё колеблется, непременно спросит, как он 
nровёл их, и можно будет ответить: сОх, Галочка, лучше 
не вспоминать ... • А если она спросит, не скучно ли было 
R Москве, можно улыбнуться многозначительно, утомлён
но: «Москва - живёт!• 

Эта Галочка, npaJЩa, слабо вязалась с расчётами на новое 
назначение, но обращался он всё же к ней. Что-то ему гово
рило, что в эту армию он ещё вернётся. «Со щитом,- при
бавлял он, - непременно со щитом!• 

Князь Андрей, из своего века, подсказывал тоже медур
ной вариант: «Это будет мой Тулон!• 

Глава втораи 

ТРИ КОМАНДАРМА 

И ОРДИНАРЕЦ ШЕСТЕРИКОВ 

1 

Что же мог думать о Ставке третий - ординарец, си
девший за спиной генерала? Какой он её себе представ
лял - скуластый крепышок с лычками младшего сержанта, 

• Политотдел армии. 



с замкнутым лицом, жёстко обтянутым задубевшей кожей, 
со складкой на лбу, отражавшей сосредоточенность на неве
сёлой мысли? А ничего он про эту Ставку не думал, не зани
мало его, где она там расположилась-в кремлёвской ли баш
не, в глубоком ли бункере, и какие там стены и потолки; да 
хоть золотые, хоть и хрустальные; ему, Шестерикову, она 
хорошего не обещала, она была лишь тем местом, где гене
рала будут изводить дурацкими расспросами, издеваться над 
ним и насмехаться - ни за что ни про что. Заведомо все 
неприятности, готовые пасть на эту седеющую и лысеющую 

голову, казались Шестерикону несправедливыми, и он един
ственный мог бы заплакать от жалости к генералу, он и вза
правду, хоть и без видимых слёз, оплакивал его судьбу, а за
одно и свою собственную. 
С корчась в тесном углу «виллиса•, он держал на коленях 

вещмешок и противогазную сумку, набитые разными твёр
дыми вещами, на ухабах его швыряло и колотило, но всё было 
ничто в сравнении с тем сознанием, что лучшее в его жиз

ни - кончилось; то, что делало её осмысленной и стоящей 
страданий, -теперь у:ж: невозвратимо. 

И, как перебираем мы в памяти первую любовь, давно 
отлетевшую от нас, -день за днём, всё ближе к сладостному 
её началу, -так угрюмый Шестериков приближался к тому 
морозному дню под Москвой, когда их пути с генералом пе
ресеклись. Удивительное то было пересечение! Кто бы это 
могтак распорядиться, расставить вехи, чтобы ни он, Шес
териков, ни генерал не опоздали ко встрече, и ещё столько 
потом сплести событий, чтоб не показалась им эта встреча 
случайной? Как -то в душевную минуту, за водочкой, он даже 
высказал генералу своё удивление по этому поводу, и вот что 
ответил генерал: «А знаешь, Шестериков, оно иначе и быть 
не могло. Три генерала, три командарма в твоей судьбе по
участвовали•. Ну, двоих-то из них Шестериков так и не уви
дел, а лишь своего командующего, Кобрисова, когда тот вы
шел в зверский мороз на крылечко избы, а Шестериков как 
раз и проходил мимо того крылечка, с котелком щей и с ка

шей в крышечке-для старшины своей роты. 
За три дня до того батальон, в котором воевал Шестери

ков и где их осталось человек сорок, был причислен к ар-
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ми и, стоявшей на Московском полукольце обороны, -рас
считывали повидать столицу, за которую, может, и погиб
нуть предстояло, хоть отдохнуть в ней, отдышаться, да вот 
не вышло- и как хорошо, что не вышло! И мог бы старши
на роты сам за своим обедом сходить, но прихвор ну л чего
то, лежал в избе под кожушком, глядя в потолок, -и хоро
шо, что захворал! Мог бы он кого другого послать на кухню, 
но Шестериков перед ним провинился, ответил грубо, и это 
ему вышло как наряд вне очереди, - и, Господи, как хоро
шо, что про винился! Ну, наконец, и генерал мог бы не вый
ти тогда на крылечко - в бекеше и в бурках, с маузером на 
ремне через плечо, готовый к дальнему пешему пути, -
а вот это, пожалуй, и не мог бы, потому что был приrлашён 
на коньяк, и не на какой-нибудь- на французский. 
Он ещё и не обосновался в той избе, и комната ero пуста 

была, из хозяевых вещей оставили один топчан, всё вынес
ли, а письменный стол из штаба ещё не привеЗJiи, и связис
ты устанавливали телефон прямо на полу- от них-то Шес
териков и вызнал потом все подробности. 

Только подключили аппарат- заверещал зуммер, и ге
нералу подали трубку. Телефонисты, проверяя качество свя
зи, слушали по другой трубке, отводной. 

- Рад тебя слышать, Свиридов,- сказал генерал. Звонил 
ему командир дивизии, полковник, с которым отступали 

полгода, от самой границы. - Опережаешь начальство, 
в nринципе, я тебе должен первым звонить •. Как ты там? 
Больше всех ты меня беспокоишь. 

Свиридов спросил, с чего это он больше других беспо
коит. 

- Как же, ты у меня крайний. Локтевой связи справа у 
тебя же нет ни с кем. 

Свиридов подтвердил, что какая уж там локтевая связь, 
правый сосед унего-чистое поле. 

-Должна ещё бригада прибыть, -сказал генерал. - Из 
Москвы, свеженькая. Вот справа её и поставишь, я её тебе 
отдаю. 

• Генерал имеет в виду, что связь в войсках устанавливается от 
вышестоящего к нижестоящему. 
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Свиридов поблагодарил, но намекнул, что лучше бы да
рить, что имеешь, а не то, что обещано. 

- Рад бы, да сам пока обещаниями сыт, - сказал гене
рал.- Ну, докладывай. Может, чем угешишь ... 

Свиридов его угешил, что к нему на участок обороны при
было пополнение- два батальона ополченцев из Москвы: 
артисты, профессора, писатели- одним словом, интелли
генция, очкарики, сплошь пожилые, одышливые, плоско

стопных много,- а вооружил их Осаавиахим учебными вин
товками, с просверлеиными казённиками, со спиленными 
бойками, выстрелить- при испепеляющей ненависти к враrу 

и то мудрено, только врукопашную. Ещё у них по две rрана
ты есть, сейчас как раз обучают бросать - пусть не далеко, 
но хоть не под ноги себе. Знакомят некоторых, кто посмыш
лённей, с миномётом- мину они опускают в ствол стабили
затором кверху, но, слава Богу, забывают при этом отвин
тить колпачок взрывателя. 

-Ясно, - сказал генерал со вздохом. - Но настроение, 
конечно, боевое? 

Свиридов подтвердил, что прямо-таки жаждут боя. Ни 
шагу назад, говорят, не ступят, позади Москва. 
-Ясно,- сказал генерал.- Пороху, значит, совсем не 

нюхали. Но это же ещё не всё, Свиридов, должен же быть 
заrрадотряд. 

Верно, Свиридов подтвердил, заrрадительный не задер
жался, прибыл батальон НКВД, да только он расположил
ся во второй линии, за спиной у ополченцев, так что фронт 
растянуть не удаётся. 
-А в первую линию ты их не приглашал? 
- Как же, -сказал Свиридов, -ходил к ним, предлагал 

участок. Комбат отказался наотрез: • У нас другая задача•. 
-А ты ополченцев обрадовал, что бежать им некуда? 
Да, Свиридов их обрадовал. 
-И какотнеслись? 
- Обиделись даже. А мы, говорят, бежать не собираемся. 
-Правильно,- сказал генерал.- Назад не побегут. Что 

у них за спиной не одна Москва, а ещё заrрадотряд имеется, 
это они не забудут. Поэтому, как немец напрёт, они в сторо
ны расползутся. И придётся тогда уж заrрадотряду принять 
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удар. Всё хорошо складывается, Свиридов. Рассматривай этих 
энкаведистов как свой резерв. Им тоже бежать некуда. В слу
•tае чего они друг дружку перестреляют. 

Свиридов помолчал и спросил: 
- Не приедете поглядеть, как мы туr стоим? 
-Да что :ж глядеть ... Хорошо стоите. Не сомневаюсь, ты 

нсё возможное сделал. 
- Тем более, - продолжал Свиридов голосом вкрадчи

вым,- есть одно привходящее обстоятельство. В красивой 
упаковке. Из провинции Cognac. Парлеву франсе? 

- Что ты говоришь! - Генерал сразу взвеселился. -Ах, 
проказник! .. Где :ж добыл? 

-Противник оставил. В Перемерках. 
- Постой, ты что? Ты его из Перемерок выбил? Что :ж не 

похвастался, скромник? Ай-яй-яй! 
Но кроме ((ай-яй-яй• упрёков Свиридову не было. Оба :же 

понимали, что лучше не спешить докладывать. Ведь это, 
глядишь, и до Верховного дойдёт- а ну, как эти чёртовы 
Перемерки отдать придётся? С тебя :же, кто их брал, голову 
свинтят. 

Генерал положил трубку на пол, походил по горнице, бро
сил рядом с телефоном развёрнутую карту и, глядя в неё, 
оnятьтрубку взял. 

- Свиридов, туr их двое, Перемерок - Малые и Боль
шие. Ты в каких? 

- В Больших, Фотий Иванович, в главных. Малые пока 
у него. 

- Ты это ... не финти, ты мне скажи чётко: выбил ты его 
или он сам ушёл? Я тебя так и так к награде представлю, 
только по правде. 

- Да как сказать? Желания у него особого не было за 
них держаться. Ну, и я со своей стороны помог. Во вся
ком случае- коньяк он забыл. Аж четыре ящика, представ
ляете? 

Генерал опять положил трубку, успокоился и снова 
взял. 

- Знаешь, Свиридов ... Пожалуй, мне твоя оборона нра
вится. Хорошего мало, а нравится. А может, он это ... отрав
ленный? 
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- На пленных испытали. 
-Так ты и пленных взял? Ну и как? 
- Согрелись. Дают показания. 
Генерал поглядел в карту совсем уже весёлыми глазами, 

уже как бы отведав того «привходящего обстоятельства•. 
-Слушай, а ты сам-то где сидишь? 
- Да в Перемерках же. Or вас километров шесть. Могу 

лошадей выслать. 
- Всё не приучишься «кони• говорить, Свиридов. Кони 

и у меня есть, только они с утра снаряды возили, пристали 

кони. Ведь не люди они -устают ... 
-Так всё-таки ждать вас? Опять же, День Конституции 

страна отмечает ... 
- Разболтались мы с тобой, Свиридов,- сказал генерал 

построжавшим голосом.-День Конституции выдаём. А враг 
подслушивает. У тебя всё? До свиданья. 

Генерал, заложив руки за спину, походил взад-вперёд по 
горнице, логуживая себе под нос своё любимое: «Мы ушли 
от пр-роклятой погони, пер-рестань, моя радость, др-ро
жать! .. •, и стал против красного угла, разглядывая иконы. 

- Это сей же час уберём, - поспешил к нему ордина
рец. - Это живенько! 

- Зачем? -удивился генерал. -Чем они мешают? 
- Мешают думать командующему, -тот ему отвечал мо-

лодецки, с восторгом в голосе.- Мысли отвлекают в не нуж
ное наnравление. 

Ординарец этот был, что называется, деланный дурак, то 
есть не от природы глупый, а для своего же удовольствия. 

Не рохля, а вполне даже расторопный, но говорил часто не
впопад и ещё очень этим гордился. Особо раздражало гене
рала, что он вместо «Слушаюсь• усвоил отвечать: «С боль
шим нашим пониманием!• - и никак его было не отучить. 
Ответил и на сей раз, когда генерал велел ничего в красном 

углу не трогать, оставить как есть. 

Уже закипая, поджав губы недовольно, генерал разгля
дывал тёмные лики - Спасителя, великоМученицы Варва
ры, Николы Чудотворца, -подержал палец над лампадкой, 
потрогал чёрное потресканное дерево киота. 

- Вот это- как называется? 
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- Это?- Ординарец не понял ещё, что осердил генерала, 
и отвечал так же молодецки, с восторгом: -А это, Фоть Ива
••ыч, никакие называется! 

- Вот те раз! -даже ошеломилея генерал. - Мастер их 
делал- может, три тыщи за свою жизнь,- и это у него ни

как не называлось? 
-Ящичек- и всё. 
- Тьфу! - сказал генерал. - Подай мне бекешу. А ши-

нель свою - оставь дома. И чтоб к моему приходу знал бы 
точно, как этот ящичек называется. 

И ординарец, всё понявши, только ему и ответил «боль
шим нашим пониманием~. Более генерал ничего от него не 
услышал и самого его не увидел никогда. 

Насталаминуга Шестерикона вступить в сектор генераль
ского наблюдения- с котелком и с крышечкой. 

- Боец, подойдите, - услышал он голос с высокого 
крыльца, недовольный и обиженный, но это не к Шеетеря
кову относилось, а к морозу, какого начальство, уrревшееся 

11 избе, не ожидало,- так уже должно было на кого-нибудь 
обидеться. Незнакомый грозный человек стоял, поёживаясь, 
1юдёргивая плечами, картинно при этом расставив ноги в 
бурках и утвердив руку на кобуре маузера. 

-Слушаюсь, товарищ командующий!- Шестериков по
дошёл резво и доложился по форме, чему котелок и крышечка 
не помешали. Всю остальную жизнь он изумлялся, каким это 
•tутьём признал он под бекешей без петлиц не просто гене
рала, а - командующего, и объяснения не находил. Разве 
•по маузер в деревянной кобуре его надоумил, какой он ви
дал в кино у революционных братишек и комиссаров. 

- Будете меня сопровождать, - объявил генерал, огля
дывая серое небо.- Автомат у вас полный? Пару бы днеоч
ков иметь в запас ... 

Сердце Шестерикона стронулось и сладко покатилось 

куда-то. Всё же он возразил, что связан приказаннем -от-
1\ести обед захворавшему старшине. Генерал поморщился, 
110 внял, согласно кивнул. И произнёс волшебные слова: 

- Валяйте. Я подожду. 
С этими словами река судьбы генерала и малая речка 

Шестерикона начали сливаться в одно. 
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-Я по-быстрому, -обещал он генералу не совсем по ус
таву и, зачем-то ему показав котелок, метнулся исполнять 

это самое «валяйте•. 
-Асам-то пообедал?- спросил генерал вдогонку. И, от

сылая дальше рукою, себе же ответил: -Хотя ладно, там нас 
накормят. 

С крупного шага история перешла на рысь. Но не таков 
был Шестериков, чтоб ещё пёхаться до этого старшины, будь 
он неладен со своей хворобой, однако и вылить обед на снег 
он тоже не мог. Заскочив за угол, в проулок, он малость от
хлебал из котелка через край, ссыпал в рот горсточки три 
каши, отломил полгорбушки хлеба и положил за пазуху, чтоб 
не обмёрзла. Там ещё когда накормят, успокоил он шевеле
ние совести, а покадела серьёзные предстоят, не под кожуш
ком лежать, считать тараканов на потолке. На его счастье, 
двое дружков из своей же роты топали по проулку, сопро
вождая местную деву и стараясь наперебой, с обеих сторон, 
её насмешить. Шестериков напал на них диким коршуном и 
с ходу распатронил, отобрал два тяжёлых диска, а взамен от
дал свой неполный, заодно и обед им вручил- с приказани
ем от имени командующего доставить срочно. Спустя лишь 
минуту предстал он снова пред генералом -и в самое время 

успел: в заиндевевшем окошке углядел он продышанный 
уголок, а в нём чей-то обиженный и завидущий глаз- поди, 
ординарца, на которого генерал за что-то прогневался. И ещё 
подумалось, что не к добру этот глаз окошко сверлит, -хотя 
и не верил Шестериков ни в понедельник, ни в число три
надцатое, ни в чёрного кота, но верил в порчу и сглаз. 

- Уже? - спросил генерал и поглядел с одобрением на 
Шестерикова, готового к чёрту в зубы идти.- Ну, потопали. 
И так-то они- хрум-хрум- начали свой путь по снежку: 

генерал- впереди, при каждом шаге отбрасывая маузер бед
ром, Шестериков- приотстав шагов на восемь. За околицей 
набросился на них степной ветер, стало уныло и даже страш
новато, но генерал шага не убавлял, что-то его изнутри гре
ло и двигало вперёд. 

Сперва шли по проводу, от шеста к шесту, потом кончи
лась шестовка, провод ушёл под снег. Однако ж тропинка, 
пробитая связистами и всякими посыльными, ясно видне-
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лась- со склона в низинку и опять на бугор, так что- хрум 
да хрум - шли уверенно, и солнышко, хоть и туманное, 

а бодрило, а леса поодаль, хоть и чёрные, а не страшили не
известностью. Поле и поле, Шестерикону было не привы
кать. Да всё ничего, только вскорости, едва версту отмахали, 
мороз начал под шинелькой продирать насквозь, сил не ста
ло терпеть, не хлопать рукавицами по груди, по плечам. 

И сперва Шестериков стеснялся при генерале, но, видно, 
и тому мороз не нравился, то и дело он руки в перчатках при

жимая к ушам, и этими-то моментами Шестериков и пользо
вался, а то терпел. 

- Не там хлопаешь! -закричал ему генерал. Всё же, зна
чит, услышал.- Там тебя молодость греет. Ногами, ногами 
тупоти. Тут главное - не упустить. 

Шестериков и не упускал, но в ногах-то ещё терпимо 
бьuю, а вот душа заледенела. 

- Большевистскую родную печать использовал?- спра
шивал генерал, оборачиваясь с весёлостью и некоторое вре
мя идя спиной вперёд. - Газетку поверх портянок не намо
тал? А зря. 

Так наставление советовало: читанное ещё раз исполь
зовать- против обморожений, но Шестериков в эти чудеса 
не верил, печать он пускал на курево и по другому делу, 

а больше доверял шерстяному платку, который ему жена 
прислала-разодрать на портянки. 

Генерал про платок выслушал и развёл руками. 
- Всё гениальное- просто. Кто это сказал? .. И я тоже не 

знаю. 

Потом он придержал шаг немного, чтоб Шестериков его 
нагнал. 

- Ты в бильярд не играешь? Учти, кто в бильярд игра
ет - на местности лучше ориентируется. Вот как ты ду
маешь, километра четыре прошли уже? 

По Шестерикону, так и все десять отхрумкали, а в биль
ярд он не играл сроду, потому, наверно, и вовсе не ориенти

ровался. 

- Ничего, потерпи, -утешил генерал. - Ещё полстоль
ка пройти, и встретят нас в Больших Перемерках. Француз
ский коньяк пил когда-нибудь? Попьёшь! 
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Генерал, видать, всю карту держал в rолове, шагал без за
держки, на развилке решительным обрЗзом вправо шагнул, 
хотя, отчего-то показалось Шестерикову, также решитель
но можно бы было и влево. Но, пожалуй, это уже потом он 
себе приписал такое предчувствие, а на самом деле во весь 
их путь ни разу не догадался, что история уже притормози

ла свой бег, плетётся шагом, а зато круто набирала ход - гео

графия. 
Они с генералом шли в Большие Перемерки-и правиль

но шли, а идти-то им нужно было - в Малые. Свиридову, 
который по величине судил и с картою второпях не сверял
ся, в голову не пришло, что тут, как часто оно на Руси быва
ет, всё обстояло наоборот. Малые Перемерки, возникшие 
после Больших, то есть настоящих, первых, и считавшиеся 
как бы поииже чином, понемногу раздобрели вокруг фаб
рички валяной обуви и давно уже переросли Большие, да 
названия уже не менялись; местные и так различали, а на 

приез:жих было наплевать, и их это тоже не тяготило. Ну, 
и то правда, названия сёлам сменить- это :же сколько выве
сок надо перемалевать, да всяких бланков перепечатать, да и 
надписи переписать на тех ящиках, в которых малоперемер

кинские валенки ехали во все концы отечества. Опять :же, 
глядишь, захудалые Большие, в свой черёд, подтянутся, сте
кольный заводик отгрохают- и Малым, в Большие пере
именованные, опять догонять? А совсем другое название
откуда взять? Ещё и похуже выйдет - в Стеклозаводе 
каком-нибудь :жить. Вот разве одни, предположим, Жданоо
ском назвать, а другие Шкирятовым или Кагановичами, так 
ведь на все населённые пункты дорогих во:ждей не хватит ... 

Уже сумерки начали сгущаться, когда они с генералом 
дохрумкали наконец и на задах этих Перемерок увидели 
встречных. Человечков тридцать высыпало. Но как-то не 
торопились подскочить, доложиться. Генералу это понра
виться не могло, он им ещё издали, шагов за полста, прика
зал сердито: 

- Полк.овника Свиридова ко мне! 
А встречные и тогда не зачесались. Переглянулисьи от

вечали со смехом: 

- Карашо, Ванья! Давай-давай! 
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Генерал стал столбом и скомандовал Шестерикову: 
-Ложись! 
И только Шестериков упал, у одного из тех встречных 

быстро-быстро запыхало в руках впереди :живота, и долетел 
сухой треск - будто жареное лопалось на плите. Генерал, 
свою же команду выполняя с запозданием, повалился всей 
тушей вперёд. Не помнил Шестериков, как оказался рядом с 
ним и о чём в первый миг подумал, но никогда забыть не 
мог, как, нашаривая в снегу слетевшую рукавицу, оляпалея 

и липкое и горячее, вытекающее из-под генеральского бока. 
-Товарищ командующий, -позвал он жалобно. -А, то

варищ командующий? 
Генерал только хрипел и кашлял, вжимаясь лицом в суг-

роб. 
- Вот и бильярд! -сказал Шестериков, отирая ладонь о 

льдистый снег.- Ах, беда какая! .. 
Но какая случилась беда, он всё же не осознал ещё. В го

лове его так сложил ось, что это свои обознались спьяну или 
созорничали, придравшись, что им не сказали пароля. Та
ких дуболомов он повидал в отступлении- страшное дело, 
когда им оружие попадёт в руки. И в ярости, чтоб их про
учить, заставить самих поваляться на снегу, он выбросил ав
томат перед собою и чесанул по ним длинной очередью -
над самыми головами. Дубаломы залегли исправно и открыли 
частый огонь, перекликаясь картавыми возгласами. 

- Немцы, -вслух объявил Шестериков, то ли себе само
му, толи генералу. 

И стало ему досадно, прямо до слёз, за те патроны, что он 
выпустил сгоряча без пользы. По звуку судить, штук два
дцать пять ушло. Впредь этой роскоши - очередями стре
лять- он себе не мог позволить. И решительно переключ ил 
флажок на вы стрелы одиночные. Как по уставу полагалось, 
раскинул ноги, упёрся локтями в снег, присrупил к пораже

нию :живой силы противника. Впрочем, он не думал о том, 
скольких удастся ему убить или ранить, он бьш уже опыт
ный солдат, и перед ним бьши опыт}fые солдаты, и он знал, 
что, когда перестреливаются лёжа, на результаты ни та, ни 
другая стороны особенно не рассчитывают. Главное было
не дать им головы поднять, потянуть время, покуда они 
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убедяТСЯ, ЧТО МОЖНО ПОДОЙТИ СПОКОЙНО И ВЗЯТЬ ЖИВЫМИ. 
И, конечно, не мешало создать у них такое впечатление, что 
не один тут постреливает, а всё-таки двое. 

Он вытащил генеральский маузер из кобуры и, держа 
впервые такую красивую вещь, сразу сообразил, как выни
мается обойма. В ней было девять патронов; он перещупал 
коченеющими пальцами их округлые головки, беззвучно 
шевеля губами: «Один, два, три ... )) - а дальше шли пустые 
пять гнёзд, маузер был 14-зарЯдный. И, видать, генерал лю
бил пострелять из него - для настроения, а может быть, 
и самолично кого в расход пустить, есть такие любители. Ну, 
что ж, подумал Шестериков, на то война, ему вот и самому 
захотелось парочку этих «дуболомов)) срезать, едва рука удер
жалась. Только обойму-то надо ж бьvю пополнить. В кобуре 
было место для обоймы запасной, но самой её не было. «Пару 
бы днеочков иметь в запас ... )) -вспомнил он с укором. Но и 
себя укорил- зачем отдал тем дружкам свой неполный диск, 

они до того своей девкой заняты были, что и не заметили 
бы, если б не отдал. И тотчас- с обидой, с завистью- вспом
нил саму деву, которую они наперебой старзлись насмешить 
армейскими шутками, вспомнил её разрумянившееся лицо, 
которое она, играючи, наполовину прикрывала пёстрым го
ловным платком, - хорошо им сейчас в селе, в тепле, уже, 
поди, захмелившимся и напрочь забывшим о нём, КОТОР.ЫЙ 
невесть по какому случаю лежит здесь в снегу, задницей к 

чёрному небу, перед какими-то чёртовыми Перемерками, 
бок о бок с беспамятным, безответным генералом, и пере
стреливается с какими -то невесть откуда взявшимися, как с 

луны прилетевшими, людьми. Но хорошо всё-таки, подумал 
он, что хоть дружки эти встретились, да с полными диска

ми, дай им там Бог время провести как следует. 
Посмотреть, не всё в его положении было плохо, могло и 

хуже быть. Хорошо, что смазка не застыла и автомат не от
казал в подаче, а теперь уже и разогрелся. Хорошо, что ещё 
маузер есть, с девятью патронами. Хорошо, что немцы не 
ползли к нему, постреливали, где кто залёг. Генерал тоже 
хорошо лежал, плоско, головы не высовывал из сугроба. Но 
одна мысль, тоскливая, то и дело возвращалась к Шестери
кову-что уже с этими немцами не разойтись по-хорошему. 
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Бывало, когда сшщаты с сшщатами встречались на равных, 
удавалось без перестрелки разойтись - какому умному вое
вать охота? Но тут- как разойдёшься, когда генерал у него 
на руках- и живой ещё, дышит, хрипит. И эти, из Переме
рок, ещё при свете видели, кто к ним пожаловал, видели тём
но-зелёную его бекешу, отороченную серым смушком, 
и смушковую папаху- разве ж с этим отпустят? Убитого раз
деть можно, одёжку поделить, а за живого- им, поди, каж
дому по две недели отпуска дадут. И сдаться тоже нельзя, 
стрельба всерьёз пошла, уж они теперь, намёрзшись, злые 
как черти! Его, рядового, они тут же, у крайней избы, и при
кончат, а если ещё убил кого или подранил, то прежде уме
телят до полусмерти. А генерала оттащат в тепло, там пере
вяжут, в чувство приведут, потом- на допросы. И если 
говорить откажется -крышка и ему. 

Он отъединил опять ту обойму и выдавил два патрона, 
чтоб сгоряча их не истратить. Эти два он заложит в маузер 
перед самым уже концом - пробить голову генералу, по
том -себе. Всё-таки лучше самому это сделать, чем ещё му
читься, когда возьмут, изобьют всласть, к стенке прислонят 
и долго будут затворами клацать- надо ж потешиться, пе
ред тем как в тепло уйти. Сперва он эти патроны запрятал 
в рукавицу, но там они сильно мешали и слишком напоми

нали о неизбежном, и он их сунул за пазуху. Тут его пальцы 
ткнулись во что-то твёрдое и шершавое -это в запазушном 
кармане хранилась его горбушка, уже как будто забытая, а 
всё же- краешком сознания- памятная. Чувство возникло 
живое и тёплое, но сиротливое, опять стало жаль до слёз -
что придётся вот скоро убить себя. Он подумал- съесть ли 
её сейчас? Или - перед тем? И почему-то показалось, что 
если сейчас он её сжуёт, тогда уже действительно надеяться 
не на что. 

А надежда оставалась, хоть и очень слабая. Постреливая 
одиночными - то из своего ППШ, то из маузера, - после 
каждого выстрела подышивая себе на руки и уже не разли
чая, ночь ли глубокая или всё тянется зимний вечер, он всё 
же нет-нет да согревал себя тем мудрым соображением, что 
и противнику не легче. И когда же нибудь наскучит этим 
немцам мёрзнуть на снегу, и плюнут они возиться с ним: за 
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ради бекеши жизнью рисковать кому охота, а на отпуск -
если генерал не живой -тоже можно не рассчитывать. Толь
ко вот уйдут ли в тепло все сразу? Народ аккуратный, оста
вят, поди, часовых и будут подменивать- хоть до утра. 

Что-то надо бьuю предпринять ещё до света, хоть отпол
зти подальше да схорониться в каком ни то овражке, либо 
снегом засыпаться. Генерала оставить он не мог, тот ПОКУда 
хрипел, поэтому Шестериков, чуть отползя назад, попробо
вал его подтянуть к себе за ноги. Так не получалось: бурки 
сползали с ног, а бекеша задиралась. Он решил по-другому: 
толкая генерала плечом и лбом, развернул его головою от 
Перемерок и, на всё уже плюнув, привстав на колени, пота
щил за меховой воротник. Протащив метров пять, вернулся 
за автоматом - его приходилось оставлять, уж больно ме
шал. И, произведя выстрел с колена, в снег уже не ложась, 
поспешил назад к генералу - сделать очередной ползок. 

Меж тем в Перемерках начались какие-то иные шевеле
ния -огонь вдруг зачастил, крики усилились, и Шестери
ков это так понял, что к тем, замерзающим, прибыли на под
могу другие, отогревшиеся. Уже не тридцать автоматов, а, 
пожалуй, сто чесали без продыху, и все пули, конечно, лете
ли в Шестерикова. Эrо уже потом он узнал, что Свиридов, 
обеспокоенный слишком долгим путешествием генерала, 
сунул наконец глаза в карту и, с ужасом поняв, в какую ло

ВУШКУ пригласил он дорогого гостя, выслал роту - проче

сать эти Перемерки и без командующего, живого или мёрт
вого, не возвращаться. И, покуда та рота вела бой на улицах 
села, Шестериков ей помогал как мог и как понимал свою 
задачу: оттаскивал генерала, сколько сил было, подальше 
прочь. Стрелять ему уже и смысла не было, за своим огнём 
немцы бы не расслышали его ответный, а вспышки его бы 
только демаскировали. 

Когда пальба в Перемерках поутихла, они с генералом 
были уже далеко в поле, и поземкой замело их широкий след, 
а там и овражек неглубакий попался, КУда можно бъuю ста
щить умирающего и хоть перевязать наконец. Расстегнув 
бекешу с залитой кровью подкладкой, Шестериков увидал, 
про щупал, что вся гимнастёрка на животе измокла в чёрном 
и липком. Из одной дырки, рассудил он., столько натечь н.е 
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могло, и не найти её было. Задрав rимнастёрку и перекаты
вая генерала с боку на бок, Шестериков намотал ему вокруг 
туловища весь свой индивидуальный пакет да потуже затя
нул ремень. Вот всё, что мог он сделать. Затем, передохнув, 
опять потащил генерала- по дну овражка, теперь уже мет

ров за полста перенося и вещмешок свой, и маузер, и авто
мат, и вновь возвращаясь за раненым. Генерал уже не хри
nел и не булькал, а постанывал изредка и совсем тихо, будто 
nоrрузившись в глубокий сон. 

Ещё до света слышно стало какое-то движение наверху, 
за гребнем овражка: рокот автомобильных моторов, скрип 
тележных колёс, голоса- не ясно чьи . Шестериков с одним 
маузером отправился ползком на разведку. Оказалось, овра
жек проходит под мостком, а по мостку идёт дорога. Ещё не 
добравшись до неё, он замлел от радости, расслышав несом
ненную перекати-твою-мать, бесконечно знакомый ему при
:1нак отступления. А куда же отступать могли, как не на Мо
скву, ведь Москва- рукой подать, к ней и движется вся масса 
людей, машин, повозок. Он не знал, что то было следствием 
удара 9-й немецкой армии, точнее- впечатлением от этого 
удара, опрокинувшим все надежды, что врага остановят под

оиги панфиловцев и ополченцев и противотанковые рвы, 
отрытые женщинами столицы и пригородов. Впечатление, 
по-видимому, бьmо внушительное: грузовики, переполнен
ные людьми, неслись на четвёртых, на пятых скоростях, сиг
наля безостановочно, от них в страхе шарахались к обочи
нам повозки, тоже не пустые, нещадно хлестали ездовые 

загоняемых насмерть лошадей, но, как ни удивительно, 
а не сказать было, чтоб так уж сильно отставали пешие- кто 
с оружием, кто без, но все с безумными, как водкой нали
тыми, глазами. Вся эта лавина- с рёвами, криками, храпе
нием, пальбой - текла по дороге, как ползёт перекипев
шая каша из котла, у Шестерикона даже в глазах зарябило. 
Но явилась надежда. 
Быстренько он вернулся к генералу и., выбиваясь из сил, 

подтащил его поближе к мостку, чтоб на виду лежал; не мог
ло же быть, чтоб не кинулись помочь, да хоть разузнать, в 
чём дело, почему туг генерал. Никто, однако, не кинулся, да 
едва ли и замечал постороннее. 
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Вдруг увидал он- милиционера, одиноко ссугулившего
си на обочине, обыкновенного подмосковного реrулировщи
ка, в синей шинельке и в фуражке поверх суконного шлема, 
смотревшего на происходящее уныло, но без испуга, опус
тив руку с жезлом. Шестериков кинулся к нему с мольбою: 

- Милый человек, останови ты мне машину какую или 
же повозку ... 

Милиционер только покосился на него и зябко передёр
нулся. 

- Мне ж не для себя, - объяснил Шестериков. - Мне 
для генерала. Вон он, можешь поглядеть, раненый лежит, 
сознание потерял. 

- Чем я тебе остановлю?- спросил милиционер, не по
глядев. 

- Как то есть ~чем»? Вон у тебя палка руководящая да 
пистолет. - Шестериков забьш в эту минугу, что и у него 
маузер, а в овражке остался ещё автомат.- Погрози, погро
зи им - неуж не остановятся? 
-Ты это ... -сказал милиционер. - Пушку свою спрячь. 

И не махай. 
И он показал глазами на то, чего Шестериков не заметил 

впопыхах, - на человека, лежавшего шагах в пяти от него, 

на той же обочине, в шинели с лейтенантскими петлицами. 
Он лежал вниз лицом, откинув голую, без рукавицы, руку с 
пистолетом, рядом валялась окровавленная ушанка. 

- Всё грозился, - поведал милиционер. - Возражал 
очень: ~подлецы, понимаешь, трусы, Москву предали, Рос
сию предали!• А они ему с грузовика- очередь. Теперь, ви
дишь, смирно лежит, не возражает. 

- Чтожделать?- спросил Шестериков жалобно. И по
вторил свой довод:- Кабы я для себя, а то ведь генералу ... 

- Он что, - милиционер покосился наконец, - живой 
ещё? 

Шестериков не уверен был, но тем горячее воскликнул: 
- Дак в том-то и дело, что живой! Довезти б до госпиталя 

побыстрее ... 
Милиционер то ли задумался глубоко, то ли от безысход

ности примолк; его лицо, обветренное и от мороза багро
вое, движения мысли не выражало. 
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-А может, вдвоём попытаемся?- спросил Шестериков 
с надеждой, вспомнив наконец и про свой автомат. - Ша
рахнем по кабинке, а? Только заляжем сперва. Не очень-то 
нас это ... очередью. 

- Это не метод, - сказал милиционер. Похоже, он это 
время всё же потратил на раздумья. - Тут бы сорока
nятку выкатить. Со щитком. Да по радиатору врезать! 
Сразу несколько тормознут. А так их, очередями, не вразу
мишь. 

- Сорокапятка-это вещь, -сказал Шестериков, вспом
нив некоторые моменты из собственного опыта. -Да где ж 
еёвзять! 

Милиционер ещё подумал и развернулся всем корпусом 
к Москве. 
-Ты вот что,- посоветовал он,- сбегай-ка, тут, метров 

двести, за поворотом, зенитная позиция. Они против танков 
стоят, но, может, для генерала один снаряд пожертвуют. 

Перед тем, как сбегать туда, Шестериков вернулся к ге
нералу - проведать - и ужаснулся новому удару судьбы. 
Всего на минутку оставил он генерала, но кто-то успел ста
щить с его головы папаху, а с ног- бурки, прекрасные, ва
лянные из белой шерсти, с кожаной рыжей колодкой. Кто 
был этот необыкновенный, неукротимой энергии человек, 
кто и в смертельной панике ухитрился ограбить лежащего, 
да у всех на виду? И ведь не за мёртвого же принял, видел 
же, что дышит ещё! 
Уши и ступни генерала уже побелели, и нечем их было 

укрыть. Шестериков развязал вещмешок, без колебаний 
вытряхнул из него кое-какие инструменты, курево, 

сnички, мыло, моток ниток с иголкой и пару грязного 
белья. Это бельё он подложил генералу под голову, при
крыв уши, а мешок напялил ему на ноги и затянул 

шнуром. 

- Облегчили? - спросил, подойдя, милиционер. Он 
nокачал головой и заметил мрачно: - А не умерла Россия
матушка, не-ет! 

- Милый человек! - взмолился Шестериков. - Ты по
стереги тут, чтоб его хоть из бекеши не вытряхнули. Тогда 
уже пиши похоронку. - И так как он привык вознаграждать 
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человека за труды, то подумал, что бы такое предложить 
милиционеру. Из содержимого вещмешка ничего, как вид
но, того не заинтересовало. -Тебе жрать охота? 
-А кому не охота?- откликнулся милиционер утрюмо. 
Шестериков, опять не колеблясь, достал из-за пазухи свою 

горбушку и, только малый краешек отломив, подал её стра
жу. Тот её принял, не благодаря, и это Шестерикону даже 
поправил ось. 

-Только ты недолго, -сказал милиционер. - Всем, зна
ешь, драпать пора ... 

... Зенитчиков оказалось двое: один - совсем молодень
кий и, как видно, не обстрелянный, весь в мыслях о пред
стоящем испытании, другой - постарше и поспокойнее, 
с рыжими гренадёрскими усами. Шестериков спросил, кто у 
них за командира, -по петлицам оба были рядовые. 
-А нам командира не надо,- сказал тот, кто постарше, 

выуживая ложкой из консервной банки мясную какую-то 
еду.- Чего нам тут корректировать?- Он кивнул на зенит
ку, стоявшую стволом горизонтально- к повороту, из-за ко

торого всё ползла человеческая лава. - Как покажется коро
бочка - шарахай её в башню и в бога мать. И спасайся как 
успеешь. 

Банка у них, вИдать, одна была на двоих, и молодой вни
мательно следил, не переступил ли старший за середину. 
Старший ему время от времени ложкой :ж:е и показывал -
нет ещё, не переступил. 

-Чего :ж: вам-то спасаться, -подольстился Шестериков, 
стараясь на еду не смотреть. - Вон вы какая сила! 
-А это ещё неизвестно, -сказал кто постарше,- стани

на выдержит или нет. Мы из неё по горизонтали не стреляли 
ни разу. 

Просьбу Шестерикона они выслушали с пониманием и 
отказали наотрез. 

-Ты погляди, -сказал молодой, - много ли у нас сна
рядов. 

Снарядный ящик, из тонких планок, какдля огурцов или 
яблок, стоял на снегу подле зенитки, и в нём, поблескивая 
латунью и медью, серыми рылами головок, лежало всего че

тыре снаряда. 
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-Только по танкам, -пояснил старший,- даже по са
молёту нельзя. Иначе трибунал. 

- Братцы,- сказал Шестериков,- но тут же случай ка
кой. За генерала- простят. 

Они пожали плечами, переrлянулись и не ответили. Но 
старший всё же подумал и предложил: 
-А вот к генералу и обратись. К нашему генералу. Его 

11риказ- может, он и отменит. В виде исключения. 
- Вообще-то навряд, - сказал молодой. - Генерал, он 

больше всего танков боится. Но уж раз такой случай ... 
-А где он, ваш генерал? 
Старший не повернулся, а молодой охотно привстал и 

11оказал пальцем. 

-А во-он, церквушку на горушке видишь? Там он дол
жен быть. Километров пять дотуда. Может, поменьше. 

Шестериков поглядел с тоской на далёкий крест, едва
едва черневший в туманной мгле морозного yrpa. Глаза у него 
слезились от студёного ветра, и никаких людей он близ той 
колоколенки не увидел. 

-Что вы, братцы,- сказал он печально,-да разве ж до 
нашего генерала когда досягнёшь?- Он имел в виду и рас
стояние, и чин.- Да и есть ли он там? Может, его и нету ... 

- Где ж ему быть?- сказал молодой неуверенно. - Мес
то высокое, удобное для «энпэ•. Оттуда, считай, вёрст за 
тридцать видимо. 

- Дак если видимо, - возразил Шестериков, - у него 
сейчас одна думка: скорей в машину и драпать. Они-то пер
вые и драпают. 

Так говорил ему полугодовой опыт, и зенитчики не воз
ражали, а только переглянулись- с ясно читавшимся на их 

лицах вопросом: •А не пора ли и нам?• 
Шестериков ещё постоял около них, слабо надеясь, что 

зенитчики переменят своё решение, и поплёлся обратно, 
к своему генералу. В этот час он был единственный, ктодви
гался в сторону от Москвы. 



2 

Между тем генерал, о котором говорили зенитчики и от 
кого исходил приказ - не тратить снаряды, под страхом три

бунала, на какую цель, кроме танков, - находился в ограде 
той церкви и меньше всего собирался сесть в машину и дра
пать, хотя со своей высоты действительно видел всё. При нём, 
впрочем, и не было машины, он сюда поднялся пешком. 
Три лошади, привязанные к прутьям ограды, предназнача
лись адъютанту и связным, но стояли надолго забытые, по
нуро смежив глаза, превратясь в заиндевевшие статуи. 

Со стороны показалось бы, что генерал в этот час был, 
что называется, на выходе- как бывает выход короля к сво
им приближенным, чтоб и на них поглядеть, и себя пока
зать, как и у любого командира есть эта обязанность время 
от времени являться на люди-для одних тягостная, для дру

гих не лишённая приятности. Этот генерал, по-видимому, 
относился ко вторым, да и окружавшие не сводили с него 

преданных и умилённых глаз. Он резко выделялся среди 
них- прежде всего ростом, не уменьшенным, а даже под

чёркнутым лёгкой сутулостью, в особенности же выделялся 
своим замечательным мужским лицом, которое, быть может, 
несколько портили - а может быть, именно и делали его -
тя.ж:ёлые очки с толстыми линзами. Прекрасна, мужествен
но-аскетична была впалость щёк, при угловатости сильного 
подбородка, поражали высокий лоб и сумрачно-строгий 
взгляд сквозь линзы, рот был велик, но при молчании креп
ко сжат и собран, всё лицо было трудное, отчасти страдаль
ческое, но производившее впечатление сильного ума и воли. 

Человеку с таким лицом можно было довериться безо
глядно, и разве что наблюдатель особенно хваткий, с долгим 
житейским опытом, разглядел бы в нём ускользающую от 
других обманчивость. 

Он прохаживался среди своих сnутников, не суетясь, 
крупно ступая и сцепив за спиною длинные руки; от всей 
его фигуры в белом тулупе, перетянутом ремнём и портупе
ями, исходили спокойствие и уверенность, которых вовсе не 
было в его душе. Зенитчики ошибались: никакого НП здесь 
не было, не выеверкивали из окон звонницы окуляры 
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стереотрубы, которые могли бы только привлечь немецких 
артиллеристов, а ясности не прибанили бы. И что привело 
сюда генерала, он и себе не мог бы признаться. Скорей всего 
страх, рождённый непониманием происходящего, который 
ещё усиливалея в закрытом nространстве. 

Ему вдруг невыносимо тесно стало в тёплой избе, с теле
фонами, картами, столами и жёсткой койкой за занавеской, 
тесно и в закрытой кабине <(ЭМКИ», захотелось на простор, 
nройтись пешком, подняться хоть на какую-то высоту, хоть 
что-то понять и решить. 

Несколько дней назад его, вместе с шестью другими ко
мандармами, вызвал к себе командующий Западным фрон
том Жуков и, как всегда, мрачно, отрывисто и с неопреде
лённой угрозой в голосе объявил, что, если хотя бы одной 
армии удастся продвинуться хоть на два километра, задача 

стальных шести - немедленно её поддержать, любой це
ной, всеми наличными силами расширяя и углубляя прорьm. 

Семеро командармов приняли это к сведению, не делая ни
каких заверений, но, верно, каждый спросил себя: <(Почему 
бы не я?» Про себя генерал знал точно, себе он сказал: 
«Именно Я>>. 
И вот, не далее как вчера, он попытался это сделать

силами двух дивизий- и попал немедленно в клещи вместе 
со своим штабом. Он испытал страх пленения, который и 
сейчас не утих, то и дело веломиналея с содроганием в душе, 
аодно и с чувством неловкости и стыда - оттого, что был 
въmужден по радио, открытым текстом, приказать всем дру

гим своим частям идти к нему на выручку. Он успел унести 
ноги, он вырвался без больших п~терь, но что-то говорило 
ему, что немцы и не могли бы создать достаточно плотные 
фронты окружения- внуrренний и внешний, и, может быть, 
зря он потороnился наступление nрекратить. Может быть, 
следовало идти и идти вперёд? 

Против этого как будто говорила вся эта паника на Рога
чёвском шоссе, которую он видел отсюда: замыкая клещи 
вокруг него, немцы произвели внушительное впечатление и 

на его соседей. Однако он знал: эта паника могла возник
нуть и от одного-единственного танка, появившегося, отку

да его не ждали, к тому же ещё заблудившегося. Наибольшего 
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эффекта, и весьма часто, достигают именно заблудившиеся. 
В августе под Киевом он был свидетелем, как три батальона 
покинули позиции, не вынеся адского грохота и треска, до

носившихся из ближнего леса, - как выяснилось, Это не
счастный итальянец-берсальер, сам обезумевший от страха, 
металея междеревьев на мотоцикле ... Всё бьmо возможно при 
той конфигурации фронта, какая сейчас сложилась к запад}\ 
от Москвы, точнее- при отсутствии какой-либо конфи
гурации, когда противники не знают, кто кого в данный 

момент окружает. Так всё-таки - зря он поспешил илИ 
не зря? 

В эти его размышления ворвался громкий и возмущён
НЬIЙ спор его спутников, осуждавших панику с негодовани
ем людей, смотрящих на чей -то страх со стороны. Следует, 
доказывал один, nослать туда роту автоматчиков и кой-кого 
из этой сволочи перестрелять, тогда остальные опомнятся. 
Другой же говорил, что, напротив, все эти люди, потеряв
шие своих командиров, - ничейньiЙ резерв, который не худо 
бы присоединить к себе. 

Генерал выслушал оба довода и сказал, легко перекры 
вая - и закрывая - этот спор своим звучным, глубоким, 
рокочущим басом: 

- Когда русский Иван наступает- спиной к ненавист
ному врагу,- у него на пути не становись. Сомнёт! .. 
Он это сказал отчасти с восхишением, усластив последнее 

слово таким сложно-витиеватым добавлением, какие уже 
создали ему славу любимца солдат, первого в армии матер
щинника. Спутники охотно смеялись, но сам он не рассме~ 
ялся, он удивился своему же неожиданному решению. 

Ещё не зная, прикажет ли он сегодня продолжать наступ..., 
nение, он уже чётко себе уяснил, что против бегущих не 
выставит ни одного автоматчика, не истратит ни одного пат

рона. Лучше пропустить их мимо себя, а двинуться вдоль шос
се целиною. Естьдаже некий оперативный смысл, своя изю
минка- чтоб не было остановки в этом ланическом бегстве. 

- Что Иван опомнится и упрётся, этого немец ожида
ет, - произнёс он вслух. -А вот чего он не ожидает- кула
каврыло! 
И это бьmо первое правильное его решение. 
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Но пошла неожиданно метель, снег западал полого и так 
густо, что стало не видно лошадей у ограды, и он даже обра
довался поводу ещё потянугь с приказом. Никогда ещё в его 
военной жизни не было такой кромешной неясности. Ника
ких разведданных о противнике, кроме самых общих, к тому 
же устаревающих с каждым часом; рассчитывать он мог лишь 

на интуицию, которую за собою признавал, на везение, ну и 
на смелость, наконец, о которой кто-то из Мольтке, стар
ший или младший, а может быть, и Клаузевиц, высказался 
неглупо: «Помимо учёта сил, времени и пространства, нуж
но же несколько процентов накинугь и на неё•. 
Он приказал, чтоб ему развернули карту. Поставив ногу 

на ступеньку nаперти, он положил карту себе на колено и, 
сняв перчатку, огромной, костистой и красной от мороза 
кистью стряхивал с неё налетавший снег. Двое его сnутни
ков держали углы. Кажется, и они понимали, что он только 
янет время, никаких nодробностей карта ему не могла от
крыть, а то общее, что сложилось сейчас nод Москвою, он 
видел и так. С севера, от Калинина, протянулась хищная, 
раздвоенная крабья клешня -танки Рейнгардтаи Гёnnне
ра; с юга, от Тулы, нацеливалась другая клешня, ещё того 
зловещее -танки Гудериана, и не могло быть решения без
грамотнее, безумнее, чем ринуться в разинутый зев этих, го
товых сомкнуться, клещей. Но - если б хоть иногда не вы
ручало нас безумие, и только трезвый расчёт был бы нашим 
единственным поводырём, жизнь бьmа бы слишком скучна, 
чтоб стоило её начинать. Бьmо нечто, рассеянное в воздухе, 
не подтверждаемое, казалось бы, никакими объективными 
nризнаками и всё же nрофессионалами угадываемое безо
шибочно,- нечто, обещающее перелом, как обещает весну 
апах февральского снега. В жизни генерала, совсем недав

ttей, три месяца назад, бьmо и худшее, чем сейчас: когда при
шлось свою армию, которой он командовал тогда, и остатки 

чужих разгромленных армий вытягивать из киевского <<КОТ
ла». Каким обещанием nахло тогда, что рассеяно было в воз
духе? Нарастающее гудение земли, рёвы сотен моторов, ды
мом застланный горизонт- всё это вместе называлось <<Гу
дериан» и появлялось, откуда меньше всего ждал ось. Право 
же, появись оно вдруг из этой метели, он бы это не nосчитал 
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за чудо. Скорее чудом было, что удалось тогда вырваться, 
избегнуrь стальной хватки клещей. Но ведь удалось же! Бьmо 
везение, но бьmо и умение не упустить его. Что ж, всего толь
ко и нужно сейчас - повторить чудо. И пришла робкая 
мысль- что ещё какое-то событие должно случиться сегод
ня, какое-то знамение будет ему подано, обещающее удачу. 
Толькобы-не упустить ... 

Он давно уже смотрел поверх карты, на выщербленные 
малиновые кирпичи притвора, на ржавые двери с тяжёлым 
амбарным замком, на затёртую, еле различимую вратную 
икону. Вот что его тревожило: если всё-таки продолжать на
ступление, он должен будет пройти правым своим флан
гом мимо северной клешни, подставить бок, а затем и тът 
под танки Рейнгардта. Сейчас в восьми километрах отсюда 
шёл бой за малую деревеньку Белый Раст, несколько дней 
назад отданную немцам. Два батальона моряков шли на 
смерть, чтоб только узналось - двинет Рейнгардт свои та н
ки или примирится с потерей. Без этого, решил генерал, 
нельзя начинать. 

В одиннадцать yrpa вынырнул из метели всадник, деле
гат связи, и доложил: Белый Раст взят, танки Рейнгардт не 
двинул. 

Генерал не спешил что-либо сказать на это. Потому что 
известие ровно ничего не значило или почти ничего, он это 

понял в ту же минуту, как услышал. Больше хлопот достав
ляет противник, когда чего-то не делает, что, казалось бы, 
должен сделать, чем когда он действует- и можно оценить 
его действия и предсказать следующие. Не примирился, но 
и не двинул- потому ли, что не смог? Или какой-то иной 
бьm у него расчёт, и отдать этот Белый Раст даже входило в 
его планы? 

Делегат связи ждал, свесясь с седла и отогнув ухо на 
ушанке. 

-Узнай-ка,- сказал генерал,- чей престолуэтой церкви. 
Лицо делегата не выразило удивления- но лишь оттого, 

что залубенело на ветру. 
-Вопрос поияте н? 
Делегат вопрос повторил, но спросил, в свой черёд, где 

это можно узнать. 
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- Об этом у начальства не спрашивают. 
-Виноват, товарищ командующий. У кого прикажете 

узнать? 
Генерал, одним краем рта, усмехнулся этой армейской 

хитрости. 

-У любой бабки в деревне, на тридцать вёрст окрест. 
И можешь не проверять. 

Делегат, взмахнув валенками, дал стремя коню и исчез в 
метели. Покуда он не вернулся, ни о чём существенном не 
бьuю сказано ни слова, как будто ждали известия самого важ
н ого и главного. 

-Узнал, товарищ командующий. И не у бабки, а у само-
го отца Василия в Лобне. Полагаю, оно надёжнее. 
-Так чей же престол?- спросил генерал нетерпеливо. 
- МученикаАндрея Стратилата. 
-И с ним? 
Делегат связи смотрел отупело и медленно багровел. 
- Одного Стратилата он тебе назвал? А сколько же было 

вместе с ним убиенных? 
- Виноват, вот число запамятовал. 
-Две тысячи пятьсот девяносто три? 
-Точно! 
Все посмотрели на окаменевшее лицо генерала, непро

ницаемо поблескивавшее очками. 
-Это имеет какое-нибудь значение?- спросил, улыба

ясь, начальник артиллерии, низкорослый и толстенький, но 
ужасно воинственный в своих скрипучих ремнях, с «пара
беллумом•, оттягивающим пояс, и с биноклем на груди. Фа
милия у него была - Герман. Многие начальники артилле
рии любят носить фамилию Герман. 

- Значения никакого, -ответил генерал. - Кроме того, 
что это мой святой. И моего отца тоже. 

- А Стратилат - это что значит? - спросил начарт. -
Фамилия? 

-Ты, конечно, безбожие исповедуешь?;...__ генерал на него 
покосился насмешливо-добродушно.- Ну, а я, грешным 
делом, немножко верую. Теперь же это не возбраняется? -
и, широко, даже несколько театрально, себя перекрестив 
замёрзшей огромной кистью, сложенной в троеперстие, 
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ответил на вопрос начарта: - Стратилат значит полководец, 
стратег. 

-О, тогда это имеет значение. И очень большое. Разре-
шите поздравить? 

- С чем же? Ведь мученик. 
- Э! -сказал начарт. -А мы не мученики? 
Начарт не знал, но генерал знал страшную историю Анд

рея Стратилата, преданного и убитого, со своим отрядом, 
теми, для кого он добывал свои победы. Предзнаменование 
было скорее ужасное по смыслу. «Значит, буду ранен•, 
решил генерал, но, не слишком устрашась будущей боли, по
нял, что этим лишь хотел бы отодвинуть худшее. Но ведь 
прежде, подумал он, Стратилат одерживал победы, а уж 
потом был предан и убит. В конце концов, может быть, это и 
справедливо, за чудеса приходится платить. Он спрашивал 
себя, готов ли он принести эту плату, но широкие его губы , 
деревенеющие от мороза, произиесли другое: 

- Хотелось бы мне знать, что сейчас делается в башке у 
этого Рейнгардта! 

Делегат связи, точно вопрос относился к нему, виновато 
развёл руками. Начарт поднял глаза к небу. 

3 

А быть может, в эту минуту мрачный Рейнгардт, одетый 
в русскую безрукавку, горбился перед низким окошком избы, 
складывая и перемножая тридцать пять градусов мороза с 

тркдцатью пятью километрами, оставшимися ему до москов

ского Кремля. Он не потому не двинул свои танки, что по
теря БелогоРаста ничего для него не значила- так не быва
ет, когда уже в бинокль видишь само окончание войны! -
а потому, что был связан с южной клешнёю планом одно
временного охвата Москвы. Оси наступлений пересекались 
на Садовом её кольце: где-нибудь на Таганке, или на Само
тёке, или на бывшей Триумфальной, теперь- Маяковско
го, танкисты Рейнгардтаи Гёппнера должны были пожать 
руки танкистам Гудериана и тем завершить наконец столь 
затянувшийся блицкриг. Так было задумано - и так было 
близко! 

80 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

Однако Рейнrардт знал: к этому дню движение немец
ких армий на всех фронтах приостановилось, и только Гуде
риан ещё каким-то чудом двигался. 3-го декабря он перере
зал железную дорогу Тула- Москва и шоссе Тула- Серпу
хов, осталось развязаться с самой Тулой. «Тула- любой 
неной!•- сказано было фюрером, но, видимо, было не в на
туре «капризного Гейнца• исполнять чьи бы то ни было пред
llисания «Любой ценой•, было против его правил и всей его 
науки растратить свои танки в бесплодном ударе в лоб: за 
Тулу с её оружейными заводами русские были готовы запла
тить каким угодно количеством жертв. Их бронебойщики и 
бутылкаметатели умирали так охотно, точно бы смерть была 
JVIЯ них единственной целью в жизни. И, насколько Рейн
r·ардт мог понять, Гудериан не сделал того, чего хотели бы 
от него и фюрер, и русские, он только дал своим танкам ввя
'lаться в бой, дал русским послушать рёв двухсот моторов, 
но встретились они - с его пехотными, конными и мото

никлетными частями, а танки он высвободил, как только он 
один умел, и длинным изогнутым рейдом обошёл Тулу с во
стока. Она оказалась в мешке, и мешок этот всё растягивал
ся, и, кажется, Рейнгардтуже постигал своевольный замы
сел Гудериана: не Тула ему была нужна, а- Кашира. О, ра
Jумеется, Кашира, это чуть не вдвое ближе к Москве! При 
обстоятельствах чудесных, какие умел создавать или исполь
:ювать <<Быстроходный Гейнц», это мог быть один переход 
к окраинам русской столицы, один боекомплект, одна за
llравка баков, один суrочный рацион экипажам. В любой час 
могла прийти весть о взятии Каширы, и это было бы сигна
лом Рейнгардту- начать и ему последний бросок. И вот это
r·о часа Рейнгардт ожидал с ужасом. 

Его танки, не двигаясь с места, жгли ночами безостано
вочно последнее горючее, иначе б к yrpy не завелись мото
ры. В рубашки охлаждения вместо незамерзающего глизан

тина залита бьmа вода - через час-другой остановленные 
моторы можно было считать погибшими. А ещё потому не
рассчитанно много потрачено было горючего, что давно стёр
л ись шипы на траках гусениц, и буксование по гололёду сто
ило двойного, тройного расхода. Несколько дней назад на 
станцию Калинин пришёл эшелон, гружённый «особо 
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ценным грузом•. Не разбитый русской авиацией, не подо
рванный партизанами, он привёз- вместо горючего, вмес
то глизантина, вместо новых гусеничных траков, вместо сна

рядов - отёсанные плиты красного финского гранита: на 
памятник Адольфу Гитлеру в центре поверженной Москвы ... * 
Так пожелать ли удачи Гейнцу или лучше бы о ней не услы
шать? 

Впрочем, неизвестно, был ли бы Рейнгардт более мрачен 
или даже обрадован, если бы знал истину. В тот самый день, 
когда генерал Кобрисов, выслушав невесёлый доклад ком
дива Свиридова, сказал ему: «Ты знаешь, мне твоя оборона 
нравится•, - и, прихватив с собою Шестерикова, так легко
мысленно отправился в гости на французский коньяк, в этот 
самый день - да не в этот ли сумеречный час? - за двести 
километров к югу, за Тулой, накренясь на обледенелом скло
не и также лишённый шипов, неудержимо сползал в овраг 
командирский танк Гудериана. Взвихренным снегом заст
лало смотровые щели, и долгое скольжение вниз в белой сле
поте было мучительным, как тошнота. Ещё тягостней, уни
зительней стало на душе Гудериана, когда танк наконец 
остановился- на самом дне. Ни словом не попрекнув води
теля - прусская традиция предписывала адресовать своё раз
дражение только вышестоящему, никогда не вниз! -он вы
лез через башенный люк и побрёл по сугробам, ища, где бы 
выбраться. Танк, с задранной пушкой, медленно полз за ним. 
А всего только час назад он был на позициях егерей свое

го 43-го армейского корпуса и возвращался оттуда обнадё
женный, в душе его что-то пело, душа была тронута едва не 
до слёз, но для записи в дневнике отстаивалось суровое, тор
жественное, римское: «Солдаты узнавали меня и приветство
вали радостными возгласами». 

Так оно и было. Этот его танк, выкрашенный белилами, 
лишь с жёлтыми крестами и чёрными именными литерами 

«G» на бортах, с качающимся над башней хлыстом антенны, 
так же медленно полз по дну неглубокой лощины - быть 
может, руслом вымерзшего ручья, -и с обеих сторон с 

• Этими плитами облицованы в Москве, на ул. Тверской, цо
коли зданий Центрального телеграфа и соседних. 
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nологих склонов сбегались, сходились к нему солдаты. Стоя 
по nояс в люке, он оглядывал их лица, поднятые к нему с 

надеждой и вопросом, сам nри этом немалым усилием со
храняя лицо таким, какое они привыкли видеть в лучшие 

дни,- крепкое лицо ещё моложавого о::юрника, лукавое, но 
неизменно приветливое. А между тем он замечал и нечто 
кроме их лиц - грязных, заросших щетиной, тронутых об
морожением, с конъюнктивитными красными глазами, -он 

нидел разбросанные вокруг заметённые холмики, выгляды
вавшие из-под снега подбородки и носки сапог, иной раз 
ногу, согнугую в колене, скрюченные пальцы, засыпанные 

снегом глазницы. Случилось предельное и, наверно, необра
тимое: германцы перестали хоронить своих покойников! Их 
только опаскивали от траншей - сюда, в эту лощину. Он 
ехал и топтал гусеницами кладбище! 

Но, кажется, живые были всё-таки рады ему, он слышал 
nозгласы, какие и хотелось ему услышать: 

-Старик пожаловал ... 
-Молодчина, выглядит, как всегда ... 
-А может, не так всё и плохо? .. 
-Сейчас он скажет ... Кто же, если не он? 
- Гейнц, не скрывай от нас ничего! 
Они перестали верить своим офицерам, они верили толь

ко ему. Это был его батальон, в котором давным-давно, ещё 
лейтенантом, он командовал ротой; здесь по традиции хра
нилисьего пилотка и пистолет, и он был произведён в ~по
чётные солдаты•; здесь каждый день в его роте выкликал на 
rюверках фельдфебель: ~гудериан Гейнц!•- и так же зычно 
откликалея правофланrовый: ~Оrсутствует по уважительной 
11ричине: командует нашей Второй танковой армией!• Эти 
егеря и он считались ~Кriegskameraden• •, и значит, они мог
ли обращаться к нему на •ты• и спрашивать о чём угодно. 
Но, Боже, что сделалось с его батальоном! Это невозможно 
было признать за войско! Только редкие в полной форме
то есть в кургузых шинелишках, в каменных сапогах, уши 

11рикрыты вязаными подшлемниками, большинство же -
н пилотках, завёрнутых на щёки, или в русской драной 

• Боевые товарищи. 
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ушанке, или обмотанные бабьим IUiатком, в крестьянских 
тулупах или в женских шубках, кто в валенках, кто в резино
вых галошах, набитых тряпъём и бумагой, кто да:ж:е в лаптях 
с онучами ... Грязные, мучимые вшами, греющие руки под 
мышками, припрыmвающие с ноm на ногу, в глазах что-то 

собачье, слезливое, молящее, - так выглядели герои 
Польского похода, боёв на Маасе и при Дюнкерке, победи
тели Бреста, Смоленска, Орла! 

Он приказал водителю остановиться, сорвал с головы 
шлем с очками-«консервами» и чёрными капсулами ларин
гофона, стянул подбитые мехом перчатки, поло:жил руки на 
обжигающую броню. Он знал, как говорить с солдатами, но 
нужно было, хотя бы отчасти, почувствовать то же, что и они. 

Голос прежнего Гудериана разлетелся над ними, превра
тившимися в смердящий сброд: 

~Солдаты! Я старался вести вас дорогой побед, и вы мне 
дарили эти победы. Я счастлив, что командую вами! Выше 
головы, нам есть чем гордиться. Бывало нам и по:ж:арче, чем 
в этих русских снегах, ведь правда? Но ни про одну нашу 
победу никто никогда не мог бы сказать: «Им повезло». 
А вот вашему противнику, -он протянул руку туда, где на
ходились не видимые ему позиции русских, - ему просто 

везёт сейчас, везёт отчаянно. Но это не значит, что счастье 
покинуло нас навсегда. Ещё три дня - и всё переменится, 
только нужно сделать одно, последнее усилие. Но, солдаты ... 
Генерал может потребовать от вас лишь того, что возможно, 
что в пределах человеческих сил, о невозмо:ж:ном он вправе 

только просить. Вы измучены, вы заслужили отдых, и я обя
зан вас отвести в тыл. Но я не могу этого, мне сейчас некем 
вас заменить. И вот- ваш старый Гейнц просит вас ... 

Он оглядел всю толпу и ничего не прочёл на их лицах, 
задубевших от мороза, тупых, не способных выразить ни 
страха, ни уныния, ни да:ж:е покорной готовности умереть. 

- ... просит вас, - повторил он, прижав руку к груди, -
покуда ваши товарищи наступают на другом участке, ещё на 
три дня остаться в окопах. Подумайте хорошенько: быть мо
жет, кто-то из вас не до:ж:ивёт до четвёртого дня. И любого, 
кто не захочет остаться, я отпущу. У меня язык не повернёт
ся упрекнуть его. Это всё, солдаты. 
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Он слушал их молчание, вполне сознавая, что только оно 
и могло быть ответом на его призыв к последнему усилию. 
Мороз сжигал ему щёки и уши, леденящий ветер шевелил 
волосы и стягивал кожу на голове. Ему стоило усилий не 
вздрогнуть, не поёжиться под меховым комбинезоном. 

Но какое-то движение произошло в толпе, чуrкое его ухо 
расслышало некую перемену. И вот чей-то хриплый голос 
nроизнёс то, чего так напряжённо он ждал: 

- Какие могут быть разговоры, Гейнц. Конечно ... Мы 
останемся. 

Как будто общий вздох облегчения прошёл по толпе, она 
смыкалась теснее вокруг его танка, и, сдавленные, вибриру
ющие от холода, их голоса звучали для него слаще любой 
музыки: 

- Раз ты просишь, Гейнц, значит надо ... Правда же, все, 
как один, останемся? 

- Ты мог бы и не просить, а потребовать. Ты же немец, 
ты знаешь святое слово «verЬoten• •. 
-Мы постараемся, Гейнц! Мы выбьем русских из их по

зиций! 
-Я этого не прошу, -отвечал он, почти никого не видя, 

•tувствуя в горле запирающий комок. -Только в своих око
nах. И только на три дня. За это время придёт пополнение, 
11рибудут снаряды, горючее, вы наденете зимнее обмунди
рование. И отдохнёте в тепле. 

- Не слишком ли много обещаешь, Гейнц? 
Это послышалось сзади, и он обернулся -резко и гнев

но. Некто- маленький, чернобородый и носатый, похожий 
на итальянца, закуганный поверх шинели в рваное одеяло, -
сердито хмурясь, зажав автомат под мышкой, простирал руки 
к створкам жалюзи, откуда веяло теплом двигателя. 

Гудериан, рассмеявшись, сверкая зубами, показал на него 
рукою. 

-Этому уже ничего не надо. Соrрелся у моей задницы . 
Тот, вздрогнув, убрал руки, смутился, но все уже смотре

ли на него с чем-то похожим на улыбки, и он тоже попытал
ся улыбнуться. 

• Запрещено. 
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-Как тебя зовуг?- спросил Гудериан. 
- Рядовой Вебер, господин генерал-полковник. 
- Господин Вебер, зачем такие строгости? Меня зовуг 

Гейнц. А тебя? 
-Ну, Фридрих ... Фридрих Вебер. 
-Что ты говоришь! Неужели - Фриц? 
Тот, ещё больше смуrясь, согнав улыбку, спросил с 

обидой: 
-Не понимаю, что туг смешного? 
- Ничего. Мой отец был Фриц. И мой брат - Фриц. 

Я смеюсь над тем, как тебя называют русские: «мороже
ный Фриц•. По их понятиям, ты уже не вояка. Что скажешь 
на это? 
И этот коротышка, такой с виду тщедушный - но, вид

но, из тех, кто показывает характер и в бою, и в постели, -
вдруг закричал, трясясь от ярости, подняв руку со скрючен

ными пальцами, никак не с:жимавшимися в кулак: 

- Прикажи атаковать, Гейнц! 
-Ну-ну, успокойся ... 
-Ты увидишь сегодня «мороженого Фрица»! Десять рус-

ских покойников, тёпленьких, я тебе обещаю! .. 
Нет, это всё-таки было войско. Тевтонский дух под ров

ными рядами глубоких касок, под штандартами на парадном 
плацу, в гулком шаге марширующих легионов- это черес

чур просто! .. Они этот дух явили - за пределом отчаяния, 
вмерзая в сугробы рядом с мертвецами; они уже с мыслью 
простились когда-нибудь вернуться к жизни, но при первом 
же к ним призыве встрепенулись, воспрянули, как боевые 
кони при пении горна, и вот уже шли гурьбою за его танком 
и требовали, потрясая оружием: 

- Поведи нас хоть сейчас, Гейнц! 
- Мы согреемся в атаке! 
- Помнишь, как было под Дюнкерком? 
-А как форсировали Березину? То ли ещё было! 
... Что сказали б они сейчас, увидя, как он бредёт по 

дну бесконечного оврага, указывая водителю, где поло
же, и уже заранее зная, что опять ничего не выйдет! 
Белый танк они бы, пожалуй, не разглядели в темноте, 
а лишь его самого в чёрном комбинезоне, кому-то куда-то 
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указывающего рукой , - зрелище, наверно, диковинное, но 
и жалкое; тот, «мороженый,., хорошо бы посмеялся в от
местку. 

Оставив все попытки, он забрался в танк и приказал вы
ключитьдвигатель, а люк держать открытым, чтобы не упу
стить какой-нибудь случайной машины. Он не решался ра
дировать о своём несчастье, десятки слухачей услышали бы 
его просьбу, которую нельзя былодаже зашифровать, и, ра
'lумеется, разнесли бы по всему фронту. Скорчась в остыва
ющей стальной коробке, боясь задремать и время от време
ни взбадривая экипаж, он всё возвращался к тем егерям и 
думал о том, что солдатское обещание, которое он вырвал 
сегодня- нет, выманил!- из их обмерзающих уст, его са
мого повязало путами и давит на него убийственной тяже
стью. Генерал, повелевая солдату умереть, по крайней мере 
не обманывает его. Но он трижды убийца, когда обещает 
11обеду, в которую сам не верит. 

Близко к полуночи случайная машина связи подобрала 
их и доставила в штаб 2-ой танковой армии, расположив
шийся в Ясной Поляне, имении Толстого. Белые башни во
рот - как и впервые, когда он в них въезжал, - показались 

ему бастионами, которые всякий раз приходится брать зано-
110, и, поднимаясь к усадьбе аллеей могучих лип, он чувство
uал, что поднимается к самому значительному за всю его 

жизнь решению. 

Адъютант и офицеры штаба, ждавшие его с докладами, 
11омогли ему стащить комбинезон, и он поужинал с ними 
·Ja семейным столом Толстых, отоrреваясь коньяком и рас
сказывая со смехом о происшествия в овраге. Он знал, что 
об этом будут рассказывать в армии его словами и подра
жая его интонации. С тем он отпустил их спать, попросив, 
•поб они, не зовя денщиков, убрали со стола и заменили 
все четыре свечи в подсвечнике. Кроме того, он заказал 

связь с командующим группой армий «Центр» генерал
фельдмаршалом фон Боком- как только представится воз
t.южным. 

Несколько минут он просидел неподвижно, прислу
шиваясь к шорохам, скрипам и жалобным вздохам старого 
дома, к вою метели и окрикам патрулей, проникавшим сквозь 
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плотные светомаскировочные шторы, затем встал, подошёл 
к стенному зеркалу в потресканной овальной раме орехо
вого дерева. Зеркало, в которое, наверное, любили смот
реться дочери Толстого, отразило сухощавую, но и доста
точно плотную фигуру 53-летнего генерал-полковника гер
манских бронетанковых войск, в сером мундире с чёрным 
плюшевым воротником, с Рыцарским крестом на шее и осо
бо ценимой наградой -дубовыми листьями к Рыцарскому 
кресту, начавшее стареть мальчишеское лицо с серо-голу

быми глазами и небольшими, пшеничного цвета, усами. 
Сейчас, когда лицо не для кого было делать, не выглядело 
оно ни улыбчивым, ни лукавым, а было измученно-серым. 
Вглядываясь в себя придирчиво, как женщина, он его умыл 
рукою, но только резче обозначились набрякшие потемне
ния под глазами. Затем рука опустилась, расстегнула две 
пуговицы мундира, проникла за обшлаг к левой стороне 
груди. Никто во всей армии, даже из самого близкого окру
жения, не знал, что бравый Гейнц, казавшийся воплоще
нием здоровья духа и тела, в сущности, очень больной че
ловек, подверженный внезапным обморокам и сердечным 
припадкам. Пока ещё эту железную, но одетую в мягкое 
руку, сжимавшую сердце путающим теснением, удавалось 

разжать двумя рюмками коньяка. Но рано или поздно сле
довало всё же открыться врачам. Он собирался это сделать 
в Москве. Но из сегодняшнего оврага Москва ему показа
лась уж слишком далёкой. 

Взяв тяжёлый подсвечник, он перешёл в кабинет хозяи
на, к письменному столу, которые были теперь его кабине
том и его рабочим столом. Решение было ясно и почти гото
во, но, страшась его, отодвигая его в сознании, он решил 

прежде написать письмо жене. Он ей пожаловался на тесне
ния в сердце, о которых она уже знала, описал подробно свои 
ощущения и попросил, чтоб она осторожно, без огласки, 
посоветовалась с врачом. И далее, почти без перехода, обру
шил на неё жалобы совсем не медицинского свойства, точно 
бы фрау Маргарита Гудериан, его Гретель, одна во всей Гер
мании, могла ему и в этом помочь. Впрочем, годы спустя, 
называя три вещи, которые «делают нашу земную жизнь 

священной•, упомянетон-любовь к женщине, и это, 
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несомненно, о ней, Маргарите Герне, с которой встретился 
двадцати пяти лет от роду, счастливым лейтенантом, коман
диром егерской роты, и особо оценил её способность быть 
верной подругой солдату, - кому :же ещё и было адресовать 
горестные признания? 

«Мне самому никак не верится, - выводила его рука, -
•tтоб за два месяца можно было так ухудшить ситуацию, ко
торая казалась почти блестящей! .. • Ей предстояло узнать, что 
«наше командование слишком натянуло тетиву лука, оно 

требует от армии выполнения задачи, невыполнимой при 
теперешнем состоянии дорог, погоды, снабжения частей го
рючим, техникой, зимним обмундированием ... • К ней, на
конец, посылалея вопль души, говоривший и о том, что её 
Гейнц знает цену себе, своему умению, и о том, что резервы 
его умения исчерпаны: «Не могу :же я один опрокинуть весь 
Восточный фронт!• 
Но- откуда :же взялось малое это словечко «nочти•, ко

торое сама рука вывела и не решалась зачеркнуть? Не каза
ласьли ситуация блестящей- без всяких •nочти•- в начале 
вторжения, хоть было известно заранее, и ему больше, чем 
кому бы то ни было, что русский «танковый аргумент• впя
теро превосходит немецкий? •Зато, господа, -так ему пере
дали слова фюрера, - у нас есть Гудериан!• И как кружила 
голову эта легкомысленная, в сущности, похвала! .. •Мой до
рогой генерал-полковник, сколько дней вам понадобится 
разделаться с Минском?•- •Пять-шесть, мой фюрер.•
•Значит, я могу быть уверен, что вы там будете по крайней 
мере 28-ro?•- «да, мой фюрер.• Он ошибся- на один день: 
его танки и танки группы Гота были в Минске 27 -го. Блиц
криг с опережением на один день, пусть даже с запозданием 

11а неделю, -разве не блестяще? 
Но ещё весной, когда в Германии в последний раз побы

вала военная комиссия русских, и они, осматривая заводы 

Порше, спрашивали недоверчиво: «Неужели Т-IV ваш са
мый тя:жёлый танк?• - закраяось подозрение, что не в од
вом численном превосходстве дело. И уже в конце июня раз
••еслась весть о новом русском танке, превосходившем всё, 
что знало до сих пор танкостроение. В это не хотелось 
нерить, но первое :же знакомство с пленённым «русским 
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Кристи» •, под скромным индексом «Т -34>~, все сомнения 
опровергло. Поразило прежде всего изящество форм, наклон
ные плиты корпуса и башни, круглый её лоб. Ни одной вер
тикальной плоскости, и какая приземистая посадка, и какие 
широкие, в полметра, rусеницы!- как не додумалисьдо этого 
ни Кристи, ни Фердинанд Порше, ни он сам, наконец, кого 
считают создателем бронетанковых сил Германии! Ему не 
терпелось испытать «тридцатьчетвёрку•; сев за рычаги, он 
погонял её по полю, изрытому окопами и воронками, про
бил кирпичную стену, пострелял из пушки и обоих пулемё
тов - башенного и курсового. Потом её расстреливали из 
танковых пушек - она сопротивлялась активно, отсьшая 

снаряды в небо, от попаданий под прямым уrлом оставались 
одни вмятины; только ударом сзади, в радиатор, удалось её 
подорвать. Танк умер, но не загорелся- и значит, спас бы 
свой экипаж, - ведь он работал не на бензине, от которого 
немецкие танки полыхали кострами. Подойдя к этой чудо
машине, положив руку на тёплую броню, он только и мог 
сказать с улыбкой восхищения, скрывавшей растерянность, 
ошеломление: «На таком лимузине я бы объехал весь мир!• 

Эrо нельзя было превзойти, это- увы!- нельзя было даже 
повторить. Немецким изобретением - дизелем - русские 
распорядились, как не смогли сами немцы: в алюминиевом 

исполнении, из некоего загадочного сплава, он получился 

компактным и лёгким и достаточно охлаждался в корме тан
ка. Безвестному русскому конструктору удалось преодолеть 
то, что составляло нелепый, чудовищный парадокс Герма
нии: лёгкие бензиновые моторы на танках и чугунные дизе
ли - на самолётах, где они ещё могли охлаждаться в скоро
стном потоке воздуха. 

Бывая несколько раз в России, ещё в двадцатые годы, 
в составе миссии генерала Лютца, он себе не составил 
впечатления, что русские смогут так вырваться вперёд. Они 

• Уолтер Кристи (Walter Christie)- американский конструк
тор, заложивший принципиальные основы танкостроения. Нем

цы называли «русскими Кристи• советские танки ввиду слишком 

откровенного заимствования его конструктивных решений. В от

ношении «Т-34• это несправедливо. 
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охотно показывали свои заводы и полигоны, он присутство

вал на манёврах в Казани, бывал и в Туле, по этому шоссе, 
•1то в двух километрах отсюда, неслись тогда кавалькадой ма
шины, и майор Гудериан с командиром механизированного 
rюлка П. так мило, откровенно беседовали- оба, конечно, 
не предвидя, что когда-нибудь генерал-полковник Гудери
ан встретит и обнимет генерал-лейтенанта П., угодившего к 
нему в плен под Киевом. У вынужденного гостя за друже
ским ужином он и спросил напрямую, как создавался рус

ский танк и почему немцы о нём не знали. «Всё очень про
сто, Гейнц. Его делали враги народа - значит, делали на 
совесть и, конечно, подпольно».-« То есть?»- «Заключён
ные. В особом цехе паровозного завода в Харькове. Ваши 
агенты искали небось на Тракторном? .. А имя русского Кри
сти - Кошкин. Кажется, ему пришили троцкизм, а может 
быть, даже покушение на Сталина. Эrо, в данном случае, не 
пажно. А важно, что у него бьmи идеи и три хороших по
мощника. Многое приходилось делать впервые- и, конеч
но, не обошлось без русской смекалки. Когда имеешь круп
nовскую сталь, не задумываешься о формах; у них такой ста
ли не было, а требовалось обеспечить непробиваемость- вот 
откуда наклонные плиты. Алюминиевый дизель - тоже от 
нужды: ты себе представляешь, сколько бы весил чугунный -
11ри мощности в пятьсот сил, да ещё проблема охлаждения! .. 
Пришлось изобрести новый сплав. Тут главное- стимул: 
как-никак дополнительное питание и каждый месяц свида
ние с женой, сутки в отдельной камере. В случае успеха обе
щали освобождение•. - «И они его получили?» - «Кроме 
Кошкина. Он освободился сам. Слишком волновался на 
испытаниях, сердце не вьщержало ... • 

Так этот безвестный Кошкин из своего заточения, теперь 
уже- из могилы, достал-таки его, известного всей Европе, 
с Рыцарским его крестом и дубовыми листьями. Так четве
ро узников, вдохновляемых мечтой о свободе и о второй 
миске похлёбки, сотворили настоящее танковое чудо и 
·1аставили сжаться в тревоге сердце Гудериана! «Истинно 
говорится,- сказал он П.,- не камнем и не железом креп
ка тюрьма. Она крепка арестантами. Пожалуй, рухнет она
без одного хотя бы узника-патриота•. - «Не сомневайся, 
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Гейнц,- ответил П., усмехаясь.- Кошкин у нас не один. 
У нас таких патриотов- сколько понадобится•. 

(Разговор о патриотизме продолжился после ужина. 
«Изба, где тебя поселили, Миша, -сказал Гудериан, - не 
имеет запоров. Часовые, случается, засыпают на посту. В ка
кой стороне восток, можно определить по звёздам, а впро
чем, я подарю тебе компас. И можешь взять с собою двоих•. 
П. размышлял минуты две- и отказался: «Кто же поверит, 
Гейнц, что я, генерал, ушёл от Гудериана!•- «И ты, патри
от, предпочитаешь чужую тюрьму?•- «Я предпочитаю тюрь
му,- отвечал П.,- трибуналу и стенке. Спросят, почему не 
разделил судьбу Кирпоноса •, - и что я отвечу?•) 

Но ведь были же- хотя всё больше вводилось в бой этих 
«тридцатъчетвёрок•,- были «котлы• Белостокский, Киев
ский, Брянский, были за полгода три миллиона русских 
пленных, из которых он мог половину отнести на свой счёт. 
Что же это за страна, где, двигаясь от победЫ к победе, при
ходишь неукоснимо- к поражению? 

Между тем он не мог не помнить, что на этом самом сто
ле, за которым сидел он, лежала некогда рукопись, в кото

рой объяснял ось, что это за страна и откуда же черпает она 
такую силу сопротивления, когда уже всему миру и самой 

себе кажется поверженной и разбитой. Готовясь к вторже
нию, он читал эту книгу в числе материалов, относящихся к 

походам в Россию Карла шведского и Бонапарта, разыскал 
её и здесь, в библиотеке усадьбы, но именно теперь, когда 
она его больше интересовала, он мог читать лишь урывка
ми, по несколько минут перед сном. Всё же одно место, под
водившее итог Бородинекому сражению, было у него зало
жено муаровой ленточкой, и он к нему возвращался и воз
врашался: 

«Не один Наполеон испытывал то похожее на сновиде
нъе чувство, что страшный размах руки падает бессильно, 

но все генералы, все ... солдаты французской армии ... испы-

• Кирпонос Михаил Петрович (1892-1941)- генерал-полков
ник, командующий Юго-Западным фронтом. В окружении под 
Киевом, согласно официальной версии, погиб в бою, по слухам

застрелился. 
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тывали одинаковое чувство УJ~Щса nеред тем врагом, кото

рый, nотеряв ПОЛОВИНУ ВОЙСКА, стоял так же грозно в 
конце, как и в начале сражения ... Не та победа, которая оn
ределяется подхваченными кусками материи на палках, на

зываемых знамёнами, и тем пространством, на котором 
стояли и стоят войска, -а nобеда нравственная была одер
жана русскими nод Бородином ... Французское войско ещё 
могло докатиться до Москвы, но там, без новых усилий со 
стороны русского войска, оно должно было по гибнуть ... 
Прямым следствием Бородинекого сражения было беспри
чинное бегство Наnолеона из Москвы, возвращение по ста
рой Смоленской дороге, погибель пятисотrысячного наше
ствия и погибель наполеоновской Франции, на которую в 
первый раз под Бородином была наложена рука сильнейше
го духом противника•. 

Из этих строк, так энергично звучавших на немецком, но, 
быть может, уrративших в переводе свой подспудный, мис
тический смысл, он хотел извлечь урок для себя - и не мог 
извлечь, хотя шёл так близко от дороги Наnолеона и несколь
ко раз её пересекал. Он не испытывал наложения чьей бы то 
ни было руки, сильнейшей, чем его рука, не ощущал и нрав
ственного превосходства советских генералов, так щедро 

бросавшихлучшие силы на убой, без расчёта и смысла, слиш
ком оправдывая известное положение Альфреда фон lllлиф
фена, что и побеждённый вносит свою лепту в дело твоей 
победы. Отдавая должное русским солдатам, их доблести, 
спокойной жертвенной готовности расстаться с жизнью, он 
в то же время твёрдо полагал, что они, в отличие от нем
цев, безынициативны, страшатся любой неясности, ведут 
себя непредсказуемо даже для них самих. То, поддавшись 
необъяснимому страху, сдаются овечьим стадом или бегут, 
не разбирая дороги, а то вдруг отчаянная горстка их вцепля
ется намертво в клочок земли, не стоящий не только их жиз

ней, но одной капли крови. О защитниках Брестской крепо
сти, сражавшихся только потому, что не могли поверить в 

бегство своей армии и не понимали, в каком они глубоком 
немецком тылу, об этой крепости, за которую фюрер всё уко
рял его, потому что, видите ли, обещал Муссолинидатьобед 
в её стенах, он, Гудериан, говорил: «Значение этой крепости 
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неизмеримо вырастает, коль скоро мы ею интересуемся, 

и падает до нуля, когда перестаём интересоваться. Нужно 
у одного её входа поставить пулемётное гнездо и прожектор 
и у другого входа пулемётное гнездо и прожектор, самим же 
двигаться дальше». 

Некоторые военные страницы Толстого он не мог читать 
без чувства неловкости за автора. Пренебрежение к «подхва
ченным кускам материи на палках» или к цене пространства, 

где размещены войска, ещё можно былопростить непрофес
сионалу, нельзя было ни простить, ни понять его упрямое 
непризнание войны как искусства, а не только бедлама, хао
са, в котором никто ничего предвидеть не может, а поэтому 

никакой полководец на самом деле ничем не руководит. 
Сколько страсти было nотрачено- доказать, что Наполеон 
не руководил и не мог руководить ходом сражения при Бо
родине! И при этом автор забыл начисто, какой комплимент 
он уже отпустил Наполеону, когда описывал, как он с ходу, 
ещё до начала сражения, атаковал конницей Шевардинский 
редут и тем заставил русских передвинуrься к полю, которое 

«было не более позицией, чем любое другое поле в России» 
и на котором «немыслимо было удержать в продолжение трёх 
часов армию от совершенного разгрома и бегства». Да после 
такого трюка, вьmrрыша позиции, Наполеону и не было нуж
ды руководить самому, он мог всё препоручить своим мар
шалам, а сам идти играть в карты или пить свой пунш. Ну, 
и если быть справедливым, то и своим названием Бородин
екая битва обязана ему, а то б она была - Шевардинская. 
Однако ж у автора не поднялась рука написать, что битва 
была выиграна Бонапартом - ещё за двое суток до того, как 
она началась, -со скрежетом зубовным он признал только, 
что она была проиграна глупым русским командованием. 
Граф, верно, придерживался того расхожего мнения, что из 
двух генералов один побеждает просто потому, что должен 

же кто-то оказаться глупее. Остроты подобного рода не тро
гали Гудериана, знавшего к ним поправку: подозрительно 
часто побеждает как раз тот, кого заранее считали глупее. 

Но один эпизод по-настоящему трогал его и многое ему 
объяснял- то место, где молоденькая Ростова, при эвакуа
ции из Москвы, приказывает выбросить всё фамильное 
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добро и отдать подводы раненым офицерам. Он оценил впол
не, что она себя этим лишила приданого и, пожалуй, надежд 
на замужество, и он снисходительно отнёсся к тому, что там 
ещё говорится при этом: «Разве ж мы немцы какие-нибудь? .. • 
Что ж, у немцев сложился веками иной принцип: армия сра
жается, народ- работает, больше от него никогда ничего и 
не требовал ось. Вот что бьшо любопытно: этот поступок су
масбродной «графинечки)> предвидел ли старик Кутузов, ког
да соглашался принять сражение при Бородине? Предвидел 
ли безропоnюе оставление русскими Москвы, партизанские 
рейды Платова и Давыдова, инициативу старостихи Васи
лисы, возглавившей отряд крепостных? Если так, то Бона
парт проиграл, ещё и не начав сражения, он понапрасну 
растратил силы, поддавшись на азиатскую приманку «ста

рой лисицы Севера,., на генеральное сражение, которое во
все и не было генеральным, поскольку в резерве Кутузова 
оставались главные русские преимущества- гигантские про

странства России, способность её народа безропотно - и без 
жалости - пожертвовать всем, не посчитаться ни с каким 

количеством жизней. И что же, он, Гудериан, этого не пред
видел? Где же теперь искать его Бородино? 

Ведь он всячески избегал этих азиатских приманок, встре
чи грудь с грудью - как прежде всего остановки в движе

нии; без движения не было «Быстроходного Гейнца•, теря
ли цену его манёвры охвата, клещей, рассекающие удары, 
быстрые рокадные перемещения, знаменитое его «валъси
рование•, «плетение круже~- не теряя при этом контроля 

над всеми своими танками, держа их всегда «В кулаке, а не 

вразброс•. А приманка спокойно дожидалась его - Киев, 
поворот армии на юг, кЛохвице, где его танкисты встрети
лись с танкистами фон Клейста и своим рукопожатием 
замкнули «котёл• с пятью русскими армиями. Более чем 
полмиллиона пленных - разве не блестящая победа? Но 
блицкриг имеет одну особенность: он не терпит изменений, 
даже изменений к лучшему. Было гибельным уходить с глав
ного направления, на Москву. Почему же на том совещании 
в Борисове он согласился с фюрером, который вдруг пере
стал интересоваться Москвой и всё внимание обратил на 
Киев и Ленинград? Почему оставил попытки переубедить, 
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не пригрозил отставкой? Потому что- солдат? Нет, этого 
мало сказать. Ему и самому захотелось уйти с Ельнинекого 
выступа, где русские оказали сильнейшее сопротивление и 
где как раз назревало генеральное. Ему и самому казалось, 
что «сбегать• на 450 километров к югу и вернуться - ещё 
успеется до зимы. Не успелось. И не без оснований укорял 
его тогда Гал~ер•, этот сухарь, штафирка, профессор, в жиз
ни не командовавший даже полком, к тому же ухитривший

ся не присутствовать на совещании: 

- Как вы могли, мой дорогой Гудериан, согласиться на 
это? Ведь вы были против такого решения. На какой крючок 
вас поддели? 

Было дико и обидно слушать это Гудериану, который, 
единственный из генералов, осмелился возражать фюреру. 
Но именно потому, что это было дико и обидно, он, вски
пая, отвечал надменно и заносчиво, а главное, уже почти 

убеждённо: 
-Я два часа говорил с фюрером наедине, и он сумел меня 

переубедить. Я обещал ему и я исполню обещанное как мож
нолучше. Я сделаю невозможное возможным. 

- Но в таком случае, мой дорогой Гудериан, сами же и 
планируйте вашу операцию. Позвольте Генеральному штабу 
к ней пальцем не прикоснуться. Мы не занимаемся наступ
лениями, которые относятся к категории •невозможных•. 

- Мой дорогой Гальдер, - отвечал Гудериан, уже взяв 
себя в руки, улыбаясь своей знаменитой улыбкой солдата, 
славного пария, -это как раз то, о чём я всегда мечтал. Чтоб 
Генеральный штаб занялся посильным для него, а к моим 
операциям пальцем бы не прикасался. 

Сухарь и штафирка был, однако, прав- разумеется, не 
от избытка ума, а от унылого житейского понимания, что 
этой стране всё на пользу, а прежде всего - её бедность, её 
плохие дороги, её бесхозяйственность и хроническое недо

едание в деревнях, недостаток горючего, мастерских, инст

румента, корма для лошадей. Теми шестьюстами с лишним 

• Франц Гальдер- начальник Генерального штаба сухопуrных 
войск. После 20 июля 1944 года Гитлер на эту должность назначит 
Гудериана. 
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тысячами IUiенных русские оiUiатили главное для себя - вре
мя, они купили себе и дождливую осень, и нестерпимо хо
лодную эту зиму, всюдьявольскую полосу невезения, в ка

кой сейчас оказались немцы. И хорошо, если только время 
уrеряно. А если- мужество? А если даже смысл вторжения? 

«Я только солдаn, -говорил он о себе, но чем-то должна 
же была вдохновляться его энергия, не одними же мечтани
ями о фелццмаршальском жезле, и она вдохновлялась созна
нием, что серой чуме большевизма не сможет противосто
ять дряхлеющая Европа, предел поставит - лишь сильная 
духом, отмобилизованная Германия. И он чувствовал себя 
остриём меча, взнесённого отрубить все девять голов гидры, 
но, к сожалению ... к сожалению, неповоротливую его руко
ять держали другие. И не им это было заведено: генералы 
делают войну, политики делают политику. Как же втолко
вать тем господам в Берлине, которые не любят выгляды
вать из мира своих иллюзий, из скорлупы святого неведе

ния, что здесь, в России, приходится заниматься и тем, 
и другим, и даже неизвестно, чем в первую очередь, прихо

дится -страшно сказать- переосмысливать и самые цели 

войны? Как бы, к примеру, они отнеслись к словам старого 
царского генерала, которого он безуспешно приглашал в бур
гомистры Орла: 
-Вы пришли слишком поздно. Если бы двадцатьлет на

зад - как бы мы вас встретили! Но теперь мы только начали 
оживать, а вы пришли и отбросили нас назад, на те же двад
цатьлет. Когда вы уйдёте- а вы уйдёте!- мы должны будем 
всё начать сначала. Не обессудьте, генерал, но теперь мы 
боремся за Россию, и тут мы почти все едины. 

При этом он был в мундире со всеми регалиями, пронаф
талинеином и со складками от двадцатилетнего хранения на 

дне сундука. И не отказывался поведать, как все эти годы он 
трясся от страха, что его генеральство откроется. 

В те же дни было доложено Гудериану, что в камерах и 
подвалах городской тюрьмы найдены сотни трупов- узни
ки, расстрелянные за день или два до падения города. Он 
приказал выяснить, кто эти люди и за что казнены. Ему 
пришлось, и не в первый раз, убедиться, что этот вопрос «За 
что?.,. -конкретный для любого мясника из гестапо, -здесь 
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звучит безнадёжной абстракцией. Ни один из казнённых не 
имел смертного приговора. Были, чаще всего, с 5-летними 
сроками, у некоторых они уже кончалисъ, были и вовсе не 

имевшие приговора, только ещё подследственные - в боль
шинстве по делам о «вредительстве•, «антисоветских заго

ворах~, «контрреволюционных намерениях» ... 
Он приказал выложить все трупы рядами на тюремном 

дворе и открыть ворота для всего города. Он и сам явился 
туда, назначив себе пятнадцать минут, и терпеливо их от
стоял у стены, близкий к обмороку. Всё :же он переоценил 
свои нервы, это оказалось ещё ужасней, чем он ожидал, чем 
если бы эта массовая бессмысленная казнь совершалась на 
его глазах. Боевого генерала не поразишъ видом и запахом 
мёртвых тел, даже и в б6льших количествах, но до сих пор 
он их видел на полях боёв, в безмолвии и покое уже свер
шившегося и необратимого. Невыносимее было видеть- :жи
вых, когда они в припадке горя и какой-то сумасшедшей на
дежды пытались что-то вернуть, оживить родные лица, уже 

тронутые разложением, лаская их, исцеловывая, обливая сле
зами. Но что потрясло его ещё сильнее, было ужасней и смра
да, и нескончаемого, не утихающего вопля- то, как смотре

ли на него самого: со страхом и ясно видимой злобой. Будто 
и он был к этому прячастен или тем виноват, что мёртвые 
глухи к отчаянным мольбам откликнуться. Явно, от него 
требовали уйти, и он бы ушёл немедля, но дело касалось ар
мии, за которой не было вины, и люди должны были это 
понять! 

Между рядами, щедро крестя убитых и :живых, лохажи
вал священник в лиловой рясе, полненький, сивогривый, 
потёртый русский батюшка, по всему видать - выпивоха и 
чревоугодник, но душою :жалостливый и любвеобильный. Он 
всех оплакивал щедрыми непросыхающими слезами, то и 

дело утирая глаза и нос подолом рясы. Гудериан велел подо
звать его и спросил: 

-Почему ваша паства так на меня смотрит? Кто-нибудь 
им сказал, что это сделали мои танкисты? 

Покуда переводили его вопрос, батюшка, всхлипывая и 
ё:жасъ от страха, смотрел снизу вверх на стройного генерала 
в чёрном плаще и фуражке с высокой тульей, на которой 
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серебряный орёл держал в когтях венок со свастикой. 
Кажется, все слова застряли у него в горле от вида могучих 
охранников, немедленно, как только он подошёл, направив
ших на него винтовки. С этими парнями, тупыми- но, впро
чем, готовыми умереть за него, - Гудериан ничего не мог 
поделать, они выполняли приказ фюрера, они головой отве
чали за сохранность танкиста номер один. 

- Говорите, - сказал Гудериан, - они вам ничего пло
хого не сделают. Но лучше, если оставите в покое вашу рясу. 

Батюшка в ответ закивал и, не удержавшись, икнул от слёз. 
- Господин генерал, вы бы не хотели, чтоб вам отвечали 

грешные мои уста, но ответила бы душа, потрясённая горем? 
-Так,- сказал Гудериан.- Только так. 
- Никто не думает, что это сделали ваши танкисты. Но 

может быть, не случилось бы этого, если б не ваши танки? 
- Вы хотите сказать: я наступал слишком быстро? Пере

резал шоссе, не дал времени для эвакуации? Эrо моё ремес
ло, батюшка. Старинное и почтенное, Бог его не отрицает. 
Я только стараюсь делать своё дело как можно лучше. Но 
вы уверены, что, если бы я его исполнял хуже и у тюремщи
ков было время, они бы не перестреляли узников, а вывезли 
на грузовиках? Я почему-то уверен в другом: они бы сдела
ли то же самое, а на машинах вывезли бы самих себя и своё 
добро- как можно больше. 

- Кто и в чём может быть уверен, кроме Бога единого? 
- И тем не менее вы мне бросили упрёк. Хорошо, я его 

принимаю. Но тех, кто это сделал, вы не упрекаете, вы о них 
молчите. Как будто они - механическое следствие, безрас
судная слепая сила. Как ураган, как землетрясение ... 

Батюшка, озираясь на винтовки охранников, тяжко вздох-
нул, по лицу его, по глубоким морщинам поползли слёзы. 
-Да не обижу вас, господин генерал ... 
-Говорите всё. 
- ... но это наша боль, - вымолвил батюшка, - наша и 

ничья другая. Вы же - перстами своими трогаете чужие 
раны и спрашиваете: «Огiего это болит? Как смеет болеть?~ 
Но вы не можете врачевать, и боль от касаний ваших толь
ко усиливается, а раны, на которые смотрят, не заживают 

дольше. 



- Значит, по-вашему, я сделал ошибку, что показал вам 
эти ваши раны? Лучше было бы скрыть их? 

- Каждый шаг человека есть ошибка, если не руковод
ствуется он любовью и милосердием. И если будете честны 
перед собою, господин генерал, то признаете ... 

- Благодарю, - сказал Гудериан. - Не смею вас задер
живать. 

Он прервал - не священника, а переводчика, уже дога
давшись о сказанном и зная, что могло бы этому батюшке и 
не по:щоровиться- потом, за его спиною. Уже сделали стойку 
офицеры из отдела пропаrанды, пописывающие доносы и на 
него самого в Берлин, -впрочем, аккуратно перехватывае
мые своим человеком в армейской контрразведке, -да и не 
было нужды выслушивать то, что было на уме у всех у них, 
плачущих, вопящих, причитающих, и что он знал и без это
го. Ты пришёл показать нам наши раны, а - виселицы на 
площадях? а забитые расстрелянными овраги и канавы? 
а сожж:ённые деревни с заживо сгоревшими стариками и мла
денцами? а все зверства зондер-команд и охранных отрядов, 
все насилия и грабежи, совершаемые армией Третьего рей
ха? .. Слава о них обгоняла ход его танков и уже была :щесь, 
на тюремном дворе, прежде чем он сюда явился. А могла 
ли не начаться - или хотя бы ирерваться в каком-нибудь 
звене - эта извечная бессмысленная кровавая чехарда: со
противление- кара за него- месть за кару- новая кара за 

месть- новая месть за новую кару? 
.. .А ведь в Лохвице - той, что замкнула Киевский «КО

тёл•, - его танк забросали цветами. 
Рукоять мечадержалидругие-и они не расслышали слов 

кремлёвского тирана, сказанных на одиннадцатый день вой
ны тому самому народу, над которым он всласть наи:щевал

ся. А ведь, очухавшись, этот азиат сказал самое простое, ге
ниальное, безотказное: «Братья и сёстры! .. • Может быть, 
потому не расслышали, что этими же словами так дёшево 
бросался Гитлер; в устах угрюмого Иосифа Сталина они зву
чали весомей и обешали некую перемену. На самом же деле 
он ничего не обещал, не признал никаких своих преступле
ний и жестокостей, он только приспустил один флаг и под
нял другой. Но и месяцы спустя Гитлер не заметил этой 

100 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

перемены флага- его разгневал наглый ноябрьский парад 
на Красной площади, но того, что он был обязан предуга
дать, он опять не расслышал, не внял речи., после которой 

ему противостояла уж:е не Совдепия с её усилением и усиле
нием классовой борьбы, противостояла- Россия. 

Всегда, до конца своих дней, считавший мифом «непобе
димость русского колосса», Гудериан признавалея себе этой 
ночью, что по крайней мере летняя кампания проиграна -
в тот, одиннадцатый, её день, когда из Кремля разнеслось 
набатным колоколом: «К вам обращаюсь я, друзья мои! .. » -
а в Имперской канцелярии в Берлине это было пропущено 
мимо ушей. Так, верно, пропустил бы и Бонапарт, если б его 
лазутчики донесли ему, что, покуда он выигрывает позиции 

и ожидает на Поклонной горе ключей от Кремля, в это вре
мя - никем не предсказанная, не учтённая, сумасбродная 
«графинечка• Ростова без колебаний раздаёт свои подводы 
раненым. А между тем она ему объявила свою войну- и не 
легче войны Кугузова и Барклая! .. 

Но - Рубикон перейдён, и время не повернёшь вспять, 
к 21-му июня; что ж оставалось теперь, когда наступатель
ные силы исчерпаны? когда изношены моторы и стёрлись 
шипы? когда осталось горючего на два дня боёв, на столько 
же - снарядов, и в кулаке только четверть прежнего коли

чества танков, и нет надежды, что всё это придёт, хотя бы 
через неделю? Выполняя приказ фюрера, спешить экипажи 
и всех повести на отчаянный штурм? Это неплохо звучало 
бы для истории- .Ледовый поход Гудериана•. И они- пре
восходные солдаты, они пойдут за ним куда угодно ... Но пусть 
кто-нибудь другой погонит их в ледяную могилу. Что может 
Гудериан без своих танков?! 

Его рука ещё выводила в письме: «Ростов был началом 
наших бед ... » -но он знал: что простилось фон Клейсту, не 
простится ему. Старик фон Клейст брал Ростов и был вы
шиблен из Ростова, но он не оставлял следов, он не писал 
приказов, не принимал кардинальных решений. Гудериан, 
на которого столько возложено надежд, обязан принять та
кое решение, на которое не отваживается Генеральный штаб, 
да уж:е и принял его, и знал, что приказ будет им написан 
сегодня. Он уж:е выбрал участок обороны, куда следовало 
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отвести войска от Каширы и Тулы,-линия рек Шат, Упа, 
верхнее течение Дона, -с командным пунктом в Орле. Здесь 
укрепиться, перезимовать, а весною ПJХ>должить начатое

второй кампанией. Решение казалось ему здравым и един
ственно возможным, но какая же была насмешка судьбы, что 
именно он, гений и душа блицкрига, должен был здесь, 
в доме Толстого и за его столом, написать первый за всю вой
ну приказ об отступлении! Приказ, грозивший ему отстав
кой, немилостью фюрера, вызовом на рыцарскую дуэль, зло
радным торжеством многих его коллег из генералитета. 

И этот доставшийся ему жребий было не обойти. 
С командующим группой армий ~центр~ Фёдором фон 

Боком его соединили в пятом часу утра. Фельдмаршал ещё 
не ложился, был крайне утомлён, говорил слабым голосом и 
рассеянно. Когда Гудериан поведал ему о своём решении, 
ответа не было так долго, что казалось, прервалась связь. 
Наконец фон Бок спросил: 

- Где, собственно, вы находитесь? 
- В Ясной Поляне, пятнадцать километров от окраины 

Тулы. 
-Я почему-то думал- в Орле ... 
-Господин ~аршал, танковые генералы таких оши-

бок не делают. Я нахожусьдостаточно близко от своих войск, 
чтобы видеть воочию страдания наших доблестных солдат. 
И я нахожусь в достаточном отдалении, чтобы наблюдать 
общую картину. Она- безотрадна. 

- Я понимаю, - сказал фон Бок. -Я понимаю, почему 
вы так решили. 

Гудериан всё-таки ждал чего-то ещё. И дождался: 
-Скажите, мой дорогой Гудериан, вас там надёжно ох

раняют? Вы хоть можете спокойно спать? 
- Вполне, господин фельдмаршал. 
-А я, знаете ли, хоть и в семидесяти километрах, а чув-

ствую себя ... 
- Я желаю вам, господин фельдмаршал, - сказал Гуде

риан, -спокойной ночи. 
Прерывая дерзко вышестоящего, он давал понять, что и 

не рассчитывал на его заступничество перед фюрером. Фон 
Бок ответил поспешно и даже как будто обрадованно: 
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-Доброй ночи, мой ... 
Гудериан положил трубку, не дослушав. Минугу помед

лив, он дописал в письме: <<Я меньше всего думаю о себе, 
гораздо больше меня интересует судьба всей Германии, за 
которую я очень опасаюсь•. Затем положил перед собою чи
стый бланк с грифом командующего 2-й танковой армией. 

Совершая свой поступок- может бЬIТЬ, высший в его жиз
ни, -он чувствовал нечто похожее на смертное равнодушие 

бегуна, которому вдруг безразличными показались все по
чести, ожидающие его на финише, и ничтожным, бессмыс
ленным- азарт первых минут бега. Никогда таких трудов 
не стоило ему написать несколько фраз. 
-Да поможет мне Бог,- произнёс он вслух, откладывая 

перо. 

Приказлежал на столе Толстого. Он заканчивался обыч
ным «Хайль Гитлер!•, оставалось лишь подписать его. 
А «Быстроходный Гейнц» всё медлил, точно бы опасаясь, 
что когда эта бумажка будет подписана, он станет уже не 
господин её, а покорный исполнитель. Но вдруг он увидел 
себя со стороны, сверху, бредущим по дну бесконечного 
оврага, указывая путь одному-единственному танку, бес
сильному одолеть совсем не крутой склон. И, уже не ко
леблясь, он расписался. Впервые обычная его подпись
без имени, звания, должности - показалась ему как бы от
делившейся от него, чуждой всему, что он делал до сих пор, 

чего достиг, чем прославился. Просто человек, голый и бес
помощный, - Гудериан ... 

4 

Этот приказ только рассылался в войска, но ещё не при
водился в действие, и советский генерал, находившийся в 
ограде церкви Андрея Стратилата, не мог о нём знать. Без

действие противника, выбитого из деревеньки Белый Раст, 
успокоения не принесло; в неожиданном и как будто покор
ном молчании Рейнгардта могли таиться и новый коварный 
замысел, и ожидание какого-то обещанного ему резерва, но 
и просто апатщ, неохота посылать измученных солдат в ме

тель и стужу на приступ. И, предполагая худшее, генерал то 
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и дело гонял конного связного за полтора километра на свой 
КП в Лобню, к телефонному узлу, хоть проще уж:е было бы 
дотянуть провод сюда или самому туда вернуться. Чего так 
хотелось ему- отрешиться, подняться над суетой и нераз
берихой, - не вышло и здесь; неизвестность только пуще 
изматывала ничуть не ОТдалившимнея угрозами. Здесь был 
он -страус, зарывший голову в снег. 

В последний раз ждали связного особенно долго, и он 
возник из метели почему-то спешенный, ведя коня в пово
ду. Рядом возник ещё некто- в белом длиннополом тулупе, 
ушанке и валенках; на груди висел бинокль в новеньком 
футляре, плотно набитая командирская сумка моталась по 
бедру. Ещё молодое, обожжённое морозом лицо, с ямочка
ми на щеках, выглядело как будто смущённым. 

- Просятся до вас, товарищ командующий, - сооб
щил делегат связи.- Говорят: заблудились маленько. 

Пришедший с ним это подтвердил - охотно вспыхнув
шей зубастой улыбкой - и сказал, чуть разведя руками в пер
чатках, отороченных на запястьях белым мехом: 

-Чего не случается ... Виноват. 
Генерал, убрав ногу с паперти, намеренно повернулся 

сначала к делегату и потребовал доклада о Белом Расте. Вы
слушивая внимательно - всё о том же бездействии против
ника, -он боковым зрением не упускал пришельца. Скри
пучая амуниция и слишком чистый тулуп не выдавали в нём 
фронтовика, но не мог он быть и порученцем из штаба фрон
та и тем более из Москвы, не так держался. «Морда, однако, 
у него командирская>>, -отметил генерал. И ощутил как бы 
крохотный толчок в сердце: не этот ли пришелец, стоящий 

в неловко м ожидании, и есть то собьпие, которое непременно 
должно нынче случиться, то самое, поданное свыше, знаме

ние удачи? 
- Итак, заблудились, - протянул генерал басисто, пово

рачиваясь наконец к нему. И деланно возмутился, играя бо
гатым своим голосом: - Как же так? Не понимаю! И бинокль 
не помог? 

- Однако, - возразил пришелец со своей охотной улыб
кой, - всё-таки вышли на вас. Если, конечно, вы -генерал 
Кобрисов. Не ошибаюсь? 
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Делегат связи стоял с невозмуrимым лицом, поглаживая 
храп коню. 

- Ошибаетесь, голубчик, ошибаетесь, -при том шугли
во-драматическом тоне, в каком говорил генерал, его мож

но было понять двояко. -А я с кем имею честь? 
Пришелец не чересчур поспешно вытянулся, изящно ка

саясь перчаткой своей пышной ушанки - много пышнее, 
чем у генерала. 

- Подполковник Ведении, командир двести шестой от
дельной стрелковой бригады. Прибыли в распоряжение ге
нерал-майора Кобрисова. 

- И что :ж.е с вашей бригадой? Не дай Бог, потеряли? 
-Никак нет. ВИдите ли ... Пунктом назначения нам были 

указаны Большие Перемерки. Впрочем, кажется, Ма
лые ... - Подполковник было потянулся к своей сумке, но по 
дороге к ней отдумал. - Ну, теперь уже не важно, мы и те, и 
другие как-то миновали. А вышли- вот, кЛобне. Просил 
вашего связного нас сориентировать- он вместо этого при

вёл к вам ... 
- Умник он у нас, - сказал генерал насмешливо

одобрительно. -Да почему же 4<ВМесто этого»? Привёл пра
вильно. 

Делегат связи, глядя так же невозмутимо, стал руки по 
швам. Конь, звякнув удилами, положил ему голову на плечо 
и всхрапнул. 

-Сколько у тебя людей?- спросил генерал быстро и тре
бовательно, вынуждая к ответу столь же быстрому: 
-Два полка полного состава. 
- Полного состава, -повторил генерал, как эхо. - Что, 

только сформированы? 
- Свежие, товарищ генерал. 
Подполковник отвечал таким тоном, как если б сказал: 

«Гренадёры! Орлы!• 
-Свежие- значит, небитые. Так оно- на военном 

языке? 
- Сибиряки, однако, -возразил подполковник. 
- И что же? - Генерал к нему подошёл вплотную и по-

смотрел сверху вниз с насмешливым интересом. - Как по
ни мать- это особая порода: сибиряки? Вы там, в Сибири, 
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с медведями в обнимку ходите? Водку из миски черпаками 
хлебаете и живыми тиграми закусываете? 

Слугники генерала готовно хохотнули, но он оборвал их, 
возвысив голос до командного, глядя сквозь толстые линзы 

пронзительно-сурово: 

- Особых ваших сибирских преимуществ не наблюдаю. 
Заблудились вы, как малые дети. И благо ещё, на противни
ка не вышли походной колонной. Он бы вас отлично сори
ентировал- в гроб. 

Подполковник, противясь распекающему начальству, как 
это принято в армии - одними пальцами рук в перчатках и 

пальцами ног в валенках, - вытянулся ещё попрямее, с по
темневшим, построжавшим лицом. 

-Прошу, товарищ генерал, указать наше расположение 
и поставить задачу. Если, конечно, вы- генерал Кобрисов. 
Если нет - прошу помочь исправить нашу ошибку. - Он 
поправился: - Мою ошибку. 

- Твою, - подтвердил генерал. - А то ты всё: «мы• да 
«МЫ>>. 

И, отвернувшись, он стал прохаживаться по церковному 
двору, сцепив руки за спиною. Эта бригада, из двух полков 
полного состава, то есть верных три тысячи людей, бьша, 
как видно, обещана его соседу Кобрисову, чтоб чем-то затк
нуть широчайшую брешь между правым флангом его армии 
и Рогачёвским шоссе, и по всем военным законам, да про
сто по-соседски, следовало её переправИТЪ по назначению, 
выделив ей - ввиду неопытности командира и полного 
незнания местности -проводника. Но чего они стоили сей
час, соображения соседства и даже, чёрт побери, дисципли
ны? Армия Кобрисова, по плану, не участвовала в наступле
нии и не принадлежала Западному фронту, это бЬUiа одна из 
двух армий, которые Верховный наотрез отказался передать 
Жукову, а поставил на внутреннем полукольце обороны. 

Он оставлял себе этот резерв на тот случай, если танковые 
клещи Рейнгардта, Гёппнера и Гудериана всё же сомкнутся 
вокруг Москвы, - тогда, умирая, эти две армии позволят 
эвакуироваться ему самому и его сподвижникам из Полит
бюро и наркоматов, с их семьями и добром. Эту брига
ду нельзя бЬUiо выпросить у Кобрисова, нельзя бьшо и у 
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Жукова, можно лишь у самого Верховного - значит, ни у 
кого, разве что у Господа Бога. Но ... не Им ли она и посла
на была ему сейчас -для тяжкого искушения: присвоить 
эти три тысячи молодых, крепких, неплохо как будто оде
тых и вооружённых, пусть и необстрелянных, но- сиби
ряков, охотников, стрелков! В случае успеха- когда те две 
армии и не понадобятся,- о, разумеется, это простят. Но 
не пройди он хоть два километра - у какого же трибунал ь
ца будут ещё сомнения насчёт его вины и единственной за 
неё кары? 

Мученик Андрей Стратилат, с выщербленной вратной 
иконы, смотрел погасшими тусклыми глазами и ничего 

ему не советовал, лишь напоминал о собственной страшной 
участи. 

Командир бригады, замерев, водил взглядом за его поха
живаниями, все другие тоже следили напряжённо, и долее 
медлить было бы уже проявлением слабости. 

Генерал подошёл медленно к подполковнику и сказал, 
опустив взгляд: 

- С Кобрисовым мы всегда договоримся. Постуnаете в 
моё распоряжение. 

- Не понял, товарищ генерал, -сказал подполковник. -
Вы всегда договаривались, а сейчас только намерены дого
вориться? 

От ямочек на его щеках только сильнее теперь выделя
лись внушительные желваки. В нём как бы разжималась уп
рятанная до поры тугая пружина. 

-О моих намерениях,- властно пробасил генерал,
nрошу вопросов не задавать. В армии, согласно уставу, вы
nолняется последнее приказание. Так что будь спокоен, ты 
не отвечаешь. 

- По уставу оно так, -согласился подполковник, но тут 
же и возразил: - И всё же попрошу о вашем приказании со
общить генералу Кобрисову. Или, разрешите, я сообщу. 

Эrо маленькое сопротивление подействовало на генерала 
nротивоположно -только утвердило его в самоуправном, 

оnасном для него, но, быть может, чем чёрт не шутит, и пра
вильном решении- втором в этот день, после того как он не 

стал препятствоватъ бегству на Рогачёвском шоссе и понял, 
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что единственного не ожидает наступающий противник
удара «кулаком в рыло•. 

Впрочем, не столько об этом ударе думал он, сколько о 
том, чтоб подавить сопротивление стоявшего перед ним, 
когда посмотрел на часы и отчеканил: 

- Вот что, подполковник. Объяви своим людям: даю им 
полтора часа отдыха. И -в бой. 

Командир бригады, закусив губу, вмиг утрачивая свой 
румянец, ещё секунду постоял в раздумье. 

- Есть, полтора часа отдыха- и в бой ... 
-Дать ему коня, -сказал генерал. -Справишься? 
Подполковник молча кивнул. Делегат связи отдал ему 

повод и подтолкнул в седло. 

Упираясь сумрачным взглядом в спину всадника, очень 
прямую, но с опущенными плечами, генерал представил себе, 
как дрогнут сердца этих трёх тысяч, когда им объявят, что 
война для них начнётся не через неделю, как они того ждали 
и готовились, а сегодня, сейчас, и как пронзит их всех со

знание, что многие из них видят друт друта в последний раз. 
Он представил, как они прежде замирают от этой новости, 
встреченной в молчании, а затем понемногу в этой трёхты
сячной массе начинается движение - попачалу суетливое, 
потом всё более осмысленное, спокойно-расторопное: при
готовление к самому худшему, что должно было когда
нибудь случиться и вот случилось. А виной тому - слово, 
короткое, сорвавшееся как бы и не вольно ... 

Но между тем какое-то движение началось и во крут него 
самого: как в полусне, он слышал распоряжения и коман

ды, кто-то отвязывал лошадей у ограды, вскакивал и отъез
жал, другие раскрывали свои планшетки и сумки, доставали 

двухвёрстные карты, планы и боевые карточки; радист, как 
будто и не спросясь никого, распаковывал рацию, втыкал 
антенный штырь с лепестками-звездой, кричал в трубку: 

«Заря! Как слышишь, Заря? .. Седьмой будет говорить, пере
даю Седьмому! .. • Никто ни о чём не спрашивал генерала, 
всё происходило само собою, и вот из не видной отсюда бал
ки донеслись тарахтенье и взрёвы - то заводились моторы 
пятнадцати танков, выделенных ему из резерва лично 

Верховным и называвшихся не по чину <<дивизионом•; 
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в разрывах и опаданиях метели стало видно, как в эту балку 
с дальнего холма стекает на рысях казачий эскадрон и вып
лёскивается, совсем уже близко, на этот берег, чернея бур
ками, алея верхами кубанок. И с замиранием сердца, как 
ирыгнувший с высоты, он осознал, что приказ продолжать 
наступление уже отданим-или по крайней мере так имен
но понято неотменимое слово командующего, сказанное 

тому, давно уже отъехавшему, командиру бригады: ((Полто
ра часа отдыха и - в бой!• 

Были побуждения - всё остановить, властным голосом 
всех вернугь на прежние места, сказать, что его не так поня

ли, совсем не то он хотел сказать. Но рот его, крепко сжа
тый, словно бы не мог разжаться, не могла, не смела гортань 
исторгнугь самые простые слова. И вместе с тем одна мысль, 
и окрЫJIЯЮщая, и парализующая, билась в нём, посылая тол
чками кровь в виски: что его поняли именно так, и прика

зал он именно то, что хотел- и не решался. 

Если бы знать ещё с утра, что судьба даст ему пройти в 
наступлении не два километра, на что он смутно надеялся, 

и не двадцать, о чём он даже мечтать не смел, но все двести 
километров-до Ржева- будет его армия гнать перед собою 
немцев, этим рывком -от малой деревеньки Белый Раст на 
Солнечногорек- побудив и приведя в движение все шесть 
соседних армий Западного фронта! 

Так минута его решимости и час безволия определили 
судьбу Москвы. 
И хотя остальное уже не от него одного зависело, он на

всегда входил в историю спасителем русской столицы- той, 
куда четыре года спустя привезут его судить и казнить, и всё 
же никогда, никакими стараниями, не отделят его имя от её 
имени. 

Через неделю газеты всего мира заговорят о «русском чуде 
под Москвой•, но в этот час оно показалось чудом, пожа
луй, лШIIь одному человеку- Шестерикову, стоявшему в со
вершенном отчаянии на обочине шоссе над своим умираю
щим генералом. Уже и милиционер отвалил, исполнив свой 
же завет: «Всем драпать пора». Всё же, к его чести, он ту гор
бушку отработал- более ничего из вещей не было украдено, 
он даже нагрёб на них сапогами отличительный холмик. 
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Другим таким холмиком, только подлиннее, был генерал. 
Однако ж, возле его рта ещё·оттаивало, и, значит, Шеетеря
кову не пора было драпать. 

Неожиданно сквозь завесу метели разглядел он поодаль, 
в поле, нечто неясное и странное, двигавшееся встречно 

движению по шоссе. Редкой цепочкой выплыло несколько 
танков, тащивших за собою сани, а в санях плотно сидели 
люди - в белых полушубках, в ушанках, в валенках, -дер
жа к небу чёрные стволы автоматов. Белыми призраками, 
в маскхалатах, скользили друг за другом лыжники, с прито

роченными за спиною винтарями. И, как в сновидении, мед
ленной-медленной рысью, размётывая сугробы, шли чёрной 
россыпью конники в мохнатых плечистых бурках; передний 
держал стоймя у ноги зачехлённое знамя. 

До сих пор Шестериков только убегал и прятался, и если 
б ему сказали, что он присутствует при начале великого на
ступления, он бы не то что не поверил, а не допустил бы до 
ума. Его озарила надежда- сугубо практическая: ближай
ший к нему танк, притом свободный от саней, полз в каких
то шагах тридцати, и он вовсе не был миражом, он рокотал 
двигателем, и чёрное облачко выхлопа реяло за его кормой; 
если изменили Шеетерякову глаза и уши, так нос почуял 
знакомый запах работающего трактора. Это был танк, вещь 
убедительная, почище той сорокапятки, о которой возмеч
тали они с милиционером, и даже той зенитки с её ненадёж
ной станиной. И он кинулся наперерез, размахивая маузе
ром, крича танку остановиться. Против слепой махины он 
себе сам казался муравьём, размахивающим лапкой против 
сапога. Но чудо произошло: танк ход замедлил, и приподня
лась крышка башенного люка; вынырнуло из-под неё юное 
лицо, под сдвинутым на затылок чёрным шлемом, и ворот 
комбинезона с лейтенантскими кубиками. 

Мальчишка-лейтенант, выбравшись до пояса, оглядывал
ся по сторонам горделиво и мечтательно, дыша открытым 

ртом. Он будто и не слышал Шестерикова, который бежал 
рядом вприпрыжку, вздевая к нему руки и выкрикивая свои 

мольбы. Однако, не ответив ни слова, лейтенант кивнул ему, 
приопустился в люк и что-то там скомандовал. Танк повер
нулся на месте и пополз к шоссе. Он пересёк наискось 
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кювет, но весь надорогу не выполз, а, медленно вращая баш
ню, перегородил пуrъ, как шлагбаумом, длинной своей пуш
кой. 

Для лейтенанта, картинно стоявшего в люке, это могло 
добром не кончиться, и Шестериков ему покричал поберечь
ся, но тот либо не расслышал, либо по молодости не учёл. 
Впрочем, стрельнуrь не посмел никто, а первая же повозка 
остановилась, и лошади, как их ни нахлёстывал ополоумев
ший ездовой, перед пушкою осадили, храпя и вылезая из 
хомуrов. Бывшие в повозке, человек восемь, выскочили 
и пробежали, но ездовой своих к6зел не покинул, смотрел в 
страхе на лейтенанта, который молча, рукою, показывал ему 
на Шестерикова. 
-Милый человек!- Шестериков бросился к ездовому, 

прижав одну руку к груди, а другой, по забывчивости, на
правляя на него маузер. - Пропустит он тебя, помоги толь
ко с генералом. Довези ты мне его до Москвы, до госпиталя, 
а там уж как Бог положит ... 
С натугой дошло до ездового, что снежный холмик и есть 

генерал. Другие сообразили живее и уже покрикивали руко
водяще: «Под мышки ero бери, а ты- под коленки ... ~- а там, 
не усидев, и сами кинулись помогать. 

Шестериков уложил генерала на сено- rоловою вперёд, 
к Москве, сдул с лица снег, подоткнул сена под затьmок ему 
и под бока, сеном же накрыл ноги, обмотанные грязным бе
льём, хотел бы и перекрестить, но постеснялся ездового и 
лейтенанта, только махнул рукой танку. Пушка медленно 
отвернула, и ездовой, мига не теряя, нахлестал лошадей в 
галоп. 

Шестериков подошёл к лейтенанту, который, так ни ело
ка и не произнеся, стоял в люке горделиво, едва только не 

подбоченясь. 
-Слышь, лейтенант, а как мне тебя потом вспоминать? -

спросил он и благодарно, и с немалым удивлением. - Ведь 
так ты меня, милый человек, выручил! И откуда вы, такие, 
взялисьтут? Все отступают, а вы наступаете ... 

То, что ответил ему лейтенант, перед тем как закрыть над 
собою тяжёлую крышку люка, сказать правду, не произвело 
на Шестерикона особенного впечатления. Но время спустя 
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он вспомнил эти слова отчётливо- и с горьким сожалени
ем, что никогда никому невозможно их повторить: 

-Запоминай, кореш: Двадцатая армия наступает! Коман
дующий-то у нас- Власов Андрей Андреич. Он же шуток не 
понимает, всё всерьёз. 

Шестериков никогда не узнал, что лейтенанту этому уже 
не СУЖдено было открыть люк самому. Встретясь через ка
кой-нибудь час с головным отрядом 9-ой немецкой армии, 
его танк получил в башню снаряд, и хоть тот не пробил бро
ни, но отколовшийся изнутри кусочек стали докончил дело, 
проникнув сквозь шлем и кости черепа в мозг ... 

Не узнал Шестериков и того, что люди, которых так не
ожиданно он разглядел сквозь завесу метели -десантники в 

СаНЯХ,ЛЬDКНИКИ,ВСадНИКИ,-СГОДИЛИСЬТОЛЬКО НаТО, ЧТОб 
нанести 9-ой армии единственный встречный удар - и едва 
не всем полечь, устлав широкое поле белыми полушубками 
и маскхалатами, чёрными плечистыми бурками. Но и 9-я 
армия остановилась. Но и ей не хватило сил двинуться даль
ше, переступив через их тела. Самое большее, чего она до
стигла - завладела ненадолго полем, которое бшо не более 
позицией, чем любое другое поле в России, и на котором не
мыслимо бшо удержать в продолжение трёх часов армию от 
совершенного разгрома и бегства ... 

5 

Успокоенный, Шестериков подобрал свой мешок, поки
дал в него всё добро, туда же и маузер в кобуре и, закинув 
автомат за плечо, отправился в свою роту. Он шёл той же 
дорожкой, по которой тащил генерала, а после и той, по ко
торой они так резво хрумкали вдвоём, только теперь за вер
сту обходя те чёртовы Перемерки-и не зная, что там жи
вых с оружием никого не осталось, одни перестрелямные 

немцы да кого они успели перестрелять. И не ожидал он от 
всей этой истории хоть какого-то продолжения. 

Однако ж оно состоял ось. Всю эту массу бегущих задер
жал-таки на развилке Рогачёвского и Дмитровского шоссе 
своими пулемётами заградительный отряд, кой-кого- че
ло-вечков десять самых резвых, которые всегда первыми 
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nоспевают,- туг же к стеночке прислонили и постреляли 

другим в острастку, а других- кого забрали для выяснения, 
а кого заставили на месте искупать вину, стаскивая с грузо

виков и становя бетонные надолбы и сваренные из рельсов 
<•ежи>>, в которых уже всякая нужда отпала, даже, наоборот, 
следовало от них шоссе очищать. Ездового же с генералом 
не только пропустили, но ещё похвалили и записали все дан
ные для представления к медали «За отвагу•. И он эту ме
даль принялся отрабатывать так рьяно, что не успокоился, 
11ока не домчал генерала до госпиталя, и помогал носилки 

тащить по лестнице, и в палату вносил, и в подробностях 
рассказывал дежурному врачу и комиссару госпиталя всю 

историю геройского ранения генерала и геройского его спа
сения из-под огня. При этом, пока не вскрьmи «смертный 
медальон», он счастливо избег вопросов, как же фамилия его 
r·енерала и чем он командовал, называл его коротко и исчер-

11 ывающе- «наш генерал•, а на расспросы, куда делись па

паха и бурки, отвечал: «Э, ладно, что голову не потерял и 
ноги целы•, - и такое было у него на лице, что лучше не 
сnрашивать. В награду его накормили с водкой и выдали ему 
сnравку для патрулей, что прибыл в Москву, «выполняя за
J.ание своего командования•, а такая справка была повесо
м ее медали, которую он, к тому же, и получил-то тридцать 

Jlвa года спустя - из рук седовласого прихрамывающего во

енкома, при торжественном салюте пионеров-«следопытов• 

и в присутствии журналиста, написавшего потом заметку 

.. Награда нашла героя•. 
Восемь автоматных пуль, вошедших в просторный живот 

r·енерала, прошли счастливо навылет, не затронувжизненно 

иаж:ных точек, к счастью и то оказалось, что он не поел пе

ред своим ранением, обошлось без воспалений и нагноения, 
а мощная плоть обещала засосать все пробонны и разрезы
и вскоре уже выполнила обещание. Куда хуже оказалось у 
него с ногами, обмороженными едва не до почернения, даже 
стоял вопрос - не отхватить ли их по колено, но после мно

гих и долгих консилиумов рискнули оставить, ограничась 

11ереливаниями крови и питательными уколами. Поместили 
ею в палату для обмороженных, хоть и отдельную, но на
rюлненнуютаким ужасным, тошнотным запахом гниющеrо 
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заживо мяса, что он уже поэтому не мог не очнуrься. А оч
нувшись, он почувствовал смертную тоску и обиду и стал 
вытребывать к себе заnомнившегося ему со;щата. 

Генералу, конечно же, nересказали чудесную историю его 
сnасения, довольно складную, но в которой для поmюй прав
nивости недоставало Перемерок и французского коньяка; 
он требовал не ездового, а то ли Шустрикова, то ли Четвер
тухина из роты автоматчиков. За те дни, что генерал пробьm 
без чувств, его армия прошла километров сорок и связь с 
отдельными её частями была такая, что ни дозвониться, ни 
запросить письменно, но генерал надоедал- и слабую запу
танную ниточку размотали. Рота автоматчиков была одна в 
nолку, находившемся nрежде в том же селе, что и штаб ар
мии; ни Шустрикова. ни Четвертухина в списках не оказа
лось, зато обнаружился Шестериков, от которого, правда, 
тоже не много осталось. И вот его, полуоглохшего, едва не 
утратившего рассудок, вытащили из мёрзлого окопа, где ему 

и сnать приходилось, зарьmшись в снег или в золу костра, 

выдали ему другую шинель и ушанку, паёк на три дня, 
продаттестат и предписание явиться в Москву, в военную 
комендатуру. С этим предписанием, где впервые в жизни 
увидел он свою фамилию наnечатанной, хотя и с двумя под
прыгнувшими <<Е», он на попутных машинах добрался до 
белокаменной, за которую чуть Богу душу не отдал и кото
рую наконец увидел. 

В волнении, какого отродясь не испытьmал, шёл он по 
Москве, иногда перелезая через не разобранные баррикады 
из брёвен, трамвайньrх платформ и мешков с nеском, минуя 
на перекрёстках посты милиции с винтовками, ступил под 
своды вестибюля бьmшего музыкального института, а теперь 
госпиталя для старшего комсостава, поднялся по мрамор

ной лестнице -и едва не был сражён наповал тем смрадом, 
от которого генерал очнулся. Тут ещё санитары выкатили ему 
навстречу из лифта каталку с горкой отрезанньrх конечно
стей, еле прикрыть:{Х окровавленной простынкой; от того 
разноцветного, что выглядывало из-nод неё, Шестериков за
шатался и закрыл глаза. Стараясь дышать пореже и ртом, он 
одолел тошноту, миновал, не заглядывая, двери общих nа
лат и, добравшись наконец до отдельной, увидел своего 
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командующего - несчастного, исхудалого, без кровинки в 
лице, но, как отметил броскийинезаметный взгляд Шесте
рикова, с обеими ногами под одеялом. И первое слово гене
рала было при их встрече: 

-П6пили! 
-Чего уж, -сказал Шестериков, стараясь улыбаться по-

веселее. - Огложили до другого разу ... 
- Но зато, - сказал генерал, - теперича различать бу

JJ.ем, где Большие Перемерки, где Малые. Верно? 
-Да уж, не ошибёмся! 
Шестериков вытащил из мешка, который пронёс-таки под 

белым халатом, маузер и подал его молча генералу. Генерал 
открьш кобуру, вытянул маузер за рукоятку и прочёл грави
рованную витиеватую надпись на щёчке. 

-Кому-нибудь ты его показывал?- спросил он, не под
нимая глаз. 

- Никому, - ответил Шестериков. - Иначе б забрали. 
Охотников много на такую вещь. 

В последнюю фразу он вложил и другой, потаённый, 
смысл. Хорошая, уважительная надпись оканчивалась нехо
рошей фамилией- Блюхер. Генерал понял его и чуть усмех
ttулся: 

- Стереть бы, да жалко. Дарёный всё-таки. 
-Жалко, -сказал Шестериков. 
Генерал отдал ему маузер. 
- Пусть у тебя и побудет. Охотники и тут водятся. 
День был свиданный, и генерал ожидал к себе жену, од

нuко Шестериков, уже почувствовав себя как бы опекуном 
его, отсоветовал сюда её пускать: незачем женщине солдат
ские запахи вдыхать, это ей не свидание, а мУка. Генерал, 
удивясь, согласился и велел позвонить к нему домой. Так 
~tышло, что с генеральшей, Майей Афанасьевной, познако
мились по телефону. 
-А, Шестериков!- отозвалась она приветливо. -Знаю, 

·sнаю, слышала. А как по имени-отчеству? 
-А это~ Майя Афанасьевна, потом, когда уже повидаемся. 

Л 11окамест я при командующем, так что- Шестериков, и всё. 
-Ну-ну,- согласилась генеральша. И согласилась, что 

и о самом деле лучше не доставлять мужу стеснения. 
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В мешке Шеетерякова среди прочих интересных вещей 
хранилась консервная банка со снадобьем, которое употреб
ляли его предки при обмороженияхлет двести: некий слож
ный состав из отвара корней и травок, гусиного жира, пче

линого воска и мёда. Те мази, какими пользовали генерала, 
он забраковал, посоветовал не давать мазать сёстрам, а чтоб 
оставляли баночку, а из баночки всё выбрасывать. Мазал он 
сам, скрывая отвращение, затаивая дыхание на целую мину

ту, а потом, отвлекая генерала от страшного зуда и жжения, 

что-нибудь ему рассказывал из своей деревенской жизни, ну, 
и встречно выспрашивал осторожно про его жизнь. Посе
лился он здесь же, в госпитале, под лестницей, в каморке у 
истопника, здесь же и стал на довольствие, кормился в сто
ловой по норме санитара. Норма была поменьше фронто
вой, а выходило- получше, чем на фронте, где не каждый
то день горяченького поешь. Истопник же был по совме
стительству пожарник, стало быть, с телефоном, и Майя 
Афанасьевна в определённый час могла справиться, (<как 
там наш~. 

- Наш ничего, - отвечал Шестериков. - Скоро запля
шет. Уже у него ноги чешутся- плясать. 

Ещё не повидавшись с нею, он уже всё вызнал: и что 
квартира у них на улице Горького- из четырёх комнат, не 
считая кладовки и (<холла», -это слово и в госпитале гово

рили, зал был такой для ходячих, с шахматами и домино, 
и вот таким громадным Шестериков его себе и представ
лял, этот (<ХОЛЛ», который не считался, -и что у генерала 
две дочки, шестнадцати лет и четырнадцати, одну, как и 

генеральшу, Майкой звать, а друrую - Свет ланкой, в честь 
сталинской, и что- вот главное - сама генеральша родом 
деревенская, из-под Вышнего Волочка, и девичья у неё фа
милия - Наличникова, а Майей она себя сама назвала, 
на самом же деле - Марья. Но, видать, от деревни своей 
она уже отщепилась, поскольку спрашивала Шестерикова, 
что вот генералов на дачные участки собираются записы
вать, по два гектара, в Апрелевке, так брать столько или не 
брать. 

- Брать! - кричал в трубку из-под лестницы Шестери
ков. - Землю-то? Сколько дают, столько и брать! 
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Эта Апрелевка вошла в его голову и уж никак отrуда не 
выходила, заставляла ворочаться ночами на полу в истопни

ковой каморке, покуда тот, приняв кубиков двести медицин
с кого спирта, лохрапывал себе на топчане. Какдумают о гро
, ящем ранении или увечье, да с пущей ещё тоскою, думал 
Шестериков о возвращении в родную лензенскую деревню. 
Нисколько не мечталось ему вновь увидеть поникшие вёт-
ы над тихой, ленивой речкой, пройтись босиком по росе 

или лошадь логладить по бархатистому храпу да после, вско
'IИВ на неё без седла, проскакать с полверсты и вогнать в речку 
110 холку. Все эти радости уже лет десять как отошли от него, 
с тех пор, как с отцовского двора пришлось свести в добро
в льном порядке и обеихлошадей и корову, а земли урезали 
до лоскутка, так что не жаворонка в небе слышно, а как со-
ед пыхтит, вскапьmая гряды. Из двух сараев и то пришлось 
дин снести - тесно и не положено два. Всё же теперь об
щее- и значит, ничьё. Своя только бедность - и такая 
зысходная, лет на сто вперёд, что руки опускаются, не зна-
шь, за что раньше хвататься, всё ветшает, обваливается, 

линяет, все труды уходят в песок. Всё безразлично стало, даже 
uот какого председатеяя выбрать. Да какого велят - самого 
сговорчивого с властями да по крикливее, а значит, самого 

ttикудьшnюго, пустопорожнего мужичонку, а не найдётся та
кого- привезут откуда-нибудь. И никуда из этого не вы
рваться, не уехать, без паспорта на первой станции заберут, 
н справка от колхоза- самое большее на неделю, и ту вы
нроси, вымани. Вот так, отнюдь не поэтично, даже из мёрз-

го окопа виделся Шестерикову его родимый край, над ко
,, рым вместо весёлой гульбы, свадебных частушек и попе
в к, звяка поддужных колокольцев повисло в лунной ночи 
ньmое, запьянцовское, хриплоголосое: 

На селе собака лает. 
Не собака- бригадир: 
<<Выходите на работу, 
Не то хлеба не дадим ... » 

А вот Апрелевка эта, Апрелевка, ведь генеральская 
же земля, на неё кто посягнёт, кто посмеет урезать? Два 
t' ктара- да на них такое можно развести, что десять 
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семейств прокормятся и за забор не выглянуr. Бьши бы руки 
при себе и малость бы силёнок война оставила. 

Межтем генеральские ноги подживали, на них новая кожа 
нарастала- розовенькая, как у недельного поросёнка,
и однажды он встать решился, попросился - в душ. Едва 
довёл его Шестериков, так его шатало от слабости, а там, 
в уютной кабинке, они оба разделись и даже попарились не
множко, напустив из крана одной горячей. Генеральское тело 
поразило Шестерикава - и щедрой мощью, и белизною, 
и многими рубцами . Генерал воевал во всех войнах, какие 
вела Россия с 1914-го года, и с каждой войны привозил 
какую-нибудь рану. Даже на лбу у него из-под волос вытя
гивался шрам- от сабельного удара. Про каждое его повреж
дение можно было отдельно рассказывать, но он их все объяс
нял одинаково: «По глупости•. Шестериков его помыл, как 
младенца, велел после этого посидеть, а сам при этом думал 

растроганно, что мог бы свою жизнь, всё равно не сложив
шуюся, посвятить холе этого тела и этой непутёвой и, как 
отчего-то показалось Шестерикову, по-своему настрадав
шейсядуши. 

Но вот настал день, когда генерал, с утра не ложась, а по
сиживая на койке, разглядывая розовые свои ступни, сказал 

мечтательно: 

- Эх, мне бы коника сейчас, хоть какого. В седле бы я 
совсем ожил! 

•домой ему хочется. - На сердце Шестерикава потепле
ло.- Конечно ж, дома-то оно всё быстрей заживёт. Да где ж я 
ему коника достану?• Легче бы бьшо с машиной, которую 
вызвали бы ему врачи, не возражавшие против досрочной 
выписки, -ан Шестериков и тут не оплошал. Ясным мороз
ным утром, выйдя на крьшьцо, поддерживаемый сёстрами, 
генерал перед собою увидел- коня. Даже трёх сразу: на дру
гом восседал гордый Шестериков, а на третьем- тот, рога

чёвский милиционер, который теперь служил в Москве , 
в конном патруле. Случайно с ним встретясь возле коменда
туры, куда ходил каждый третий день отмечаться, Шестери
ков его пожурил за преждевременный драп, тот в оправдание 
ничего не привёл, а зато душевн·о справлялся о здоровье гене
рала и вот- искупил вину, удружил с кониками. 
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Генерал обошёл чалого конька вокруг, оглядел снисхо
дительно его стати, попытался вскинугься в седло, но не 

вышло, пришлось его подсаживать с крыльца. Зато, оказав
шись в седле, он так привычно, одной рукой, разобрал пово
дья, так- одним похлопыванием по шее- и успокоил, 

и взбодрил конька, что не понадобилось и каблука под брю
хо, а только чуть повод отпустить - и он уже понёс, понёс 
косо, изгибая красиво шею, с места вскачь. 

В ту зиму Москва была такова, что никто не обратил осо
бенного внимания на трёх всадников, проскакавших аллю
ром едва не по всей улице Горького- от Белорусского вок
'3ала до Моссовета, - шли нестройной растягивающейся 
колонной ополченцы, поя негромко, точно бы про себя, 
«Священную войну•; шли суровые девушки в шинелях, со
nровождая вчетвером громадную серебристую тушу аэроста
та, больше всего, казалось, озабоченные, как бы он их в небо 
не унёс; извилистые и почти недвижные очереди мёрзли 
у магазинов с заколоченными, заложенными мешками с пе

ском витринами; никто не оборачивался на цокот подков, 
маленькая кавалькада с живописным генералом во главе 

nроскакала точно бы по пустому городу. А всё же генерал 
остался доволен - помолодел, разрумянился, глазами рас

сверкалея - и возле дома, отдавая нехотя повод милицио

неру, сказал: 

-Ну, спасибо тебе, Шестериков. 
Не сказал за своё спасение, не сказал за сохранённый ма

узер, за весь уход в госпитале, а вот за коника- сказал. 

Майя Афанасьевна встречать на улицу не вышла, а, как 
бы опоздав, встретила на лестничном марше - в полурас
пахнугой каракулевой серой шубке, такой же шапочке-ку
банке и с муфточкой на одной руке, - всё тактически пра
nильно, как отметил Шестериков, в её годы она бы на моро
Jе так румяно не выглядела. От природы блондинка, о чём 
свидетельствовали голубые глаза, она уже сильно краси
лась - в блондинку же, но прежняя несомненная её красота 
не убыла настолько, чтоб дочки затмили мать; у них не было 
такого аккуратного, победно вздёрнутого носика, таких изо
•·нутых и полных губ, такого лица, суховатого и крепко
•·о, да и ладной такой фигуры. Дочки генеральские были 
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вылитые генералы, и что хорошо было в нём - простор
но, могуче, полновесно,- то явно грозило их замужеству, 

хоть, впрочем, на генеральских-то дочек охотники най
дуrся. 

Генерал, об целованный всеми тремя, представил им Ше
стерикова: 

- Эrо гость наш, не сильно его загружайте. 
Генеральша, вынув руку из муфточки, ладошкой вниз, 

совочко м, подала её Шестерикону и, глядя широко раскры
тыми глазами прямо в глаза ему, сказала для полного осве

домления: 

- Майя Афанасьевна Кобрисова. 
А дочки, обняв так бурно, что он слегка зашатался, поце

ловали с обеих сторон в щёки. 
С этой минуты пошла у Шеетерякова такая жизнь, какой 

он себе и представить не мог. Эrо она, сама жизнь- в обли
ке генерала, - выходила к нему по утрам в столовую, обла
чённая в жемчужно-сиреневую пижаму, и, простирая руку к 
накрытому столу, возглашала, как о начале сражения: 

-Сейчас мы будем завтракать. Прошу! 
Сидя за общим столом и учась потихоньку, как следует 

вкушать хлеб наш насущный, чтоб не только себе было при
ятно, но и другим удовольствие на тебя смотреть, Шестери
ков решительно признавал, что если выпадают такие дни 

человеку, когда всё ему нравится, так вот они ему и выпали. 
Ему нравилось, как в этой семье все любят и уважают друг 
друга и что генерал не упустит по целовать дочек в темя ут

ром и на ночь, нравилось, что Майя Афанасьевна неукосни
мо укреШiяла свои позиции, сидя дважды вдень по часу пе

ред зеркалом и никогда не являясь пред очи мужа распустё
хой, и что генерал её за это особо ценит, иравиласьдаже и 
болезнь генерала- не какая-нибудь там кила с геморроем , 
а красивая, генеральская - •мерцание предсердия•. Его, Ше
стерикова, и впрямь не загружали, да он сам рад был загру
зиться: раз в неделю он со своим мешком и с чемоданом 

ходил за лайками, ежедневно убирал всю квартиру, ежеде
кадно мыл и натирал полы, всё чинил, укреплял, подтяги
вал, понемногу вываживал генерала - сначала во двор, 

потом и по улице, по Тверскому бульвару. Его собственные 
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позиции так укрепились в доме, что Майя Афанасьевна без 
его мнения уже не обходилась, говорила соседке по лести и
це: «Мой Шестериков не рекомендует ... Мой Шестериков, 
например, так считает ... •- звала его к чулану и консульти

ровалась, не выкинуть ли, скажем, старый диван. «Ни в коем 
разе, Майфанасин! Ещё как захочется Фотий Иванычу на нём 
отдохнуть после принятия пищи. Всё починим, всему место 
найдётся!• Он держал в голове всё ту же Апрелеоку, где бу
детещё и «шале» ... Насчёт Апрелеоки он не уставал напоми
нать, и всей семьёй строились планы, какая будет дача и рас
ноложемне сада и цветников, и где отвести места под гря

ды - салата, огурчиков, редиски. Романтический пейзаж 
11ри этом несколько нарушался, но, возражал Шестериков, 
«разве ж своё и покупное сравнишь? Тут каждый витамин 
тебе на месте!» Ну, и сам он, хоть не говорил этого, но тоже 
IJыстроил в мечтах на этих двух гектарах домишко себе и не
llременно баньку, где будут они париться с генералом и вспо
минатьбоевые дни. 

Главным предметом изучения и забот был, конечно, сам 
•·снерал, включая в простормое это поияти е и коллекцию его 

'lетырнадцати охотничьих ружей, из которых одиннадцать 
были дарёные, и многие фотоальбомы, запечатлевшие всю 
его биографию. Шестериков их разглядывал все свободные 
'lасы, посиживая в кресле в том самом «ХОЛЛе», который ока
:.JаЛся просто частью передней, только отделённой от неё раз
движной перегородкой с рифлёными стёклами. Сперва шли 
норыжевшие фотографии детства- маленький Фотя с дву
мя старшими братьями и тремя сёстрами, с матерью, могут
ной и очень на него похожей, и с отцом, казаком станицы 
Романовской, невысоконьким и худым, но, видать, быстрым 
и дерзким. А вот Фотя на коне, без седла, в отцовской фу
ражке, налезшей на уши, рот распялен в улыбке, зубы ло
••атками. Вот первое горе - всё семейство рядом с гробом 
отца, с напряжёнными вытянутыми лицами, глаза у всех ка
кие-то рыбьи. Несколько лет спустя повзрослевший Фотий 
Кобрисов стоял, в гимнастёрке и в фуражке с кокардой, воз
Jюжив руку на плечо сидящему другу, такому же бравому и 
лупоглазому, оба - солдаты империалистической войны. 
Далее он один сидел, положа руки на эфес шашки, уже 
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с теперешними усиками на пухлой ещё губе, юнкер Петер
гофской школы прапорщиков. Потом шла Красная Армия: 
выпуск школы красных командиров, один ряд стоит, друтой 

сидит, а возле ног у них двое лежат головами друг к другу, 

упираясь в висок ладонью, а локтем- в пол; Фотий Ивано
вич сидит третий справа, немного отворотясь и выглядя меч
тательно. Кое-какие снимки были отклеены, а на сохранив
шихся групповых некоторые лица то ли пальцем затёрты, то 
ли бритвочкой выскоблены, так что вместо голов на плечах 
у них сидели белые шары. Множество было снимков кон
ных- рубка лозы по верхушкам, препятствия, вольтижи
ровка, стойка на дыбы - она же «свечка•, но чем более по
вышался Фотий Иванович в званиях, тем его конь делалея 
степеннее: меняя масти и стати, он полюбил сниматься в 
одной позе - ногу вперёд выставя и к ней наклонясь изо
гнугой шеей. А вот и коня не стало, бывший кавалерист Коб
рисов, в чёрном комбинезоне, приоткрывал над собой гро
бовидную крышку танкетки - шлем с угловатыми очками 
сдвинут к затылку, лицо чумазое и весёлое, голова бритая 
«под Блюхера•. И вот последние предвоенные: санаторий в 
Ялте, крыльцо с широкими ступенями и колоннадой, Фо
тий Иванович с Майей Афанасьевной, во всём белом и до
черна загорелые, стоят по разные стороны колонны и как бы 
друг дружку, потерявши, высматривают; потом они у фон
тана встретились и вот наконец рядышком сидят- в гроте, 

увитом стеблями хмеля или плюща ... 
Одно лишь облачко реяло в безмятежном небе Шестери

кова- то, которое набегало на чело генерала, когда он после 
завтрака читал газеты. Шло наступление, и сыпались награ
ды, гремели имена Жукова, Власова, Рокоссовского, Гово
рова, Лелюшенко, а Кобрисова- не гремело, он себя в спис
ках что-то не находил. Майя Афанасьевна так это дело объяс
няла соседке: 

-А нас-то за что награждать? Мы ведь, по плану, и не 
должны были наступать, мы только подстраховывали. Вот 
если бы у них с наступлением не вышло, тогда вся надеЖда 
на нас. Но кто это сейчас помнит? 

Генерал - тот помалкивал, только губу закусывал и 
пальцами барабанил по столу, но однаЖды всё-таки не 
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выдержал- когда прочитал, что к Власову, первому из со
ветских генералов, допустили иностранную корреспондент

ку взять интервью для мировой прессы: 

--:-- Интересно, интересно! А не рассказал он ей, как он у 
меня бригаду украл? 

Но, поостыв - и может быть, вспомнив про счастливое 
своё спасение, -добавил рассудительно: 

- Ну, если по справедливости ... украсть-то он, конечно, 
украл, но распорядился неплохо. 

Всё же и ему - за дела наступавшей без него армии -
слетела на петлицу звёздочка, присвоили генерал-лейте
нанта. 

- Вспомнили! -сказала Майя Афанасьевна. - И на том 
спасибо. 

Но если б его это успокоило! Именно с этого дня - как 
подменили генерала, ни весеннее солнышко не радовало, 

ни водка не пьянила, одно нетероение во всём. И однажды 
утром из ванной, где брился, он со злым весельем в голосе 
прокричал: 

-Шестериков, ты воевать- думаешь? 
Все враз примолкли - и генеральша, и дочки, а сердце 

Шестерикова ощутимо стронулось и покатипось августов
ской звездой, оставляя замирающий след. 

Но в свою армию они уже не вернулись, там утвердился 
новый командующий, бывший начальник штаба, так что 
послали генерала Кобрисова в ближний тыл, под Воронеж, 
формировать новую армию - вот эту самую, Тридцать 
восьмую. С нею сперва отступили от Дона чуть не до Волги 
и снова в Воронеж приiШiи, а оттуда, уже не отсгупая ни разу, 
доiШiи до Днепра и взяли плацдарм на Правобережье. 

Жизнь Шестерикова при генерале была сравнительно тёп
лая и сытая, хотя и погибнутъ случаи выпадали. Но ведь от
того и смысл был высокий в этой жизни, и ценилась она не 
за тепло и сытость, а именно за высокий её смысл. По твёр
дому Шестерикова убеждению, никто б на его месте не сто
ил того, что он, и сам он на другом месте стоил бы втрое 
меньше. Он не привык, он прирос к генералу, знал все при
чуды его и желания, как бы и неслоЖНЪiе, а попробуй их пре
дупреди. Сам генерал себя называл солдатом и привычки свои 
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солдатскими, и только Шестериков ведал, каково этим при
вычкам потрафить. В морозы баня- чтоб пар до костей про
шибал, в жару вода студёная- чтоб зубы ломило, щи- чтоб 
ложка в них стояла и не валилась, к обеду- водки два стопа
ря, а лучше спирта чуrь разбавленного, а после обеда- семь
десят минут сна и чтоб муха не пролетела. Тут повертись, 
покрути задницей! И в избе, какая ни попадётся, чтоб чисто 
было и натоплено и ничем бы не воняло, воздух бы свежий 
был, а фортка- затворена. Тяжко ли всё это бьmо Шестери
кову? Ну, так тем и любимо! 

Вот с каким человеком пришлось встретиться майору 
Светлоокову из армейской контрразведки •Смерш», вот кого 
пригласил он выкроить часок и прийти к нему «посплетни
чатЬ». Свидание их бьmо назначено неподалёку от штаба, 
в леске, майор объяснил подробно, как выйти к поляне с по
валенной сосной, и ещё попросил - генерала не извещать, 
поскольку тема беседы «деликатная•. Шестериков не явился 
вовремя, как водитель Сиротин, и не опоздал, как адъютант 
Донской, он пришёл загодя и понаблюдал из-за кустиков за 
майором, как тот, раскрыв планше~ку, что-то там перечи

тывает и подправляет, почёсывая лоб карандашиком. Затем 
подошёл бесшумно, стал у майора за плечом и вздохнул. 
Майор, всполошась, выхватил пистолет, а планшетку не за
крыл. 

- Что бродишь? - спросил он, недовольный собою, 
что его смогли застать врасплох. - Так до смерти напугать 
можно. 

- Чо ж: пугаться, -сказал Шестериков, -район охраня
емый. А я грибков тут поискать хотел. Командующий по 
грибкам соскучились. 

-Ненашёл? 
- Где ж: найдёшь, дождика две недели не было. Одни опя-

та, да ведь надоесть могут - без белого или хоть маслачка. 

- Заботливый ты, - сказал майор, упрятывая пистолет 
суетливым движением, с лицом всё ещё недовольным и за
метно растерянным. 

Шестериков, не отвечая, уселся против него на травке, 
обхватив колени, и посмотрел в глаза майору смиренно и 
ВЬDКJЩательно. 
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- Печёшься о командующем, -продолжал майор, захло
пывая небрежно свою планшетку.- Я вижу, лучшегосоюз
ника не найти мне. Вот как раз об этом я и хотел с тобой ... 

- Насчёт грибков? 
- <<Грибков•, «грибков•! Меня нечто большее беспокоит. 

Здоровье командующего, общее состояние. Не нравится он 
мне последнее время. Нервничает, какой-тонеобщительный 
стал. Ты не находишь? 
-Да вроде всегда такой был ... 
- Не скажи. Всегда-то он тон задавал, душою был армии. 

А теперь что-то гнетёт его, места себе не находит. С чего это 
он себе КП отдельно от штаба выбрал? Уставать начал от 
людей? 

- Or чего :ж ещё так устанешь?- сказал Шестериков. -
Or них-то больше всего. 

Какая-тонеясная опасность подступалась к генералу, 
и Шестериков не мог понять, с какой стороны она грозит. 
Но он твёрдо знал, что с той стороны, где стоит он, Шесте
риков, эта опасность не подступится. Это он решил так :же 
твёрдо и быстро, как в тот зверски морозный день у Переме
рок, когда повалился рядом с генералом в кровавый снег и 
перевёл флажок автомата на одиночные выстрелы. 

- Скажи мне честно, - майор наклонился к нему с ви
дом озабоченным. - Девушка эта ... не слишком его тогда 
к рукам прибрала? До сих пор, небось, переживает, что так 
с нею вышло ... 
-Это которая девушка?- спросил Шестериков, озабо

•Jенный не меньше. 
- Ну, которая до переправы была ... Надюша, сестричка. 

Ходила к нему уколы делать. И не одни там, поди, были уко
лы? 

- Конечно, не одни. Давление ещё мерила. Пульс тоже 
считала. 

- И всего делов? 
- Какой там «всего•! - отвечал Шестериков. - Меди-

ки - они :жутко настырные. 

-Особливо фронтовички, -смеялся майор, -особливо 
молодые, горячие. А между прочим, - опять он делалея 
серьёзным,- приказ Верховного, запрещающий кой-какие 
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отношения ближе пятидесяти километров от передовой, не 
отменён. И генералов он тоже касается. Так что если кто 
проговорится ... 

-Ну, может, они на пятьдесят первый километр специ
ально уезжали. Не знаю, меня с собою не брали. 

Насчёт •кой-каких отношений» генерала Шестериков не 
сказал решительного «Нет», поскольку не знал, какие на сей 

счёт сведения у майора. Проговориться сама же эта Надюша 
могла подружкам, а какая-нибудь из них непременно была у 
него на крючке. О суровом приказе Верховного Шестериков 
слышал и знал, что этот приказ давно уже ни к кому не при

меняли. Однако ж могли применить, если есть он и если 
кому-то это понадобится. Поэтому решение он принял един
ственно верное: раз это тебе зачем-то нужно, тем более не 
скажу. 

И майор Светлооков, быстро его поняв, свои поползно
вения с этой стороны -оставил. 

- А что, сердце у него действительно барахлит? Пойми 
ты, не шашни меня волнуют, а его состояние. Спит он хоро
шо? Порошками не злоупотребляет? 

Выяснилось, что сердце у генерала болит. Оно болит- за 
родину. Выяснилось, что спит он плохо, почти даже не спит, 
всё печётся об армии. Насчёт порошков, правда, ничего не 
выяснил ось. 

-Лучше уж водки стакана два хлопнуть, - посоветовал 
майор. -А утром чайком опохмелиться -из бутылки с тре
мя звёздочками. 

<<Ах, сука, -думал Шестериков, глядя на него ласково и 
со вниманием, -я б тебе не три, я б тебе четыре зуба сейчас 
бы вышиб». Но отвечал он обстоятельно: 

- Не уважают они этого- на ночь пить, а утром опохме
ляться. Стопку одну за победу хлопнут- и то себя корят, 
что слабость проявили. 

-Так, так, - сказал майор. - Ничего мы, значит, 
с тобой не выяснили? Или не откровенен ты со мной или 
плохо своего Фотия Иваныча знаешь. Понаблюдал бы вни
мательней, дело-то первостепенной важности, тут все го
товы на помощь прийти, и я в первую очередь. Должность 
такая. 
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Шестериков кивнул глубоко и спросил с большим инте-
ресом: 

-А что это- «Смерш•? 
-Не знаешь?- удивился майор.- Первый раз слышишь? 
- СлыШать-то слышал, а вот не знаю. 
- Ну, «Смерть шпионам•, если тебе интересно. 
- Как же не интересно? Ведь она же мне первому полага-

ется, если я при командующем шпионом буду. 
- Что значит «шпионом•? - раздражился майор, начи

ная уже розоветь. -То категория вражеская. А мы о прояв
лении заботы говорим. Как ты её понимаешь- настоящую 
заботу, а не формальную? 

- А так и понимаю, товарищ майор: ночей не досплю, 
а ни одна гнида к ФотиюИванычуне подползёт. 

- Правильно, -сказал майор Светлооко в. 
Он улыбался широко, уже rусто порозоневшим лицом, но 

глаза ему плохо подчинялись, выдавали досаду и злость. 

-Тоже думаю, что правильно, -сказал Шестериков. 
Больше всего любил он кино про шпионов и контрраз

ведчиков- «Партийный билет•, «Ошибка инженера Кочи-
на•, да много чего было!- и вот сошёл к нему главный пер
сона:ж тех фильмов, разведчик там или контрразведчик -
nоЙди разберись, но только воспринимал его Шестериков 
совершенно иначе. Не то чтобы те лучше были, а этот хуже, 
то были евклидовы параллели, ни в какой точке не пересе
кавшиеся. С таким же самозабвением смотрел он комедии 
из колхозной жизни, где мордастые и грудастые бабы, захо
дясь от восторга жизни, с пением бодрых маршей вязали в 
снопы и копнили непонятную поросль, и если б его спроси
ли, как же это соотносится с той жизнью, какую он знал мо
золями и хребтом, он бы только заморгал удивлённо: «Так 
это ж кино!• А впрочем, не исключал он и того, что где-то, 
может быть, и есть такие счастливые поющие колхозы, 

и люди там необыкновенные, которым повезло в тех местах 
родиться, где нас нет. Но насчёт сидевшего перед ним он не 
обманывался нисколько. И если для шофёра Сиротина 
ссмершевец• этот был всемоrущий провидец, властный чуть 
ли не снаряд остановить в полёте, если для адъютанта Дон
ского он был тайная, границ не имеющая сила, восходящая 
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в сферы недостижимые, то для Шестерикова он был - ло
ботряс. Да уж, не более того, но лоботряс энергичный, из 
той породы, которая изувечила, выхолостила, обессмыслила 
всю жизнь Шестерикова и из-за которой любые его труды 
уходили в песок. Границы же власти таких людей, как Свет
лооков, он определял, не рассуждая, одним инстинктом трав

леного зайца: она там проходит, эта граница, где ты не 
допускаешь их к себе в душу, не отвечаешь улыбкой на их 
улыбку. 

- Что ж получается? -спросил майор. - Не найдём мы 
с тобой общего языка? 
-Да разве же не нaiWiи? -услышал он спокойный ответ. 
Кровавоглазая ненависть выглядывала из кротких голу

бых глаз Шестерикова - та ненависть, что подкидывала к 
плечу обрезы и поднимала на вилы охочих до чужого хлеба 
и заставляла своё сжигать, чтоб не досталось грабителям, и 
которая была обратной стороной любви - к мягкой родя
щей земле, к растущему колосу, к покорной и доверчивой, 

словно бы понимающей свой долг скотине, -ненависть че
ловека, готового трудиться и поливать эту землю п6том, чтоб 
накормить весь свет, и у которого не получается это, не дано 

ему, не нарежуг ему земли вдоволь, потому что от этого 

странным образом разрушится весь порядок жизни, позво
ляющий такому Светлоокову холить своё мурло, писать бу
мажки, годные на подтирку, и чувствовать себя поэтому хо
зяином. 

- Не наш ты всё-таки человек, Шестериков,- сказал май
ор, перестав улыбаться. - Или не совсем наш. 

- Ваш, -возразил Шестериков. - Ваш совсем. Именно 
что-ваш. 

В печали, с какой он это сказал, слышался человек бес
пачпортный, крепостной, не могший никогда наесться до
сыта, ухватившийся за соломинку и почувствовавший, что и 

ту из его рук выдирают. 

-Я понимаю, -сказал майор, -откуда это у тебя. 
- Чего •откуда•? 
- Обида на нас. Можно сказать, классовая обида. Дума-

ешь, перед тем, как с тобой встретиться для беседы, я тебя 
всего не изучил? Что тебе сказать? Попал ты под колесо 
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истории. Может, и несправедливо: ты ведь в кулаках не чис
лился, а в подкулачниках, а это же почти что середняк, толь

ко идеология сходная. И какой ты, к чертям, подкулачник! 
Подумаешь, две лошади, да корова, да землицы малость. 
Много тогда было дров наломано. Но ведь это же nартия сама 
тогда nризнала. Ты же товарища Сталина читал - 4СГолово
кружение от усnехов•? 

4С0на-то головокружение своё nризнала, только не верну
ла ничего•, - хотел сказать Шестериков. Но промолчал. 
Такие слова лучше было не говорить, даже и с глазу на глаз. 
И хотелось понять, куда теnерь клонит майор Светлооков. 

-Срежь-ка мне веточку,- попросил майор, доставая 
ножик. 

-Зачем? 
-Жалко тебе? 
-Да чо жалеть, -сказал Шестериков.- Когда уж столько 

загублено ... 
Однако с места не сдвинулся. Ради майора что-то не очень 

хотелось ему шевелиться, вставать. 

-Ладно, -сказал майор, -я сам. 
Он потянулся к ольховому кусту, срезал ветку с покрас

невшей уже кожицей, ловкими взмахами ножика стал выде
лывать nрутик. 

- Хочешь, Шестериков, я тебе всю твою классовую глу
пость докажу. Сам удивишься, до чего ж мы дураки бываем. 
Ты на своего хозяина молишься, хотел бы на всю жизнь к 
нему прилепиться, разве не так? А это у тебя -то же самое 
головокружение. Ты же про него не знаешь ничего. Вот та
кие, как он, и наломали дров тогда. И продотрядами твой 
Фотий Иваныч командовал, и раскулачивал в двадцать де
вятом, и бунты подавлял, и целые села переселял в места от
далённые. Родитель твой, по моим сведениям, коллективи
зации особо не nротивился, а то, глядишь, nочувствовали бы 

вы руку Фотия Ивановича! Где-то он недалече от ваших мест 
шуровал. И такой был служака- родного брата не пожалел 
бы. Ну, а теперь, конечно, общее вас сплотило, война ... 
И Шестериков, с уныло сжавшимся сердцем, nочувство

вал, что вот это- правда. Чем же ещё и заниматься мог 
генерал меЖду своими войнами, чем вся армия занималась, 
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на чём тактику отрабатывала! Выплыл в памяти и такой 
странный их разговор за водочкой, когда генерал выспра
шивал настойчиво: •А всё же мужичок принял колхозы?•
•Как не принять, Фотий Иванович, ежели обрезов не хвати
ло•. И генерал, насупясь, не поднимая глаз на него, а глядя в 
стопку, сказал: •Ну, выпьем, чтоб в следующий раз - хва
тило ... • Вот что за этим •выпьем•, оказывается, стояло! .. 
•А всё равно, - подумал Шестериков, - майору этому не 
верь•. Ведь сколько лет уже это в нём звучало, как заклина
ние: не верь им! Не верь им никогда. Не верь им ни ночью 
ни днём. Не верь ни зимою ни летом. Ни в дож:дь ни в вёдро. 
Не верь и когда они правду говорят! 

Он поглядел на майора с грустью, с невольно навернув
шимися слезами и сказал дрогнувшим голосом: 

-Авам-то- какоедоэтоrодело? 
Майор Светлооков, словно бы не вынеся ни этого взгля

да, ни дрожи в голосе, резко поднялся и хлестнул себя пру
тиком по сапогу. 

- Всё, закрыли тему. Значит, договоримся: о беседе на
шей никому. Вообще-то молодец ты, Шестериков. Тайны 
начальства хранить умеешь. 

- Служу Советскому Союзу, -сказал Шестериков. 
Майор, похлёстывая себя прутиком, пошёл впереди по 

тропке, но вдруг остановился с таинственным видом. 

- Слушай-ка, Шестериков, ты в снах-то, наверно, раз
бираешься. Вот к чему бы это: всю ночку снится, что с ба
бой возишься, и вдруг не баба это оказывается, а мужик? Что 
бы это значило? 

- Понятное дело, товарищ майор, -сказал Шестериков 
с ласковой улыбкой. 

- Скажешь, поменьше про это думать надо? 
- И вовсе даже другое. А просто- погода переменится. 
- Что ты говоришь! 
-А вот так. 
Более майор не обернулся ни разу, и разошлись, друг на 

друга не взглянув. 

И вот теперь, трясясь на заднем сиденье •виллиса•, 
Шестериков заново перебирал весь тот разговор в леске. 
Он чувствовал: от той беседы что-то зависело, тайными 

130 



ГЕНЕРЛЛ И EfO АРМИЯ 

ниточками была она связана с внезапным отъездом генерала 
из армии, - и он искал, в чём мог бы укорить себя. Что он 
упустил? Какую позицию сдал? Кого предал? И находил, где 
и в чём сплоховал он, - в том, что майор Светлооков про
сил об этой беседе никому не рассказывать, и он - не рас
сказал. А может быть, это было важно для генерала, может 
быть, и не состоялся бы тогда этот их отъезд? Но и расска
зать же он не мог- пришлось бы тогда выкладывать всё до 
конца, а он не мог бы видеть лица генерала, когда бы сооб
щил ему всё, что узнал об его подвигах. О продотрядах, 
о двадцать девятом ~переломном~ годе, о замирении бунтов, 

о переселении целых сёл в места отдалённые. Через это Ше
стериков переступить не мог - и сам же переломил соло

минку, за которую уцепился. 

А ведь и тут он правду сказал, майор Светлооко в: давней, 
затаённой мечтой Шестерикова было- служить генералу и 
после войны. На это вдохновляли его и те, московские-, пла
ны насчёт Апрелевки, где как-то само собою выходило, что 
без Шестериковане обойдётся, и письма генеральши, в ко
торых Майя Афанасьевна упоминала в конце: ~А ещё пере
дай привет своему верному оруженосцу, и пусть он тебя 
бережёт. Ну, и себя, конечно ... » В частых мечтаниях он пред
ставлял себе- вот закончатся бои, отгремят салюты, и гене
рал, прощаясь, спросит его: «Ну что, Шестериков, куда ж 
ты теперь, к себе под Пензу подашься?•- с Нет, Фотий Ива
нович. - Так заведено было, что ординарец, один из всей 
свиты, звал генерала по имени-отчеству.- Нет, не под Пен
зу». «А почему же? - спросит генерал. - Ты ведь пензен
ский, из тех мест~.- «Родом-то я оттуда, да никого у нас 
там с жёнкой из родни не осталось. Мать с отцом до войны 
ещё померли, вы помните, а братан с сорок первого вестей 
не подаёт, не знаю -жив он, не знаю - нет. Я уж как-ни
будь ... - Здесь наберёт он в грудь воздуху и выдохнет шум

но: - ... при вас останусь. Такое у меня решение. Не знаю, 
как вы~. 

Весь разговор был давно отрепетирован вот до этого 
места. Но дальнейшее его течение раздваивал ось. По перво
му варианту продолжения - генер'аЛ удивлённо вскинет 
брови и скажет, руками разведя: «Как же это при мне, 
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Шестериков? Ведь я на покой ухожу. -А и правда, он после 
этой войны в отставку собирался. -Мне прислугу держать -
по штату не положено~. И тут возразить будет нечего, гене
рал был большой хлебосол, но деньгам :живым счёт знал. Ну, 
а без денег, на один прокорм пойти -не солидно. 

По второму :же варианту, от которого душа у Шестерико
на замирала сладостно, генерал растроганно улыбнётся, да:же 
слезу смахнёт и скажет: «Значит, решено не расставаться? 
Так, что ли, Шестериков?• - «да у:ж, Фотий Иванович, та
кие мы с вами боевые кони•. И на том их мужской разговор 
кончится. 

Теперь :же, с отъездом, оба варианта отпадали напрочь. 
Их разговор не имел никакого продолжения. То есть, конеч
но, он спросит, генерал, при расставании: «Куда :ж ты те
перь, Шестериков?•- но вот ответить ему: «Как-нибудь при 
вас• - нельзя, невозможно. Потому что он спросит у:же 
насмешливо: «Как так - при мне? Меня, может, в тыл на
правят. И ты туда захотел?• И это будет ужасно, тем более 
напоследок. Таким генерал и запомнит его, так и рассказы
вать будет: «Солдатик мой, ординарец, просилея со мною в 
тыл. Так у:ж ему хотелось в :живых остаться•. И не объяснил 
бы ему Шестериков, что выбрал бы и пекло, только бы -
вместе. 

С каждым часом пути всё тоскливее и пустее становилось 
в его душе и всё очевиднее, что лучшее в :жизни отходило 
прочь, назад, к тому зверски морозному дню под Москвой, 
когда он нёс котелок со щами для захворавшего старшины, 
и ещё не окликнул его с крыльца- но вот сейчас оклик
нет! - грозный человек в бекеше и с маузером в деревянной 
кобуре. 



ГЕНЕРЛЛ И ЕГО АРМИЯ 

Глава третья 

КОМУ ПАМЯТЬ, КОМУ СЛАВА, 

КОМУ ТЕМНАЯ ВОдА ... 

1 

Если для адъютанта Донского, если для водителя Сиро
тина и ординарца Шестерикона всё то, что случилось с гене
ралом, случилось бесповоротно, то для него самого как буд
то ещё продолжалось подвластное ему действо, которое он 
мог вновь и вновь переигрывать, ища и находя более выиг
рышные ходы. Вероятно, он занимался самым бесполезным 
делом -планированием прошлого, но в генерале Кобрисо
ве эта работа происходила помимо его воли, к тому же он 
вынужден бьш ею заниматься. Мало того, что с каждым ча
сом он всё больше отдалялся от армии, потеря которой озна
чала для него потерю всего, что, как ему казалось, привязы

вала его к жизни, но ему ещё nредстояло держать ответ пе
ред Ставкой, претерnеть унизительную nроцедуру, которой 
не он первый подвергался: в непринуждённой беседе, где 
ему отводилась роль наглядного пособия при разборе опера
тивной ошибки, рассказать, ничего не утаивая и не ища оп
равданий, о своих промахах, после чего ему на них с торже

ством укажут и вынесут вердикт, им же самим подготовлен

ный и разжёванный: «Вот за это мы вас и снимаем•. 
Он живо, в режущих глаз подробностях, nредставлял себе 

огромный кабинет, обшитый дубовыми панелями, длинный 
стол под зелёным сукном и Верховного, неторопливо лоха
живающего по ковровой дорожке, посасывая мундштук 
погасшей трубки и время от времени nеребивая общий раз
говор язвительной репликой. Что рассказать им всем, пово
рачивающим головы вслед за его похаживаниями, жажду

щим хоть за минуту предутадать его решение? 
Не начать ли с того, как в один из последнихдней августа 

возник в окулярах стереотрубы огромный город на том бе
регу, весь в грудах кирпича и обломков железобетона, ды
мящиеся развалины проспекта, наклонно и косо выходив

шего к Днепру, и чёрный ангел с крестом на плече, высоко 
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вознесшийся над зелёным холмом, над кущами парка? Вер
нее, это так выглядело, как будто ангел, устав нести к реке 
тяжёлый крест, упёр его в землю комлем и отдыхал, прива
лясь к нему и опустив голову. Далеко позади него, в сине
ватой утренней дымке и не погасших дымах вчерашней 
бомбёжки, посверкивали позолотоюлуковки звонницы и 
четырёх боковых куполов и гигантский главный купол, 
с дырою от снаряда, чудом не разорвавшегося внутри. Нет, 
никакой Бог не искривил пути снаряда, но прав оказался 
древний строитель, верно, наперёд знавший, что всему пре
ходящему, сколько б его ни настроили потом, суждено по
гибнуть, а это - останется. Казалось, один его белый храм 
и высился целый над морем каменного мусора. Этого не 
объяснишь бережностью артиллеристов или пилотов, фу
гасы - свои и чужие - ложатся одинаково густо по всем 

квадратам, а церквам ещё достаётся особо за их удобство 
для наблюдателей, но- секрет ли тут каменной кладки или 
заговорённость, а только снаряды, попадая в стены, не ру
шат их, лишь отбивают углы да просверливают дыры. Вот 
это- интересно им будет послушать? Или тут же перебьют 
насмешливо? А ещё можно упомянуть лепнину старинных 
домов, повисшую над пепелищем, обнажившиеся пролёты 
лестниц и внутренность бывших жилищ, и над всем гос
подствующее траурное сочетание - малиновую красноту 

кирпича и чернь окалины и копоти. И нужно ли добавлять, 
как всё виденное обжигало глаза и как звенели в ушах тол
чкисердца? 

Не совладав с волнением, он покинул окопчик наблюда
телей и пополз с биноклем к пустынному пляжу, где ещё 
сохранились красные, голубые, жёлтые, зелёные кабинки и 
лежаки, а возле спасательной станции - лодки с растрес
каиными бортами, полузасыпанные песком или наполови
ну в воде. Распластавшись, как большая жаба, он вбирал в 
окуляры и в глаза всё бывшее перед ним - плёсы, заводи, 
островки с зарослями камыша и осоки, всю широкую сереб
ристо-чешуйчатую ленту Днепра и - на том его берегу -
завалы из брёвен и мешков с песком, стволы орудий и круп
нокалиберных пулемётов, башни танков, обложенных кир
пичом и булыжником. 
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Он смотрел на руины без той горечи, какую обычно 
предполагают и о какой принято говорить. Он не видел 
Пределаоля довоенного, существовал для него только этот, 
теперешний, - и волнение его было иного рода. Само не
обозримое нагромождение развалин говорило о величине 
города - наверное, самого большого из отданных немцам. 
О древности его он вычитал из армейской газетки, где быв
ший историк, а ныне военный корреспондент рассказывал, 
приводя цитаты из летописи - и, поди, наизусть шпарил, не 

таскал же он эту летопись в полевой сумке! - что город ос
новали трое братьев- Кий, Хорив и Щек- и сестра их Пред
слава; в честь её и назвали братья маленькое поселение, ещё 
не ведая - или всё-таки предчувствуя? - что же из этого 
поселения вырастет. Было нечто трогательное и волнующее 
в том, что великий город сберёг имя женщины, от которой 
не то что костей, а пыли, наверное, не осталось; слышалось 
в её древнеславянском имени предвестие, предчувствие сла
вы, и неволъно думалось, что и его имя как-нибудь свяжется 
с этим городом; где-нибудь там, под завалами, лежитегоули
ца или даже площадь его- и тем оправдано будет, искупле
но всё горестное, унизительное, страшное, что было в его 
жизни. Он чувствовал жар в лице, дрожь вспотевших ладо
ней, сжимавших бинокль, и страшился что-то спугнуть; ка
залось ему, кто-то уже подслушивает его мысль, угадывает 

его вожделение, родственное охотничьему азарту при виде 

добычи, слишком большой для одного, слишком соблазни
тельной, чтобы другие на неё не позарилисъ. Или это было 
сродни жаркому томлению любовника, слышащего в темно
те шелест сбрасываемых одежд. 
-Это я возьму,- сказал он вслух. - Моя будешь, овла

дею! .. - И, спохватясъ, что сглазит удачу, добавил:- А как 
бы, однако, не увели девушку. 

Рядом засопел подползший Шестериков, чем-то недо
волъный. И генерал, отдавая ему на минутку бинокль, ска
зал- то ли ему, то ли самому себе: 

-Теперь, Шестериков, мы себя вести должны, как вкус
ная дичь. Которая знает, что она- вкусная. Видал, как она 
ходит? Ножку переставит-и оглянётся. Ещё шажок сдела
ет- и оглянётся. 
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- Всё правильно говорите,- отвечал Шестериков, при
падая к биноклю. - А делаете всё наоборот. Зачем для вас 
окопчик вырыли? Чтоб вы голову выставляли -прямо под 
снайпера? 

- Брось, ни одна птица не долетит до середины Дне
пра! 

- Насчёт птицы спорить не буду, а пуля- очень даже 
перелетит. 

-Ты смотришь или не смотришь? 
- Смотрю. И хоть бы плащ-палатку подстелили. Засту-

дите грудь, кашлять будете. 
- Пошёл назад, - сказал генерал, отнимая бинокль. -

Карту сюда тащи, быстро! И карандаш с циркулем. И этот ... 
как его? .. 

- Знаю, - сказал Шестериков, отползая ногами впе
рёд. - Курвиметор. 

Генерал, снова и снова впиваясь взглядом в ангела с кре
стом, в золотящнйся под облаками купол, в предмостные 
укрепления, спрашивал себя, повезло ли ему, что вышел со 
своей армией напрямую к Предславлю. Кто не мечтал, кто 
не просил командование фронтом, не писал прошений в 
Ставку, чтоб разрешили взять ПредслаRЛЬ? Чем ближе к нему 
придвигался фронт, тем больше ощущал генералКобрисов 
как бы давление на фланги своей армии - так в тройке при
стяжные жмут на коренника, заставляя его сместиться, 

и только оттого он не смещается , что каждая из них уравно

вешивает дРугую. Вьmало ему оказаться этим коренником -
и лишь затем выйти к великому Предславлю, чтоблюбоваться 
им через реку и не мочь ничего. Форсировать реку на виду у 
города, да даже и на десять километров выше или ниже по 

течению- мысль эта, хоть и казавшаяся безумной, а всё же 
мелькавшая, сменилась при близком рассмотрении досадой 
на глупые свои мечтания. Здесь он положит половину ар
мии- и не захватит ни метра земли на том берегу, даже и на 
малом островке. Свой «Восточный вал>> немцы готовили дол
го и тщательно, здесь каждая руина стала ДОТом, орудий
ной позицией, пулемётным гнездом, не говоря о плавучих 
минах, выставленных на якорях под самой поверхностью 
реки. Высаженный батальон- если чудо ему поможет вы са-
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диться, - любой <сЮнкерс• погребёт одной бомбой, не 
чересчур тяжёлой, и для метания он зайдёт так низко над 
улицей, что его не упредишь. Если б хоть он располагался в 
низине, трижды желанный и треклятый этот Предслаоль, но 
он стоял на господствующих высотах, как и подобало стоять 
великому русскому городу, и в том были и вся красота его, 
и неприступность! 

Так вывела генерала Кобрисова его судьба, или его кри
вая, к самому Предслаолю, чтоб стоять перед ним в готовно
сти- на тот невероятный случай, если бфелммаршалу Эриху 
фон Штайнеру, командующему группой армий «Украина•, 
вздумалось переправиться обратно и запереть с востока 
взятый уже плацдарм у села Сибеж. Вся задача Кобрисова и 
была - пусть Ставка это вспомнит, учтёт! -лишь подстра
ховыватьлевого своего соседа, 40-ю армию Терещенко, вы
шедшего не напрямую, а на восемьдесят километров ниже 

по течению. Там nосчастливилось найти излучину Днепра, 
каnризно вильнувшего к востоку лет с полмильона тому на

зад, чтобы теперь подарить Т ерещенке неоценимую возмож
ность- заявить свои права и на первый плацдарм, и на са
мый Пределаоль тоже. Щедрость подарка бЬIЛа ещё и в том, 
что на всём протяжении правый берег Днеnра выше левого 
и открытый, а в излучине он такой же низкий, овражистый 
и лесистый, не надо карабкаться на кручи, ни ломать голо
ву, как укрыть высаживающиеся войска. Она так соблазни
тельно выглядела, эта излучина, для присутствовавших 

на совещании у командующего фронтом Ватутина, в До
ме культуры села Ольховатка, на неё безотрывно как 
завороженные смотрели и сам Ватутин, и представитель 
Ставки маршал Жуков, и командующие четырёх вышедших 
на Пределаоль армий- трёх общевойсковых и 1-ой танко
вой Рыбко. Тыча без конца в эту излучину палкой вместо 
указки, Терещенко страстно доказывал, что она подарена нам 
как бы самим Богом, -аргумент, иной раз действующий на 
грамотное начальство неотразимо, если высказывать его на

nористо и с восторгом, как умел Терещенко. К главному ар
гументу удачно пристранвались и дополнительные- вроде 

того, что этот участок берега, благодаря той же излучине, 
обстреливается нами с трёх сторон. Куда ни кинь, а другого 
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варианта и быть не могло, как захватывать IUiauдapм у Сибе
жа и Предславль штурмовать- с юга. 

Один изъян этого варианта виделся сразу: всё то, что при
шло в головы наступавшим, могло :же прийти и немцам, 
именно генерал-фельцмаршалу Эриху фон Штайнеру. На это 
возражение, высказанное правым соседом Кобрисова, гене
рал-лейтенантом Чарновским, ответ у Терещенко был готов: 
«Что ж, если мы сами предвидим то, что противник может 
предвидеть, значит, кой-чему научились.. - «денис Трофи
мович, это не ответ!- кричал запальчиво Чарновский.- Од
ного предвидения мало, не худо бы и новинку применить, 
если фон Штайнер о тебе заранее побеспокоился ... • Но с 
быстрой, хищной улыбкой Терещенко парировал: << Василь 
Данилыч, чего ему, фон Штайнеру, меня-то пугаться? Ско
рее он про Чариовекого думает, больше наслышан ... • И все 
присутствовавшие, тоже с улыбками, поглядели на Чарнов
ского, молодого, красивого, удачливого, самолюбивого Чар
новского, о котором не столько фон Штайнер, сколько весь 
фронт был наслышан, что он прямо-таки засыпал письмами 
Ставку: «Никогда ни о чём не просил, об одном прошу -
разрешить мне взять Предсламь•. Обосновывал он свою 
просьбу тем, что родился близ этого города, здесь учился, 
вступил в комсомол, здесь женился, и первые годы его служ

бы здесь прошли, за этот город он жизнь готов положить и 
т. п. Он-то и давил на Кобрисова, как пристяжная на корен
ника, иной раз смещая его боевые порядки, заходя «ПО ошиб
ке• на его полосу настуiUiения. Напомнив о зависти оппо
нента и тем смутив его, Терещенко добавил уже серъёзно: 
«Хочу заверить- вполне отдаём себе отчёт, кто такой фон 
Штайнер. Не раз встречались. В общем-то медурной вояка•. 
Так сказано было о генерале, которого его немецкие коллеги 
называли «JJУЧШИМ оперативным умом Германии• и кото
рый, будь у него не столько сил, как у Терещенко, а вполо
вину меньше, изметелил бы его за несколько часов. Впро
чем, то был стиль не одного Терещенко, но установивший
ся уже во всей армиh - говорить о противниках этак 
по-солдатски насмешливо, и были они - недурной вояка 
фон Штайнер, что-то кумекающий Паулюс, не совсем 
идиот Мантейфель. Хорошим тоном сделалось <<презрение 
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к врагу•- за то, что у него меньше танков, меньше орудий, 
что он в невыгодном положении, а у нас, почитай, шести-, 
семикратный пере вес, - и он ещё «рыпается~. Когда же этот 
ослабший недотёпа вдруг резал по морде или уходил изящно 
от окружения, тогда он был «Гад ползучий• и «сволочь 
редкая•. 

Однако же доводы Терещенко возымели действие, а воз
ражения Чарновского, а за ним и Кобрисова едва ли приня
ты во внимание. Между тем Кобрпсов высказал то, что не 
оставило бы камня на камне от этих доводов. Каким огнём 
обстреливалея с трёх сторон предполагаемый плацдарм? Если 
ружейно-пулемётным, тогда, разумеется, три стороны пред
почтительнее; для дальнобойной же артиллерии это безраз
лично - и стало быть, сибежская излучина не представляла 
особенного удобства в сравнении с любым другим участком 
реки, хоть прямым, хоть выгнутым наоборот, к западу. 
Далее, в местности лесистой и овражистой легче укрыться, 
но куда труднее передвигаться; чем окажугся там, как не обу

зой бесполезной танки и бронетранспортёры, самоходные и 
возимые орудия? В полную силу можно задействовать лишь 
пехоту, ноиту-не в наступлении. Казалось, и Жуков, 
и Ватутин к этому прислушались, и однако ж Терещенко по
глядывал на всех с победной ухмылкой, словно наперёд зная, 
какое будет решение. Да и все знали самый главный его 
аргумент, не высказанный: этот кусок Правобережья мож
но быстрей захватить - и значит; много раньше доложить 
Верховному о форсировании Днепра. Этого жаждали с та
кой силой, что никакие возражения не могли перевесить, 
а могли быть объяснены - и не без оснований - завистью 
к Терещенко, завоевавшему уже летучее прозвище - «КО
мандарм наступления•. 

«Сколько же нужно положить за такое прозвище? Тысяч 
сорок, не меньше?• -спрашивал себя Кобрисов, вглядыва
ясь в худенькое, востроносое, всегда обиженное лицо Тере
щенко, в худенькую быструю фигурку, стянутую, точно спе
ленатую, узким кителем. Из всех генеральских доблестей 
славился он, несомненно, одной- неукротимой энергией, 

то есть умением бестрепетно гнать в бой мужчин помоложе 
себя и держать армию в руках, без промаха и с одного удара 
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острым своим кулачком разбивая носы и губы подчинённым 
или колотя их по головам суковатой палкой. На укоры Вату
тина он отвечал: «Я себя не щажу и друтих право имею не 
щадить». О том, как не щадит он друтих, свидетельствовали 
потери его армии, самые большие во всём Первом Украин
ском фронте; о том, как не щадит себя командующий, гово
рила повсюду разносимая легенда, что спит он четыре часа, 

печась об армии и «всесторонне пополняя своё образование•, 
которое он считал недостаточным, а потому заваливал по

литуправление фронта приглашениями московским ансам
блям и списками заказанных лично для него книг. Были тут 
Клаузевиц и Шекспир, фон Шлиффен и Тургенев, оба 
Мольтке и Горький; славные эти имена, однако ж, не рас
ходились с палкой и кулачком, ни с плевками в лицо. Иле
тучее прозвище «командарм наступления• - кажется, им же 

и придуманное, - тоже помогало делу: кто б ещё мог так 
смело запросить по пятнадцать, по двадцать тысяч пополне

ния-икомубещёихдалитакбезотказно? И, наконец, кому 
б ещё так легко простилось, когда Сибежск:ий IUiаидарм ока
зался-таки ловушкой, старательно утотованной фон Штай
нером, когда вся техника и впрямь увязла в лесах и оврагах, 

которые всё наполнялись гниющими телами, а наступление 
никак не могло начаться? Ловушкою оказалось и всё сове
щание в Ольховатке, где все коллеги Терещенко, не воепро
тивясь ему, взяли и на себя ответственность. Ловушкой 
оказался и доклад Верховному, тут же переменившему сро
ки взятия Предславля: не «до зимы•, а теперь уже точно 
к празднику 7-го ноября. Сам же Терещенко не проиграл 
нисколько: не хватило сил заглотать, но уже за то, что уку

сил, он сделался генерал-полковником, и, провозись он те

перь в Сибеже хоть полгода, в генерал-лейтенанты его уже 
не вернут. И странное дело, чем полней выявлялисьвсе пред
виденные опасности Сибежского IUiаидарма, тем горячее 
отстаивали этот вариант и тем больше посылалось туда, в не
насытную эту прорву, людей и техники. Почему-то так скла
дывалось, что уже весь фронт обязан был работать на одного 
Терещенко, и когда очевидно стало всем и сам он перестал 
сомневаться, что одной его армии в Сибеже не управиться, 
её не вытянули оттуда, но бросили ей в подмогу ещё сосед-
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нюю 27 -ю генерала Омельченко, а следом и почти всю тан
ковую Рыб ко. А Терещенко и здесь не сник, но с той же энер
гией выторговывал загодя, чтоб считалось, что главный удар 
по Предславлю наносит его армия, а обе другие будут вспо
могательные. И похоже, вводилась единственно теперь 
спасительная тактика, которую Кобрисов про себя называл 
<<русской четырёхслойной•: три слоя ложатся и заполняют 
неровности земной коры, четвёртый - ползёт по ним к 
победе. Вступало и обычное соображение, что раз уже столько 
потрачено сил, то отступить никак невозможно, и может слу

читься, «вырвет победу последний брошенный батальон•,
то самое соображение, которое по губило немцев в Сталин
граде. 

Что же до армии Кобрисова, пока не задействованной, 
он всё чаще подумывал с беспокойством, что и от неё рано 
или поздно станут отрывать куски для той же ненасытной 
прорвы. И ту мысль, которая пришла ему в голову, когда он 
смотрел на чёрного ангела с крестом и на купол собора, 
сиявший чуть потускневшей или просто закопчённой позо
лотой, следовало продумать и провести вдело как можно ско

рее. Эта мысль пришла к нему не сразу. Как ни странно, 
мысли предельно простые приходят к нам позднее, нежели 

сложные и громоздкие. Он объезжал накануне свои войска 
севернее Предславля -так назывался предлог поохотиться 
в днепровских плавнЯх, отдохнуть от суеты, остаться на 

несколько часов наедине с собою. Был канун сентября, и сен
тябрь чувствовал он в душе, которой уже год как минуло 
полвека, близился конец полноценной мужской поре, тот 
переклон холма, за которым уже только спуск. Он так остро 
ощущал подкравшуюся осень, с такой грустью различал её 
начало в зелёной ещё листве, в ярко синеющем небе, что даже 
подумалось: может быть, эта охота в его жизни- последняя? 
Лучше не ждать, когда ослабнет зрение и уЙдёт твёрдость 

руки, а бросить сразу, чтоб не причинять Божьей твари лиш
него страдания. Охота вышла неудачная - он подетрелил 
утку, но она, уже с зарядом дроби в теле, крича жалобно и 
печально, сделала ещё несколько взмахов пробитыми кры
льями и приводнилась далеко от берега. К ней не подобрать
ся было и в болотных сапогах, и не было собаки сплавать 
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за нею, да он бы, пожалуй, и не пустил собаку под пулю 
немецкого снайпера. Расстроившись, он уже больше не 
стрелял, но, может быть, тогда и пришла к нему эта мысль, 
когда, осторожно раздвинув камыши и глядя с досадой на 
умирающую утку, относимую течением, он взглянул поверх 

неё. Далёкий и зловещий в своей тишине, тот берег нависал 
над узкой песчаной полосою, как геологический разрез, 

и был усеян чёрными оспинами стрижиных гнёзд. На этих 
кручах не то что зацепиться, не на чем было и задержать
ся глазу, одни лысые холмы, тянувшиеся, быть может, на 
сотни вёрст, лишь кое-где изморщиненные расселинами,
из них в любую минуту могли ударить пулемёты. Они, одна
ко, не ударили. Осмелев, он стоял совсем на виду, по колено 
в воде, и вдруг понял, что не так расселины придают тому 

берегу вид неприступности, как его нагота. 
Нет, эта мысль ещё не тогда зародилась в нём, он ещё не 

почувствовал гулкие удары сердца, как в те минуты, когда 

увидел тот берег действительно неприступным, ощетинив
шимся тысячами дул предмостных укреплений. Лонадоби
лось сначала увидеть его пустым, а затем укреплённым и 
мысленно убрать эти укрепления, чтоб сердце вдруг засту
чало гулко и часто. Может быть, та напрасная утка, медлен
но уплывавшая, маячила в его памяти, когда он сказал себе: 
«Эrо я возьму!• -а Шестерикову сказал: «Мы должны себя 
вести, как вкусная дичь ... • 

Шестериков снова приполз-с картой и принадлежно
стями, но прежде заставил его перевалиться на расстелен

ную плащ-палатку. Всему, что ни делал с ним настырный 
Шестериков, генерал уже подчинялея безропотно, зная, что 
это будет разумно и правильно, а главное - что от него всё 
равно не отделаешься, покуда он своего не добьётся. Вот и 
под карту он догадался подложить твёрдое- крышку от ящи
ка батарейного питания рации. Пределааль на этой карте бьш 
обозначен, как и любой крупнейший населённый пункт -
четырьмя неровными заштрихованными четырехугольни

ками, как бы «кварталами», разделёнными белым кре
стом «проспектов», Сибеж- обозначался кружком с точ
кой. Генерал Кобрисов, с явственной дрожью в пальцах, 
вонзил иголку циркуля в белое перекрестье и стал раздвигать 
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лапки, покуда вторая, с грифелем, не попала в точку круж
ка, обозначавшего Сибе:ж:, а затем, сделавши полуоборот, 
тем :же ра:щвигом циркуля перелетел над синей извивающей
ся ниткой водной преграды •Р· Днепр~, в северной её части. 
И грифельная лапка попала в такой :же точно кружок, в цент
ральную его точку. Убрав руку, он прочитал название- «Мы
рятин•. 

Оно ничего не говорило ему, кроме того, что называв
шийся так населённый пункт находился на таком :же рассто
янии к северу от Предславля, что и Сибе:ж:- к югу. Прой
дясь по извивам •Р· Днепра• колёсиком курвиметра, он 
получил результат почти такой :же. Те :же восемьдесят кило
метров. Но то, что лапка воткнулась в самый центр кружка, 
показалось знаменательным. Сама судьба или Бог, как ни 
назови, подтвердили его решение. Но ведь и фаталист, бро
сающийся навстречу предзнаменованию, не только удачу 
предчувствует, но ощущает и холод в груди, страх неизвест

ности. Что-то в эту минуту сказало Кобрисову, что с этим 
безвестным Мырятином свяжется, быть может, и самое слав
ное в его жизни, и самое страшное, не исключая и смерти. 

Он да:ж:е подумал, не свою ли могилу мы намечаем, когда 
кажется, что нашли искомую цель. Это двойственное ощу
щение - и захватывающее, и пугающее - продлилось не

долго и вскоре погасло, почти забылось. И он прогудел 
дурашливым голосом: 

Ты, подружка моя Тося, 
Я тебе советую: 
Никому ты не давай, 
А заткни газетою ... 

Шестериков, оторвавшись от бинокля, поглядел на него 

подозрительно. 

-Ты всё понял, Шестериков?- спросил генерал, проде
лывая снова операцию с циркулем. 

- Ну, может, всё-таки в окопчик сползём? - сказал 
Шестериков. - А то весёлых-то чаще всего подстрели
вают. 
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-Какой окопчик!- вскричал генерал. - Нам только сей
час рассиживать! Дуем к машине скорей. Танки надо спа
сать, таночки! Пока этот злыдень, Терещенко, из-под носа 
неувёл. 

Как поздно он пришёл к своему решению! Если б тогда 
он его высказал, в Ольховатке, - может быть, те, полёгшие 
гнить по оврагам, остались бы живы? Нет, едва ли, они об
речены были - своей гибелью доказать всю бесплодность 
затеи с Сибежским плацдармом. И они же, парадоксаль
ным образом, укрепили «командарма наступления• - все 
только и заняты были, как ему помочь выбраться из аван
тюры, куда он и других втянул. Он и до этого, непонятно 
чем расположив к себе Ватутина, а через него и Жукова, 
брал от соседей, что хотел, -артиллерийские и миномёт
ные полки, танковые дивизионы и бригады - и возвращал 
потрёпанные, поредевшие, до того измотанные, что их 
прежде всего следовало отправить в тыл на отдых и попол

нить. Терещенко же, отдавая, и не думал их пополнять, все 
полагающиеся им пополнения он оставлял себе. В той же 
Ольховатке, когда уже всё решилось с плацдармом и рас
саживались по машинам, он громко, при всех, спросил 

Кобрисова- может быть, и в шутку, но шутку малопри
ятную: 

-Ты бы мне, Фотий Иваныч, не одолжил дивизиюшку? 
Всё равно они у тебя не задействованы. 
-А какую б ты, Денис Трофимыч, дивизиюшку хотел?

спросил Кобрисов под общий добродушный смех. - Небось 
приглядел уже? 

- Шестая гвардейская у тебя хороша. 
-Что ж мелочиться?- сказал Кобрисов, отъезжая. -Ты 

бы уж всю армию у меня прихватил. Я с одним обозом по
воюю. 

А между тем перспектива с одним обозом и остаться не 
так уж далека была. Спешить надо было, спешить, ничего не 
отдать сейчас. И в особенности- танки. 
К вечеру сложился в голове предстоящий разговор с Ва

тутиным, но лишь глубоко за полночь адъютанту Донскому 
удалось соединиться с командующим фронтом, когда тот 
вернулся к себе в Ольховатку с Сибежского плаuдарма. 
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Звонить же Ватутину на плацдарм, где он мог быть с Жу
ковым и Терещенко, разумеется, не следовало. 

- Николай Фёдорович, -спросил Кобрпсов тотчас пос
ле приветствия, -карта перед вами? 

-Ну, слушаю тебя,- Ватутин отвечал уставшим голо
сом и слегка недовольно. Карты перед ним, по-видимому, 
не было, но старый штабист, конечно, держал её в памяти, 
со всеми населёнными пунктами и расстояниями между 
ними. 

-Там этот Мырятин видите? В семидесяти километрах 
севернее ... 

- В восьмидесяти, -сказал Ватутин. - Ну? Там же как 
будто Чариовекий стоит. 

Карты, значит, перед ним не было. Конфигурацию фронта 
он помнил, но не со всеми же стыками флангов. 

- Ещё не Чарновский. Ещё я стою. Самым краешком пра
вого фланга. Так вот, напротив этого Мырятина ... Он там от 
берега километрах в десяти, что ли ... 

Кобрпсов сделал паузу, чтоб вынудить Ватутина самому 
произнести: 

- Хочешь взять плацдарм? 
- Просил бы вашего разрешения. - Кобрпсов почти ви-

дел, как его собеседник, озадаченный вопросом, расстёги
вает воротник, всегда теснивший ему короткую шею.- Ни
колай Фёдорович, я же фактически бездельничаю. Зачем я 
против Предславля стою, как жених перед невестой? Да ещё 
в присутствии родителей. Да ещё- перед чужой. 

Эrо, он знал, заставит Ватутина возразить, ещё не закон
чив обдумывания. 

- Как это- <сперед чужой»? Невеста у нас -общая. 
- А так бывает? - спросил Кобрпсов улыбчивым голо-

сом, но Ватутин шутку не подхватил. 
-Ты не бездействуешь, Фотий Иваныч. Ты знаешь, за

чем ты там стоишь. Если фон Штайнер затеет обратно Днепр 
пересечь да зайдёт с востока на Сибеж ... 

- Не пересечёт он. Такие фортеля Гудериан проделывал 
в сорок первом, а нынче бы и он не решился. Силы не те. 
Ведь он, фон Штайнер то есть, считайте, половину своих 
войск перед Сибежем держит. 

10 Г. Владимов 145 



Эrо бьm подготовленный реверанс Ватугину-что излюб
ленный им Сибежский плацдарм столько на себя отвлекает. 
На самом же деле фон Штайнер бросил туда одну диви
зию- правда, не обычную полевую, а дивизию СС •Райх», 
численностью в сорок тысяч и усиленную шестью сотнями 

танков, которую можно бьmо считать маленькой армией, -
и всё же только она одна противостояла трём армиям совет
ским. Но Ватутин не стал возражать, что не половину, а са
мое большее треть сил фон Штайнера связал Сибеж. Кобри
сов ему загородил все возражения стеною лести, оставив в 

ней одну открытую дверцу- Мырятин. 
- Что ж, Фотий Иваныч, оно не худо этот Мырятин 

иметь. Как дополнительный плацдарм, с угрозой П редслав
лю. Огнюдь не помешает. Но там же пустыня, берег лысый. 
Ты это учёл? Ты же там, как слеза на реснице Аллаха, стрях
нуть тебя с кручи- плёвое дело. 
-А вдруг не стряхнут? Вот вы же не ожидали, что я этот 

плацдарм попрошу. Тем более, может, и фон Штайнер не 
ожидает? 

- Льстишь, - сказал Ватутин насмешливо. Но против 
ещё одного реверанса тоже не возразил. - Ну, что ж, дер
зай ... А почему против Мырятина? Какой ни есть горо
дишко, а подступы укреплёны. Почему не севернее? Не 
южнее? 
-А чтобы он думал, что я у него этот Мырятин хочу от

тяпать. 

Кобрпсов держал в голове: •Чтобы вы все думали ... • 
- Резонно, - сказал Ватутин. - А ты его брать не на

мерен? 
Кобрпсов отвечал уклончиво: 
-Я б не отказался. Да кто ж мне его задаром отдаст?

И, вьщержав паузу, добавил:- Николай Фёдорович, я не 
брал городов, которые потом отдавать приходилось. 

-Я это помню, -сказал Ватугин. - И ценю. 
<•Если бы так!>>- подумал Кобрисов. Потому что больше 

ценили Терещенко, который всегда •замахивался по-круп
ному», как говорилось всем в назидание, который поспешил 
взять Харьков, чтобы вскоре же его отдать - не возвратив, 
разумеется, награды, полученной за взятие. Кобрисову же 
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доставалось брать Обоянь или Сумы, те малые городки , 
которые никого особенно не обрадуют, не слишком прогре
мят в приказе Верховного, но о которых никто не услышит, 
что пришлось их оставить. Он был из ~не громких командар
мов>>, кого мог отметить лишь проницательный глаз, умею
щий читать скупые строчки: войскам генерала N •удалось 
11родвинуться на 12 км ... Удалое~. закрепиться ... • 
-При случае- возьму,- сказал Кобрисов, никак не на

мереваясь этого делать. 

- Хорошо, Фотий Иваныч. Думай сам, по обстоятель
ствам. Я почемуспросил-как бы не пришлосьтебе слиш
ком потратиться на этот Мырятин. Мы же главным делом 
о Пределаоле думаем- ну, и на твои силы тоже рассчиты
ваем. 

- Останется моих сил достаточно. Да я вот свою артилле
рию- тяжёлую, гаубичную- на этом берегу оставляю. Бу
дет из-за Днепра дуэль вести через наши головы. 
-Ты уже себя за Днепром чувствуешь?- усмехнулся 

Ватутин. 
-Честно скажу вам, Николай Фёдорович, -как бы при

открыл свои карты Кобрисов, -я на ваше разрешение уже 
так настроился, что мой седьмой каокорпус уже на подходе 
к переправе. И сам я одной ногой там, хоть через час от
буду ... 
-А если б я не разрешил? 
-А почему б вы не разрешили? 
Ватутин помолчал и спросил: 
-Ладно. А как насчёт танков? 
Вот для этого-то вопроса - о танках, о шестидесяти 

•1етырёх возлюбленных его «коробочках•, ~примусах• , 
•керосинках•, «тарахтелках•,- и готовился весь разговор, 

и ответ на него был приготовлен - с долгим тягостным 
юдохом: 

- Эхе-хе, танки ... Я так думаю, они вам на Сибеже боль
ше понадобится. 

-Что-то слишком ты добрый. Неужели <Л души оторвёшь 
для Терещенки? 
-Да ведь всё равно отберёте, -сказал Кобр и сов безна

дёжно. . .. , 



- Пока не отбираем ... 
- Отберёте, наперёд знаю. Я ведь для некоторых-

копилка резервов. Как что, так: «Дай, Кобрисов, твоих 
таиочков на недельку. Что там у тебя ещё хорошенького 
есть? .. •> 

-Возможно, чтотак оно и будет,- перебил Ватутин.
Но пока, я считаю, танков~ Терещенко достаточно. 

- Живут же люди! Танков у них достаточно! Николай 
Фёдорович, чего и когда на войне хватает? Только того, что 
применить нельзя. 

На этот выпад - против Терещенко и всех, кто его 
поддерживал, - Ватутин отвечать не стал. Вместе с тем Коб
р и сов так настойчиво и с такой безнадёжной печалью 
прямо-таки навязывал свои танки, которые на Сибеже при
менить нельзя, что уже невозможно было не отказаться от 
них наотрез: 

- Я сказал: пока что они твои. 
-Посоветуете их тоже переправить?- спросил Кобри-

сов с невинной ноткой готовности. 
- Фотий Иваныч, ты мне только что про этот Мырятин 

сказал, и уже тебе советы подавай. Завтра обратись. Я поду
маю. Может, ещё какие соображения появятся. Желаю тебе 
успеха. 

Лёгким раздражением в голосе он давал понять, что 
испрашивать советов- это уже лишнее. Не надо переигры
вать. И не надо забывать: от подчинённого всегда предпочи
тают услышать готовое решение. Стало быть, главное ука
зание, которого и добивалея Кобрисов, он получил: не 
надоедать начальству. А что станет говорить начальство 
на следующий день, когда всё произоЙдёт по его раскладке, 
это он мог легко себе представить. И, зная хоть в малой 
степени участников разговора, был он не так уждалёк от ис
тины ... 

... В глубоком, под семью накатами брёвен, штабном 
блиндаже на Сибежском плацдарме прогудел зуммер, и опе
ративный дежурный по штабу фронта доложил, что подвиж
ные соединения 38-й армии генерал-лейтенанта Кобрисова 
производят скрытую рокировку в направлении- Мырятин. 
Сам командующий также отбыл к месту будущей дислока-
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ции. Три славнейших полководца- маршал Жуков, генерал 
армии Ватутин, генерал-полковник Терещенко- при этом 
известии подняли головы от карты. 

- Чего это он? - спросил Терещенко. - Неужто плац
дарм задумал взять? 

- Просил разрешения, -сказал Ватутин. - Обосновал 
убедительно, я отказать не счёл нужным. 

- Но это же несерьёзно, Николай Фёдорович! Да его же 
там за тридцать вёрст видно, как на ладони. Его же оттуда 
веником сметуг. Обычная Фотнева дурь! 

Однако Жуков, поглаживавший в раздумье свой массив
ный подбородок, вдруг быстро притянул карту за угол к себе 
и впился в неё цепким всеобнимающим взглядом. 
-Не скажи, Денис Трофимыч,- возразил он, усмеха

ясь.- На войне мноmе большиедела начинаются несерьёзно. 
-А танки?- спохватился Терещенко. -Тоже он их на 

плацдарм перетащит? Зачем они ему- на голых-то кручах? 
Они нам туг нужнее. 
И Ватугин не мог не вспомнить с досадой, как ему Коб

рисов сам же предлагал свои танки для Сибежа, буквально 
их навязывал, а он -отказался. Но признать себя так легко 
обведенным вокруг пальца- при том, что он же сказал: •ещё 
подумаю•!- Ватутин тоже не мог. И он приказал оператив
ному дежурному выяснить FJемедленно, где в настоящий 
момент находится танковый полк 38-й армии. Не более чем 
через десять минуr оперативный дежурный позвонил снова 
и сообщил, что танковая походная колонна находится где
то в пути, движется предположительно в направлении -
Мырятин. 

- Что значит •где-то•? Что значит •nредположитель
но•? -вскричал Тереiценко обиженным петушиным тенор
ком, еле не выхватывая у Ватугина трубку. - Пусть запро
сит командира полка, где он находится! 

Оказалось, командира уже пытались запросить, но, ви
димо, ему запрещено откликаться на запросы не кодирован

н ые. Как, впрочем, и всегда это полагается на походе. 
- Но сам-то генерал Кобрисов, - спросил Ватугин, -

может связаться с полком? Какой-то же шифр у них уста
новлен? 
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Оперативный дежурный позвонил ещё через десять ми
нуг и сообщил сведения ещё более удивительные. Генерал 
Кобр и сов связаться со своими танками не может и даже не 
знает, каким пугём они идуг к Мырятину. Выбор пути пре
доставлен на усмотрение командира полка. Танковые рации 
опечатаны и не работают даже на приём- во избежание про
вокационных приказов со стороны противника. 

-Ну, Фотий! .. - вскричал Терещенко с некоторым даже 
восхищением. - Ну, артист! Сам у себя танки украл -толь
ко б соседям не отдать. Видали жмота, бандюгу? 

Ватутин только вздохнул безнадёжно. А Жуков, всё так 
же усмехаясь, подмигнул Терещенко. 
-А что делать, если соседи- такие же? 
И всё же, если исключить вопрос о танках, сообщение 

оперативного дежурного по штабу фронта не произвело на 
всех троих полководцев слишком сильного впечатления. Эrо 
был второй захват земли на Правобережье, который, конеч
но, должен был отвлечь на себя какие-то силы фон Штайне
ра, однако не столь значительные, чтоб сибежская излучина 
утратила своё значение главного исходного пунктадля броска 
на Предславль. 

В планы генерала Кобрисова это именно и входило. 

2 

Навстречу шли ~студебеккеры», крытые брезентом, и на 
буксире тащили пушки с зачехлёнными дулами. На кругом 
закруглении шоссе водители весело орали «виллису»: «От 
ствола!» - и поспешно козыряли, разглядев генеральский 
погон. Под брезентом сидели солдаты в касках, держа 
оружие между колен. Они смотрели назад - и видели край 
неподвижного серого неба и землю, стремительно убегавшую 
от них. 

Эrо были ещё не обстрелянные солдаты и новенькие ма
шины и 122-миллиметровые пушки, и генерал не мог не ду
мать, что станется с ними там, на Мырятинском плацдарме. 
В его представлении всё, что ни двигалось навстречу, направ
лялось, конечно же, на его плацдарм. Уже две поитонные 
переправы были наведены через Днепр, севернее и южнее 
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Мырятина, и к двум этим ниточкам стекалась река людей 
и техники. Подняться б ему на самолёте, он бы увидел эту 
реку- шириною километров в тридцать: по дорогам и без 
дорог, полями и лесными просеками двигались колонны 

танков, самоходок, грузовики с пехотой, тянулись конные 
обозы с дымящими кухнями, санитарные автобусы и легко
вушки с той публикой, которая так охотно заполняет зону 
второго эшелона, когда передний край отодвинулся доста
точно и не грозит подвинуться вспять. 

Глупее и обиднее было не придумать: генерал Кобр и сов 
оставил свою армию, он с каждой минутой всё больше от неё 
отдалялся, с каждым оборотом колеса, и ни один человек в 
этой лавине войск, стронувшейся с мест и потёкшей к Мы
рятину именно по его замыслу и воле, не мог бы о том 
догадаться, а мог лишь подивиться, отчего одинокий •вил
лис~ так упрямо пробивается на восток, когда всё движется, 
валит, течёт- на запад. Он с этим ещё не смирился и мыс
ленно, не имея сил на что-то другое переключиться, про

должал командовать своей армией и втекающими в неё по
полнениями, распределял войска, указывал им колонные 

пути движения, перемешал с пассивных участков на участ

ки угрожаемые, намечал для артиллерии секторы обстрела 
и режимы огня - словом, проделывал ту работу, которую 
армия, с её большими и малыми начальниками, могла 
бы, казалось, совершать и без него, а на самом деле, он твёр
до верил, никогда не совершает, как бы ни была сильна 
и опытна, но всегда питается от аккумулятора, который 
зовётся командующим, движется его энергией, его нервами 
и бессонницей, его способностью вникнуть во всякую 
мелочь. 

После звонка Ватугину и его разрешения занять плацдарм 
началось сколачивание переправочного парка, и прихлынули 

сведения, что вот у станции Торопиловка имеются у мест

ных жителей полсотни деревянных лодок и штук тридцать 

резиновых •надувнушек~. и ещё паJЛИзаны обещали пригнать 
двести рыбачьих баркасов, а некий старик-рыболов принёс 
удивительную весть, что на дне, близ берега, покоятся 
несколько танковых паромов, затопленных ещё в сентябре 
сорок первого, которые можно поднять, залатать, оживить 
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движки. И вотсапёры, заrолясьдокальсон, ныряют и при
вязывают к ним тросы, а потом их выволакивают машина

ми- полугорками и трёхтонками, от которых шума помень
ше, чем от гусеничных тягачей, - вот и об этом надо же 
напомнить, распорядиться, и чтоб сварщики латали ихднём, 
упаси Бог ночью, когда за три версты видно прерывистое 
зарево дуги. Это потом прибудут поитонные полки и пон
тонёры наведут свою переправу - не прежде, чем хотя бы 
трём батальонам удастся закрепиться, переправившись на 
лодках, на плотах, на брёвнах, на бочках, обвязанных верёв
ками, на пляжных лежаках и садовых скамейках. 
А ещё до тех батальонов малой группке- двадцати одно

му человеку в четырёхлодках- предстояло скрытно, во тьме, 
высадиться на узкой полоске берега под кручей и, разведав, 
где находятся (и находятся ли?) немецкие позиции, подать 
сигнал. В эту группку - «Штурмовую•, или «группу захва
та•,- подбиралисьлюди, умеющие грести без плеска, спо
собные не закричать от боли ранения, а коли тонуть при
дётся -не звать на помощь; её, если можно было, оказыва
ли только безгласному, закричавший мог схлопотать удар 
веслом по голове. Эrих «штурмовиков•, или «захватчиков•, 
напутствовал по традиции сам командующий, и составил
ся уже обряд такого напутствия: их выстраивали перед 
шлагбаумом штабной деревни, он к ним выходил с началь
ником политотдела, с ними вместе выслушивал его призы

вы любить родину беззаветно, не щадя своей крови и самой 
жизни, затем обходИЛ строй, самолично проверяя снаряже
ние, каждому пожимая руку, и предлагал напоследок: если 

кто в себе не уверен, пусть сделает два шага вперёд. Эrо rо
ворилосьдля украшения обряда; никто, разумеется, из строя 
не выходил: одни- потому что вошли уже во вкус и жажда

ли новых наград или 10-дневноrо отпуска, другие- были 
штрафники «до первой крови», а в таких случаях кровь им 

засчитывалась и когда не бывала пролита, третьи - этих 
«шагов позора• страшились больше самого задания. 

В этот раз генерал Кобрисов от традиции уклонился -
процедура вдруг показалась ему фальшивой и ненужной, 
только напрасно взвинчивающей людям и без того напря
жённые нервы, и он это испытывал на себе, чувствуя невнят-
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ный страх перед чем-то, связанным с этим Мырятином, -
вместо построений и напуrствий он позволил людям поспать 
лишний час после ужина или написать прошальные письма, 
в которых они всегда писали о себе в прошедшем вре
мени: «Дорогие мои, помните, я был весёлый, любил 
друзей и жизнь ... • Поговорить он пожелал лишь с коман
диром группы, лейтенантом Нефёдовым, и пригласил его 
к себе. Шестериков подал ужин на двоих, выставил фляж
ку водки и удалился в другую комнату, к телефонам. Ещё 
четыре фляжки были положены Нефёдову в мешок для всей 
группы. 

- Нефёдов, - сказал генерал, когда выпили по первой 
стопке, - ты сейчас главный человек в армии. Не я, а ты. 
Вся армия на тебя смотрит. 

Нефёдов, опустив глаза, сказал смущённо: 
- Постараюсь оправдать ... 
- Повrори мне, пожалуйста, что ты должен сделать. Толь-

ко ты -ешь. Ешь и рассказывай. 
Он внимательно смотрел, как 19-летний мужчина, с 

худым, большеротым лицом, с пробором в светлых волосах, 
не послушными от смущения руками режет мясо на фаянсо
ной тарелке, скрежеща по ней ножом. 

Нефёдов, как об уже состоявшемся, рассказал, что он 
бесшумно преодолеет водную преграду (он так и на
'IВал Днепр «водной преrрадой•), - затем, высадясь на 
нлёсе, пошлёт троих в разные стороны на кручу- разве
дать, на каком расстоянии от уреза воды (он так и сказал: 
«ОТ уреза воды») находятся немецкие окопы или иной опор
IIЫЙ пункт; по возвращении всех троих подаст сигнал фо
нарём: если всё спокойно - длинными проблесками три 
раза, при опасности- серией коротких. Рацию-применит 
11 случае окружения. Тогда, по-видимому, скорректирует 
огонь на себя. 
-С лодками как поступишь?- спросил генерал.- При

топишь? Или песком засыплешь? 
Нефёдов быстро, по-птичьи, повернул к нему голову 

и ответил, глядя в rлаза: 

- Отошлю назад. Хотя мне каждый человек там ну
жен. 

153 



Эrо означало- он себе отрежет пуrи бегства. И предчув
ствие, что с этим юношей что-то плохое должно произой
ти, - предчувствие, впрочем, обычное для таких случаев, -
пронзило генерала щемящей жалостью. Он подумал, что 
стареет и что нельзя ему поддаваться чувству, неуместному 

и не ко времени. 

-Минус четверо,- сказал генерал.- Останется вас сем
надцать. 

-Девятнадцать, товарищ командующий. Лодки свяжем 
все вместе, хватит и двоих гребцов. 
-А выгребут поперёк течения? 
-Назад- выгребут. Я бы и одного послал, но вдруг с 

ним что случится- и пропали лодки. 

-Что ты о лодках беспокоишься! Мы без них обойдёмся. 
Нефёдов опять поглядел ему в глаза. 
-Не в этом дело, товарищ командующий. Нам эти лодки 

там - не нужны. 

Да, он так и хотел - отрезать себе пути бегства. 
-Заместителя себе назначил?- спросил генерал, нали

вая по второй. 
- Так точно ... Конечно, товарищ командующий. Стар

ший сержант Князев меня заменит. Я его проинструкти
ровал. 

-Ну ... Дай Бог, чтоб не пришлось ему ... тебя заменить. 
Давай за это. 

Нефёдов молча с ним чокнулся и подоЖдал, покуда гене
рал пригубит первым. 

- Лейтенант Нефёдов, - сказал генерал, чувствуя при
хлынувшую расслабленность, доброту, - возьми мне этот 
плацдарм. Очень тебя прошу. Ты, брат, не знаешь, что это 
для меня значит. И не надо тебе это знать. Думай обо всей 
армии. Как зацепишься, проси любой поддержки- артил
лерией, авиацией. Найдёшь нужным- батальон тебе в под
могу пошлю. Считай, что ты уже представлен на Героя 
Советского Союза. И ещё четверо, кого ты сам назовёшь. Ос
тальные- все- к ~красному Знамени,.. Только постарайся, 
милый. В случае чего -ты знаешь, как меня вызвать пора
ции. Обращайся только к Кирееву. Эrо я буду Киреев. Так и 
требуй: ~Киреева мне!,. 
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Было что-то и впрямь неуместное, фальшивое в том, чего 
и как он просил у юноши, которому предстояло проплыть 

тысячу двести метров холодной быстрой реки, рискуя вы
звать при всrтеске сумасшедший сноп немецких осветитель
ных ракет, и потом, на полоске берега, умирать от страха 
nеред засадой, перед автоматной очередью, от которой не 
спрячешься под кручей, -тогда как он сам останется в 
чистой, покойной избе, где свет и тепло, и на столе ужин 
с водкой, и куда вскоре придёт к нему та, которую он так 
напря.ж:ённо ждёт и о ком Нефёдов наверняка знает, наслы
шан. Словно бы тоже чувствуя фальшь и его неловкость 
от сказанного, Нефёдов ответил смущённо, не поднимая 
взгляда: 

-Товарищ командующий, я всё сделаю для Киреева ... 
Казалось, ему теперь хотелось бы уйти, побыть одному, 

только он не решается отпроситься. И генерал раздумывал, 
сказать ли ему про то, что оправдывало бы его самого, посы
лающего людей на гибель. Сказать или не сказать, что он сам 
переправится если не с первой ротой, так с первым батальо
ном? Он не помнил, когда пришло решение, - может быть, 
когда разглядывал в окуляры стереотрубы чёрного ангела с 
крестом и вдруг почувствовал, что перед ним, возможно, 

осуществление самой большой из его надежд? Или когдалап
ка циркуля ткнулась в сердцевину кружка и он сам ощутил 

еле слышный укол в сердце, как будто кто-то свыше дал ему 
знать, что с этим Мырятином свяжется для него, может бЬIТЬ, 
самое страшное? И может быть, наперекор этому страху он 
и решил включить в план операции свою гибель- как воз
r.южный или даже неизбежный её эпизод. Скорее всего, им 
двигало суеверие, которое, он знал, противоположно вере, 

но голос, явственно nрозвучавший в нём, обращалсяк Тому, 
о Ком до этого он не так часто задумывалея всерьёз: ((Возьми 
тогда и меня, если не дашь мне удачи. Я сделаю так, я под 
такой огонь себя подставлю, что Ты не сможешь меня не 
взять. Дай мне только доплыть. А живым меня с этого 
плацдарма не сбросит никакая сила!• 

Вот что пришлось бы тогда рассказать юноше, который, 
наверное, счёл бы это бреднями опьянённого мозга. Поэто
му генерал сказал лишь: 
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- Чего мы ещё с тобой не учли, Нефёдов? 
И тот откликнулся словно бы с обле~ением: 
-Товарищ командующий, в двухлодках мы кабельдол-

жны тащить для артиллерии. Но что это за кабель, вы бы 
видели! На нём живого места нет, сплошные обрывы. Кое
какони срощены, но не опаяны, изоляция проrнила. Ребята 
его обматывали газетами, промаеленными тряпками, по
том изоленты намотали, но мы ж: его не посуху разматывать 

будем, а по дну. Суток трое он прослуж:ит, а потом зам
кнёт. 

Генерал почувствовал, как его лицо и шея наливаются 
кровью стыда и гнева - на лоботряса, ледащую сволочь, 
которая так распорядилась, чтоб эти парни, которых завтра, 
может быть, на свете не станет, ещё бы и мучилисъ сегодня, 
латая и укладывая заведомо негодный кабель. 

- Шестериков! -позвал он, не поворачиваясь и закрыв 
глаза, чтоб успокоиться. Шестериков явился молча и быст
ро, точно сидел у двери и подслушивал в замочную скважи

ну. - Свяжешься с начснабом по связи, скажешь от моего 
имени: если через час не отгрузит им полтора километра ка

беля- целёхонького, трофейного, в гуттаперчевой оболоч
ке, есть у него ... Какой тебе нужен, Нефёдов? Четырёхж:иль
ный или шести-? 
-Лучше бы шести-. Будет потяж:елее, но хоть не зря тру

диться, второй, может, и не придётся укладывать. 
- Вот так, шестижильно го, -сказал генерал. - Если не 

притащит в зубах и сам в лодки не уложит, со своими снаб
женцами толстож:опыми, я из них жилы вытяну. А его
расстреляю завтра. Своей' железной рукой. Перед строем. 
Понятно? 

Шестериков, что-то не помнивший, чтобы генерал кого
то расстреливал своей рукой перед строем, тем не менее ва:ж:
но кивнул и удалился. Стало слышно, как он неистово кру
тит рукоятку зуммера. 

-Что ещё?- спросил генерал Нефёдова. 
- Всё, как будто ... 
-Совсем никакого желания? 
Нефёдов повёл худым плечом и, вертя в пальцах пустую 

стопку, сказал смущённо: 
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-Ну, если вы спрашиваете, товарищ командующий ... 
Я бы не хотел, чтобы из-за меня кого-то расстреляли. Я же 
понимаю, кабель у него на вес золота, и все требуют: «Дай 
километр! Дай полтора!» Хотел сэкономить человек. А этот, 
может, и не замкнёт сразу, две недели послужит, а там пере
права будет, по ней проложат .. . 
-Ладно, - перебил генерал, насупясь. И было не понять, 

возражает он или обещает никого не наказывать. 
Явился Шестериков, и генерал, поворотись, уставился на 

него вопросительно. 

-Погрузили кабель,- сказал Шестериков.-Давно, ока
ывается, погрузили. 

- Когда «давно>>? 
- Два часа, говорят, как отправили. Ну, может, машина 

астряла ... 
- И что же он, не знает, что делать? - спросил генерал, 

опять впадая в сильнейшее раздражение. -Пусть на другой 
машине протрясётся и эту вьпаскивает, если вправду она за
стряла. Или перегружает. 
- Так и обещал, - сказал Шестериков, отчего-то взды

хая. - Через два часа будет сделано. 
Оба понимали, что кабелем этим только и занялись после 

особого приказания, и эти два часа начальник снабжения 
связи взял себе авансом. Чёрт, подумал генерал, всё какое
нибудь враньё. Не получается без вранья воевать. 
-Ты сам-то откуда, Нефёдов?- спросил он, берясь опять 

а фляжку. 
- Ленинградец. 
- В институте там учился? 
- В университете. На филологическом. Со второго курса 

ушёл. 
Он не добавил - <<добровольцем», и это генералу понра

вилось. 

- Фиолоrический- знаю, - объявил генерал. - Эrо где 
стихи учат писать. Счастливый ты человек, лейтенант! 
- Почему счастливый? 
- Ну ... Есть у тебя профессия послевоенная. Ау меня-

нету. 

- Но вы же ... генерал. 
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-И что из этого? Генерал воевать должен. А что я после 
войны делать буду - не представляю ... Я - человек поля. 
Поля боя. Научил бы ты меня стишки кропать. Тоже, не
бось, писал? 

-Немножко ... 
- «Жди меня, и я вернусь, - продекламировал гене-

рал. - Только очень жди ... » Как там дальше? «Жди меня, 
и я вернусь - всем чертям назло!» 

-«Смертям»,- поправил Нефёдов. 
-Любишь эти стихи? 
- Нравятся, -сказал Нефёдов, слегка заалев. 
- И мне тоже. Хотя «смертям» - это хуже. С чертями-то 

шутить можно, а вот со смертями- лучше не надо. Он пото
му такой уверенный, Симонов этот, что не побывал у нас на 
плаuдарме. Которого ещё нет, но будет. Вотты-можешь 
так уверенно сказать: вернусь непременно, ждите? 

Помня о своём решении, генерал чувствовал себя вправе 
так спрашивать и спрашивал он себя самого. Нефёдов, 
не отвечая ему, заметил: 

-Нет, он много по фронтам ездит, в отличие от 
других. 

- По фронтам ездить - ещё не воевать ... А в отличие -
от кого? 

-Ну, вот ... Луrовскогохотябы ... 
- Володьку - знаю, - объявил генерал, мотнув голо-

вою. - Он у меня в гарнизоне выступал в тридцать де
вятом. И потом мы с ним пили. Вдвоём, представь себе. 
Ну, ещё адъютант мой был, но быстро под стол уполз. 
А Володька- молодец. Всю ночь мне стихи читал. Од
ному. 

И прочёл, дирижируя фляжкой в одной руке и стопкой
в другой: 
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Он умолк, опустив голову, и было похоже, что сейчас за
плачет. 

-А дальше забыл .. . Пили же всю ночь. Как собаки. 
-Что же с ним случилось?- спросил Нефёдов.- Я слы-

шал, его к нам не вытянуть, чтоб стихи почитал. На стоки
лометров к фронту не приближается ... 
-На пятьсот-не хочешь? В Ташкенте окопался. Или

в Алма-Ате. - Генерал и сам точно бы впервые задумался, 
••то случилось с поэтом, таким мужественно-красивым и так 

звонко воспевшим мужество, доблесть, воинскую честь. Та
кой неодолимый ужас вселили в него первые московские 

бомбёжки? Или война оказалась совсем не такой, как он её 
nредстамял себе, вдохномяясь собственными стихами? Всё 
же юноша задал вопрос и Ждал на него ответа, и генерал от

ветил: - Знаешь, Нефёдов, нам его не надо судить. Вот я -
куда только не совался. А что хорошего? Перед доЖдём все 
болячки ноют. И главное, всё - по глупости. А если разо
браться, так тоже со страху. Сам себе боялся признаться, что 
страшно мне. Мы же с тобой оба этого боимся, верно? А он -
не побоялся. Так и заявил: «Страшно мне. Я наперёд знаю: 
меня там обязательно убьют ... » Ну, и Бог с ним, незачем ему 
сюда ехать, пустьлучше сидит и пишет. - И, спохватившись, 
всnомнив, что произносит за другого то, чего тот, возмож

но, и не говорил, он разлил по стопкам и переменил тему: -
К то же у тебя там остался, в Ленинграде? 

- Никого. Мать успела с заводом эвакуироваться - ещё 
до блокады, а отец тоже воюет. На Втором Белорусском. 

-Адевушка? 
Нефёдов стал медленно и красиво розоветь. 
-Что девушка, товарищ командующий? 
- Она успела? 
-Да, только в другой город. За Волгой. 
-Адрес её- тоже оставил? 
По заведенному порядку люди из группы захвата не бра

ли с собою никаких документов, ни даже «смертных медаль
онов», всё сдавалось отряжавшему их офицеру. 

Нефёдов молча кивнул, ещё гуше краснея. 
- Как зовут её?- спросил генерал легко, не слишком ин

тересуясьответом. 
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Нефёдов, опустив глаза, сказал с усилием: 
-Разрешите, товарищ командующий, на этот вопрос не 

отвечать. 

- Пожалуйста, -сказал генерал удивлённо. -Хороший 
ты парень, Нефёдов. 

Ему почудилась там какая-то сложная драма, с размолв
ками, примирениями и кратким прощанием, которое, на

верно, не обещало обязательной встречи, если останутся 
живы. У таких, как этот Нефёдов, чистых, слишком густо 
краснеющих, слишком много души уделяющих своим девуш

кам, которые наверняка того не стоят, всегда с ними нела

ды. И никакая война, наверно, таких не переделает. 
- Если с тобой там что случится, не дай Бог, - спросил 

генерал, -награды кому переслать-ей или матери? 
Нефёдов опять быстро, по-птичьи, повернул голову 

и посмотрел в глаза. 

-Я всё написал, товарищ командующий. Награды- ма
тери. А ей- пусть просто напишут. 

- Ей напишут,- пообещал генерал, испытывая глу
хое мстительное чувство к той, неназванной. -Я сам на
пишу. 

Нефёдов от этого ещё сильнее смутился и ответил, каш
лянув: 

-Спасибо ... 
-На здоровье,- генерал поднял стопку.- И чего это 

мы с тобой раскаркались? Верней- я. Ничего не должно 
случиться. Давай -на посошок, тебе тоже отдохнуть не ме
шает. Ты из счастливых, Нефёдов, так что всё обойдётся. Ещё 
золотую звезду нацепишь, девушка за тобой убегается. 

Нефёдов, со стопкой в руке, почтительно кивнул. 
В посошке принял участие и Шестериков, но отчего-то 

избегая глядеть на юношу. И каким-то сверхчутьём, пробив
шимся даже в захмелевшем мозгу, генерал понял, отчего он 

не смотрит. Он тоже знал, что таким, как этот Нефёдов, че
стнягам и романтикам, войны не пережить, и вот пришло 
время этому подтвердиться. «Может, отставить его? Другого 
кого назначить, постарше?» - подумалось на миг, но он 
воспротивился этой мысли. Войну и вытягивали эти девят
надцатилетние, эта прекрасная молодость, так внезапно для 

160 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО APMИJI 

него вставшая на ноги и так охотно подставившая хрупкие 

свои плечи, и никем, никем этих мальчишек было не заме
нить. Лучше всего это сОJЩаты понимали: сорокалетние отцы 
семейств, относясь к ним по-отечески добродушно, даже 
порой и насмешливо, слушались, однако, беспрекословно. 
Когда-нибудь скажут, напишут: эту войну не генералы вы
играли, а мальчишка-лейтенант, Ванька-взводный. Вся 
иерархия страха, составлявшая суть управления войсками, 
опиралась в конце концов на него, единственного команди

ра, который мог бояться противника больше, нежели началь
ства. Верховный давил на командующего фронтом, тот- на 
командарма, командарм- на комдива, далее устрашали ни

жестоящего командиры полка, батальона, роты, а на ниж
ней ступеньке этой лестницы стоял тот, кому устрашать уже 
было некого, кроме своих пятнадцати-двадцати сОJЩат, и кто 
ничем не мог заслужить привилегни - не идти в бой вместе 
с ними. «Так что же, -спросил себя генерал, -одного Вань
ку-взводного отставить и такого же послать? Нет, войну не 
обманешь, что одному суждено, то и другому ... ,. 
Он быстро взглянул на часы, и, как ни старался, неуло

вимое это движение не укрьvюсь от юноши. Тот быстро встал 
и, надев пилотку, откозырял. Генерал, грузно поднявшись, 
притянул его к себе, обнял худое тело и похлопал по спине. 
И ему,- да, верно, и юноше,- это показалось ненужным, 
лишним. 

Потом, еле дождавшись, когда затихнут шаги Нефёдова 
и закроется наружная дверь, он себе налил ещё две стопки и 
выпил их быстро, одну за другой, тупо уставясь в угол и чув
ствуя, как нарастает в нём напряжение ожидания. 

Она не запоздала ни на минуту. Эта её всегдашняя точ
ность и иравилась ему, и претила: он не мог понять, доро

жит ли она каждым мигом свидания или только спешит на 

вызов начальства. Но торопливый перестук её каблучков по 
глиняному полу, когда она пересекала комнату с телефона
ми, отзывалея в нём радостным гулом и, казалось, совпадал 
с ударами сердца. В такие мгновения он думал о том, что 
ещё не стар и до старости далеко. 

Шестериков, пропустив её, затворил за нею дверь. 
Как-то негласно было заведено, что когда она приходила, 
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скосясь набок от тяжёлой брезентовой сумки с красным кре
стом, телефонисты сразу же удалялись и возле аппаратов ос
тавался один Шестериков. Считалось, что комаНдУЮщего во 
время осмотра никакие звонки не должны были потревожить, 
разве что от Верховного. Ничто ни для кого давно не было 
тайной, но генералу Кобрисову хотелось думать, что некая 
тайна всё-таки сохраняется, и люди из его окружения на
столько преданы ему, что берегут эту тайну, а не только со
блюдают все внешние признаки её сохранения. 

Свалив сумку на табурет, она взяла его за руку у запястья 
и задержала на полминуты, вглядываясь в свои наручные 

командирские часы с чёрным циферблатом, светящимися 
стрелками, красным секундником, -его подарок ей из аме
риканской посылки для старших офицеров. 

- Что вы чувствуете?- спрашивала она озабоченно. 
-Тебя чувствую, дочка. 
-Я же серьёзно. 
-Ия не шутя. 
-Ну, давайте хоть помолчим, а то я собьюсь. Ну, вот ... 

сбилась! 
Глядя снизу на её лицо, сосредоточенное, с закушенной 

нижней губой, он думал о том, что такие лица, пожалуй, 
не могут быть у девиц, переживающих своё девичество меж
ду войнами; лишь время войны накладывает эту печать му
жественности и простоты, придаёт взгляду бесхитростный и 
гордый вызов. Но что станется с её лицом лет через десять
двенадцать, - если, конечно, она до того лица доживёт! -
как будет оно проигрывать в сравнении с лицами невоенной 
поры, ухоженными, натренированными утаиватьлюбые чув
ства! Ему вспоминались лица бывших девушек Гражданской 
войны, без конца выступавших с воспоминаниями, лица ог
рубелые и жалкие- оттого, что жизнь заполнялась лишь па
мятью о прошлом. Бывшее тогда кровавым, грязным и страш
ным, оно, отойдя, сделалось прекрасным, лучшим в судьбе. 
А настоящего, о котором тогда так мечтал ось, не досталось 
им, чтобы создать новое лицо, с чертами по-иному прекрас

ными. 

Сейчас её лицо, не столь и красивое, было прекрасно сво
им выражением непритворной заботы - о нём, о нём! Со-
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всем иное, чем у жены, оно и волновало его особенно этой 
непохожестью; эта темно-русая, темноглазая девушка, юни

ца, с большим и по-детски припухлым ртом, была из другой 
жизни, и погружение в эту жизнь, в пугающую сладость из

мены, ему кружило голову. Не сдержавшись, он её привлёк, 
посадил на колени себе, обхватив тонкую талию, перетяну
тую широким жёстким ремнём, с подвешенным к нему пис
толетом, -этот маленький испанский браунинг «Лама~ тоже 
он ей подарил. Всегда он ей дарил что-нибудь из военного 
снаряжения. С большей охотой он бы ей подарил парфю
мерный набор ( •Красная Москва•, других он не знал) или 
кружевную сорочку, но было невозможно кого-либо попро
сить, чтоб привезли из Москвы, а заказать снабженцам что
нибудь сверх того скудного, жалкого •ассортимента•, что 
имелся на армейском складе для военнослужащих женщин, 
было ему ещё недоступнее, чем ей; он не мог и поручить это 
Шестерикову; стало бы слишком ясно, для кого старается 
ординарец, который сам вполне устраивШiся без этого, и тог
да уже, как считал Кобрисов, даже видимость тайны пере
стала бы сохраняться во всей армии. 

- Что вы делаете? - мягко укорила она. - Я же должна 
вас прослушать, мне ваш пульс не нравится совершенно, 

опять перебои. И что с вами делать, просто ума не приложу. 
Просили, чтоб я вам что-нибудь принесла, чтоб не спать, 
или укол сделала, но вы же выпили ... 
-Так вот же и принесла. Нешто с тобой заснёшь? 
-Ну, вот ... Что с вами поделаешь? 
Сидя у него на коленях, она расстёгивала китель на его 

груди, прикладывалась ухом к сердцу; в её движениях, во 
всём милом, девически незавершённом лице не видно было 
никакого лукавства, игры -это и трогало его, и обижало. 
-Да ты любишь ли меня? 
- Но вы же знаете ... 
Как было понять её покорность? Вы же знаете, что да? 

Или -что я это обязана сносить, потому что вы генерал, вы 
командующий, а я- лейтенант, медичка? И однако, при всей 
покорности, сколько ни возражал он, она упрямо звала его 

на •вы». Покуда одетые, никогда по имени, а только- •вы•. 
Другое дело- в постели. 
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-Я шприц приготовила для укола, - сказала она груст
но.- Ну, есть же какой-то порядок, режим, зачем же вы 
раньше времени выпили? 

- Раньше какого времени? 
Она лишь потупилась, повела плечом. 
-Ну, выпей и ты. Для порядка ... 
Он ей налил с размаху, с перепиво м, в свою стопку и под

нёс к её губам. Она от запаха сморщилась, но слегка запро
кинула голову, чтобы он мог влить всю стопку разом. Это 
он приучил её так пить; в первые их свидания она непре
менно перехватывала стопку пальцами обеих рук и выпива
ла маленькими судорожными глотками. Выпив, она опять 
припадала щекою к его груди, и это служило как бы услов
ным сигналом, частью прелюдии, после которой с нею всё 
можно. 

Господи, как будто ему с нею хоть что-то было нельзя! 
Как будто он это всё не проделывал тотчас же, как она к нему 
входила, не дав ей хоть юбку стащить, не заботясь о том, как 
же она выйдет потом в измятой, -как и вообще не заботило 
его, скольких усилий стоило ей, при всех передвижениях 
армии, являться к нему всегда чисто вымытой и опрятно 
одетой, наглаженной; её испуганные взгляды на дверь не 
по нуждали его хотя бы накинуть крючок, а лишь задёрнуть 
полог в углу, где помещалась его походпая койка,- хотя и 
этого можно было не делать, ничья нога не ступила бы сюда, 
миновав Шестерикова. Как много было потеряно- и её дви
жений при раздевании, трогательно готовных, и своего же 
горячего томления, всего прелестного, таинственного, о чём 
только и помнится потом, тогда как то, что он называл «де

лом•, забывается напрочь. Сейчас ему горько было предста
вить себе, как, наверное, безобразен был он с нею, и оттого 
особенно горько, что таким она и запомнит его. И может 
быть, в час другой, в другой постели, с кем-то другим, она, 

вспоминая его, вздрогнет с отвращением. 

А впрочем, стыд за себя недавнего был педолог. Он и сей
час думал, что его решение, в которое он не находил нуж

ным её посвятить, освобоЖдает его совесть от всех укоров. 
«Меня, может, завтра и не будет,- говорил он себе с почти 
детской обидой. - И это, может, в последний раз ... Неужели 
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же мне всё не простится?)) И раздевал её торопливо и неумо
лимо, разгорячаясь всё более от её податливости, любуясь 
откровенно при свете керосиновой лампы каждой открыв

шейся пядью девического тела, а затем, не сводя глаз с неё, 
раздевался сам, гордясь, что и она тоже любуется им, робко 
притрагиваясь к его шрамам. Вскинув её на руки, он не ощу
тил совсем тяжести, напротив- прилив сил от ожидания 

большей близости, и, задув лампу, понёс свою ношу в угол, 
в темноту, поспешно, как если б кто хотел и мог её отнять у 
него. 

Потом, и впрямь, ничего запомниться не могло- от пер
вых её судорожно-робких обьятий до последнего задыхания, 
до того, как она, выгнувшись с неожиданной силой, не опа
ла наконец, сразу сделавшись расслабленным, потерявшим 
упругость пластом. Однако сознание его не затмилось ни на 
миг, в нём явственно промелькнуло сказанное кем-то: «Са
мая лучшая не может дать больше, чем имеет., -и он поди
вился очевидной ошибке или нарочитой лжи: так сказано 
теми, кто не знает, что взять, или взять не может. Невесть 
отчего довольный своим открытием, он, отвалясь, изредка и 
как-то машинально ориникал губами и лбом к её виску с 
nушистым завитком, как бы прощения испрашивая за из
вечную мужскую вину, и нехотя, хриплым голосом, говорил 

о чём-то, совсем не главном: кровать узка, звёзды в окне ка
кие высыпали, кто-то в углу скребётся- не мышь? .. 

- Что же с нами будет? - вдруг спросила она, глубоко 
вздохнув. 

Она смотрела в тёмный потолок хаты, и он скорее угадал, 
чем увидел, на её глазах слёзы - от унижения и опустоше
ния? от счастливой усталости? или от любви, которой не суж
дено продолжиться нигде, никогда? Он провёл по её щеке 
ладонью, хотел привычное пробормотать: «Ну, что, глуnень
кая? Ну, перестань ... •- но она быстро перехватила его руку 
своими обеими и приникла к ней щекой, потом губами, бы
стро целуя и всхлипывая. 

- Что-то с тобой должно случиться.. . Я так боюсь за 
тебя, ты же безрассудный! Я просто вижу, как ты лежишь
на том берегу, сразу же за переправой, совсем без дви
жения ... 
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- На том - это ещё ничего, - сказал он тем беззаботно 
усмешливым тоном, каким всегда так приятно мужчине го

ворить с женщиной, беспокоящейся о нём. 
-На том,- повторила она, как эхо.- Нет, персправить

ся ты успеешь. Но далеко не уйдёшь. 
-Да что со мной случиться может? 
- Не знаю. Разве бы я тебя не предупредила, если б зна-

ла? .. А только ты со мною уже не будешь. Не дождусь я это
го. Никогда. 

Он хотел расспросить её об этом предчувствии, -не по
тому, что слишком оно его пуrало сверх предчувствий сво

их, но просто он знал, что звук собственного голоса успока
ивает многих женщин, - как в комнату вдруг ворвался рёв 
телефонного зуммера, и клацнула за дверью быстро схвачен
наятрубка. 

- Алё,- сказал глухо Шестериков, должно быть при
крыв рот ладонью. - Нет, не товарищ командующий. Оrды
хают они ... Оrдыхают, говорю. Устали очень. 

- Прохиндей,- сказал генерал, усмехаясь. 
Она усмехнулась тоже. 
- Мне скажите, если что важное, - говорил приглушён

но Шестериков. -Это поглядим, надо ли ещё будить. 
Доплыли, говорите? .. Фонарём посветили? .. Ладно, доло
жу. - И громко, явно для сведения того, кого просили раз
будить:- Значит, доплыли, дали сигнал ... Сколько проблес
ков? ... Два проблеска. Значит, ещё не разведали, а только 
преодолели. Как разведают, триразадолжны посветить ... Ше
стериков принял, дежурный у аппарата. Будьте спокойны, 
мне ж трибунал, если не доложу ... И вам всего наилучшего. 
Счастливо оставаться. 

Он прокрутил отбой и чем-то громко зашелестел-долж
но быть, газетой. 

Время, вспугнуrое звонком и подхлёстнутое вскачь этим 

первым сообщением, опять замедлилось, потекло в беско
нечной, безысходно-мучительной благодарности ей, кото
рая была так чутка и покорна, так хотела всю себя отдать. 
И, хотя усталость ещё не прошла и силы не вернулись, 
он не мог не потянуться к ней снова, прижавшись губами и 
горячим повлажневшим лбом. Она отстранилась, насколь-
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ко можно было, чтобы не прикасаться, пока не пришло 
время. 

- Всё-так:и жалко, что я тебя не полечила, -так она обьяс
нила своё движение. -Ты плохо к себе относишься, совер
шенно наплевательски к своему здоровью. А ведь уже воз
раст, никуда не денешься. И выпил зря так много ... Много 
ведь выпил, да? Ну, согласись со мной. 

- Yry,- сказал он.- Соглашаюсь. 
Она вздохнула удовлетворённо и, помолчав мгновение, 

вдруr сказала с неожиданной страстью и сквозь слёзы в го
лосе: 

-Счастливая твоя жена! 
-Чем счастливая? -он удивился. -Что я ей тут с тобой 

изменяю? 
Он тотчас пожалел о сказанном, но она его слов как бы не 

услышала, простила. 

- Как же не счастливая - с таким, как ты! 
- С каким таким особенным? 
- Нет, вовсе не в том дело, что генерал ... Не в этом со-

всем ... 
-Авчёмже? 
Впервые она ему отвечала на вопрос, которого он не ре

шался задать, и он боялся спуrнуть её, ждал продолжения. 
Но продолжения не было. 

- Так в чём же? 
- Разве я тебе не всё сказала?- ответила она удивлённно 

и печально. - И ты сам не видишь, какая я с тобой? Когда 
только вхожу к тебе, у меня праздник, рук и ног не чувствую. 
А когда одна остаюсь и о тебе думаю, ну такая печаль, такая 
тревога за тебя, ведь ты же ... совсем один! Такой одинокий, 
так тебя жалко. А тебе для меня и полчаса было много. Не 
потому, что заботы круrом и вздохнуть некогда, а просто я 
на полчаса и нужна. - И, с мутясь, что укоряет его, чего рань
ше себе не позволяла, добавила мягче: - Мне не за себя обид
но, мне и так счастье. Обидно, что ты себя обкрадывал. 
С друтой так не делай никогда. Обещаешь мне? .. 

. .. Всё же он заснул ненадолго- может быть, на несколь
ко минут, -как провалился в чёрную яму, без какого б то ни 
было сновидения, и проснулся от того, что всегда тревожит 
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и будит человека воюющего- тишины. Она спросонья была 
пугающей, в ней таилось что-то зловещее. Но у лежавшей 
рядом юной женщины глаза были открыты, она стерегла его 
сон, и, значит, ничего особенно страшного случиться не мог
ло, по крайней мере за то время, что он отсутствовал. Он к 
ней прильнул с ощущением своей неясной ему вины и бла
годарности за снисхождение, но резкий зуммер опять 

прорвалсясквозьдверь,клацнулатрубка,UUестериковпри
глушённо сказал своё ((Алё!» И громче, нежели нужно было 
собеседнику на том конце, стал переспрашивать: 
-Три раза посветили? .. Ну, значит, разведали ... Ты, это, 

и думать брось, что я не докладываю, мне жить ещё не надо
ело. Только зачем будить, если порядок во всём? Благодарю 
от лица службы ... Кто принял? Шестериков принял. Есть 
такой ... Вот, теперича будешь знать ... Постой, куда уходишь? 
Кабель они размотали? В воду не упустили? Надо ж прозво
нить его, вдруг не действует, где ни то обрыв ... Вот и зай
мись ... Ладненько, служим дальше. Как родина велит. 

Трубка упала на рычаг, и время опять потекло медленно, 
можно было вновь жарко ориникать друг к другу, перепле
таясь, как стебли, но равенства и согласия в их любви, 
только что как будТо достигнутых, уже не было, что-то иное 
вторглось и требовало своего места в его сознании, и она это 
чувствовала и с этим соглашалась, жалея его и только робко 
прося побыть с нею, не уходить так далеко. Однако далёкий 
и как будто совсем посторонний образ маячил в его мозгу, 
образ тех, прячущихся на узкой полоске под обрывом, сне
даемых страхом и всё же делающих дело, для кого-нибудь 
последнее в жизни. И ему не давало покоя, что он что-то 
упустил и не может вспомнить, что ещё следовало прика
зать, но вдруг опять властно заговорил UUестериков: 

- Алё, прошу назваться ... Ну, считайте, Киреев говорит. 
Что там шестая рота поделывает? .. Готова? Пускайте роту. 
С Богом. Людям объявили насчёт наград? Пять званиев Ге
роя на роту дадено, кто первым уцепится ... Ну, лады. 
-Что он делает? -спросила она испуганным шёпотом. 
- Ничего особенного. Командует армией. Ты мне его не 

сбивай. 
- Что же одна рота сможет? 
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- Всё правильно. Он дело знает. Сейчас батальон под
liимет. 

И, точно Шестериков мог это услышать, он уже опять 
кому-то звонил: 

-Как там люди? .. Сладко ночевали, глазки слипаются? 
Кончай ночевать! .. Командующий, значит, так велели: лю
дей накормить, а водки им не давать ... «Почему•, «почему•! 
Н у, сам же знаешь, река пьяных не любит. На том берегу по 
двойной примут ... 

Она вздохнула протяжно, как ребёнок, спросила пе
чально: 

-Пора нам прощаться?- И, не дождавшись ответа, ска
Jала решительно:- Я с этим батальоном пойду. 
Она не просила разрешения, это было её дело, её боевая 

обязанность, в которую он никогда не вмешивался. Он лишь 
1юдивился нежданному совпадению. Словно бы она обо всём 
доrадалась. 

Всё же он ещё раз хотел тоrо, что могло быть последним. 
Он поймал себя на том, что не думает о ней, для которой 
·по, быть может, уже не так желанно. Но и укорив себя, всё 
же глухо повторил: 

- Еще не пора. -Он вложил в эти слова двойной смысл, 
она поняла и головой космулась его плеча. Он добавил: -
L::щё колонна должна объявиться. 

- Какая колонна? 
- Какая надо. Не забивай себе голову ... 
Было договорено, что танковая походная колонна, иду

щая к траверзу Мырятина по плавной дуге, объявится в эфире 
t: половины пути. Для этого оставят там радиста, который 
иыйдет на связь лишь через полчаса после её ухода. Если его 
и засекут пеленгаторы, огонь обрушится на него одного. 
И возможный смертник, наверное, медлил надеть науш
ники, вытянуть антенну, дать свои позывные. Генерал его 
нонимал, а всё же изнывал от нетерпения, подступающего 
•·нева. 

Он поднёс к глазам руку с светящимися часами, которые 
tle снял. Ночь ещё чернела в распахнутом окне, ещё мерцали 
·1вёзды, а время летело неумолимо. И вот взревел наконец 
·1уммер, и Шестериков громче обычного заговорил в трубку: 
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- Объявился радист? Порядок, благодарю! - И, как бы 
предупреждая вопрос генерала, сам спросил: -А не засекли 
его? .. Гляди-ко, фриц тоже не спит, службу несёт ... Да уж, 
порабудить.UЦасдоложу. 

Но, положив трубку, продолжал сидеть, громко, как жес
тью, шелестя бумагой. А ночь в окне уже не была так не
проницаема, как несколько минут назад, к её черноте при
мешивалась робкая просинь. В том последнем, от чего 
невозможно было отказаться, он прощался с женщиной, как 
прощаются с жизнью, с самым дорогим в ней, искупающим 
все страдания, обиды, предательства судьбы. И она отвечала 
ему так же прощально, пусть без горячности, без стенаний, 
которые и хотелось бы ему услышать, но с таким глубоким, 
страстным, упрямым молчанием, как если б уже принесла 
последнюю жертву любимому и больше отдать бьmо нечего. 
И когда разомкнулись, долго не произносили ни слова, 

лежали в оцепенении, далёкие друг от друга. Так же, в мол
чании, поднялись, и она смотрела на него, запрокинув голо

ву, опустив руки. Он успел подумать, что от этой ночи, ко
торая была уже на исходе, может быть, что-то останется -
новая жизнь, и она её понесёт так же покорно, какой всегда 
была с ним. Но эту мысль, и пугающую, и внушившую гор
дость, перебил зуммер. 

- На подходе уже? - кричал Шестериков. - Говорите, 
Торопиловку проследовали? .. Быстрые! И чего наблюдатели 
докладывают? .. Ни одной не потеряли? .. Значится, могу до
ложить- все целы коробочки, примуса, тарахтелки? Благо
дарность от лица службы! 

Наклоняясь, опуская книзу чуть продолговатые колоколь
'fатые чашки девических грудей, ещё не утративших для него 
своей неповторимости и тайны, и значит, ещё любимых, она 
подбирала с полу свою одежду, которой теперь больше стес
нялась, чем наготы, грубую одежду не девушки, а солдата. 

Он порывисто к ней шагнул, вспомнив, что и ей сегодня то 
же предстоит, что и ему. Но больше думал уже о другом, 
о себе, об армии, изготовившейсяк переправе, когда при
влёк к себе тонкое тёплое тело, стиснул, поцеловал её в лоб. 
И сказал, глядЯ уже куда-то сквозь стены, поверх её темени: 

- Береги себя, дочка. 

170 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

3 

Танки .. . 
Танки .. . 
Танки .. . 
Здравствуй, наша сталь! 

С. Кирсанов 

Как всё удавалось ему по началу, как ложилось в наме
ченные сроки! 

Танковый полк прибыл ещё до света и втянулся в длин
ный неглубокий овраг, выходивший косо, под острым уг
лом, к Днепру. Устьем оврага бьша уютная бухточка, тихая 
заводь, куда могли войти мелкосидящие танковые паромы и 
опустить на песок свои ржавые искромсанные аппарели. 

И они уже с ночи сгрудились там, причалеиные бортами друг 
к другу, легонько покачиваясь и поскрипывая. Приняв на 
себя всё руководство переправой, он сам и присмотрел эту 
бухточку, и распорядился, чтоб просчитали течение и снос, 
да по гнали бы в воду сапёров с шестами- промерить глуби
ны, и чтоб было с запасом, чтоб под тяжестью танков паро
мы бы не просели до дна. 

Между тем правый берег молчал, и не было сигнала, что 
переправившаяся рота закрепилась, очистила хоть двести 

метров будущего плацдарма. Молчание это вселяло, как во
дится, тревогу, но могло быть и добрым знаком, что всё идёт 
по плану, и вот-вот прохрипит в наушниках весёлый, блуд
ливый голос: «Киреев! Ты, говорят, женишься? Когда ж на 
свадьбу пригласишь ?-. И с той же котимой ухмьшкой отве
тят ему: «Женюсь, да невеста задерживается, долго марафет 
наводит ... -. Эту немудрящую конспирацию немцы, конечно 
же, сразу рассекретят, поднимется суматошный лай круп
нокалиберных пулемётов, тяжкое уханье гаубиц, и покаж:ут
ся недооценённой отрадой едва поредевшая ночная мгла, 
шелест осоки и камыша, обиженный вскрик чем -то потре
воженной mицы. 
Он ехал ухабистой дорогой, стелющейся по дну оврага, 

вздрагивая под своей кожанкой от предутреннего холодка, 
но больше от возбуждения и нетерпения, и одна за другой 
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выплывали из сумрака тёмные громады- его «коробочки~, 
его «керосинки», «nримуса», «Тарахтелки». Побитые, изгры
зенные осколками, многажды латанные, покрытые копотью, 

они спрятали свои раны и шрамы под ветвями, ещё не сбро
шенными с башен, привязанными шпагатом к стволам пу
шек. Вот что он упустил, пожалуй, - распорядиться, чтоб 
натянули над оврагом маскировочные сети. Но может быть, 
и не понадобятся они- если всё сложится по его плану, 
танки уйдут к переправе ещё в темноте. 

Он обогнал две полковые кухни на конной тяге, передви
rавшиеся неспешно от танка к танку; экипажи, не сходя с 

брони, а кто и прямо из люка, тянулись вниз с котелками, 
куда им щедро сыпали черпаком комковатое варево. Туман, 
застлавший дно оврага, смешивалея с дымом кухонь, с ди

зельным выхлопом, ещё не успевшим рассеяться, пахло со
ляркой, мясной едой, лошадъми, -он втягивал эти запахи 
раздувающимися ноздрями и взбадривался, одолевая свой 
страх- перед тем, что затеял он и что должно было вот сей
час начаться. 

Появление командующего было до того неожиданным, 
что на него лоначалу не обращали внимания, но всё же сра
батывал таинственный, ему не видимый телеграф, и где-то 
в середине колонны уже выходил ему навстречу командир 

полка- с чумазым лицом и, верно, красными от недосыпа 

глазами. Под шлемофоном различалась в полумраке тём
ная чёлка, а по верхней губе продёрrивалась ниточка усов. 
Такого образца усики генерал Кобрисов nривык видеть по 
утрам в зеркале, бреясь; у командира полка, при худобе лица 
и чёрных запавших глазах, они выглядели иначе и делали 
его похожим на грузина. Мода в 38-й армии, как уже не раз 
отмечал генерал, исходила от него; те, кто не мог его ви

деть, перенимали её от вышестоящих,- и значит, он, а не 
какой-нибудь легендарный разведчик или иной герой, был 
самым популярным в армии человеком; это и приятно было 
сознавать, и отчасти раздражало: если каждый захочет по
ходить на Кобрисова, мудрено отличиться самому Кобри
сову. 

Рапорт командира он выслушивал сидя, но не утерпел, 
выбрался из «виллиса•, разрешающим жестом опустил его 
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руку, вскинуrую к шлемофону, затем поймал её и крепко, 
rюрывисто стиснул, горячую и грязную. 

-Ладно, с прибытием тебя, майор. Всех привёл? Никого 
11е потерял? 

- С чем вышли, товарищ командующий, с тем и прибы
ли,- ответил командир уклончиво, смущаясь ли этого не

уставного тисканья или оттого, что не всё у него вышло без 
неполадок. 

-Хорошо говоришь, только непонятно. Что значит «С чем 
BЫUUIИ»? 

Право, генерал не нашёл бы, в чём его упрекнуть. Ноч
ной рейд был проделан без опоздания, и это при том, что 
двигались без фар и габаритных огней; водители, выдержи
вая дистанции, ориентировалисьлишь на белый круг в кор
ме впереди идущего, и это восемь часов без единого при ва
ла; чудо, что не заснул никто, не столкнулись, не повредили 

ни пушек, ни радиаторов. 

-Товарищ командующий,- сказал майор, заминаясь,
я, помните, докладывал ... Две машины у меня не вышли из 
ремонта. 

- Ну? А что с ними? 
-Я докладывал -башни не вращаются. Если помните. 
- Как это не вращаются? Почему? 
И, ещё задавая свой вопрос, генерал вспомнил отчётливо, 

как в ответ на его приказ о передислокации этот командир 

ему пожаловался, что в мастерской всё тянуr с ремонrом двух 
машин. И вспомнил даже, в чём было дело. Снаряды, уго
дившие в стыки между башнями и корпусами, выбили зубья 
больших поворотных шестерён; этими зубьями, отскочив
шими внутрь, ранены были в одном танке башенный стре
лок, в другом - командир; они, впрочем, успели уже вер

нуться из медсанбата, с зубьями же оказалось хуже, нежели 
с человеческой плотью. Приваривая их, не избегли коробле
ния; малые шестерёнки, набегая на сварной шов, застопо
ривались, и электромоторы поворота гудели и дымились. 

Замену снабженцы не подвезли, и башни просто опустили в 
гнёзда и закрепили по курсу- от чего пушки, естественно, 
лишились горизонтальной наводки. Наводить их можно бьuю 
лишь поворотом всего танка, что требовало немыслимой 
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в бою согласованности между водителем и стрелком. Ге
нерал, выслушав доклад, вскипел тогда: «Бардак у тебя веч
ный!•- и швырнул трубку. И казалось, его гнева достаточ
но, чтоб всё наладилось срочно и с этими заклиненными 
башнями ему более не досаждали, но вот они выплыли сно
ва - как первая и непредвиденная помеха. 

-И ты их оставил?- вскричал генерал, отшвыривая руку, 
только что пожимаемую крепко и порывисто. -Два танка 
оставил! Ну, майор, удружил! Низко тебе кланяюсь ... , 

Свою руку он вдруг ощутил чем-то запачканной, какой
то маслянистой дрянью, и брезгливо ею потряс. Донской, 
оказавшийся рядом, с невозмутимым лицом подал ему чис
тый платок. Генерал отёр свою руку платком и швырнул его 
наземь. 

- Век буду благодарить! - вскричал он едва не жалобно. 
Донской молча кивнул, как будто это к нему относил ось, 

и от этой нелепости генерал ещё сильнее обиделся. В ослеп
ляющем гневе он не находил, какие ещё слова бросить в уму
ченное лицо, ставшее ему ненавистным, да с трижды теперь 

ненавистными усиками. И ещё больше гневило его, что лицо 
это бЫJiо сама виноватость, даже как будто искривилось от 
сдерживаемых слёз. 
-Что кривишься! Плакать он мне тут собрался! 
-Товарищ командующий,- робко воспротивился май-

ор. -Да разрешите же объяснить ... Я ведь как подумал ... 
- Чем ты «Подумал•? 
- ... зачем нам на тот берег инвалидов тащить? 
- Умник ты! «Инвалидов•! И хрен с ним, что башня не 

крутится. Он -танк. У него ещё мотор есть. И броня. Мне 
на том берегу любая колымага сгодится, только бы двига
лась. 

Ничего, разумеется, не решали эти два танка, но они гро
зили стать началом в цепи непредвиденных осложнений, 

а цепь эта всегда начинается с дурацких мелочей. Всегда раз
долбай найдётся- испортить праздник. И хотя генерал по
нимал хорошо, что до праздника ещё очень далеко и что ко
мандир этот вовсе не раздолбай и заслуживает не нагоняя, 
а благодарности, и даже есть резон в его оправдании - хотя 
бы суеверное нежелание начинать ответственную операцию 
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с «инвалидами•,- но не мог примириться, что уже какая-то 

мелочь вторглась в его план, а пуще не мог примириться, 

'IТО у кого-то могли быть свои суеверия, кроме его собствен
tiЫХ. Недопустимой роскошью казалось ему сейчас, чтобы у 
каждого в армии были суеверия. 

-Товарищ командующий,- сказал майор, вытягиваясь 
и бледнея, что стало различимо даже в полумраке, -можете 

меня отстранить, если не справился. Но разрешите ... 
- Что-о?! - перебил генерал и в изумлении даже от

ступил на шаг, разглядывая его как будто впервые. И кажет
ся, в эту минуту оба они поняли каждый своё. Майор- что 
можно было и взять этих «инвалидов)), вреда бы они не при
tfесли, а польза была бы, да хоть лязгу побольше и рёву, 
а генерал - что можно было их и не брать, пользы только и 
есть, что рёву и лязгу. - Нет уж, иди воюй. С чем есть. 
И задачу мне выполни. А не выполнишь- под трибунал пой
JJ.ёшь ... 

Он кинул взгляд на платок на земле, которым только что 
отирал руку, и осознал, что притихшие экипажи наблюдают 
эту сцену - в сущности, безобразную, поскольку он рас
nекал командира при подчинённых, - и наблюдают не 
столько с любопытством, сколько с угрюмым осуждением. 

Огромный детина, и мускулистый, и полный, сидевший 
на броне с котелком между колен, звякнул ложкой, сам от 
этого звука вздрогнул и поспешил сказать: 

-А может, и не придётся, товарищ командующий, под 
трибунал? Выполним мы задачу. Неуж не выполним? 

Генерал бросил взгляд на его добродушное, лунообраз
ное лицо - и ещё раздражился: зачем такого верзилу в танке 
держат, где и щуплому тесно, ему бы милое дело в пехоте, 
в рукопашной поработать. И тут :же вспомнил, что бывает, 
приходится соединять разорванную гусеницу, и вот где при

гождаются эти медведи. Вот этот луноликий, голыми рука
ми взявши концы, багровея, стянет их и будет держать, 
покуда не вставят запасной трак, не просунут и не забьют 
кувалдою шплинты. Генерал :живо себе представил верзилу 
за этой работой- и смягчился. 
-А ты сиди там!- рявкнул он на луноликого, отчего тот 

ещё сильнее вздрогнул и с грохотом уронил котелок. 
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Вылившееся варево - то ли жидкая каша, то ли густой 
суп - поползло по броневой плите. И вдруг генералу стало 
:жалко этих людей, в сущности прекрасно выполнивших пер

вую задачу, и подумалось, что ведь это удовольствие- хоть 

поесть вволю за час до переправы - может быть, последнее в 
жизни луноликого. 

-Котелок подбери,- сказал генерал, уходя к «виллису•. 
И жестом остановил спешившего сесть Донского.- На кух
не сказать, чтоб ему три порции наложили. Вишь, он какой 
у нас ... дробненький. Расти ему надо. А до обеда ещё ждать ... 
С внезапной грустью он почувствовал себя лишним сре

ди людей, меньше всего нуждавшихся в его распеканиях и 
понуканиях. Усевшись и избегая смотреть на майора, стояв
шего с видом виноватости и огорчения, он сказал примири

тельно: 

-Ладно ... С прибытием тебя. Там разберёмся. 
<<Там» означало- на правом берегу. 
«Вилли с» понёс его к кавалеристам, располо:ж:ившимся на 

широком лугу, за рощей, которая их укрывала от наблюдате
лей с того берега. Разумеется, он не ждал увидеть эскадрон в 
строю, со знаменем и вздетыми «подвысь• клинками, но всё 
же подивился открывшейся ему картине. Конников ещё не 
начали кормить, и они, времени не теряя, кормили своих 

коней, то есть попросту их пасли на лугу. Разнузданные и не 
стреноженные, их кони разбрелись по всему лугу, ещё серо
му в полумраке, тогда как хозяева покуривали, рассевшись 

группками на траве. Or одной такой группки отделился и 
направился к «виллису•, не чересчур спеша, командир эс

кадрона. Генерал, с заранее добрым чувством к нему, отме
тил кавалерийскую походку, слегка заплетающуюся, при ко

торой особенно мелодично позвякивали шпоры, нарочито 
неуклюжее ступание чуть раскоряченных ног в лёгких, 
собранных гармошкою сапогах и не бренчащую, легонько ру

кой придерживаемую шашку. Остальные поднялись с зем
ли, но цигарок и самокруток не притушили. В ожидании боя 
старые вояки не так уж внимательны к начальству, уже что

то иное над ними властвует, и генерала нисколько это не 

кололо, никакая объяснимая вольность; он с удовольствием 
оглядывал импозантную фигуру комэска, широкую в 
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nлечах, узкую в чреслах, чеканное загорелое лицо, чуть тро

нутое улыбкой, с удовольствием втягивая при этом всегда 
его волновавшие запахи конницы, без примеси солярки и 

выхлопа, запахи засохшего конского «мыла•, навоза и мочи, 

nерепревшей ременной сбруи. 
Комэск, подойдя, изящно подкинул к фуражке руку с 

висящей на запястье плетью, другой рукой обхватив чёрные 
облупившисся ножны. Фуражка была у него набекрень, пыш
ный чуб выпущен, ремешок огибал самый кончик подбород
ка. На верхней его губе генерал обнаружил свои усики. 
-Ну, как, отживающая боевая сила?- спросил генерал, 

оnережая его доклад. -Ясен тебе твой крестный путь? Пе
реправочных средств на тебя не хватило, самим придётся 
nлыть. 

- Плыть так плыть, товарищ командующий, - отвечал 
комзек с шутливой по корностью судьбе. -Дело привычное. 
-Жаль мне тебя,- сказал генерал, -уж больно ты кра

сив. Что от твоей красоты останется? 
-Обсохнем,- заверил комэск. - Ещё красивше станем. 

Да не впервой же! 
Генерал, проникаясь к нему любовью, несколько успоко

ился. И впрямь, не впервой ему, сукину сыну, и мокнуть, 
и обсыхать. 
У видя, что рапорт перетекает в беседу, подходили ближе 

другие конники. Кто-то, засмотревшись, налетел на шедше
го впереди, кто-то споткнулся, зацепясь за свою же шпору. 

И по тому, как они смотрели на генерала, он безошибочно 
различал ветеранов и новичков из пополнения. Не то что
бы новички робче перед начальством, но в его словах, в его 
улыбке или хмурости ищут с тревогою ответа на предстоя
щее им, тогда как ветераны, познавшие настоящий страх, 
ответа ищут в себе и ни в ком другом; подчиняясьлишь сво
ему предбоевому настрою, они точно бы выходят из всякого 

другого подчинения. Он понимал их неизбежную сейчас от
решённость, углубление в себя, но с безотчётной ревностью 
хотел бы напомнить им, что и от него они зависят не мень
ше, чем от своей планиды. 

- Есть такие умники, - сказал он, возвышая голос, 
чтоб слышали и дальние, - в сёдлах норовят плыть. Как, 
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понимаешь, подпаски деревенские, когда они коней купают 
в речке. Такого увижу- из маузера ссажу. Рядышком надо 
плыть. Как с братом родным или же с любимой девушкой в 
пруду. И за седло не держаться, а только под уздцы. Глав
ное - не давать ему голову задирать. А то он волны пугается 
и кверху тянется, даже, бывает, «свечку• делает в воде. А из
за этого, бывает, захлёбывается, тонет. Следить, чтоб у него 
только храп был бы над водой ... 
Он вдруг увидел, что пасшийся невдалеке жеребчик под

нял голову и, вздев уши, внимает ему с интересом. В пово
роте красивой сухой головы, в косящих обиженных глазах 
ясно читалось: «И что ты мелешь? И вовсе я не задираю го
лову. И всё-то я знаю, что со мной будет ... • Право, казалось, 
он в самом деле знал, что с ним случится сегодня, бедный 
конёк, неповинный ни в чём, вынужденный делить с чело
веком все его дела и глупости. Генерал даже осёкся и с яв
ным ощущением своей вины перед ним смотрел в укоряю

щие глаза коня, покуда тот, мотнув головою, не опустил её 
низко к траве. 

Эrот перегляд, кажется, все уловили и разулыбались. 
- Да не впервой, товарищ командующий, - сказал ко

мэск. -Давно, что ли, Десну форсировали? 
-То Десна,- возразил генерал.-Триста метров каких

нибудь. А тут, считай, километр двести ... 
-Ну, значит, четыре Десны,- подхватил с ухмылкою 

комэск и совсем уже нагло подмигнул:- Раз так, то, может, 
нам четверной положен боезапас? 
-Я те дам «боезапас•! -закричал генерал. -Четверной 

ему! На том берегу- пожал ста. Только доплыви сперва. До 
него, знаешь ... 

Но что сам он знал про тот берег, заслонённый тёмной 
иззубренной стеною рощи? По-прежнему оттуда не было ни 
звука. И казалось странным, что где-то за рекой, в пяти ки

лометрах отсюда, стоит тишина, хутора :живут своей неспеш
ной жизнью и только-только просыпаются, пастух собирает 
от дворов скот, женщина в платке, надвинутом на глаза, пе

ребирая руками шток «журавля», тянет ведро из колодца. Он 
посмотрел в ту сторону, и следом посмотрели все. Чёрные 
лохмотья туч уже понемногу стали сереть, и можно было 
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огадаться, что это не тучи, но облака. Пока не занялся рас
свет, спешить нужно бьmо, спешить ... 
Он чувствовал себя лишним и здесь. На самом деле это 

бьmо не так, он всюду бьm нужен, только не затем, чтоб со
бщать людям то, что они знали и без него, а чтоб войти в их 

настроение и передать им своё. И это-то значило много боль
ше, чем его распекания и советы. 

Он приказал везти себя к бухточке. Паромы уже покрях-
ывали движками, и как раз головной танк, задрав пушку, 

n рёвывая, круто вскарабкивался на аппарель. Гусеницы 
скрежетали по привареиным планкам, аппарель под страш

ной тяжестью вминалась в песок и взвизгивала истерично, 
два выдерживая и яростные удары траков, и затем перена

ливание на палубу. Весь хлипкий паромчик ходуном ходил, 
покуда танк поворачивался на нём и устраивался поудобнее, 
раздирая дощатый настил. За ним, не давая барже успоко
иться, выровняться в воде, уже наползал второй танк, изго-
авливался в очереди третий. 
Генерал, даже привстав на сиденье, напряжённо следил, 

11е просядет ли паром до дна бухточки, но всё обошлось, бодро 
и нетерпеливо всхрапнул движок, скрежетпул на прощанье 

nесок плёса, и паром, покачиваясь, медленно тронулся в путь, 
как оторвавшаяся от берега льдина. Генерал беззвучно про
шептал ему вслед: <<Ну, с Богом!»- и поймал себя на том, 
как сильно ему хочется перекрестить эти три танка, уже по

немногу сносимые течением влево. Через миг они исчезли 
из виду, заслонённьiе высоким камышом. В ту же не извест
ность отправлялся второй паром, и генерал его проводил с 
м же сложным чувством тревоги и сумасшедшей радости, 

и одновременно с сознанием какого-то, ему самому не по

нятного, своего греха, а на третий он дал по грузиться одно
му танку. 

- Въезжай давай ты теперь,- приказал он Сиротину.
Пошёл! 

Сейчас, сидя вот так же, справа от Сиротина, он вновь 
увидел, как тот оглянулся на него с удивлением и внезап

' 1 ьiМ отчаянием, с лицом, на котором ясно написано бьmо: 
«Что же вы с нами-то делаете?» Офицер, дежурный по 
оереправе, со скрученным в трубку флажком, кинулся 
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остановить непредусмотренный ~BИJUIИC•, но Донской так 
спокойно взглянул на дежурного, так красноречиво-убеди
тельно выставил перед ним растопыренную ладонь, что тот 

сразу всё понял: они переправляются тоже, и бронетранс
портёр охраны с ними, это оговорено заранее, странно, что 
дежурному это неизвестно. Не сильно удивился и Шестери
ков, только упрекнул со вздохом: 

- И что было раньше не сказать? Чем я вас там кормить 
буду в обед? 

Ни погрузку, ни миг отплытия память не удержала, а лишь 
то, как он уже стоял на палубе, уже плыл в неизвестность, 
расставив по-моряuки ноги и сунув кулаки в карманы чёр
ной своей кожанки, рядом с ~вИJUiисом•, принайтовленным 
цепямикрымам на палубе, и в лиuо, взбадривая и тревожа, 
ударял влажный и холодный речной ветер. 

Понимал ли он вполне, что делает и зачем? Понимали ли 
это рулевой в рубке и старик-шкипер? Шестериков, скор
чившийся на сиденье, и там же развалившийся Донской, 
вываливший через борт ~вИJUiиса~ журавлиные свои ноги? 
Радист, выглядывавший из приоткрытого кормового люка 
бронетранспортёра? Они посматривали на него украдкой, 
и он обострившимся боковым зрением улавливал их удивле
ние, досаду, отчасти и злость. И если б кто спросил его тог
да, зачем он здесь, он бы затруднился ответить. Сейчас, на 
пути в Ставку, он смутно сознавал, что совершалось тогда 
нечто значительное и оправданное, даже необходимое. 

Генерал Кобрисов решил, что его гибель на Мырятин
ском плацдарме не только возможна, но даже, наверное, 

неотвратима; и он согласился с тем, что его косточки будут 
лежать где-нибудь на Мырятинском кладбище или в цент
ральном парке этого городка, никогда им не виденного, 

но никакая сила не сбросит его живым с правого берега Днеп
ра, если он только ступит на этот берег, уже получивший на

звание <(плацдарм~. А когда человек так ставит крест на соб
ственной жизни -спокойно и просто, никого не оповещая, 
когда он не из слепого отчаяния и не для театрального эф
фекта вставляет в свои расчёты собственную возможную 
гибель, тогда зачастую случается, что ему удаются предпри
ятия, казавшиеся безумными, в которые не смеет верить 
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надежда и не надеется вера, тогда воды реки перед ним ста

новятся твердью, и покоряются ему неприступные крепости 

и плаiJДармы. 

Но как ещё было до этого далеко! Два парома, отчалив
ших раньше, были опять на виду, и первый из них уже, на
верное, пересекал ту невидимую вожделённую линию, ко-
орая зовётся стрежнем и на прямом участке реки должна 
бьmа находиться близ середины; в тишине натужливо стре
котали их состарившиеся движки, не заглушая при этом дре

мотно-ласкового подхлюпывания под бортом, - и в одно 
мгновение эта тишина оборвалась рёвом и воем. То, что 
казалось уже преодолённым, встало перед ним новой пре
rрадой, и он сам едва не взвьш от обиды, от беспомощного 
гнева, когда увидел эскадрилью «юнкерсов>>, три тройки, сто

явшие над его головою- так спокойно, точно у них была туг 
назначена встреча с ним. Они не летели, не плыли в небе, 
они именно стояли на месте, дожидаясь, когда он задерёт 
голову и посмотрит на них, и затем тотчас же плавно сошли 

о своих мест, набирая скорость. 
Первая тройка пикирующих штурмовиков <<Юнкерс-87», 

у немцев именуемых «штука>>, а у нас получивших прозви

ще «лапотнИК>>, в аккуратном симметричном строю- один 

опереди, двое чуть при отстав, -прошла над паромом и вер

нулась, сделав красивый полукруг. За спиною, на своём бе
регу, торопливо затявкали скорострельные зенитки, роскош-

110й басистой трелью разразился крупнокалиберный пулемёт, 
110 вспышки и облачка разрывов не помешали «юнкерсам» 
щё раз плавно уйти в боевой разворот для прицельного бом
метания или обстрела. Слишком рано он позволил себе 

олько подумать: <<Переживём ... >> 

- ... товарищ командующий!- уже давно кричал ему ра
дист из чрева бронетранспортёра, протягивая трубку.- Вас 
llрОСЯТ. 

- Слушаю! - прижав к уху тёплую трубку, он рассль1шал 
11 рерывистое дыхание и далёкий лязг танковых гусениц. Что-
1' случилось и там, на правом берегу, куда он так спешил и 
tде, казалось ему, группа Нефёдова уже исчерпала свою за
щчу.- Слушаю! .. У аппарата! 
-Кто?- спросила трубка.- Кто меня слушает? 
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-Я, - сказал генерал, не переставая смотреть в небо. -
,Кобрисов слушает. 

- Как? - переспросила трубка хриплым и точно бы пе
ресыхающим от жажды голосом. - Кобрисов? Я такого не 
знаю ... Не вызывал. Не слышал такого- Кобрисова. 

Бог ты мой, он совсем забьш, кто он сегодня, забыл своё 
условное имя, и это ему показалось ещё одним неучтённым 
препятствием. В придачу ко всем неожиданностям, он себя 
уже раскрьm - и немецкими слухачами засечён, у них это 
быстро делается, а связь с правым берегом вот сейчас обо
рвётся, бессмысленно настаивать и глупо надеяться, что по
луоглохший Нефёдов узнает его по голосу. 

- Нефёдов!- закричал он, обрадованный, что нашёл вы
ход. -Мы же вчера с тобой гудели. Вспомни, родной, водку 
пили, стихи я тебе читал ... Ну? Вспомнил? 

Трубка ещё секунды три помолчала и ответила слабым 
голосом: 

- Плохо дело, Киреев. 
Вот кто он бьш сегодня - и вылетело из головы. Всё эти 

<<ЮНКерсЫ>> ВЬШIИбЛИ. 
-Плохо дело, -повторила трубка. - <<Фердинанды>> тут 

у меня ... Не предвидел, что объявятся. На хуторе скрыва
лись, замаскированные ... Восемь штук. А средства отраже
ния какие? Гранаты, слава Богу, взяли противотанковые ... 
Немного, правда. Бутьтки с «каэсом» *, штук десять, но это 
же близко надо подпускать ... А с ними автоматчиков - до 
взвода. Если даже прибавил со страху - всё равно у меня 
людей меньше ... 

Нефёдов так себя раскрывал, поскольку и немцам было 
известно, какие у него «средства отражения». Самое страш
ное, что могло случиться, вот и случилось. Даже не так страш
ны были эти «юнкерсы», как упущенные воздушной развед
кой <<Фердинанды». Маскируемые, верно, копнами сена, 
выползли эти самоходки-страшилища и поставили заслон его 

• КС- самовозгорающаяся жидкость, названная так по ини

циалам изобретателей - Качуrина и Солодовникова. На Западе её 

называют «коктейлем Молотова» (никакого отношения он к ней 

не имел). 
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танкам. Or удара их снаряда башню $<rридцатьчетвёрки» вы
шибает из гнезда и отбрасьmает чуть не на сто метров. А кор
пус ... Какойтам корпус! Погибли, погибли, ещё не коснув
шись берега, его <<rарахтелки», «примуса», <<керосинки>>. Про
тив толстой брони <<Фердинанда>> что стоили их пушки! Зато 
его длиннющая пушка сделает из них обгорелые коробки. 
И он представил себе тупые рьmа этих чудищ, уродливую 
заднюю посадку бanrnи на корпусе, длиннейший хобот ствола 
с набалдашником дульного тормоза. И стало понятно, поче
му немецкая артиллерия не обрушилась тотчас на группу Не
фёдова, едва он себя раскрьm, не разворотила весь берег, ко
торый бьm же пристрелян заранее. Свои «Фердинанды>> там, 
вот и весь секрет молчания. Нет, это невозможно было сне
сти! Это бьmо несправедливо! Ведь хорошо же всё начина
лось! .. 

- Нефёдов! - закричал он в трубку молящим голосом, 
аже привзвизгнув. - Задержи мне их! Любыми силами за

держи! 
- Какие у меня силы? -тем же усталым голосом сказал 

llефёдов. - Ну, постараемся, товарищ Киреев ... 
- А рота где же? Роту я тебе послал, под твоё начало. 

У них и ружья противотанковые есть ... Ну, и вообще- рота 
всё-таки... · 
-Роту ещё собирать и собирать. Где-то она поииже вы

садилась, течением снесло. Слышу, бой ведут ... Слышу, но 
не вижу. И кажется мне .. . может, ошибаюсь,- загибается 
рота ... 

- Понятно, - сказал генерал упавшим голосом. - По
нятно, милый ... Ну, сейчас я тебе огонька подброшу, гау
ичного. Свяжу тебя с ними, ты скорректируй ... 

- Слишком близко я их подпустил ... Теперь только себе 
11а голову корректировать. 

- Что же ты так, Нефёдов? Почему ж не разведал? 
- Сам себя грызу ... Но уж так. 
В трубке послышался нарастающий лязг, в ухо ударило 

и неё грохотом, и генерал трубку выронил- в руки Дон
кого. 

- Любого огня требуй, -сказал генерал. Донской молча 
кивнул, ничуть не изменясь в лице. - Только скажи, чтоб 
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поаккуратней работали пушкари. Никому в смертники не
охота. 

Но сам он понимал, что и Нефёдов, и двадцать его лю
дей, так благополучно одолевшие водную преграду и укре
пившиеся на пятачке, уже вдвойне смертники. Если не ~Фер
динанды• их втопчут в землю, так свои щедрым огоньком -
как его ни корректируй. Эrо же надо Нефёдову выйти из боя 
и всю группу отвести ... Возможно ли это? Или уже так втя
нулись, что не выйти? Так что же, соображал он лихорадоч
но, вернуть танки назад, пока не поздно? Скомандовать, чтоб 
задержали погрузку- тех, что ещё не погрузились? Нельзя, 
невозможно, дело начато, и он должен был предвидеть про
должение. Да ведь и предвидел же, знал хорошо: весь ужас 
переправы -что она неотменима. 

Сошедший на воду -должен её переплыть. Или на дно 
пойти. Только одно было позволено ему, генералу, -само
му вернуться. Не упрекнёт никто. Ни своя свита, ни все 
те, кто расценивали как дурь его желание переправиться 

вместе с ними. Но себе он простит когда-нибудь- так мно
го надежд связавший с этим плацдармом, жизнью покляв

шийся? 
Впрочем, ни одну свою мысль он не мог до конца доду

мать. Только что он всё видел и слышал, как потревожен
ный зверь, ещё минуту назад, ещё несколько секунд назад, 
и вотуже всё переменилось, и он, оглохший, с поплывшими 
в глазах радужными кругами, не мог понять, что за всплески 

запрыгали вдруг по воде, по лоснящимся волнам, прибли
жаясь к борту парома, зачем это его подхватили под руки и 
куда-то волокут Шестериков с Донским, и отчего вдруг, по
белев лицом, отпрянул радист в открытом люке бронетранс
портёра, и как странно, съёжась, скорчась на сиденье, при
крывзет голову руками -руками! - Сиротин. 

Подняв лицо навстречу рёву, он увидел, как один из ~юн
керсов•, уrративший свою длину, своё крестообразное очер
тание, вырастает в своей ширине, в размахе крьшьев, он пи
кирует, показывая подробности окрашенного лягушечьими 
разводами фюзеляжа, остекления кабины, обтекателей 
неубирающегося шасси - а вот его почему «лапотником• 
зовут, подумалось спокойно, даже слишком спокойно, -
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и стало различимо, как эксцентрично вращается широкий и 
тупой обтекатель втулки винта - почему-то красный, что 
же это за маскировка? И такие .же красные украшения на кры-
льях ... Какие там украшения! Вспышки из крыльевых пуле-
мётов .. . 

Пули цокали по броне танка и рикошетом, с протяжным 
nением, уходили куда-то. Вокруг парома налоснящихся вол
нах вскиnала дождевая nузырчатая сыпь. 

Его силком тащили, пригибали ему голову, чтоб втолк
нуть в люк. Он в этом увидел неиереносимое унижение для 
себя и, мгновенно рассвирепев, рванулся из этих рук, став
ших ему ненавистными. 

-Сколько у меня истребителей?- закричал он, трясясь 
от гнева, который даже nересиливал страх. Лицо Донского, 
бледное, но внимательное, вбирающее неслышные слова, 
nриблизилось к нему, к его лицу. -Я спрашиваю, сколько у 
меня истребителей! .. 

В эту минуту «юнкере•, достигнув опасной для него вы
соты, стал выходить из nике, снова показывая свою беско
нечную длину и крестообразностъ, своё голубое брюхо, рас
членённое стыками, пластинчатое брюхо громадного яще
ра, которое ещё приближалось от «проседанию~, перекрывая 
небо. И вот, наконец, пронеслось оно- с ужасающим рё
вом. Под крыльями висели на кронштейнахдве пузатые бом
бочки. Почему не сбросил? Оставил для второго захода? Но 
этот-то - кончился? 
Он упустил, что «штука. уходящая всё ещё страшна. Ибо, 

взмывая, она открывает обзор и обстрел воздушному стрел
ку, сидящему сзади. Но, к счастью, плывшие на паромах об 
этом не забыли. И задравши стволы, встречно его огню били 
no его фонарю из автоматов, винтовок, башенных пулемё
тов. 

-Извини, Фотий Иваныч,- вдругточно с неба послы
шалось, сквозь рев и треск перестрелки.- Ну, призадержа
лись маленько, надо .ж чайку попить перед вылетом ... Сей
час я его уберу ... 

Радист из люка, откуда и исходил этот голос, протягивал 
генералу трубку радиотелефона. Генерал её принял, не по
няв толком, зачем она, если собеседник его и так услышал. 
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-Ты, Галаган? -спросил генерал, хотя ни треск в самой 
трубке, ни рёв «Юнкерса>> уже далеко за спиною не смогли 
этот знакомый голос исказить. - Куда ж твои соколы поде
вались? 
-У меня не соколы, -сказал Галаган с неба. -У меня

орлы. Ты их не порочь, они у меня обидчивые. Хлопцы, рас
ходимся! Каждый себе дружка выбирает по личной склон
ности ... 

Краснозвёздная шестёрка - четверо <<МИГов>> и две 
<<Аэрокобры», -заканчивая взмьm в вышину, перевалив не
видимый хребет, плавно и красиво расходясь веером, опу
скалась на <<юнкерсов>>. Одна <<кобра>> бьmа самого Галагана, 
другая - его ведомого. Ни больше ни меньше, как сам ко
мандующий воздушной армией вьmетел на охоту. 

-Хлопцы, прошу внимания!- командовал Галаган, живЯ 
полной жизнью. - Вот этого, сто сорок шестого, который 
чуть ФотияИванычане обидел, не трогать, это мой ... Надо 
его наказать примерно ... Сейчас я морду ему набью .. . 

<<Славные же мы конспираторы, -подивился генерал. -
Он меня Фотий Иванычем, я его- Галаганом. Уж будто не 
знают немцы, кто такой Фотий Иваныч. А про него - уже, 
поди, во всех наушниках вой стоит: <<Ахтунг! В небе- Гала
ган!»» 

Вся шестёрка наших пронеслась над Днепром и вскоре 
вернулась, освещённая где-то уже всходившим солнцем, 
которого ещё не бьmо на земле и воде. <<Юнкерсы» расходи
лись в разные стороны; тот, что нападал, теперь, сильно на

кренясь, входил в разворот, чтобы уйти. 
- По-английски уходишь, не попрощавшись?- возму

тился Галаган. - Куда ж это годится? Не-ет, не уйдёшь. 
Немец, зная отлично, что в прямом полетё «кобра>> его 

настигнет легко и всё спасение лишь в одном его преимуще
стве- маневренности, пролетел с километр и повернул об
ратно. Галаган со своим ведомым, пролетев много дальше, 
пропали из виду и по казались не скоро. Пожалуй, теперь уже 
немцу было не до паромов с танками, обе свои подвесные 
бомбочки он сбросил как попало, совсем в стороне, только 
бы облегчиться; и не так страшны ему бьmи все те, что ПЛЪI
ли под ним по всей ширине реки, ничем не защищённые, 
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такие удобные, ну разве что излишне разбросанные мише
ни; из этой игры он выключился вовсе, включился в другую 
игру, на другом этаже, в не лишенную увлекательности воз
душную дуэль с русским асом, где ставкой была уже только 

собственная жизнь, а выигрышем - уйти от смерти. Но на 
что надеялся немец? Что вот так и будет он уворачиваться от 
сверхскоростной, нонеповоротливой •кобры», пока у неё не 
оnустеют баки? Опять с рёвом, буравящим уши и мозг, пром
чался «юнкере• над паромом - так низко, что показалось, 

он ногою шасси сшибёт с генерала фуражку. Верно, был у 
немца расчёт, что преследователь остережётся расстреливать 
его над головами своих. Он имел радио, но не знал русско
го- и не знал Галагана. Вот уж чего мог немец не опасаться, 
так это генеральских пулемётов. Расстрелять в воздухе - это 
не удовольствие было для Галагана, удовольствие бьuю -на
бить морду ... 

Разогнавшаяся •кобра• настигла «сто сорок шестого• с 
таким избытком скорости, что можно было подумать, она 
либо опять проскочит мимо и придётся возвращаться, либо 
врежется ему в хвост. Но, не долетев метров с полсотни, она 
вдруг взмыла круто, почти вертикально, и оттуда, с далёкой 
высоты, переворотом через крыло повернула обратно, запа
дала вниз, вниз, уже сомнений не оставляя, что вот сейчас 
расплющится об воду. Генерал Кобрисов, глядя заворожен
но, с колотящимся сердцем, всё же упустил непонятным 
образом, когда же прекратилось падение и как оказался Га
лаган ровнёхонько у «Юнкерса» за хвостом. Во:щушный стре
лок «Юнкерса• уже, видно, был ему не опасен- то ли убит, 
то ли кончились у него патроны; чёрный ребристый ствол 
пулемёта задрался кверху и болталея из стороны в сторону. 

Погасив свою сумасшедшую скорость, Галаган остав
шийся излишек её убрал взъерошенными тормозными щит
ками- и летел уже почти вровень с немцем, пристроясь чуть 

выше, метра на три, медленно опускаясь на него своим 

серебристым брюхом. Всё же для рубки пропеплером ещё ос
тавался некоторый излишек, и, должно быть, не одному 
видевшему всё это хотелось крикнуть в азарте: «Проско
чишь!»- но замедленно, как в полусне, откинулись створки 
nод крыльями, и вышли ноги шасси - как выпускает когти 
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ястреб-тетеревятник над своей неминуемой добычей. При
тиснугый к воде немец лишился единственного манёвра, 
который может совершить преследуемый, -резкого клевка, 

ухода вниз. Перед «коброй• он был беззащитен совершенно. 
Плавное проваливание, удар ногою по фонарю кабины, 
и засверкали, крутясь, брызнувшие осколки плексигласа. 
«Кобра•, приподнявшись, ещё продвинулась вперёд, опять 
провалилась и новым касанием снесла немцу лобовое остек
ление. Затем, приотстав, остекление заднее. Теперь над 
стёсанным фюзеляжем торчала лишь одна чёрная голова 
пилота, вертясь и уклоняясь от новых ударов резиновой ку
валды. 

Когда простым и нежным взором 
меняласкаешьты, мой друг,-

мурлыкал Галаган в своей кабине; голос он имел среднего 
достоинства, но был, однако ж, большой любитель попеть 
«На охоте•, -

необычайным цветным узором 
земля и небо вспыхивают вдруг! 

- Галаган, - уже взмолился Кобрисов, - и что ты там 
кувыркаешься, делать тебе не хрена. Уведи ты его, да и при
кончи разом! 

Галаган услышал, сдвинул назад фортку своего фонаря, 
помахал рукою в перчатке. 

- Грубый ты, Фотий Иваныч, - отвечал Галаган. - За
чем же «разом•? Надо- нежно. И постепенно. Следующим 
номером нашей программы будем скальп снимать ... 

Оба исчезли из виду, и когда появились вновь, на немце 
уже не было его чёрного шлема -должно быть, сорвал его 
вместе с наушниками и очками, из страха не всё увидеть и 
услышать. Встречный потоклохматил светлые, соломенно
го цвета волосы, голова пригибалась к приборной панели, 
и черная шина совершала над нею округлые пассы ... 

Во всём этом хватало безумия. Галаган не в пустом возду
хе кувыркался, и не в пустом вели свой многоэтажный хора-
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код пятёрка «МИГов• с восьмёркой «юнкерсов•, а в проши
том, прожигаемом снарядами зениток с левого берега, 
очередями крупнокалиберных пулемётов; эти невидимые 
трассы вдруг становились видны, когда срабатывали дистан
ционные взрыватели и вокруг «юнкерсов• вспыхивали мо

лочно-розовые облачка - оставалось изумляться меткости 
·Jенитчиков, ухитрявшихся пусть не попасть в немца, но и 

своего не задеть. Но вот одному из «юнкерсов• всё же доста
лось-снаряд ему попал в корень крыла, и, от делясь от фю
·Jеляжа, оно устремилось вверх, вращаясь в размашистой 
спирали, сам же «юнкере• -тоже в спирали, только обрат
IЮГО вращения- устремился к воде. При такой малой высо
те пилоту и стрелку было не выброситься с парашютами; 
нпрочем, и неизвестно было, что сделалось с ними при та
ком сотрясении, они свои фонари не открыли, падая, не от
крыли при ударе об воду, погрузились в прозрачной своей 
коробке и так и не вынырнули, покуда ещё маячило над ме
стом падения, как плавник гигантской акулы, другое крыло 

с чёрным крестом. 
Пришедшая от утопленника волна так накренила паром, 

•по танк со скрежетом пополз боком к фальшборту, едва не 
обрывая слабые цепи. С грохотом откинулась крышка ба
шенного люка, показалось искажённое ужасом лицо. Моло
Jtенький танкист не вынес этого особенного страха, и впрямь 
11епереносимого в тесном пространстве и темноте, вылезти 

110д пули ему было не страшнее, чем пойти на дно в муках 
удушья. 

- Закройсь! -рявкнул на него генерал. -Ты мне тут не 
11ужен пейзажем любоваться, ты мне там нужен целенький. 
Чего напугался - не выберешься? Жить захочешь - выбе
решься. 

Лейтенант смотрел тупо, но понемногу приходил в себя, 
нидя, как паром качнуло обратно и цепи, ослабнув, легли 

11а палубу. Донской спокойно, ладошкой, ему напомнил за
крьпъ за собою люк. И лейтенант, подчиняясь, уже улыбал
ся трясущимися губами, смутясьсвоего греха. Выбраться при 
утоплении смог бы он один, башенному стрелку, сидев
шему ниже, и тем паче механику-водителю судьба была за
хлебнуться. 
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Всё, что происходило вокруг генерала, было как в полу
сне. Он кричал на танкиста, но как будто он только слушал и 
наблюдал, как кто-то другой кричит. И кому-то другому 
опять подали трубку из люка бронетранспортёра, и он за этого 
другого должен был сnешно решать, что делать. Нефёдов ему 
докладывал, что ~Фердинанды• уже занимают огневую по
зицию, уже вышли на прямую наводку, ожидают, когда под

плывут поближе танки. 
-Уходи! -кричал генерал. -Уходи с людьми подальше 

и корректируй. Больше ты же не сможешь, Нефёдов! Ну, не 
совсем же у нас пушкари криворукие, авось что-нибудь смай
стрячат ... 

Трубка не отвечала. Должно быть, полуоглохший Нефё
дов там соображал, что бы такое могли ~смайстрячить» ар
тиллеристы. А может быть, уже просто не слышал ничего ... 

-Что молчишь?- спросил генерал. 
-Да вот думаю ... Лучше ли оно будет- всю работу пуш-

карям передоверить? .. Не знаю. 
И трубка замолчала надолго. Уже насовсем . 
... А всё же кто-то из них вынырнул, из экипажа утонув

шего «Юнкерса». Неожиданно среди зыбей показалась его 
одинокая голова в шлеме и выпуклых очках, как будто под
нялся из глубины обитатель дна, и первое, что он сделал, 
хлебнув воздуха распяленным ртом, -что было сил закри
чал. В его крике был пере.житый ужас, неодолимая жалость 
к себе, обида на весь треклятый мир. Он кричал и плыл -
торопясь, загребая широкими взмахами, выскакивая из воды 
чуть не до пояса, тратя много яростной энергии, да только 
не туда nлыл, куда ему следовало, плыл к левому берегу, до 
которого его не могло хватить, nлыл навстречу тем, кто не 

должны были его пощадить, а должны были забить насмерть 
чем попало- прикладом, веслом, сапёрной лопаткой. Что
то случилось с его головой- он потерял всякие ориентиры 

или потерял зрение, или, проще того, не соображал проте
реть запотевшие, забрызганные очки, да просто сорвать их к 
чертям - и увидеть, что ещё не потеряно спастись ... А над 
ним, над всею переправой, преследуемый неистовым Гала
ганом, всё носился затравленный ~сто сорок шестой», уже, 
наверное, на исходе горючего, и, может быть, завnдуя участи 
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товарища по эскадрилье, мечтая хотя бы приводниться, как 
он, или, напротив, страшасьтакого приводнения, в котором 

так же мало было спасения, как и в воздухе, перенасыщён
ном ненавистью ... 

.. .Палуба вдруг пошла из-под ног. Это паром с разбегу 
уrкнулся в песок плёса. Лишь тогда генерал, повернув голо
ву, увидел нависавшую над ним, уходящую в небо кручу бе
рега. Потревоженные стрижи выпархивали из своих нор и 
кружилисъ стаями, не желая разлетаться далеко. Упали на 
nлёс аппарели, и выпрыгнувший всё же из танка лейтенант, 
давеча испугавшийся, вместе с Шестериковым освобождали 
танк от его цепных пут. Механик-водитель из своего люка 
выглядывал -не пора ли ему рвануть. 

И рванул-таки, не дожидаясь команды, еще не выдернув 
из палубы последний удерживавший его рым; гусеницы яро
стно отшвырнули назад визжащую аппарель, и паром, всплы

вая, отвалил от берега и закачался на волне, не давая сползти 
«BИJUiиcy,. и бронетранспортёру. 

Латаная чумазая •тридцатъчетвёрка,. шла уже по Право
бережъю, она шла под обрывом, узкой полоской, где было 
бы не разойтись двоим, она тыкалась в расселины, ища, где 
nоложе, где бы ей взобраться на кручу, а где-то высоко над 
сё башней ещё, наверно, шёл бой за её спасение, горстка 
людей пыталась отвратить от неё бронебойные жерла «Фер
динандов». Под кручей она ещё была в безопасности, но что 
сщё ждало её наверху? Что там вообще происходило? 

Генерал, не дожидаясь «виллиса•, сейчас и не нужного 
ему, спрыгнул в воду, ему оказалось по пояс, и побрёл к бе
регу, помогая себе взмахами рук, точно при косьбе. Пехота, 
попрыгавшая с плотов, его обгоняла, один кто-то его узнал, 
сообщил дальше: «Командующий на плацдарме!» - и дру
гим тоже захотелось посмотреть на командующего, в кои-то 

веки достаётся такое увидеть солдату. А может статься, по

глядывали, как бы не допустить погибели этого чудака, зная 
110 извечному русскому опыту, что новое начальство всег

да хуже прежнего. Во всём, что он делал, тоже хватало 
безумия - куда теперь так спешил он? Донской и Шесте
риков разыскали для него тропку, взбегающую серпанти
ном, пошли впереди него, они заранее его заслоняли от пуль, 
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могших полоснуrь с обрыва. По этой тропке, протоптанной, 
должно быть, жителями хутора, которые приходили сюда 
купаться или скотину пригоняли на водопой, он поднимал
ся бесконечно долго, тяжело отдуваясь, обрывая сердце, от 
высоты уже начинало дух занимать, а в ноздри ударяли 

запахи гари, и едкий дым щипал горло; мучительно, тош
нотворно пахло горящей резиной ... 

... Эrодогорали обрезинеиные катки «Фердинандов», сто
явших вразброс посреди клеверного поля, дальше пустого
вплоть до огородных плетней хутора. Там уже хозяйничали 
свои- наклоняли «журавлм, с бодрыми возгласами доста
вали воду из колодца. «Правильное место я выбрал,- по
хвалил себя генерал. - Но что же они тут защищали? И как 
почувствовали, что я именно здесь высажусь с танками?» На 
некоторые вопросы никогда не находилось ответа, и он от

вечал на них одинаково просто: «Война». Шесть обгорелых, 
подорванных чудищ с открытыми люками, покинутые сво

ими экипажами «Фердинанды•> выглядели по-прежнему 
грозно, но сталь их была мертва - это сразу чувствовалось. 
Всю жизнь имевший дело со смертоносной, поражающей 
или, напротив, защитной сталью, он каким-то чутьём, неяс
ным ему, но безошибочным, определял сталь неживую, уже 
не способную двигаться, работать, исполнить своё назначе
ние; даже казалось ему, она пахнет мертвечиной и вскоро
сти станет разлагаться, как умершая плоть людская. Эrой пло
ти, упакованной в чёрные комбинезоны, тоже довольно здесь 
было; ища спасения от невыносимого жара, от страха сго
реть заживо, они нашли всего лишь более лёгкую и быструю 
смерть неподалёку от своих машин. Светлые волосы выби
вались из-под шлемофонов, ветер их шевелил и овевал из
желта-чёрным дымом. Этот же волнуемый ветром клевер 
упокоил и свою «серую скотинку», тоже разбросанную при
хотливо-кто к небу лицом, а чаще затьшком, стриженным 

«Под нолм,- зрелище, столько раз виденное и к которому 

не мог он никогда привыкнуть. Между своими и немцами 
не было никакой нейтральной полосы; так близко со шлись в 
бою, что теперь иные лежали вперемешку. Один свой как 
будто пошевелился слабо, но, может быть, это лишь показа
лось генералу. 
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Живых осталось четверо. Трое из них успели уже после 
боя крепко хватить из фляжек, а может быть, и повредились 
н уме, говорить с ними было непросто. Лейтенанта Нефёдо
ва нашли в мелком, наспех отрытом окопчике, где он едва 

помещался сидя, опираясь затылком на бруствер. Руки он 
rrрижимал к животу; под задранной гимнастёркой, измазан
ной в липкой земле, белели намотанные щедро и беспоря
дочно бинты. Глаза его были закрыты, бледные губы обку
саны, лицо осумулось и стало почти неузнаваемым. 

Донской наклонился над ним. 
-Жив, -сказал он уверенно. И спросил раненого: - Мо

жешь поговорить с командующим? 
Нефёдов, с видимым усилием, приподнял веки. Глаза его 

r·де-то блуждали, смотрели как бы сквозь людей. При виде 
r·енерала едва обозначилось в них удивление. 

- Так это вы с парома со мной говорили? - спросил он 
каким-то бесцветным голосом. -А я думал, с берега. И чего, 
думаю, шум у него такой? Ну, значит, лично будете пр ин и
мать? .. 
Он опять закрьт глаза. 
-Что он сказал?- спросил генерал. И тоже наклонился 

к раненому. -Что принимать, Нефёдов? 
- Плацдарм, товарищ Киреев, - ответил раненый. -

Плацдарм ... Или вы уже не Киреев? .. Там, на хуторе, ещё 
два <<Федьки~ прячутся. Ушли. Вы уж как-нибудь их сами ... 
-Ты не беспокойся, -сказал генерал. И спохватясь, что 

ещё что-то должен сказать, добавил:- Спасибо тебе, доро
гой. Считай, ты уже на Героя представлен. 

- Вам спасибо, - ответил Нефёдов не скоро, и бьто не 
rюнять, улыбается он или кривится от боли. - Но мне уже 
не нужно ничего ... Видите, схлопотал очередь ... Теперь мне 
бы только покоя .. . 
-Кого б ты ещё назвал, четверых?- спросил Донской, 

раскрывая планшетку. - Кто, по-твоему, особо отличился? 
- Никто. Мы не отличались ... Мы все старались ... Как я 

могу кого-то обидеть? 
-Всем ордена будут. Но кто-то же больше всех сделал,

говорил Донской ласково-терпеливо, но и настойчиво. -
Князев, заместитель твой? Ещё кто? 
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-Старший сержант Князев погиб самым первым. У него 
буп>Iлка разбилась в руке. При замахе. Может, пуля попа
ла ... Не знаю, не видел. Видел, как он горит факелом. 
И нельзя было потушить никак ... Там он лежит, узнать его 
можно. Вы только осторожно тут ходите, вдруг кто стрелять 
начнёт ... в полусознании. 

- Князеву посмертно, - сказал Донской, взглянув во
просительно на генерала. - Кого ещё назовёшь? 

- Никого. Никому ничего не нужно посмертно. Я это хо
рошо знаю. И мне тоже не нужно, когда умру. И если выжи
ву- не нужно. Я слишком многое понял ... Только говорить 
трудно ... А помните, - он снова открыл глаза и тотчас за
крыл,- вы написать обещали? .. 

- Что ты! - сказал генерал. - Жить будешь, Нефёдов. 
Сейчас помогут тебе. 

-Ох, ничем вы мне не поможете ... Никто. И не спраши
вайте меня ... Можно, я просто так полежу? .. 

Все трое стоявших над ним распрямились. И генерал не 
знал, что ещё сказать умирающему, чем ободрить. Вся его 
чудовищная власть- одного над сотнею тысяч -сейчас бьmа 
бессильна не то что помочь этому парию выжить, но хоть 
уменьшитьстрадания.Даже такого простогоон сейчас не мог
обратной переправой, этой наперекор, чтоб его доставили и 
сразу положили на стол и, может быть, что-то сделали. 

- Шестериков, -сказал генерал, отведя его подальше. -
Санитары должны бы прибыть, но что они знают? Сходи 
сестру разыщи, она с батальоном должна бьmа переправить
ся. Его перевязать надо, бинты протекли, но мы же тут на
портачим без неё. Может, его обмыть надо, а может, водой 
мочить- только загубим. Она- знает. 

Шестериков молча кивнул и, закинув автомат за плечо, 
пошёл к обрыву. 

Генерал, расстегнув кожанку и сняв фуражку, медленно 

бродил по этому маленькому лагерю бессловесных. Никто 
уже не шевелился, и некого бьто спросить, как же здесь всё 
происходило. Бой был коротким, скоротечным, и часа не 
прошло, как Нефёдов сказал, что ещё подумает, передове
рить ли эту работу артиллеристам или же исполнить её 
самим, обойдясь гранатами и бутьтками. Как из восьми 
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«Фердинандов» шесть были уничтожены, это на них чита
лось ясно, а двое ушли потому, наверное, что совсем лиши

лись прикрытия пехоты. Вот все они лежат - семнадцать 
своих и, наверно, столько же немцев; судить по петличкам, 

это техническая обелуга была, механики, слесари-оружей
ники, они и не обязаны были идти в бой, у немцев это чётко 
расписано, однако в тяжкую для их товарищей минугу по

хватали автоматы и по пытались защитить свои «коробочки», 
свои «керосинки•. Они тоже не отличались, они старались. 
Что ж, и они свой долг исполнили, ответили по-солдатски 
на вызов судьбы, но самим-то себе ответили они, зачем ока
зались здесь? Зачем пришли на чужую землю- и погибли, 
спасая железные коробки? Вот так, буквально, случилось ка
завшееся даже пошлым: «Люди гибнут за металл)>. Хватило 
ума хотя бы двоим экипажам уйти от безумия. 

- Вернулся, -сказал Донской совсем рядом. Он, оказы
вается, всё это время бродил следом, как тень. - За смертью 
тебя посылать, Шестериков! 

Шестериков, взобравшись на кручу, шёл и оглядывался 
куда-то назад, на Днепр. Он не спешил ни отозваться, ни 
подойти. И генерал никак не мог понять, почему так долго 
идёт к нему Шестериков. Вдруг он сел на землю, стащил 
сапог, стал перематывать портянку. Наверное, что-то попа
ло туда, камешек или песку насыпалось, но почему-то, по

кончив с одним сапогом, он принялся за другой. В оба сра
зу, что ли, попало ему по камешку? И ещё долго, прыгая на 
одной ноге, он свой сапог натягивал. Сердце у генерала би
лось всё тревожнее, а Шестериков всё шёл и шёл к нему и 
никак не мог приблизиться. 

Наконец он подошёл и, не подняв глаза на генерала, спто
нул в сторону. 

-Что скажешь?- спросил генерал. - Высаживается ба-
талы>Н? 

Шестериков кивнул молча. 
- Где ж сестра? Она с ними должна быть. 
-Должна, да не обязана, - сказал Шестериков и опять 

сШiюнул. Он ещё никогда не позволял себе таких вольно
стей. Затем посмотрел наконец в глаза генералу. - Потонула 
сестричка, Фотий Иванович. И главное дело, никто не 
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видал как. Смотрят, а уже и нету её в лодке. Наверно, в голо
ву попало. А то бы закричала. 

- Как же это? -спросил генерал. - Как допустили? 
- Пере права, -обьяснил Шестериков. 
Он сказал вещь бессмысленную, но всё объясняющую. 

Генерал смотрел на него и ждал, что он ещё что-нибудь ска
жет. Может быть, скажет, что это ещё не достоверно, что вот 
сейчас всё выяснят и доложат- и окажется, что ошиблись, 
она в другой лодке была ... 

- Всё точно, - сказал Шестериков. - Ну, хотя бы не 
мучилась ... 
-Да откуда ты знаешь? 
Шестериков лишь вздохнул покорно. 
Генерал, оставив его, пошёл к обрыву. То самое чувство 

влекло его, которое тянет нас посмотреть на чью-нибудь не
давнюю могилу. А ведь всё так недавно и бьmо, ещё звучал 
для него, не искаж:ённый временем, печальный ночной шё
пот: « ... вижу, как ты лежишь- сразу же за переправой, со

всем без движения ... далеко не уйдёшь ... » Но вот он стоял 
высоко над бездной, куда её утянула тяж:ёлая сумка, с кото
рой она не могла расстаться, и он был невредим и мог идти 
дальше. Только одно сбыл ось: « ... ты со мною уже не будешь.. 

Хриплые вскрики ворвались в его сознание: «Взяли! .. Ещё 
разок ... Взяли!• Внизу, как раз под ним, артиллеристы под
нимали «сорокапятку». Пехота им помогала. Два десятка 
людей, отяrчённых своей амуницией и оружием, голыми 
руками упираясь в ступицы колес, в станины лафета, в щит, 
а кто ухватясь за рёбра дульного тормоза, хрипя от натуги, 
втаскивали пушку на крутизну плацдарма. Одолев метр
полтора, подкладывали под колёса камни и отдыхали, оти
рали пот из-под касок, поправляли шинельные скатки, дер

жась за свою «nрощай-родину• и отчего-то улыбаясь друг 
другу. Спохватись через полминуты, наваливались снова. 

Было в этой картине что-то уже забытое человеком, из вре
мён пещерных. «Это ещё что, пушинка,- подумал генерал,
а вот как танки будем подымать тридцатитонные? .. А так же 
и будем>>. И надо было спешить, покуда не орочухали нем
цьi, что <<Фердинандов• больше нет, и не обрушили свой 
огонь на пристрелянный берег. Это чудо какое-то, что ещё 
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не спохватились! Найдя наконец чем себя занять, он скинул 
свою кожанку- прямо наземь, зная, что подберёт Шестери
ков, - и стал закатывать рукава рубашки. Покуда не взойдуr 
на плацдарм танки, не скажешь себе: ~дело сделано•, пере
права ещё не состоялась. 

Там, на востоке, куда обращал он взгляд, день уже занял
ся, но солнцу никак было не пробиться сквозь плотные м г ли
стые облака. Лишь круглое скользящее посветление указы
вало, где оно сейчас находится. Он смотрел долго, не в со
стоянии вместить в себя всё, что уже случилось в это утро и 
ещё должно было случиться начинающимся днём, и глаза у 
него слезились. Он их потёр руками и когда глянул снова, то 
увидел в облаках просвет, крохотное озерцо синевы, куда 
солнце проникло краешком и тотчас брызнуло золотым лу
•юм. Он был устремлён вверх, к небесному хмурому своду, 
но ветер гнал облака, и луч повернулся в разрыве между 
ними, в проталине синевы, как огромная стрелка часов. Он 
сначала расширялея веером, но вскоре стал сужаться, с каж

дой секундой меняя цвет, покуда не сделался медно-крас
ным. 

Узким разящим мечом он опустился на воду, разрубив 
Днепр надвое, и светлая бликующая дорожка, иерееекавшая 
реку, запламенела, окрасилась в красно-малиновый. По обе
им сторонам дорожки река была ещё тёмной, но, казалось, 
и там, под тёмным покровом, она тоже красна, и вся она ис
ходила паром, как дымится свежая, обильная тёплой кро
вью, рана. 

Река крови текла между берегов, и всё, что плыть могло, 
плыло в этой крови. Плыли конники, держа под уздцы ко
ней, возложив на сёдла узлы с одеждой и оружием. Плыли 
артиллеристы на плотах, везли свои «сорокапяткю> и тяжё
лые миномёты, упираясь ногами в мокрый настил, а руками 
крепко держась за своё добро, чтоб не утопить при накрене

н и и. ПлЬIJlа пехота в лодках и на плотах, на связанных гроз
дьями бочках, на пляжных лежаках, на брёвнах, на кипах 
досок, сколоченных костылями или обмотанных верёвками, 
на сорванных с петель дверных полотнах и просто вплавь, 

толкая перед собою суковатое полено или надутую автомо
бильную камеру. 
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И пльmи густо- наперерез им- убитые, по большей ча
сти- вниз лицом, а затьmком к небу, и на спине у многих 
под гимнастёркой вздувалея воздушный пузырь. Живые их 
отталкивали, отводили от себя вёслами и баграми, стволом 
автомата и плыть продолжали. 

Всё живое- пёстрое, шумное, нескончаемое- достига
ло плёса, цеплялось за кромку берега сапогами, копытами, 
колёсами, траками гусениц и ползло, ползло по крутостям 
склона сюда, к нему, так воЖделённо стремясь к уньmому 
клеверному полю, с его мертвецами и сгоревшими «Ферди
нандами»,- зловещая, отвратительная, но и прекрасная 

картина, от которой он не мог оторвать глаз. 

Глава четвёртаи 

~ШЬ ПРЕДСЛАВЛЬ! 

1 

Женщина переходила дорогу и остановилась, услышав 
недальний, из глубины лесной просеки, шум мотора. При
ближался крытый брезентом «виллис•, без номера и с 
маскировочными синими фарами, с белой левой частью бам
пера, а женщина знала по опьпу, что фрокговые шофёры пра
вилами не утрУЖдают себя и очень не любят тормозить; 
особенно же не любят они, когда неизвестные перебегают 
им дорогу, да притом в лесу, и самое разумное- застыть на 

месте и переЖдать. Женщина так и поступила, опустив на 
асфальт вёдра, полные грибов. «Вилли с• налетел и промчал
ся, обдав её влажным ветром и бензинной гарью. На миг 
показалось полутёмное его нутро, и сквозь забрызганное сля
котью лобовое стекло она успела разглядеть сИдевшего спе
реди крупного человека- нахмуренное его лицо, примятую 

полевую фуражку, две большие звёзды на погоне. 
В деревне, где жила женщина, увмдеть генерала счита

лось к добру, хотя едва ли бы кто взялся объяснить, в чём бы 
это добро состояло. Однако ж, промелькнувшее вмдение 
прибавил о ей настроения и чем -то отличило этот день из 
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тысячи других. И так как свиллис• промчался в сторону Мос
квы, то она решила, что генерал, верно, туда едет за орде

ном, и пожелала ему самого главного из всех орденов, а по 

привычке подумала о нём как о возможном муже, с которым 
бы она жила в той далёкой Москве, если б выпало ей там 
родиться и если б какие-нибудь счастливые обстоятельства 
их свели. Но, поскольку она Москвы не видела и не надея
лась в ней когда бы то ни было побывать, то и представление 
о муже-генерале не удержалось в её сознании, его заполни
ли другие соображения, главным образом о грибах, которые 
ей сейчас предстояло перебрать, почистить, отделить, какие 
для сегодняшней варки, а какие для засолки -горячей или 
холодной. 

В свой черёд, и генерал не миновал своим вниманием 
женщины под серым платком, в безразмерном ватнике и ре
зиновых сапогах, стоявшей на обочине шоссе с полными вёд
рами,- это показалось ему доброй приметой, хотя он и не 
знал в точности, что она означала. И мысль его об этой жен
щине была заурядной мыслью проезжего человека: что вот и 
здесь живут люди своей муравьиной жизнью, в которой на
шлось бы место и ему- быть хотя бы мужем этой женщины, 
не старой и не молодой, а как раз ему по возрасту; здесь бы 
он затерялся, как песчинка в nрибре.ж:ной отмели, укрылся 
от всех огорчений и забот, исnолнил самое, может быть, 
естественное для человека - уйти от суеты мира, от слиш
ком пристального внимания ближних. А может быть, и не 
было бы у него вовсе этих тревог, когда бы выnало ему ро
диться здесь, в нетромутой лесной глуши. А впрочем, война, 
которая и сюда докатилась и схлынула, всё равно бы его до
стигла и отсюда вытянула, да и не его удел - укрыться от 

чего бы то ни было ... 
... Как ему и nредсказывала та, о ком он напрасно старал

ся не думать, он далеко не ушёл от переправы. Его времен
ное жиtьё на отшибе, в разбитом вокзальчике станции 
Cnaco-Песковцы, в двух километрах от Днеnра, кончилось 
неожиданно и сразу, когда он услышал железное урчание 

и в nроломе стены пропльm дульный срез танковой пушки, 
а следом вплыла и замерла высокая башня с КВ•. Кажется, 
Хрущёв завёл моду высоким чинам разъезжать повсюду 
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в танках- признаться, не лишённую смысла: она и прохо
димость повышала, и сокращала нужду в большой охране. 
В этом танке наехал к нему Ватутин - как и он сам любил 
наезжать нежданно к своим подчинённым, чтобы застать 
всё как есть. Напрасно ему казалось, что если не тревожить 
начальство новыми предприятиями, то всё обойдётся. Он за
был своё же мудрое изречение насчёт вкусной дичи: она 
вызывает интерес не тем, что кого-то беспокоит, а тем, что 
вкусная. 

Кобрисов, спешно застёгиваясь, вышел встречать. С ви
димым трудом, при своей коренастости и тучности, коман
дующий фронтом протиснулся из люка, но спрыгнуть моло
до не решился. Кобр и сов ему помог сойти -за что получил 
добрый совет: 

- И ты бы вот так ездил, очень даже удобно. Хотя -ты 
моими советами пренебрегаешь. 

Это он напомнил, что Кобрисов к нему не обратился в 
канун переправы, а поспешил свои танки угнать. Кобрисов 
склонил голову, что могло значить и признание своего про

ступка, и что победителей не судят. 
-Духоты не люблю, -сказал он примирительно. -Люб

лю чистым ветерком дышать. - И добавил некстати: -Тоже 
и армия хочет видеть своего генерала. 

- А я хочу видеть тебя, - возразил Ватутин слегка за
пальчиво. -Живого и не раненого. 

Убежище Кобрисова - наспех отрытую щель под окна
ми - он осмотрел критически, заметил, что слишком близ
ко к стене и при бомбёжке завалить может, не удержался и 
от других замечаний: 

- Что у вас делается, генерал Кобрисов? Охранения -
никакого. От самой переправы еду, и никто мой танк не за
держал. 

-Стало быть, знали, кто в танке едет. 

-Ах, так ... 
-Да уж, догадались. А что вы моего охранения не заме-

тили, за это я им, с вашего разрешения, благодарность объяв
лю: Умеют маскироваться и начальство зря не беспокоят. 

Ватутин посмотрел на него с лёгкой усмешкой, едва скры
вавшей раздражение. 
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- Занятный ты мужичок, Кобрисов. Ладно, веди в свои 
nокои, посмотрю, как ты живёшь. 

Кобрпсов ero повёл на второй этаж, в дальнюю уrловую 
комнатку с табличкой на двери <<Комната матери и ребён
ка>>; там Шестериков поставил койку, письменный стол и 
абурет. Друrая мебель здесь бы не поместилась, поэтому 
хозяин уселся на койку, rость же оседлал табурет, - не сняв 
кожанки и отклонив предложенный чай, тем подчёркнув 
спешность и кратковременность своеrо пребывания. 

Не сказать, чтоб жилище Кобр и сова ему больше понра
оилось. 

-Что-то ты ... слишком уж скромненько. Прямо, как сту
дент, живёшь. При штабе оно бы веселее ... 
-Да штаб мой ещё не весь переправился. Как только око-

ltается -тут неподалёку, в селе, -так и я переселюсь. 
- Ara ... А то уже слухи ходят, ты с людьми не уживаешься. 
-Слухи, -сказал Кобрисов. 
Ватутин долrо смотрел на неrо синими rлазами, слеrка 

досадливо покусывая rубы. Он в этот приезд заметно вни
мательней всматривался в лицо Кобрисова, желая, верно, 
11рочесть в нём что-то новое и ещё не открывшееся, либо то, 
•1ero раньше не замечал. 

-Хочешь моё мнение знать?- спросил он. 
- Весь внимание, Николай Фёдорович. 
- С переправой тебе, в общем, повезло. Почти не встре-

тил сопротивления. Противник здесь не имел резервов. Что, 
между прочим, соответствовало нашим предварительным 

оценкам. Эrо не значит, что неттвоей заслуrи- хотя бы в 
ныборе места. А всё же ещё две причины сработали: одна -
•по фон Штайнера всё ж таки Сибежский плацдарм, кото
рый ты критикуешь, сильней занимает. А вторая - может 
быть, тут сыграло роль, что не сразу ты эту переправу затеял. 
Он уже, поди, считал, что мы тут не рискнём. А мы вот рис

кнули- разрешили тебе взять плацдарм. Ну, и твоя заслуrа 
туттоже есть- напомнил, настоял ... 

Кобрисов дважды покорно склонил rолову, не соrлаша
ясь ни с первой причиной, ни со второй. 

- Подозрительно мне, -сказал Ватутин, - коrда ты со
глашаешься. Всё же заrадочный ты мужик, Фотий ... Но ... Боr 
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с тобой. Я не затем к тебе на пароме переправлялся, чтоб 
твоё согласие испрашивать ... 

•А зачем ты переправлялся?• - подумал Кобр и сов. 
- А затем, - продоткал Ватугин, - чтоб сказать тебе: 

определись, Кобрисов. Определи свои отношения с соседя
ми. Вот ты переправился - и глазом уже на Предславль 
косишь. Уже твоя армия правым плечиком вперёд стоит и 
команды •Марш!» ожидает. Ну, так мы все и подумали сра
зу. Не будутебя экзаменовать, как мальчишку, какой у тебя 
дальнейший план. А только о Мырятине ты всерьёз не дума
ешь - как оно, между прочим, было бы по правилам. Это 
для тебя мизер. А напрасно, противник ещё далеко не вы
дохся, он может вот именно тут подтянуть резервы. Я ни на 
чём не настаиваю, генерал Кобрисов. То есть я пока не на
стаиваю. Но грянет час, тебе этим rородишкой станут глаза 
колоть. 

-Что ж вы думаете, вдруг я Предславль возьму? С мои
ми-то силёнками? 

-Прибедняешься,- сказал Ватутин . - Я тебя ценю ... 
ценил до сих пор, по крайней м' ере, что ты всё же не числом 
пытаешься воевать, а каким-никаким умением. Но •вдруг• 
у тебя уже точно не получится. Покуда стоял ты себе спо
койно, где судьба определила, никого это не волновало. 
А ты - плаuдарм берёшь ... Так что «вдруг» тебе одному не 
обломится. Но на свою долю ... значительную долю в общей 
победе- ты теперь можешь претендовать. За успешную пе
реправу. За дерзость. И вообще- пора тебе как-то приоб
щиться побольше к людям, в круг войти. Ты же любимцем 
фронта мог бы стать, не хуже Чарновского. Подумай об этом. 
И не уставай благодарить соседей. За вклад. За чувство лок
тя ... или как там? В общем, солидарность прояви. Мой тебе 
совет. Не начальственный -дружеский. 

-Спасибо ... 
- На здоровье. Это уж как водится ... 
Большей откровенности они бы достигли, прибегнув к 

водочке, но это для данных русских особей исключалось, 
поскольку один из двух, Ватутин, был непьющий. Среди 
генералов, каких только знал Кобр и сов, этот выделялся не 
столько редкой работоспособностью, как этим дивным 
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свойством. За что и считался <<интеллигентом». Не так что
бы истый был трезвенник, мог при случае и пригубить, но к 
ткровенности это не больше располагало, чем <<напиток пол
ководцев>> - чай. 
И всё же Кобрисов смог оценить расположение к нему 

начальства, когда оно, понизив голос, произнесло с грустью: 

-Ты же знаешь, Фотий, мы со своими больше воюем, 
чем с немцами. Если б мы со своими не воевали, уже б давно 
были в Берлине ... 

Этими словами, подчеркнув интонацией и скорбной иг
рой лица, что они - предел доверительности, он её и за
крыл. Откликнуться на них нельзя бьmо иначе, как долгим 
вздохоминевнятными междометиями. А сколько ещё хоте
/ЮСЪ спросить Кобрисову, как жгло ему язык: «Упрекали 
меня, что не замахиваюсь по-крупному. Ну вот, ещё не за
махнулся, даже и намерения не проявил- и что же? Нет у 
меня права на такой замах, все права-у Терещенки?>> Но он 
предпочёл - благодарить. И кажется, его благодарность не 
nоказалась Ватутину подозрительной. Значит, повёл себя, как 
вкусная дичь. 

Тотчас по отбытии командующего фронтом генерал Коб
р и сов достал свою карту с первоначальным эскизом, кото

рый он набросал сразу после пере правы. Эскиз успел поста
реть: уже не один, а два плацдарма имела его армия на Пра
вобережье, соединённых узкой, в полкилометра, полоскою 
берега. Между ними вклинивалея <<свиньёй» передний край 
немецкой обороны; почти в центре этого треугольного выс
тупа и находился Мырятин. И первой же мыслью Кобрисо-
а бьmо- ударить с двух сторон под основание выступа. Два 

глубоких охватывающих вклинения, так повёрнутых остри
ями друт к другу, чтобы где-то за Мырятином утадывалось 
лересеченье осей, создавали бы предлосьтку окружения. 
Мысль была проста до примитива, но тем и иравилась Коб
рисову. Она вполне удовлетворяла известному требованию 
Гинденбурга: «Наибольший успех нам обеспечивает просто
та замысла». Было здесь, правда, и осложнение, связанное 
с передачей оперативной инициативы противнику; при
шлось бы ждать его ответных шагов, но на сей счёт генерал 
Кобрисов беспокоился не слишком и говорил, сам себе 
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подмигивая: «И подождём, куда тут торопиться ... ~ Его за
мысел, помимодостоинств простоты, ещё и успокоил бы тех, 
для кого надо было изобразить операцию. Эти клинья, вон
зившиеся в оборону противника, хотя бы на том и застыв
шие, выглядели куда динамичнее линейного фронта; нем
цам они грозили •котлом~, соседи- могли убедиться: чело
век поглощён операцией с решительной целью и большим 
размахом, о каком П i>едславле ему ещё думать ... 

Вычертив эти две стрелы, он принялсярасК.Ilадывать па
сьянс. Всегдашнее горестное занятие генерала- что-то вы
краивать из дорогих ему, таких необходимых сил и средств, 
которых всегда не хватает! Не хватает людей, орудий, тан
ков, самолётов, снарядов, горючего, водки, жратвы, чёрта, 
дьявола. (И, конечно, всегда баб не хватает! .. ) Счёт шёл уже 
не на дивизии - на полки; разведанные силы противника 

большего и не требовали, но жаль было и полков! С болью в 
душе он вьщелил на каждое вклинение по три отдельных 

стрелковых полка, усиленных противотанковыми артдиви

зионами. Ещё покряхтев, вспомнив, что скупой платит дваж
ды, добавил по пулемётному батальону. Записал себе -
попросить у Галагана хоть по две эскадрильи штурмовиков. 
Танков- рука не поднялась хоть один отдать из шестидеся
ти двух. «Выкуси!- сказал он тому неведомому, кто на них 
рот разевал, всё требовал и требовал. - И на том спасибо 
скажи!,. 

Особенной скрытности он не добивался, напротив -
командирам полков велено было не таить приготовлений. Он 
даже прибавил к своему замыслу пошуметь танковыми мо
торами, полязгать, пострелять, а затем незаметно их вывес

ти и уже бесповоротно обратить на Предславль! Была надеж
да, что окружения и не понадобится, слишком очевидна его 
неотвратимая угроза, и всяк здравомыслящий должен бы 
загодя унести ноги из «мешка,.. 

Но, когда обрели его изогнутые стрелы материальное воп
лощение·, когда шесть полков, с боями не чрезмерно крова
выми, - а местами, в лесах, и вовсе без боёв, - углубились 
под основание Мырятинского выступа, вдруг выявилась эта 
странность в поведении противника: он не выказал жгучего 

желания унести ноги из «мешка,.. Он как будто вообще не 
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11ринял всерьёз угрозу окружения. Воздушная разведка не 
отмечала признаков эвакуации, ни приготовлений к ней. 
Командиры полковдокладывали об ожесточении обороны, 
каждый километр забирал всё больше усилий и жертв. Та
кой прыти - и такой неосторожности! - не ожидалось от 
немцев после Курской дуги. Всякий час тревожился Кобри
сов, что клинья увязнут совсем и повторится ситуация на 

Сибеже. И речи уже не будет о том, чтобы и Мырятин тебе, 
и Предславль, но либо то, либо другое. А скорее - то. Or 
него станут требовать и :ждать, чтобы он как-то вышел до
стойно из авантюры, в которую влип, или бы уже продол
жил свою операцию до победного исхода, и он будет бросать 
и бросать войска, не видя конца этому, ни дна ненасытной 
прорве, и вся надежда будет, что вырвет победу последний 
брошенный батальон ... 
Он ломал голову: с чего вдруг так вцепились немцы в за

штатный городишко? Что прикрывзетсобою этот, с позволе
ния сказать, опорный пункт? Какой оперативный замысел 
на него опирается? А не могла ли то быть ещё одна ловушка 
фон Штайнера, чтоб тут увяз.ли русские - и не помышляли 
о броске на Предславль? Красную тряпку бросили быку
топтать её в ярости. Задним числом казалось Кобрисову, что 
и тогда было что-то пугающее в подозрительной простоте за
мысла. Некое коварство таилось в ней- как в вечном двига
теле, который оборачивается инженерным абсурдом: не толь
ко не работает, но даже с трудом выводится из инерции по
коя. Он клал перед собою снимок фельдмаршала, едущего 
110 приволжской степи на танке, высунясь из люка по грудь, 
вглядывался в полное холёное лицо под чёрной пилоткой, 
с надменною складкой рта, усиками «лопаточкой», посвер
кивающим в глазу моноклем. Эти усики под фюрера и мо
нокль в сочетании с башнею танка не говорили о слишком 
оригинальной личности, но был же он и впрямь недурной 

вояка. «Что :же это ты мне уготовил, братец Эрих?•- спра
шивал Кобрисов, и тут же закрадывалось подозрение: да, 
может статься, ни черта не уготовил братец Эрих, не мог же 
он предвидеть, что возникнет плацдарм раздвоенный, что 

приедет Ватутин со своими советами, что Кобрисов и сам, 
сщё до этого, на всякий случай, станет набрасывать свой 

205 



эскиз. Просто, сложилось так. Но -откуда же такое ожес
точение? Что их там держит, не помышляющих ни о каком 
отступлении? 

В конце концов он понял, что его пугало. Он знал о чис
ленности войск противника, но не знал их состава. А могли 
же быть в Мырятине части СС, которым отстуnить не по
зволяют соображения престижа. И перебежчиков от них не 
до:ждёшься- ввиду причастности к операциям карательным. 
Так пришла мысль, что позарез нужен пленный. И коли дела 
касалось, скорее всего, духа арА-tии, то безразлично бьmо, ка
кого чина ему добудуг. Право, какой-нибудь обозник свиде
тельствует об этом духе даже выразительней. 
И буквально через час, как адъютант Донской заказал 

<<языка>> разведотделу штаба, сообщили, что вот еств 
свеженький, взят неподалёку от наших позиций, утверж 
дает, что шёл сдаваться. Впрочем, к допросу ещё не присту
пали. 

- И хорошо, что он у вас не допрошенный, мне такого и 
надо, - сказал генерал. Уже допрошенный «ЯЗЫК>>, он знал, 
только идумать будет, как бы не разойтись сперваначаль 
ной версией. - Гоните его сразу ко мне, с переводчиком. 

Начальник разведотдела возразил, странно помявшись, 
что переводчик не потребуется. 

- Он что, -спросил генерал, -и по-русски лопочет? 
-Только по-русски и лопочет, ни на каком другом. Так 

он утверждает. 

- Не понимаю ... Он из местных, что ли? Или же дезер
тир какой? 

- Не из местных, товарищ командующий. И не дезертир. 
С его слов- наш будто бы. Ручаться не могу. 

Ничто не предвещало особенной неожиданности, когда 
пленного доставили, и генерал направился к нему в другое 

крьmо вокзальчика, в комнату, очищенную от обломков и 
даже со вставленными стёклами, где он принимал подчи
нённых. При виде него вскочил коренастый, невысокий ро
стом, круглоголовый парень в пятнистом комбинезоне, 
назвался то ли Лобановым, то ли Барановым, генерал не ра
зобрал. Пленный бьm очень напряжён и, наверное, оттого 
взрьmчато заикался. 
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Встал от окна ещё кто-то, освещённый сзади, сказал не
сколько игриво: 

- Всё тот же вездесущий майор Светлооков. Разрешите 
поприсугствовать, не помешаю.- И, прежде, чем генерал 
мог бы ответить, пояснил, усаживаясь: - Пленный как
никак за мной числится, за нашим отделом. 

Генерал возразил было, что у него и у ~смерша» инте
рес к пленному разный, и, может быть, лучше бы допра
шивать раздельно, но затруднился, говорить ли со Свет
лооковым на ~ты• или на ~вы». Так повелось в армии, что 
сверху нисходило отеческое •ты•, а встречно восходило 

сыновнее «ВЫ»- в зависимости от чина-звания, не от раз

ницы в летах. Так разговаривал он с Ватуrиным, годами 
намного младшим. С майором Светлооковым тоже сложи
лось на «ВЫ•, но при тоне игривом, когда это и выглядело 

как шугка. Серьёзного же разговора у них покуда не было, 
к тому же генерал не знал толком, в какой мере подчиня

ется ему этот майор. Говорилось о двойном подчинении 
•Смерша», о «тесном контакте• с госбезопасностью, но, 
похоже, истинно и признавали они только её министра 
Абакумова. 

- Не возражаю, - сказал генерал угрюмо и на себя же 
рассердился - за то, что Светлооков и дожидаться не стал 
его разрешения. Побарабанив пальцами по столику, за кото
рым сел напротив пленного, генерал успокоился и задал во

прос неожиданный, но очень естественный в армии: - Кор
мили тебя? 

Пленный опять вскочил, оглядываясь в растерянности на 
Светлоокова. И обещавший не вмешиваться Светлооков от
uетил за него: 

-Не извольте беспокоиться, товарищ командующий. Они 
там отобедамши. 

- Где «там>>? 
- Там, откуда прибыли. У противника. И двух часов не 

прошло. 

Пленный было рот раскрыл что-то сказать, но лишь кив
нул согласно. 

- Поведай, -сказал генерал, - как попал в плен. Как из 
вегобежал. 
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На Светлоокопа он не смотрел, и пленный, который был 
весь внимание и звериная напряжённость, это заметил, стал 
говорить уже не так заикаясь, а главное, с видимой жаждой 
выговориться. 

Поведал он про то, чего всё же не ждал генерал от своих 
нещепетильных соседей, что переполнило уже налитую до 
краёв кровавую чашу Сибежского плацдарма. В довершение 
всей авантюры попытались её исправить новой авантю
рой- воздушным десантом, и столь массированным, како

го ещё не видывала история войн. Общего числа пленный, 
естественно, не знал, но свою воздушно-десантную бригаду 
назвал пятой, из чего генерал мог заключить без большой 
ошибки, что пять их, поди, и было задействовано- число, 
предпочитаемое дураками ... К могучему замаху ещё добави
лась тонкая идея десанта ночного, «под покровом темно

ТЫ» - будто немцам составило бы тяжкий труд рассеять этот 
покров прожекторами, осветительными ракетами, висячи

ми бомбами-лампионами! И отсюда пошли все беды. Вы
бросить пять бригад решено было за одну ночь, в крайнем 
случае за две, не имея аэродромов ближе, чем за двести ки
лометров от Днепра, не имея и самолётов в достатке. Это 
какой-нибудь 40-местный ЛИ -2 или же буксировщик пла
нёров должен был за ночь несколько рейсов совершить, не
сколько взлётов, посадок ... Так спешили, что задачу десант
никам ставили за час до взлёта, а обдумывали её на лету. Так 
спешили, что в экипажи набрали пилотов, не имевших опы
та ночных вылетов; выдержать нужную малую высоту они и 

не старались, от огня зениток и ночных истребителей ухо
дили повыше и увеличивали скорость, и людей разбрасыва
ли по огромной и неизведанной площади . Падали в воды 
Днепра - и тонули многие, не сумев ещё в воздухе освобо
диться от стропов. Падали, ослеплённые прожекторами, на 
немецкие боевые порядки, падали навстречутрассам зенит

ного огня, на многажды пробитых, на сгорающих куполах 
парашютов. Самых удачливых относило благодетельным 
ветром к своему левому берегу, и ужо свои наверняка запо
дозривали дезертирство из боя, которое, и впрямь, не так 
сложно для десантника, наученного управлять падением и 

сносом. Те же, кто приземлялись всё-таки в заданном месте, 
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лолжны были его обозначить кострами и ракетами, но вско
ре и немцы из противодесантных отрядов стали разжигать 

костры и пускать свои ракеты. Иной же связи не было: из 
опасения, как бы радисты не попали в лапы врага с секрет
ными радиоданными, решили их не сообщать до приземле
ния, и эти коды и позывныелетели отдельно, в других само

лётах, и на земле не суждено им было воссоединиться с 
бесполезными рациями, которые оставалось только разбить 
ла выбросить. 

Это и рассказывал десантник-радист, ещё не вполне ис
черпавший умом всю меру изумления головотяпством. 
-У нас же вся кодировка была под ключ, а голосом -так 

у меня микрофона нету, не велели с собой брать, - говорил 
он с не прошедшим, неизжитым отчаянием.- Ну, что ... ну, 
я могу открытым текстом: сюда, мол, не сбрасывайте людей, 
тут засады кругом ... Но кто ж мне поверит, когда я радио
данных не имею, кодов не знаю, своих позывных? У комбата 
всё, а где он, комбат? 

-Действительно,- подхватил майор Светлооко в, - кто 
ж тебе поверит. Ты же всего наблюдать не мог. Или кто
нибудь потом рассказал тебе? 

Десантник от этих слов осёкся и вновь замкнулся. Между 
тем виделся человек очень не робкого десятка, кто побывал 
н передрягах и находил в них орелесть и смысл жизни, 

из тех, кто воевать умеет и любит. Было что-то звериное в 
его мощной тренированной фиi)'J)е, взрывчатая кошачья сила 
и ловкость, которые у генерала вызывали симпатию и моло

децкое желание побороться с ним, и, наверно, была прежде 
горделивая осанка человека, ценимого командирами и зна

ющего себе цену, привыкшего изъясняться, не утруждаясь 
выбором слов. Но, видимо, в этот раз испытал он то, что уже 
nревысило меру его храбрости и сломило её; может быть, 
на всю жизнь оставило неизгладимый устрашающий след. 

-Так, -сказал генерал, -рацию ты разбил. Дальше что? 
Неожиданно для него десантник не ответил сразу, а по

тупился в пол и, вцепясь обеими руками в края стула, выго
ворил с усилием: 

- Не разбил, товарищ командующий. Тут ведь как вы
шло? Покуда падал, страху натерпелся- как вспомнишь, так 
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вздрогнешь. А nриземлилея- хорошо, на поляну, не на де
ревья. Руки-ноги целы, не ободрало нигде. И тащило меня 
недолго, куnол погасил быстро. И вроде никого кругом, мож
но и расслабиться. Ну, развернул рацию- хоть что-нибудь 
услышать, наушники надел, работаю. И не усльШiал, как они 
сзади подкрались, человек nять. Вдруг наушники с головы 
срывают и в рожу - стволы: <<Хенде хох!» Я и ножичек не 
успел вынуть. 

- И автомат пришлось отдать, - сказал майор Светло
оков. 

- Взяли автомат, -сказал десантник. -Я только nотя
нулся - сапогом дали под челюсть ... 

Он показал рукою, куда ему дали, там лиловел кровопод
тёк. А лёгкая его усмешка nоказывала, что схлопотать по 
морде, хоть и сапогом, не такая уж для него трагедия. Майор 
Светлооков заглянул сбоку и покачал головой. 

В какую из минут, не уловленных генералом, парень стал 
губить себя? Когда, поддавшись его доверительному тону или 
просто не смея лгать командующему, решил .говорить прав

ду - что не разбил рацию, как предписывалось, не отстре
ливалея до последнего патрона, не резал врага финкой, 
не рвал зубами? Да, это всё nоводы для <<Смершевца» сделать 
стойку. Но только он её раньше сделал- когда рассказыва
лось о десантировании, о котором рассказать солдатской 
массе невозможно, немыслимо, выглядело бы клеветой на 
командование, злобной антисоветчиной. Как часто людям 
приходится отвечать за то, что они не могут не рассказывать 

о грехах других людей, и как охотно эти другие переклады
вают на них свои вины! Только формулировку nодобрать. 
В сущности, за любым обвинением политического свойства 
всегда стоял чей-нибудь личный интерес- и непременно 
шкурный. И уж эти мастера себя выгородят перед Верхов
ным и награды себе отхлоnочут - можно ведь из любого 
головотяпства выйти с достоинством: «В ходе операции со
ветские воины проявили массовый героизм, мужество и стой
кость>>. И всё ведь чистая правда, кто-то же проявил, спло
тился в групnу, в отряд, оказал сопротивление. А все другие 
будут уже к ним подстраивать свои легенды. Только вот этот 
парень не озаботился запастись легендой. И значит, бьm 
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обречён, ещё когда прыгнул в ночную темень, если не рань
ше- когда всходил по трапу в самолёт. 

- Что с теми было, кто отстреливался? -спросил гене
рал.- Удалось им оборону какую-то организовать? 

- Я, когда повезли меня, видел- вешали на стропах. На 
ихних же стропах. Ну, забавлялись. Несколько тяжелоране
ных или кто ноги поломал- свалили в кучу, забросали хво
ростом и зажгли. Крик стоял жуткий. На весь лес. И мясом 
nахло горелым. 

-А тебя, значит, везли,- сказал Светлооков. 
-А меня везли, -повторил десантник. И вдруг взорвал-

ся: - Что же я, п-просил их меня в-везти, ш-што ли? Я им 
n-продался, да? С-служить п-пооб-бещал? Лучше бы меня 
т-тоже п-повесили? Или- с-сожгли? С-скажите уж п-прямо! 

- Эrо скажут тебе, -ответил майор Светлооков. -А что 
лучше, что хуже для тебя- это сам решишь.- И, как бы 
сnохватясь, добавил:- Виноват, товарищ командующий. 
Я, наверно, мешаю? 

«Не «наверно•, а мешаешь!•- хотелось генералу рявк
нуть. Но, допустив первые вопросы и реплики Светлоокова, 
nочему было вдруг упереться на этой? Противника останав
ливают надальних подступах, на ближних- ещё удастся ли? 
С той же доверительностью в тоне и как бы не слыша Свет

лоокова - что казалось ему сейчас лучшей тактикой, - ге
нерал опять обратился к десантнику: 

- И куда же они тебя повезли? 
- В город повезли. 
- В какой город? 
Десантник потёр лоб тылом ладони, словно бы мучитель

но вспоминая. 

- В этот ... В Мырятин . 
. . . Как помнилось генералу, некую обожжённость лица и 

нсего тела испытал он сразу при этом имени - от предчув

ствия, что вот сейчас откроется тайна, которую он был обя
Jан узнать, перед тем как вычерчивать свои вклинения и 

раскладывать пасьянсы. И кто виноват, как не он один, что 
разведка ему этой тайны не раскрыла? Он ведь не ставил раз
иедке вопроса, что за люди обороняют этот городишко, -
хоть и блуждала мысль о духе армии. 
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-Почему в Мырятин?- спросил он. ~Зачем? 
Десантник исподлобья взглянул на него с удивлением. 
- Так там же русские, - сказал он. - Русские там. 
И генерал явственно ощуrил на своём вспыхнувшем лице 

давящие взгляды десантника и Светлоокова. 
-Что, пленных туда согнали? Концлагерь?- спросил он 

оторопело, где-то на краешке сознания зная ответ, но стара

ясь его отогнать, заклясть, чтоб именно то оказалось, о чём 
он спрашивал. 

Десантник помотал головой. 
-Я что-то не видел, чтоб под конвоем держали. Вполне 

даже свободные они. Сами батальоны сформировали, сами 
и на фронт выступили, никто не гнал. И меня тоже не шиб
ко принуждали. Сказали: «Ну, раз ты русский, то вот пусть 
русские с тобой и разбираются. И спасибо скажи, что не к 
хохлам тебя везём, к самостийникам, они б тебе дружбу на
родов вырезали на пузе. Или где пониже ... • 

- Ты говоришь - формирование у них батальонное. 
И сколько же батальонов, хоть приблизительно? 

- Вроде бы, говорили, десять или одиннадцать воюют 
уже. А тот, что в городе формировался, куда меня воткнуть 
хотели, тоже почти укомплектован был, и оружие им раз
дали, только форму ещё не подвезли. Были- кто в чём 
перебежал. Некоторые в штатском- кто из местных влился. 
-Форму какую? Немецкую? 
Вопрос так поразил десантника, что он даже не ответил. 

И это и было ответом. 
· -Я не надел,- сказал он, помолчав.- Не надену, гово

рю, хоть к стенке ставьте. Ну, тоже не настаивали: «Поживи 
с нами, приглядись. Может, надумаешь ... » 
-Кто командует ими, не слыхал?- спросил генерал. Он 

ждал услышать о Власове. 
- Как кто? -сказал десантник. - Немцы. Командирами 

батальонов- немцы поголовно. И заместители ихние-тоже. 
-Они что, по-русски говорят? 
Десантник пожал плечами. 
-Ну, может,десятокзнаюткоманд. Много, чтоли, надо 

Ивану? 
-А над этими немцами - кто? 
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-Другие немцы. 
-А ещё выше? Какой-нибудь генерал? 
-Генерала я не видел, но, в общем, тоже фриц какой-то. 

Один раз, когда уже мы на позициях были, оберст приезжал 
инспектировать. По-нашему полковник. Чего-то гавкал, 
но непонятно было, ругалея он или, наоборот, хвалил. 

- Значит, воюют, говоришь, - сказал генерал. -А об-
становку знают они? Что окружение им готовится? 

- Знают. Говорят об этом. 
- Почему ж не уходят? 
Десантник снова пожал плечами. Они как бы вспрыгива

ли у него -должно быть, сильно гуляли нервы. 
-Так приказа же не было ... Как отходить? Обязались при

казы исполнять, если форму надели, иначе- «эршиссен•, 
расстрел. Как немцам. Назад- ни пяди! 

Генерал хотел спросить про заградительные отряды, 
о которых говорилось на политбеседах, но спохватился, что 
такой вопрос опасен для десантника, точнее - ответ на него, 

если окажется отрицательным. 

- Значит, ждут приказа, а его всё нет? 
- Когда я уходил, всё ждали- вот-вот. Но, похоже, 

:~абыли про них- где-то там, на самом верху ... 
Вот это и бьmа- и как проста!- вся «Ловушка•, угото

ванная братцем Эрихом. И это в голову не могло прийти, 
хотя о скольких «забытых• приходилось слышать. Забывали 
роты и батальоны, забывали дивизии и корпуса, целую 
армию забыли в «мешке• у села Мясной бор близ реки Вол
хов- ту самую, 2-ю Ударную, которую досталось вытяги
вать Власову. В панике от грозящего окружения, улепёты
IШЯ на штабных «виллисах•, забывали приказать батальону 
11рикрытия, чтобы и он отступил. Зато не забывали кинуть в 
rюй хоть знамённую группу, где всего-то три человека- зна
меносец и ассистенты. Не забыли в одной из его дивизий 
11огнать в огонь ходячих раненых из медсанбата - в халатах 
и кальсонах, не позаботясь раздать хоть какое оружие, толь
ко б заткнули прорыв ... И случилось чудо: эти безоружные 
остановили немцев. Настреляв с четверть сотни тел, немцы 
вдруг покинули захваченные высоты, а там подоспели кон

ltики и оттеснили их совсем. Взяли их командира, как раз 
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тоже оберста, и генерал Кобрисов потребовал его к себе. ~по
чему вы отступили?- спросил он строго. -У вас такие были 
позиции, вы же с этих высот одними пулемётами тут диви
зию могли разогнать к чертям собачьим!• Оберст посмотрел 
на него печально и даже с какой-то жалостью и ответил крот
ко: ~господин генерал, мои пулемётчики -истинные сол
даты, у меня к ним никаких претензий . Но расстреливать 
безоружную толпу в больничных халатах- этому их не обу
чили. У них просто нервы не выдержали - может быть, впер
вые за эту войну•. М н ого дней спустя генерал ещё продол
жал размышлять, как бы он поступил с теми, кто заслонился 
телами раненых. Проuvю первое желание, от которого горе
ла и сжималась ладонь: расстрелять своей рукой перед стро
ем, и в конце концов он нашёл возмездие другое: выстроить 
в две шеренги друг против друга, срывать награды с опозо

ренных кителей и тут же их прикалывать к госпитальным 
коричневым халатам. Он даже поделился этим желанием с 
начальником штаба - и был тотчас возвращён с небес на 
землю: да эти бесстыжие в ПрезИдИУМ Верховного совета по
жалуются, который их награждал, и всё им вернут, а ему, 
Кобрисову, укажут строжайше на самоуправство. Да уж, чего 
не случалось в эту войну, но чтоб забыли своих бережливые 
немцы, не бывало на его памяти. А вот забыли и они. Впро
чем, не своих- русских. Точнее- ~русских предателей•. 

- Могу, если надо, -сказал десантник, - насчёт воору
жения рассказать ... 

Генерал встал и заходил по комнате. 
- Про это не надо мне. Ты лучше расскажи: как тебе уда

лось бежать? 
Подспудмая мысль была- дать парию шанс выставить и 

себя в хорошем свете. И смутно чувствовалось, что тем са
мым он участвует в игре, навязанной присутствием Светло
окова. А всякую игру они выигрывают заранее. 

-Да ничего особенного, - сказал десантник, - не дер
жали. Десятьдней я у них пробыл, •карантин• прошёл, как 
они говорят, ну, спросили: •Не надумал с нами остаться?• 
А когда сказал, что нет, братцы, не надумаю никогда, не спра
шивали больше. Попросил авгомат вернуть- вернули, толь
ко диск дали пустой: •Вдруг ты ещё по нам пальнёшь•. И на 
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прощанье сказали: «Встретимся в бою- не жалуйся•. - Он 
помолчал, вспоминая что-то, и добавил: -У меня впечатле
ние, товарищ командующий, что драться они будут как зве
ри, а на свою судьбу- рукой махнули ... Никакого просвета 
впереди, и ни к чему душа не лежит, кроме водки. И- кро
ви. Песня у них есть боевая, вроде гимна: «За землю, за волю, 
за лучшую долю берёт винтовку народ трудовой ... • А поют 
печально, чуть не со слезами ... 
-За сердце берёт, правда?- вставил Светлооков. -

Я вижу, грустное было расставание. 
Десантник посмотрел на него долгим взглядом и сказал, 

с горечью и обидой: 
- Точно, товарищ майор, грустное. Потому что ещё 

сказали они мне: «Зря возвращаешься, тебе дорога назад 
заказана. Раз ты с нами какое-то время побыл и вообще в 
плену, веры тебе не будет. И ещё радуйся, если проверку 
nроЙдёшь и дальше воевать ny~. Ваr не знаю, nравду ска
зали или нет ... 

- Я тоже не знаю, - сказал Светлооков. - Не бог я, не 
царь и не герой. Другие будут решать ... 

Повисло молчание, которое генерал не знал как прервать. 
И даже почувствовал облеrчение, когда Светлооков спросил: 

- Нужен вам ещё пленный, товарищ командующий? 
Генерал, отвернувшись и заложив руки за спину, отве

тил: 

- Мне всё ясно. 
Ему самому было ясно, что никакой иной разговор при 

третьем не возможен. 

Светлооков, не вставая, сказал десантнику: 
- Ступай к машине. Скажешь конвойным, я задержусь 

на пару минут. Видишь, я тебе доверяю, что всё будет без 
·жсцессов ... 

Десантник, поднявшись, вытянул руки по швам и обра

тился к генералу: 

- Разрешите идти, товарищ командующий? 
В его голосе ясно звучало: «И вы меня отдадите, не засту

tштесь?» Генерал, повернувшись, увидел взгляд, устремлён
ный к нему с отчаянием, мольбой, наде.ждой. Он хотел по
дойти и пожать руку десантнику и вдруг почувствовал, что 
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не сможет этого сделать при Светлоокове, неведомое что-то 
сковывает ему руки, точно смирительная рубашка. 

- Счастливо тебе всё пройти, -сказал генерал. - И до
казать ... что потребуют. 

Десантник молча вышел, и бьvю слышно, как он медлен
но, точно бы сослепу нащупывая ступеньки, спускается по 
лестнице. В разбитом вокзальчике насчитывал ось, наверное, 
пять-шесть обширных пробонн-и по меньшей мере столько 
же возможностей не выйти к подъезду, где дожидался вось
миместный ((додж• с конвоирами сСмерша•, а тем не менее 
майор Светлооков уверенно знал, что всё обойдётся без экс
цессов, этот десантник, могший бы справиться со всем 
конвоем, покорно сядет в «додж• и поедет навстречу выма

тывающим допросам, фильтрационному лагерю и всей, уже 
сложившейся, судьбе. В который раз показалось генералу ди
ковинным, как велика, необъятна Россия и как ничтожна 
возможность укрыться в ней бесследно. Да если и выпадает 
она, человек всего чаще от неё отказывается как от выбора 
самого страшного. 

- Парию отдохнуть бы, - сказал генерал, не глядя 
на Светлоокова. - Нервы подлечить - и в строй. Я б та
ких в своей армии оставлял. Какой комбат от него отка
жется? 

- И какой чекист не про верит?- прибавил Светлооков. 
-Да уж, это как водится у вашего брата ... И долго его ... 

щупать будут? 
- Or него зависит. Насколько откровенен будет. Мы же с 

вами не знаем, товарищ командующий, почему так легко 
отпустили его. Главного-то он не сказал - почему это его 
одного в Мырятин повезли, к землякам? А он - руки 
поднял. 

Генерал, выбирая фразу без личных местоимений, спро
сил раздражённо: 

- Оrкуда это известно? 
- Ну, это ж элементарно, -сказал Светлооков. - Кто не 

поднял, тех ликвидпул и. 

-Что же, если его с ними не вздёрнули, не сожгли, так 
он уже виноват? Ему, значит, задание дали шпионить? Или 
пропаганду вести? Чепуха собачья ... 
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Светлооков поднялся на ноги и, наматывая на руку реме
шок своей планшетки, посмотрел на генерала простодуш
ными голубыми глазами. 

- Вот интересно, товарищ командующий. Возмущаемся, 
что кого-то виновным назвали: это, мол, должен трибунал 
решать. А невиновного - это мы сами определим, туr ни 
контрразведка, ни трибунал нам не указ. Нелогично, прав
да же? Не осмелюсь я ни обвинять кого, ни оправдывать; 
пусть уже, кому там виднее, головы ломают ... А разговор туr 
интересный был, я лично много полезного извлёк. Вот 
насчёт Мырятина и этих ... перебежчиков, перевёртышей, 
в общем- власовцев. Как я заметил, и вас это интересует. 
И, насколько судить могу некомпетентно, операция у вас 
получается красивая. 

Похвала эта была генералу, как режущий звук по стеклу, 
и операция тотчас показалась ему уродливой, бездарной. 

- И вот подумалось, - продолжал Светлооков, - хоро
шо бы, если б командование, планируя ту или иную опера
цию, учитывало бы наши интересы, я о ~смерше• говорю. 
Как-то бы согласовывало с нами ... Мы, например, очень 
были бы заинтересованы в окружении. 

Генерал, чувствуя подступающий непереносимый гнев, 
сказал медленно: 

-А в том, какие потери будут при окружении, тоже вы 
заинтересованы? Не дождётесь вы, чтоб я с вами согласовы
вал свои операции. 

-Жалко ... - Светлооков вздохнул смиренно и, вытянув
шись, прищёлкнул каблуками.- Виноват, не подумал. Раз
решите идти? 

После его ухода чувство обожжённости ещё усилилось. 
С некоторых пор труднее было генералу остаться наедине с 
собою, чем вынести самых назойливых. Своя вина жгла силь
нее, чем мог бы кто другой его упрекнуть: сегодня откры

лось ему то, с чем он так не желал встречи, надеялся, что 

его-то обойдёт стороной. Как же он про глядел, не предчув
ствовал? И ведь это не были те малые группки, те как бы и 
случайные вкрапления среди немецких частей, о которых 
11риходилось слышать ещё до Курской дуги, ещё при первых 
движениях армии от Воронежа, - нет, перед ним предстала 
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организованная сила, составившая, может быть, костяк обо
роны. 

Никак не предвиделось это более rода назад, когда впер
вые услышалось: •Генералы Поиеделин и Власов- предате
ли~. когда прозвучали страшные слова: <<Русская Освободи
тельная Армия~. страшные таившейся в них обречённостъю, 
гибельным упрямством смертников - и, вместе, слабым 
упрёком тому, кто, всё понимая, в этом гибельном предпри
ятии не участвует. Вскоре посыпались с самолётов аляпова
тые листовки- одновременно и пропуск в плен, и •художе

ственная агитация~: Верховный с гармошкой приплясывал в 
тесно очерченном кругу, где помещался один ero сапог, изо 
рта летели веером слова попевочки: 

Последний нынешний денёчек 
Гуляю с вами я, друзья ... 

Был приказ офицерам и солдатам эти листовки сдавать 
политработникам, за хранение и передачу грозила высшая 
мера. Никто их особенно и не подбирал, ещё меньше хоте
лось хранить их. Но вскоре посыпались другие листовки, где 
был посеръёзнее текст и на которых предстало сумрачное, 
очкастое, закрытое лицо Власова. Оно было скуластое, 
с широким носом, простоватое, но и чем-то аристократич

ное. Из роrовой оправы очков смотрели пронзительные, вни
мательно изучающие глаза, большой рот- не куриное, оби
женно поджатое гузно, - rоворил о силе, об умении повеле
вать. Из такоrо можно было сделать народною воЖдЯ. 

Поиеделина генерал Кобрпсов не знал, а с Власовым, сво
им подмосковным спасителем (от чеrо было не открестить
ся), он встречался в Москве, на слёте дивизионных коман
диров, где была всем в пример поставлена власовекая 99-я 
стрелковая дивизия, занявшая первое место по Союзу. Ди
визия Кобрисова, входившая в Дальневосточную армию, 
тоже оказалась среди лучших, так что сидели рядом в прези

диуме, и Власов ero отчасти удивил, слушая провзносимые 
речи с блокнотиком, вылавливая Бог весть какие жемчужи
ны., когда все другие позёвывали. Потом оказались- не слу
чайно - рядом на банкете. Называлось это, правда, не 
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«банкетом~, а •командирской вечеринкой•; бьта она как сом
кнувшиеся волны над ушедшими ко дну; имена тех, кто не 

выплыл, и тех, кто ещё барахтался на плаву, не произноси
лись, тосты поднимались за Красную армию, за её «славное 
прошлое и победоносное будущее~; настоящее- пропуска
л ось, но похоже, был здесь молчаливый реквием по отсут
ствующим, и каждый, поднимая бокал, заклинал судьбу, чтоб 
его миновала чаша сия. Ждали на слёт Сталина с речью, он 
не явился. «Не почтил,- сказал Власов. - Занят. Ну, ему 
сейчас работы ДЛЯ ума хватает>>. Сам он выглядел счастлив
цем, который своим отличием избег общего жребия, и дал 
понять, что и Кобр и сову так же повезло. 

Пивал Андрей Андреевич крепко, а нить разговора не 
терял и мог вполне здраво продолжить, о чём говорилось 
стрезва. Виден был ум, оснащённый эрудицией, отточенный 
чтением; свою речь он пересыпал цитатами из Суворова и 
других полководцев российских, не расхожими пословица
ми, из них теперь чаще вспоминалось: «Каждый баран за свою 
ногу висиn. Он уже давно не сомневался, что воевать пред
стоит с Германией, и война эта будет самым тяжким испы
танием для советской России. Похоже, что и пакт с Риббен
тропом его в том не поколебал. «Удобнее, чем сейчас, 
момента у них не будет, -сказал он, имея в виду всё то, 
о чём не говорилось.- Ау нас- неудобнее~. И не только не 
ошибся Власов в своём предвидении, но и более других ока
зался к испытанию готов. В те месяцы 1941-го года, когда 
всё попятилось на восток, и было лишь два исключения из 
всеобщего паническоrо бегства-либо в плен попасть, либо 
в окружение, - на 37 -й армии Власова держалась вся оборо
на Киева, и свою армию он не потерял, вывел её и остатки 
других из грандиозного киевского «котла~, где сгинуло 

более 600 тысяч. Так отдавать города, как Власов отдал 
Киев, так ускользнуть из мёртвой хватки Гудериана и фон 
Клейста- значило дать понять и своим, и немцам, что не 
все лучшие выбиты предвоенными •чистками~, осталось ещё 
на кого возложить надежды. Второй раз прогремел он под 
Москвой - и Кобрпсов не мог не оценить всей дерзновен
ной красоты его авантюрного решения, безумного само
надеянного рывка - без разведданных, в метель, наугад, 
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с прихватом чужой бригады, за что при неуспехе он бы ещё 
неумолимее был поставлен к стенке. И скорее этот рывок 
спас Москву, чем те сибирские дивизии, сбережённые Вер
ховным, которые пороху не нюхали, но почему-то должны 

были оказаться боеспособнее отступавших фронтовиков. 
В третий раз уже ждали от Власова чуда- когда Верховный, 
по совету Жукова, послал его спасти 2-ю Ударную, которую 
так бесполезно, бездарно сгубили на Волховском плацдар
ме, рассчитывая ценой её гибели сорвать блокаду Ленингра
да. В третий раз чудо не удалось ему. Знал ли он, летя сквозь 
плотный зенитный огонь в полуокружённую армию, что 
ничем ей не поможет? Здесь при оценке Власова руковод
ствовался Кобрпсов не точными данными - их не было, -
а той сочувственной легендой, какие складывались вокруг 
удивительного генерала. Говорили, что на Волховскую опе
рацию смотрел он обречённо, как на заведомое поражение, 
и лишь надеялся, что· Верховный позволит ему армию 
распустить и прорываться на восток малыми группами. Вер
ховный таких полномочий не дал, Власов их взял сам - и в 
nредатели попал уже с этого шага, а не тогда, когда то ли 

священник, то ли церковный сторож навёл немцев на его 
убежище. Пожалуй, на церковников, подозревал Кобрисов, 
возвели напраслину, скорее всего выдали советского гене

рала советские крестьяне, которым было за что возлюбить 
Красную армию и её славных полководцев, - начиная с Ту
хачевского, а пожалуй, и пораньше, с Троцкого. И должно 
быть, не испытали эти крепосmые большего злорадства, чем 
когда прогудело басисто из глубины храма: •Не стреляйте, 
я- Власов». 

Ещё в июле, из Винницы, едва разменяв второй месяц 
пленения, призвал он русский народ к борьбе со Сталиным. 
А в январе заявил в Смоленском манифесте: свергнуть боль
шевизм, к сожалению, можно лишь с помощью немцев. 

•К сожалению• было nри немцах и сказано, с этим он в Смо
ленске выступал в театре, о русской победе с немецкой по
мощью отслужен был молебен в соборе, вновь открытом, 
бывшем nри большевиках складом зерна. В апреле - была 
поездка в Ригу, во Псков, посещение Печерского монасты
ря, игумен ему кланялся до земли, в театре две тысячи 
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устроили овацию. В штабе немецкой 18-ой армии сказал, что 
надеется уже в недалёком будущем принимать немцев как 
гостей в Москве. Советские газеты называли его троцки
стом, сотрудником Тухачевского, шпионом, который и до 
войны работал на немцев, на японцев. Кобрисов, которому 
случалось быть «Лакеем Блюхера• и продавать родину япон
uам, всерьёз этого не принимал. И от него не укрылось, что 
Власов не называет немцев хозяевами, но лишь помощни
ками, гостями в России, пытается дистанцироваться от них, 
лаже как будто добивается впечатления, что свои манифе
сты пишет едва не под пистолетом. 

Вот что смущало: свои отважные антибольшевистские 
речи, свои эскапады против Верховного стал говорить Вла
сов, когда попал в плен. А если бы не попал? Так бы и восхо
дил по лестнице чинов и наград со своими потаёнными оби
дами? Да, кажется, и не много их было, он даже фразу особо 
nыделил в первом своём открытом письме: «Меня ничем не 
обидела советская власть•. По способностям своим дослу
жился бы до генерала армии, до командующего фронтом, 
а то и до маршала, заместителя Верховного, вровень с Жуко
вым. Вот разве очки помешали бы, выдавали, что много чи
тает. И ростом не вышел- именно своими чуть не двумя 
метрами. Для малорослых недокормышей, из кого и вербу
ются советские вожди, был бы всегда чужой. Кобрисов, 
и сам-то высокий, в этом ему сочувствовал. Ну, ничего, очки 
объяснились бы наследственной близорукостью, а при хо
рошем росте так выразительны поклоны. Но вот попал 
н плен - и принял иную роль так, будто всю жизнь к ней и 
I'Отовился, выдал всю правду-матку. Право, больше бы в неё 
нерилось, если бы сам перешёл. Нешто так трудно перейти, 
имея верного человека в свите? Никогда не подвергая тако
му испытанию, Кобрпсов тем не менее O'I'Iero-тo уверен был, 
что, позови он с собою Шестерикова, тот пойдёт, не спра
шивая ни о чём, ну разве что - взять ли диск запасной к 
автомату. Вот что, наверно, следовало сделать Власову- уйти 
с десятком людей и обрасти армией. При его имени, славе, 
облике военного вождя могло бы это удаться -объединить 
разрозненные, но уже сложившисся части: казачьи, укра

инские, белорусские, грузинские, калмыцкие легионы. 
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Не «жалкая кучка иуд, продавшихся за тридцать сребрени
ков~. вдруг «захотела возврата к прошлому»; измена была 
столь массовой, что уже теряла своё название, впору стало 
говорить о второй гражданской войне в России. Ну, так и 
вести её надобно- под своим знаменем, не выбирая между 
Сталиным и Гитлером. Власов же решил сыграть пJЮзревше
го в плену, под влиянием нового (старого, эмигрантского) 
окружения - и было, впрямь, что-то наигранное в его бур
ных откровениях. Позволил себе стать, каким его хотели 
видеть, -вот что политика делает с людьми, даже сильными 

и талантливыми. Был игрок, а стал- игрушкой. 
Генералу Кобр и сову, по его должности, полагалось зна

комиться с документами, недоступными даже и высокому 

офицерству, чаше всего- их выслушивать в чьём-нибудь чте
нии, сделав при этом брезгливое лицо, насупясь, ни с кем не 
встречаясь взглядом. Читали обычно начальник политотде
лалибо Первый член Военного совета, по-старому- комис
сар, в одинаковой предустановленной манере, что даже де

лало их похожими. В своё чтение они вкладывали толику 
актёрства, какие-то места выпячивая карикатурно, где-то и 
похохатывая - и как бы приглашая к своему хохоту слуша
телей, а где-то возвысясь до пафоса грозного возмущения. 
И заползала Кобрисову лукавая мысль, что такое чтение, мо
жет статься, производит обратное действие, и кое-кто в про
читанном кое с чем согласен, кое-что разделяет. Чтобы в том 
убедиться, надо было поднять глаза и всех слушающих огля
деть, но этого он не делал ни разу. Ведь та же лукавая мысль 
могла посетить не одну лишь его голову, и кто-то же мог его 

в ней заподозрить, как он других. 

Уже за то, что Кобрисов измену Власова считал роковой 
ошибкой - скажи он кому об этом, - он был бы тотчас от
ставлен от армии, лишён звания и наград и в лучшем случае 
послан камень дробить в Казахстане, а то и в шахты Ворку
ты. Ошибка же, по его мнению, была в том, что нельзя было 
оказаться с немцами - и не потому, что те не дали - и не 

дадут- сплотиться в решающую силу. Ошибка была- что 
хотя б на время стали рядом с теми, кого уже увидел народ 
палачами и мучителями. Если сумели им всё простить и быть 
заодно, значит -такие же! И эту свою ошибку не понимал 

nz 



ГЕНЕРАЛ JГЕГО АРМИЯ 

Власов, как и того, что уже опоздал он со своей РОА. После 
Сталинграда, после Курской дуги, не видя, не чувствуя, что 
Верховный уже эту войну выиграл и вся масса народа на 
фронтах и в тылу принимает его сторону, Власов, сам руку 
припоживший к его выигрышу, пообещал, что закончит 
войну по телефону! То есть он позвонит Жукову, Рокоссов
скому, друзьям по академии , с которыми так откровенно 

говоршш, - и они ему сдадут фронты! Здесь уже стало видно, 
в каком состоянии находится Власов - боевой генерал, ра
зучившийся понимать, что такое война, русский , разучив

шийся понимать Россию! 
По-человечески это понятно бьmо Кобрисову, который 

умел поставить себя в положение другого- с тем, разумеет
ся, непременным чувством превосходства, с каким остав

шийся верным долгу смотрит на переступившего долговую 

черту. Не раз он примерялея к положению Власова и даже 
находил иным его действиям оправдание. Но зачем, спра
шивается, позвал за собою этих курносых, пухлогубых, 
лопоухих, сбитых с толку, раздавленных немецким пле
ном - после всего, что изведали от власти родной, рабоче
крестьянской,- если ничего дать им не мог, кроме громко
го своего имени? Идея бьmа так заманчива, кто не мечтал 
вернуться в Россию во главе армии! Но вот прошло более 
года войны - и говорит десантник, что русскими батальо
нами командуют немцы, и не он один это говорит,- что же, 

через немцев ниспосьmает приказы своим войскам пленный 
генерал? Стало быть, нет у Власова армии в России, и все 
ти русские, объединяемые огульно под его именем, на са
мом деле - никакие не «власовцы>>. 

С Власовым всё бьmо ясно, его ждёт петля. Батька его 
достанет. Не ему, а себе не простит Верховный, что полтора 
или два миллиона не разумных детей замахнулись оружием 
на Отца народов, и поймёт он это так, что был ещё слШIIком 
мягок с ними. Об их участи не мог не задумьmаться Кобри
сов, и сам-то перед ними виновный. Они «продали родину» ... 
А- за что продали? За такой же обрушенный окоп, за атаку 
по грязному чавкающему месиву, за спаньё в снегу или 
в болотной жиже, за виселицу при поимке (ведь в плен не 
берут!) или скитания по чужим землям - когда придётся 



из России уходить? Тех, кто хотел остаток жизни прожить 
хорошо, комфортно, кто покинул родину в тяжкий для неё 
час, -тех не было перед Кобрисовым, не было в секретных 
документах ~смерша», ни в донесениях политотделов. Были 
те, кто не покинул. Вот эти, в Мырятине, отказавшиеся уйти 
от окружения, не покинули её! И при этом -разве не знали 
они, что имя ~предатель• - издревле позорно в русском на

роде, и никогда не будет им проще на измена? Какой же долг 
обязаны были они исполнить, или - какая боль их вела, 
если не остановило, что в веках будут прокляты и никогда 
не дождутся благодарности? Ведь если б чудо случилось 
и они победили - какая была бы обида народу, что сам он 
не справился, помогли иноземцы, притом - враги, окку

панты! 
К людям, ставшим за черту, его влекла тайная тяга, силь

нейшее любопытство, как влечёт посмотреть на лицо осуж
дённого, которому вот через час класть голову под топор. 
И как хотелось хоть одного из них посадить против себя и 
расспросить, разговорить наедине, благо тут не требовался 
переводчик. Но слишком хорошо он знал, что это несбыточ
но. Не дадут ему этого. Не он будет расспрашивать этих 
людей, а майор Светлооков. И не затем нужен он и его ар
мия, чтоб тешить своё любопытство, выясняя мотивы их 
греха. 

А зачем он нужен? Чтоб их изловить, скрутить, поставить 
на колени, пригнуть их повинные головы к земле, которую 

((продали•? Сказал же осторожный Ватутин: ~мы со своими 
больше воюем, чем с немцами•. Что это было? Невольно 
вырвал ось, что сидело в уме? Ведь он был начальником шта
ба Киевского округа, служил вместе с Власовым, не мог о 
нём не задумыватЬся. Впрочем, не он один сейчас задумы
вался, что страшнее войны гражданской быть не может, 
потому что- свои. Древнейшее почитание иноземца- в рус
ских особенно сильное, до раболепного преклонения, - не 
всякому позволит сделать с ним то, что со своим можно. Как, 
в сущности, скоро остывает злость к пленному немцу, и как 

ожесточается к ((своему•. Зелёным огнём загорелись глаза у 
Светлооковав предвкушении «священной расплаты•. Пра
во, нет на Руси занятия упоительнее! 
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Горячим летом 1942-го, после сдачи Ростова и Новочер
касска и приказа 227, «Ни шагу назад~, как соловьисто за
щёлкали выстрелы трибунальских исполнителей! Страх 
изгонялся страхом, и изгоняли его люди, сами в неодоли

мом страхе - не выполнить план, провалить кампанию -
и самим отправиться туда, где отступил казнимый. Так обы
чен стал вопрос: «У вас уже много расстреляно?» Похоже, 
в придачу к свирепому приказу спущена была разнарядка, 
сколько в каждой части выявить паникёров и трусов. И на
стреливали до нормы, не упуская случая. Могли расстрелять 
командира, потерявшего всех солдат, отступившего с пус

той обоймой в пистолете. Могли- солдата, который взялся 
отвести дружка тяжелораненого в тьш: «На то санитарки 
есть». А могли и санитарку, совсем молоденькую, которая 
не вынесла вида ужасного ранения, ничего сделать не смог

ла, сбежала из ада. Ставили перед строем валившихся с ног 
от усталости, случалось-от кровопотери, зачитывали при

говоры оглохшим, едва ли вменяемым. И убивали с торже
ством, с таким удовлетворением, точно бы этим приблизи
лиПобеду . 

... И вот однажды пришёл из боя лейтенант с одиннадца
тью солдатами, остатком его роты, и сказал, что есть же пре

дел идиотизму, что с такой горсткой людей ему не отбить 
высоту 119, и он их губить не станет, пусть его одного рас
стреляют. Лейтенант Галишинков-так звали обречённоrо, 
генерал его имя запомнил. Он сам наблюдал этот бой из ам
бразуры дивизионного НП и видел, что не выиграть его, 
no крайней мере до темноты; можно лишь всем полечь у 
nодошвы той высоты, чтоб исполнился приказ 227. Но на
блюдал не он один, с ним вместе находился в блиндаже упол
номоченный представитель Ставки, генерал Дробине, с мно
голюдной свитой. Эта свита вполне бы составила доброе 
nополнение тем одиннадцати измученным солдатам. Но из
вестно же: в атаку идти -людей всегда не хватает, а зато их в 
избытке, где опасность поменьше. И чем дальше от «перед
ка)), тем народу поrуще, тем он смелее и языкастей. Вот и 
свита Дробниса, наблюдая в хорошие немецкие цейссов
ские бинокли, критиковала неумелые действия ротного: 
всё-то он толчётся у подошвы, которая немцами хорошо 
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пристреляна, велит людям залечь, тогда как надо броском 
преодолеть зону обстрела. И они прямо-таки вскипели не
годованием, когда стало видно, что он отступает. 

Генерал Дробине распорядился позвать его в блиндаж. 
И лейтенанта Галишникова привели - чёрного и потного, 
едва шевелившего языком. Он опирался на автомат, как на 
посох, и всё порывалея то ли присесть, то ли прилечь и 
уснуть. 

Генерал Дробине был грозою генералов и умел нагонять 
на них страх, не будучи ни полководцем, ни корифеем
штабистом, ни сколько-нибудь сильной личностью; он был 
цепной пёс Верховного и выказывал ему собачью предан
ность такого накала страсти, что Верховный устоять не мог, 
он тоже имел слабости - и прошал Дробин су, за что другой 
бы угодил под высшую меру, как несчастный Павлов. Рас
стрелять Дробниса могли за один только Крым, куда он был 
послан спасти положение и для этого наделён полномочия
ми, которые его ставили вровень с командующим Крым
ским фронгом; разумеется, Дробине его подмял, воителя спо
собного, но мягкотелого, и раскомандовался сам, чем силь
но помог Манштейну справиться одной своей 11-ой армией 
с четырьмя советскими. Сказывали, прощение у Верховного 
Дробине выслужил, став на колени, плача и клянясь, что 
жизнь у него отнять могут, но не отнимут его преданности 

любимому вождю, и не так смерть ему страшна, как расстать
ся с предметом его любви преждевре.менно. Будто бы нага
дали Дробнису, что умрёт он за три недели до Верховного
и, значит, будет избавлен от горя пережить его, и не так много 
потеряет счастья жить в одно время с ним. Это поразило 
Верховного до глубины души. Командующего фронтом он 
отстранил, а Дробниса, всё по той же слабости, крепко по
журив, пообещав ему в следующий раз ближе познакомить с 
товарищем Берия, назначил представителем Ставки. Суж
дено ему будет за войну побывать в членах Военных советов 
семи фронтов - и нигде не прижиться, всех командующих 
отвратить интригами и наушничеством Верховному, доведя 
до слёзных молений: «Уберите его!» И Верховный, вздыхая, 
куда-нибудь его переместит, другому командующему в ост
растку, чтобы не зазнавался. В то лето Дробине, кочуя по 
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всем фронтам, появлялся неожиданно с командой старших 
офицеров разного рода войск и проводш волю Верховного. 
Битьё командиров по мордасам, не принося ощутимого ус
пеха, из моды уже как будто выходило, да, впрочем, генерал 
Дробине этим и не пользовался, уважая свой статус комис
сара; он другое делал, для кого-то даже и худшее: команди

ра, по его мнению, не спрамявшегося, тотчас отстамял и 

временно, до приказа Ставки, назначал кого-нибудь из сво
их. Эrими полномочиями он пользовался размашисто, и про
стирались они вплоть до комдивов. 

Боевые генералы признавались, как страшит их лицо его, 
с заросшими густо углами лба, красными сверлящими 
глазками, крючковатым носом, патрициански надменной 
отвислой губою - таким, верно, было лицо Нерона, лицо 
Калигулы. Страх наводила его речь, всегда таившая угрозу, 
раздражённо вскипающая при малейшем ему возражении, 
мгновенно переходя в злобное, и непременно капитальное, 
обвинение. Ввиду малого роста носил он сапоги на высоком 
каблуке и не снимал пошитую на заказ фуражку, с высоким 
околышем и приподнятой тульей. Такие обычно ещё и не
навидят «ДЛИННЫХ•. 

И вот перед ним предстал высокий нескладный юноша, 
с измождённым лицом, без конца моргая запорошенными 
землёй глазами, в порванн ой, без пуговиц на груди, гимнас
тёрке, со сбившимся набок ремнём. Всем в блиндаже, щего
леватым, отглаженным, он был такой чужой, а более всех 
Дробин су- и кажется, не испытывал перед ним страха, по 
крайней мере большего, чем только что испытал на высоте 
1 19, после которого уже ничем его нельзя было напугать. 
Дробине это учуял, однако ж он бьш психолог и знаток 

человеков, то есть знал, что напугать всегда можно, и знал, 

чем напугать. 

-Ну, что, вояка?- сказал он со смешливым презрени
ем. - И сам высшую меру заработал, умник, и бойцов своих 
под монастырь подвёл. 

- Чем? - точно бы очнулся лейтенант Галишников. -
Чем я их подвёл? 

- Ну, как же! Верховный, кажется, предельно ясно выра
зился: «Ни шагу назад без приказа высшего командования•. 

11.7 



А люди по чьему приказу отступили? Ты для них - выс
шее командование? Всем - штрафная рота, вот что ты им 
сделал. 

Лейтенант Галишинков медленно разомкнул запёкшиеся 
губы: 

- Всё же не смерть ... 
Генерала Дробниса это позабавИло: 
-Я же говорю- умник. Он думает, что там санаторий! 

Курорт! 
Вся свита взвеселилась тоже. Лейтенант Галишинков уг

рюмо склонил голову, так постоял секунды две и цдруг вски

нул автомат. Показалось, он сейчас всех посечёт, кто был в 
блиндаже. Свита похваталась за свои кобуры. 

- Нате, -он на обеих ладонях, как на подносе, протянул 
автомат Дробнису.- Берите ваших людей, вон у вас их сколь
ко. Атакуйте! Может, у вас получится. 

Генерал Кобрисов успел подуматЪ-его иристрелят сей
час же, в блиндаже, не дожидаясь трибунала. Однако жДроб
нис сказал спокойно и не повысив голоса: 

- Это ты неплохо придумал. Только я, видишь ли, не в 
твоём возрасте- в атаки бегать. Мне уж:е, слава Богу, пять
десят четыре. И мои люди другие обязанности исполняют, 
которые на них родина возложила. Поэтому вот что мы сде
лаем: сейчас мой человек возьмёт твоих людей и покажет, 
как это делается. Как высоты берут, когда хотят их взять. 
А потом, с чистой совестью, мы тебя расстреляем. И напи
шем родным твоим: «Лейтенант Галишинков расстрелян за 
трусость•. Идёт? Или, может быть, передумаешь, сам пой
дёшь? 

Лейтенант Галишинков молча помотал головой. Взгляд 
Дробниса обшарил всю свиту, задержался на самом моло
дом и младшем по званию. Был он полнотел и статен, сок
руглым ясным лицом, со смеiiiЛивыми ямочками на щеках, 

в движенияхнетороплив и слегка небрежен, но точен. 
- Майор Красовский, - сказал Дробине, - примите у 

него оружие. 

Улыбчивоглазый майор, хоть и привыкший к причудам 
хозяина, всё же взял автомат с пекоторой оторопью, вмиг 
переменившисьлицом. Он улыбался, но какой-то натужной 
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улыбкой, явно предчувствуя нехорошее. С таким лицом, по
думал Кобрисов, не идут отбивать высоты. Даже когда очень 
хотят их взять. 

И, конечно же, он её не взял, бедный майор. Он под ог
нём залёг ещё поспешнее Галишникова и сразу потерял не
скольких, остальные уползли под прикрытие сгоревшего 

~тигра~. Видимо, утратив над ними власть, уполз и он. Боль
ше они отrуда не вы со вывались. В блиндаж он вернулся весь 
потухший, зябко вздрагивая и избегая взгляд поднять на 
Дробниса. Тот и сам не спешил посмотреть на него. Настал 
черёд рассмеяться лейтенанту Галишникову. Это было по
хоже на рьшание, в его смехе звенели слёзы, и слёзы текли 
из глаз, оставляя на щеках борозды. Не забыть Кобрисову, как 
страшно, с пеной на губах, ругалея лейтенант Галишников. 

-Ну, что, папаша?- выкрикивал он, перемежая матер
щиной, срываясь в хриплый фальцет, и на его лбу и на шее 
RЗдувались жилы. - Не вышло у твоего холуя? Ага, то-то, 
11апаша! Спасибо, хоть посмеяться дал перед смертью. Те
перь можно и к стеночке. Со спокойной душой. Ну, где тут 
меня в расход выведут? Ведь кажется, ясно Верховный вы
разился: расстрел на месте! .. 

Генерал Дробине, багровый лицом и затылком, выслуши
вал это, отвернувшись от зрелища, для него неприличного,

от впавшего в истерику, плачущего мужчины. Чтобы не уро
нить себя навсегда, он должен был найтись и что-то совер
шить невероятное. И он таки нашёлся и совершил. 

-Лейтенант Галишников, - сказал он спокойно и ти
хо, - вы свободны. 

Кажется, это всех поразило. Лейтенант Галишников, 
нзглянув удивлённо, помотал головою и вышел, тяжело сту
пая. Майор Красовский, пылая, прильнул к биноклю, весь 
ушёл в наблюдение за оставленной им позицией. Ау Кобри
сова от сердца отлегло: хоть один своим страхом не намёк 

на себя смерть, но отдалил её. МеЖду тем была исполнена 
та часть уговора, которая молчаливо подразумевалась. В том 
ноднебесном кругу, где вращался Дробнис, были же какие
то блатные правила, был свой разбойничий этикет, ему не 
'IУЖдЫй. Поистине, Бог эту страну оставил, вся надеЖда на 
дьявола. 

129 



Поздним вечером, возвращаясь к себе в штабную дерев
ню, проезжая овражистым редколесьем, он увидел в стороне 

от дороги странное свечение неба. Рассеянный свет из овра
га или иной какой низинки озарял стволы сосен и плыву
щие над самой головою лохмы облаков; при этом слышались 
слабые хлопки пистолетных выстрелов. На бой это не похо
дило, да и быть его не могло вдали от уснувшего «Передка~. 

откуда и возвращался Кобрисов. Он велел подъехать осто
рожно- и с откоса увидел картину, в которой сразу не смог 

разобраться. Несколько «виллисов•, расставленных полукру
гом на дне заброшенного глиняного карьера, светили пол
ными фарами, и на границе мрака слабо маячили застывшие 
фигуры людей. 

Всё непонятное мгновенно ра:щражало Кобрисова. К тому 
же здесь, очевидно, не думали о близ расположенных за
крытых позициях артиллерии, с запасами снарядов. Не 
ровен час, подкравшийся «юнкере» шмальнёт сюда бомбоч
ку, всё вокругвзлетитот детонации. 

- Почему свет?- спросил он гневно. 
На него оглянулись, кто-то посветил в лицо фонарём, 

ответа он не доЖдался. Но скоро и сам разглядел того, кто 
стоял в центре этого полукруга- в rимнастёрке без петлиц, 
без ремня, с непокрытой головою и босого. Он, впрочем, не 
стоял, он извивалея и подпрыгивал, вскрикивая визгливо при 

каЖдом хлопке, как избиваемый плетью. Хоть он и был за
лит светом, трудно в нём было распознать майора Красов
ского, ещё утром холёного и небрежно-самоуверенного. 
-За что?- спрашивал он жалобным голосом, в котором 

не так боль слышалась, как ошеломление и жгучая обида. -
Леонид Захарович, за что? 

Генерал Дробине, в своей знаменитой фуражке, сидел 
бочком на переднем сиденье «Вилли са., вывалив ноги за борт, 
и постреливал неторопливо. По звуку различался пистоле
тик Коровина, калибра 6,35 генеральская игрушка, теряв
шаяся в доброй мужской ладони, последнее утешение неза
давшихся полководцев- тремя пальцами поднести к виску. 

Сразить из него человека одной пулей с десяти шагов было 
изрядной задачей, но тут, похоже, задача была другая - по
карать непременно своей рукой. Дробине прицеливалея 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

тщательно, подолгу ведя стволом сверху вниз, и сажал пулю 

за пулей в своего плотного майора, -и попадал, в лучшем 
случае, в края мишени, в мягкие его части. На гимнастёрке 
и галифе у Красовского, на рукавах и на ляжках, проступала 
кровь. При этом подвергаемому экзекуции не отказывали в 
ответах на его <<За что?>> 

- Красовский, - говорил Дробнис в перерывах, моно
тонно и скрипуче, но всё больше вскипая злостью, -вам же 
прочли выписку из трибунала, что вам ещё неясно? Вы на
рушили священный приказ Верховного главнокомандующего 
«Ни шагу назад». 
-Для меня ваше мнение дорого, Леонид Захарович, а не 

трибунала, - спешил, захлёбываясь, выговорить Красов
ский. - Неужели я вам совсем уже не нужен? 

- Мне лично не нужен человек, который меня подводит, 
марает мою репутацию, предаёт меня в ответственную ми
нуту ... Вы опозорили мои, ужедовольно-таки седые, волосы. 
- Ну, проверьте меня ещё раз! Дайте мне другое задание ... 

смертельно опасное. Вы увидите ... Я вас не подведу. 
-Вы такое задание имели, Красовский, и преступно его 

сорвали. И сейчас вы тоже имеете -принять наказание, как 
подобает советскому воину, тем более командиру. И не надо 
меня отделять от Верховного. Я не за себя вас наказываю, 
я бы вас простил, а за преступление против его приказа. 

Обойма у Дробниса кончилась, он её выщелкнул, швыр
нул в кусты и протянул руку, не глядя. Кто-то из свиты го
товно вложил в неё новую обойму. 

- У вас ещё есть вопросы, Красовский? По-моему, всё 
ясно. Вы должны бьши сегодня умереть с честью, а вместо 
того умираете с позором. 

Мягких частей у майора Красовского бьшо достаточно, 
и продолжаться это могло ещё долго. 
-Что вы мучаетесь? -сказал Кобрисов. - Взяли бы ав

томатчика и парочку выводных, они всё сделают грамотно. 
А так - во что наказание превращается? Ну да, ведь работа 
ж для вас- непривычная .. . 
Он вложил в свои слова, сколько мог, язвительного 

презрения, которое, впрочем, ни на кого здесь не подейство
вало. Дробнис коротко на него оглянулся, в свете фар 
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сверкнул красным оrнём его глаз, и снова прицелился. Но 
вот кто ответил ему- Красовский. Подняв взгляд на Коб
рисова, запрокидывая голову, он закричал - с явственно 

слышимым возмущением: 

-А вам не кажется, товарищ генерал, что вы не в своё 
дело вмешиваетесь? Леониду Захаровичу лучше знать, какое 
ко мне применять наказание. И во что оно должно превра
щаться ... Так что не суйтесь, понятно? Если я виноват, я умру 
от руки Леонида Захаровича, но ваших сентенций, извини
те, слушать не желаю! .. 

Жалок маленький человек, вверяющий свою жизнь дру
гому, признающий его право отнять её или оставить. Жалок, 
но и страшен: если не спасается бегством, не бросается зве
рем на своего палача, во что же оценит он чужую жизнь? 
Кобрисов, лишь рукой махнув, побрёл прочь. Следом слы
шались хлопки и взвизги. 

Никогда потом он не мог себе простить своих слов насчёт 
автоматчика и выводных. Он их сказал вовсе не затем, чтоб 
доставить жертве ещё мучений и страха, а вышло, что как бы 
поучаствовал в казни. Когда же не станет у него этой не во
ли -участвовать во всех делах этих людей, которые ему чуж
ды, ненавистны- и так же враждебны к нему? 

Может быть, с того дня стало происходить с генералом 
Кобрпсовым нечто опасное и гибельное, запретное челове
ку, назначенному распоряжаться чужими жизнями числом 

в десятки тысяч, -если не хочет он превратитъся в ту соро

коножку, которая некстати задумалась, в каком положении 

её семнадцатая лапка, тогда как она передвигает тридцать 
вторую. Он ступил на трясинный затягивающий путь, с ко
торого почти никому не выбраться на прежнюю торную тро
пу, почти никакому сердцу не очерстветь заново. Всё чаще 
он стал ощущать отчаянное сопротивление души, измучен

ной неправедным и недобровольным участием. Он и рань
ше думал постоянно о потерях и старался относиться к лю

дям, как рачительный хозяин к неизбежно расходуемому 
материалу, который следует всячески экономить, - чтобы 
тот, кому суждено погибнуть, по крайней мере продал свою 
жизнь дороже, пал бы хоть на сто километров подальше 
к западу. Теперь же он стал задумываться о том, что роты 
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и батальоны состоят из людей с именами и отчествами, па
мятными датами, днями рождения, сердечными тайнами, 
житейскими историями, что они, помимо того, что рядовые 
или ефрейторы или сержанты, ещё чьи-то дети, чьи-тому
жья и отцы, и где-то ждут их, сильно надеясь, что какой
нибудь генерал Кобрисов отпустит их с войны живыми и, 
крайне желательно, целыми. И стало частым непривычное 
ему, раньше и не сознаваемое как необходимость, обраще
ние к Тому, о Ком он не задумывалея пуrём, лишь тогда вспо
минал, когда смерть грозила, или мучило ранение, или на

nадала болезнь. 
То, что принёс десанrник, застало его врасплох, и он вновь 

ощутил сопротивление души и обиду: почему это выпало 
именно ему? Почему не другому, для кого, может быть, вов
се безразлично, кто они там, защитники Мырятина? Могло 
же и повезти ему, как везло хотя бы Чарновскому: у него це
лый фланг держали румыны, о которых сам фюрер выска
:Jался: «Чтоб заставить воевать одну румынскую дивизию, 
надо, чтоб за нею стояло восемь немецких•. 
И как же выскользнуть из этой ловушки? Может быть, 

только одним путём: завлечь в неё другого, для кого она и не 
ловушка, а самый обычный городок, опорный пункт Право
бережья, за который тоже награды ... 

... В этот вечер генерал Кобрисов сказал адъютанту Дон-
скому: 

-А соедини-ка меня, братец, с нашим соседушкой. 
-С которым? -сnросил Донской. -Справа? Слева? 
- Ну, что ты, братец! Который слева, до него не дозво-

нишься, он важнымделом занят, Предславльберёт. С Чар
новским хочу поговорить. Если его нет на месте, пусть по
·,вонит, когда сможет. Есть у меня для него сюрприз. 

- Так и сказать: «сюрприз»? 
-Так и скажи. 

2 

И вот он подходил к черте решающей, к Рубикону. В тот 
солнечный, даже слишком щедрый для середины октяб
ря день они стояли у окна, генерал Кобрисов с генералом 
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Чарновск:им, на втором этаже вокзальчика в Спасо-Песков
цах, бдительно поглядывая на площадь внизу и на устье впа
дающей в неё аллеи. 

Маленькая площадь, усьiпанная облетевшими зелёными 
листьями тополей, бьmа пуста, стоял на ней только <<Вилли с• 
Чарновского. Из-под <<виллиса>> торчали ноги водителя Си
ротина- он, как всегда, с охотой чинил чужое. Шофёр Чар
новского, присев на корточки, подавал советы. 

Центром площади бьm круглый насьпnюй цветник, на нём 
сохранился изгрызенный пулями и осколками серый пьеде

стал <<ПОд мрамор>>, из которого росли ноги с ботинками 
штанинами. Сам гипсовый вождь, крашенный в серебрян
ку, лежал ничком в высоком бурьяне, откинув сломанную 
указующую руку. Свергли его, должно быть, не снарядом, 
а поворотом танковой пушки - о том говорили изогнутые, 
вытянутые из пьедестала прутья арматуры. 

-Что ж, Василий Данилыч, считаем- договорились? 
сказал Кобрисов, чувствуянетерпение и даже отчего-то страх. 

Чарновский, держа руку на его плече и слегка обвиснув, 
приклонил к нему голову и легонько боднул в висок. Лицо 
Чариовекого светилось улыбкой, классическое лицо украин
ского песенного «льщаря>>, гоголевскогоАндрия, чернобро-

- вое и белозубое. 
-Будь спокоен, Фотий Иваныч, не дрожи. А всё же скре-

бёт маленько, сознайся? Кошки не скребут? 
-Счегобы? 
-А может, прогадынаешь ты?- Чариовекий большиМ! 

пальцем пырнул его в широкий бок, чуть повыше ремня, от 
чего Фотий Иванович и не пошевелился. -Участок твой, 
что ты мне отрезать готов, вдруг- золотая жила? А я её раз
работаю. Честно сказать, с этим твоим Мырятином мне воз 
ни дня на три, не больше. Дакнему-две задействованные 
пере правы. Которые я, между прочим, себе запишу в актив. 

-Правильно сделаешь. 
- Итак, положен салют Чариовекому- из ста двадцати 

четырёх орудий. А ты с Предславлем, глядишь, и не упра
вишься один. Не будешь тогда жалеть? 

- Оченьдаже буду,- сказал Кобрисов искренне.- Зато Ж! 
какой замах! 
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-За замах дорого не платят. Платят, когда он удался. 
Или - если и не удался, но причины были объективные. 
А тут этого не скажут. Скажут, сам напросился, и положе
ние было на редкость выгодное. Не представляешь ты, как 
тебе сейчас все завидуют! 

- Представляю, -сказал Кобрисов. И тревога в нём ещё 
усилилась.- Но, может, и я тебе кота в мешке продаю? 

- Не сомневаюсь, Фотий Иваныч. Or тебя разве чего хо
рошего дождёшься? 

Лицо Чариовекого легко, по-мальчишьи, вспыхивало 
улыбкой. Шутил он или впрямь догадывался, какого кота 
скрывал мешок? То, что уступал Кобрисов правому своему 
соседу Чариовекому - кусок плацдарма с наведенными к 
нему переправами, но и с не взятым ещё городишкой Мы
рятином, -выглядело не более подвохом, чем любая другая 
изюминка, орешек, бастион «Восточного вала», как немцы 
назвали свою оборону по Правобережью Днепра. Возни там, 
конечно, не на три дня, это так говорится для украшения 

солдатской речи и чтобы сбить цену подарку. Но то главное, 
что сильнее всего страшило Кобрисова, от чего он всеми 
хитростями хотел уклониться, могло бьпь и вовсе безразлич
ным этому счастливцу, «любимцу фронта». Русские баталь
оны, брошенные в оборону Мырятина, составлявшие 
костяк её, явились бы для него, вполне возможно, только 
nротивником, как немцы или румыны, разве что более яро
стным и особенно опасным - в окружении. А судьбы этих 
защитников, трибунальекие страсти, вакханалия «священ
ной расплаты» - почему в голову это брать солдату, выпол
нившему долг и приказ? Впрочем, он, может быть, даже 
nриятно удивится, когда узнает ... 
-Едут,- сказал Чарновский. 
Тотчас и Кобрисов услышал завывание моторов и дроб

ный рокот шин по укатанным, вдавленным в почву облом
кам кирпича. Из аллеи выкатился бронетранспортёр голов
ного охранения с задранным к небу сдвоенным пулемётом; 
над скошенным его бортом, в маскировочных лягушечьих 
разводах, торчали головы в касках. Следом появилась машина 
Ватутина, сделала плавный полукруг и стала рядом с тем 
«виллисом». Охрана командующего фронтом ринулась 
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рассыпаться по кустам, беря вокзальчик в кольцо. Шофёр 
Чариовекого вскочил, напялил пилотку и выпятил грудь. 
Ноги Сиротина по-прежнему торчали из-под машины -
впрочем, невидим о для вновь прибывших. 

- Пойти встретить, - сказал Кобрисов. 
Но рука Чариовекого ещё сильнее надавила ему на плечо. 
-Не торопись. Ты хозяин, должен на пороге встречать. 

К тому же ты сегодня именинник. А я пойду встречу -
на правах гостя. 

- Боюсь я, - Кобрисов озабоченно вглядывался в пус
тынное светло-голубое небо,- не приведи Бог, супостат на
летит ... 

-Так ты что, начальство грудью прикроешь? Не хватит, 
Фотий Иваныч, твоей груди. Ты ещё не знаешь, сколько к 
тебе начальства пожалует. Да ничего, не налетит супостат, 
уж так ты его прижал - можно сказать, всей тушей! .. 

Чариовекий легко сбежал вниз и, покуда Ватутин всё вы
бирался из своего •виллиса», успел обогнуть клумбу. Шаг его 
казался побежкой, так был стремителен и упруг. Руки при 
этом ловко оправляли гимнастёрку под ремнём. Китель он 
не носил никогда, предпочитал гимнастёрку- в ней он вы
глядел стройнее, плечистее, а главное - моложе. Последние 
три шага он отпечатал, подбросив руку к виску. Ватутин не
вольно улыбнулся ему, сказал несколько слов-должно быть, 
своё обычное: «Ты у нас не генерал-лейтенант, а лейтенант
генерал•, -и, глядя на Чариовекого почти влюблённо, ру
кою опёрся на капот «виллиса., тем позволяя подчинённому 
стоять вольно. 

При каких-то словах Чариовекого он слабо поморщился, 
отмахнулся, как от ерунды, принялся разубеждать и тут под
нял нечаянно взгляд к окну. Тяжёлое, набрякшее лицо Ва
тутина отразило миг смущения, точно бы Кобр и сов мог его 
услышать, и тотчас они оба повернулись к аллее, встречая 
следующую машину. 

Следующим прибыл Хрущёв. Этого никакая форма, ни 
награды во всю грудь не делали генералом-строевиком или 

пусть комиссаром, каковым он и состоял при Ватутине, что
то оставалось неискоренимо тыловое, интендантское. При
плюснутая, с длинным козырьком, фуражка сидела на нём, 
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как сидел бы соломенный брылъ. На заднем сиденье адъю
тант с ординарцем держали на коленях огромный картон
ный короб, перевязанный красной лентой с бантом, - похо

же было на именинный подарок с куклой, говорящей •мама• 
и противно закатывающей глаза. Выбравшись, Хрущёв по
топтался на месте- не так чтобы ноги разминая, а как бы 
утверждая себя на земле. Покончив с этим, он перешёл к 
другому делу- стал распоряжаться, чтоб выгрузили короб и 

несли бы осторожно. Из жестов его всё было понятно без 
слов. 

Третья машина была сюрпризом для Кобрисова. В ней 
прибыл Терещенко. Что здесь лонадобилось командарму, 
ноевавшему Бог весть как далеко, за сто шестьдесят кило
метров ниже по течению, этого Кобрпсов не мог себе объяс
нить. Но ещё большим сюрпризом было увидеть, кто поспе
шил приветствоватъ гостя - майор Светлооков! И откуда 
только взялся он, не в кустах ли дожидался встречи? И ка
жется, они даже знакомы были, да точно, Терещенко ему 
улыбнулся милостиво, протянул руку, и тот, улыбаясь, скло
нился в почтительной стойке, как не склонялся никогда пе

ред Кобрисовым. О чём-то они перекинулисЪ несколькими 
словами, и Светлооков вдруг исчез бесследно, точно кусты 
раздвинулисъ, втянули его и опять сошлисъ. Видно, Тере
щенке стало неудобно с ним говорить, подходило высокое 
начальство, Ватутин с Хрущёвым, -и в тысячный раз Коб
рпсов подивился, как можно искусством вести себя воспол
нить, и с преизбытком, отнятое природой. Терещенко, 
худенькая обезьянка с обиженно-недовольным личиком, 
должен бы, казалось, ловко выпрыгнуть и подскочить к 
нстречавшим его Ватутину и Хрущёву, ан нет, он продолжал 
сидеть, утвердив между коленей палку, и ровно столько си
деть, чтоб к нему подошли и начали разговор над ним, ещё 
сидящим. Грузные люди, начальники ему, они с ним шути
ли- он выговаривал, не торопясь, что-то обиженное, недо
tюлъное. 

Из опасений налёта кавалькада машин сильно растяну
лась, гости прибывали с интервалом в три, в четыре минуты. 
И каждого встречали весело, шумно, будто расстались не час 
ttазад, а месяц. Прибыл цыганистый Галаган, командующий 
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воздушной армией, поддерживающей армию Кобрисова, -
как всегда, без свиты, «виллисом» он правил сам и так 
гонял, что с ним не всякий отваживался сесть. Ему всегда 
выговаривали за лихачество - и в воздухе, и на земле, -
выговаривали, уж точно, и сейчас; он только сплёвывал И1 
поглядывал с тоскою в голубое небо, летать ему хотелось без 
конца, в любой час. Прибыл командующий 1-й танковой 
армией Рыбка - <<танковый батька>>, как его называли, 
человек уже сильно пожилой и на вид сугубо штатский, по
хожий на директора совхоза или завуча сельской школы. 
Снявши фуражку, положив её на толстый портфель перед 
толстым животом, он отирал платком блестяший череп, на
половину лысый, наполовину бритый, и что-то рассказьmал, 
смакуя, -верно, о том, как его повар выучился готовить гуся 

с яблоками. 
Площадь заполнялась, на ней становилось тесно 011 

машин, однако прибывшие ещё кого-то ждали, до его при
бытия не смея уйти в помещение. И, верно, прибыть он дол
жен был последним, а после него уже никто не смел при
быть. 

Приехал и он, наконец, в сопровождении замыкающего 
бронетранспортёра,- высокий, массивный человек, с круп
ным суровым лицом, в чёрной кожанке без погон, в полевой 
фуражке, надетой низко и прямо, ничуть не набекрень, но 
никакая одежда, ни манера её носить не скрыли бы в нём 
военного, рождённого повелевать. Вставши, он оказался да
леко не высоким, но при нём все тянулись, как мотли, и за
кидывали головы, что как раз не доставляло ему приятного. 

Вскочил тотчас и Терещенко, не посмев и мига просидеть, 
коли тот встал. Узнав его, почувствовал и Кобрпсов холодок 
под сердцем и понял, что не одни легенды, бежавшие впере
ди этого человека, навеивали страх перед ним, но от него и 

впрямь исходило что-то пугающее. 

Маршал Жуков, заместитель Верховного, едва ли и не сам 
Верховный, не отвечая на приветствия, лишь коротко всех 
оглядев, направился к дверям вокзальчика. За ним потяну
лись почти бесшумно, слышались одни его твёрдые шаги. 
И Кобрисова сами ноги понесли вниз по лестнице -успеть 
распахнуть двери и вытянуться. 
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Здесь некоторую помощь генералу Кобрисову оказала 
пружина двери, которую он должен был придержать рукою, 
отчего его стойка выUVIa не вовсе истуканной, чуть поволь
нее. Жёсткий взгляд маршала- снизу вверх- ударил ему в 
лицо, внимательный, вбирающий, точно бы пережёвываю
щий стоящего перед ним, выказывая одно раздумье- съесть 
его или выплюнуть? Чудовищный подбородок, занимавший 
мало не треть лица, двинулся в речи, твёрдые губы оброни
ли слово, до Кобрисова дошедшее чуть запоздало. Слово это 
было: 

-Здрась ... 
Кобрисов что-то пролепетал, не слышное ему самому. 

Маршал, плечом вперёд, миновал его, перестав интересовать
ся, но вдруг обернулся. 

- Ты кто - швейцар или командующий? Я двери и сам 
умею открывать. Если командующий, то и командуй, куда 
идти. 

- В зал ожидания, пожалуйста. 
Маршал не удивился, но махнул рукой, как машут на ду

рачка. 

Вокзальчик имел один большой зал, высотою в два этажа, 
с выходами на площадь и на перрон, и несколько служебных 
клетушек в крыльях. С купольного потолка смотрели на пуб
лику закопчённые лики: шахтёр с отбойным молотком на 
плече, грудастая колхозница у комбайна, обнявшая сноп 
какого-то злака, пограничник с собакой, похожей более на 
отощавшего дикого кабана, лётчик и пионеры под самолёт
ным рылом с пропелперо м. В сорокпервом году вокзальчи
ку шибко досталось- и от чужих, и от своих, -в нём гулял 
ветер и свивали гнёзда птицы, углы густо заросли паути
ной. Сапёры наспех расчистили завалы щебня, залатали 
nробонны в куполе фанерой и брезентом, составили рядами 
уцелевшие скамьи, из кабинета начальника станции при

несли стол. Проломы в стене оставили как есть - и сквозь 
них пламенела прошальной красой листва клёнов и дуб
няка. 

Маршал, всё оглядев коротко и более ни на что не глядя, 
сел за стол и развернулся боком к карте, которую развесили 

на стенке билетной кассы, прежде остеклённой, теперь 
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просто решётке. Кобрисов стал около неё с указкой, ожидая, 
когда рассядуrся. Выглядело- как в школьном классе: учи
тель за столом, ученики за партами, вызванный - у доски. 
Урок, однако, начался не сразу- следом за Хрущёвым вне
сли тот короб с красным бантом. 

- Гёр Константиныч,- обратился Хрущёв к Жукову, 
с чего-то заговорщицки улыбаясь во всё широкое круглое 
лицо с двумя разновеликими и прихотпиво расположен

ными бородавками. - Разрешите, прежде чем начать, вот, 
значит, вручить скромные подарки всем, это вот, присут

ствующим от лица, вот, значит, Военного совета фронта. Да, 
Первого Украинского. Дни у нас, можно сказать, особенные, 
предстоит, значит, освобождение священного города Пред
славля, жемчужины, можно сказать, Украины. И я хочу от
метить, что вот и солнышко всем нам по этому, значит, слу

чаю как -то так светит, празднует как бы вместе с нами, вот, 
значит, наше торжество ... 

Жуков, с каменным лицом, кивнул. 
-Хорошо сказал, Никита Серrеич. Главное- коротко. 
Короб взгромоздили на стол. Никита Серrеич, ещё много 

чего имевший сказать, потоптался в огорчении, напруживая 
круглый затылок, и подал знак рукою, как ко взрыву моста. 
Длинный и от волнения ещё удлинившийся адъютант раз
вязал бант, вскрыл короб и отступил. Хрущёв, запуская туда 
обе руки, доставал и каждому подносил, согласно привязан

ной бирочке, что кому причиталось, в целлофановом паке
те: курящим - томпаковые портсигары с выдавленной на 
крышке Спасской башней Кремля и по блоку американских 
сигарет, некурящим- шоколадные наборы, тем и другим
по бутылке армянского марочного коньяка, по календарю с 
картинками и именные часы, тоже американские, с вошед

шими только что в моду чёрным циферблатом и светящи
мися стрелками. Непременной же и главной в составе 

подарка была рубашка без ворота, вышитая украинским ор
наментом, со шнуровкой вместо пуговиц, с красными пу
шистыми кистями. 

Гости хрустели пакетами, прикладывали рубахи к груди, 
Жуков тоже приложил и спросил: 
-Это когда ж её надевать? 
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- Всегда! -отвечал Хрущёв с восторrом. -Я вот повсед
невно такую под кителем ношу.- И, расстегнув китель, всем 
показал вышитую грудь.- Хотя не видно сверху, а мою хох
лацкую душу греет. Думаю, что и с командармами в точку 
мы попали, кто тут не хохол щирый? Терещенко- хохол, 
Чариовекий- отгуда же, Рыбко-и rоворить нечеrо, Омель
ченко со Жмаченкой -в обоих аж с носа капает. Ты, Гала
ган, вообще-то у нас белорус ... А Белоруссия- она кто? 
Родная сестра Украины, их даже слить можно в одну. Вот 
я только про Кобрисова не знаю - тэж, як я розумию, 
хохол? 
-Никак нет. С Дону казак. 
- С Дону? .. Ну, в душе-то- хохол? 
- И в душе казак. 
- Та нэ брэши, - Хрущёв на неrо замахал руками. -

Почему ж я тебя за хохла считал? У нас это, помню, в Дон
бассе жили такие, Кобрисовы, шахтёрская семья, дружная 
такая, передовая, так ни слова кацапскоrо, всё украинскою 
мовою. 

-Бывает,- сказал Кобрисов. Против дури, знал он, луч
шее средство -дурь. - А в моей станице Романовской три 
куреня были - Хрущёвы, так по-хохлацки и не заикались, 
всё по-русски. 

- Притворялись они! - всё не унимался Хрущёв.-А мо
жет, матка от тебя утаила, шо вы хохлы? 

- Матка-то, вроде, rоворила, да батько разубедил. А я ero 
больше боялся. Так уж ... Ну, а за подарок- спасибо. 

- Это женщин наших, славных тружениц, блаrодари
те,- объяснил Хрущёв.-Лучшие, значиr, стахановки с харь
ковской фабрики «Червонна робитныця• наш заказ выпол
няли. Внеурочное время, в счёт сверхплановой, понимаете, 
экономии. Специально для командармов-украинцев. 

-Выходит, не для меня, -сказал Кобрисов. И, чувствуя 
на себе всеобщие взгляды - настороженные, любопытству
ющие, -он прошёл к пустой скамье и положил свёрток. 

-Нет, ты носи,- сказал Хрущёв. Он имел счастливое 
свойство не замечать производимых им неловкостей. - Носи, 
Кобрисов, рано или поздно, а мы тебя в хохлацкую веру об
ратим. 
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Жуков, прогнав жёсткую, волчью свою ухмылку, отодви
нул свёрток на край стола, расчистив место для рук, сцепил 
их в один кулак, поиrрал большими пальцами. 

-Так, полководцы. Оперативную паузу заполнили. Ко
мандующий, слушаю ваш доклад. 

Кобрисов, оборачиваясь к карте через плечо, взмахивая 
указкой, казавшейся в его руке дирижёрской палочкой, до
ложил: 

-Двадцать четвёртого августа, с разрешения командую
щего войсками фронта, захватил плацдарм против города 
Мырятин. Через неделю, именно второго сентября, ещё один 
плацдарм- южнее, восемь километров ниже по Днепру. 
Впоследствии эти два плацдарма удалось соединить. Одно
временно, силами шести стрелковых полков, двух диви

зионов самоходных орудий, при поддержке авиации фронта 
вьщвинулся клиньями севернее и южнее Мырятина, со
здавая угрозу окружения. Основные же силы армии .. . -
Он замолчал на миг и услышал повисшую тишину, даже 
различил в ней шелест листвы. - .. . можно считать, всю ар
мию повернул правым плечом на юг, в направлении- Пред
славль. 

Никто не перебил его, и он коротко указал теперешнее 
расположение своих девяти дивизий, объяснил значение 
вычерченных стрел, обрисовал разведанные силы противни
ка, напоследок назвал населённые пункты, где сейчас завя
зывались бои. 

- Ближе всего к Предславлю, - сказал он, - нахожусь 
у села Г орлица. Эrо двенадцать километров от черть1 города. 
По докладам командиров, некоторые здания- на возвы
шенных, конечно, местах - просматриваются в бинокль 
хорошо. 

- Горлица!- не выдержал Чарновский. - Эrо же дачное 
место уже! Там у нас комсоставекие курсы были, лагерный 
сбор. Знаю Горлицу ... Там я, между прочим, с будущей суп
ругой познакомился. 

Собрание загудело, заскрипело скамьями. 
-Лирические воспоминания потом, -сказал Жуков. -

Горлица эта- вся у нас в руках? 
-Со вчерашнего вечера вся, товарищ маршал. 
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Кобрисов едва удержал лицо, чтоб не расiUiылось глупой, 
довольной улыбкой. Жуков, цепким, хищным глазоохватом 
как бы вбирая в себя карту, поигрывал большими пальцами. 

- Всё у вас, командующий? 
- Пока ... всё. 
-Суждения будут? Высказываются командармы. Начи-

ная с младшего. 

Командармов ниже генерал-лейтенанта не бьuю, среди 
них Чариовекий был младше по возрасту. 
-Что тут судить?- сказал Чарновский, вставая и осажи

вая книзу гимнастёрку, отчего рельефнее выделялись плечи 
и грудь. - К генералу Кобрисову у меня претензий нету, кро
ме ... Кроме лютой чёрной зависти! Доведись мне, я бы всё 
сделал не лучше. 

- Но и не хуже, наверно? - хриплым своим фальцетом 
ввернул Терещенко. 

Чариовекий ответил угрюмо, не повернув к нему головы: 
- Считаешь, Денис Трофимыч, просто повезло Кобри

сову? Да, повезло несказанно. Но надо ещё своё везение -
угадать! Надо ещё уметь свою удачу за крылья схватить. И не 
упускать! 

<<Танковый батько• Рыбко, доселе как будто мирно дре
мавший, положа руки на толстый портфель, приоткрыл один 
глаз. 

-Лучше всего- за гузку её. 
Чарновский, махнув рукою, сел. 
- Генерал Галаган, -объявил Жуков. - Ваше мнение? 
Воздушный лихач Галаган, смотревший уныло в пролом 

стены, на краешек неба, высказался не вставая: 
- Моё мнение- лихо! Так это Кобрисов провернул, что 

дай Бог. Рисковый человек, я таких люблю. Я всю операцию 
наблюдал - и аж сердце подскакивало. Действуй в том же 
духе, Фотий Иваныч, и мы за тобой, авиаторы, в любой огонь 
nолетим. 

И он сделал движение рукою, как будто покачал штур
вальную ручку истребителя. 

- Оrкуда ж: ты наблюдал, - спросил Терещенко, - что 
сердце подскакивало? С какой высоты, Иона Аполли
нарьиЧ? 
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Батько Рыб ко приоткрыл второй глаз. 
- Из стратосфЭры. 
Сильнее нельзя было задеть Галагана. Смуглое его лицо 

сделалось ещё темнее. 
- Ты, Денис Трофимыч, напрасно язвишь. Я в страто

сферу не ухожу, я, когда надо, и брюхом по земле ползаю. Во 
всяком случае, когда Кобрисов на пароме Днепр переплы
вал, я его чёрную кожанку видел. И видел, как он от страха 
бледный стал, копщ на него «юнкере• спикировал, а с палу
бы всё-таки не уходил. Насилу я этого «юнкерса• увёл, так 
ему генерала хотелось подстрелить. 

-Хорошего мало, -заметил Терещенко, -жизнью сво-· 
ей, командующего армией, без нужды рисковать. 

Галаган, не отвечая, перевёл на Кобрисова тоскующий 
взгляд ярко-синих (особо ценимых в авиации!) глаз, опушён
ных густыми чёрными ресницами. В этом взгляде можно 
было прочесть: «Чёрта ли ты, Кобрисов, не летаешь? Милое 
дело- небо! Туда б за тобой никто из них не полез ... • 
-Я беру слово, -сказал Жуков. 
В зале мгновенно стихло. Маршал, прежде чем что-то 

сказать, несколько раз повёл короткой шеей в теснившем его 
воротнике, откидывая голову к плечу и закрыв глаза. Углы 
его рта загибались книзу. 

- Or вас, Галаган, я ждал именно взгляда с высоты. Ор
линого взгляда, как говорит Верховный. Не дождался. 
Сплошные эмоции. - Он посмотрел пристально на Кобри
сова - тем взглядом, от которого, говорили, иные чуть не 

падали замертво.- Командующий, вы стоите слишком близ
ко к карте. Я вам советую рассматривать её метров с полуто
ра. А то вы упёрлись в свой замысел и не видите всей карти
ны. Такого авантюрного варианта, какой вы избрали, ещё 
свет не видывал. Вы наступаете в узком коридоре шириной 
километров ... в восемь, что ли? 

- Местами и шесть. 
- Ещё не легче! Слева- река, противник- справа. Дви-

жение- с оголённым правым флангом, с растянутыми ком
муникациями. По сути, незамкнутое окружение. В которое 
вы сами втянулись. Противник вас может прошить насквозь. 
Прямой наводкой. Из вшивенькой 57-миллиметровой 
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пушчонки. В любой час, когда ему заблагорассудится, он 
вашу армию разрежет на куски. Как колбасу: Ему и при:ж:и
мать вас не ну:ж:но к берегу, вы и так при:ж:аты. Ему только 
выбрать, с какого куска лучше начать, какой на потом оста
вить. Вы ослепли? Или думаете, противник ваш- слепой? 

- Да ведь пока, товарищ маршал ... - начал было Коб
рисов. 

- <<Пока• - это не гарантия, - перебил Жуков. - Это 
случится завтра. Сегодня. Через час. 

- Разрешите малость мне защитить свой замысел? 
- Только и :жду. 
- Вот вы, товарищ маршал, рискнули ко мне приехать,-

начал Кобрисов и:щалека. -По рокаде ехали- и не думали, 
что ка:ж:дый час мoryr её перерезать. Почему же было и мне 
не рискнуть? Тем более, я свой риск подстраховал, считаю, 
неплохо. Всю тя:ж:ёлую артиллерию я на плаuдарм не тащил, 
оставил на том берегу. С тем, чтоб она вдоль всего берега 
вела бы дуэль через наши головы, создавала бы защитный 
огневой вал. И в этом случае, товарищ маршал, узкий кори
дор- может быть, преимущество наше? Артиллерия, да:ж:е 
гаубичная, работает не на пределе прицела, имеет манёвр 
оrнём. Ка:ж:дый метр, буквально, у неё пристрелян. Ска:ж:у, 
что да, были попытки прорыва и разрезать нас ... как колба
су. Были - и сразу нами пресечены. Учтём тем более гос
подство нашей авиации. 

Жуков помолчал и спросил: 
- Связь с артиллерией- по радио? 
- Про водная, товарищ маршал. У меня первая же лодоч-

ная группа и кабель разматывала по дну. Трофейный, ёмко
стью в шесть проводов. Потом и вrорой мы проло:ж:или. Пре
дусмотрена, конечно, кодированная радиосвязь, но пока не 

11ришлось использовать. 

- Убедительно, - сказал Жуков. - Убедительно защи
щаетесь, командующий. А выглядит, прямо скажу, несерь
ёзно. 
Он снова вглядывался в карту. Углы его рта при этом вы

llрямились. Может быть, вспомнил он, как сам же сказал, уз
нав о захвате плаuдарма на голЬIХ мырятинских кручах: с Что 
ж, на войне многие большие дела начинаются несерьёзно•. 
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Может быть, со своим звериным «чувством противника)), он 
понимал, что защитники •Восточного вала)) не так уж горят 
желанием воевать, если русская армия проходит мимо, не 

причиняя им особенного вреда, направляясь к Предславлю, 
за который, в конце концов, не они отвечают. 

- Если честно, -спросил он, -противник здесь оказал
ся пассивнее, чем вы ожидали? 

Кобрисов, помявшись, ответил: 
-Я, товарищ маршал, на эту пассивность его и рассчи

тывал. 

И немедленно, только того и дождавшись, попросил сло-
ва Терещенко. · 
-Фотий Иваныч,- заговорил он, не вставая, опершись 

обеими руками на палку, с обидой в голосе. Or обиды на го
лове у него вздуло хохолок. - Мне странно слышать, как ты 
говоришь: •Рассчитывал)). Всё только себе в плюс. А почему 
рассчитывал - не говоришь. Что ж такая неблагодарностъ к 
соседям своим, командармам? А может, тебе потому и лег
ко, что другим трудно? Потому что они на себя главную тя
жесть приняли на Сибеже? Ты по ровному идёшь, а кто-то в 
оврагах, в болотахлесных барахтается, глину месит, кость
ми ложится, чтоб тебе в руки Предславль положить ... 

- Согласен, - сказал Кобрисов, чувствуя, как вскипает 
в нём раздражение, как затмевает ему голову, и боясь этого, 
и не в силах будучи удержаться. - Но неужели ж не видно 
было, что этот ваш Сибежский плацдарм хорошей жизни не 
обещает? Устроили себе тритатуси, теперь вот мудохаетесь 
там ... 

- Попрошу командующего, - сказал Жуков бесстраст
но, -придерживаться военной терминологии. 

- Виноват, товарищ маршал. Но хотел бы спросить сосе
дей-командармов: чёрт их там вырыл, эти овраги, пока вы 
переправлялись?! 
Он задал тот вопрос, на который и двадцать, и тридцать 

лет спустя будут искать ответа и не находить его: что же, за
ранее не было ясно, что южный плацдарм у села Сибеж -
ошибка, западня? Что овраги, леса и болота не преимуще
ства этого выбора, но тяжкое его осложнение? Orчero так 
невнятны, уклончивы объяснения историков: «К сожалению, 
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Сибежский плаuдарм оказался сильно пересечённой мест
ностью, изобилующей ... • Когда «оказался•? До или после 
пере правы? 
-Что же ты считаешь, -спросил Терещенко, голос был 

тонкий, ломкий, еле не плачущий, -наши усилия, наши по
тери общие, жертвы наши- всё зря? Почему ж раньше мол
чал? Асамтихой сапой, понимаешь ... 

- Он не молчал, -сказал Жуков, нахмурясь. 
Да, цепкая его память удержала то совещание в Ольхо

ватке, где и Кобрисов, и Чариовекий высказывались против 
варианта с Сибежским плацдармом, которому сам-то он был 
защитник. 

Терещенко примолк, съёжился, только смотрел испоДIIо
бья на Кобрнеона-с обидой, укоризной, побелевшими от 
злости глазами. 

Жуков, прикусив нижнюю губу, сдвинув брови, мрачно 
уставился в карту. О чём теперь задумался маршал? Не о том 
ли, что сам поддался эмоциям, позволил себя втянугъ в афё
ру, доверился очевидному, которое вовсе не было очевид
ным? Закрыл себе глаза на все иные возможности, которые 
вот же углядел этот увалень, преподавший всем урок гени
альности? Да, принимая тогда своё «несерьёзное» решение, 
он был хоть на минуrу гением. Взгляд посредственности цеп
ляется за овраги, излучины, петляет в лесных зарослях, 

а взгляд гения упирается в пустынный берег и в голых кру
чах находит решение загадки. 

А отгадка так проста была- танки! Нужно было их лю
бить, как этот Кобрисов, чтоб знать, что любят они - ров
ную, слегка всхолмлённую местность, где можно укрыться 
как раз по башню, а то вдруг вьшететь на бугор, отстрелять
ся, вновь затеряться в низинах, в реденьких перелесках и 

JЮщицах, искажающих рёв и лязг, главное- не теряя темпа ... 
- Вы генерал с танковым качеством,- сказал Жуков. -

Я это ценю. Как же вы их на кручи-то волокли? 
-По-всякому. Бывало, и слегами подпирали под гусе

ницы. Одного вытащим- другого он тащит тросами. 
- Небось и сами плечо подставляли? 
Кобр и сов только повёл могучим плечом, и зал заскрипел 

скамьями, дробно рассмеялся. 
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-Фотий Иванычу нашему,- сказал Терещенко,- тако
му лбу, хоть на спину взвали ... 

- Сколько бьuю машин?- спросил Жуков. 
Вместо Кобрисова, встрепенувшись от дрёмы, ответил 

Рыб ко: 
- Шестьдесят четыре. Минус две. 
«Батько» всегда знал, разбуди его среди ночи, сколько 

у кого танков. 

-Две ещё на том берегу потеряли, -уточнил Кобрисов, 
неожиданно для себя тоном оправдания. - Теперь-то мы 
с них пылинки сдуваем ... 

Снова повисло молчание. Жуков, поворотясь к залу, смот
рел на всех недобрым взглядом. Под этим взглядом все каза
лись - или хотели казаться - на голову ниже, опускали 

глаза. Хрущёв ёрзал по скамье, точно она была утыкана ши
льями. Ватутин смотрел прямо, но какими-то отсутствую
щими глазами. 

-Так, полководцы ... - начал Жуков зловеще. Но не про
должал. И показалось Кобрисову, что не только он над ними 
имеет власть, но какую-то и они над ним. Может быть, не 
меньшую. 

Терещенко быстро переглянулся с левым своим соседом 
по фронту, Омельченко, тот согласно моргнул и поднял руку 
для слова. Тучный, круглоголовый, луноликий Омельчен
ко, с пробором в рыжеватых волосах, уложенных плойками, 
настроил себя на тон проникновенный, был сама скорбь и 
душевная боль. 

- Мы тут услышали грубые слова от товарища нашего, 
Кобрисова ... 

- Не для нежных ушей? -сказал Жуков. 
-Не в том печаль, товарищ маршал, что грубые, мы 

в своём коллективе по-солдатски привыкли, а- обИдные. 
Упирается человек в своё лишь корыто, а того не видит, 
что, может, всё по плану делается. Что командование 
фронтом свою задумку имело. Одним такая доля выпа
ла, чтоб, значит, фон Штайнера этого на себя отвлекать, 
нервировать его, а другим - знамя над горсоветом во

друзить. Необязательно всех было посвящать, но теперь-то 
можно же догадаться, что был заранее спланированный 
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манёвр. И как у поэта сказано, у Маяковского, не грех на
помнить: «Сочтёмся, понимаешь, славою, ведь мы ж: свои 
же люди ... • 

Вот как всё было, оказывается! Вот как было, когда он, 
Кобрисов, смотрел в стереотрубу на чёрного ангела с тяж:ё
лым крестом на плече, высоко вознёсшегося над кушами 
пар ка, на ослепительный купол собора, с пробоиной от сна
ряда, чудом не разорвавшегося внутри, надымящиеся руи

ны проспекта, наклонно и косо сходящего к Днепру, иду
мал о том, какая обидная доля выпала ему: стоять против 
великого города и только страховать Терещенко- на тот не
вероятный случай, если б фон Штайнеру вздумалось пере
правиться на левый берег и запереть Сибеж:ский плаидарм с 
востока. Вот как было, когда трясущимися руками, подсте
лив плащ-палатку, он разворачивал карту и колёсиком кур
виметра вёл по извивам водной преграды «р. Днепр•, когда 
раздвигом циркуля отмерял расстояние от Предславля до 
Сибеж:а и то же расстояние отложил к северу, и грифельная 
лапка уrкнулась в сердцевину кружка, и прочитал ось: «Мы
рятин•. И было, оказывается, предвидено, спланировано за
ранее, как он, по колено в воде, ища свою подстрелеиную 

утку, раздвинет камыши в плавнях, и посмотрит на тот бе
рег, и поразится его зловещему безмолвию, и услышиттолч
ки сердца в висках ... 

-Должен я отвечать на упрёк, товарищ маршал?- спро
сил Кобрисов. 

- Необязательно, -сказал Жуков. 
Он снизу послал многозначительный взгляд, которого 

Кобрисов, однако, не видел, смотрел в глаза Ватутину. 
- Николай Фёдорович, предвидели вы, что я сам попро

шу разрешения? 
- Почему ж: не предвидел? - раздражаясь, спросил Вату

тин.- Когда позвонил ты мне в Ольховатку, я же не уди
вился, тут же согласие дал. А если б не попросил- тебе бы 
рано или поздно приказали ... 

- И когда я свои танки быстренькона правый фланг уво
дил, сам от себя прятал, чтоб другие не увели ... 

-Ну, всего не предусмотришь. И танки я от тебя не тре
бовал кому-то передать. 
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Два человека кричали в Кобрисове, и один твердил упря
мо: «Не было этого, не было!•, а другой: «Остановись ж:е! Вот 
здесь остановись!• Но, понимая отчётливо, что каждым сло
вом обрубает ниточку, которую протянули ему, он всё ж:е 
не мог не бросить им свой горький, злой упрёк: 

- Пускай бы вы просто на берегу стояли против Сибе
ж:а - и то бы фон Штайнера отвлекали. Нервировали, по 
крайней мере. А так - слишком дорогая получается мясо
рубка. - Он увидел грустный предостерегающий взгляд 
Галагана и всё ж:е продолжал: - Он ждал вас на юге- и до
ждался. А если б сразу начали, где я, да всем гуртом навали
лись, он бы рокироваться не успел. 

- Не доказано, -сказал Жуков. - Не кормите нас гипо
тезами. Кое-что справедливо говорите, но - не всё. С кем 
согласовывали наступление на Предславль? 

Кобрисов отвечал уклончиво: 
-Товарищ маршал, а для чего ж: тогда плацдармы берут

ся? .. И что ж: меня судить, когда мои части в двенадцати ки
лометрах? .. 

Он удержал на языке, не прибавил того, что кричало в 
нём: еДа что происходит здесь? Что происходит? Вы там, 
на Сибеж:е, навалили горы битого мяса, и всё топчетесь, топ
четесь который месяц, а я, с потерями цдесятеро меньшими, 
уж:е вплотную к Предславлю подошёл, но не я сужу вас, а вы 
приехали меня судить, и никому из вас это не удивительно! .. 
Ехали сюда- не удивлялись, зачем едете?>> 
-Никто вас не судит,- сказал Жуков. 
-Победитель ты, Фотий Иваныч,- начал было Галаган, 

но Жуков его остановил, выставив ладонь: 
- Не судим, а разобраться хотим. Как дальше быть. 
- Вот я тоже разобраться, -поднял руку Хрущёв.-

Почему это так, что и судить нельзя? У нас таких нет, чтоб 
судить нельзя было. Я не в смысле, значит, трибунала, а в 
смысле суждений, значит. Партия такое право всегда имеет, 
и нам тоже предоставлено. И победителей тоже, значит, 
иногда, если они ... 

-Никита Серrеич, много у тебя?- спросил Жуков. 
-Ну ... Я по оперативному скажу вопросу. Вот вы насту-

наете, Кобрисов, да? Настунаете пока, можно сказать, 
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успешно. А по глядите вы через плечо. Через правое. И что у 
вас за спиной делается? А там, понимаешь, целый город 
у вас в тьту остаётся. Мырятин этот, значит. Намерены вы с 
ним что-то делать или как? 
-А на кой он ему?- спросил Галаган. 
- Как ((на кой•? -удивился Хруmёв. -Хорошее дело-

<<На кой»! Город советский. Занятый, понимаешь, врагом. 
На этот вопрос, которого более всего опасался Кобр и сов, 

и должен был ответить Чарновский: ((Оrрежъте мне этот ку
сок плацдарма, вместе с Мырятином. У меня перед фронтом 
более или менее крупных городов нет, я бы и этому рад был». 
Такдолжен был сказать Чарновский, но почему-то молчал. 
Оrсев подальше от Кобрисова, смотрел сосредоточенно в пол. 

- Командующий,- спросил Жуков,- как у вас склады
ваются отношения с противником в районе Мырятина? 

- Нейтралитет у меня с ним, товарищ маршал. Друг дру
га не тревожим. 

- Но он угрожает вашим переправам. 
-Угрожал. В основном авиацией. Бывало, по сорок са-

молётов налетало, а то раз и семьдесят мы насчитали. Но 
потом генерал Галаган обеспечил здесь наше господство, так 
что- тихо сидит. 

- Но вы же клинья зачем-то выдвинули. Планировали 
окружение? 

- Не было такого плана. Только угроза окружения. Где 
мне, с моими силами, ещё окружать! 

- И не надо, если не хотите. Двиньте вы ваши клинья 
километров на пять. Да он оттуда раком уползёт! 

Так оно, верно, и будет, подумал Кобрисов. Уползут. 
А только в последнюю очередь те, кому больше угроз от пле
нения. Когда паника начнётся, не достанется русским ни 
машин, ни повозок, ни сёдел, ни танковой брони. Им- при
кладами по пальцам, чтоб не цеплялись. Здесь конец боево
му содружеству, каждый за себя. Умрите вы, падаль, а нам 
прикройте отход. И вы же в своей России остаётесь, чего вам 
бояться - встречи с земляками? .. 

Заговорил между тем Терещенко: 
- Разрешите, товарищ маршал, и с вами немножко по

спорить ... Как понимать это - ((пусть уползёт»? Это же 
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предоставление инициативы противнику. Эrо мы ещё ждать 
должны, как он решит: захочет- уnолзёт, захочет- клинья 
обрежет. Много чести, мне кажется. Не сорок первый год, 
теперь мы ему должны навязывать нашу идею, а он -пусть 

принимает. И тут я у командующего чёткой идеи не вижу 
пока. Я б такую занозу, Мырятин, у себя на фланге не остав
лял бы. 

Жуков, не отвечая ему, обратился к Кобрисову: 
-Сколько бы вам лонадобилось ещё машин? Если б была 

у фронта возможность. 
Кобрпсов задумался, набрал в грудь воздуху, выдохнул 

шумно. 

-Сто бы мне. «Тридцатьчетвёрочею~. 
- Почему сто? С потолка берёте? 
-Так двести же не дадут. 
- Генерал Рыбко, могла бы ваша армия сколько-то выде-

лить ему? 
«Батько•, очнувшись, поближе к животу прибрал свой 

портфель, точно там они и были, танки. 
- Цэ трэба розжуваты, товарищу маршал. Да он же у нас 

такой озорник, Кобрпсов этот. Ему дай сто, хоть и двести 
дай, он же их все на Предславль угонит ... 

-Ну, это уж как он распорядится. 
- ... а то ещё куда-нибудь. А сам и знать не будет, где они 

у него. 

-Ничего, найдутся. Он их теряет, он же их и находит. 
-Давай, батько, раскошеливайся, -сказал Галаган. 
Кобрпсов тоже смотрел на сбатьку• выжидающе. Кто-кто, 

а танковый генерал наибольшую нёс ответственность за аван
тюру с Сибежем, должен был предвидеть лучше других, что 
его •керосинкам• там уготовано сделаться свалкой металло
лома, и воспротивиться этому, а сейчас- мог лишь привет
ствовать возможность перебросить их на Мырятин. 

Мучительная дума пересекла сбатькин• лоб горизонталь-
ной морщиной. И вдруг он блаженно разулыбался. 

-Анекдот вспомнил. Разрешите, товарищу маршал? 
-Оперативная пауза, -сказал Жуков. 
- Приходят это чекисты с ГеПеУ к еврею: «Рабинович, 

сдай деньги в госбюджет!• Ну, жмётся Рабинович: «Та откуда 
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ж у меня деньги?•- сУ тебя-то, может, и нету, а у твоей 
Саррочки, ГеПеУ знает, припрятано. Давай выкладай•.
«А зачем вам деньги?•- Рабинович спрашивает. сКак это 
<<зачем•! Социализм строить•. - «А у вас их нету, денег?• -
«То-то и дело, что нету!• - «Так я вам так скажу: когда нету 
денег- не строят социализм•. 

На анекдот генералы отвлеклись охотно, у Жукова края 
рта завернулись кверху. 

-А мы его вроде построили, социализм? -спросил он, 
улыбаясь как-то неуверенно, как бы прося снисхождения. 
Что-то в его улыбке напоминало беззубого ребёнка. 

- Как же, Гёр Константинович!- укорил Хрущёв. -Вер
ховный ещё когда говорил: с Завоевания социализьма•. 
-А, так его ещё завоёвывать нужно ... 
-Да нет же, Гёр Константинович, это он завоёвывает, 

социализьм! 
- За всем не уследишь, -сказал Жуков виновато. - Ну, 

на то у нас комиссары есть. Ладно, полководцы, оператив
ную паузу заполнили. Вернулись к Предславлю. 
-К Мырятину,- напомнил Терещенко. 
-Да, к Мырятину. 
К танкам, однако, не вернулись. 
Маршал помолчал, умыл толстой ладонью свой чудо

подбородок с «полководческой ямочкой•. Наверно, ни при 
какой погоде сам бы он не стал возиться с городишком рай
онного масштаба, имея впереди «жемчужину Украины•, 
и понимал, наверно, Кобрисова, и потому опять смотрел на 
всехнедобрым взглядом. 

- Какая всё-таки причина, -спросил он, -что коман
дующий не хочет брать Мырятин? Он же у вас на ладони 
лежит. 

Ещё в эту минуту можно было выиграть затянувшийся 
бой, перетащить Жукова на свою сторону, только высказать 
самый веский довод. 

- Товарищ маршал, - сказал Кобрисов. - Эrо так ка
жется, что на ладони. 

- Мне кажется? 
- Вам не всё доложили. Операция эта - очень дорогая, 

тысяч десять она мне будет стоить. 
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-Что ж, попросите пополнения. После Мырятина вьще
лим. 

- Мне вот этих десять ... жалко. Ненужная это сейчас жер
тва. И одно дело-люди настроились Пределаоль освобож
дать, за это и помереть не обидно, а другое дело- я их сорву 
да переброшу на какой-то Мырятин. Жалко мне их. И ради 
чего я ими пожертвую, когда мне каждый сейчас, в наступ
лении, втрое дороже? Есть у меня мысль, что противник как 
раз и ожидает, чтоб мы здесь потратились материально ... 
-А мне, -спросил Терещенко, -думаешь, так хочется 

за Сибеж ничтожный тратиться? А приходится. 
Жуков его остановил: 
- Уважайте соседа, полководцы. Он не всегда глупости 

говорит. Что ж, комаНдУЮщий, к вашему доводу следует при
слушаться. 

Но по голосу чувствовал ось: не прислушался нисколько. 
Любой другой аргумент он бы рассмотрел внимательно и во 
всех подробностях, этого - он как бы и не слышал. Тем и 
велик он был, полководец, который бы не удержался ни 
в какой другой армии, а для этой-то и был рождён. Всё бьuю 
унего-и подбородок крутой с ямочкой, и рост достаточно 
невысокий, и укажут остряки на первый слог в его фамилии 
со звуком «У~, столь частый у полководцев - Суворов, 
Кутузов, Румянцев, Брусилов, Куропаткин, два Блюхера и 
Мюрат, Фрунзе, Тухачевский, Клюге, Гудериан, да хоть и Бу
дённый, и даже Фабий, своей медлительностью заслужив
ший прозвище •Кунктатор~, -но главное для полководца 
пролетарекой школЫ было то, что для слова «жалко~ не имел 
он органа восприятия. Не ведал, что это такое. И, если бы 
ведал, не одерживал бы своих побед. Если бы учился в ака
демии, где всё же приучали экономно планировать потери, 
тоже бы не одерживал. Назовут его величайшим из марша
лов- и правильно назовут, другие в его ситуациях, имея под

час шести- , семикратный перевес, проигрывали бездарно. 
Он- выигрывал. И потому выигрывал, что не позволял себе 
слова <<жалко>>. Не то что не позволял- не слышал. 

- Стоит прислушаться, - повторил он. - Но вы мой до
вод не опрокинули. Вот что делает ваш противник. Удар во 
фронт. По ослабленному плацдарму. С выходом к Днепру. 
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- Эrо бьm бы акт отчаяния, -сказал Кобрисов. -Зачем 
ему между клиньями лезть? 

- Согласен. Но акт возможный. Приказ есть приказ, 
и солдат его выполнит. И это было бы для нас очень болез
ненно. Переправы сейчас - самое для нас ценное. Так что 
подумайте. Подумайте о Мырятине. 

Кобрисов запнулся на секунду, было у него чем этот до
вод оспорить, но тотчас ворвался в разговор Хрущёв: 
-Вот я, Гёр Константинович, ну кто о чём, а вшивый, 

значит, о бане. То есть я, значит, как политработник волну
юсь. Насчёт, значит, укрепления морально-политического 
духа в войсках. Тем более •жемчужина Украины~ и всё та
кое. Вот бьmи мы с Николай Фёдорычем в Восемнадцатой 
армии, там такой, значит, начальник политотдела, заботли
вый такой полковник. Как его, Николай Фёдорович? Гарнэ
сенький такий парубок, с Днепропетровска, бровки таки гу
сты. Когда мужик из себя видный, тоже ж играет значение! 
Душевно так, заботливо с солдатами перед боем поговорит, 
освещение подвигов подаёт, наладил, значить, вручение 
партбилетов прямо на передовой. •Бой, говорит, лучшая 
рекомендация•. Его, кстати, идея бьmа- символические по
дарки украинцам-командармам. Хорошо б его сюда для об
мена, значит, опьrгом как-то прикомандировать. Как же его? 
Or же, склероз, вьmетело ... 

- Никита Сергеич,- поморщась, сказал Жуков,- вспом
нишь- вернёмся к вопросу. 
Он уже вставал, заставляя и всех вскочить. Низко на

пяливая фуражку, подошёл к Кобрисову. Выпрямясь и 
сделавшись на голову выше маршала, Кобрисов увидел мгно
венную вспышку раздражения в его глазах, извечного раз

дражения низкорослого против верзилы . Впрочем, маршал 

её погасил тотчас и осведомился благосклонно: 
- Командующий, откуда я вас ещё до этой войны помню? 

Не бьmи на Халхин-Голе? 
- Бьm, товарищ маршал. 
-А по какому поводу встречались? 
Кобрисов, помявшись, сказал: 
-А вы меня к расстрелу приговорил и. В числе семнадца

ти командиров. 
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-А. .. - Маршал улыбнулся той же улыбкой беззубого ре
бёнка. - Ну, ясно, что к расстрелу, я к другому не пригова
риваю. Не я, конечно, а трибунал. А за что, напомните? 
-За потерю связи с войсками. 
- Как же случилось, что живы? 
- А нас тогда московская комиссия выручила, из Ген-

штаба, во главе с полковником Григоренко. Они ваш при
каз обжаловали и, наоборот, кое-кого к «Красному Зна
мени» представили. В том числе и меня . Вы же потом и 
подписали. 

Брови маршаласдвинулись на миг и снова разгладились. 
- Припоминаю. Ну, видите, как хорошо обошлось. И вы 

теперь связи уделяете должное внимание. - Он протянул 
руку. - Поработайте ещё, командующий. Желаю успеха. 

Генералы, шелестя целлофановыми пакетами, подходи
ли к Кобр и сову попрощаться. 

- Ты, часом, не в обиде на меня? - спросил Терещен
ко. - Пощипали тебя, так и ты ж нас тоже. Первый притом. 
Поверишь ли, больные струны задел! 

- И с чего, спрашивается, гавкаемся?- сказал огорчён
ный Омельченко. -Общее ж дело делаем, мирно бы надо. 

-Ладком?- сказал Кобр и сов. 
- Именно. Сошлись бы как-нибудь втихаря, ну там бу-

тылочку уговорили. Почему нет? 
- Слушай их, Фотий Иваныч, - сказал Галаган, - а де

лай всё наоборот. Три к носу, держи хвост трубой. 
Подошёл и Чарновский. Постоял, покачиваясь с пяток 

на каблуки, поднял хмурое лицо, с еле не сросшимися гу
стыми бровями. 

- Извини, что не поддержал тебя. Но и ты себя с людьми 
не так повёл. Мы не об этом доrоваривались. 

- Никаких претензий, Василий Данилович. Поступил ты 
по совести, тактично. 

Чарновский, ярко вспыхнув, что-то хотел сказать, но кру
то повернулся и вышел . 

Остался Ватутин. Он долго стоял у пролома в стене, смот
рел, как рассаживаются по машинам, кому-то крикнул, что 

поедет последним, наконец повернулся к Кобр и сову: 
-Как самочувствие? 
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-Душновато,- сказал Кобрисов. -Дышать тяжело. Рас
стеrнуrь бы две пуговички. Ежели позволите. 

-Давай. 
Они расстегнули по две верхние пуговки на вороте и 

перешли на язык, невозможный у начальника с подчи
нённым. 

- Операция эта всё-таки дорогая, -сказал Кобрисов. -
Я подумал: а сколько же в Мырятине этом жило до войны? 
Баб, стариков, детишек ты не считай, одних призывных му
жиков сколько было? Да те же, наверно, десять тысяч. Кото
рых я положить должен. Что же мы, за Россию будем пла
тить Россией? 
-Да только и делаем, что платим, Фотя. Когда оно иначе 

было? И будем платить, мы ж её пока что не выкупили ... 
-Я старшетебя надевять лет, Николай. Послушай муд

рого. Не всегда это доблесть- бой навязывать противнику, 
иногда умней уклониться, больше потом возьмёшь. Ты вот о 
<<котлах» думаешь, об окружениях, да кто об них не мечтает. 
А знаешь, чем ты прославился уже, чем, может, в истории 
останешься? Двумя отступлениями. Под Харьковом и на 
Курской дуге. Эго изучать будут, как ты сумел людей сохра
нить, технику всю вытащить, противника измотать и сразу, 

без паузы, способен был контрудар нанести . 
-Любо тебя послушать, Фотя, - сказал Ватутин, усме

хаясь. -Лестно. 
- Ты знаешь, что я не только льстить могу. 
-Знаю. Не знаю вот, принять ли за комплимент, что од-

ними отступлениями ... Ладно, не в этом дело. Отвечу тебе 
комплиментом- всех ты нас удивил. Переиграл. Да ведь я 
давно считаю, что тебе по годам, по знаниям пора бы уже и 
фронтом по командовать. Ты прав оказался, а мы- не пра
вы. Ну да, не всё мы продумали с этим Сибежем. На поводу 
пошли у Терещенки ... 
-А что же Константинычего поддерживает? 
- Так кто же и докладывал Верховному про сибежский 

вариант? Константиныч и докладывал. Его тоже понять мож
но ... Теперь подумаем вместе -что скажет солдат? Что ко
мандование фронтом, представитель Ставки- чурки с гла
зами? Один генерал Кобр и сов в ногу шагал? А солдату вера 
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нужна в своё командование, иначе - как дальше ему вое
вать? 
-А так же, как и воевал. Думаешь, вера в начальство силь

но его греет? 
- Ты не пререкайся со мной, Фотя. Тебе же так откро

венно, как я, никто карты не вьuюжит. 

- Знаю, -сказал Кобрисов. -Ладно, помолчу. 
Ватутин прохаживался по залу между скамьями - груз

ной поступью, заложив короткие руки за спину, склонив 
круглуЮ лобастую голову римского центуриона; из-за обвис
ших щёк и резких складок у рта казался он много старше 
своих сорока трёх. 

-Терещенко тоже незачем топить. Ну, ошибся. Увлёкся. 
Все тогда увлеклись. 
-Его утопишь!- вскинулся Кобрисов.- Поди, считает 

~командарм наступления», что я сейчас его место занимаю! .. 
По тому, как быстро, удивлённо взглянул Ватутин, вид

но было, что это для него не ново. 
- Ещё раз скажу тебе, Фотя: армией ты командовал безу

коризненно. И я за то, чтоб ты и дальше Тридцать восьмой 
командовал. Хотя замечу- Терещенко бы не пришлось уго
варивать этот городишко прихватитъ. 

- Как будто не понимаете вы: с потерей Предславля не 
будет фон Штайнер за этот городишко держаться, сам отту
да уйдёт. Если прежде Гитлер его не снимет. 

- И опять же -ты прав. И в то же время - не прав. Есть 
тут один тонкий ~политес», который соблюдать приходится. 
Сибежский вариант согласован с Верховным. И так он ему 
на душу лёг, как будто он сам его и придумал. Теперь что же, 
должны мы от Сибежа отказаться? ~почему? - спросит. -
Не по зубам оказалось?» 
-И про все потери спросит ... 
- Да уж, непременно. В первую очередь - про потери. 

И в будущем сто раз он нам этот Сибеж припомнит. Значит, 
как-то надо Верховного подготовить. И не так, что север
ный вариант лучше, а южный хуже, а подать это как единый 
план. И надо ему всё дело так представить, чтоб он сам к 
этой идее пришёл. Вот для чего и нужен твой Мырятин. 
Услышитон-трубочку раскурит, на картупоглядит и сам 
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себе скажет: «Они там, дураки, не видят, что у них под но
сом делается, а я из Москвы не выезжаю- и всё мне, как на 
ладони, видно!» Тогда с Верховнымлюбо-дорогодело иметь, 
что хочешь у него проси. Понял ты наконец? 

- Всё финтим, - сказал Кобрисов печально. - И со 
мною ты финтишь: уже обсуждал ось, как меня от армии от
ставить. Мне эти финты уже вот так настряли. Как ты-то от 
них не устал? Вроде не в тех ты уже летах, не в тех чинах ... 

Ватутин, потемнев лицом, потянулся к воротнику и зас
тегнул пуговки. Сделал то :же и Кобрисов. 

- Ожидаю доклада о взятии Мырятина, - сказал Вату
тин. - План прошу мне представить самое позднее через 
сорок восемь часов. 

-А если не представлю, то ... 
- Генерал Кобрисов, я не слышал этого! 
Всё :же Ватутин казался подавленным. Молча он прошёл 

к машине, молча кивнул шофёру ехать, ссутуленные его пле
чи и затылок под фуражкой имели вид какой-то убитый, 
пришибленный . .Лучше других ты, Николай Фёдорович,
думал Кобрисов, глядя ему вслед,- стало быть, тоже не свой. 
Рано или поздно, а и тебя укатают ... » 

Первым побуждением было этот план всё-таки подгото
вить, то есть ещё раз обдумать тот пре:ж:ний, что он составил 
сразу после переправы. Несколько часов просидел он в тес
ной своей клетушке, раскладывая «пасьянс»,- какие части 
отвести безболезненно из района Горлицы, с участков, ка
завшихся пассивными, какие перебросить к Мырятину из 
того резерва, что приберегалея для уличных боёв в Предслав
ле. Не выходило безболезненно, выходило больно, вынуж
денно и всюду опасно. Единственное, на что была надеж
да - когда план будет представлен, ему кое-что подкинут, 
хотя бы полсотни машин от «батьки». 
А вечером, подавая ему ужин, ординарец Шестериков 

вдруг сказал, тяжко вздыхая: 

- Не знаю- говорить вам, не знаю- нет ... 
- Вчёмдело? 
- Да плохо дело. Для нас плохо. Сиротин наш кое-чего 

услышал тут, под машиной когда лежал. Да лучше я его по
зову самого. 
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И вот что поведал смущённый, тоже сильно расстроен
ный Сиротин: 

-Значит, когда это, командующие армии Чариовекий до 
командующего фронта подошли поприветствоваться, то те 
им говорят: «Ну, как, мол, лейтенант-генерал, настрое
ние?•- «Да что говорить, -командующие армии сказали, -
завидую Кобрисову». -«И зря, Кобрисову не завидуйте, ещё, 
мол, вопрос о командарме, который в Пределаиль войдёт, 
будет решаться. Есть, мол, такая идея, чтоб это украинец был. 
У нас же в частях фронта семьдесят процентов украинцы и 
город великий украинский, так что лоrично, чтобы и коман
дарм был украинец». - «Так я же, - командующие армии 
сказали, -тоже ведь хохол, здесь родился, здесь женился, 

в комсомол, в партию вступил, почему ж, мол, не я?•- «А кто 
говорит, что не ты? Может, и ты. Вопрос ещё решается ... » 

- Всё? - спросил Кобрисов. не поднимая головы, раз
глаживая карту ладонью. 

Было жарко лицу - от унижения ему, генералу, выслу
шивать шофёра, подслушавшего речи начальства. 

-Дальше не слышно было, тут первый член Боенсовета 
подъехали, генерал Хрущёв, и разговор перебили ... 

-Ладно, ступай. 
Сильно хотелось напиться и было впервые неловко по

звать Шестерикова, чтоб принёс фляжку. Он бы настроился 
выпить, как всегда, вместе, говорил бы утешительные сло
ва, и не красиво было бы его отослать, да и пить в одиночку 
считал Кобрпсов самоубийственным. Самое обидное, но от
части и верное было в рассказе Сиротина слово «Логично•. 
Да, логично она должна была родиться, эта «идея•, кому бы 
ни пришла в голову, как бы ни была омерзительна, гнусна. 
Ничем другим, видно, не свалить его, Кобрисова, не под
крепить пооблетевшие шансы Терещенко. Логично было и 
Чариовекому про молчать, не выступить, как договорились. 

«Хотя напрасно ты, напрасно, Василий Данилыч, -думал 
Кобрисов. - Не про тебя эта идея». Вот бы над чем заду
маться Чарновскому, над какой логикой: почему же одних 
командармов эта идея касалась? Пойдите же до конца - рус
ских десантников, заодно казахов, грузин -снимите с таи

ковой брони. Лётчика-эстонца - верните на аэродром. 
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И пусть танкист-белорус вЬVIезет из душной своей коробки, 
пусть покинет свою «сорокапятку• наводчик-татарин. Вот 
ещё тех евреев отставьте, у которых целые семьи в этом Пред
славле, во Вдовьем Яру, лежат расстрелянные. Всех непри
частных отведите в тыл, пусть отдыхают, пьют, гуляют с ба
бами, сегодня одни лишь украинцы будут умирать за свою 
«жемчужину.. 

И апатия, тяжёлая, неодолимая, овладела генералом Коб
рисовым. Как будто опустошили сердце, вынули то, что ста
ло в последние месяцы главным в жизни, что привязывало к 

ней; куда-то уплывал и самый облик никогда не виденного 
им, кроме как в бинокль, великого Предславля, покрыва
лись туманной мглой чёрный ангел с крестом и ослепитель
ный купол собора; ему, «неrромкому командарму•, отводи
лось его всегдашнее место, его роль - быть «на подхвате• и 
довольствоваться «разновесами•, какФатежили Сумы, или 
станция Лихая. Он проник в замысел своих коллег и пони
мал, что с этим Мырятином его заставят потерять время, 
напор, да и сил его ни на что другое не хватит, и покуда он 

тут провозится, они проделают какую-нибудь рокировку, 
перебросят войска с Сибежского плацдарма сюда к нему и 
главную роль отведут, ясное дело, Терещенко - нельзя же 
его топить, он им свой ... 
А что обещал Мырятин? Выдвинутые клинья уже не втя

нуть назад- этого ни перед командованием не оправдаешь, 

ни перед солдатами, потерявшими в боях товарищей. Зна
чит, окружение? Как он и намечал? А если не уползут из 
мешка защитники Мырятина, если обречены или сами себя 
обрекли участи смертников, наподобие финских снайперов
«кукушек•, привязывавших себя к верхушкам сосен? 
И отсюда вспоминалась ему ранняя весна, когда входили 

в обычай «ответные• казни на площадях, и именно первая 
им увиденная, которой не могли же себя не обпачкать вче
рашние освободители. Поехали после совещания всем гур
том, было не отговориться, сказали, что политичес"и важно 
для населения, чтоб самые крупные звёзды присутствовали. 
Вот уж не думалось, что когда-нибудь, да на переломе вой
ны, введут эту казнь- отвратительную, в которой есть что
то идиотски-остроумное: убить человека его собственным 
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весом, притяжением к земле! Мы только надеваем неелож
ное приспособление, а затягивает его сам казнимый ... Было 
их четверо- сельский староста, хлипкий, сильно пожилой 
му:ж:ичишко, двое молодых, лет по девятнадцати, полицаев 

и немец из комендатуры. Их вели под моросящим до:ж:ди
ком без шапок, со скрученными за спиною руками, было 
тяжко смотреть, как у них побелели омертвевшие пальцы; 
у старосты на голове шевелились от ветра реденькие седые 

клочья, он бьm как в полусне, голосила и рвалась к нему его, 
должно быть, жена, вот уже скоро вдова, её удерживали двое 
подростков, тоже почему-то без шапок, с белыми лицами; 
политически неразвитое население всё воспринимало как
то растерянно, ошарашенно- может быть, чувствуя себя вто
рично оккупированными; один из парней-полицаев всё 
оборачивался и спрашивал: <<А чоятакого сделал? Чо сде
лал?,. -и никто не отвечал ему. Да кто ж бы из них осмелил
ся пикнуть, хоть в оправдание ему, хоть в осу:ж:дение,- из 

второсортных, нечистых, кто и сами себя чувствовали вино
ватыми, что остались под немцами? Немец, слегка горбоно
сый, голубоглазый и белокурый, крепкий, лет тридцати, шёл 
в расстёгнутом мундире, с голой розовой грудью, и усмехал
ся, сверкая ровными белыми зубами. Казнимых взвели на 
грузовик, поставили у кабины лицами к толпе, желтоволо
сые мордастые выводные сноровисто накидывали петли, 

вполголоса командовали: «Подбородочек повыше!•, затем 
лично nроверил исходную затяжку длинный кадыкастый лей
тенант в очках, с сурово сжатым ртом (особо запомнился буг
ристый чирей на шее, заклеенный грязным пластырем); он 
же зачитал выписку из приговора, по его мановению грузо

вик стал медленно отьезжать. И вот тут немец, что-то про
кричав - насмешливое, злорадное, - побежал, крепко то
пая сапогами по днищу кузова, добежал до края и ринулся, 
рухнул сам, не дожидаясь неизбежного. И пока те трое ещё 
переступали, ещё шаг делали, ещё полшага, тянулись на цы
почках к последнему глотку дыхания, он уже висел, выгиба
ясь и крутясь, поворачиваясь из стороны в сторону сине

багровым, надувшимся, залитым слезами лицом. Было 
nохоже, он убил себя сам, но ушёл от казни, кто-то из вы
водных даже крякнул с досады. 
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Не бъшо ощущения расrшаты, а теперь генерал Кобрисов 
понял, что и не могло его быть. И не потому, что он толком 
не знал, что такого ужасного натворили эти четверо, чтоб 
полагалось прервать им и ту крохотную частичку вечности, 

которая нам отпущена так неумолимо скупо. Нет, изучи он 
весь свиток их злодеяний и не наЙди он никакого оправда
ния, он бы и тогда испытал другое ощущение, неотвязное и 
унизительное, как если бы всё совершалось применительно 
к нему самому, к его рукам, вот так же бы скрученным сзади 
и омертвевшим, к его шее, на которую так же сноровисто 

надевали бы размокшую, смазанную тавотом петлю, прове
ряли бы, хорошо ли затянется, - и при этом не проявляли 
бы не только сострадания, но просто любопытства, что же 
чувствует, о чём думает человек, глядя в лица сородичам сво
им по человечеству, остающимся в этом мире и собравшим
ся смотреть, как он будет этот мир по кидать. Должно быть, 
какой-то высший судия насылает на нас это ощущение, на

казывая за соучастие, а зритель ведь тоже - соучастник. 

И, верно, не один Кобрисов чувствовал так: ехали обратно, 
в штабном автобусе, как-то разрозненно, стыдясьдруг дру
га, и рады бЫJiи разъехаться каждый в своём «виллисе•, ни
кого не позвав, как всегда бывало, к себе в гости, -люди 
войны, наученные мастерству убивать, причастные к десят
кам тысяч смертей. Всё-таки это разные вещи: почему-то же 
для войны годится почти любой здоровый мужчина, но для 
этого ремесла подбираются люди особые, чего-то лишённые 
или, напротив, наделённые чем-то, чего все другие лишены. 
Генерал, при своих звёздах и орденах, чувствовал даже не
кое превосходство над ним этих расторопных сержантов, ко

торым, видимо, иравилась их работа- и не только тем, что 
спасала их от передовой, -этого долговязого сурового лей
тенанта в очках, который, проверяя затяжку, просовывал 
скрюченный голый палец между верёвкой и тёплой шеей каз
нимого. Больше того, чувствовал перед ниминеобъяснимый 
страх, чувствовал и тогда, на площади перед сельмагом, 

и даже теперь, лёжа во тьме на узкой койке, посреди плац
дарма, где они уж никак не могли появиться. 

Он не знал, смог ли бы скорее отдать свою жизнь, 
•tем отнимать её у другого, безоружного, судьба ни разу 
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не предъявила емутакого выбора, но и теперешниii его вы
бор бьш чем-то сходен и нелёгок по-своему. И на тижесть 
его он пожаловался самому себе, но скорее- тому су.'lии. 
который должен бъш услышать его и избавить от страхов и 
разрешить сомнения: 

- Я не палач! Моё дело такое, что у меня должны уми
рать люди, но я - не палач! 

Несколько раз он повторил это, что-то утверждая в себе. 
Он себя укорил, что был нечестен, когда пытался тайком 
навязать другому, чего сам страшился. И почувствовал даже 
облегчение, решив бесповоротно - не прикладыватЪ рук 
к делу, которому противилась душа. 

Командующий, не представивший требуемого плана, под
писывает себе отставку. Но за весь следующий день ничего 
не бъшо предпринято в отношении Мырятина; все распоря
жения делались, как будто и не было совещания, ни ульти
матума Ватутина, а в те промежутки времени, когда генера
ла не тревожили, он читал Вольтера. У него была причина 
читать этого автора, и по его просъбе жена ему прислала пер
вое попавшееся его- «Кандида•. Приопустив очки на нос, 
он читал неторопливо, вдумчиво и всё же не понял, почему 
из многочисленных злоключений героя следует вывод, что 
«всё к лучшему в этом лучшем из миров•. Но венчающая 
фраза- «Нужно возделывать свой сад• -ему понравилась, 
он даже подумал, что неплохо бы её ввернуть на каком
нибудь совещании, когда зайдёт речь о восстановлении на
родного хозяйства: «Как говорил Мари Франсуа Аруэ, он же 
Вольтер, нужно возделывать свой сад•. И, закрыв книгу, 
вздохнул -какие там совещания, это всё грезился ему день 
вчерашний. 

Поздним вечером, уже в темноте, подкатил к вокзаль
чику одиночный «виллис•. Адъютант Донской с Шесте
риковым встретили гостя, но подняться он не спешил. 

Кобрисов, накинув на плечи кожанку, спустился в зал. По
чему-то не через двери, а через пролом в стене вошёл кто
тоневысокий и тучный, с портфелем. Это бъш начальник 
штаба армии, генерал-майор Пуртов, живший неподалёку, 
в селе Спасо-Песковцы, где и расположился весь штаб. 
Здесь он почти не появлялся, Кобрисов сам туда ездил 
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работать с ним, и это появление было как проблеск новой 
надежды. 

Они стояли друг ПJЮТИВ друга в тёмном зале, где едва брез
жило рассеянным призрачным светом луны, оба величе
ственные по-своему, не любящие лишних движений, а всё 
вокруг чем-то напоминало неубранную после спектакля сце
ну, при опущенном занавесе. 

- Стряслось чего-то? -спросил Кобрисов. 
- Фотий Иваныч, осталось двенадцать часов. Думаешь 

ты что-то предпринять? 
- А что б ты мне посоветовал? 
-Давай так рассудим. Противник не делал попыток уйти 

от окружения ... 
-Правильно. Потому что понимает: у нас на это сил нет. 
- Неточи о. Потому что он считает, мы по науке должны 

окружать. Создадим внутреннее кольцо и внешнее. На это 
действительно сил не хватит. А если нам одним внутренним 
обойтись? Кто его поЙдёт выручать в Мырятине? Скажи толь
ко «ГОП•, я до утра успею разработать. 
-Ты уже разработал,- сказал Кобрисов.- Вон, я вижу, 

в портфеле принёс. А •гоп• я тебе не скажу. Я, Василь Васи
льич, с тобой полтора года работаю, и что мне иравилось в 
тебе- ты на авантюры не шёл никогда. Это я, командую
щий, могу и с дурью быть, мне она положена по чину
званию, а ты мою дурь обязан скорректировать, в рамочки 
ввести. Понимаю, ты обо мне печёшься, хочешь меня выру
чить, но из-за этого людей губить ... 
Он не договорил. Эги два человека в равной мере знали, 

какую новинку таил Мырятин, и не могли об этом сказать 
друг другу. 

-Другой вариант,- сказал Пуртов.- Назовём его: •Име
ни Терещенко•. В принципе- лобовой удар. С юга. Оrбро
сим его хоть на три километра от пере прав. 

Кобрисов спросил, не скрыв усмешки: 
- И долго ты его ... готовил? 
- Видишь ли, вариант Терещенко тем и прекрасен, что 

его и готовить особенно не надо. Наступает каждый оттуда, 
где стоит. Одним словом - «Вперёд!• Нам бы только начать, 
а там попросим пополнения. 
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- Идадуr? 
- Не мoryr не дать, -сказал Пуртов не очень уверенно. 
- Привык я, Василь Васильич, деньги считать, когда они 

в своём кармане. Вроде бы оно надёжнее. И печальных не
ожиданностей не будет, а только приятные для сердца сюр
призы. В любом варианте должны мы от Пределаиля что-то 
оторвать. Я под расстрел пойду, но этого не сделаю. 

Пуртов снял фуражку и держал её у груди. 

-Фотий Иваныч, мы ведь с тобой хорошо работали, 
правда? 
-Душа в душу, Василь Васильич. 
-Это лучшее, что бъuю у меня за всю войну. Я это на 

любой случай тебе говорю. А за эти ... варианты - извини. 
Я тоже на некоторую дурь имею право. 

- Что-то мы разнервничались с тобой. Поднимемся ко 
мне, чайку попъём? Из фляжки, что нам Шестериков вы
ставит. 

- Ты ж знаешь- язва. Не хочу лишним быть за столом. 
И настроился я поработать. Может, что и придумаю. Тогда 
позвоню. А лучше- заеду. 

Кобрисов, провожая его, знал, что не позвонит он и не 
заедет. Потому что придумать тут нечего. Но был он благо
дарен Пуртову за визит, за добрые слова, хотя никто третий 
их не слышал ... 

... Ватутин дал ему лишних два часа. Позвонив из Ольхо
ватки, он ни о чём не спросил, он сказал: 

- Поговорил я тут со Ставкой. Они согласились с моей 
оценкой, что поработал ты хорошо и сделал много, но - пе
ренапряrся, нуждаешься отдохнуть в санатории, побыть с 
семъёй. Так, недельки три. В общем, особенно мучить тебя 
не будут, только доложишься по прие:ще. 

((Значит, и расспрашивать не будуn, -подумал Коб-
рисов. 

-Спасибо за вашу заботу, Николай Фёдорович. 
-Да уж как водится ... 
- А не может того быть, что вдруг меня Верховный вы-

звать захочет? 
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-Да нет, это я на всякий случай. Чтоб знать, что гово
рить. 

-Скажешь, как есть. 
« Провентилировали они свою «Логичную~ идею•,- по

думал Кобрисов. И спросил, что оставалось ему спросить: 
- Кому передать армию? 
Не унять было дрожи в руке, державшей трубку, и, каза

лось, Ватугни это слышит. 
-Твой начальник штаба за тебя остаётся пока. Вопрос о 

командующем ещё не поднимался официально. 
-Ну, что ж ... Я главноедело сделал . В двенадцати кило

метрах нахожусь ... 
-Их ещё пройти надо, Фотий Иваныч. 
-Ну, это уж совсем кретином надо быть- не пройти. 

Главное всё-таки сделано. А там -кто бы ни бьш. Хоть бы и 
Терещенко. Для хорошего человека не жалко. 

Ватугни промолчал . 
-А знаете, Николай Фёдорович, -сказал Кобрисов,

всё равно я буду считать- я взял Предславль! 
-Я тоже так буду считать, -сказал Ватугнн. -Да если б 

всё от меня зависело ... Но это, наверно, не мужской раз
говор. 

-Пожалуй. 
-Когда намерен отбыть? 
Для генерала не существует «через неделю~, не существу-

ет и «завтра». 

-Сегодня, -ответил Кобрисов. 
-Мой «Дуглас• могу предложить, Галаган тебя свезёт. 
- Спасибо ещё раз, но боюсь я. 
-Чего боишься? 
- Высоть1 боюсь. А ещё больше- Галагана. Он меня как-

то по-дружески на бомбовозе прокатил, так руки тряслись 
неделю. Я уж как-нибудь на своём Сером. 
-Во всём ты упрямый, не переделаешь тебя. Поnрощаться 

заедешь? 
-Ну, если прикажете ... 
- Какой тут приказ? 
-Тогда не заеду. Крюк большой .. . 
- Как знаешь. До свиданья, что ж .. . 
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-Счастливо оставаться. 
В четыре часа пополудни тяжко нагруженный •виллис• 

достиг Днепра и стал спускаться к переправе. Так вышло, 
что генерал Кобрпсов только сейчас впервые увидел её -
изогнувшуюся дугою, громыхающую на зыбях цепь ржавых 
понтонов, с дощатым настилом и леерами на стойках. С обе
их сторон её стояли по две зенитки, с ухоженными орудий
ными двориками; вдоль и поперёк мед11енно бороздили реку 
бронекатера с задранными к небу орудиями и счетверённы
ми пулемётами; в рваных тёмных клочьях облаков барражи
ровали • истребители Галагана. Переправа выглядела проч
но обжитой, а ему-то, Кобрисову, всякий прибывавший к 
нему на плацдарм казался героем! С сильно бьющимся серд
цем смотрел он, хотел узнать- не здесь он сам переплывал 

полтора месяца назад, стоя на палубе танкового парома, так 
громко называвшейся дырявой самоходной баржи с помя
тыми бортами и деревянной, в щепу искроШенной рубкой, 
среди всплесков пуль, воя налетевших «юнкерсов•, ржанья 

коней, стонов раненых. Не тот был теперь Днепр, по-друго
му оживлённый, по-другому шумный. Истинно, не вой:дёшь 
в одну реку дважды. 

Регулировщик- с полосатым жезлом, с белыми ремнём 
и портупеей - чётко поприветствовал генерала, затем подо
шёл к фанерной будке без двери, где стоял на полочке теле
фон с зуммером. 

- Шура! -кричал он в трубку. -Задержи там, пока гене
рал проедет! 

- Всё чином, - сказал восхищённый Сиротин и мягко 
вкатил машину на податливую шаткую аппарель. 

Они проехали середину реки, когда к левому берегу по
дошла колонна танков, автоцистерн и конных повозок. Та
мошний регулировщик её задержал же311ом- на узком пои
тоне «виллису• с танком было б не разминуться. Сколько 
было танков, генерал отсюда не мог определить, хвоста ко
лонны не было видно. Может быть, это и были те сто машин 

• Барражирование - дежурство самолёта в воздухе. При этом 

он летает над охраняемым объектом по замкнуrому маршруту -
кругу, квадрату и т. п. 
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из «батькиной~ заначки, которых не хватило генералу Коб
рисову, чтоб ехать ему сейчас триумфатором по главному 
проспекту ПредслаRЛ.Я. Имя это- «Предславлм- опять за
звенело в нём, но как надтреснутая труба, слышались 
предчувствие, предвестие славы, но и предсмертный крик 

воина, падающего с городской стены вместе со штурмовой 
лестницей. Кобрисов не знал, что то было начало грандиоз
ной операции под кодовым названием «Туман~- отчасти 
предвиденной им рокировки войск с южного плацдарма на 
северный. Им предстояло втайне покинуть рубежи на Пра
вобережъе и переправиться обратно на берег левый, затем 
передвинуться на сто шестьдесят километров к северу, ми

нуя траверз Предславля, и вновь переправиться и тогда уже 
двинуться на юг- тем коридором, который пробила армия 
Кобрисова. 

Множество хитростей содержала эта затея, не зря назван
ная «Туманом~. Не говоря о том, что само передвижение дол
жно было совершаться ночью или в тумане, разрозненными 
рокадными дорогами, заглушаемое барражирующей авиаци
ей, но для сохранения секретности оставлялись на Сибеж
ском плацдарме ложные батареи, то есть вышедшие из строя 
или сколоченные из брёвен орудия, такого же происхожде
ния макеты самоходок и танков, ящики от боеприпасов, 
оставлялись и ложные радиостанции, продолжавшие пере

говариваться и перепискиваться замысловатыми шифрами, 
управляясь автоматически. Военные историки уверят нас, 'ПО 
люди при этом не оставлялись, что раненые были все выве
зены, а убитые преданы земле. Уверят и в том, что хитроум
ный Эрих фон Штайнер так-таки ни о чём не догадался и 
немецкие наблюдатели не заметили, что макеты всё-таки 
неподвижны, рации твердят одно и то же, а чучела в касках 

и шинелях лишь слегка колеблются от ветра. И вот этой гро
моздкой, мучительной и не столь уж бескровной, вынужден
ной операцией будем мы гордиться, называть гениальной 
новинкою, более напирая на победное её завершение и за
миная бесславное начало, когда можно ещё бьuю обойтись и 
безнеё ... 

- Что я вижу! - вдруг сказал адъютант Донской, раз
глядывавший тот берег в бинокль. - Регулировщик-то и 
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вправду- Шура. То есть Шурочка. Во всяком случае
в юбке. И кажется, сапожки на каблучках. И сама- ничего, 
ничего! .. 
Он передал бинокль генералу. Воспользовавшись минут

кой, регулировщица, позволив жезлу висеть на запястье, 
вынула из нагрудного кармашка зеркальце, критически 

осмотрела погресканные губы, облупившийся носик, запра
вила под пилотку выбившийся белокурый локон. 

-Товарищ командующий,- спросил Сиротин,- это если 
девку справную, на каблучках, поставили регулировать, то 
значит, дело уже назад не повернётся? 

-Куда ему повернуться,- сказал генерал.- Теперь уже
до Берлина. 

Сиротин, воодушевясь, было прибавил скорости, ноге
нерал его усмирил взглядом. Танковая колонна могла и по
дождать генерала, полагалась ему такая почесть. 

И покуда командарм-38, генерал-лейтенант Кобрисов 
Фотий Иванович, едет по переправе, есть время и у нас хоть 
коротко рассказать, как сложатся военные судьбы участни
ков того совещания в Спасо-Песковцах. Троим из них не 
пережить войну. Так радевший и считавший логичным, чтоб 
(<жемчужина Украины• была бы и взята украинцем, генерал 
армии Ватутин полгода спустя на просёлочной дороге полу
чит в бедро пулю украинца-самостийника- возможно, от
равленную, -и разгорится гангрена, усилия лучших врачей 
не спасут ни ногу, ни жизнь. Как и предсказывал Кобрисов, 
два знаменитых ватутинских отступления будут изучать в 
академиях и штабах многих армий мира; что же до его пос
ледней операции, Корсунь-Шевченковского «котла•, она 
осуществлялась силами не одного, а двух фронтов, но и ва
тутинскую половину славы сильно пощиплет нахрапистый 
Конев, поставив на рубеже встречи свой танк и выбив на 
пьедестале надпись, лично им сочинённую. Не будучи фи

лологом.....:. и против истины не греша, -он проявит, одна
ко, немалую тонкость в понимании русской фразеологии, где 
подлежащее и сказуемое имеют решающее преимущества 

перед вялым дополнением: <<Здесь танкисты 2-ro Украин
ского фронта под командованием генерала армии И. С. Ко
нева пожали руки танкистам l-го Украинского фронта под 
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командованием генерала армии Н. Ф. Ватутина, тем самым 
завершив окружение вражеской группировки немецко-фа
шистских войск ...• 

Несколько позже в Восточной Пруссии, генералом армии 
и самым молодым из командующих фронтами, погибнет 
Чариовекий - от осколка, попавшего ему в спину, подле
вую лопатку. Наверно, вторую бы жизнь отдал Чарновский, 
чтоб рана была- в грудь ... Лихой Галаган, поднявшись в 
свой 251-й боевой вылет в небо над Балатоном, встретит про
тивника, который покажется ему достойным, чтобы, не при
бегая к тривиальной перестрелке, затеять с ним рыцарскую 
игру (<кто кого пересмотриТ». Считается, что ни один немец
кий ас не принял русского лобового тарана, но, может быть, 
этот попросту растерялся, не справился с управлением, 

а только не отвернул он - и долго они не расставались, па

дая одним сверкающим факелом, покуда их не приняла ос
тужающая озёрная гладь ... Генералы Омельченко и Жмаченко 
довоюют достойно, не чересчур выделяясь, но и других не 
хуже, за что и получат по генерал-полковнику и по Кутузову 
1-й степени- кажется, оба в один день. (<Танковый батько• 
Рыбко, носивший в своём толстом портфеле бесконечные 
разработки и выкладки, соображения и дополнения, сделает 
карьеру не только военную, но и учёную, как раз к исходу 
войны разбивши в пух и прах (<пресловутую доктрину хвалё
ного Гудериана•, после чего уйдёт в академию преподавать 
доктрину свою. Особенно же повезёт Терещенко: вступив в 
командование 38-й армией, он, разумеется, одолеет те две
надцать километров и возьмёт Пределаиль ровно к праздни
ку 7-го ноября. Пройдя по Карпатам, он сильно пошерстит 
армейский состав, так что по пальцам можно будет пересчи
тать солдат-ветеранов, начинавших от Воронежа, а напосле
док, для вящей иронии судьбы, достанется ему освобоЖдать 
Праrу- уже почти освобоЖдённую Первой дивизией РОА. 
ПобедЫ маршала Жукова, покрывшие грудь ему и живот пан
цирем орденов, не для наших слабых перьев, скажем толь
ко, что против •русской четырёхслойной тактики• не по гре
шит он до конца, до коронной своей Берлинской операции, 
положа триста тысяч на Зееловских высотах и в самом Бер
лине, чтоб взятьего к празднику 1-го Мая (опоздал надень!) 
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и чтоб не поспел на подмогу боевой друг Дуайт Эйзенхауэр. 
Треть миллиона похоронок получит Россия в первую после
военную неделю - и за то навсегда поселит Железного мар
шала в своём любящем сердце! Военная стезя генерал
лейтенанта Хрущёва проляжет не так звёздно, и звук •У~ 
в первом слоге тут не поможет, однако ж: война сохранит его 
для дела не менее славного - низвергнуть Верховного. Оце
ним ж:е юмор и художественный дар, с какими залечатлит 
он Верховного в нашей памяти, вложив ему в руки, как зер
кало Афродите, глобус, по которому тот будто бы и провое
вал всю войну. Оценим неистовую энергию, с которой ещё и 
ещё потопчет он бывшего кумира и хозяина, плиты его пье
десталов употребит на щиты электростанций, бронзу памят
ников перельёт на подшипники, самый его прах вышвырнет 
из Мавзолея догнивать в простой могиле, но и оттуда, из но
вого захоронения, достанет-таки его Верховный, достанет не 
своею набальзамированной рукою, а руками того заботливо

го полковника, безвестного во всю войну, а зато красавца, 
любимца и любителя женщин, дружеского застолья и заду
шевных песен, руками того «гарнэсенького па рубка~, имени 
которого так и не вспомнил Хрущёв на совещании. 

Среди таких биографий- как не затеряться «не громкому 
командарму>> Кобрисову? Кто вспомнит, как он стоял на па
роме посередине Днепра, умирая от страха перед «Юнкер
сом~. пикирующим прямо на него, плюясь огнём из обоих 
крыльевых пулемётов? А меж:ду тем в эти минуты в историю 
Предславекой операции, в историю всей войны вписывалась 
страница, удивительная по дерзости и красоте исполнения, 

которой суж:дено будет войти в учебники оперативного ис
кусства и опрокинуть многие устоявшиеся представления, 

но и страница загадочная, как бы недосказанная, не сохра
нившая имени автора. 

Страницу эту назовут- Мырятинский плацдарм. Её, как 
водится в стране, где так любят переигрывать прошлое, 
а потому так мало имеющей надеж:д на будущее, приспосо
бят к истории, как ей надлежало выглядеть, но не как выг
лядела она на самом деле, и лонаторевшие в этом лекторы из 

ветеранов, прихрамывая вдоль карты с указкой, убеди
тельно докажут, что Мырятин с самого начала считался 
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плаuдармом основным, а не отвлекающим, -эту роль отве

дуr Сибежу, - и было это, конечно же, заранее спланиро
ванным манёвром, а не так, что случайно ткнулась лапка 
циркуля. Вот разве что сыщется всё-таки дотошный исто
рик, который не пощадит штанов в усидчивом рвении и 
докопается до истины? Или найдётся щелкопёр, бумагома
рака, душа Тряпичкин, разроет, вытащит, вставит в свою ли
тературу- и тем спасёт генеральскую честь? 

Впрочем, и этого не надо. Противник, судящий нас 
порою справедливее, чем мы друг друга, именно генерал

фельдмаршал Эрих фон Штайнер, в своих послевоенных 
мемуарах •до победы - один шаг• вот что скажет об этой 
загадочной странице: «Здесь, на Правобережье, мы дважды 
наблюдали всплеск русского оперативного гения. В первый 
раз - когда наступавший против моего левого фланга гене
рал Кобрисов отважился захватить пустынное, насквозь про
стреливаемое плато перед Мырятином. Второй его шаг, не 
менее элегантный, -личное появление на плаuдарме в пер
вые же часы высадки. Я понимал его чувства: подобно всад
нику, посылающему лошадь на препятствие, он должен был 
прежде перенести через него своё сердце! .. Но уже на третий 
ход- русских не хватило. Я так и предвидел, что вместо не
медленного, всеми наличными силами, броска на Предславль 
они предпочтут штурмовать этот городишко Мырятин, ко
торый мы сами не считали столь важным опорным пунктом. 

Это им стоило трёх недель промедпения и нескольких тысяч 
убитыми, которых могло не быть. Русские повели себя, как 
нищие: перед ними лежал алмаз, а они предпочли выторго

вывать- грошик ... • 
Но - кончается переправа, блондинка-регулировщица 

высоко подняла жезл, сама вытягиваясь в струнку, и танко

вая колонна взревела дизелями, окуrалась чёрным дымом, 
готовая вступить на измочаленный настил. 

У самого съезда возились двое сапёров, привязывали к 
леерной стойке шест с фанерным щитом. По белому по
лю бежала размашистая чёрная надпись: «Даёшь Пред
славль!• 

-Даю, -сказал генерал. - На серебряном подносе даю. 
Только руку протянуrь. 
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Так пересёк он Днепр в обратном направлении, расстав
шись с вожделённым, никогда не виденным Предславлем, 
оставив свою армию,- он, поклявшийся, что никакая сила 
не сбросит его живым с плаuдарма. 

Глава ПJПаи 

КТО БЕЗ ГРЕХА? 

1 

Обиды, обиды ... Они жалят сердце! Они душат горло и 
заставляют ворочаться и скрипеть зубами в неизбывной зло
сти. И выпивка помогает ненадолго, просыпаешься среди 
ночи, и нет бодрости встать, чем-то занять себя -тут они 
и впиваются, как ночные зверьки, которые днём прячуrся в 
глубоких норах, а с темнотою выползают и набрасываются 
скопом. Одно спасение- не противиться, какой-нибудь из 
них дать себя по грызть; тогда другие, заждавшись своей оче
реди, уползут до следующей ночи. 

Среди всех обид, какие нанесли генералу жизнь и люди, 
особенно мучили те, которые сам же помог нанести по глу
пости. Их не на кого было свалить, некому бросить в лицо 
злой упрёк. И к ним теперь прибавилась та последняя, кото
рую нанёс он себе при отьезде. Он всё-таки сделал эту глу
пость, поехал через Ольховатку, мимо штаба фронта, с на
деждою, что Ватутин, увидев воочию его отьезд, не утерпит, 
велит задержать, пригласит ещё подумать вместе. И может 
быть, нашлось бы приемлемое для обоих решение. Не мог 
же Ватутин так равнодушно с ним расстаться- ведь, кажет
ся, ценил его, и столько провоевали вместе! И ведь предла
гал же заехать ... 

Возле Дома культуры, с античными его колоннами и пор
тиком, сгрудились штабные «виллисы•, «доджи•, верховые 
кони, шмыгали разных чинов офицеры. И чувствовалось по 
их суете, что командующий фронтом у себя, не отъехал обе
дать, ни на плаuдарм. Кто-то из нихдолжен же был Ватути
на оповестить, да и пост охранения ещё при въезде в село 
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небось передал, и сам он вполне мог увидеть из окна, что 
бывший командарм-38 едет мимо- не спеша, в машине с 
откинуrы:м тентом. Кобрисова узнали- кто-то вытянулся, 
откозырял, другие лишь повернулись к нему, и ни один не 

расшевелился сбегать доложить. И теперь казалось ему и осо
бенно язвило, что Ватутин всё видел из окна, шепнули ему, 
обратили его внимание - и он не приказал остановить, не 
пожелал на прощанье хоть десять минут посидеть вдвоём -
без адъютантов, без соглядатаев. И наверняка те офицеры 
сообразили, что Ватутину видеть бывшего командарма неза
чем. Эта штабная мелюзга собачьим верхним чутьём унюхи
вает кровоточащую рану, а подошвами ощущает дрожь, 

какую распространяет по земле агония умирающего тела. 

А ведь сначала верное было решение - не ехать через Ольха
ватку! Что за дурак! Никак не научится доверять первому дви
жению души, -как, впрочем, и первому впечатлению отче

ловека, - а они-то, звериные, не обманывают! 
За этой обидой дождалась своей очереди самая боль

шая - весенняя 1941-го года, которая всю его жизнь пере
вернула, сделала его другим. И не сказать, чтобы она совсем 
была неожиданна. Перевод в столицу, пусть в том же звании 
и должности, воспринялся как повышение и скорее льстил 

ему и окрылял, хоть и печалил тоже- расставанием с людь

ми, с налаженным укладом жизни, роскошными охотами в 

тайге. Но бьши и опасения - смутные, в которых и разби
раться казалось трусостью. Кобрисова отзывали в Москов
ский военный округ формировать дивизию, намекалось
противодесантную, для охраны столицы; здесь как будто не 
ожидалось подвоха, а тем не менее сказала жена: 

- Смотри, Фотя ... Вот так и Василия Константиновича 
выманили. Уж будто в Москве своего не нашлось формиро
вать, тебя приглашают. 

Это правда, взяли Блюхера не прежде, чем отделили об
манно от Дальневосточной армии, где никакие чекисты, хоть 
и сам Ежов, его взять не могли бы. С ним, Кобрисовым, едва 
ли бы стали так церемониться. А что формировать москов
скую дивизию призывали дальневосточника, так то был все
гдашний государственный принцип - разбивать солидар
ность, земляческую или национальную, это ещё от царей 
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пришло- чтобы в охране служили инородцы. Для Москвы 
и был Кобрисов инородцем. 

Однако :ж дивизия оказалась не выдумкой чекистов, уже 
почти составился её штаб в Филях, укомплектованы хозяй
ственные тылы, прибыли с завода первые танки, восемь ма
шин, и даже назначены участвовать в первомайском параде. 
И он написал :жене, чтоб собралась и приехала выбирать квар
тиру, ему некогда ездить по четырём ордерам. Самого его 
пока поселили в гостинице «Москва~. 

Та весна 1941-го быладолгая и холодная, обложные из
матывающие дожи.и не переставали до середины июня, а сама 

Москва поражала и разлитым в воздухе ожиданием иной гро
зы, военной, и :жадным стремлением не видеть, откуда над
вигались тучи, надышаться покоем. В кино показывали «Если 
завтра война•, зрелище вполне успокоительное, там наши 
боевые самолёты выпархивали прямо из подземных ангаров, 
а танки спускзлись на тросах с кручи и так :же форсировали 
реку, не касаясь воды, -об амфибиях, поди, и не слыхивали 
киношники, -и условный враr в условной униформе логи
бал несметными полчищами, не вынеся своей глупости. 
Закрывались посольства Бельгии и Греции, оккупирован
ных германскими войсками, но для лекторов «главными 
нашими врагами~ оставались «Англия на западе, Япония на 
востоке~. Рудольф Гесс, второе лицо в Германии, замести
тель Гитлера по партии, перелетел на самолёте в Англию
и, наверное, не войну ей объявить, а совсем наоборот, и га
зеты заикнулись было об «англо-германской сделке~, но тут 
:же примолкли, когда англичане миссию Гесса отвергли, 
а самого его посадили в тюрьму. К туманному Альбиону это 
симпатий не вызвало, он в любом случае был плохой. В саду 
«Эрмита:ж» конферансье рассказывали анекдоты «С между
народным уклоном•: Гитлер :жалуется товарищу Молото
ву: «Вот уже полтора года бомбим Лондон, а всё не можем 
его разрушить~. - «А мы вам, - ответил Вячеслав Михай
лович, - пришлём десяток московских управдомов, они 
любой город разрушат в три месяца~. Смеялисьи хлопа
ли, но человеку военному, который знавал бомбё:жки, 
слушать это было и тогда стыдно, и ещё стыднее потом, 
когда бомбы упали на Киев и Минск, и эта бомбимая не 
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подцававшаяся Англия первая себя объявила союзницей 
России. 
И бЬIЛ холодным и пасмурным, хоть и не дождливым 

Первомай, когда впервые Кобрисов, стоя на трибуне для го
стей, увидел Вождя. Увидел издали, снизу, и то и дело его 
заслонял рослый Тимошенко. А впрочем, и времени высмат
ривать бЬIЛо у Кобрисова мало, в общем строю сводного палка 
Московского гарнизона должны бЬIЛи пройти его танки. 
Свои БТ -7 он узнавал уже среди всех других, даже не по но
мерам, а как укротитель в цирке не спутывает своих тигров 

ни с чьими другими, как будто такими же полосатыми, и их 
самих различает по именам. Он их узнал сразу- и смотрел 
напряжённо, как они пройдут. Он сам тренировал водите
лей держать равнение, чтоб ни на сантиметр никто бы не 
выдвинулся и не приотстал, и уже мог быть уверенным, 
а всё же волновался изрядно. И вот через несколько секунд 
они должны были пройти траверз его трибуны, и он бы уви
дел равнение их пушек и корпусов. Но пре:жде они должны 
были миновать траверз Мавзолея. 

Среди гостей того последнего довоенного парада мало кто 
услышал, за маршами и ликующими выкриками из динами

ков, перемену звука моторов, мало кто обратил внимание, 
что два танка в шеренге вдруг замедлили ход, и торчавшие 

из башенных люков головы и плечи командиров сразу же 
исчезли, и захлопнулись крышки люков. Полной остановки 
не было, но так как всё двигалось и обгоняло их, как сто
ячих, то и показалось, что они стоят. Эrо длилось не более 
четверти минуты; танки, шедшие следом, плавно их обогну
ли, а там и те два тоже двинулись и ещё до подхода к Васи
лию Блаженному выровняли строй. И, может быть, у кого
то из зрителей крохотная эта заминка оставила впечатление 
изящного, заранее отработанного манёвра, -но, верно, не у 
военных. А у Кобрисова ёкнуло и заныло сердце. 

После парада он вызвал к себе командиров, выслушал их 
объяснения о том, что вдруг начались перебои в двигателях, 
и они приопустились узнать, в чём дело, и, может быть, по
мочь водителям восстановить ход. Всё бЬIЛо просто, ясно, 
rюнятно, а тем не менее оставило в Кобрисове неприятный 
осадок, и он не рассеивался от новых забот, но оставался 
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где-то глубоко, в виде покалывания или ноющей боли. Бы
ло особенно неприятно, что тем и начнётся его служба в 
Москве. 

На двенадцатый день пришли за ним в номер. Постуча
ЛИСЪ сразу после восьми утра, когда он, выбритый и осве
жённый одеколоном, надевал фуражку ехать в свой штаб, 
и, когда открыл - стояли двое в коридоре, вежливо взяли 

под козырёк, сказали, что машина ждёт, но шофёр заболел 
и повезёт другой, один из них. А почему двое их, новый 
шофёр просил извинить, что подкинет дружка в одно место 
неподалёку. Долго потом терзало генерала, что он мог бы и 
догадаться, да ведь и догадался, почувствовал же первона

чальным звериным чутъём какую-то игру, но вместе и стран
ное оцепенение - от слишком обидной мысли, что с ним 
могут обойтись так немудряще, так унизительно просто. 
Впрочем, уже в машине играть перестали, сказали, что мес
то, кудаподкинут генерала, такое, что вся Москва перед ним 
трепещет и каждый старается побыстрее пройти мимо, даже 
не посмотреть на эти ворота, к которым вот как раз и подъ

ехали. И, словно бы эти слова были паролем, глухие безгла
зые ворота раскрылись, пропустили машину и тут же за

хлопнулись. Генералу ещё услужили- «дружок», выскочив 
первым, раскрыл ему дверцу. 

Через каких-нибудь полчаса он был обыскан, лишён рем
ня и кобуры, бумажника с документами и фотографиями 
жены и дочек, часов, ключей и даже алюминиевой расчёски, 
и об макпуты е в чёрную краску пальцы ему прокатывали по 
бумаге. А следом подвергся и •Физиологическому обыску», 
то бишь предстал голый перед громадной бабой в белом ха
лате, с белым пустым лицом, на котором глаза располага
лись выше, чем следовало, а рот - малость ниже. Величи
ною она была с памятник Екатерине в Питере, купно с его 
пьедесталом. 

- Ко мне спиной, - командовала она хоть и грубым, но 
всё же бабьим голосом.- Нагнитесь. Раздвиньте ягодицы. 
-Да что я там могу спрятать? - вскричал генерал. 
-Ко мне лицом,- говорила женщина-памятник. - Под-

нимите половые органы. 

- Батюшки, неужто и тут прячуr? 
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Он ещё пытался корявыми шугками побороть стыд, до
вольно неожиданный в человеке военном, ежегодно прохо
дившем медкомиссию, в составе которой были и женщины, 
подчас хорошенькие. Как ни странно, а перед ними пред
стоять в чём мать родила он стыдился куда меньше, там всё 
смягчалось лёгкой игрой, с ними и пошуrить бьmо приятно, 
и на темы пикантные, этими шуточками перекликалось 

Божье братство полов, так пленительно меж собою вражду
ющих. Вот чего не было там - брезгливого равнодушия к 
твоему стеснению. И тело твоё не рассматривалось с той точ
ки зрения, что и куда можно в нём спрятать. Интересно, когда 
бы он успел, арестованный внезапно и всё время бывший 
под присмотром? 

- Одевайтесь, -сказала пустолицая. 
В обыскном боксе ему выбросили его гимнастёрку с от

поротыми петлицами и срезанными пуговицами и тоже без 
пуговиц галифе, которые он должен был придерживать ру
ками. Впрочем, надзирательдал ему с полметра шпагатика 
и показал, как одним концом обвязать верхний угол ширин
ки, а другой конец продеть в пуговичную петельку. Он же, 
сердобольный, объяснил, почему нельзя пуговицы- чтоб 
не заточил о каменный пол и не взрезал себе вены. Сапог 
ему тоже не вернули, а дали шлёпанцы без задников, они 
постоянно спадали с ног, так что ходить нужно было в них, 
не отрывая от пола, со стариковским шарканьем. И такого, 
потерявшего вместе с формой нечто весьма важное для че
ловека военного, который себя и в штатском костюме чув
ствует не совсем ловко, ввергли в одиночную камеру и с гро

хотом заперли. 

В отличие от многих и многих, генерал Кобрисов не счёл 
свой арест ошибкой, тогда как все другие арестованы пра
вильно; их уже слишком бьmо много, правильно арестован
ных, чтобы не понять, что всё отличие его состояло в том, 
чем всегда отличается твоя боль от боли чужой,- твоя боль
нее. Но в эти часы ареста у него возникло ощущение какого
то огромного разветвлённого заговора, охватившего всю стра
ну; некие силы, дотоле скрытые, вышли из своих укрытий и 
одержали верх и вот скоро повергнут наземь и придавят са

погом всю могучую структуру государства, все его службы 
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и ведомства, вruютьдо Политбюро и самого Вождя. И не на
шлось во всём народе силы противостоять повальному из
ничтожению, потому что заговорщики действовали умно: 
они начали с главного звена, захватили службу безопаснос
ти и сделали её своей отмычкой ко многим дверям, душам и 
умам, а затем они обезглавили и обескровили армию. А она 
единственная и могла спасти страну от этого внутреннего -
а может статься, и внешнего?- нашествия. Знал ли про всё 
это Вождь? Вполне возможно, что и не знал, они достаточно 
были хитры. А могло и так быть, что знал, но оказался бес
помощной жертвой их, игрушкой, которой они вертели, как 

им было угодно. 
И в первый же вечер началось ужасное. За стеной послы

шался бычий рёв мучимого человека, с которым непонятно 
что делали, при этом терпеливо, почти ласково в чём -то убеж
дая. Не скоро, из многих бессвязных криков, генерал постиг, 
что его соседу уже пятые сутки не давали спать. После ноч
ных допросов он валился на пол, но тут же гремело веко глаз

ка и врывались надзиратели его поднимать. Чувствовался 
человек большой телесной силы, которая его и обрекала на 
беспомощность, не давала впасть в спасительное беспамят
ство, чтобы не слышать пииков и шлепков по лицу; и та же 
могучая плоть требовала могуче хоть получаса, хоть пяти 
минут сна. «Вот это, - сказал себе Кобрисов, - и с тобой 
проделают~. Ас нимэтоуже и проделывали. Не по случай
ной ошибке поместили его в таком соседстве, и не затем толь
ко, чтоб этими рёвами и ласковыми пришепетываниями ему 
самому расстроить сон. С ним ещё ничего не сделали наруж
но, не тронули пальцем, но внутри него точно бы происхо
дила химическая реакция, в которой одним компоненты 
соединялись, а другие распадались на составные частицы, 

и всё приходило к тому, что вещества конечные были уже с 
другими свойствами, чем изначальные. 

На четвёртый день сочли, что он вполне созрел д11Я встре
чи со следователем. И верно, созрел- поднявшегося ему на
встречу старшего лейтенанта, с тонким лицом, с аккуратным 

пробором в светлых волосах, который с достоинством его 
поприветствовал глубоким кивком и чётко представил
ся: «Опрядкин Лев Федосеевич~.- он принял едва не за 
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избавителя и обратился к нему с жалобой, что не может нор
мально спать. Так сделал он крупную ошибку - и выказал 
свою слабость, и пожаловался неправильно: надо было на
чальникутюрьмы и непременно письмеюю. Не должно бъrrъ 
сговора со следователем, а должна быть- жалоба на нару
шение режима. 

Следователь, разумеется, принял сообщение близко к 
сердцу. 

- Эrо меня огорчает,- сказал ОпрЯдкин, указывая мес
то арестанту за столом напротив себя. - И вообще, это не 
дело - держать вас в одиночке. Сегодня же вас переведут в 
общую камеру. Там довольно тихо и не тесно: человек пять
шесть. Если, конечно, желаете. 

Генерал согласно кивнул. 
- Ну, вот и решили проблему. Я думаю, мы прекрасно 

поладим. Я помогу вам, а вы мне. Должен вас уведомить, 
Фотий Иванович, что дело ваше мне представляется чрез
вычайно простым. Особенных усилий оно от нас не потре
бует. Мы за вами наблюдали очень давно и только .ждали
на чём вы сорвётесь. 
-Я сорвусь?- спросил генерал. - Эrо как же пониматъ? 
- Но вас же всё время преследуют неудачи. Сначала- не 

вышло с японцами. Теперь вы решили сорвать злость на са
мом для нас дорогом. 

- Что вы такое порете? И на чём это я «сорвался»? 
-Я думал, вы уже всё про себя поняли,- сказал, улыба-

ясь, ОпрЯдкин. - Как вы себе объясняете, за что вас аресто
вали? 
-А это вы мне сказать должны. Я и гадать не стану. 
-Не станете?- сказал Опрядкин и погЛЯдел на него при-

стально и с лёгкой усмешкой.- Ну-ка, покажите мне ваши 
руки. Положите на стол. Я вам сам погадаю. 

Ничего не подозревая, генерал их положил. И Опрядкин, 
схватив со стола линейку, быстро шлёпнул его сначала по 
одной руке, затем по другой. Шлёпнул не больно, однако 
именно это оказалось всего обиднее и вызвало непереноси
мый гнев. 

- Ты что делаешь, мразь? - вскричал генерал. - Ты с 
кем это так? 
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Опрядкин, откинувшись на стуле, вздохнул почти го
рестно. 

- И не хочется, а придётся вас наказать. - Он показал 
линейкою в угол комнаты. - Вон туда, арестованный. На 
колени в угол. И чтоб я больше не слышал в моём кабинете 
этого тыканья и грубых слов. Ну-с, я жду. 

Кобрпсов сидел недвижно, как бы в оцепенении. Гнев ещё 
затмевал ему голову, и он, понимая, что говорит лишнее, всё 
же сказал: 

-Может оказаться, что я ни в чём не виноват. Вы к это
му придёте. А дело сделаете- непоправимое. Я же этого не 
забуду. 

-Интересно, на кого же вы обидитесь?- спросил Оп
рядкин.- На родную нашу власть?- И, так как генерал 
молчал, он напомнил: -А ведь я, кажется, что-то приказал 
вам? Фотий Иванович, я ведьдля родины на преступление 
пойду. Возьму грех на душу, вызову трёх надзирателей, ну. 
четырёх, они вас разденут догола и всё равно поставят, как я 
сказал. Только сначала они вас потреплют немножко. Рука
ми и ногами. В кровавый ком превратят, в кричащее мясо. 
Но, Фотий мой Иванович, зачем? Лучше же без этого. Ведь 
это уже не вы будете, а, извините, зарезанный кабан. А мне 
нужно, чтоб вы остались самим собою - и чтоб вся правда 
сама выпльmа, как на духу. Поэтому- лучше вы это сами 
сделаете, правда? 

Как теперь вспоминал ось, когда генерал сделал это, ког
да прошёл туда и опустился, то прежде всего удивлён был, 
как просто это вышло. И бьmо успокоительное ощущение, 
что ни пяди своей позиции не оставлено, как если бы он ус
тупил машине. 

Опрядкин, стоя над ним, сказал с сожалением: 
-Я понимаю, с вами ещё так не обращались. Я не хоте 

никакого насилия, это не в моих правилах. Вы меня выну
дили к этому. Ну, а теперь вы расскажете мне, и подробно, 
как вы готовили ваше покушение. 

-Какое покушение?! О чём это вы? 
- Не поворачиваться. Лицом в угол, пожалуйста. Как 

вышло, что ваши танки вдруг затормозили напротив Мав
золея? И что дальше помешало вашим танкистам? Не 
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решились? В последний момент всё :ж: е отказались от заду
манного? Это :ж:е очень важно, это меняет квалификацию. 
-Что за чушь вы плетёте? 
-Вы опять грубите,- сказал, щдыхая, Опрядкин и взялся 

за свою линейку. - Руки назад, ладонями вниз. В следую
щий раз, если будете грубить, я вам горошку подсыплю. Вы 
на горохе ещё не стояли ни разу? Так, на первый раз доволь
но. Сейчас вас отведут в камеру, а там вы подумаете хоро
шенько. Я дал вам намёк, бросил, так сказать, ниточку путе
водную, а вы у:ж: размотайте весь клубочек. 
-Да что я разматывать-то должен? Не понимаю я! .. 
- А вот и неправдычка, Фотий Иванович. Вы :ж:е не ма-

ленький, вы всё понимаете прекрасно. Если ваши танки во 
время парада вдруг тормозят напротив Мавзолея - напро
тив Мав-зо-лея! -то как это называется? По-ку-ше-ние, 
Фотий Иванович, покушение. На жизнь кого? Не смейте 
про износить, а только представьте мысленно. 

-Да у них моторы глохнуть стали, какое там покушение! 
- Сразу у двух машин? Ну, допустим. Но зачем ваши ко-

мандиры покинули башни? 
- Надо :ж: узнать, в чём дело. Водители - молодые, могли 

растеряться, не справились с управлением. 

- Допустим. Всё как будто тасуется. Есть только одна 
ма-аленькая деталь- зачем они люки за собой закрыли? За
крытый башенный люк означает- что? Боевое положение 
танка. Бо-е-во-е! 

Генерал молчал, не смея повторить: «Чушь!,. и не желая 
всё валить на своих лейтенантов. 
-Я ви:ж:у, вы устали, -сказал Опрядкин.- Лучше вам 

пораэмыслить наедине со своей душой. Можете встать. -
И нажал кнопку вызова конвоя. - Оrведите в общую. 
Тем :ж:е вечером генерала перевели в другую камеру, не 

перенаселённую, где было восемь коек, и одна из них ему 

предназначалась заранее - не у двери и не у параши, как 

полагалось бы новичку, а чуть не рядом с окном, где воздух 
посве:ж:ее. Сосед его справа был полный и седой, барского 
вида, с розовым одутловатым лицом, слева - аскетичный 
брюнет, долговязый и с впалыми щеками, у кого всё лицо, 
казалось, и состояло из больших очков с чёрной массивной 



оправой. Обалежали поверх одеял и смотрели на него- как, 
впрочем, и вся камера. 

- А у вас туг недурно, - сказал генерал, чтобы что-то 
сказать будущим соседям. 

- Грех жаловаться, - ответил розоволицый барин. -
В других камерах, насколько известно, много хуже. 
-Это потому,- мрачно сказал очкастый,- что у наd 

к небесам поближе. 
Розоволицый сразу посерел и, замкнувшись, отвернулся. 
Несколько дней генерала на допросы не вызывали, и по

немногу, когда прошло первое потрясение, он мог оглядеть

ся и прислушаться к тем, кто волею судеб оказался рядом, 
прежде всего к ближайшимдвум соседям. Ему хотелось срав 
нить, насколько хуже бьmо их положение, чем его, и хоть в 
этом найти зыбкое утешение. 

Оба они ничего хорошего для себя не ждали. Очкастый, 
как составилось из его реплик, преподавал логику в школе, 

а до этого, бывши студентом-заочником, зарабатьmал себе 
пролетаре кий стаж в литейном цехе завода, а совсем до это
го бьm он белым воином, офицером под знамёнами Корни
лова, и вместе с ним проделывал знаменитый Ледовый 
поход. В том походе он простудился, схватил крупозное вое 
паление лёгких и чудом был спасён влюбившейся в него мед
сестрою, которая увезла его из армии и спрятала на хуторе }1 

своих родичей. С нею прожили они более двадцати лет, не 
позволяя себе детей, чтобы случайно перед ними не про го 
вориться и чтоб они не проговорились или не донесли о ро
дителях-белогвардейцах. Но всё тайное когда-нибудь стано 
вится явным. Бьm в его корниловеком прошлом крохотный 
эпизод, когда он доставил пакет самому Лавру Георгиевичу, 
и надо же бьmо случиться, чтоб как раз этот момент бьm схва 
чен кинокамерою приезжего оператора. Молодой поручик 
лихо подлетал на коне к стоявшему на пригорке генералу, 

лихо осаживал, соскакивал, вытягивался в струнку. И гене
рал, достав руки из-за спины, принимал пакет, а затем, лас

ково улыбаясь, пожимал руку посланца. По этому пятисе
кундному кадру, включённому в какой-то документальный 
фильм о Гражданской войне, бьmшего поручика, теперь и 
очкастого, и усатого, опознали сослуживцы и сосед по 
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коммуналке. К тому :ж:е бывший корниловец не удосужился 
фамилию сменить, а она была нацарапана гвоздём на короб
ке с nлёнкой. И вот гуманная рабоче-крестьянская власть 
донимала ero вопросом, на который при всём :желании он не 
мог ответить: почему из тысяч пакетов именно этот необхо
димо было запечатлеть для истории? Небось такое в нём 
содер.:ж:алось, что стоило многих смертей и крови бойцам 
Красной Армии. 

Случай розоволицего барина - или, как он говорил, 
~казус• -был совсем особый. Барин, в звании профессора, 
читал в университете лекции по уголовному праву и как-то 

не обратил должного внимания, когда один ero студент из
брал темой диnломной работы правовую деятельность Вре
менного правителъства в период между двумя революция

ми. Профессор вяло возра:ж:ал, что это неинтересно, недис
сертабельно, чтотам «Тёмныйлес• и «чёртногусломит•, но 
тем, кажется, ещё сильнее распалил любопытство настыр
ного студента; он засел в архивах и выудил нечто сверх

диссертабельное. Эrо был ордер на арест гражданина Улья
нова («ОН :ж:е Ленин• ), подозреваемого в шпионаже в пользу 
Германии, подписанный в отсутствие прокурора Временно
го правителъства одним из ero заместителей - или, как тог
да rоворилось, товарищем прокурора. Имя этоrо «ТОварища. 
и ero подпись удивительно совпадали с именем и подписью 
руководителя диnломной работы ... И что особенно отяже
ляло вину розоволицему соседу, так именно ero бывшее зва
ние. Прокурор бы этот ордер выписал по служебному долгу, 
товарищ- не иначе как по велению души. 

По началу «казусы• ero соседей казались генералу таким 
же бредом, как и ero собственное дело, однако своих вин они 
не отрицали, даже охотно их разбирали вдвоём. 
-Да не за это вы сюда попали, -досадливо отмахивалея 

корниловец, -а за лень. За преступное, я бы сказал, бездей
ствие. Ордер-то выписали, а за исполнением не проследили. 
Вот и выпустили подранка. А это, всякий охотник скажет 
вам, самый опасный зверь. 

- А вам не следовало лезть под объектив, - огрызался 
товарищ прокурора, и склеротические жилки на его 

щеках проступали краснее. - Тщеславие вас обуяло, 
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милостивый государь! Хотелось в истории след оставить, 
вот и дали след. 

-Ну, это уж не от меня зависело. Это, если хотите, гос
подин Неуправляемый Случай. Ау вас -все вожжи бьmи в 
руках. И подумать только- скольких людей вы могли осча
стливить! 

От их бесед генерал лоначалу старался быть подальше. 
Могло же быть, что Опрядкин его подселил нарочно к яв
НЬI.М врагам, чтоб подследственный ужаснулся, до чего дока
тился он, в какой компании оказался. Или же это бьmи «На
седки», назначенные спровоцировать его, чтобы потом на
весить ему <<недонесение>>. Многое было тут подозрительно: 
в камеру приводили с допросов - а чаше приволакивали -
избитых, окровавленных, языком не ворочавших от смерт
ной усталости, эти же двое приходили целёхонькие, их вро
де бы пальцем не трогали. Но понемногу, к его удивлению, 
проходила изначальная неприязнь к явнЬI.М врагам, а с нею 

вместе рассеивались и подозрения. Выпал случай заметить, 
что свои прения они вели и без него. А не трогали их пото
му, что они в своих винах не запирались, а бьmший корни
ловец такдаже своею гордился. И разве его, Кобрисова, если 
не считать линейки, так уж тронул Опрядкин? 
И пора же бьmо открыться им, никуда не денешься. Как

то они втянули и его в откровенность, он им поведал о тан

ках и Мавзолее- с опережающей усмешкой, как о несусвет
ной чуши. Оба выслушали внимательно и задумались. 
-А боекомплект бьm? -первым спросил корниловец. 
- Боекомплект? - это генералу как -то не приходило в 

голову. 

- Ну да, снаряды, патронньхе ленты к пулемётам. Не со
бирались же вы, товарищ красный генерал, драгоценную усы
пальницу гусеницами давить. 

- Это же самое важное, -сказал товарищ прокурора. -
Это меняет всё дело. 

- Мог и быть, - отвечал генерал. - В часть пригнали 
ук:омплектованньiМИ. А в парадах с танками никогда не уча
ствовал. 

- Говорите, что не было, - сказал корниловец. - Кто 
станет проверять? Они тоже лени подвержены, как и все мы. 
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- Ошибаетесь, дорогой, - возразил товарищ прокуро
ра. - Им ничего не лень! Они и подложить могуг задним 
числом. 

- Воттак и говорите, если на то пойдёт,- сказал корни
ловец. -«Вы же сами и подложили». Главное, чтобы вы пер
вый заявили, что не было боекомплекта. И добейтесь, чтоб 
это в протокол вошло. 

Получилось, однако, не так, как советовали генералу со
седи. Опрядкин его возражение выслушал, наливаясьлицом, 
и при этом он медленно, один за другим вытягивал ящики 

письменного стола, а затем разом их задвинул дверцей -
с грохотом, от которого генерал даже вздрогнул. 

-Фотий Иванович,- заговорил Опрядкин, вышагивая 
по кабинету, животом вперёд, разбрасывая ноги в стороны и 
рубя воздух ладонью,- да если б был он, боекомплект, если 
бы были снаряды, я бы с вами не разговаривал. Я бы вас вот 
этими руками растерзал, удушил бы. А вот потому, что не 
было, я и говорю: «покушение•. Ну, чёрт с вами, оформлю 
через статью девятнадцатую- как «намерение•. Or которо
го по какой-то причине отказались. Но не потому, что вдруг 
обнаружилось отсуrствие боекомплекта. Придумайте что
нибудь убедительней. Я от вас высшую меру хочу отвести, 
а вы мне помочь не желаете. Я вам хочу десятку оформить, 
так давайте же вместе, вдвоём, поборемся за эту десятку! 

Генерал уже и не знал, что отвечать на это. 
- Но снарядов же не было! -твердил он упрямо. - Пат

ронов к пулемётам -не было! 
Опять он вздыхал, Опрядкин, и брался за свою линейку. 
К пекоторому даже удивлению генерала, в камере пред

ложение Опрядкина было воспринято и рассмотрено впол
не серъёзно. 

- Это не так кровожадно, как на первый взгляд кажет
ся,- сказал товарищ прокурора. -Он предлагает компро

мисс- и взаимовыгодный. Ведь ему тоже надо что-то пред
ставить начальству, а вы без десятки всё равно отсюда не 
выйдете. Можно построить оченьдаже трогательную версию 
на том, что отказались от покушения. Увидели обаятельные 
лица вождей, поразились обликом товарища Сталина ... что
нибудь в этом роде. И устыдились. Точнее- ужаснулись. 
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Так правдоподобней. Совсем отрицать хуже. Нужно же и сле
дователю дать кусочек хлебца с маслицем. 

Угрюмый корниловец этот вариант забраковал напрочь. 
- Не стоят они вашего «правдоподобию~. Нашли комп

ромиссы- между кошкой и мышкой! Глухая несознанка
вот лучшая защита. Или он должен признать, что взяли бое
комШiект на парад? Да за это одно - к стенке. Даже если 
правду можно сказать, всё равно врите. Спросят, кто напи
сал ((Мёртвые души•, - говорите: «Не знаю•. Гоголя не 
выдавайте. Зачем-то же им это нужно, если спрашивают. 
А впрочем, - прибавил он, оглядев генерала взглядом от
чуждённым, едва не презрительным, -я ведь исхожу из сво
его опыта. У вас опыт -- другой. Вся ваша жизнь, товарищ 
красный генерал, доселе бьmа, в сущности, компромиссом. 
Так что, может статься, вы со своим следователем и пола
дите. 

Стена отчуждения всё время стояла меж Кобрисовым и 
обоими его соседями, и за надёжных советчиков он их всё
таки не держал. В глубине души - в такой глубине, что он 
постыдился бы себе признатъся, -он не стремился эту сте
ну разрушить, он её даже укреШIЯЛ, внушая себе, что у сосе
дей всё-таки были, не в пример ему, основания находиться 
здесь и ждать расстрела. Они, как уже, верно, сформулиро
вано было в их обвинительных заключениях, активно боро
лись против советской власти, он - активно её защищал. 
И то, что годилосьдля них, не могло относиться к нему. Не 
вполне исключалось, что он бы мог со своим следователем и 
поладить. 

Ещё и то способствовало разобщению, что им, москви
чам, регулярно доставлялись передачи, а ему, иногородне

му, оставалось довольствоваться кашей на хлопковом или 

конопляном масле, которую приносили в ведре и вышвыри

вали ему половником в подставленную миску, фунтом 

липкого хлеба, двумя кусочками сахару и чаем из сушёной 
моркови и яблочной кожуры; этого было мало ему и это огор
чало едва не до слёз; он съедал свой обед, так пристроясь, 
чтоб не видели его лица. Он себя стыдился, он стыдился 
унижений, каким подвергали его, и не понимал, что тем он 
себя унижает ещё сильнее. Но вот как-то увидел он, что его 
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соседям передачи от жён или детей, которые не отказались 
от них, доставляют не столько радости, как можно было бы 
ожидать; корниловец, съедая домашние пирожки с мясом, 

разломанные надзирательскими пальцами, ещё больше мрач
нел, а розовый барин, разложив снедь на койке, долго смот
рел на неё и проникалея к себе такой жалостью, что на глаза 
у него навёртывались слёзы. Однажды генерал засмотрелся 
на него слишком открыто и продолжительно, и товарищ про

курора, заметив его взгляд, расценил это по-своему. Он гус
то намазал большой кусок хлеба маслом, а сверху нагрузил 
толстым пластом колбасы и всё это протянул генералу: 

- Позвольте угостить, не побрезгуйте. 
Генерал, спохватясь, отпрянул и помотал головою. 
- Они не возьмут у вас, - сказал корниловец, глядя на 

него почти брезгливо. - Коммунисты же против частной бла
готворительности. 

- Генерал, это прежде всего некрасиво, - сказал това
рищ прокурора, держа бутерброд терпеливо в протянутой 
руке. -Делиться едой -святая тюремная традиция. 
-Да я что же ... Только чем отдавать буду? Мне-то пере

дачки носить- некому. 

- Но если бы передачки носили каждому, тогда бы и тра~ 
диции не возникло. Примите, прошу вас. 
И генерал принял тюремный дар и отведал его. Корнило

вец протянул ему пирожок, генерал принял и его. 

Понемногу становился он другим, чем был до этого. Он, 
как бы даже отстранясь, постигал тюрьму. Ему уже не нужно 
было объяснять, почему ложку ему дали деревянную, а ми
ску - железную, с толсто закруглёнными краями. А отчего 
суп из трески отдавал содой, это он мог сам объяснить сосе
дям по-солдатски: «Чтоб поменьше о бабах думали. А с чес
ноком было бы- наобороn. С интересом, подчас и с восхи
щением он воспринимал предусмотрительность стражей, но 

и хитроумие охраняемых. В предбаннике стриг волосы и 
подбривал усы парикмахер из вольных- всё машинкой, ни
каких бритв, и совершенно голый! Эrо чтобы он не смог по
служить почтовым ящиком между тюрьмой и волей и между 

клиентами из разных камер. Ночами предпринимались •ма
маевы побоища•- повальные шмоны с выгоном из камеры 
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по команде «Все с вещами!~, проколы шомполом подушек и 
матрасов, разрывы швов на одежде, - и никогда ничего не 

находили, и почта всё равно работала: уrаённым грифелем, 
который, бывало, припрятывали в ноздре, на клочке подти

рочной бумаm писалась цидулька- два-три слова: • Такого
то- к вышке~, «Такой-то- наседка~ или просто отчаянный 
зов: «Валя, отзовись!~,- послание закатывалось в хлебный 
мякиш и прилеплялось к банной скамейке снизу. Это было 
почтовое отделение номер два, номером первым был сор
тир. Непостижимо меж: разгороженными, разобщёнными 
людьми растекались новости с воли, приносимые новыми 

арестантами, - и против законов человеческой солидарно
сти радовались новичку, точно он был вестником свободы. 
Его называли «свежей газетой)), и главная его весть была
о новых и всё расширяющихся посадках. Но, странное дело, 
это не только угнетало и печалило, но чем-то и обнадёж:ива
ло: процесс вот-вот перешагнёт критическую черту, когда он 
сделается неуправляемым. И тогда маятник, достигший 
крайней своей точки, начнёт движение обратное. 

Новой волною арестов, -что заранее необъяснимо узна
валось в камере, - принесло В., знаменитого московского 
литературоведа. Обрадовались и ему - как простому свиде
тельству, что беруr уж: е всех без разбору, а не только •поли
тиков)), и это к лучшему: чем больше людей арестуют, тем 
скорее исчерпана будет возможность держать столько людей 
в неволе. Сам новичок был, правда, другого мнения - что 
возможности России в этом отношении неисчерпаемы,
как, впрочем, и во многих других. 

На какое-то время он сделался центром внимания и пре
бывал в постоянных беседах- групповых или наедине. Ни 
своей профессией, ни багажом своих знаний генерал никак 
не соответствовал новому соседу, не мог бы приблизить
ся собеседником, а тем не менее стал им - неожиданно 

быстро. 
Как-то, при общем выводе на оправку, досталось им JЩВО

ём выносить парашу. Староста камеры нашёл, что они ростом 
подходят друг другу, и, значит, перекоса не будет, содержи
мое не расплещется. Литературовед В. был, и впрямь, дли
нён, только худющ и одышлив, а главное- нервен излишне. 
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То и дело он подёргивал слабой своей рукою- и не для пе
рехвата, а по случаю стукнувшей ему в голову идеи. 

- Мой генерал, -спросил он, - не кажется ли вам, что 
коль скоро чаша сия не миновала нас, мы могли бы извлечь 
из неё ... то есть, разумеется, не из неё самой, а из процесса её 
несения, ценности интеллектуального порядка? 

- Какие же это, к примеру? -спросил генерал. 
- Ну, скажем, дать определение новейшей исторической 

формации: «Коммунизм есть советская власть минус ка
нализация~. И что самое приятное, эта формация уже по
строена! 

Генерал лишь оглянулся- не слышал ли кто эти речи. 
Слава Богу, напарник его говорил, будто с вишнёвой кос
точкой во рту, за два шага уже нельзя было разобрать. 

- Вы смущены парадоксальностью определения?- про
должал он, кося выпуклым глазом куда-то в потолок, 

свободной рукою оглаживая лысину, с начёсом реденьких 
чёрных волос.- А мне представляется, оно ничуть не про
тиворечиттезису основоположника: «ПЛЮС электрификация~. 
Всё очень симметрично. Л рименив «плюс~, он тем самым 
не исключил существование «минуса~. 

-Он ни хрена не исключил, -сказал генерал, сбиваясь 
на полушёпот. - Всё-то у него симметрично. Хошь в ту степь, 
хошь в противоположную ... 

- Браво, мой генерал. Никто не постиг этого человека 
лучше вас. Вы никогда не пробовал и доверить свои мысли 
бумаге? 

- Это, стало быть, особому отделу? Не пробовал. Это уж 
ваше дело-литература. 

-Я к литературе имею отношение косвенное. То есть за-
нимаюсь, с вашего разрешения, литературой о литературе. 

-Ну, так или иначе, а вы человек писучий? 
- Как вы сказали? 
-Ну, есть у вас такая писучая жилка, что ли. 
- Подозреваю, - сказал литературовед В., - что мыс-

ленно вы меня так и называете: «писучая жилка~. Я угадал? 
Генерал так не называл его, но согласился, что оно и 

неплохо. С этого дня пошли у них долгие беседы, которые 
и название получили: «Размышления у параши~. Смысл 
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названия бьш не столько топографический, сколько истори
ческий -просто, с параши всё началось. 

Огношения их вскоре еложились так, что генерал мог за
дать вопрос деликатный и обычно избегаемый в тюрьме: «За 
что попали сюда?~ 
-За вину,- ответил •писучая жилкv.-То есть посади

ли меня, как водится, ближние, мои :же коллеги, но не без
винно, нет. 

- Какая :же вина? 
-В писаниях моих было много непродуманного. Ну, хотя 

бы, что Вольтер своими идеями оказал сильнейшее воздей
ствие на русских революционных демократов. 

-А он- оказал? 
-В том-то и дело, что ни хрена. Скорей- они его прези-

рали, и слово «вольтерьянство• считалось у них ругатель

ством. Но зачем я это написал! Вот и сижу. 
-Да ведь чепуха собачья! 
-Я тоже так думаю. Расстрелять- не расстреляют, это в 

следующий раз. Но экскурсия на Соловки, лет на восемь, 
мне обеспечена. 

В свой черёд, генерал ему без утайки рассказал о своём. 
«Писучая жилка•, выслушав его, помрачнел. 
-А вам, мой генерал, надо бояться. 
-Чего? 
-А того самого. Что мне не грозит пока. Вам есть пря-

мой смысл бояться и не верить ни одному слову вашего сле
дователя. Вы должны во что бы то ни стало выйти на волю. 
И держите себя с уверенностью, что вы им ещё понадоби
тесь. Сумейте их в этом убедить. Именно в этом, а не в своей 
невиновности. Вы им не свой, только не подозреваете об 
этом. Есть христиане, которые не подозревают, что они хри
стиане. И это- самые лучшие из них. Так и вы. Не свой, вот 
в чём ваша вина. Однако не всё для вас потеряно. Ведь война 
на носу, мы только не говорим об этом. И наши rаннибалы, 
конечно :же, не справятся, просрутся. И так как слишком 
многих убиенных уже не воскресить, то вся надежда будет 
на вас, мой генерал. 
-Да в том-то и дело, что не верят они насчёт войны. 
-Верят, не сомневайтесь в этом. И боятся смертельно~ 
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- Почему же армию так разоружили, лучших людей -
в распыл? Ну, провинились, допустим, так и держали бы их 
про запас по тюрьмам ... 

Задавая этот вопрос, он о себе спрашивал, и •писучая 
жилка• это понял, ответил и с печалью, и с явным желанием 

приободрить: 
- Вы дослуж:итесь до маршала. Если только выдержи

те . Боже мой, как трудна ваша задача! Мало побеждать во 
славу цезаря, надо ещё все победы класть к его ногам и 
убеждать его, корча из себя идиота, что без него бы не обо
шлось! Ваши несчастные коллеги этого не поняли, вот в 
чём они провинились. Но вы спрашиваете, почему нельзя 
было, учитывая их заслуги, что-то другое для них приду
мать, почему обязательно- смерть? Не так ли, мой ге
нерал? 

-Так. 
-Я думаю, правы те умные головы, кто исследует для 

этого случая модель воровской шайки, законы общества, 
которое себя чувствует вне закона. Воры и бандиты никако
го другого наказания не знают, только смерть. Это даже не 
наказание, это просто мера безопасности. По тюрьмам будут 
сидеть те, кто у них не вызывает опасения. Но при малей
шей опасности ... Вы меня понимаете? 

- Что-то слишком они стараются, - сказал генерал. -
Зачем столько, удивляюсь я. Одного напугать как следует
это трём тыщам наука. 
-О, вы преувеличиваете совокупный интеллект чело

вечества. Оно плохо усваивает уроки истории, то есть даже 
совсем не усваивает, и приходится эти уроки повторять и уси

ливать, главное- усиливать. Так что наши следопыты дей
ствуют мудро. Инстинктивно, а- правильно. Они проводЯт 
величайший исторический эксперимент. Чтобы искоренить 
неискоренимое- собственность, индивидуальность, твор
чество -они положат хоть пятьдесят миллионов, а напуга

ют полмира. Эксперимент- бесконечный и заранее обре
чённый, через тридцать-сорок лет это будет ясно всем. Но 
на их век работы хватит. 

-Что-то мрачно вы рисуете, - возразил генерал. -Что 
же, они о внуках своих не думают? 
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-Напротив. Всё и делается ради внуков. По крайней мере 
так часто они об этом твердят, что и сами поверили. Только 
не знают, что внуки от них отшатнутся в ужасе. 

-Ну, кто как. Некоторые и погордятся. Эrо же как бы 
новое будет дворянство. 

- Вы думаете? А, пожалуй, вы правы ... Кстати, как мы 
условимся их называть? Просто- «они•? Ведь нет им ана
лога в мировой истории. 

- Злыдни, -сказал генерал. -Злодеи. 
- Позвольте, мой генерал, не согласиться. И самый глав-

ный из них- не злодей. Он -слуга народа. Я не думаю, что 
ему доставляет удовольствие уничтожить таланты, он даже 

старается кое-кого защитить. Но это ему не всегда удаётся. 
Народлюбит казни, а он- восточный человек, он понимает 
такие вещи. И глупо называть его извергом. Он просто 
придумал новые правила игры. Представьте, вы играете в 
шахматы, и ваша пешка ступает на последнее поле. Ваш про
тивник обязан вам вернуть ферзя. А он берёт да этим фер
зём - вас по голове. Оказывается, он ввёл новое правило, 
только вас не предупредил. 

- И какая же тут защита? 
- А никакой. Не садиться играть в такие игры, где пра-

вила меняются с каждым днём. Как только сели - Господь 
Бог уже не на вашей стороне, всем теперь заправляет сатана. 
Вы, мой генерал, по роду своей профессии играете в эти игры, 
так должны быть rотовы ко всему. Пусть вас утешит, что 
наши худшие опасения всё-таки не сбываются. То есть не 
всегда сбываются. 

-Но, может, и у неrо свои правила, у сатаны?- спросил 
генерал, усмехаясь. - Не одно злодейство на уме? 

- Мой генерал, вы на верном пути. Вам надлежит усво
ить: ничто у нас никогда не делается из побуждений добра, 
то есть делаются и добрые дела, но всё равно из каких-то 
гнусных соображений. Я верю, например, что у вас всё кон
чится хорошо - но не потому, что кого-то одолеет жажда 

справедливости, кто-то за голову схватится: что же это мы 

творим! А вмешается - дьявольская сила. Вот на неё и на
дейтесь. Она окажется сильнее. Бог эту страну оставил, вся 
надежда- на Дьявола. 
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Между тем всё то, что казалось таким ясным и очевид
ным в камере, в их «размышлениях у параши•, не оказыва

лось таким в кабинете следователя. Игру, от которой предо
стерегал «писучая жилка•, генерал не мог пресечь, не мог 

сомкнуть уста и вовсе не отвечать на любые задаваемые ему 
вопросы. Так, верно, следовало поступить при начале след
ствия, но не тогда, когда уже согласился хотя бы назвать своё 
имя и звание - то, что следователь мог вычитать из доку

ментов, изъятых у арестованного. И надо было обладать вол
шебным умением пропускать мимо ушей вопросы и обвине
ния самые чудовищные, подчас ИдИотские, от которых кровь 

бросалась в голову и затмевала сознание. 
- Вы же лакей Блюхера! - кричал Опрядкин. - И вы эту 

связь будете отрицать? 
Кобрисов был «Лакеем Блюхера• в той же мере, как ила

кеем Ворошилова, а связь была такая, что Блюхер командо
вал, а Кобр и сов ему подчинялся. Но теперь выплывало, что 
слишком хорошо подчинялся, Блюхер на смотрах и учениях 
ставил его дивизии самые высокие баллы, а его самого пред
ставил к ордену Красного Знамени. И говорил не раз, что 
может вполне положиться на дивизию Кобрисова. 

- Эго- в каком же смысле?- спрашивал Опрядкин. -
Это когда придёт время открыть границу японцам? 

Свой вопрос повторял он часто, и всякий раз генерал так 
и видел себя, поднимающего полосатый шлагбаум, и колон
ну ожидающих грузовиков с желтолицей пехотой. 

Об одной детали Опрядкин говорил не без удовольствия, 
что она далеко не лишняя в его «следовательской копи
лочке•. На обычных стрелковых мишенях, где изображался 
бегущий в атаку пехотинец, он был в мелкой каске -
неопределённого образца, скорее английского (напоминание 
об Антанте ). Так вот, генерал зачастую на стрельбищах вы
ражал недовольство этими, утверждёнными Наркоматом 
Обороны, мишенями, говорил, что каски следовало бы на
малевать глубокие, как у немцев, какие и придётся увидеть 
стрелку. 

- Эго что же? - вскрикивал Опрядкин. - Считали воз
можным противником Германию? И это вы бойцам внуша
ли? Перед лицом вооружающейся Японии? 
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И самое стыдное, генерал почему-то страшился так иска
зать: ((Да, считаю Германию!• Он предвидел, какой вопрос 
за этим последует: а как определил он возможного против

ника? Оrветитъ ли, что по сходстеу? Исходя из того, что два 
медведя не уживутся на одной поляне, в какую сейчас пре
вратилась Европа? 
-Да вы это о чём? - вскипал гневом Опрядкин, точно 

бы прочтя его мысли. - Вы и думать об этом не смейте. Раз
ве не ясно товарищ Молотов сказал, Вячеслав Михайлович: 
((Мы с немцами братья по крови•. Не читали? Быть того не 
может! Сознательное притупление бдительности в вой
сках- вот как это называется. Разоружение перед реальным 
врагом. 

Более всего поражало и бесило генерала, как всё то, что, 
казалось бы, могло считаться заслугой, выворачивалось ему 
в вину. Имел грамоту за высокую дисциплину в частях
но Красная Армия славится не тупЬI.М подчинением, а высо
кой сознательностью; для того и муштровал дивизию, что 

расхлябанная не соберётся тотчас в кулак и не пойдёт, куда 
он прикажет - хоть и прямиком в японский плен. Много 
внимания уделял противотанковой обороне, защитным при
ёмам одиночного бойца- это прекрасно, но какие же у япон
цев танки, против них рукопашный следует применять, наш 
излюбленный бой, которого они избегают, а он-то в дивизии 
Кобр и сова был не в почёте, и не странно ли это для конни
ка, знающего цену острой шашке? Учил манёврам отступле
ния - это ещё зачем? Это не наша доктрина, мы наступать 
будем, воевать на чужой территории и малой кровью. А пе
ред кем нам отступать?! Сюда же ещё улика- своих коман
диров, переводимых на восток с западной границы, поощ
рял вывозить оттуда и семьи, охотно давал им на это отпуска 

и сопровождающихдля укладки и переезда, выбивал у мест
ных властей жильё для комсостава - да никак целую рес
публикухотел создать наДальнем Востоке, с последующим 
отторжением под эгиду Японии? 

Так сама земная твердь уходила из-под ног, так любые 
его поступки оказывались шагами к расетрельной стенке. 
Иной раз генерал, чувствуя себя спелёнутым этими изощ
рёнными путами, взрывалея и лез напролом: 
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- Но вы :же никаких заслуг не цените! У того :же Блюхе
ра- не было их? Или у Тухачевского? 

- Какие :же, интересно?- вс:кидывался Опрядкин. -Что 
вы считаете их заслугой? 

-Убираем nротокол? 
- Убираем, это мне самому интересно. - И Опрядкин 

захлоnывал nапку. 

-Если война грянет, вы :же Блюхеру скажете спасибо, 
что у нас танки есть. И неплохие танки. А если у нас и само
лёты есть, то скажете спасибо Тухачевскому. 

Он тут :же спохватился, вспомнив, как называл аресты и 
Тухачевского, и Блюхера головотяnством, nреступлением. 
Но, верно, слышавшие это не донесли на него. 

- И скажем, - отвечал Опрядкин с некоторым удивле
нием в голосе, будто :ждал откровенности куда большей. -
За танки и самолёты мы и сейчас им говорим спасибо. Вы 
думаете, товарищ Сталин не ценил их? Не ценил Убореви
ча, Якира? Очень даже ценил и ценит. Но расстрелять-то 
их- надо было. 
-Да nочему «Надо• ?! 
- Они в заговоре участвовали или нет? 
- И это доказано? 
-Собственноручными показаниями! Признавались, как 

у попа на исповеди. 

Генерал на это замыкал уста. Опрядкин подозрительно 
озирался вокруг и понижал голос: 

- А вы сами - не понимаете, почему их ликвидировать 
пришлось? Они :же стали бы тормозом . Обновлять нужно 
армию, а они молодым не дали бы ходу. Если сейчас их не 
убрать, потом будет поздно. Это, если хотите, сверхпредви
дение. 

-Так вы из людей, из вернейших, заранее врагов делае
те! Зачем? 

- Фотий Иванович, а из кого :же их делать? Бывает, 
самый лучший враг- из своих, который вчера ещё другом 
казался. Больше он злости вызывает. Ну, это в порядке юмо
ра, не под протокол. А если серъёзно, то советская власть ни
каких врагов не боится. Столько у неё единомышленни
ков - во всём мире, не только в стране, - что их всех и не 
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прокормишь. Так что она себе может позволить такую рос
кошь-друзей на прочность про верить, а кого и ликвидиро
вать, даже самых верных. Если это надо. 

-Опять <<НадО>>! 
-Да! Да! Значит, бьmи на то соображения. Вы поймите: 

советская власть- это ослепительный вариант! Эrо такая уда
ча в мировой истории, что все наши ошибки не могут нам 
повредить! Если вы вдруг миллион выиграли, неужели вы 
пожалеете сто рублей на шампанское? Советская власть мо
жет себе позволить всё. Уничтожить сотни тысяч, миллионы. 
И сотни тысяч, и миллионы встанут на её защиту. Такие цен
ности написаны на её знамёнах. Вы возьмите меня - кто я 
был? ПодкидьШI, беспризорник. С чего началась моя карье
ра? С того, что я украл одеяло. Укрыться хотелось потеплее, 
Фотий Иванович, не пропить, нет. Я жил в дровяном подва
ле, там холодно. А меня накрьши, били сапогами в поддых, 
лежачего ... Вас, кстати, ещё не били сапогами? .. И кто меня 
выручил? Сотрудник ГПУ Удальцов Фёдор ПальiЧ. Он мне 
сказал: <Jlёва, я знаю, ты от меня убежишь, но ты наш чело
век, Лёва, попомни мои слова, ты к нам придёшЬ». Я убежал 
тогда, скиталея два года, воровал в поездах - и вернулся. 

Я осознал - всё, что я мечтаю получить, мне только сов~
ская власть может дать. Образование, почёт, самоуважение. 
И вот я с одеяла начал, а теперь- старший лейтенант госу
дарственной безопасности. А завтра- капитан ... 
-А послезавтра- майор. 
-Да!- вскричал Опрядкин.- Да! А там и старший май-

ор. А это уже равно генералу. А ты, сссука, откуда пришёл, -
он показывал под стол, -туда и уйдёшь! Тебя революция, 
советская власть генералом сделали, а ты это ценил? Вот с 
тебя и сорвали петлицы ... 
-Я не сука, -сказал Кобрисов. -И я генералом мог при: 

царе стать. Может, даже скорее. 
- Ну, знаешь ли! 
-Знаю. 
Опрядкин, не найдя, чем ответить на эту наглость, вска

кивал, некоторое время ходил по кабинету из утла в угол, 
животом вперёд, разбрасывая ноги в стороны. Затем, успо
коясь, брался за свою папку. 
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- Н-да, - говорил он, вздыхая. - Наговорили мы туг, 
напозволялись! .. 

- Ничего я вам не сказал, - спохватывался генерал. 
-А если бы и сказали? Не под протокол :же. Зачем же я 

буду такой поросёнок -джентльменское соглашение нару
шать? Мне ваше доверие дорого, вот чего вы понять не 
можете. Помогли бы мне построить дело, и я бы вам по
мог - как от высшей меры уйти. Можно же на покойника 
свалить- это он, Блюхер, хотел границу открыть, а вы были 
слепым исполнителем. Вот вам смягчающее обстоятельство. 
А иначе- вот какой вопрос возникает: мы все его врагом не 
считали, но почему это он нас обманул, а вас - нет? Вы ж 
ему до сих пор верите! .. 

Генерал молчал угрюмо, и Опрядкин, вздохнув, нажимал 
кнопку вызова конвоя: 

-Уведите. 
В камере предложение Опрядкина - всё валить на по

койного маршала- встретили по-разному. Корниловец от 
обсуждения устранился: 

- Наша чванливая офицерская честь и подумать об этом 
не позволяла. Но у вас на красных знамёнах иные заповеди: 
«Всё нравственно, что на пользу пролетариату•. Вы сейчас 
самый что ни на есть пролетариат, вот и думайте. 

Товариш прокурора осторожно заметил, что речь идёт всё
таки о мёртвом, которому ведь ничто не грозит. Корниловец 
его не удостоил ответом. Совсем иного мнения был «пису
чая жилка•. В очередной «беседе у параши• он сказал: 

-Дело туг даже не в чести, а в пошлой прагматике. Эrот 
ваш Блюхер, если мне память не изменяет, заваливал Туха
чевского- живого. В составе суда, зная, что невиновен, что 
всё бред, приговорил к смерти. И что на этом выгадал? Сам 
через год угодил под тот же топор ... Так что не мучайтесь. 
Я бы на вашем месте подумал о другом: нарушит ли ваш 
Опрядкин слово? 
-Тоже думаю, - сознался генерал. 
- Нет, мой генерал, не нарушит. Расстреливать вас будут 

другие. А он уйдёт в отпуск. Я вижу, вы втяrиваетесь в игру, 
она вас увлекает. Вам уже хочется испытать, держат ли слово 
урки, бандиты. Держат, у них есть кодекс чести, но только 
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в своём кругу. Так если на то пошло, станьте одним из них. 
Ну, если не можете совсем отказаться от игры, тогда
притворитесь. Ведь всюду сговор, почему бы и вам не сго
вориться. Or вас не веры требуют, а лишь по казать символ 
веры - так покажите! Убедите их, что вы им верите, не со
мневаетесь, что они - рыцари идеи. Им это понравится, 
и они вам не станут делать худо. А впрочем ... Нет, не со
ветую. У вас не получится. Всё несчастье, что мы с вами 
думаем мозгом, а они - мозжечком, гипоталамусом. Эrо 
вернее. 

-А не упрощаете?- возражал генерал. -Что-то ж дей
ствительно там написано, на знамёнах, из-за чего люди уми
рать пойдут. 

- Он вас не обманул, - сказал «писучая жилка•. - Ваш 
Опрядкин не врёт. Французская революция написала: «Сво
бода», «равенство•, «братство»- и рубила головы, ничуть не 
опасаясь всеобщего разочарования. А у них - ещё проще. 
Они свой лозунг укоротили до одного слова, но зато мoryr 
его написать громадными буквами. Только одно: .равенство•. 
Всё остальное- ерунда. «Свобода•- на самом деле никому 
не нужна, люди просто не знают, что с нею делать. «Брат
ство•? Его нет в природе, нет в животном мире, почему бы 
ему быть в человеках? А вот равенство- это вещь. Мне пло
хо, но и тебе тоже плохо- значит, нам обоим хорошо. У меня 
мало, но и у тебя не больше- значит, у нас много! За это и 
умереть можно. И никаких жизней не жалко. Ни своей, ни 
тем более- чужих. 

- Ну и век же нам с вами выпал- жить! - говорил гене
рал почти с восхищением. 

- Век разочарований, - •писучая жилка» разводил рука
ми и усмехался, подёрrивая небритой щекой. - Взбесивша
яся мечта всех просвещённых народолюбцев- толпа нако
нец приобрела право распоряжаться собою. Сидели бы спо
койно при своихдинастических монархах, которые и убили, 
то все вместе едва ли больше, чем ваша славная армия в 
восемнадцатом году. Видите, как всё смещается, когда свер
гают умеренного деспота, какими были наши цари. Когда 
в тайге убивают тигра, то размножаются волки, от них уро
на куда больше. Увеличивается потребление - и каждый 
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хочет воспользоваться своим правом. Сколько прав лежало 
перед •маленьким человеком• - он охотнее всего восполь

зовался самым примитивным: тоже быть тираном. Мы с вами 
говорили о нём, - туг «писучая жилка• на миг устремлял 
косящий взгляд в потолок,- ему самому много ли надо? Ну, 
помучить одного-двух, чтоб не напрасно день прожить. 
В масштабе страны - это пылинка, микроб. Но за это надо 
заплатить- то же самое разрешить и другому, кто тебя под
держивает, ему тоже хочется помучить ... 

Генерал не рассказывал никому о методах Опрядкина, 
стыдился рассказывать, тогда как «писучая жилка• делился 

охотно всем и со всеми. В чём его вина состояла, генерал 
понять не мог, как и того, стоило ли так упорствовать, что 

греко-микенекая культура ничуть не ниже той, что привнесла 
Великая французская революция, или что Мейерхольд на 
десять голов выше Завадского или Охлопкова (а по генера
лу, так пропади они все трое, чтоб из-за них ещё ночами тя
rали на допросы!), однако же методы следователя Галушка 
произвели на него впечатление. Эгот Галушка тоже себя 
считал интеллигентом и пути расколоть подследственного 

выбрал интеллигентные. При аресте и обыске у «писучей 
жилки• нашли в архиве восемнадцать писем Вольтера- под
линных, как утверждал владелец и против чего нисколько 

Галушка не возражал - иначе бы его метод копейки не 
стоил. Вот что придумалон-сжигать по одному письму на 
свечке, когда подследственный запирался или казалось Га
лушке, что он не откровенен. Письмо сжигалось в конце доп
роса, при подведении итогов, так что минутный акт сожже
ния подследственный переживал заранее долгими часами. 
И, разумеется, ему прежде показывалось это письмо, даже в 
руки давалось подержать, дабы он ещё раз осознал его цен
н ость. 

Уже три письма было так сожжено, и Галушка пообещал, 
что как доберётся до восемнадцатого, то самого владельца 
оформит к расстрелу - за уничтожение величайших куль
турных ценностей. 
-Да как же он докажет, - поинтересовался учитель ло

гики, а прежде корниловекий офицер,- если он доказатель
ства сожжёт? 
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- Очень просто докажет, -отозвался товарищ прокуро
ра Временного правительства,- ссьmлет весь пепел в архи
вный конверт и даст эксперту, а тот понюхает и напишет 
заключение, что пепел - тот самый. А где сжёг? Да у себя 
дома на свечечке, чтоб не досталось народу. 

Самого же <<писучую жилку>> не так поразила перспектива 
быть расстрелянным за Вольтера, как то, что Галушко на
звал эти письма <<величайшей культурной ценностью>>. 

-Так, значит, понимает, что ценность?- прямо-таки 
бесновался он.- Ведает, что творит? 
-А они всегда ведали, -сказал корниловец. -Не ведал 

бы -так не жёг. 
Генералу бьmо мучительно видеть, как убивается <<пису

чая жилка>> из-за каких -то бумажек, и он, отозвав его в угол, 
осведомился полушёпотом: 

- Позвольте узнать ... А копии с этих писем - составле
ны? Они в надёжном месте? - И, кашлянув смущённо в ку
лак, добавил: -Если во мне не уверены, то не отвечайте ... 

<<Писучая жилка>> взглянул на него с изумлением. 
-Боже мой, о чём вы? Да говорите, кому хотите. Копии 

есть во многих музеях. Они приведены в книгах. Но, мой 
генерал, он сжигает не копии, он сжигает подлинники! 

-Ах, вон что ... -сказал генерал. -Да, я понимаю. 
И ему самому показалось, что он это понял. 
На четвёртом письме великого эпикурейца, которое лиш:ь 

подпалилось с угла - и тут же Галушко его погасил, - на 
этом письме «писучая жилка», не битый, не тронутый паль
цем, сломался. Он согласился подписать всё, что ни на
толкал ему в протокол изобретательный Галушко, и возвра
тился в камеру с просветлённым лицом, имея впереди 
восемь лет Соловков, а при его истрёпанном сердце - так 
и неминуемую быструю смерть. 

- Всё!- сказал он генералу, вздохнув освобождённо.
Теперь я- человек. 
И странно, с этого дня внутренне оборонился и генерал 

против своего Опрядкина, понял, что не всё отдано и рас
топтано, что и в сломе ещё не падение человека, можно и 
сдаваясь победить, если избрать своим оружием - смире
ние, смирение разума перед тупой и дурной силой, котораЯ' 
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не есть человек, никак, никогда не может считаться челове

ком, а потому и оскорбить и унизить не может. И мгновенно 
это понял Лев Федосеевич Опрядкин, почувствовал своей бе
совской интуицией блатаря, что сломалея он, а не Кобри
сов, когда тот совсем другим человеком явился к нему на 

допрос. Эrот человек не покорно, а свободно протянул руки 
под его линейку и опустился на колени в углу, о чём-то 
своём думая. Ни на какие вопросы он не отвечал, он их не 
слышал. 

-С вами невозможно, -сказал О прядки н. -Я буду вы
нужден передать вас другому следователю. 

Лоб у него заблестел и глаза замерцали от злости, но уго
ловная этика не позволила взорваться. Он лишь пообещал 
холодно: 

- Завтра же он вами займётся по-другому. Я воздержи
налея от того, чтобы сделать из вас окончательного врага. 
Я вас рассматривал как оступившеrося, но всё же нашего че
ловека. Мой коллега решит иначе -что вы отсюда никогда 
не выйдете. Не должны ни при какой погоде. Даже если в 
чём-то с вами ошиблись, как же вы после этого будете со
ветскую власть любить? К то в это поверит? 
Ни назавтра, ни послезавтра вызова не последовало, 

и генерал мог свободно предаться раздумьям, что значило 
такое обещание. Между тем с его сокамерниками происхо
дили перемены. Вызвали с вещами товарища прокурора, ко
торый при этом известии немедленно стал лишаться чувств. 
Настал для него тот час, о котором он говорил слегка дураш
ливо: «Суд краткий, как свидание с любимой, чтение вслух 
самого волнующего произведения- приговора. И в этот же 
день- исполнение всех желаний. Кажется, дают папирос
ку, но я, к сожалению, не курю. Попрошу, чтоб наручники 
защёлкнули спереди, а не за спиной. С моим животиком это, 
знаете, неудобно ...•. Собирать его вещи и выводить из каме
ры пришлосьдвум надзирателям и корниловцу, который счёл 
это «последней услугой товарищу•. Он даже просил, чтоб 
nозволили ему проводить товарища хоть до конца коридора, 

но, разумеется, не позволили. 

- И зря, - сказал корниловец, - они же с ним намуча
ются, а я бы сумел его поддержать. Я бы ему внушил, что 
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в Лефортове это делают быстро и элегантно, без лишних из
девательств. 

Через час выкликнули и самого корниловца. 
- К исполнению готов, -сказал он, прищёлкнув каблу

ками. 

У него всё было уложено, упаковано в солдатский мешок. 
Время, полагавшееся на сборы, он отвёл для прощания с ка
мерой, сказал каждому несколько слов, должно быть заго
товленных. 

Генералу он поклонился глубоким кивком, и тот ему от
ветил тем же. 

-Знаете, -сказал бывший корниловец, -а всё же хоро
шо, что мы с вами не встретились в бою, правда? 

- Правда, - отвечал генерал. - Сейчас-то я куль с дерь
мом, а тогда плечико у меня бьmо - будь здоров! Мог до 
седла разрубить. 

- Но вы не знаете, какая у меня была тогда реакция. Ваш 
удар я бы успел предупредить. Однако, что ж это мы машем 
шашками после драки? - он помолчал и добавил: - Если 
вы, господин красный генерал, протянете мне руку, не удив

люсь. Если нет- не обижусь. 
Генерал руку ему протянул и пожелал стойкости во всём 

предстоящем. 

- На сей счёт, генерал, вы можете быть уверены, - ска
зал корниловец и снова прищёлкнул каблуками. 

На другой день отбьm «Писучая жилка» на свои Соловки, 
беззаботный и бестрепетный, точно гору свалил с плеч. Пе
ред уходом он ко всем обратился с речью: 

- Сокамерники мои, кто останется жив и отсюда выйдет 
свободным, а я вам этого всем от души желаю, пусть не забу
дет и расскажет, что в моёмделе, в архиве НКВД, остались 
пятнадцать подлинных писем Вольтера. Следователь мне 
обещал, что дело будет храниться вечно. И я надеюсь, что 
лучше, чем у них, эти письма нигде не сохранятся. Персо
нальна за них отвечает следователь Галушко. А впрочем, это 
имя можно не запоминать. Запомните- Вольтера. 

Камера обещала запомнить и пожелала ему освободиться 
сполсрока. 

К генералу он подошёл попрощаться отдельно. 
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- Мой генерал, я навсегда запомню наши беседы у пара
ши. Они были чрезвычайно интересны, полезны и плодо
творны. Вы согласны? 
-Я тоже запомню, -сказал генерал. 
- Это не может быть иначе. Ах, мой генерал, неужели вы 

всёэто когда-нибудь забудете? Нет, вы теперь-другой. Но 
я хочу надеяться, что вы стали христианином, который уже 
знает, что он христианин, и равно любит как друзей своих, 
так и врагов. И когда грянет тяжкий час для нашей бедной 
родины, вы, мой генерал, покажете себя рыцарем и защити
те её- со всей человеческой требухой, которая в ней нако
пилась. 

- Не знаю, - сказал генерал. - Да кто их защищать-то 
будет, сукиных сволочей, когда они такое творят? 

- Вы, мой генерал. И - наилучшим образом! 
Они обнялись, пахлопали друг друга по спине и просле

зились немножко. 

После отбытия этих троих он себя почувствовал совсем 
одиноко, тоска обострилась, но с теми, кто их сменил, он 
уже не хотел сближаться. Он-думал. 

Он думал о том, что человек обязан выйти с ружьём вру
ках на порог своего дома и защищать этот дом и свою семью, 

не щадя своей жизни. Безоружный, он обязан умереть до
стойно, не целуя сапоги палачам. Но кто осудит, если муче
ния пыток он не вытерпел, не согласился терпеть, да просто 

не рассчитан на это- как танк не рассчитан, чтобы его реза
ли газовой горелкой! И он твёрдо решил: когда они его позо
вут в ту комнату- почему-то ему казалось, чтоэтоделается 

в особой комнате, -когда они только достанут мерзкие свои 
орудия, он скажет: «Не надо этого. Пишите там, что хотите. 
Я подмахну•. Но это, решил он, только если своими показа
ниями никого другого не потянет он за собою в смертную 
яму. На себе самом он поставил крест. «Писучая жилка» 
ошибся. Никакая дьявольская сила не вмешалась, чтобы его, 
Кобрисова, спасти. 

И, как бы в подтверждение этого, однажды утром надзи
ратель забрал у него гимнастёрку, а взамен выдал серую, боль
ничного вида, пижаму- тоже без пуговиц, застиранную до 
ветхости, но хоть не пахнущую потом. А поди, пропитана 
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бывала обильно, подумалось ему, потому что в этом, навер
ное, и приводят в исполнение, нельзя же командира Крас
ной Армии в форме, даже и со срезанными петлицами ... 
Соседи по камере смотрели на него сожалеюще. И он, 
почувствовав себя уже отъединённым от них, от всего чело
веческого, не устыдился жалких своих обносков, но сфор
мулировал раздумчиво:« Тут всякая мелочь направлена к уни
жению человека. И так- до последнего его шага~. 

На другой день, когда его выкликнули, была в тюрьме 
необычная тишина. На целый час запоздали утренняя каша 
и чай. И вызвали его в необычное время - в полдень, и ни
кто не встретился по пути, не пришлось отворачиваться к 

стене. Шаги его и надзирателя звучали гулко в гробовой ти
шине. Что-то чувствовалось напряжённое и зловещее в этих 
переменах. 

Но встретил его в кабинете тот же Лев Федосеевич Оп
рядкин. Встретили - полутьма от наглухо затянутых штор, 
мягкий свет лампы, отвёрнутой, чтоб не беспокоить, и стран
ные предметы на столе, заменившие толстую папку, -
бутылка коньяка, две бутылки минеральной воды, нарезан
ный уголками торт. 
-Как это понять, гражданин следователь? Новые мето

ды воздействия? 
- Никаких методов, - сказал Опрядкин. - Поскольку 

вас от меня забирают, хочу попрощаться по-хорошему. Чтоб 
не поминали меня лихом. 

Он разлил коньяк в пузатые фужеры и протянул на сереб
ряной лопатке увесистый ломоть с ядовито-зелёным и розо
вым кремом. Генерал помотал головою. 

- Напрасно отказываетесь, Фотий Иванович. Последний 
довоенный торт. Сегодня ещё можно купить без очереди. 

Тут вспомнились генералу непривычная тишина и что 
никого другого не вызвали сегодня на допрос. 

-С кем же война, гражданин следователь? 
-Вам ли спрашивать, Фотий Иванович? С вашим пред-

полагаемым противником, с кем же ешё. 
Ни в голосе, ни в лице Опрядкина не выразилось смуще

ния. Не в первый раз и не в последний наблюдал генерал в 
соотечественниках своих эту чистосердечную правоту: «Тогда 

306 



ГЕНЕР~ И ЕГО АРМИЯ 

было такое время и такая была установка, и я говорил так, 
а теперь время другое и другая установка, и я говорю другое. 

И просто смешно меня в этом укорять.. Некоторые ещё до
бавляли, что нужно знать диалектику. 

Генерал и не укорял, только спросил: 
- И коrда :ж: это он напал, мой противник? 
-А почему вы думаете, что это он напал? А может быть, 

мы его упредили? 
Генерал лишь пожал плечами. «Если бы упредили, -

подумал он, - ты бы меня коньячком и тортиком не 
угощал•. 

- Вчера, в четыре утра, -сказал Опрядкин. - Веролом
но, без объявления войны. 

Он всё стоял с куском торта на лопатке, в глазах его уже 
разгоралось мерцание злости, и показалось, он сейчас вма
жет этот кусок арестанту в непокорное рыло. Было омерзи
тельное предощущение сладких сгустков, ползущих по лицу, 

спадающих с носа и губ. И тогда арестаm не выдержит, рас
плачется от унижения и бессилия. 

Лев Федосеевич вдруг улыбнулся. Он понял генерала по
своему: 

- Боитесь отравы? Не тот вариаm, Фотий Иванович ... 
Зачем? Хотите, с любого края отведаю? Да хоть от вашего :ж:е 
куска. 

Он и вправду отведал. Генерал, которому эта мысль в го
лову не приходила, подивился только: был, значит, и такой 
вариант, отчего :ж:е не применили? Ему всё ещё не верилось, 
что он понадобился. И вдруг увидел на диване свою отгла
женную гимнастёрку с пришитыми петлицами, придавлен
ную тя:ж:ёлой кобурой. 
-Что :ж:, гражданин следователь, -сказал он, поддёрги

вая спадающие штаны, но уже голосом постро:ж:авшим, 

уже как имеющий власть, - вместе будем теперь отечество 

спасать? 
- Каждый на своём месте, - отвечал скромно Опряд

кин.- И я вам не «гражданин следователh", а товарищ стар
ший лейтенант. А вы, товарищ генерал ... вам сейчас пришьют 
пуговицы, а то так не годится ... поедете в свой наркомат. Вам 
доверяют дивизию. 
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-Что, ужедругую формировать? 
- Дивизию вам дают на западе. Она сформирована, 

но, насколько я знаю, отступцет в беспорядке. Есть мнение, 
что под вашим командованием она отступать не будет. В про
тивном случае могут вас и расстрелять. Это жалко, все 
мои труды пойдут прахом. -Под тяжёлым взглядом генера
ла он перестал усмехаться и добавил: - Полетите сегодня 
ночью. 

-А семью мою известили, что я освобождён? 
-Вашу семью не ставили в известность, что вы под след-

ствием. А сегодня за вашей семъёй посланы люди, два расто
ропных тыловика - помочь уложиться и переехать. Ваша 
квартира в Москве готова. В самом центре, на улице Горь
кого. 

Генерал медленно повернулся выйти, ещё не до конца 
веря, что его сейчас не остановят: 

- Пойду сам уложусь. 
-А всё же напрасно вы моим угощением побрезгова-

ли,- сказал Опрядкин даже с какой-то печалью. -Эх, Фо
тий Иванович, золотая вы ошибка моя! Если б вы знали, ка
кие звёзды решали вашу судьбу! А без мелкой сошки всё-та 
не обошлось, без Опрядкина Льва Федосеича. Это его уча
стиевасспасло. Ну, и, конечно, то, чтотоваршцСталинособо 
доверяет кавалеристам. 

-Давно уже я не кавалерист. 
-А это неважно. Вы кавалерист по Гражданской войне. 

И не возомнили о себе. Товарищ Сталин не любит тех, кто 
возомнил. Может быть,.ваше счастье, что вы тогда не слиш
ком прославились. Я так и написал в характеристике: «Скро
мен. Чтит товарища Сталина как спасителя социалистиче
ского отечества». И, как видите, помогло! 

Генерал это сообщение принял молча. 
-Есть вопросы?- спросил Опрядкин. 
-Есть, - сказал генерм. - Можно считать беседу нашу 

законченной? 
-Вас просто тянет в камеру,- сказал Опрядкин с доса

дой.- Что вам укладывать? Всё ваше здесь, поедете прямо 
от меня. 

-Должен я с соседями попрощаться. 
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- О! - воскликнул Опрядкин, сверкнув глазами. - Вы 
уже причастились, освоили тюремную этику. И вы так и пой
дёте -в этом рубище? 

-Так и пойду. Неужели при генеральских петлицах про
щаться? .. 

-Ну-ну,- Опрядкин покачал головой в изумлении.
Когда попрощаетесь, не оглядывайтесь на дверь. Иначе вер
нётесь к нам. 

- Знаю, -сказал генерал. 
- Знает он, - подтвердил надзиратель. - Учёный ... 
Опрядкин его осёк пронзающим взглядом. И велел со

проводить арестованного уже как вольного. 

Всех дней генерала Кобрисова не хватило узнать, что 
означали загадочные слова Опрядкина: •Какие звёзды реша
ли вашу судьбу!• Он это понял так, что на каком-то столе его 
судьба случайно была переложена из одной папки в другую, 
и этим-то всё решилось. Но ничего случайного не происхо
дит в заповедной области судьбоносных бумажек. Две звез
ды и в самом деле рассиялись над его судьбою. В первые же 
часы войны на столбудушему Верховному, на его подпись, 
легли два списка. Имя Кобр и сова было в обоих. Один был 
представлен начальником Генерального штаба Жуковым и 
содержал три сотни имён командиров, ожидавших своей уча
сти в камерах московских тюрем. Для всех них Жуков не 
просил ни оправдания, ни помилования, а лишь отложить 

следствие либо исполнение приговора до окончания воен
ных действий. Предполагались эти действия недолгими и 
победными, ну а пока требовали возвращения этих людей в 
строй. Второй список, представленный Генеральным комис
саром госбезопасности Берия, был изъятием из первого; со
держалось в нём более сорока имён разного калибра- от май
ора до генерала армии - тех, кого не расстрелять было бы 
уроном для тайной службы и личной обидою для её шефа. 

Верховный просмотрел оба списка и первый оставил без 
следов своего пера или ногтя, а во втором против некоторых 

имён поставил вопросительный знак. Это могло читаться и 
как сомнение в целесообразности их ликвидации, и как тре
бование так их доследовать, чтобы все сомнения отпали. 
В отношении же Кобрисова знак «?• скорее всего означал: 



~Такого- не знаю. Что за птица?» Кроме хозяйственников, 
не обеспечившихдолжной боеспособности Красной Армии, 
в списке преобладали авиаторы, недобитая тухачевщина, как 
сюда затесался конник? 

Ни первого, ни второго списка Верховный не подписал. 
Но, так как из второго он всё :же сделал изъятие некоторых 
имён, то значит, с другими косвенно согласился, и весь ос
тальной список мог считаться механически утвер:ждённым. 
А так как он сам был изъятием из первого, то утвер:ждался 
механически и этот список Жукова, и всем, кто в нём состо
ял, даровались :жизнь и свобода вплоть до конца войны, 
а с ними, стало быть, и возможность заслужить прощение. 

Судьба Кобрисова могла бы и так решиться, чтобы прим
кнуть ему к тем двадцати пяти, которых в октябре, в дни па
нического бегства из Москвы, увезли в Куйбышев и частью 
в Саратов, и там оказались напрасными все их препиратель
ства на допросах, стойкость в перенесении пыток, надежды 
оправдаться перед судом- их расстреляли без суда, по при
казу Берии. Судьба :же Кобрисова пребывала в шатком 
равновесии. Берия не знал его - и не имел во:жделений не
пременно ликвидировать. Но не знал и Верховный - и не 
вспомнил бы справиться: ~Как там с этим конником, не рас
стреляли за компанию?• И тут к звёздам двух сиятельных 
генералов, Жукова и Берии, присовокупились, чтобы одной 
из них пересиять другую, лейтенантские кубики Опрядкина. 

В те :же первые часы войны лубянекие стены пронизали 
два слуха, очень нестойких и противоречивых; собственно, 
ещё не слухи, но робкие дуновения их. Одно из них говори
ло, что политика меняется и некоторых подследственных, 

возможно, возвратят в строй. Эrо дуновение отразилось мор
щинкой раздумья на лбу коллеги Опрядкина, а оттуда пере
неслось и на лоб самого Опрядкина. Будет, стало быть, спу
щен план возвращения, а где план, там и перевыполнение 

его, там передовики и отстающие. Он даже представил себе 
плакат, на котОром пожилой чекист, с серебряными височ
ками, с шевронами и скрещёнными мечами на рукаве, по
луобняв чекиста молодого, белозубо ощеренного, спраши
вал: ~А ты, сынок, скольких невиновных возвратил в строй?• 
Опрядкин от этой картинки отмахивалея, как от собачьей 
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бредятины,- какие могли быть «невиновные•, если аресто
ваны органами?- а всё же обеспокоился, как бы не попасть 
в отстающие, кто не осознал суровости моменга, не проявил 

гибкости, какой потребовали от нас, чекистов, судьба стра
ны и воля вождя. 

И само дело Кобр и сова уже посьталось- в части его на
мерений сдать Дальний Восток японцам, маскируясь фаль
шивыми предостережениями о другом противнике. Что ж, 
скажет Военная коллегия, предостерегал насчёт немцев, так 
немцы и напали, какое же тут «притупление бдительности•, 
надо что-то другое поискать. За покушение на любимых вож
дей, даже в виде намерения, можно бы и казнить мерзавца, то 
есть непременно и беспощадно казнить, но ... преступление
то- групповое. А где ж те лейтенанты, непосредственные 
исполнители? А те лейтенанты небось тряслись со своими 
танками на платформе эшелона или уже вступили с ними в 
бой. Высокая коллегия могла спросить: «Их что, отпустили 
воевать? Доверили судьбу Родины?• И тогда бы их следова
ло вернуть изо всех контратак, в которые они удалились от 

правосудия, или же, если успели погибнуть, выкопать из 
братской могилы, отрубить кисти рук для опознания и за
крыть дело ввиду кончины обвиняемых. Это не избавляло 
следователя от взыскания, но всё же смягчало его. Однако 
их местонахождения Опрядкин не знал - и не мог узнать 
срочно. 

А слух другой, противоположный, был о том, что некото
рые дела будут сворачивать, то есть участь недоследованных 
будет решаться не судом и не индивидуально, а оптом, и даже 
в их отсутствие, ибо зачем же им присутствовать и своими 
объяснениями отнимать время, разве сам факт ареста не до
казывал их вины? Такое вот укороченное судопроизводство 
предоставлено самим органам с началом военных действий. 
Сказать честно, это не иравилось Опрядкину, ведь тогда обес
ценивались все усилия следователя, его замысловатая игра, 

тонкие методы. Просто весь интерес пропадал, а вне этого 
интереса старший лейтенант госбезопасности Опрядкин был 
человек незлобивый , даже по преимуществу добрый. И не 
было ему резона подводить Кобр и сова nод вышку, если это 
не сулило Опрядкину капитанской шnалы в nетлицу или хоть 
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малого ордена. К тому же, коль скоро отпала версия с япон
цами, переменился и Опрядкин к своему •крестнику»; даже 
симпатия к нему возникла, а к себе чувство горделивое, что 
он своего подследственного всё же уважал и ценил, вёл себя 
с ним тонко, деликатно, ничего ему не повредил, не покале

чил, даже и не onycmшr по-настоящему, то есть не подверг 

унижению губительному, и сохранил для родины как значи
тельную боевую единицу. С чистой душою он вынул из дела 
Кобр и сова уже составленное обвинительное заключение и 
вложил другое, всего на полстранички, что основания для 

уголовного преследования имеются, но в этот грозный час 

важнее для социалистического отечества использовать гене

рала Кобрисова по профессии. Совсем безвинными и он, 
и еголейтенанты быть не могли, поскольку органы не оши
баются, но в виде исключения можно было им позволитьдоб
лестью либо пролитой кровью заслужить прощение. Что же 
до танков, затормозивших у Мавзолея и правительственной 
трибуны, то здесь потребовалась экспертиза по двигателям 
внутреннего сгорания, и этому эксперту Опрядкин поста
вил вопрос, отчасти содержащий в себе ответ: •Возможен 
ли отказ танкового двигателя даже при тщательной его под
готовке? Если да, то возможен ли он одновременно у двух 
машин?» Эксперт, привыкший к другим заключениям, взгля
нул на Опрядкина удивленно и, уловив, что на сей раз от 
него ждут объективности, написал, что отказ может иметь 
место, в особенности при неловкихдействиях водителя, уча
ствующего в таком напряжённом ответственном мероприя
тии, как парад на Красной площади. Возможен и отказ 
одновременно у двух машин, поскольку оба экипажа нахо
дЯТСЯ в одинаковом психологическом состоянии. На том дело 
Кобрисова было приостановлено, и все дальнейшие действия 
Опрядкина были выражением чистой радости избавления, 
включая коньяк и торт, купленные не на казённые деньги, 
но на его собственные. 

Так судьба генерала Кобрисова не склонилась к тому, что
бы стать ему двадцать шестым расстрелянным в октябре в 
Куйбышеве или Саратове, а склонилась к тому, чтоб ока
заться в огромном коридоре Наркомата Обороны, в толпе 
командиров, числом не менее ста, выпущенных в тот день 
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из московских тюрем. Здесь были люди с треснувшими рёб
рами, затянугые под гимнастёрками в корсеты из бинтов и 
уклонявшиеся от обьятий, были с повреждёнными ногrя
ми, упрятавшие свои руки в перчатки и избегавшие рукопо
жатий, были с припудренными синяками и выбитыми зуба
ми, они предпочитали не улыбаться. Были и те, кого, как 
Рокоссовского, и дважды, и трижды выводили расстрели
вать, зачитывали приговор и стреляли поверх головы, отче

го эти непробитые головы покрывались в одночасье седи
ною. Был и тот, опухший от битья и бессонницы, кто ревел 
быком за стенкой, сводя с ума соседей,- он оказался из •ис
панцев», то есть воевал в Испании под именем «Камарада 
Хуан Петров• и едва жизнью не поплатился «За сговор с 
Франко•. В общем их гудении особенно выделялся изум
лённый голос одного, подвергшегося более чем странной 
процедуре: нынче угром к нему явились, увезли в военную 

прокуратуру и там велели расписаться, что он извещён об 
освобождении из-под ареста и прекращении его дела за не
достатком улик. А он и не арестовывался вовсе, а он и не 
знал ни о каком деле. И вот теперь, напуганный задним чис
лом, он всё не мог успокоиться, он вибрирующим голосом и 
с блуждающей улыбкой спрашивал, не мoryr ли они там 
одуматься и не означает ли вызов его, что где-то вверху спо

хватились, а где-то внизу недопоняли, и так он шумел, едва 

не впадая уже в истерику, покуда его не прервали окриком: 

«Вот будешь базлать- накаркаешь. Плюнь и забудь!• Если 
не считать этого чудака, то все находились в приподнятом 

настроении, и о том говорили их лица, сияющие вдохнове

нием и готовностью. Война началась, говорили эти глаза, 
говорили жёсткие обтянугые скулы, говорили рты, сохра
нившие и не сохранившие свои зубы, и вот теперь мы до
кажем им, докажем родному Сталину, что мы никакие не вра
ги народа, мы любим свой народ и всем нам дорогую совет

скую власть и нашего вождя, мы до сих пор не имели такой 
возможности -доказать свою преданность и любовь, разве 
только клятвами и слёзами, но ведь Москва слезам не верит, 
а вот теперь у нас эта возможность есть, и наша ли вина, что 

нам её подарили немцы? А вскоре принеслось дуновение или 
чьё-то распоряжение, чтоб все присуrствующие командиры 
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сосредоточились по одной стороне коридора, так как по вто
рой его стороне сейчас должны пройти. 
И вот они выстроились длинно и стройно, и каждый -

согласно уставу - видел грудь четвёртого человека, считая 
себя первы.м, а по коридору, под его высокими сводами, шли 
двое. Они вышли из высоких дверей и шли неторопливо по 
ковровой дорожке, один за другим: передний- в полувоен
ном френче и в бриджах, заправленных в мягкие сапоги, 
шедший за ним- в кителе и в широких штанах с ламnасами. 
Была некая странность в том, как они шли и как говорили 
друг с другом. Для них словно бы не существовало этой ше
ренги командиров, нависших над ними в почтительной стой
ке, они шли словно бы по пустому залу, и шедший впереди 
говорил что-то злое своему спутнику, не оборачиваясь, а ТО1] 
отвечал, заходя то справа, то слева, посверкивая стёклышка
ми пенсне. Они говорили громко, порою даже кричали, но 
так неразборчиво, что речь их казалась каким-то лепетом. 
В то же время отчего-то сомнений не было, что они говорят 
именно о тех, мимо кого проходили, совершенно не прини

мая их во внимание, - как замечательно это умеют кавказ

цы, отключаясь от всего окружающего, живя в своём языке, 
в своём племени, в своей истории. 

Остановясь против Кобрисова, первый что-то стал гово
рить, то ли ему адресованное, то ли шедшему сзади. Тот, во 
всяком случае, продолжал отвечать, стараясь, как казалось, 

его успокоить, поправляя своё ленсне и криво улыбаясь. 
Прямо перед Кобрпсовым стоял некто, обидно маленький, 
рыжеватый, с грубым рябоватым лицом; он смотрел в лицо 
Кобр и сову с ненавистью; топорщились, как у рассерженно
го шипящего кота, обвисшие усы, трепетали крылья мясис
того грубого носа, - и что-то он лепетал злое, раздражённое 
и угрозное. В тяжёлом взгляде жёлто-табачных глаз горели 
злоба, и страх, и отчаяние, как у подраненного и гонимого 
зверя. В продолжение тех секунд, что он смотрел на Кобри
сова, тот чувствовал головокружение, ватное тело будто про
валивалось куда-то, ноги его не держали. Показалось, сто
явший перед ним что-то спрашивал у него, он повторил свой 
вопрос, но отозвался стоявший за спиной у него, и тотчас 
сквозь жёлтые прокуренные зубы выхаркнулась ругань. Не 
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понимая ни слова, Кобр и сов явственно различил в певпят
ном лепете, в гортанных обрывках фраз: «Трусы, предатели, 
зачем выпустили, никому верить нельзя ... • Так слышится 
злая брань в собачьем лае, в крике вороны. Видеть это и слы
шать было и страшно, и брезготно - мог ли так вести себя 
человек военный, да просто мужчина, мог ли- Вождь! Ибо 
стоявшее перед ним, рябоватое, затравленное, лепечушее, это 
и было- Сталин. 
И никакого заговора против ВождЯ не было, вдруг про

мелькнуло где-то на самом краю сознания у Кобрисова. 
Вождь был сейчас со своей армией, готовой за него умереть, 
и ненавидел её, и в чём-то подозревал, и не желал говорить с 
нею на языке, понятном ей. Как насмерть испуганный при
падает памятью к облику матери, к её лицу и рукам, так и он 
припадал к родной грузинской речи. Унизив, изнасиловав 
чужую ему страну, он теперь убегал туда, к своему горий
скому детству, к мальчишеским играм, к семинарии своей, 
где он себя готовил стать пастырем духовным. И выглядело 
это, как обильный верблюжий плевок во все лица, обращён
ные к нему в трепетном ожидании. 

Кобрисову потребовалось усилие, чтобы не отвернуться, 
а ещё большее - чтоб удержать лицо от гримасы злости и 
презрения. Вождь постоял и двинулся дальше. В напряжён
ном молчании всего набитого людьми коридора слышалась 
поступь его мягких сапог, поступь танцора на свадьбах, тиф
лисекого кинто, но никак не твёрдые шаги командующего. 
Шаги Берии звучали слышнее. И даже когда они двое уже 
ушли анфиладою, командиры ещё стояли в молчании, 
потрясённые, только сейчас, казалось, осознавая, что же 
стряслось с несчастным их отечеством и какие его ожидают 

судьбы. 
Этой ночью, летя к фронту в пустом холодном брюхе бом

бардировщика, генерал Кобр и сов был под тем же гнетущим 

впечатлением. Рассеялось оно ещё нескоро-когда он оку
нулся в свои военные дела и всё более стал ощущать, что судь
бы отечества меньше всего зависели от мягкой или твёрдой 
поступи вождЯ, а больше от душевного настроя свидетелей. 
Этот настрой заставляет иной раз видеть и слышать то, чего 
на самом деле и не было. 3-го июля, слушая по армейскому 

315 



приёмнику речь вождя, перебиваемую бульканьем воды в 
стакане, Кобрисов непостижимым образом различал и дрожь 
голоса, и сдерживаемые слёзы, и стремление проникнугь в 
каждое, ответно устремлённое сердце - всё то, чего много 
позднее, увидя и услыша эту же речь в кинохронике, отнюдь 

не обнаружил; лишь неожиданное обращение «Братья и сёс
тры!• отличало этот очередной, ну, может быть, чугь более 
торопливый, доклад. Никакого обещания не было, ни удер
жанных слёз, ни сдавленного дыхания, одно сухое бубненье 
с акцентом. Это у него, Кобрисова, дрожало в ушах, это в 
нём клокотали слёзы, это ему жаждалось поднести к пере
сохшим губам стакан. С идолом ничего подобного не nроис
ходило, в нём - ничего не дрогнуло. Он себе не дал труда 
вложить в свою речьдаже толику волнения, пусть бы и ак
тёрства, не попытался войти в роль иную, чем раз и навсегда 
усвоил. Он знал заведомо, что его воспримуг, как хочется 
емуинезависимо от того, удастся ему или не удастся увлечь 

свою послушную аудиторию. 

2 

Казалось генералу, он не забудет ни один из дней войны, 
они впитались в поры его души и тела. Но вот прошло пол
тора года, и мноrое, многое кануло в море забвения, над 
которым высились разрозненные островки, а между ними 

колыхались среди зыбей всплывшие обломки, которые не
известно к чему должны были причалить. Так помнилось ему 
теперь то причудливое, горестное, порою ужасное, что сам 

он мысленно называл- «поход на Москву•. 
Третье утро войны застало его в просторной горнице доб

ротного каменного литовского дома, на краю большого села 
близ Иолгавы, где он вручил командующему армией своё 
предписание на должность коМдива. Окна в горнице были 
предусмотрительно распахнуты, цветочные горшки сняты с 

подоконника на пол. Било в уши Т1fИМИ резиновыми удара
ми, которые ощущались всей кожей лица, и в большом рез
ном буфете вздрагивала посуда. В двух с лишним километ
рах отсюда вела бой его дивизия, которую он ещё не видел. 
Она вела бой наступательный- за Иолrаву, которую сперва 
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прошли насквозь и оставили немцам почти без выстрела, 
а теперь, занятую немцами, пытались у них отнять. 

Генерал Кобрисов уже знал, что командир дивизии заст
релился утром 22-го, не вместив в свой разум, почему он 
должен «всячески избегать провокаций•, когда его людей 
убивают. Командование перенял начальник штаба, который 
решил «действовать по обстоятельствам•, но был вскоре убит. 
Командовал теперь комиссар, который иного боя, кроме 
наступательного, не знал и знать не хотел. Всем троим, по
видимому, чужда была великая наука - отступать. Иначе б 
постарались оторваться километров на сорок, закрепиться на 

выгодных рубежах, встретить противника при нулевой вне
запности. 

Командарм, весьма пожилой и болезненного вида, с впа
лой грудью, сидел, глубокоутонув в диване, прижимая руки 
к животу. Эго не было ранение, это была разыrравшаяся язва. 
При нём находилась медсестра - женщина крупная и 
полнотелая, её щедрая плоть рвалась наружу из тесной ше
виотовой гимнастёрки с тремя лейтенантскими кубиками; 
толстые круглые коленки, в нитяных телесных чулках, прин

ципиально не желали быть укрощаемы юбкой. Она сидела 
с расстёгнутым воротом и открыто ласкала, гладила коман
дарма по его лысеющей голове. Or близких разрывов она 
тоже вздрагивала всем телом, купно с буфетной посудой, 
и вся была охвачена страхом, но не за себя одну, больше
за командарма. Время от времени он её руку отводил, но 
было видно, ему вовсе не претит страх женщины за него; 
даже, кажется, помогает принять важнейшее для него ре

шение. 

-Я так боюсь за него! - призналась женщина Кобрисо
ву, хоть это было излишне. - Не дай Бог прободение ... 

Кобрисов подумал, что бояться следовало бы другого 
«прободения• - трибунальекой пулей за оставление Иолrа
вы, но ничего говорить не стал, увидя его запавшие виски с 

реденькими волосами, не столько прилизанными, сколько 

мокрыми от пота: боль, наверное, была нешуточная. 
-Ну-ну, так ты мне и вправду накаркаешь,- сказал ко

мандарм ворчливо и как бы чувствуя неловкость перед по
сторонним. 
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Он ещё раз взял предписание, пробежал глазами и отло
жил бумагу на диван. Следом взяла и посмотрела бумагу 
женщина, и он не одёрнул её. Кобрисова это неприятно коль
нуло. 

- Разрешите вопрос, - сказал он. - А зачем её брать, 
Иолгаву? 

- Как «зачем>>? Есть директива Генерального штаба от
бросить противника за линию границы, есть на то воля 
Сталина. 

- Он так прямо и приказал- взять Иолгаву? 
- Это и не нужно приказьmать, общая установка такова. 

Ни пяди земли врагу. 
- А тогда разрешите другой вопрос. Зачем оставляли 

Иолгаву? 
Женщина посмотрела на Кобрисова укоряющим взгля

дом, в котором так ясно читалось: <<Ну, зачем, зачем вы 
мучаете его? Вы же видите, он болен и так страдает! .. И вы 
сами - разве не делаете ошибок?>> 

- Разрешите считать, я дивизию принял, - сказал Коб
рисов. - О чём вам и докладываю. 

-Вот и отлично! Я надеюсь, под вашим командованием ... 
- Есть мнение, - не перебил Кобрисов, а использовал 

небольшое замедление в речи начальства, - что под моим 
командованием она в полном порядке отступит. 

-Я такого приказа не отдам. 
-Я отдам. И, поскольку своего расположения у вас не'!! 

и вы находитесь в моём расположении, то я вас направ
лю в госпиталь. В свой, дивизионный. А госпиталь - эва
куирую в первую очередь. 

-Я мог бы тут, в медсанбате ... Всё-таки при войсках ... 
-Не пр иличествует командующему. Там будете раненых 

стеснять. И самим неудобно будет, крику много. 
Командарм посмотрел на медичку жалобно - зачем oi-f 

меня обижает? Она такой же взгляд метнула в Кобрисова. 
Но следом посмотрела на своего гарнизонного мужа продол
жительно и красноречиво: дурачок мой, ты же ничего не по
нимаешь, это же наше спасение. Она быстрее него поняла, 
что это наилучший выход. Кто-то перетянул тяжкую его ношу 
на себя. 
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-Я, право, чувствую себя предателем, -сказал коман
дарм, с той интонацией, с какой начинают фразу, не зная, 
чем её закончить. -Сваливаю на вас всю ответственность ... 
-Да ведь я вас, можно сказать, силком отправляю, какое 

ж тут предательство. Могу и конвой назначить, если будете 
сопротивляться лечению. 

Спустя десять минут, прошедших по большей части в не
ловком молчании, была подана к крыльцу штабная «эмка•, 
командующий в неё сел - не без поддержки медсестры -
и навсегда исчез из жизни Кобрисова. 

Нет, это ещё не вся была ноша. После отступления от 
Иолгавы сделалось ясно - если вообще что-то могло быть 
ясно,- что внятной боевой задачи у всей армии нет, и что 
Кобрпсов принял решение не только за свою дивизию, но и 
за четыре остальных. Так повис в воздухе, истекающем зно
ем, задымленном бесконечными лесными пожарами, во
прос - кто же станет на армию? 

Пятеро комдивов со шлись на лесной поляне, усыпанной 
песком вперемешку с хвоей, уселись вокруг костерка, в ко
тором пеклась картошка; адъютантам велено было отойти за 
кусты. Слово, как водится, предоставили младшему по зва
нию, полковнику Свиридову, вида и впрямь моложавого, 
даже несколько гусарского; он себя без долгих церемоний 
объявил председателем собрания и секретарём, объявил и 
единственный в повестке дня вопрос - выборы командар
ма. Сам же и предложил кандидатуру Горячева, старшего всех 
годами. 

Генерал-майор Горячев, пожилой, морщинистый, с пол
ным ртом стальных зубов, но телом крепкий и плотный, из 
бывших конников, снял фуражку, обнажив голову, бритую 
наголо, и вытер её платком- сразу потемневшим от пыли . 

- Имею самоотвод, - сказал он, глядя угрюмо на свой 
платок. - Сложившуюся обстановку не понимаю. Не могу 
объяснить людям, почему они должны так действовать, а не 
иначе. Не знаю, куда вести людей, чего от них требовать. Коб
рпсов- знает. Может быть, и не знает, а только вид делает. 
Но и на это нужно мужество, а у меня его нет, извините. 

Платок он двумя пальцами опустил в костёр, и все смот
рели зачарованно, как белая ткань корчится, точно живое 
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существо, которому больно умирать в пламени. Затем по
смотрели молча на Кобрисова. 

- Тоже не знаю, коллеги, - сказал Кобрисов. - А вид 
делаю потому, что люди должны чувствовать: они не броше
ны, как падаль на дороге, кто-то о них думает. Из этих сооб
ражений, согласен армию принять. 

- Кто ещё выскажется?- спросил Свиридов. 
Генерал Черномыз, прокопчённый и пропылённый, чьи 

гимнастерка и галифе свидетельствовали, что он из тех, кто 
не брезгает ползать под огнём, сказал: 
-Я бы всё же Кобрисова послушал, какой у него план. 

А тогда я решу, принять мне его с этим планом или же не 
принять. А не так, чтобы он всё взял на себя, а у нас бы у 
каждого голова не болела. Родину все любят горячо, а ответ
ственность - не так горячо. 

Последний опрошенный, генерал Новицкий, человек 
склада нервического, с измождённым лицом, пребывающий, 
видно, в большом ошеломлении, сказал раздражённо, едва 
не истерично, что выполнит любой приказ, но пусть это бу
дет наконец приказ, внятный и членораздельный, ему надо
ели общие слова и всеобщий бардак. 

-Значит, так, коллеги,- сказал Кобрисов.- Контрна
ступления не обещаю, ещё не полный идиот и псих. Обе
щаю - драп. Не простой, а планомерный. Покамест я в 
верхних эшелонах не вижу ясности, считаю главным дол

гом- сохранение армии. 

Свиридов предложил всем подумать минуты три. 
- Руки поднимать не будем. А просто, кто согласен, про

шу встать и приветствовать нового командующего согласно 

уставу. 

Сам он остался на ногах. Через минуту и все поднялись в 
молчании. 

Кобрисов, тоже встав и всем козыряя, сказал: 

- Благодарю за доверие. Завтра до рассвета, с Божьей по
мощью, побредём потихоньку. А сейчас прошу садиться: 
может, спеклась уже картошка. И вот, я вижу, у Свиридова 
фляжечка пояс оттягивает. Разрешаю угостить товарищей. 

Бьuю потом и сказано Кобр и сову, и внесено в его послуж
ной список, и вошло в анналы Генерального штаба, что 
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вверенная ему армия семь раз на своём пути попадала в 
окружение и столько же выходила из него, но сам он удив

лялся такому выводу. Его можно бьmо сделать, если только 
предположить, что немцы наступали неразрьmным фронтом 
и что в каждом захваченном населённом пункте они остав
ляли по гарнизону и, значит, всегда имели свободные резер
вы, чтоб тут же заблокировать любое появившееся у них в 
тылу инородное тело, - чего на самом деле не бьmо и быть 
не могло. Как иначе могли бы существовать обширные по
лости и каверны, в которых так вольготно размещались 

партизанские владения, месяцами не знавшие особых утес
нений, постоянно державшие оккупантов в напряжении и 
страхе? Применительно к своей армии генерал избегал го
ворить о кольце окружения- к тому же, как полагается, двой
но м, к тому же и семикратном, -но предпочёл бы говорить 
о подкове, обращённой своим разрывом то в одну, то в дру
гую сторону, так что всегда оставался выход. Да потому, 
наверно, и считается, что найти подкову- к счастью: она 
обещает, что положения безвыходного у вас не будет. 

Ещё говорилось потом, что это чудо какое-то, что армия 
уцелела, не имея связи с высшим командованием, а Кобри
сов скромно помалкивал, что потому-то она и уцелела, что 

лишилась руководящих указаний сверху и жила своим умом. 
А когда спрашивали его, откуда же черпалась информация о 
положении в стране, без которой воинское объединение про
сто л огибает, он отвечал маловразумительно, с оттенком ге
неральской придури: <<Разведчиков надо хорошо кормить. 
Лучше всех. Тогда они свою работу ценят и про свои три <<0>> 
забьmают». Имел он в виду те три <<0», которыми всегда оп
равдывают разведчики невьшолнение задания: <<обнаруже
ны», <<ОбстреЛЯНЫ>>, <<ОТОШЛИ>>. 
Дни стояли стеклянно-ясные, безветренные, и далеко 

разносилясь запахи гари; казалось, армия идёт сквозь непре
станный, со всех сторон окруживший её, пожар. Горели тра
ва и ветви деревьев, горели хаты, горели нефть и сталь, эле к
троизоляция и резина. Горело мясо. 

Вся масса войск двигалась тремя колоннами, друг от дру
га в два, в три километра. Он настоял, чтоб не шли вразброд, 
но хоть подобием строя, чтоб не бьmо <<партизанщины>>. Так 
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легче идущему преодолеть потрясение оставленности, без
вестности. Обозы и госпитальное хозяйство переместили в 
середину, как это было в Запорожской Сечи. Были головная 
походная застава, заставы боковые и тыльная, и была посто
янная между ними связь посыльными. Ночами походные 
заставы превращались в походное охранение. Правда, решив 
однажды про верить, как же несётся это охранение, он мно
гих застал спящими, свалившимися от непомерной усталос
ти. К счастью, ещё не миновала та пора, когда немцы ноча
ми не воевали. Всех провинившихся он приказал собрать и 
сказал им, что они этой ночью предали своих товарищей, на 
первый раз прощается, но впредь проверяющий будет при
стреливать спящих, не затрудняясь их будить. Однако и сам 
он больше не проверил и не требовал об этом доклада, зная, 
что ничего другого не останется, как примириться. 

Немцы, сперва наседавшие на пятки, вскоре оказались 
справа и слева, временами забегали вперёд. По целым дням 
слышались отдалённые рёвы моторов, лязганье сотен гусе
ниц. Попозже объяснят генералу Кобрисову и покажут на 
карте, что маленькой его армии угораздило втереться меж 

двумя жерновами-танковыми армадами Гота и Гудериана. 
А наша агентура вызнала, что два корифея блицкрига друг с 
другом не ладили, совместных операций избегали и своими 
флангами старались не соприкасаться. Ох, если б соприкос
нулись! Позднее они и вовсе разошлись: Гот повернул на 
Ленинград, на соединение с Гёппнером, Гудериан-к фон 
Клейсту, на Киев. Преследовали Кобрисова части пехотные, 
мотоциклетные, кавалерийские, без конца донимали само
лёты. Лоначалу немцы рьяно пытались что-то отрезать, ок
ружить, но постепенно эти попытки ослабили. Может стать
ся, это объяснялось тем, что какой-нибудь нижестоящий ге
нерал не решался доложить генералу вышестоящему, что с 

ним соседствует и движется в ту же сторону некое войсковое 

соединение русских, ибо неизбежно последовал бы вопрос, 
долго ли соседствует с ним это русское соединение и почему 

до сих пор оно не разгромлено. Но хотелось объяснения дру
гого: армия, всё разрастаясь и усиливаясь, вызывала к себе 
всё большее уважение, вынуждала противника остерегаться 
её, и при этом не слишком досаждала ему, она бои не навя-
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зывала, она их принимала и при первой возможности из них 
выходила. Бьuю похоже, у неё своя боевая задача, очень даль
няя, которую немцам ещё не удалось разгадать. 
А задача была, как и обещал генерал Кобрпсов у костер

ка, чтобы как можно больше сберечь людей к тому часу, ког
да он даст бой решающий и переломный на выгодном рубе
же. Одной этой задачи хватало, чтоб занять все его мысли и 
силы. Там, где отступавшие не опередили в бегстве свои 
тылы, там они имели обозы с армейским продовольствием, 
бьши у них сухари, мука и крупы, мясные и рыбные консер
вы и сухофрукты, сахар, жиры, каша в концентрате, были и 
кухни, и свои пекарни. Слишком поспешные теперь продо
вольствовались кормами подножными и подручными, про

реживали колхозные поля и огороды, в сёлах брали что 
попадалось под руку. Увы, скоро кончились благодатные зем
ли сплошь курортной Прибалтики, и сразу почувствовался 
тот резкий перелом, который всегда поражает путника, 
стуnающего на землю Белоруссии: он видит приземистые 
тёмные хаты, взывающие к жалости, золотушных детей и не
улыбчивых взрослых, болотистые, скудно родящие низины; 
в этом краю зачастую только и знали картошку и молоко. 

Ещё был приблудный скот, остатки стада, угнанного на вос
ток, чтоб не досталось ни оккупантам, ни- так уже вы
шло- оккупируемым. Это огромное, мычащее и блеющее, 
не доенное, по пути рожающее и околевающее стадо расстре

ливалось немецкими самолётами, чаще всего штурмовика
ми «Ju-87», наравне с пастухами-перегонщиками и просто 
беженцами, но только скотинке не полагалось ни лечения, 
ни похорон, она невыносимо смрадно разлагалась вдоль 

дорог в невыносимую июльскую жару, а уцелевшие особи 
разбредались по лесам или чаще возвращались к своим дво
рам - и так становились добычей армии. 

Армейские снабженцы и самостийные добытчики не де

лали различия между скотинкой казённой и личной, это к 
хорошему не могло привести. Близ Молодечно немцы точ
ным фланговым вклинением отсекли головную заставу, 
а позади выбросили десант. В кольце оказалась вся штабная 
группа, с которой двигался Кобрисов, -и в кольце огнен
ном: лес, в котором при всей сырости много бьшо сухостоя, 

313 



загнившего на корню, подожгли с разных сторон огнемёта
rми и зажигательными бомбами. Стены жара сходились 
'Неумолимо, треща и стреляя горящими головешками, в па

нике люди припадали к земле, её сыростный запах казался 
заменою воздуха, которого совсем не стало. Палило затьmок 
и уши, казалось - они уже дымятся. Но это и пересилило 
страх перед пулями. И, уже не думая об опасности иной, 
а только жаждая глотка дыхания, генерал с полусотнею лю

дей предпринял бросок сквозь пламя. И ещё надо было пе
ребежать широкую просеку, которую немцы прострелявали 
насквозь пулемётами с мотоциклов. Навести окружение столь 
точное воздушная разведка не могла, помогли, без сомне
ния, местные жители. Впрочем, об этом не думалось, когда 
перебегали сквозь пулемётные трассы, перепрыгивая через 
упавших, кому не повезло и кто, может быть, своими телами 
заслонили более счастливых. Воздух ворвался в лёгкие опья
няюще, они должны бьmи разорваться от его напора, иссох
шей гортани бьmо от него больно. В прохладном лесу, где 
они отдышивались после перебега, попадались бочажки, ещё 
хранившие воду после давнего - может быть, ещё майско
го - ливня. Она бьmа тухла и вонюча, покрыта ряской и 
пеной лягушечъей икры, иссекаема зигзагами водяных на

секомых. Спасшиеся люди, став на колени, разгребали себе 
касками более или менее чистую воронку, зачерпывали и 
пили- и не могли напиться. Он вьmил тогда одну за другой 
четыре полных каски. И лишь после этого ощутил боль и 
что сапог полон крови. 

Свои две пули он, разумеется, не мог не схлопотать. Одна 
повыше другой прошли насквозь, не задев кости, но идти 

он не мог, и его сначала понесли на носилках, сделанных 

из ветвей и шинели, потом раздобыли ему лошадь под 
седлом. 

Он ехал, вытянув забинтованную ногу поверх стреме
ни - слабый и беспомощный, не могший без чьей-нибудь 
поддержки слезть по нужде. Но наружно он бьm- всадник, 
былинного облика воитель и воЖдь, и, не зная этого, являл 
собою притягательную силу- человека, знающего, куда ве
сти. Если б он передвигался на машине, если бы суетился, 
даже распоряжался энергично, он бьm бы от многих взоров 
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без пользы скрыт, но человек на коне, пребывающий в 
спокойствии и раздумье, помещает себя в центр внимания, 
он вознесён над головами толпы и владеет её тревогами и 
надеждами. Он ехал, ослабив поводья, бросив руки на луку 
седла, морщась от боли, но чувствуя постоянно обращённые 
к нему взгляды. И далеко окрест разносилась весть о генера
ле, собирающем несметную силу для отпора. 

Нога распухла, и опухоль ползла к колену; было похоже 
на гангрену, и оставалось только перетянуть ногу жгутиком 

и отсечь клинком. В деревне близ Орши хозяйка избы уса
дила его, завернула штанину, приложила к опухоли тряпи

цу, сочившуюся пахучим настоем из травок и корней, при
шёптывала над нею, затем помазала слюною коровы, лизав
шей своего раненого телёнка. Неизвестно, какой был тут 
главный ингредиент, но день на третий, на четвёртый опу
холь стала опадать . 

... Теперь уже не помнилось, с какого дня пристроился к 
его стремени новый для генерала и по меньшей мере стран

ный человек, бригадный комиссар Кирнос. Как-то вдруг с 
высоты седла генерал обнаружил его подле себя, вышагива
ющим в мрачной задумчивости. В любой толпе военных он 
бы выделялся обликом неискоренимо штатским: тяжёлыми 
кирзовыми сапогами с прямыми голенищами, слишком 

широкими для его тонких голенастых ног, слишком длин

ной гимнастёркой, сбитым набок ремнём, впалой своей 
грудью и выnяченным животиком. Чем-то напоминал он 
больную нахохленную птицу семейства журавлиных, скорее 
всегонеспокойным лихорадочным видом, заострённым но
сом, исступлённо горящими круглыми чёрными глазами. 
Вспомнилось-он комиссарствовал в той дивизии, которая 
предназначалась Кобрисову, и это он предпринял контрна
ступление на Иолгаву. И вообще-то не расположенный, как 
многие боевые командиры, к политработникам, генерал его 

тотчас отставил от командования и попросил впредь не 

утруждать себя военными делами. Можно было ждать воз
мущения, обиды, но нет, с видимым облегчением Кирнос 
уступил эту должность одному из полковых командиров, 

которого сам же генералу и рекомендовал, и вот появился 

рядом и вышагивал часами неотступно. 
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-Чем могу вам услужить, комиссар? - спросил генерал 
слегка насмешливо. 

-У вас ромб в петлице и у меня ромб, -мрачно ответИЛ 
Кирнос. -Мы можем и на ты. 

Он не спрашивал, а утверждал непререкаемо, генерал н~ 
нашёлся возразить. Полевая сумка у Кирноса, оттягивавшая 
ему плечо, под напором содержимого расправила все своИ 

гофры и уже не застёгивалась; генерал в ней предположил 
смену белья, полотенце и мьшо, принадлежности для бри
тья, но оказалось иное. На вопрос, чем это сумка так набита, 
Кирнос едва не с гордостью показал пачку тонких кии
жечек, частью во что-нибудь обёрнутых, частью своего, 
красно-малинового, цвета. 

-Партийные билеты, -пояснил он. - От коммуниста 
должен остаться партийный билет. Это доказательство, что 
он жил не зря и погиб не зря. 
Он поведал, что начал собирать свою пачку в первые же 

часы войны и теперь пополняет её после боёв, после обстре
лов и бомбёжек. Генералу рассказьmали, как он бродит сре
ди убитых и обыскивает их карманы, которые у рядовых бой
цов помещались внутри галифе; чтобы до них добраться, надо 
было расстегнуть ремень и пуговицы на ширинке. С нема
лой досадой он пожаловался генералу, что далеко не все парт
билеты удаётся собрать. Накануне, к примеру, сидел он на 
берегу речушки с командиром батальона, беседовали, кури
ли- и бьши разбросаны близким разрывом шального сна
ряда. Кирнос остался невредим, только в голове у него до 
сих пор звенит и слух ослабел -но это, впрочем, уже прохо
дит,- а ватукомбата отделившуюся верхнюю половинуту
ловища перенесло через речку. Бесконечно жаль настояще
го, пламенного коммуниста, но ещё досаднее оттого, что в 
кармане его гимнастёрки остался партийный билет. Нельзя 
ли, спросил Кирнос, послать за ним людей, ведь это всё-таки 
память о командире Красной Армии, не говоря о том, чтd 
билетом воспользуется враг. 
У генерала возникло лёгкое головокружительное ощуще

ние не реальности того, что пришлось услышать, но и пора

зило соображение, что эти тоненькие книжечки, пожалуй, 
долговечнее фанерной таблички на колышке, с надписью 
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химическим карандашом. А к тому же и сведения у Кирноса 
были подробнее, в rрафе «Уплата членских взносов» он запи
сывал, к примеру: «Погиб 16-гоиюля в бою у деревни Бары
бино» и далее координаты этого боя по карте-двухвёрстке. 

«А что же, беспартийным учёт не полагается?» - хоте
лось спросить генералу, но не стал. 

- Речушка-то узенькая, Евгений Натанович, -сказал он 
как можно серьёзнее. -Чего б тебе самому не сплавать? 

Кирнос поднял к нему страдающее, искажённое грима
сой стыда ЛИЦО. 

- Не умею, Фотий Иванович. С детства никак не мог на
учиться. 

Он сказал, что не боится ничего, самое страшное для него 
на войне -форсировать водные преграды. 

В горящем лесу он был рядом с генералом и прострелива
емую просеку перебегал не спеша, точнее переходил журав
линым шагом, тревожась больше о драгоценной сумке. Это 
он и высказал предположение, что немцев навели местные 

жители. И с удивлением, всё ещё не улёгшимся, стал рас
сказывать, как проходили через Каунас и как его жители 
провожали отступавших: 

- Кто-то пустил слух, что высадилисъ на город парашю
тисты, немецкий десант, и мы это так объясняли бойцам. 
На самом деле это были не парашютисты. Они бы стреляли, 
бросали гранаты, но в нас бросали из окон цветочные горш
ки, куски штукатурки, шлак с чердаков, кирпичи, а то и дет

ские посудины опорожняли на наши головы. Я должен со
ставить политическое донесение, как мне это оформить? Как 
воздействие вражеской пропаrанды? Или раекрылись под
линные настроения народа, который так и не влился в пол
ноправную семью, не успел за два года привыкмуть к новой 
жизни? Я не могу написать, что это были отдельные жите
ли, это был чуть не весь город. А если это народ, то чему он 
сопротивлялся? Оrступлению? 

- Тебе это для себя нужно? - спросил генерал. - Или 
для политдонесения? 
-Я себя и партию не разделяю. 
-Это я усвоил, что не разделяешь. А кому всё же конк-

ретно пишешь? 

327 



-Партии. Но не теперешней, которую испохабили и раз
ложили, которая уrратила всё лучшее, что в ней было, а той, 
какая должна быть- и будет. 

-А, ну это долго ... Эrо значит, пока что- себе ... Да ни
чему они не сопротивлялись. Просто зло срьmали. 

- Но что мы им сделали? Чем так насолили? 
-А разве ничем? В гости пришли без спросу. Располо-

жились, как хозяева. 

-Так они же сами позвали! Они же пожелали при соеди
ниться! Большинством голосов! .. 

-Евгений Натанович, это кто же и когда армию на свою 
землю звал? 

- Как?! Историю надо знать. В начале века армяне по-
звали русскую армию против турок. 

Генерал об этом услышал впервые и сказал коротко: 
-Ну, так то- армяне. 
Час спустя, проведя его в полном угрюмом молчании, 

Кирнос ему сказал: 
-Ты избрал мудрую тактику- всех прощать. 
Но генерал никакой тактики не избирал, просто владело 

им твёрдое сознание, что все эти люди, окружавшие его, 
не виноваты. Не по своей вине они проиграли первые бои на 
границе - только идиот мог приказать им сражаться там, 

и значит рассматривать условную и случайную линию как 
боевой рубеж. Сражаться- и где ручеёк журчит, и где она
середина реки, и где- низ холма. Так облегчили немцам 
задачу - ворваться на их плечах на позиции укреплённые, 
заранее предусмотренные для обороны и теперь бесполез
ные. Вот он услышал о факторе внезапности, который со
ставлял временное преимущество немцев, а единственная 

внезапность была в том, что величайший полководец всех 
времён и народов оказался недоучкой и дезертиром, на це
лых одиннадцатьдней устранившимся от командования. Что 
же после этого винить тех, кто сорвал петлицы или зарьш 

документы? Или тех, кто поднял руки, а потом бежал из пле
на, пробирается к своим? Генерал велел принимать всех до 
единого, не делая никаких попрёков. Свинтил знаки разли
чия- будешь рядовым. Бросил винтовку- возьми у погиб
шего в бою, добудь у врага. Знамя потеряли - вступайте в ту 
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часть, которая его сохранила. Если вообще они нужны, зна
мёна ... 

Иной раз целыми часами шёл Кирнос рядом, словно бы 
и не чувствуя едущего шагом генерала, поrружённый в свои 
мрачные неповоротливые мысли. И однажды, разомкнув 
бледно-лиловые свои rубы, спросил вдруг: 

- Фотий Иванович, скажи мне, ты отступаешь или на
ступаешь? 

- Как это?- генерал удивился искренне. 
- Ну вот ты говорил, что главное - оторваться от про-

тивника, ради этого можно многим пожертвовать. Но мы ж:е 
от него не отрываемся. Мы с ним непонятно как сосуще
ствуем. 

-А не надо мешать ему, и он нам мешать не будет. Зачем 
ему облегчать разведку боем? Чем больше огрызаешься, тем 
больше он про тебя узнаёт. 
-Но вот я вижу, в некоторых частях пушки волокут

без снарядов! Зачем такая бессмысленная растрата энергии? 
И так ведьлошадей не хватает. Мы свою артиллерию в Кау
насе, поскольку снаряды кончились, всю побросали в Не
маи. Заводили моторы тягачей и направляли в воду. 

-Ух, какие ж: бесхозяйственные мужики! 
-Чтоб не достались врагу! 
-Так и самим ж:е не достались! Затем волокут, Евгений 

Натанович, что снаряды легче найти, чем стволы. Этих пу
шечек полковых, семмесят шесть миллиметров, много вы

пущено, снаряды для них найдём. Ну, и бросить жалко. Одни 
прицелы каких денег стоят! 

Кирнос едва не час вышагивал молча, потом спросил: 
-А всё ж:е ты не ответил мне: ты отступаешь или насту

паешь? 
- Сам не знаю, - отвечал генерал. - Иду на восток, 

в Россию. Хочу, понимаешь ли, концом копья Волгу потро
гать. Говорят, часовенка там поставлена, где она вытекает из 
родничка. Там я посижу, подумаю - и скажу тебе, жива ли 
Россия или уж:е нет её. 
-А злость ты чувствуешь? 
-Чувствую, Евгений Натанович. Огромной силы злость. 
-На немцев? 
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- Не только на немцев. Больше даже- на своих. 
-А чувство мести - горит в тебе? 
-Да кое с кем бы я посчитался ... 
-Так я скажу тебе,- произнёс Кирнос почти торжествен-

,но, с просветлённым лицом, с горящими глазами.- Так ть~ 
таки наступаешь! 

Генерал ответил, пожав плечами: 
-Разницы не вижу. Иду вольный по своей земле. Никто 

не гонит меня, да вроде и не препятствует никто. А в душе -
тоска. 

Кирнос, оглядясь вокруг, не подслушивает ли кто их раз
говор, сказал, понижая голос до свистящего хрипа: 

-Этого не может быть, что мы такие одни! Ведь говорят, 
что мы, земляне, навряд ли единственные мыслящие суще

ства во Вселенной. Почему же в России таких, как мы с то
бой и все наши люди, больше нет? Ты представь себе, какие 
полчища сейчас движутся к Москве! И сколько ненавистц 
они в себе несут, сколько обид накопил ось. Но это же не ар 
мии, это орды, неорганизованный сброд. Ты, Фотий Ива
нович, сейчас, может быть, единственный командир, у кого 
под началом- армия! Я всё думаю об этих пушках и прихо
жу к вьmоду, что ты прав. Нужно добиваться полного комп
лектования. Чтоб у нас всё бьmо своё! 

Пожалуй, генерал, уже хорошо пуганный, сорок дней 
проведший в камерах Лубянки, заподозрил бы провокацию, 
если б не полнейшее, безграничное простодушие собесед
ника. Оно не могло быть игрой, иначе пришлось бы при
знать этого Кирноса гениальным актёром, каким он до смеш
ногонебьm. 

-Вот, оказывается, какой ты собственник,- сказал ге
нерал, усмехаясь. - Может, и свой трибунал заведём? Свою 
гауптвахту? 
-Я серъёзно. 

- А серьёзно, так у нас покамест только пленные свои, 
И то не знаем, что с ними делать. 

Было их с десяток- взятых в разное время «языков», ко
торых отпустить за ненадобностью нельзя бьmо, они бы ста
ли «языками» для своих, а расстрелять -жалко и не за что. 

Немцы бьmи послушны, сносили терпеливо все тяготы пути, 
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они форсировали реки бок о бок со своим единственным 
конвоиром, которого они обожали, приносили ему обед с 
кухни, а когда он прилегал вздремнуrъ, охраняли его сон и 

его оружие. Похоже, они были рады, что война для них кон
чилась, для полного счастья недоставало только уверенно

сти, что их всё же не расстреляют. 
-Своя артиллерия, свой госпиталь,- перечислял Кир

нос мечтательно.- Будуr и свои танки, и самолёты ... 
- ·Вот ты в облаках и паришь, Евгений Натанович, -

перебил генерал. - Нам бы о патронах думать, где их попол
нить, а ты- о танках ... Госпиталь у меня! Ты б в этот госпи
таль сунул нос. Что армию больше всего характеризует? 
Отношение к раненым. Слава Богу, мы их не бросаем, не 
дожили до этого, а толком их полечить не можем. На мою 
ногу бинтов хватило, а бойцам сестрички любовные подар
ки делают: своё исподнее режут на ленты и этим перевязы
вают. А к ранам прикладывают подорожник. Нажуют и при
кладывают ... 
-Но ведь заживают раны, Фотий Иванович? 
-Да уж ... Заживают. 
- Мы всё это возьмём по дороге. Я тут приложу все 

усилия. И надо быстрее, быстрее идти на Москву. Надо 
противника опередить, чтоб он не ворвался на наших 
плечах! .. 

-Ну, это, положим, хороший генерал не допустит. Только 
зачем опережать? Знаешь, когда медведь на охотника насе
дает, хочет его задрать, куда верная собачка медведя кусает? 
Не в морду, нет, она его за вислую задницу тяпает. Вот и я 
его, как та собачка, сзади тяпну. И покамест фриц со мной 
отношения не выяснит, в Москву он не войдёт. 

- В Москву мы войдём, Фотий Иванович! -восклицал 
Кирнос, уже голос не приглушая, и желваки гуляли по его 
худым щекам, поросшим иссиня-чёрной щетиной.- Обо
рону там ничего не стоит взломать, да её и нет, она вся 
погибла на границе, разговоры о резервах - пропаганда, 
мне-то лучше знать, чем кому бы то ни было. Самое большее 
там -три полка НКВД. Кремлёвскую дивизию можно не 
считать, это для почётных караулов, это опереточное вой
ско. И то уже, наверно, разбежал ось ... 
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- Но мы же, как-никак, радио слушаем. Вождь люби
мый -из Кремля говорил. 

- Почему ты так уверен, что из Кремля? Если тебе гово
рят, что это передаёт радиостанция •Коминтерн•, так ты 
думаешь - из Москвы? А может быть, из-за Урала уже ве
щают? Из Сибири? Из-за Полярного круга? .. Нет, какая наи
вность! 

-Может, и так. Да что-то блазнит мне, что Москва не 
сгинула! 

- Эrо ты себя убеждаешь. Эrо политика страуса. Значит, 
ещё не понял ты, что всё погибло. И тебе не только армию 
придётся взять на себя. 
-А что ещё? -спросил генерал едва не испуганно. 
Кирнос, подняв к нему лицо, искажённое мукой, вы

крикнул: 

- Всё! Буквально всё! 
-Ну-ну,- сказал генерал примиряюще,- переrрелся 

ты, возьми фляжку у меня в подсумке, водички попей ... 
Кирнос продолжал, словно бы не сльпuа его, а может быть, 

и впрямь не слыша: 

-Тебе выпала историческая роль: принять на себя всё 
руководство страной, объявить себя единовластным и пол
номочным диктатором. Да, диктатором. И кто будет этому 
сопротивляться- предъявить ультиматум. Если не примут, 
перебить беспощадно. Да! «Если враг не сдаётся, его унич
тожаiОТJt. 

- Господи, твоя воля, -генерал возражал терпеливо, как 
будто уговаривая больного. -Хорошую ты мне работу при
думал. 

-Я не придумал. Так складываются обстоятельства. 
-Да зачем это мне? Почему мне? 
-Потому что больше некому. 
Вспомнив, должно быть, свои же слова: «Не может быть, 

что мы такие одни•, он добавил: 
-Ну, возможно, ещё десяток-другой генералов найдёт

ся, которым этот бардак осточертел. Пусть будет- совет. 
Или - военная хунта. Или чёрт его знает как это будет на
зываться, неважно, лишь бы страну спасти, завоевания ре
волюции! .. Почему-то я думаю, что ты будешь- старшим. 
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А я при тебе комиссаром. Я помогу тебе избежать многих 
ошибок ... 

«А своих не наделаешь?•- подумал генерал. 
Остальной пуrъдо вечера Кирнос молчал, погружённый 

в свои загадочные раздумья. Разговорился за ужином, в хате, 
словно и не замечая хозяйки-старухи, собравшей им на стол 
с дюжину картофелин в мундире, две больших луковицы, 
буrылку мутного самогона. 

- Можно объявить себя военным диктатором, - сказал 
он, макая картофелину, с лепестками неспятой кожуры, 
в тряпицу с солью. - Но лучше - народным президентом. 
Которого выбрала армия в ситуации чрезвычайной. Это не 
противоречит духу марксизма-ленинизма, а если угодно, то 

и букве-учению о вооружённом восстании. Революция обя
зана себя спасать любыми средствами. 

Хозяйка, приглашённая выпить с ними, взглядывала на 
Кирноса испуганно-уважительно. Едва ли что понимала она 
в речах двух фронтовиков, поедавших её картошку, и, вер
но, не чаяла услышать эту музыку в бедной своей хате, в ко
торой вчера только побывали немцы- и пренебрегли, ушли. 
И непонятно было, как же эта музыка~ возвратившаяся из 
недавних времён, звучала в её ушах- сладостно или злове
ще? Об этом спросил себя генерал, приняв некую дозу, так 
горячо, блаженно растекавшуюся внутри. И ещё о том он 
подумал, что, наверное, прав был Верховный, когда во всех 
подозревал врагов. В сущности, каждый мог им стать. Но 
ведь сам же он эту вражду и породил. 

Генерал хотел спросить у Кирноса, что он про это думает, 
но такие вопросы нельзя бьmо задавать даже и в тылу врага. 
Впрочем, когда беседа приняла пьяный оборот, Кирнос об 
этом заговорил сам, прихлопнув ладонью по столу и затем 

помахивая передлицом генераладлинным согнуrым пальцем: 

- Он ... ты знаешь, о ком я говорю ... он должен быть низ
ложен. Это первое, что надо сделать! И судить всенародно. 
Он должен ответить за все свои преступления. 

Генералу, хоть он думал сходно, отчего-то захотелось про
тиворечить: 

-Что ты так на него свирепствуешь? Тебя лично- чем 
он обидел? 

333 



-Я понимаю твой вопрос. <<Кем бы ты был, неистовый 
еврей, если б не революция, не советская власть? Ты бы свой 
нос не высовывал из местечковой лавки, где торговали все 
'ГВОИ предки до четвёртого колена». Шучу, Фотий Иванович ... 
Эrо- под влиянием возлияния ... Итак, О'ГВечаю: меня лично 
ничем советская власть не обидела. Мне революция, можно 
сказать, открыла все пуrи. Имею политическое образование, 
которого ты таки не имеешь, возможность жить идеями, 

духовной жизнью. И что же, я за это должен ему простить 
тридцать седьмой год? 

Генерал удивился, что именно такого ответа и ждал. 
-Да что за год такой интересный, скажи на милость! Вот 

сльШiал я ... в одном заведении, где пришлось мне сорокдней 
побьmать: <<Сейчас ещё что, а вот тридцать седьмой!» Ну, что 
же тридцать седьмой? А то, что самих начали хватать, «сво
ИХ>>, которые других раньше хватали. Забьm Тухачевский, 
как он кронштадщев на льду расстреливал и в проруби спу
скал? А вспомнилось, поди, когда самого ... Главное- само
го. Не-ет, я не в обиде на него за тридцать седьмой. Да за 
одно то, что он Бела Куна шлёпнул, я б ему памятник поста
вил. Этот Бела Кун тридцать тысяч офицеров пленных рас
стрелял в Крыму. Которые по его призыву к его сапогам ору
жие принесли и положили. Могли бежать, но не бежали, 
остались новую Россию строить- революционную! А он их 
собрал -что значит <<собрал»? предложил собраться- и всех 
перестрелял в долине. 

- Он своё получил, -сказал Кир нос. -Я согласен, мно
гие своё получили справедливо- за настоящие, не вьщуман
ные преступления. За то, что уничтожали испытанные 
партийные кадры ... 
-В чём испытанные? В живоглотстве, в живодёрстве, ты 

меня прости. Я так говорить могу, потому что и сам руку 
прикладьшал к неправому делу. И прощения себе не нахожу. 
В молодые годы я за басмачами гонялся. Да кто такие эти 
басмачи - с ихними английскими маузерами? Где они ска
чут на своих арабских скакунах? По московским улицам? 
Нет, по барханам своим. Да я -то зачем полез в ихние бар ха
ны? Я -то чего грудью встал за бедных дашнаков? Они меня 
об этом просили? Ещё придёт время- внуки этихдашнаков 
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песни сложат про басмачей- и национальными героями на
зовут. Вот как! .. 

Хозяйка им постелила на полу, накрыв цветистой зана
веской два полушубка. Генерала вполне устроило это ложе, 
мощам Кирноса оно было жёстко, он постелил ещё и 
шинель. 

Спали, макрывшись одной шинелью, но вскоре генерал 
почувствовал, что лежит один. Кирнос сИдел на лавке у окна, 
в которое яростно светил молодой месяц, курил, что-то шеп
тал про себя. В звенящей тишине ночи, с таким уютным пи
ликаньем сверчка, был пугающе странен этот шёпот, похо
жий на страстную молитву. 
-А примет ли она, Россия, свободу из наших рук?- спро

сил генерал. 

Кирнос, тяжко в:щохнув, ответил, что сам об этом думает 
и просит дать ему ещё немножко подумать. Утром, едва тро
нулись дальше в путь, он продолжил этот разговор с полу

слова: 

-Что значит ~примет ли•? Есть историческая необходи
мость, народ это обязан понять и поймёт. Мы установим 
подлинное коммунистическое правительство. В духе священ
ных для нас заветов Ленина. То, о котором мечтали лучшие 
умы человечества. То, что и называется ~диктатура пролета
риата•, а не тирана, возомнившего себя гением. Если только 
получится у нас, я благословлю эту войну! 

Генералу от этих слов делалось уныло. Не под эту ли 
музыку - ((диктатура•, ((священные заветы•, - стоял он на 

коленях в углу и протягивал руки для битья линейкой? Уме
реть за Россию, за народовластие - это да, это понятно. Но 
умереть за «диктатуру пролетариата•? А что это? Те чумазые 
слесари и такелажники, те грузчики и шофёры, которые 
опохмеляются пивом у ларьков и говорят непечатно о ба
бах- это их диктатура? Да что они про неё знают? 

Кажется, он свои мысли всё же выразил вслух, потому 
что Кирнос откликнулся: 

- Но мы установим диктатуру человечную. Которую каж
дый примет как свою. 
-А такие бывают? 
-Мы установим, чего бы это ни стоило! 
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- Правильно. А кто возражать будет- того к стенке. 
-Что ж, расстрел во имя человечности, самый массовый 

и жестокий- я за. Но это в последний раз! 
.. .Лошадь погибла где-то меЖду Оршей и Ярцево. Не

Жданно зашли над лесом «юнкерсы» и сбросили бомбовы 
запас на головы людей, не успевших не то что разбежаться, 
но хотя бы пасть на землю. Генералу никто не помог, он ос
тался в седле и только Ждал, удивляясь, отчего так долго не 

впиваются обильные осколки, визжащие над ухом, не изре 
шетят его и лошадь. Ему не досталось, досталось ей. Впер 
вые с тех пор, как научился ездить верхом, он утратил властн 

над лошадью; не слушаясь рывка поводьев, она кинуласн 

вскачь сквозь кусты и попала обеими ногами в какую-то 
рытвину или в барсучью нору. Сквозь грохот бомбёжки о 
услышал трескломаемой кости и затем жалкий задушенный, 
едва не человеческий вскрик. У пав, она ему придавила боль 
ную ногу, он света не взвидел от боли, а она продолжала бить
ся, порываясь встать и снова падая ... 

Подбежавший Кирнос не знал, что делать, как помочь ebl)j 
вьшростать ногу. 

-Она встать не может, Фотий Иванович. Обе ноги пере
дние ... 

-Знаю, что передние, -прохрипел генерал. - Пристре 
лить её надо. Быстрей! 

Кирнос, выхватив пистолет, направил его в морду лоша
ди и так сморщился, побелев лицом, как будто в него самого 
направили воронёное дуло. 

- В ухо! -кричал генерал. - Самое верное! .. 
Кир нос, вставив пистолет в ухо лошади, которая сразу ц 

странно притихла, бесконечно долго не нажимал на спуск. 
-Да не мучь ты её! - взревел уже генерал, едва не теряя! 

сознание. 

Кирнос, отвернув лицо, выстрелил. Несколько секунд 
спустя решился он взглянуть на дело рук своих- и ужаснул

ся разбухшему, раздавшемуел черепу, выпученному глазу. 
Лошадь перестала биться, но вылезти генерал всё не мог. 
Кирнос, точно в столбняке, замер во весь рост под осколка
ми. Помогли трое бойцов, которые, передвигаясь на корточ
ках, отгащили лошадь за хвост. 
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-Ты в жизни в кого-нибудь стрелял?- спросил генерал. 
- Никогда. В первый раз. 
Лошадь раздобыли другую, много хуже убитой. С той 

крепкой литовской кобылкой, могшей чуrь не призы брать, 
было не сравнить водовозного флегматичного мерина, с от
вислым брюхом и нелепыми белыми пятнами по буланой 
масти. 

Кирносу мерин не понравился, вызвал едва ли не омер
зение. 

-Типичное не то, -сказал Кирнос. - При первой воз
можности достанем тебе совсем белого. 

- Белых в кавалерии не бывает. Бывают - соловой 
масти. И тогда будет истинное коммунистическое прави
тельство? 

Шутка тоже не понравилась Кирносу. Он промолчал. 
На другой день он изложил свой план -ему не под силу 

осуществлять защиту идей с применением оружия, для это

го нужны другие свойства души. И он сосредоточится ис
ключительно на руководстве партией. 

- Это моя стезя. А ты отвечаешь- за армию. 
Генерал покорно свою обязанность принял. 
- Надо ещё подобрать способных командиров- возгла

вить руководство военной промышленностью. В наших ря
дах такие есть. Но самое главное дело - на тебе и на таких 
:же боевых генералах. Надо переломить ход войны. Выиграть 
эту войну. Ты- сумеешь. 

-Думаешь, так у:ж я в стратегии силён? 
- А кто такие были Чапаев, Котовский, Фрунзе, нако-

нец? В военном отношении были неучи, не в пример тебе. 
Но был в них революционный дух, вот чего тебе не хватает. 
Надо :же наконец-то вплотную познакомиться, что писали 
Маркс и Энгельс, что говорил Ленин. Тебе бы кое-что почи
тать. Хотя бы «Критику Готской программы•. У меня она 
как раз законспектирована. 

-Я и саму-то Готскую программу не читал. 
-Саму- не надо. Надо- критику. Ты поймёшь, что жил 

до сих пор в темноте. Ну, скажем, в полумраке. А здесь ты 
попадаешь совсем в другой мир, где всё просто, предельно 
понятно, кристально ясно. 
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Ночью приснилась генералу «Критика Готской програм
мы•>. Он её увидел отчётливо- в белом балахоне, с прорезя
ми для глаз. Она выходила к нему, приплясывая, как на 
танцульках деревенских выходят девки к парням, вызывая 

отколоть коленце. Почему-то было ясно, что это женщина, 
и что она - неживая, и почему-то её звали <сКритика Гот
ской про граммы». Кажется, она сама так себя называла. Про
снулся он удивлённый и несколько расстроенный: «Ох, 
неспроста бабы снятся!>> 

Однажды- уже под Ярцевом это было- прибилась, вы
рвавшись из своего окружения, группа человек в семьдесят. 

Кирнос, выявив коммунистов, поставил их на партучёт, про
вёл с ними краткую политбеседу. Впрочем, суетливых этих 
сокращений: <спартучёт», <сполитбеседа>>, которые жизненного 
времени отнюдь не сберегают, он не употреблял, но всег
да- «Партийный учёт», <сполитическая беседа». Вернувшись, 
он рассказал о «случае возмутительном» - как эти люди по

пали в засаду. Завела их к немцам вертлявая бабка, у кото
рой всего-то конфисковали кабанчика. Конфискацию она 
приняла спокойно, разве что губы поджала, и вызвалась про
водить гостей в соседнее село, где будто бы кричала: «Так 
вам и надо, извергам, всю жизнь порушили, испакостили, 

изговняли, так пусть вас тут всех перестреляют!~. 
-А не перевелись ещё Сусанины на святой Руси, - по

дивилс·я генерал. - И что ж, укоротили бабку? И речь баб
кину, и бабкии век? 

-Да, пришлось ... Без суда. Я понимаю .. . Но есть же за
коны военного времени! 

- А той бабке, небось, всего пятьдесят стукнуло ... 
- Не знаю. Ты что, жалеешь её? Ту, которая за кабанчика 

сочла возможным человеческими жизнями расплатиться? 
- Расплатилась-то она, - заметил генерал, чем вогнал 

Кирноса в мрачное раздумье. - А представляешь, что был 

для неё этот кабанчик? Небось, имечко было у него. А как 
же, покуда растятего-член семьи. А перед тем, как заре
зать, прощения у него просят. И почему ж его надо бьuю под 
мобилизацию отдавать? За что? 

Кир нос, снизу вверх, посмотрел удивлённо, сказал то ли 
серьёзно, то ли шутя: 
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- Вот не знал, что у генерала Кобрисова кулацкие на
строения. 

- А нет кулацких настроений. Они - человеческие. Ты 
мне скажи, комиссар, вот этого коника мы по какому праву 

конфисковали у сельчан? 
- По праву армии . Население обязано считаться с нуж

дамиармии. 

- Не то говоришь, Евгений Натанович. Армия имеет пра
ва, когда она защищает население, когда наступает. А когда 
она драпает- нет у неё никаких прав. Молочка попросить
и то нету. Только водички из колодца. 

-Спорно. И к чему ты это ведёшь? 
-А к тому, что мы всегда всё по праву берём- и всё 

авансом, всё в кредит. Когда ж отдавать будем? И чем? 
Кирнос, с лицом, которое сделалось от злости каменным, 

сказал упрямо: 

- Есть обстоятельства, когда надо суметь подавить в себе 
жалость. Сентиментальность- только выглядит, как чело
вечность. Но это- суррогат. Истинная человечность бывает 
иногда на вид страшна. Но- оправданна. 

Ответная волна злости затмевала генералу голову, стуча
ло от неё в висках. Как ни странно, а первым, кого пришлось 
бы расстрелять, оказался бы Кирнос. Чем не диктатор, дай 
только волю! Но если пришло на ум, что кого-то для общего 
счастья надо в расход пустить, то почему не с него начать, 

с Кобрисова? 
Некоторое время двигались молча, затем генерал спросил: 
-А ты, Евгений Натанович, крестьянские волнения по

давлял? 
- Не приходилось. Но что такое классовая борьба в де

ревне, я представление имею. 

-Да?-удивился генерал.-А я вот не имею. Хотя, мож
но сказать, поучаствовал. Вот, хочешь, расскажу тебе про 
классовую борьбу. В одной волости помогали мы с коллек
тивизацией. Не так чтобы сильно возражал народ, но надо 
было семенной фонд обеспечить будущему колхозу, а с этим 
делом всегда сложности большие. Так что пришлось оказать 
помощь ... не останавливаясь перед применением оружия. 
И вот, крепкий мужик один, по-нашему стобой- «кулак•, 
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попросил соседа-бедняка, Афоню ... вот, даже имя запомнил ... 
попросил спрятать у себя несколько мешков зерна. Тот со
гласился -не за деньги, и не за долю хлеба, а вовсе бесплат
но - потому что не любил этих экспроприаторов, то есть нас 
с тобой не любил, а хозяев крепких, наоборот, уважал, счи
тал- тот богат, кто умеет своё беречь и использовать, а не 
тот, кто чужого нахапал. И не думал никто этого Афоню 
обыскивать ... Посадили кулака в холодную- на хлеб и воду, 
сказали, что сгноят, если не скажет, куда упрятал зерно. День 
на десятый он сознался. И где хлеб, сказал, и кто его прячет. 
Взяли того Афоню, повезли в райцентр, на показательный 
суд. На одной подводе они с кулаком ехали. И он соседа про
стил по-христиански. Ни словом не попрекнул того, кто его 
выдал, всю его судьбу покалечил. А .ждала их обоих судьба 
лютая, одно облегчение - что короткая ... А кто же классо
вый враг-то был? А я и был, Фотий Кобрисов, нынешний 
советский генерал. И вот понял я: армия сушествует не для 
этого. Не для того, чтоб я баб и стариков побеждал да при
ну.ждал. Что это за ~преобразование• такое, что должны его 
под дулами и штыками про водить? 

Кирнос ни слова не сказал в ответ . 
... К августу стало совсем худо. Едва тащилось усталое ос

лабевшее войско, в изодранном обмундировании, в обувке, 
которая «просила каши•, да и десяткам тысяч ртов этой каши 
уже не хватало, армейские обозы истощились вконец, а зем
ля, по которой шли, была разграблена и нища. С огородов 
всё уже было вырыто, на полях сожжено, в лесах сорвано и 
убито всё, что могло быть пищей. Уже не нужно бьuю при
зывать командиров отказаться от своего дополнительного 

пайка в пользу бойцов, голодали все одинаково, и генерал 
голодал со всеми наравне. Подступало бездонное, безвылаз
ное отчаяние. 

В таком вот отчаянии, когда с утра во рту маковой росин
ки не было и не обещалось быть, они с Кирносом сидели на 
земле, прислонясь спинами к дереву, бессильные пальцем 
шевельнуть и языком. Кирнос ещё вдобавок мучился без 
курева. 

И вышел на поляну солдатик - в горбатой шинельке с 
бахромою на п()лах, - пригляделся к ним, склонив набок 
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голову в добела выцвеnпей пилотке, и произнёс в горестном 
изумлении: 

- Бог ты мой, командующий с комиссаром не евши си
дят, бедненькие. А нам-то хоть сухари выдали. Дай-к ось по
делимся. 

Сунув руки в карманы едва не по локоть, перегибаясь 
с боку на бок, он что-то нашарил, вытащил каменный 
армейский чёрный сухарь и разломил его надвое. 

- Нате-кось, поточите зубки. 
Предприняв такие же глубокие изыскания, он вьл-ащил и 

ссыпал Кирносу на ладонь горстку махорки, вперемешку с 
сухарными крошками. Двое высокорослых и вышестоящих 
мужиков смотрели оторопело в курносое лопоухое лицо сол

датика, едва достававшего, наверно, до плеча им. Они не 
догадались поблагодарить его, а он того и не ждал; ушёл до
вольный, что кого-то сумел ублажить, сам себе объясняя убы
точную свою щедрость: 

- Нельзя ж так людям -совсем без ничего. 
Генерал Кобрисов, с сухарём в руке, чувствуя в горле ко

мок, скосился на Кирноса - у того в глазах стояли слёзы. 
Стыдясь их и злясь на себя, он их утирал кулаком с зажатой 
в нём махоркой. 

- Я это не смогу забыть ... Никогда! - выдавил он из 
себя. - Я судил о жизни и ничего о ней не знал, а теперь 
я знаю всё. И я благодарю войну - за то, что дала мне это 
узнать. 

Генерал говорить не хотел. Он знал, что голос его пре
рвётся. 
-А мы даже не спросили, как его зовут, - сказал 

Кирнос. - Наверно, и спрашивать бессмысленно, этот он и 
есть- народ ... О котором мы оба с тобой ничего не знали. 

«Так сразу ты всё узнал,- подумал генерал.- Даже за
видно. А я вот и раньше не знал и ещё больше не знаю• . 

... По всем прикидкам генерала, он должен был вывести 
армию куда-то севернее Москвы, скорее всего к каналу Вол
га- Москва, который мог бы стать рубежом окончательным. 
Он таким и стал, когда в ноябре подползли к нему танки 
Рейнгардтаи Гёппнера. Есть сведения, что немцам удалось 
даже переправиться через канал, но лишь на сутки, и место 
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переправы оказалось, по-видимому, ближайшим для них 
подетупом к Москве. По одним отсчётам, это в 17 -ти кило
метрах от неё, по другим - в 35-ти. И то, и другое верно, всё 
дело в том, откуда считать- от окружной железной дороги, 

бывшей тогда границей города, или от Спасской башни 
Кремля, служившей издревле как бы начальным верстовым 
столбом. Суждено и генералу Кобрисову принять участие в 
тех боях и выбыть из них по оплошности - может быть, 
извинительной, -чтоб быть чудесно спасённым руками Ше
стерикова и наступлением Власова. Но это случится в де
кабре, а в августе 1941-го было ещё так далеко до Волги, ко
торую мечтал он потрогать концом копья ... 

... В августе он дошёл до малого городка под названием, 
которое показалось ему знаменательным: «Владимирский 
Тупик>>; в тридцати километрах от него брала начало из 
родника другая великая река России - Днепр. Впрочем, 
и об её истоке не узнал он, поставлена ли над ним часовен
ка или нет. Вероятно, он проявил бы побольше любозна
тельности и упрямства, если б мог предвидеть, что когда
нибудь свяжется его жизнь с тем же Днепром, но в его 
полноводном течении, с плацдармом на Правобережъе, с 
городишком Мырятином, с другой армией, не этой, кото
рую он потерял, отправясь на французский коньяк в Боль
шие Перемерки. 

В этом Владимирском Тупике впервые за войну увидели 
трамвай. Может быть, то была единственная на весь город 
линия, у неё и номер-то был первый. Вагоны, один крас
ный, другой синий, были с двумя токосъёмными дугами
во избежание волътовых вспышек ночью. Здесь блюли 
светомаскировку. Стёкла вагонов были крест-накрест за к
леены полосками газетной бумаги, и трамвай вёз на себе 
плакат: «Трус и паникёр - пособники врага!» Всё в этом мо
билизованном воинственном трамвае показалось генералу 

трогательным и беспомощным. Он необъяснимым чутъём 
почувствовал, что перед ним до самой Москвы- едва ли не 
пустое пространство. И он представил себе, как его пересе
кает орда войск, врывается в столицу, растекается по её ули
цам и площадям, как его танки, невесть откуда взявшиеся, 

лязгают по брусчатке и наполняют городской пейзаж 
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чёрным дымом. Он первым делом отворяет все тюрьмы, 
а затем, надев шпоры, сопровождаемый своими командира
ми и толпою недавних арестантов, входит в ворота Кремля, 
поднимается широкой лестницей, идёт по ковровым дорож
кам высочайшего учреждения. Здесь обрывалась его фанта
зия. Далее он не заглядывал -как человек военный, кото
рый не привык строить далеко идущие планы. Никогда ни 
одно сражение не было по такому плану выиграно. Война 
сама подскажет, что делать. 

Стало вдруг ощутимо, что впереди уже никаких немцев 
нет. Похоже, они на что-то напоролись и растеклись в сто
роны, опасаясь попасть между двумя огнями. Казалось, уже 
и нет препятствий всё же дойти до того родничка, но вдруг 
головная застава упёрлась в чью-то оборону и была обстре
ляна. Разведка принесла новость: там, в окопах, слышится 
явно русская речь. А затем понемногу, постепенно стало 
происходить то, что и всегда бывает в таких случаях, когда 
наступающие и обороняющиеся говорят на одном языке. 
Плотная оборона оказалась вполне проницаемой, нашлись 
такие смельчаки, назвавшиеся «ходоками,. или «землепро

ходцами,., которые сквозь неё хаживали погостить и возвра
щались. С той стороны тоже были «ходоки,. и «землепроход
цы», они смущённо выведывали: «Вы :ж:. не против нас, 
верно?» Так, сутки напролёт, стояли одна против другой две 
силы, неизвестно чем и почему разъединённые и томимые 
взаимным притяжением. 

И вдруг всё оборвал ось. От последних гостей стало изве
стно, что весь передний край в одну ночь заполнился частя
ми НКВД. И как будто передний край отсекли, он още
тинился пулемётными гнездами, засадами снайперов; где 
протоптаны были тропы мира, поднялись ряды кольев с пря
дями колючей проволоки, зазмеились в травах и лопухах 
спирали Бруно. А где и так нехожено было, выросли таблич
ки, извещавшие путника о минных полях. Затем появилась 
громкоговорительная установка, огласившая окрестность 

призывами переходить к своим, не слушаясь провокацион

ных приказов командиров. Гарантпровались освобожде
ние от наказания, возможность- после надлежащей Про
верки -встать на защиту любимой родины. 
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Генерал с Кирносом слушали это сквозь распахнуrые окна 
хаты, на окраине села, и оба молчали. Кирнос был мрачен и 
нахохлен, лоб его бороздили мучительные складки. Он ку
рил и морщился, не поднимая взгляд. И отчего-то было впер
вые неловко вдвоём. 

Затем появился в небе двухмоторный десантный ЛИ-2, 
с красными звёздами на крыльях и фюзеляже. Эго был пер
вый самолёт, от которого не надо было прятаться. И люди, 
высыпавшие на улицы, смотрели на него завороженно. Он 
полетал кругами, должно быть что-то высматривая, затем от 
него отделилисьи зависли над лесом три парашюта. 

Были у троих этих посланцев одинаково жёсткие лица с 
глазами ястребиными, которые сверлили и повелевали, вы
нуждая к заведомой покорности. Было похоже, они себя под
готовили к возможной смерти и перешли ту грань, за кото
рой уже ничего не страшно. И оттого неподавимый страх 
возникал в душе собеседника. Такие лица, подумал генерал, 
бывают, наверно, у расстрельщиков. Позднее, повидав эту 
категорию людей, он убедился, что у хорошего расстрель
щика, любящего своё дело, лицо зачастую пухловатое и за
думчивое, рот небольшой, чувственный и женственный, 
а глаза мечтательные, с поволокою. Нет, перед ним были от
чаюги, боевики, профессионалы ножа, стрельбы навскидку, 
костоломных и смертельных ударов руками и ногами. Такие 
часто вербуются из блатных. 

Один из них, с перебитым носом, представился старшим, 
второго тоже назвал по имени и званию. Третьего почему-то 
ни он не назвал, ни сам тот не назвался. Эrого можно было и 
не заметить, но за генералом был уже тюремный опыт, 
камерные предания, из которых он почерпнул, что во вся

кой группе славных чекистов есть непременно один, кото

рый себя не называет; он-то и есть главный. В разговор этот 
неназываемый не вступал, а только смотрел в упор с нескры

той враждебностью. 
Они потребовали оставить их наедине с командующим. 

Кирнос взглянул на генерала вопросительно и тотчас опус
тил голову и застыл, как будто ждал себе приговора. Было 
несколько тяжких секунд, покуда генерал размышлял, а те 

трое не сводили с него взглядов. Он думал о том, что это 
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всего лишь излюбленная их •проверка на вшивость• и что 
подчиниться ей унизительно, но не менее унизительно ей 
воспротивиться, выказав тем свой страх. Он не думал о том, 
что в эти секунды решает он судьбу другого человека. 

- Подожди у себя, Евгений Натанович, - сказал он как 
можно спокойнее, беззаботнее, всем видом не придавая важ
ности этому требованию парашютистов. - Мы тут с товари
щами ненадолго ... 

Кирнос встал медленно, точно бы отклеиваясь от лавки, 
с бледным, сразу обострившимся лицом, зачем-то расстег
нул и застегнул свою драгоценную сумку, ещё раз взглянул 
на генерала - показалось, с укором и жалостью. Никто из 
них троих не смотрел на него, покуда он не вышел. 

- И охота вам была с неба прыгать?- сказал генерал. -
Хорошо, что ноги не переломали об деревья. А что б вам было 
чинно не прийти, парламентёрами? 

- Эго как?- спросил старший, обдав его ледяным взгля
дом. - К вам с белым флагом? 

Тот, который не назвался, смотрел с презрением. 
- Не учёл, - сказал генерал, -что так нынче положено 

встречать окруженцев. 

Было тягостное унылое чувство разочарования: вот он 
пришёл к своим, к соотечественникам, о встрече с которы
ми всё же не переставал мечтать, а вышло, что прежде всего 
утратил свободу, какая была у него в самые горестные дни, 
в задымленных лесах и вонючих болотах, и теперь остаётся 
лишь пригнуть голову и покорно стать в стойло. Кто ещё так 
мог бы встретить его, кто ещё так обожает соотечественни
ков своих, как русские? 

- Какие намерения, генерал?- спросил старший, с пе
ребитым носом. 

Второй смотрел так, словно вот сейчас выстрелит. Тре
тий, который не назвался, его усмирил взглядом, в котором 
ясно читалось: •Погоди, никуда он у нас не денется•. 

- Куда ж мне от вас деться? --:-сказал генерал. - Вы на
мерения мои наперёд знаете. 

- Оrчасти знаем, - сказал перебитоносый, с неопреде
лённой угрозой в голосе, налегая локтями и грудью на стол, 
за которым сидел против генерала. -И кое-какие настроения, 
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имеющие место в вашей, с позволения сказать, группе войск, 
себе представляем. 

- С позволения сказать, у меня армия, -сказал генерал. 
Никто из троих не возразил ему, но как не возражают смо

розившему явную глупость. А в голове пугающе пронеслось, 
что, наверно, кто-то же слышал его с Кирносом беседы и 
как -то сумел передать -да через тех же <<ходоков», <<земле

проходцев>> ... 
- Ваше соединение, -сказал старший, - придётся рас

формировать по отдельным частям. Есть указания о выходя
щих из окружения. В таком виде ваша армия существовать 
не может. Будете противиться - предъявлю вам ордер на 
арест. На ваше имя, подписанный. 

- Вы рискуете. Не забудьте - находитесь в расположе
нии моих войск. 
-Мы вас отсюда выведем и черезо всё расположение про

ведём под конвоем, без ремня. Уверяю вас, генерал, ни один 
человек из вашего войска за вас не вступится. 

Тот, который не назвался, застьш и, казалось, моргать 
перестал, смотрел колючими глазами в упор. Второй смот

рел на него вопросительно: может быть, не церемониться, 
взять и скрутить? И то и другое показалось генералу разыг
ранным приёмом. Не раньше они его могли бы вывести под 
конвоем, чем он отдал бы приказ разоружиться. Иначе за
чем бы им тратить время на беседы? Но едва отдаст он этот 
приказ, они его, ужточно, скрутят. 

- Как люди военные , - сказал генерал терпеливо, - вь~ 
должны понимать, что выход из окружения такой массы 

войск- дело сложное и опасное. 
- Как военный человек, - сказал старший, - вы тоже 

должны понимать: наши люди идут на риск, когда выходят 

на соединение к неизвестным частям. Неизвестно, кто вь~ 
такие в данный момент. Может быть, продались давно нем
цам. Может, нападёте и всех нас перестреляете, как куропаток. 

Весёлая мысль пришла в голову генералу, и он её вы
сказал: 

- Почему ж так неуверенно: <<Может быть, продали сЪ», 
<<Может быть, нападёте»? Неужто людей ваших, осведоми
телей, не бьшо в моей армии? 
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- Я только указываю основания для законного недове
рия, -сказал старший. -А без наших людей нигде не обхо
дится. И они представили свои рекомеНдации. Потому и на
стаиваем на разоружении. 

Генерал закрыл глаза на несколько мгновений, ощуrил 
себя как бы в одиночестве, где можно было принять верное 
решение, и сказал: 

- Оружие сдать отказываюсь. Противник от меня в опас
ной близости. Оставить людей на фронте безоружными хоть 
на час- это гибель. Эrого я не прикажу. Можете в меня стре
лять. Можете убить, но тогда уже вам самим придётся объ
явить моим людям, чтоб сложили оружие. Жалко, я не уви
жу, что они с вами сделают. 

Все трое переглянулись. Такой поворот беседы, очевид
но, был у них предвиден. Тот, который не назвался, еле за
метно кивнул. 

-Тогда так, -сказал старший, - по одному полку, в по
ходном строю, оружие- тоже по-походному, на ремне за 

спиной. Орудия, миномёты зачехлены, снаряды и мины, если 
они есть, отдельно. 

-В общем, шаг вправо, шаг влево- считается побег? 
- Считается - сопротивление. Выходить в строго ука-

занные время и место. В других местах, при попытке про
рваться, будете расстреляны артиллерией и танками. 
-Ау вас они есть? 
- Будете расстреляны всеми огневыми средствами обо-

роны, какие имеются в наличии. 

- Блефуете вы, никаких сил и средств нет у вас. Разве что 
ополчение. А это я знаю, что такое. Я с ополчением в Граж
данскую навоевался. 

Их молчание сказало ему, что он угадал. Он, впрочем, 
возражал только чтобы выгадать время и всё как следует об
думать. Он знал, что и полчаса взять на размышление не 
может. Эrи полчаса ему зачтуrся потом в трибунале. Но ему, 
даже к удивлению его, хватило и минуты. Оказалось, он дав
но всё это обдумал. 

Никуда не уйти было- ни от тех перспектив, какие обе
щал Кирнос, ни от тех требований, что сейчас были ему 
nредъявлены. Всюду неизбежность. 

347 



Ещё частичку времени он выгадал себе, спросив: 
-А кто же полки поведёт? Мои командиры или вы своих 

назначите? 
- Второе, - ответил старший. - Вам же нужны про

вожатые. Кто вашим людям укажет проходы в минных 
полях? 
-Да как-то находили мои люди проходы, ухитрялись ... 

А я с комиссаром - в какой роли выступим? 
- За вами придёт машина. 
-Закрытая? С провожатыми? 
Старший, поглядев на того, кто не назвался, ответил хо

лодно: 

- Можно и в открытой. 
- Так, - сказал генерал. - И найдутся такие, кто мою 

армию возьмёт? 
- Хоть отбавляй, - сказал старший, усмехаясь всё ещё 

напряжённо. 
Генерал тоже усмехнулся и, заложив руки за спину, про

шёлся по комнате. 
- В июне что-то не много было охотников. А тут на

шлись ... 
- Так уж два месяца прошло, пора и в чувство прийти. 
Ординарец, ворвавшийся с грохотом, всех заставил 

в:щрогнугь. Парашютисты, повернувшие головы к двери, не 
привскочили, но в руках у всех троих оказались пистолеты. 

-Товарищ генерал! -кричал ординарец с порога, не за
мечая наведенных на него стволов. Эrот предшественник 
Шестерикона и поступал, и выражался своеобычно и не
сколько невпопад. -С Евгением Натановичем- беда! 

-Что за беда? Припадок сердечный? 
-Хуже. 
-Арестовали, выручать надо? 
-Хуже. И сказать вам не смею. Беда, и всё тут! 
Генерал, поняв, что он не врёт, кинулся со всех ног, даже 

подумать не успев, что незваные гости его догонят и скрутят. 

В отведенной Кирносу хате бросились в ноздри генералу 
запахи жжёной бумаги и порохового дыма. Кирнос, в стран
ном белом тюрбане, полусидел в углу, куда свалился с лавки 
после выстрела. Пистолет лежал рядом на полу. 
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Перед тем, как выстрелить, он обвязал голову полотен
цем, чтобы не разнесло череп. И всё равно было видно, что в 
этом комке собраны разрозненные части. Никакой записки 
он не оставил, лишь аккуратная высокая стопка партбиле
тов была на столе и несколько страниц из школьной тетрад
ки в косую линейку, исписанных карандашом, - политдо
несение, начинавшееся отчётом о Каунасе. Командирская 
сумка его бьша пуста, в перевёрнутой каске - пепел и кло
чья разорванных и полусгоревших бумаг. Эrо были его пись
ма, фотографии, давние конспекты, испещрённые поздни
ми карандашными пометками. 

«Что же ты сделал, Евгений Натанович? -спросил гене
рал. - Побоялся, что я твои мысли несоответствующие 
перескажу кому следует? За кого ж ты меня держал?• 

Но дело было не в этом, совсем не в этом. 
Как многие самоубийцы, он сохранил на лице выраже

ние, с каким убивал себя, - и это было выражение муки, 
непосильного для души страдания и тяжкой своей вины. Не 
перед кем-нибудь, перед самим собою. Точно бы он себя 
казнил за своё святотатство. Так оно, верно, и было. 

Парашютисты стояли за спиной генерала, он затылком 
чувствовал их дыхание. И не назвавший себя разомкнул на
конецуста: 

- Интересно, чего это он боялся? 
Генерал, вспомнив, что Кирнос гОворил ему о жене и 

сыне, сказал: 

- Ничего он не боялся. Контузия у него была . 
... Кудадевались потом эти парашютисты, генерал не мог 

бы вспомнить. Они как будто испарились - бесследно и 
стремительно, как и те части НКВД, заполнившие передний 
край. Похоже, произошло это при первых же залпах немец
кой артподготовки, слишком массированной, чтоб остались 
сомнения насчёт неминуемого удара. И уже ни о какой про
верке окруженцев не могло быть речи, вся забота была -
как развернуть в краткие часы громоздкое тело армии для 

удара упреждающего. Спешно формпровались несколько ба
тальонов, куда входили на равных и вчерашние окруженцы, 

и те, кто их встретил близ Владимирского Тупика, непода
лёку от истока Днепра. 
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В закатный час генерал вышел на крыльцо проводить их. 
Он их провожал на запад и сам смотрел туда же, где небо 
цвело тревожным оранжевым цветом, всё больше густею
щим, переходящим в тёмно-свинцовый. Батальоны уходи
ли в ночь, чтобы на несколько часов, пока развернётся 
армия в боевые порядки, заслонить её своими телами. Ар
тиллеристы катили пушки на конной тяге, пехота- с тяжё
лыми скатками через плечо, в ботинках с обмотками -
пылила следом по улице села и пела про них - голосами, 

соответственно уставу, бодрыми и молодцеватыми: 

Час пробил, 
Труба зовёт. 
Батарея, стройся! 
Гром гремит. 
Войнаидёт. 
Заряжай, 
Не бойся! 

За пле'lами этих солдат- за километрами, окопами, ба
тареями, бетонными надолбами и рельсовыми «ежами~, и всё 
же за плечами этих солдат- лежала великая столица, погру

жённая во мрак и тревожное ожидание. Войска готавились к 
легендарной обороне. 
И дико было представить генералу Кобрисову, как бы он 

взламывал эту оборону, покуда ещё такую жиденькую, как 
подавлял бы сопротивление этих людей, ничего не подозре
вавших и которые так тепло, с чистыми сердцами, приняли 

его людей, накормили их, поделились «наркомовской нор
мой~ и махоркой. 

Но не так же ли дико - плечом к плечу с ними, локоть 
к локтю, кровью и плотью своими оборонить истязателей и 
палачей, которые не имели обыкновения ходить в штыко

вые атаки и выставляли перед собою заслон из своих же вче
рашних жертв? 
А может статься, и завтрашних? .. 
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Глава шестая 

ПОКЛОНПАЯ ГОРА 

1 

Кажется, трудно отрадней картину 
Нарисовать, генерал? 

Н. А Некрасов, 

•Железная дорога• 

Чем ближе к Москве, тем чаще возникали на пути конт
рольно-nропускные «рогатки•, где вместо шлагбаумов пе
регораживали шоссе грузовики, стоявшие вnритык радиато

рами друг к другу, нагруженные мешками с песком, и лишь 

по предъявлении документов дежурному и по его команде 

раздвиrались, давая пройти •виллису•. Документы nредъяв
лял адъютант, всякий раз извлекая их из целлофановой обёрт
ки- как из платка или онучи. Генерал молчал, старался гля
деть в сторону, с видом брезгливым и настороженным, 
мучительно ОЖИдая каких-нибудь рассnросов. Но дежурные 
ни о чём не сnрашивали, только быстро и косо оглядывали 
машину и, почему-то вздохнув, козыряли на nрощанье. Адъ
ютант вновь, не спеша, заворачивал документы в целлофан. 
Но, кажется, они успели всё-таки отсыреть. 

Вnрочем, всё меньше генерала Кобрисова раздражали эти 
мелочи, всё реже вспоминал он свои сnоры с Ватутиным, 
с Жуковым и уже уставал nереигрывать то совещание в 
Спасо-Песковцах, которое постепенно приходило к одному 
варианту - тому, какой и был в действительности, - а всё 
чаще задумывался, что оЖИдает его в Москве. В общих чер
тах он nредставлял себе разговор в Ставке, после которого и 
в самом деле месяца на полтора, на два отпустят отдохнуть -
скорее всего в Архангельское, благо зима на носу, походит 
на лыжах, nроделает эти ихние дурацкие •nроцедуры•. По
сле чего, вероятно, позовут формировать новую армию -
не для себя уже, разумеется, для чужого дяди. Или дадут 
училище - выпекать шестимесячных лейтенантов. А то -
засадят в каком-нибудь уnравлении Генштаба бумажки 
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перебирать до конца войны. Дальше - за тот барьер, кото
рый назывался «конец войны»,- он не заглядывал, там ему 
как будто и места уже не было. И всё чаще звучали в нём 
чьи-то, невесть где подхваченные, слова: «Жизнь сделана». 
Оказавшаяся такой короткой, вот она и подошла к своему 
пределу. 

А в самом деле, куда ему теперь вкладывать силы, чем 
увлечь себя? Дачей в Апрелевке? Неужели доЙдёт он до того, 
что :жизнь заполнится радостным созерцанием муравья, пе

реползающего тропинку в саду, или дрожью крыл стрекозы 

над прудом - после того как её наполняли карты и планы 
сражений, конский топот и лязганье гусениц, сладкий воз
дух вокруг грохочущих батарей? Всякое созерцание пугало 
его, оно было началом угасания всех :желаний, кроме :жела
ния покоя. День ото дня будет всё безобразнее - поrруже
ние в непременный послеобеденный сон, потом -сон при 
гостях, покуда последняя дрёма не смежит веки навсегда. Чем 
привязать себя к :жизни, чтоб подольше выдержать одолева
ющее притяжение небытия? 

Что скажет :жена, он тоже представлял себе- огорчится, 
конечно, а в глубине души всё :же и обрадуется, что он, слава 
Те, Господи, отвоевался, жив, с нею рядом. Вот с дочками 
будет потруднее: не раненый, не контуженный, как он им 
всё объяснит? Разве втемяшишь им в головы, в которых сей
час кисель вместо мозгов, что бывают, хотя и редко, такие 
случаи, когда снимают именно за успех? Нет :же, навсегда 
он будет для них - незадавшийся полководец, несправив
шийся командарм. Где «не справившийся»? Да под несчаст
ным Мырятином! А сколько он ст6ит, этот Мырятин? Де
сять тысяч? Пятнадцать? Легко считать, если ты пришёл на 
готовую армию, не тобой сформированную. А если ты сам её 
собирал -с бору по сосенке, из маршевых необстрелянных 
рот, из частей, раздробленных в окружениях, сохранивших 

свои знамёна и потерявших свои знамёна? 
Почему-то он спорил с дочками, будто они и в самом деле 

его корили, и чувствовал к ним неприязнь, и к :жене её чув
ствовал- за то, что не родила сына. Вторую-то, собственно, 
и затеяли, потому что хотелось пария. И добро бы они 
пошли в неё, она хороша бьша молодая, но каково было 
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узнавать в них свою •корпулентность•, мясистость лица, 

и каково ещё будет с ними потом, на выданье. Лошади, ду
мал он, вот бы о чём побеспокоились, а то всё с расспроса
ми, с упрёками! .. Ах, как сейчас недоставало сына, который 
бы всё принял к сердцу, как если бы сам прошёл с отцом от 
рубежа к рубежу, и понял бы его без долгих слов, и не осу
дил. Сыну-то можно бьmо бы объяснить, что жить им дове
лось в стране, где орденов и всяких иных наград выдаётся 
больше, чем в какой бы то ни было другой, и где никакие 
заслуги не имеют цены, стоиттебе лишь пошатнуrься. 

Уже замелькали подмосковные названия, он узнавал зна
комые места, или ему казалось, что узнаёт, и сердце сжима
лось от робости и тоски. Он уже рад был, что день кончается 
и к своему дому на улице Горького он подъедет совсем к ночи. 
Дочки уже будут спать, а жена выйдет встречать в халате и 
в косынке, низко надвинутой на лоб, - простоволосая она 
давно уже не ходила, а всё в косынках, стянутых спереди 
узлом, -она повиснет на нём, заплачет от радости, и он ска
жет ей только: «Л окорми нас, мать, да и спать уложи, завтра 
наговоримся•. В хлопотах ей и гадать будет некогда, почему 
вдруг приехали, а утром он уже явится в Ставку, и после того 
гадать будет не о чем. 

Но прежде, чем кончился день, кончился бензин в баке, 
и покуда искали, где заправиться, ходили туда с канистрой, 

быстро, неумолимо стемнело. А ехать без света, с одними 
синими подфарниками, не хотелось, всё-таки не фронт, за
чем зря себя мучить. Заночевали в дежурке, возле «рогатки~. 
и была грустна и бессонна для генерала последняя эта Jючь 
перед Москвой, всё он кряхтел и ворочался на скрипучей 
койке в жарко натопленной комнатке. Он зло завидовал сво
им спутникам, мигом провалившимся в сон, и чувствовал 

себя уже безнадёжно состарившимся, изношенным, едва не 
больным. 

И что-то тревожило его, дёргало, вырывало из сна - все
гдашнее его беспокойство, что он чего-то не сделал, не 
успел. Девушке Нефёдова так и не написал он, как обещал . 
Читая Вольтера, отвлекалея от всех своих забот, а о той, не 
виденной, всё-таки помнил. Но так быстро всё отошло от 
него вместе с армией, он сразу оказался не у дел. И написать 

23 Г. Владимоо 353 



ей -тоже не было его делом. И куда-то непременно он дол
жен бьш вернуrься, где давно ждали его, -это, он уже знал, 
началось засыпание, это пришёл сон, который несколько раз 
ему снился, так что уже не помнилось, сон это или воспоми

нание о яви. Было мглистое утро поздней осени, и вокруг 
были товарищи его, юнкера Петергофской школы прапор
щиков; с ними он шёл к вокзалу, где предстояло им разде
литься: одни уезжали в Петроград, другие их провожали. 
Ещё, значит, не распалось их мужское содружество, а выпи
ли они перед тем не на прощанье, а оттого, что настроение 

было молодое и приподнятое. Но, странное дело, это одно
кашников своих он видел молодыми, тогдашними, а себя -
нынешним, пожилым, с ноющими суставами, и от этого 

ныло сердце: может быть, это он среди мёртвых? А значит, и 
среди убитых им? 

В те дни на улицах Петергофа много появилось револю
ционной матросни, братишек из Кронштадта и Ораниенба
ума, с пулемётными лентами крест-накрест и маузерами, 
свисавшими только что не до земли, они задирали офицеров 
и юнкеров, приставали с вопросами: за кого ты и против 

кого,- и если ты говорил, что не за и не против кого бы то 
ни бьшо, то они решали, что ты за того, против кого они, и 
затевали драку. Ходить по Петергофу надо бьшо втроём, вчет
вером. Кобрисова, рослого и на вид опасного, да при сол
датском Георгии на груди, не трогали и одного, но вслед 
выкрикивали оскорбления и угрозы «будущему золотопогон
нику•. А накануне они устроили митинг на площади перед 

вокзалом и призывали не оказывать никакой поддержки гни
лому продажному контрреволюционному буржуазному пра
вительству, засевшему в Зимнем дворце. Между тем едва не 
половина юнкеров школы для того и спешила в Литер, чтоб 
заступить на охрану этого правительства, а другая половина 

не видела в том нужды или вовсе была против, но не заодно 
с братишками. В этом и была сложность: и те, кто уезжал, и 
кто оставался, и сами эти полосатые братишки - все были 
сплошь революционеры. И все люто враждовали с револю
ционерами, которые были также и контрреволюционерами. 
К революции призывал главарь большевиков Ленин, но и 
генерал от кавалерии Корнилов был спаситель революции, 
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он её спасал от революции Ленина, а министр-председатель 
Керенский спасал революцию от революций их обоих. По
лучал ось, что у каждого своя революция, а у противника она 

была- контрреволюция, и, кажется, один Кобрисов не имел 
ни того, ни другого, поэтому и не знал, ехать ему в Питер 
или остаться, и этого бьто не решить на коротком пути к 
вокзалу. 

Петергофский вокзал имел две платформы, выходившие 
из-под высокой остеклённой арки и далее крытые лёгким 
навесом на чугунных, фасонного литья, опорах; ближняя 
сейчас пустовала, и юнкера спрыгивали с неё на рельсы и 
шли ко второй платформе, где стоял поезд, карабкались на 
высокие трёхступенчатые подножки, колотились в запертые 
с этой стороны тамбуры. За пьтьными стёклами вагонов 
мелькали фуражки и лица отьезжавших. Решиться надо бьто 
в какие-нибудь секунды, потому что уже пробил второй зво
нок и вскоре бьто бы не успеть перебежать через рельсы: 
приближался встречный из Питера. В этом месте своего сна 
чувствовал Кобрисов неодолимое оцепенение, сковавшее и 
ноги, и всё его большое тело, чувствовал страшную, изнури
тельную раздвоенность- ему хотелось и опередить встреч

ный поезд, и чтобы он скорее налетел и не пришлось бы уже 
перебегать. Вот уже последние, кто хотел того, перебежали, 
вцепились в поручни, повисли гроздьями, и тут поезд тро

нулся медленно, как бы в раздумье, и они оглядывались на 
тех, кто оставался, и так до самой последней секунды, когда 
встречный налетел с грохотом и заслонил их. Вспоминал об 
этом Кобрисов с грустью и тесиеннем сердца, оказалось это 
не простым расставанием, но великим русским разломом. 

Он это смутно чувствовал и тогда, хотя отьехавшим надле
жало всего несколько дней отстоять в карауле у Зимнего и 
вернуться. Не вернулся никто. 
А уже через год так сложил ось, к тому привело Кобр и со

ва его оцепенение, что где-нибудь в Сальской степи он 
летел на своём чалом Буяне, с оттянутой назад шашкой, 
распяливая рот криком: «Даёшь Котлубань!• - а встречно 
летели с оттянутыми шашками и с криком бывшие дружки, 
Мишка и Колька, теперь смертельные враги ему - только 
из-за того, что они перебежали через рельсы, а он нет ... Он 
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не знал, как всё это объяснить своим дочкам, и надо ли объяс
нять, имея на погоне две генеральские звезды. Но почему
то опять он злился и доказывал им, что выбор уехавших 
оказался не лучшим - было повальное бегство из Крыма, 
чужбина, голод, позор нищеты посреди чужого богатства и 
роскоши. Хотели бы они, что их папка зарабатывал им на 
жизнь, играя на гармони в ресторанах? Или бы в цирке по
казывал вольтижировку? Да пошли они прочь, не о чем ему 
с ними разговаривать! 

Но понемногу приходило к нему смирение, и прежде всего 
он примирился с женою, зная, что в споре его с дочками она, 

конечно, примет его сторону и пресечёт неуместные расспро
сы. Она примет его сторону в споре с целым светом и найдёт 
слова самые убедительные и выскажет их не сразу и не впря
мую, но исподволь, в час по чайной ложке, и выйдет само 
собою, что все кругом карьеристы и шкурники, один её Фо
тя- талант и храбрец, которого ценить не умеют. Эrо у неё 
так славно получалосъ! 
У неё много чего получалось хорошо, а ведь, кажется, 

и не так умна была. Однако ж ума этого хватило, чтоб заста
вить его когда-то, притом издали, споткнуться об её лицо. 
Кажется, впервые он задумался всерьёз, что за таинственное 
существо связало с его жизнью маленькую свою жизнь. 

Таинственное это существо, Маша Наличникова, произрас
тало в деревне близ Вышнего Волочка, вёрстах этак в трид
цати, а по другую сторону того же Волочка, и на таком же 
почти расстоянии, дислоцировался тогда его полк. Каким та
ким чудом они могли бы встретиться? Но всё дело в том, что 
деревня её была не просто глушь, но глушь с обидою на 
железную дорогу, проходившую вблизи, на магистраль 
Москва-Ленинrрад, глушь с завистью к поездам, проносив
шимся мимо их полустанка, на котором не всякий-то мест
ный поезд останавливался, к спальным вагонам, освещён
ным то вечерним оранжевым, то ночным синим светом, 

из которых въшетали душисть1е окурки и дерьмо из уборных. 
Развлечением бъшо прогуляться до полустанка, там в буфете 
посидеть с пивом, закусить бутербродами с заветренной 
чёрной икрой, а Вышний Волочок был уже просто праздни
ком, о котором вспоминалось неделями. И таинственное 
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существо задумалось, как из этих праздников перенестись 

в другую жизнь, которая год за годом проносилась мимо. 

Услышанные в школе слова основоположника насчёт «иди
отизма деревенской жизни• запали ей в душу и уже не могли 

быть вытравлены позднейшими уверениями о высокой ду
ховности «раскрепощённого советского крестьянства» -
в них лукаво прочитывалось именно •закрепощение», и в са

мом воздухе реяло, что надвигается нечто неотвратимое, 

и этого идиотизма ещё должно прихлынуть, так что от него 
уже будет не избавиться. Ещё пока можно было ей, беспас
портной, проявив некоторое упрямство, отпроситься на 
какую-нибудь великую стройку, но её страшили рассказы 
вернувшихся отrуда; в её представлении с этими стройками 
нерасторжимо связалось житьё на голом энтузиазме, в гряз
ном и тесном общежитии, с клопами и вшами, с пьяными 
гитарными переборами во всякое время суток, грубая, уро
дующая женщину одежда и неженски тяжёлый труд, с про
изводными от него неизлечимыми женскими недомогания

ми, драки и поножовщина, приставания, насилия и аборты, 
которые в девяти случая~ из десяти кончались гибельно. 
А ещё, рассказывали, могло быть и так, что лагерную жизнь 
строителей в одночасье обносили колючей проволокой и на 
вышках поселяли часовых с винтовками, которые должны 

были этот лагерь охранять от тех романтиков, кто попытал
ся бы из него бежать ... Насколько всё это правда, она не зна
ла. Но знала, что живёт в стране величайших возможностей, 
где возможно всё. 

Был и второй путь - и всё чаще она, девятнадцатилет
няя, думала о нём, сознавая и цену себе, и что цена эта с 
каждым годом возрастала, но не беспредельно, а где-то дол
жна была достичь своего пика и дальше пойти на снижение. 
Этот момент надлежало ей точно угадать, чтобы тут как раз 
и встретить того, кто сильной своей рукой выведет её отсю
да- в свою неведомую жизнь. И она принялась набрасывать 
в своём воображении облик своего избранника, а точнее того, 
кто избранницей сделает её. Она ему не пожалела роста и 
ширины в плечах, годков отвела ему на шесть больше сво
их- ибо на семь было бы уже многовато, вернее старовато, 
а младше того был бы уже почти сверстник, а сверстников 
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она, как многие девицы, презирала, - она его одела в 

командирские шевиотовые гимнастёрку и галифе, перепоя
сала скрипучими ремнями, обула в хромовые сапоги со шпо
рами, и в подчинение ему дала эскадрон, лицом наделила 

полнеющим и значительным, голову обрила <<под Котовско
ГО>>, а для не которого гусарства, подумавши, провела ему по 

верхней губе ниточку усов. Получился у неё вылиты 
Фотий Кобрисов. Впрочем, как потом выяснилось, она не 
целиком его выдумала, а однажды увидела в Вышнем Во
лочке на бульваре, и сразу он ей понравился, и она стала ду
мать в том направлении, как до него добраться да присушит:ы 
его, чтобы не смог увильнуть от предназначенного им обо
им судьбою. И оружиемвнелегком этом предприятии вы
брала она- семечки. 

Земли вокруг Вышнего Волочка не так обильно полива
емы солнцем, как Украина, где волнуются желтые моря 
подсолнухов, но уж если кто их взрастил у себя, то може 
реализовать их быстрее и подороже, нежели украинцы. 
Маша Наличникава с подругами установили свои меш 
на притоптанной земле близ вокзала, и торговля у них по
шла хорошо. Так же безостановочно, как лузгаются семеч
ки, они отмерялись стаканом и ссыпались кому в кулёчек, 
тут же ловко сворачиваемый из газеты, а кому в подстав
ленный карман. Часа через полтора они всё и распродалИ! 
и, поместивши выручку в прелестные сейфы - кто за 
чулок, а кто за лифчик, - направились поискать ей достой
ное применение . Не так много было в этом городе соблаз
нов - сходить в кино на фильму «Катька, БумажныЦ 
ранет», накушаться мороженого от души и ещё в запас, 
упиться до икоты лимонадом или яблочным суфле, пока
таться на карусели в парке, пострелять в тире- и посчи

тать себя вполне удоволенными. Маша Наличникава этих 
соблазнов избежала. Маша Наличникава явилась в фото
ателье с картинкой из журнала, изображавшей Юлию 
Солнцеву в кино <<Аэлита>>. Прекрасная шлемаблещущая 
марсианка Аэлита, полюбившая землянина-больше
вика, тоскующая в межпланетной пустыне о своей несбыв
шейся и не могшей сбыться любви, смотрела в три четвер
ти и слегка вверх, и выражение лица имела надмирное, 
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которое чрезвычайно иравилось Маше и с которым она на
ходила лестное сходство у себя. 

- Вот я хочу, как здесь,- сказала Маша. 
Ей возразили было, что как же без шлема, не получится 

«как здесь~. но Маша настаивала, что шлем- это не глав
ное, а главное- то выражение, которое она сейчас состроит. 

Мастер, похожий на старого композитора, с беспорядком 
в редеющей шевелюре, её понял и усадил так, что она своё 
выражение видела в зеркале. Накрьmшись чёрной накидкой, 
он надвинул на Машу громоздкий деревянный ящик, при
целился, изящным округлым движением снял крышечку с 

объектива и, выждав одному ему ведомую паузу, надел её. 
Он сказал, что у него выйдет «даже лучше, чем здесм, что 
было воспринято Машей охотно и с душевным трепетом. Он 
был очарован моделью и заранее попросил разрешения выс
тавить Машин портрет в витрине. Маша неохотно согласи
лась, но, когда он стал ей выписывать квитанцию, она его 
огорчила, не пожелав зайти через неделю посмотреть проб
ные отпечатки. 

- Да чо ж там смотреть? - сказала она. - Я ж вижу -
мастер. Приехать я не смогу, в Москву меня вызывают на 
два месяца. Вы лучше по почте пришлите, мне куда надо пе
решлют. 

- Но мало ли что, - сказал мастер. - А вдруг вы морг
нули? 
-Я, когда надо, не моргаю, -ответила Маша. 
Он записал её адрес, чего Маша и добивалась маленькой 

своей хитростью. В этот день она посетила ещё три ателье, 
расположенные на том же бульваре, и там тоже расставила 
капканы. Хотя бы в один из них командир эскадрона дол
жен бЪVI попасться. Маша поскромничала, он попался во все 
четыре. 

Небрежный прогулочный его шаг по бульвару сбился тот
час, едва он скосил глаза на витрину. Снятая в три четверти 
справа, смотрела мимо него прекрасная Аэлита. Надмирный 
взор её бЪVI отуманен любовью, но адресован кому-то друго
му, располагавшемуся за срезом кадра, - это и досадно было, 
и горячило воображение. С большой неохотой оторвав
шись от магнетического лица, он пошёл дальше - и через 
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два квартала опять споткнулся о лицо чрезвычайно похожее, 
но только отвёрнутое ещё дальше от него. Теперь Аэлита 
показала ему свой левый профиль, который выглядел ещё 
надменнее и как-то более инопланетно. Впрочем, исчерпав 
этот свой облик, она с ним рассталась для выражения чувств 
земных. В третьей витрине он увидел её запрокинутый фас, 
с блуждающими глазами; лишь какого-то <<чуть-чугм, лишь 
полградуса недоставало, чтобы получился образ женщины, 
лоневоле уступающей натиску возлюбленного. На это невоз
можно было спокойно смотреть мужчине, вся вина которо
го состоялалишь в том, что он опоздал ко встрече. Коман
дир эскадрона бьm уязвлён, расстроен, повергнут в чувство 
гнетущее. Но витрина четвёртая обнадёжила его, здесь он 
увидел фас наклонённый, с глазами, стыдливо опущенными 
долу, со смиренным nробором в строго расчёсанных воло
сах; здесь превыше всего ставились девичья честь, целомуд

рие, скромность, и давалось nонять, что ещё не всё для него 
nотеряно ... 

Он кинулся узнавать, кто она, эта девушка, он умолял и 
брал фотографов за грудки; ему отвечали, что здесь занима
ются искусством, а не сводничеством; он настаивал, что его 

воинская часть давно охотится за этой знаменитой удар ни
цей, чей снимок они увидели в местной газете и загорелись с 
нею лереписываться; его не стали уличать в несуразице и 

предлагать ему в газету же и обратиться; красного комаиди
ра поняли как надо и пошли ему навстречу - знаменитую 

ударницу земледелия и животноводства, проживающую там

то и там-то, зовуг Марья Афанасьевна Наличникова. 
В ближайший же выходной по селу проскакали двое вер

ховых. Они скакали уверенной рысью, разбрызгивая жир
ную весеннюю грязь, и спешились у избы Наличниковых. 
Вошедший nервым, с красным бантом на широкой груди и 
ниточкою усов по верхней губе, смушаясь, напомнил Маше, 
случайно одетой в самое своё нарядное, что комсомол яв
ляется шефом Красной Армии, и вот они с товарищем 
налаживают смычку с молодёжъю окрестных сёл, и вот по
рекомендовали им в nервую голову nознакомиться с акти

висткой Машей Наличниковой. <<Ври дальше, - подумала 
Маша, - так сладко ты врёшъ!». В свой черёд, она возразила 
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обоим товарищам, что они ошибаются, комсомол шефствует 
не над Красной Армией, а над Краснознамённым Боенно
Морским Флотом, и, кстати, от морячков, которые тут по
близости в отпуске оказались, пришла ей уже целая пачка 
писем, с предложениями несерьёзными - руки и сердца, 
а если говорить о серьёзном общении, то она прямо не зна
ет, когда и время -то найти для этой смычки, всё дела, дела ... 
Усатенький был смушён и не нашёлся что сказать, но выру
чил товарищ, который пригласил Машу посетить их воин
скую часть с лучшей её подругой и совершить прогулку на 
конях, которые у морячков навряд ли имеются. Был здесь 
момент, для Кобрисова опасный: Маша могла обратить вни
мание не на него, а на товарища, и это было бы досадным и, 
может быть, непоправимым уроном. Но Маша, отвечая на 
приrлашение согласием, обратилась именно к нему, и сде
лала это даже подчёркнуто. Несколько позже призналась она 
Кобр и сову, что весь его вид никакую девушку не мог бы 
обмануть: у него на носу было написано, что он приехал 
не просто знакомиться, он приехал знакомиться с будущей 
женой. 

-Ну, естественно,- сказал Кобрисов,- я же тебя уже 
выбрал. 

- Нет, -сказала Маша, -это я тебя выбрала. И раньше, 
чем ты меня. 

Почин Маши Наличниковой оказался заразительным и 
был подхвачен. Тем же путём, через те же фотоателье, но уже 
под Машиным руководством, прошла не лучшая её подру
га, а младшая её сестра, которая досталась в жёны товарищу, 
тоже эскадронному командиру. Затем, хоть и с трудностя
ми, но вьщали сестру старшую, уже несколько засидевшую

ся в свои двадцать четыре, за молоденького заместителя Коб
рисова. Сестра двоюродная тоже удачно вышла за полкового 
начфина, а троюродная так совсем поднебесно- за начальни
ка полкового коннозапаса. Попозднее, когда подходило вре
мя нянчить у Кобрисовыхдетей, выписывали жить в гарни
зоне двух Машиных племянниц, одну, а потом другую, и тоже 
хорошо их выдали- за начальника продфуражноrо снабже
ния и за ветеринарного фельдшера. Снеустроенной личной 
жизнью никто отсюда не уезжал, и род Наличниковых всё 
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шире вторгался в жизнь гарнизона, заодно и вышне-волоц

ким посевам маслосемян светило расшириться до размеров 

жёлтых морей Украины. Положение Кобр и сова всё укреп
лялось и укреплялось, прорастая узами служебными и род
ственными, и всем брачующимся Наличниконым казалось, 
что будут они теперь одна большая нерасторжимая семья. Но 
никто б не уготовил им расставания более неизбежного, чем 
выходить за военных, которые, каждый в свой час, разъез
жаются по разным гарнизонам и никогда не старятся там, 

где были молодыми. 
Память ещё немножко хотела задержаться на том време

ни, когда ещё бьша любовь вдвоём, без третьего. Что осо
бенно он ценил в своей подруге жизни, так то, что она не 
считала своё завоевание окончательным. Не в пример дру
гим женщинам, которые, добившись своего, точно бы са
дятся в поезд и всю дальнейшую свою жизнь считают обес
печенной дорожньiМ расписанием, она его завоёвьmала сно
ва и снова, неустанно и ежечасно. Она за свою молодость, 
отданную ему, сражалась смолоду, а не как все другие, лишь 

спохватясь. Разменяв только третий десяток, почувствовала 
уже беспокойство - и помолодела непостижимо как, по
стригшись короче и приняв новое имя - Майя. Действи
тельно, чем-то майским повеяло, ранневесенним, и онадала 
почувствовать, что может быть другой. А чем бы ещё его за
влечь? Стать вровень с ним- сильной и умелой амазонкой. 
Так и пришло в их жизнь третье- ирелестная каурая трёх
летка Интрига, строптивая дочь Интернационала и Риголет
ты, унаследовавшая, как то полагается кавалерийской лоша
ди, первые слоги их имён. 

Вооружась шамберьером, он их обеих гонял на корде до 
пота и мьша- красавицу-кобьтицу и красавицу-жену, саМ! 
пребывая в жеребячьем восторге, в состоянии ощутимого 
счастья. Он добивалея правильной посадки и правильной: 
рыси, чтоб всадница и лошадь еливались-нет, не в единый 
механизм, а в одно великолепное животное, мгновенно по 

команде меняющее резвость и ритм. Отрабатьmали <<манеж
ную езду», «полевую езду>> и тот упруго-напряжённьiЙ ры
систый бег, что звался длинно и торжественно: <<Марш 
кавалерийской дивизии в предвидении встречного боя», 
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а в довершение, на закуску, атака с шашкою наголо, ~аллюр 

три креста». Потом началась рубка лозы, тренировка руки , 
из которой по началу так бессильно выпадала шашка, покуда 
не перестала вьmадать, и тогда наконец труднейшее и опасное: 

- Бросить стремя, руки в стороны, галопом на препят
ствие! 

От избытка чувств и чтобы помочь ей одолеть страх, 
а лошадь чтоб не задерживалась переменить ногу, он их под
хлёстывал длинным пастушеским посылом, с пистолетным 
щёлканьем, норовя попасть лошади под брюхо, а жене 
любимой не по сапогу, а по бедру, так красиво, так соблаз
нительно приподнятому стременем. Брюки она сама себе 
сшила, и так они её обтягивали, что голова у него кружилась 
и хотелось эту ткань разодрать. Конники его эскадрона схо
дились посмотреть на такое диво и только головами качали, 

как же это командир свою бабу мучает. Она- терпела. Но 
терпела чутко. Едва заметив, что не всегда он её бьёт за дело, 
а вовсе из другого к ней интереса, возмутилась: 

-Что ты меня почём зря хлещешь? Всю исхлестал! 
- Терпи, раз уж: вызвалась, - ответил он. - В прежнее 

время берейторы великих князей били по ногам, и те ниче
го, терпели. 

Она задумалась, сделала круг и подъехала снова. 
-А княгиней? 
- Чего ~княгиней»? 
- Великих княгиней тоже по ногам хлестали? 
- Ну, это уж: я не знаю ... Наверно. 
-А вот узнай сперва точно, а тогда и хлещи. 
Но вот однажды, усталая, вымотанная вконец и даже за

метно подурневшая, она подъехала и объявила ему с высоты 
седла, с улыбкой чуть печальной и чуть загадочной: 

- Придётся нам перерыв сделать. Скоро ты у меня отцом 
станешь. 

Так она и кончилась, любовь вдвоём, без третьего, кото
рый (или которая) её прерывает навсегда и превращает в не
что уже другое. Через два года так же, и теми же словами, 
объявила о второй дочке. А когда внесли её в дом, сказала, 
едва порог переступив: 

- Больше рожать не стану. Сына, видать, не будет. 
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Но и потом, и долго ещё, бьmа Интрига- не до старости, 
но до <<морального износа», когда хозяину пришлось переса

живаться с коня на танкетку с двумя гробавидными броне
крышками. Пришли к выводу, что миновало время коней 
лихих и легендарных тачанок, стреляющих назад, будущей 
войне понадобится танкетка, стреляющая вперёд, а не на
много спустя и танк с поворотной башней,- и пришлось 
переучиваться, и жена разделила новое его увлечение, 

научилась водить гусеничные чудища. Заставила себя полю
бить и ружейную охоту, только бы вместе быть с мужем и 
чтоб он любовался ею, какая она у него боевая подруга. На 
самом деле убийство претило ей, и в дичь она постоянно про
махивалась, тогда как по мишеням сажала всегда в чёрное, 
не ниже восьмёрки. Как бьmо бы славно оказаться с нею по
среди зимы в охотничьем домике в лесу, без никого другого, 
пострелять, побродить на лыжах, да просто побыть вместе, 
ведь не старость ещё! Санаторий, куда непременно сошлют 
его, чтоб был под присмотром, вызывал отвращение и 
страх - и тем, что придётся общаться, и что любое слово 
будет записано, не исключая слов ночных. 

Он вспоминал лето 1940 года, санаторий для высоких чи
нов в Крыму, близ Ялты, где доскребали последних, кого 
упустила затянуть в себя великая мясорубка. Там старались 
выспаться до десяти вечера, потом уже не спалось, подъез

жала машина, сльШiались шаги по лестнице, шаги по кори

дору, приближение и стук в чью-то дверь, ещё не твою, лом
кий дрожащий голос того, за кем пришли. В эти минуты 
наставала великая тишина, так что слышно бьmо не только 
на этаже, но, казалось, во всём санаторном корпусе. Бывало, 
они ошибались- может быть, и не преднамеренно, - зас
тавляли пережить всю процедуру опознания, установления 

личности, а потом что-нибудь не сходилось с ордером, отче
ство или год рождения, но обязательно самым последним 
вопросом, и человеку, уже попрощавшемуся со всем земным, 

приносили извинения, что нарушили покой, желали прият
ных сновидений. И для всех других, кто уже вздохнул облег
чённо, опять начинались мучения. Шли дальше по коридо
ру, поднимались по лестнице, спускались, искали. Ни у кого 
не спрашивали дорогу. Никогда не спешили. И никогда не 
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уезжали пустыми. За тот месяц, что Кобрисовы пробыли там, 
освободилась, наверное, четверть всех комнат. В них не по
селяли, поскольку у арестованных ещё текли сроки путёвок. 

Он старался жить, не умирая раньше времени, как если 
бы ничего вокруг не случал ось. Вставал в шесть yrpa, выхо
дил в парк, там делал зарядку и бегал среди кипарисов и 
пальм, затем спускалея к морю. К спуску вела широкая 
аллея самшитовых кустов, рододендронов, алых и белых 
роз, и не миновать было обогнуть центральную клумбу, 
настоящий скифский курган, густо усаженный цветами, на 
котором высилась белая гипсовая фигура. Всякий раз, 
приближаясь к ней, упираясь взглядом в белые бриджи, за
правленные в высокие гладкие сапоги, он подумывал о сво

их невыяснеиных отношениях с прообразом. Фигура была 
обращена к зданию и видна изо всех окон, которые выходи
ли к морю. Одна рука фигуры покоилась за обшлагом полу
военного френча, другая протянута к зданию, - в такой 
позиции Вождю вести было некуда и некого, и скорее это 
так читалось, что он предлагает выложить ему на ладонь 

доказательства преданности и любви. 
В то yrpo, сходя в пар к по широкой лестнице с колонна

дой, генерал почувствовал необъяснимое беспокойство. 
Аллеи, по которым обычно к этому часу уже расходилисьи 
разбегались любители зарядок и пробежек, были пустынны, 
весь пар к точно бы вымер. Потом оказалось, что несколько 
отдыхающих, прервав свой отпуск, уже отбыли на такси в 
Симферополь, надеясь успеть на уrренние поезда, другие со
бирали чемоданы, третьи не знали, какой выход лучше, пред
почли довериться судьбе. Всё же один попался навстречу
знакомец, тоже генерал и тоже энтузиаст продления полно

ценной жизни, в пижаме и с полотенцем через плечо. Было, 
однако, похоже, что он так и не окунулся, а возвращается с 

полдороги. И почему-то он не поздоровался, и шёл, не под
нимая глаз, а поравнявшись, сказал тихо и не разжимая рта, 

как чревовещатель: 

- Не ходи дальше, Кобр и сов. 
Всё мужество этого человека Кобр и сов смог оценить, ког

да, не поняв, в чём дело, всё же продолжил свой путь и -
увидел, к чему приближаться ему не следовало и крайне 
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желательно было бы не увидеть. Неизвестный злоумышлен
ник, по всей вероятности, воспользовался лестницей или же 
был он недюжинным метателем, во всяком случае его зло
умышление не так просто было устранить. И всякого, кого 
бы здесь застали, сочли бы виновником или соучастником 
или - что тоже было предосудительно - бездействующим 
зрителем, который одобряет содеянное, а то даже и любует
ся им. Не поворачивая головы, он почувствовал всей кожей 
щеки и шеи, что на него смотрят десятки глаз. Весь корпус 
притих и все окна были зашторены, и за портьерами стояли, 
с гулким сердцебиением, герои Перекопа и Халхин-Гола, 
победители Колчака, участники прорыва линии Маннергей
ма. Поворотясь медленно и как бы небрежно, как бы и не 
увидев ничего такого, он побрёл обратно, стараясь, чтобы 
его шаг не выглядел торопливым. Вдруг он осознал, что де
лает ошибку, для видимой не причастности ему бы следова
ло как раз пройти к морю и окунугься, но поворачивать было 
поздно, это бы выглядело подозрительной суетой. Оказав
шись наконец в своих апартаментах, возле спящей жены, он 
стал думать, не раздеться ли ему и не сказаться ли спящим, 

если постучатся, но так ничего и не решил и тоже стоял за 

портьерой, ощущая, с какой стороны у него сердце, и мо
лясь, чтобы это как-нибудь само собою устранилось, исчез
ло, испарилось. 

Мадам генеральша проснулась около восьми, когда пола
галось идти к завтраку, и сразу почувствовала неладное. Она 
спросила, почему зашторено от солнышка и кого это её не
наглядный там высматривает. Он ей сказал, кого и что. Она, 
больше вопросов не задавая, тотчас поднялась, надела свой 
роскошный халат с павлиньими глазами, затянулась поясом 
с кистями и вышла. 

Вскоре она выплыла внизу, держа наперевес лёгкую са
довую лестницу, за ней семенила бабуся-нянечка с ведёр

ком и шваброй. Лестницу упёрли в белый живот, нянечка 
взлезла на цоколь, поднялась по ступенькам к белой груди. 
Мадам генеральша ей подала ведёрко и швабру, а сама оста
лась внизу и давала руководящие указания. Героям и побе
дителям пришлось наблюдать святотатственное елозенье на
моченной швабры по лбу и носу, особенно старательно по 
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усам и под усами. Затем бабуля, поднявшись на ступеньку 
выше, совершила нечто и вовсе непристойное: задрав полу 
своего халата, да так неловко, что приоткрылись байковые 
нежно-сиреневые трусы до колен, схваченные резинками, 

она этой полой протёрла все места, которые осквернила 
швабра. Мадам генеральша кивком одобрила её работу и по
могла слезть. 

Она вернулась недовольная, хмурая и сказала, для чего
то понюхав руки: 

- Икра баклажанная. И всего делов. 
Тут же она завалилась досыпать. А проснувшись, уже ни

чего этого и не помнила. Она не вспоминала об этом никог
да. И несколько позже он заподозрил, что она и не досыпала 
вовсе, а думала. Она думала, как она станет об этом говорить 
в дальнейшем. И решила- никак. 

Она, рубившая не хуже иного мужика лозу по верхуш
кам, знала- этому неодол'"мому давящему страху подвер

жен каждый, он со всех сторон, он снизу и сверху, он рассе

ян в воздухе, которым дышишь, и растворён в воде, которую 
пьёшь. И он самых отчаянных храбрецов делает трусами, что 
вовсе не мешает им всё же остаться храбрецами. 

Для неё муж остался тем же, кем и был, и она, как преж
де, не подвергала сомнению никакой поступок его, никакое 
слово. Даже особенно она это подчёркивала- жестом, улыб
кой, говорившими так красноречиво: •Ничего я в этом не 
понимаю, знаю только, что Фотя всегда прав. Убейте меня, 
а он прав~. Это и умиляло его, но зачастую и раздражало, 
а вот теперь казалось таким необходимым . И так трогала его 
сейчас эта её святая неправота, что он проникся к ней не
жностью, какой давно от себя не ждал, он даже примирился 
навсегда, что не родила сына. И сердце защемило от мысли, 
что она, единственный его человек, кто при любом повороте 
судьбы с ним останется, где-то уже совсем близко, в каких

то сорока пяти километрах, а он почему-то медлит, не спе

шит к ней. В окнах ещё и не брезжило, когда он не выдер
жал, растолкал своих спутников, велел собираться и за
водить. 

Хмурые от недосыпа, они, наверно, кляли его в душе и, 
наверно, думали, что вот уже скоро от него избавятся, и он 

367 



за это злился на них, злился на слишком медленный бег ма
шины. А между тем шоссейка сделалась шире, побежали 
молоденькие саженые сосны, ещё серые перед рассветом, 
замелькали среди них позиции зенитчиков, истребителей 
танков, стянутые за обочину рельсовые «ежи•, бетонные на
долбы - и все четверо оживились, заёрзали на сиденьях, 
предчувствуя конец пути. И вот увидели Москву- сверху, 

с холма. 

-Вот она и Поклонная, братцы-кролики,- сказал гене
рал. И тронул за локоть веtлевшего головою водителя.- При
тормози-ка, Сиротин. 

Выбравшись из машины, он медленно, закинув руки за 
спину, прошёл несколько метров до спуска. 

2 

То, что принимал генерал за .Поклонную гору, на самом 
деле не было ею. Единственный из четверых москвич, но 
москвич недавний, он не знал, и никто не мог ему подска
зать, что ещё километров nять или шесть отделяют его от 
того невысокого и не столь выразительного холма, шагах в 

двухстах от филёвской избы Кутузова, где и стоял Наполе
он, ожидая напрасно ключей от Кремля. Генерал же Кобри
сов находился в начале того длинного и крутого спуска к 

убогим домишкам и садам Кунцева, где, однако ж, впервые 
чувствуется несомненная близость Москвы. Теперь здесь 
многое переменилось, сады повырублены, сместилось в сто
рону и само шоссе, а весь спуск и низина застроены 14-этаж
ными домами-«пластинами)), расставленными наискось к 

улице, линяло-бежевыми и в проплешинах от облетевшей 
кафельной облицовки, на каждом из которых сияет какой
нибудь краснобуквенный транспарант: «Свобода», «Равен
ство)), «Братство•, «Мир», «Труд», «Май•. И не найти уже 

того места, где в один из последних дней октября 1943 года 
остановился закиданный грязью «виллис», не определить 

достоверно, где же она была, Поклонмая гора командарма 
Кобрисова. 

Тем не менее была она, и Москва для него начиналась 
внизу, под краем огромной чёрно-сизой тучи, завесившей 
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всё Кунцево и дальние, еле различимые скопления домов 
и труб. Аэростаты заграждения- серебристые на фоне тучи 
и тёмные, уродующие небо, на узкой полоске зари,- мед
ленно вплывали в серый мглистый рассвет. Он обещал ред
кое солнце поутру и унылый полдень, с ветром и моро
сящим дождём. 

Ничего доброго не обещала генералу столица, где испы
тал он унижение, которое не уляжется в беспощадной 
памяти до конца его дней, где в один час был он ссажен с 
коня и растоптан в прах, где лубянекий следователь Оп
рядкин ставил его на колени в угол и шлёпал по рукам ли
нейкой, - вот и вся пытка, но, может быть, не так жгуче, 
не так раздирающе вспоминалось бы, если б дюжие надзи
ратели, втроём, избивали в кровавое мясо и зажимали паль
цы дверьми? Как изжить из сознания, чем выжечь скло
нившеесяк тебе лицо, этот убегающий подбородок, тонкие 
бледные губы и светло-ледяной взгляд, аккуратный пробор 
в прилизаиных жёлтых волосах, голос насмешливо-ласко
вый и поучающий: •Фотий Иванович, ну вы ж не малень
кий, если ваши два танка на первомайском параде вдруг 

тормозят напротив Мавзолея- напротив Мав-зо-лея!- то 
это на юридическом языке называется- как? По-ку-ше
ине. На жизнь кого? Не смейте произносить, а только пред
ставьте мысленно ... Закрытый башенный люк означает -
что? Боевое положение танка. Бо-е-во-е!• Не легче было и 
себя вспоминать- как, оборачиваясь из своего угла, кри
чал визгливо, точно в истерике: •Но не было же боекомп
лекта! Снарядов- не было! Патронов- не бьuю!• И огор
чённый Опрядкин, вздыхая, брался опять за свою линейку. 
«Ну, честное слово, вы, какдитя малое. Да если б были сна
ряды и патроны, я бы с вами не разговаривал, я бы вот эти
ми руками вас бы растерзал! .. Ну, чёрт с вами, оформлю 
вам <(намерение•, будет законная десятка ... так давайте 
же вместе поборемся за эту десятку!• И ведь была глухая 
мысль- не поладить ли на этом, хотя лучше других мог бы 
предвидеть, как это всё произойдёт: серо-зелёные мунди
ры вдруг хлынут через Не маи и Прут, и двухвостые бомбо
nозы с крестами на крыльях поползут с прерывистым воем 

над Киевом, Ленинградом и Минском, и тот же Опрядкин 
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в своём кабинете «вот этими руками» подаст ему отглажен
ную гимнастёрку с уже пришитыми петлицами, вернёт ре
мень с тяжёлой кобурой, широким жестом покажет на свой 
стол, где пухлую папку сменили коньяк и круглый, нарезан

ный уголками торт. «Напрасно отказываетесь, Фотий Ива
нович, последнийдовоенный торт». И виднобьuюполедя
ным глазам, с каким бы удовольствием вмазал он жирный 
сладкий ломоть арестанту в непокорное рьmо! Да только вся 
непокорность арестанта на том и выдохлась, что отказался 

от угощения. Вместо того, чтобы хрястнуть, пустился вяз
вительные беседы: «Стало быть, rражданин следователь, вме
сте будем теперь отечество спасать?•- спрашивал, рукою 
придерживая спадающие штаны, на что Опрядкин отвечал 
спокойно и с достоинством: «Каждый на своём посту. И я 
вам в данный момент не гражданин следователь, а товарищ 
старший лейтенант. А вы, товарищ генерал ... вам сейчас при
шьют пуговички, а то ведь спадут, нехорошо ... вы поедете в 
свой наркомат, вам доверяют дивизию-.. И бьmа мысль, сжи
гающая, мстительная, бессильная, -повстречать бы этого 
Опрядкина одного на улице, затащить в подъезд ... Но тем же 
вечером пришлось вылететь- принимать свою дивизию, ко

торая в панике отдала Иолгаву и в панике же пыталась её 
отнять ... 

Но вернулся он и сейчас на коне. Его опять охватили ро
бость и беспокойство. И было досадно- зачем так спешил, 
какой такой «святой неправотою» себя тешил, пора бы уже 
трезво смотреть. Он постоял над безлюдным спуском и вер
нулся к машине. 

- Привал,- объявил он своим спутникам. 
Все трое смотрели на него с недоумением. Он объяснил 

мрачно, насупив брови: 
- Рано ещё, восьми нет, куда денемся? И прибраться бы 

надо, побриться, в столицу прибываем. 
-Она?-спросил водитель, кивая с улыбкой вдаль, в сто

рону Москвы. 
- Она самая, Сиротин. Не верится? 
-А метро тут близко? Я вот две вещи посмотреть меч-

таю- Кремль и метро. 
- Будет тебе и Кремль, будет и метро ... 
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Генерал первым спустилсясневысокой насъmи на лужай
ку. Адъютант Донской, глядя бесстрастно-иронично на его 
широкую сугулящуюся спину, на складчатую шею, отметил 

про себя, что в этой очередной дури, пожалуй, есть свой ре
зон. Появляться- особенно в Данной ситуации- следовало 
при полном параде и лучше слегка припозднясь. 

Сиротин вырулил на обочину, все трое вылезли, разми
нали затёкшие ноги, курили, а глаз не могли отвести от ма
нящей Москвы. 

Шестериков приволок из машины мешок и противогаз
ную сумку, туго набитые, выбрал местопоровнее и рассте
лил на траве плащ-палатку, а поверх- старую, отслужив

шую срок шинель адъютанта, которую всегда с собою возил 
для таких случаев. Трава поседела от инея и приминалась с 
звенящим шорохом, от которого делалось зябко. Он выудил 
из мешка термос и все принадлежности для бритья, взбил 
помазком пену, усадил генерала на шинель и повязал ему на 

грудь салфетку, затем, передвигаясь вокруг него на коленях, 
быстро и ловко выбрил до розового блеска. Ножничками 
немецкой золингеновской стали подровнял ему брови и дал 
посмотреться в круглое автомобильное зеркальце. 

Адъютант Донской побрился сам. Водитель Сиротин по
гладил себя по щекам и раздумал бриться. 

Слово <(привал• Шестериков понимал капитально, во 
фронтовом смысле - постелил белую камчатую скатерть и 
выставил на неё консервы, буханку белого хлеба в целлофа
не, четыре гранёных стопки, флягу с водкой и едва початую 
бутьтку коньяка- французского, из провинции Cognac. Бу
тылку он, впрочем, отставил подальше, вытопгав каблуком 
в земле лунку, чтоб стояла твёрдо и не свалилась впослед
ствии от размашистого жеста. Аккуратно, финским ножом с 
наборной рукояткой- из пластинок цветного плексигласа и 
алюминия- он взрезал большую немецкую банку с марино

ванными лиловыми свёколками; банку американскую, чет
вероугольную, красоты необычайной, с розовым фаршем в 
желе, вскрьm специальным, к ней же припаяиным ключи
ком, наворачивая на него полоску жести и тем отчасти губя 
красоту; на дощечке, гладко выструганной, нарезал хлеб и 

nсем положил немецкие вилки, из алюминиевого сплава 
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фантастической невесомости, с выдавленными на ручках ор
лами и свастиками. Что ещё он забыл? Спохватясь, переме
нил генералу салфетку. После чего присел, умиротворённый, 
сцепив на коленях большие руки, картофельной желтизны, 
с узелками набухших вен. 

Генерал смотрел на его работу внимательно, склонив го
лову набок и чему-то усмехаясь. Вдруr он спросил: 

-Что же теперь, Шестериков? Куда твои таланты девать? 
Он задал тот вопрос, который давно предякушалея Шес

териковым и имел свой заготовленный отрепетированный 
ответ, и сердце Шестерикова ощутимо дрогнуло. Он знал, 
что дважды такие вопросы не задаются, иного случая ему не 

представится, и всё же не выдал волнения, ответил просто, 
как будто даже беспечно, в широкой улыбке показывая креп
кие прокуренные зубы: 

- Насчётталантов, Фотий Иваныч, что уж тугтакого осо
бенного ... Главное, живы были бы, руки-ноrи при себе, 
и чтоб печали нас миновали. - Потом добавил, вздохнув: -
Много перемен бывает, а не всё же к ruюхому. Может, ещё 
обернётся как-то ... 

Донской коротко взглянул на него, удержав усмешку, как 
удерживают зевоту. 

- Какие там перемены, -сказал генерал. - Ну, прошу к 
столу. 

Все четверо придвинулись, ноги положив на траву. 
Генерал откупорил коньяк, налил адъютанту и себе, по
ставил перед водителем и ординарцем, чтоб и они себе 
налили. 

Шестериков быстро сказал Сиротину: 
-А мы с тобой- водочки, верно? 
Сиротин взял осторожно коньяк, пощупал с недоверие м 

цветистую наклейку и рельефный узор, поглядел на мир сквозь 
тёмное, глубокой прозелени стекло и отставил в лунку. 

-Да, не про нас питъё. Только добро пере водить. 
Первый тост, как было принято в этом маленьком кругу, 

не произносился, а лишь подразумевался, он был за всех 
тех, кого уже с ними не стало, поэтому выпили молча и не 

чокаясь, затем, соблюдая очерёдность, принялись выбирать 
себе из банок мясо и свёколки. Генерал и адъютант под 
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вилками держали салфетки, ординарец и водитель- куски 
хлеба. 

Неожиданно маленький пикник был потревожен неrром
кими голосами. Обочиной шоссе шли женщины - в тело
грейках, в платках, в резиновых сапогах, держа на пле
че лопаты. Небольшая толпа женщин, растянувшаяся на 
подъёме, взобралась на гору и проходила поверху, обтекая 

забрызганный грязью •виллис•,- явление четырёх фронто
виков, расположившихся на лужайке под насыпью, и среди 
них - генерала, было для кунцевских жительниц, верно, 
в диковинку, они враз умолкали и проходили, как бы не гля
дя, лишь кто помоложе посмеивались и перешёптывались. 

-Эх, бабоньки, гвардейцы пищеблока!- пожалел их Си
ротин, слегка уже разомлевший.- Картошку, поди, заго
товляют. Какая теперь картошка! 

- •Какая•!- сказал Шестериков. -Самая дорогая, сверх
плановая. Которую в сентябре не собрали. Небось теперь и 
себе наберут, не только государству. 

-Ну, всё он знает!- изумился Сиротин. 
-Как же не знать, ежели лопаты каждая свою несёт. Со-

вхозные- они там побросали, в будке. А своей-то- глубже 
достанешь. 

-А мы-то, дураки , - сказал генерал недовольно,- в ро
щицу не догадались съехать, расселись на виду пировать. 

Люди-то изголодались ... 
Одна из женщин остановилась как раз над ними и, ски

нув лопату с плеча, запричитала сиплым, простуженным или 

прокуренным голосом: 

-Ой, ну, что ж это вы, мужчины, на сырой-то земле ус
троились! Так же ревматизм схватите ... 
-Не жалей нас, мамаша,- Сиротин ей показал стопку, 

вновь наполненную, -у нас от всех ревматизмов лучшее ле

карство. 

- Уже я тебе «мамаша•, -сказала женщина. -Я дума
ла- сестра старшая. А это всё обман, лекарство твоё. Тебе
то, молодому, ещё всё нипочём, а товарищ генерал у вас -
пожилые, им бы поберечься. 

- Ну, уж и пожилые, - обиделся генерал слегка игри
во. -Я ещё таких молодых двоих заменю. 
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Она в ответ слабо улыбнулась, показывая этим, что есть 
вещи, о которых ей-то уже думать поздновато, и генерал ей 
сказал серьёзно: 

-Спасибо тебе, дочка. За твою заботу. 
- Ой, да за что ж спасибо! -Она вдруг обрадовалась, что 

может чем-то помочь этим четырём сильно бедствующим 
мужчинам. -А вы б, знаете, вон до будочки б доехали, там и 
обогреечка есть, стол есть, лавки. А нас там до обеда никого 
не будет, вам свободно. А то на вас даже смотреть зябко. 

- Ничего, дочка, - сказал генерал. - Мы привычные. 
Спасибо тебе. 

-Зато какой пейзаж! -сказал Донской, слегка уже по
розовевший от коньяка, поведя рукою в сторону Москвы. 

Женщина не нашлась ответить ему. Её подруга- с таким 
же серым, опавшим лицом, - приотстав от толпы, сказала 

ей строго: 
- И что ты, Любаша, к людям пристала, смущаешь. Люди 

себе хорошее место выбрали, Москву наблюдают. И радио, 
может, хотят послушать. 

- Эrо rде же радио?- спросил генерал. 
-А вона! -Женщина, которую назвали Любашей, вновь 

осветилась улыбкой. - Во на же, на столбе. Не заметили? 
Шагах в пятнадцати позади машины свисал с телеграф

ного столба огромный репродуктор с чёрным квадратным 
граммофонным раструбом. И впрямь, не заметили, мино
вали. 

-Он горластый,- сообщила Любашина подруга.- Нам 
на картошке слышно, как известия передают. А вы сами
с фронта будете? 

-Откуда ж ещё!- обиделся Сиротин, для него все муж
чины делились на фронтовиков и дезертиров. 

Она сделала таинственное лицо. 
-А сейчас отдохнуrь приехали? Или - на переформи

ровку? 
- Есть у нас дела, -ответил сухо Донской. 
- Ну, ладно,- заторопилась Любаша. -Отдыхайте, при-

ятноговам. 

Обе женщины пошли дальше, вскинув лопаты на пле
чо. За ними от Кунцева ещё шли, группками и порознь, 
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и одна- молоденькая, круглая, как бочонок, в своём ватни
ке , перетянугом в поясе концами серого шерстяного плат

ка, -крикнула звонко: 

-Фронтовикам, дролечкам, горячий привет от трудяще
го тыла! Как там орёлики наши, хорошо бьются? 

-Ох, и бьются, лапонька!- отвечал Сиротин.- Так бьют-
ся, что клочья летят! 
-С наших-то? Или с фрицев? 
- С наших- чуть-чугь, с фрицев- покудрявее. 
-То-то весёлые вы. А за компанию к вам- нельзя? 
-А это спросим, - Сиротин поглядел вопросительно на 

генерала. 

- Отчего ж нельзя, - сказал генерал. -А кого ж мы туг 
ждали? 

Она прыснула и сделалась пунцовая, но тотчас заробела, 
прикрьmа рот ладошкой и затесалась среди других. 

Мужчины же, дождавшись, когда пройдут, выпили ещё
за Победу, закусили и снова выпили- за Верховного и ощу
тили некое вознесение от принятого внутрь, от запахов ото

rревающейся земли и травы и оттого, что ждала их вдали 

Москва, понемногу высвобождаясь из-под сизых лохмотьев 
тучи. Донской, привстав на колени, вьrгащил свой самодель
ный портсигар, на котором сапожным шилом выколоты были 
скрещенные, перевитые гвардейской лентой штык и пропел
лер, а повыше и поииже рисунка- «Будем в Берлине, Анд
рюша!~ и «Давай закурим, товарищ, по одной!~ Все по одной 
и взяли, кроме генерала, от которого они ладонями отгоня

ли дым. То бьmа непременная минуга молчания, должен
ствующая отграничить разговоры суетные от разговора со

кровенного и значительного, и она длил ась, длилась, никто 

не осмеливался её прервать, все ждали слова от генерала, 
и он это понимал, только не мог собраться- что же ему ска
зать этим людям, с которыми он прожил, провоевал полтора 

года и которым завтра уже будет не до него? 
Запомнят ли они этот час? Понимают ли, поймуг ли 

когда-нибудь, зачем он выкроил этот при вал, ведь другого 
случая побыть им вместе, вчетвером, может быть, не пред
ставится? И ещё вопрос - так ли уж хотелось им этого на 
прощанье? Вот сидит его шофёр, Сиротин Вася, великий 
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химик насчёт раздобыть и обменяться и столь же великий 
модник: гимнастёрку он себе обкорнал снизу, так что она 
едва выглядывает из-под ремня; ремень у него - конечно, 

офицерский, с пятью-шестью антабками, на них болтаются 
ножичек в чехольчике, зажигалка на цепочке, «Парабеллум» 
с длиннейшим, плетённым из красной кожи темляком; 
в погоны -чтоб не топорщилисьи не rнулись- вставлены 
целлулоидные пластинки; голенища сапог- тоже офицер
ских- вывернуты жёлтым наружу; мало того, он ещё шпо
ры нацепил, да пришлось приказать, чтоб снял, ведь меша
ют же на педали нажимать (уверял, что нисколько). Води
тель он в меру лихой, в меру осторожный, и машина у него 
ни разу не подвела, но кто-то внушил ему, что с этим гене

ралом он войну не вытянет,- это уже по тому чувствуется, 

как Сиротин поглядывает на него при обстреле или налёте: 
будто не с неба и не со стороны, а именно от него, генерала, 
жди погибели ... Вот сидит его адъютант, майор Донской, 
в общем-то поручепец толковый и памятливый, только из

лишне много думающий на тему: отчего бы ему самому чем
нибудь не покомандовать, бригадой там или даже дивизией, 
да не пробиться в генералы? Другие же преуспели, в те же 
тридцать с чем -то, отчего бы и не ему? А чёрт его знает отче
го, есть у него как будто и способности, и знания какие-то, 
и с начальством обхождение, и, что называется, <(,}lИЧНая храб
рость», да всё чего-то строит из себя, непонятно- что, но 

бабы-то, поди, вернее чувствуют, чего мужик стбит: он вот 
крутит галантную платонику с рыжей Галочкой из поарма, 
а эта самая Г ал очка наставляет ему ветвистые рога с началь
ником артразведки, о чём вся армия только что песни не поёт 
в строю ... Вот сидит его ординарец Шестериков, самый близ
кий ему человек на войне, прямо-таки свирепо заботливый 
и без которого действительно как без рук, изучивший все его 
прихоти, научившийся столы сервировать и подавать крах

мальные салфетки, страдающий оттого, что не припасено 
белого вина к рыбке или красного- к мясу. Мечта у него
служить у генерала и после войны; не сказать, что вовсе 
несбыточная, о том же и сам генерал, и мадам генеральша 
подумывали, да так уж оно поверну лось, что либо ему на «Пе
редок» в автоматчики возвращаться, либо другому так же 
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служить верно ... Вот они, его люди, всё, что ещё на несколь
ко часов осталось ему от армии, от её мудрёной жизни, 
из которой он выпал, как выпадают на ходу из поезда. А по
езд летит себе дальше, не заметив потери, и нельзя её заме
чать, невозможно приостанавливать ход из-за каждого, кто 

выпал, чтобы не утерять налаженный ритм, чтобы и быт не 
потревожить, который так тяжко складывался и наконец с.ло

жился. Да, сама война стала бытом - как вон у тех кунцев
ских женщин, что сажают и выкапывают картошку среди 

артпозиций и противотанковых «ежей~, уже их не замечая, 

либо спокойно вешая на эти «ежи» свои ватники и авоськи. 
И армия валит на запад, таща с собою свои моды, свои 
интриги, свои суеверия и свою счастливую, спасительную 

забывчивость, и, чёрт дери, в этом тоже есть логика, тоже 
заключена та самая «непобедимость»! 

Он вот бы о чём сказал, пожалуй, но слова как-то не шли 
или шли самые пустые, вроде того, что «НУ, братцы-кроли
ки, не поминайте лихом», и не выручало хмельное вдохно
вение. Может быть, потому не выручало, что всех троих брат
цев-кроликов вызывал к себе для бесед майор Светлооков из 
<<См ерша», наверняка вызывал, не мог не вызвать, да оно ведь 
и чувствуется- люди пос.ле этого как-то иначе смотрят, ина

че говорят,- и никто из троих про это не сказал генералу, 

и Шестериков не сказал - вот что всего обиднее было, всего 
больнее! - некогда жизнь спасший, столько раз выпивав
ший с ним наедине. Какую верность выказал, а этого испы
тания не прошёл! О, нет, никого из них не хотелось винить, 
и даже Шестерикаву упрёка особенного не было: в чём-то 
же и ты виноват, если посмели тебя предать, так и начни с 
себя- почему не отставил их, почему хотя бы не отдалил, 
сколько можно, свою свиту, почему вид делал, будто ничего 
не произошло? Да вся история России, может статься, дру
гим руслом бы потекла, если б отказывались мы есть и пить 
со всеми, кого подозреваем. А может, на том бы она и кон
чилась, история, потому что и пить стало бы не с кем, вот 
что со всеми нами сделали. Но не об этом же было говорить 
к застолью, тем более- к последнему. О чём же тогда? 

В репродукторе, что висел на столбе и о котором успе
лось забыть, вдруг щёлкнуло- раз, другой,- послышались 
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хрипы и вроде как визг пилы, затем в его чёрном нутре 
прорезался женский голос, сказавший время, поздравивший 
дорогих радиослушателей с добрым уrром и приказавший им 
слушать последние известия. Чёрный раструб и впрямь бьш 
горластый, рассчитанный на всю округу, чтоб широко раз
ливалось над рощами, лугами, оврагами, над огородами и 

позициями, захватывало бы небось и половину Кунцева. 
-Я чего спросить хотел, -очнулся водитель. - Почему 

ж они «последние» называются, известия? Ещё солнце не 
взошло. Надо их «первые» называть. А последние - это уж 
вечером. 

Генерал досадливо поморщился. 
-Ты послушай, Сиротин, послушай. Может, и нас каса

ется, нашему фронту приказ ... 
И, едва сказав, сам понял, чего так ждал все двое суток 

пути. Ждал, отодвигая в сознании, какждут приговора. Жаж
дал услышать и страшился услышать - кто же теперь стал 

на армию? кто её дальше поведёт, к новым победам и 
жертвам? 

Голос, выплеснувшийся из чёрного раструба, бьm теперь 
мужской,гортанно-бархатный,исполненныйзатаённогодо 
поры торжества: 

- ПРИКАЗ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮ
ЩЕГО ... 

Женщины, копавшие картошку, распрямили спины и за

мерли, опираясь на свои лопаты. В орудийном дворике при
слушались, подняв головы в касках, зенитчики. 

-ГЕНЕРАЛУ АРМИИ ВАТУТИНУ ... 

Дыша коньяком, придвинулся Донской- шепнуть: <<Уга
дали!», удивлённо взглянули Сиротин и Шестериков. Гене
рал всем ответил коротким кивком и слушал, уже не подни

маяглаз. 

- АРТИЛЛЕРИСТАМ ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИКА 
СЕРАПИОНОВА ... ЛЁТЧИКАМ-ШТУРМОВИКАМ 
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ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ГАЛАГАНА. .. СТРЕЛКАМ И 
ТАНКИСТАМ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТАКОБРИСОВА ... 

Сам обомлев, он не видел, как вытаращилисЪ на него ор
динарец и водитель, как привстал на колени адъютант, по

бледневший от волнения. А голос пропал на долгий миг и 
вернулся, набрав новой силы, загремел звонко-трубно, дер
жавно-ликующе в холодном, изжелта-голубом воздухе: 

- ... К ИСХОДУ ДНЯ НАШИ ВОЙСКА ПОСЛЕ РЕ
ШИТЕЛЬНОГО ШТУРМА, ПРЕОДОЛЕВ УПОРНОЕ СО
ПРОТИВЛЕНИЕ ПРОТИВНИКА И ЗАВЕРШАЯ ОКРУ
ЖЕНИЕ, ОВЛАДЕЛИ ГОРОДОМ И ЖЕЛЕЗНОДОРОЖ
НОЙ СТАНЦИЕЙ ... 

Ещё пауза, крохотная и тягучая, как вздох перед разбе
гом, как замирание перед прыжком с высоты ... 

- МЫ-РЯ-ТИН! .. 

Вот как просто - и вместе торжественно- произнесено 
было, кинуто в пространство это труднейшее в мире слово. 
И, точно бы враз истощился запас сил , ликования, голос 
приопустился в спокойные низины, даже чуть потускнел: 

- ПРОТИВНИК, ПОНЕСЯ ТЯЖ~ЛЫЕ ПОТЕРИ, 
ОСТАВИВ НА ПОЛЕ БОЯ ТЫСЯЧИ УБИТЫХ И РАНЕ
НЫХ, ДЕСЯТКИ И СОТНИ ТАНКОВ, ОРУДИЙ, АВТО
МАШИН И ИНОЙ ВОЕННОЙ ТЕХНИКИ ... 

- Ну, прямо сотни! -сказал Сиротин. - Насчёт техники 
всегда заливают. Десяточки- и то слава Богу ... 

Адъютант Донской на него цыкнул. 

- ... ОТБРОШЕН НА ОДИННАДЦАТЬ КИЛОМЕТРОВ 
И ОТСТУПАЕТ В НАПРАВЛЕНИИ ... 

- После штурма, -заметил адъютант, придвигаясь, скор
бно приподняв бровь. И снова стал - весь внимание. 
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Генерал молча кивнул: да, он слышал. Да, после штурма. 
И -«завершая окружение•. Что значило это- «завершая•, 
но не - «завершив•? В голове у него сильно шумело, и далё
кие дома Москвы, которые он вИдел отсюда, казались не су
ществующими в объёме, а словно бы намалёванными на гро
мадном колеблющемся полотне. А голос, бухающий в уши, 
словно бы долетал, разрастаясь, из полутёмной прохладной 
глубины мраморного зала. И не поддаться его ликованию 
было невозможно, думать иначе- дико, кощунственно. 

- ... ПРИСВОИТЬ НАИМЕНОВАНИЕ «МЫРЯТИН
СКИХ• И ВПРЕДЬ ИХ ИМЕНОВАТЬ ... - приказывалось 
осеннему хмурому небу и стылой, усыпанной жёлтыми лис
тьями земле.- ОРДЕНА КУГУЗОВА ВТОРОЙ СТЕПЕНИ 
ШЕСТАЯ МЫРЯТИНСКАЯ ГВАРДЕЙСКАЯ СТРЕЛКО
ВАЯ ДИВИЗИЯ ... ОРДЕНА КРАСНОГО ЗНАМЕНИ СТО 
ДЕСЯТЫЙ МЫРЯТИНСКИЙ ОТДЕЛЬНЫЙ ПОЛК СА
МОХОДНЫХ ОРУДИЙ ... 

Был избран и задействован тот самый вариант, который 
сложился сразу после переправы, а задумывалея раньше 

ещё- может быть, на паром е, пересекавшем Днепр, -и ко
торый он сам от себя прятал, когда узналось, какую угроз
ную новинку скрывает Мырятин. Как потом не хотелось 
этого окружения! Как сожалел он о выдвинутых неосмотри
тельно клиньях, мечтая втянуть их потихоньку обратно, как 
какой-нибудь рак или краб инстинктивно утягивает защем
ляемую клешню, и морочил головы штабистам, говоря, что 
не время, что руки не доходят, что есть ловажнее цель, что 

нужно ещё прикинуть, подправить, прежде чем отдать им 
«Решение командующего• для детальной разработки, И так 
и не подправил, не вернулся к нему, против своего же за

мысла рогами упирался на том совещании в Спасо-Песков
цах. И вот он задействован, брошенный на полдороге план, 
кому-то там впопыхах подвернувшийся под руку, и уже ни
чего не исправить, ни одной жизни не вернуть, истраченной 
согласно этому плану ... В паузе было слышно, как шелестит 
бумага на столе у диктора, но другой шелест возникал в ушах 
генерала, покалывая сердце тревогой, - шелест еловых лап, 

380 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

опадающих с брони танков, когда перед рывком из укрытий 
командиры пошевеливают башни вправо и влево, проверяя 
поворотные механизмы. С рёвом и свистом пронеслись ~гор
батые~ • - низко над окопами, не заботясь об ушах онемев
шей пехоты, бережа от ~мессеров• слабые свои животы. При
шёл тот момент беспомощности, когда всё, что должно было 
и могло быть сделано, уже отдано в другие руки - и теперь 
на три четверти, на девять десятых он не властен что-либо 
изменить. Наклонилось огненное жерло - и литейщик от
шагнул от формы, в которую полился расплав. Теперь всё 
зависело от сотен и тысяч воль, от желаний или нежеланий, 
от чьей-то смелой дерзости или трусливой осторожности, 
от чьей-то расторопности или головотяпства, но больше все
го- от крохотных серых фигурок, рассыпавшихся по белой 
пелене снегов. Была ещё поздняя осень, и никакого снега 
там, под Мырятином, ещё не выпало, но генерал их видел 
такими, как в первых наступательных боях под Вороне
жем, - крохотные серые фигурки на белой, слегка всхолм
лённой равнине. Они бегут, бегут, оглашая поле протяжным 
«А-а-а!•- и падают, и тотчас же отползают в сторону, чтобы 
в другом месте подняться через несколько секунд. Но отпол
зают только живые, мёртвые не выполняют этого требова
ния устава, они просто падают и остаются лежать ... Что они 
знали, что успели прослышать- о споре его с Ватутиным, 
с самим Жуковым, о том, почему их командующий оставил 
армию, и какая операция дороже, а какая дешевле? Но вот 
артиллерия перенесла свой огонь на двести шагов вперёд, 
и ракета позвала их на рубеж атаки- о, как тянет назад окоп, 
уютная глубина его, как трудно подняться над бруствером, 
как заранее жалят тебя всего невидимые осы! - но они под
нялись и пошли, пошли, пошли по кочковатому болотисто
му полю, перепрыгивая воронки от мин и витки проволоки, 

разрезанной этой ночью сапёрами, чувствуя холод в низу 
живота и горяча себя криком, всеми силами подавляя страх 
смерти, страх боли, увечья ... И сделали его тем, кем он был 
сейчас, -командармом, принимающим сводку победы. 

• Штурмовики ~ил-2>•. 
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Он не видел их лиц, а лишь затылки под касками и ушан
ками, лишь спины и плечи под серым сукном, подпрыгива

ющие на бегу. Ни одного имени не мог он вспомнить, и не 
было утешением, что это и не дано командарму, который не 
может увидеть свою армию, разбросанную на многие вёр
сты, по хуторам, сёлам и даже городам, как может любой 
батальонный увидеть сразу весь свой батальон, даже полко
вой командир видит свой полк, хотя бы на торжественном 
построении. И как вообще представлял он себе ту или иную 
часть, то или иное соединение? Прежде всего - лицо ко
мандира, его голос, ну ещё начальника llПаба, ещё несколь
ких офицеров- и как он обедал у них, и чем кормили и по
или, а потом уже- войска в каре, молчаливая пехота, замас
кированные орудия, забросанные ветвями танки ... 

- ... МОСКВА САЛЮТУЕТ ДОБЛЕСТНЫМ ВОЙ
СКАМ,- разлеталось из раструба,-ДВЕНАдЦАТЬЮ АР
ТИЛЛЕРИЙСКИМИ ЗАЛПАМИ ИЗ СТА ДВАдЦАТИ 
ЧЕТЫР~Х ... 

-Ну, поскупились,- не утерпел Сиротин. 
Донской снова на него цыкнул. 
((И ВПРЕДЬ ИХ ИМЕНОВАТЬ•,- звенело ещё в ушах 

генерала. Он сидел на шинели, склонив отяжелевшую голо
ву, а в это время серые фигурки уже достигли окопов первой 
линии, прыгают с разрушенных брустверов на тех, кто успел 
вернуться после артобстрела, и с руганью, хряском и лязга
ньем бьются там, делают своё проклятое мужское дело. Они 
себя не слышат, как же услышать им этот голос, роняющий 
слова так ликующе звонко, объявляя как о высшей награде: 

-И ВПРЕДЬ ИХ ИМЕНОВАТЬ ... 

Он падал с высоты и ударялся обземь, как отбивая золо
тые слитки - цену их усталости, страха, безумной жажды 
выжить, жаркого мучения ран- пулевых, колотых, резаных ... 
и какие ещё бывает раны?- цену их злобы к врагу, сумев
шему опомниться и вернуться в окопы и встретить огнём -
кинжальным, фланкирующим, косоприцельным ... и какие 
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ещё есть огни? .. Потом всё стихло, не слышно стало и ше
леста. 

Однако голос вернулся. С новой бодростью диктор читал 
о награждениях и повышениях, и генерал- как сквозь вату

опять услышал о себе, а скорее почувствовал на плечах не
кое прибавление тяжести, а на груди - лёгкое жжение при
вёрнутых к кителю наград. Всё это надобно было как-то 
переосмыслить и как-то примерить к себе, словно бы Геро
ем и генерал-полковником стал не он, Кобрисов, сидевший 
на разостланной шинели со стопкой в руке, а некто другой, 
стоявший сейчас в вышине, над дымными, чадными поля
ми сражения, как над расчерченной стрелами картой ... 

Он не сразу почувствовал, как Донской взял его руку со 
стопкой и наливает ему из бутылки, 

-Товарищ командующий, за вас хотим ... Разрешите?
кажется, в третий раз он говорил, глядя восхищённо и пре
данно. - А я бы добавил - за перспективу. За генерала 
армии Кобрисова. За командующего фронтом. Я серьёзно. 

Сиротин и Шестериков сидели, раскрыв одинаково рты, 
на лицах блуждали одинаковые блаженные улыбки. 
-За орёликов надо бы,- сказал генерал, насупясь.- Ко

торые жизнь отдали, но обеспечили победу. 
Сиротин и Шестериков слегка посуровели и спешно себе 

налили из фляжки. 
- Тем самым и за вас, - сказал Донской с нажимом в 

голосе. 

-«Тем самым»! .. Мы-то тут при чём? 
Глаза адъютанта сделзлись строгими, в них появился ме

таллический блеск. 
-Чужого не берём, товарищ командующий, -сказал он 

твёрдо, поднимая стопку.- Виноват, у меня своё мнение. 
В его строгих, в его преданных глазах, однако ж, мог про

честь генерал мучительную, судорожную работу мысли: 

«А действительно- мы-то при чём? И кто его в список вста
вил? Ватутин - по старой дружбе, на прощанье? Или - сам 
Жуков, в виде отступного? А может быть ... Нет, не может 
быть. Ну, не может Верховный всех упомнить! А скорей все
го - просто машинка сработала. Пока мы тут двое суток 
шкандыбали ... Ах, как чисто сработала! Снятие-то ещё не 
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оформили, не согласовали, а новый ещё не стал на армию ... 
А Москве - что? Москва смотрит - чья армия Тридцать 
восьмая? Кобрисова? Звезду ему на грудь, этому Кобрисову. 
И на погон заодно. Что мы, не знаем, как это делается?>> 
Впрочем, возможно, и не об этом думал адъютант Донской 
или не только об этом, а ещё и о том, как он теперь пройдёт 
по ковровым дорожкам Генштаба, -чуть позади генерала и 
чуть поодаль, всё остаётся прежним, ничего не меняется , 
лицо и походка те же, но смысл-то- совсем другой! 

-За орёликов, - повторил генерал тоном приказа. 
Адъютант Донской склонил голову, подчиняясь с в иди

мой неохотой. Все выпили и зашарили вилками в банках. 
-Значит, говоришь, чисто сработала машинка?- спро

сил генерал, усмехаясь. Глазки его, из-под толстых бровей, 
блеснули озорством и злорадством. 

Донской замер с куском во рту, щёки у него ярко вспых
нули пятнами. И, глядя на его растерянную, чеканность 
утратившую физиономию, генерал ощутил, как в нём самом 
поднимается волна грозного веселья, мстительной радости, 
жгучей до слёз, поднимается и несёт его. 
-Не бурей, Донской, не бурей!- Он хлопнул адъютанта 

по плечу, отчего тот мало не сломалея в спине. - Верно го
воришь: своё берём! Чисто, не чисто, а пускай нам хоть кто 
словечко скажет. Чихали мы с высокого косогора! Мы ещё 
за этот Мырятин попляшем, верно?! 

Он потянул из-за воротника салфетку. Шестериков, с ра
достно вспыхнувшей улыбкой, кинулся к нему. 

- Дайте сменю, Фотий Иваныч. Немножко желеем за
лили. 

-Ступай ты ... со своим желеем! 
Кряхтя, багровея лицом, генерал поднялся на ноги. Шес

териков и адъютант вскочили тоже и поддержали его под 

локти. Он вырвался от них и, скомкав салфетку в кулаке, 
погрозил этим кулаком кому-то вверх, в пространство. 

-Чихали, говорю! Вот что главное ... С выео-о кого косо
гора! 

~никак, он и в самом деле плясать собрался? -подумал 
адъютант Донской почти испуганно. -А ведь с него, чёрта, 
станется». 
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Генерал, притопнув, взмахнул салфеткой и запел хрип-
лым, не прокашлявшимся баритоном: 

Ах, мы yUIJiи от пррроклятой погони, 
Перррестань, моя радость, дрррожать! 
Нас не вовыдадут верррные кони, 
Воррроных- уж теперь не догнать! .. 

Трое спутников его встали навытяжку, не зная, куда себя 
деть; между тем на них уже обращали внимание -подходи
ли солдаты, оставившие свои зенитки, подходили робко 
женщины с огородов, воткнув в землю свои лопаты, 

притормаживали проезжавшие шофёры - и все смотрели, 
как грузный, хорошего роста генерал приплясывает около 

разостланной скатерти с вьmивкой и закусками, взбрыкивая 
начищенным сапогом и помахивая над головою салфеткой. 

Застелю мою бричку коврами, 
В гривы конские -ленты вплету, 
Пррроскочу, прррозвеню бубенцами 
И тебя подхвачу на лету! .. 

Адъютант Донской смотрел на него, кусая губы с досады, 
чувствуя в душе странное уязвление. Не то чтоб ему черес
чур неловко было за генерала, это бы ещё полбеды, но он 
вдруг почувствовал, что сам бы он, приплясывающий и при
певающий обочь шоссе, со своей поджаростью, со своим че
канным профилем, тонким «волевым~ ртом и холодными, 
<<металлического оттенка~ глазами, выглядел бы совершен
но невозможно, несусветно, и никогда бы эти женщины, 
солдаты, шофёры не смотрели на него с просветлёнными 
улыбками, как смотрели они на эти восемь пудов ... чего? Он 
и сформулировать сейчас не мог чего, но, Бог ты мой, как 
всё вдруг сделалось неважным - и что им теперь запоют в 
Генштабе, и как они будут выглядеть перед тамошними офи
церами, проходя вдвоём с генералом по ковровым дорож
кам, и даже что скажет, узнав, рыжая Галочка из поарма ... 

На дикой скорости подлетел со стороны Можайска «сту
дебеккер~ с надставленными бортами, гружённый брюквой, 
и стал, клюнув носом . Водитель, лет сорока солдат, опустив 
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стекло, долго приглядывался, что происходит, потом закри

чал весело, кивая вверх, на чёрный раструб, из которого из
ливался теперь победный марш: 

-Что берём, бабоньки? Неужто Предславль? 
- Мырятин какой-то, -отвечали женщины. 
- Чего? - Он приставил к уху ладонь совочком. То ли 

был глуховат, то ли ему мешал подвывающий двигатель. 
- Мырятин! Уши прочисти! .. 
- Сятин?- переспросил водитель «студебеккера».- Хо-

роший город Сятин. Я, правда, не был, но слыхал.- Он по
слушал марш и опять закричал: - Мелкоту отмечаем! А как 
Харьков сдавали - кто помнит, бабоньки? Одна строчечка 
бьUiа в газетке! 

Генерал вдруг замер с открытым ртом. Он дышал тяжело, 
лицо малиново наливалось гневом. 

-Я тещасдам «мелкоту»!- Он полез наверх, к шоссей
ке. -Я те щас покажу «Сятин»! Стратег выискался, Рокос
совский, Наполеон ... Засранец! Предславль ему подавай. 
А Берлина, деятель тыла, не хошь сразу? 

Водитель, при виде генерала, подбиравшегосяк нему сни
зу, с салфеткой в тяжёлом кулаке, обмер и стал бледнеть. Как 
бы сама собою, судорожно подкинулась к виску ладонь. Как 
бы сам собою, «студебеккер» тихонько тронулся и, взревев, 
бешено рванул со спуска. 

- Гопник несчастный! - кричали вслед ему женщины, 
с мгновенно вспыхнувшей злостью к дураку, испортившему 
пра:щник. 

-Дезертир! 
- Чтоб ты взорвался! 
-Чтоб тебе, падла, всю жизнь этой брюквой питаться! 
Генерал, выбравшись наконец на асфальт, плюнул вслед 

«студебеккеру», уже и не видному за спуском. И, точно бы 
его сил только на то и хватило, вдруг поник, обвис, шумно 

засопел, замычал, как от боли. 
- Орёлики мои! - Все его обиды нахлынули на него ра

зом, от слёз защемило в глазах, и он, не таясь женщин, вы
тер глаза салфеткой.- Эх-ма, орёлики ... 

Отчего так грустно стало, почти невыносимо душе? Из-за 
этого дурака тьUiового? Или оттого, что, битый по рукам 
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учительской линейкой, стоял на коленях носом в угол, и это 
никогда не забудется и ничем не искупимо? Неужели ни
когда, ничем? .. Он стоял одиноко посреди шоссе, никто не 
осмелился к нему подойти близко, и он смотрел поверх го
лов на облако, медленно наползавшее со стороны Москвы, 
изборождённое серо-лиловыми извилинами, а снизу чуть 
позолоченное краешком восходящего солнца. Облако меня
ло свои очертания, различались на нём то надменная голова 
верблюда с отвисшей губой, а то журавль с изогнутой шеей и 
распахнутыми крыльями, и вдруг оно заулыбалось, явствен
но заулыбалось- злорадной ухмылкой Опрядкина. Той са
мой ухмылкой, не затрагивающей ледяных глаз, с какой он 
протягивал на тарелочке жирный сладкий ломоть. «А всё
таки вмазали они тебе этот торт,- сказал себе генерал. Было 
и впрямь, как тогда, предощущение противной сладости на 

губах, сползающих с носа и подбородка липких сгустков. -
Нравится? И кушай на здоровье!» Тут емувспомнилисьего 
предчувствия, что с этим Мырятином непременно должно 
связаться что-то роковое для него- может быть, даже смерть, 
и будут его косточки лежать где-нибудь в городском сквери
ке, под фанерным обелиском, -кажется, так теперь, после 
гибели Опанасенко в Белгороде, хоронили генералов? Ну, 
не связалось роковое, погребальные дроги миновали его, 
страхи не сбылись - много ли они значат, наши предчув
ствия? - но он-то их пережил! Не подумали об этом от
ставившие его от армии. Не подумали, как ему далась 
одна эта переправа, где его сто раз могли подстрелить, как 

селезня. 

Почему-то ему казалось обязательным, чтоб те, кто вы
рывает у нас кусок изо рта, ещё бы при этом задумывались, 
как он нам самим достался. Но ведь нашёлся же кто-то, не
ведомый судия, кто увидел всю цепь его унижений и своим 
вмешательством разорвал её, постарался поправить, что мож

но ещё поправить. Могла, и в самом деле, «машинка» срабо
тать, но мог же и сам Верховный углядеть, оценить, что не в 
Мырятине, заштатном городишке, всё дело, а что плацдарм 
Мырятинский- ключик не к одному Предславлю, но, мо
жет быть, и ко всей Правобережной Украине, и подчеркнул 
его имя - жёлтым ли ногтем, черенком трубки: «Есть 

387 



мнение, что в отношении товарища Кобрисова допущено 
нечто вроде несправедливости. Пожалуй, я к этому мнению 
присоединяюсь. Нельзя так людьми разбрасываться. Тем 
более он у нас, если я не ошибаюсь, генерал-полковник, 
Герой Советского Союза. Или я ошибаюсь?~ Да, могло и так 
быть. Ну, и что, если даже Сам? .. л только то,- сказал 
себе генерал, - что вместо одного куска два кинули ... • По
чему всё так поздно к нам приходит, так безнадёжно поздно! 
Хотя бы и вернули его на армию - разве сам он останет
ся тем же? Непоправимо никакое зло - и не оставляет нас 
прежними. 

Адъютант Донской, поднявшийся следом за генералом на 
обочину шоссе, наблюдал за ним пристально, с язвительной 
усмешкою на тонких губах. Право же, мудрено было поспеть 
за этими причудливыми изменениями: только что генерал 

плясал и пел, а теперь вот ушёл к столбу, стоял одиноко под 
ревущим репродуктором, держась рукою за столб, опустив 

голову без фуражки. Ветерок лохматил ему редкие волосы, 
вид был неприкаянный. «Перебрамши малость•,- опреде
лил Донской. И сформулировал по привычке: «Восемь пу
дов неизъяснимой скорби•. А более всего коробило майора 
Донского, что генерал дал основание женщинам и солдатам
зенитчикам, собравшимся около машины, вслух обсуж
дать его. 

Женщины поняли генерала по-своему. Иные согласно 
заплакали и утирались концами платков, иные так объясня
ли себе и другим: 

-Бедненький, как за сынов убивается! .. 
- Вот судьба-то- всех разом ... 
- Поди, в одном танке сгорели. 
- Чего ж он тогда плясал? 
- Дак им же всем Героя присвоили. Он уж потом-то со-

образил, что посмертно. 
Далее, на взгляд адъютанта, пошло уже и вправду несус

ветное: одна из женщин всё же осмелилась, подошла к гене
ралу и, взяв его за рукав, принялась утешать, что не такой-то 

он старый, жена ему ещё и двоих, и троих народит, а он ей 
отвечал, что чихать он на всё хотел с косогора, но люди-то 
не патроны, их экономить надо, каждого жалко. 
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- Ещё бы не жалко! -отвечала женщина со слезой в го-
лосе.- Зато их народ не забудет, памятник всем поставит ... 

Долее адъютант Донской уже не мог терпеть. 
- Шестериков!- позвал он. -Сходи-ка за ним, приведи. 
- Почему я? -спросил Шестериков. - Вам же ближе. 
Донской было заметил, что ближе-то к генералу как раз 

ординарец, но сказал другое: 

-Я при командующем для более важных дел. А ты за его 
состояние отвечаешь, за физическое. И знаешь, как с ним 
обходиться. 

- Если б знал! -проворчал Шестериков. - Каждый день 
им, что ли, звёзды перепадают? 

Но всё же полез наверх. 
Женщина робко попятилась и отошла подальше. Генерал 

услышал, что кто-то тянет из его руки салфетку, поднял го
лову, увидел Шестерикова, смотревшего на него грустно и 
укорительно. 

-Фотий Иваныч, пойдёмте, нехорошо вам тут. 
- Нехорошо? - глаза генерала были мугны. - Хочешь 

сказать, я нехорош? 
-Ну, и это тоже ... 
Сказавши так, Шестериков почувствовал, что власть его, 

маленькая, но ощутимая власть ординарца над своим хозяи

ном, богом, упёрлась в предел, который переступить страш
но. Генералу же вспомнилось мимолётное: как он, выпля
сывая, вдруг словно бы напоролся на этот же, грустный и 
укоряющий, взгляд своего ординарца. 

-Что, на костях плясал? 
Шестериков зябко повёл плечом и не ответил. 
-А ты,- спросил генерал, -всегда со мной такой ... от

кровенный? 
Шестериков тотчас понял, о чём он говорит и о ком, 

и опустил глаза. И от этого генерал уверился, что да, было 

такое, доверительные беседы, о которых умолчал верный че
ловек. Да и нельзя было бы слишком ошибиться -у того же 
Опрядкина читал он показания бывшего своего адъютанта, 
бывшего шофёра, бывшего ординарца, снятые особистами 
дивизии задолго до его ареста - nосле «разоблачения>> 
Блюхера. Никто не отказался показывать на «любимого 
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командира>>. Никто, правда, особенно и не закладывал его, 
даже старались, каждый в меру своего ума, как-то его выго
родить, но никто же и не сообщил ему о тех беседах. Что же 
мы за народ такой, думал генерал. И злые слова шли на язык: 
<<Кому ж ты доложишь, как я себя вёл? Твой -то майор Свет
лооков-где он теперь?>> Но вид Шеетерякова был такой 
убитый, что слова удержалисЪ - действительно непоправи
мые. Можно ли было совсем забыть, как этот же самый че
ловек, попавший в сети матёрого, закалённого <<смершевца», 
да неизвестно ещё, насколько в них запутавшийся, и неиз
вестно, что и как отвечавший при тех беседах, этот же чело
век в сорок первом, не так далеко отсюда, у села Перемерки, 
тогда ещё незнакомый, только что встреченный, повалился 
рядом в кровавый снег, один отстреливался, вытащил, 
от верной смерти спас, а могло быть- и от плена, от участи 
того же Власова? 
- Прости, если что худое сказал, Шестериков. -Генерал 

почувствовал себя так, будто он те слова произнёс. - Про
сти, брат ... 

- Фотий Иваныч! - Шестериков, с горящим лицом, 
подалея к нему. -Я всё собирался, да никак ... Я вам расска
жу, как получилось ... 

Генерал хотел было отстранить его рукою, но только по
морщился. 

- Не надо, - сказал он, тряся головою. - И слушать не 
стану. Зачем это мне? - И повторил: - Прости, брат. 

Хмель наплывал и схлынывал волнами, и в голове никак 
не укладывалось, что делается вокруг и почему делается. 

Водитель Сиротин, не усидевший один внизу на плащ
палатке, взобрался с фляжкой в руке к машине, уселся на 
своё сиденье, вывалив ноги на асфальт, и всем желающим 
наливал из фляги в крышечку. 
-Женщины и девушки! - орал Сиротин, перебарывал 

радио. - Красавицы вы мои! Я правду вам скажу: на войне
всё, как в жизни. Кому гроб, кому слёзы, кому почёт на грудь. 
Поэтому за всех выпить полагается! .. Выпьем и отдадим все 
силы фронту. Все силъ1! .. 

Адъютант Донской высился на обочине одиноким стол
бом, кривил губы насмешливо-брезгливо, но вмешаться не 
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спешил. Уже какая-то, мигом захмелевшая, бабка, дробнень
кая и темноликая, в расхристанном ватнике не по росту ей, 
пританцовывала, притопывалаогромным башмаком, истош
но гикая и то попадая в такт бравурного марша, а то нарочно 

невпопад. Бабка из своих малых сил очень старапась всех 
развеселить, насмешить - и явно преуспевала: парни

зенитчики, спешившиеся шофёры, женщины с огородов, 
запрудив шоссе, сrруживалисъ вокрут неё, и кто подхлопы
вал в ладоши, кто подгикивал, кто просто смотрел с неволь

ной, не сгоняемой улыбкой. Поглядывали с улыбками и на 
него, генерала, - как из отодвинувшейся перспективы, 
из окуляров перевёрнуrого бинокля; уже, поди, выяснилось 
вполне, что не погибли генеральские сыновья, чепуха это, 
всё у него в ажуре, и, стало быть, за него тоже праздновали, 
за его, как с неба свалившиеся, звёзды . Худые паренъки с 
тонкими шеями, кормленные по тыловой норме, в шинель
ках второго срока, с бахромою на полах и на рукавах , 
в ботинках с обмотками, женщины с опавшими или одуrло
ватыми лицами, чуrъ только разгоревшимися, порозовевши

ми от выпитого, от смеха, в тяжелых, как доспехи, уродую

щих ватниках, в заляпанных грязью и обвисших юбках, 
в пудовых сапогах,- так выглядел этот, всегда непонятный, 

народ. И генерал представил себе, как бы он вдрут объявил 
всем этим людям, что там, в Мырятине, русская кровь про
лилась с обеих сторон, и ещё не вся пролиласъ, сейчас толь
ко и начнётся неумолимая расправа - над теми, чья вина 
бЬUiа, что им причинилинепоправимое зло, -и ещё добавь, 
добавь, сказал он себе, что и сам его причинял с лихвой! -
и они этого зла не вытерпели. У каждого бЬUiа своя причина, 
но то общее, что сплотило их, заставило надеть вражеский 
мундир и поднять оружие против своих- к тому же и непо

винных, потому что истинные их обидчики не имели обык
новения ходить в штыковые атаки, - это общее, заранее 

объявленное «изменой~, не простится одинаково никому, 
даже не будет услышано. И как не считалисъ они пленными, 
когда поднимали руки перед врагом, не будут считаться и 
теперь. Скажи он всё это- и что произойдёт? Проникнуrся 
эти люди чужими сломанными судьбами? И хотя б на 
минугу прервётся или омрачится праздник? А может быть, 
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тяжкий грех- прерывать его, омрачать? Может быть, всё 
то, что он сказал бы, и не важно- в сравнении с этой скуд
ной радостью, какую доставил взятый вчера и никому из них 
не известный «Сятин~? 

Наверно, есть, думал генерал, ещё какая-то справедли
вость, другая, которой он не постиг, а постиг- Верхов
ный. Он-то лучше всех изучил, что нужно этому народу. Не 
для себя же одного придумал он эти салюты, не для себя 
настоял в ноябре сорок первого: «Парад на Красной пло
щади состоится, как всегда•. Говорили, это ему посовето
вал Жуков. Но так ли важно, кто подал совет, да были же и 
другие советы, важно- какой из них он принял, а при
нял - как полководец, понял, что такое война. А может 
быть, и большее он успел понять- что люди, к которым он 
был так жесток, мучил, убивал, гноил, единственные и вер
ные его спасители, - и человеческое в нём дрогнуло? Не 
мог же так просто, на ветер бросить: «Братья и сёстры!~ Так 
Бог не обращается к человеку! То был- «отец~, а то вдруг
«братья», «сёстры~. С горной высоты сошёл смиренно, по
чувствовал себя равным со всеми, одним из всех. И в самые 
страшные дни, на пределе отчаяния, сказал вовсе не пара

дно, а как мог бы любой, как равный всем: «Будет и на 
нашей улице праздник•. Какие слова нашёл! Какое в них 
послышалось обещание! Отныне всё по-другому пойдёт
ещё не сейчас, а когда немца прогоним, последнего немца 
с последней пяди России, сейчас только об этом думать! Вот 
и ему, Кобрисову, протянул руку - поверх всех голов, 
над интригами завистников - и разрубил узел, который 
никак не развязывался, враз облегчил бремя, все мучив
шие его мысли, в которых не дай Бог кому признаться, 
прочёл - и отвёл: «Мелочи, мелочи, не имеет значения~. 
И остановил на пороге Москвы, как будто пригвоздил, пре
дупредив все нелёгкие разговоры в Генштабе. И отметил
то как- в числе немногих, самому Ватутину не дал Героя, 
а ему, Кобрисову, пожаловал ... И оставил только одно, 
не отменимое никакими наградами: помнить и угрызаться, 

что план по Мырятину был составлен наспех и брошен на 
полдороге, и все потери, которых могло не быть, повисли 
нанём ... 
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Между тем содержимого фляжки там, ясное дело, не хва
тило, и явилась на свет пятилитровая канистра из-под 

моторного масла с чуrь разбавлеННЪIМ спиртом-сырцом. Ад:ь
ютант Донской и тут не вмешался. Шестериков, охнув, 
кинулся было спасать канистру, но генерал его удержал за 
локоть. 

- Не надо, -сказал он, всех, кого видел, любя и жалея. -
Не жмись. Гуляют люди! 

... Гуляли, наверно, и там, в Мырятине. Ещё на западной 
окраине автоматчики вышибали немцев с верхних этажей и 
чердаков, и артиллерия на всякий случай старательно рас
стреливала колоколенку на холме, безглазую и пустую; ещё 
искали «керосинщиков•, поджёгших мебельную фабрику, 
только что занятую и оприходованную как спасённое иму
щество, -пока не выяснилось, что сами же и подожгли не

нароком; ещё не различить было, где перестрелка, а где так, 
салютуют от избытка чувств, а уже кто-то спал вповалку по
среди газона в скверике; уже в центре телеграфистки и ради
сточки сменили тяжёлую кирзу на сапожки с каблучками, 
пошитые на заказ, и собирались выйти погулять на главный 
проспект; уже кто-то разведал, где дополнительное спирт

ное, и тащил его в родную роту сразу в четырёх касках, дер
жа их за ремешки; уже дымили на площади походные кухни, 

и осмелевшие мырятинцы пр истраивались в очередь с каст

рюльками и горшочками -и снова вдруг начиналась паль

ба: обстреливали немецкий взвод, который вышел сдаваться 
аккуратным строем, но с таким грязным лоскутом, что его 

не признали за белый ... И может быть, вся вот эта неразбе
риха и нужна была, чтоб люди пришли в себя и понемногу 
забыли, как на мглистом рассвете они стояли в сырых око
пах, чувствуя холод в низу живота, молясь про себя и ожи
даяракету. 

Потом они узнают, потом объяснят им, что это было 
великое наступление. 

Генерал вытер пальцами под глазами и увидел перед со
бою адъютанта- вытянутого, как палку проглотил, с гене
ральской шинелью на локте. 
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-Товарищ командующий, -сказал Донской построжав
шим голосом. И поправился, нарочито выделяя новое обра
щение:- Товарищ генерал-полковник ... Виноват, но всё
таки ехать пора. Туг уже, в конце концов, я отвечаю. 

Генерал молча кивнул. Дал себя одеть в шинель, нахло
бучил фуражку. 

-Ожидается, что мы сегодня прибудем, -напомнил Дон
ской, застёгивая на нём пуговицы. - Хорошо бы до один
надцати. Время есть, но нужно же в себя прийти. 
-Хорошо бы, -сказал генерал. 
Он шёл к машине охотно, даже покорно, слегка поддер

живаемый адъютантом под локоть. Люди, которых он смут
но различал, сразу отчего-то притихшие, расступались 

перед ним широким коридором. Внизу, под насыпью, Шес
териков торопливо совал в мешок стопки, вилки, ножи, сал

фетки, сворачивал скатерть, плащ-палатку, шинель. С дву
мя громоздкими свёртками он поднялся к машине и сунул 
их за передние сиденья, под ноги адъютанту и себе. 

- Получше не мог уложиться? -спросил генерал. 
-Фотий Иваныч, дак туг ехать-то сколько ... 
-Сколько б ни ехать, а фроlfГОвую укладку соблюди. Чтоб 

ничего не торчало, ноги бы не мешало вытянуrь. 
- Ну, я на колени возьму. 
-Не надо на колени. 
Генерал заговорил строго, посверкивая глазками из-под 

насупленных бровей; в нём появилась какая-то мрачная ре
шимость, и адъютант Донской почувствовал в груди некое 
замирание: «Никак, он сразу туда решил ехать•. Эrо даже 
восхитило Донского- в высочайшее присутственное место 
заявиться вот такими, как есть, на заляпанном «Вилли се•, во 

всём повседневном, полевом, пропахшими грязью дорог, 
п6том, бензинной гарью, немножко и коньячком- тоже не 
повредит в такой день! - пропахшими фронтом. И ещё бы 
разыграть, что не слыхали о Приказе, пусть-ка сначала им 
сообщат, по:щравят. Если в том и есть генеральская дурь, то
высокого свойства. Интересно, подумал он, из ста генералов 
сколькие так бы и поступили? А сколькие- не посмели бы? 

Однако ж генерал сто первый, лучше всех изученный Дон
ским, поставил ногу в «ВИЛЛИС» и спросил водителя: 
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- Как у тебя с бензином, Сиротин? 
-До Москвы-то?- Сильно порозоневший Сиротин, пе-

реваливая малопослушные ноги с асфальта к педалям, бес
печно рассмеялся. - Да на нейтралке с горушки домчим, 
даже без зажигания. На одном, тарщ командщ, эн-ту-зи-азме! 

- А до Можайска? - спросил генерал. - Хватит без за
правки? 

В груди адъютанта Донского явственно что-то стало опус
каться. 

-Товарищ командующий ... Виноват, но- Москва! Нас 
ведь сегодня в Ставке ждут ... 
-Кто?- спросил генерал, тем же мстительным голосом, 

каким он кричал про чиханье с косогора. - Кому там без нас 
не прожить? Ставка нам уже всё сказала. Сам сказал! .. 

- Ещё раз виноват ... Хоть я и перебрал малость,- послед
нюю фразу Донской произнёс с нажимом,- но осмелюсь 
настаивать. Эrо чрезвычайно важно! Вы же потом с меня взы
щете ... 

Генерал, широко взмахнув рукою, показал ему на репро
дуктор. Победные марши смолкли, из чёрного раструба из
ли валась тягучая печальная мелодия. 

- Вот это мы приняли?- спросил он, глядя в упор в блед
неющее лицо адъютанта. - Звёзды на грудь и на плечи -
приняли, я спрашиваю? То, что ты говоришь- •своё» ... Зна
чит, и всё остальное должны принять! Кровь пролитая, люди 
погибшие -не зовут тебя, майор Донской? 

Шестериков, укладывавший возимое добро в бортовые 
коробы, выпрямился и поглядел на генерала с удивлением, 
с восторгом, но и с мольбою. 

-Ставка-то- Бог с ней, оно и лучше туда носа не казать. 
Но неужто домой не заедем? Фотий Иваныч, дочек не пови
даем? Майю нашу Афанасьевну - не порадуем? С меня не 
то что вы -она с меня взыщет! 

- Порадуются и без нас, - буркнул генерал. - Приказ 
небось уже слышали. Что мы им другого скажем? 
Он поглядел на Москву, всю в проплешинах от лучей 

бледного холодного солнца, проникавших в разрывы обла
ков. Он поглядел на неё без всякого интереса, и это яснее 
всего сказало Донскому, что убеждать его, соблазнять чем 
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бы то ни бьmо- бессмысленно: ни тем, что им всё-таки есть 
резон хоть показаться в Генштабе и кое-что разведать, ни 
тем, что они вполне бы могли, без особенных угрызений, 
провести сутки в Москве, хлебнуть столичного воздуха и 
увезти кое-какие воспоминания, ни даже несколькими ча

сами дома, с семьёй, которую генерал может и до конца вой
ны не увидеть. А то и вовсе не увидеть. 

- Так чего, заводить? - спросил Сиротин. - Куда по
едем? 

-Указан тебе маршрут, -сказал Донской потухшим го
лосом. 

До Сиротина, однако, не всё дошло толком. Он смотрел 
надомишки и сады Кунцева и улыбался. 

-Эх, да как же не погулять, салют не поглядеть, в кои-то 
веки? На метро не про катиться? Был я в белокаменной или 
не был? 

Генерал, грузно усаживаясь, отвечал ему ещё сдержанно: 
-Нагуляешься, Сиротин. После войны. Ребёнок ты? Не 

видал, как из пушек бабахают? Давай заводи. 
Но и запустив мотор, Сиротин ещё не всё до конца 

понял. 

-А может, сгоняем? Ну, начасокхотябы ... Ведьдело ж 
какое! .. 

Генерал, багровея, затрясся от гнева. 
- Что, совсем окосел? Трезвей у меня щас же, мобили

зуйся! Какое у тебя там дело? У тебя на фронте все твои дела! 
В армии! Понял? И крути назад! Крути, говорю! 

Сиротин поспешно схватился за рычаг, со скрежетом 
включил передачу. Выкручивая руль до отказа, он взгляды
вал на генерала испуганными глазами, словно снедобрым 
предчувствием; лицо его бьmо несчастное, едва не плачущее. 
Люди, всё видевшие и слышавшие, медленно расступзлись 
перед широким тупым рьmом ссвиллиса•. Солдаты-зенитчи
ки поднесли ладони к каскам, женщины крестились. Тем
ноликая бабка, поднявши троеперстие и кланяясь, крикну
ла шепеляво: «Сохрани вас Господь, касатики! .. • Лица у всех 
были печальны, точно бы на них отражалась истекавшая из 
чёрного раструба тонкая произительная щемящая нота. 

Генерал, против устава, всем откозырял сидя. 
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Адъютант Донской, стиснуrый, скорчившийся на заднем 
сиденье, чувствовал в душе уязвление - оттого, что не раз

гадал эту очередную дурь. Вина, разумеется, была его, но 
винил он в своей ошибке почему-то генерала, которому не 
преминул съязвить: 

-А хорошо бы, товарищ командующий, нас на первом 
КПП • не завернули- без надлежащего предписания. 

- Нас-то? - Генерал не оглянулся, а лишь откачнул го
лову назад. -А хотел бы я посмотреть тому в рыло, кто нас 
от войск завернёт. Чёрта ему лысого, хренушки-нас теперь 
от армии отставить! Успеть бы только, успеть ... Нам бы вче
ра там быть. Давай, Сиротин, жми! 

Круто вильнув и оставив на шоссе две синусоиды грязи с 
обочины, «виллис)!) взревел и пошёл, набирая ходу, в сторо
ну Можайска. Ещё раз, из-под брезента, с отчаянием на лице, 
оглянулся водитель Сиротин. И более все четверо на Моск
ву не оглядывались. Траурный марш отдалялся и затихал, всё 
сильнее бил в стекло и хлопал брезентом ветер. 

Прав оказался rенерал Кобрисов, а не адъютант Дон
ской - на первом КПП их не только не завернули, а ещё 
по:щравили и передали о них по телефону на следующую «ро
гатку•, чтоб пропускали без замедления. Их кормили и вод
ку им отпускали без продаттестатов и заправляли бак бензи
н ом, не спрашивая талонов и накладной. Среди машин, спе
шивших на запад, маленький «виллис• не мог затеряться 
и застрять, он nереходил из одних предупредительных рук 

в другие. 

Сегодняшний день- весь целиком- принадлежал гене
ралу. Весь этот день он ехал триумфатором, потому что стол
бы с чёрными раструбами попадались на всём его пути, 
и каждый час гремело из них, как с неба: 

- ... СТРЕЛКАМ И ТАНКИСТАМ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕ
НАНТА КОБРИСОВА. .. 

И державно ликующий голос разносился широко 
окрест- над холмами и ухабистыми дорогами, выбегавшими 

• Контрольно-пропускной пункт. 
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к шоссе, над мокрыми прострелянными перелесками, над 

печными трубами деревень и хуторов, испустившими свой 
последний дым два года назад: 

- ... И ВПРЕДЬ ИХ ИМЕНОВАТЬ ... 

Всякий раз, подъезжая к такому столбу, водитель Сиро
тин притормаживал, чтобы ещё раз послушать и дать послу
шать генералу, а потом рвал, как угорелый, мучая мотор, губя 
покрышки. И ветром дороги отбрасывало, уносило вдаль, за 
корму: 

-ВЕЧНАЯ ... ПАВШИМ ... НЕЗАВИСИМОСТЬ ... РО
ДИНЫ ... 

Эгого, впрочем, генерал как будто и не слышал. Он сидел 
неподвижно, вцепясь обеими руками в поручень у прибор

ной панели, выставив на ветер толсто~ колено, обтянуrое 
полою шинели, и смотрел хмуро и сосредоточенно в летя

щее навстречу пространство. Адъютант Донской, перегиба
ясь с заднего сиденья, заботливо укутывал ему горло серым, 
домашней вязки, пушистым шарфом. 

Он мог бы этого и не делать. Генералы- когда они едут к 
войскам- не простужаются. 

Глава седьмая 

СНАРЯД 

1 

Майор Светлооков сидел один в комнатушке сельской 
хаты на Мырятинском плацдарме. Он сидел за столом ли
цом к окну, держа около уха трубку телефона, другой рукой 
машинально расправляя шнур. Быстро вечерело, но огня он 
не зажигал, не хотелось занавешивать окна и сидеть потом в 

слепой и глухой норе. Спасо-Песковцы не переставали быть 
ближним тылом, а теперь, с наступлением, они оказались 
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неожиданно в зоне боевых действий. Разумеется, штабное 
село охранялось, но лучше было всё видеть и слышать и 
иметь под рукой пистолет, вынутый из кобуры. 

То, что сообщали майору Светлоокову, отражалось на его 
лице игрою бровей игуб-отражалось бы, если б не так стре
мительно сгущавшаяся темнота. 

- Зоечка, друг мой, - говорил он. -Ты там сидишь на 
коммутаторе, на главном, можно сказать, пульте управле

ния, так ты пресекай, пресекай эту болтовню по связи. Чтоб 
у тебя отводная трубка от уха не отлипала. И как услышишь, 
что маршрут сообщают и время, прерывай тут же. В разговор 
не встревай, замечаний не делай, а тут же прерывай. 
-Я так и делаю, майор, -отвечала трубка. 
-Кто ещё знает, кроме начштаба? Ну, начальнику раз-

ведотдела полагается это знать, а кто ещё? 
Трубка ему персчислила трёх-четырёх посвящённых. 
- Да, - сказал майор Светлооков, - это уже не секрет

ность. Уже, какпитьдать, где-нибудьутечка произошла, что 
барин едет. Ну, хоть бы просто трепались, анекдоты расска
зывали, насчёт баб опытом обменивались, а то ведь такие 
вещи по проводу сообщают! А вот подслушают, да устроят 
барину перехват в лесу, да в плен возьмут ... У них же мечта -
нам ультиматум предъявить. 

Люди, которых называли бандитами и предателями, 
рыскали вокруг по весям и малым хуторам, и вели они себя 
дерзко. Из страха окружения они подались не на запад, куда 
бы им следовало прорываться любой ценой, а на восток, 
к берегу Днепра,- этого не объяснить было никакой логи
кой, но лишь инстинктом загнанного животного, которое 
бежит туда, где не так пышет огонь или не так леденит дыха
ние смерти, -хотя там-то как раз она и поджидает его. Спа
саясь от окружения незавершённого, из которого ещё мож
но было вырваться, они попали в такое, откуда им выхода не 

бьuювовсе. 
- А Светлооков - ему безопасность обеспечь! - сказал 

майор Светлооков с досадой. - Волшебники мы, что ли? 
-Скромничаете, майор, -сказала Зоечка и рассмеялась 

серебряным смехом.- Я-то вас считала волшебником. 
-Уже не считаешь? 
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-Считаю, считаю. Кого же мне ещё с вами рядом поста
вить! 

- Ну, придётся нам с тобой этой ночью попотеть ... 
- Фи, - сказала Зоечка, - не ожидала, что вы так вуль-

гарно ... 
-Ну, я хотел сказать, потрудиться. 
-Нелучше. 
-Слушай, Зоечка, ты что-то у меня сегодня игривая. Уго-

вор был какой? Всякие шуточки на скользкие темы во время 
работы отставить. А тебя только туда и тянет. Где он сейчас 
примерно? 

- Не примерно, а точно- к Торопиловке приближается. 
-Там он ночевать не захочет. И в Спасо-Леековцах не 

захочет. Он в свой вокзальчик поедет. А там сейчас неиз
вестно кто и что. Я звоню - без результата. Линия туда обре
зана? 

-Нет. 
- Эго почему? Сказано же было: все линии, которые 

могут быть захвачены, обрезать. 
- Можете не беспокоиться, я все концы в руках держу. 
- Н -да? -спросил он с ПfУСавой ухмылкой. - Эrо хоро-

шо, Зоечка. Я так и вижу тебя, как ты концы необрезанные в 
ручках своих нежных держишь. Впечатляющая картин очка! 
-Ну вот,- обиделась Зоечка,- вы же сами на скольз

кие темы ... 
-Виноват, виноват ... А ты сейчас и командующего могла 

бы прослушать? 
- Командующего- это что! Я вас могу. 
- Ого! А ты знаешь, Зоечка ... 
Он хотел продолжить: ~А ты далеко пойдёшь!». С некото

рым даже испугом, но и восхищением он отметил, что она 

уже высвободилась из-под его первоначального подавляю
щего авторитета и неуловимо наглеет. Вот уже называет его 
не ~товарищ майор», а просто «майор». И нет смысла делать 
ей замечание, это ведь не Зоечкина особенность, а той служ
бы, которой принадлежали они оба и которая, по самой при
роде своей, разрастается и наглеет, наглеет и разрастается. 
Знать о людях больше, чем они того хотели бы, и чтоб это не 
сказывалось на посвящённом в чужие тайны? Невозможно. 
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- А ты молодец, - прервал он свою затянувшуюся па
узу.- Благодарность от лица службы. 

-Служу Советскому Союзу. 
- Неправильно говоришь. Or лицанашей службы. На это 

наши люди отвечают глубоким сосредоточенным молчани
ем. -Трубка помолчала. - Вот, правильно. Сейчас я по кар
те посмотрю, где эта Торопиловка. Что :ж, дорогая моя ... 

- Приятно слышать. 
-Не в смысле- дорогая женщина, а дорогая помощ-

ница. 

-Тоже приятно. 
- Придётся нам сегодня, Зоечка, проявить себя волшеб-

никами. Тут что главное сейчас ... когда уже произошла утеч
ка и не исключается подслушивание. Нужно создать ... как 
бы это выразиться? .. хорошую неразбериху. 
-Я это поняла, майор. Можешь на меня положиться. 
- Зер гут,- сказал он весело. И подумал, что лучше 

с этой Зоечкой не ссориться, слишком она влезла во все 
дела. - Созваниваемся. Ты знаешь, где я буду. Адьё! 

Он положил трубку, прокрутил оrоой и несколько мгно
вений сидел неподвижно, в рассеянности продолжая рас
правлять шнур. В окнах всё больше чернело, и темнота по
нуждала его приступить к делу. 

((Эх, Фотий Иванович, зачем?! - произнёс он мыслен
но. - И что вам в Москве не посиделось? Не побыли дома, 
с женой любимой, с дочками подрастающими, а прямо к нам. 
Ведь расплатились :же с вами! Неужели мало? Звезду на по
гон и Звезду на грудь- фактически за одну только перепра
ву ... за один лишь замах! Другой бы доволен был выше голо
вы, а вам подавай- Предславль! .. Один Бог знает, как я вас 
уважаю. Но ведь правду говорят: жадность фраера губит!~ 

-Ну, что поделаешь,- произнёс он вслух.- Вызываю 
огонь на себя. 

Но и после этих слов он сидел, огорчённо вздыхая, и не 
мог себя заставить подняться, невмоготу было перенести всю 
тяжесть свою на ноги. Он надел фуражку и, взяв со стола 
пистолет, поставил его на предохранитель и вложил в кобу
ру. Казалось ему, на это ушли все его силы. При свете было 
бы видно, что лицо его хмуро и печально. 
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Приблизительнов этот час в маленькой землянке на ле
вом берегу Днепра сидели за столиком, друг против друга, 
командир батареи 122-миллиметровых гаубиц и наводчик 
первого орудия. Сидели они хорошо, у них ещё были полто
ры фляги водки-сырца, полбуханки хлеба, пачка печенья из 
офицерского лайка и большая, килограммовая банка амери
канской мясной тушёнки, из которой они себе накладывали 
в миски понемногу, чтоб банка подольше была украшением 
стола. И был у них повод выпить- за перемену позиции. Их 
батарея по кидала своё расположение и перебиралась на но
вое место- уже на том берегу, на плацдарме, который они 
два с лишним месяца поддерживали огнём. Комбату отчасти 
и жаль бьuю по кидать обжитую землянку, такую низкую, что 
в ней едва он мог распрямиться, а зато дивно пахло от пола, 
укрытого еловым лапником и ссохшейся полынью. И снача
ла они говорили о том, что следующие свои землянки они 

выроют поглубже, в них будет потеплее, - и не так, добав
лял наводчик, чтобы десять рьш друг у друга на голове, а по 
двое, скажем, или хотя б по пятеро, -но потом вспомнили, 
что и в npoiШiыe разы это же обещали себе, и приiШiи к тому, 
что, наверное, и не понадобится их рыть вообще, потому что 
noiШio наступление и, может быть, жить они будут в хатах 
наконец, а не в земле. 

Попивая и закусывая, они с душевной приязнью смотре
ли друг на друга при свете коптилки, сделанной из снаряд
ной гильзы от малой зенитки, -наводчик, мужичоклет трид
цати, с лычками сержанта, юркий и расторопный, а когда 

надо степенный и немногословный, и комбат, возрастом 
помоложе его лет на восемь и всячески старавшийся это своё 
досадное отставание преодолеть с помощью усов и деланной 
басистости в голосе. Or чадящего фитиля ноздри у них бьши 
чёрные. Кроме того, у наводчика темнело вокруг правого 
глаза и несколько припухла бровь. Наводчик имел пагубную 
привычку - закончив наведение, не сразу отстраняться от 

прицела, а ещё мечтательно задумываться о траектории сна
ряда, покидающего ствол, и мысленно провожать его в по

лёте до самой цели, которой он никогда не видел, так как 
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стрелять ему приходилось всегда с закрытых позиций. Из-за 
этой мечтательности и задумчивости ему частенько достава
лось от толчка, который не целиком логлощалея дульным 
тормозом и противооткатной гидравликой. Резиновый на
глазник окуляра удар, конечно, смягчал, но и натирал ему 

надбровье. 
Они сидели достаточно долго, чтобы почувствовать про

изошедшие в них изменения. Наводчик первого орудия с 
удивлением осознал, что жизнь его была бы решительно не
полна, если б не повстречался на его пугях-дорогах коман
дир батареи 122-миллиметровых гаубиц. Со своей стороны, 
и комбат должен был признать, что в жизни своей не встре
чал человека лучше, чем наводчик первого орудия. И с не
которым удивлением он вспоминал, как совершилось это 

открытие. Наводчик пришёл к нему отпроситься часика на 
три, на четыре в село под названием Свиные Выселки,
там, в дополнение к местному континrепrу, рас полагалея ар

мейский госпиталь с разнообразным женским персоналом 
и, к счастью, немногой охраной,- и скрепя сердце комбат 
отказал ему, мотивируя тем, что уже много людей ушло, а на 
батарее осталось мало, вот разве только вернётся кто-нибудЬ 
до срока, тогда почему ж не отпустить ... Надежды на это не 
было никакой, но разговорились, комбат почёл своим 
командирским долгом расспросить подчинённого, как скла
дывается жизнь его на батарее, чем заполняется личное 
время и что пишут из дому; слово за слово, выставилась на 

столик фляжка, достанная из стенной ниши, где она сохра
нялась в земляной прохладе, выпили по четверти кружки, 
потому что нельзя же так разойтись, потом ещё по четверти, 
нотому что <<Надо ж повторить•, а к третьему наливу появи

лась ответно фляжка другая, как бы вынырнувшая из ши-

1/ельного рукава наводчика, его «вступительный взнос•, 
с которым он бы в любой компании был принят сердечно; 
тут, само собою, продолжили и воспрянули, а вскоре и воз
неслись, и наводчик совершенно перестал жалеть, что не по

нёрся по осенней грязище и по холоду за пять вёрст в эти 
Свинячьи Выселки. 
-А почему это происходит?- спрашивал он с упрям

ством в голосе. - Вот почему? 
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-Да, почему?- спросил комбат. И спохватился:-А что 
происходит? 
-Вот такие встречи. Почему, капитан, я тебя в мирной 

жизни не встречал? Потому что не мог. Увидеть- мог, ара
зобраться не мог, кто хороший человек, а кто, понимаешь, 
сволочь. А тут и разбираться не надо. Лично я считаю, на 
фронте- кто воюет, конечно, - все люди хорошие. И чем к 
переднему краю поближе, тем лучше. 

Комбат бьш с этим вполне согласен, но считал, что если 
он возражать не будет, спор у них быстро выдохнется, по-
этому сказал: ( 

- Ну, это не совсем так ... 
- Так! - сказал наводчик и вытаращил глаза. - Резкое 

уменьшение. Резкое! То есть уменьшение кого? Сволочей. 
Их, понимаешь, передовая отсекает. Напрочь! Это вот как 
будто кто их отодвинул на край земли. Нету их! Не чувству
ются! Вот что война сделала. 

Комбат понимал инстинктивно, что нетрезвый разговор 
по душам всё же должен одолевать некое сопротивление, не 
такое маленькое, чтобы его перешаrнуть, не заметив, но всё 
же мягкое и формы как бы округлой, чтоб его можно бьшо и 
обойти, не доходя до резкостей и излишних телодвижений. 
И он говорил тоном мягким, лишь легонько подначива
ющим: 

:-А мы же её кончить скорей хотим, войну. 
-Правильно! 
-Ну, таконижопятьпридут, сволочи. 
- Придут, куда им деться. 
-А нам куда деться? 
-А нам - никуда. Жить дальше. С ними. Но зато -по-

жили. Зато вот я тебя встретил, а ты меня. 
Комбат всё порывалея ответить наводчику, но не получа

лось сформулировать, что есть какая-то сила в их общей 
жизни, вовсе не случайная, не тупая, не механическая, 
а очень даже направленно сволочная сила, которая специ

.ально заботится, чтобы людям бьшо хуже. Сейчас эта злая 
сила отодвинулась от них двоих за тридцать, за сорок кило

метров, но как обозначится перелом окончательный, так она 
снова к ним явится. Она никуда не девалась, эта сила, она за 
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ними шла по пятам. Вот они очистили землю до Днепра, 
и скоро и она придёт на эту землю и всё захватит в свои 
руки. 

- Не захватит! -закричал наводчик, и это означало, что 
какие-то слова комбат всё же сформулировал и произнёс. -
Всё не захватит! Нас с тобой, капитан, она не разобьёт нипо
чём. Мы как стали братья, так и дальше останемся. 
-Так за что выпьем?- спросил комбат. 
- Вот за это, -ответил наводчик. - Что встретились мы 

с тобой. 
- Выходит- за войну? 
- Выходит- да ... 
И, ощутив подступившее желание немедленно закурить, 

наводчик потянулся к кисету. Как раз в эту минуту загудел 
зуммер. Оба посмотрели друг на друга вопросительно. Ком
бат с опаской взял трубку. 

Звонили с дивизионного узла связи, сказали, что будет 
говорить шестой, согласно нехитрой конспирации- коман

дир дивизиона. Комбат, быстренько мобилизуясь, как это 
хорошо умеют облечённые ответственностью фронтовики, 
подчас в усмерть пьяные, застегнул ворот и сел прямо, вы

тянувшею. 

- Что поделываешь, капитан? -спросила трубка. 
- Пока ничего, -отвечал комбат голосом трезвым, толь-

ко излишне громким. - Ну, то есть уже ничего, а до этого 
поделывал. 

- И что же ты там поделывал? 
-А всё, что надо. Батарея приведе на в походное положе-

ние. Дело только за тягачами. Как придут тягачи -двинем
ся, задержки не будет. 
-Люди твои - все на месте? 
Комбат глубоко JЩохнул и выдохнул медленно и бесшум

но в сторону от трубки. 

-Н-никак нет, не все. Кой-кто в отлучке. 
-А куда ж они отлучились? И кто это позволил? Празд-

IIИК устроили! .. 
Командир дивизиона говорил так, как привык при гро

хоте пальбы, в тишине это выходило излишне крикливо, 
и казалось, он сильно гневается. 



-Мне, товарищ шестой, тятачи обещали не раньше пяти. 
Ну, позволил людям друзей навестить- и своих тут, сосе
дей, и в селе, у кого завелись. Ведь столько тут стояли, надо 
же попрощаться по-человечески. Но-чтоб к пяти ноль-ноль 
бьти бы, как штыки! Ну, отдохнуть же надо, понимаете? 

Командир дивизиона бьm из тех, кто понимал. 
- Не хотелось тебя дёргать, капитан, поскольку ты с по

зиции снимаешься, я Шурулову звонил- он лыка не вяжет. 
Ты тоже хорош, хотя на ногах, я чувствую, стоишь. 

Комбат при этих словах привстал с табуретки. Наводчик 
смотрел на него пристально и с яростной надеждой, что не 
придётся никуда идти. 
-И вот думаю,- продолжал командир дивизиона, - бы

вают же чудеса, вдруг ты мне боевую задачу сумеешь выпол
нить ... 

- Почему это не сумею? Минимум людей у меня име
ется. 

- Ну, раз так - переводи батарею в положение боевое. 
Тут, понимаешь, сообщают о прорьmе большой группы. Из 
окружения, понимаешь. Захватили машинь1, понимаешь, но
сятся по нашим тьmам, нападают, стреляют. Надо пресечь. 
Or тебя тоже потребуется огневой налёт. Всеми орудиями. 
Задачу понял? 
К уньmию, к великой досаде, комбат себе представил, 

что ero людям, которые уже зачехлили орудия, свели стани
ны и взяли их на передки, долго и нудно перетягивали ство

ЛЪ! в заднее, походное положение, всё это укрьmи маскиро
вочными сетями, плащ-палатками, еловым лапником, теперь 

предстоит эта работа в обратном порядке, а потом, по вы
полнении огневой задачи, всё опять начинать сначала. Ког
да же они поспят до пяти? 
-Так точно, товарищ майор, -сказал комбат, вытяги

ваясь и упираясь головою в бревна потолка. Оправляя гим
настёрку под ремнём, он прижимая трубку к уху плечом. -
А кто у меня глазами будет? 

Он имел в виду корректировщика огня. 
-Будет офицер один, ты его не знаешь. Он к тебе обра

тится по-старому. Не забыл, как в последний раз тебц 
звали? 

406 



ГЕНЕРА./1 И ЕГО APMИJI 

- Это ... Как его? .. Резеда. 
-Помнишь хорошо. Глаза будуr нормальные, он дело зна-

ет. Сейчас он туда выехал, позвониттебе на батарею, укажет 
координаты цели. 

- Всё понял, иду на батарею, -сказал комбат. И, поло
жив трубку, поглядел с сожалением на оставляемый сто
лик.- Вот, никогда за войну пить не следует. Тутона как тут. 

Покуда наводчик надевал шинель- так размашисто, что 
занимал этим надеванием три четверти землянки,- и поку

да нахлобучивал ушанку, задевая локтями потолок, комбат 
связался с батареей и объявил боевую готовность. Потом ком
бат надевал шинель и ушанку, занимая три четверти про
странства, а наводчик, локти расставя, оборонял от задева 
водку и закусь. Полминутки помедлив, дав себе свыкнуться 
с неизбежностью, они вышли в ход сообщения. Ход был ка
питальный, шириною двоим разойтись, с отлогими утрам
бованными стенками, а дно усыпано мелким речным пес
ком, крахмалъно поскрипывающим под ногами. И наводчик 
подумал, что хорошо бы стенки ещё обложить, как у нем
цев, аккуратно нарубленными и проволокой перевязанны
ми ветками. У них и тропинки между землянками и блинда
жами въuюжены такой плетёнкой, в любую непогодь грязи в 
жильё не нанесёшъ. Но потом он подумал, не без грусти, что 
у немцев времени много, вот они и возятся, а у нас, русских, 

его всегда не хватает, очень уж часто приходится задумы

ваться о разном, и куда-то оно девается незаметно. И в уте
шение себе он решил, что если бы и впрямь ходы сообщения 
бъmи такие благоустроенные, так ещё бы жальче было отсю
да уезжать. 

Огневая позиция батареи бьmа расположена среди редко
лесья, орудийные дворики хоть и разбросаны друг от друга в 
отдалении, но все проглядываемы меж кустов и деревьев. 

В брезжившем свете луны, не видной за облаками, даже при
земистая серая туша последнего, четвёртого, орудия видне
ласъ отчётливо. А от Днепра загораживала всю позицию плот
ная стена елей и берёз, их вершинки сейчас чернели на 
темно-синем, как острия частокола. Батарейцы, повыполз
шие из своих землянок, хотя и в малом числе и довольно

таки замедленно, шевелилисъ уже при орудиях. Станины они 
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развели, теперь только сошники забивали в грунт, да из сна
рядных по гребков подтаскивали ящики со снарядами и за
рЯдНыми гильзами. 

Наводчик первого орудия к этим делам не прикасался. 
Первое орудие было и основное, для него расечитывались 
установки для стрельбы, по оси его ствола, при надобности, 
строился батарейный «веер•, с результатами его пристре
лочного огня согласовывали свою цифирь наводчики дру
гих орудий. И наводчик номер один сразу же прошёл к сво
ему особому, привилегированному месту - слева, перед 
самым щитом,- снял чехол с прицела, снял кожаную кры

шечку с окуляра панорамы и положил в карман шинели, 

затем маховиком подъёмного механизма стал задирать уже 
перетянутый в боевое положение ствол. Как по сигналу, тол
стые стволы других трёх гаубиц тоже поднимались в ночное 
небо, к плывущим лохмотьям облаков. Командир первого 
орудия отсутствовал, он ушёл в село попрощаться со своей 
двухмесячной зазнобой, «закруглить роман•, как он поведал 
всему огневому взводу, но он и не нужен был наводчику, 
поскольку сам командир батареи расположился невдалеке, 
у хода сообщения, накрытого плащ-палаткой. Там в нише 
сидел связист с телефонами дальней связи и внутренней ба
тарейной. Комбат сел около него на землю, подоткнув под 
себя полы шинели и свесив ноги в окоп, и развернул на ко
ленях свой координатный планшет. 

Было холодно, промозгло, и наводчик, вздрагивая под 
своей шинелькой, согревалея предвкушением, как они вер
нутся в тёплую землянку. Наверное, и другим номерам по
редевших расчётов хотелось поскорее в свои норы, однако 
стояли терпеливо и молча. 

-Вас, товарищ капитан,- сказал связист и снизу, из
под плащ-палатки, протянул ему трубку. 

Комбат, пошатнувшись, наклонился и поймал её. 
- Поработаем, Резеда? - сказала трубка. Голос был не

знакомый, какой-тонеуловимо наглый и заранее насмеш
ливый, тотчас вызывающий раздражение.- Как слышишь? 
-Слышу,- сказал комбат.- Ты кто? 
- А чего ты хриплый такой? - вместо ответа спросила 

трубка. - Простудился? Или же сильно перебрал? 
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-Слышу,- повторил комбат, давая понять, что в эти 
«разговорчики~ он не вступает. - Спрашиваю, кто ты? 

- Кто я? Тоже на еры•, только не Роза и не Ромашка, 
а- Ревень. 
-Так это ж не цветок,- удивился комбат. 
-Не пахнет, это верно, зато от запора помогает. Старич-

ки говорят. Or ревматизма тоже полезно. Ладно, что там у 
тебя пристреляно на рокаде - между Озерками и Голубко
вым? Вот, около рощи ... Как ты её зовёшь, роща Кудрявая? 
-У меня много чего пристреляно, -сказал комбат оби

женным тоном. - Так это ж когда было! Больше двух ме
сяцев ... 

- Но ты же свои таблицы не скурил, я надеюсь? Или ты 
их в печке сжёг? 

-Чего это мне их сжигать?- возмутился комбат. 
- Ну, напрягись там. У силься. Должен наизусть помнить. 
- Пожалста ... Выезд из рощи Оrдельная, где развилка. 

Дальше влево- дуб одиночный, от обочины метров сорок. 
Раскидистый такой ... Не знаю, стоит он там или уже нет ... 

- Не такой раскидистый, но есть. Ты по нему шмоляешь, 
и чтоб он тебе всё раскидистый был. Значит, репер номер 
один - развилка, репер номер два - дуб одиночный, быв

ший раскидистый. Правильно я тебя понял? 
В отуманенной голове комбата всё происходило, как у 

сельского киномеханика в потрёпанном фильме. Одни кад
ры застывали надолго, потому что лента рвалась и останав

ливалась, другие промелькивали стремительно, когда она с 

места пускалась вскачь. И всё же, как ни был силён хмель, 
а комбат заподозрил, что с координатами цели что-то напу
тано. С какой такой стати обстреливать ему рокадную шос
сейку? Она звалась рокадой уже не потому, что была парал
JJельна фронту, который далеко от неё ушёл, но параллельна 
Днепру. И проходила она совсем близко от переправы. Мож
JЮ сказать, глубокий тыл. Неужели так много туда просочи
лось из Мырятинского то ли «MeUIК.a», то ли «котл~? Он знал, 
•по и по берегу Днепра идёт охота на беглецов из окруже
IJИЯ, но действовали оперативные отряды, тя.:жёлая артилле
рия не задействовалась. И даже такая несусветная мысль по
сетила его голову: а не разыгрывает ли его этот Ревень? 



Может быть, ни черта он там не корректирует, а сидит где
нибудь в тёплом укрытии, смотрит в карту-двухвёрстку и 
тычет пальчиком - где, по его мнению, что-то должно быть. 
А хотя, чёрт его знает, ведь звонил же о нём шестой ... 

- Э!- сказал комбат. -Ты там не ошибся, Ревень? По
хоже, я по своим ударю. 

-Ты охренел там спьяну? - кричал ему в ухо наглый го
лос.- Какие они тебе свои? И с какого дня, интересно? Ви
селица по ним плачет, а ему- свои. 

Комбат, развернув планшет, посветил на него фонариком. 
Хотя довольно было светаневидимой луны. 
-А ты сам-то где находишься, Ревень?- спросил комбат. 
- Где я? Скажу тебе по секрету: на конце про вода. 
- На каком ... конце? 
- На том. На противоположном. Давай сосредоточься . 

Пощупаем твою пристрелку, цель номер один. 
-А я тебя не могу поразять? 
- Можешь вполне. Ну, такая наша горькая участь, при-

ходится иногда и на себя огонь вызывать. 
Когда эти слова дошли до сознания комбата, они ему 

показапись лучшим доказательством, что координаты даны 

верные. За любую ошибку, свою ли собственную, или ог
невиков, корректировщик расплачивался своей жизнью. 
И комбат проникся наконец доверием к Ревеню, который 
спервоначалу показался ему несимпатичным. Он даже 
усовестился, что подумал о своём боевом товарище нехо
рошо. 

-Цель номер один,- повторял за Ревенем комбат. 
Прицел восемь, левее три. Первому орудию один снаряд 
огонь! 

Наводчик приник к панораме и, вращая маховики, от
считал табличные деления от горизонта орудия и от вспомо
гательной точки- вбитого в землю невдалеке белого шеста. 
За правым его плечом тя:ж:ёлый снаряд упадал рылом в полу
круглое приёмное ложе казённика, вдвиrался на своей смаз
ке вглубь, до упора в поясок, и мягкая медь пояска толчком 
вбивалась в устья нарезов. Следом вползла зарядная гильза. 
Лязгнул затвор. Осталось протянуть руку и, не глядя, наша
ритьспуск. 
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Уже необратимо тугой на ухо, сильнее - на правое, он 
легче прежнего переживал свирепый грохот выстрела, но 
ощущал всем существом тяжкий присед и подпрыг всей гау
бицы, резкий отлёт стволаинеспешный его возврат, звон
кий выброс горячей дымящейся гильзы и тотчас ударявший 
в ноздри запах дыма, окалины и горелого масла. 

Вскоре же заверещала трубка дальней связи, и комба
ту стали сообщать поправки на перенос огня. Комбат 
громко переспрашивал, уже оглохший, другое ухо зажав ла
донью. 

В это время наводчик думал о том, как слова комбата, 
влетающие в трубку, бегут один за другим по проводу в обо
лочке, проложеиному под Днепром, в холодной глубине, 
между камней, осколков и не всплывших трупов, и далеко 
на том берегу вылетают из трубки в ухо корректировщику. 
А его слова той же дорогой бегут навстречу. Интересно, что 
будет, если обоим заговорить одновременно? Наверно, сло
ва встретятся где-нибудь на дне и дороги друг другу не усту
пят, так что никто ничего не услышит. Хотя, вроде бы, не с 
чего им друг в друга упираться, могут и разойтись мирно. 
Говорили ребята из первой лодочной группы, погибшие по
том со своим лейтенантом Нефёдовым, что сам командую
щий армией выделил артиллеристам немецкий кабель с гут
таперчевой изоляцией, ёмкостью в шесть проводов. Дол
гонько же он прослужил, этот кабель, - немцам на их же 
голову. 

Да если бы только немцам! С неожиданным облегчением 
наводчик услышал, что никуда ещё не попал. Со вторым сна
рядом то же случилось, хоть и поближе к цели. И от всего 
вместе наводчику было не по себе: и неловко за своё облег
чение, и грустно отчего-то, и схватывало странное, невнят

ное опасение, будто кто-то подсматривал за ним, подслуши
вал его неуместные, непозволительные настроения. Чем бы 
он перед этим тайным соглядатаем мог оправдаться? А пе
ред собою? Всё-таки он стрелял не по фрицам, которые при
шли на чужую землю и Бог знает что на ней творили, а по 
людям, на этой земле родившимся. Про них говорили, прав
да, что они ещё хуже немцев, и объясняли это тем, что они 
nодняли оружие против своих. Однако ведь и он стрелял 
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не по чужим ... Странно, он никогда не ставил себя мыслен
но на место немца, а на их место- пробовал. 

Было дико, что земля плацдарма, уже освоенная, обжи
тая, стала таким опасным районом, где не так -то просто было 

передвигаться - и в одиночку, и rруппами. Несчастные бег
лецы, они бродят там- в немецкой форме, ищуг советскую, 
снимают её с убитых, кого не успели убрать похоронщики, 
нападают из засад на проезжающих по дороге, убивают без 

пощады, только бы переодеться и как-то затеряться в массе 
людей, которые возвращаются после госпиталя, разыскива

ют свою часть. А главная их цель - персправиться через 
Днепр, дальше они надеются затеряться совсем. Они выхо
дят к реке, чтоб переплыть его или только воды испить -
и по ним стреляют из пулемётов с бронекатеров либо 
сверху- с самолётов. Никто не ожидал, что они прихлынут 
к Днепру, думали - под угрозой окружения они уйдут на 
запад с немцами. Они не захотели с немцами, хотели сдаться 
своим, приходили поодиночке и целыми взводами, но ско

ро узнали, что их путь в плену -до ближней стенки, и уже 
не сдаются. Сейчас, говорят, всё делается, чтобы не давать 
им покоя, спать не давать ночью. Аднём, когда их голод одо
левает и тяжкие мысли, им и так не спится. И ходят по де
ревням и хуторам голодные, усталые, затравленные люди. На 
дорогах и лесных просеках их ждут машины с оперотрядами 

«Смерша•, прочёсывают заросли, обходят овраги и воронки, 
штыками тычут в копны сена. 

Накануне вернулся с того берега почтарь, заехал взять 
письма на батарее и рассказал - он как раз подъехал к пе
реправе, когда пригнали к берегу с полсотни пленных. Все 
сошлись на них посмотреть. Смертникам велели спустить
ся с кручи на плёс. Они, может быть, думали - их будут 
допрашивать, что их с немцами свело, приготовили отве

ты, хотели высказать свои обиды. Им объявили сверху в 
мегафон: •Плывите. Кто доплывёт, пусть землю целует, 
которую предал, просит у родной земли прощения•. Они 
спросили: •да что ж плыть, вы же стрелять будете?•. -
«Стрелять не будем•. - «Обманете. Когда это вы не стреля
ли?» - «А сейчас не будем. Слово чекиста•. И не стреляли. 
А послали катер вдогонку, он по ним носился зигзагами, 
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утюжил и резал винтом. Вскипала кровавая волна. Не вы
пльшникто. 

-Батарея! - кричал комбат в трубку внутренней связи. -
Прицел восемь, левее шесть, два снаряда осколочно-фугас
ных огонь! .. 
И наводчик это так понимал, что не по танкам сейчас 

бьют, не по иной броне, а по живой плоти. 
Объясняют ребята-«смершевцы>>, что и рады бы их в плен 

брать, да не удержать их взаперти. И не в том дело, что бе
гут, это-то можно пресечь, но когда их отлавливают, они 

сразу же начинают думать, как себя убить. Однажды, перед 
тем, как запереть в сарае, их обыскали кое-как- и на од
ном-единственном куске телефонного провода они все по
весились. Когда очередной переставал хрипеть и дёргаться, 
его вынимали из петли и спешил просунуть голову следую

щий. Кажется, вот и расплата, сами себя наказывают люди. 
Ан нет, так они, наоборот, «уходят от расплаты». Должно всё 
совершаться по приговору, а не так, что каждый сам себе про
курор. И вообще, казнь важна не такдля злодея, какдля зри
телей. Поэтому в Мырятине как будто ожидается массовая и 
публичная ... 

Временами наводчик чувствовал знобящий страх- буд
то он сам бьш среди них, искал и находил обмундирование 
по себе, но его всё равно разоблачали, и подступал мгновен
ный ужас погибели, а затем блаженное облегчение, что он, 
слава Богу, не с ними. Если б не те деревья, что загоражива
ли батарею со стороны Днепра, виден был бы сейчас тёмный 
берег, по которому они спускаются к воде, какдикие звери к 
водопою, каждый миг ожидая нападения, смерти. Он вздра
гивал от холода снаружи и от холода в душе и старался ду

мать о том, как он и комбат, с которым его соединила почти 
что родственная связь, вернутся в землянку и продолжат свой 

диспуr. Можетбыrь, поговорят о том, что случилось, какаятём
ная вода протекла между своими? Или лучше о чём другом? .. 
- Добре шмоляешь, Резеда! - влетело в ухо комбату. -

Почти что вьmел снаряды на цель. Только разброс у тебя 
страшньiЙ, по площади лупишь. Упорядоч:и как-нибудь свой 
ллипс, дай ты мне залп вдоль рокады! Ты понял? Со смеще
нием влево на два деления. Вдоль рокады! 
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Комбат понял. Дабы <<упорядочить» злосчастный эллипс 
рассеивания, он должен бьm из всех четырёх стволов выст
роить фигуру, которая у артиллеристов называется <<парал
лельный веер>>, а для этого прежде найти ориентир, удалён
ный в бесконечность, и затем уже принять поправку от него. 
Вершинки елей и берёз, заслонявших берег Днепра и всю 
его ширину, для этого не годились. Не подходили для этого 
и шесты воздушной проводки, что вела от батареи к пере
праве. Зацепиться бы, подумал он, хоть за облачко, если б 
только оно стояло на месте. Но вот отнесло ветром тёмные 
лохмотья, закрывавшие полнеба, и враз посветлело. Небо 
окрасилось тем нежным жемчужным сиянием, как когда 

ждёшь молодого месяца. Он поднял голову и увидел тон
кий, двоившийся в его глазах серп, отвернувший острые свои 
рожки влево. Он бьm такой большой, такой ослепительный, 
сочный, какой бьmает только в украинском небе. И комбат 
обрадовался месяцу. Усилием глаз он совместил оба силуэта 
в один и сказал себе: «То самое, что доктор про писал!» Это и 
бьm ориентир, которого недоставало ему для <<веера». 

- Батар-рея!- закричал он в трубку.- Вспомогательная 
точка - Луна! Наводить в правый срез Луны-ы-ы! 

Наводчик опять припал к прицелу, приладил свой пра
вый глаз к глазку панорамы, прижал натруженную свою бровь 
к её упругому резиновому оглазью. Огромный месяц возник 
над перекрестьем, такой близкий, что на нём можно было 
различить извилистые потемнения -должно быть, лунные 
овраги. <<Вот бы куда зафигачить, зафинтифлюрить!» -
подумал наводчик и представил себе крохотный цветок раз
рыва на серебряно-голубой поверхности нашего спутника. 
Вращая маховик подъёмного механизма, он привёл пере
крестье к вьшуклой стороне дуги, к её серединке, к самому 
краешку, и затем, беря надлежащую поправку, ушёл несколь
ко вверх и влево. Месяц рассекал своим верхним рогом гус
тую синеву ночи и заполнял почти всю нижнюю половину 

круга. 

-Цель номер два!- протяжно, певуче закричал ком
бат. - Батар-рее три снар-ряда беглый огонь! 

Хоть один из двенадцати должен был попасть. <<Хорошо 
бы- не мой>> , - подумал наводчик. Он не отстранился и 
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почувствовал болезненное нажатие на свою несчастную 
бровь. В тысячный раз он про пустил, как же снаряд покида
ет ствол, и дал себе зарок больше не думать об этих глупо
стях. К счастью, это был последний залп. 

-Хорош, хватит, Резеда! -закричала трубка. - Всё са
дишь ... Куда столько? - Помолчав, Ревень сказал глухо и, 
как показалось комбату, даже с какой-то досадой:- Счи
тай, цель уничтожена ... Свободен, Резеда. 

-Счастливо оставаться, Ревень,- сказал комбат. 
- Будь здрав. Иди выпивай дальше. 
Но ещё много оставалось дел на батарее, в которых 

комбат и наводчик, по недостатку людей, участвовали до 
скончания, и к тому времени, когда они возвратилисЪ в зем

лянку, оба успели порядком отрезветь. Таким образом, сла
достный процесс вознесения для них начался снова. Их пре
рванный спор продолжился с того же места, где был оборван 
звонком шестого, однако же претерпел некоторые измене

ния. Наводчик был заметно поколеблен во мнении, что люди 
на передовой сплошь хорошие. На этом теперь настаивал 
комбат- но больше Д11Я того, чтоб не утратилось наслажде
ние беседой. 
О тёмной воде, протекшей между своими, они не гово

рили. 

3 

РАПОРТ 

Командующему войсками фронта 
генералу армии ВАТУТИНУ 

1. Сего, 2 ноября 1943 года, согласно Вашего приказа, 
нетупил в командование 38-й армией вверенного Вам фрон
та, о чём докладываю. 

2. Личный состав частей и соединений армии о моём на
:tНачении оповещён. 

3. При этом направляю Докладную записку членов Воен
ного совета армии о случившемся инциденте с бывшим ко
мандующим Героем Советского Союза Ф. И. Кобрисовым, 
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а также по обстоятельствам гибели и полинии организации 
похорон сопровождавших его людей. 

Терещенко 

Вступившему в командование 
38-йармией 
генерал-полковнику ТЕРЕЩЕНКО 

членов Военного совета армии: 
генерал-майора ПУРТОВА 
генерал-майора ФАРТУСОВА 

ДОКЛАДНАЯЗАПИСКА 

1-го ноября сего года, в 20.45, автомашина «Виллис•, бор
товой N2 090678, с находившимся в ней командующим 38 А, 
генерал-полковником Героем Советского Союза Кобрисо
вым Ф. И. и его сопровождавшими: офицером для поруче
ний командующего майором Донским А. Н., ординарцем 
мл. сержантом Шестериковым С. Т. и водителем ефрейто
ром Сиротиным В. П., передвигаясь в районе расположения 
114-го м отострелкового полка 17-й Мырятинской стрелко
вой дивизии, на участке дороги Озерки - Голубково, в 50 
метрах близ рощи Отдельная, была накрыта прямым попа
данием снарядом гаубицы противника, предполагаемого 
калибра 155 мм. Что было замечено с наших позиций и под
нята тревога. 

По прибытии офицеров полка на место смертного про
исшествия, тела погибших находились в неузнаваемом виде, 
останки сильно разрознены, однако их принадлежиость 

указанным лицам бьmа устаноалена по сохранившимся в кар
манах обмундирования пеналам-медальонам с личными 
данными каждого. Командующий Кобрисов Ф. И. бьm об
наружен в 45 метрах на той же дороге, лежа без сознания, 
в состоянии контузии, направлен в госnиталь. В настоящее 
время состояние тяжёлое, но обнадёживающее. 
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Об особой опасности этого участкадороги командующий 
Кобрпсов Ф. И. бЬUI предупре:ждён выставленными дозор
ными на развилке, но объясняют, он их не послушался. Пред
полагается, что попадание было случайное, выстрел одиноч
ный, не прицельный, беспокоящего действия. 

Сбор останков произведён максимально тщательно, по
хоромной команде бЬUiо дадено указание распределить их 
равномерно на три гроба с досыпкой для тяжести землёй, 
взятой с места смертного происшествия, гробы закрыть и 
заколотить, обить траурными материалами полностью. 

Захоронение состоится завтра, 3-го ноября, в 14.00 в Цен
тральном парке культуры и отдыха гор. Мырятина в общей 
могиле всех троих с отданием воинских почестей: маршами 
сводного оркестра 17-й СД и салютом выделенных предста
вителей от лучших соединений и частей армии, с выступле
ниями на митинге местного населения представителей 
партийных и государственных организаций, общественно
сти города. На месте захоронения устанавливается времен
ный обелиск с позолоченными именами погибших и пяти
конечной красной звездой. В дальнейшем предполагается 
установить постоянное мемориальное сооружение, напоми

нающее о вечном подвиге героев-освободителей Мырятина. 
Место гибели майораДОНСКОГО Андрея Николаевича, 

младшего сержанта ШЕСТЕРИКОБА Сергея Тимофеевича, 
ефрейтора СИРОТИНА Василия Петровича нанесено на 
маломасштабную оперативную карту, карта вместе с награ
дами и личными делами погибших находится в сейфе поли
тотдела армии, ответственная- ст. лейтенант Бычкова Г. И . 

Семьям погибших смертью храбрых посылаются индиви
дуальные письма. 

Память о погибших останется навечно в сердцах личного 
состава 38-ой армии. 

27 Г. Влади'IОВ 

Подписи: 
Пуртов 
Фартусов 

Верно: 
Г. Бычкова 
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Пр и меч а н и е: а/м сВиллис•, бортовой N.! 090678, числив
шаяся за командующим 38 А, согласно акта подлежит списанию 
как неремонтабельная. 

4 

Пятнадцатьлет спустя, умирая тяжело, безобразно, страш
но, он пожелал, чтоб его свезли на то место за Кунцевом, до 
которого он доехал тогда, в 1943-м. Жена заказала такси, 
помогла надеть пальто и тёплые ботинки «Прощай, моло
достЬ», дочки свели по лестнице и усадили, но дальше подъез

да не сопровождали . Они не испытывали большого интереса 
к тому, как он воевал, к его воспоминаниям «О боях-пожа
рищах, о друзьях-товарищах». Но их, конечно же, огорчали 
его слабость и уменьшение в объёме и в росте, которое он 
считал началом ухода в небытие. 

Про его исхудалость сказала младшая: 
- Ничего, папка, это значит только, что раньше ты со

стоял из воды. 

Право, этим можно было утешиться. 
Заказанный таксист оказался едва ли не ещё худее, с из

мождённым лицом, изрезанным глубокими морщинами, 

с глазами водянисто-голубыми, в которых теплилась некая 
святость, - такие лица бывают у сильно пьющих, которые 
уже не нуждаются закусывать. Увидя своего пассажира, он 
вылез ему открыть дверцу и спросил: 

- Куда повезём товарища гвардии полковника? 
Сказал весело, а посмотрел с жалостью. «Хорош же Я»,

подумал генерал даже без грусти и ответил без упрёка, усме
хаясь бескровными губами: 

-Что-то много ты мне отвалил. 
- Не ниже, -сказал шофёр. - Глаз у меня намётанный. 
-Оно и чувствуется,- сказала жена. 

Был канун октябрьских праздников, и Москва украша
лась флагами, транспарантами, портретами дорогих и лю
бимых. Праздник этот был ненавистен генералу- «ПО по
годным условиям», как он говорил, и в самом деле, долго же 

они выбирали денёк для переворота! Но был канун и дру
гого праздника - 15-летия освобождения Предславля; 
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годовщины того дня, который провёл он в госпитале почти 
без сознания, в семье генерала почтительно и молчаливо счи
тались его личными праздниками. К этому дню ему присы
лали приглашение на встречу ветеранов 38-й армии в 
какой-нибудь московский ресторан, на этот раз- в Белый 
зал «Праги~; приглашал новый председатель инициативно
го комитета, бывший политрук пулемётной роты, ныне май
ор в отставке Безгласный. «Вы прошли с армией, - писал 
он,- славный путь от Воронежа до Предславля~. И хотя это 
было правильно, даже больше, чем правильно, ибо до Пред
славля генерал не дошёл, а лишь до Мырятина, всё равно 
была обида. Почему его, генерала, приглашзет какой-то май
ор? А что он тогда делал, этот Безгласный? Небось в писарях 
сидел, бумажки подшивал, вон какую подпись выработал 
себе - как у министра обороны! .. Никогда не приглашали 
его, если обешалея быть Терещенко, и то не была деликат
ность устроителей; они не знали, хочет ли он видеть Тере
щенку, но знали очень хорошо, что Терещенко его не желает 
видеть. В этот раз до Т ерещенки было, поди, не дописаться, 
он командовал не захудалым округом и шёл на .маршшzа, 

вот и приглашали Кобрисова. Не пошел бы, даже если б здо
ров был. 

Не отвечал он и на приглашения приехать в Предсламь
и так и не увидел его. Не хотел читать про его восстановле
ние, не смотрел про него кинохронику. Завещал быть похо
роненным в Мырятине, но дочки, узнав об этом, попросили 
папку не делать глупостей, ему полагается Новодевичье, 
и если ему всё равно, где покоиться, то не всё равно будет 
семье и потомкам. Теперь не было никакого завещания. 
И не нужно бъuю никакого, всё и без него к рукам прибира
лидочки. 

С некоторыми трудностями, но их преодолевая, дочки 
nовыходили замуж, старшую муж оставил, и у младшей, 

кажется, тоже к этому шло, но всё же поднялись новые 
nоколения, и каждой вновь образованной семье что-то вы
делялось в квартире. Ему с женою осталась комнатка самая 
маленькая, но, правда, не проходная и не запроходная -
генерал уже разбирался в таких вещах. Впрочем, и в хол
ле ему отвели кусок территории, отделив стационарной 
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перегородкой до потолка, и там, где некогда посиживал 
Шестериков и рассматривал фотоальбомы, там теперь сидел 
генерал и вымучивал свои мемуары. Бумажки, которые уго
ворили его писать, поскольку хотелосьнаконец-то всей прав
ды о войне, он раскладьшал на кухонном столике, который 
хотели выбросить, а он упросил оставить. 
И ещё бьmа Апрелевка, он эти два гектара получил сразу 

после Победы вместе с дешевым финским домиком, но до 
сада и огородов дело не дошло, дочери не имели к этому ин

тереса, а думали только, как бы эту «Виллу» разделить да рас
продать, и он уже жалел, что взял на себя эту мороку. Тут бы 
царствовал Шестериков, но не было Шестерикова. 
С улицы Горького свернули на Садовое кольцо. Высился 

справа Маяковский, которого этим летом ставили краном, -
зрелище было не слишком приятное: накинули петлю троса 
на шею, а голову укутали мешковиной. Этим летом генерал 
ещё мог сюда прийти пешком ... Стихи генерал всегда любил 
и ничего не имел против памятника, который полагалось 
ругать, вот только не понять бьmо, что у него с правой ру
кой; похоже, он доставал карманные часы - не сходить ли 

пообедать в сад «Эрмитаж>> наискосок. За спиной поэта, 
заслоняя чуть не все окна в здании, поднимали на верёвках 
колеблемый ветром портрет Хрущёва. Генерал смотрел не
довер'!Иво- тот ли он самый, кто приезжал к нему на плац
дарм и дарил украинскую рубашку с вышивкой и кистями? 
Вот какую власть забрал, самого Жукова сплавил в отстав
ку - без которого за полгода перед тем ни за что бы не 
удержался. И никакие мемуары без него не обходились. 
Литературный костоправ, молодой шалопай, которого при
ставили от Воениздата к генералу <<оживлять» его записи и 
устные рассказы- и не наУ'!ИЛИ, что к генералам полагается 

приходить вовремя, как условились, -этот будущий писа
тель сказал, что сейчас не время культа и можно не упоми
нать Верховного, но без встре'IИ с Никитой Сергеевичем не 
обойтись, всё летосчисление теперь ведётся «ОТ Рождества 
Хрущёва>>. Встречу на плацдарме шалопай забраковал, 
попросил вспомнить что-нибудь задушевное, а лучше того
героическое. Вспомнилось задушевное и даже немножко 
героическое: на Воронежском фронте как-то приехал 
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Хрущёв знакомиться с новой армией, и Кобрисов его встре
чал у въезда в штабное село. А бьша ранняя весна, и всё поле 
бьшо в проплешинах оголившейся земли. Живописная мог
ла быть встреча, её даже приехали снимать киношники, 
да всё испортил налетевший «мессершмиТТ». Никите Серrе
евичу самое верное было плюхнугься в грязь, с маскирую
щей жухлой травой, а он, не желая пачкать свою бекешу, 
улёгся на белом как сахар снегу. Пилот «мессера» только, 
поди, из крайнего изумления не попал в такую прекрасную 

мишень, но, конечно, заставил всех поволноваться. Адъю
тант всё падал на Никиту Сергеевича, прикрывал своим те
лом, а Никита Сергеевич его сбрасывал и ругался. Эпизод 
шалопаю понравился, но забодал категорически редактор 
Воениздата. Он же сказал, что надо что-то придумать, раз не 
вспоминается. Как это- придумать, если не было? А очень 
просто, все придумывают, и никто этого проверять не ста

нет. Важно, что в такое-то время и в таком-то месте встреча 
.могла быть. И уже было придумалось что-то подходящее, как 
поползли слухи, что урежут ленсии rенералам. И что-то рас
хотелось придумывать ... 
А Верховный- тот rектары дарил, Апрелевку. Широк 

был, этого у душегуба не отнимешь. Вот по этому Садовому 
кольцу в июле сорок четвёртого прогнал пят~есят семь ты
сяч пленных- показал немцам Москву, их показал Москве, 
изголодавшимся, измотанным войной людям сказал этим: 

не так страшны они, как вам кажется, и праздник наш- не 

за горами. И как точно он выбрал время: самая глубина лета, 
июль, но он пообещал, что можно уже не бояться, в это лето 
немцы наступать не будут. В августе такое обещание уже было 
бы лишним. В чём действительно был мастер- вот в таких 
эффектах, повышающих дух армии и народа и о которых 
нельзя вспомнить без умиления и восторга! Так цезари по 
Риму протаскивали варваров, прикованных к колеснице. 
И вообще rенерал был не прочь рассказать о встрече с Вер
ховным, да если б можно было о той, в Наркомате Обороны, 
во второй день войны; ну, немножко можно бы смягчить 
акценты, с годами ту встречу он переосмыслил, и вспоми

налась она уже без отвращения. Так и об этом почему-то 
нельзя, самоелучшее-вообще не упоминать. 
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<<А тебе, - спрашивал он себя, - обо всём хочется по
мнить?>> Приходили приглашения от ветеранов другой 
армии, которой он командовал после 38-й, -он никогда не 
откликался. Сказать честно, он не был уже полководцем, это 
в нём умерло. Больше, чем за год, ни одного ордена не имел 
он в розющу, всё- из тех, что давались оптом по всему фрон
ту. Приезжал командующий фронтом Попов, говорил с гру
стным упрёком: <<Фотий Иваныч, ты воевать- думаешь?>> 
Они были оба генерал -полковники, оба Герои, так что суро
во попенять Кобрисову он не решался, а впрочем, и человек 
бьш мяткий, поэтому и не досталось ему ни маршальских 
звёзд, ни ордена «Победа>>. <<А я что же, Маркиан Михайло
вич, по-твоему, не воюю?>>- <<Да как-то странно ты вою
ешь. Целое хозяйство тут развёл, коровы у тебя тут, женщин 
полно, то и дело свадьбы играются, а немца- совсем не тре
ВОЖИШЬ>>. - <<Зачем я его буду тревожить, раз он меня не тро
гает? Будет общее наступление- пойдём помаленьку, а чего 
бабахать зря? Немца напугаешь- он мне потом неделю жить 
не даст>>. - <<Говорили мне, Кобрисова придётся вожжами 
удерживать, а ты инициативу проявить не можешь. Даже не 
по интересуешься, что у тебя на левом фланге делается ... >> -
<<Чайком не побалуемся?- спрашивал в ответ Кобрисов.
Велю самовар поставить, а покуда закипит, да сгоняем по 
чашечке, нам и доложат, что там на фланге делается. На ка
ком, вы говорите? На левом?>> Командующий от чая не 
отказывался, только говорил со вздохом: <<Разучился ты, 
Кобрисов, воевать ... >> А Кобрисов всё большее облегчение, 
даже и удовольствие, находил в том, чтобы уходить под за
щиту своей дури. Это сделалось его стилем. Думая об этом 
сейчас, вспоминал он подслушанный разговор двух сол
дат, рывших ему окопчик, молодого и пожилого. <<А вот 
по стилю, по стилю существенно они друт от друта отли

чаются, командующие наши?>>- допытывался молодой. 
А друтой, летами и фронтовым опытом постарше, свора
чивая цигарку из <<Боевого листка», ему отвечал: <<Как же 
не существенно? В одном дури поменьше, в другом побо
лее, вот и отличаются ... >> Ах, молодец какой! Право, ничего 
умнее не услышал Кобрисов о себе и своих коллегах за всю 
войну. 
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Не дожидаясь победного конца, предложили танковое 
училище. Что успели его выпускники на войне? «Огметить
ся•, как он говорил. Впрочем, кто-то из них поучаствовал в 
штурме рейхстага, а кто-то в Прагу успел на раздачу пиро
гов, даже иные в составе 38-й ... В их памятных фотоальбо
мах он был в красивом овале, и указывалось, что это он фор
мировал 38-ю. Всё как-то к ней сходилось, которую у него 
отняли. И если подумать, так и он тоже, наперекор своей 
неудачливой судьбе, освобождал Прагу, помог чешским по
встанцам вышибить эсэсовцев. Чехам, правда, ещё до этого 
помогли власовцы, бывают же совпадения. Ну, что же, и хо
рошо, что закончил Власов свой извилистый безнадёжный 
путьдобрым делом, и мог бы Верховный это учесть и не каз
нить его, а простить на радостях. Да ведь на добрые дела нуж:
но ещё право заслужить, кто ж его даст изменнику! И что ж 
бы это за Победа у нас была, какие такие радости- без«сnра
ведливого народного гнева•, без «священной расплаты»? .. 

Ехали теперь по Кутузовекому проспекту, :щесь тоже были 
Хрущёвы и прочие дорогие и любимые, из-за них пропустил 
он Бородинскую панораму и неприметную Поклонную гору 
и пропустил начало, когда таксист стал рассказывать жене о 

своём участии в Московской биmе: 
- ... а танки он гонит, понимаешь, гонит, а танки у него

ох, злые! И все куда-то в сторонку побежали. Ну, а мне что
больше всех надо? Тоже и я в сторонку. Не так что драпаю, 
но - в темпе. Я вам скажу, Майя Афанасьевна, где лучше 
всего бежать. Лучше всего - в серёдке. Я молодой хорошо 
бегал, всех мог обогнать, но мне как бы инстинкт говорит: 
«Не спеши, не спеши ... •- не дай Бог, политрук с пистоле
том навстречу выскочит: «Стой, трусы-предатели!» -или же 
заrрадотряд из пулемётов чесанёт- первые пули mои будут. 
А всех вперёд пропустить -тоже плохо, немец -то догоняет, 
в спину из автоматов чешет, и никто тебя не загораживает. 

Так что лучше в серёдке. Но я вам скажу, Майя Афанасьев
на, когда в серёдке плохо, а лучше - в сторонку. Это если 
«мессер• налетит- по-нашему «мессер•, а по-ихнему «Мес

сершмитт•,- именно он в серёдку весь боезапас всодит, 
потому что- скопление, за одиночными ему гоняться- охо

та была! .. А тут •юнкере» налетел, восемьдесят седьмой, 



,, 
((J)апотник» мы его звали, тоже злой был, бомбочкой по 
нам -шарах! Оглушило меня -и лежу в воронке. Не знаю, 
кто меня в воронку столкнул, а очнулся- лежу засыпан

ный, в голове, извините, звон. И вот говорят, вся жизнь че
ловека за одно мгновение проходит. Ну, вся не вся, частич
но ... Но много передумать тогда пришлось. И зачем, думаю, 
люди войну придумали? .. Ох, мамочки, война! .. Не дай Бог! .. 

«Не понимаю, - думал генерал. - Кто ж тогда победы 
одерживал, если такие были защитники отечества, то в се
рёдку норовили, то в сторонку? .. » И с удивлением призна
вал, что да, именно они. Всегда окружённый людьми храб
рыми, и ещё старавшимися в его присутствии свою храбрость 
показать, он составил себе впечатление, что и вся армия в 
основном такова. А на самом деле только малую часть её, 
как в гранате запал, составляют те, кто воевать любит и без 
кого война и трёхдней бы не продлилась, а для людей в мас
се, «В серёдке», она только страшна и ненавистна. Так, мо
жет быть, ничего удивительного нет, и ничего позорного, 

что и он задолго до конца почувствовал отвращение? Прав
да, ещё двенадцатьлет после конца он командовал танковой 
академией, но что это за война была- разучивать операции, 
которые никогда не повторятся? Понемногу и вспоминать 
войну расхотелось, жизнь заполнили анализы и диагнозы, 
рассказы об операциях совсем иного рода, о том, как гото
вили и как давали наркоз и через сколько часов он очнулся. 

Правда была в том, что он умер там, в Мырятине. Там и дол
жен был лежать. Предвидение было верным, не обмануло. 
И погребальные дроги не миновали его. 
Но вот сегодня он вдруг услышал какой -то неясный зов, 

почувствовал беспокойство и тоску; пришло сожаление, как 
в юности о пропущенном свидании, и боязнь куда-то опоз
дать, и смутное ощущение, что где-то ждут его, да не где-то, 

а именно там, куда он держал сейчас путь. 

Проехали Кунцево- и вот приближались к вершине того 
холма. Он помнил, что это место было на первом подъёме от 
границы Кунцева, но ту границу уже перешагнули ничтож
ные строения и домишки, они карабкались на подъём и зри
тельно скрадывали его. Он искал, где же тот столб, на кото
ром висел тогда репродуктор. Ни репродуктора не было, 
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ни столба, а краеовалась трансформаторная будка с черепом 
и костями. Но все рельефы запоминал он хорошо и попро
сил остановить почти там же, где и тогда, только на проти

воположной обочине. 
- Проводить тебя, Фотик? -спросила жена. - Или ты 

хочешь один? 
-Один. 
- Конечно, один, - подтвердил таксист. -Дело такое, 

Майя Афанасьевна. Мужское, военное. 
И выскочил открыть дверцу. 
- Прими таблетку, - сказала жена. И дала запить чаем из 

термоса. 

На слабых подкашивающихся ногах он пересёк шоссе и 
медленно сошёл с насыпи на лужайку. 

Где же тут расстелили плащ-палатку? И где стояли фляга 
с водкой и бутылка французского коньяка из провинции 
Cognac? А сохранилась ли та лунка, что вытоптал Шестери
ков для бутылки? Лунок этих было здесь несколько, любая 
могла быть его. В самом общем всё было то же. И такая же 
погода была, только холода тогда не чувствовали, в гимнас
тёрках сидели. Но место, которое он узнал точно- по при
метам, которые трудно было бы назвать, но трудно и оши
биться, - всё же оказалось не таким, как помнилось ему. 
С него Москва была как-то виднее, различимей, и спуск был 
nокруче, и лес был, кажется, ближе. Что же он, отступил? 
Или так повырубили? Но самое большое •не то• было то, 
что без людей, которые это место оживляли тогда, само оно 
бьuю другое. И сразу иссякла надежда, что, оказавшись здесь, 
он их вызовет в памяти так зримо, так осязаемо, что они за

говорят. 

Он постоял, пересилил приступ боли и двинулся вверх, 
к машине. Он с трудом поднимался к ней- и не знал ещё, 
••то это были его последние шаги по земле . 

... Точно так же не знал он, когда на рокадной дороге вы
J/езал из •вИJVIиса•, что больше не сядет никогда на своё си
денье рядом с Сиротиным. Тот, кто выехал его встречать, 
остановился метрах в ста впереди и весь оставшийся путь 
11роделал пешком, помахивая фонариком, хотя вполне хва
тало лунного света. Он подошёл, осветил себя, откинул 
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капюшон брезентового дождевика и оказался начальником 
штаба Пуртовым. 

- Василь Васильич, здравствуй! Ты что ж без оркестра? 
-Слава Богу, не разминулись. Пройдёмся-ка, Фотий 

Иванович, я что сказать тебе должен. А ты, - сказал он Си
ротину, -тут постой на обочине. И оружие лучше наготове 
держать, а то у нас неспокойно. 

Они отошли порядочно далеко от машины, и Пуртов всё 
молчал, как будто не зная, с чего начать. 

- Куда ты меня тащишь? -спросил Кобрисов. 
-Нет, куда ты притащился!- остановясь, заговорил Пур-

тов горячим полушёпотом, будто кто-то мог подслушивать 
из кустов. - Зачем ты вернулся, Фотий Иванович, ведь убь
ют же тебя, неужели не понимаешь? 
-Так на то и война, чтоб убивали. А вернулся я- Пред

славль брать, не меньше. 
- Который уже ему обещан, Терещенке. Неужели он тебе 

его подарит? Неужели главный орден с груди сорвёт и тебе 
нацепит? Пойми ты, всё утряслось уже, успокоилось-и тут 
ты приехал ... А ведь воевать надо, •жемчужину Украины,. 
освобождать. Нет тебе места в армии. По крайней мере сей
час нет. Потом, может, и будет, подберут Т ерещенке армию, 
он легко с одной на другую переходит. Всегда я на твоей сто
роне бьm, а сейчас- прошу тебя, уезжай немедленно! .. 

- Нет места мне? В моей армии- нет? .. 
Он больше не мог говорить, обида и гнев душили его. 

Оставив Пуртова, он пошёл к своей машине. Он прошёл боль
ше половины пути, когда загромыхало в лесу, всё ближе и 
громче, и он понял, что это убивают его, и ускорил шаги. 
Он, заговорённый, спешил быть со своими людьми. Тогда 
бы все остались живы. Что-то случилось бы, но не смертель
ное. Не успел ... В лицо, в грудь, в живот ударила горячая и 
твёрдая, как бревно, взрывная волна, изж:елта-красный фон

тан огня взлетел над маленьким «виллисом,., и глаза ему ос

лепило, уши заткнуло непереносимым, убойным грохотом, 
а затылком и всей спиной ощутил он удар истерзанного ас

фальта ... 
... Какая острая, какая пугающая боль вдруг пронизала 

сердце! И как заломило в ключицах. Он едва поднялся к 

426 



ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ 

машине - и увидел вопрошающие лица жены и таксиста, 

выскочившего перевести его через дорогу. Всё же он пере
шёл сам и постарался выглядеть хорошо. 

- Прими ещё таблетку, -сказала жена. 
Он подумал, что если возьмёт, то этим испугает жену, 

и помотал головой: 
- Ещё первая действует. 
Но когда поехали, его совсем развемо. СИдЯ один на зад

нем сиденье, он старался заговорить боль. Они к нему не 
оборачивались, и он мог откинуть голову и закрыть гла
за. Но оказалось, шофёр продолжал видеть его в своём зер
кальце. 

- А товарищ гвардии полковник что-то, я смотрю, за
скучал ... 
И в этот миг крохотная фигурка возникла на том берегу, 

за поитонным мостом, по которому ехал генерал, сИдЯ спра

ва от Сиротина. Она приближалась, и он узнавал её. Тяжё
лая сумка с крестом оттягивала ей плечо и сминала погон, 

и маленький браунинг «Лама• висел на поясе - его пода
рок, с которым тоже она не рассталась. Она была молода и 
стройна, она была прекрасна в своей выгоревшей, застиран
ной одежде фронтовой сестры, прекрасно было её лицо, 
нетронутоевременем,девически-~ественное,бесхитро
стное и доверчивое и выражавшее гордый вызов, - такое 
увидишь ли среди сегодняшних лиц? И она ждала его там, 
хотя не звала и не махала рукою, а просто стояла и смотрела 

на него. Но разве не она ему предсказы вала, что дальше он 
не ступит ни шагу? «Я вижу, как ты лежишь на том берегу, 
сразу же за переправой, совсем без движения ... » И он чув
ствовал разрывающую сердце тоску по ней и страх перед тем, 
что должно было с ним случиться. «Зачем я тебе, больной 
старик?» -спросил он её, избегая назвать по имени, потому 
что где-то рядом была жена, которая остаётся жить и помнить 
об его измене. Она бы любую измену простил а ему, но не 
эту, последнюю, с которой уходят насовсем. «Умирание
тоже наука, - подумалось ему отчётливо. - И к этому надо 
ютовиться ... » 
А та всё ждала его- терпеливо, но и властно, и требова

тельно, и он чувствовал себя виновным перед нею. Как будто 
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кого-то он предал, обманул, не исполнил долг. «Я всё ис
полню!- пообещал он ей, и показалось, она кивнула ему, 
поверила. - Я еду к тебе ... » Изо всех сил он удерживал на 
устах её имя, чтобы не прозвучало оно, и это удалось ему -
и он почувствовал облегчение. 

- Довезём, Майя Афанасьевна, не сомневайтесь! -
услышал он голос шофёра. - Не отдадим гвардии полков
ника! .. 
И кончилась переправа, и боль оставила его совсем - ибо 

он въезжал в расположение своей армии ... 
-Он не полковник, -сказала жена. -Он генерал-пол

ковник. 

Это были последние слова из мира внешнего, но изнут
ри, из глубины сознания, возникали голоса, очень похожие 
на его голос, как будто он разговаривал сам с собой. Так оно, 
верно, и было. 

«Если мы умерли так, как мы умерли, значит, с нашей 
родиной ничего не поделаешь, ни хорошего, ни плохого•. -
«И значит, мы ничего своей смертью не изменили в ней?•
спрашивал другой голос. «Ничего мы не изменили, но изме
нились сами•. А другой голос возражал: «Мы не изменились, 
мы умерли. Это всё, что могли мы сделать для родины. 
И успокойся на этом•. - «Одни умерли для того, чтобы из
менилось другие». - «Пожалуй, это случилось. Они изме
нились. Но не слишком капитально ... »- •А со мной, со мной 
что произошло?•- •А ты разве не знаешь? Ты- умер•.
«Но я, -спросил он, - по крайней мере умер счастливым 
человеком?» 

Никто ему не отвечал, и он больше ни о чём не спраши
вал, он перестал мыслить, дышать, быть . 

.. . Хочется верить, однако, что в тот далёкий час, въезжая 
в расположение своей армии, все они четверо были счаст
ливы. 

Был счастлив генерал Кобрпсов - тем, что Мырятин
ский плацдарм оказался самым красивым - и недорогим
решением Предслав.льской операции, и красоту эту оцени
ли даже те, кто попытался скинуть его с Тридцать восьмой. 
Сбитый с коня и ставший пешкою, он всё же ступил на пос
леднее поле, и пусть-ка попробуют не признать эту пешку 
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ферзем! И сердце его бьшо полно солдатской благодарности 
Верховному, который его замысел разгадал и понял, что Мы
рятин бьш кточом не к одному Предславлю, но ко всей Пра
вобережной Украине. И если так хочет Верховный, чтобы 
Предславль бьш взят именно к 7 -му ноября, ну что :же, 
он сделает всё возможное, чтоб так оно и бьmо. В конце кон
цов, всем необходим праздник. Он думал об этом, проезжая 
по переправе, трясясь по пустынной рокаде, залитой сереб
ряно-голубым светом, и видя далёкие синие подфарники ма
шины, на которой выехали его .встречать. 

Бьш счастлив ординарец Шестериков, что не придётся 
коротать век без генерала, ещё столько всего впереди у них, 
одной войны года на полтора, а ещё :же будет в их :жизни 
Апрелевка, воспоминания о днях боевых, о том, как встре
тились, это уж без конца! Ну, а погибмуть придётся- так 
вместе :же. 

Бьm счастлив адъютант Донской, наблюдавший визуаль
но все тернии генеральской судьбины и пожелавший себе, 
чтоб миновала его чаша сия. Преисполнясь мудрости, он так 
себя и спросил: «Ну зачем, зачем тебе, Андрей Николаевич, 
эта головная боль!)!) И всё чаще прикидьmал он на слух, и всё 
больше иравилось ему слово «адъютант». Что-то в нём слы
шалось энергичное, красивое, молодое. 

И бьш счастлив водитель Сиротин, освободясь от своих 
страхов, что с этим генералом он войну не вытянет. С после
дней «рогатки», где они заночевали, он сумел-таки дозво
ниться до Зоечки, он сообщил ей маршрут и время прибы
тия - и мог быть спокоен за всех четверых. Они уже не бь 
песчинкой, затерянной в бурном водовороте, всемогущ 
тайная служба распростёрла над ними спасительные кры
ла- и никакой озноб, ни предчувствие, ни мысль о снаряде, 
готовом покинуть ствол, не мучили его в ту минуту, когда 

подвьшивший комбат, выстраивая <<параллельный веер>>, ско
мандовал наводить в правый срез Луны, и грустный навод
чик, подкручивая маховики, ловя в перекрестье молодой 
месяц, примикал натруженной бровью к резиновому огла-
ью панорамы. 

1996 
Москва - Niedemhausen 
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ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

повесть 



История караульной собаки 

Что вы сделали, господа! 

М. Горький, «Варвары» 

1 

Всю ночь вьmо, качало со скрежетом фонари, звякало 
наружной щекшщой, а к yrpy улеглось, успокоилось-и при
шёл хозяин. Он сидел на табурете, обхватив колено красной 
набрякшей рукой, и курил - ждал, когда Руслан доест по
хлёбку. Свой автомат хозяин принёс с собою и повесил на 
крюк в углу кабины - это значило, что предстоит служба, 
которой давно уже не бьшо, а поэтому есть надлежало не то
ропясь, но и не мешкая. 

А нынче ему досталась большая сахарная кость, так мно
го обещавшая, что хотелось немедленно унести её в угол и 
затолкать в подстилку, чтобы уж потом разгрызть как следу
ет- в темноте и в одиночестве. Но при хозяине он стеснял
ся тащить из кормушки, только содрал всё мясо на всякий 
случай -опыт говорил, что по возвращении может этой ко
сточки и не оказаться. Бережно её передвигая носом, он вы
лакал навар и принялся сглатьmать комья тёплого варева, 
роняя их и подхватьmая, - как вдруг хозяин пошевелился и 

спросил нетерпеливо: 

-Готов? 
И, уже вставая, кинул окурок на пол. Окурок попал в кор

мушку и зашипел. Такого ни разу не случалось, но Руслан не 
подал виду, чтоб это его удивило или обидело, а поднял 
взгляд к хозяину и качнул тяжёлым хвостом- в знак благо
дарности за кормёжку и что он готов её отслужить тотчас. 
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На косточку он взглянуть себе не позволил, только наспех 
полакал из пойлушки. И был совсем готов. 

- Пошли тогда. 
Хозяин предложил ему ошейник. Руслан с охотой в него 

потянулся и задвигал ушами, отзьmаясь на прикосновения 

хозяевых рук, застёгивающих пряжку, проверяющих- не 
туго ли, вдевающих карабинчик в кольцо. Сколько-то по
водка хозяин намотал на руку, а самый конец креnился у него 
к поясу, - так все часы службы они бывали связаны и не 
терялидруг друга,- свободной рукою подбросил автомат и 
поймал за ремень, закинул за спину вспотевшим стволом 
книзу. И Руслан привычно занял своё место -у левой его 
ноги. 

Они прошли сумрачным коридором, куда выходили две
ри всех кабин, забранные толстой сеткой,- сквозь прутья 
влажно блестели косящие глаза, некормленые собаки ску
лили, бодали сетку крутыми лбами, а в дальнем конце 
кто-то лаял навзрыд от злой, жгучей зависти, -и Руслан чув
ствовал гордость, что его нынче первым вьmодят на службу. 

Но едва открылась наружная дверь, как белый, слепяще 
яркий свет хлынул ему в глаза, и он, зажмурясь, отпрянул с 
рычанием. 

- Нно! - сказал хозяин и рванул поводок.- Засиделся, 
падло. Чо пяти сси, снега не видал? 

Вон что выло, оказывается. И вон как улеглось- тол
стым пушистым покровом по безлюдному плацу, по кры
шам казармы, складов и гаража, Шапками на фонарях, на ска
мейках вокруг окурочного ящика. Сколько же раз это выпа
дало на его веку, а всегда в диковинку. Он знал, что у хозяев 
то зовётся <<снег>>, но не согласился бы, пожалуй, чтоб это 
вообще как-нибудь называлось. Для Руслана оно было про
сто- белое. И от него всё теряло названия, всё менялось, 
привычное глазу и нюху, мир опустел и заглох, все следы 

спрятались. Лишь чёткая виднелась цепочка от кухни к по
рогу- это хозяевы сапоги. В следующий миг белое кину
лось ему в ноздри и всего объяло волнением; он окунул в 
11его морду по брови и пропахал борозду, забил им всю пасть; 
тфыркавшись, даже пролаял ему что-то нелепо-радостное, 
11риблизительно означавшее: «Врёшь, я тебя знаю!» Хозяин 
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его не придерживал, распустил поводок на всю длину, и Рус
лан то отставал, то вперёд забегал -уже белобородый, с бе
лыми ресницами и бровями - и не мог успокоитJ,ся, нады

шаться, нанюхаться. 

Огтого-то он и допустил маленькую оплошllо( 11,- не 
взглянул куда следует, когда тебя выводят на службу. Но 
что-то, однако, насторожило его, он вздел высоко уши и за

мер. Явилась неясная тревога. Справа были ошкуренные 
столбы и проволока с колючками, а дальше- пустынное поле 
и тёмная иззубренная стена лесов, и слева такие же столбы и 
проволока, и такого же поля кусок, но с разбросанными по 
нему бараками - низкими, как поrреба, из брёвен, почер
невших от старости. И как всегда, они на него глядели заин
девевшими, пустыми, как бельма, окошками. Всё стояло на 
месте, никуда не сдвинулось. Но необычайная, неслыхан
ная тишина опустилась на мир, шаги хозяина вязли в ней, 
точно он ступал по войлочной подстилке. И странно: никто 
в тех окошках не продышал зрачка - полюбопытствовать, 
что на свете делается (ведь люди в этом отношении нисколько 
не отличаются от собак!),- и сами бараки выглядели стран
но плоскими, как будто намалёванными на белом, и ни зву
ка не издавали. Как будто все сразу, кто жил в них, шумел и 
вонял, вымерли в одну ночь. 

Но- если вымерли, то ведь он бы это почувствовал! Не 
он, так другие собаки, - кому-то же это непременно при
енилось бы, и он бы всех разбудил воем. «Их там нет,- по
думал Руслан.- И куда ж они делись?• Но тут же он усты
дился своей недоrадnивости. Не вымерли они, а- убежали! 
Он весь затрепетал от волнения, задышал шумно и жарко; 
ему захотелось натянуть повод и потащить хозяина, как это 

бывало в редкие, необыкновенные дни, когда они пробега
ли иной раз по нескольку вёрст и всё-таки догоняли - ни 
разу не было, чтоб не догнали! - и начиналась настоящая 
Служба, лучшее, что пришлось Руслану изведать. 

Однако ж не всё укладывалось - даже и в редкое, не
обыкновенное. Он знал слово «побеГ», различал даже «побег 
одиночный>> и «групповой•, но в такие дни всегда быва
ло много шума, нервозной суеты, хозяева с чего-то орали 
друг на друга, да и собакам доставалось ни за что, и они -
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в ошеломлении, в беспамятстве- затевали свою rрызню, уrи
хавшую лишь с началом погони. Такой тишины он не слы
шал ни разу, и это наводило на самые ужасные подозрения. 

Похоже, ударились в побег все обитатели бараков, а хозяе
ва - за ними, и так поспешно, что даже не успели прихва

тить собак, а без них какая же может быть погоня! И теперь 
лишь они вдвоём, хозяин и Руслан, должны всех найти и 
пригнать на место - всё смрадное, ревушее, обезумевшее 
стадо. 

Он почувствовал томление и страх, от которого захолоде
ло в брюхе, и забежал по глядеть на лицо хозяина. Но и с хо
зяином что-то неладное сделал ось: так непривычно он суrу

лился, хмуро поглядывая по сторонам, а руку, продетую 

сквозь автоматный ремень, держал не на ремне, как всегда, 
а сунул зябко в карман шинели. Руслан подумал даже, что и 
у него там, в животе , захолодело, и ничего удивительного, 

когда им сегодня такое предстоит! Он приник к шинели хо
зяина, потёрся об неё плечом - это значило, что он всё по
нимает и на всё готов, пусть даже и умереть. Руслану ещё не 
приходилось умирать, но он видел, как это делают и люди, и 

собаки. Страшней ничего не бывает, но если вместе с хозяи
ном- этодругое дело, это он выдержит. Только хозяин не 
заметил его прикосновения, не ободрил ответно, как всегда 
делал, кладя руку на лоб, и вот это уже было скверно. 

Внезапно он увидел такое, что шерсть на загривке сама 
собою вздыбилась, а в горле заклокотало рычание. Он не от
личался хорошим зрением, - и знал за собою этот порок, 
честно его искупая старательностью и чутьём, -главные во
рота лагеря бросились ему в глаза, когда они с хозяином уже 
вошли через калитку в предзонник. И так странен был вид 
этих ворот, что и представить себе невозможно. Они стоя
ли - открытые настежь, поскрипывая от ветра в длинных 

оржавленных петлях, и никто к ним не бежал с криками и 
стрельбою, спеша затворить немедленно. Мало этого, и вто
рые ворота, с другой стороны предзонника, никогда не 
открывавшиеся с первыми одновременно, и они бьши на
стежь; белая дорога вытекала из лагеря, не разгороженная, 
11е расчерченная в решётку, и убегала к тёмному горизонту, 
в леса. 

43S 



А с вышкой что сделал ось! Её не узнать было, она совсем 
ослепла- один прожектор валялся внизу, заметенный сне
гом, а другой, оскалясь разбитым стеклом, повис на прово
де. Исчезли с неё куда-то и белый тулуп, и ушанка, и чёр
ный ребристый ствол, всегда повёрнутый вниз. Линялый 
кумач над воротами ещё остался, но кем-то изодранный в 
лохмотья, безобразно свисавшие, треплемые ветром. А с этим 

красным полотнищем, с его белыми таинственными начер
таниями у Руслан~ свои бьmи отношения: слишком запечат
лелось в его душе, как чёрными вечерами после работы, 
в любую погоду- в стужу, в метель, в ливень- останавли
валась перед ним колонна лагерников, с хозяевами и соба
ками по бокам, и оба прожектора, вспыхнув, сходились на 
нём своими дымными лучами; оно всё загоралось-во весь 
проём ворот, -и невольно лагерники вскидьmали головы и, 
ёжась, впивзлись глазами в эти слепяще-белые начертания. 
Всей затаённой мудрости их не дано бьmо постичь Руслану, 
но и ему тоже они щипали глаза до слёз, и на него тоже вдруг 
нападали трепет, сладостная печаль и восторг невозможный, 
от которого внутри обморочно замирало *. 

Эrи утраты и разрушения ошеломили Руслана, он расте
рялся перед наглостью беглецов. Как они были уверены, что 
уж теперь-то их не догонят! И как всё заранее знали - что 
выпадет снег и заметёт все следы и как трудно собаке рабо
тать на холоде. Но самое скверное, что они особенно и не 
таились: ведь отлично же он помнил, как все последние не

понятные дни, когда собаки изнывали без службы и прихо
дил только хозяин Руслана, ито-без автомата, по кормить 
их и дать немножко размяться в прогулочном дворике, -как 

всё это время вели себя лагерники. В высшей степени стран
но: расхаживали по всей жилой зоне табунами, визжали гар
мошкой, горланили песни, а то ещё и собак принимзлись 
передразнивать - так непохоже и безо всякого смысла. 
И как же хозяин ничего этого не замечал, когда буквально 

• На таких полотнищах писалось обычно: «ТРУД В СССР ЕСТЬ 
ДЕЛО ЧЕСТИ, ДЕЛО СЛАВЫ, ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА. 
И. СТАЛИН». (Здесь и далее примечания автора. ) 
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все собаки чувствовали неладное и от злой тоски грызли свои 
подстилки! 

Руслан не винил хозяина, не упрекал его. Он уже был не
молод и знал- хозяева иног,!.а ошибаются. Но им это мож
но. Это нельзя собакам и лагерникам, которые всегда отве
чают за свои ошибки, а часто и за ошибки хозяев. И раз уж 
так выпало, эту ошибку- он знал -ему придётся разделить 
с хозяином и помочь исправить её, чего бы это ни стоило. 
И, думая о том, как ловко беглецы обвели хозяина, он про
сто растравлял себя для дела, растил в себе злобу, пока не 
озлился по-настоящему. Злоба его была жёлтого цвета. 
В жёлтое окрасились небо и снег, жёлтыми сделались лица 
беглецов, в ужасе оборачивающихся на бегу, жёлтыми бли
ками замелькали подошвы. Увидя всё это вживе, он не вы
держал, рванулся с яростным лаем, натягивая широкий сы

ромятный повод, и выволок хозяина за собою в ворота. 
-Ты что, ты что, падло! -Хозяин едва удержался на но

гах. Он подтащил Руслана к себе. И, чтоб успокоить, проде
лал свой обычный номер: привздёрнул его за ошейник, так 
•1то передние лапы повисли в воздухе. Руслан не рычал уже, 
а хрипел. - Куды рвёсси, в рай не успеешь? Ага, там таких 
только не хватает. 

Затем отпустил, отстегнул карабинчик, а поводок смотал 
и сунул в карман шинели. 

- Вот теперь иди. Вперёд иди, не ошибёсси. 
Рукою он показывал в поле, вдоль белой дороги, и это 

одно могло значить: «Ищи, Руслан!• Такие вещи Руслан по
нимал без команды. Только вот никакого следа он не чуял, 
намёка даже на след. 
Он взглянул на хозяина быстро и тревожно, близкий к 

<УNаянию, и, опустив голову, сделал положенный круг. Пахло 
иссохшимиТравами, прелью, мышами, золой, а людьми-
11е пахло. Не останавливаясь, он сделал второй круг - по
шире. И опять ничего. Такдавноони здесь прошли, чтоглу-
110 и пытаться вынюхать что-нибудь толковое. А соврать, 
куда-нибудь наобум повести, а потом разыграть истерику, 
•по сам же хозяин что-то напутал, а от него требует, - этих 
штук он не позволял себе. И ничего не мог напутать хозяин, 
они ушли в ворота, это яснее ясного, вот и танцуй от ворот. 
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Скоро он лишился сил, почувствовал себя как выпотрошен
ным и плюхнулся в снег задом. Вывалив набок дымящийся 
язык, виновато помаргивая, прядая ушами, он честно при-

знался в своём бессилии. , 
Хозяин смотрел на него и недобро кривил губы. Ни ма

лого сочувствия Руслан не нашёл в его глазах - в двух таких 
восхитительных плошках, налитых мутной голубизною, -
а только холод и усмешку. И захотелось распластаться, под
ползти на брюхе, хоть он и знал всю бесполезность мольбы и 
жалоб. Всё, чего хотели эти любимейшие в мире плошки, 
всегда делал ось, сколько ни скули и хоть сапоги ему выли

зывай, смазанные вонючим едким гуталином. Руслан когда
то и пробовал это делать, но однажды увидел, как это делал 
человек - и человеку это не помогло. 

-Может, подалее?- спросил хозяин.- Или туг хочешь, 
к дому поближе?- Он оглянулся на ворота и медленно по
тянул автомат с плеча. - Один хрен, можно и туг ... 

Руслана забила дрожь, и неожиданною зевотой стало раз
ламывать челюсти, но он себя пересилили встал. Иначе и не 
мог он. Всё самое страшное зверь принимает стоя. А он уже 
понял, что оно пришло к нему в этот белый день, уже мину
ту назад случилось- и дальнейшего не избежать, и даже ви
нить тут некого. Кто виноват, что вот и он перестал пони
мать, что к чему? 

Он знал хорошо, что за это бывает, когда собака переста
ёт понимать, что к чему. Тут не спасают никакие прежние 
заслуги. Впервые на его памяти это случилось с Рексом, весь
ма опытным и ревностным псом, любимцем хозяев, которо
му Руслан по молодости сильно завидовал. День Рексова па
дения был самый обычный, ни у кого из собак не возникло 
предчувствия: как обычно, приняли тогда колонну от лагер
ной вахты и, как обычно, всех пересчитали, и были сказаны 
обычные слова. И вот здесь, едва от ворот отошли, один ла
герник вдруг закричал дико, точно его укусили, и кинулся 

наутёк. Безумец, куда бы он делся в открытом поле да на 
виду всех! Он никуда и не делся, ещё его вскрик не умолк, 
как автоматы загрохотали в три, в четыре ствола, а с вышки 

ещё добавил пулемётчик. Да, на такие вот глупости, как ни 
странно, способны иной раз двуногие! Но своей глупостью 
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ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

он сильно подвёл Рекса, который шёл рядом и должен был 
держаться начеку и всё nредчувствовать заранее, а если уж 
nрозевал, допустил оплошность, то кинугься следом и пова

лить немедленно. Вместо этого Реке, увлёкшись зрелищем, 
сел с высунуrым языком и доnустил, чтобы ещё двое нару
шили строй и кричали на хозяев, размахивая руками. Ко
нечно, их туr же загнали на место прикладами, помогли и 

собаки, но Рекс-то даже в этом не участвовал! Он совсем пе
рестал понимать, что к чему. Он кинулся к тому человеку, 
в поле, - который уже и не хрипел! -и впился в его правую 
руку. Это было так глупо, что сам он даже не рычал при этом, 
а скулил nрежалким образом. Хозяин Рекса оттащил его и 
nри всех подцал ему хорошенько сапогом под брюхо. В этот 
день Рексу ещё доверили конвоировать, но все собаки поня
ли -случилось непоправимое, и Реке это понял лучше всех. 

Весь вечер после службы он переживал свой позор. Он 
лежал, как больной, носом в угол кабины, и не притронулся 
к еде, а ночью то и дело принималея выть, так что все собаки 
с ума сходили от страшных nредчувствий и не могли глаз 
сомкнуrь. Наутро хозяин Рекса пришёл за ним, и, как ни 
скулил Реке, сколько ни лизал ему сапоги, ничто не помог
ло. Его повели за проволоку, в поле, все слышали короткую 
очередь, и Реке не вернулся. Не то чтобы он сразу исчез на
всегда - ещё несколько дней его присуrствие чувствовалось 
в зоне, и неnодалёку от дороги собаки видели его вздувший
ся бок, по которому расхаживали вороны, и всnоминали 
ужасную ошибку Рекса. Потом и следа не осталось. Рексову 
кабину помыли с мылом, сменили кормушку и nодстилку, 
nовесили другую табличку на дверь, и там поселился нови
•юк Амур, у которого всё бьuю впереди. 

Рано или nоздно, так случалось со всеми. Одни теряли 
чуrьё или слепли от старости, другие слишком привыкали к 
своим nодконвойным и начинали им делать кое-какие по

блажки, третьих- от долгой службы -постигало страшное 
помрачение ума, заставлявшее их рычать и кидаться на соб
ственного хозяина. А конец бьш один - все уходили доро
юю Рекса, за nроволоку. Лишь одно помнилось исключе-
1/Ие, когда собака умерла в своей же кабине. Когда Бурану в 
схватке с двумя беглецами перебили спину железной трубой, 
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хозяева принесли его из леса на шинели, гладили его и тре

пали за ухо, говорили: «Буран хороший, Буран молодец, 
задержал, задержал!•, не знали, чем только его накормить. 
А к вечеру чем-то таким накормили, что он тут :же издох в 
корчах. 

Так уж: повелось, что Служба для собаки всегда конча
лась смертью от руки хозяина, и восемь лет, прожитых в зоне 

лагеря, Руслана не покидало ощущение, что это и ему когда
нибудь предстоит. Оно страшило его, навеивало кошмарные 
сны, от которых он просыпался с :жуткими завываниями, но 

понемногу он с этим ощущением свыкся, понял, что избе
жать ничего нельзя, но отдалить- можно, только ну:ж:но ста

раться, стараться изо всех сил. И предстоявшее стало ему 
казаться естественным завершением Службы, таким же, как 
она сама, честным, правильным и почётным. Ведь ни одна 
собака всё-таки не пожелала бы себе другого конца - чтобы 
её, к примеру, выгнали за ворота и предоставили ей поби
раться, вместе с шелудивыми дворнягами, откуда-то прибе

гавшими к мусорному отвалу подхарчиться гнильём с кух
ни. Не пожелал бы этого и Руслан. 

Поэтому не ползал он, не скулил о пощаде, не пытался 
убежать. Если б увидел хозяин его глаза - :ж:ёлтые, подолгу 
не мигающие, с чёткими, как воронёные дула, провалами 
зрачков, - то не прочёл бы в них ни злобы, ни мольбы, 
а лишь покорное ожидание. Но хозяин смотрел куда-то по
верх его темени и ствол автомата отводил к небу. Что-то
позади Руслана- мешало ему стрелять. Руслан оглянулся и 
разглядел- что. Он это и раньше различил краем глаза, слы
шал вполуха тарахтенье и лязг, но заставил себя не обращать 
внимания, весь занятый поиском следа. 

По белой дороге к лагерю двигался трактор. Он полз мед
ленно, как будто сто лет у:ж:е как сжился с этим снежным 
полем и с этим белесым сводом небес, и без него невозмож

но бьmо их себе представить. Поводя ощеренным глазастым 
рьmом, весь в копоти и струящемся воздухе, он тащил сани

волокушу; на них, покачиваясь, сползая с дороги, пльmо что

то, ещё огромней его, малиново-красное; когда приблизи
лось оно, стало видно, что это товарный вагон без колёс, 
прикрученный ржавыми тросами. 



ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

Руслан заворчал и ушёл с дороги. Тракторы были ему не 
внове -они вывозили брёвна с лесоповала, и ничего хоро
шего он из знакомства с ними не вынес. Or чёрного выхлопа 
у него надолго пропадало чуrъё и он делалея самым беспо
мощным существом на свете. И к тому же на них работали 
((вольняшки•, народ ему чужой и очень странный: они всю
ду расхаживали без конвоя и к хозяевам относились без дол
жного почтения. Но, впрочем, дорогу в рабочую зону они 
находили сами; колонна ещё только втягивалась в лес, а они 
уже там вовсю тарахтели. В общем, не приятный народ. 

Трактор подполз и остановился, но не затих, что-то в нём 
возмущённо подвывало, и сквозь этот шум водитель про
гаркал хозяину своё приветствие. Руслана оно поразило до 
крайности. Так, сколько помнилось ему, не обращался к хо
зяину ни один двуногий: 

-Здорово, вологодский! 
Возмущал уже самый вид водителя -этакая лоснящаяся 

багровая харя, с губастой огнедышащей пастью, с ухмылкою 
до ушей. Из-под шапки, которую он не снял перед хозяи
ном, слетал на лоб слипшийся белобрысый чуб, вещь для 
лагерника немыслимая, как и обращение к хозяину сразу с 
несколькими вопросами: 

-Ты не меня ли ждёшь? Чо, не слышишь, чо говорю? 
Бытовку вон те припёр, куда её, дуру, ставить прикажешь? 
Или ты чо- не за начальника? Пропуска проверяешь? Так я 
не захватил. Потом ещё, гляди, не выпустишь, а? 
И он возмутительно, противно заржал, навалясь на от

крытую дверцу, поставив ногу в валенке на гусеницу. Хозя
ин на его ржанье и на вопросы не отвечал. И Руслан знал, 
••то и не ответит. Эrа привычка хозяев не переставала восхи
щать Руслана: на вопрос лагерника они отвечали очень не 
«.:разу или совсем не отвечали, а только смотрели на него -
холодно, светло и насмешливо. И не проходило много вре
мени, прежде чем любитель спрашивать опускал глаза и втя
•·ивал голову в плечи, а у иного даже лицо покрывалось 

испариной. А ведь ничего плохого хозяева ему не причиня
ли, одно их молчание и взгляд производили такое же дей
«.:твие, как поднесенный к носу кулак или клацанье затвора. 
llоначалу Руслану казалось, что с этим своим волшебным 
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умением хозяева так и родились на свет, но позднее он заме

тил, что друг другу они отвечали охотно, а если спрашивал 

ГлавНЪIЙ хозяин, котороrо они звали сТарщ-Ктан-Ршите-06-
ратицца., так отвечали оченьдаже быстро и руки приклады
вали к ляжкам. Оrсюда он и заподозрил, что хозяев тоже спе
циально учат, как с кем себя вести, - совершенно, как и 
собак! 
-А ты чо такой невесёлый? - спросил водитель. Он не 

опустил глаза, не втянул голову в плечи, лицо у неrо не по

крылось испариной, а только приняло вид сочувствен
ный. -Жалко, что служба кончилась? И вроде бы жизнь по
новой начинай, верно? Ничо, не тужи, пристроишься. Только 
в деревню не езди, не советую. Слыхал насчёт пленума? Особо 
не полопаешь. 

- Проезжай, -сказал хозяин. - Мноrо разrовариваешь. 
Однако дороги трактору не уступил. И автомат держал 

крепко обеими руками у груди. 
- Это есть, - согласился водитель, - это за мной чис

лится. Люблю это ... языком об зубы почесать. А что делать, 
ежели чешется? 
-Я б те ero смазал, -сказал хозяин. - Ружейной смаз

кой. Он бы не чесался. 
Водитель ещё пуще заржал. 
- Умрёшь с тобой, вологодский! Ну, однако, красив же 

ты - с пушкой. Ты хоть на память-то снялся? А то не пове
рит маруха, не полюбит. Им же, стервям, чтоб пушка была, 
а человека-то- и не видют. 

Хозяин не отвечал ему, и он наконец спохватился: 
-Так куда, ты говоришь, её ставить, бытовку-то? 
- Где хошь, там и ставь. Мне дело большое! 
-Ну, всёжеты тут за начальство ... 
- На кой ты её пёр? В бараках не поживёте? 
- В бараках- не-е! Лучше в палаточках. 
Хозяин повёл нетерпеливо плечом. 
- Ваши заботы. 
Водитель кивнул и, всё ещё сияя харей, уселся, потянул к 

себе дверцу, но тут его взгляд наткнулся на Руслана. Он как 
бы что-то вспомнил - на лбу отразилась работа мысли, про
ступила жалостная морщинка. 
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- А ты чего это - пса в расход пускаешь? Я -то думаю -
тренировка у них. Еду, смотрю - чего это он его тренирует, 
когда уж на пенсию пора? А ты его, значит, к исполнению ... 
А может, не надо? Нам оставишь? Пёс-то- дорогой. Чего
нибудь покараулит, а? 

- Покараулит,- сказал хозяин.- Не обрадуешься. 
Водитель Поглядел на Руслана с уважением. 
-А перевоспитать? 
- Кого можно, тех уж всех перевоспитали. 
-Н-да.- Водитель скорбно покачивал головой и кри-

вился.- Самое тебе, вологодский, хреновое дело довери
ли - собак стрелять. Ну, порядочки! За службу верную -
выходное пособие девять грамм. А почему ж ему одному? 
Вместе ж служили. 
-Ты проедешь?- спросил хозяин. 
-Ага,- сказал водитель.- Проеду. 
Взгляды их встретились в упор: неподвижный, ледя

ной- хозяина, бешено-весёлый- водителя. Трактор взре
вел, окутался чёрными клубами, и хозяин отступил нехотя в 
сторону. Но трактор выбрал себе другой путь-дёрнувшись, 
отвернул своё рыло от ворот и пополз наискось целиною, 
взрыхляя траками Неприкосновенную полосу. 

Злоба, мгновенно вспыхнувшая, выбросила Руслана од
ним прыжком на дорогу. Малиновая краснота вагона и визг 
nолозьев, уминающих рваную грязную колею, привели его в 

неистовство, но видел он ясно лишь одно - толстьrй локоть 
водителя в проёме дверцы; в него жаждалось впиться, про
кусить до кости. Руслан зарычал, завыл, роняя слюну, 
косясь на хозяина моляще - он ждал от него, он выпраши

вал «фас•. Сейчас прозвучит оно, уже лицо хозяина побеле
Jю и зубы стиснулись, сейчас оно ПОСЛЬII.UИТСЯ- красно вспы
хивающее и точно бы не изо рта вылетающее, а из брошен
tюй вперёд руки: «Фас, Руслан! Фас!• 

Тогда-то и начинается настоящая Служба. Восторг пови
новения, стремительный яростный разбег, обманные прыж
ки из стороны в сторону- и враг мечется, не знает, бежать 
ему или защищаться. И вот последний прыжок, лапами на 
t ·рудь, валит его навзничь, и ты с ним вместе падаешь, 

рычишь неистово над искажённым его лицом, но берёшь 
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только руку, только правую, где что-нибудь зажато, и дер
жишь её, держишь, слыша, как он кричит и бьётся, и густая 
тёплая одуряющая влага тебе заливает пасть, - покуда хозя
ин силою не отгащит за ошейник. Тогда только и почувству
ешь все удары и раны, которые сам получил ... Давно 
прошли времена, когда ему за это давали кусочек мяса или 

сухарик, да он и тогда брал их скорее из вежливости, чем как 
награду, есть он в такие минуты всё равно не мог. И не было 
наградою, когда потом, в лагере, перед угрюмым строем, его 

поиукали немножко порвать нарушителя, -ведь тот уже не 

противился, а только вскрикивал жалко,- и Руслан емутер
зал больше одежду, чем тело. Лучшей наградой за Службу 
была сама Служба- и даже странно, при всём их уме хозяе
ва этого недопонимали, считали должным ещё чем-то по
ощрить. Где-то на краешке его сознания, в жёлтом тумане, 
чернело, не стёрлось и то, что хозяин задумал сделать с ним 
самим, но пусть же оно потом случится, а сначала пусть бу
дет вот эта Служба-награда, пусть ему напоследок скоман
дуют «фас•- и хватит у него силы и бесстрашия вспрыгнуть 
на лягающую гусеницу, выволочь врага из кабины, стереть с 

его наглой хари эту ухмылку, которую не согнал и всевласт
ный взгляд хозяина. 

Нетерпение сводило ему челюсти, он мотал головою и 
скулил, а хозяин всё медлил и не кричал «Фас•. А в это время 
делалось ужасное, постыдное, что никак делаться не могло. 

Сипло урчащее рыло ткнулось в опорный столб, точно по
нюхало его, и злобно взревело. Оно не двигалось с места, 
а гусеницы ползли и ползли, и столб скрежетал в ответ; он 
тужился выстоять, но уже понемногу кренился, натягивая 

звенящие струны, и вдруг лопнул -с пушечным грохотом. 

Ему теперь только проволока не давала завалиться совсем, 
но рыло упрямо лезло вперёд, и проволока, струна за стру
ною, касались снега. Гусеницы подминали её, собирали в 
:жгуты, а потом по ним с визжанием проползли полозья. 

И когда опять показался столб, то лежал, как человек, уnав
ший навзничь с раскинутыми руками. 

Там, в зоне, трактор остановился, теперь уже довольно 
урча. И водитель вылез по глядеть на содеянное. Он тоже ос
тался доволен и весело прогаркал хозяину: 

ш 
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-Что б ты без меня делал, вологодский! Учись, пока я 
жив. А ты всё собак стреляешь. 

Его грудь, в распахнутом ватнике, бьmа так удобно под
ставлена для выстрела. Но хозяин уже повесил автомат на 
сгиб локтя, вытащил из-под шинели свой портсигар, посту
чал папироской по крышечке. Он посмотрел на рисунок на 
этой крышечке, который сам же и выколол сапожным 
шилом, и усмехнулся. Он любил смотреть на свою работу и 
всегда nри этом усмехался чему-то, а когда показывал её 
другим хозяевам, так те чуть не падали от рёгота. И, пряча 
портсигар, он с этой же усмешкой смотрел, как трактор nро
кладывает свой страшный путь ко второму ряду и там опять 
трудится у столба, который оказался покрепче, так что nри
шлось его несколько раз бодать с разбега. 

Когда и он завалился, хозяин повернулся, наконец, к Рус
лану- и будто впервые увидел его. 

- Тытуrещё, падло? Яжтесказал -иди. Кому я сказал?
Он вытянул руку с дымящейся папироской - опять вдоль 
дороги, к лесам. - И чтобятя никогда не видел, понял? 

Понять его Руслан не то что не мог, но не согласился бы 
ни за что на свете. Впервые его не туда посылали, куда сле
довало немедля кинуться, а совсем в другую сторону. Дву
ногий приблизился к про волоке, порвал её ... и был прощён, 
когда в других за это палили даже без окрика. И оттого ещё 
лютее он возненавидел харю-водителя- который наглым 
своим озорством спас жизнь Руслану, а заодно и другим со
бакам, ожидавшим своей очереди в кабинах. 

Однако Руслан подчинился и пошёл. Он прошёл немно
го, услышал, что хозяин не идёт за ним, и оглянулся. Хозяин 
уходил обратно в зону, через проход, проделанный тракто
ром, держа автомат за ремень, так что приклад волочился по 

снегу. И, глядя на его ссутуленную спину, Руслан почувство
вал вдруг, что и автомат, и самон-больше не нужны хозя

ину. Or отчаяния, от стыда хотелось ему уnасть задом в снег, 
адрать голову к изжелта-серому солнцу и извыть ему свою 

оску, которой предела не бьmо. Ещё худшим, чем он всегда 
страшился, оказался конец его службы: его затем вьmели за 
nроволоку, чтобы прогнать совсем, предоставить емупоби
раться с шелудивыми дворнягами, которых презирал он всей 

445 



душой и едва ли за собак считал. Но почему же это? За что? 
Ведь не совершил он такого поступка, за который бы пола
галась эта особенная, невиданная кара! 

Но приказ хозяина был всё же приказом, хотя и после
дним, поэтому Руслан побежал один по белой дороге к тём
ному иззубренному горизонту. 

Он знал, что будет бежать по этой дороге долго-долго, -
может быть, целый день, - всё через лес и лес, а в сумерках 
увидит с высокого холма, сквозь деревья, россьmь огней по
сёлка. Там будут дощатые тротуары, смолисто пахнущие 
сквозь снег, и глухие заборы, высотою с барьер на учебной 
площадке, будет пахнуть дымом и вкуснотою от приземис
тьiХ домишек, из которых сквозь толстые ставни едва про

бивается в щёлочки свет, а дальше запахнет другим дымом 
и поездами, и наконец он выбежит прямо к круглому скве
рику перед станцией. В этом скверике тоже есть нечто, зна
комое ему, виденное на учебной площадке, -два неживьiХ 
человечка, цвета алюминиевой миски, зачем -то забрались на 
тумбы и вот что изображают: один, без шапки, вытянул руку 
вперёд и раскрыл рот, как будто бросил палку и сейчас ско
мандует <<аnорт!», другой же, в фуражке, никуда не показы
вает, а заложил руку за борт мундира - всем видом давая 
понять, что апорт следует nринести ему. 

А ещё там будет широкая платформа, совсем крайняя, на 
которую можно вспрыгнуть с земли. Длинные ленты рель
сов, изгибаясь, сплетаясь, текут мимо, днём иной раз голу
бые, а вечером - розовые. Но те рельсы, что возле самой 
платформы, всегда ржавые и сразу же за нею кончаются; заг
нутыми кверху концами они поддерживают чёрный брус с 
фонарём, всегда загорающимся красно, когда подходит тот 
самый поезд, которого Ждали. Он может быть зелёный, с ко
сьrми решётками на окнах, а бьmает и красный, совсем зако
лоченный, без единой щёлочки. Здесь кончалась дорога Рус
лана- единственная, которую он знал 

Он бежал мерной, неспешной рысью, но вдруг, спохва
тясь, nрипустил вовсю. Он догадался, зачем посылали его. 
Он должен быть там, на платформе, когда загорится крас
ный фонарь и в знакомый тупик медленно втянется поезд с 
беглецами. 
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Утром другого дня пуrейцы на станции наблюдали кар
тину, которая, верно, поразила бы их, не знай они её насто
ящего смысла. Десятка два собак собрались на платформе 
тупика, расхаживали по ней или сидели, дружно облаивая 
проносившиеся поезда; в их голосах явственно слышался 

изрядной толщины металл. Были эти собаки почти одного 
окраса: с чёрным ремнём по спине, делящим широкий лоб 
надвое, отчего выглядел он угрюмым, короткость ушей и 
морды ещё добавляла свирепости; стальной цвет боков 
постепенно менялея - от сизо-воронёного к ржавчине, 
к апельсинно-оранжевому калению, а на животе вислая 

шерсть отливала оттенком, который хотелось назвать 
«цвет зари•. Светились зарёю пушистый воротник на гор
ле, тяжёлое полукольцо хвоста и крупные мускулистые 
лапы. Звери были красивы, были достойны, чтоб ими любо
вались не издали, но взойти на платформу к ним никто не 
отважился, здешние люди знали - сойти с неё будет много 
сложнее. 

Проходили часы, и проносились поезда- красные товар
няки и зелёные экспрессы; голоса у собак скудели, металл 
заметно терял в толщине, а в сумерках сделался тоньше же

сти. Всё меньше собаки расхаживали, всё больше присажи
вались и прилегали, тупо уставясь в розовеющие полоски 

рельсов. Пробыв на платформе до темноты и своего не до
Ждавшись, они сгрудились в стаю, дружно сошли наземь 

и разбрелись по улицам посёлка. 
Повторялось это и в следующие дни, но внимательный 

наблюдатель мог заметить, что раз от разу собак приходило 
всё меньше и уходили они быстрее, а в металле появилась 
надтреснуrость. Вскоре он и совсем умолк, пятеро или шес
теро собак, не изменивших своему расписанию, никого уже 
не облаивали и не обскуливали, лишь покорно отсиживали 
свои часы. 

В самом посёлке их появление вызвало лоначалу тревогу. 
Слишком уж рьяно прочёсывали они улицы, проносясь по 
ним аллюром, -с вываленными из разверстых пастей лило
выми дымящимися языками. Однако ни разу они никого не 
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тронули. А вскоре увидели, как они собираются словно бы 
для каких-то своих совещаний, часто оглядываясь через пле
чо и не допуская в свой круг посторонних. Своя была у них 
жизнь, а в чужую они не вторгались. Не замечали детей и 
женщин, подчас ненароком задевая их на бегу- и удивля
ясь передвижению в пространстве странного предмета. При
влекали их внимание одни мужчины, и тут избрали они себе, 
наконец, определённое занятие -сопровождать мужчин в 
разнообразных хождениях: в гости, в магазин или на работу. 
Завидев прохожего и установив ещё за квартал его принад
лежиость к сильному полу, та или иная отделялась от стаи и 

пристраивалась к нему - слегка поодаль и позади. Прово
див до места - возвращалась, ничего себе не выпросив. Ког
да же ей что-нибудь бросали съестного, собака рычала и от
ворачивалась, глотая судорожно слюну. Никто не знал, чем 
они живы, в эту свою заботу они тоже никого не посвящали. 
Было от них, правда, единственное беспокойство: они не лю
били, когда собиралось вместе более трёх мужчин. Но трое
как раз законная норма на Руси, а в морозную зиму и не 
частая. И понемногу к собакам привыкли. Привыкли, на
верное, и они к посёлку, по крайней мере, не собирались 
отсюда уходить. 

Не мог привыкмуть один Руслан, да у него и времени не 
было для этого. Каждое утро он отправлялся по белой дороге 
к лагерю и часами сидел у проволоки. Он много важного имел 
сообщить хозяину: что поезд ещё не пришёл, но когда при
дёт, то не будет не встречен, кто-нибудь из собак обязатель
но там караулит; что, в общем, пока устроились на первое 
время и живут дружно, ну и ещё кое-чего по мелочи. Как он 
это сообщит- Руслана не заботило, он просто о том не заду
мывался, всегда как-нибудь да сообщал, а хозяин как
нибудь да ухватывал. Заботило и грусть наводило другое
то, что теперь творилось в зоне. Уже повалены были многие 
столбы, а меж неповаленными зияли в проволоке огромные 
безобразные проходы и лазы, а возле бараков жгли костры 
какие-тонепонятные пришельцы. Они :щесь сбрасывали кир
пичи с грузовиков и складывали в штабели, но всем этим 
занимались между прочим, а больше любили побороться на 
снегу, перекурить часик-другой или попеть хором, сидючи 
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рядком на брёвнах- поди-ка, на тех же священных столбах! 
С особенным же удовольствием обыскивали женщин, похло
пывая их по штанам или по груди, а те при этом шмоне хо

хотали или визжали как резаные. Слишком всё это было 
непохоже на прежнюю жизнь прежних лагерников, и к тем 

беглецам чувствовал Руслан всёвозрастающую нежность. 
Пожалуй, он бы простил их глупый побег, только б они вер
нулись и снова стали в красивые стройные колонны, с хозя

евами и собаками по бокам. 
Очень хотелось ему войти в зону и хорошенько облаять 

пришлых- пусть помнят, что лагерь не им принадлежит, и 

нечего устанавливать свои порядки. Но заходить за прово
локу ему запретил хозяин, и только он мог снять свой зап
рет. Однако сумерки наступали, а хозяин не появлялся. Ни 
разу Руслан не напал на его след, не почуял любимый муже
ственный запах - ружейной смазки и табака, сильной, 
хорошо промытой молодости. Так, впрочем, пахло от всех 
хозяев, но Русланов ещё любил душиться одеколоном, кото
рый он покупал в офицерском ларьке, и, кроме того, целый 
букет принадлежал ему одному, его :характеру, а Руслан знал 
хорошо, что люди точно так же отличаются друг от друга ха

рактерами, как и собаки. Потому-то и пахнет от всех по
разному, внюхайся- и не останется никакой загадки. К при
меру, его хозяин - судя по этому букету, - может быть, и не 
слишком храбр, но зато он не знает жалости; он, может быть, 
не чересчур умён, но зато он никогда никому не доверяет; 
его, быть может, не так уж и любят его друзья, но зато он 
застрелит любого из них, если понадобится для Службы . 
И, всё это зная про хозяина, Руслан себе живо представлял, 
каково ему там, среди чужих, как он всех подозревает и не

навидит и весь занят мыслями, как ему вернуть беглецов и 
наказать других хозяев, позволивших им убежать. А в это вре
мя- единственный, кто ему во всём поможет, сидит совсем 
рЯдом и ждёт только, чтоб его позвали! В представлении Рус
лана хозяин был велик, всемогущ, наделён редкостными 
лостоинствами и лишь одной слабостью- он постоянно нуж
дался в помощи Руслана. Когда бы не так -стоило ли при
бегать сюда каждый день, коченеть на морозе часами и тер
заться голодом? 
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Ведь с того yrpa - накормленный в последний раз - он 
мало чего раздобыл себе поесть. В брюхе у него горело, тош
нота изнуряла до одури, и всё труднее было одолевать эту 
дорогу - туда и обратно. И всё же он ни разу не взял из чу
жих рук, не подобрал ничего с земли. 

Тайный и ненавистный враг поставил на его пути булоч
ную- здесь пробивалея Руслан сквозь вязкое, тормозящее 
бег, пьянящее облако, изливавшееся из дверей при каждом 
взмахе. Однажды из этих дверей вышла женщина и кинула 
ему довесок, и Руслан как будто напоролся грудью на пре
rраду. Едва хватило у него сил отвернуться и зарычать. 

- На спор: не возьмёт, - сказал женщине вышедший с 
нею мужчина. - Это ж лагерная, они специально занятия 
проходили. 

-Что же она, отравы боится? Но я же вотем-и ничего!
С выражением умильно ласковым она отщипнула от тёпло
го каравая и сжевала, чмокая. - Видишь, собаченька, жива
здорова. Какая ж ты глупая! 

Руслан равнодушно смотрел в сторону. Эrи штуки он тоже 
знал: сами откусывают и им ничего, знают, с какого краю, 

а у тебя потом пламя разгорается в пасти и всё брюхо выво
рачивает. 

- На спор, -сказал мужчина. 
Подобравши довесок, он поднёс его со злорадством к 

самому носу Руслана. Глупый мучитель, ему в голову не при
шло, что если собака у женщины не взяла, существа безраз
личного, так у него и подавно. Он только вызвал подозре
ние. Руслан проводил его до дому- и запомнил этот дом. 

Помогло неожиданное, все годы дремавшее в Руслане, 
а теперь пробудившееся представление, что еда- для него 
безопасная -должна быть живой. Бегающая, прыгающая, 
летающая, не могла же она быть кем-то подброшенной ему 
нарочно и, наверное, отравленной быть не могла- иначе б 

её саму измучила отрава. А с давних дней погонь остались 
в нём воспоминания о каких -то посторонних следах в лесу, 
окровавленных перьях, клочках шкуры, костях - остатках 

чьей-то живой добычи. В первый же свой поход он прове
рил себя- и не обманулся. Он свернул с дороги, углубился в 
лес и через минуту стал охотником. Как будто всю жизнь 
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только тем и занимался, он сразу научился разнюхивать под

снежные ходы лесных мышей и пробивать снег лапой как 
раз в том месте, где мышь пробегала или затаилась. Скудная 
охота не утолила голода, но успокоила, вселила надежды . 

И помогла вернуться к своим обязанностям. 
В остальном же было - прескверно. И как ещё может быть 

собаке, привыкшей спать в тепле на чистой подстилке, при
выкшей, что её мыли и вычёсывали, подстригали когти, сма
зывали ранки и ссадины, - лишась всего этого, она быстро 
доходит до того предела, до которого не опустится и бродя
га, бездомный от рождения. Бродяга себе не позволит спать 
посреди улицы, да ещё под колесом стоящего грузовика -
Руслан именно так спал, и чудом его не раздавили. Бродяга 
избежит греться на кучах паровозного шлака - Руслан это 
делал сдуру, и в несколько дней свалялась, полезла его 
густая шерсть, надёжнейшая защита от холода, а лапы по
крьmись расчёсами и порезами. Он с каждым днём обтрёпы
вался, тощал, себе самому делалея противен. Но глаза горе
ли всё ярче - неугасимым жёлтым огнём исступления. 
И каждое утро, проверив караул на платформе, он убегал к 
лагерю. 

За всё время никто из собак не бегал с ним. Ещё в первый 
день, выпущенные из кабин, они обшарили всю зону ила
герь и поняли, что хозяева давно отсюда ушли и что одна 

надежда их увидеть - отправиться по цепочке Руслановых 
следов, которая и привела к платформе. Руслан оказался сча
стливее, его хозяин ещё оставался в зоне, и чувствовалось 
это не нюхом даже, а сверхчутьём, верою необъяснимой, но 
и не обманывающей- как и представление о живой добыче. 

Что станется, если и он уедет, Руслан даже думать боял
ся. Тогда, наверное, незачем станет жить. Потому что всё, 
в общем-то, складывалось скверно. Да, служба несётся, го
лод ещё не заставил собак забыть о ней, но с некоторых пор 
при встречах с ними замечает Руслан- они его сторонятся, 
воротят угрюмые морды, а когда он приближается к стае
тут же расходятся. К тому же иным удаётся и выглядеть не 
такими отощавшими, как он, - небось, не побрезговали 
падалью или помойкой, а может быть, - но как ужасно 
это заподозрить! - уже кое-кем совершён величайший 
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грех: напросились на другую службу, во дворы, и бьши при
няты, и берут теперь спокойно- из чужих рук! Но разве за
бьши они, разве не учили их: сегодня не отравили- отравят 
завтра, но отравят непременно! 
И подозрения его подтверждались. Как-то он встретил 

Альму, они столкнулись нос к носу на углу двух заборов, 
и оба растерялись от этой встречи. Он не ждал увидеть её 
такой сытой, холёной, весёлой, переполиенной какими-то 
своими радостями. Ему вспомнилось, кстати, что онадавно 
уже не появлялась на платформе. Альма тоже бьmа пораже
на, но тут же сделала вид, что не знает такого. А следом выс
кочил из ворот кривоногий гладкий кобель, уrольно-чёрный 
и с белыми надrлазьями, и побежал с нею рядышком по у ли
це. И Альма ему, уроду, позволяла покусывать её в плечо. 
Должно быть, она что-то сообщила ему на беrу - кобель 
обернулся к Руслану толстой отвратной мордой и нагло още
рился. Эrо он угрожал - находясь на приличном расстоя
нии и под защитой своей же подруги! Руслан отвернулся с 
презрением и побрёл своим путём. 

Альма ero не признала! Ане дальше как позапрошлой вес
ной хозяева сводили их вместе в углу двора, освободив от 
всякой службы- ради той особой, которой они придавали 
большое значение. На это время даже клички у него с нею 
переменились, хозяева их звали Жених и Невеста. Что вы
шло из этой службы, он никогда не узнал и долто потом не 
видел Альму, но совместное задание сблизило их необычай
но; встречаясь после этого на большой Службе, они тяну
лись друг к друrу, сколько позволяли поводки, и всячески 

выказывали расположение и приязнь. Он надеялся, что ско
ро их опять сведут вместе, но хозяева решили иначе: привез

ли ей откуда-то другого пса. Кажется, впервые в жизни Рус
лану хотелось себе подобного затрызть до смерти, но с тем 
псом он так и не встретился, даже имени его не узнал. 

А с этим шпаком белоглазым и связываться не стоило, до 
того всё выглядело жалко и противно. 

В другой раз он напал на след Джульбарса, старейшего в 
их стае. След привёл в сырую вонючую подворотню и даль
ше во двор, завешанный бельём и заваленный дровами. Здесь 
Руслан просто оторопел, увидев Джульбарса лежащим на 
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грязном половике, возле поленницы дров, -с таким видом, 

будто он охранял её! С точки зрения Руслана, охранять эту 
дурацкую поленницу было ro же, что охранять воду в реке 
или небо над толовою; она не представляла никакой ценно
сти, ценность могли представлять только люди. И хоть бы 
он просто дрых у поленницы, но этот свирепейший из сви
репых, этот пёс-громила, с распаханной шрамами мордой, 
ещё и вилял хвостом, угодливо осклабясь. Кой там вилял! -
просто лупил по дровам в припадке подхалимажа. И кому 
же предназначались его восторги? Какому-то заморышу 
в белой овчинке без рукавов, который там с чем-то возил
ся около сарайчика, с машинёнкою о двух колёсах. От неё 
и машиной-то не пахло, гадостью какой-то- чуть-чуть 
бензина и масляная гарь. И скорее этоrо недокормыша с 
впалыми щеками можно было за лагерника признать, 
и то - хорошенько обвыкшегося в зоне, но уж никак -
за хозяина! 
А знать бы и недокормышу, что за подарочекДжульбарс, 

ему бы не с машинёнкой возиться, а побыстрее лом в руки. 
Он кусал коrо ни попадя, хоть своих :же собак, хоть лагерни
ков, он день считал пропащим, если кому-нибудь не пустил 
кровь. Стоило человеку не то что шагнуть из строя, а осту
питься, шатнуться от усталосm, -собака :же различает, когда 
нарушение неумышленное, - Джульбарс ero тут :же хватал, 
даже не зарычав предупредительно. Заветная была у него 
мечта - покусать собственного хозяина, и он таки её осуще
ствил - придравшись, что тот ему наступил на лапу. Мо
мент был серьёзный, все собаки ждали, что наконец-то эту 
сволочь отправят к Рексу, да и сам Д:жульбарс на лучшее не 
надеялся, но надо признать, повёл себя удивительно: когда 
хозяин наутро пришёл к нему, весь перебинтованный, 
Джульбарс ero поприветствовал как ни в чём не бывало и 
nрошёлся туда-сюда по кабине, показывая, как он ужасно 
хромает. И всё ему сошло, даже заработал три дня отдыха. 
Должно быть, хозяева сочли ero правым или уж таким цен
ным, что без него Служба развалится. Ведь он всем собакам 
был пример: неизменный «отличник по злобе•, «отличник 
по недоверию к посторонним•. Кто б заподозрил, что он и 
nовилять умеет чужому! 
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Руслан подошёл и лёг напротив отступника, глядя ему в 
глаза неистовым взглядом. Джульбарс, хоть и застигнутый 
врасплох, не слишком, однако, смутился. Разикадва он ещё 
лупанул по дровам и зевнул, показав бугристое чёрное нё
бо - предмет гордости, знак неутомимого кусаки и бойца. 
Зевнул в такую сласть, что даже слёзы выступили на его ка
баньих глазках, из коих один по причине шрама открывался 
не полностью, а покуда смыкал челюсти да склеивал чёрно
лиловые губы, его перепаханная морда успела состроиться в 
гримасу сострадания. Удручало его- состояние товарища, 
не мощь тела, растерзанность души. 

<•И чего психовать-то? - спрашивал взгляд отступни
ка. - Жить же надо, старик. Думаешь, неохота мне ляжку 
этому хиляку обработать? Так ведь жрать не даст, прогонит. 
Тут тебе не зона, где вьщай, что положено, не повиляешь
не съешь>>. 

<• И это теперь твоя служба?>> - спрашивал неистовый. 
«Э, святого не трогай! На службу-то я как штык являюсм. 
И его правда была, на платформу он приходил, и по два 

раза на дню. И как не прийти, когда клыки чешутся. Если 
бы поезд пришёл, то-то б им было работы! 

«А ежели честно, -отступник уже наступал, -то где она, 
твоя служба? Кто нас на неё посылал? И почём знаешь -
может, она вообще не вернётся?» 
И теперь отступал неистовый: 
<<Как это может быть? Она вернётся! И тогда не простят 

таким, как ты». 

«А вот уж не беспокойтесь! Первыми позовут. Потому что 
когда она будет, ты-то уже околеешь. А и выживешь- так 
сил не останется служить. А я, погляди-ка, псина в порядке, 
в мясе, в теле!• 

Неистовый закрыл глаза. Не было у него сил долее пре
пираться. И странно, он почувствовал правоту отступни
ка- может быть, и спасительную для всех. Ведь помнилось, 
как этот же изменник однажды всех выручил, от смерти 

спас ... Руслан встал и побрёл со двора. А в подворотне огля
нулся на новый стук: намозоливши себе хвост дровами, «ОТ
личник по злобе и недоверию» трудился теперь на мягком 
половике. Перешагнув высокий порог калитки, неистовый 
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брезгливо отряхнул лапу. И не знал Руслан, -а мы, грамот
ные, знаем ли?- что наше первое движение к гибели всегда 
бывает брезгливо перешагивающим через какой-то порог. 

В этот день он многое ещё узнал, чего бы лучше не знать. 
Да, попросились уже во дворы - почти все, - и были при
няты и накормлены, а до следующей кормёжки успели по
казать, что умеют. Начали с курятников, это попроще, а кто 
и с живности покрупнее. Дик, успевший половину кабанчи
ка сожрать, пока не застигли, теперь хранит отметину от же

лезного шкворня -на морде, где её и не залижешь как сле
дует. Курок сам себя наказал: таща с плиты мясо, прямо из 
кипящей кастрюли, опрокинул её на себя- полголовы и 
грудь остались без шерсти, таким его и прогнали за ворота. 
Затвору, правда, удалось бежать с гусем в зубах, а как вер
нуться теперь, когда новый хозяин ему издали показывает 
кочергу? В одном дворе, где всех собак привечают, кто ни 
попросится, взяли сразу двоих- Эру и Гильзу, так эти не
разлучницы с того начали, что разодрались меж собою из-за 
кобелька, равно притязавшего на обеих, а помирившись, 
дружно его загрызли -только что не до смерти, едва успели 

у них отнять. Тоже выгнаны. А кто не выгнан - потому что 
не приняли или не попросился? Гром, решивший своим пу
тём идти в жизни, пришёл к помойке у станционного буфе
та, нажрался тухлятины- и теперь, безгласный, смёрзший
ся, лежит в яме неподалёку, политый извёсткой. Глупая Аза 
придумала кошек промышлять - грех невелик, Руслан бы 
ей и простил его, сам отведавший мышатины, но никакого 
же опыта работы с кошками, не знала даже, что эту тварь ни 
в коем случае нельзя в угол загонять, -да никого нельзя! -
и кошачья лапка вмиг ей съездила по глазам. Кошку она за
давила, но глаз вытек, а другой гноится, еле она им видит, 
с ума сходит от боли. Скверно, всё скверно! И не то особен-
но худо, что устали Ждать. Устали- верить. · 

Оглушённый, раздавленный всеми этими несчастьями, он 
лежал, вытянувшись поперёк тротуара, закрыв глаза. Про
хажим он казался околевающим; в таких случаях человече

ство разделяется на два потока - одни тебя обходят с опас
ливым состраданием, другие же, сердцем покрепче, просто 
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перешаrивают. Он не замечал ни тех, ни других, прислуши
ваясь к боли, жёгшей ему брюхо и дёсны, натёртые снегом. 
В последнее время он часто ел снег- от жажды и от голод
ной тошноты. Вдруг он вспомнил, что сегодня не бегал к 
лагерю. И страшно ему стало, что он только сейчас :ло вспом
нил, а перед этим надолго упустил,- страшно, как перед 

неведомым наказанием. Голод повредил его память. Он си
лился услышать запах того человека, что совал ему довесок, 

а слышал лишь запах хлеба. И видел только хлеб - сквозь 
сомкнутые веки. А когда захотел свой дом увидеть- всплы
ла сахарная косточка, оставшаяся в кормушке, и с нею ря

дом - размокший жёлтый окурок. Но это и подняло его с 
тротуара. 

«Всё-таки надо сбегать, -подумал Руслан. -Так много 
накопилось сообщить хозяину!• Ужас как не хотелось ему 
отправляться в далёкий путь- уж:е близились сумерки, а воз
вращаться предстояло совсем в темноте или ещё хуже - при 
луне. В темноте он почти ничего не видел, а лунный свет его 
чуть с ума не сводил, пробуждая неясные скорбные пред
чувствия. В этом смысле Руслан был вполне обычным псом, 
законным сыном той первородной Собаки, которую этот 
страх перед темнотою и ненависть к луне пригнали к пещер

ному костру Человека и вынудили заменить свободу верно
стью. Чтобы взбодриться, Руслан стал думать о косточке, 
которую, может быть, не выбросил хозяин, а приберёг для 
него, -но в это как-то слабо верилось, так не бывало ещё, 
чтобы кусок, который ты сразу не спрятал, к тебе же опять 
вернулся. И он задумался о грехе, о том, что забыл свои обя
занности, -вот пусть проклятая луна и будет ему наказани
ем! Ведь всякий грех наказывается, даже самая малость, это 
он хорошо усвоил за свой собачий век- и не видел исклю
чений. 

Кончилась главная улица посёлка, глухие её заборы и сле
пенькие окошки, для чего угодно прорубленные, только не 
затем, чтобы из них смотреть. Здесь остановило Руслана ка
кое-то воспоминание- о чём-то недавнем, но уж:е успев
шем расплыться в памяти. А между тем оно не пускало его 
дальше и наполняло неясным предчувствием, -но не скор

бным, а радостным. Он заскулил, завертелся на месте, как 
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щенок, впервые увидевший собственный хвост, и вдруг за
мер, широко расставив лапы. Постояв так несколько мгно
вений, он опустил голову и медленно побрёл обратно, веря 
себе и не веря. 

Вот оно, это место, мимо которого так поспешно он про
бежал, занятый своими мыслями. Эrо, пра.IЩа, надругой сто
роне улицы, но хозяина-то можно было учуять! Его, оказы
вается, привезли на машине, - чёрт бы пожрал эту резину, 
чёрт бы выпил этот бензин! - но вот здесь он спрыгнул и 
потоптался, пока ему подали чемодан и мешок. Ну, что в 
чемодане, того не разнюхаешь, какой-то он дрянью оклеен, 
а в мешке- стираное бельё и мыло (сиреневое, из офицер
ского ларька), и ещё вазелин, которым смазывают консерв
ные банки. А здесь он закурил, спичка ещё пахнет дымом и 
его руками, потом взял чемодан и вскинул мешок на пле

чо - всё исчезло, остался только след хозяина, чётко впеча
танный в снег. Тут уж не спутаешь! У него немножко кривые 
ноги и, пожалуй, коротковатые для его роста, зато ступает 
он твёрдо, всей подошвой сразу, как будто несёт тяжёлый 
груз. На нём сегодня праздничные, кожаные сапоги -
такие, правда, у всех хозяев есть, но ведь под сапоги нама

тываются портянки, а они (как мы уже выяснили) пахнут 
его характером. И важно, что след не петляет среди дру
гих,- хозяин вообще петлять не любит,- всё прямо, ни 
одного отклонения в сторону. 

Теперь прохожие шарахались от Руслана; они его, охва
ченного любовью, принимали за бешеного, с цепи сорвав
шегося, и впрямь был он страшен -отощавший до рёбер, 
с жёлтой пеленой в глазах, мчащийся с хрипом и со звякань
ем болтающегося ошейника, - страшен был и его бег по 
прямой, к неведомой для них цели. У станции путь ему пре
rрадил медленно разворачивающийся грузовик; Руслан про
скочил под ним, ударившись спиною, но след заставил его 

забыть о боли и повлёк дальше, в тепло раскрытых дверей, 
в шумную надышанную залу. И здесь, на слякотном полу, 
среди пропотевших валенок, гнилой мешковины, сыромяти 

ремней, плевательниц с вымокшими окурками, среди нечи
стых истомившихся тел, - оборвалась ниточка, продетая в 
его ноздри, за которой он бежал, как бык за своим кольцом. 
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Тщетно он пытался почувствовать её спасительную резь, её 
натяжение, - тут ещё и едой пахло, от её пряных паров он 
совсем ошалел. Но вдруг он услышал - голос хозяина, 
неповторимый, божественный голос, который не звал его, 
но звучал где-то рядом, и кинулся туда- не обходами, а на
прямик, через скамьи и чьи-то мешки, готовый любого по
рвать, кто б его не пустил к хозяину. 

Однако ему пришлось справиться со своей радостью. Вор
вавшись в буфет, он только хотел пролаять: ((Я здесь! Вот он 
я!• - как увидел, что хозяин сидит за столиком не один, а с 
кем-то ещё беседует, и подойти не решился. Став робко у 
стенки, он разглядывал хозяина и его собеседника- суетли
вого человечка с розовой вспотевшей лысиной, в сильно по
тёртом пальто и раскиданном по груди косматом зелёном 
шарфе, который то ли рубашку грязную прикрывал, то ли её 
отсутствие. Руслан разглядывал их обоих сравнительно, 
и сравнение вышло в пользу хозяина- молодого, сильного, 

статного, совершенно чудесного хозяина. Он бы ещё чу
деснее выглядел, если б не забыл надеть погоны и не сидел 
бы с расстёrнутым воротом и закатанными рукавами. Но 
лицо его всё равно было прекрасное, божественное, с пре
красными, божественными глазами-плошками, и он 
прекрасно, божественно держался. А его собеседник был 
просто отвратителен- с этими слезящимися глазками, с ду

рацкой манерой беспричинно хихикать и чесать при этом 
всей пятернёй небритую щеку. От них, правда, от обоих по
пахивало не очень приятно, даже скорее омерзительно, и ис

точником этой мерзости, как Руслан заподозрил, был гра
финчик с прозрачной, бесцветной, как вода, жидкостью, -
но, сделав некоторое усилие, он нашёл, что от хозяина 
пахнет гораздо меньше, совсем чуть-чуть, просто даже по

чти нисколько не пахнет, а вот уж: от Потёртого- разит 
невыносимо. Потёртый уже тем не понравился Руслану, что 

при нём нельзя было кинуться к хозяину, но особенно тем, 
что он разговаривал с хозяином странно небрежно, не опу
стив глаз, даже с какой-то не скрытой усмешкой. Как тот 
водитель трактора. 

-А ты, гляжу, п.опризадерж:ался, сержант,- говорил По
тёртый. - Ваши-то когда подмётки смазали! 
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Всё время он называл хозяина Сержант, тогда как на са
мом деле его звали Ефрейтор, и странно, что хозяину это 
новое имя больше иравил ось. Руслану оно не иравилось со
вершенно. Он любил имена, где слышалось «Р», он и своё 
любил за то, что оно с «Р» начиналось, так ведь в Ефрейторе 
их было целых два, и так они оба славно рычали, а в Сер
жанте и одно-то еле слышалось. 

Хозяин отвечал не сразу, он два дела не любил делать од
новременно, а прежде докончил разливать из графинчика в 
стопки- сначала себе, а потом Потёртому. 

-Значит, надо, ежели задержался. 
-Ну, ты не говори, коли секрет. 
-Зачем <<секрет>>? Теперь уже- не секрет. Архив охра-

нял. 

- Архи-ив?- тянул Потёртый. - Наш-то? А как же те-
перь он, без охраны, остался? 

- Не остался, не бойсь. Опечатали да увезли. 
- Понятное дело. А на кой это, сержант? 
- Чего «на кой»? 
-Да вот- охранять, опечатывать. Сожгли б его в печ-

ке - и вся любовь. Опять же, и все секреты там, в печке. 
Зола- и только. 

Хозяин смотрел на него с сожалением. 
- Ты чо, маленький? Или так - из ума выжил? Не зна

ешь, чтоон-вечного хранения? 
-Вечного ж ничего не бывает, сержант. Ты же умный 

человек. 

Хозяин вздохнул и взялся за свою стопку. Тотчас и По
тёртый схватился за свою, он только того и ждал. 

-Ну, будем,- сказал хозяин. 
Потёртый к нему потянулся со стопкой, но хозяин его 

опередил, поднявши свою чуть выше, чем они могли бы стол
кнуться, и быстро опрокинул в рот. Медленно убрал руку и 
выпил Потёртый. Затем они отхлебнули жёлтенького из кру
жек и затыкали вилками в еду. Руслан глотал слюну и не мог 
себя заставить отвернуться. 

- Всё же ты мне не ответил, сержант,- напомнил По
тёртый. 

Хозяин опять вздохнул. 
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- Чо те отвечать, с тобой же - как с умным, а ты дет
ством занимаешься. Ну, какой те пример привести, чтоб те 
понятней? Видал ты - пионеры жучков собирают, бабочек 
там всяких? Поймают - и на иголочку, а на бумажке -
запишут. Вот те пример: вечное хранение. 
-Да какое ж оно <<вечное>>? Через год от этого жучка пьmь 

останется. Ну, через десять. 
-Не пы-ьшь!- Хозяин поднял палец.- На бумажке 

же всё про него записано. Значит, он есть. Вроде его нету, 
а он-есть! 

Руслан поглядел на Потёртого с укоризной. Палец хозяи
надолжен бьш, кажется, убедить его, а он всё посмеивался и 
почёсывал щеку. 
-Это мы, значит, жучки? 
-Те же самые, -сказал хозяин. Обхватив себя за локти, 

он налёг на столик и смотрел на собеседника с ласковой улыб
кой. - Вот вы разлетелись, размахались крьшышками, кто 
куда, а все- там остались. В любой час можно каждого под
нять, полное мнение составить. У кого чего за душой, и кто 
куда повернёт, если что. Всё заранее известно. 
-Так мы ж вроде невиновные оказались ... 
-Так считаешь? Ну, считай. А я б те по-другому сове-

товал считать. Чтоты-временно освобождённый. Понял? 
Временно тебе свободу доверили. Между прочим, больше 
ценить будешь. Потому что- я ж вижу, на что ты свою сво
бодутратишь. По кабакам ошиваисси, пить полюбил. А в ла
гере ты как стёклышко бьш и печёнка в порядке. Верно? 
-Да вроде, -как будто согласился Потёртый. -Ну, так 

тем более- чего про нас-то интересно знать? Из нас уж тру
ха сыпется. А вот их возьми, - он кивнул через плечо на 
сидевших за другими двумя столиками, - что тебе про них 
известно? 
-Не бойсь, и их возьмут, если надо. Про них тоже кой

чего записано. 

Потёртый тоже налёг на столик, и они долго смотрели в 
глаза друг другу, добро посмеиваясь. 

- Между прочим, -сказал Потёртый, -заметил я, сер
жант, палец у тебя - дёргается. Руки дёргаются - поболе, 
чем у меня. Весь ты дёрганый, брат. Тоже это- навечно, а? 
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Хозяин посуровел, убрал руки со столика и взялся за гра
финчик. Разлил из него поровну и подержал горлышко над 
стопкой Потёртого, чтоб последние капли стекли ему. По
тёртый следил за его рукою. Хозяин это заметил и потряс 
графинчиком -хоть ничего уже и не вытряс. 

Они опять выпили, отхлебнули жёлтенького, после чего 
подобрели друг к другу, и Потёртому, верно, уже неловко 
было за свой вопрос. 

- Но ты ж не скажешь, что я живоглот был, -сказал хо
зяин. -Тебя, например, я хоть раз тронул? 

-Меня-нет. 
- Вот. Потому что ты главное осознал. Раз на тебя роди-

на обиделась- значит, у ней основания были. Зря- не оби
жается. А раз ты осознал - всё, для меня закон, ты - чело
век, и я к тебе- человек. Ну, прикажут тебя тронуть
другое дело, я присягу давал или не давал? Но без приказа ... 
Ты меня понимаешь? 
-Я тебя, брат, понимаю. 
- И хорошо. А на этих- мы клали, они этого никогда не 

осознают. И нас с тобой не поймут. А мы друг друга- все
гда, верно? Вот я почему с тобой сижу. 

Потёртый наконец-то не выдержал хозяева взгляда или 
устал пререкаться, но опустил глаза. Устал и Руслан ждать, 
когда на него обратят внимание в шуме и толчее буфета. Вхо
дившие и выходившие задевали его, он сиротливо прижи

малея к стене- покуда не сообразил, чем себя занять и быть 
полезным хозяину: охранять его чемодан и мешок и брошен
ную на них шинель. Мягко упрекнув хозяина в душе - за 
неосмотрительность, он важно разлёгся подле, занял ту по
зицию, которая внушает нам уважение к четверолапому ча

совому и не позволяет не то что задеть его, но подойти бли
же, чем на шаг. И тем ещё хороша была позиция, что позво
ляла спокойно любоваться лицом хозяина. Его чуть портили 
капельки, выступившие на лбу и на верхней губе, но всё равно 
оно было прекрасное, божественное! 

Руслан давно заметил, что лица хозяев, самые разные, чем
то, однако, схожи. Лицо могло быть широким или узким, 
могло бьпь бледным, а могло и смуглым, но непременно оно 
имело твёрдый и чуть раздвоенный подбородок, плотно 
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сжатые губы, скулы- жёстко обтянуrые, а глаза- честные 
и пронзительные, про которые трудно понять, гневаются они 

или смеются, но умеющие подолгу смотреть в упор и пове

левать без слов. Такие лица могли принадлежать только выс
шей породе двуногих, самой умной, бесценной, редчайшей 
породе, -но вот что хотелось бы знать: эти лица специально 
отбирает для себя Служба или же она сама их такими делает? 
С собаками было проще: чёрный Тобик с белым ушком, при
жившийся около кухни, тоже как будто служил, иначе б его 
кормить не стали, но за всё время таинственной своей служ
бы и на вершок не прибавил в росте, не изменил окраса, да и 
характера не изменил- всё таким же оставался попрошай
кой и пустобрёхом; он даже на мух лаял, а лагерникам -
которые только и мечтали изловить его да зажарить на кос

терке -через проволоку лосьтал приветы хвостом. Собак, 
ясное дело, отбирают, всех ведь их, караульных, не с улицы 
позвали, привезли из питомников, а как с хозяевами- оста

валось загадкой. Но в одном Руслан не сомневался: с таким 
лицом хозяин мог бы не тратить на Потёртого столько слов, 
а тому давно уже следовало встать руки по швам и отпра

виться на работу. 
- Куда пуrь держишь, сержант? - опять заговорил По

тёртый. -В город какой или же к себе, в деревню? 
-Домой, -отвечал хозяин как бы в раздумье. -В горо

де-то чо хорошего? И отдохнуrь охота. 
-Это понятно. Ну, аделом каким? .. Ты уж, поди, поза

бьm, как и вилы держат. 
-На кой мне вилы? Я свои вилы подержал, семидеся

тидвухзарядные.Считай,полторатвоихсрокаоттрубил,так 
мне за это ленсия-как у полярного лётчика. Который ми
льон километров налетал. 

- Это хорошо. Да денежки-то не лечат. Я б на твоём мес
те только б сейчас и уродовался. Живо помогает. 

Хозяин уставился на него неподвижным взглядом. 
- Я думал, мы об этом договорились. И кончили. А ты, 

значит, так: сидишь со мной и подкальшаешь? Это- неува
жение назьшается. 

-Тебя-то не уважать, сержа-ант!- засмеялся Потёр
тый. -Да чему ж меня столько годков учили? Ну, не огор-
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чайся, воскреснешь ещё душой. Молодость, вся жизнь впе
реди! 
И с этими словами он выкинул штуку, которая могла бы 

ему стоить жизни: перегнулся через столик и хлопнул хозя

ина по плечу. 

Руслан вскочил и кинулся- стремительно, почти бесшум
но, только шваркнув когтями об пол. 

Мгновенно обернувшись, хозяин успел опередить его, 
выбросив навстречу кулак. Удар пришёлся в челюсть и задел 
по носу. Руслан едва не покатился с воем, но устоял, не по
казал врагу, как ему больно, а зарычал грозно в его сторону, 
почти не видя его из-за слёз. 

- Бох ты мой, -удивился хозяин. - Эго ты, пад1ю? Что, 
по буфетам уже промышляешь? 

Руслан, всё ещё ворча, потёрся носом об его колено, ста
ло полегче, а когда по гладил хозяин, то и совсем прошло. 

- Твой такой? - спросил Потёртый. Он даже не успел 
испугаться. 

- Какой ~кой•? Обидчивый? Эго точно, мы друг друж
ку в обиду не даём. Правда, Руслаша? Так бы мы этого ухай
дакали- будь здоров! 

Все в буфете смотрели на Руслана, как будто фоку
са от него ждали. А может быть, он всё ещё был красив, 
и просто любовались им, как в прежние дни, когда хозя
ин им гордился. Однако ж буфетчице чем-то он не понра
вился. 

- Гражданин, - заявила она хозяину из полутёмного, 
nлотно накуренного угла, - вы бы вашу собаку страшную 
увели куда-нибудь, тут всё-таки не зона. А буфет всё-таки. 
В общественных местах намордник полагается. 

- Эго зачем? -Хозяин улыбнулся ей. - Он его сроду не 
носил, так обходился. А ты - возьми его себе, хозяйка. Что 
nлечьми пожимаешь? Он те свой харч отработает, ревизора 
на порог не пустит. 

- Мне ревизора бояться нечего. А вас я, учтите, на пол
ном официале предупредила. Покусает- штраф будете пла
тить. И за уколы. 

-Слыхал, Руслаша? Учти. Кто тя знает- может, ты бе
шеный. Ты ж без справки гуляешь. 
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Руслан слегка пряднул ушами, нагнал страдальческую 
морщинку на лоб и перемнулея с лапы на лапу. Если и жда
ли фокуса, то едва ли увидели его, когда пёс так просто и так 
много этим сказал: что даже странно, как можно говорить о 

нёмтакиеглупости,чтоему,право,неловкозаэтув~орную 
бабу, от которой хозяину пришлось из-за него выслушать 
неприятное, и что неплохо бы уйти отсюда поскорее, но он 
,подождёт, пока хозяин освободится. 

Хозяин, развалясь на стуле, сыто рыгнул и вытащил свой 
портсигар. Он чувствовал недобрые взгляды и был немнож
ко в себе не уверен; в таких случаях закуривание превраща
лось у него в целый ритуал: папироса долго выбиралась, 
дотом ею стучали по крышечке с выколотым рисунком, дули 

в неё с трубным гудением и, хрустко разминая, ввёртывали 
в рот по спирали; хозяин хищно закусывал её своими ров
ными мелкими зубами и, поджигая, сводил глаза на кончи
ке, а затянувшись, держал её двумя вытянутыми пальцами 
на отлёте и выпускал колечко дыма. 
-Вот проблема, -сказал он Потёртому, кивая на Русла

на. -И заплатишь- никто не возьмёт. А такие кадры бегают! 
-Да жалко, что говорить, -ответил Потёртый. -То ду

мали: «Хоть бы вы передохли скорей, тварюги!>>, а теперь
жалко. Прикончили бы их разом, чем так ... 

-Ага, именно! Все больно жалостные, гляжу, а постре
лять- другой дядя пускай. 

-Другому дяде, небось, и приказан о. 
- Мало мне чо приказано. Кто приказал - уже погоны 

засолил и пиджачок меряет. А мне- руки марать? Когда мож
но и не марать. Только, видишь, как она, жалость-то? Хуже 
всего выходит. 

Руслан понял так, что хозяин всё переживает из-за вздор
ной бабы, и носом подтолкнул его руку, лежавшую на коле
не. Рука нехотя поднялась, легла на его лоб. Не падкий на 
ласку, не привыкший к ней, он всё же ценил эту единствен
ную, к тому же и очень редкую. Но в этот раз рука не попра
вилась Руслану, она была вялой, безвольной и отчего-то по
драгивала, и пахло от неё этой мерзостью из графинчика. 

- Ничо, Руслаша, обживёсси, -сказал хозяин. -А то
позовут ещё: обратно служить. Службу-то не забьm? По 
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ночам, говоришь, снится? У, желтоглазина! Закрой зенки
то, глядеть страшно! 

Рука медленно прошлась по закрЫТЬiм глазам Руслана и, 
обхватив челюсти, вдруг сжала их жёсткой хваткой. Клыки, 
громко клацнув, защемили губу, от болидаже вспыхнуло под 
веками. Но ещё сильнее ужалила обида. Что за привычка бЬVIа 
у них, у таких умных хозяев, - непременно хватать рукой. 

Собаку- за морду, человека- за лицо. У них это длинно 
называлось: ((Я те щас смазь сделаю, поговори у меня!» , 
но делалось коротко, ни собака, ни человек не успевали от
шатнуrься. А потом долго не могли опомниться. Вот так од
нажды хозяин сделал одному лагернику, который с ним пре
рекался и не спешил в строй, а потом- стоял оглушённый, 
с бледным, сразу вспотевшим лицом. С его носа упали стёк
лышки, которые этот лагерник очень любил, часто на них 
дышал и протирал платком, - теперь он за ними даже не 

нагнулся, хотя хозяин ему напомнил: ((Подбери глаза!» -
и сам же их ему подбросил носком сапога. Вот что он чув
ствовал тогда на своём лице, этот человек, когда шёл в строю, 
спотыкаясь, как слепой, а потом с криком бежал по полю, 
упущенный несчастным Рексом. 
-Не тискай,- сказал Потёртый.- Вот чёрт какой, ведь 

тяпнет же- ну, прав же будет! 
- Много ты про него понимаешь, -засмеялся хозяин. -

Нас ведь с Руслашей служба спаяла, правду говорю? 
Рука опять легла на лоб, гладила его, трепала за ухом, 

а Руслан едва сдерживался - так хотелось ему сбросить её и 
истерзать. Не впервые он чувствовал это желание, при всей 
любви к хозяину, и сам же его страшился, и долго потом пе
реживал, как могло ему такое прийти в голову. Но сейчас и 
другое ему пришло - озарение, догадка, отчего тогда Реке 
упустил того лагерника: да ведь не мог он ничего предчув

ствовать заранее, потому что и сам человек не знал, что он 

через секунду сделает! 
Высвобождаясь от ненавистной руки, он медленно -

трудным поворотом головы, сумрачным из-под широкого 

кругого лба взглядом - обвёл сидевших в буфете, поднял не
мигающие глаза к хозяину. У них на столе оставалась еда, 
они с нею не торопились, но смолоду Руслан был жестоко 
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отучен просить - и не на еду он смотрел, ничего не просил 

этот тяжёлый взгляд, в котором лишь дурак или незрячий не 
смогли бы прочесть: «Ты нехорош сегодня, хозяин. Ты пло
хо шутишь. А мы ведь среди чужих». 

Потёртый вдруг сморщился горестно, схватил со стола 
кусок хлеба, положил на пол. Руслан этого никак не заме
тил, не покосился. 

-Ага, взял! -ухмыльнулся хозяин, очень довольный. -
Всю жизнь он мечтал твоим хлебушком по питаться. На чём 
тогда держава стоит! 

-Ладно, держава ... Сам ему дай. 
Посетители буфета опять, верно, ждали фокуса, нехит

рого, но обречённого на успех. Неизменно умиляются наши 
сердца, когда младший наш брат проявляет зачатки разума, 
так самоотверженно насилуя свою природу: не принимая 

пищу от чужих и тут же хватая её, давясь от жадности, с ла
дони хозяина. Но в этот раз фокус вышел ещё занятнее, чем 
ожидался: хлеб так и це покинул дарящей руки, пёс лишь 
взглянул на него и отодвинулся- осторожно, чтоб не пова
лить ненароком державу. 

-Ага!- возликовал Потёртый.- И ты ему нынче- ни
кто,понял? 
-Ты чо это? Брезгуешь?- спросил хозяин. Розовость 

медленно отливала с его лица. -Уже где-то обожраться ус
пел? Быстренько ты! Ну-кось, -он положил кусок на пол, -
подбери. Кому сказано? 
-А вы, гражданин, там не разбрасывайте, - опять вме

шалась буфетчица.- Ещё мне дело: за вашими собаками под
бирать! 

-Зачем? Он- возьмёт. Ещё как возьмёт. 
Уже с побелевшими скулами, но всё ухмыляясь, хозяин 

сам подобрал хлеб, нашарил весёлыми глазами вилку. Ма
кая её в баночку и ляпая на хлеб, стал густо по всему куску 
намазьmать горчицу. 

-Не надо, -попросил Потёртый. 
Попросил кто-то и в очереди у буфета: 
-Сержант, не дури. 
- Нельзя, - объяснил хозяин. -Чтоб он моей команды 

не выполнил- это нельзя. Не бойсь, он уж сам знает, что 
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допустил провинность, с первого разу не подчинился. Зна
чит, отвечать надо. А он- службе верный: он те щас пока
жет, какая у него верность. С чем её едят ... Весь запас я у тя 
использовал, хозяйка! 
Он разломил кусок пополам и сложил его- намазанным 

внутрь. 

- Кушать, Руслан, кушать. Взять, говорю! 
Мужчина в кожаном, сидевший спиной к хозяину, по

вернулся, блестя белками скосившихся глаз. 
-Ты, часом, не сбесился? 
-Я те щас поговорю, «сбесился•, -сказал хозяин. -

Смотри, куда смотрел! 
Кожаный, однако, не повернулся обратно. Сидевшая с 

ним женщина в сером платке, кормившая с ложечки ребён
ка, положила ложечку и прикрыла глаза ребёнку ладонью. 

-Толя, не связывайся, -попросила она. -Ты ж знаешь, 
как с ними связываться. Мы на это смотреть не будем. 

Но сама всё-таки смотрела, морщась и кусая губы. И весь 
буфет смотрел и роптал: 

- Не мучай собаку, конвойный! 
-Живоглот, привыкли там измываться ... 
- Бухой же, разве не видно? .. 
- Хоть бы отнял кто ... 
-У него отнимешь! Тебя же ещё и порвёт ... 
Кусок в неверной руке хозяина качался перед Русланом. 
- Ведь возьмёшь же! Сам знаешь- возьмёшь! 
Что знал Руслан об этом запахе? То, что и полагается знать 

караульному псу, которого с этих-то угощений и начинают 
учить уму-разуму. Однажды утром его- ещё не пса, а под
nёска - выводят перед кормёжкой в прогулочный дворик, 
и куда-то на минутку отлучается хозяин, сказав: «Гулять, гу
лятЬ», -и тут-то как раз происходит удивительная встреча. 

Как из-под земли является Неизвестный, в телогрейке и се
ром балахоне поверх. В длинном рукаве у него что-то спря
тано, он показывает- что, протягивает к самомутвоему носу. 

Пахнет так дивно, что пасть переполняется слюною. Ах, всё 
не так просто! От его одежды разит причудливой вонью ба
рака, про который уже известно собаке, что там- «фуки!•, 
там - «злые живуr!•, и уже высказано ею по этому поводу 
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категорическое (<Ррр!• Но- солнышко греет ей голову, 
угренняя истома в её душе и сладостная уверенность, что всё 
в её жизни иреотлично складывается. И так беден наш изо
бильный мир, что всё живое ценит еду, борется за неё- ещё 
в слепоте, у сосцов матери. Ценит, наверное, и человек, если 
не швыряет наземь, а на ладони протягивает с улыбкой -
как дар, цены не имеющий. И, одарив его в ответ улыбкою 
глаз, взмахом хвоста, собака берёт кусок в зубы. В зубах он 
ещё приятнее пахнет, душистая пряность щекочет нёбо, чу
десно пощипывает язык, не разжевать- нет возможности, 

и она жуёт, ещё качая хвостом, ещё не заслезившимися 
глазами благодарит Неизвестного, который так скромно уда
ляется. В следующий миг ей кажется, что в пасти у неё
пожар, ей туда натолкали горящей пакли, от которой не 
освободиться теперь никак, не выхаркнуть в мучительном 
кашле, всё обожжено пламенем, и дым съел глаза. Она слы
шит смех убегающего и свирепеет от обиды; злоба переси
ливает муки, бросает в погоню, а тот и не спешит удрать, он 
протягивает свой длинный толстый рукав, в котором вязнуг 
клыки ... Ничего не подозревающий хозяин приходит нако
нец; можно ему пожаловаться, он всё поймёт, пожалеет, даст 
попить вволю, накормит вкуснотой необыкновенной. И всё 
забудется? Пожалуй, что и забылось бы, если б эти лагерни
ки не предпринимали новых козней, всякий раз похитрее. 
Но никакая новая их каверза так не поразит, как первая, 
от которой уже сделала собака свой маленький шажок кис
тине: всё, что не из рук хозяина, -мерзко, ядовито, грехов
но, даже если и хорошо пахнет. 

А теперь и из этих рук ему предстояло взять отраву. И он 
знал, что придётся взять. Он всяким видел лицо хозяина, 
но никогда не видел жалким. Шутка затянулась, хозяин 
уже и рад бы её прекратить, но именно этого хотели чу
жие, а он их ни за что не мог послушаться. В другом месте 
и Руслан выказал бы неповиновение, он знал свои права и 
умел о них напомнить: тихим, но грозным ворчанием, не 

разжимая пасти и полузакрыв глаза, превратясь в глыбу, 
которую ни окриком, ни битьём не расшевелить. Перед 
чужими это нельзя - и, как ни глупа шутка, Руслан её дол
жен был поддержать. Нехотя разжав клыки, он принял 
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этот кусок с ладони, скосив глаза- куда бы отнести и 
положить. 

Хозяин обеими руками взял его за челюсти и с силой сом
кнул. Руслан дёрнулся, но руки держали крепко, и скоро он 
почувствовал жгучую боль в дёснах, натёртых снегом. Он 
попытался разжать челюсти, вытолкнуть отраву языком -
всё только хуже вышло, пламя охватило язык и нёбо, даже в 
уши проникло звенящим шумом. Весь сумрачный, завешен
ный табачной синевою буфет и розовое лицо хозяина рас
плылись и потекли обильными едкими слезами. Чтобы не 
длить пытку, он стал судорожно глотать, а пламя только пуще 

разгорелось в брюхе, и без того сжигаемом голодной тошно
той. До смерти испуганный, ставший сразу беспомощным, 
больным, он уже и не помышлял, вырвавшись, искусать эти 
руки, а только пятился от них, скользя когтями по полу, 

и одно держал в голове -то, что владело всеми его предка

ми, измученными раной или болезнью: уйти, уползти куда
нибудь- в тёмное логово, в подворотню, в лесные заросли, 
в камыши или густую траву - и там перемучиться или из

дохнуrь, наедине со своей болью. 
Чьи-то другие руки отняли его наконец у хозяина, рва

нув за ошейник, и Руслан тотчас двинулся наугад- туда, где 
свет, откуда тянуло морозным воздухом, жадно втянул его 

всей грудью вместе с огнём и задохнулся, задёргался в изну
ряющей икоте. 

-Ладно, Руслаша, помиримся, -услышал он голос хо
зяина, непривычно ласковый и точно вязнущий в вате. -
Куда пошёл, ко мне! 

Руслан оглянулся, вздрагивая, обвёл слезящимся взгля
дом весь буфет. Лица расплывались, дрожали, двоились; сре
ди них он едва различил хозяина - нет, сразу двух хозяев, 

одинаково улыбавшихся виновато, одинаково розовых, муr
ноглазых. Одним и тем же голосом оба они скомандовали: 
«Ко мне, Руслан!» - и он силился понять, к которому же из 
двух он должен подойти. Кто был прежний, любимый хозя
ин, а кто- предатель, на которого следовало зарычать и ки

нуться? Он так и не понял этого и решил оставить обоих. 
Уже за порогом он услышал, как там опять начали 

роптать на хозяина, и кому-то он отвечал, срываясь на 
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крик: ((Знаю, что делаю, не в своё дело суёсси! Его отучать 
надо. А то все жалостные, а чтоб убить- ни у кого жалости 
нету!» Руслан постоял в раздумье: они там могли и напасть 
на хозяина, а ведь он, помнится, сидел без автомата. Но ещё 
в первое снежное утро не зря заподозрилось, что не нужны 

ему больше ни его оружие, ни Руслан, теперь это лишь под
твердилось горько и унизительно. Ему, хозяину, лучше знать, 
как ему дальше жить. Да никто и не решился напасть. 
С опущенной головою Руслан прошёл опять всю залу, 

осторожно сошёл с крыльца и двинулся вдоль заиндевевшей 
стены, стараясь держаться к ней вплотную. Завернув за угол, 
он взял в зубы немного снега - дёсны заныли от холода, но 
и огонь стал утихать. Он обронил льдистый комок с налип
шим хлебом и сгустками горчицы и шумно выдохнул остат
ки пламени. Однако икота всё мучила его, он чувствовал себя 
больным и искал, где бы укрыться. Тропинка привела к по
мойке, где нашёл свой конец одуревший от голода Гром, 
за нею стояла дощатая, изжелта-белая уборная, и вот тут, 
между ними, в тесном закутке он и улёгся, положив морду 
на лапы. Вонь ему не мешала, он её и не слышал сейчас, зато 
дышало теплом от уборной и мусорного ящика, и скоро Рус
лан угрелся, перестал ворочаться, только чуть вздрагивали 

его брови, когда слышались чьи-нибудь голоса, скрежет ша
гов по снегу или паровозный гудок. 

Хозяин не любил его - это открытие всегда потрясает со
баку, наполняет горем всё её существо, отнимает волю к 
жизни. Потрясло оно и Руслана, хоть, казалось бы, мог он и 
раньше догадаться. Мог бы, и догадывался, да только легче 
бы, право, съесть всю банку этой горчицы, чем признаться 
себе в нелюбои хозяина. Что же тогда, если не любовь, по
зволяло сносить все тяготы Службы? Что помогало им всем, 
хозяевам и собакам, держаться бесстрашной горсткой про
тив тысячеглавого стада лагерников, на которых, только 

взбунтуйся они все разом, не хватило бы никаких пулемё
тов, никакой проволоки? Что бросало Руслана в пленитель
ную погоню за убегающим, в опасную схватку с ним? Разве 
же не единственной наградой было - угодить хозяину? 
И разве только за корм прощал он Ефрейтору незаслужен
ные окрики, хлестание поводком? Всё, что случалось порою, 
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случалосьмежду своими, чужим не дано было видеть униже
ния Службы. Так унизить его при всех только и могла не 
любящая рука, предавшая всё, что их связывало, и саму Служ
бу, которая не жила без любви. Из этой руки получил он то, 
что привык лишь от врагов получать, и значит, сам его быв
ший хозяин стал врагом. Пусть он живёт как знает. Но как 
дальше жить Руслану? 

Вот что ему вспомнилось: хозяева иногда менялись. У того 
же Грома было их трое - и ничего, он дважды привыкал к 
новому и любил его, почти так же, как первого, данного ему 
вместе с жизнью. Привыкали и другие, хотя, конечно, пол
ного счастья не было. И всё же оставалась Служба! Хозяева 
уходили и приходили, а она всегда была, сколько стоял этот 
мир, ограждённый колючкою в два ряда и вышками по уг
лам, залитый светом фонарей, музыкой и голосами из чёр
ных раструбов, точно с неба свисающих на невидим ой про
волоке. Начала этого мира не знал Руслан - и не мог себе 
представить его конца. Мог прийти конецлишь этому страш
ному бесприютному времени - и неважно, как он придёт; 
через бездны мелких серых подробностей Руслан переносил
ся мечтою и видел уже конечный блистающий результат: вот 
однажды распахивается дверь кабины, и «Тарщ-Ктан-Рши
те-Обратицца~ приводит другого хозяина- в новых скри
пучих сапогах, с мискою в руках, полной пахучего варева и 
сахарных костей; он ставит свои дары на пол и говорит ещё 
не слышанным, но божественным голосом: «Ну что, Руслан, 
давай знакомиться•,- и Руслан, только хвостом качнув, под
ходит и примимается за еду: в знак полного доверия ... 

Чьи-тонеуверенные ищущие шаги помешали ему. Он 
увидел, что сумерки сгустились, и решил не уходить, а зата

иться, даже глаза прижмурил, чтобы уж совсем стать неви
димым. Но этот кто-то, должно быть, его почуял - остано
вился напротив, сделал к нему робкий шаг. 

- Вон ты где, - удивился Потёртый. - Что ж ты среди 
вонищи-то лежишь, совсем нюх отшибло? Или помирать со
брался, Руслан?- Он сделал ещё шаг, осторожно присел на 
корточки. -Ах, титтвою мать, как собаку обидел, обормот! 
Н у, без креста же они, вертухаи! Без креста родились, от не
венчанных, и так же в землю уйдут, одни пирамидки стоять 
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будугизпоганой фанеры. Ну, вставай, друг, что ж тут ле
жать. Уже его нет давно, уехал твой ненаглядный. У е-ехал, 
ту-ту, не вернётся. ПоЙдём-касомнойлучше, а? 

Слова текли к Руслану, вливались в его чуткие уши и на
стороженное сердце, и и~ общего их течения он выловил, 
как щепку из журчащего потока, что хозяина больше небу
дет. Руслан это принял спокойно, даже почти равнодушно: 
спустившись с небес своей мечты на мёрзлую вонючую зем
лю, он с удивлением обнаружил, что теперь куда больше его 
интересует вот этот, спдящий перед ним на корточках. Хо
зяин успел уже умеретьдля Руслана, а этот, в драной ушанке 
с падающим на глаза лбом, был жив и позвал с собою. Для 
начала Руслан хотел бы обнюхать эту ушанку и бахромчатые 
рукава латаного пальто. 

Но вот Потёртый, точно бы повинуясь его желанию, по
тянулся к нему- медленно, всякую секунду готовый отдёр
нуть руку. Он не знал, что не успел бы этого сделать. Не знал 
также, что Руслана можно логладить-но лишь растопырив 
пальцы, показав ему всю безобидность руки, и для начала 
рука была отброшена ударом костистой морды. На вторую 
попытку Потёртый не отважился. Но вдруг Руслан сам к нему 
потянулся. Привстав на передние лапы, не спеша обнюхал 
замершее колено, затем, поймав ускользающую кисть, 
легонько её прихватив клыками, несколько долгих- и для 
Потёртого мучительных - мгновений втягивал в себя тепло 
рукава. Всё хотелось ему увериться, что он не ошибся тогда, 
в буфете, когда эта рука положила перед ним еду. 

Нет, не ошибся. Могла бы истлеть одежда Потёртого, 
и он бы её сменил на другую, но ведь кожу-то он не мог бы 
сменить, и она будеттаить в своих порах этот нетленный, не 
выветриваемый запах, покуда, наверно, сама не истлеет,

запах застиранного белья, прожаренного в вошебойке, сто
крат пропитанного обильным потом слабости, запах болез

ней и лекарств, ни одной болезни не исцеляющих, потому 
что все они одним называются именем- «бесполезное ожи
дание», запах костра, на который подолгу глядят расширен

ными зрачками, поддерживая вспыхнувшую надежду, и за

пах самих надежд, перегорающих в одрябших мускулах, 
запах жёстких нар, дарящих, однако, глубокий, как смерть, 
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сон- последнее прибежище загнанному сердцу; запах стра
ха, тоски, и опять надежд, и глухих рыданий в матрас, выда
ваемых за кашель. Втянув в себя весь этот букет, Руслан под
нялся и дал подняться Потёртому, и они пошли рядом, куда 
хотел Потёртый, - оба уrешенные, что нашли друг друга. 
И, наверное, Потёртый думал о том, как ему легко, послу
чаю, достался этот красавец пёс, могучий и склонный к вер
ности, которого и воспитывать не надо и который с этого 
дня будет ему спутником и защитой. 

Что :же до Руслана, то для него это новое знакомство име
ло иной смысл. Случилось не предвиденное уставом служ
бы, однако и не противное главному её закону: :житель бара
ка сам напросился, чтоб его конвоировали. Оказавшись на 
воле, он хотел вернуться под любимый кров, - и в том не 
было удивительного, возвращались :же добровольно иные 
беглецы после целого лета блужданий в лесах, полумёртвые 
от голода, едва дер:жавшиеся на ногах. Таких обычно не били 
хозяева и не натравливали собак, а лишь смотрели на них 
подолгу- холодно, светло и насмешливо, покуда иной бед
няга не сваливалея замертво к их сапогам. 

Потёртый был на пути к возвращению, и Руслан счёл себя 
обязанным охранять его, пока не вернутся хозяева. А когда 
вернутся они - и поставят поваленные столбы, и натянут 
проволоку, и зачернеют на вышках ребристые стволы, а над 
воротами во весь проём запылает в прохекторном свете крас
ное полотнище с белыми таинственными начертаниями,
тогда Потёртый поАдёт, кудазахочет Руслан. 

3 

В первый :же час этой службы выяснилось, что подкон
войный успел обзавестись хозяином. И у него (точнее -
у неё, поскольку хозяин носил юбку и пуховый платок) ещё 
надо было испрашивать разрешение для Руслана, едва они 
с Потёртым ступили во двор: 
-Эй, хозяйка! Тёть Стюра, ты :жива ли? .. Погляди, како

r·о я тебе охранника привёл. Не прогонишь нас? 
Тётя Стюра, статная и дородная, застившая почти весь свет 

в дверях, с крыльца оглядела Руслана и осталась недовольна. 
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- Ещё неизвестно, кто кого привёл. А кормить его, бу

гая, чем? 
-А вот и интересно, что- ничем. Он так, без прокорму, 

живёт. Чудной мужик, ты ещё с ним намаешься. 
Последнее замечание успокоило тётю Стюру вполне. 
-Пускай живёт. Трезорку бы моего не съел. 
Руслан не стал ждать, когда его пригласят в дом. Легко 

потеснив хозяйку, он прошёл в комнаты и скоро вернулся. 
Тёте Стюре принадлежала половина домика; он убедился, 
что обе комнаты и кухонька окнами выходят во двор и на 
улицу перед воротами, уйти незамеченным подконвойный 
никак бы не смог. Одно обстоятельство, правда, удивило 
Руслана: явное и не столь давнее присутствие Главного хо
зяина, •Тарщ-Ктан-Ршите-Обратицца•. Но знакомый запах 
в то же время и успокоил; а кроме того с Руслана как с под
чинённого вроде бы снималась ответственность- поскольку 
начальство этот дом заприметило и осматривало самолично. 

Тётя Стюра всё-таки выставила новому жильцу угоще
ние - полную миску тёплого супа с костями. И было не
сколько мучительных, полуобморочных минут, отравивших 
этот маленький праздник новой службы. Миску пришлось 
убрать нетрокутой-при этом Потёртый разыгрывал торже
ство, а тётя Стюра не сдержала злости и пообещала Руслану, 
что завтра же отправит его на живодёрню. 

-Там, -сказала она, -из тебя мно-ого мыла получится! 
Вот увидишь. 

Руслан уснул на крыльце, растравленный, зверски голод
ный, питаемый зыбкой надеждой. Несколько раз его будило 
сонное квохтанье в курятнике, и он ещё и ещё подходил удо
стовериться, что дверь закрыта плотно и засов не отодви

нуть лапой. И всякий раз из-под дома слышалось тоненькое 
рычание невидимого Трезорки, так и не рискнувшего выйти 
познакомиться. 

К рассвету Руслан почувствовал себя совсем скверно; его 
мышиная охота стала ему рисоваться в образах фантастиче
ских: мыши, размером с кошку, так и выпрыгивали из-под 

снега, а потом они построились в колонну по пять и с друж

ным писком двинулись к нему в пасть. Он зарычал и совсем 
проснулся. 
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Потёртый ещё и не пошевелился в доме, и Руслан всё
таки решил отлучиться ненадолго в лес. Возвращаясь, он 
обежал весь квартал - на тот случай, если Потёртый имел 
где-нибудь лазейку или перелез через забор. Но оказалось, 
он и на крыльцо ещё не выходил, хотя небо порозовело и всё 
на дворе стало цветным. Тут Руслан вспомнил: вечером его 
подконвойный, с тётей Стюрой на пару, налакался этой про
зрачной мерзости, от которой свалился замертво. А перед 
этим он слирiком громко и с глупым лицом разговаривал, 

махал руками без толку, порывалея петь- словом, перестал 
понимать, что к чему,- совсем, как собака. Правда, у собак 
это печальное состояние приходит с возрастом, люди же для 

его приближения совершают усилия. Эго наблюдение пока
залось Руслану интересным и обнадёживающим: как ни 
презирал он эту мерзость, но ведь она-то ему и позволила 

нынче поохотиться. И ещё он успел соснуть порядком, пока 
наконец подконвойный соизволил выйти- смутный лицом, 
собою недовольный, воняющий ещё омерзительнее, чем на
кануне. Свет Божьего дня не понравился ему- он поглядел 
на небо и скривил рожу, затем сплюнул и направился невер
ным шагом к сарайчику. 

Тот же час явился как из-под земли Трезорка. Размялся, 
сладко зевнул и в середине зевка, будто впервые увидев Рус
лана, сделал <<здрасьте» коротким, как обрубок, хвостиком. 
Псом он оказался совсем ничтожным, даром что кличку но
сил с двумя рокочущими «Р>>,- криволапый, низкорослый, 
с раздутым животом и недоподнятыми ушами, к тому же и 

окрашенный как попало чёрными, белыми и рыжими пят
нами. Руслан его едва удостоил взглядом. Явившись так по
здно, когда новый жилец уже обследовал двор, Трезорка тем 
самым поступился своим правом на территорию, признал 

себя как младшим на ней. Но Руслан и не претендовал на 
неё, всем видом он показьmал, что его интересует лишь этот 
•tеловек, скрывшийся в сарайчике, -и Трезорка это прекрас
но понял. Скосясь на дверь сарайчика, он состроил гримасу 
оесьма сложного состава: одновременно и сострадательную 

к Руслану, и полную ирезрения к Потёртому, и о своих нео
' ~енённых достоинствах сказавшую без ложной скромности, 
и содержавшую горестный извечный вопрос: «Ах, сосед, 



за что нам такой удел!• За такое инакомыслие, пожалуй, 
досталось бы Трезорке, будь Потёртый хозяином, но коль 
скоро он был подконвойным, Руслан лишь отвернулся, не 
желая подцерживать общение. 

Потёртый тамдолго ещё сопел, охал и даже рычал, не зная, 
вИдно, за что приняться, как начать день; наконец, показав

шись в двери, исторг членораздельные слова: 

- Тит твою мать, где ж это я рукавицу-то задевал, бре
зентовую? Одна есть, а другую посеял. Руслан, ты, часом, не 
вИдал? 

Руслан лишь Взглянул с холодным удивлением. Ему пред
лагали найти вещь, и он знал - какую и где лежит она, но 
никакое приказание, ни просьба не могли быть исполнены, 
если исходили от лагерника. И Руслан об этом напомнил 
подконвойному на своём языке: поднялся, но лишьдля того, 
чтоб перелеЧь на другое место. 

Трезорка, всё это наблюдавший с живейшим интересом, 
опрометью кинулся под крыльцо и вытащил искомую рука

вицу. Однако Потёртому он её не поднёс, а обронил непода
лёку от Руслана, чтобы и тот имел возможность послужить. 
Руслан и головы не повернул. Потёртому пришлось-таки 
подойти и кряхтя нагнуться за рукавицей. 

- Пожал ста, -сказал Потёртый, - мы люди не гордые. 
А кой-кто у нас без понятия. Эх, казённый! Только и зна
ешь: «Гав-гав, стройсь, разойдись!•, а Трезорка-то, он луч
ше соображает. 

Этого Руслан уже совершенно не мог вынести. Он пошёл 
со двора и, перемахнув через ворота, улёгся на улице. Пра
во, он лучшего мнения был о своём подконвойном. Упрекая 
Руслана в недостатке сообразительности, сам-то Потёртый 
соображал ли, почему караульный пёс его не послушался? 
И почему со всех лап кинулся Трезорка? Да сам же он её и 
заиграл под крыльцо, эту рукавицу, кому же и бежать за ней! 

Вышел на улицу Потёртый, опоясанный солдатским рем
нём, с ящиком для инструмента в руке, сказал: «Пошли, 
казённый•- единственную команду, которую Руслан готов 
был исполнять и которую мог бы Потёртый не говорить. 

Так начались их походы на тот странный промысел, ко
торым занимался подконвойный по утрам, если только их 
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можно бьmо назвать уграми. Они отправлялись на станцию 
и там сворачивали, шли по шпалам в дальние тупики, 

на кладбище старых вагонов; здесь-то и находилась у них 
рабочая зона -так же, как стали жилой зоной квартал и двор 
тёти Стюры. Они поднимались в эти вагоны- Руслан вспры
гивал в тамбур единым махом с разбега, а Потёртый караб
калея по ступенькам с отдышками - и переходили не спеша 

из одного купе в другое. Стёкла здесь были выбиты или кто
то их утащил, и гулял сквозняк, а на полу и нижних полках 

лежал пластами снег, и пахло гнилью, трухой, ржавчиной, 
людским дерьмом, всеми дорогами и станциями, где побы
вали эти вагоны. Потёртый поднимал и опускал скрипучие 
полки, протирал рукавом и мерял пядями и, вздыхая, гово

рил Руслану: 
- Ну как, вот эту досточку- оприходуем? Узка вроде, но 

текстурка имеется. С игрой планка, верно же? 
Руслан ничего не имел против, и Потёртый начинал «При

ходовать•. Руки у него тряслись, и отвёртка долго не попа
дала в шлиц, и не хватало у него сил и рвения сразу вывер

нуть приржавевший шуруп, а среди дела он ещё подолгу пе
рекуривал, соображая, как бы приладить гвоздодёр и отъять 
планку, не расщепив. Но и когда отдиралась она целая, то не 
всегда сохраняла для Потёртого интерес; огладив её ладо
нью и поглядев вдоль неё на свет, даже понюхав, он мог её 
и выбросить в окошко, а потом долго сидеть, печально 
вздыхая, прежде чем приняться за другую. И всё говорил, 
говорил: 

-Вот, Руслаша, это почему в России хорошей доской не 
разж:ивёшься? А я тебе скажу: в лесу ж:ивём. Кругом леса на
валом, вот и причина, что его- нету. Бьmо б его поменьше, 
так мы б его берегли, чужим не продавали- и всем бы хва
тало. Ну, однако, разговорчики безответственные- отста
nить! Ты, Руслаша, следи, чтоб я лишнего не болтал. 

Иной раз лукавая мысль вползала в его отуманенную го
лову, водянистые глаза ож:ивлялись, хитро сощуривались, 

впивзлись в жёлтые сумрачные глаза Руслана. 
-А что, паря, не сходить ли нам на лесоповал? Дорожка 

11ам знакомая, а там на пилораме какую-нибудь досточку 
подберём, твёрдо-ценной породы: Там-то они не считанные, 
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наши досточки. - И сам же отвечал на свой вопрос: - Не, 
лучше не ходить. Там я тебя забоюсь, на лесоповале. Эrо мы 
туr друзья - не разольёшь, а там ты старое вспомнишь, 
покурить особо не дашь, верно? И правильно, чего это я с 
тобой разболтался? Уж в рельсу бить пора, а мы ещё ни хре
на не наработали. 

Никто здесь не ударял в рельсу, но каким-то чутьём он 
угадывал, -а со второго дня стал угадывать и Руслан, -что 
пора им домой. К этому времени насчитывалось три-четыре 
планки, о которых Потёртый говорил: «Звали етого грузи
на- не Ахтидзе, но Годидзе», -хотя, по мнению Руслана, 
они особо не отличались от выброшенных, разве что посла
бее воняли плесенью. Потёртый их перевязывал шпагатом и 
уносил под мышкой. К этому времени ослабевало действие 
прозрачной мерзости, уже не так ею разило из его рта, и под

конвойный вышагивал по шпалам резво, как и положено 
идти с работы лагернику, вызывая неудовольствие конвоира 
только дурацким своим пением. Пел он всегда одно и то :же, 
с ужасными нищенскими завываниями, от которых Руслану 
тоже хотелось завыть. 

Вам, поди, това-арищи, хорошо :живё-отся, 
У вас, поди, двуно-огая жена, 
Ау моей жены-и- одна нога мясна-ая, 
Другая же, братишки, из бревна! .. 

Ещё слава Богу, он прекращал свои вопли на улицах; 
перед чужими Руслан, право, умер бы от стыда. 

Планки уносились в сарайчик; там Потёртый, мурлыкая 
себе под нос, пилил их, в:жикал рубанком, выносил их одну 
за другой на свет и наконец тащил в дом - совсем тонень

кие, но посветлевшие и даже приятно пахнущие. Руслан вхо
дил за ним по праву конвоира, растягивался у двери и лежал 

неслышно, так что о нём забывали. То, что сооружалось в 
тёти-Стюриной комнате, занимавшее почти всю стену, по
ходило, с точки зрения Руслана, попросту на огромный 
ящик- Потёртый его называл «шкап-серванттрёхстворча
тый•. Сидя на табурете, он прикладывал новые планки к тем, 
что уже стояли на месте, менял их так и сяк, спрашивал тётю 
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Стюру, нравится ли ей. Тётя Стюра стелила скатерть на стол 
и отвечала, коротко взглянув или не глядя вовсе: 

-Да хорошо, чего уж там ... 
- Всё тебе •хорошо•,- возмущался Потёртый.- Тебе 

лишь бы куда барахло уместилось. А не видишь - доска 
кверху ногами стоит, разве это дело? 

- Как это «кверху ногами»? 
- А по текстуре не видно, что комель - вверху? Может 

дерево расти комлем кверху? 
Тётя Стюра приглядывалась, супя белесые бровки, как 

будто соглашалась, и всё-таки возражала: 
-То-дерево. А доске-то- не всё равно, как стоять? 
И этим давала повод для новых его возмущений: 
-Тебе-то всё равно, а ей- нет. Она же помнит, как она 

росла, - значит, с тоски усохнет, вся паиель наперекосяк 

пойдёт. 
-Ну, надо же!- изумляласьтётя Стюра.- Помнит! .. 
И он торжествовал, ставя планку, как надо, и доказывал 

тёте Стюре, что вот теперь-то «совсем другой коленкор•, 
и много ещё слов должно было утечь, пока притёсыва
лась планка к месту, мазалась клеем, прижималась струб
цинами: 

- Вот погоди, Стюра, как до лака дойдёт- вот ты уви
дишь, краснодеревщик я или хрен собачий. Учти, я никако
го тампона не признаю-только ладонью. Лак нужно своей 
кожей втирать, тогда будет- мёртво! Что ты! Я же до войны 
на весь Первомайский район был один, кто мог шкап рус
ской крепостной работы сделать. Или- бюро с секретом. 
Вот это закончу- и тебе сделаю, будет у тебя бюро с секре
том. Я же славился, Стюра! Две мебельные фабрики из-за 
меня передрались, чтоб я к ним пошёл опыт передавать мо
лодёжи. Я посмотрел -так мне ж там руками и делать-то не 
хрена. Они же что делают? Сплошняк экономят, а рейку бро
совую гонят с-под циркуляркии клеят, и клеят, а стружку 

тоже прессуют. А я им только рисуночек дай, фанеровку 
1юдбери. Нет, не пошёл. Моя работа- другая. Мою работу, 
если хочешь знать, на выставке показывали народного ре

месла, на меЖдУНародную чуть не послали, но- передума

ли, политика помешала. Так этот мой шкап, знаешь, где 



поставили? В райсовете, под портретом- ровненько- отца 
родного. Что ты! Почёт! 

Вторая планка пригонялась ещё дольше, он её так и этак 
вертел и отставлял -для долгого перекура. Жадно затягива
ясь, отчего ходил по небритой шее острый кадык, он сводил 
глаза на кончике потрескивающей папиросы, и лицо его 
вдруг теплело от улыбки. 

- Одно жалею, - говорил он, -не я ему, живоглоту лю
бимому, гроб делал. 

- Да уж, - вздыхала тётя Стюра, нарезая хлеб, - ты б 
постарался! 

- Уу! - гудел он с воодушевлением. -Ты представь: вот 
дали бы мне такое правительственное задание. Три полкаша 
у меня для снабжения или же- генерала. • Так и так, - гово
рю им, - чтоб к завтрему мне красного дерева выписали -
в неоrраниченном количестве. Столько-то - гондурасского 
кедра. Н-да ... Тика не забыть- тесинок восемь, а также и 
палисандры». А на крышку изиугри самшит бы я пустил. Или 
бы- кизил. Нет, лучше сандал, он пахнет, сволочь, вечное 
время не выдыхается. Даже балдеешь от него - без бутьшки. 
Спи только, родной, не просьшайся! Самое тебе милоедело
спать. И народ тебя в спящем состоянии больше полюбит. 
Он смотрел куда-товневедомую даль, будто видел что-то 

сквозь стены, и улыбка понемногу делалась маской, которая 
никак не отклеивалась с побелевшего от злости лица. 

-Ведь ты, отец любимый, такое учудил, чтодвум Гитле
рам не снилось. И какие же огни тебя на том свете достануr! 
Хорошо ты устроился, отец, ловко удрал ... 

В голосе человека слышалась тоска, и Руслан её разделял 
по-своему: ведь он тоже скучал по прежней жизни, тоже в неё 
рвался. Но имел же он терпение ждать, не скулить так жалоб
но! Тёте Стюре и той не нравилось, как скулит Потёртый: 

- Вот, до чего тебя глупые мечты доводят! Сколько ж про 
это говорить? Пустое всё, ничего не вернёшь. Дальше нуж
но как-то жить! 
-А вот шкап соберу- всё забуду, как отрежу. 
-Да ты жизнь свою как-нибудь собери, нужен мне твой 

шкап! Ходишь, шатаешься. Или нарочно себя жгёшь? 
Столько лет в рот не брал, а туr- закеросинил. 

480 



ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

-А это во мне, Стюра, дефициту накопилось. 
-Уезжай-ка ты лучше отсюда, от дефицита этого. Дума-

ешь, держусь я за тебя? Да я тебе денег достану, поезжай в 
свой Октябрьский район, там-то, может, скорей очнёшься. 

- Не Октябрьский, тёть Стюра, Первомайский. Да как 
же я от работы своей уеду? 

-Ну, подрядился -такуждокончи,ладно. 
-Да не в том дело, что подрядился. Мне надо хоть одну 

вещь, но сделать. Хоть почувствовать- не разучился. И вот 
ты говоришь: поезжай. А кто меня там ждёт? 
-Ты ж говорил -жена была, дети ... 
-Ну-ну, ещё племяшей прибавь, кумовьёв. А посчитай, 

сколько годков минуло. Меня-то ещё на финскую призвали, 
да к шапочному разбору; то б демобилизовали, а так ещё тру
бить оставили. Ну, теперь эта, Отечественная, да плен, да за 
него ещё другой плен - вон меня сколько не было! А они 
под оккупацией находились, и кто там живой остался- поди 

узнай. И на кой я ему - с амнистией! Разбираться ему не
когда, за что попал. Все по одному делу попадают- за глу
пость. Был бы умный- как-нибудь уберёrся. Их-то из-за 
меня почему тягать должны? Это одно дело, а другое - он 
меня за живого-то уже не считал. В душе-то он со мной про
стился. Помню я, с соседом мы в пересылке встретились, на 
одной улице когда-то жили. «Батюшки, - он мне гово
рит, -да ты живой! А я тебя который год в усопших числю~. 
Ведь за всех за нас по домам, по церквам свечки ставили, 
как же это мы теперь вернёмся? Кто нам, не подохшим, рад 
будет? Ведь они грех совершили - по живому свечка! 
-Ну, а в другой какой район?- спрашивала тётя Стю

ра, стягивая плечи платком.- Не обязательно в Первомай
ский ... 
-Да в какой же ещё другой, Стюра? А я где живу? Я же в 

другом и живу! 
Покачав головою, она уходила в кухоньку. Он провожал 

её загоревшимся взглядом, поворачиваясь с табуретом вмес
те. Там она гремела посудой, с грохотом лазила в подпол и 
возвращалась с тарелкой помидоров и грибов, переложеи
ных смородиновыми листьями, а в середину стола ставила 

запотевшую бутылку. Потёртый зябко вздрагивал, уводил 
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в сторону масляно заблестевшие глаза, а бутылка всё равно 
была центром притяжения, главной теперь вещью в комнате. 

Эта мерзость, как уже знал Руслан, называлась ласково 
«Водочкой~, она же была «зараза проклятая, кто её только 
выдумал•, -и понять он не мог, нравится ли её пить Потёр
тому. По вечерам он к ней устремлялся всем сердцем, утра
ми - страдал и ненавидел её. Не в первый раз Руслан 
наблюдал, как эти двуногие делают то, что им не нравится, 
и вовсе не из-под палки,- чего ни один зверь не стал бы 
делать. И недаром же в иерархии Руслана вслед за хозяева
ми, всегда знавшими, что хорошо, а что плохо, сразу шли 

собаки, а лагерники -только потом. Хотя и двуногие, они 
всё-таки не совсем были люди. Никто из них, например, не 
смел приказывать собаке, а в то же время собака отчасти ру
ководила их действиями, -да и что путного могли они при
казать? Ведь они совсем были не умны; всё им казалось, что 
где-то за лесами, далеко от лагеря, есть какая-то лучшая 

жизнь, -уж этой-то глупости ни одна лагерная собака во
образить себе не могла! И чтобы убедиться в своей глупости, 
они месяцами где-то блуждали, подыхали с голоду, вместо 
того, чтобы есть своё любимое кушанье- баланду, из-за 
миски которой они готовы были глотки друг другу порвать, 
а возвратясь с повинными головами, всё-таки замышляли 
новые побеги. Бедные, помрачённые разумом! Нигде, нигде 
они себя не чувствовали хорошо. 

Вот и здесь - разве нашёл свою лучшую жизнь Потёр
тый? Уж что там его держало около тёти Стюры, об этом Рус
лан преотлично знал, -да то же, что и у него самого бывало 
с «невестами~. Право, это не самое скверное в жизни, но этим 
двоим не было друг от друга радости. Иначе зачем бы им 
тосковать, живя под одним кровом, зачем спорить столько, 

иной раз до крика? Потёртый и здесь оставался истым ла
герником -делал не то, что хотелось бы ему делать, делала 

то же и его «невеста•, и Руслан твёрдо знал: когда придёт 
время их разлучить и увести Потёртого туда, где только и 
может он обрести покой, то он, Руслан, не испытает нижа
лости, ни сомнений. 

Сев за стол, тётя Стюра приглашала обоих своих «жиль
цов. -один отказывался, не взглянув на поставленную около 
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него миску, другому хотелось ещё поработать. Но вся его 
работа в том состояла, что он ещё разок прикладывал остав
шиеся планки и, отложив их, сидел, курил, намеренно оття

гивая блаженное свидание с бутылкой. Что-то уже изме
нилось в нём причудливо: на лице сияла беспричинная 
ленивая доброта, а в душе чувствовался нервозный позыв 
двигаться, говорить без конца. 

- Так-то, Стюра дорогая, с финской, значит, войны ... 
Н-да. Ну, то, правда, не война была, а «кампания». Точно, 
«кампания с белофиннами•. Ах, титего мать, гениальный 
всё ж был душегуб! Как он их по-боевому назвал - «бело
финны•. Кто их разберёт, захватчики они, не захватчики, 
а белофинны - это ясно: белые, значит, а белых не забыли 
ещё, так винтовкалегко в руку идёт. А так-то- финны они, 
финляндцы. Н-да, ну победили мы их .. . Ну, как победили? 
Сами рады были, что они нам мир предложили. А они-то 
всё-таки умные, они ж понимали, что мы же все наши голо
вы положим за правое дело и за отца любимого всех наро
дов, - зачем это им? Лучше же миром людей сохранить, 
а территории всё равно мало будет, всем её мало. И в Огече
ственную они тоже умно поступили: своё оттяпали до быв
шей границы, а дальше не пошли, сколько им Гитлер ни при
казывал. Вот бывают же умные народы! Нам бы у них ума 
поднабраться, у белофиннов этих, -то есть я «финны• хо
тел сказать, «финляндцы•. 
-Вишь ты, куда тебя уносит,- говорила строго тётя Стю

ра. - Тебя не сажать, тебе язык обрезать- и ходи лалакай. 
- А я, Стюра, не за ла-ла сидел. Я - шпион, я руки пе

ред ненавистным врагом поднял. Так руки и секи, а язык 
причём? 

- Как это ты за народ судишь- кто умный, кто нет? 
-А так и сужу, милая.- И в его голосе вскипали раздра-

жение и злоба. - Т от человек неумный, кто хочет, чтоб все 
жили, как он живёт. И тот народ неумный. И счастья ему не 
видать никогда, хоть он с утра до вечера песни пой, как ему 
счастливо :ж:ивётся. 

Тётя Стюра, прикусин губу, кидала искоса пугливый 
взгляд на Руслана. И он отводил в сторону мерцающие глаза 
или закрывал их, притворяясь спящим. 
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-Счастья злым не бывает, -говорила она. -А нам-то за 
что? Мы кто, по-твоему, злые? 

- И этого хватает, Стюра. Мы ж недаром народ суровый 
считаемся. Но то ещё полбеды. Есть и другие суровые, а хо
рошо живут. А ты вот себя возьми: и добрая вроде, но пред
ставь- какая-нибудь финтифля юбку задерёт повыше твое
го понимания или же rрудя выкатит на огневую позицию, 

ведь ты ж мимо не проЙдёшь. Твоя бы сила- ты б её со свету 
сжила. 

-Господи, да пускай хоть голая ходит! А только я на это 
смотреть не обязана. 
-А вот ей так нравится! 
- Мало ли чего ей нравится. Ещё другим должно нра-

виться. Люди ж не дураки, думали всё-таки- как прилично. 
- Вот! - Он торжествующе поднимал палец. -Хоть всю 

политику на вас изучай, на бабах. Эх, Стюра! Всё же не зря я 
через это всё прошёл. Каких я людей повидал, ты не пове
ришь. Какого ума люди, образования, видели сколько! Я бы 
так серым валенком и остался, когда б не они. Вот, помню, 
два года у меня с немецким товарищем общая вагонка была. 
Он, значит, внизу, а я- наверху. 

-Ну, знаю вагонку. 
- Много он стран повидал и мне рассказывал. Он, ко-

нечно, коммунист-раскоммунист, но нацию-то не переде

лаешь, и вот что заметил я: обращает он внимание, что люди 
где-то не так живуr, а по-особенному, что вот такие-то у них 
обычаи, так-то вот они дом украшают, так-то вот песни поюr, 
свадьбы иrраюr. А, поди-ка, наш заведёт- где побывал да 
что видел, то главное у него выходит, что вот там-то комсо

мол организовали, а там-то вот революция без пяти минут 
на носу, а вот в другом месте- дела неважнец, марксист

ская учёба в самом зачатке, только лишь профсоюзная борь
ба ведётся. И не то ему по душе, что революция и комсомол, 
а то дело, что всё кругом по-нашему, ну как в родном Сара
тове. А спросишь, что же там ещё интересного, - зыркнет 
на тебя с таким это удивлением: •Простите, если это вам не 
ингересно, что же вам вообще тогда интересно?» Видишь, как! 

Она слушала, подперев кулаком щеку, нахмурив белое 
большое лицо, и вдруг спохватывалась: 
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-Ну, ты сядешь? Илитаквсёбудешьла-ла? 
Он придвигался к столу и тянулся быстрой рукой к бу

тылке. Заставляя себя не спешить, наливал тёте Стюре-до 
черты, которую она показывала пальцем, и почти полный 
стакан- себе. 

- Много наливаешь, - говорила она, -для первого-то 
разу. 

- А это смотря за что пить. За Большой Звонок первый 
глоточек. Я -то своего маленького звонка дождался, а Боль
шой - он впереди ещё. Эrо когда все ворота откроются 
и скажут всем: «Выходи, народ! Можно- без конвоя•. Ну, 
прощай, Стюра. 

Крупно вздрогнув, он опрокидывал весь стакан сразу, 
а потом дышал в потолок, моргая заслезившимися глазами, 

точно в темя ударенный. Огдышавшись, тыкал вилкой в та
релку, но туг же бросал вилку и торопился опять налить. Тётя 
Стюра накрывала свой стакан ладонью, но он говорил: «Пу
скай постоит., -и она убирала ладонь. 

Нетероение его проходило, он делалея расслабленно ве
сел и лукав, и в их разговор вплеталась какая-то игра. 

- Стюра! А, Стюра?- спрашивал он. - Эrо что ж за имеч
ко у тебя такое? Никогда не слыхал. 

- А вот женись, - отвечала она, - в загс меня сво
ди - в тот же час и узнаешь. Всю меня полностью к тебе 
впишуг•. 

- Всю тебя полностью, Стюра, и в шкап не поместишь, 
такая ты у нас больша-ая! 

Она притворно обижалась, фыркала, но скоро оказыва
лась у него на коленях, и продолжалась их игра уже с участи

емрук. 

- Стюра, а этот-то, наш-то, гражданин начальничек, он 
как- ничего был мужчина? 

-Дался тебе начальничек! Обыкновенный, как все. 
-У, как все! Ты всех, что ли, тут привечала? Так знала 

бы, что все по-разному. Эrо вы все одинаковые. 
-Тебе, во всяком случае, не уступит. 

• Полностью впишуr «Анастасия• либо «Настасья•. Оrсюда си
бирская трансформация: Настя-Настюра-Стюра. 
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- Врёшь. Эrо ты врёшь. «Не уступит!• Он выдающаяся 
личность, скала-человек, орёл! Клещ, одним словом. Как 
вопьётся, так либо его с мясом отдерёшь, либо он тебе голо
ву на память оставит. Я так думаю, хорошо он тебя по
шабрил! 

- Иди к чертям! Прямо уж, пошабрил ... Одна видимость, 
что военный. 
-А по сути- нестроевой? Ну, это ты приятное мне го

воришь. За это ещё полагается по глоточку. 
Руслан поднимался и, лбом распахнув дверь, выходил на 

двор. 

День только успевал догореть, но Руслан уже знал навер
няка, что до позднего утра подконвойный никуда не денет
ся, эта «зараза проклятая• удержит его в доме надёжнее 
всякого караула. Привыкший ценить время, когда он бывал 
свободен, предоставлен себе, Руслан .не мог нарадоваться его 
обилию. Покуда опять порозовеет небо и мир сделается цвет
ным, можно и выспаться всласть, и поохотиться, и сбегать 
посмотреть, что делается на платформе, и навестить кое-кого 
из товарищей. Вот только б дожить до утра с пустым брю
хом, в котором, казалось, гуляет ветер и плещется горячее 

озеро. Он знал, что в тепле его совсем развезёт, и нарочно 
охлаждал брюхо снегом, растягиваясь на улице перед воро
тами. Здесь был его всегдашний пост - и очень удобный. 
Отсюда он проэревал улицу в обе стороны, а сквозь проём 
калитки, никогда не закрывавшейся на ночь, мог видеть 
крыльцо. А в любимый час на покосившемся столбе заго
рался фонарь и бросал на весь пост и на Руслана конус жёл
того света. Эrот свет согревал душу Руслана, он так живо ему 
напоминал зону, караульные бдения с хозяином, когда они 
вдвоём обходили контрольную полосу или стояли на часах у 
склада; им бьuю холодно и одиноко, обступившая их стеною 
тьма чернела непроницаемо и зловеще, и по эту сторону были 

свет и правда, и взаимная любовь, а по ту- весь нехороший 
мир с его обманами, кознями и напастями. 

Сюда, под конус, к нему выходил Трезорка и укладывал
ся чуть поодаль, но с каждым днём всё ближе. Своих 
приятелей он уже, разумеется, оповестил насчёт Руслана, 
и на второй же вечер они явились знакомиться. Пришёл 
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худущий Полкап - с ошпаренным боком и печатью недо
умения на морде, с сединою в козлиной бороде, постоянно 
кивающий, точно всё время с кем-то соглашался. Пришёл 
мучительно умный Дружок, с загадочным прищуром, буДТО 
знающий какую-то тайну, а на самом деле весьма недалёкий 
и не помнящий родства, в других дворах отзывавшийся на 
Кабысдоха. Пришёл элегантный и нервный Бутон, ужасно 
гордый своими шароварами и таким же вовсю распушённым, 
в колечко закрученным хвостом. Знакомство вышло одно
стороннее - Руслан их не удостоил ни одним движением, 
ни взглядом, высясь над ними равнодушной каменной глы
бой, но и это Трезорка себе обратил на пользу. Он лежал и 
помалкивал, приняв ту же позу, что и Руслан, и с таким же 
независимым выражением на морде. Приятели жестоко по
завидовали и удалились в смятении. 

А то прибегали совсем уже задрипанные сучонки - ка
кие-то Милки, Чернухи, Ремзочки, одна так и вовсе без име
ни, - располагались полукругом и смотрели на Руслана с 
обожанием. В их порочных глазах так откровенно читал ось: 
«Ах, какой красивый! Какой большой, длинноногий. Ну, 
обрати же внимание, военный! .. • Со своими страстями они 
обращались не по адресу, в их плоские головки не приходи
ло, что он находится на службе, и то, чего бы им хотелось с 
ним, он привык исполнять, какдолmе поколения его пред

ков: будет команда, возьмут на поводок, укажут - с кем. 
Когда их присутствие надоедало ему, он лишь привздёрги
вал чёрно-лиловые губы и обнажал клыки- всех их как вет
ром сдувало, а Трезорка тотчас же находил себе дело во дворе. 

Никто из своих собак не приходил проведать Руслана, а 
новых знакомств он избегал, превыше всего ценя одиноче
ство. В эти часы, глядя в надвиrающуюся ночь, он по давней 
лагерной привычке переживал ещё раз день прож:итый и го
товился к новому дню. Он тревожил и напрягал память- не 
перестал ли он помнить всё, чему его учили, не растерял ли 
все уроки, что достались ему жестоким опытом и за кото

рые, в случае потери, мог он слишком дорого заплатить . 

... Вот он опять приближается, Неизвестный в сером 
балахоне, воняющий бараком. Он подходит со стороны 
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солнца, его длинная уrренняя тень вкрадчиво ползёт к тво
им лапам. Будь настороже и не тени бойся, а его руки, спря
танной в толстом рукаве. Рукав завернётся - и на ладони 
покажется отрава. Но вот она, его ладонь, перед твоим но
сом - она открыта и пуста. Он только хочет тебя логла
дить-нельзя же во всём подозревать одни каверзы! Тёплая 
человеческая ладонь ложится тебе на лоб, прикосновения 
ласковы и бережны, и сладкая истома растекается по всему 
твоему существу, и все подозрения уходят прочь. Ты вски
дываешь голову- ответить высшим доверием: подержать~ 

руку в клыках, чуть-чуть её прихватив, совсем не больно. Но 
вдруг искажается смеющееся лицо, вспыхивает злобой, и от 
удивления ты не сразу чувствуешь боль, не понимаешь, от
куда взялась она, - а рука убегает, вонзив в ухо иглу. 
А ты и не видел её, спрятанную между пальцами. Учись 

видеть. 

Вот опять- стоило хозяину отлучиться на минутку, и ты 
сразу же наделал глупостей. Какой стыд! И - какая боль! 
А самое скверное, что придётся признаться в своей глупос
ти: вдруг выясняется, что от этой штуки тебе самому не из
бавиться - ни лапой стряхнуть, ни ухом потереться, что ни 
сделаешь, всё только больнее. Ухо уже просто пылает, и мер
кнет день от этого жжения, такой безоблачный, так начав
шийся славно. Но вот и хозяин - ах, он всегда приходит 
вовремя и всё-всё понимает. Он тебя инеколечки не наказы
вает, хотя ты это несомненно заслужил. Он куда-то ведёт 
тебя, плачущего, ты и дороги не различаешь, и там быстро 
выдёргивается эта мерзкая штука, а к больному месту при
кладывается мокрая ватка. Один твой последний взвизг -
и всё кончено. Хозяин уже и треплет тебя за это ушко, а ни
чуть не больно. Но будь же всё-таки умником, подумай: 
неужели и в следующий раз не постараешься рассмотреть, 
с чем к тебе тянутся чужие руки? А может быть, и не стоит 
труда присматриватъся? Не лучше ли, какДжулъбарс: нико
му не верь - и никто тебя не обманет? 

Он недаром первенствовал на занятиях по недоверию
Джульбарс, покусавший собственного хозяина. Он не то что 
выказывал отличную злобу к посторонним, он просто 
сожрать их хотел, вместе с их балахонами. Несколько раз 
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бывало, что он переставал понимать, что к чему,- и ему 
одному это сходило. Ничего не соображая, он впятеро, вде
сятеро форсировал злобу, на нём чуть не дымилась шкура, 
и на всю площадку разило псиной. Вот что он отлично усво
ил: перестараешься- сойдёт, хуже- недостараться. 

- Всем вам учиться у него, учиться и ещё раз учиться, -
говорил инструктор, обнимая Джульбарса за шею, и моло
дые собаки, посаженные в полукруг, роняли слюну от зави
сти. - Эгому псу ещё б две извилины в башке- цены б ему 
не было! 

Джульбарс, впрочем, считал, что ему и так нет цены. Но 
одна мысль ему не давала покоя: если он так и будет никого 
к себе не подпускать, так ведь он никого и не покусает! 
И однажды он усложнил номер, он сделал вид, что наконец
то его обманули, и позволил чужой руке лечь на его лоб. 
В следующий миг она оказалась в его пасти. Такого ужас
ного крика ещё не слышали на площадке. Несчастный 
лагерник рухнул на землю и стал отбиваться ногами, и даж:е 
хозяевакинулисьего выручать: они и гладили, и хлестали 

Джульбарса поводками, и грозилисьего убить, - ничто не 
помогало,Джульбарс, по-видимому, решил умереть, но от
грызть эту руку напрочь. И тут с чего-то померещилось Гро
му, привязанному в дальнем углу, что это вовсе не лагерник 

вопит, а его собственный хозяин; Гром, разволнованный не 
на шутку, пролаял оттуда Джульбарсу, чтоб тот немедленно 
оставил его хозяина в покое. Но с Джульбарсом случился при
ступ самой настоящей мёртвой хватки, он уже при всём же
лании не мог разжать челюсти, он должен был сначала успо
коиться. Так вот, пока он успокоился и отпустил наконец 
то, что было раньше рукою, лагерник уже и встать не мог, 
хозяевам пришлось его прямо-таки утаскивать с площадки. 

Своё подозрение Грому, к сожалению, не удалось про ве
рить: с этого дня хозяин Грома навсегда исчез из его жизни. 
Ну, а Джульбарсу, конечно, и на этот раз всё сошло, только 
славы прибавилось. И то правда - у кого бы ещё учиться 
молодёжи! С ним в паре ставили доброватых и малозлобных, 
которые недопонимали, зачем бы им, к примеру, иреследо
вать убегающего - ведь он уже не причинит им вреда -
и какое тут, собственно, удовольствие. Джульбарс рассеивал 
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все их сомнения; хрипло пролаяв: ~делай, как я!~, он дого
нял бегущего, валил наземь и такую показывал вкусную 
трёпку, что и самые бестолковые прозревали, в чём смысл 
жизни. 

Руслан этого смысла долго не мог постичь, его пришлось 
дразнить помногу и терпеливо: дёргать во время кормёжки 
за хвост, наступать на лапу, угаскивать из-под носа кормуш

ку, а то ещё - посаженного на цепь, обливать водою и 
убегать после этого с диким хохотом. 

Особенно же неприятные были занятия по воспитанию 
«небоязни выстрелов и ударов•. Ро:ждённый ровным счётом 
ничего не бояться, он с трудом пере носил, когда серые бала
хоны палили ему в морду из большого пистолета и колош
матили по спине бамбуковой тростью. Он, правда, быстро 
усвоил, что ничего ужасного этот дурацкий пистолет не 
причинит ему, и к бамбучине тоже притерпелся, но как раз 
терпеть-то и не следовало, а нужно бьmо уклоняться, пере
хватывать руку, догонять, терзать - всё это он проделывал 
безохотьi. 

- Смел, но не агрессивен. Некоторая эмоциональная ту
пость, -говорил с сожалением инструктор, и его слова обид
но пощипывали Руслана в сердце. - А вы с ним чересчур 
понарошку. С ним надо серьёзнее, он вам не верит. 

Инструктор сам брал бамбучину и, страшно оскалясь, 
делал ужасающий замах. 
-А ну, куси меня! Куси как следует! 
Но хватать инструктора за голую кисть ещё меньше хоте

лось Руслану, чем давитЪся ватой. Он старался взять легонь
ко, чтоб даже не поцарапать. Инструктор ему нравился. Он 
на всех собак производил самое благоприятное впечатле
ние, -одно его присутствие скрашивало все тяготы учений. 
Всем так иравилась его кожаная курточка, так дивно от неё 
пахло каким-то зверьём, что хотелось её немедленно разо
рвать в клочки и унести их на память. Иравились его худоба 
и ловкость, его рыжий чубчик и востренькое личико, на кото
рое можно было только в профиль смотреть, -и в этом про
филе угадывалось что-то собачье. Быстрый и неутомимый, 
он носился по всей площадке и всюду поспевал, каждой 
собаке умел всё так толково объяснить, что она его тут же 
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понимала- лучше, чем своего хозяина. Увлекаясь, он ры
чал и лаял, и собаки находили, что у него это очень неплохо 
получается; ещё немножко- и они поймуг, о чём он лает. 
И тогда они бы простили ему, что у него нет такой же пуши
стой шкуры, как у них, из-за чего он вынужден носить 
чужую лысую кожу, и что он не насовсем оставил человече

скую речь, отвратительно грубую и мало что выражающую, 

и предпочитает ещё ходить на двух ногах, когда гораздо удоб
нее на четырёх. 

Но, впрочем, инструктор уже делал к этому попытки, 
и, признаться, не вовсе безуспешные. Один его фокус пря
мо-таки пленял собак- инструктор его применял не часто, 
но уж когда применял, то всё занятие было- праздник! 

- Внимание! - командовал инструктор, и все собаки 
заранее умирали от восторга. - Л оказываю! 

И, опустившись на четвереньки, он показывал, как укло
ниться от палки или от пистолета и перехватить руку с ору

жием. Правда, иной раз инструктору всё же попадало пал
кой по голове или по зубам, но он не выходил из игры. Он 
только на секундочку отрывал одну лапу от земли и прове

рял, нет ли каких повреждений, а затем командовал: «Не счи
тается, показываю ещё раз!• - и с коротким лаем снова ки
дался в атаку - до тех пор, пока упражнение не удавалось 

ему вполне. 

Иной раз собаки даже шли на хитрость: кто-нибудь при
творялея непонимающим, -только б ещё разик насладить
ся работой инструктора, услышать его «Внимание, пока
зываю!• А как резво бегал он по бревну, - куда лучше, чем 
на двоих!- каким делалея при этом изящным, поджарым, 
как ходили под курточкой острые лопатки и топорщился 

рыженький загривок, как ловко он перемахивал через ка
наву или барьер или взбегал единым духом по лестнице, 
а будучи в ударе, так и всю полосу препятствий преодоле

вал без задержки, тольколёгкая испарина выступала на лбу. 
В конце полосы кто-нибудь из хозяев уже держал нагото
ве поощрение- инструктор брал вкуску зубами, не вста
вая с четырёх, и так смачно её съедал! Собаки сглатывали 
слюну и рвались повторить хоть весь комплекс упражне

ний сразу. 
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Они бы на край света за ним пошли, только позови он. 
Ему даже Джульбарс позволял то, чего бы и своему хозяину 
не позволил, - сделать лёгкую смазь или разъять пасть и по
щупать прикус. Инструктор даже сам просил его, вставляя 
палец между страшными Джульбарсовыми зубами: 

-Ну-ка, милый, кусни. Так, сильнее ... 
Хозяева не могли в это поверить, им казалось, что инст

руктор должен бы остаться без пальцев. 
- Никогда! -он им отвечал. - Никогда собака не укусит 

того, кто её безумно любит. Поверьте мне, я старый собако
вод, я потомственный, с вашего разрешения, кинолог, на 
такое изврашение способен только человек. 
А про Джульбарса он сказал: 
- Он не зверюга. Он просто травмирован службой. 
Инструктор любил собак всем сердцем - и, конечно, 

в каждой немножечко ошибался. Они ему все казались трав
мированными, раз им досталась такая тя:ж.ёлая служба. Но 
насчёт Джульбарса собаки были другого мнения. Ему небось 
и инструктора хотелось покусать, да он боялся, что его тут 
:же порвут на мелкие клочочки. 

А вот что инструктор сказал однажды Руслану- с глазу 
на глаз и тихо, с печалью в голосе: 

- Этот случай мне знаком. В чём несчастье этого пса, 
я знаю. Он считает, что служба всегда права. Это нельзя, Рус
лан, пойми - если хочешь выжить. Ты слишком серьёзен. 
Смотри на всё как на игру. 

Руслана инструктор то:ж.е ценил высоко - хоть тот и не 
проявлял должной агрессивности, но кое-что умел получше 
Джульбарса, а одна вещь была такая, что и сам инструктор 
не мог бы по казать, как она делается. И это коронный номер 
был у Руслана, в котором не имел он себе равных, - •выбор
ка из толпы,.. 

Эrу работу- нелёгкую, но чистую, JЩуМЧивую и не слиш
ком шумную - Руслан больше всего полюбил. И надо :же, 
чтоб так случилось, что не мог он теперь вспоминать о ней 
без чувства своей виноватости и греха, неясных для него -
как неясным остался тот человек, с которого началось са

мое печальное. Этого человека Руслан по виду не вьщелил 
бы из толпы лагерников, а между тем хозяева чем-то его 
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отличали - и может быть, тем, что как бы не обращали на 
него внимания. Уж слишком не обращали - это только со
бака и могла бы заметить, которую незаметно придержива
ют, когда тот или иной лагерник случайно вышагнет из 
колонны. Одного или двух натяжений поводка достаточно 
было Руслану, чтобы он привыкал таких людей считать осо
быми. А однажды, морозным утром, когда они с хозяином 
намёрзлисъ на лесоповале и забежали по греться в передвиж
ную караулку, Руслан с удивлением увидел этого человека. 
Он сидел здесь, где обычный лагерник только стоять мог у 
порога, сняв шапку, он курил и беседовал -да с кем ещё! -
с самим Главным хозяином. •Тарщ-Ктан-Ршите-Обратиц
ца» был чем-то недоволен и выговаривал ему резко, а тот 
лишь твердил: 

- Гражданин капитан, но вы же и в моё положение вой
дите. Понимаете? Вы воЙдите в моё положение. 

Он сказал это несколько раз, прижав руку к груди, и Рус
лан решил, что так и зовуг этого человека. •ВоЙдите-В-Моё
Положение)l) ушёл тогда очень расстроенный, тревожно 
озираясь, а день или два спустя собак привели по глядеть на 
него -лежащего неподалёку от караулки с железным тро
сом на шее. Живой, он отчего-то не запомнился Руслану, 
а врезалсявпамятътаким, каклежал: глядя в облакатусклы
ми выпученными глазами, с багрово-синим ра:щуrым лицом, 
завернув одну руку за спину, а другую- откинув и вцепив

шись скрюченными пальцами в снег. Эrа рука, и лицо, и снег 
вокруг головы были посыпаны махоркой. 

Собаки одна за другой подходили и воротили морды, ви
новато помаргивая и скуля. Когда подвели Руслана, он уже 
понял, почему у них ничего не выходило. Они начинали с 
головы убитого, обнюхивали его страшную лиловую шею 
с витыми бороздками от троса и клочьями содранной кожи, 
нюхали усы троса, раскиданные в стороны, как размета.вший

ся шарф, -и нанюхивалисъ одной махорки, после неё вся 
работа была уже бесполезна. Он начал - с рук. Осторожно 
nриблизился к откинугой и вовремя отшатнулся, а затем 
nоддел мордой окаменевшее тело, прося, чтоб убитого пере
вернули, и тогда спокойно обнюхал другую руку, сжатую так 
сильно, что ногrи впилисъ в ладонь. Но он увидел не только 
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синюю кровь от ноrтей, он увидел капельки смертного пота, 
выступившего по всей кисти. Они смёрзлись и стали мут
ными, как брызги извёстки, но если их чуть отогреть дыха
нием ... 

Закрыв глаза, он весь напрягся в неимоверном усилии. 
Хозяева в это время строили предположения, кто бы это мог 
сделать; у каждого бьти свои счёты с лагерниками и свои 
догадки, близко сходившиеся со счётами, а главное, что за
нимало их, -сколько же было участников? Трое? Четверо? 
И этим они сами себя путали, потому что начинать нужно 
всегда с одного. Они имели глаза, чтобы видеть, и разгляде
ли махорку, которую для того и насыпали, чтоб её сразу уви
дели и почуяли, а не заметили, например, возле троса мел

ких чешуинок коры - Руслан их прежде всего увидел. Они 
вообще слишком много размышляли, он же не размышлял 
вовсе, не имел ни счётов, ни догадок, а просто увидел, как 
всё происходило, -как видится галлюцинация или связный 
цветной сон, -и услышал скрип снега под сапогами жертвы 
инеровное дыхание притаившегося убийцы. 

•ВоЙдите-В-Моё-Положение• шёл в синих сумерках из 
караулки, -да, именно отrуда, и там ему дали покурить хо

зяйских папирос,- и, проходя вот этой тропинкой, междвух 

сосен, он не заметил троса, привязанного чуть повыше его 

головы. Другой конец этого силка убийца держал в руках. 
Он быстро опустил тяжёлый виток, расхоженный и смазан
ный тавотом, на плечи «ВоЙдите-В-Моё-Положение• и по
вернулся - конец троса лёг на плечо убийце, он его держал 
обеими руками и, навалясь всем телом, сделал всего полша
га. И петля затянулась; убийца почувствовал, какдёргается 
трос, - это руки жертвы пытались разжать петлю, со всей 
силой, вспыхнувшей в них от смертельного страха, от жа:ж

дЫ глотнуть воздуха, -тогда, собрав все свои силы, весь свой 
страх и смертельную злобу к жертве, которая так долго не 

умирает, он лягнул её наугад под ноги и вышиб из-под них 
земную твердь. И ещё целую вечность он стоял, изнемогая, 
будучи один и палачом, и виселицей, а «ВоЙдите-В-Моё
Положение• хрипел и дёргался у него за спиной, всё хва
таясь безнадё:жно за трос. Но раз или два он схватился не
нароком за одежду убийцы, за полу его бушлата - слабая, 
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беспомощная хватка уже вспотевшей руки, убийца этого и 
не почувствовал. Но когда потом он отвязывал трос и тащил 
удавленника подальше от дерева, когда он сыпал махорку и 

считал, что всё сделано на редкость удачно и тихо, он не знал, 
что весь он со своим бушлатом остался в этом стиснутом ку
лаке, в смёрзшихся капельках: и тысячу раз утёртые этой 
полою лицо и руки, и ею же прикрываемые ноги, стынущие 

ночами под жиденьким одеялом, -и какая удача, что руку 

завернуло судорогой за спину и она оказалась внизу, под 
телом. Что ж, можно считать- концы наЙдены. Руслан бы
стро отошёл и ткнулся лбом в колени хозяину- это значи
ло: «Я не обещаю, но я постараюсь. Веди меня скорей•. 
А выборка оказалась на удивление лёгкой. Любой, кто 

сдался в самом начале, выполнил бы её без напряжения -
наберись он только нахальства попробовать. Руслан даже не 
успел приблизиться к толпе, согнанной на пустыре перед 
воротами. Завидев медленно подходивших хозяев и рву
щую поводок собаку, вся толпа с rудением подалась назад
и оставила одного, в чёрном бушлате. Весь скорчась, спря
тав руки под мышками, он сам упал вниз лицом, крича, как 

в истерике: 

-Собаку не надо! И так всё скажу. Ну, не пускайте же 
зверя! .. 
И Руслан его не стал терзать, а лишь прихватил легонько 

полу бушлата- где хваталась рука убитого- и качнул хвос
том, показывая, что выборка им исполнена. За это получил 
он невиданное поощрение - из рук самого Главного - и с 
этого дня стал признанным отличником по выборке из 
толпы. 

Отсюда, от этого дня его торжества, пролегла в памяти 
Руслана прямая просека, по которой вели они с хозяином 
человека в бушлате. Ветер шумел в кронах огромных сосен, 
и, сталкиваясь, они роняли охапки снега, разлетавшиеся ра

дужной осыпью. Была великая тишина, покой, и всю дорогу 
человек шёл спокойно и не спеша, нёс лопату на плече или 
волочил за собою, чертя по снеrу зигзаги, временами насви
стывал. Сам завороженный этим покоем, он и у Руслана не 
вызывал предчувствий, что может вдруг прыгнуть в сторону 
и кинуться в побег, и так же молча они свернули с просеки 



и пришли тропинкой к чёрной, ВЬIЖЖенной костром поля
не. В середине её зияла яма- неглубокая, с рыжими стенка
ми, хранившими полукруглые гладкие следы ломов и ост

рые треугольнички от кайла. Вот тут он впервые заговорил, 
повернувшись к хозяину белым злым лицом, с крохотными 
шрамчикамина щеке и на лбу. Ему не понравилась яма, он 
ступил в неё ногою, и там ему оказалось по колено, он даже 
сплюнул в неё от злости. 

- Я один за всех на это дело пошёл, - сказал он хозяи
ну, - могли бы и все одного уважить. 
-Чем тебя не уважили? -спросил хозяин. 
- Понимаешь, черви - они всем полагаются, ты тоже 

с ними в свой час познакомишься, но чтоб меня волки вы
копали себе на харч, этого ж я не заслужил. Об этом и в при
говоре не было- насчёт волков. 

Хозяину очень хотелось по курить, он доставал портсигар 
и снова его прятал в карман белого своего полушубка- ещё 
больше ему хотелось, чтоб всё побыстрее кончилось. 

- Значит, к своей же бригаде у тя претензии? - сказал 
хозяин.- Приговор-то чо обсуждать? 

Человек опять сплюнул и вылез из ямы, воткнув лопату в 
комья насыпи. 

-На! Потом хоть притопчешь как следует. Ни к кому 
у меня претензий нет, ради :жмурика • и я б не уродовал
ся. Бушлат мой- может, снесёшь им? Пускай разыграют. 
Снять - чтоб тебе не трудиться? 

Хозяин, не отвечая ему, потянул автомат с плеча. 
-Что же не отвечаешь?- спросил человек.- Или со

всем уже я безгласный? 
Всё длилось мучительно долго. Руслан весь дрожал и стис

кивал челюсти, чтоб не завыть. И что-то ещё случилось у 
хозяина с автоматом, он никак не мог дослать затвор, и че

ловек этот так надеялся, что у него сегодня и не получится. 

Но хозяин сказал: «Ща исправим, не бойся•- и вправду ис
правил. Он выбросил смятый патрон, затвор закрылся с ляз
гом, и случайно вьшетела короткая очередь в небо. Тогда-то 
этот человек и приник к сапогам хозяина. Он добрался до 

• Жмурик-покойник (блатной жаргон). 
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них на четвереньках и прижался так сильно, что, когда ото

рвал лицо, на его лбу и на губах остались чёрные пятнышки. 
Он улыбался бледной заискивающей улыбкой и говорил со
всем не так, как до этой минуты, когда прогрохотала страш
ная очередь и едко-приторно запахло пороховой синью. Он 
говорил, что выстрелы уже прозвучали и услышаны в зоне и 

теперь хозяин может его отпустить; он уползёт в леса и ста
нет там жить, как змея или крыса, ни с кем из людей не ви
дясь до конца дней своих, которых, наверное, немного уже 

и осталось, и только одного человека в мире- хозяина- он 

будет считать братом своим, молиться за него и вспоминать 
благодарно, будет любить его сильнее, чем мать и отца, чем 
жену и своих не родившихся детей. Не различая слов, Рус
лан слышал большее, чем слова, - страстное обещание 
любви, её последнюю истину, её слёзы и толчки крови в вис
ках, - и чувствовал с ужасом, как его самого переполняет 

ответная любовь к этому человеку; он верил его лицу с за
павшими горящими глазами; ничуть не помрачённый разум 
горел в них, не жаждал этот человек другой, лучшей жизни, 
которой нигде не было, а только той участи, которой доволь
но всему живому на свете. 

-Ну, ты чо, маленький? Не слышишь, чо лепечешь?
уговаривал его хозяин. Он стоял спокойно, не опасаясь, что 
тот рванёт его за ноги или выхватит автомат, он знал, как 
слаб против него любой из лагерников и как быстро кидает
ся Руслан на помощь. Если б знал он сейчас, что Руслан как 
будто окаменел и не смог бы даже пошевелиться! - Ты по
ходишь и объявисси, а мне тогда с тобой на пару - стенка. 
Потому что куда тебе деться? Листиками будешь питаться, 
ящериц жрать, а после за людей примешъся. Чо, не правду я 
говорю? Не ты ж первый ... Так что считай -дело кончено. 
И давай вставай, себя же не мучай мечтами. Не бойсь, я тебе 
больно не сделаю, как другой кто-нибудь. Ну, вставай, не 
бойся, договорилисЪже-больно не сделаю. 
Он встал, этот человек, и крепко отёр лицо рукавом. 
-Делай, как умеешь. Шакальей жизни- и то ты мне по

жалел. Вспомнишь ещё не раз ... 
- Знаю, - сказал хозяин. - Всё, что ты скажешь, уже 

'Jнаю. Не наговорился ещё? 
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Они не сделали больно тому человеку, но всю обратную 
дорогу Руслан не могунять дрожи, скулил и рвался из ошей
ника, всё хотелось ему вернуrься и разгрести лапой мёрзлые 
комья, задавившие белое успокоенное лицо. Никогда не вёл 
он себя так плохо, и хозяин был вынужден жестоко отхлес
тать его поводком. Может быть, с этого дня хозяин и не
взлюбил его. 

Те мёрзлые комья остались в душе Руслана, отягчив её 
страхом и чувством вины, -будто он предал хозяина, обма
нул его надеЖды, будто и себя выдал, что не истинно служит 
в конвое, а лишь притворяется, - а такую собаку можно без 
промедпения отвести за проволоку, потому что она в любую 
минуту может подвести, сделает что-нибудь не так или от
кажется сделать. И сколько они потом ни водили других 
людей в лес, хозяин уже не верил до конца Руслану, за кото
рого сам когда-то поручился. В молодости Руслан прошёл 
все науки, для которых и роЖдается собака; он прошёл об
щую дрессировку- всю эту нехитрую премудрость: «Сиде'IЫ, 
«Лежать~. «Ко мне» , - блестяще себя показал в розыске и 
в караульной службе, но когда подвинулся к высшей ступе
ни- конвоированию, инструктор засомневался, выдержит 

ли Руслан этот последний экзамен. И не на площадке его 
надлежало выдержать, где всегда тебя поправят, а в настоя
щем конвое, где на всё одна команда: «Охраняй!~,- а там 
как знаешь, сам шевели мозгами. И предМет охраны не склад, 
который никуда не убежит и особых чувств у тебя не вызы
вает, а ценность высшая и труднейшая -люди. За них 
всегда бойся и не чувствуй к ним жалости, а лучше даже и 
злобы, только здоровое недоверие. «Ничо, -сказал тогда хо
зяин. - Обвыкнется. Не сорвётся». А сколькие срывались! 
Скольких отбраковывали и увозили куда-то на грузовике, и 
то если собака была молода и могла пригодиться для другой 
службы. Познавшим службу конвоя- один был пуrь: за про
волоку. 

Всех обманул Ингус. Он казался таким способным, 
всё схватывал на лету. Он по корил инструктора в первое же 
своё появление на площадке. Инструктор только успел ска
зать: 

-Так. Будем отрабатывать команду «Ко мне». 
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· Ингус тотчас же встал и подошёл к нему. Инструктор при
шёл в восторг, но попросил всё повторить сначала. Инrус 
вернулся на место и по команде опять подошёл. 

- Чудненько!- сказал инструктор. -А как насчёт «Си-
д~? 

Ингус сел, хотя ему даже не надавливали на спину. 
-Встанем. 
Инrус встал. А инструктор присел перед ним на кор-

точки. 

-Дай лапу. 
Ингус её тотчас подал. 
- Не ту, кто же левую подаёт? 
Ингусизвинился хвостом и переменил лапу. С тех пор он 

подавал только правую. 

- Не может быть, -сказал инструктор. -Таких собак не 
бывает. 
Он взял учётную карточку Ингуса, чтобы убедиться, что 

тот ещё не проходил дрессировки и знает только свою клич
ку и команду «Место!• 
-Так я и думал, -сказал инструктор. -У него, конечно, 

исключительная анкета. На редкость удачная вязка! Какие 
производители! Я же помню Рема- редЧайшего ума кобель. 
И матушка- Найда, ну как же, четырежды медалистка. Её 
воспитывал сам Акрам Юсупов, большой знаток, кого с кем 
повязать. А сынишку он, видно, для Карацупы готовил, от
сюда и кличка •. И всё-таки я говорю: «Не может быть!• 

Он созвал хозяев подивиться необыкновенным способ
ностям Ингуса. Он спросил у них, видели ли они что
нибудь подобное. Хозяева ничего подобного не видели. Он 
спросил, не кажется ли им, что под собачьей шкурой скры
вается человек. Хозяевам этого не показалось. Человек в 
любой шкуре от них бы не укрылся. 
-Что я хочу сказать?- сказал инструктор.- Если б та

кая собака была на самом деле, я бы здесь у:ж:е не работал. 
Я бы с нею объездил весь мир. И все поразились бы, каких 
успехов достигло наше, советское, собаководство, наши 

• Всех собак легендарного Карацупы, задержавшего около пя
тисот нарушителей границы, звали Ингус. 
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гуманные, прогрессивные методы. Потому что такие собаки 
мoryr быть только в нашей стране! 

Ингус внимательно слушал, склонив голову набок, как 
ему и полагалось по возрасту, но глаза были не детски серь
ёзны. И уже тогда, в первый день, заметили в этих янтарных 
глазах тоску. 

Он рос, и росла его слава. С лёгкостью необычайной пе
реходил он от одной ступени к другой - да не переходил, 
а перепрыгивал. Сухощавый, изящный и грациозный, он 
стрелою мчался по буму, играючи одолевал барьеры и лест
ницу, с первого раза прыгнул в •горящее окно• -стальную 

раму, политую бензином и подожжённую, в розыске пока
зал отличное верхнее и нижнее чутьё •. Оправдал себя и в 
карауле, хотя хорошей злобности не выказал, а скорее 
какую-то неловкость и смущение за дураков в серых балахо
нах, пытавшихся стащить у него мешок с тряпками, пору

ченный ему для охраны. В гробу он видел и этот мешок, 
и эти тряпки, но ни разу не отвлекли его, не смогли подойти 

незаметно или проползти на животе за кустами, чтобы на
пасть со спины. Он показывал, что видит все их проделки, 
и самим балахонам делалось неловко, когда с такой грустью 
смотрели на них эти янтарные глаза. 

Джульбарс тогда обеспокоился не на шутку. Законный 
отличник по своим предметам- злобе и недоверию, он, од
нако, лез быть первым во всём, хотя чутьецо имел сред
ненькое, а по части выборки был совершенная бестолочь: 
когда его подводили к задержанным, он до того переполнялея 

злобой, что запахов уже не различал, хватал того, кто побли
же. Но он считал, что если собака не постоит за себя в драке, 
то все её способности ничего не стоят, и всем новичкам, вхо
дившим в моду, предлагал погрызться. Не избежал его вы
зова и Руслан- и испыrал натиск этой широкой груди и бью
щей, как бревно, башки. Дважды он побывал на земле, но 
покусать себя всё же не дал, а зато у Джульбарса ещё приба
вилось отметин на морде, к чему он, впрочем, отнёсся доб
родушно, даже покачал хвостом, поощряя молодого бойца. 

• «Верхнее чуrъё• - способность уламивать запахи в воздухе, 

«нижнее• -читать следы на земле. 

soo 



ВЕРНЫЙ PYCJIAН 

С Ингусом всё вышло иначе: он просто отвернулся, подста
вивдля укуса тонкую шею, и при этом ещё улыбался насмеш
ливо, показывая, что не видит смысла в этих солдатских за

бавах. Старый бандит, конечно, впился в него сглупа и уже 
было пустил кровь, да вовремя сообразил, что нарушает пра
вило хорошей грызни: «Кусай, но не до смерти•,- и отсту
пил, не дожидаясь трёпки от всех собак сразу. 

Джульбарс, однако, скоро утешился . Он увидел- а дру
гие собаки это и раньше видели,- что первенствовать Ин
гусу не дано. Не рождён он был отличником - во всём, что 
так легко делал. Не чувствовалось в нём настоящего рвения, 
жажды выдвинуться, зато видна была скука, неизъяснимая 
печаль в глазах, а голову что-то совсем постороннее занима

ло, ему одному ведомое. И скоро ещё заметили: он мог де
сять раз выполнитъ команду без заминки, и всё же хозяин 
Ингуса никогда не мог бытъ уверен, что он её выполнит в 
одиннадцатый. Он отказывался начисто, сколько ни крича
ли на него, сколько ни били, и отчего это с ним происходи
ло, никто понять не мог. Вдруг точно столбняк на него 
нападал, он ничего не видел и не слышал, и только инструк

тору удавалось вывести его из этого состояния. 

Инструктор подходил и садился перед ним на корточки . 
- Что с тобой, милый? 
Ингус закрывал глаза и отчего-то мелко дрожал и поску

ливал. 

- Не переутомляйте его, - говорил инструктор хозяе
вам. - Это редкий случай, но это бывает. Он всё это знал 
ещё до рождения, у мамаши в животе. Теперь ему просто 
скучно, он может даже умереть от тоски. Пусть отдохнёт. 
Гуляй, Ингус, гуляй. 
И один Ингус разгуливал по площадке, когда все собаки 

тренировалисьдо одури. К чему это приведёт, заранее мож
но было догадаться. Однажды он просто удрал с площадки. 
Удрал вовсе из зоны. 
Он должен был пройти полосу препятствий вместе с хо

·1яином, но без поводка. И вот они вдвоём пробежали по буму, 
11еремахнули канаву и барьер, прорвались в «горящее окно•, 
u напоследок им надо было проползти под рядами колюч
ки, натянутой на колышки, но туда полез только хозяин 

501 



Инrуса, а сам Ингус помчался дальше, перепрыгнул камен
ный забор и понёсся широкими прыжками по пустынному 
плацу. Его не остановиладаже проволока,- ну, под прово
локой собакенетрудно пролезть, но как преодолел он неви
димое сФу!•, стоящее перед нею в десяти шага и плотное, 
как стекло, о которое бьётся залетевшая в помещение пти
ца? И куда смотрел пулемётчик на вышке, обязанный во всё 
живое стрелять, нарушающее Закон проволоки! 

Когда сообразили поrнаться за Ингусом, он уже пересёк 
поле и скрылся в лесу. Он мог бы и совсем уйти -бегал он 
быстрее всех и ему не нужно было тащить на поводке хозяи
на, но проклятая мечтательность и туг его подвела. Что же 
он делал там, в лесу, когда его настигли? Устроил, видите 
ли, сповалясики• в траве, нюхал цветы, разглядывал какую

то козявку, ползущую вверх по стеблю, и, как заворожен
ный, тоскующими глазами провожал её полёт. Он даже не 
заметил, как его окружили с криками и лаем, как защёлкну
ли карабин на ошейнике, и только когда хозяин начал его 
хлестать, очнулся наконец и поглядел на него- с удивлени

ем и жалостью. 

Когда пришло время допустить Ингуса к колонне, туг 
были большие сомнения. Инструктор не хотел отпускать его 
от себя, он говорил, что у Ингуса ещё не окрепли клыки и 
чтолучше бы его оставить на площадке- показывать работу 
новичкам. Но Главный-то видел, что с ватным «Иван Ива
нычем• Ингус расправляется друrи:х не хуже, а насчёт показа, 
сказал Главный, так это инструктор и сам умеет, за это ему и 
жалованье идёт, а кормить внештатную единицу - на это 
фонды не отпущены. И сам Главный решил проэкзамено
вать Ингуса. Все волновались, и больше всех инструктор, он 
очень гордился своим любимцем и всё же хотел, чтоб тот себя 
показал в полном блеске. И что-то с Ингусом сделалось -
может быть, не хотелось ему огорчить инструктора, а может 
быть, снизошло великое вдохновение, оттого что все только 
на него и смотрели, но был он в тот день неповторим и пре
красен. Он конвоировал сразу троих задержанных; двое 
попытались бежать в разные стороны, и всех их он положил 
на землю, не дал даже головы поднять и не успокоился, 

пока не подоспела помощь и на всех троих защёлкнулись 
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наручники. Целых пятьминугон был хозяином положения, 
Главный сам следил по часам и сказал после этого инструк
тору: 

- Вы ще в меня сомневаетесь! Работать ему пора, а не 
цветочки, понимаешь, нюхать. 

Но когда допустили Ингуса к колонне, выяснилось, что 
работать он не хочет. Другим собакам приходилось работать 
за него. Колонна шла сама по себе, а он гарцевал себе по
одаль, как на прогулке, не обращая внимания на явные на
рушения. Лагерник мог на полшага высунугься из строя, мог 
убрать руки из-за спины и перемолвиться с соседом из дру
гого ряда- как раз в эту минуту Ингуса что-нибудь отвле
кало, и он отворачивался. Но ведь помнилея хозяевам тот 
экзамен, похвала Главного! Оггого, наверно, и прощалось 
Ингусу такое, за что другой бы отведал хорошего поводка. 
И только собаки предчувство вали, что ему просто везёт от
чаянно, а случись настоящее дело, настоящий побег- это 
последний день будет для Ингуса. 

Так он и жил- с непонятной своей мечтой, или, как ин
структор говорил, •поэзией безотчётны:х поступков•, всякий 
день готовый отправиться к Рексу, а умер не за проволокой, 
а в лагере, у дверей барака, умер зачинщиком собачьего 
бунта. 

В цепкой памяти Руслана был, однако, свой порядок со
бытий, своё прихотливое течение, иногда и попятное. Всё 
лучшее- отодвигалось подальше, к детству; там, в хранили

ще его души, в прохладном сумраке, складывались впрок 

сладкие мозговые косточки, к которым он мог вернугься в 

тягостные минугы. Все же обиды и огорчения, всё сквер
ное- он тащил на себе, как приставшие репьи, которые нет
нет да стрекнут ещё свежим ядом. И вот выходило по хроно
логии Руслана, что та счастливая выборка, тот день его 
отличия, торжества- остались чуть не на заре его жизни, и 

там же лежал «Войдите-В-Моё-Положение•, удавленный 
тросом,- к несчастному собачьему бунту, как будто вчера 
случившемуся, он уж поэтому не мог иметь отношения. Но 
когда потекли воспоминания о бунте, когда наполнились за
llахами, зв}1Сами, цветом, «Войдите-В-Моё-Положение• во
шёл в них ещё живой, он вошёл в тёплую караулку, дыша 
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себе на руки, и сообщил хозяевам что-то тревожное, от чего 
они тотчас побросали окурки и поднялись, разбирая автома
ты и поводки. 

Вскочили и собаки, разомлевшие в тепле, одуревшие от 
вони овчинных полушубков, и уже рвались с хрипом на двор, 
позабывши начисто, почему их в этоr день не гонялинаслуж
бу. Боже, какой мороз схватил их за морды копистой лапой! 
Он калёными иглами пронзил ноздри и вытек из глаз слепя
щей влагой; даже во лбу от него заломило, точно они в про
рубь окунулись. И уж тут не помнилось, куда же он делся, 
~воЙдите-В-Моё-Положение•, тут хронология прощалась с 
ним навсегда, - то ли он остался в караулке, то ли это он, 

весь нахохленный, плечом отодвигал воротину и потом спря
тался в будке у вахтёра, а может быть, он исчез возле самого 
барака, рассеялся в тумане, осыпалея л~истыми искрами, 
и их замело поземкой. ЗавИдев барак, собаки опять стали 
рваться -там уж какая ни будет работа, а всё же тепло! - но 
Главный хозяин, который шёл впереди и тёр себе рукавицей 
багровое лицо, всех остановил у дверей. А сам, подкравшись, 
отворил их без скрипа и стал слушать, вздев одно ухо на 

ушанке. 

Из тамбура потянуло теплом и привычным смрадом и 
послышался неясный гул - вот так собачник гудит, возму
щённо и неразборчиво, когда запаздывает кормёж:ка. За тон
кими вторыми дверьми что-то громадное ворочалось, 

стукалось глухо об пол или об стенки, исходило криками и 
причитаниями, быстрым запальчивым бормотанием. Похо
же, происходила одна из тех свар, которые у людей невесть с 
чего начинаются, с полуслова, раздраж:ённого спора, и не
умолимо разрастаются в грызню, а потом так же быстро ос
тывают, и все расходятся, но кто-нибудь, бывает, и остаётся 
лежать с прижатыми к животу руками, корчась в судороге, 

а то и вовсе не шевелясь. 

Главный хозяин открыл и эти двери - пошире, точно в 
них должен был грузовик войти, -и стал на пороге, по пояс 
в морозном облаке. 

- Сука, закрой, а то ушибу! - и вслед за этим хриплым 
воплем, долетевшим из тёмной глубины, что-то ещё приле
тело тяжёлое и шмякнулось о косяк рядом с его ушанкой. 
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Главный хозяин спокойно выждал, когда угихнет. 
- Так, - сказал он, покачиваясь, заложив руки за спи

ну.- Так. Значит, судьбы родины обсуждаем? 
Барак совсем замолк. Но тотчас же кто-то, поближе к две

рям, отозвался с готовностью: 

- Что вы, rражцанин начальник. И думать себе не позво
лим! Мы только о том, что не возбраняется в свободное время. 

- Ага ... А то я иду мимо - шо-то, смотрю, в их жарко 
сегодня. Может, думаю, поработать надодать людям. А то ж 
стомяте я. 

Барак опять отозвался -тем же голосом, с лёгким быст
рым смешком: 

- Работать- это мы всегда, с большой радостью. Только 
градусник, сука, ниже нормы упал. 

-Вы вже поглядели. А я ще нет. Так мне сдаётся, шовроде 
потеплело. 

- Гражцанин капитан! -он был неистощим, этот голос, 
и столько в нём было приветливости, вкрадчивого умиле
ния.- За что мы вас так уважаем? За хороший, здоровый 
юмор. Зайдите, будьте добреньки, а я дверь закрою. 
И неяспая тень приблизилась к облаку, вошла в него. Но 

Главный её отстранил рукою. 
- Так я ж разве против шуток? Я и дебаты, если хотите, 

признаю, когда культурно, выдержанно. Но только ж работа 
страдает, это ж нехорошо. 

В тёмном нутре барака опять возникло гудение. И другой 
голос- хриплый, таящий в себе надрёманное тепло и тоску 
расставания с ним, -спросил с унылой безнадёжностью: 

- Стрелять будешь? 
- Как это ~стрелять•? -удивился Главный. - Шов ме-

ня - восстание в зоне, шоб я стрелял? Нету ж восстания? 
- Нету, - облегчённо, радостно выдохнул барак. - Нету! 
- Видите? Так шо- зачем я буду стрелять? Лучше я ка-

ток вам тут залью. 

- Какой каток? 
-Обыкновенный. Вы шо, катка не видели. В кого конь-

ки есть, тот покатается. 

Робкая тень опять приблизилась, попыталась проскольз
нуть в двери и была отодвинута рукою Главного. 



- Нет, это мне толку мало, шоб один вышел или десять. 
Мне- шоб все, дружно. 

Барак только на миг затих, только чтоб успело прозву
чать тоскливое, молящее: 

-Братцы! Ну, выйдем. Сами .ж виноваты ... 
И тотчас опять заворочалось громадное, забилось в кор-

чах, разразилось воплями: 

-Ложись ты, сука, убью! .. 
-Закон есть! .. 
- Ниже нормы градусник! .. Не выгонишь! 
-Ложись все! .. 
-Закон! .. 
Они не видели, что катушка с пожарным рукавом уже 

покатиласьотводокачки.Двоехозяевтолкалиеё,навалива
ясь на лом, продетый в середине, и, не докатив немного до 
дверей, повалили её на снег. К ним ещё двое кинулись сбра
сывать оставшиеся витки, а те ни секунды не .ждали, схвати

ли жёлтый сияющий наконечник и с ним побежали к две
рям. Главный хозяин отошёл со скорбным лицом, грустно 
выдохнул пар изо рта и кому-то вдаль махнул рукавицей. 
И оттуда, куда махнул он, потёк еле слышный шорох, сплю
щенный рукав стал оживать, круглиться, из жёлтого нако
нечника выплюнулось влажно-свистящее шипение, и те двое 

пошатнулись в тамбуре. Толстая голубая струя ударила под 
потолок барака, опустилась ниже, снеслалежавшего на вер
хних нарах вместе с его пожитками, несколько робких те
ней, ринувшихся навстречу, отшибла вглубь. Двое хозяев, 
упираясь сапогами в скользкий порог, с трудом удерживали 
тя.жёлый наконечник, струя металась из стороны в сторону 
и раздавала удары, гулкие, как удары дубинки. Над их голо
вами потекло из барака белое облако, и вместе с надышан
ным теплом вылился не крик, не вопль, а протяжный 
прерывистый вздох, какой издаёт человек. перед тем как на

долго погрузиться в воду. 

Эrим вздохом забило уши Руслану, и он уже почти не слы
шал, как брызнули стёкла в окошках и затрещали рамы, 
не понял, что за серая дымящаяся пена поползла из окон на 

снег, понял лишь, когда она стала распадаться на отдельных 

людей, пытавшихся подняться, в то время как сверху на них 
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валились другие. Главный хозяин вытащил руку из-за спи
ны и показал в их сторону, -струя, потрескивая, опусти

лась на них плавно изгибавшейся дугою, задержалась надол
го и возвратилась в барак. Но те, выпавшие из окон, уже не 
пытались подняться, а только слабо шевелились на снегу, 
сами делаясь белыми прямо на глазах. 

Руслан, не в силах устоять на месте, вертелся и взвизги
вал, поджимая то одну, то другую лапу. Эrи белые блёстки, 
покрывавшие их одежду кольчугой, он словно бы ощутил на 
своей шкуре, плотной и пушистой и всё же продуваемой ле
дяньiм ветром. И понемногу блёстки стали желтеть, 'ffO слу
чалось с ним в минуты наивысшей злобы, и сквозь жёлтую 
пелену он только и видел отчётливо- толстый, шевелящий
ся на снегу рукав. Эrа гадина подползала к его лапам, брыз
гаясь из своих мельчайших прорех, а в одном месте, перела
мываясь складкой, которую хозяева не успевали расправлять 
сапогами, приподнималась и зависала прямо перед носом у 

него, угрожая броситься, но сразу же опадая, как только Рус
лан подавался навстречу. 

На его счастье, кто-то был моложе, нетерпеливее - и не 
выдержал первым. Руслан услышал его звенящее рычание, 
и по краю жёлтой пелены промелькнул он сам - тёмно
серый и тонкий, вытянутый в прыжке. Угрозу, предна
значавшуюся Руслану, Ингус перехватил на лету, упал с за
кушенным рукавом и придавил лапами. Тот сразу стал 
вырываться, и это ещё придало Ингусу злости; он рвал 
своего врага с остервенелым урчанием, мотая головою, 

и из-под клыков его брызгало радужными искрами. Те 
двое хозяев, что держали наконечник, закричали и по

тащили рукав к себе, но вместе с Ингусом. А поводок 
тащил его назад, сдавливая тонкую шею, и у Ингуса по
мутились глаза, налились кровью, но он не отпустил 

взятое. 

- Шо то с им?- спросил Главный хозяин. Он уже по,цхо
дил не спеша, он надвигалея-божество с голубыми страш
ными глазами, с гневным лицом, подпирая своей ушанкой 
голубой купол небес. А Ингус лишь покосился в его сторо
ну, Ингусу было не до него.- Шо то с им, я спрашиваю? 
Сбесился? 
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-Холера его знает, тарщ ктан,- сказал хозяин ИНiуса. 
Он был в отчаянии. Он пнул Ингуса в бок сапогом, Ингус 
жуrко всхрипнул, но не разжал клыков. -Что с ним всегда. 
Вы ж: знаете. 
-А ну, дайте сюда.- Главный протянул руку, и один из 

хозяев кинулся подать ему лом. Главный досадливо помор
щился. -Та не, я ж: вам не то показываю. 
Он протягивал руку к автомату. Хозяин Ингуса торопли

во, суетясь, стащил через голову ремень. И с болью, угнез
дившейся навсегда в душе Руслана, он увИдел наконец, как 
же это бывает, когда собаку уводят за проволоку. Дырчатый 
воронёный кожух опустился, закачался над головой Инrуса, 
как бы примериваясь вонзиться между буграми крутого лба 
и оттянутыми в ярости ушами, но не вонзился, а в нём са
мом, в кожухе, что-то быстро задвиrалось, и вокругскошен
ного чёрного рыльца вспыхнул яркий красно-оранжевый 
ореол, а из головы Ингуса ... из чёрной рваной дыры плесну
ло горячим, розовым, с белыми осколками. И, содрогнув
шись, Ингус стал вытягиваться- головою к ногам Главного 
хозяина, точно тянулся ещё напоследок положить закушен
ный рукав на его сапоги. 

Хозяин Ингуса хотел выдернуть рукав- и голова Ингу
са запрокинулась; он ещё жил, ещё шевелился, но лишь 
челюстями, сжимавшимися в последней хватке. Хозяин Ин
гуса бросил рукав и выпрямился. Он смотрел, и смотрел 
Главный, и другие хозяева, как толстая серая гадина мечет
ся и возит по снегу окровавленную голову Ингуса. Но зверь 
на это смотреть не может - и Руслан не стал смотреть, он 
упал рядом с Ингусом. Ещё и теперь, вспоминая. как всё 
случилось, он ощутил фанерную твёрдость рукава и льдис
тый холод, пронзивший его клыки. И всю безнадёж:ность 
перегрызть брезентовое горло он почувствовал сжавшимся 
сердцем, -только прокусить он мог, наделать ещё прорех, 
из которых били с шипением колючие струйки, а загривок, 
безЗащитный загривок дыбом вставал от жгучей близости 
чёрного рыльца, из которого должна была, не могла же не 
грянуть расплата! Но, переживая не раз свой несчастный 
проступок, он всё ж:е не мог до конца почувствовать себя 
виноватым. Ведь и хозяева делали то, чего никак не могли 
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одни двуногие делать с другими двуногими, и разве только 

он, Руслан, последовал за мёртвым Ингусом? Его едино
личный грех длился только миг, и тотчас же его разделили 

другие. Что-то большое, сильное, серое перемахнуло через 
Руслана и, круто повернув, рухнуло всей тушей. Скосясь, 
он увидел Байкала, всегда такого спокойного и послушно
го, ещё через мгновение бросилась хитрая Альма, совсем 
близко от челюстей Руслана приладил мохнатые челюсти 
Дик - отличник по охране задержанных, - и вот уже вся 
стая полезла грызть ненавистный рукав. Они все, все вы
шли из повиновения, презрели долг и приказ, забыли о веч
ном страхе перед чёрным рыльцем, и хозяевам пришлось 
узнать, что своих зверей они тогда только могут подчинить 
себе, когда звери особенно не возражают. А сейчас они были 
глухи и к бешеным рывкам поводка, от которого чуть не 
ломалось горло, и к ударам сапогом под брюхо, и к тому, 
что Главный хозяин в гневе размахивал автоматом и кри
чал, чтоб все отошли и не мешали ему перестрелять этих 
тварей одной очередью: всё равно они порченые и нужно 
набрать новых! А такие вещи понимает собака, как ни груб 
и ничтожен человеческий язык. Но кто же из них сумел 
опомниться, кто отступил благоразумно? Иногда то один, 
то другой поднимал морду к бездонному холодному небу и 
вьш, жалуясь не на боль, а на свой же собственный грех, на 
свой бедный разум, который не в силах справиться с безу
мием. Если бы кто-нибудь разгадал собачьи молитвы, он 
бы узнал, что это одна и та же извечная жалоба - на свою 
немощь проникнуть в таинственную душу двуногого и по

стичь его бессмертные замыслы. Да, всякий зверь понима
ет, насколько велик человек, и понимает, что величие его 

простирается одинаково далеко и в сторону Добра, и в сто
рону Зла, но не всюду его сможет сопровождать зверь, даже 
готовый умереть за него, не до любой вершины с ним дой

дёт, не до любого порога, но где-нибудь остановится и под
нимет бунт. 
И кто бы подумал, что всех выручит Джульбарс? Един

ственный, кто сохранил спокойствие, всеми забытый, он 
вдруг сошёл с места, потягиваясь со сладостью, как будто на 
драку выходил за своё первенство, когда уже все противники 



свели счёты. Никто не заметил, когда он успел перегрызть 
поводок- а он их постоянно грыз, когда нечего бьvю грызть 
и некого кусать, - но все увидели, как он идёт не спеша, 
с волачащимея по снегу обрывком. Он подошёл вплотную к 
Главному и стал против чёрного зрачка, загораживая осталь
ных собак, а своими полутора глазками зорко следил, чтоб 
Главный не положил палец на спуск: маленькоенезаметное 
движение, но отлично известное Джульбарсу, -столько раз 
его показывал на площадке инструктор, -и оно могло стать 

последним в жизни Главного хозяина. И Главный не решился 
положить палец, он -то знал, что за деятель этот Джульбарс, 
которого он подпустил слишком близко. Он немножко рас
терялся, а Джульбарс и это отлично понял, поэтому и позво
лил себе небольшую наглость - поддел своей раздвоенной 
медвежьей башкой чёрный ствол и чуть подбросил кверху. 
Главный от этой наглости оторопел, но всё же она ему по
нравилась, лицо у него смягчил ось, и он сказал, утирая лоб 
варежкой: 

- Ничо, пусть погрызут собачки. Воды хватит. 
Тогда Д:ж:ульбарс, всё так же спокойно, поворотился к 

нему задом и пошёл на место. 
Их безумие скоро прошло, и все они поняли, с каким вра

гом схватились. Он наказал их, как они и не ждали, - Рус
лан об этом вспомнить не мог без дрожи. Так живо опять 
почувствовалось ему, как он захлёбывается упругой и обжи
гающей, бьющей из прорех водою, а шерсть на его животе, 
где она так нежна, так длинна и пушиста, примерзает к ле

дяному намытому бугру и рвётся с болью, и ему уже самому 
не встать. Во что превратились они все, укрытые всегда сво
ими роскошными шубами, а теперь промокшие до после
дней шерстинки и враз отощавшие, жалкие, слёзно моля
щие о пощаде! 

Этой же струёй хозяева потом вымывали их, примёрзших 
к наледи, и бегом утаскивали в караулку, а некоторых, кто 
даже стоять не мог, волоком тащили на полушубках. Там они 
все спалзлись в один угол, вьmизываясь и жалуясь друг другу 

на случившееся. Их растаскивали, а они сползались опять
их низкий закон повелевал им в несчастье ободрятьдруг дру
га, а в мороз греть и сушить. 
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А потом была полная ужасов ночь, когда их развели по 
кабинам и оставили каждого наедине со своим грехом. Ко
нечно, они могли перспаиваться сквозь стенки, но это уже 

никого не грело, и больше им нечего былоnередатьдруг дру
гу, кроме взаимНЪIХ упрёков и смертных предчувствий. Мно
гим тогда приснился Реке, они слышали его голос, хриплый 
от стужи и ветра, - Реке плакался, как ему одиноко за про
волокой, и звал всех к себе. А кто постарше, вспоминали 
какого-то Байрама, которого Руслан не застал, но который, 
оказывается, ещё до Рекса торил эту тропу, а для совсем ста
ричков первой была знаменитая Леди, которую хозяева на
зывали ещё «llеди Гамильтон•, -она-то и открывала всю зло
счастную плеяду, а до неё история лагеря тонула во мраке. 

Утром хозяева пришли в обычный час, принесли еду, но 
к собакам не прикасались. Они чистили кабины, трясли в 
коридоре подстилки и переговаривались злыми голосами, 

неодобрительно отзываясь о Главном хозяине, и одни гово
рили, что он «конечно, справедливый, но зверь., а другие 

им возражали, что он «всё ж таки зверь, хотя - справедли
вый•. Потом пришёл сам Главный и велел пощупать у собак 
носы. 

- В кого горячий, нехай отдыхають, а других- выводить. 
Та следить мне, шоб никаких таких эксцессов не було! 

Зачем в такую же стужу вывели их на службу? Зачем зас
тавили сидеть полукругом в оцеплении перед тем же бара
ком, теперь безмолвным, не вызывающим у собак ничего, 
кроме смутной тягости от вчерашнего? Неужели же охранять 
огромный этот ящик на колёсах, эту дощатую фуру, кото
рую они всегда видели, когда в лагере бывали смерти? Две 
заплаканные лошадёнки, помахивая головами, похожими на 
молотки, уныло вкатывали её в лагерные ворота и тащили от 
барака к бараку, а потом, нагруженную, трясли по колдоби
нам к лесу, и собакам в голову не приходило, чтобы кто
нибудь посягнул на то, что в ней везли. Да эта фура себя ох
раняла сама лучше любого конвоя: зимой она жуть наводила 
шуршанием и костяным стуком об её высокие щелястые бор
та, а в летний зной, когда над нею густо роились мухи, бе
жать хотелось куда глаза глядят от её тошнотного смрада. 
Когда бы Руслан мог давать названия запахам, он сказал бы, 
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что от этой фуры пахнет адом. Как все его собратья, не при
нимал он смерти-небытия, где вовсе ничего нет и пахпуть 
ничем не может,- и что такое собачий ад, он всё же смугно 
представлял себе: это, наверное, большой полугёмный под
вал, где всех их, байрамов и рексов, прикованных цепью к 
стене, день-деньской хлещуг поводками и колют уши иглой, 
а есть дают одну сплошную горчицу. Картина человечьего 
ада представлялась ему загадочной, но, верно, и там весёло
го было мало, уже и того довольно, что люди отправлялись 
туда совершенно голыми. Их одежду делили между собой 
живые, и Руслан ещё долго их пугал с ушедшими или подо
зревал, что те где-то прячугся поблизости и вот-вот объ
явятся. На его памяти никто, однако, не объявился; в свой 
подвал они тоже уходили на долгий срок, и столько же было 
надежды их дождаться, как встретиться с живым Рексом. Но 
что объединяло эти два ада - непонятный, неутишимый 
страх и глухая тоска, с которыми не совладать, от которых 

не деться никуда, стоит тебе лишь коснуться этой жугкой 
тайны. 

В тишине безветрия был слышен мороз: шелестел пар из 
лошадиных ноздрей, с треском лопались комки навоза, 
потрескивало, постанывало всё дерево фуры. Лошадёнки, с 
заиндевевшими гривами и хвостами, стояли не шелохнув

шись, и понуро сутулился возница на козлах, никак не от

кликаясь на громкий стук за спиной, будто кидали ему из 
окна большие белые свежерасколотые поленья. Лишь раз он 
обернулся поглядеть, не перегрузят ли его сегодня, и опять 
укутался до бровей в свой чёрный тулуп. 

Главный хозяин, который один лохаживал внутри оцеп
ления, нервничал напрасно. Он мог быть доволен, как всё 
спокойно происходило и как терпеливо несли свою службу 
собаки, хоть очень уж пристуживало зады на снегу и клыки 
плясали от судороги. Они чувствовали спинами, как из дру
гих бараков смотрят в nродъlШанные зрачки чьи-то горящие 
глаза, иногда и сами не выдерживали и оборачивались, -да 
в такой мороз, когда все запахи глохнут, по их понятиям, 

произойти ничего не могло. Ничего и не произошло, только 
вдруг один из двоих, нагружавших фуру, высунулся и крик
нул, грозя кулаком Главному: «Вы за это ответите!• -. но 
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другой ему туг же зажал рот рукавицей и оттащил подальше 
в сумрак. Главный в это время стоял спиной к окну и не обер
нулся. 

Эту скорбную службу они высидели до конца, как хоте
лось Главному, и за то, наверно, и были все прощены. По
жалуй, останься с ними Ингус, и он бы её высидел, и тоже б 
его простили. Ужасно всех придавило, как всё нелепо вы
шло с Ингусом; даже Джульбарс, который к нему всегда 
ревновал, и тот в себя не мог прийти, считал, что это его 
недосмотр. Но больше всех поразило то, что случилось, ин
структора. После собачьего бунта он ходил как оглушённый. 
Он стал путаться в собачьих кличках, говорил, например, 
Байкалу или Грому: «Ко мне, Ингус!• - и удивлялся, что 
они его не слушаются. Ему всюду мерещился Ингус, посто
янно он его высматривал в стае, хотя собаки давно уже сооб
щили инструктору, что Ингус лежит за проволокой с куском 
брезента в пасти, который пришлось вырезать, потому что 
он так и не отдал его своими «неокрепшими» клыками, а хо

зяевам лень было дробить ему челюсти ломом. 
Так и не дождавшись своего любимца, инструктор вот что 

придумал: стал сам изображать Ингуса. В самом деле, в нём 
появилось что-то ингусовское: та же мечтательность, задум

чивость, безотчётность поступков; он даже и бегал теперь на 
четырёх, пританцовывая, как Ингус. И всё больше эта игра 
захватывала инструктора, всё чаще он говорил: «Внимание, 
показываю!•, и показывал, как если б это делал Ингус, и всё 
лучше у него получалось, -а однажды он взял да и проделал 

это в караулке: о чем-то заспорив с хозяевами, вдруг опус

тился на четвереньки и залаял на Главного. Так, с лаем, он и 
вышел в дверь, открывши её лбом. Хозяев он рассмешил до 
слёз, но когда они отреготались и решили всё-таки поискать 
инструктора- где же они его нашли? Он забрался в Ингусо
ву кабину и вызверился на них с порога, рыча и скаля зубы. 

-Я Ингус, поняли? Ингус! - выкрикивал он свои пос
ледние человеческие слова. -Я не собаковод, не кинолог, 
я больше не человек. Я теперь- Ингус! Гав! Гав! 
И тут-то собаки впервые поняли - о чём он лает. В него 

переселилась душа Ингуса, вечно куда-то рвавшаяся, а те
перь поманившая их за собою. 
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- Уйдёмте отсюда!-лаял инструктор-Ингус. - Уйдёмте 
все! Нам здесь не жизнь! 

Хозяева связали его поводками и оставили на ночь в той 
же кабине, и во всю ночь не мог он успокоиться и будора
жил собак своим неистовым зовом, всю ночь надрывал им 
души великой блазнью густых лесов, пронизаиных брызжу
щим сквозь ветви солнцем, напоенных сладостной прохла
дой, обещал такие уголки, где трава им повыше темени и 
кончиков вздёрнутых ушей, и такие реки, где чиста вода как 
слеза, и такой воздух, который не вдыхается, а пьётся, и са
мый громкий звук в этом воздухе-дремотное гудение шме
ля; там, в заповедном этом краю, они будут жить, как воль
ные звери, одной неразлучной стаей, по закону братства, 
и больше никогда, никогда, никогда не служить человеку! 
Собаки засыпали и просыпались в жгучем томлении, пред
чувствуя дальнее путешествие, в которое отправятся утром 

же под руководством инструктора, - уж: тут само собою ре
шилось, что он у них будет вожаком, и даже Дж:ульбарс не 
возражал, согласившись быть вторым. 
А утром в прогулочном дворике в последний раз они ви

дели инструктора. Хозяева вынесли его, связанного, и поса
дили в легковой •газик», крепко прикрутив к сиденью. И так 
как он лаял беспрерывно, рот ему заткнули старой пилот
кой. Собаки посидели перед ним, ожидая, что он им что
нибудь покажет- может быть, вытолкнет кляп или освобо
дится от верёвок, но он ничего не показал, а только смотрел 
на них, и по его лицу катились слёзы. Да впору было и соба
кам забиться в рыданиях - не так переживали они, когда 
мутноглазыми несмышлёнышами их отрывали от матерей, 
как теперь, когда только-только поманила их новая жизнь и 

заново открыли они и полюбили инструктора, -и всё обры
валось, и возвращалась к ним прежняя, унылая и беспрос
ветная,чередабудней. 
И впрямь осиротели они, опустела площадка. Она пере

стала быть местом праздника, она стала местом истязаний и 
тягостных склок. Приехавший вскоре другой инструктор уже 
ничего не показывал, а больше орудовал плёткой ... 
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Ах, лучше не вспоминать! Шумно вздыхая, Руслан ухо
дил из-под фонаря на тёмное крыльцо, долго устраиналея 
там, кряхтя и скрипя половицами, и замирал наконец, чугко 

вслушиваясь в замирающий мир. Ночь густела, наливаясь 
чернотою и холодом, и вызревали всё новые и новые звёзды, 
мерцающие, как глаза неведомых чудищ. Впрочем, живые 
эти светильники были ему всё-таки больше по душе, чем 
ненавистная луна, от которой даже и пахло покойником; он 
мог их наблюдать подолгу и знал за ними одно хорошее свой
ство - если задремлешь и опять откроешь глаза, то заста

нешь их уже переместившимися. Так судил он о течении 
времени- и всё отслуженное им не просто уходило зря, но 
отмерялось на этих небесных часах. 

Бедный шарик наш, перепоясанный, изрубцованный ру
бежами, границами, заборами, запретами, летел, крутясь, 
в леденеющие дали, на острия этих звёзд, и не было такой 
пяди на его поверхности, где бы кто-нибудь кого-нибудь не 
стерёг. Где бы одни узники с помощью других узников не 
охраняли бережно третьих узников - и самих себя - от из
лишнего, смертельно опасного глотка голубой свободы. По
корный этому закону, второму после всемирного тяготения, 
караулил своего подконвойного Руслан -бессменный часо
вой на своём добровольном посту. 
Он спал вполуха, вполглаза, не давая себе провалиться в 

бесчувствие. Голова его упадала на лапы, он встряхивался 
в испуге- и ещё прибавлялась морщинка на кругом его лбу. 
Только отпускали его воспоминания - как надвигались зав
трашние заботы. 

4 

Иногда привычный их маршрут слегка нарушался. ДоЙдЯ 
до станции и перед тем как свернуть к своим дурацким ва

гонам, Потёртый вдруг останавливался, чесал себе щеку 
вынутой из варежки пятернёю инерешительно говорил Рус
лану: 

-А сходим, проведаем -может, не забыли про нас? 
Руслан нехотя соглашался, и они сворачивали к стан

ции -только не к главному её крыльцу, а к боковому, 
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с двумя синими ящиками по обеим сторонам двери. У этого 
крыльца Потёртый старательно оттопывал снег с ботинок и 
косился -чисты ли у Руслана лапы. В первые разы он ещё 
норовил оставить своего конвоира на улице и поручить ему 

охранять ящик с инструментами,- Руслан эти попытки пре
сёк. Он поднимался за Потёртым, входил и строго :ждал его 
в помещении, брезгуя присесть на слякотный пол. Здесь сто
ял густой размаривающий зной- от круглой голубой печи, 
занимавшей весь угол и подпиравшей потолок, -а крохот
ная форточка забранного решёткой окна была закрыта на
глухо, а две головы за барьером ещё и куrались в толстые 
серые платки. Эти удивительные головы стрекотали друг с 
другом беспрерывно и совершали зеркально-симметричные 
движения, подхватывая на лету семечки из подбрасываемых 
с пулемётной скоростью кулачков и в них же сбрасывая пол
зущую изо ртов лузгу. 

Потёртый бочком подвигалея к барьеру, доставал глубо
ко из-за пазухи мятую бумажку, разглаживал её, робким по
кашливанием орочишал горло для вопроса. Долго его не 
замечали, но наконец симметрия мучительно разруша

лась-и одна голова, замерев на подхвате семечка, уставля

лась на него неподвижным, не моргающим взглядом, другая 

же -застигнутая на сбросе лузги- утирала губы тылом ла
дошки и хмуро склонялась куда-то под барьер, почти сразу 
же начиная отрицающие движения из стороны в сторону. 

- Пишут, -сам отвечал Потёртый извинительно и пря
тал свою бумажку опять глубоко за пазуху. 

Впрочем, со временем они усвоили это слово и уже иной 
раз прямо на пороге пригво:ждали Потёртого, не давая пово
да шагнуть внутрь: 

- Пишут вам, пишут! 
Затем, собственно, он и приходил сюда, чтобы это услы

шать, и больше у него никаких тут не было дел, но он ещё 
долго проминался, разглядывал стены, читал, заложа руки 

за спину, всё, что попадалось глазу. 
- Перевод телеграфный- слышь, казённый?- семь руб

лей стоит сотню, а по почте- только два. Ну, чо ж, правиль
но, время - оно деньги стоит. С Москвой поговорить -
два шиисят минута. Жаль, у меня нету в Москве с кем 
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поговорить. У тебя тоже нету, Руслаша? А то б чего-нибудь 
на пять копеек нагавкали. 

Особенно подолгу стоял он перед плакатом, с которого 
глядел мордастый румяный молодой человек с победно
язвительной улыбкой на губах, держа в одной руке серую 
книжицу, а другой рукой, большим её пальцем, указывая себе 
за спину на груду каких-то nредметов; из них Руслан смутно 
распознавал легковой автомобиль и кровать. 
-Я рубль к рублю, - читал Потёртый, -в сберкассе коп

лю. И мне, и стране - доходно. Сумею скопить и смогу 
купить - всё, 'ПО душе утодно. Во как складно! А мы и не 
дотюпались. Мы чего копили? Мы дни копили, сколько там 
«Не нашего• набежало, а для души-то надо- рубли-и! И го
довых тебе пять процентов, тоже не баран чихал ... 

Руслан, уже головою к двери, остервенело скалился икру
тил хвостом- время, время! Но выйти отсюда ещё не значи
ло- на работу. После таких отклонений подконвойный 
заворачивал в буфет, вытягивал кружку жёлтопенной мер
зости, в добавление к наканунешней, отчего несло из его рта 
совсем уж ураганно, и лишь если собеседника себе не нахо
дил, шёл наконец в рабочую зону. А иногда и не шёл. Иног
да и вторую кружку вытягивал и возвращался восвояси, а тёте 
Стюре объяснял с виноватым удивлением: 

-Вот, едрёна вошь, день какой недобычливый. Ничо се
годня не оnриходовали, вот и Руслаша подтвердит. Ну, дак 
задел-то есть, nарадосточек со вчерашнего осталась вроде. 

- И хорошо, - соглашалась тётя Стюра, сама не большая 
любительница шевелиться. - Оно и лучше дома посидеть, 
чем незнамо где шакалить. 

Эги вольности просто бесили Руслана. Он не терпел без
ответственности. Сам-то он был- весь забота, весь движе
ние! Оrхватить толику сна, раздобытьсебе еды -хоть раз на 
дню, отконвоировать туда и обратно, да сбегать на платфор

му, разнюхать- кто был, что nроизошло за истекшие сутки, 
да собак по дворам проведать, узнать новости, разобрать
ся-у кого какие nредчувствия. Эrи же двое-дрыхли, сколь
ко хотели, еду себе устроились добывать из подпола да из 
курятника, а остальное их не трогало: и 'ПО nоезда всё нет и 
нет, и что работа не движется, и что так нелепо, впустую 
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катятся его, Руслановы, дни. Но что было делать - гнать, 
поиукать Потёртого? Сказать по совести, это не входило в 
собачьи обязанности, темп задавали хозяева - и когда 
бежать колонне рысью, и когда посидеть на снегу; туг он бо
ялся переступить дозволенное. И оставалось одно- самому 
шевелиться и ждать. Ждать, не теряя веры, не отчаиваясь, 
сохраняя силы для грядущих пере мен. 

А между тем снег уже грязнел понемногу и делалея нозд
реватым, и от него потягивало чем-то неизъяснимо чудес

ным, вселяющим надежду и волнение. Всё больше влажнел 
воздух, и солнечными днями всё бойчее капало с крыш. 
Потом и ночами стало капать, перебивая Руслану сон, и по
среди улицы явились проталины, вылезли на свет измоча

ленные доски тротуаров. Лишь в канавах, в глубокой тени 
заборов, снег ещё сохранялся грудами, но день ото дня 
слёживался, тощал, истекая лужицами, даже и не холодный 
на вид. 

И пришла девятая весна жизни Руслана- не похожая ни 
на одну из его вёсен. 

Ему предстояло узнать, что, когда сходят снега и лес на
полняется клейкой молодой зеленью и делается непроглЯд
ным, в нём прибавляется живой еды. Мыши Руслану уже не 
попадались-кое-чему их научил трагический зимний опыт, 
а может быть, у него самого недостало опыта, как этих мер
завок нашаривать в палой листве, пружинившей под его ла
пами. Зато привлекли его внимание птицы, дуреющие от 
своих же песен, и чем крупнее была птица, тем неосторож
ней. Позже, когда у них с песнями пошло на спад, стали по
падаться - низко в кустах или вовсе на земле - их гнёзда с 
продолговатыми, округлыми камушками, белыми или блед
но-розовыми или голубоватыми в крапинку. В них что-то 
теплилось живое, и он сообразил, что это тоже можно есть, 
хотя оно не бегает и не прыгает. Он забирал их в пасть все 
сразу и, хрумкая скорлупою, всасывал тёплую клейкую вла
гу. Хозяйка этих камушков обычно старапась ему досадить, 
порхая над самым его носом, но её возмущённые крики не 
производили на него впечатления - насчёт отвлекающих 
маневров он кое-что знал. И всё же простой грабёж ему 
претил; жестокий боец, он жаждал борьбы, состязания, 
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не исключая и обоюдной крови. Вот даже и с барсуком мож
но было померяться хитростью - тут сразу понял Руслан, 
что этого увальня нахрапом не возьмёшь, туг надобно шеве
лить мозгами, а главное - не спешить, когда он вылезает в 

первый раз, и даже во второй - это он разведывает и может 
вернуrься в свою нору мгновенно, а нужно дать ему насла

диться тишиной и безопасностью, тем сильнее его растерян
ность и отчаяние, когда ты закроешь ему пуrи к отступле

нию. Никто никогда не учил этому Руслана, и многого он не 
знал о себе, а вот теперь открывал - к своему удивлению и 
радости: во-первых, сколь прельстительно добывать себе 
пищу клыком, не дожидаясь, что тебе её принесуг в кормуш
ке, а во-вторых, что он, оказывается, всё это умеет- под
крадываться, пластаться в траве и в папоротниках, долго та

иться и нападать молниеносно, без про маха. 
Ошалев от своих удач, он однажды и лосёнка рискнул за

валить, ещё и за секунду на это не решаясь, - и не в том был 
риск, чтоб перегрызть ему слабые шейные хрящики, не по
лучив самому копыта в бок, а в том, что мать-лосиха шла 
впереди по тропе, в двух каких-нибудь шагах, и застигла его 

на месте преступления. Сгоряча он и на лосиху кинулся -
и было на волосок от того, чтоб нам здесь и закончить жиз
неописание Руслана, - но спасительный голос свыше вну
шил ему, что он встретился с такой силой, перед которой 
благоразумнее отступить. Он бежал в преувеличенной пани
ке, не забывая, однако, делать круги и не слишком отдаля
ясь от добычи. Ждать ему пришлось долго, и он знал, что 
безбожно опаздывает на службу, но туг было что-то сильнее 
него, сильнее долга и раскаяния. И всё-таки он дождался, 
когда лосиха покинула своё бездыханное дитя, - не затем 
дождался, чтобы сожрать, на это уже не хватало времени, 
а чтобы удостовериться, что он оказался терпеливее безутеш
нойматери. 

Виделся он и с хозяевами леса, о существовании которых 
смуrно подозревал, они оказались похожими на него, но до 

чего же убогими! Он был куда крупнее и сразу прикинул, 
что с одним или даже двумя волками справится вполне, а от 

стаи сумеет удрать. Да и волки с ним поладили мирно- сде
лали вид, что не заметили. 
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Однако мысль они заронили в нём: он мог бы стать таким 
же вольным зверем, как они, и-добычливым зверем. Но не 
знал Руслан- и мы, грамотные, не всегда ведь знаем, - что 
лучше всего хранит нас от погибели наше собственное дело, 
для которого оказались мы приспособлены и которому хо
рошо научились. И то ведь шла уже вторая половина его 
жизни, а всю первую привык он не обходиться без людей, 
им подчиняться, служить им и любить. Вот главное - лю
бить, ведь не живёт без любви никто в этом мире: ни те же 
волки, ни коршун в небе, ни даже болотная змея. Он был 
навсегда отравлен своей любовью, своим согласием с миром 
людей -тем сладчайшим ядом, который и убивает алкого
лика, и вернее, чем самый алкоголь,- и никакое блажен
ство охоты уже не заменило б ему другого блаженства: пови
новения любимому, счастья от самой малой его похвалы. 
И на свой промысел, на который ведь никто не посылал его 
и не хвалил за удачу, он и смотрел как на промысел, помога

ющий выжить и сохранить силы. Бил часовой механизм, 
спрятанный в его мозгу, - а вернее, по наклону солнечного 
луча, пробившегося сквозь кроны, необьяснимо чувствовал 
Руслан, что как раз его подконвойный уже продирает очи,
и возвращался, покорный долгу, прервав охоту на самом ин
тересном. 

А только доставив Потёртого до дому и давши ему с тётей 
Стюрой добраться до бутылки, он уже и минуты не ждал, 
убегал на станцию. Только он один ещё продоткал сюда яв
ляться, его одного видели пуrейцы сидящим на пустой плат
форме или обегающим подъездные пути. Мог он дотемна 
сидеть у дальнего семафора, прислушиваясь к пению рель
сов, встречая товарняки и экспрессы, пахнущие дымом и 

пылью далёких городов. Поезда проносились мимо или при
чаливали к другим платформам, - он проникалея к ним 
неприязнью и отворачивался, недовольно жмурясь, потом 

бежал через всю станцию к другому семафору и там опять 
сидел, встречая другие поезда, привозившие с собою едва уло
вимый, но такой возбуждающий запах океана. 

Иногда, в полудремоте, эти запахи -неведомых городов 
и никогда не виденного океана - начинали его томить, он 

мучился искушением отправиться наугад вдоль рельсов, 

520 



ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

за тот или за другой семафор, и бежать, сколько сил хватит, 
покуда он не увидит, что :же его манило. Но он не знал, сколь
ко придётся бежать - целый день или целое лето, а в это 
время мог прийти тотединственный пое:щ, которого он ждёт. 
С высокой платформы он видел крыши посёлка, rромоз

дившиеся пёстрой коростой, и колокольню с крестом, на 
который всякий раз напарывалось закатное солнце. В эти 
часы, необъяснимо тревожные и печальные, Руслана охва
тывало беспокойство, он принималея без причины скулить, 
к чему-то судорожно принюхиваться, а стоило ему закрыть 

глаза и положить голову на лапы, как его обступали виде
ния. Странные это были видения. Во все еголагерные годы 
они являлись к нему в тёмную его кабину- и вовсе не бы
ли сном, сны не так часто повторяются и не так хорошо по

мнятся. 

Иногда он видел себя посреди широкой горной долины, 
по брюхо в густой траве, обегающим овечье стадо. Розово
синие горы понемногу уплывают во тьму, от них веет вла:ж

ным ветром и какой-то напастью, и овцы :жмутся друг к дру
гу, а он успокаивает их - низким и хриплым лаем. Обежав 
огромный круг, он подходит к костру, садится рядом с пас
тухами, как равный, и подолгу смотрит в огонь, не в силах 
оторваться от его изменчивой таинственной игры. И пасту
хи обращаются к нему, как они говорят друг с другом: «А вот 
и Руслан ... •, «Отдохни, Руслан, набегался ... •, «Поешь, Рус
лан, там осталось на твою долю ...•. И он принимает их ува
жение как должное, потому что они ведь не обойдутся без 
него. Он первым почует волка и встретит его, как подобает 
овчарке, -не лаем, только бы показать свою старательность, 
а клыками и грудью, чувствуя за собою тепло костра и лю
дей, которые всегда придут на помощь ... 

... В знойный полдень он сбегал к реке вместе с босоноги
ми ребятишками; они бросили в воду палку, и он плывёт за 
нею, разбрызгивая вязкую неподви:жную воду, а потом ле
жит, вытянувшись как мёртвый, смежив глаза от солнца, 
и они ложатся рядом с ним мокрыми :животами на песок, 

треплют ему шерсть, вычёсывают клеща, впившегося в го
рячее набрякшее ухо. Накупавшись до синевы, они подни
маются лениво по косогору, и он идёт поодаль, довольный 
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и гордый тем, что, пока он с ними, их не коснётся никакое 
зло - ни змея, ни бодливая корова, ни бешеный пёс . 

... Синим морозным утром в тайге, утопая в сугробе, он 
бросался на помощь хозяину, которому пришлось туго, вцеп
лялся в зад медведю и держал насмерть, а когда ему самому 

приходилось туго, хозяин выручал его, добивая зверя ножом 
и прикладом. И первый кусок, сочащийся тёплой кровью, 
доставался ему, и они возвращались с тяжёлойдобычей, кое
где пораненные, кое-как залеченные и полные взаимной 

любви ... 
Во всём непременно бьmа любовь - то к пастухам в чёр

ных косматых шапках, то к ребятишкам, то к этому узкогла
зому плосколицему охотнику. 

Но где же он видел их, откуда брались эти видения? Во 
всей его жизни, вот до этой весны, никогда не было ни гор, 
ни овец, ни реки, затенённой плакучими берёзами, ни зве
рей крупнее кошки. Всё, что он знал отроду,- ровные ряды 
бараков, колючая проволока в два кола, пулемёты на выш
ках, левый сапог хозяина. Может быть, эти видения, невесть 
откуда взявшиеся в глухих тайниках его памяти, д остались 

ему от предков - степных волкодавов, зверовых лаек, лох-< 

матьrх овчарок горных долин, которые в конце концов по

родили его и вместе с ростом, силою и отвагой передали и 
то, что каждому из них пришлось изведать? Но зачем это 
ему- чтоб мучился он и искушалея непрожитыми жизня
ми? Или он бьm всего лишь звеном в бесконечной цепи, 
и эти мучительно сладостные видения вовсе не ему предназ

начались, а тем щенкам, что родились от него и ещё ро
дятся? 

Но в этих видениях и ему была радость, он бережно ИХ 
покоил в душе, боясь потревожить их течение, среди труд
ного своего дня предвкушал минуту, когда останется наеди

не со своими живыми картинками. И порою ему казалось: 
всё это происходило с ним до лагеря, до питомника, до того, 
как он стал себя помнить, - и он об этом мечтал как о про-, 
шлом, которым стоит гордиться. Но часто и как о будущем: 
мечтал, которое непременно наступит,- инехитрые эти меч

тания озаряли ему жизнь, наполняя её высоким смыслом. 
Из-за них не сбесился он, не зачах с тоски, не уморил себя: 
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голодом и только однажды сунулся под пули хозяев, -а ведь 

это сто раз могло случиться с ним, внуком овчарки, которо

му выпало на роду пасти двуногих овец. 

Хозяин, который хорошо знал Руслана, знал его нрав и 
способности, всё же не разгадал его главной загадки, не про
ник никогда в тайное тайных, которое Руслан ни за что б 
ему не высказал, если бы и -сумел высказать. Инструктор, 
сказавший, что служба не всегда права и надо на всё смот
реть как на игру, стоял хоть и поближе к истине, но только 
на полдороге. А вся истина и вся отгадка Руслана была не в 
том, что Службадля него хоть в чём-нибудь могла быть не
правой, а в том, что не считал он своих овец виноватыми, 
как считали Ефрейтор и другие хозяева. 

Да, говорила ему наука, что люди, отделённые от него 
проволокой, -злые, чужие, нехорошие; а ещё он слышал, 
ЧТО ОНИ «Суки», «СВОЛОЧИ», «курВЫ» И «фашИСТЫ», - ОТ ОДНО
ГО свиста, шипения и рыка этих слов загривок у него дыбил
ся и в горле вскипало рычание. Да, помнил он хорошо, как 
они ему, подпёску, давали отведать горчицы, и кололи ухо 
иглой, и палили в морду из большого дурацкого пистолета, 
и колотили по спине бамбучиной. Детство они ему крепко 
попортили, он только и ждал, когда вырастет и ужо до них 

доберётся. Но когда взрос он и мог бы свалить любого из 
них, он как-то не обнаружил своих обидчиков среди всей 
оравы, - а хотелось именно тех найти, кого он запомнил. 
Похожие на них вызывали злобу всё-таки меньшую, да и к 
тем кретинам она понемногу начала остывать: как ни горя

чил он себя воспоминаниями, а чувствовал всё больше удив
ление - до чего же глупыми, :жалкими казались теперь их 

пакости, простонедостойными двуногих. Один тебя дёргает 
за хвост, а другой из-под носа тащит еду- зачем, спрашива

ется? Чтоб самому её съесть? Если бы так, он бы их понял ... 
Но он уже начал догадываться, что не всё у них ладно в том 
месте, которым они думают, даром ли хозяева не считали их 

за людей. И право, чего же ещё было ждать от них- бедных, 
помрачённых разумом! И можно ли таких ненавидеть? Ско
рее он мог презирать их - за вечные их дрязги и друг перед 

другом страх, за то, что никогда ничем они не были доволь
ны и, однако, стерпливали нестерпимое, за то, что и на краю 
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могилы не впивались они в горло своему палачу. Но хоть 
:жалел он их в такие минуrы, когда так покорно давали они 

себя мучить или убивать? Об этом спросите овчарку, кото
рой случается видеть, как режуr столь ею бережно охраняе
мых овец. Зрелище это, верно, тоскливо для неё, но не пере
станет же она из-за этого любить хозяина. Да ведь и овцы 
против этого не возражают- так мудро-обречённо, так из
неможённо-нежно, со светлой печалью в глазах откидывают 
они голову, подставляя горло под нож. 

И чтоже-все собаки были тут заодно с Русланом? Эrого 
не знал он; когда вся стая служит ревностно общему делу, 
особенной откровенности не бывает. Но по крайней мере 
Джульбарс- он-то, свирепейший, дай только волю, навер
няка бы загрыз какого-нибудьлагерника насмерть? И это
как знать. После собачьего бунта его ото всех выделили, ста
ли водить на цепи - и большей славой не могли наградить 
Джульбарса! Теперь по всякому поводу этот кандальник тряс 
башкою и устраивал переливчатый звон, напоминая об осо
бой своей участи. Но странно - то ли подобрел он вдруг, 
достигши наконец неоспоримого отличия, то ли обалдел от 
зазнайства, а только уж как-то не выказывал своей знамени
той злобы. И верно, к чему выматываться, когда за тебя го
ворят вериги! 
А всё же бывали минуты, когда они яро ненавидели своё 

стадо и страшилисьего панически, до обморока. Это когда 
распахивались по утрам главные ворота и лагерная вахта 

передавала колонну в руки конвоя. Собак уже заранее била 
дрожь, они впадали в истерику, захлёбывались лаем. Ведь 
крохотная горстка против огромной толпы, которой что сто
ило разбежаться- в открытом поле, на лесной просеке. •Бе
жать, бежать!• -так и слышалось в их дробной поступи, ра
зило от их штанов и подмышек, грозовым облаком реяло над 
головами; и каждая шерстинка на Руслане насыщалась элек
тричеством, готовая растрещаться искрами. Вот сейчас это 
случится, сейчас они кинуrся врассыпную- и он оплошает, 
сделает что-нибудь не так. Но понемногу передавалось ему 
спокойствие хозяев- они-то, высшие существа, хоть и 
обделённые нюхом, знали всё наперёд: ничего не случит
ся, ничего такого уж страшного. И точно, запах бегства 
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выветривалея скоро, а сквозь него уже пробивалея другой, 
всё густеющий, набирающий едкости, чесночный запах стра
ха. Им тянуло откуда-то снизу, от ног, которые уже споты
кались, отказывались бежать, отказывались нести ослабшее, 
повязанное нерешиrельностью тело. И у него отлегало от сер
дца, и вот уже собаки весело переглядывались, развесив длин
нющие языки, не скрывая жаркой одышки, - пронесло! .. 
Просто этим больным опять что-нибудь померещилось, 
всё та же ими придуманная лучшая жизнь; скоро это прой
дёт у них- вот даже вечером, после работы, о бегстве и мыс
ли не будет, только бы до тепла добраться. Но сколько же с 
ними муки, сколько хлопот они доставляли своим терпели

вым санитарам с автоматами и их четверолапым помощ

никам! 
Только редкие выздоравливали, - и Руслану случалось 

видеть, какими их выпускали из этого санатория: тихими, 

излучавшими ровный свет. Свою злобу они оставляли у во
рот и говорили вахтёру со слабой улыбкой, всегда одина
ково, как пароль: 

-Дай Бог, не встретимся. 
- Бывай! -звучал отзыв, отрывистый и чёткий, как ко-

манда. В нём слышалась уверенность, что болезнь не повто
рится. - Поправляйсь, доходяга! 

Но вот, когда уже несколько случаев накопилось исцеле
ний и когда явились надежды, что эти люди забудут и своё 
буйство, и драки, и свои глупые мечты и станут все сплошь 
тихими и просветлёнными, они вдрут взяли и убежали ра
зом. Об их вероломстве он думал теперь беззлобно, жалел, 
что они так неразумно поступили, не поняли, где им по-на

стоящему хорошо. Сам он о лагере вспоминал только хоро
шее - и разве не было его там? Пожив на воле, он мог уже 
кое-что и сравнить. Там не были люди равнодушны друт к 
другу, там следили за каждым в оба глаза, и считался чело
век величайшей ценностью, какой и сам себе не казался. 
И эту его ценность от него же приходилось оберегать, его же 
самого наказывать, ранить и бить, когда он её пытался 
растратить в побегах. Всё-таки есть она, есть - жестокость 
спасения! Ведь рубят же мачты у корабля , когда хотят его 
спасти. Ведь кромсает наше тело хирург, когда надеется 
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вылечить. Жестокая служба любви - подчас и кровавая -
досталась Руслану, и нёс он её долгие годы изо дня в день 
без отдыха, -но тем слаще она теперь казалась. 

А поезда всё обманывали его- и самая сильная вера ког
да-нибудь же перегорает! Соотнесём наши бледные, размы
тые годы с кратким собачьим веком, куда плотнее набитом 
событиями, и выйдет, что не одну зиму и весну прождал Рус
лан возвращения Службы, а может быть, четыре или пять 
наших зим и вёсен. И всё больше оживалея он в свою охо
ту- со страстью, с яростью, доходившей до безумия. В сум
рачном лесу, с его голосами и запахами, он становился дру

гим, сам себя не узнавал, -и кто знает, догадайся Потёртый 
однажды взять ружьё и пойди он тропою Руслана, может 
быть, всё и повернулось бы по-другому меж конвоиром и 
подконвойным; там, где такой нелепой кажется наша неуме
лая суета, называемая жизнью, сбросили бы они эти обли
чья и стали бы просто Человеком и Собакой, в чём-то ведь и 
равными друг другу. Но Потёртый не догадывался или не 
имел ружья, он всё строил свой нескончаемый шкап и отно
шений с конвоиром менять не собирался. В эти же дни тоска 
по иному, чем он, существу, хоть той же, что и он, крови, 

охватила Руслана с неожиданной, давно не испытываемой 
силой, - он разыскал Альму и поманил её на свой промы
сел. Альма с ним добежала до опушки леса, а там постояла и 
вернулась- у неё свои были заботы, щенки от белоглазого. 
А не окажись у неё никаких привязанностей в этом чужом 
для них посёлке -может быть, поглотили бы их обоих леса 
и уже бы не выпустили? 

Обо всём этом мы можем только гадать. Но, встретив Рус
лана возвращающимся из лесу, бегущим по середине улицы 
мерной размашистой рысью, мы б его увидели поистине пре
ображённым, во всём его матёром совершенстве, в звери

ном великолепии. И чувствовалось по жёлтому мерцанию 
его глаз, что он сам понимает, как он хорош, сам с гордо

стью ощущает и налитую тяжесть своих лап, и свой лосня

щийся пушистый панцирь, и как плотно теперь сидит на нём 
ошейник. Вбегая во двор- вкрадчиво-пружинистый, пах
нущий лесом, землёю, кровью живой добычи, - он своим 

526 



ВЕРНЫЙ РУСЛАН 

жарким дыханием нагонял страх на Трезорку, и тот опроме
тью кидался под крыльцо, всерьёз опасаясь, что охота будет 
продолжена во дворе. Он зря опасался: при всех различиях 
Руслан всё :же принимал Трезорку за подобного себе, и от 
природы было ему запретно заниматься охотою на себе по
добных- этим любимейшим занятием двуногих, гордых тем, 
что покорили природу. Сказать :же ещё точнее, так в поле 
зрения Руслана, в мире его ответственного служения и гор
дой независимости, просто не бЬIЛо места Трезорке с его ник
чемными заботами. Руслан себе и не представлял, что хоть 
чем-нибудь осложняет Трезоркину :жизнь, покуда сам Т ре
зорка об этом не напомнил. 

Тётя Стюра задала корм своим курам и ушла в дом, оста
вивдверцу курятника открьrrой. Руслан услыхал квохтанье, 
тёплый, разнеженный ропот и двинулся туда не спеша. Ни
какие соображения греха его душу не омрачали, а добыча 
была отменно хороша, уж: это он проверил на опыте с глуха
рями и тетёрками. Неожиданно, неслышно что-то оказалось 
на его пути, он споткнулся и поглядел с удивлением на стран

ное, нелепое существо, которое ему сказало сРрр• и оскали
ло мелкие зубки, -а одновременно виляло ему хвостиком и 
крупно дрожало, сотрясаясь в смертельном страхе. Трезорка 
и плакал, и уговаривал его не двигаться дальше, и угрожал

чем :же? Что придётся сперва его сожрать на этом пороге? 
Ну, это, впрочем, было необязательно, Руслан бы его по
просту отшвырнул лапой, однако он помедлил, склонив в 
раздумье тя:ж:ёлую голову, и- вернулся на место. Может 
быть, он задумался о существе долга, ведь он когда-то сам 
бывал часовым и мог понять другого на таком :ж: е посту, хоть 
был этот другой ничтожен с виду. 

Трезорка едва перенёс такое пере:ж:ивание, он пал на брю
хо, закрыв глаза, и долго отдышивался, как после изнури

тельного бега. А Руслан с этой минуты только и пригляделся 

к нему, и был поражён - каких :же трудов стоила Трезорке 
:жизнь, сколько :же хитрости, сноровки да и мужества она от 

него требовала. Трезорка :жил в краю, где любовь к сущему 
выражается иной раз с помощью камня или палки или пии
ка ногою и где он имел столько :же шансов вы:ж:ить не слом

ленным, сколько насчитывал сантиметров роста. А всё :же не 
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стал он ничтожеством, торопящимся лизнуrь побившую 
руку, ни разу не встретил брошенный в него предмет виля
нием хвоста, но с яростным лаем «прогонял• обидчика до 
угла, хоть и не смея приблизиться и напасть. А подумать, так 
по иным статьям он бы не сильно и проиграл прежним това
рищам Руслана, а может статься, и превзошёл бы их. 

Руслан всё реже с ними встречался, но чтобы знать
и необязательно встречаться, собачья газета пишется в воз
духе, она печатается на заборах и столбиках- и сколько же 
заурядной чепухи, сучьих сплетен он мог из неё вычитать! 
Дик опять попался на воровстве, бит шкворнем от навозной 
тачки, ослепшая Аза уже не стыдясь побирается у булочной, 
Байкал недурно устроился -в гастрономе, при мясном от
деле, но попробуй сунься, своего порвёт и т. д. и т. п. Поиа
чалу их дрязги бесили Руслана, повергали в отчаяние, но 
потом он перестал на них и откликаться. Всё было естествен
но, всё по-собачьи понятно. Сколько б они ни кичились, 
сколько бы ни хнастались новыми хозяевами, а ведь служи
ли-то они скверно. Не такие же они дураки, чтоб не пони
мать этого; Нынешние хозяева держали их за грозный вид, 
за металл в голосе, за кристальную ясность взгляда и готов

ность напасть на кого прикажуr, - да только на всё-то им 
нужен был приказ, а хриплоголосый никудышный Трезорка 
сам разбирался, что к чему. Они, например, признавали од
ного хозяина - мужчину, чада же его и домочадцы уже не 

могли к ним приблизиться, Трезорка же за хозяина держал 
тётю Стюру, но и Потёртому был не прочь послужить, пока 
тот имел здесь влияние. Имевших влияние прежде, ещё до 
Потёртого, деликатно не замечал; лучше, чем сама тётя Стю
ра, различал верных её приятельниц и тайных врагинь- каж
дой своё полагалось приветствие или не полагалось вовсе; 
видел разницу между уклончивыми должниками и настыр

ными кредиторами- первых следовало шутливо обтявкать 

и заманить во двор, вторым - не показываться на глаза. 

А ведь никто этого не объяснял Трезорке, просто он был на 
своём месте. Все «казённые)) давили цыплят без совести, 
а после битья уразумели, что это грех, и уж на курятник не 
глядели. А Трезорка приглядывал и сам не давал цыплёнка в 
обиду, потому что знал: в первую голову подумают на него. 
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Он понимал, как выгодно быть честным, но и как мало од
ной твоей честности, - нужно ещё исключить возможность 
подозрений. Он понимал, 1fГО если тебя нежданно пустили в 
комнаты, так же нежданно и погонят, а потому не залёжи
вайся и не чешись при гостях, а если невтерпёж - залейся 
лаем и беги на двор, как будто учуял подозрительное. И не 
нужно делать вид, будто тебе нипочём, если щёлкают по носу, 
наоборот- рычи и кидайся, безобидных любят, но пуще 
любят их щёлкать. Трезорку учила жизнь, она его колошма
тила и ошпаривала, до обмороков пугала консервными бан
ками, привязанными к хвосту, опьrr был суров и порою ужа
сен, но зато- собственный опыт, зато Трезорка ни у кого не 
занимал ума, не заморочил себя наукой, которую преподают 
двуногие к своей только выгоде, а потому сохранил и уваже
ние к себе, и здравый смысл, и незлобивый нрав, и пелод
дельное сочувствие к таким же трезоркам, полканам и ка

бысдохам. Сплетник он был и хвастун- каких поискать, но 
не допустил бы никогда - знать, что где-то можно подхар
читься, и никому о том не сообщить. А вот ведь Руслан ни
кого, кроме Альмы, не позвал на свою охоту. Они привык
ли, что еды было вдоволь и никогда не приходилось им есть 
вдвоём из одной миски - это нервирует, но и приучает 
к солидарности. 

Неисповедимы пути наших братьев, и не исключается, 
что, поживи здесь Руслан ещё лето, узнал бы он много тако
го, о чём и не подозревал в своей служебной гордыне, и, про
снувшись однажды, почувствовал бы себя вполне своим -
и этому двору, и посёлку, и Потёртому с тётей Стюрою. 
А она, продолжи свои попытки накормить его тёплым 
супом с костями, могла бы, наверное, добиться успеха. Не 
вечно же ему было выказывать своё недоверие, и мог бы он 
заметить, что вот ведь Трезорке её варево нисколько не по
вреждает. 

Да неисповедимы и наши пути. Однажды те две стреко
тухи, что говорили Потёртому: •Пишут вам, пишут•, вдруг 
этого не сказали, а выбросили ему на барьер грязно-белый 
захватанный треугольничек. Потёртый взял его обеими ру
ками осторожно, с опаскою, будто в нём что-то могло взор
ваться и хорошенько фукнуть в глаза, -о, с этими штуками 
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Руслан имел дела на занятиях по недоверию к несъедобным 
предметам. На улице треугольничек развернулся в лоскут, 
страшного в нём не оказалось, но поражающее действие он 
возымел на Потёртого- тот как-то странно обмяк и опус
тился на крыльцо. 

-Вот эт-то номер!- сказал он Руслану. И Руслан мог 
увидеть, что глаза ему всё же слегка обожгло. -Такой, брат, 
номер, ты не представляешь ... 

Пойми-ка их, помрачённых, отчего они вдруг преобра
жаются? Сколько на них ни ори и ни лай - ведь не расшеве
лятся, но, может быть, надо каждому раздать по бумажке 
с лилово-серыми закорючками - и они будут смеяться и 
всхлипывать, кусать губы и ударять себя по коленкам, а по
том ощутят прилив невиданной энергии. По всем прави
лам - а для Руслана всё становилось правилом, что повто
рилось хоть дважды, -от этого крылечка полагалось бы 
подконвойному устремиться в буфет и там до икоты нала
каться жёлтоrо, а он пошагал в рабочую зону, да как ещё рез
во! И какие там показывал чудеса сознательности - планки 
так и вспархивали под его руками, все перекуры-на ходу, 

а домой он просто скакал по шпалам с изрядной связкой на 
плече и пел уже что-то новенькое, бодрое, с выдохом на 
прыжке: 

Я рубль 
к рублю 

в сберкассе коплю! 
И мне, 

и стране 

доходно! 

О таком подконвойном только мечтать было, с таким под
конвойным- жить да радоваться! Но, к сожалению, их по
ходам уже наступал конец. Ещё разадва они сходили и при
несли немалые охапки, а потом Потёртый накрепко засел в 
доме и занялся там неизвестно чем, сунуться не стало воз

можности: такая оттуда потекла вонища- приторно-пъяная, 

выедающая глаза и горло. Тётя Стюра открыла настежь все 
окна, и вонь растеклась по двору. Трезорка чихал и плакал, 
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убегал отдышиваться в чужие дворы, а Руслан предпочёл 
отнести свой пост на другую сторону улицы. Тут были, 
конечно, не просматриваемые зоны, и под завесою своей 

вони подконвойный вполне мог уйти через забор, но, к сча
стью, он себя непрестанно выдавал голосом. С утра, остав
шись в доме один, он там блеял, кряхтел и рычал, сам себе 
задавал грозные вопросы: «Это кто делал? Я спрашиваю -
вот это кто грунтовал? Не сознаёсси, падло? Руки б тебе 
пообрывать!» - а то, напротив, очень довольный, пел дре
безжащим, наредкостьпротивным тенорком: <<Ува-ас, поди, 
двуно-огая жена-а! .. >> Когда же возвращалась тётя Стюра
из какой-то своей рабочей зоны,- немедленно у них начи
нался ор: 

-Сколько ты ложишь? Ты уж десятый, не то пятнадца
тый слой ложишь! Кончай это дело, ну тя в болото, продых
нуть нечем! .. 

- Зато ты увидишь, Стюра! - кричал он торжествую
ще. -Ты увидишь: от нас с тобой следа не останется, сгниём 
вчистую, но за такую вот политурку - косточкам моим не 

будет стыдно! 
По вечерам же у них наступала необычная тишина, они 

полюбили подолгу стоять на крыльце рядом, облокотясь на 
перила, изредка перекидываясь словами, отрывистыми и 

утопающими в шёпоте, точно у заговорщиков. Эти двое что
то замыслили - и Руслан терялся в догадках. 

Но вот явилась возможность подетупиться к ним. Вели
кая деятельность подконвойного прошла обвалом, и сам он 
сидел живым обломком этого обвала - расслабленно
добрый, с бледным осунувшимся лицом, медленно разми
ная папироску слипающимися пальцами; в растерзанном 

вороте белой рубахи, заляпанной чем-то красно-коричне
вым, виднелись потные выпуклые ключицы. Тётя Стюра, 
утвердив руку на его плече, высилась над ним - величествен

ная, но несколько грустная, с влажным таинственным 

блеском в глазах. На ней было нарядное голубое платье, ко
торого Руслан ещё не видел, с короткими рукавчиками икру
жевом на груди. Платье ей жало, то и дело она его оттягива
ла книзу и поводила плечом. Or тёти Стюры терпко, убой но 
пахло цветами. 
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- Руслаша, жив ещё?- спросил Потёртый. Будто Руслан 
никак не должен был выжить от его едкой гадости. - Рас
ставаться нам с тобой пора, хочешь не хочешь. На поезде зав
тра- ту-ту! .. А то, может, вместе? Поди-ка, на тебя и билета 
не спросят. А дорожка- тебе незнакомая, долгая, за трое 
суток насмотришься, сколько за всю жизнь не повидал. Как 
ты на это дело? 

Но сам-то Потёртый, говоря это, не видел сейчас ни это
го поезда, ни дороги, и поэтому не увидел их Руслан, для 
него речи подконвойного остались пустым набором невнят
ныхзвуков. 

- Ещё задумал! -сказала тётя Стюра. - Пса с собой вез
ти. Неизвестно какого. 

- Почему ::ж неизвестно? Казённого. Вроде трофея. Дру
гие с войны шмотьё везли, аккордеоны, надо :ж и зэку • тро
фей какой привезти. Так соглашайся, а?- Какая-толукавая 
мысль вползала в его голову, ещё, впрочем, не отуманен
ную. - Приедем - народ повеселим. Пока::жем, как мы 
с тобой ходили, с чем их, наши срока, лопали. Там этого 
отродясь не видели, расскажешь в бане- шайками заки
дают, не поверят. Только ты меня по всей строгости веди: 
шаг вправо, шаг влево- рычи, не давай поблажки. А то так -
за ногу, это мы стерпим. 

А вот эту их прогулку Потёртый себе представил ясно, 
и представил её Руслан, понявший наконец, чем :же так тя
готится его подконвойный. И тётя Стюра увидела картину, 
которую и не чаяла когда-нибудь увидеть, -Руслан, скло
нив голову, качнув хвостом, приблизился к Потёртому и 
ткнулся лбом в его колено. Он приник к этой истрёпанной 

• Обидно думать, что слово •зэк• может войти в мировой сло
варь необъяснённым. Ме:жду тем объяснение есть. Вдохновенный 

созидатель Беломорканала именовался официально- «заключён

ный каналоармеец•, сокращённо- зjк, множественно- з/к зjк. 

Отсюда зэки дружно понесли своё прозвище на другие работы и 

стройки, где и каналов никаких не было, и тупая машинадесятиле

тиями так их называла во всех документах,- должно быть, и сама 

позабыв, при каких обстоятельствах из неё выкатилось это зубча

тое «ЗЭ-ка•. Истинно, бессмертен тыняновскийподпоручик Ки:же! 
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штанине, как приникал к шинели хозяина, когда хотел на

помнить, что вот он рядом и всегда готов прийти на помощь, 
но 1Yf ещё были признание и просьба, с которыми как будто 
и немыслимо караульному псу обратиться к кому бы то ни 
было, кроме хозяина: «Я тоже устал этого ждать, но - по
терпи. Потерпи!~ 

- Смотри, привыкать начал! - сказала, изумясь, тётя 
Стюра. 
-Что же он- не живой? Ему, думаешь, так просто рас

ставаться? А ведь тоже, поди, чего-то соображает! Башка-то 
здоровая, что-то ж в ней есть. Ты не гони его, он пёсик с 
мечтой, ещё перекуётся. А я приеду- увидишь, как он меня 
встретит. 

Рука его легла на прижмурепные глаза Руслана. Притор
ной гадостью так от неё разило, что голова кружилась. Ну, 
и была это уже вольность, непозволимая даже примерному 
лагернику. Высвободясь, Руслан ушёл за ворота и лёг там на 
тротуар. Всё же он думал о подконвойном растроганно и яз
вясь упрёком себе -за нелепые свои подозрения. Так долго 
стерёг он эту отбившуюся овцу, а она-то спала и видела, как 
бы ей возвратиться в стадо! 
И на весь следующий день был снят бессменный караул. 

Ревностный конвоир дал наконец и себе полную свободу. 
Он вдосталь наохотился, набегалея по лесам, всласть нале
жался на солнышке- изредка лениво, с чувством собствен
ника, поглядывая с вершины холма на раскинувшийся по
сёлок: где-то там, в одном из этих симпатичных домиков, 
сама себя стерегла его главная добыча, бесценное его сокро
вище. Но часовой механизм, скрытый в его мозгу, лишь ка
зался выключенным; он отсчитывал время свободы, но с 
прежней неумолимостью, и в предзакатный тревожный час 
подал Руслану слабый сигнал, чуть слышный толчок в серд
це. Что-то было не так. Слишком всё хорошо. Так хорошо, 
что этого просто быть не может. 

Спускаясь с холма, он пытался вспомнить, что же его 
могло насторожить. Невиданной голубизны платье тёти Стю
ры? Грустный прощальный блеск в её глазах? Пожалуй, вот 
этот блеск, только не прощальный он, а обманный! Всегда 
отчего-то грустят двуногие накануне своего предательства. 
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Если вспомнить получше- по-особенному печальны глаза 
лагерника, за которым завтра помчишься по тревоге в пого

ню. Грустные ласковые предатели, они усыпили его! 
Ему не пришлось сворачивать с главной улицы - их 

следы выходили из переулка и удалялись к станции. И со
всем недавно они здесь прошли - ещё не развеялись его 
приторная дрянь и её цветочная терпкость. Запах своего 
бегства они заглушили этим букетом - и неплохо придума
ли, это покрепче махорки! Но одну ошибку они всё же 
совершили, и она не даст им далеко уйти: тётя Стюра наде
ла новые туфли - и тоже тесные, шла она в них весьма тяже
ло, а Потёртый как ни нервничал, но приноравливал к ней 
свой шаг. 

Он разыскал их в дальнем концеперрона-и пыл погони 
слегка поугас. Он ждал застать их в смятении, пугливо ози
рающимися, они же сидели на скамье согбенные и почти 
недвижные. Его, примчавшегося с жарким дыханием, они 
вовсе не заметили. Скрытый фонарным столбом, он прошёл 
вдоль сетчатой оградки, крашенной в серебрянку, и лёг 
позади скамьи. Оrсюда видны были только их ноги - По
тёртый сжимал ими солдатский мешок, туго набитый, тётя 
Стюра высвободилась из тесных своих туфель и шевелила 
пальцами. Зато слышал он каждый их вздох и лёгкую хри
потцу в голосе - и вот что уловил скоро: они не собирались 
бежать вместе. 

- На телеграммы не траться, - говорила она. - Ну их в 
болото, я эти телеграммы на дух не переношу. А напиши 
поподробней. Ну, уж заставь себя. 

- Сразу, как приеду, -напишу. 
-Да сразу-то- зачем? Обсмотрись сперва, найди их. Ещё, 

может, и не найдёшь - всякое ж могло быть. А найдёшь -
тем более не до меня будет. Но хоть через месяц вспомни, 
а то ж я буду думать- под трамвай попал. 

-Я напишу, напишу,- повторял он тупо.- Ты не ску
чай, ладно? 
-Да постараюсь. Особо и некогда будет скучать. Я тебе 

говорила или нет?- уже объявили нам: всю контору туда 
переводют, где твой лагерь был. Большие дела намечаются. 
Со следующего месяца обещают автобус пустить. Туда да 
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обраmо, да во дворе немножко управиться- смотришь, вре
мя и заполнено. Так что, если вернёшься, меня случаем не 
застанешь- знай, где искать. 

Он слушал, чертя по асфальту ботинком, на который, на
верно, смотрел. 

- Стюра, - перебил он её, - знаешь, я набрехал тогда, 
что сон видел. 

- Ну? Какой сон? 
- Будто приенилось мне, что все мои живы и ждут меня. 

Ничего не сон. А я письмо получил. 
Она перестала шевелить пальцами. 
-Я тебе про соседа, помнишь, рассказывал? С которым 

в пересылке встретились. Вместе и сюда ехали, в одном ва
гоне. И тут вместе, почти до звонка, он на шесть месяцев 
раньше освободился, по инвалидности сактировали. Ну, тут 
не знаю, кому больше повезло. Специальность у него хрено
вая - формовщик по фасонному литью. А где его тут 
возьмёшь, литьё, да ещё тебе фасонное! Так всю дорогу -
на общих, из лесу не вылезал, килу • отrуда принёс. А я всё 
же - по хорошему дереву, иногда мебелишку начальнику 
сообразишь, я же и драпировщиком тоже могу, - ну, так 
и вытянул, не загнулся. Но настоящей работы никому не 
делал. Хрена вот вам, паскуды! 

- Ты не вспоминай. Тебе жить надо, а не вспоминать. 
Такчто- сосед? 

-Так вот, от него я письмо получил. 
- Какой ты! -сказала она с обидой. - Разве я враг тебе? 

Ну, и сказал бы сразу, что письмо. Эrо же лучше- что пись
мо. Зато ж ты теперь точно знаешь, что не зря вся поездка. 

-Этого не знаю. Я не просил его говорить, что я живой. 
А просто чтоб намекнул- мол, всякие случаи бывают, иногда 
и возвращаются. Н-да. Заохали. Забеспокоились. 
-Ну, естественно! Обрадовались. 
- Нет, этого не пишет, что обрадовались. А пишет- учти, 

твоя старшая в институте учится. 

-Такая уже большая? .. Ну, поздравить можно. Чего ж 
тут ruюхого? 

• Грыжа. Так говорят о тяжёлой её форме. 
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- А вот про анкету, чего она там написала, это ему не 
удалось узнать. Не говорят. 
-Да теперь не так их и спрашивают. С нами даже беседу 

проводили в конторе. Смотрят, но не строго. Ты не волнуй
ся. Ты скажи -его-то как встретили? 
-Про себя-то он больше всего и пишет. Да всё- по-

лагерному, при дамах даже не повторишь. 

-Сволочи! Ну какие ж сволочи! 
Он вздохнул протяжно. 
-Тоже я их понимаю. Сами неизвестно как с жизнью 

справляются, а тут он ещё прикатил-с килой своей да с 
освобождением, не знаешь, чего хуже. Вот я что думаю- не 
покажусья им сразу. И:щаля, по-тихому присмотрюсь. Опять 
же, соседа вызову, посовещаемся. 

- Много он тебе насоветует! Я же всё-таки умная, я же 
не зря спросила- его как встретили. Нарочно он тебя стра
щает, за компанию. Ау него- своё, ты к себе не примеряй. 

- Не-ет, это раньше так было: у каждого своё. А сейчас у 
нас с ним одно, а у них у всех -другое. 

Из того, что говорил ось, Руслан выловил, что Потёртый 
уже раскаивается в своём бегстве, уже бы и вернулся, пожа
луй, когда б она его не подначивала, - и как же он сам был 
прав, как осмотрителен, что не соблазнился её супами! Но 
ей что-то плохо удавались её подначки, или она не слишком 
хотела, чтоб удались,- с каждой минутой Потёртый всё боль
ше чувствовал привычный ослабляющий страх, этот беспо
койный ботинок выдавал его всего. 

-Если бы раньше, Стюра. Если бы раньше! .. Вот не по
веришь: получил- обрадовался, а потом все силы куда-то 
де вались. На шкал этот ушли? 
-Да при чём шкап? Да пропади он ... 
-Да, не то говорю. Ещё бы раньше. 
-Раньше- когда освободился? Ну, это уже я виновата. 

Было б мне, только ты явился: •Хозяюшка, нет ли какой ра
ботки?• -сразу тебе и врезать: •Иди отваливай! Вот тебе на 
билет, сколько не хватает; пропьёшь- не заявляйся, убью 
кочергой!• 

-Драпануть надо было с полсрока, вот когда «раньше». 
Неужели же обязательно- чтоб догнали? 
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-Ты-то бы наверняка попался. 
-Да не страшно - попасться, а что- не дойдёшь. Сги-

нешь напрасно, как тварь лесная, ползучая. Ведь до дому не 
дошлёпаешь, чтоб где-то не пересидеть, а мне только домой 
и хотелось, больше никуда. Своих бы только увидеть глаза
ми. Письма посылаю - нет ответа. Вишь ты, титего мать, 
улицу переименовали: то была Овражная, теперь она- мар
шала Чойболсана. И номер другой, там половина домов 
сгорела в оккупацию. Так я и говорю - своих увидеть, 
а там- берите, мотайте ваши срока, да хоть вышку! Но знать 
бы, где пересидеть, кто бы пожрать дал, на дорожку бы ссу
дил малость, я б ему отработал. Не ко всякому же постучишь
ся - и чтоб живая душа оказалась! Знал бы я, что ты 1Yf ря
дом, под боком, можно сказать, жила ... 
-Ты опять не то говоришь, -сказала она с тем вскипаю

щим раздражением, с которогоначиналисьих ссоры, дохо

дившие до крика. -Теперь уж совсем не то. Хочешь, я ска
жу? Жила-только с кем? Нет, это ты не сомневайся - пус
тить бы пустила. И пожрать бы дала. И выпить. Спал бы ты в 
тепле. Асама-к оперу, сообщить, ВОТ'JУГ они, на станции, 
день и ночь дежурили. 

-Так бы и побежала? 
-А как думаешь? Люди все свои, советские. какие ж мo-

ryr быть секреты? Да, таких гнид из нас лонаделали - вспом
нитьлюбо. 
-Да кто ж: по наделал, Стюра? Кто это смог? 
- Не спрашивай меня. Я тебе не отвечу. Сказала- и хва-

тит. Сказала- чтоб ты знал - ничего бы у тебя 1Yf раньше 
не вышло. Успокоила тебя? Ну вот, теперь езжай смело. 

Пое:щ уже показался в вечереющей дали. Немноmе отьез
ж:ающие потянулись к краю платформы. На станции ударил 
колокол. 

Тётя Стюра поднялась первая и крепко потопала своими 
туфлями. Потёртый вставал медленно, как бы отклеиваясь 
от скамьи, с той неохотой в ногах, с какой поднимается от 
костра угревшийся лагерник на работу в мороз. Да он точно 
бы и вправду мёрз- в зимней своей шапке и пальто, наглухо 
замотанный шарфом. Она ему помогла с мешком и торопли
во обцеловала лицо. Он её обнял судорожно, уронив мешок 
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с плеча на локоть. И едва он влез на подножку, как вдоль 
состава загрохотала сцепка и дёрнуло вагон. Потёртый обер
нулся- испуганный до бледности, до пота на висках, до бе
зумных глаз. 

-Стюра! .. 
- Ничего, ничего. - Она пошла рядом с вагоном. -

Я Стюра. Держисьдавай крепче. 
Руслан, вывалив от духоты язык, скосился им вслед. 

В своей венценосной спеси мы если и зовём их братьями, 
так только меньшими, младшими, - но любой из нас, из 
больших, из старших, что бы сделал, окажись он в Руслано
вой шкуре и на его посту? Он бы кинулся следом? Он бы 
догнал и стащил подконвойного за полу? Распластал бы его 
на асфальте, свирепо рыча? Уже та подножка, где стоял По
тёртый, поравнялась со станцией, уже тётя Стюра устала идТИ 
за поездом и повернула обратно, - чёрная и плоская, как 
мишень, неся на плече багровый закатный шар, -а Руслан 
всё лежал и ждал чего-то, не чувствуя Потёртого отьехав
шим, потерянным для себя. Когда полетел и шлёпнулся ме
шок, он уже мог и отвернуться, мог дальше не смотреть, как 

она подошла к Потёртому и, чертыхаясь, помогла ему под
няться на ноги и как они опять обнялись на опустевшем пер
роне, точно бы встретясь после разлуки. 

Она подвела его к скамье и усадила, а сама стояла перед 
ним, качая головой и досадливо хмурясь. Потом сняла с него 
шапку и расстегнула пальто. 

-Ну, посиди, посиди. Вот бестолковый- сдали бы рань
ше билет. Ладно, будем считать- съездил, вернулся. Теперь 
отдохни. 

-Нет,- сказал он, дыша прерывисто, как загнанный.
Будем считать- и не собирался. Куда? На кой? Ты ж пойми 
меня ... 
-Я понимаю, -сказала она. 
Домой они возвращались долго, присаживаясь чугь не на 

каждой лавочке у чьих-нибудь ворот. Потёртый нёс свою 
шапку в руках, она несла туфли. Руслан шёл далеко позади, 
всё ещё не замеченный ими, не так уж и радуясь этому воз
вращению. Знали б они, сколько прибавили ему заботы! Что
то же надо было делать с Потёртым, он извёлся, устал верить 
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и ждать, вот и уйти пытался- да понял, что это бесполезно. 
А там, куда Руслан хотел бы его поселить, где только и мог 
подконвойный обрести покой, там неизвестно что делалось. 
Ведь с того дня, как он почуял след хозяина в конце главной 
улицы, он не переступал этой черты, даже и не задумался, 

что же там делается, в старой зоне. Карауля одного лагерни
ка, он упустил что-то более важное - и таинственными пу
тями, тончайшими нитями это важное почему-то привязы
валось к тёте Стюре, к её речам на перроне. Почему-то же он 
вспомнил о лагере именно тогда, лёжа позади скамьи. 
До поздней ночи, слушая, как они шумят около своей 

бутылки и как Потёртый всё что-то доказывает слёзно и не 
может успокоиться, он продолжал вспоминать и разбирать
ся. Сколько раз он видел, как закатывались в туnик нагру
женные платформы, кран поднимал поддоны с кирпичами, 
длинные серые балки и панели, огромные ящики с чёрными 
надписями; всё это грузилось на машины и куда-то везлось 
по знакомой ему дороге. Он для порядка облаивал эти грузо
вики, -никто ему не командовал: «Голос!», но ведь он слу
жил сам по себе и, значит, сам себе временно мог командо
вать, - иногда провожал их до того места, о котором так не 

хотелось теперь вспоминать, и ни разу не догадался про м

чаться за ними до самого конца! Если б мог он покраснеть, 
так сделался бы пунцовым от носа до кончика хвоста. Он 
задымился бы от стыда! 

Утро застало его в дороге. С той поры она сильно измени
лась, она расширилась и от самого посёлка была устлана мел
ким светлым щебнем . И где раньше изгибалась по краю 
оврага, там теперь этот изгиб был выровнен высоченной на
сыпью, на склоне которой урчал накренившийся бул~озер. 
В лесу она текла рекою, широко раздвинувшей зелёные бе
рега, - одно бы удовольствие по ней бежать, если б не так 
было колко лапам. Но в сторонке, среди деревьев, ветвились 
чудесные тропинки, временами то убегая в чащу, а то опять 
сходясь к дороге, так что она ненадолго терялась из виду. Да 
он бы и не потерял её, от неё так шибко разило извёсткой и 
машинным угаром. 

Но лагерь его совсем ошеломил, заставил тут же сесть и 
вывалить язык от страшного волнения. Ничего подобного 

539 



он не предполагал увидеть. По всему полю, выйдя далеко за 
старую зону, раскинулись одноэтажные серые корпуса

одни уже с застеклёнными высокими окнами, другие ещё с 
пустыми проёмами, только лишь подведенные под кровлю, 
третьи - едва поднимавшиеся над землёй неровными 
зубцами. Он принялся считать- насчитал шесть, а дальше 
сбился. Руслан только до шести умел считать, потому что в 
колонну по пять строили - если подзатёсывался шестой, 
говорили: «Много!)) и прогоняли его в следующий ряд. Да, 
пожалуй, лучше было считать, что корпусов много. Но стран
но: бараков почти не осталось - ну, разве два или три, и те с 
выбитыми стёклами. Осталась хозяйская казарма, склады и 
гараж, а вот собачника он не увидел. 
Он кинулся искать- ни следа, ни запаха. Люди, которые 

здесь лохаживали и весело его окликали, так всё испакости
ли своими кострами, пролитым цементным раствором, кис

лой окалиной, что и приблизительно не определишь, где была 
кухня, где прогулочный дворик, а где площадка для заня

тий. Ему даже показалось, что это вовсе не лагерь, а нечто 
другое, а лагерь куда-то перенесли. Ведь такое дважды слу
чалось на его веку. Леса постепенно редели, и всё дальше 
приходилось гонять колонны, а жилая зона переполнилась 

новыми партиями, прибывающими на лечение, и в конце 
концов происходило великое переселение. Всё начиналось 
на новом месте буквально с одного забитого кола, но когда 
всё утрясалось, приходило в порядок, то получалось, что 
новый лагерь даже просторнее и, например, собакам в нём 
гораздо лучше живётся- в чистых кабинах, с хорошей тёп
лой караульной, даже с грелками в каждой постовой буд
ке, - да и лагерники не могли б пожаловаться на крепкие 
бетонные карцеры, в которых гораздо больше их помеща
лось, чем в какой-нибудь бревенчатой загородке без крыши. 
Но в последнее лето всем опять жилось ужасно тесно. Все 
из-за этого изнервничались, а у лагерников прореззлись 

громкие злобные голоса; они всё чаще собирались толпами 
и подолгу не желали расходиться. Да даже собаки понимали: 
переселение - просто назревшая необходимость, иначе что
то да произойдёт. Вот и произошло-до сих пор никого найти 
не могут. 
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Нет, это был всё-таки лагерь, а не что-то другое. Ведь все
гда на том месте, откуда уходили, ничего не оставалось, одни 

погасшие головешки да заровнеиные смердящие ямы. При
знаться, Руслану больше понравилось, что на этот раз реши
ли не переселяться, а здесь же и устроиться попросторнее. 

Ему только показалось, что корпуса подступили к лесу опас
но близко, а некоторые даже углубились в него, - пулемёт
чик на вышке, если и заметит беглеца, не успеет прицелить
ся, как тот уже скрылся в чаще. Да, впрочем, и вышек не 
было! И не было нигде проволоки- проволоки, с которой и 
начиналось-то всё, для неё-то и забивалея первый же кол! 
Он решил, что её потом натянут, когда всё будет законче

но, всё разместится как следует. Может бьrrь, ещё много при
дётся вырубить леса, чтоб бьш хороший обзор. Но где же она 
всё-таки пройдёт, двойная колючая изгородь? - у него что
то с нею никак не получалось. Лагерь, в его воображении, 
пошёл разрастаться во все стороны, и проволоку приходи
лось отодвигать всё дальше, обносить вокруг леса, и вокруг 
посёлка и станции, и вокруг всего, что довелось Руслану уви
деть. Прямо дух захватывало - ведь тогда и луна проклятая 
окажется в огнестрельной зоне, и хозяева смогут её сшибить 
или упрятать в карцер! Эrо было бы славно, вполне хватит 
фонарей. От них меньше беспокойства и тёмных углов. 

Что же ещё не устраивало его, не укладывалось в мозгу? 
Он знал, что мир велик,- в какую сторону ни побеги, а он 
всё будет вставать тебе навстречу. Помнилось, как из питом
ника вёз его хозяин в кабине грузовика и давал смотреть в 
окошко - как же долго они ехали и как много было всего! 
Так если мир такой большой, сколько же это кольев надо 
забить, сколько размотать тяжеленных бухт? А может быть ... 
может быть, настало время жить вовсе без проволоки- од
ной всеобщей счастливой зоной? 

Нет уж, решил он не без грусти, так не получится. Эrо 
каждый пойдёт куда ему вздумается, и ни за кем не усле
дишь. Невозможно же к каждому приставить по собаке. Лю
дей много, а собака всё-таки редкость. Он, конечно, не имел 
в виду дворняжек- этих-то больше чем достаточно,- а на
стоящих собак, служебных, которых нужно отобрать, выра
стить, обучить всем наукам. Только после этого собака 
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сможет чему-то научить людей, которые растуг безо всяко
го отбора и ничему не учатся. А кроме того, как это ни 
печально, некоторых собак, переставших понимать что к 
чему, и совсем безнадёжных лагерников нужно же куда-то 
уводить, в жилой зоне стрелять не полагается, а куда же их 
выведешь, если всюду зона? Так и так выходило- без про
волоки не обойдёшься. А где ж она будет? А где надо, там и 
будет! 
И всё отлично устроилось. Он возвращался, довольный 

всем увиденным, хоть и слишком припозднился - и поохо

титься не успел, и где-т9 на середине пути ждала его луна, 

которую пока ещё никто не подстрелил. Да, видно, она не 
пожелала сегодня выползти, а между тем что-то светило ему, 

он хорошо различал и тропинку, и кусты, и деревья. Задер
жавшись по небольшому делу, он поднял глаза к небу и уви
дел звёзды. Вон что, решили они ему сегодня светить- ну, 
прекрасно, пусть светят. Он побежал дальше- и они побе
жали вместе с ним. Он остановился - и они остановились 
тоже, терпеливо ждали его. Этот фокус он и раньше знал, но 
всегда приходил от него в восторг. Он поглядел на звёзды 
благодарно, хотел что-то дружеское им пролаять - и вдруг 
понял отчётливо, что поезд, которого так долго ждут они с 
Потёртым, скоро уже должен прийти. 

Яркая вспышка озарила его мозг и высветила видение
самое сладостное из его видений. Никогда не видел он моря, 
но соль праматери нашей была же растворена и в его крови, 
и хорошо помнил он, как грозно ревел океан, накатывая бес
конечные валы на серую галечную отмель, и взлетали фон
танами всклокоченные дымящиеся гребни, а в тёмном небе 
носились белые птицы, накликая беду. Посох и белый плащ 
хозяина лежали на берегу, лежали его верёвочные сандалии 
и котомка с хлебом и вином, а сам он плавал за полосой при
боя. Он выбился из сил, не мог одолеть ревущий откат вол
ны, он звал на помощь, и Руслан, пролаяв ему: «Я сейчас, 
продержись немножко!•- бросался в толщу воды, вставшую 
перед ним стеною. Он пробивал её мордой, ослепший, полу
оглохший, слыша только стеклянный скрежет камней, и ког
да уже воздух рвался из пасти, выныривал и отфыркивал
ся,- а потом плыл к хозяину, полный счастья и гордости, 
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высоко подлетая на гребнях и скатываясь вниз по склону, 
всё ближе к хозяину, то теряя его из виду, а то вновь отыски
вая его голову среди осатаневшей стихии. 

Очнувшись, он побежал дальше. Его жгли, подгоняли 
новые заботы - надо усилить наблюдение за платформой, 
надо оповестить всех собак. И грызло сомнение - поверят 
ли они ему, уже давно вызывающему у них одно раздраже

ние? Сами погрязнув в грехе, они рады и за ним заподозрить 
греховное: уже поймал он слушок, пущенный ими, будто он 
служит Потёртому. Гнусней не могли придумать! Но если 
взглянуть спокойно, так он действительно подраспустился: 

подконвойному ткнулся в колено лбом - какой позор! И он 
уже спохватывался в испуге: перед Службой, накануне её 
возвращения, не может ли и он себя кое в чём уличить? 
Служил ли кому-нибудь, кроме неё? Нет, нет и нет. Ни от 
кого подачки не взял, ничьей команды не выполнил, нико
му не повилял. С чужаками- не знался, связей, порочащих 
служебную собаку, не имел. Минуточку, а что такое было у 
него с Альмой? Вот именно, с Альмой - без команды, без 
поводка, без хозяев, которые должны при этом присутст
вовать. Господи правый, да ничего же у него не было с Аль
мой! Был трепетный порыв, безотчётное движение души, она 
с ним бежала рядом как пристёгнутая, они касались друг 
друга плечами,- но в голове-то она всё время держала сво
их щенков, а щенки - это уже её грех, неизвестно, как она 
из него выкрутится. Право, он жалел Альму, но сам-то он
чист. 

Господа! Хозяева жизни! Мы можем быть довольны, наши 
усилия не пропали даром. Сильный и зрелый, полнокров
ный зверь, бегущий в ночи по безлюдному лесу, чувствовал 
на себе жёсткие, уродливые наши постромки и принимал за 
радость, что нигде они ему не жмут, не натирают, не царапа

ют. Когда бы кто-нибудь взялся заполнить Русланову анке
ту, -а раньше, поди, и была такая, но канула, вместе с архи
вом, в подвалы ~вечного хранения», - она бы оказалась 
радужно СИЯЮЩИМ ЛИСТОМ, С ОДНИМИ ЛИШЬ прочерками, 

сплошными, душе нашей любезными ~нь~. Он - не был. 
Не имел. Не состоял. Не участвовал. Не привлекался. Не под
вергался. Не колебался. По всей справедливости небес, 

543 



великая Служба должна бы это учесть и первым из первых 
позвать его, мчащегосяк ней под звёздами, страшась опоз
дать. 

И Служба ещё раз позвала Руслана. 

5 

Он ждал- и дождался. Кто так неистово ждёт, всегда до
ждётся. И не какой-то счастливец принёс ему эту весть
он сам оказался в то yrpo на платформе, когда загорелся крас
ный фонарь и чумазый охрипший паровозик, тендером 
наперёд, закатил в тупик серо-зелёные пассажирские ва-
гоны. . 

Ещё стучало на стыках, ещё только засипело внизу, под 
вагонами, а с подножек уже сыпалось, рушилось нечто не

виданное, неслыханное - с криками, гомоном, смехом, 

топотом сапог и буrсов, шлёпаньем тапочек, стуком чемода
нов, баулов, рюкзаков. Его оглушило, ослепило, хлынуло ему 
в ноздри волною одуряющих запахов; он вскочил и помчал

ся, захлёбываясьлаем, в другой конец состава- чего не слу
чалось с ним никогда. Ну, да никогда и не приходилось ему 
встречать такую огромную партию, и такую странную, голо

систую, безалаберную, да ещё наполовину из женщин, -
этих-то зачем столько привезли! 

Но Служба пришла - и он был готов к ней; уже через 
минуту он преобразился, сделался упругим, подобранным, 
пронзительно-желтоглазым; шерсть на загривке вздулась 

воротником, а уши и живот и кончик хвоста вздрагивали от 

низкого металлического рыка. И тут же он опять повёл себя 
неприлично, но уже от радости: схватил и потащил чей-то 
рюкзак, который у него с весёлым рёготом вырвали за лям
ки, едва не с клыками вместе, а он не обиделся и стал ки
даться на грудь парням, лизать их солёные лица, пока ему не 

сунули в пасть угол колючего солдатского одеяла, - и на это 

он не обиделся, хотя долго не мог <Лфыркаться. Ведь они все 
вернулись! И притом- вернулись добровольно! Они убеди
лись, что нет никакой лучшей жизни там, за лесами, вдали 
от лагеря, -что и было известно всем хозяевам и собакам, -
и сами радовались своему прозрению. 
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Однако и про свои обязанности он не забывал- просле
дить, чтоб все вышли из вагонов, остались бы только про
водники в фуражках, и чтоб отошли на два шага и ждали, не 
сходя с платформы, пока не прибудуr хозяева. 

Ах, как безбожно они запаздывали, а то ведь уже заранее 
стояли цепочкой - каждый со своей собакой против своей 
двери. Здесь, на этой бетонной плите, поездной конвой пе
редавал новую партию лагерному; вновь прибывших сажали 
друг другу в затылок, и руки они держали на затылках, а меж

ду рядами ходили хозяева- выкликали, пересчитывали, 

ощупывали вещи; лишнее - отбиралось и складывалось на 
грузовик; если кому-нибудь это не нравилось, в дело без 
команды вмешивались собаки. 

Нынче же всё как-то выходило не по правилам: никто не 
сел, вещи не положил рядышком, а с ними вместе все куда

то повалили гурьбой, - этим они ему рвали сердце. Но он 
успокоился, когда увидел, что они и не думают разбегаться, 
с платформы не спрыгивают, а пошли знакомым пуrём
по ступеням к скверику. Ему только надо было побеспоко
иться, чтоб не больно растягивались, а кого и подтолкнуrь 
лапами и мордой. Эrа привычка - подталкивать отстаю
щих- откуда у него взялась? Кто первый придумал? Ингус, 
наверное, в чью бы ещё башку пришла такая несуразица? По
тому что тем, кого он подталкивал, это вовсе не нравилось, 

он-то их толкал - побыстрей в тепло, а они шарахались и 
вскрикивали в испуге - будто другой радости нет у собаки, 
как только по кусать, ей бы самой поскорей до тепла добрать
ся. Ну, потом это перемял Джульбарс - и, конечно, всё ис
портил по своему сволочному обыкновению. Но ведь то -
Джульбарс! 

На площади, у ограды скверика, все опять сrрудились в 
толпу, вещи положили на землю и повернулисьлицом к стан

ции. Там на крыльце стояли уже два не высоких человечка в 
одинаковых серых костюмах, с чем-то малиновым под гор

лом, один потолще, другой похудее. Толстенький лишь улы
бался, заложив руки за спину, тощий же водрузил очки на 
нос, развернул бумажку и стал ей говорить что-то длинное
длинное, иногда выбрасывая руку в воздух, как будто кидал 
апорт, и повторял после пауз - разика два или три: «И вот 
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вы, молодые строители целлюлозно-бумажного комбина
та ... » Потом он сложил бумажку, и как раз в это время тол
стенький достал руки из-за спины и похлопал в ладоши. 

Тогда и все стали хлопать и кричать (<Рра-а!», а самые зад
ние кричали «Вау!• и были этим очень довольны. Потом на 
крыльцо взошёл один из приезжих, поставил чемодан у ног 
и тоже развернул бумажку. Своей бумажке он говорил уже 
чуть покороче и повторял немножко по-другому: «И вот 
.мы, молодые строители целлюлозно-бумажного комбина
та ... » Диковинные слова щекотали слух Руслану- как те, 
что любил выкрикивать Потёртый, набравшись из своей 
бутылки: <<Сандал•, «палисандра», <<белофинны» ... «А кста
ти, - подумал Руслан, - хорошо бы и его сюда. Может, 
сбегать?>> 

Но сбегать-то у него уже не было времени - вот они 
наговорились, намахались, накурились, подобрали вещи с 
земли - которых так никто и не проверил! - и начали 
выстраиваться в колонну. Вот это уже было новость- и из 
приятных: они сами построилисЪ в колонну! Уже сколько 
правил было нарушено, но самое главное из них - идти не 
вразброд, а колонною, - они помнили и соблюли. И очень 
довольный, гордый тем, что один конвоирует такую боль
шую партию и знает, куда вести её, он так же привычно, как 
они, занял своё место- с правой стороны, ближе к голове 
строя. 

Колонна вышла на главную улицу. Она неторопливо тек
ла по её отверделым колдобинам, топча подорожник, пыля 
тысячью ног, и светлая глинистая пыль оседала на редких 

тополях и остроколых заборах палисадников. Где-то в глу
бине рядов тренькнула гитара, скрежетнули гармошки, 
и тотчас с готовностью выбежала вперёд девица в мужских 
штанах, коротко стриженная, как мальчишка, и пошла ли

цом к строю, мелко-мелко выплясывая в пыли и выпевая 

крикливым надорванным голосом: 

Эх, дорожка торна, торна, 
Ты дорожка торная! 
Милый ждал м о во покору, 
А я- ни-па-корная! .. 
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Эrо было неслыханное нарушение, но его совершила жен
щина, и Руслан потерялея - как с нею поступить. В его ко
лоннах эти существа были диковинной редкостью, и с ними 
никакихморокне бывало, разве что они чаще отставали, 
и приходилось их подталкивать. Но зато о побегах они и не 
помышляли, и в конце концов он к ним проникся безразли
чием. Он и эту решил не трогать, тем более что от её выбега 
строй не разрушился. Гармошки меж тем заскрежетали во 
всю мочь; девица перевернулась вокруг своей оси и опять 

пошла спиною вперёд, улыбаясь во всё скуластое, обо:ж::ж:ён
ное загаром лицо. Она ещё что-то пропела, но уже совсем 
беззвучно, потому что мужские голоса густо заревели своё: 
<•Рупь за сено, два за воз, д'полтора за перевоз, ах, чечевика с 
викою, д'вика с чечевикою», а в других рядах- про «дан при
каз ему на запад, ей- в другую сторону», а ещё подалее
что «на заборе сидит кот, поглощает кислород, опого-то у 
народа не хватает кислорода». 

А в домах приоткрывались слепенькие окошки, и из них 
выглядывали - кто обалдело, а кто с приклеившейся удив
лённой улыбкой; в палисадниках и на огородах женщины с 
подоткнутыми юбками разгибали спины и вглядывались, 
прикрывая глаза ладонью от солнца. Белоголовый старик в 
солдатской залатанной гимнастёрке подошёл к низкому шта
кетнику и молча, бесстрастно смотрел голубыми выцветши
ми глазами. Руки его, сжимавшие черенок лопаты, были в 
крупных венах и так же темны, как этот черенок, и таким же 

тёмным, в глубоких морщинах, было его лицо, а локти и от
крытая шея-тонкие и белые, с голубыми про:ж:илками. Ста
рик долго шевелил губами, потом по гладил себя по голове и 
спросил: 

- Вы, такие, откуда сrреблись-то? Московские либо? Ай 
не московские? 

-Всякие, папаша!- отвечали ему. -И московские, 
и брянские, и смоленские. Не видал таких? 

- Видал, - сказал старик. - Тут всякие проходили. 
И брянские, и смоленские. Не пели, однако. 
Он улыбнулся щербатым ртом и побрёл к своим грядам. 
Так она шла, эта колонна, -горланя, смеясь, перекрики

ваясь с посторонними, и от этого счастье Руслана было 

зs• 547 



неполно. Ему не иравились эти новые правила, нарушавшие 
молчаливое торжество Службы. Но он знал, что должен на
браться терпения, эти их крикливость, нервозность, дураш
ливость пройдуr очень скоро, и стануr они тихими, больше
лобыми и большеглазыми, как бы изнутри светящимися. 
И жалел он только, что не может им сообщить, о чём они 
даже не подозревают, -какой там для их проеветления при

готовлен просторный лагерь, какие большие, просто чудес
ные бараки, где они, пожалуй, все-все поместятся, ну разве 
что некоторых придётся втолкнуrь, а что нет ещё проволо
ки- то не беда, они же её и натянут. Свою проволоку, кото
рую не перейдуr они потом, даже подойти не посмеют, они 
всегда натягивали сами. 

Вдруг он увидел - отовсюду к колонне сбегаются соба
ки. Они бeryr из переулков, из дворов, перемахивают через 
заборы, все так похожие друг на друга- с чёрными гладки
ми спинами и жёлтыми пушистыми животами, с одинако
вым - бестолково-радостным - оскалом; даже и языки у 
них, кажется, на одну сторону вывалены; все ему некогда 

свои - Джульбарс, Енисей, Байкал, неразлучницы Эра и 
Гильза, Курок и Затвор, Дик и Цезарь, Серый, Смелый, 
Седой, Альма со своим белоглазым, - ну, этому-то шпаку 
что туr за интерес? Да, впрочем, шпак не один прибежал, 
выкатилась целая орава дворняжек, все эти трезорки, буrо
ны, кабысдохи, милки и ремзочки, и та, что вовсе без име
ни. Последним явился Люкс, которого, впрочем, хозяева 
иначе как Люксяком не называли, -существо Руслану 
крайне неприятное, сукоподобное по виду, а душой растлен
ное. В драках этот Люксиксразу валился на спину или жа
ловался Джульбарсу, который ему покровительствовал. 
А заслужил Люксик это покровительство тем, что выкусы
вал у него блох, которых у Джульбарса и не было, ноЛюк
сяк это так изображал, что все их как будто видели. Вот он 
чем и держался в стае- подхалимствовал и потешал. Те
перь он ловалялея в пыли, а потом подпрыгнул и клацнул 

зубами, как бы ловя улетающую блоху, -для этого-то но
мера он и припозднился. И собаки его приветствовали за 
это улыбками и хвостами, тогда как Руслана они как будто 
и не заметили. Ну, да не он первый сталкивался с этим 
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странным обыкновением толпы, которая обожает шута и 
тайно ненавидит героя. 

Пробегая к своему месту, Джульбарс куснул его дружес
ки в плечо. Руслан отвернулся и заворчал, он не забыл той 
поленницы и хиляка в безрукавке. Он не был завистлив, но 
сейчас остро и злобно позавидовал Джулъбарсу- всегда эта 
сволочь ходила первой в колонне, а он, Руслан, только вто
рым, и теперь ему тоже приходилось попятиться. И вышло 
ему идти у бедра какого-то малого в новых ботинках на тол
стой резине- вот ещё и резину эту нюхать! И всё же не мог 
он не почувствовать влажной теплоты у глаз, не мог не при

знать, что бывшие его товарищи, несмотря на своё отступ
ничество, явились по первому зову Службы. Приплеласьдаже 
ослепшая Аза и безошибочно заняла своё место- она ходи
ла четвёртой слева. Всё было сделано, как надо, без суеты, 
молча. Лаяли одни дворняжки, но те-то свой лай вели изда
лека, а как выкатились, то сразу и поостыли - зрелище было 
им привычное, хотя и слегка позабытое. 

Отrого, что всё вышло так просто, спокойно, никто из 
приезжих не напуrался, не стал шарахаться от собак, при
строившихся по обеим сторонам колонны. Кое-кто отважил
ся их по гладить- не сказать, чтобы это иравилось собакам, 
но сносили, чуть только ворча. То ли обленились они, то ли 
подобрели. 
-Мишка, а Мишк!- вдруг заорал этот, на резине, тон

кий и с пухлым ещё ртом, совсем мальчишка.- Ты чувству
ешь, какой сервис? Какой эскорт! 

- От поселкома при слали, - откликалея Мишка. - Или 
непосредственно от дирекции комбината. 

- Я и говорю - забота о живом человеке. Интересное 
кино! Слушай, а может, они и шмотки понесут? 

-Эrомысль! 
Мальчишка и впрямь положил на спину Руслану свой 

рюкзак. И Руслан, опять потерявшись, тащил этот рюкзак, 
к общему их веселью, пока мальчишке это не наскучило. 

-Мерси,- сказал он, приподняв кепку.- Будем по оче-
реди. 

Его соседка потянулась трепать Руслану загривок. Он от
ворачивался, сдерживая рычание, и думал о том, как мало 
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они поумнели, эти помрачённые, за своё долгое отсугствие. 
Если так хочется им доставить радость собаке, и непремен
но руками, лучше бы убрали их за спину. 

Те, кто видел колонну со стороны, кто наблюдал это стран
ное шествие людей и собак, стоя на дощатых тротуарах, или 
из окон, или поверх заборов, те почему-то уже не улыбались, 
а смотрели молча и хмуро. Понемногу и в колонне переста
ли смеяться и раздражать собак прикосновениями и кричать 
без толку, и наступила наконец тишина, в которой слыша
лись только дробная поступь людей и жаркое собачье дыха
ние. В первый миг тишина показалась Руслану зловещей, 
пробудила недоброе предчувствие -они о чём-то догадались! 
Но о чём же, когда и так всё знали наперёд? Может быть, 
пожалели, что вернулись, раздумали идти, куда их ведуг, 

и сейчас кинугся в побег? Он оглянулся, увидел плуговатую 
морду Дика, с не зажившей ещё после битья ссадиной, за 
ним, держа интервал, шёл вперевалку спокойный рослый 
Байкал, дальше, мелко подёргивая лопатками, трусила Эра; 
все бьmи заняты делом, для которогородилисьи выучились, 
никто не терзался предчувствиями, и он тоже успокоился и 

посмотрел вперёд - где кончалась улица и взбегала на холм 
пустынная дорога к лагерю. Он понял- они вернулись! Они 
по-настоящему вернулись! И то была величайшая ми нуга 
жизни Руслана, звёздная его минуга. Ради неё, этой мину
ты, жил он голодным и бездомным, грелся на кучах шлака и 
вымокал под весенними дождями, и ничего не принял из 

чужих рук- ни еды, ни даже крова; ради неё сторожил По
тёртого и презрел хозяина, оказавшеrося предателем. В эту 
минуту был он счастлив и полон любви к людям, которых 
сопровоЖдал. Он их провожал в светлую обитель добра и 
покоя, где стройный порядок излечит их от всяческих неду
гов, - так брат милосердия провожает в палату больного, 
чей разум пошатнулся от чрезмерной заботы ближних. И эта 
любовь, и гордость так ясно читались в широкой, от уха до 
уха, ослепительной улыбке Руслана. 

Ещё с этой улыбкой он оборачивался, поражённый мгно
венной слабостью, услышав глухое рычание и жугкий, точ
но предсмертный, человеческий вопль. Ещё он улыбался , 
когда уже чувствовал себя самым несчастным из псов, всё 
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поняв сразу. Случилось то, чего не могло не случиться, 
потому что на главной улице посёлка находились все его ма
газины, торговые палатки и ларьки, и никто не напомнил 

вернувшимся, что им ни в коем случае нельзя выходить из 

строя. С самого начала не было хозяев, чтобы прочесть им 
такую понятную инструкцию- не долдоня в бумажку: «Ком
бинат ... целлюлоза ... и вот вы ... и вот мы ... •, а коротко и 
вразумительно: «Шаг вправо ... шаг влево ... конвой стреляет 
без ... » А ведь её приходилось читать этим помрачённым каж:
дый день, при каждом построении, потому что к следующе

му построению они могли и забыть. 
Мимо него, прочищая глотку, не спеша протрусил Джуль

барс. Он взял с собой Дика. Руслана они оставляли стеречь 
ещё не потревоженные ряды. А там - уже всё смешалось: 
злобный лай, вопли укушенных и только ещё от страха, 
глухие удары- с хрипом, с натужным придыханием, -так 

бывает, когда бьют под брюхо. В каком-то оцепенении на
блюдал он свалку в пыли, мельканье оскаленных пастей, 
падающих тел, кулаков и ног, вещей, которыми люди стара
лись отбиться от разъяренных собак. На миг он ощутил 
прилив азарта, радостно-злобного, всё окрашивающего в 
жёлтый цвет, но тут же прилив отхлынул, осталась сосущая 
тоска- оттого, что всё получилось так нелепо. Он вспомнил 
по рычанию, кто всё начал: ретивая Гильза, любительница 
крайних мер; она сразу валити-к горлу. Ну, и тут же, ко
нечно, кидается Эра. Не предупредят, не затолкают обратно 
в строй - плечом или лбом, не возьмут хоть за коленку для 
начала ... Ох, да мало ли способов заставить человека подчи
ниться, не беря его за горло! 
Он следил за свалкой почти безучастно, озабоченный 

лишь тем, чтобы никто не вышел из его рядов. Никто поиа
чалу не выходил, и вдруг с криком выскочила девица -
соседка того мальчишки на резиновом ходу. Руслан не успел 
её задержать- да, впрочем, и не увидел в том опасности. Но 
она вернулась, схватила за локоть своего спутника, совсем 

как будто остолбеневшего, потащила из строя. Руслан ки
нулся между ними и прихватил ей коленку. Она отскочила с 
визгом, немало его удивившим. Даже и молниеносно, когда 
церемониться некогда, он умел так сомкнуть челюсти, 
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чтобы и кожи не поцарапать. Зато её спутнику, высунув
шемуся на полшага, не помадобилось и такого внушения. 
Руслан лишь привздёрнул дрожащие губы, и мальчик уже 
стоял где надо, обиженный донельзя, но и напуганный до 
той же меры. Руслан к нему проникся чувством, чугь боль
шим, чем доверие, -хороший мальчик, сразу усвоил, что к 
чему. 

Но тут же он увидел нечто поразиншее его: Джульбарса, 
выбегающего из схватки, -с кровавой пастью, с розовостью 
в кабаньих глазках, но- уходящего, когда там ещё никакого 
порядка не было. Поодаль прихрамывал всплакивающий 
Люксик. Пожалуй, он преувеличивал свои страдания, бое
вых следов на нём не замечал ось, зато наДжульбарсе их было 
не счесть, и он на них не то что не обращал внимания, он 
хрипел от восторга! 

Мотнув башкою, он позвал Руслана за собой. Они все вме
сте добежали до угла переулка, но здесь Руслан остановился. 
Остановился и Джульбарс. Теперь стало видно, что не от 
одного восторга он хрипит, но скорей от усталости, что его 
тушу едва держат дрожащие лапы и так хочется ему прилечь! 
Теперь, не при хозяевах, он мог это показать. Руслан его по
нимал -и всё же требовал вернуться. Он знал: собаки будут 
биться, пока бьётся Джульбарс; пусть он устал, остарел, об
ленивел, но пусть хоть слышится его командный рык- НИJСrо 
не посмеет уйти. Джульбарс едва выдерживал его взгляд -
не выдержал Люксик: забыв про свою хромоту, подскочил к 
Руслану и с ярой злостью укусил в шею. Джульбарс, освире
пев, двинулся покарать Люксика, а тот уже отскакивал, жа
луясь, что и так наказан, прихватил невзначай колечко на 

ошейнике. 
Ещё раз они встретились глазами; Джульбарс- даже с 

какой-то жалостью. Не любил он этого неистового, но туг 
уже они перестали и понимать друг друга. Ну, накусались 
вволю- и по домам, дальше- не наше собачье дело, когда 
хозяева давно отступились. Да наконец, по праву старейши
ны он освобоЖдал Руслана с его поста. Всё напрасно- неис
товый уже возвращался. Джульбарс глядел ему вслед и горе
стно тряс башкой. Потом, рыкнув на Люксика, чтоб сгинул, 
пошёл по переулку. Он уходил в свою старость царственной 
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львиной побежкой, роняя каплями свою и чужую кровь, ра
дуясь и тоскуя, что это- в последний раз. 

Руслану же предстояло ещё удивиться: он застал свои ряды 
такими же, как и покинул. Непостижимо и нам, грамотным, 
но давняя, древняя наша привычка к строю оставила голову 

колонны почти не разрушенной. Ведь никто не приказал ра
зойтись! Он побежал вдоль рядов, предупредительно рыча, 
выравнивая, заглаживая строй. 

Всё побоище разыгралось у пивного ларька, но теперь оно 
перекинулось на другую сторону улицы; там почти всей сво
рой бились собаки, нападая и увёртываясь, иногда отскаки
вая на дощатый тротуар дух перевести, а хвост колонны всё 
наползал, топча и давя упавших. Здесь, на его стороне, был 
как будто порядок. В спокойных позах, спинами опершись 
на прилавок, стояли трое, держа каждый в одной руке по 
кружке с жёлтеньким, а в другой по рыбке с завёрнуrой шкур
кой. Они были из местных и для Руслана интереса не пред
ставляли; к тому же они вежливо убрали ноги, давая ему 
пройти. 

Странно, он не увидел ни Эры, ни Гильзы, -хотя где же 
им ещё надлежало быть? Закон простой- пока одни бьют
ся, другие держат всё остальное стадо. Но он их не слышал и 
среди бившихся сейчас в смертельной злобе. Зато увидел 
пролом в штакетнике, куда уходил их след. Когда отсюда 
выдирали жердинки -побить неразлучниц, так этим лишь 
облегчили их бегство; какими жердинками их побьёшь -
оглобли нужны! Но вот, значит, как- самые ретивые, кото
рые всё и начали, первыми и ушли. А чуть подальше проло
ма он смог увидеть их работу. Сам ли сюда приполз этот 
человек, одолев канаву, или притащили его и посадили к шта

кетнику, но обработан он был на совесть. Обеими руками он 
держался за горло, сквозь пальцы на белую разодранную ру
баху сочилась кровь, глаза были мутны, голубая бледность 

проступала даже сквозь загар. Это они ещё поспешили, а то 
бы он не сидел. 

Зверь и человек встретились взглядами. Человек сначала 
силился понять, не в бреду ли он видит клыкастое чудови
ще, от которого его отделяла лишь канава, потом в глазах 

появились отчаяние и мольбы, по лицу поползли крупные 
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каШiи пота. Зверь же смотрел с угрюмым укором: ты всё за
был, какой лагерный пёс кинется на лежачего без команды? 
Он пряднул ушами, что было признаком мира, и отвернул
ся. И тотчас проскочила женщина- в чём-то цветастом, 
с белым в руках. Она торопилась к раненому и не заметила 
Руслана. Но памятью бокового зрения, чуть запоздало, 
вспомнила его и оглянулась. Появившийся так неслышно и 
такой спокойный, он испугал её сильнее, чем если бы рычал 
и кидался. Медленно попятясь, с расширенными ужасом 
глазами, что-то бормоча, она приелонилась спиной к боко
вой стенке ларька, а руками машинально сворачивала свою 

белую тряпку в жгут. Этим-то жгутиком она надеялась от
биться! 
Он уже хотел пройти, когда жестокий, дыхание отбиваю

щий удар сшиб его с лап, отбрасывая к той же стенке. Он 
удержался лишь тем, что привалился боком к коленям цве
тастой. Дико завизжав, она принялась хлестать его своим 
жгутиком- от этого он только уверился мгновенно, что её
то ему опасаться нечего. 

Кто же из троих, Надвигавшихея с искажёнными лицами 
и увесистыми своими пожитками в руках, ударил его под 

брюхо? Да, впрочем, это было и неважно. Просто приlliЛо 
его время вступить. Всех их он оценил одним коротким взгля
дом. Один был раненый, с прокушеиной рукою, только что 
он лежал, заваленный Байкалом, теперь бредёт, ничего ещё 
толком не соображая. Другой- невысокий, коренастый, 
с непроницаемым круглым лицом, на котором почти не вид

но запухших глазок, - был опасен по-настоящему, таких не
легко завалить, и думают они медленно, поэтому отступать 

не торопятся. А третий - был его мальчик, его обиженный 
пухлогубый мальчик с рюкзаком, на резиновых подошвах. 
Один раз ему простили нарушение, зачем же он снова ввя
зался? Зачем нападали они втроём, если только один чего-то 
стоил? 

Вот зачем! Они переrоваривались со своей цветастой, 
ободряли её, они шли её выручать. Самое нелепое, что он 
ей никакого зла не желал, она ему была безразлична. Про
сто она оказалась между ним и канавой, которую не дога
дывалась перепрыrнуть или не решалась - ей бы тогда 
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приumось повернуrься к нему спиной. Как же всё глупо ело
жилось! 

Он пошёл на них, оскалясь, слегка припадая на задние 
лапы. Они отступили- вот уж нападения они не ждали, -
но отступили не все. Коренастый остался. Но так ведь Рус
лан и рассчитывал и для того припадал, чтобы прыгнуrь. 

Он всё же повалил коренастого, но тот успел выставить 
круглое плечо, твёрдое, как дерево. Было ошибкой терзать 
это плечо, но Руслан уже начал стервенеть, -если б тот хоть 
закричал! Коренастый же молча, не торопясь, высвободил 
обе руки и взял его за шею. Вот отчего мир делается тусклым 
и всё внуrри обжигает холодом. Бессильно царапая грудь 
коренастого когтями, он рвался и что было сил напруживал 
шею, даже не слыша ударов по спине, точно она одеревене

ла. У слышал лишь, когда обрушилось на голову тяжёлое и 
ruютное и острым рассекло надглазье. Но, верно, тем же доб
рым станковым рюкзаком досталось по пальцам и коренас

тому, хватка его ослабла, и Руслан, рванувшись, высвобо
дился, глотнул воздуха, отскочил к стене ларька. Цветастой 
там уже не было. 

Колонна разваливалась, она иревращалась в сущее безоб
разие, в кошмарную горланящую толпу, которая вся собира
лась на той стороне улицы. Огтуда ещё слышались голоса 
трёх или четырёх собак. Да, всего лишь трёх-четырёх, во главе 
с Байкалом. Он хороший боец, Байкал, спокойный, храб
рый и сильный, он не суетится и долго не устаёт, и умеет 
других заразить своим спокойствием, - но если б то был 
Джульбарс! Да все бы они легли, но укротили стадо. 

Однако ж те трое, с которыми он вовсе не выиграл схват
ку, опять подступали. Коренастый встал спокойно и молча, 
даже не держась за своё плечо, - Руслан понял, что дело се
рьёзно. 

Их всех опередил четвёртый, появившийся откуда-то сбо
ку. Он был в солдатской гимнастёрке и галифе, в солдатских 
же сапогах, с короткой, соломенного цвета, чёлкой. И по 
тому, как он подходил, широко расставляя руки, чтобы схва
тить за ошейник, как говорил, подсвистывая, властно и лас
ково: «Ко мне, мой хороший, поди ко мне», Руслан догадал
ся, что ему приходилось обращаться с собаками. Прежний 
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Руслан, пожалуй, и послушался бы солдата, но не нынеш
ний, принявший отраву из рук предателя. Солдат из породы 
хозяев, который был с помрачёнными заодно, был враг ещё 
хуже, чем они, много хуже! 
И вот что видел он краем зрения -Дика, вылезшего из

за чьих-то ног, ковьтяющего через всю улицу к подворотне. 

Переднюю лапу, окровавленную, он держал на весу. А сзади 
шли двое лагерников и колотили его по спине жердинами. 

Разьярясь, он оборачивался и кидался, но всякий раз забы
вая про свою лапу, и с воем валился наземь. Колотили сле
пую Азу, беспомощно тыкавшуюся в забор, -неужели и она 
сражалась? И всё это видел со;щат- и после этого: «Ко мне, 
мой хороший~?! 

Солдат лишь в последний миг оставил свои попытки, зас
лонился локтем, и Руслан, впившись в него, вместе с солда
том повалился в пыль. Солдат извивалея под ним и стонал, 
слабо отпихиваясь другой рукой; пожалуй, он сдался, но вок
руг собирались его сообщники, они били носками под реб
ро, хватали за хвост и за уши. Руслан выдержал это и не от
пустил локоть. Да всё это было ни к чему, он понял, что не 
устрашит их, даже если переrрызёт солдату кость, следую
щего нужно брать за горло. И едва они замешкались, отско
чил рывком- отдышаться, оглядеться. 

В совершенном О'l'lаянии увидел он Альму, уходившую в 
пролом,- право, её белоглазый уходил достойнее, сумел даже 
тяпнуть хорошенько лагерника, наседавшего с палкой; ему 
бы ещё выучку, белоглазому, кто ж за ногу берёт, когда пал
ка в руке!- увидел сквозь проредьтолпы Байкала, загнан
ного уже в переулок, нападавшего оттуда- на две жердины, 

которые ему с рёготом совали в пасть .. . Это было всё, он, 
Руслан, оставался один. Один - чтобы согнать в колонну 
всё разбредшееся, орущее, вышедшее из повиновения ста
до! - и хоть не до лагеря довести, на это он уже не надеялся, 

но удержать здесь до подхода хозяев-должны же они были 
когда-нибудь появиться! 

Сзади его прикрывала стена ларька. Тех троих у прилавка 
можно было не опасаться - за всё время они, кажется, не 
переменили поз и смотрели на происходЯщее с похмельным 

изумлением, - не опасаться и той женщины, что стоит за 
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забором, опершись на лопату и скорбно сморщив лицо, ко
ричневое от солнца. Опасней всех был солдат, уже севший в 
пыли, прижав к животу прокушенный локоть,- этот-то 

кое-что знал о Службе и мог их всех, подлый предатель, 
подговорить, научить, -но, кажется, он слишком занят сво

ей раной. И ещё оставался низкий забор, через который 
можно перемахнугъ при случае, обхитрить погоню, забежать 
с другой стороны. Вот вся была его опора. А толпа надвига
лась уже на него одного, сходилась полукругом, со злобны
ми лицами, с палками и тяжёлыми своими пожитками в 
руках. 

Он зарычал- грозно, яростно, исступлённо, показывая, 
что не шутки он с ними будет шутить, но убивать их, и сам 
готов умереть, - и пошёл на них, оскаливая дрожащие 
клыки. Они остановились, но не отпрянули. Нет, он не уст
рашил их. Напрасно он кпдалея-то на одного, то на друго
го, - они увёртывались или выставляли вперёд рюкзаки, 
заходили со стороны и пыряли жердинами в бока, или на
рочно открывались, дразня своей досягаемостью, чтоб су
нуть ему в пасть брезентовую куртку или плащ. Он понял -
они его нарочно выматывают, пока другие, за их спинами, 

разбегаются кто куда. 
Хоть одного из них нужно было взять по-настоящему. Так 

его учили хозяева, учил инструктор и серые балахоны: луч
ше взять одного по-настоящему, чем кое-как пятерых. Но 
он видел мир уже сильно жёлтым - жёлтыми траву и пыль, 
жёлтым синее небо полудня, жёлтыми их лица и свою же 
кровь, сочащуюся из рассеченного надглазья, - а в таком 

состоянии не было ему врага опаснее, чем он сам. Он вы
брал мальчика, который отчего-то больше всех его злил, хотя 
держался поодаль и только смотрел, - но, может быть, по
тому и выбрал, что это бы всех поразило сильнее и удержало 
б надольше. И когда двое к нему кинулись, он их обхитрил, 
проскочил между, кинулся к своей жертве. 

Длинное тело Руслана вытянулось в прыжке, неся впере
ди оскаленную, окровавленную морду с прижатыми ушами. 

Но ещё в прыжке он почувствовал, что промахнётся. Он ви
дел теперь одним глазом, другой ему залила кровь, и он не 

рассчитал расстояния, прыгнул слишком рано. Мальчик 
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вскрикнул дико, совсем по-звериному, и звериный, мгно
венно в нём проснувшийся инстинкт согнул его тело почти 
вдвое. Руслан, проехав по нему животом, перевернулся че
рез голову и покатился в пыли. Тотчас же, не давая встать, 
упали ему на спину две жердины, и кто-то, невесть откуда 

взявшийся, с размаху, со всей силой, обрушил наспинутя
жёлый, окованный по углам баул. 

После такого удара- какая же сила поднимет зверя с зем
ли? Страх перед новым ударом? Но больше они его не били, 
и он почувствовал: останься он лежать, его уже не тронут. 

Страх за детёнышей - поднимет, но их не было в жизни Рус
лана, и не знал он этого чувства. Затодругое он знал, нами 
подсунутое,- долг, который мы в него вложили, сами-то 
едва ли зная, что это такое, - и этот-то долг его пону:ж:дал 

подняться. 

В пасть ему набилось пыли - задыхаясь ею, откашлива
ясь, он неимоверным усилием выпрямил передние лапы и 

сел. Но большего не смог- и не этим ужаснулся, а что они 
сейчас догадаются. Они сошлись совсем близко, он мог бы 
их достать, но не делал этого, а только вертел головой, ска

лясь и хрипло рыча. 

-Хрен с ним, ребята, не надо дразнить,- сказал солдат. 
Он всё сидел в пьmи, раздирая рукав и заматывая локоть. -
Он служит. 

-Никто не дразнит,- сказал мальчик. И возмутился:
Так это он, оказывается, служит? Какая сволочь! 

- Да никакая, - сказал солдат. - Учили его, вот он и 
служит. Дай Бог каждому. Нам бы с тобой так научиться. -
Он усмехнулся, кривясь от боли.- А я, между прочим, себе 
бы такого взял. 
-Так он же и вас как будто ... 
- Вот за это бы и взял. Не суйся! Не хозяин! 
Солдат стал затягивать зубами узелок на рукаве. Мальчик 

подошёл к нему. 
-Вам помочь? Там уже машину вызвали. Человекдвад

цать раненых! 

- Ну, раз машину, - сказал солдат, - значит, без тебя и 
помогут. А о потерях, друг мой, всем так громко не сообща
ют. Просто говорят: ((Есть потери•. 
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Руслан сидел, изо всех сил упираясь лапами и опустив 
голову. Изредка он ещё рычал- напомнить, что он не сдал
ся,- но не понимал, почему они медлят. Или не догадыва
ются, что встать он не может? 

Таким его и увидел Потёртый- сидящим в крови, жал
ким и страшным. Бока его вздымались и опадали, дымясь. 
А задние лапы были откинуты в сторону так нелепо, с такой 
странной гибкостью в спине, которая заставляла думать, что 
в позвоночнике появился сустав. Но то была ошибка Потёр
тоrо, роковая для Руслана. 

- Хребтину-то зачем было ломать? - спросил Потёр
тый. - Это ж не обязательно. Эх, молодость! Любите вы 
драться, ребята. И -насмерть! И- насмерть! 

-Да, поrорячились, -сказал солдат. 
- Вы ещё говорите! - опять возмутился мальчик. - Тут 

такое было! Вы же не знаете. 
-Какое тут было, -сказал Потёртый, -это уж я знаю, 

тебе не пришлось. 
-Оба знаем, - сказал солдат. 
Потёртый подошёл к Руслану, хотел его погладить. 

И страшная эта голова поднялась, привздёрнулись дро
жащие губы, и обнаж:ились клыки. Обычно бывало до
статочно такого предупреждения, чтоб человек всё понял 
и стал на место. Потёртому, впрочем , чуть больше мож
но было отпустить времени - чтоб свыкнуться с мыслью, 
что никогда, ни одной минуты, не был он хозяином Рус
лану. 

Потёртому этого времени не понадобилось. Он отшагнул 
в строй быстро, как только мог, - или на то место, которое 
прежде бьuю строем. 
-А ты её не забыл,- сказал солдат, усмехаясь,- служ

бу-то помнишь! Только ещё- руки назад. 
Потёртый ему не ответил. 
Должно быть, и мальчик что-то понял, он смотрел груст

но и задумчиво. 

-Да, но что же с ним делать?- спросил он, глядя на всех 
растерянно. -Так же нельзя. Надо к ветеринару ... 
-Ты смеёшъся, - сказал Потёртый, - какой ветеринар 

ему хребет свинтит! 
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-А это мы сейчас штангиста попросим,- сказал сол
дат.- Ты, штангист!- это он окликал коренастого. -У тебя 
зуб на него ещё не прошёл? Бери лопату и шуруй. Надо, по
нимаешь? Родина велит. 

Коренастый лишь коротко взглянул на Руслана запухши
ми глазками и пошёл к забору. Женщина сразу послушно 
отдала ему лопату и отошла. Но ей всё было видно сквозь 
большие щели в штакетнике. 

Коренастый повертел лопату так и этак. Она казалась со
всем игрушечной в его могучих вздутых руках. Но, должно 
быть, ему никогда не приходилось убивать, и он не знал, как 
это делается, да и не хотел этого. 

- Зачем же так? - спросил мальчик. - Неужели тут ру
жья ни у кого не найдётся? 

- Нету,- сказал Потёртый.- Тут ружья никто не дер
жал. Не разрешали. 

Все расступились перед коренастым. Руслан перестал 
рычать и опустил опять голову. Он увидел, как ноги в пыль
ных сапогах расставились пошире, мелькнула тень от взне

сённой лопаты, и внезапно его охватила ярость- уже своя, 
нами не внушённая. Уже он понял, что никого ему не удер
жать, они его победили,- но заевою жизнь зверьсражается до 
конца, зверь не лижет сапоги убийцам, - и он, вскинув го
лову, рванулся навстречу лопате и схватил клыками железо. 

Как ни было это больно, но зато он увидел побледневшее 
лицо коренастого, растерянность в его запухших глазках. 

-Ну, силён!- сказал коренастый, вырвав лопату и усме
хаясь виновато, как усмехался, наверное, когда его упраж

нения не давались ему с первой попытки. - Ну, чего с ним 
делать? 
-А чего делаешь, то и делай, -сказал Потёртый. - Надо 

ж добить. Не жилец он. Некуда ему жить. 
Коренастый, быстро багровея, снова занёс лопату. Он 

зашёл сбоку, где Руслан не мог его видеть, и опустил её с 
хриплым выдохом, наискось. Руслан, обернувшийся на этот 
выхрип, ещё успел увидеть, как она блеснула- тускло и хо
лодно, как вылизанное донце алюминиевой миски ... 

Потом они вдвоём, коренастый и мальчик, взяли его за 
передние лапы и поволокли к канаве, оставляя прерывистую 
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красную дорожку, спекавшуюся пыльными шариками. Но, 
поскольку мадельцы домов активно возражали, чтобы про
тив их окон оставляли падаль, им пришлось тащить его да

леко за крайний дом и там сбросить с насыпи, нарытой буль
дозером. 

Туда же швырнули лопату, испачканную слюной и 
кровью. 

6 

Слепая Аза вылизала ему раны на боках и спине и страш
ную глубокую рану около уха, повыла над ним, судорожно 
вздымая к солнцу безглазую морду, и ушла- не надеясь, что 
Руслан вернётся из своего забытья. 

Однако он вернулся. Покажется невероятным, что с кон
туженной спиной, опираясь на передние лапы, а задними 
лишь едва подгребая, он одолел и щебёночную насыпь, и весь 
обратный путь до станции. Но так покажется, если не знать, 
как упорно, устремлённо и безошибочно уползает любая 
тварь, застигнутая несчастьем, туда, где уже пришлось ей 
однажды перемучиться и выздороветь. Пожалуй, будь Рус
лан в сознании, он не стал бы этого делать. Но сознание его 
померкло, и лишь одно в нём держалось-тот закуток у ка
менной оградки, между уборной и мусорным ящиком, где 
перемог он тогда отраву. 

Послеполуденный зной загнал людей под сень ставен, 
в прохладу комнат с обрызганными водой полами, на улице 
ни души не было. Ополоумевшие от жары дворняги дремали 
в будках и под крылечками и не подавали голоса, когда Рус
лан проползал мимо их дворов по деревянным мосткам. Но 
ближе к сумеркам, выдрыхавшись, они проявили к нему 
интерес. Они-то его и привели в чувство. Ко всему случив
шемуся, ему предстояло подвергнуться ещё и этому страда

нию, самому унизительному, - его ещё должны были 
потрепать эти милки и чернухи, эти бутоны и кабысдохи, 
которыми некогда он пренебрёг. Не знал он, как уязвил их 
самолюбие. Не учёл и подлейшего собачьего свойства, -да, 
впрочем, наверно, и объяснимого для этих маленьких 
существ, не способных себя защитить и часто унижаемых 
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человеком,- нападать скопом на поверженного, обессилен
ного, и чем крупнее он, тем с большим азартом и наслажде
нием. 

Но странно, зачастую атаки их кончалясь ничем или ока
зывались слабее, чем он страшился, слыша их клокочущие 
яростью голоса. Что-то не давало им разделаться с ним впол
не. Кто-то могучий, шедший рядом с ним со стороны его 
ослепшего глаза,- может быть, Альма или Байкал, он не 
мог теперь узнать по голосу, - всякий раз отбивал их атаки 
или же частью принимал на себя, а остальной пар эти шавки 
стравливали, кусая друт друга. Потом их отогнал сердоболь
ный прохожий. Они удалились охотно и очень довольные: 
в конце концов, им и надо-то было куснуть по разику -
потом ведь можно похвастаться, что и не по разику! 
· Немного позднее, одолевая площадь, он увидел своего 
защитника - и тогда подумал, что, наверно, лучше б было 
остаться под насыпью. От оравы разъяренных шавок его за
щищал Трезорка- тот Трезорка, низкорослый и с раздутьiМ 
животом, от которого помощь принять считал бы он ещё 
!Вчера за унижение. 

Трезорка с ним бьш до конца этого пути. И когда не заво
рачивались в закуток задние лапы Руслана, Трезорка же ока
зал ему и эту услуту. Теперь с трёх сторон Руслан бьш ограж
дён, с четвёртой- надеялся защититься. Трезорка мог уйти. 
Но он ещё сидел, отдыхая, изредка крупно вздрагивая и 
всхньiКИВая- от не прошедших и с лугов и многих покусов. 

Что-то ему хотелось узнать напоследок, о чём-то он спра
шивал грустньiМИ и укоряющими глазами,- пожалуй, вот о 
чём: «Зачем ты это сделал, брат?>> 

Руслан попрощался с ним, взмахнув головою - страш
ной для Трезорки головою, с залитым кровью глазом, -
и тот понял, что спрашивать не к чему, нет ответа и самому 

Руслану. И понял, что надо уйти немедля,- то, что будет 
сейчас происходить с Русланом, всего страшнее и важнее 
всего, о чём хотелось бы знать, и этого не должен видеть 
никто. Он ушёл пятясь, взъерошенный от страха, а завернув 
за ящик, побежал с воем, которого сдержать не мог. 

Иногда видишь, как бежит в надвигающейся темноте по 
середине улицы собачонка, подвывая судорожно и глухо, 
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будто сквозь сомкнутые челюсти, и будто от кого-то спаса
ясь, хотя никто за ней не гонится. И покажется, что спасает
ся она от себя самой - за край такой бездны она заглянула 
неосторожно или по любопытству, куда не надо заглядывать 
живому, и такой тайны коснулась, от которой зазнобит её в 
самом тёплом логове. Трезорка унёс с собой лишь начало 
тайны и уже был приговорён- не согреться, не притронуть
ся к еде, не откликнугься на зов хозяйки, а забиться в самую 
тёмную и глухую щель, носом уткнувшись в угол и зажму
рясь. Но и там не порвётся нить, связавшая его с Русланом, 
и там не схоронится он и будет коченеть от страха, слыша 
своё разросшееся, громко стучащее сердце и не зная, что его 
удары совпадают с ударами другого сердца,- и так будет, 
покуда то, другое, не остановится; тогда лишь порвётся связь 
и даст ему, обессилевшему, измученному, забыться сном. 

Трезоркин затихающий вопль был не последним звуком, 
обеспокоившим Руслана. Ещё долго он слышал приближав
шиеся шаги и голоса, грохала над самым ухом крышка ящи

ка, шуршало и брякало опоражниваемое ведро, -всякий раз 
он замирал, затаивал дыхание, но, милостью судьбы, его не 
замечали. Да и заметив, приняли бы за серую груду тряпья 
или мусора. 

Он ждал ночи, а с нею тишины и безлюдья, - что-то 
ему необходимо было вспомнить, поймать ускользающее. 
Обречённый не знать, что с ним произоЙдёт ещё до утра, 
он, однако, к чему-то готовился, куда-то ему предстояло 

вернуться - не туда ли, в чёрное небытие, из которого он 
явился однажды? И время Руслана потихоньку тронулось 
вспять. 

Замелькали его дни - почти одинаковые, как опорные 
колья проволоки, как барачные ряды, - его караулы, его 
колонны, погони и схватки; они так и помнились ему -
окрашенные злобной желтизной, и всюду был он узник -
на поводке ли, без поводка, -всегда не свободен, не волен. 
А ему хотелось сейчас вернуться к первой отраде зверя -
к воле, которую никогда он не забывает и с потерею никогда 
не смирится; он спешил дальше, дальше и наконец достиг, 

пробился к ней, увидел себя в просторной вольере питомника, 
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увидел розовые с коричневыми кралинами сосцы матери, 

заслуженной суки-медалистки, и пятерых своих братьев и 
сестёр, борющихся, валяющихдруг друга на мягкой подстил
ке. Сквозь сетку, занимавшую целиком стену, видны были 
яркая зелень, жёлтый песок и произительная синева,- а саму 
сетку они не замечали, не задумывались, зачем она. Но вот к 
ней подошли с той стороны, отворили сетчатую же дверь, 
и вошёл он - хозяин. Он вошёл с другим человеком, уже 
знакомым, который до этого часто приходил с кормушкой 
для матери и подметал в вольере своей нестрашной метлой. 
Это впервые Руслан увидел хозяина- молодого, сильного, 
статного, в красивой одеЖде хозяев и с прекрасным, боже
ственным его лицом, с грозно пылающими глазами, нали

тыми, как плошки, мутной голубой водой, - и впервые 
почувствовал безотчётный страх, от которого не спасала и 
близость матери. 

- Выбирай, -сказал человек с метлой. 
Хозяин, присев на корточки, долго смотрел, а потом 

протянул руку. И вдруг пятеро братьев и сестёр Руслана 
поползли к этой простёртой руке, покорные, жалобно ску

лящие, дрожа от страха и нетерпения. Мать, повеселевшая, 
гордая за них, подталкивала их носом. И только он, Рус
лан, взъерошился и зарычал, отползая в тёмный угол воль
еры. Это он впервые в жизни зарычал - убоявшись руки 
хозяина, её коротких пальцев, поросших редкими рыжими 
волосками. А рука миновала всех, потянулась к нему одно
му и, взяв за загривок, вынесла к свету. Грозное лицо при
близилось - то лицо, которое будет он обожать, а потом 
возненавидит,- оно ухмылялось, а он рычал и выворачи

вался, вздёргивая всеми лапками и хвостиком, полный зло
бы и страха. 

В этом положении ему предстояло узнать своё имя - не 
то, каким его звала мать, отличая от других своих детей, -
для неё он был чем-то вроде «Ьiрм>>. 

- Как ты его записал? -спросил хозяин. 
Человек с метлой подошёл поближе, вгляделся. 
-Руслан. 
- Чо это- Руслан? Так охотничьих кличут. Я б его Дже-

риком назвал. Хотя есть уже один Джерри. Хрен с ним, 
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пущай Руслан. Слыхал - хто ты есть? Чо кругисси-не до
веряешь дяде? 

Двумя пальцами раздвинул он щенку пасть и посмотрел 
нёбо. 

-Трусоват вроде, -заметил человек с метлой. 
- Много ты понимаешь! -сказал хозяин. - Недоверчи-

вый, падло. Вот кто будет служить. У, злой какой! Аж обос
салси. - И, засмеявшись, щёлкнув больно по голому ещё 
пузику, положил Руслана в тот же угол, отдельно от всех. -
Вот этого пусть по кормит ещё маленько. А этих- топи. Ли
зуны, говно. 

И мать, уже не глядя на них, подгребла к себе одного Рус
лана. Пятерых, отвергнутых ею, положили в ведро и унесли, 
принесли чужих- оголтело жадных, которые должны были 
её измучить уже прорезавшимися зубами,- всех она приня
ла и облизала, преданно глядя в лицо хозяину. 

Оrчего не кинулась, не загрызла? Увидев себя прежним, 
беспомощным, он опять не мог понять её ясности, не на
морщенного её чела. Опять, объятый ужасом, рвался спасти 
своих добрых братьев и сестёр - и падал, придавленный её 

тяжёлой лапой. Какой же сговор был меж:ду нею и хозяи
ном, какую же зловещую тайну она знала, что так покорно 

отдавала смерти своих детей? - ведь для звериной матери 
все отнятые у неё детёныши уходят в смерть, и никуда 
больше! 

Та зловещая правда сегодня ему открылась, когда, сби
тый ударом, увидел он троих, Надвигавшихея с искажённы
ми лицами, и когда обрушился рюкзак, и когда взлетела 
лопата, и Потёртый сказал: •добей•. Никогда, никогда в этих 
помрачённых не смирялась ненависть, они только часа :ждуг 
обрушить её на тебя - за то лишь, что ты исполняешь свой 
долг. Правы были хозяева ......... в каж:дом, кто не из их числа, 
таится враг. Но и в их числе- разве были ему друзья? Один 
лишь инструктор, ставший потом собакой, и был по-насто
ящему другом, но что же он лаял тогда, в морозную ночь, 

под вой метели? •Уйдёмте от них. Они не братья нам. Они 
нам враги. Все до одного - враги!» Так всё, что случилось 
сегодня, провидела она, мудрая сука, обречённая за свою 
похлёбку рожать и вскармливать для Службы злобных 
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и недоверчивых? Так потому и не терзалась, что знала -
те пятеро, уплывавшие от неё в жестяном ведре, удоетаива
лись не худшей участи? 

... Всякая тварь, застиmугая несчастьем, уползает туда, где 
уже пришлось ей однажды перемучиться и выздороветь. Но 
Руслан приполз сюда не за этим, и его не могли бы спасти 
ни целительная слюна Азы, ни горькие травы и цветы, запах 
которых он всегда слышал, когда ему случалось приболеть 
или пораниться. Раненый зверьживёт, пока он хочет жить, -
но вот он почувствовал, что там, куда он уже проналивается 

временами, не будет никакого подвала, не будет ни битья 
поводком, ни уколов иглою, ни горчицы, ничего не будет, 
ни звука, ни запаха, никаких тревог, а только покой и тьма, -
и впервые он захотел этого. Возврашаться ему было не к чему. 
Убогая, уродливая его любовь к человеку умерла, а другой 
любви он не знал, к другой жизни не прибился. Лёжа в сво
ём зловонном углу и всхлипывая от боли, он слышал далё
кие гудки, стуки приближающихся составов, но больше ни
чего от них не ждал. И прежние, ещё вспыхивавшие в нём 
видения -некогда сладостные, озарявшие жизнь, -теперь 

только мучили его, как дурной, постыдный при пробужде
нии сон. Достаточно он узнал наяву о мире двуногих, про
пахшем жестокостью и предательством. 

Нам время оставить Руслана, да это теперь и его един
ственное желание- чтоб все мы, виновные перед ним, 
оставили его наконец и никогда бы не возвращались. Всё 
остальное, что мог бы ещё породить его разрубленный и на
чавший воспаляться мозг, едва ли доступно нашему пони
манию- и не нужно нам ждать просвета. 

Но- так суждено было Руслану, что и в последний свой 
час не мог он быть оставлен Службою. Она и отсюда его по
звала, уже с переправы к другому берегу, -чтоб он хотя бы 

откликнулся. В этот час, когда её предавали вернейшие из 
верных, клявшиеся жизнь ей отдать без остатка, когда отре
кались и отшатывались министры и генералы, судьи и пала

чи, осведомители платные и бескорыстные, и сами знаме
носцы швыряли в грязь её оплёванные знамёна, в этот час 
искала она опоры, взывала хоть к чьей-нибудь не иссякшей 
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верности, - и умирающий солдат услышал призьm боевой 
трубы. 

Ему почудилось, что вернулся хозяин- нет, не прежний 
его Ефрейтор, кто-то другой, совсем без запаха и в новых 
сапогах, к которым ещё придётся привыкать. Но рука его, 
лёгшая на лоб Руслану, была твёрдой и властной . 

... Звякнул карабин , отпуская ошейник. Хозяин, протяги
вая руку вдаль, указывал, где враг. И Руслан, сорвавшись, 
помчался туда- длинными прыжками, земли не касаясь, -
могучий, не знающий ни боли, ни страха, ни к кому любви. 
А следом летело Русланово слово, единственная ему награ
да- за все муки его и верность: 

- Фас, Руслан! .. Фас! 

1963- 65, 1974 
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РАССКАЗЫ 

Все мы достойны большего 

Мы капитаны, братья, капитаны 

Не обращайте вниманья, маэстро 



ВСЕ МЫ ДОСТОЙНЫ БОЛЬШЕГО 

В эту зиму выпало много снега. С тех пор, как Алёша пе
ребрался жить в Шереметьевку, снег падал каждый день. Он 
опускался хлопьями, сыпал невидимой крупой, летел в ко
нусе фонаря косой мерцающей сетью. И к февралю двоим на 
тропинке стало не разойтись, им приходилось обниматься , 
уступивший - проваливалея выше колена. За стенкой хо
зяйка объясняла соседке, что нынче перестали испытывать 
атомные бомбы, всё от этого, и сыпать будет до Троицы. 

Алёша вставал, когда за окном ещё было сине, и выходил 
в сад обтираться колючим снегом. Но всегда кто-нибудь про
сыпался раньше- он видел свет в окошках, слышал скрежет 

шагов и сырые непроспавшиеся голоса. Эrо спешили к элек
тричке работавшие в Москве. Алёша тоже спешил, но о Мос
кве старался не думать. После зарядки воздух в комнате 
казался ему слишком тёплым и кислым, - он распахивал 
фортку пошире, натягивал на горящее тело фланелевую ков
бойку и принималея готовить на керогазе овсянку и кофе. 
Он ел быстро и думал уже о другом. Потом он сдвигал 

посуду на край стола и, постелив газету, раскладывал на ней 
тетради и записные книжки, стопку линованной бумаги, 
ставил большую консервную банку- пепельницу- и вдви
гался в стол вместе с табуретом. Он знал, что никто не при
дёт к нему и не будет писем. Иногда ему сильно хотелось 
того и другого, но он сам сделал всё, чтобы разыскать его 
мог только тот, кто очень захотел бы его видеть. 

Так он сидел, не вставая, до часу дня, но в час отодвигал
ся от стола и выходил пощупать снег- чтобы решить, какие 

мази положить сегодня. Потом возвращался в комнату и, 
достав из угла лыжи, развинчивал струбцину. Одну мазь из 
круглой коробочки он клал слоями на всю скользящую по
верхность, другую- под пятку, и отдельно промазывал же

лобок. Напрягая плечо, так что оно становилось горячим, 
он растирал мазь пробкой и разглаживал до глянца ладонью. 
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Выставив лыжи на холод, чтоб затвердело, натягивал бумаж
ный свитер, подвязывал брюки снизу верёвочками и наде
вал толстые ботинки. 

Перед тем, как выйти, он сидел у окна и выкуривал сига
рету. Эrо были минуты предвкушения. Он думал о том, как 
сегодня в лесу и какое будет скольжение. Потому что снег 
очень редко повторялся в зиму: он мог быть крупным и льди
стым, как толчёная соль, или рассыпчатым и шелестящим, 
как крахмал, или он был с плоскими сухими блёстками квар
ца, которые с звенящим шорохом осыпалисьс кольца, а после 

оттепелей - ноздреватым и серым, как траченный молью 
бархат, и сильно царапал мазь. Но бывали дни, - за всё вре
мя он помнил два таких дня, - когда лыжи шли сами. Эrо 
бывало, когда пушистые хлопья опускались на жёстко рас
катанную лыжню, и тогда исчезала всякая отдача. Стоило 
шевельнуть ногой или слегка оттолкнуться палкой, и лыжи 
скользили легко и беззвучно в этой снежной сметане. В та
кие дни он бегал не два часа, а три или больше - и не мог 
победить усталостью ощущение полёта. 
У него бьmо несколько разработанных маршрутов, кило

метров по двадцати, и все они начинзлись с того, что он ещё 
у крыльца защёлкивал дужки креплений, отбрасывал пал
кой калитку и, понемногу раскатываясь, проезжал по улице. 
В нескольких окнах приподнимались занавески, и всякий 
раз Алёша смутно чувствовал себя бездельником. За угловым 
забором его ожидала собака. Он жил здесь уже два месяца, 
но каждый раз при его приближении она уже мчалась к за
бору, косолапо взрывая снег, с оглушительным медным лаем. 
Он любовался её остервенело наморщенным носом и чёрно
лиловой пастью с жемчужными клыками. В её злобе было 
что-то глубоко личное, точно он утопил её щенков или вы
нашивал замысел подпалить будку. 

Но вот он сворачивал в глухой переулок и сразу въезжал в 

лес - в запахи мёрзлой хвои, смолы и снега. Он напоминал 
Алёше запах снеженакрахмаленной сорочки, только чуть 
кисловатый и терпкий. Шереметьевка не была «Меккой лыж
ников>>, как Подрезково или Опалиха, сюда они приезжали 
только по воскресеньям. Тогда лес наполнялся визгами и 
ярмарочной пестротой костюмов. Алёша не любил эти дни 
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и этих лыжников, они были слишком экипированы, чтобы 
быть хорошими лыжниками. Они раскатывали несколько 
новых лыжней, но сами ж:е их и портили, когда ходили по 
ним, сняв лыжи и держа их на плече. Он тихо ненавидел тех 
кретинов, которые ходят по лыжне без лыж, хотел понять 
таинственный ход их мысли. Но нет, это бЬVIо непостижимо. 

Он бежал густым молодым ельником, слыша только скрип 
и хлопанье своих лыж:, толчки палок в сугробе и своё дыха
ние. Потом начался высокий бор, с золотистыми стволами и 
тёмными кронами. С веток ерывались вдрут охапки снега, 
блёстки медленно оседали, и ветка долго ещё потом кача
лась. Тогда казалось, что кроме Алёши ещё кто-то есть в лесу. 
Но он знал, что никого нет, только иногда очень низко про
летали самолёты. Их тени быстро скользили между деревья
ми и по ветвям, и в лесу начиналась обильная осыпь. 

Лыжня впадала в берёзовую аллею, -Здесь кончался сум
рак, и впереди виделось поле, пересечённое дорогой, и бегу

щие по ней машины. Алёша выбегал из лесу, и сразу на него 
набрасывался ветер, обжигал ему щёку и мочку уха, не при
крытую шапочкой. Лыжня делала огромную петлю, упира
лась в снежный вал, оттиснутый бульдозерами, и бежала ря
дом с дорогой, вместе с нею огибая лётное поле. Поверх вала 
видны бьшидве широкие взлётно-посадочные полосы, про
падавшие в дымчатой дали, и белые туловища самолётов, 
уткнувшихся носами в густой сизый лесок. 

На крутлой площади перед аэровокзалом Алёша снимал 
лыжи и входил с ними в тесный буфет. Уже стало привыч
кой выпить Здесь молока из запотевшего стакана или пива
смотря по тому, какой был снег. В буфете бьшо накурено, 
пролитое пиво блестело на крутлых столиках, с покрытием 
из пластика «Под мрамор•. Здесь перекусывали наспех аэро
дромные механики, подолгу сидели мужики из окрестных 

посёлков и деревень, часто с корзинами и мешками около 
ноги, заходили шофёры спросить «Полтора ружья• - и бу
фетчица ставила им на стойку по сто пятьдесят «Охотничь
ей•. Пилоты и стюардессы сюда не ходили, у них было своё 
прибежище наверху. 

В окно видна бЬVIа треть гигантского крыла с гондо
лой двигателя и половина корпуса. Оrсюда казалось, что 
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самолёт стоит на привязи у ограды перрои а и не может сам 
развернуться. Он не принадлежал земле, он хотел в небо и 
мучительно ждал, когда же люди наедятся, накурятся, наго

ворятся и выйдут помочь ему. Призыв был так явственен и 
красноречив, что Алёша ему подчинялея и выходил, едва 
допив своё из стакана. 

Он любил провожать самолёты. Эrо входило в программу 
ежедневных его пробегов-постоять на перроне, в не широ
ком пространстве для провожающих, между вокзалом и 

стальной низкой оградкой. Ему иравилось думать, что и он 
когда-нибудь полетит. Это было похоже на подзарядку ак
кумуляторов. 

В этот день на поле было несколько старых машин, на 
которых никто особенно не смотрел, и два новейших четы
рёхмоторных лайнера. Длинные керосин о возы ползали у них 
под крыльями, поили из толстой гофрированной кишки, 
а люди расхаживали по крылу, открывали и закрывали ка

кие-то лючки, и уборщица в синем комбинезоне стирала 
пыль тряпкой, навёрнутой на обыкновенную метлу. Лайне
ры стояли покорно, вытянув подслеповатые рыла и задрав к 

небу хвосты, острые, как плавник акулы. 
Чей-то голос, за спиною Алёши, лениво спросил: 
- Наш какой, ближний? 
Он обернулся и увидел трёх молодых людей в модных 

широких пальто с поясами, в тёмно-коричневых пушистых 
ушанках, в белых фетровых бурках. Всё, что было на них, не 
покупалось нигде, оно доставшюсь. 
-Нет,- ответил второй.- Наш дальний. 
Третий молчал, покусывая маленькую губу и заложив руки 

за спину. У него был уверенный взгляд доброжелательных 
тёмных глаз и лицо человека, который не позволяет себе 
ошибаться и делать что бы то ни было лишнее. На самолёты 
он смотрел, как смотрят на дрожки или такси, поданные к 

подъезду, сказать вернее- на переанальную машину с лич

ным шофёром. 
- Какими судьбами?- спросил рядом, у Алёшиного 

плеча, женский голос, и тотчас его взяли под руку. Ещё преж
де, чем он узнал этот голос, он почувствовал, как стало 

жарко лицу. Как будто его застигли на чём-то не слишком 
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пристойном. Вот уж кому он меньше всего хотел попасться 
на глаза, и не попался бы, если б не загляделся на этих тро
их.- Почему ты здесь? 

Она была в серой шубке и такой ж:е шапочке и без чемо
дана или сумки, как будто прово:жала кого-то, но могло быть, 
что её багаж: отвезли к самолёту на транспортёре. 

-Исчез!- сказала она с упрёком.- Не показываешься. 
Что случилось? 
-Да так ... Что могло случиться? 
Она стала рядом, он слышал щекой её дыхание. Те трое 

смотрели на неё в упор, как можно смотреть лишь на свою 
знакомую. Оказывается, она была с ними. 

- Борис! -позвала она. - Познакомься, пожалуйста. Эrо 
мой старинный друг. Сто лет назад мы с ним учились вместе. 

Борис- тоттретий- подошёл, снимая кожаную перчат
ку на меху, и поднял к Алёше спокойно-внимательное лицо. 
Таким ж:е точно взглядом он смотрел на самолёты. 

-Очень приятно, -сказал он. - Весьма рад. 
Он ждал, что его о чём-нибудь спросят. 
- Я побуду здесь, - сказала она. Неуловимо в её словах 

прозвучала просьба отойти. 
- Ничего не имею против, -сказал Борис. -Только по

правь шарфик, ещё простудишься, не долетев до Сибири. Где 
это гораздо удобнее. 

Он сам поправил ей шарфик, в этом не нуж:давшийся, 
и отошёл, кивнув. 
-Я не знал, что ты вышла замуж:,- сказал Алёша. -Тебя 

можно поздравить? 
Она слегка смутилась. 
-Я ещё не вышла. Эrо не так быстро делается. А ты рабо

таешь? Придумалось что-нибудь? 
Он, усмехаясь, провёл рукою по лыжам, пряча от неё 

взгляд. 

- Что я могу придумать ... За всю историю человечества 
люди, наверно, не придумали ничего лучшего, чем вот эти 

две планки из дерева и палки с кольцами. Это я говорю тебе 
по опыту. 

-Я знаю. Ты всегда говоришь по опыту. Очень богатому, 
но несколько однообразному. Почему-то всегда застаю тебя 
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в середине пуrи, никогда- в победоносном конце. А деньги 
у тебя есть? 

- При себе - нет, конечно. Была вот трёшка, да вышла. 
А сколько тебе нужно? 

Она посмотрела долгим и косым ироническим взгля
дом и вытянула из рукава тонкую руку с крохотными часи

ками. 

-У нас ещё полчаса до посадки. Пройдёмся? 
Они прошли немного и стали у перил. Алёша счистил снег 

варежкой, но она не рискнула прислониться, только поло

жила руки. В перчатках они казались ещё меньше, чем были. 
- И куда же вы путь держите? -спросил Алёша. 
- В Иркутск. А оттуда в Братск. Шеф посылает на два 

месяца. Дадим совместные репортажи, с продолжениями, 
какие-нибудь очерки о героях ... 
-Там интересно, должно быть. 
-А ты хотел бы слетать? Это можно устроить. 
Он дёрнул плечом. 
-Я не о себе говорю, у меня - своё. 
-Счастлив ты. Ну, а у меня своего нет. Просто, захоте-

лось романтики, куда-то лететь. Как-то скучно стало в Мос
кве ... без некоторых. Скажу честно. 

Эrих «некоторых• он как бы не расслышал или не отнёс к 
себе и заметил: 
-Ты изменилась. Немножко. 
-К худшему? 
-Скорее наоборот. 
Она повернула голову- так, чтоб он мог рассмотреть ко

роткую стрижку и перламутровую клипсу. 

-Так модно теперь?- спросил он. Свинством было бы 
не спросить. 

-Угу. Это называется «мальчик без мамы•. Хорошо? 
- Очень здорово. И тебе идёт серое. Ты становишься де-

ловой женщиной. 
- Алёшка! - вырвалось у неё печально. - Ведь и твои 

годы уходят. Сколько бы вы, мужики, ни петушились, а тоже 
ведёте счёт годам. 
-Даже больше. Счёт ведём- дням. 
Этот намёк на что-то решающее она уловила. 
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-Хочешь сказать: вступил в «пусковой период•? Какой 
посчёту? 

Он промолчал. 
-Что же мешает тебе?- спросила она. - Почему не жи

вёшъ, как все другие? 
Он видел её профиль, опушённый светом зимнего солн

ца. Она повернулась- и свет проник сквозь ресницы и таял 
в глубине её зрачка, а белок был блестящим и светло-оран
жевым. Он вспомнил, как он впервые уходил от неё на рас
свете, чтобы не достамять радости соседям, но ворота были 
ещё закрыты, и он стоял в глубоком колодце двора, задрав 
голову, глядя на её распахнуrое по-летнему окно на третьем 
этаже, страстно желая, чтоб она выглянула. Она выглянула, 
смеющаяся и сонная, и бросила ему кусок булки, сказав без
звучно, преувеличенно растягивая губы: •Чтобы ты не умер 
с голоду, бедненький ... • Он послал ей воздушный по целуй и 
полез на ворота с булкой в зубах. Он был счастлив тогда, 
и дворники на него не свистели. Он вспомнил это и заставил 
себя отвести взгляд - туда, где пёстрая вереница отлетаю
щих, растягиваясь по полю, шла под матово-серебристое 
брюхо лайнера. 
-Я живу, как все,- сказал Алёша. - Мне ничего больше 

не нужно. 

- Но ты же бедствуешь! Скажи праВду, бедствуешь? 
- Ну, это не совсем так. На сигареты хватает. И даже ещё 

остаётся на пиво. И лыжи не скоро ещё износятся. 
-Ты кроме лыж, -спросила она, -и кроме своих дерз

новенных замыслов, ещё о чём-нибудь способен заду
маться? 

- •Очём-нибудь.- это значит, о тебе? 
-Хотелось бы, не скрою. 
-Да, - сказал он честно. - Мне очень не хватает тебя. 

Но я не люблю, когда меня оплакивают. 
- И поэтому исчез? 
-Ты могла бы меня найти, если бы очень захотела. 
-А я не прирыкла искать, -сказала она с лёrким раздра-

жением и надменно. -Я привыкла, чтобы меня искали. 
- Танечка! -тотчас, как в подтверждение, позвали её от 

дверей вокзала. Там стоял Борис. Он что-то жевал и держал 
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кусокдвумя пальцами на отлёте.- Не желаешь присоеди
ниться? Обнаружены приличные злаки и совсем не ruюхая 
жидкость. Вас, -обратился он к Алёше, -тоже приглаша
ем. Хотя вы на лыжах. 

Эrо «хотя• неуловимо отменяло приглашение. 
- Собутыльничайте одни, -сказала она. 
-Неслышу! 
Она слегка нахмурилась и сказала с нажимом в голосе: 
-Я побуду здесь! 
Он согласно кивнул и ушёл. 
-Я звонила в наш институт, -сказала она, помолчав. -

Петровский мне сообщил, что ты сменил кафедру на заоч
ную, будто бы подрабатываешь на заводе. Зачем ты это 
сделал, Алёшка? Тебе же было там неплохо и не так много 
времени отнимало. 

-Что ещё сказал Петровский? -спросил Алёша. 
- Что он сомневается, вытянешь ли ты кандидатскую. 

А ведь это последний, кто в тебя верил. 
- Не совсем точно, - сказал Алёша. - Последний -

это я. 

-А я?- спросила она. - Но это же всё равно, что верить 
в сумасшедшего. Надеюсь, ты всё-таки не порвёшь совсем с 
аспирантурой? 

-Аспирантура- Богсней. Темболее заочная. Новпол
ном вакууме жить нельзя, это ты верно, старуха ... 

- Почему же ты всё бросил? 
-Я ничего не бросал, -сказал он устало, глядя, как раз-

гоняются винты самолёта. -Я ни одного своего корабля не 
сжёг, я к ним вернусь. Но не сейчас. Придёт время. 

Турбины лайнера взвыли со свистом, стронули его с мес
та, и, развернувшись, он потащился к взлётной полосе. Он 
полз, пошатываясь, и что-то в нём напоминало орла, бреду
щего по камням, -одновременно сила и беспомощность. 

-Ты напал на :жилу?- спросила она. . 
-Что-то вроде этого,- ответил он не сразу.- Скорее, 

она на меня напала. 

- И хоть кому-нибудь ты показывал, над чем ты сейчас? .. 
- Видишь ли, - перебил он, - я могу морочить только 

собственную голову. Когда у меня будет пятьдесят один 
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процент уверенности, тогда другое дело. Но пока ещё нет и 
двадцати. 

-Жалко ... А я всё жду, когда наконец смогу написать и о 
тебе. Как о новом явлении. 

Он рассмеялся тихим смехом. 
-Ну, что обо мне напишешь! Я всего-навсего заплани

рованная единица потерь. Таких фортуна швыряет пригор
шнями, как игральные кости. Из десяти семеро сгорят вхо
лостую, двое увидят робкие всходы. Ну, а один, глядишь, 
чего-нибудь и пожнёт. 

- И ты надеешься быть этим одним? 
-Я просто хочу быть в этой десятке. 
- Но ты же достоин большего! 
- Пойди объяви это всем отлетающим, -сказал он, ус-

мехаясь. - Они скажут: ~мы тоже достойны большего!• 
Я, ты, он, она, оно- все мы достойны большего. 
-А как примерно выглядит то, что ты делаешь? 
-Ну, если я скажу ... Что ты из этого поймёшь? 
- Почему же нет?- она шуrливо обиделась. - Мы с то-

бой оба заняты не тем, чему учились. Но и я ведь была ког
да-то не чужда ... 

- Танька! - взмолился он. -Давай о чём-нибудь 
другом ... 

Репродуктор на вышке звучно всхрапнул и объявил ме
таллическим контральто посадку на Иркутск. 

- Эrо нам, -вздохнула она. 
«Скоро всё кончится,- подумал он.- Ещё несколько 

минут, и всё кончится•. 
- Вот, Алёша ... Вот я и улетаю от тебя. 
-Что же мне пожелать тебе? 
Те трое вышли из вокзала, со сдвинутыми на затылок 

ушанками. Они были оживлены и бросали окурки в снег, 
присыпанный песком и шлаком. Дежурная смотрела на них 

осуждающе, но почему-то не решалась сделать замечание. 

- Танечка, мы пошли! - крикнул Борис. Он встретился 
глазами с Алёшей и приложил два пальца к меху ушанки. -
Надеюсь, вы не надолго её задержите? 
-Да нет, -ответил Алёша. -Надолго у меня не выйдет. 
- Будьте здоровы, -сказал Борис. 
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- И вы тоже, -ответил Алёша. 
Он смотрел, не отрываясь, в затылок, аккуратно укуган

ный пушистым шарфом. Но это был один из тех затылков, 
которые не чувствуют взгляда. 

- Что же ты пожелаешь мне? - спросила она. - Впро
чем, это я должна тебе пожелать. Это я тебя оставляю -
таким, какой ты есть. 

Она уже вся была там, с ними, у трапа, только её тёплая 
рука, тёплая даже сквозь перчатку, случайно задержалась в 
его ладони. Поняв, что ещё минута и они навсегда расста
нутся, думая только об этом и больше ни о чём, он притянул 
её к себе и зарылся обветренным, одеревеневшим лицом в её 
волосы. Он услышал знакомый запах этих волос, и на корот
кий миг ему представил ось, как бы они сейчас вместе, вдво
ём, вернулись к нему в Шереметьевку, но тут же он понял, 
что этого быть не могло никак, никогда, об этом и мечтать 
запретно, и сжал её в объятиях. За спиною его с грохотом 
упали лыжи. Она отпрянула, но он держал крепко и поцело
вал в губы - по целуем старинного друга, очень, очень ста
ринного. По крайней мере, он хотел бы, чтоб так это выгля
дело со стороны. И чтобы она это так и поняла. 

- Алёшка!- закричала она шёпотом. - Ты подумал обо 
мне? 

- Я только о тебе и думаю. Просто, хотел ему показать, 
что ты тоже достойна большего. 
-Но тебе же дела нет до наших с ним .. ! 
- Не кричи, - попросил он тихо. - Есть же хороший 

выход. Очень старый и вечно юный. Дать по морде. Но толь
ко это нужно делать сразу. 

Она упёрлась руками ему в грудь, но он уже отпустил её, 
почувствовав, как безнадё.жно упало сердце. Она быстро по
правила сбившиеся волосы, глубоко вздохнув и кривя губы, 
как от боли. Он хотел найти её некрасивой, неловкой, но это 
слишком ранило самолюбие. Он слишком привык считать 
её самой лучшей. Она и теперь была самой лучшей - всё это 
время, пока он её обнимал, ни разу не посмотрела в сторону 
самолёта. Даже безотчётного движения не сделала. 

- Пойми, дурачок, - сказала она, касаясь его руки. -
Всё можно изменить, дЗ.же вот сейчас, в последнюю минуту. 
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Но если б ты хоть слово мне дал ... Что не будешь мальчиш
кой, не знающим жизни и никого не желающим слушать. 
Ведь я тебе добра желаю! 

Вдруг стало печально и пусто в душе. Он пьпался убедить 
себя, что всего, что было у них, не могло быть у других, но в 
это сейчас слабо верилось. Единственное, что знал он на
верняка, - что жалеют и в том, и в другом случае: и когда 

было впрямь, и когда могло быть, но не состоял ось. 
- Пойдём,- сказал он. И, наклонясь, подобрал лыжи.-

Тебе пора. 
- И ты так ничего мне не скажешь? 
-Всётоже. 
Несколько секунд она молчала. У неё задрожали ноздри 

и влажно заблестели глаза. 
-Не думай, я не заплачу. 
-Я знаю, - сказал он мягко. -Я тебя за это уважаю. 
Молча они прошли эти несколько шагов, мимо толпы 

провожающих, милиции, носильщиков, дежурных, которые 

расплывались в его глазах движущимися пятнами. У выхода 
на поле она спросила: 

-Ты напишешь мне? На почтамт. 
- Обязательно, - ответил он твёрдо. Так же твёрдо он 

знал, что никогда этого не сделает.- И ты мне напиши. 
Смотри, уже пора. Сейчас уберут трап. 

Он смотрел, как она идёт- одна по опустевшему полю. 
Так идуг, ожидая пули в затылок или страстной мольбы вер
нуться. Ему показалось странным, что в его власти сделать 
так, чтобы тяжёлый лайнер прыгнул в морозное небо без неё. 
Он подумал, что всё может случиться, все эти игры с небом -
бесконечная лотерея с несколькиминесчастливыми билета
ми, и он век себе не простит. Но тут же он высмеял себя: 
«Ничего-то от тебя не зависело. Кто хочет остаться, тот ос
таётся и никаких обещаний не требует ... )> 

У трапа она обернулась и помахала рукой. Он знал, что 
она близорука, и всё же помахал в ответ. Трап отвезли, и ста
ли вращаться лопасти одного из двигателей. Вскоре они ста
линеразличимы по отдельности, слились в один сверкаю

щий диск, и воздух под крылом задрожал, взвилась снежная 
пыль. Тогда начал раскрутку второй двигатель. 
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Алёша вышел на площадь и стал на лыжи. Он хотел до
браться до леса раньше, чем самолёт успеет взлететь. Он 
бежал, стараясь дышать ртом, чтобы не так сжимало горло, 
и несколько раз останавливался поесть снега, чтоб прогло
тить тя.жёлый комок. И он не успел добраться до леса. Он 
увидел, как движется смерч пыли по взлётной полосе, и из 
сверкающей пыли взМЫJiа гиганrская серебристая птица. Она 
дождалась своего и теперь торжествующе, трубно, утробно 
ревела, медленно поджимая уже ей не нужные слабые ноги. 

Одинокий лыжник бежал через поле, и над ним, над са
мой его головой, пронёсся огромный лайнер, оглушив его и 
накрыв крестообразной лиловой тенью. Лыжник поднял го
лову и увидел длинный ряд круглых окошек вдоль фюзеля
жа. •Она смотрит, - подумал он. - И должно быть, кажусь я 
ей тараканом, ползущим по листу ватмана. А пожалуй, так 
ей легче прощаться•. 
У леса он остановился и вытер рукавом мокрое лицо. Лес

ная тишина успокоила его. Лыжня была синей перед зака
том, а по бровкам её лежали тёплые оранжевые блики. Он 
взглянул на солнце, висевшее низко в зелёном небе, и, свер
нув, побежал кратчайшим путём, который привёл его к 
маленькому кладбищу, Притаившемуся неподалёку от посёл
ка, в тени развесистых тяжёлых крон. На трёх крайних 
могилах стояли пирамидкис привинченными наискось про

пеллерами. Под ними приклёпаны были фотографии на фар
форовых щитках; три молодыхлица сияли белозубыми улыб
ками в лицо Алёше. Глядя на эти лица, хотелось сказать себе: 
<<Сnеши!• - и расхолаживающе думалось всё о той же лоте
рее с несчастливыми билетами. 

«До лета надо хоть половину сделать, - сказал он себе. -
А там- перерыв: что-нибудь грузить, таскать ящики. Глав
ное, чтоб голова была свободна. И ничего больше! Ну, лыжи 
зимой, без этого не обойтись•. 

Он стоял на верху длинного и прямого спуска и думал 
о том, как вернётся в Шереметьевку и одуревшая от скуки 
собака бросится с бешеным лаем на забор, а в окнах припод
нимутся занавески, а потом надо будет готовить суп из кон
центрата - один брикет на четыре тарелки. И поспать не
много, чтоб было второе утро и легче работалось заполночь. 
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И день этот будет так же похож на вчерашний, как и на зав
трашний. 

Лыжник сильно и далеко оттолкнулся палками и помчался 
по склону вниз. Где-то на середине его он понял, что всё 
сегодняшнее останется в нём как выбор, которым всегда он 
будет гордиться- и всегда жалеть о нём. И, круто повернув 
внизу, подняв фонтан радужной пыли, исчез в этой пыли, 
за поворотом, в деревьях. 
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В ресторане «Арктика» было жарко, светло и шумно- как 
раз то, что нужно человеку, пришедшему с мороза и у кото

рого в ушах ещё не отпела вьюга. 
Кроме того, в ресторане играла музыка: скрипка, два 

саксофона и баян, только не нужно думать, что это была ка
кая-нибудь особенная музыка; скорее всего, это была самая 
обыкновенная музыка из прейскуранта, которую можно и 
не слушать, но всё-таки лучше, если она играет. И когда она 
замолкала, два капитана-рыбника грузно поворачивались на 
своих стульях и вопросительно смотрели на эстраду. Музы
канты переводили дух и совещались, обмахиваясь сложен
ными платками, потом играли снова. Тогда капитаны пово
рачивались друг к другу и уже не слушали - они были 
заняты беседой. Они говорили неторопливо и так же нето
ропливо ели и пили,- как люди, знающие цену и слову, 

и молчанию, и короткой блаженной минуте согревания, ко
торая дороже еды и литья, дороже беседы и музыки, тепла и 
света, потому что она включает в себя всё это, вместе взятое, 
и ещё сознание, что это- ненадолго. 

- Так ты, значит, под Канаду ходил? 
-Под Канаду, Игнатьич. К Жорж-Банке. 
-А что брал? 
-Камбалу. 
- И хорошо брал? 
- Сперва не сильно, а после заловилась солидно. Попа-

лось местечко - золотое дно, там она, швабра, пятиметро
вым слоем лежала на грунте. Сонная. Пятьдесят минут тра
ления- восемь тонн на борту. 

- Эrо солидно. 
-Что ты! Ваера чуть выдерживали. 
- Ваера-то- сизальские? 
- Комбинированные. С наклеечкой, знаешь, это ... Мейд 
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-Джапан. 
-Чего? 
- Мейд, говорю, ин Джапан. 
-Лады, пускай Джапан, лишь бы держали. 
- Ну, они тебе чёрта удержат. 
Иrнатьич сдвигал выбелевшие брови, кивал с понимани

ем и отчего-то кривил горькой складкой обветренные лило
вые губы. На лице у него можно было прочесть: •Если даже 
скинуть на травлю ... Два часа траления, четыре тонны на 
борту ... Тоже неплохо• . 
-А ты всё под селёдкой? К Фарерам ходил? 
-К Фарерам, Ефимыч. Старые наши промыслы щупал. 
- Слышно было - не ловится в эту зиму селёдка? 
- Не скажу - не ловится, а что-то у ней с эхолотом раз-

драй. Прибор пишет, что пашет, бумага вся чёрная, прямо 
дымится. Мечем, а утречком -пустыря дёргаем. Десять ры
бин, кошке на завтрак. А другой раз ходишь-бродишь, 
команда спать просится, а бумага- розовая и розовая. Так 
что-то, мелькает. Но, может, это планктон пишется, разве 
отличишь? Э, думаешь, надо же хоть сети окунуть, а не то
зажиреет команда, после не растрясёшь. «Палубная! - кри
чу. - Выходи метать! Поехали!• Мечем- и материмся. 
И в Христа-Спасителя, и в дедушку с прабабушкой. А утром 
старпом свистит в трубу: «Иrнатьич! Чайки над порядком 
кружатся!» Он у меня романтик, чёрт бы его драл, всё на пти
чек смотрит: мол, птичка врать не станет, ей тоже кушать 
надо. А и верно: дёргаем сети-то- и просто шуба! Вся сетка 
облеплена. 

- Не соврала птичка! 
-Да птичка-то не соврала, но на кой мне, скажи тогда, 

эхолот? Надо вон, как старые кепы ловят: поглядел на го
ризонт, понюхал, чем ветер пахнет, водичку термомет

ром смерил и: «Давай, ребята, метать, с коньячком будем•. 
И-лавит! 

- Лавит, вот что главное. Но всё ж таки техника, Иrнать
ич. Её, видишь ли, внедрять надо. 
-Кто ж спорит! Но что касается рыбы, я, Ефимыч, к та

кому выводу прихожу: никто про неё толком не знает ... 
- И тут много, знаешь, от капитана зависит. 
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-Да всё от капитана зависит! 
Они сидели друг против друга - Игнатьич, который хо

дил nод селёдку к Фаререким островам, и Ефимыч, который 
под камбалу кДжорджес-Банке,- оба распаренные, крас
нолицые и светловолосые, оба в возрасте от тридцати до ше
стидесяти; вороты свитеров домашней вязки серой пеной 
выползли им на кителя. И они хорошо сидели- колени врозь 
и толстые локти на столе, так что третий и не подумал бы к 
ним подсесть. Они ели, пили и разговаривали у всех на виду, 
в середине плотно накуренного зала- здесь, в «Арктике•, 
не нужно искать интима по углам, за соседним столиком тебя 
уже не слышат. Хорошо, если всё услышат за твоим. 
-А как насчёт впечатлений?- спросил Ефимыч. - Были 

впечатления? 
Игнатьич понял его. 
- Обошлось, - сказал Игнатьич. Лоб его залоснился и 

посветлел от улыбки. - Морской бог миловал. 
Он взял фужер с пивом и посмотрел сквозь него в самый 

дальний угол, откуда, колыхнув портьеру, выплывали дебе
лые и наглаженные официантки. Пожалуй, он мог бы кое о 
чём порассказать Ефимычу: ведь бывали же дни, которые и 
выделялись чем-нибудь среди нескончаемого сельдяного 
рейса и отчего-то засели в крепкой и памятливой капитан
ской голове. Может быть, про морс - каким оно бывает на 
закате солнца: кирпично-бурое на одном траверзе и серо
зелёное на другом, а на лысинах волн пляшетхолодный оло
вянный блеск; или про снежно-лиловые Фаререкие скалы, 
зловещие в своей чистоте и безмолвии, и про косой полёт 
чаек и крики альбатроса, падающего с тёмной вышины, 
а потом выныривающего с налитыми кровью глазами и с бью
щейся в клюве рыбиной. Штормы и «Переплёты• он как-то 
не помнил отчётливо, а помнил вот эти сравнительно тихие 
часы поиска, когда судно ходит персменными галсами, кре

нясь со стоном и хлюпаньем, и волна, свирепея, гулко бьёт 
в скулу и взлетает над полубаком- толстым жёлто-пенным 
столбом. Судно проходит сквозь столб, и он опадает, обви
сая сосульками на такелаже, а волна, меняя свой цвет, 
смывает с палубы рыбьи головы, внутренности и чешую и 
уходит, урча, в широкие оржавленные lЬпиrаты. 
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Рулевой, в тяжёлых сапогах и ватнике, смотрит в забрыз
ганное пеной окно, на подбородке его дрожит слабый свет 
из компаса, а в ладонях пляшуг восемь ручек штурвала. Кто 
может знать, о чём думает рулевой? 
И штурман, опустив оконное стекло, тоже смотрит в над

вигающуюся ночь, брызги и ветер надоедают ему, он ёжит
ся, морщится, брюзжит, а всё-таки не уходит от окна - что 
он там хочет увидеть? 

Говорят, что рыба, проплывая в тёмной студёной глуби
не, всё время выравнивает косяк по своему образу и подо
бию: она идёт сигарой, и можно различить на ней плавники 
и раздвоенный хвост. Но сам он никогда этого не видел, 
и эхолот тоже не нарисует это, когда стрелка, обегая круг, 
станет штрихами чертить бумагу. Да и, по правде сказать, 
некогда об этом задумываться, наступают считанные мину
ты капитанского счастья, и нельзя потерять хоть одну из них. 

Он выходит на левое крьuю мостика и кричит боцману: «Под
нять штаговый!•, и тотчас вся палуба вспыхивает в невыно
симом свете прожекторов, а на грот-мачте взвивается 

чёрный шар с фонарём - сигнал выметки, после которого 
можно говорить: «Мой косяк, моя рыба ... • Команда выхо
дит, позёвывая и ёжась, занимает места и ж:дёт, а штурвал 
уже положен круто на борт, и ноги ощущают крен циркуля
ции, стремительного поворота- наперерез ещё не потрево
женному косяку. Машина сотрясает судно изнутри, а волна 
сотрясает его снаружи, и, упрямо набирая ход, сквозь плот
ную стену ночи траулер спешит к единственной секунде, 
которую не укажет никакой хронометр, а укажут позор и го
речь всех предыдущих незадавшихся попыток и наитие азар

та. «Поехали!• - кричит он наконец, и на том его дело кон
чается. Теперь он может уйти к себе в каюту. Он тысячу раз 
видел, как дрифмейстер швыряет за борт концевые кухтыли 
и первую бухту вожакового троса; как вожак цепляется за 

волну и начинает, рыча, выползать из трюма- толстый сви
репый удав, который, если запутается, выворотит чугунную 
люковину и потащит за собою всё, что ни зацепит по пути; 
как, держа наготове ножи, осторожно и быстро вяжут к нему 

поводцы сетей, которые он стаскивает за борт своей тя
жестью и разгоном, и за кормой пропадает во тьме пенная 
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дорога в три мили длиною, отмеченная желтыми вехами 

качающихся кухтылей. Капитан уходит к себе и долго воро
чается в койке, не в силах уснуrь, а сквозь сомкнутые веки 

он видит россыпь толовых огней вокруг своего судна: все 

они - англичане, норвежцы, шотландцы, французы, свои 
русские, -стоят на порядках и ждут, что им принесёт утро. 
Эrот вечер и эта ночь, и лиловые скалы, и косой полёт чаек, 
и дрожащий свет нактоуза на лице рулевого, наверное, по

тому и запомнятся капитану, что утро принесёт рыбу. 
Слепяще синяя штилевая вода легонько покачивает трау

лер, в ней растворяется, дрожит и сверкает серебристая че
шуя, и сеть идёт на борт, тяжёлая, густо облепленная бью
щейся рыбой, пронзительно пахнущая сыростью и смолой. 
Птицы кругами носятся над сетью, иногда, осмелев, садятся 
на неё и, выхватив себе добычу, заглатывают её уже на лету; 
крики их заглушают скрежет шпиля и ровное гудение ма

шины-сетевыборки. И вот уже рыба на борту, и девять пля
шущих чертей во всём зелёном остервенело трясут сеть за 
сетью, обрывая селёдке жабры и головы, сами уже до бровей 
в её чешуе и крови, по колено в тягучем подрагивающем чав
кающем месиве; а всё-таки и в эти минуты агонии она ещё 
не добыча, она ещё чудо природы, такое же чудо, как зелё
ная вода Атлантики, как снежные скалы невдалеке, теперь 
уже оранжевые под солнцем,- она ещё сама оранжевая, 
синяя, палевая, жемчужная, изумрудно-зелёная- такой 
никогда не увидят её те, кто только ест её, а не ловит. Сва
ленная в бочки, круто посоленная, она ещё бьётся, выпры
гивает и, вместе с жизнью, расстаётся со всеми своими цве
тами, покрываясь тусклостьюнечищеной жести, и глаза у 
неё опадают и мутнеют, ошпаренные рассолом ... 

Всё это, пожалуй, можно было бы и порассказать Ефи
мычу, да только он и сам это видел раз пятьсот, если не ты

сячу. 

-Ты наших-то видал кого?- спросил Игнатьич. 
-Наших? 
-Ну, в смысле- своих. А то всё в море да в море, а ни-

кого и не повстречаешь толком. Не посидишь как следует. 
- С тобой-то мы сегодня чудом не разминулись, - за

метил Ефимыч.- А наших кого же? .. На Жорж-Банке мы 
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как-то прошлым летом с Васькой Скурихиным повстреча
лись. Фильмами обмахнулись. Он мне комедию эту подки
нул. Знаешь, это ... лыжник там знаменитый и двенадцать 
девок. В хижине баловались. Ну, сильна ко медь! 
-И как же он, Васька-то? Лавит? 
- Эrот- лавит. 
-А Женьку Пилиnчука не встречал? 
- Дак там же, под Канадой. Доску я у него позаимство-

вал траловую ... 
-Лавитон? 
-Женька-то? Лави-ит. 
-А что-то я про Кольку Жиганова давно не слыхал. 
-А он будто бы в торговый перешёл, пятьсоттонник во-

дит. Не знаю- верить, не знаю- нет. Диплом же у него всё 
такой же, как у нас, - трёхсоттонника. 
-А толку-то, -сказал Игнатьич, со скрежетом разрезая 

на тарелке шницель.- Если хочешь знать, я «Тунца~ своего 
и на шестьсоттонник не про меняю. У меня командочка по
добралась! Дрифтер у меня - вологодский, басистый такой 
мужик, всю команду голосом держит. А боцманом- Завья
лов. Знаешь Завьялова? 

-Так-то слыхал, а плавать не плавал с ним. 
- Что ты! За таким боцманом капитану и делать не хрена. 

Ты только подумать успеешь: хорошее бы это дело, допус
тим, парус просушить. Или, допустим, якорную цепь по
шкрябать. А у него уже, смотришь, и парус сушится, и цепь 
ребятки шкрябают. Рязанский, чёрт! Они, знаешь, проник
новенные ... До всеrо доходят! 

- Повезло тебе, -сказал Ефимыч. 
-Да уж, это как получится, -согласился Игнатьич. Он, 

не торопясь, прожевал кусок и запил глотком искристого 

нарзана. -Холодненький! 
Он улыбнулся. Зубы его были коричневы, испорчены 

здешней водой, и с обеих сторон блестели золотые. Улыбка 
состарила его лет на десять. 

- Эго они умеют,- согласился Ефимыч насчёт нарза
на.- А больше ничеrо не умеют. Утеряли класс. Только 
название осталось- «Арктика•, а мясо как следует и не про
жарят. И не подадуr, как полагается. 
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- И скатерть мятая, -сказал Игнатьич брезгливо. - Раз
ве ж это скатерть? 

- Ты помнишь- раньше как ребятишки с моря прихо
дили? Нарочно от причала в роканах шли, в зюйдвестках. 
Рыбья на них чешуя, слизь. Солидно! Сразу видно: рыбаки 
вернулись. И сразу- за столы. И авансик веером по скатёр
ке. А скатёрку не смей перед ними не накрахмаленную по

стелить. 

-Да, - сказал Игнатьич. - И сидели, вспомни-ка, до 
утра. Не то что теперь- до двадцати трёх. 

-Ну, правда, и рыба тогдадругая была. 
-Да, рыбка повеселей ловилась, это верно. 
Они по этому поводу вздохнули и выпили, закусили 

и снова выпили. Потом заговорили о проекте новых 
ППСС, Правил Предупреждения Столкновений Судов, 
в связи с последней дискуссией в «Рыбном Мурмане•, 
и оба сошлись на том, что если капитан на своём месте 
и вахта дело знает, то никакого столкновения произойти 

не может, а если шляпить, тогда и новые Правила не помо
гут, только в лишних сигналах запутаешься, и так их там до 

чёрта! 
- Всё в капитана упирается, - подытожил Игнатьич и 

показал Ефимычу опустевший графинчик. -Добавим? 
- Мне ж не на вахту, -сказал Ефимыч. -А хотя бы и на 

вахту? 
Игнатьич поднял графинчик на уровень бровей и при

нялся стучать по нему ручкой ножа. Он стучал терпеливо и 
размеренно, как бьют рынду, покуда официантка не отвлек
лась от беседы с коллегами. 

-Что, мальчики?- она подошла, томная и вальяжная , 
опёрлась на стол полной белой рукой, выгнув её локтем вов
нутрь, и логлядела куда-то в сизую табачную даль, поверх 
капитанских шевелюр. 

Игнатьич молча покачал графинчиком. 
-Два комплекта, -сказал Ефимыч. 
-А не многовато, мальчики? -она перевела взгляд на их 

весёлые лица. - Вы уже, смотрю, тёпленькие. 
- Мы горяченькие, - улыбнулся Ефимыч, глядя на её 

руку.- Сейчас вспыхнем. Залить надо. 
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- Маленькая, не мешкай, -сказал Игнатьич. - На фло
те надо бегом. 

- Знаю, как надо. Служила. - Она взяла у них графин
чик. -Лимон принести? 

- Соображает! -заметил Ефимыч. И вверх по руке доб
рался взглядом до её шеи. Улыбка его сделалась ласковой, 
почти влюблённой. 

-Платит из вас кто?- спросила официантка. 
В «Арктике» зачастую спрашивают моряцкую компанию, 

кто будет платить, потому что случается, никто и не пла
тит- просто по забывчивости, ведь на судах кормят бесплат
но. Игнатьич выложил десятку и прихлопнул её ладонью
не в знак того, что платить им есть чем, а чтобы самому не 
забыть. 
-А ещё чего-нибудь принести? 
-Неси, маленькая,- сказал Игнатьич.- Только чтоб 

помягче. 

- Бефстроrан? 
- Неси бефстроган. Ты как? 
Ефимыч кивнул, не переставал улыбаться. 
-Значит, два раза бефстроган? 
- Неси два раза, - сказал Ефимыч. - За один не уне-

сёшь, ты же у нас маленькая. 
Капитаны её проводили взглядами. Она совсем была не 

маленькая, даже очень не маленькая: в «Арктике» не зря по
дают женщины, а не мужчины, - драться, даже в сильном 

хмелю, никто с ними не станет, а выставить, если понадо

бится, выставят. 
- В порядке, -сказал Ефимыч. 
-Кое-где прибавить, кое-где убавить. 
И они снова повернулись друг к другу. 
-Значит, ещё неделю гуляешь?- спросил Игнатьич.

А у меня на завтра -отход. 

-Ну, и не отойдёшь,- разрешил Ефимыч.- Поиедель-
ник завтра. Главный морской закон забыл? 

- Ну, так послезавтра ... 
-Шутишь?- сказал Ефимыч.- Целые сутки берега! 
Музыканты перестали играть. Ефимыч доЖдался, пока 

они начали снова, и продолжал: 
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-На судне и без тебя управятся, а ты только в диспетчер
ской покажешься: шлюпки, мол, не конопачены или танки 
текут, сварщик нужен. Они ж не собаки- тебя в поиедель
ник выталкивать. 

-Да, пожалуй, не вытолкнут. 
-Что ты! Главный закон. А мы и завтра с тобой посидим. 

Ведь так, за один раз, и не поговоришь толком. 
Игнатьич стал чертить ножом по скатерти. Лицо его по

суровело- той суровостью, какой скрывают смущение. 
-Я, знаешь, завтрашний день планирую с семьёй прове

сти. В море только про них и думаешь, а на берегу и не пови
даешь. То одно, то другое. Спохватишься на отходе- дпя не 
хватило. 

- Эrо всегда так, -согласился Ефимыч. - Ну вот тебе и 
день подвалил. 

Они помолчали, как бы оценивая нежданный подарок, 
потом Ефимыч спросил: 
-Лида твоя- как? Управляется с потрохами? 
- Чего ж не управиться? Ты ж моих пацанок знаешь. 

Смирные. Старшая этой осенью в школу пошла. 
-Дачтоты! 
- Ну! - Игнатьич широко улыбнулся. И сразу стали за-

метны глубокие его залысины и волевые морщины по углам 
рта, вырезанные совсем другими гримасами и как-то не скла

дывающиеся в улыбку.- Отметки приносит. Папке радио
граммы сама сочиняет. А ты думал! 

- Это хорошо, - сказал Ефимыч. - Всё ж таки, я тебе 
скажу, бабе занятие нужно. Вот, с потрохами возиться. Тог
да она и бегать не захочет. 

- Ну, моя -то и без того не бегала. 
- Э, не скажи! - Ефимыч, ухмыляясь, поднял палец. -

За это ручаться никто не может. Ты доверять доверяй, а всё 
ж послеживай. 

- Где же мне послеживать? В море, что ли? 
-Зачем в море? Ты на берегу слушай. Иной раз и услы-

шишь. Друзья, по крайней мере, не утаят. 
-Ну, это, знаешь ли, последнее дело,- сказал Игнать

ич, по-прежнему улыбаясь. - Что же мне других слушать, 
я лучше её послушаю. 
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- Эх, Митя! - Ефимыч вздохнул и посмотрел на него с 
горестным сожалением. - Вот что самое хреновое, я тебе ска
>КУ. Вишь, чего они с нами делают, как она тебя сагитирова
ла! «Я у тебя одна-единственная родная на земле. Ты меня 
слушай, ты других не слушай, друзья правду не скажуr, толь
ко я СКа"JК.У•. Вот как они устроились! А мы тут, заметь, тре
тий час с тобой сидим, а ты меня в гости не зовёшь. 

- Почему ж не зову? .. 
-А потому что Лида не хочет. 
-Да кто тебе сказал - не хочет? 
- Никто не сказал, я сам знаю, почему не хочет. 
- Скажи, если знаешь. 
Игнатьич по-прежнему улыбался, но что-то ушло из его 

улыбки, что и делает её улыбкой, а не застывшим рельефом 
складок и морщин. 

Ефимыч махнул рукой и поглядел, не идёт ли официант
ка. Она всё не шла, а он уже, наверное, раздумал говорить. 

-Скажи, если знаешь,- повторил Игнатьич. 
- Помнишь, лет шесть назад, -сказал Ефимыч, не глядя 

на него, - у меня с Клавдией раздрай вышел. И мне тогда 
жить негде было. И я у тебя две недели жил. 

-Ну? 
-А ты тогда в море ушёл. Младшенькой пацанки тогда у 

вас, вроде, не было. А старшенькая была уже. 
-Ну? 
- Ну, и она лезла ко мне. Лида твоя ненаглядная. 
- Как это-лезла?- спросил Игнатьич. Он всё ещё улы-

бался. 
- Не знаешь, как лезут? - Ефимыч поглядел на него тя

жело и отвёл взгляд. - До лифчика раздевалась, жарко ей 
было. А то раз даже на колени села. Ну, я её, конечно, со
гнал ... 

-Согнал, значит? 
-Что же ты думал: я у кореша за спиной попользуюсь? 

Мы же в мореходке с тобой корешил и. Им это разве понять? 
Вот она теперь и не хочет. У них, знаешь ли, своя психоло
гия. Они такие вещи не прощают. 

Игнатьич помолчал- лицо его наконец разгладил ось, -
испросил: 
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-Что ж раньше не сказал? Тогда ещё. 
-Да думал- к чему? Думал, вообще у вас ненадолго. 

И со временем сам разглядишь. 
- Вон как ты думал . 
Игнатьич положил в карман кителя папиросы и стал под

ниматься, держась обеими руками за стол. 
-Ты что?- спросил Ефимыч.- Ты, может, не веришь 

мне? Что я не попользовался? 
-Я тебе верю, -ответил Игнатьич. 
Официантка принесла еду и полный графинчик. Игнать

ич, с напряжённым, осунувшимся лицом, отлил половину 
коньяка в свой фужер из-под нарзана и выпил залпом. Кап
ли текли по его подбородку на ворот свитера и на грудь. Одну 
тарелку он поставил перед Ефимычем, другую- вернул офи
циантке. 

-А это обратно неси. И получи с меня. Остальное он за
платит. 

- Что, мальчики? - она посмотрела подозрительно. -
Не поладили? 

Ефимыч сидел бледный и смотрел на Игнатьича снизу 
вверх, с тоскливой жалостью - можно было подумать, его 
тошнило. 

- Поняла, маленькая? -спросил Игнатьич, улыбаясь. -
Ну, и не мешкай. На флоте надо бегом. 

Официантка дала ему сдачу, которую он старательно пе-
ресчитал, и понесла тарелку обратно. 

-Значит, не веришь?- спросил Ефимыч. 
- Верю. Если б ты попользовался, то б не сказал. 
-Ну? 
- Ну и сиди себе. А я пошёл. И точка. И не корешили мы 

с тобой в мореходке. Ты сиди, а я пошёл. 
И гнатьич тряхнул головой и пошёл между столиками. Он 

старался держаться прямо и не смотреть по сторонам. Ефи

мыч сидел спиной к нему и не обернулся. 
Час был уже поздний, минут сорок до закрытия рестора

на, и гардеробщик через замёрзшие стёкла дверей увещевал 
напиравшую с улицы толпу опоздавших. 

Игнатьич порылея в карманах кителя и брюк и подал ему 
номерок. 
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-Что-то раненько сегодня, -мягко укорил гардеробщик. 
-На вахту,- объяснил Игнатьич и развёл руками, как 

бы извиняясь. 
Гардеробщик ему подал пальто с барашковым воротни

ком и такую же ушанку, поставил перед ним галоши. Капи
тан во всё это влез, аккуратно застегнулся и перестал быть 
похожим на капитана. Впрочем, зачастую они таковы, води
тели сельдяных траулеров. 

-Телефон тут где-нибудь есть?- спросил Игнатьич. 
Гардеробщик отпер ему дверь в полутёмное фойе гости

ницы. Капитан сел у телефона и принялся терпеливо наби
рать номер диспетчерской Рыбного порта. Это пришлось 
сделать несколько раз, прежде чем послышался в трубке не
довольный простуженный голос: 

- ... чем они там думают. Плавбазу на восьмой постави-
ли, а ей тоiШиво брать. Алё! Кто это? 

-Капитан сто тринадцатого говорит. 
-Это «Тунца&, что ли? 
-Ну! 
-Так бы и сказали. По какому делу, «Тунец»? 
- Мне вахтенного штурмана. 
Трубка шумно вздохнула и ответила раздражённо: 
- Небось, дрыхнет вахтенный. Докричись до него! 
-Ничего, -сказал капитан ласково. -Ты докричишься. 

Такая у тебя служба. 
-А что за срочность? 
-А то, что у меня отход завтра. Восемь ноль-ноль. У тебя 

расписание над головой висит. 
- С ума люди посходили, - откликмулась трубка добро

душно.- В понедельник отходят. Ну, ждите, соединю. 
И тотчас, уже издалека и с другой интонацией, зазвучал 

тот ж:е простуженный голос: 
-«Тунец», включите радио! «Тунец», включите радио, 

«Тунец»! 
Капитану представилось, как этот голос летит над пор

том, над чёрной дымящейся водой и белыми заиндевевши
ми мачтами, как он долетел до его «Тунца», пришварто
ванного первым корпусом у девятнадцатого причала, где 

rрузчики-берегаши тороiШиво швыряют в трюм пустые 
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бочки, -кранец им, разумеется, лень подставить, и от уда
ров клёпки разойдутся, бондарю будет работа переосаживать 
обручи ... И капитан увидел весь свой траулер, продрогший, 
промёрзший до стона в шпангоуте, заиндевевший от мачто
вых топов до трюмных подгнивших пайол, услышал скрип 
снега на палубе под сапогами вахтенного матроса и как он 
себя охлопывает рукавицами, в яростном ожидании конца 
вахты. Но вот матрос услышал:«» Тунец», включите радио!• -
и поднял голову, спрашивая себя: «Какому ещё чёрту не 
спится?», и всё-таки идёт в штурманскую каютку, где ухит
ряются жить в плавании все трое штурманов, хотя, как по

кажется, туда и двоим не втиснуться. Он скидывается вниз 
по трапу, задирая голову и едва не задевая носом наклонный 
подволок, а штурман лежит у себя в каютке- единственном 
сейчас тёплом помещении на судне, потому что врублена 
электрическая немецкая грелка и в придачу лампа-тысяче

ваттка, опушенная, чтоб не наделала пожара, в ведро, -он 
лежит, укутав ноги бараньей дохой, и читает толстенный 
роман из морской жизни времён Отечественной войны в 
Заполярье. Он угрелея и зачитался, и ему очень не хочется 
опускать ноги на ледяной пол и совать их в ледяные сапоги. 
Но вахтенный матрос говорит: «Может, ревизор к нам соби
рается?>>, и он, ругаясь по-страшному, одевается и обува
ется, заложив страницу жёлтой целлулоидной линейкой 
для прокладки курса. Потом они вместе поднимаются на 
<<голубятник», где ходовая рубка и каюта радиста, которого, 
конечно, нет, потому что он, по одним сведениям, чинит 

дома судовой магнитофон, а по другим сведениям- поехал 
с этим магнитофоном к невесте на другую сторону залива и 
останется у неё до утра. Вахтенные вылезают из капа, гля
дят, поёживаясь, на тёмную воду порта, с расплывшимися в 
ней разноцветными огнями, и входят в рубку, старательно 
прикрывая дверь, обитую брезентом и «застеклённую» фа

неркой. Вотони подошли к передатчику, матросдержитбоц
манский фонарь, который почему-то горит лишь в перевёр
нутом положении, а штурман, ещё доругиваясь про себя, 
надевает наушники и включает береговую настройку. Для 
этого нужно лишь нажать кнопку и подождать, пока нака

лятся лампы. 



-Говорите,- сказал диспетчер.- Говорите с капитаном. 
- Игнатьич?- спросил штурман с заметным облегчени-

ем. - Что не спится? 
-Тебе, я чувствую, сильно там спится, -сказал капи-

тан.- Пятнадцать минут ждал. Как там, на пароходе? 
- Порядок во всём. 
- Бочки все погрузили? 
- Последние забивают. 
-Лоции получил? 
- На борту, в рубке. 
-Можно, значит, завтра отходить? 
- Можно и завтра,- ответил штурман улыбаюшимся за-

говорщицким голосом. - А можно и не обязательно. 
- Как это не обязательно?- спросил капитан, стараясь 

говорить потвёрже. - Эrи суеверия бросать пора. Огсталость 
это. Понял? 

- Игнатьич!- возопил штурман тоном обиженного маль
чика. - Завтра ж понедельник. Главный закон! 

- Главный закон - выйти согласно расписания. И рыбу 
ловить по всей современной науке. Вот так. И не шля пить. 
Ясно? 

-Ясно-ясно, -ответил штурман, как говорят в мегафон. 
- Ну, а раз так, закажешь у коменданта машину к шести 

ноль-ноль и поедешь по хатам. Люди осведомлёны? 
- Объявление в салоне висит неделю. 
- Значит, осведомлёны. Вот так. А я- к вахтенному ка-

питану порта. Будешь мне туда звонить, если что. 
-Ясно-ясно! 
Капитан положил трубку и вышел на крыльцо гостини

цы. Ветер замёл снегом узкую тропинку в сугробе, и капи
тану мучительно бьuю представить себе, как он пойдёт по 
улицам влёгких ботинках с галошами. Он потоптался насту
пеньках крыльца, затем вошёл обратно в фойе и снова сел у 

телефона. 
- Лидуша? -спросил он, прикрыв трубку другой ладо

нью. 

- Ты, Игнатьич? - она спросила откуда-то из тёплого 
сонного полумрака. Голос её бьш томноленив и по-ночному 
чуть хрипловат.- Ты где это загулял? 
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-Да тут, это ... Ефимыча встретил. Славно мы с ним по
сидели. Ты ж помнишь Ефимыча? 

- Какого ещё Ефимыча? 
Трубка, наполненная этой простодушной интонацией, 

стала чугунной в его руке. 
-Значит, не помнишь? 
-Да ну тебя, не пей больше, я тут сижу одна, дожидаю. 
-Ну, не помнишь, и ладно. Наташка спит? 
-Давно уже. 
-Уроки все приготовила? 
- Чегоэтотывдругночью? .. 
-Я не вдруг, -сказал капитан.- Я, знаешь ведь, ухожу 

в восемь. Ну, и тут ещё дело в у меня на пароходе ... 
-Как это? Завтра же понедельник. 
-Ну что с того, что понедельник? Расписание- распи-

санием. 

Он подождал, напряжённо сжимая трубку. 
Там, на Володарской, - ходу всего четыре квартала, -

в его квартире давно уже погашен свет, только горит над 

диваном ночничок с фарфоровым филином, а на диване пё
страя пушистая накидка, прошлым летом куnленная в Мос
кве, вместе с ночником. Хорошо бы сейчас полежать на нём, 
скинув ботинки и вытянувшись,- а она чтоб ходила вокруг, 
спокойно и привычно собирая его в дорогу, чтоб утром не 
суетиться и выгадать часок для прощания на пирсе. И хоро
шо бы покурить и почитать газетку, а потом, уже в темноте, 
она бы ему что-нибудь рассказала о детях. И хорошо бы, по
жалуй, вспомнить, стоял этот диван тогда или его купили 
после. Пожалуй, что после. Но это всё равно, это ничего не 
меняет. Важно, как она ответит. 

Ну, ответь ему оттуда, из тёплого уютного полумра
ка, скажи, что ты его не отпустишь завтра, потому что 

лучше других понимаешь, что такое лишние сутки бере

га. Уже ничего нельзя переменить, уже капитанское слово 
сказано и облетело чёрную ледяную воду с расплывши
мися в ней сигнальными огнями. Но есть и другие слова 
и в них тоже нуждаются непромокаемые сельдяные капи

таны. 

И она ответила. 
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-Жалко! -сказала она. -Я думала, денёк ещё побудешь. 
Теперь когда же тебя ждать? В апреле? 

- В апреле, -ответил капитан. -Ты на причал не ходи, 
я за вещичками матроса пришлю. Завтра хлопот у меня, ты 
же знаешь ... 
-Да уж знаю ... 
Он положил трубку. «Подумает, разъединили,- сказал 

он себе.- Ну, может, таконо лучше. И пусть думает». 
Он вышел на крыльцо, старательно прикрыл за собою тя

жёлуюдверь в тамбур, натопленный калорифером, и, под
няв воротник, наискось пошёл через улицу. 

«Неделя», 8-14сентября 1963. 
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НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, 
МАЭСТРО 

Рассказ для Генриха Бёлля 

Они пришли в понедельник уrром, сразу после восьми. 
То есть сначала шагнул в квартиру мордастый- лет сорока 
пяти, невысоконький такой, упитанный, с волнистым ко
ком надлбом и космочками волос за ушами; круглые щёчки 
румянились, а рот лоснился, как будто он только что поел 
торта, глазки поблескивали весело. 
-А мы к вам, -сказал он. Хотя какое же было сомнение, 

что именно к нам. 

И сразу их стало трое. Появился ещё долговязый - помо
ложе, с утомлённым лицом и рыбьими неподвижными гла
зами, -и совсем молодая дама в джинсовом платье с погон

чиками, которая вошла плечом вперёд и скромно стала у 
притолоки. Она сразу меня поразила - странной бледнос
тью щёк, потупленным взором, длинными белыми прядя
ми, стекавшими из-под синего беретика, надетого набекрень, 
как у десантников. А когда мы смотрели в глазок и потом 

через цепочку, то был всего один- мордастый. 
- Вы тут глава семьи? -спросил он папу. - ПроЙдёмте 

все в ту комнату. 

- В какую <<В ту»? -спросил мой папа, начиная пугаться 
и от этого ужасно раздражаясь. - И кто вы такие, позвольте 
узнать? 

- А вот это, - сказал мордастый, - раньше надо было 
спрашивать. А то вы открываете так беспечно. Знаете, сколько 
сейчас всяких разных по квартирам шныряют? 
И действительно, всегда спрашиваем: «Кто?», атут-не 

могу даже объяснить почему,- не спросили. 
Долговязый прикрыл спокойно дверь и проверил два раза, 

как действует замок. Молодая дама в беретике, ни слова не 
говоря, двинулась плечом вперёд по коридору, прямо к моей 

599 



комнате, неся за собою на отлёте серый чемоданчик с пате
фонными застёжками. Мордастый взял папу за локоть и ве
село подтолкнул. 

-Ну где у вас та комната? Может, мне вам её показать? 
Долговязый надвинулся на меня, спрашивая своим за

мораживающим взглядом, долго ли я ещё буду не пони
мать, в чём дело. И я повернулся и пошёл вслед за папой, 
чуть не отдавливая ему пятки, а долговязый - вплотную 

за мной. Одну руку ему, как я успел заметить, оттягивала 
толстая, чёрной кожи, сумка, в другой как будто ничего не 
было, но мне вспомнились увлекательные фильмы, где бьют 
ребром ладони поииже уха, и в этом месте у меня сильно 
заныло. 

В дверях нашей большой комнаты, где живут папа и мама, 
мордастый призадержался. 

- Анна Рувимовна, вас тоже попрошу с нами. Звонить 
собираетесь? Положите трубочку. Положите. 

Мама вышла в халате, прямая и несколько бледная, со 
сжатым ртом. Долговязый сперва замыкал шествие, а потом 
почему-то отстал. 

В моей комнате молодая дама стояла уже у окна, 
в скульптурной позе - красиво подбоченясь, опираясь на 
одну ногу, а другую обольстительно отставив в сторону и 
слегка пошевеливая туфелькой. Она куда-то смотрела 
пристально сквозь тюлевую занавеску и сказала, не обора
чиваясь: 

-Хозяин -дома. В том же положении. 
Мордастый подошёл к ней, заложив за спину короткие 

ручки, и тоже посмотрел в окно. 

-А куда ж он мог деться? Сегодня у него никаких свида
ний не назначено. 

Вошёл долговязый- со своей сумкой и с нашим телефо
ном, расправляя шнур ногою, уселся на мой диван-кровать, 

ещё расстеленный, и поставил аппарат себе на колени. В ту 
же секунду он зазвонил . 

- Валера?- сказал долговязый в трубку. - Ага, всё в по
рядке. Переходи к метро. 

Он положил трубку и уставился на мордастого вопроси
тельно. 
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- Матвей, -сказала мама печальным голосом, -ты мне 
можешь сказать, чего хотят от нас эти люди? Может быть, 
им нужны деньги? Так пусть скажут. 

-Аня, тут что-то другое, -сказал папа, досадливо мор
щась. - Успокойся, пожалуйста. Они нам сейчас всё-всё 
скажут. 

Мордастый, усмехаясь, отошёл от окна и стал в центре 
комнаты, под плафоном. 

- Значит, так. С вашего разрешения мы тут у вас посе
лимся. Вам уж придётся уплотниться, ничего не попишешь. 
В эту комнату не входить, тут у нас будет ... неважно что, вам 
до этого нет дела. Если будут спрашивать во дворе, можете 
отвечать- приехали родственники.- Он поглядел на папи
но лицо, потом на лицо долговязого. - Дальние, конечно. 
Про которых вы даже и забыли, что они есть. 

- И надолго приехали родственники? -спросила мама. 
Мордастый в улыбке показал два золотых зуба, сделан

ных в очень хорошей поликлинике. 

-Об этом, сами понимаете, гостей не спрашивают. Но, 
конечно, по полгода тоже не гостят ... К окнам старайтесь 
подходить не часто, занавески лучше не отодвигать. Теле
фоном можете пользоваться, как всегда. Если будут спраши
вать Колю- трубочку сразу ему. 

- А как будут спрашивать родственницу? - спросил я, 
уже почувствовав облегчение. Мне захотелось узнать имя 
пленившей меня дамы. 

- Её? - Мордастый перевёл улыбчивый взгляд с меня на 
даму и обратно. -А её не будут спрашивать. 

- Позвольте всё-таки выяснить, - спросил папа, ещё не 
остыв от раздражения , - а книжечка у вас имеется? 

- Матвей Григорьевич,- сказал мордастый с лёгким уко
ром, - мы вам почему-то больше доверяем. Смотрите, если 
не верите. 

Книжечка у него висела на шейном шнурке, точно крес
тик. Он развернул её на секунду и снова спрятал куда-то за 
галстук. Мы ничего не успели прочесть, но папа тоже по
чувствовал облегчение. 

- Значит, вам нужны не мы, а кто-то другой, как я дога
дываюсь? 
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- Правильно догадываетесь. Интересует нас один чело
век- в доме напротив. 

- Он что, скрывается от правосудия? 
-Папа,- сказал я,- ты всё ещё не понял? Им нужен 

этот писатель, -я постарался сказать небрежно, -у которо
го отключили телефон. 

-Отключили?- спросил мордастый. - Откуда вам та
кое известно, что отключили? 
-У которого испортился телефон, -сказал папа с нажи

мом в голосе, не поворачиваясь ко мне. 

Я увидел, как шея у него вытянулась и порозовела, и со
гласился: 

-Пусть будет «испортился». 
Тем более что и сам наказанный так отвечал. Знали исти

ну оба наших кооперативных дома, знали бабушки, сидев
шие в беседках и на лавочках у подъездов, знали даже дети, 
игравшие в песочницах, что телефон у нашей несчастной 
знаменитости отключили пожизненно, и этот номер, 

144-4 7-21 , передан каким -то другим людям, которые вам от
ветят, что прежний абонент выехал навсегда за границу, 
а могут и ответить, что умер. Но кому-нибудь непременно 
хотелось выяснить «ИЗ первых руК>>, что за нарушение было 
устава связи- куда-нибудь он не туда звонил или ему зво
нили откуда не следует?- и он, почему-то смущённо отводя 
глаза, что-то бормотал, что всё некогда вызвать монтёра со 
станции, и вообше ему без телефона даже лучше, спокойнее. 
-Вы с ним общаетесь как будто,- сказал мордастый . 

Они с долговязым внимательно, выжидающе смотрели на 
папу. 

-Ну, если можно назвать общением, что мы с ним пере
кинемся двумя словами ... о погоде, или он задаст вопрос ... 
технического порядка, - у папы от смущения одно плечо 

поднялось к уху,- да, общаемся. Как-никак соседи. Но если 
есть такая необходимость, чтобы я воздержался на какое-то 
время ... 

·:- Зачем же, - сказал мордастый. -Такой необходимо
сти нет. Даже было бы желательно, чтоб вы продолжали 
общение как ни в чём не бывало. Я бы вам дал тогда соответ
ствующие инструкции. 

602 



НЕ ОБРАiцлйТЕ ВНИМАНЬ.R, МАЭсrРО 

Папа оглянулся на маму. Она опустила голову и разгля
дывала паркет. 

-Ну, как желаете,- подождав, сказал мордастый.- Глав-
ное, чтоб нигде ни слова. Понимаете, что вам доверено? 

Папа глубоко, поспешно кивнул. 
-Да, конечно, конечно. 
Я подошёл к молодой даме, всё так же пристально наблю

давшей за теми тремя окнами- прямёхонько против наших, 
на верхнем, пятом этаже, -и слегка отвёл занавеску. 
-Я же только что предупреждал,- сказал мордастый. 
Но у меня уже не ныло за ухом, и я пока ещё находился в 

моей комнате, поэтому к нему и не повернулся. 
-Что-нибудь он опять натворил?- спросил я даму.

Выступил с чем-нибудьлегкомысленным? 
Она взглянула на меня холодно из-под опущенных напо

ловину век, затем её взгляд переместилея куда-то ниже мое
го лица, ниже груди, несколько задержался ниже пояса и 

ушёл в сторону. Больше её взгляд не останавливался на мне 
никогда. 

Неторопливым округлым движением она сняла свой де
сантный беретик и положила на журнальный столик, рядом 
с двумя папками моей диссертации, едва удостоив внима

нием гордое её заглавие: «Оnыт анализа онтологических ос
нов древнетамильского эпоса сравнительно с изустными 

произведениями на пракритах». 

-Столик мне подоЙдёт,- сказала она, ни к кому, соб
ственно, не обращаясь. - А это они уберут. 

- Ну-с, мне пора, -сказал мордастый . 
Мы с папой провожали его до дверей . Проходя коридо

ром мимо стеллажа, он задержался как раз против полки, где 

у меня ... Ну, вы сами понимаете, что у меня там могло сто
ять, обёрнутое в белую кальку, еле прозрачную, так что можно 
и не заметить, но при желании- кое-что интересное прочи

тать на корешках. Новейший Аксёнов, Фазиль в nолном виде, 
первая часть «Чонкина», «Верный Руслан~, Лиnкина «Воля"' 
и кой-какой Бердяев, «Зияющие высоты», три-четыре жур
нала. Не могу не сказать - золотая полочка, чуть не каждая 
из этих духовных ценностей обошлась мне в полстоимости 
джинсов. 

603 



-Зачем это держать?- спросил мордастый с укором во 
взгляде. 

Папа слегка вспотел лицом и посмотрел на меня с таким 
же укором. 

-А если мне-е ... - Я отчего-то заблеял. - Если это нуж
но мне для работы? 
-Не нужно вам для работы,- сказал мордастый уверен

но (и впрочем, со знанием дела). - Незачем голову заби
вать. И вообще ... 
Он стоял перед полкой, заложив руку за борт пиджака, 

задрав голову, отставив ногу, вылитый «маленький капрал)), 
которому ужасно хочется в Бонапарты. 
-И вообще, я вам скажу, некоторые этапы нашей исто

рии пора бы уже забыть. Они нас только сбивают, а ничего 
не дают для понимания. 

-Да-а? Это интересно. Какие же этапы? 
- Вы сами знаете какие. 
О, этот их прелестный пуленепробиваемый ответ! «Вы 

сами знаете». Супруга нашего визави, как мне рассказывал 
папа, всё-таки пошла- тайком от мужа- выяснять, за что 
им отключили телефон. «Вы сами знаете, за что». - «Но в 
чём выразилось наше нарушение?» - «Вы сами знаете, в чём)). 
Что они- языка лишились? Почему не смеют назвать? Зна
чит, ведают, что творят? 
-Но Бонапарт,- сказал я,- всё-таки дал бы команду, 

что надлежит забыть, а о чём помнить. 
Мордастый этого просто не услышал. 
-Александр! -сказал папа, вдруг опять раздражаясь. -

Я же тебе говорил тогда, если помнишь: «Выбрось эту со
мнительную литературу». И ты же со .мной согласился, что 
она сомнительная. А почему-то держишь на самом виду. 

- Вот именно, - подхватил мордастый. - Кто-нибудь 
почитать попросит- вы ж ему не откажете? А это уже будет 
считаться не только «хранение», но и «распространение». 

Покачав головою, уничтожив меня долгим взглядом, он 
вышел на лестницу. 

- Родственников не обижайте, - пошутил он с серьёз
ным видом. -А сынок у вас, хоть и тридцатьдва года, а очень 
ещё незрелый. 
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Я себя почувствовал мальчиком, которого на первый слу
чай избавили от розог. 
-Он задумается,- сказал папа. -Я, наконец, сам при

му меры. 

-Значит, договорилисЪ-я пока ничего не видел. 
Мама нас встретила в коридоре, держа в обнимку, как 

бочку, мою свёрнугую постель. 
-Где у нас раскладушка? Достаньте мне её немедленно. 
- Где-то в кладовке, - сказал папа. - Но, Аня, сейчас 

только девять yrpa. 
-Я должна позаботиться о нашем сыне. Я не хочу, чтоб 

он ютился как бедный сирота. Он должен где-то отдыхать 
и иметь уединение для работы. 

-Хорошо, где ты хочешь, чтоб он имел уединение? 
- В кухне, - сказала мама. - Кухня - это моя террито-

рия. Если вы свою кому-то уступили, то я уступать не наме
рена ни пяди. Только своему сыну. Кровать будет стоять на 
кухне всё время. 

- Но, может быть, людям захочется сварить себе кофе 
или я не знаю что ... 

- Ничего, -сказала мама. - Захочется- перехочется. 
- Аня! - Папа очень страдал от того, что дверь в мою 

комнату осталась полуоткрытой. - Но ты посуди: где мы сами 
будем есть? Где ты будешь готовить? 

- Нигде. С этого дня я перестаю готовить. Будем питать
ся в столовке. 

-Аня, что ты говоришь, я не знаю! Так же не будет. Ты 
же нам не позволишь питаться в столовке. 

Она посмотрела на папин выпуклый животик, на его на
пряжённое, несчастное лицо- красное, под белым встопор
щенным ёжиком,- и на то, как он нервно теребит подтяж
ки, и сразу устала держать в обнимку постель. 

- Возьми же у меня, долго я буду так стоять? Сложи пока 
в кладовку. Сейчас мы позавтракаем, как всегда, а потом мы 
с тобой пойдём гулять и там, на воздухе, всё обсудим. Как 
нам дальше строить нашу жизнь. Обед у нас на сегодня есть. 

- Что нам такого обсуждать? - глухо отвечал папа из кла
довки. - Нам же объяснили, что это- временно. Я думаю, 
мне лучше сегодня остаться дома. 
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- Ни в коем случае, - сказала мама. - Я тебя вытащу 
обязательно. Ты очень взбудоражен, это может кончиться 
плохо. 

- Почему это я взбудоражен? - спросил папа, задвигая 
шпингалет.- Ну, хорошо, я взбудоражен. Но у Александра 
сегодня библиотечный день. Мы же не можем уйти все трое. 
Как нам быть с ключами? 
-А никак?- раздался из моей комнаты голос долговя

зого. 

-Что вы?- Папа подошёл к двери. Заглянуть туда он 
почему-то не решился. 

-С ключами~ как устраивались до сих пор, так и дальше. 
- Но у нас только два комплекта. Вдруг вам понадобится 
u ? 

выити ... 
-Ну, значит, выйдем. 
-Да, но кто же вам потом откроет? 
-Ну, значит, взломаем. Вы же знаете, Матвей Григорье-

вич, против лома- нет приёма. 
Папа к нам повернулся очень сконфуженный. Мама по

смотрела на него почти брезгливо, но промолчала. 
В эту ночь мне совсем неплохо спалось на новом месте. 

Полагаю, что и Коля долговязый был не в обиде на мой ди
ванчик, когда остался дежурить. Как выяснилось, на кухню 
родственники наши не претендовали, зато мою комнату не 

оставляли без присмотра. Из квартиры они уходили по оче
реди и входили без звонка; у меня было впечатление, что за
мок сам собою открывается при их приближении. В семь утра 
Коля разбудил меня, когда прошёл в ванную в трусах и в 
майке и шумно там плескалея и фыркал, напевая довольно 
недурным баритоном: «Капррызная, упррамая, вы сотканы 
из роз. Я старше вас, дитя моё, своих стыжусь я слёз». Как 
сказывают, это любимая песня нашего генсека, а вовсе не 
«Малая земля•. Не знаю, у Коли я спросить не решился. 
Выходя, он заботливо спросил меня: <<Как спалось?•- и уда
лился, не дожидаясь ответа. Маму потом волновало, каким 
полотенцем он утирался и вытер ли за собою на полу (у нас, 
вы знаете, хорошо протекает вниз к соседям). Насчёт поло
тенца не знаю, но что прибрал за собой аккуратно, могу сви
детельствовать. 
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В следующую ночь бьmо дежурство моей десантницы -
и как жестка показалась мне раскладушка! Только предста
вить себе- в моей комнате, в каких-нибудь пяти шагах от 
меня, на моём законном ложе, раскинулось (лучше даже -
«разметал осЬ») прелестное таинственное существо, непри
ступно гордое и для меня пока безымянное, а на моих стуль
ях разбросаны в милом беспорядке неизъяснимо чудесные 
одеяния и покровы! Странно, никакие эти пышные слова
<<покровы», «Одеяния», <<ложе»- не приходили мне на ум и 

на язык при обстоятельствах вполне реальных, с моей дол
голетней невестой Диной, которая, впрочем, давно уже не 
невеста мне, а жительница города Бостона, штат Массачу
сетс, США. Гордая и неприступная занимала ванную с вось
ми и предпочитала душ. Я слушал, какхлещуr шипучие струи 
с разными оттенками шума - оттого, что сначала одна, 

потом другая прелести подставлялисьдля омовения,- и, ка

жется, начинал постигать смысл затрёпанного поэтического 
образа: я хотел бы быть этими струями, которым позво
лено ... etcetera, etcetera. Когда она выходила, освежённая, 
встряхивая длинными прядями и застёгивая на груди своё 
джинсовое платье с погончиками, я как-то не осмелился об
ратиться к ней - хоть с тем же самым: «Как спалось?» -
а только попытался поймать её взгляд, но, как я уже сказал 
вам, это мне ни разу не удалось. 

Папки с моей диссертацией тоже перекочевали в кух
ню- и, право, обнаружилосьдаже некоторое удобство, что 
можно, не отрываясь от работы, заваривать себе кофе. Вооб
ще, мы отлично устроились, и к тому же оказалось, что мы, 

не сговариваясь, тоже не оставляли квартиру без присмотра. 
В мои библиотечныедни старики могли побыть дома, и мама 
готовила обед, а в остальные- они уходили на долгие свои 
прогулки- включавшие в себя, естественно, стояние в оче
редях, - и я мог поработать над моими тамильскими преда

ниями. Однако ж поработать - это сильно сказано, вы не 
знаете, что такое наша квартира. Когда-то нам очень нрави
лось, что наш кооператив - самый дешёвый в Москве, те
перь эта наша «пониженная звукоизоляция» мне выходила 

боком. Из любой точки нашей квартиры слышен неумоли
мый ход времени, отбиваемый папиными часами, - о, вы 
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не знаете, что такое папины часы! У него их накопилось илук 
тридцать: луковицы, каретные будильники, нагрудные
в виде лорнета- и даже знаменитый, воспетый Пушкиным, 
«недремлющий Бpel"'en, ходики с кукушкой и ходики с кош
кой, у которой туда-сюда бегают глаза; часы, которые дер
жит над головою голенькая эфиопка, и часы, на которые 
облокотились полуодетые Амур и Психея; часы корабель
ные -с красными секторами молчания - и часы, охраняе

мые бульдогом. Кое-что досталось папе в наследство, осталь
ное он прикупал, когда ещё прилично зарабатывал в своём 
конструкторском бюро, а в последние годы, на пенсии, 
он собирал уже просто рухлядь, которую выбрасывали или 
продавали за символический рубль, и возился с нею месяца
ми, покуда не возвращал к жизни. Всё это богатство каждые 
полчаса о себе напоминало боем, звяканьем, дзиньканьем, 
блямканьем и урчанием - притом не одновременно, а в за
мысловатой очерёдности. Один Бог знал, которые из них по
ближе к истинному времени, - его всё равно узнавали по 
телефону,- да папа к точности и не стремился; наоборот, 
соревнование в скорости тоже составляло для него очаро

вание хобби, и по этой причине останавливать их не позво
лялось. Мы с мамой давно притерпелись ко всей этой папи
ной музыке, даже перестали замечать, просто в последние 

дни слух у меня обострился - от звуков иных, непри
вычных. 

-Валера!- слышался Колин металлический баритон. 
Против обещания, телефон они надолго забирали к себе
как они объясняли, «Чтоб вам же не мешать». - Спишь там? 
А бельгиец-то- прошёл ... Какой, какой. Иван Леонидович, 
Жан-Луи. 
-С Ивоннкой,- подсказывала моя десантница. 
-Точно, с супругой. Уже десять минут как прошли, а ты 

не сообщаешь ... «Не успел», пивко небось глотал ... Где ма
шину оставили? .. Дверцы хорошо заперли, стёкла подняли? 
А то ведь на нас потом скажут ... На сиденье ничего не ле
жит? .. Кукла? Ну, это детишкам своим. Прямо, значит, из 
своего валютного ... Это и мы заметили, что с пакетом. По
глядим, с чем выйдут. Ну, иди, глотай своё пивко, только о 
работе не забывай. 
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Ненадолго воцарялась там тишина, но мне уже было не 
до моей бедной диссертации. Мне слышались- или чуди
лись- кошачье мурлыканье, смешки, шлепки по телу, в об
щем, подозрительная возня. В эти минуты- кто сказал бы 
мне?- стоялали она у окна? Сидела ли в кресле? Или, быть 
может, лежала- на моём диванчике? Я чувствовал себя спо
койнее, когда они включали мой магнитофон, и Коля с воо
душевлением подхватывал: 

Ах, ничего, что всегда, как известно, 
Наша судьба- то гульба, то пальба. 
Не обращайте вниманья, маэстро, 
Не убирррайте ладони со лба! .. 

- Поставь лучше Высоцкого, - просила дама каприз
но и томно. - Ты же знаешь, я Высоцкого люблю неимо
верно! 

- Много ты понимаешь! Булат же на порядок выше. 
-Не знаю. Я и Булата люблю, но по-своему.- Голос моей 

неотразимой таил загадку, терзавшую моё сердце ревностью 

к обоим бардам. -А Высоцкий- это моя слабость. 
- И как ты его любишь?- спрашивал Коля игриво. 
- Я даже не могу объяснить. Дело не в словах и не в му-

зыке. Просто он весь меня трогает сексуально. 
- Но-но, я па-прашу не выражаться!- Колин голос пе

вуче взвивалея и тотчас, без перехода, исторгался низким ро
котом: 

Моцарт отечество не выбирррает, 
Просто, иrррает всю жизнь напррролёт! 

- Погоди, Моцарт, - в голосе её слышалась насмешка, 
но почти любовная.- Моцарт мой милый, ты про обществен
ные поручения не забыл? 

- Когда Коля чего забывал? Просят- всегда сделаю. Но 
только после обеда. Сегодня у нас кто первый по плану? Доч
кин просил <<Железную леди» побеспокоить. Но она про
сит- до двух ей не звонить. Работает, третий том про Ахма
тову пишет. Не могу даме навстречу не пойти. 

39 Г. Владимое 



С двенадцати до двух они по очереди удалялись обе
дать - наверно, в хорошее место, поскольку успевали там 

же и отовариться; по приходе он сообщал ей: «В заказах икра 
сегодня красненькая, четыре банки взял ... » Или она ему: «Се
годня ветчина югославская, ты б тоже взял, твоя Нина мне 
спасибо скажет». 

После обеда следовал звонок от Валеры - о замеченных 
изменениях, затем Коля-Моцарт- как я его мысленно про
звал, вслед за моей дамой, - приступал к общественным по
ручениям. 

- Алё, можно Лидию Корнеевну? .. Ваш почитатель зво
нит. Обижаетесь на нас, что мы вам конверты перепутали? 
Но письма-то- дошли. Не ошибается тот, кто ничего не де
лает ... Как это так - не делать? Ничего не делать мы не мо
жем. Мы же вам жить пока не мешаем. Воздухом дышите? 
Дачку ещё пока не отобрали? 

Там, видимо, клали трубку, но Коля не обижался, гово
рил озабоченно, с теплотою: 

-Голос у ней сегодня чеrо-то усталый. Спит плохо, мысли 
невесёлые. Да, ей много пережить пришлось ... 
-А всей стране- легче было? -возражала дама. 
-За всю страну болеть- это Колиной головы не хватит. 

Сейчас она у меня за Наталью Евгеньевну болит ... Алё, мож
но Наталью Евгеньевну? .. Кто говорит? Академик Сахаров 
говорит. Ну, кто ж тебе, Натуля, ещё звонить может? Боль
шому кораблю- большое плаванье ... Чего звоню? Удивлён 
я, Натуля, безобразным поведением твоего сожителя .. . А на
долrоли он тебе муж? Я такдумаю- ненадолго. Ты уже могла 
убедиться на примере некоторых твоих друзей, что за подоб
ные штучки, что он вытворяет, судьба наказывает очень 
жестоко. Смотри, не образумишь своего красавца- будем 
вместе скорбеть о безвременной потере кормильца ... Алё, куда 
ты там делась? Телефон небось бегала замерять? Давай заме
ряй. Делать тебе не хрена, Натуля, лучше бы рубашки мужу 
погладила, а то в мятой ходит, нехорошо, Натуля ... 

Видно, и Натуля швыряла трубку, и Коля это объяснял с 
той же заботливой теплотою: 

- Нервничать стала. Даже заикается. Хорошо бы им в 
Сочи съездить. Ведь восемь лет не отдыхали! 

610 



НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, МАЭСI'РО 

У дамы на этот счёт было своё мнение: 
-А потому что всё девочку из себя строит. Холёсенькую! 

А уж за сорок давно. 

Коля-Моцартуже набиралдругой номер: 
- Алё, товарищ Чемоданов? .. Сидишь, корпишь? .. Кор

пишь, говорю, тетеря глухая?! Бросай ты эти дела богослов
ские, ты ж всё равно не докажешь, что Бог есть, а в психуш
ку сядешь ... Да не, из какого там «кей-джи-би», всё тебе 
«кей-джи-би» мерещится. Просто, твой почитатель тайный, 
хочу тебя предупредить. Ты вот с Бурундуковым общаешь
ся- лучшим другом его считаешь? .. А знаешь, что он про 
тебя говорит в обшестве? Вот у меня тут специально записа
но. Что все твои писания -вторичны ... Вторичны! Сколько 
тебе повторять, уши прочисти! И нет, говорит, у него цент
ральной идеи, поэтому в статьях драматургия не чувствует

ся ... Да не у него, а у тебя ... Ну, не знаю какой. Центральной 
нету ... Драматургия? Ну, значит, должна быть, раз говорит, 
что у тебя не чувствуется. Вот так. Задумайся. 

-Поверил?- спрашивала дама. 
- Не поверил, но огорчился. 
- Хорошо у тебя получается. Лучше всех в отделе. 
-Выматываюсь потому что, всю душу вкладываю. Ну, 

на сегодня хватит. 

Тем временем главный объект наблюдения тоже закан
чивал свой ежедневный урок и вставал из-за стола. Мне бьuю 
видно, как он накрывает машинку, считает и складывает от

печатанные листки, потом стоит подолгу у открытого окна, 

глядя на наши окна- и не видя их, точно смотрит куда-то в 

туманную перспективу. Если б я даже подал ему знак (ка
кой, не подскажете?), он бы его не заметил. Как мне было 
ему посоветовать, чтоб он хотя бы завесил окно? В сушно
сти, это ребячество, без которого можно обойтись,- эта его 
привычка поглядывать время от времени, отрываясь от сво

их писаний, на зелень, на верхушки клёнов, ив, тополей. 
Я понимаю, он сам их когда-то сажал -больше, чем кто дру
гой в доме, -и ему, наверно, любопытно смотреть, как они 
вытянулисьи разрастаются с каждым летом, поднялись уже 

к пятому этажу. Его это, наверно, вдохновляет, но надо же 
учесть и 12-этажник, что стоит наискосок, оттуда в сильную 
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оnтику можно, nожалуй, и nрочитать, что он там пишет. Или 
он думает, что если сам он в чужие дела не лезет, то и другим 

нет дела до него? Но, когда он, по своему расписанию, сnус
кается во двор и бродит между домами, кому-то названивая 
из разных автоматов, не может же он не чувствовать на себе 
десятки взглядов - любоnытствующих, осуждающих, а то 
даже исnепеляющих, -ведь отчего-то он каменеет лицом, 

проходя сквозь эти взгляды, старается пройти быстрее. Вслед 
ему поворачивают головы все бабушки в беседках, и все 
детишки в песочницах, и даже собаки - в соответствии с 
настроением хозяев- натягивают nоводки в его сторону. Та
кой вот микроклимат в нашем микрорайоне. Все ведь знают: 
с тех пор, как его исключили из союза писателей, к нему 
исправно каждые три месяца является участковый и снима
ет доnрос, на какие средства он живёт, а однажды у всех на 
виду нашу знаменитость вывели nод руки и, усадив в жёлто
голубой «Москвич)!) с синим фонарём на крыше, повезли в 
отделение - за два квартала, откуда он, правда, вернулся 

через час nешком. 

С этим участковым, дЯдей Жорой, мы кланяемся, и я тогда 
спросил у него: 

-Что, выселять будут- как тунеядца? 
-Тунеядец-то он тунеядец, -сказал дядя Жора с доса-

дой, разглядывая носок сапога,- да у него книжки печата

ются -в Америке, в Англии, в Швеции и хрен знает где ещё. 
Кроме как у нас. Сигналы на него постуnают, а как на них 
реагировать? Его, понимаешь, дипломаты nриглашают, не 
очень-то подступишься. 

-Трудный случай? -спросил я. 
- Весь ваш район трудный. И чего я из Коминтернов-

ского сюда перевёлся? Хотя там тоже nисателей этих до ед
рёнойфени. 

Дядя Жора у нас недавно, а я здесь живу с детства. И я 
помню, как этот наш тунеядец был некогда в большой моде, 
его nечатали в «Новом мире», и по его сценариям снимали 
фильмы, и вот в этой самой квартирке nел громоподобно, 
услаждая весь двор, покойный теперь артист Урбанский. 
И тогдашняя восходящая звезда Л. Л. привозила дорогого 
автора со съёмок на своей машине, и оба наших дома 

612 



НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, МАЭСТРО 

наблюдали, как она ему на прощанье протягивает цветы. 
И эти старушки, бывшие ещё только зрелыми дамами, до
могались его автографа. Да все, кто теперь воротят от него 
носы, старались попасться ему на глаза, удостоиться пяти

минутного разговора. 

Я не знаю, что такое случилось с ним -да с ним ли од
ним? Тогда бьmа кампания любви к молодым, любили целое 
поколение, которое почему-то называлось «четвёртьiМ)>, и он 
входил в эту плеяду, «надежду молодой литературы», счи

тался в ней «Одним из виднейших». Потом у всей плеяды что
то не заладилось с их новыми книгами, не так у них стало 

получаться, как от них ждали, к тому же они имели глупость 

«нехорошо выступать)> и что-то не то подписывать и до того 

довыступались и доподписывались, что их стали выкорчё
вывать всем поколением сразу. Теперь и не прочтёшь нигде, 
что было такое- «четвёртое поколение•, а плеяда рассея
лась по всему свету, остались только те, кому удалось сохра

нить любовь к себе, - и вот такие, как он, двое или трое, 

которым, как говорят, «терять уже нечего». Да, всё почему
то не получаетсяунас-оправдать надежды Родины! И по
этому мальчик Толя, семи лет, которому он заметил, что 
нехорошо царапать гвоздём чужую машину, может ему от
ветить с достоинством хозяина жизни: «А вы тут вообще на 
птичьих правах». 

Впрочем, ещё один персонаж осмеливается говорить о его 
статусе во всеуслышание - наша районная шизофреничка 
Верочка. Когда, раз в полгода, ей приходит пора ложиться в 
больницу, а врачи почему-то не кладут, она кричит на весь 
двор, подпрыгивая упруго на двух ногах, как воробей: «А я 
на их писателю пожалуюсь на пятом этаже! Он за мине по 
«Голосу Америки» заступится!» Вот два полюса его неверо
ятного положения: и «на mичьих правах» , и можно- когда 

всё исчерпано- ему пожаловаться, и он <<заступится». Так 
говорят семилетний и юродивая, но и мы, взрослые и нор
мальные, знаем: и то, и другое - правда. А может быть, всё 
это, непостижимое, не с ним случилось, а с нами? Может 
быть, он остался, каким был всегда, а мы переменились вме
сте со временем? Что же с нами со всеми произоumо? Те са
мые люди, что по вечерам припадают к транзисторам и 
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ловят сквозь рёвы глушилок сообщения о нём или куски из 
его последней книжки, те же самые люди растят детей, ко
торые выучилисьи смотреть ему вслед насмешливо, и вы

таскивать из его почтового ящика письма, чтоб порвать и 
бросить на лестнице. Да, впрочем, и пишут ему как будто 
всё реже, скоро и вовсе перестанут. Хотя люди компетент
ные- как наш сосед по лестничной площадке, бывший дип
ломат в Норвегии или в Дании, славный тем, что провалил в 
этой стране всю нашу разведку, -говорят, что, наоборот, 
пишут со всех концов страны и из других стран, но всю кор

респонденцию забирает на почте особый человек по <•дове
ренности номер один~. 

А теперь, кажется, подступились к нему вплотную -
и какмнеего предупредить? Можнодождаться, когда он вы
несет свою мусорную корзину,с обрывками черновиков, 
и подоспеть со своим ведром, и тут, над контейнером, под 
шорох вытряхиваемого содержимого, сказать потихоньку. 

А он мне поверит? Не сочтёт за провокатора, которому как 
раз и поручили воздействовать на него психически? Он по
мнит, конечно, как я по его книгам писал дипломную ~Об 
использовании бьпового и про изоодетвенного жаргона в про
изведениях имярек» и донимал его расспросами, но помнит 

он и другое - все мы переменились, и каждый мог стать кем 
угодно. 

Пожалуй, я бы всё-таки решился, но этот таинственный 
Валера ... Чёрт бы его побрал! Где он прячется? Откуда сле
дит? Может быть, он изображает алкаша, который вон там, 
прислонясь к дереву, опохмеляется пивом <<ИЗ горла»? Или 
на лавочке обжимается со своей подружкой, тоже топтунь
ей? Или стоит на углу с газетой, свёрнутой в трубку? - вон 
даже махнул кому-то, знак подал. А может, он как раз уми
нает мусор в контейнере - и собирает эти самые обрывки? 
Я даже такой странный разговор слышал - между Колей и 

дамой: «Кто у нас сегодня Валерой? Вроде бы Дергачёв со 
Жмачкиным?• - ~не со Жмачкиным, - отвечала она, -
а с этим ... новеньким, с Ларьковым».- «То-то, я слышу, го
лос какой-то не родной ... » Так он, этот Валера, не один? Так 
их- двое? А может, их даже пятеро или шестеро, а только 
один звонит? Нет, я не осмелюсь. У меня диссертация, 
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и через полгода- защита. С опозданием на семь лет, после 
моего жалкого и ненавистного мне учительства в школе, 

я влез в эту аспирантуру, пусть по другому профилю, но с 
такой темочкой, от которой нашему строю ни горячо, ни хо

лодно и за которой можно как-то пересидеть, если не ры
паться. У меня папа и мама, которым эти мои тамильские 
предания и пракриты лишь потому не кажутся чепухой со

бачьей, что они привыкли уважать всякое чужое дело, и тем 
больше уважать, чем меньше они в нём понимают. Могу я, 
по-вашему, разрушить их надежды? Смею ли рассчитывать 
на их негенеральские пенсии или на то, что папа, в крайнем 

случае, продаст свою коллекцию? Ну и, наконец, вот что .. . 
Положа руку на сердце, строго между нами, как на духу. Ведь 
когда он становился за черту, он тоже не смел рассчитывать, 

что кто-то из-за него станет подкладывать пальцы под паро

воз. И наверное, мог бы воздержаться от каких-то крайнос
тей. Чем-то он их уж слишком разозлил- иначе б не стали 
тут держать пост, это всё-таки дорогое удовольствие. И nо
чему же кто-то другой должен разделить его грехи или ошиб
ки, к тому же- беззащитный, о котором никакой «Голос», 
никакая ((Волна» и никакое там «Б и-Б и -Си» словечка не ска
жут? Не знаю, не знаю ... 

Покуда я размышлял таким манером, писатель уже воз
вращался из своих странствий, я опять видел его в окне, 

и возвращались с прогулки мои старики. Мы обедали в кух
не- и в основном молчали. Я отчего-то догадывался или 
читал на их лицах, что для своих прогулок в Филёвском пар
ке они выбирали такие дорожки, сидели на таких лавочках, 
где встретиться с наблюдаемым было бы даже теоретически 
невозможно. 

Ровнёхонько в пять звонил в дверь мордастый, отвеши
вал молча головной поклон и направлялсяк моей комнате. 

- Ну-с, как усnехи? 
Докладывал Коля-Моцарт, дама вставляла отдельные 

реплики. Успехи наблюдателей бьти скорее успехами наблю
даемого, но они, странным образом, считали их как бы 
своими. 

- Четвёртую главу закончили, с Божьей помощью. С этой 
главой были трудности - наверно, придётся кой-чего 
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перебелить. Пока начали перепечатку пятой. Да над фина
лом тоже придётся покорпеть. 

- Ну, это уже небось готово, -говорил авторитетно мор
дастый. - Хорошие писатели финал пишуr загодя. 

- Ещё предисловие будет к зарубежному читателю, -
уrочняла дама. - Пока только наброски. 

-Ну, что ж,- говорил мордастыйдовольным голосом, 
и я почти видел, как он потирает руки или бьёт кулачком в 
ладонь, -числу к тридцатому, пожалуй, запрёмся в ванной? 

Я уже знал, что писатель свои манускрипты переснимает 
на плёнку и делает это в ванной. 

- Плёнка уже имеется,- сообщала дама,- •Микрат-300». 
- Молодец, хорошую плёнку достаёт! - хвалил мордас-

тый.- Узнать бы, с какого объекта ему тащат, да задать тому 
деятелю по загривку- за соучастие. Ну, уж ладно, конец
делу венец. Готовимся , значит, коперации «Передача»? 
Мы в кухне, замерев, слушали его булькающий смешок. 
-А что, братцы, пожалуй, на этот раз Англия не устоит? 
-В каком смысле?- спрашивал Коля-Моцарт. 
-Договор заключит без промедления. В прошлый раз 

сколько тянули? Года четыре? 
-С половиной,- уrочняладама. 
- Уже вся Скандинавия сдалась, Франция не выдержала, 

не говоря об итальянцах ... 
-Ну, итальянцы- те что ни попадя переводят,- встав

ляла дама. 

-А эти-то долго, англичане, держались. Привередливые! 
Но с тех пор-то мы выросли! С прошлой книжечкой не срав
нишь, романище мирового класса. Ребята в фотоотделе кус
ки почитывали - прямо так хвалят! Если мы тогда на аванс в 
две ты щи фунтов согласились, так теперь и с четырьмя спе
шить не будем. И со Штатами поторгуемся! Хотя они и так 
хорошо отвалили , а можно и больше с них содрать. -
Слышалась искренняя гордость возросшим талантом наблю
даемого и затем - вздох почти горестный. -Да-а ... И по
чему это я романы не пишу? Всё - статеечки, статеечки на 
злобу дня. 

- Кто-то же должен и на злобу,- утешал Коля-Моцарт.
Вы не менее важное делаете. 
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НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, МАЭСI'РО 

Мордастый, однако же, на лесть был не падок и коротко 
перебивал: 

- Бельгиец был? 
-Час проговорили с четвертью, -ответствовал Коля. -

Мы едва успели кассету сменить. 
-Что-нибудь вынес? 
- Оrчётливо сказать нельзя. 
-А какая у нас техника? - жаловалась дама. -Одному-

чение! .. 
- Да, и этот чёрт бельгийский берёт так ловко, что и не 

зафиксируешь. А ведь он-то, я чувствую, и передаёт. Вот бы 
кого по-крупному опорочить! 
-А Хельсинки?- спрашивал Коля. -За письма его ж не 

выдворишь. 

- Что Хельсинки? Его на иконах надо подловить. Боль-
шой любитель нашей старины! Кто ещё был? 

- Из посольства Франции - на машине с флажком. 
- Один шофёр или кто поважнее? 
-Шофёр. 
-Ну, это он приглашение привозил-на четырнадца-

тое, день Бастилии. Эrот вряд ли чего взял для передачи, 
французы -они осторожные. Кто ешё? 

-Ахмадулина приезжала на такси. 
- Беллочка? - оживлялся мордастый. И опять вздыхал 

печально.- Да, слабаки эти официалы, только она его и по
сещает. Луч света в тёмном царстве. О чём говорили? 

- Хозяина не застала, с женой поболтали полчаса. Всё 
насчёт приглашения: на дачу в Передел кино, в субботу. 

-Ясно. Стихи новые почитаем. И напитки, конечно, бу
дуr- умеренно. По уму. 

- Сапожки немодные у неё, - вставляла моя дама тоном 
сожаления, но отчасти и превосходства. - Наши таких уже 
сто лет не носят. И шапочка- старенькая . 
-Так ведь когда у неё Париж-то был! Пятьлет назад. Те

перь она себя опальной считает. Не считала бы, так и сапож
ки были б модерные, от Диора. 

Чёрт бы побрал эти деревья, из-за которых не видно стало 
подъезда! Была Ахмадулина- и я прозевал её. Я не сбежал 
вниз, не протянул ей последнюю её книжку для автографа, 
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не высказал, чту я о ней думаю. А если и правда, что «поэт в 
России- больше, чем поэт)), то, может быть, наше безвре
менье назовуr когда-нибудь временем- её временем, а нас, 
выпавших из летосчисления, её современниками? Но про 
меня- кто это установит, где будет записано? Мы себе за
претили вести дневники, мы искоренили жанр эпистоляр

ный, по телефону лишь договарннаемся о встрече, а встре
тясь, киваем на стены и потолки, всё важное - пишем, 
и эти записочки, сложив гармошкой, сжигаем в пепельни
цах. Господи, что же от нас останется? А вот что. Я-то Ах
мадулину прозевал, а они- даже разговор записали. Те, от 
кого мы прячемся, увиливаем, петляя, <<раскидывая чер

нуху>>, неуrомимые эти труженики наши, ревнивые следо

пыты, проделывают за нас же всю необходимую работу, 
собирают нашу историю- по крохам, по щепоткам, по об
рывкам из мусора, по следам на копирке, а то и целыми 

кипами бумаг- при удачном обыске. Плетя свою пауrину, 
они связывают в узлы разорванные, пунктирные нити на

ших судеб. Мы что-то могли потерять - у них ничего не 
потеряется! Всё будет упрятано в бронированные сейфы, 
в глубину подвалов. Я приветствую тебя, диссертант тре
тьего тысячелетия, и прошу у тебя прощения! Когда всё это 
будет разложено по музейным папкам, из которых ты лю
бую сможешь востребовать по простому абонементу, ты мог 
бы - выбеги я к подъезду! -услышать наши голоса, а то и 
увидеть покадровую съёмку нашей встречи: вот я подхожу, 
слегка спотыкаясь на ровном месте, протягиваю книжку 

(в лупу можно рассмотреть титулы), Белла Аха то в на смотрит 
удивлённо, потом с улыбкой, мы оба в кадре, и она что-то 
пишет в книжке, которую я стараюсь покрепче держать в 

руках. И, поскольку возникло бы подозрение, что я через 
неё предупредил наблюдаемого, ты нашёл бы в этой папке 
всё обо мне: мои привычки, мои слабости и пороки, и ка
кой тип женщин я предпочитал, помногу ли пил и нуждал
ся ли опохмелиться, ну и мои, ясное дело, умонастроения. 

И ты б тогда составил полную картину, что же собою пред
ставлял я, не пошевеливший пальцем, чтоб приблизить 
то время, когда нам дадуr прочесть нашу собственную ис
торию. 
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НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, МАЭСI'РО 

-Даю оперативку, - прерывал мои размышления 
мордастый. - Вечером у хозяина слёт ожидается. Надо по
лагать- с водочкой. 

-Три пол-литры куплено «Старомосковской~,- подтвер
ждал Коля-Моцарт.- Валера фиксировал в магазине. 

-Будет кое-кто издиссидентуры,- мордастый называл 
имена, которые можно услышать по радио, то есть когда-то 

было можно, покуда эти поляки не вынудили наших глушить 
<<вражеские голоса~.- Привезут, конечно, «документы~ на 
подпись ... Ну, это не наша забота. А вот проследить насчёт 
рукописей. Есть сообщение, что двое молодых собираются 
прийти, из «Союза независимых~. или как они там себя на
зывают? Что-нибудь почитают, наверно, вслух, а если тол
стое - то оставят. 

-Так чего с этим делать?- спрашивал Коля. 
- Фиксировать, больше ничего. Пока никаких указаний 

не было. Наш объект- хозяин. И - каналы, каналы! 
Уходя, мордастый взглядывал мельком на мою «золотую 

полочку~, где уже, как вы понимаете, никаких «Зияющих 
высот)) не стояло, зияла пустота. 

-Сынок ваш взрослеет,- как-то сказал он на прощанье 
папе, желая доставить приятное. - И в целом мы вами до
вольны. 

-А мы вами- нет,- отвечал папа- впрочем, когдадверь 
за мордастым закрылась. 

С моими стариками определённо что-то происходило. 
Они всё больше мрачнели. Папа охладел заметно к своей 
коллекции, забывал протирать её тряпочкой по утрам, рас
сматривать и переставлять часы с места на место, даже заво

дить забывал - и вскоре иные вовсе умолкли, дзинькали и 
блямкали только те, что с недельным заводом; он всё реже 
шикал на маму, а мама всё меньше стеснялась нашей пони
женной звукоизоляции. 
-Ты знаешь, Матвей, что я решила?- спрашивала она 

посреди тишины. 

-Что ты решила? 
-Нам надо купить цейссовский артиллерийский бинокль. 

Я видела в магазине- за девяносто шесть рублей. 
- Зачем? У нас есть бинокль. 
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-Театральный? Это дерьмо. Артиллерийский даёт вось-
микратное увеличение. 

-Аня, зачем нам с тобой восьмикратное увеличение? 
-Ты не понимаешь? Я хочу во всём участвовать. 
Это слово - «участвовать• -она теперь часто про износи

ла, к месту или не к месту. Звала ли её соседка занять оче
редь за сардельками - она отвечала: «Нет, я, пожалуй, 
сегодня не буду участвовать»; собирались ли подписи на вы
селение буйного алкоголика, художника К., в молодости ста
линского лауреата, - «Я подумаю, надо ли мне участвоватЬ»; 
складывалисьли по трёшке на ремонт и по краску скамеек
<<Считайте, что я участвую». 
-В чём ты хочешь участвовать?- спрашивал папа уны

лым голосом. 

- Во всём! Я потратила свою молодость на субботники и 
воскресники, увлекалась поэзией бесплатного труда, но, ока
зывается, есть такое бесплатное удовольствие- не считая, 
конечно, стоимости бинокля, - заглядывать в чужие квар
тиры, в чужие окна ... я не знаю, в замочные скважины. 
Я чувствую, как я от этого молодею! 

-Аня, я прошутебя- тише. 
- Почему- тише? Я хочу- громче! Я хочу слышать, что 

делается в чужих постелях, о чём говорят любовники в ант
рактах или муж с женой. Ты не видел объявлений - где
нибудь можно купить по сходной цене подслушивающую ап
паратуру? Я понимаю, в государственных магазинах нам не 
продадут, но где-нибудь подпольно, я тебя уверяю, её дела
ют- и не хуже, чем у японцев. Но начнём с артиллерийско
го бинокля, потом ты втянешься, тебя будет не оторвать. 
Недаром весь мир на этом помешался, теперь же самое мод
ное занятие - подслушивать и подглядывать. 

Папа вставал и, согбенный, шаркая шлёпанцами, 
уходил на кухню. Мама, подняв голову, как пойнтер на охот

ничьей стойке, глядя своими чёрными, расширившимися 
глазами в окно, слушала, как он там чиркает спич

кой, ставит чайник на газ, открывает банку растворимого 
кофе. 

- Пол-ложечки! - кричала она, не выдержав. - И до
бавь, пожалуйста, молока. Без молока я не позволю! 
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НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНЬЯ, МАЭСI'РО 

-Я не понимаю! - взрывалея папа. - Кому из нас было 
плохо с сердцем? 

Мама переводила взгляд на меня - он бьш теперь вопро
шающим, сострадательным и вместе неуловимо разочаро

ванным, - кусала губы, отчего горестно искажалось её 
красивое, иконописное лицо, и отвечала едва слышно: 

-У всех у нас плохо с сердцем. 

В мои библиотечные дни, занимаясь в <Jlенинке~ с утра 
до вечера, я всё же приезжал на метро к обеду. Так требовала 
мама, и так нам всем было дешевле и лучше. Пятнадцать 
минут сюда, пятнадцать обратно, и все мои дневные тра
ты- четыре пятака, не считая сигарет. 

Выходя из вагона, я по какому-то наитию поднял голову 
и увидел, что папа ждёт меня наверху, на мосту, перекину
том через нашу наземную станцию и который отчасти слу
житей крышей. Я настолько не привык видеть папу на ули
це одного, без мамы, что сердце у меня подпрыгнуло. 

-Успокойся, пожалуйста,- сказал папа, хотя я ни о чём 
не спросил.- Мама просто прилегла отдохнуть. Так что обед 
у нас будет попозже. Мы с тобой пока перекусим в «Багра
тионе~. 

Эrо ближайшее от нас кафе, на нашей же Малой Филёв
ской. Я помню, лет шесть мы ждали его открытия- и были 
поражены, как быстро, в первую же неделю, установился в 
нём запах захудалой столовки, этот омерзительный и слож
ного состава аромат- увядшей капусты, перекаленного 
жира, лежалой рыбы и такого же мяса, вдобавок ещё блево
тины и скандала. Никто <mорядочный~ сюда не ходил, да и 
сейчас захаживают не часто - прежняя слава ещё не рассея
лась. Когда уже махнули рукой на наше кафе все ревизоры и 
комиссии, в дело вошёл последний его заведующий, он же 
и бармен, коренастый армянин, большеrоловый и без шеи. Он 
поначалу приезжал на метро, но вскоре стал ездить на крас

ной <Jlaдe~, попозж:е на «бамбуковой~, теперь на белой,
но, надо признаться, не без заслуг: деньги и материалы, им 
же и выбитые на капитальный ремонт, он потратил с тол
ком. Он оборудовал импортный бар в углу, стены обшил 
паиелями тёмноrо дерева и шоколадной кожей, установил 
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разноцветные светильники, каждый столик заключил в от
дельную кабинку, отгороженную высокими, резного дерева, 
переборками. Он, наконец, вышиб к чёртовой матери •му
зыкальный ансамбл~. этих наших •песняров~, длинноволо
сых и наглорожих, сексуально озабоченных, с их инкрусти
рованными электрогитарами, с притопами и прихлопами, 

с идиотскими «ла-да-да»,- и заменил их довольно неслож

ным ящиком, из которого полилась негромкая и совсем 

недурная музыка. Оказалось, и не выветриваемый брезгот
ный дух- выветривается, при не котором напряжении ума и 
сил можно его вытеснить амброзией шашлыка с тмином, 
кинзой и эстрагоном. Много может сделать человек, если на 
него махнуть рукой! Жаль только, силы сопротивления опом
нятся, да и не кудесник же он - без конца добывать хоро
шую баранину. 

Весь путь до <<Багратиона~ папа не проронил ни слова, 
только подозрительно оглядывался. В жаркий день на нём 
был его приличный костюм цвета маренго, дважды побы
вавший в чистке, рубашка с глухим воротом и галстук, по
вязанный толстым узлом. Во всём облике моего старика 
чувствовалась не попятная мне, но отчаянная решимость. 

Мы выбрали дальнюю кабинку возле окна, хотя не много 
их было занято в глубине зала и никто бы нам особенно 
не мешал: в одной гудела компания азербайджанцев, в дру
гой лопотали по-французски четверо негров - наверно, 
из «Лумумбы~, ещё в двух-трёх сидели парочки, премно
го занятые друг другом, а здесь нас мучило солнце и дони

мал уличный шум. Но папа так решил, и я не стал возра
жать. 

Официантки нам, ясное дело, не светило скоро дождать
ся, но сам заведующий, он же бармен, не торопясь, вышел 
нас обслужить. Он принёс нам по шашлыку на овальных 
никелированных тарелочках, подстелив под них синие бу

мажные салфетки, побрызгал из одной бутылки чем-то вин
но-красным, из другой- бледно-жёлтым, посыпал из руки 
жемчужными полуколечками лука и пахучим зелёным кро
шевом. Было в этом что-то мило домашнее. Папа его попро
сил завести музыку. Он молча кивнул и удалился за свою 
стойку. 
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Папа зачем-то поглядел под стол, попробовал откинуrь 
спинку дивана, заглянул за портьеру и, приступив наконец 

к шашлыку, спросил: 

-Ты понял, кто у нас поселился? 
-О, да! На этот счёт у меня никаких сомнений. 
-Так ты таки ничего не понял! 
Он приблизил ко мне лицо, изрезанное морщинами, 

с тонким хищным носом и ястребиными, табачного цвета, 
округлившимися глазами, -лицо Шерлока Холм са, только 
не с Бейкер-стрит, а откуда-нибудь из Бердичева,- и зады
шал на меня барашком, кинзой и луком. 
-Мы с мамой уже давно доrадались. Уголовники. Обык

новенные уголовники. Но не простые, а - международ
ного класса. Уверяю тебя, их наверняка разыскивает Ин
терпол. 

Я отшатнулся. 
- Папа, что ты говоришь! Они прежде всего - русские. 
-Да? Они тебе показали паспорт? Они тебе показали 

фитюльку- и то на одну секунду. Дай мне сигарету, пожа
луйста, мама не почует, что я курил ... Да? Ну, и что- что 
русские? Почерк у них- явно международный. Ты слышал, 
как они шантажируют по телефону каких-то людей, и в осо
бенности -женщин? По чужому телефону! И ты не почув
ствовал, что это какой-то условный шифр? Это же так ясно. 
Это их жертвы! Как я думаю, если хочешь знать моё мнение, 
они послали этим людям подмётные письма с требовани
ем - положить туда-то такую-то сумму, но те почему-то не 

поддались на провокации, и отсюда эти угрозы. Ты слышал, 
чем они угрожают? <•Тебе, падла, по земле не ходить>>. И ты 
меня станешь уверять, что они -оттуда?- Папа, с брезг
ливой гримасой, помахал вилкой. - Не-ет! Там себе такого 
не позволяют. Тамсеръёзное государственное учреждение. 
Там, конечно, не ангелы служат, у них свои •но)), не будем 
здесь говорить ... Но на такие штуки там не идуr! 
-Да почему ты думаешь? Почему мы все думаем, что есть 

какие-то штуки, на которые они не пойдут? 
- Я знаю, - сказал папа, для вящей убедительности за

крыв глаза. -Я знаю, если говорю. 
- Но у них же ... аппаратура. 

623 



Странно, это было единственное, что я нашёл возразить. 
- Хо-хо! -сказал папа. -Достать аппаратуру- это те

перь не такая проблема. Наверняка её где-нибудь делают под
польно - и не хуже, чем у японцев. 

Я услышал совершенномамины интонации. 
- Хорошо. Если так, как ты говоришь, чего ж они хотят 

от нашего визави? 
Глаза у папы, кажется, стали ещё круглее, седой ёжик 

пополз на лоб. 
- Ты ещё не догадался? Они и его хотят ограбить, толь

ко- в валюте. Они уже заранее считают его деньги. Сколько 
он получит в Германии, сколько во Франции. А если пере
ведут на английский и на испанский, тогдаон-просто мил
лионер. С их точки зрения. Они только ждут, когда он 
закончит, чтоб тут же захватить рукопись. И этим они его 
будут шантажировать. ((Оrдадим, но при условии- положи
те энную сумму в такой -то банк, на такое-то имя~. Или про
сто- продадут каким-нибудь пиратам из жёлтой прессы. Мы 
себе даже не представляем, какие у них возможности, связи 
во всём мире. И ведь он перед ними совершенно беззащи
тен. Он же - вне закона! Ты это-то понял? 

Эrо-то я понял, я только не мог понять, верит ли сам папа 
в свою кошмарную гипотезу. Он вообще любитель гипотез, 
в особенности - фантастических, от которых у собеседника 
иной раз уши вянут, - а ведь, казалось бы, человек точного 
знания, инженер, не я - с моим индуизмом и теорией 
<(других рождений~. Но даже если и правда это- не может 
же быть, чтоб там об этом не знали, не были бы даже ра
ды, если бы с нашим ((отщепенцем)) что-нибудь этакое 
произошло. И чем мы ему поможем? Не с нашими пуле
мётами соваться в политику! У меня даже заныло под ло
жечкой. 
-Ты считаешь, что мы егодолжны предупредить?- спро

сил я. - Скажу тебе честно- я боюсь. 
- Ты мой сын, - сказал папа, - поэтому ты боишься . 

И поэтому говоришь об этом честно. 
- В конце концов, кто он нам, и кто мы ему? 
-А вот это уже- нечестно. -Папа смотрел на меня скор-

бно, и мне было трудно выдержать его взгляд. -Ты знаешь 
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ответ на свой вопрос. Мы ему- читатели. А он нам - собе
седник. Он же обращается к нам! А мы -затыкаем уши. 

- Ты можешь мне сказать, почему он не уедет? Столько 
людей мечтают вырваться - и не моrут, а от него бы избави
лись с дорогой душой. Неужели ему не хочется мир пови
дать- Венецию, Лондон, Париж? .. 

- И заплатить за своё любопытство- родиной? - спро
сил папа. И, не дождавшись моего ответа, покачал голо
вой.- Я поздравляю тебя, Александр. Ты хоть и поздний 
наш ребёнок и с поздним развитием, но вырос настоящим 
советским человеком, я могутолько гордиться. Ты научился 
решать за других - кому ехать, кому не ехать. Но что делать, 
если он решил не по-твоему? Вот решил, что нельзя сейчас 
покинуть Россию. И как бы ты отнёсся, если б действитель
но он уехал? Совсем равнодушно? 

Разумеется, не опустела бы земля, подумал я, но что-то, 
наверно, сдвинулось бы тогда хоть в нашем микрорайоне -
и не в лучшую сторону. Он стал нашей экзотической до
стопримечательностью, для многих не лишённой приятно
сти. Приятно ведь знать, что кому-то живётся ещё труднее. 
У меня, например, это так. И я бы, наверно, бросил в него 
камень. Почему же он не выдержал? Как посмел не выдер
жать! 

- Но ему было столько предупреждений! - Я возражал 
скорее не папе, а себе. - Начать с телефона, с почты, с того, 
что машину нельзя оставить, чтоб дверцы не вскрыли, не по
резали покрышки, не залили бы какую-нибудь дрянь в бен
зобак. И допросов ему хватило, и слежки по пятам. Чего ещё 
ждать? Чтоб взяли архив, переписку, книги, рукописи? • 

- Это предупреждения?- сказал папа. - Это жизнь. Да, 
которую он себе выбрал. Он писатель, он это предвидел, он 
свою страну немножко знает. В этом отношении- «все си
стемы корабля работают нормально~. А вот они, наши «род

ственники»,- папа всё гнул свою гипотезу,- это уже не 
нормально. 

• Позднейшее сообшение рассказчика: nосле оnисываемых со
бытий был и обыск. 
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Не назвал бы я нашего соседа таким уж провидцем на
счёт родной страны. Случалось ему и открытия совершать, 
лишь для него одного неожиданные. Я помню, лет десять 
назад, когда он был ещё официальным писателем (интерес
но, в каком другом удивительном мире есть писатели офи
циальные и неофициальные?), он сажал во дворе и вокруг 
дома ёлочки- штук семьдесят, если не больше. Он возил их 
откуда-то из лесу, километров за сорок, насвоём, теперь уже 
состарившемся, 4<Москвиче~- по три, по четыре в рейс, обер
нув рогожей большие комья земли. Все эти ёлочки прижи
лись и тронулись в рост, и вот тут-то мы показали этому 

психу, что он не зря потрудился дЛЯ общества. Перед каждым 
Новым годом по ночам визжали ножовки - ведь у нас такой 
прекрасный, человечный обычай: ёлочка в доме под Рожде
ство - и желательно не из синтетики, а натуральная. Скоро 
от всех семидесяти остались одни колья, с полуосыпавши

мися боковыми ветвями, смотреть nротивно и горестно. 
А ведь его предупреждали- но он отвечал: <(Видите ли, я 
стараюсь о людях так не думать». Как же было не понять ещё 
тогда, что мы - больная страна, больная неизлечимо. Если б 
я мог покинуть её и только вспоминать, как страшный сон! 

Но мне не выдержать того, что выдержала слабая женщи
на - Дина. Не пережить мне того, холодящего сердце, со
стояния невесомости, которое называется «быть в подаче* 
или ((быть в отказе*, не собрать всех этих идиотских спра
вок, не имеющих отношения ни к телу моему, ни к бессмер
тной душе; меня сожгут эти взгляды служебных сук, испол
ненные патриотического презрения и лютой зависти: •Есть 
шанс вырваться? А мы -чтоб тут оставались?» Она прошла 
босая по этим горящим угольям, и я сейчас вижу её такой, 
какой она улетала из Шереметьева, - когда она вышла, все
го на несколько секунд, на знаменитый «балкончик проща
ния)>, растерзанная после нательного обыска, вся красная и 

в слезах, и сказала мне сверху каким-то рваным бесцветным 
голосом,- каким, наверное, произносит свои первые слова 

зверски изнасилованная: <(Теперь ты, Саша ... Через год
там ... Я буду ждать!)> Я стоял в окружении топтунов, кото
рыми кишит провожающая толпа, но не только поэтому не 

ответил ей, просто- не знал, что обещать. Скрипку её, 
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довольно ценную, провезти не удалось,- но, кажется, ей 
такая и не лонадобилась в Бостоне, США, с концертами у 
неё пока не выходит, она даёт уроки музыки и этим зараба
тываетстолько, что •двум нашим семьям,- какона пишет, 

с голоду умереть не удастся» . Первые письма от неё полны 
были эйфории, она желала успеха моей диссертации и заве
ряла, что здесь то, чем я занимаюсь, будет иметь вес -
побольше, нежели там, - но полтора года прошло, и всё 
больше стало сквозить грусти и раздражения - оттого, что 
меня, по-видимому, не дождаться; в последних- онаску

чает по Москве и даже «ПО всей нашей мрази», а о том, что 
ждёт, уже ни слова. Может быть, если б вышло с концерта
ми, и не было бы причин для тоски. 
-Он мог бы,- сказал я,- писать свои книги хоть на 

Азорских островах. Пожалуй, больше бы преуспел. А резуль
тат был бы тотже-тысяча экземпляров на всю Россию. 

- Наверно, мог бы, - сказал папа. - Но я думаю, что 
книги немножко по-другому читаются, если знаешь, что ав

тор живёт не на Азорских островах. Поэтому,- закончил он 
неожиданно, со своей причудливой логикой, -мы отсюда 
пойдём в милицию. В оперативный отдел. 
У меня ещё сильнее заньuю под ложечкой. 
-Прямо сейчас? 
-Можно не сразу,- легко согласился папа.- Мы по-

просим, чтоб нам сбили по коктейльчику. С вишенкой. 
Мы покончили с шашлыками и пересели на высокие та

буретки бара. Глядя, как бармен смешивает нам •шампань
коблер», папа вдруг спросил: 

- Скажите, вы не скучаете по вашему Еревану? 
-Я не из Еревана, -ответил бармен. -Я из Нахичева-

ни. Почему скучать? Я оттуда никуда не уехал. 
- Как это? -спросил я довольно глупо. 
-Я могу завтра туда поехать. Значит, я там живу. 
- Видишь! - сказал мне папа, подняв палец. - В этом 

вся суть. 

Всё же и после коктейльчиков, которых мы заказали по 
два, ноги не очень-то нас несли к жёлтому флигелю бывшей 
усадьбы Огарёвых, которая высится над крутым лесистым 
спуском к Москве-реке и куда, как гласит история, Герцен 
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присьшал своего слугу с записками к другу. По дороге я спро
силу папы: 

-А что по этому поводу посоветовала мама? 
- Мама? Ничего не посоветовала. Мама сказала: «Я не 

желаю участвовать во всём этом дерьме)>. 
-Так и выразилась? 
-Кажется, даже немножко резче. 
И вот мы пришли и сели перед большим столом, за кото

рым- вполоборота к нам и глядя в окно- сидел массивный 
майор в светло-серой рубашке и тёмно-сером галстуке, лет 
за сорок, с длинными залысинами, с пухлым лицом, с зап

лывшими глазками, -то ли монгольский божок, то ли Буд
да, то ли кот сибирский, где-то потерявший свои усы. Окно 
бьшо настежь распахнуто, но забрано решёткой из толстых 
прутьев, расходящихся веером из нижнего угла. На лужайке 
перед окном четверо младших чинов дрессировали своих 

собак- огромных черноспинных и черномордых тварей, 

с легими лапищами и нежно-бежевыми пушистыми живо
тами, -учили их, как правильно нюхать тряпку и совершать 

круг, перед тем как рвануться по следу. Майор, развалясь на 
стуле, держа одну руку в кармане, а другую на столе, внима

тельно наблюдал за учениями, но, кажется, так же внима
тельно слушал, что ему втолковывал папа, потому что один 

раз, к месту, перебил недовольно: 
- Как это вы говорите - «вне закона»? Закон на всех рас

пространяется одинаково. По крайней мере, у нас в районе. 
Ну, продолжайте. 

Раза два он взглянул на папу с видимым интересом, но и 
снеуловимой усмешкой, как смотрит чистопородный «ари
ец», русско-татарских кровей, на пожилого еврея. Похоже, 
мы скрасили ему дежурство всей этой фантасмагорией. Но я 
ждал, когда нас всё-таки попросят за дверь. 

- Однако это ещё не всё, - вдруг сказал папа. - Вы бы 
послушали, какие анекдоты они рассказывают друг другу! Ра
зумеется, низкопробные и, я бы сказал, с очень нехорошим 
политическим душком. 

Боже мой, это говорил мой папа, который во всю свою 
жизнь ни на кого не донёс, ни разу - даже когда следова
ло- ни на кого не пожаловался! 
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-Скажу вам прямо- махрово антисоветские. 
Майор повернулся к нам и налёг жирной грудью на стол. 

Опора власти горела желанием послушать хороший махро
вый анекдотецснехорошим политическим душком. 
-А ну, ну! Поглядим, чтозадым. 
- Про нашу милицию, - сказал папа. - Но мне бы не 

хотелось здесь ... 
-Про милицию?- В глазках майоразажглось что-то зе

лёненькое, как у кота, когда он смотрит на птичку.- Ниче
го, давайте. А где ж их ещё рассказывать? 

- Значит, один- такой. Подходит пьяный к милицио
неру: «дай ушко, я тебе политический анекдот расскажу•. 
Тот говорит ему: «Ты что, не видишь, что я- милицио
нер?» - «Эго ничего, - говорит пьяный, - я тебе три раза 
расскажу•. Вот в таком духе. 

- Та-ак, -сказал майор. -А ещё какой? Вы же сказали: 
<<анекдоты», а только один рассказали. 

-Второй- совсем дурацкий. И порочит нашу милицию 
совершенно зря. 

- Они все дурацкие, - сказал майор. - И все порочат. 
Выкладывайте. 

- Опять же пьяный, - сказал папа, - идёт по улице и 
орёт: «Алё, алё! Говорит «Голос Америки» из Вашингтона•. 
Подходит милиционер: «А ну, замолчи сейчас же!» А пья-
ный - не унимается: «Алё, алё ... » - ну и так далее. Тогда 
милиционер его окунает в лужу .. . 

- Как это? -спросил майор. -С головой? 
- Разумеется. Чтобы пресечь эти выкрики. Но пьяный-

не захлёбывается, а продолжает из-под воды: «Алё ... хварыть ... 
хлас ... мерк ... с Ваш ... хтона ... » Тогда милиционер садится 
перед ним на корточки и кричит: «У! У! У!» 

- Эго ж он глушилку изображает! -догадался майор. 
-Я же говорю- никакого отношения к милиции. 
Майор закрыл глаза, словно чтоб погасить в них зелёное 

злое мерцание, и - после долгой выдержки -медленно их 

ОткрЬVI. 

-Вот что скажу, товарищ Городинский. У вас никого в 
квартире быть не должно. Эгому писателю нашему наруж
ное наблюдение не полагается. 
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Папа взглянул на меня с торжеством, однако и сам уди
вился: 

- Вы точно знаете? 
-Точно,- сказал майор. - Всё, что я говорю, всегда точ-

но. Нас бы тогда предупредили. Я бы, по крайней мере, знал. 
Поэтому ваше предположение, что они бандиты, обосно
ванно. 

Он отодвинулся вместе со стулом , вытянул до :живота 
ящик стола, достал блокнот, из красного пластмассового ста
канчика вытащил заточенный карандаш. 

- Это называется «оперативный блокнот». Вы мне 
тут нарисуйте вашу квартиру. Чтоб я всё понял, где что 
находится. - Он повернулся опять к окну. - Митро
фанов! 
-А?- Митрофанов и его пёс обернулись одновременно. 

Должно быть, пёс себя тоже считал Митрофановым. 
- Поди сюда, «А» ... 
-Ссобакой? 
- Как хошь. Можно с собакой, можно без собаки. 
Они всё же подошли вместе. Пёс, положив лапы на подо

конник, просунул меж прутьев шумно дышащую пасть. Or 
них обоих в маленькой комнате вполовину уменьшилось 
света. 

- К собаке у меня претензий нету, - сказал майор. -
А есть у меня претензии к участковому Туголукову. Как это, 
понимаешь, у нас не прописанные :живут свыше недели, 

а нам про это ничего не известно? Вот в этой квартире. -Он 
показал пальцем на блокнот, где у:ж:е появились передняя и 
санузел. Пёс тоже поглядел и беспокойно взвизгнул. -
И мало, что без прописки :живут, так ещё анеКдоты про ми
лицию сочиняют. 

-Я не сказал «сочиняют»,- возразил папа. 
-Это у:ж: мне известно, кто их там сочиняет и зачем. Ты 

только послушай, Митрофанов! 
Папе пришлось, не прерывая занятия, пересказать оба 

анеКдота Митрофанову с его псом. Первый прошёл для Мит
рофанова бесследно, а после второго он было реготнул, по
казав нам хорошие деревенские зубы с крепкими дёснами, 
но был осечён грозным взглядом майора. 
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- Как ты считаешь, Митрофанов, это выпады против нас? 
Или же мне показалось? 

- Выпады, -сказал Митрофанов. - И злостные. 
-Это я и хотел от тебя услышать. А ты- смеёшься. 
Пёс взглянул на хозяина удивлённо, затем, склонив го

лову набок, принялся разглядывать меня и папу умнейши
ми ореховыми глазами. Мне показалось, он всё же не до кон
ца нам поверил. 

-Я сейчас обедать пойду,- объявил майор.- Tyr эти 
должны приехать с задержания, Кумов с Золотарёвым. Им 
сегодня ещё работка найдётся небольшая, так что пусть по
дождуr, я лично дам инструктаж. 

-Устали, поди, Кумов с Золотарёвым. Понервничали. 
-С чего бы там нервничать? Володьку Боже-Мой брали. 
-Уже он опять освободился?- спросил Митрофанов. 
-Уже ему снова садиться пора, -ответил майор. - Свы-

ше недели погулял. 

- Не отстреливался? 
- В этот раз нет. А забаррикадировался в доме и грозится 

горло себе перерезать. 
-Не перережет,- сказал Митрофанов. 
-Раз грозится,- сказал майор,- значит, не перережет. 

Ну, иди, тренируй дальше. 
Пёс, взглянув на хозяина вопросительно - принять ли 

это за команду, с видимым сожалением убрал свои лапы с 
подоконника и потащился за Митрофановым на лужайку. 

Папа вычертил план изящными быстрыми касаниями 
карандаша, так ровно и точно, как и подобало старому про
ектировщику плавильных агрегатов для цветного литья. Он 
даже проставил размеры в миллиметрах. Майор поглядел на 
него с уважением и стал вникать: 

-Так. Эта паиель у вас сплошная . А вот эта дверь
к себе открывается или от себя? Ручка - справа или же 
слева? 

Убей меня Бог, чтоб я всё это помнил. Но папа отвечал 
уверенно: 

- Or себя, ручка- справа. 
-Хорошо,- майор даже повеселел.- Теперь учтите. Оно, 

конечно, следовало бы удалить лишних людей из зоны 
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операции, тем более- пожилых, со всякими там функцио
нальными расстройствами, поскольку возможна перестрел
ка. Но с точки зрения оперативной -лучше, чтоб эти люди 
оставались в квартире. 

-Станьте, пожалуйста, на оперативную точку зрения, -
сказал папа, бледнея, но твёрдо. 
-Я понимаю, вы люди ... скажем, робкие. Но я попрошу 

вас - усильтесь. 

- Мы усилимся, -обещал папа. - Можете на нас всеце
ло рассчитывать. 

-Тогда- где вам лучше укрыться. Бетонную паиель пуля 
не пробивает, но не исключаются рикошеты. Иногда-двой
ные и тройные. Вот в этом уголочке, - он показал на пла
не, -опасность наименьшая. 

- У нас тут как раз стоит диванчик. 
-И прекрасно, что стоит. Хозяйка пускай приляжет, как 

будто ей нездоровится, а вы возле неё посидите. И будете 
вести громкий разговор. Я бы его определил как ((бурный>>. 
Но не скандальный, это тоже привлечёт внимание нежела
тельное. Вы, скажем, с ней поспорьте на литературные темы. 
Или, скажем, про последний спектакль по телевизору. 

-Телевизора у нас нет принципиально, -сказал папа. -
Но это неважно, повод у нас найдётся поспорить. Скажите, 
а ему?- Папа кивнул на меня.- Ему, наверно, не обяза
тельно участвовать в нашем бурном споре, лучше погулять 
во дворе? 

- Спорить ему не нужно, -сказал майор, не глядя в мою 
сторону.- Ему лучше помолчать. И открытьдвери как мож
но бесшумно. Ровно в семнадцать тридцать. 

- Все двери? - спросил я, ощущая, с какой стороны у 
меня сердце. 

- Зачем? - Майор опять не поглядел на меня. - Одну 
входную. А там -хоть в воздухе испаритесь. 

Можно ли было провести эту операцию хуже, чем мы её 
провели? Папа и мама спорили у себя в комнате до того за
нудливо и такими ненатуральными голосами, как если б 
сильно перепились и приставали друг к другу с вопро

сом: <(Ты меня уважаешь?» А минут за десять до срока они 
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совершенно исчерпали тему и смолкли. Я отпирал дверь тря
сущейся рукой- и замок щёлкнул на всю квартиру. Оrчасти 
спасла положение кукушка в папиных часах, которая не за

поздала распахнуть створки и отметить половину шестого 

печальным «Ку-ку!• Скрип отходящей двери приглушили 
железным урчанием и тяжким боем часы с бульдогом. 

Они тотчас же вошли - в светлых, нежно-кофейных пла
щах, засунув руки глубоко в карманы,- оба молодые, строй
ные, хорошо подстриженные и причёсанные, с подбритыми 
по моде височками. Если б вы ждали увидеть квадратные 
плечи и подбородки-утюги, так этого не было, -разве что 
нос у одного слегка был расплющен, а у другого- слегка на 
сторону. 

-Ку-ку,- сказал мне первый, кто вошёл, с расплющен
ным, приблизив ко мне лицо и совершенно беззвучно, как 
будто и не сказал, а мысль передал внушением. - Дай же 
пройти, лопух. 

- Простите, пожа ... -успел я вымолвить, прежде чем его 
рука, деревянной твёрдости, запечатала мне рот. 

Второй, с носом на сторону, притиснул меня одной ру
кой к стенке и затворил дверь, которая, как выяснилось, 
может и не скрипеть. Не заскрипел и наш старый паркет, 
когда они пошли по нему в тяжёлых ботинках. 

В моей комнате шёл государственной важности раз
говор- Коля-Моцарт докладывал мордастому, пришедше
му за полчаса до этого: 

- ... ещё жене пальто кожаное привезли в подарок, цвет 
беж, Валера зафиксировал. Туристка из Италии привезла на 
себе, вышла в курточке, в зелёной. 

- Ничего себе подарок! -слышался голос моей дамы. -
По каталогу «Квэлле», фээрrзшному, такое пальтишко- че
тыреста шестьдесят девять марок, и ещё сумка под цвет. Кто 
это им такие подарки делает? Это же скрытый гонорар! Со

всем уже обнаглели. И что только делают, что делают! 
-А сколько ж это в рублях, если посчитать?- задумался 

мордастый. 

Первый, кто вошёл, отпихнул дверь ботинком и, выдер
нув руку с пистолетом, бросился в комнату. 
-А щас посчитаем в рублях! 
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Второй, став против двери и тоже с пистолетом у живота, 
рявкнул на всю квартиру: 

- Всем на месте! Не двигаться! Башку прострелю! 
Там что-то упало на пол, послышался изумлённо-испу

ганный, но бессловесный вскрик моей дамы, и быстро зало
потал мордастый: 
-Что такое, что такое? Свят-свят! .. 
Кажется, один Коля-Моцарт сохранил спокойствие, но 

ему-то как раз и досталось- я услышал звук, точно кулак с 

размаху влепился в тесто, и обиженный Колин взрёв. Он что
то попытался объяснить насчёт удостоверения, но нечлено
раздельно и вперемешку с матом, поэтому остался непонят. 

-Лезешь, падла, куда не след! Ещё пошевели у меня м ос-
лами! Сказано- не двигаться. 

Второй, оставшийся в коридоре, ласково посоветовал: 
-А ты их к стеночке прислони, Олежек. Оно же удобнее. 
-А и правда, Сергунь, -отозвался Олежек. - Ну-кось, 

граждане бандиты, валютчики мои золотые, все сюда, к сте
ночке лицом, упрёмся руками, ниже, ниже, вот хорошо. 

Сергунь, опустив пистолет, тоже вошёл в комнату. На
бравшись духу, и я туда заглянул. «Родственники• наши -
не исключая и дамы - упирались руками в стенку и изобра
жали правильный прямой угол, с перегибом в тазобедрен
ной части. Признаюсь, и в этом положении моя дама сохра
няла некоторую элегантность. 

Олежек, завернув мордастому на спину пиджак, ощупы
вал брючные карманы и под мышками. Мордастый нервно 
вскрикивал и рефлекторно двигал ногою. 

-Лягаешься, -упрекнул Олежек, тыча ему пистолетом 
под коленку.- Значится, как этот пьяный говорит? Я, гово
рит, тебе трижды повторю, чтоб ты дотюпал? 
-А милиционер ему что? -спросил Сергунь, напрааля

ясь к окну. -У? У? У? 
-Ты, Сс!ргунь, путаешь, это в другом анекдоте. 
- Какой пьяный? Какой милиционер? -вскричал мор-

дастый. - Вы из какого отдела? Если угодно, я могу пред
ставиться- капитан Яковлев. А вы кто? 

- Капитан, капитан, улыбнитесь,- пропел ему Олежек 
и принялся исследовать его пиджак. 
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Сергунь между тем исследовал аппаратуру- нечто напо
минающее кинопроектор, обьективом направленный в окно. 
От апnарата к розетке тянулся чёрный кабель. Сергунь по
крутил ручки, nриложил к уху толстый наушник, с растру

бом из губчатой резины. 
- Не смей трогать настройку! - визгливо закричала 

дама. - И слушать вы не имеете права! Я кому сказала? Слы
шишь, ты? .. 
И она прибавила нечто такое в адрес мужских Сергуни

ных достоинств, чего я в жизни не слыхивал от первейших 
матерщинников. Даже Сергунь застыл в оцепенении. 

-Олежек, она вроде выразилась? 
-Да вроде чуть не выругалась, Сергунь. 
- Что ж она делает? - возмутился Сергунь. -Да она же 

всё святое порочит, ля рва. Не-ет, я её сейчас оттяну ... от этого 
занятия. 

Слегка заалев, он шагнул к ней, к её приполненным фор
мам, выставленным весьма удобно, и рукою, свободной от 
nистолета, сделал что-то едва уловимое, рассчитанно-мол

ниеносное, -а проще сказать, оттянул по заду, - и у меня 

в ушах зазвенело от её истошного поросячьего визга. 
- Полегче, Сергунь, -сказал Олежек. - Ещё, глядишь, 

след на всю жизнь останется, мужики любить не будут со 
всей отдачей. 

-На всю жизнь- это нет,- возразил Сергунь, оттяги
вая ещё разок по другой половинке, для симметрии. -А не
дельку у ней это дело потрясётся. 

И, не внимая новым визгам бывшей моей дамы, -от ко
торой я излечился совершенно, -и возмущённым, но, к со
жалению, неразборчивым восклицаниям Коли и мордасто
го, Сергунь подошёл к окну и отвёл занавеску. Поверх его 
nлеча я увидел окно в пятом этаже и нашего визави, скло

нившегося над книгой или над своими nисаниями. На не
сколько секунд он поднял голову и посмотрел в нашу сто

рону, - может быть, что-то услышал необычное или 
nочувствовал чей -то взгляд, - но вряд ли он смотрел на что

то определённое и что-нибудь видел, кроме зеленеющих 
вершинок, скорее- блуждал в своей туманной nерспективе. 
Потом голова опустилась, и Сергунь бросил занавеску. 
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-Во дела!- сказал Олежек, разглядывая книжечку, сня
тую с шеи мордастого. -А он и правда капитан. Только ни 
фига не Яковлев, а Калаев. 

-Совершенно верно!- Мордастый сделал попытку вып
рямиться. Олежек нажимом пистолета между лопаток воз
вратил его в прежнее положение. 

-А чего ж врал? 
- Вы просто не в курсе операции! - вскричал мордас-

тый, тут же, однако, снижая тон.-Я на это задание- Яков
лев. Вы понимаете, что такое государственная тайна? 

- Чего «государственная тайна»? - не понял Олежек. -
Что ты Капаев или что ты Яковлев? .. Сергунь, у тебя голова 
не пухнет? Проверь-ка у этого, мосластого, он кто будет? 
Иванов, он же Сидоров, или наоборот? 

Долговязый молча терпел, покуда Сергунь снимал с него 
книжечку и разглядывал её, почёсывая себе лоб пистолетом. 

- Ни то ни другое, Олежек. Старший лейтенант Серё
гин, Константин Дмитриевич. А говорили: ты - Коля. 
Ну-к, повернись анфасом, Кистинтин Митрич. Похоже ... 

Дама, не дожидаясь приказа, сама повернула к нему рас
крытую книжечку и повернула лицо, от злости оскаленное и 

густо-красное. Из уважения к её полу ей позволили оторвать 
одну руку от стены. 

-Ты, значит, не лярва,- сказал Сергунь,- а техник
лейтенант Сизова? А ещё кто? 

- Никто. Сизова Галина Ивановна. 
- Одна честная нашлась, - заметил Сергунь, не без чув-

ства юмора.- Я, говорит, никто. Ну, за чистосердечное при
знание мы тебе пятнадцать суток не станем оформлять. Как 
ты, Олежек? Простишь ей оскорбление при исполнении? 

- Она тебя, Серrунь, оскорбила, не меня. Мне- за тебя 
обидно. Но я же твою доброту знаю, ты же у нас голубь мира. 
-Да уж прощаю. А чего с ними дальше делать, как дума

ешь? Хрен с ними, пущай выпрямляются? 
-А они ещё не выпрямились?- удивился Олежек. -

Ну, может, им нравится так. Тогда- мы пошли. 
-Нет уж, подождите!- Мордастый, встав вертикально, 

теперь, кажется, по-настоящему рассердился.- Извольте всё 
же представиться. Кто вы такие? 
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-Да здешние мы, -отвечал Олежек простецким невин
ным тоном. - Нас туг в районе все собаки знают. И обла
ять- побаиваются. 

-Откуда вы, я уже догадался. А как прикажете в рапорте 
вас упомянуrь? 

- Пожалста. Я- К умов Олег Алексеич. А он- Золотарёв 
Сергей Петрович. 

- Книжечки можно не предъявлять?- спросил Сер
rунь.- Или надо? 

Мордастый поглядел, как они засовывают пистолеты за 
отвороты плащей, и буркнул: 

- Не нужны мне ваши книжечки. 
-А в рапорте своём, -сказал Олежек, - не забудьте по-

благодарить ваш семнадцатый отдел. Который нас никогда 
не предупреждает. 

-А мы это не любим, -добавил Сергунь. 
Выходя из комнаты, они весело перемигнулись. Мне боль

ше не хотелось смотреть в мою комнату, и я повернулся и 

увидел папу, который, оказывается, стоял у меня за спи
ной- весь какой-то увядший, сгорбленный, опустив глаза. 

- Ошибочка вышла, папаша, - сказал Олежек, разведя 
руками.-Люди эти- не наши, но, как бы сказать, свои. 

Папа лишь молча кивнул. И они переглянулисЪ - ма
лость с удивлением. 

Мы провожали их до дверей. Они теперь шагали гулко, 
грузно, и паркет скрипел под их развалистой поступью. 

-Извините, папаша,- сказал Олежек на лестнице, всмат
риваясь в папино лицо.- Может, лишнее беспокойство вне
сли ... Это у них работа- санаторий, а у нас- погрязнее. 

- Извините, -сказал и Сергунь. 
-Ничего. Что же делать ... -ответил папа. И закрыл дверь. 
В коридоре нас дожидался мордастый. Волнистый его кок 

теперь рассыпался по лбу, отчего-то вспотевшему, и губы 

кривились язвительно. Он не говорил, он шипел: 
-Что ж, вы проявили бдительность, туr вас не упрек

нёшь. Поступили как советские граждане. 
Папа, не поднимая глаз, кивнул. 
- Но вы понимаете, что вы нас дезавуировали? Ввиду 

исключительной важности объекта, мы здесь никого не 
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ставили в известность, положились на ваше содействие. 
А что получилось- из самых, что называется, благих по
буждений? .. А может, не из благих? 

- Из благих, -ответил папа скучным голосом. 
-Я сейчас иду звонить. Если эти люди не имеют секрет-

ного допуска, то считайте, задание государственной важно
сти вами сорвано. И мы не сможем продолжать работу из 
вашей квартиры. 

-Зачем же идти куда-то?- спросил я. Должно быть, по 
глупости. 

Он смерил меня своим предолrим уничтожающим взгля
дом, но ответил не мне, а папе: 

- Чтоб я звонил с вашего телефона? Скажу вам прямо: 
прежнего доверия у меня к вам нет, уж извините. И не тру
дитесь меня провожать. 

Мы и не трудились. От грохота, с которым он захлоп
нул дверь, у меня сильно заныло где-то в низу живота, не 

знаю - как у папы. Дверь в мою комнату была закрыта, и 
там стояла непривычная, прямо-таки зловещая тишина. Мы 
с папой, не глядя друг на друга, вошли в большую комнату. 
Мама, с закрытыми глазами, сидела на диванчике и, прижав 
ладони к вискам, раскачивалась из стороны в сторону. 

- Боже мой, -говорила она, едва не плача. - Ну можно 
ли так унижать людей! Какие б они ни были ... 

Папа, нахмурясь и звучно посапывая, стал ходить из угла 
в угол. Я тоже себе не мог найти занятия. Вдруг папа нашёл 
его для себя - он стал заводить часы. Одни за другими он их 
снимал или сдвигал с привычных мест, поворачивал к себе 
тылом или прижимал к животу и напористо вертел ключом, 

морщась, как от натуги. Приступая к жизни, они тикали по
особенному громко, точно бы вынужденное бездействие 
было им в тягость. Папа не подводил стрелки, и все они по
казывали совершенно разное время, каждые начиная с того, 

когда испустили дух. Минут десять только они и нарушали 
давящую тишину. 

Но «ЧУ» -как писали в добром девятнадцатом веке. Нам 
это показалось- всем троим- слуховой галлюцинацией, 
но за стеною, явственно что-то включилось, зашипело, 

переключилось, вступили аккорды гитары, глуховатый 
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тягучий голос певца запел о старенькой скрипке - может 
быть, заменяющей отечество, - и металлический баритон 
Коли-Моцарта с воодушевлением подхватил рефрен: 

Ах, ничего, что всегда, как известно, 
Наша судьба- то гульба, то пальба. 
Не оставляйте старрраний, маэстро, 
Не убирррайте ладони со лба! .. 

А вскоре мы услышали какую-то возню в их комнате, 
очень похожую на любовную, - скрип дивана, повизгива
ния и шлепки по телу, игривую негу и угрозу в голосе моей 

бывшей дамы: 
-Ко-ля! Мо-царт! Не смей, всё жене скажу ... 
- Бро-ось, - перебивал он её протяжно. - Дружеской 

ласки не понимаешь. Просто нас с тобой работа спаяла ... 
Я сказал - «В их комнате>>, но двадцать лет она была моей, 

и мог же я туда вломиться по забывчивости, толкнуть дверь 
случайно? Дама, приятно раскрасневшаяся, уронив налицо 
нечаянную прядь и покусывая её, сидела одной ляжкой на 
моём письменном столе, а Коля- перед нею на диване, гля
дя на неё снизу. Моцартова костистая длань обхватывала её 
колено, облитое телесным блеском колготки. Она не поше
велилась при мне, даже не посмотрела, а спокойно подож
дала, покуда Коля не повернулся к двери, спрашивая меня 
глазами удава: «Что надо?>> С горящим лицом я закрыл дверь 
и вернулся к моим старикам. 

Я вернулся как раз в ту минуту, когда с мамой что-то слу
чилось и папа, стоя перед нею, спрашивал с нарастающим 

испугом и от этого всё больше раздражаясь: 
-Что с тобой, Аня? Что? Что? 
- Нет! - говорила мама, поднимаясь с диванчика, с та-

кими глазами, которые в романах называют «сверкающи

МИ>>. -Этого быть не может. Этого не может быть никогда! 
Чтобы с людьми так постуnили, чтобы их ... 
И она сказала, как с ними поступили, теми словами, ко

торые из маминыхуст я меньше всего предполагал услышать 

и неберусь здесь воспроизвести. Я только почувствовал
в эти слова она вложила весь свой шестидесятилетний страх 
и всю свою смелость, какой мне, наверное, не иметь. 
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-И чтобы они nосле этого ... не nовесились, нет, я им 
такого не nожелаю, но даже не nоняли бы, что с ними nро
изошло! И это они - русские?! И это они решают - кого 
лишить родины, гражданства? Надо их самих лишить навсег
да- национальности! 
Мы не сразу увидели, что nапа, уменьшась в nлечах, баг

ровый, как nеред инсультом, nоказывает глазами на дверь. 

К нам не тороnясь входил Коля-Моцарт. 
-Ну, что вы так, Анна Рувимовна,- nротянул он миро

любиво, усмехаясь одной щекой, похоже что смущённо. -
Зачем вы на нас так ... злобствуете? Это мы на вас должны 
обидеться, натерпелись-не дай Бог. 

Он потрогал пальцем под глазом - там уже напухал и го
лубел nриличный фингал. Пожалуй, Олежек nерестарался, 
но что делать, nодумал я, может быть, это единственный 
язык, который до них доходит? 
-А если б у меня ещё оружие оказалось?- сnросил Коля 

сам себя. - Уй, что б тут было! 
-Не смей!- nослышался рыдающий воnль дамы.- Не 

смей nеред ними ещё унижаться! Иди сюда сейчас же! 
- Оrстань,- Коля от неё отмахнулся своей широкой ладо

нью.- Ей-богу, Анна Рувимовна, вы это наnрасно- вот на
счёт гражданства и что мы не русские. Ну, это уж слишком ... 
-Да они тебе nовеситься nредлагают! -кричала дама. -

А сало- русское едят! .. 
Следом мы и вnрямь услышали рыдания- во что-то мяг

кое. Похоже, она орошала слезами мой диванчик. 
-Может быть, ей что-нибудь нужно усnокоительное?

сnросила мама отчасти с жалостью, отчасти брезгливо. 
Коля, не отвечая, закрыл дверь и направился к диванчи

ку, от которого мама тотчас отошла. Он сел, а она стояла nе
ред ним в двух шагах, стискивая на груди свой тёмно-мали
новый халат. 
-Что вы думаете,- сnросил Коля,- мы вашему соседу 

зла желаем? Охота нам его посадить? Или выдворить в эмиг
рацию? Если б вы знали, как нам этого не хочется. Мы тоже 
немножко соображаем, кто чего значит для России. 

- Почему же вы не оставите его в nокое? - сnросила 
мама. - Если уж мы говорим nо-человечески ... 
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-Да по-человечески-то мы ж понимаем, что лучше бы, 
ему здесь печататься. И нам бы меньше бьmо мороки. Но ___.., 
нельзя! Идеология! Уж очень он далеко зашёл. А в то же вре
мя - определённые круги на Западе его имя используют в 
неблаговидны:х целях ... 

-Ох, не надо про <<определённые круги на Западе>>, - ска
зала мама.- Не надо про <<неблаговидные цели>>. Это уже не 
человеческий язык. Скажите, Константин Дмитриевич ... 
Кажется, так вас величать, я слышала? 

-Так, -сказал Коля. 
- Вы не думаете, Константин Дмитриевич, что когда 

ваши дети вырастут, - наверно, есть они у вас? - они про
чтут его книги и спросят вас: что бьmо опасного, если про
сто сидел человек и поскрипывал себе пёрышком? .. 

Коля-Моцарт, усмехаясь куда-то в пол, помотал головой, 
вздохнул. Вздох, по крайней мере, бьm человеческий. 

- Эх, Анна Рувимовна! .. Это они сейчас спрашивают. 
А когда вырастут - спрашивать перестанут. Потому что 
поймут- идеология! Нельзя! Да, может, это самое опасное 
и есть- сидит человек и что-то скребёт пёрышком. А мы не 
знаем-что. 

Мама смотрела на его голову и, кажется, не находила, 
о чём ещё спросить. Спросил папа, стоя перед окном и глядя 
сквозь занавесь вниз, на зеленеющие кроны: 

-А что вы будете делать, когдадеревья дорастут до крыши? 
- Подпилим, -слегка удивясь, ответил Коля. - Не мы, 

конечно. Специалистов позовём, по озеленению. 
- И долго всё это будет? 
Коля посмотрел ему в спину стеклянными глазами. 
-Что- «ВСё»? 
Папа словно очнулся. 
- Я хотел сказать - долго вы его собираетесь держать в 

осаде? Наверно, покуда он не уедет? 
Коля-Моцарт, усмехаясь одной щекой, поднялся с диван

чика и пошёл к двери. Перед тем, как закрыть её за собой, он 
всё же ответил папе: 

-Всюжизнь. 

Москва, 1982. 

41 Г. Владимое 
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пьеса 



ШЕСТОЙ СОЛДАТ 

Комедия в двух действиях, 
восьми картинах, с эпилогом 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Солдат 
А н д ж е л а, любовь Солдата 
Же н их Анджелы 
О т е ц Анджелы 
Н а д е ж д а, подруга Анджелы 
К а п и т а н - в патруле 
Парикмахер 
Цыганка 
Крестьянин 

Андрею Дмитриевичу 
Сахарову 

Д е ж у р н ы й в красной фуражке 
А фи н а П а л л а д а, любимая дочь Зевса 
Ар е с, нелюбимый его сын 
О фи церы,солдаты, 
патрульные,публика на вокзале, 
продавцы и покупатели, 

друзья жениха,гости на свадьбе. 

Действие происходит в наши дни в городе Энске 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

СУББОТА 

Картина первая 

Платформа вокзала. Только что приlШiа электричка, и через сце

ну проходит разнообразная публика. На лавке, подложив под голову 

чемодан, спит Крестьянин. 
Пр о д а вц ы в ларьках и киосках зазывают: 

М о рож е н щ и ц а. Есть эскимо в шоколаде, кто забыл 
купить, пломбиры фруктовые и сливочные. 
Т а б а ч н и к. Лотерейные билетики, ваше счастье стоит 

тридцать копеек. Мой сосед выиграл «Волгу•, не проходите 
мимо этого факта. 
Инвалид с костылём (укнижноголотка). Новая 

книга о шпионаже, массовый тираж в красивой обложке. 
Капитан ~очкин разоблачает матёрого агента. Всего за 
пятнадцать копеек. 

П р о д а в е ц н е п о н я т н о г о т о в а р а. Эсс свэжжи rа
рячшш! Эсс свэжжи rарячшш! 

Против толпы, юбкой подметая платформу, идёт Цыган к а. 

Ц ы г а н к а. Кому погадаю, судьбу расскажу? (Стройной 
девушке.) Красивая, руками не махай, сына носишь. А брю
нета, между прочим, денежное известие ожидает. 

Публика, однако, не задерживается. Идёт величественный Д е
ж урн ы й в красной фуражке. 

Крестьян и н (вскочил). Эй, Красная Шапочка, стой-ка! 
Ну, погоди, гражданин дежурный. Электричка- откудова, 
не с Мышакова? 
Д е ж урны й. Ну, предположим. 
Крестьян и н. Так ... А куда ж теперь пойдёт? Обратно 

до Мышакова? 
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Д е ж урн ы й. Оrправление в одиннадцать сорок две, до 
Мышакова без остановки, далее везде. 
К р е с т ь я н и н. Далее-то мне куда ж, далее мне не надо. 

Слышь-ка, а следующая когда будет? 
Д е ж урн ы й. Расписание- висит. Ты что, неграмотный? 

Второй день меня пытаешь. Что ж вчера не уехал? 
Крестьян и н. Так это ... куда оно - торопиться? Всё 

одно ж я далее не поеду, а в Мышакове так и так буду. Слышь
ка, я тогда ещё покемарю, ладно? 

Д е ж урн ы й уходит. Появляется С о л д а т - в тёмных очках, 

с пустым вещмешком на плече, с фотоаппаратом на другом. Он не

сколько неуклюж и движется нерешительно. 

М о рож е н щи ц а. В шоколаде или сливочный? 
Солдат. Какойповкуснее ... 
М о рож е н щи ц а. Шоколадный, ясное дело! Ну, и сли

вочный тоже хвалют. Бери уж сразу два. Вот молодец солда
тик, кто ж нас всегда выручит! Мне бы на пляж поспеть, сол
нышко не уnустить. 

С о л д а т. Вы бы и торговали на пляже. 
Мороженщица. То ж не моя точка, то моя мечта! 

Ящик раскидала- и загорай. А может, ещё парочку? Я тебе 
с лёдом заверну, лёду у меня навалом. (Солдат подставил 
мешок.) Ну, видно же сразу покупателя, хорошего человека! 
Дембель у тебя скоро, домой поедешь. Соскучился небось? 

Солдат. В меру. 
М о рож е н щи ц а. Есть эскимо, пломбиры, кто забыл 

купить ... 
Т а б а ч н и к. С фильтром последние остались, новую 

партию- не знаю, когда привезут. 

С о л д а т (подставилмешок). Сыпьте все. 
Т а б а ч н и к. На батальон берём? Билетики лотерейные 

не желаете? Мой сосед «Волгу» выиграл. А другой сосед, ме
таллург,- пианино. 

С о л д а т. А вам пока не везёт? 
Т а б а ч н и к. Прошлый год-два одеяла канёвых. По пять 

с полтиной. 
С о л д а т. Накройтесь потеплее. 
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Продавец неп о н ятиого товара. Эсссвэжжи га
рячшш! 

Солдат. Чтоувас? 
Продавец непонятного товара. Свэжжи! Га

рячшш! 

С о л д а т ушёл к лотку с книгами. 

И н вал и д (сипло). Захватываюше интересно, я в два за
поя прочёл. До последней страницы неясно, кто такой Сит
ников. 

С о л д а т. Вот это и есть искусство- чтоб до последней 
страницы неясно было. А кто же он всё-таки, Ситников? 
И н в а л и д. Ладно, тебе по секрету. Там такой будет

Боб Джексон, он же- Макс Нидермайер. Так ни то ни дру
гое, а- Ситников, белоэмигрант. Всё, молчу. Но Ьочкин 
тут- просто гений! 
С о л д а т. Про мочкина я вроде читал. 
И н в а л и д. Так это ж новые похождения! Там, где ты чи

тал, было насчёт кладбища? 
С о л д а т. Что-то не припомню. 
И н вал и д. Ну, я ж вижу- не читал! Ты можешь пред

ставить? В могиле! В могиле у их тайник был и рация, а крест
заместо антенны. Что ты на это скажешь? 

Солдат. По-видимому, направленный диполь. Он, зна
чит, поворачивался? 
И н в а л и д. Именно, что поворачивался! Ну, ты-то спе

циалист, видать, а если-неподготовленный человек? Ста
рушка одна, во время ихнего сеанса, матушку пришла про

ведать, так как увидела это дело - враз к матушке и отошла. 

Что ты! Контрразведка с ног сбилась. И если б не Ёлочкин! ... 
С о л д а т. Беру мочки на, беру! А вот это- что у вас, си

ненькое? «Легенды и мифы древней Греции». Всю жизнь 
мечтал, да всё руки не доходят ... «Не любит Зеве бога войны, 
неистового Ареса. Часто говорит он своему сыну, что он са
мый ненавистный ему среди богов Олимпа ... Свиреп, кро
вожаден, грозен Арес, но победа не всегда сопутствует ему ... » 
И н вал и д. Не всегда! Вот я и говорю. Тогда как Ёлоч

кин ... 
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С о л д а т. Погоди. ~Часто приходится Аре су уступать на 
поле битвы воинственной дочери Зевса, Афине Палладе ... • 
Смотри-ка, любопытно: «Нередко и смертные герои одер
живают верх над Аресом - особенно, если им помогает веч
ноюная светлоокая Афина ... » Почему ж дочке такое пред
почтение? Тоже- воинственная ... 
И н в а л и д. Ну, это как в семье поведётся. 
Солдат. Вытакдумаете? 
И н вал и д. Читал я эти байки. Нет, стиль, конечно, 

художественный, всё ж таки древние писали, а вот содер
жание- спорное. Про что повествование? Из жизни богов, 
так? Но какие ж это боги, ты меня извини! Громилы первый 
сорт, сволочь на сволочи сидит, всю дорогу один другому 

козьки строют. Хуже людей! 
С о л д а т. Но похоже, правда? 
И н в а л и д. А толку-то? Ты мне изобрази, чего я в жизни 

не вижу. Завтрашнего человека мне раскрой! 
С о л д а т. Так на это у нас- мочкин. 
И н вал и д. Ну, тут двух сомнений быть не может! Где 

он пройдёт, там трём Штирлицам делать нечего. 
С о л д а т. Всё-таки мифы тоже возьму. 
И н в ал и д. Валяй, засоряй извилины ... (Кричит.) Но

вые похождения капитана Ёлочкина! Контрразведка 
разоблачает матёрого агента цэрэу! Всего за пятнадцать 
копеек! 

Солдат встретился с Цыганкой. 

Цыган к а. Красивый, но в очках, погадаю, судьбу рас
скажу? Вся она- у тебя на ладони. Положи сюда рупь юби
лейный. 

Солдат. Не знаю, найдётсяли ... 
Ц ы г а н к а. Два тогда положи. Не жмись, гадание у меня 

научное. Я и по руке, и в карты смотрю, а зеркальце мои 
ошибки исправляет. Что ты в него видишь? 

С о л д а т. Себя вроде ... 
Цыган к а. Ошибаешься, красивый, но в очках, себя 

видеть никто не может. А теперь сюда посмотри. Человек ты 
доверчивый, вот линия твоей доверчивости, и через неё ты 
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терпишь огорчения и хлопоты. И уnирается она - в буго
рок. Эrо значит, ты должен переменить свой характер, и тебя 
ожидают удачи и успех в избранном деле. Положи ещё рупь, 
скажу про марьяжное. 

С о л д а т. Одни полтинники остались. 
Цыган ка. Два положи. Ну,один положи, мнесамой ин

тересно. Есть у тебя дама со значением, каждый день она 
новое платье меряет, но ты про неё больше ничего не зна
ешь, даже какая у ней масть. 

С о л д а т. Блондинка, между прочим ... 
Цыган к а (с торжеством). Крашеная! Свой волос у 

ней - тёмный. И ожидает тебя удар от этой дамы и большое 
разочарование. Познакомишься ты с ней сегодня и свой ин
терес получишь, но сердце твоё не успокоится. Выпадает на
право от твоей дамы король червовый и, хоть не на сердце у 
неё лежит, но имеет большое влияние. И много он крови тебе 
испортит, и через него печальтвоя перейдётнадаму. Зато от 
другой дамы, треф, выйдет тебе удивление. 
С о л д а т. Насчёт другой не надо, мне главное- про ко

роля. 

Ц ы г а н к а. Что главное, что не главное- знать никто не 
может. Теперь - куда твоя дорога лежит? А лежит она -
в казённый дом. 
С о л д а т. Вот удивила, я в нём второй год живу. 
Ц ы г а н к а. Казённые дома бывают разные. И такие тоже 

есть. (Сложила пальцы решётк.ой.) Ещё день не кончится, как 
ты в него попадёшь, и будет тебя допрашивать воинский на
чальник с большими усами, и кругом ты перед ним будешь 
виноват ... 

По просцениуму идёт патруль- смешанный, как. обычно в при

морских городах. Во главе - пожилой К а п и т а н, с пышными усами, 
которые он время от времени разглаживает щёточк.ой, извлекаемой 

из нагрудного кармана. За ним - импозантный, рослый М а трос 
с карабином. Замыкает шествие- низкорослый и косолапый, подо
зрительно оглядывающийся По гр а н и ч н и к с автоматом. 

К а п и т а н. Гражданка Червонная! Ещё раз увижу, как вы 
мне военнослужащих охмуряете ... 
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Ц ы г а н к а. Гонишь меня, а там насчёт тебя совещаются 
начальники -не пора ли тебе майора присвоить. 
К а пит а н. Пройдите, гражданка Червонная. 
Ц ы г а н к а. Большие у начальников сомнения, кто го

ворит- тебе и капитана много. Иду, иду, сердитый, иду, 
некрасивый. А дочка твоя - с молодым человеком сейчас. 
Горячее у них свидание! 
Продавец непонятного товара (рефлекторно). 

Эсс свэжжи гарячшш! .. 
К а пит а н. Рядовой, подойдите. Увольнительную вашу 

попрошу. Не стыдно суевериями заниматься? 
С о л д а т. Виноват, товарищ капитан. Так точно, стыдно. 
К а пит а н. Аппарат в вас- что? Увлекаетесь? 
С о л д а т. Есть немного. 
К а пит а н. Мостами, вокзалами, кораблями на рей

де и другими объектами, вам разъяснёнными, не увле
каться. 

М а трос. Между прочим, робу можно оправить. И про
тезы по швам, с офицером говоришь. Пехота! 

Солдат. Я- не пехота. 
М а трос. Ну, технарь. Та же пехота, хоть и реактивная. 

Образ мыслей пехотный. 
К а пит а н (воодушевляясь). Почему такой неаккуратный 

солдат? Я такого солдата не понимаю. Не понимаю я такого 
солдата. Войска в вас -особенные, и в каких условиях вое
вать придётся -тоже знаете. 
С о л д а т (вытягиваясь). В условиях глобальности, быст

ротечности и истребительности! 

Между тем собирается публика, жалеющая С о л да т а. 

Старух а с корзиной. Господи, твоя суббота, а всё 
солдатику отдыху нету, всё ему службу читают ... 
М а трос. Увы, покой нам только снится. 
П о гр а н и ч н и к. Родину, мамаша, обороняем. 
Н е к т о в к о м б и н е з о н е. Когда надо - обороним, 

а ты-то при обозе устроишься, я таких видал. 
М а трос. Прошу продвинуться на один интервал. И вас 

попрошу, мамаша. 
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К а п и т а н (возвращая увольнительную). Как в вас там - всё 
спокойно? 

С о л да т (мягко). Я ведь не там, я- здесь. 
К а пит а н. А вот насколько мне известно, в вас там -

карантин. Странно, что вам дают увольнительную. Эrо мне, 
понимаете, странно. 

С о л д а т. Мне тоже, товарищ капитан. 
К а п и т а н. И как вы объясняете? 
С о л д а т. До сих пор- никак. Но если вы настаиваете ... 

По-видимому, начальство решило, что если на свете исчез
нет всё странное, есть опасность умереть от скуки. А вы как 
думаете? 
К а пит а н. Вы мне, рядовой, не философствуйте. Вам 

увольнение дадено для отдыха, культурных развлечений и 
для приведения в порядок личных дел. А философии мне не 
надо. Можете идти. 
По гр а н и ч н и к. И говорит странно ... Мешок бы у него 

проверить. Пощупаешь как следуете - много про человека 
можно узнать. 

К а пит а н. Задержать, Евсюков, это наше прямое право. 
А- на каком основании? Основания в нас -какие? 
М а трос. Революционныйдержите шаг, неугомонный не 

дремлет враг. Саша Блок, поэма номер двенадцать. 
К а п и т а н. А кроме поэмы, товарищ Абордажный, в нас 

ещё устав имеется караульной, понимаете, службы. И мы его 
будем сполнять, как положено. 

Патруль продолжает своё движение. М а трос задержался око

лоЦыган к и . 

М а трос. Вопрос к вам, гражданка Червонная. Не в по
рядке гадания, а так, любопытства ради . Когда вы соверша
ете ваши прогнозы, вы учить1ваете поправочку на вмешатель

ство высших сил? 
Цыган к а. Эrо мне не требуется. Мне бы сразу характер 

клиента распознать, а что с ним в нашем городе может слу

читься, то уж наперёд известно. 
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М а трос. Допускаю. Оrносительно штатских. Но вот
солдат. Он себе не принадлежит. Путь солдата запрограм
мирован свыше. Вы и про него всё знаете? 
Ц ы г а н к а. В мирное время- вперёд на суrки. Я так ска

жу, красивый и во всём красивом: страшнее взводногоусол
дата начальства нету, и раз он ему увольнение выписал, то 

всё дальнейшее только от меня зависит. 
М а трос. Прелестно, прелестно ... 

Патруль уходит. 

Ц ы г а н к а. Солдатик, что же ты ушёл? Ручку позоло
тил - и ушёл. Я ж тебе не всё сказала. 
С о л да т (вернулся). Не многоватодля первого разу? На

учила бы лучше, как мне казённый дом обойти. 
Ц ы г а н к а. Это- никак. Загаданного не минуешь. Но и 

ты, красивый, в долгу не останешься- сваришь своим вра

гам щи из топора. 

С о л д а т. Слышал, но не представляю- это как же они 
варятся? 
Ц ы г а н к а. Злой будешь- догадаешься. 
С о л д а т. Но нужно же как минимум иметь топор. 
Цыган к а (уходя). Эх! Солдат, а не знаешь, где у тебя чего. 

Может, он в мешке у тебя, ты пошарь, пошарь ... 
Мор о ж е н щи ц а. Есть эскимо, пломбиры, кто забыл 

купить ... 
Т а б а ч н и к. Сигареты с фильтром, камни для зажига

лок, лотерейные билетики. Не проходите мимо вашего счас
тья! 
И н в а л и д. Новые похождения контрразведки! Разобла

чают матёрого агента! 
П р о д а в е ц н е п о н я т н о г о т о в а р а. Эсс свэжжи га

рячшш! .. 
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Картина вторая 

Витринный ЗШI в Доме моделей. В витрине стоят манекены -
одетые и неодетые, за ними видна пустая улица. Н а д е ж д а перед 
зеркШlом конструирует на А н д ж е л е подвенечное платье, закалы
вая его булавками. Фата свисает с прилавка. 

Надежда и Анджела (поют). 

Узнай же ты, что в нашем тихом крае 
Жизнь не стоит, она идёт вперёд, 
Что без тебя известный Колька-фрайер 
Мне вот уж год проходу не даёт. 

Кто-то стучится в не видимую нам дверь. 

А н д ж е л а. Ну кого ещё там черти! .. Табличка же висит, 
а-лезут. 

Н ад е ж д а (кричит). Перерыв у нас, обедаем! 
А н д ж е л а. Сколько там набежало? 
Н а д е ж д а (смотрит на часы). Без пятнадцати не нашего. 
А н д ж е л а. Скоро ж это день кончится? Тянется, как не 

смазанный ... 
Н а д е ж д а. Бога не гневи, Анджел ка, ведь на себя рабо

таешь. 

А н д ж е л а. На себя тоже выматываться ни к чему. ( Смот
ритсявзеркШlо.) Поглядетьстрашно, кошка драная, под гла
зами круги. Ох, в наше время не красят женщину пережива
ния! 

Поют - согласно, тоскливо . 

... А за окном кудрявую рябину 
Отец срубил по пьянке на дрова-а. 

В витрине появляется С о л д а т, прижимается лицом к стеклу, 

делает какие-то знаки. 

А н д ж е л а. О, явился, не припылился! 
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Н а д е ж д а. А я-то думаю - суббота у нас или пятница? 
Оказывается- суббота. Только он припоздлился чего-то. Ты 
говорила- по нему часы проверятъ. 

А н д ж е л а. Патруль небось задержал. У них же всё по 
струнке. (Вне связи с предыдущим.) Сегодня мне ещё укладку 
делать ... 

Н а д е ж д а. А он симпатичный ... Только почему в очках? 
А н д ж е л а. Наверно, не строевой. 
Надежда. И смотриттак жалобно. Впустим? Может, у 

него увольнительная кончается ... 
А н д ж е л а. Завтра. В двадцать три ноль-ноль. 
Н а д е ж д а. А у тебя и с солдатом, поди, роман был? 
А н д ж е л а. Не было у меня солдата. 
Н а д е ж д а. А вот у меня - бьm. 
А н д ж е л а. Я тебя умоляю! 
Надежда. Нет, нучтозначит«был•? Просто он сомной 

переписывался. По вторникам. Такой, значит, лейтмотив: 
«Опять вы мне снилисм. Руку и сердце предлагал, как демо
билизуется. 
А н д ж е л а. Но потом как-то забыл, верно? Тогда это не

сушественно. 

Н а д е ж д а. Нет, я этого не вынесу. Пойду открою. 
А н д ж е л а. Валяй, повеселимся ... 

Н а д е ж д а пошла открывать. А н д ж е л а подходит к витрине. 
Она и С о л д а т смотрят друг на друга в упор. Медленно изогнувшись, 

положив руку на бедро, она принимает соблазнительную позу. Потом 
делает знак С о л д а т у, чтоб шёл к двери, и возвращается к зеркалу. 

Надежда (привела Солдата). Просто я вас не узнала 
сразу. А мне Анджелка говорит: «Кто к нам пришёл! Такой 
знакомый силуэт!• 
А н д ж е л а. Я тебя умоляю! Больше мне делать нечего ... 
С о л д а т. Её зовут- Анджела? Не знал ... 
А н д ж е л а. Ну, вот узнали. Дальше что? Зачем пожало

вали? Что-нибудь к свадьбе заказать? Для себя? Для неве
сты? У нас большой выбор. 
С о л да т (сильно смущаясь). Ну, еслитакой большой, я бы 

выбрал- невесту. Нехорошо я пошутил? 
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А н д :ж е л а. Нет, ничего. Оригинально. Нравится вам не-
веста? 
С о л д а т. Просто ... чёрт знает как! 
А н д ж е л а. И вы, значит, пришли ... 
С о л д а т. Хоть посмотреть на вас. 
А н д ж е л а (смягчившись). Но ведь это же можно и в рабо

чее время, не обязательно в перерыв. Сидите себе и погля
дывайте, раз у меня такая работа. Для вас я даже могу в про
филь повернуться или в три четверти. 
С о л д а т. Эгу стадию мы прошли. 
А н д ж е л а. Что вы говорите! Я как-то вас не замечала. 

Теперь вы меня в кино пригласите? 
С о л д а т. Лучше- в цирк. 
А н д ж е л а. Вам, наверно, циркачки нравятся. Фигурки 

ничего бывают. 
С о л д а т. Но вы же знаете- у вас куда лучше. 
А н д ж е л а. Лично я на себя критически смотрю. А что ж 

вам тогда интересно в цирке? 
Солдат. Зверушек посмотрим. Вдруг они, на на

ше счастье, укротителя съедят. А то он всё по ним плёт
кой ... 
А н д ж е л а. Он же их за это мясом кормит ... А вы правда 

из-за меня такдалеко ездите? 
С о л д а т. Почему вы знаете, что далеко? 
Анджела. Ботувас мешок. 
С о л д а т. А. .. Эrо я на весь взвод покупки делаю, по спи

ску. Никого не пускали, ну, а я уж очень просилея ... 
Анджела. Очень просились? Надии, ты чего там 

ищешь? 
Н а д е ж д а. Ножницы где-то посеяла. 
А н д ж е л а. А это что? (Подняла с пола.) 
Н а д е ж д а. Тупые. Схожу там поищу. (Вышла.) 
А н д ж е л а. Ну, сходи. (С о л да ту.) Я что хотела спросить 

у вас. Я вам, наверно, снилась? 
Солдат. Нет ... 
А н д ж е л а. Ну, так у нас ничего не получится. Я думала, 

что снилась. И вы уже с каким-то отношением ко мне при
шли. А вы ... Просто даже странно. 
С о л д а т. Но это, наверно, следующая стадия? 

655 



А н д ж е л а. Ну да, а фактор времени вы учли? Знаете, 
я чего завтра делаю? Вот вы думаете, это платье я для показа 
примеряю? О нет, мой друг, для себя. 
С о л д а т. Но ведь это же- завтра. 
А н д ж е л а. Чудной ты, я тебе скажу! 
С о л д а т. Вот видишь, мы уже на ты. 
А н д ж е л а. Да? Ну, это случайно вышло. Ну, фиг с ним, 

давай на ты. А имя у тебя есть? Или ты просто - солдат? 
С о л д а т. Солдат Миша. 
А н д ж е л а. Так вот, солдат Миша, у меня жених есть. 
С о л д а т. Какое это имеет значение? 
А н д ж е л а. Я тебя умоляю! Жених, по-твоему, так себе? 

От него и погулять можно? А если я его люблю? 
С о л д а т. Если б любила, ты б сказала: <спаренЬ», «воз

любленный». На худой конец- <•милёнок». А то- «жених•. 
Это как чин какой-то. А на самом деле- пустое место. А ты 
вечером что делаешь? Какие планы? 
А н д ж е л а. Надька, ты куда там исчезла? 
Надежда (издругойзалw). Ищу-у! 
А н д ж е л а. В шкафу там, в нижнем ящике. (С о л д а т у.) 

Совсем странный вопрос. Что вечером делают перед свадь
бой? В парикмахерскую, например, сходить. А то совсем ста
рухой буду выглядеть. 

С о л д а т. Этого нельзя допустить! Но ты к себе очень 
плохо относишься, правда. Говоришь не то, что дума
ешь. Делаешь не то. Любишь - не тех, кого хочется. Так 
можно в два года состариться. Вот я всё время наблю
дал - какая же ты на самом деле. Ты неужели меня не ви
дела? 
А н д ж е л а. И какая же я на самом деле? 
С о л д а т. А чёрттебя знает ... Наверно, очень добрая, ми

лая, умная. Только ужасно усталая. 
А н д ж е л а. Вот это правда. Тут всё-таки вредное произ

водство. 

С о л д а т. Для других, может быть, и не так, а для тебя -
гибель. Ты не заметишь, как у тебя маска сделается, а не лицо. 
Это так жалко! 
А н д ж е л а. А вообще-то я- ничего, да? 
С о л д а т. Просто нет слов. Я такой не видел ни разу. 
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А н д :ж: е л а (с.меётся). Ну ладно ... Хватит врать. А прият-
но с тобой беседовать. Умный ты, начитанный. 
С о л д а т. Больше, чем нужно. 
А н д :ж: е л а. Что :ж: в институт не пошёл? 
Солдат. В какой? 
Анджела. Господи, влюбой! 
С о л д а т. В любой - не хотел. А пока раздумывал, тут 

меня и призвали. 

А н д :ж: е л а. Ну, ты не огорчайся, ещё наверстаешь. Вот у 
меня жених, он постарше тебя, в педагогический поступил 
заочно. Без отрыва науку грызёт, представляешь? Для меня 
такие люди- я не знаю, просто на пьедестале! 

С о л д а т (подхватил её, усадил на прилавок). Вот так, да? 
А н д :ж: е л а. Я тебя умоляю! Ты себе отдаёшь отчёт? Я :ж:е 

вся рассыплюсь! .. 
С о л д а т. Так как насчёт вечера, Анджела? 
А н д :ж: е л а. Ты психованный какой-то, всё у тебя всерьёз! 

Ну, не могу я сегодня! 
С о л д а т. Завтра :ж:е будет поздно. 
А н д ж е л а. А что же раньше не приходил? 
С о л д а т. Я приходил. Только не осмеливался. 
А н д ж е л а. А! Ясное дело, засватанная девка всем мила. 

Теперь осмелился, да поздно. Нужно быть мужчиной! 
Солдат. Вот! Теперь ты говоришь то, что думаешь. 

Я там буду ждать, напротив. 
Анджела. Надька, ты скоро там? (Солдату.) Жди ... Да 

всё это, мой милый, ни к чему. 
С о л д а т. Раз ты сказала: <(Жди, мой милый ... » 
А н д ж е л а. Я отдельно сказала «ждИ», а отдельно - «МИ

ЛЫЙ». 
С о л д а т. Мне послышалось вместе. 
А н д ж е л а. Вот именно, послышалось. Мы же с тобой 

люди реальные, правда? 
С о л д а т. Как хорошо ты сказала: «Мы с тобой»! 
А н д ж е л а. Иди к чертям! (Соскочила на пол - в его обья

тия.) 
Н а д е ж д а (входит). Понравилась Анджел ка? Она- не 

просто так, её любить нужно. Только она уже невеста. Это 
ничего? 
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А н д ж е л а. Мы уже тут всё вЬIЯснили, пока ты ходила. 
Это не имеет никакого значения. Главное - всегда делать, 
что хочется. 

В дверь, не видимую нам, стучат. 

Ну вот, повеселились, отдохнули душой. Иди открывай ... 

Надежда выходит. 

А тебе- зачем уходить? Надии тебя в зал проведёт, по
смотришь. Что у нас сегодня по плану? Моды ца курорт
ный сезон ... тот самый случай! Пляжный ансамбль, де
виз - ((Подкопаемся под Диора•. Между прочим, есть у 
меня такой жестик один, я выучила. Вот так голову на
клоняю и сбрасываю накидку, как будто под ней- ниче
го. Такой полу-стриптиз по-нашенски. Мужики- усидеть 
не могут, так и ёрзают. У других не получается, а весь сек
рет, что я в это время так себе и представляю, что на мне
ничего. 

С о л д а т. Полу-стриптиз- не буду смотреть. 
А н д ж е л а. А напрасно. Учти, когда модель специально 

приглашзет, это ценится очень. 

С о л д а т. Всё равно- не буду. 
Анджела. Слушай ... Ну, я не знаю, что делать. Честно 

тебе говорю -не знаю, как нам с тобой быть. Лучше б ты не 
приходил. 

Через залу потянулись по с е т и т е л и, с интересом разглядывая 
эту странную пару. 

С о л д а т. Я буду тебя ждать, Анджела. Хоть три часа, хоть 
четыре, хоть до завтрашнего вечера. Ещё не поздно, Андже
ла! (Идёт, раздвигая толпу, и оборачивается. ) Анджела! .. 

А н д ж е л а (спиною к нему). Анджела тебе всё сказала. 

С о л д а т уходит. Публика тоже прошла. Входит Н а -
дежда. 
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Надии, помоги мне это снять. А то ведь я всё порву нена
роком. Я :же себя знаю ... 

Картина третья 

Комната в одноэтажном домике. Из окон видна зелень в палисад

нике, освещённая закатнЬIМ солнцем. В продолжение сцены постепен

но темнеет, пока не включается люстра. Это такой дом, где стол 

накрыт тяжёлой скатертью с бахромой, на стенах журнальные ил

люстрации, в серванте высится горка посуды, а телевизор накрыт 

салфеткой. С о л д а т обнимает А н д ж е л у. 

А н д :ж е л а. Так я укладку и не сделала ... На каком свете 
мы :живём? Вчера ещё я тебя не знала. Что я, утром ещё не 
знала! 
С о л д а т. Я тебя давно знал. Всю :жизнь. 
А н д :ж е л а. А не приходил. Ну, что б тебе было раньше 

осмелиться! На неделю бы раньше. 
С о л д а т. О чём нам теперь :жалеть, скажи на милость? 
А н д :ж е л а. Тебе - ни о чём, ещё б не хватало, чтоб ты 

тревожился. Я уж одна буду ответ держать. Ведь он тоже не 
заслужил, чтоб его обманывали. Так что я за троих теперь 
должна думать. Ладно, плевать ... Слушай, ты есть, наверно, 
хочешь? Миленький, что :же ты молчишь? 
С о л д а т. Ничего я не хочу. Иди сюда. 
А н д :ж е л а. Да уж, куда денусь ... Ох, такая я реальная, 

просто сил нет, всё знаю, как с вашим братом похитрее обой
тись, а с тобой - куда только разум девался! .. Мы никому не 
скажем, да? Всё между нами, правда? 

С о л д а т. А если спросят? 
А н д :ж е л а. Кто посмеет? Да ничего у нас уже не отни-

мут! .. А ты, когда постучался, знал, что так будет? 
Солдат. Нет. 
А н д :ж е л а. Врёшь ведь, вы всегда всё знаете. 
Солдат. Вру. 
А н д :ж ел а. Ну, Господи, какой хороший! Взял исознал

ся . А как ты это знал? 
С о л д а т. Цыганка нагадала. 
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А н д ж е л а. Правда? Фу, чепуха какая! Оrкуда ей что из
вестно, она же меня не видела? А хотя ... знаешь, я тоже как
то предчувствовала-впоследний день, перед свадьбой, что
то да произойдёт. 
С о л д а т. Анджела ... 
А н д ж е л а. Так ты меня по имени любишь называть, 

я заметила. А может, всё-таки поешь? Ну что мне для тебя 
сделать? 
С о л д а т. Ничего. Не мелькай. Я тебя из виду не хочу те

рять. 

А н д ж е л а. Милый, но ведь жизнь опять начинается, 
мельканье. Нельзя же всё время- глаза в глаза. 

С о л д а т. Ну, хоть минуту ещё ... 

Обн.ялись судорожно, как перед р0311укой. 

А н д ж е л а (отстранилась). Подожди. 

За окнами слышны голоса, шаги, шелест tJeтtJeй. 

По мою душу идут. Оrец со смены . И этот ... жених. Ну 
да, жених у меня. Вот уж не думала, что и он сегодня ... Пой
ду встречу. Ты только не спеши, ладно? Я чего-нибудь при
думаю. Иначе ты меня предашь. Не предавай меня. 
С о л д а т. Я знаю, что делать. 

А н д ж е л а tJышла. С о л д а т быстро надел ремень, застегнул 
ворот. 

А н д ж е л а (появляется). Я скажу - ты Надькии зна
комый. 
С о л д а т. Думаешь, так лучше? 
А н д ж е л а. Ой, ну не знаю я, как лучше, как хуже! А бы

стро ты маскировку наводишь. 

Опять исчезла и появилась. С нею - О т е ц, .маленький, лысова
тый, в железнодорожной помятой тужурке, и Ж е н их, розовощёкий 

здоровяк, в голубой паре и туфлях под ЦtJет. Оба навеселе. Ж е н их 
при виде С о л д а т а вытягивается и козыряет. 



Ж е н их. Здравия :желаю! 
С о л д а т. Я вас таюке приветствую. 
Ж е н их. А почему честь не отдаём? 
А н д :ж е л а. Тёпленькие у:же, успели. 

ШЕСЮЙ СОЛДАТ 

О т е ц. Дочка, святая :же суббота! (Ж е н их у.) А ты службы 
не знаешь, к пустой башке прикладываешь, без головного 
убора.Э! 
Ж е н их. Забываются навыки, утрачиваются в процессе 

:жизни. Зато помню: «вперёд до пря:жки, назад- до отказа•. 
А почему - в темноте, таинственно так? ( ВключШI свет.) За те 
:же деньги можно и поглядеть на человека. (Протянул руку.) 
Жека. В смысле- Евгений. 

Солдат. Михаил. 
Ж е н их. Вопрос к вам, папаня, отец дорогой для меня 

женщины. Как можно на уголок не сбегать- ради знаком
ства? 
С о л д а т. Я присоединяюсь. 
Ж е н их. Спрячьте ваши гвардейские, с гостя у нас -

ни-ни. 

О т е ц. Ан:желина, а где-то сливянка у нас к завтрему при
готомена. Скучает, поди, без нас? 
А н д :ж е л а. Ещё :ж не перебродил а. 
О т е ц. Так это её и завтра нельзя. А мы её- неперебро

женную! Ну, в кредит, Ан:желина. 
А нд:жел а (взяла фонарь, Солдату). Пойдёмте, посвети

те мне в погребе. 
Ж е н их. Что же ты гостя затрудняешь? Давай у:ж я ... 
А н д :ж е л а. Туфельки мне твои жалко. Завтра нашими 

будут. 

Солдат и Анджела ушли. 

Отец. Надькин, значит, знакомый? Дай-то Бог нашему 
теляти ... Ишь, какого зачалила. А- тихая! 
Ж е н и х. Что :ж завидовать, вы тоже не туфrу приобретаете. 
О т е ц (добродушно). Туфту. Костюмчик на тебе дорогой, 

а под костюмчиком -туфты восемьдесят шесть кило. 
Ж е н их. Полюбил я вас, папаня, за откровенность. 

Ценное у людей качество. Но- смотря с кем. Чужие вас не 
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поймут. В прошлую субботу вы тут старичка одного по ма
тушке соотнесли. А он- не простой старичок. Пенсионер
общественник. Народный мститель! 
О т е ц. Из ума он десятый год выжимши, мститель. 
Ж е н их. Не правильно формулируете. Достигли наши 

люди известного благополучия, а всё ж элемент зависти 
до конца не искоренён. Вот я вчера на улице Анджелку 
дожидаю и что вижу - этот Алексей Макарыч на ваш 
дом засматривается и в блокнотике отмечает. Что, ду
маю, человеку надо для полного, как говорится, счастья? 
.,д вот, говорит, интересно - откуда люди средства изыс
кивают. Хозяин сто пятьдесят имеет, да дочка не более, 
а гляди, гараж пристраивают. Значит, машинка ожида
ется?)) 

О т е ц. И гнал бы ты его по шеям! 
Ж е н их. Обратно неверно. Вот вы увидите - как я 

в этот дом войду полноправно, я тут всех старичков налажу. 
Но- не такими же методами. Надо, чтоб они нам друзьями 
стали, от них много чего узнать можно. А так, как вы хотите 
действовать- они вас в три кнута возьмут, и чем я вам по

могу? 
О т е ц. Ладно, Же ка, не серчай. 
Ж е н их. Да что вы, это же всё равно, как на себя оби

жаться. 

Вернулись А н д ж е л а и С о л д а т с большой оплетённой бу

тшью. 

О т е ц (вскрывая бутшь). И где ж не перебродила? Как тебя 
только замуж берут, Анжел и на! 
А н д ж е л а (достала стопки). Вы руки хоть сполоснули? 

И учтите, без закуски я не позволю. 
О т е ц. Под наливку- и закусь? Немыслимо! (Ушёл.) 
А н д ж е л а. Полотенце не то возьмёт ... (Ушла за ним.) 
Ж е оН их. А вы, значит, Наденьку ждёте? Анджелку толь

ко сегодня увидели? 
Солдат. Нет. Раньшеещё. 
Ж е н их. Ну да, они ж в одном заведении. Нравится Ан

джелка? 
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С о л д а т. Я вас поздравляю. 
Ж е н их. Это она ещё не в ударе! Работа же их не красит. 

Эх-ма ... А думаешь, не сознаю, какой хомут надеваю? На то 
ж мы и мужики- лезем, где погорячее. Ведь жить ни хрена 
не умеют- и она дитё, и папаня дитё. Работают, работают, 
а что они видят от своей работы? Не-э, тут надо всё в руки 
брать, в таком примерно разрезе (Сжал кулак.) Вот отсюда 
голова торчит, отсюда ноги. А мне ещё образование завер
шать, расти же надо! Но уж больно хороша девка, все планы 
пришлось пересмотреть. И главное- моральная, это в наше
то время, а? Меня же не только внешние данные привлека
ют- внутреннее содержание. Из неё ещё такую аристокра
точку можно слепить! .. А у тебя насчёт Надьки намерения 
серъёзные? 
С о л д а т. Насчёт Надьки? 
Ж е н их. Ну да, не разобрался ещё. Но я тебе так скажу, 

солдат. С Надькой-тоже не прогадаешь. Ежели так- по
шуршать и отвалить- можешь смело. Она себе цену знает, 
жаловаться к тебе в часть не побежит. А женишься -тоже с 
ней лафа: следить за ней не надо, сама за собой последит, 
а ежели ты там и налево сбегаешь- не заметит. Даже и стук
нет кто, дак не поверит. Ты это учти. 
С о л да т. Я подумаю. 
Ж е н их. Но это между нами. Иногда я и лишнее говорю. 

Но -я выпил. И потом, я вижу- ты свой. 

ВернулисьАнджела и Отец. 

А ты вроде не из местного гарнизона? Вещмешок я заме
тил в сенях. Из Приморского, по всей видимости? 
С о л д а т. В общем, из тех краёв. 
Ж е н их. Э, так ты на базе трубишь! А слух-то ты слы

шал? По всему городу носится. Будто бы появился на боль
шой недосягаемой высоте интересный самолёт. Второй день 
высматривает, где у нас чего. Шарахнули по нему ракетой -
не долетела, в море упала. Очень уж высоко летает, чуть не в 
космосе. 

О т е ц. Мало ли слухов носится. Что ты специалисту го
лову морочишь? 
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Ж е н их. В прошлый раз тоже слух был, а потом в газете 
писали. Не припомню, в какой. 
Отец (налилСолдату).Оrведайтесвоей. 
С о л д а т. Спасибо. Анджела с нами не выпьет? 
Ж е н их. Воздержится. А я вот какой вопрос задам. Вот 

ты очки носишь, да? Как же тебе кнопку доверяют? Tyr вре
мя нажимать, а они у тебя - свалились! 
О т е ц. С чего это вдруг? У тебя вон штаны не свалива

ются? 
Ж е н их. Люблю я, папаня, ваш всенародный юмор. Но 

дело-то- ответственное. Такое от человека зависит- поду
мать страшно. А в человеке, как наш великий Чехов гово
рил, всё должно быть на месте: и лицо, и форма одеЖды, 
и внуrренняя боеготовность. 
С о л д а т. Не беспокойтесь, я кнопку не нажимаю. Я по 

расчёту- шестой. 
Ж е н и х. А кто ж её там жмёт? Первый, значит? А твоя 

работа? Если, конечно, не секрет. 
С о л д а т. Не секрет. Смотрю на прибор и в нужный мо-

мент говорю: «Импульс- есть!~ 
О т е u. А что ж это- «импульс)>? То есть он, то нет его. 
С о л д а т. Как бы вам объяснить ... 
Ж е н их (строго). Не надо объяснять. 
О т е ц. Но без тебя она не полетит? 
С о л д а т. Без меня- почему? Вот без импульса- хуже. 
Ж е н их. А вот, предположим, у первого- рука задро-

жала. 

Отец. С чего это? 
Ж е н и х. Мало ли! Не опохмелился человек. Известие 

мрачное получил из дому ... 
С о л д а т. Это его личное дело. 
Ж е н их. Да, а Бельгии- нету! Как в том анекдоте: «Ива

нов, ты чо там?~ - «да почесался~. - «Почесался, а Бельгия 
куда делась?)) ( Смеётся.) 
С о л д а т (веЖIIиво). Очень смешной анекдот. 
О т е ц. И что ты человеку голову дуришь? 
Ж е н их (задушевно). Эх, папаня, мы ж все этой болью ис

ходим. Будем мы воевать или же мир на вечные времена. На 
той войне сколько народу потеряли, а почему, если так вду-
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маться? По нашей ж:е дурости, неподrотоменности. Оборо
ну крепить надо, чтоб боялись! Оборона - вся наша надё
ж:а! .. Меня б туда допустили, до кнопки- пальчик бы не 
задрожал, не-ет! 
О т е ц (С о л д а т у). Ты похлопочи там, чтоб допустили 

Жеку. 
С о л д а т. Я постараюсь. 
О т е ц. Ну, за порядок в танковых войсках! 

Выпили. Ж е н их опять всем налил. 

Ж е н их. И в ракетных, папаня, тем более должен быть 
порядок. 

А н д ж: е л а (забрала бутЫIIь). За авиацию вы уж: под столи
ком встретитесь. (О т ц у.) Хоть бы переоделся к обеду, пъёшь 
уже в чём пришёл. (Жениху.) А ты мне его зачем спаива
ешь? И вообще- чего явился, спрашивается? 
Ж е н их. Вот те на, Анж:елина! 
А н д ж: е л а (сдерживаясь). Знать надо, товарищ жених: 

не полагается к невесте приходить перед свадьбой. (Ушла 
с Отцом.) 
Ж е н их (весело). А чего- полагается? Говорят, прида

ное жениху полагается. Неужели ж за старое будем держать
ся? Верно говорю? 
С о л д а т. Верно, Жека. Вот что ... У меня разговор к тебе. 
Ж е н их. А всегда пож:алста. Ещё по одной? 
С о л д а т. Может, выйдем, покурим? 
Ж е н их. Что за стеснение, дыми здесь. После проветрим. 
С о л д а т. Тогда налей ... Дело в том, что я- не Надькии 

знакомый. 
Ж е н их. Не Надькин? А чей ж:е? Бог ты мой, Миша, да 

мне-то не один ли хрен? В гостях оказался- выпивай, заку
сывай. Завтра на свадьбу ко мне валяй- заместо генерала. 

Ракетный солдат- он не меньше значИт. Но-ты даёшь! Не 
Надькин? А я тебе про неё ла-ла, ла-ла. Слушай, так я ж: тебя 
познакомлю! 
С о л д а т. Не надо, Жека. Есть одна женщина ... 
Ж е н их. А вторая -помешает? Ну всё, есть женщина. 
С о л д а т. Ты её знаешь ... 
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Ж е н их, подняв палец, прикрывает дверь, садится напротив С о л -
дата. 

Она, эта женщина, выходит замуж. В скором времени. 
Парень он ... плохого говорить не стану. Вообще, тут не мне 
судить. 

Ж е н их. Правильно, Миша. 
С о л д а т. Но ... не любит она его. Эrо я точно знаю. 
Ж е н их. Почему ж она за него выходит, Миша? 
С о л д а т. Ну ... вот так, как я сказал. Я у неё появился 

слишком поздно. Всё неожиданно вышло. 
Ж е н их. Что значит- ты у ней появился, Миша? Ты с 

ней, с этой женщиной, в близких отношениях жил или нет 
ещё? 
С о л д а т. Какое имеет значение? 
Ж е н их. Очень большое значение, Миша. Дак жил всё

таки или нет? 
Солдат. Ну-нет. 
Ж е н их. Так ... А ты её любишь здорово? Да что ж это я 

спрашиваю, по глазам видно. Плохое твоё дело, Миша. Я тебе 
сочувствую, конечно ... И кто ж эта женщина такая? Вроде я 
многих в городе знаю. . 
С о л д а т. Так вот ... если с ним поговорить по-человече

ски ... Что тут двое. Всё у них только началось. И он тут -
лишний. Рано или поздно она убежит от него, ему же тогда 
будет тяжелее. А у этих двоих тоже всё будет испорчено, весь 
праздник. Зачем ему брать чужое? Двум счастливым перехо
дить дорогу? .. Вот если так ему сказать, он - поймёт? 
Ж е н их. Он это поймёт, Миша. Эrо понять не тяжело .. . 

А что, Миша, ежели он тебе за твою лохабель возьмёт и вре
жет? Так врежет, что ты и не логлядишь другой раз на чу
жую невесту. Думать забоишься, любит она жениха своего 
или не любит. 
С о л д а т. А я -что буду делать? 
Жен их. В смысле? 
С о л д а т. У меня чем руки будут заняты, когда он мне 

врежет? 
Ж е н их. Ты мне чего скажи, Миша. Ты очки в серъёз

ных делах снимаешь или как? 
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С о л д а т. Вот уж это- значения не имеет. 
Ж е н их. Разбиться мoryr. Глаз поранится. Это не надо. 
Солдат.Я -сказал. 
Ж е н их. Ну, порядок. Только вот чего, Миша. В доме он 

тебя метелить не станет, всё же ты гость. А туг, в конце ули
цы, где яр начинается, удобное есть местечко. Свидетелей
никого, кругом заборы. Зато фонарь есть. Тусклый, правда. 
С о л д а т. Это не беда, мы другой засветим. 
Ж е н их. Грубый ты, Миша. Как Сталин. (ВстШl.) Но

хватит уже языком трепать. 

С о л д а т. Может, про пустим? Перед. 
Ж е н их. Не советую, Миша. Лучше- после. 

Уходят, обнявшись. Вышел О т е ц -уже переодевшийся, в благо

стном предвкушении. Вышла А н д ж е л а, начинает накрывать на 

стол. 

О т е ц (выглянул в окно). И в палисаде нету. Испарились. 
А н д ж е л а. Не знаете, где искать? Должны же они всю 

программу выполнить. 

О т е ц. Быстренько подружились. А он, служивый твой, 
со смыслом. Но уж кроме тебя- света не видит, плывёт. 
А н д ж е л а. Прямо вы в точку попали. С какой это стати 

он-мой? 
О т е ц. А все они твои, только зовутся - «Надькины•. 

Я б на Жекином месте не потерпел. 
А н д ж е л а. Придётся ему кое-чего терпеть. Ладно вам, 

буду я по корная жена, дайте мне сегодня о чём другом поду
мать. 

О т е ц. Да об чём хочешь, дочка. К завтрему- всё готово? 
А н д ж е л а. Надька придёт, поможет. Не управимся- от

ложим. 

О т е ц. Куда же откладывать, столько наприглашали. 
А н д ж е л а. Для приглашённых я, что ли, замуж иду? Бу

дут ещё воскресенья ... А вам бы только сбыть меня. Или нет, 
не сбыть - покрепче запрячь: двоих теперь обихаживать. 
Стирать, закусь подавать, утром- опохмеляться. Долг жен
щины, скажете? Откуда на мне долгов столько? Когда нако
пилось? 
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О т е ц. Дочка, да что это с тобой? Как будто и не под ве
нецидёшь ... 
А н д ж е л а. Папа, милый ... Вы же не совсем ещё пьяный, 

подумайте и вы со мною. Ведь не поздно ещё. Ну, хоть забо
лейте, какой тут позор? 
О т е ц. Да почему, Анжел и на, почему? 
А н д ж е л а. Не знаю. Знала бы - вас, наверно, не спра-

шивала. 

О т е ц. Эrот тебе понравился? Смутил? 
А н д ж е л а. Да при чём этот! .. 
О т е ц. Дочка! Тоже ведь и меня мучит- не прогадать бы. 

Около тебя их столько крутилось, а Жека один - всерьёз. 
И человек надёжный, он жизнь понимает, куда она идёт. 
А хоть этого возьми - не знаю, чего там у вас, - он же себе 
не свой, он временный ... 
А н д ж е л а. И это вот - всё, что вы придумали сказать 

мне? Больше ничего? 
О т е ц (плаксиво). Я сам чего-то расстроенный. Мать-по

койницу вспомнил ... 
А н д ж е л а. Вспомнили, как на её поминках запили и так 

до моей свадьбы не просыхали? .. 
О т е ц. А вот уж теперь воздержусь, в руки себя возьму. 

Раз у тебя жизнь меняется, то и у меня. 
А н д ж е л а (с ненавистью). Помолчите вы. Иначе я со

рвусь. Я вам наговорю. Вы же меня пропили этому Жеке, 
разве не так? Сколько он вам подносил- только вы из депо. 
Не знаю, за кем он больше ухаживал. 
О т е ц. Дочка, не надо бы нам сегодня ... 
А н д ж е л а (усадила его, обняла за голову). Не буду. Вы 

посидите, вам сегодня ещё поднесут. Сегодня я всё раз
решаю ... Господи, уеду я на край земли, расплююсь со . 
всеми! 
О т е ц. А я как же? Бросишь меня? 
А н д ж е л а (ласково). Дождусь уже, когда вы умрёте, 

папа. 

Распахивается дверь, Патруль вводит С о л д а т а. Рукав у него 

разорван, С о л д а т его придерживает другой рукой .. Следом входит 
Ж е н их, прикладывоя к глазу платок. 
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К а п и т а н. Прошу извинить. Вещи его- где? В него ме-
шок был, я знаю. 
Ж е н их. Есть мешок! (Выскочил.) 
Анджел а (Солдату). Всё-такитыменяпредал! 
Ж е н и х (вернулся с мешком). Развязать, товариш капитан? 
Кап и та н. Патруль сам всё развяжет. (Анджеле.) Как 

это понимать- предал? 
С о л д а т. Вам это понимать не надо. 
Ж е н их. Ты, вражина, патрулю нашему не указывай. Ещё 

разобраться надо- может, ты родину предал, апологет за
вербованный! 
О т е ц. Жека, ты чего это? Окстись! 
Ж е н и х. В режимном городе живём, папаня. Тройной 

глаз нужен. Думаете, они с рогами ходят? 
Погран и ч ник. Они-этокто? Он? 
К а пит а н. Есть в вас подозрения? 
Ж е н их. А с чего же это он мне - по глазу? Зверским, 

причём, приёмом. 
М а трос. Между прочим, ты его первый за грудки схва

тил. У меня, знаешь, морская наблюдательность. 
Ж е н и х. Правильно! А почему схватил? Заметил ты, как 

он вас увидал- и в сторонку? Чего боится человек? 
Кап и та н. Оружие в него есть? Есть в вас оружие? 
С о л д а т. Обыщите. 
К а пит а н. А приказьmаю тут я. Я тут приказываю. 

Патрульные охлопывают С о л д а т а по карманам. Прислуша

лись - кто-то вошёл в дом. Входит Н а д е ж д а - очень нарядная, 

на шпильках и в плиссиJЮ8анной юбке. 

Надежда (растерянно щурится). Ой, сколько гостей у 
вас! 
К а пит а н. Гость в нас пока что один. Вы этого человека 

знаете? 
Н а д е ж д а. Господи, ну, конечно, знаю. 
К а п и т а н. Вас тоже попрошу со мной. 
Ж е н их. А нам, товарищ капитан, зачем? Мы вроде свой 

долг выполнили? 
К а пит а н. А спрашивать буду я. Я буду спрашивать. 
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Картина четвёртаи 

Сцена поделена на две части. В одной - комната для задержан
ных, с нарами и решёткой на окне; она сейчас затемнена. В другой -
дежурное помещение: стол с телефонами, на стенах - плакаты и 

схемы: устройства защиты от радиации, пистолет Макарова в раз
резе и т. п. К а пит а н сидит за столом, перед ним настуле-С о л

да т, в дверях- М а трос и П ограни ч н и к.. На диване, за спи

ной Солдата, -Анджела, Надежда, Жених и Отец. 

С о л д а т. Покуритъ бы ... С вашего разрешения. 
К а пит а н. Курить- потерпите. Потерпите курить. Ра

новато в вас нервы сдают. 

Ж е н их. Дал бы я тебе прикурить, вражина! 
К а пит а н. А вы мне там воздержитесь от восклицаний. 

Почём вы знаете, может, он- иностранец. Он сам расска
жет спокойно- откуда забросили, где парашют спрятан. 
С о л д а т. Что вы, я высоты боюсь неизлечимо. Меня от 

прьокковосвободили. 
К а пит а н. Значит, прибыли морем? Акваланг- зарыли 

в песок? 
С о л д а т. Я лучше помолчу. 
Ж е н их. А разговорчивый был, собака! Про импульсы 

нам секретные заливал. Без которых наши ракеты не летают. 
К а п и т а н. Насчёт секретов. Враг этим приёмом пользу

ется -дЛЯ чего? Показать себя осведомлённым, получить 
тем самым новую информацию. Это вы правильно обратили 
внимание, товарищ ... 
Ж е н их. Кондаков. Я первым делом очки отметил. 
К а п и т а н. Очки- это не существенно. Это не главное, 

очки. Но вы мне всё-таки от восклицаний воздержитесь. Что 
это- «собака•? Он вам ещё не собака, а только подозревае
мый. 

Ж е н их. Прошу, товарищ капитан, извинить. У нас, со
ветских людей, тоже иногда нервы сдают. 
К а п и т а н. Надо себя соблюдать. Впредь я такие выкри

ки пресекатъ буду беспощадно. А вы- чем занимаетесь, то
варищ Кулаков? 
Ж е н их. Вообще-то? Артелью инвалидов ворочаю. 
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К а пит а н. Вы в торговой сети работаете? 
Ж е н их. Боже упаси, производственник. Коренной про

изводственник. Пошивочный комбинат на мне, семьдесят 
гавриков- у того руки нет, у того- ноги, а третий- без 
памяти. А я -бегай за всеми, высуня язык. 
М а трос. Такэто ты иестъсЖека-Инвалид•? 
Ж е н их. Называет кой-кто. Слыхал про меня, братишка? 
М а трос. Девчата рассказывали. Приятно познако-

миться. 

Ж е н их. Демобилизуешься- ко мне в комбинат прихо
ди, такой мы тебе костюмчик справим! 

К а п и т а н. Подождите, товарищ Кулаков. Вы мне тут со 
своими костюмчиками, а в нас ещё вопросы есть невыяс
ненные. 

Ж е н их. Так мне, значит, сперва про очки запало ... 
К а пит а н. Вы совсем подождите. Про очки мы всё вы

яснили, что они- не главное. А вот кто хозяин дома? 
О т е ц (вскочил). Так я, стало быть. Кто по специально

сти? Башмачник я, в депо работаю. Эrо, стало быть, тормоз
ные колодки проверяю, по-нашему- башмаки. 
К а п и т а н. Про башмаки- не надо. Не надо про башма

ки. А вот как он в вас дома очутился? 
О т е ц. Так это ... А дочка привела, Анджела. Я, значит, 

со смены, и тут как раз он меня встречает, дочерин то есть 

жених. Ну, выпили мы с ним ... Правду скажу, не так чтоб 
много. 

Ж е н их. Вы, папаня, Анджелу не приплетайте. И това
рища капитана не интересует, сколько мы с вами выпили. 

А он как нам представился, помните? Я, говорит, Надькии 
знакомый. Анджела тут- при чём? 
О т е ц. Дак я, правду сказать, худого за ним не заметил. 

Вот и оружия при нём не нашли. 
Ж е н их. Вы наивный человек, папаня. Методы у них 

тоже на месте не стоят. Мы с вами кинопотелеку видели
там один такой из авторучки бзикал, особой конструкции. 
А человек с копыт долой. А то и безоружные ходят. Зачем 
ему пистолет, когда он пятьсот приёмов знает? И любым при
ёмом он нас с вами, папаня, в могилку положит. 
О т е ц. Суровый ты человек, Жека! 
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Ж е н их. Зато я, учтите, родину люблю. И мы должны 
быть суровыми. Потому что время такое, напряжённое. Но 
наш народ никаким приёмом не сломишь! .. Извините, това
рищ капитан, просто из души вырвалось. 

К а п и т а н. Я ... я вас понимаю, товарищ Кулаков. (О т ц у.) 
Вот вы сказали - Анджела его привела. А что Анджела 
скажет? 
Ж е н их. Да она туг сбоку припёка. 
К а п и т а н. Если б я вас спрашивал. А то я Анджелу спра

шиваю. 

А н д ж е л а. А что меня спрашивать? Я его полчаса-то и 
видела. 

К а пит а н. О чём же в вас шла беседа? Вы ж о чём-то 
полчаса беседовали. 
А н д ж е л а. <сЗдрасьте, я домом не ошибся? Мне ваша 

подружка встречу 1Yf назначила. Можно, я подо)!Щ}"?~ - ~сде
лайте одолжение. Журнальчик вот полистайте~. И вся беседа. 
К а пит а н. А вот вы при мне сказали - он вас предал. 

Это как? 
А н д ж е л а. Я сказала? А, ну это я- отцу. Он мне слово 

дал, что сегодня пить не будет. 
К а пит а н. Как-то не гладко всё ... Значит, к вам этот че

ловек отношения не имеет? 
А н д ж е л а. Я вас умоляю! Какие отношения! 
К а пит а н. Тогда я подругу вашу спрошу. Кто вы ему и 

он вам кто? 
Надежда (встала). Я кто? Я -егодевушка. 

Некоторое ошеломление. 

Ну, должна же быть у солдата- девушка. Вот я и есть. 
К а п и т а н. И давно у вас ... дружба? 
Н а д е ж д а. Сейчас вам скажу ... Три года. 
А н д ж е л а. Ты, Надька, думай, чего говоришь. 
Н а д е ж д а. Правильно! Не три, а четыре. 
А н д ж е л а. Вот именно, час у неё за год считается. Ут

ром познакомились. 

Н а д е ж д а. Я вам сейчас всё, всё по порядку. Ну, первый 
год мы только переглядывались. Мы в разных школах учились. 
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С о л д а т. Оrсюда неподалёку, в Воронеже. 
Н а д е ж д а. Ну да, мы ведь оба из Воронежа, разве я не 

сказала? На одной улице жили- окошко против окошка. Но 
он такой застенчивый был, а я ещё хуже застенчивая, в шко
лу он по одной стороне идёт, а я по другой, и только пере
глянемся. А потом я в техникум поступила, а он в институт 
собрался, какие же тут встречи! И вдруг он мне письмо при
сьтает. На шестнадцати страницах. «Милая девушка, пишет, 
я, конечно, не могу надеяться, но почему бы нам не встре
титься? Только сразу не говорите «Hen, я этого не пережи
ву». Ну, я, конечно, не отреагировала, неужели- первое 
письмо и сразу на свидание бежать, правда? 
К а пит а н. Вы ... продолжайте показания. 
Н а д е ж д а. Какие показания, я правду говорю. Месяц я 

прямо неживая: вдруг он от меня отвернётся совсем? Ведь 
обидно, если девушка не отвечает взаимно? И вдруг
бац!- он мне второе письмо. «Что ж, говорит, не желаете 
встречи со мною - значит, так лучше. Была у меня мечта в 
авиацию пойти, но вот зрение стало порrиться. А другая меч
та -это вы, и тоже она не сбудется•. Господи, думаю, и так 
ему в жизни не повезло, а тут я ещё мучаю. Но - на всякий 
случай - сначала стихи ему послала: 

Ты в наш город приехал недавно ... 

Ну, на самом-то деле он не приехал, а родился тут, но всё 
по теме очень подходит: 

Ты в наш город приехал недавно, 
Но уже разнеспася молва, 
Что характером ты своенравный 
И что бедовая ты голова. 

Говорят, что натерпится муки 
Та, что станет твоею женой. 
Как же сердце отдать в твои руки, 
Сбережёшьли подарок такой? 

К а пит а н. Евтушенко- не надо. Не надо Евтушенко. 
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Надежда. Что вы, Евтушенкеэтоненаписать. Тамещё 
такой конец был, я его специально не дописала, оставила на 
продолжение: 

Ты на это ответить мне можешь, 
Что умеешь подарки хранить. 
Но с другими подарками тоже 
Сердце девичье трудно сравнить. 

Нужно с ним обращаться нежнее, 
И поэтому помни и знай: 
Починить ты его не сумеешь, 
Если вдруг разобьёшь невзначай. 

Вот. Послала ему и жду - что он мне ответит? А он не 
ответил, а прямо в техникум ко мне пришёл, к концу заня
тий. Ну, этим всё сказано, сами понимаете, слова тут бес
сильны! Мы сначала в кино пошли, итальянская была кар
тина, а после в паркебродили до ночи, и как раз дождик 
закапал, а я плаща не взяла, так он свой пиджак снял и на 

меня накинул ... А утром - представляете? - опять от него 
письмо. Надо же! 
К а пит а н. Эти письма- где они? Есть эти письма? 
Н а д е ж д а. Господи, я их родной матери не показывала, 

неужели же вам покажу? 
К а п и т а н. Да мне их читать не надо. Только зачем он 

вам присылал, когда вы и так имели встречи? 
Н а д е ж д а. Ой, вы скажете! Разве одними встречами сыт 

будешь? 
К а пит а н. И непонятно мне, как вы тут вместе очути

лись, когда вы в Воронеже были ... 
Н а д е ж д а. Я же сказала- всё по порядку. Вот лето наше 

пролетело, мы даже не заметили, а осенью он меня встреча

ет: «Надюша, говорит, мне повестка в армию. Будешь меня 
ждать или сейчас наши отношения оформим?» Ну, я себя 
пересил ила: «Зачем сейчас, говорю, у тебя за три года столько 
перемен может произойти, другую девушку встретишь и по
любишь ... Я тебя и так буду ждать, но не хочу, чтоб ты себя 
чувствовал связанным. А позовёшь меня - я тут же к тебе 
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прилечу». Так мы с ним условились, но только я не выдер
жала, сюда перевелась, к нему поближе. Он про это даже не 
знал, писал мне туда, в Воронеж, а мне подруга пересылала. 
И вдруг сегодня- такая встреча! Мы оба просто слов лиши
лись ... 

К а п и т а н. Если всё так, как вы нам тут расписали, чего 
ж они тогда дрались? 
Ж е н их. Объясни товарищу капитану, за что мы фингал 

имеем. 

Н а д е ж д а. Чья бы корова мычала! Жалко, он тебе вто
рой не поставил, для равновесия. Будешь ему про меня со
веты подавать! .. 
Ж е н их. Ты что, за километр слышишь? 
Н а д е ж д а. Зачем мне слышать? Я тебя не знаю, что ли? 
К а пит а н. Имеете что прибавить? Учли все последствия? 
А н д ж е л а. Ни фига она не учла. Спрашиваете- с мала-

хольной. 
Н а д е ж д а. Ты, Мишенька, не расстраивайся, всё выяс

нится. Я тебя на улице подожду. 
К а пит а н. Это вам долго придётся его ждать. Идите все 

отдыхайте. 
Ж е н их. Завтра на свадьбу прошу, товарищ капитан. 

Дом -знаете. 
К а пит а н. Спасибо, но не могу, дежурство. Вам с же

ной будущей- счастливо. 
Н а д е ж д а. Мишенька, я тебя завтра тогда навещу ... 
Ж е н их. Иди, иди, малахольная. 

Анджела, Надежда, Отец и Жених уходят. 

К а п и т а н. Не гладко получается в вашей девушки. Мне 
точно известно, что она местная и в этом ателье работает 
пятый год модельером. Супруга моя в неё брючный костюм 
пошила. 

С о л д а т. Сразу всего не учтёшь. 
К а пит а н. Видите! Так что я правильно вас задерживаю. 
С о л д а т. Всё верно, товарищ капитан. Теперь позвоним? 
К а пит а н. Так. Вот вы говорите - позвоним в часть. 

Спросим: «Люди в вас есть в увольнении?• А что нам с вами 
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ответят? «Рядовой Петров в увольнении•. - «А приметы в 
него какие, в вашего Петрова ?• - «Обыкновенный, в очках•. 
Так с этого мне толку мало. А посмотрим на это не через 
очки, а как это может быть. Получает Петров увольнитель
ную. Садится он с ней в поезд, весёлый и потому небдитель
ный. Выходит, предположим, в тамбур покурить. А тут вы 
его- по голове. И -с насыпи. Надеваете его обмундирова
ние, вещи его берёте, очки. И начинаете проникать везде. 
Что вы так, голову в плечи? Мне тоже его жалко, Петро
ва. Хотя он проявил небдительность. (Достал связку к.лючей. ) 
А устроиться вы можете неплохо. Папаша тут сидел, тормо
за проверяет. Вот вы его завербовали- он их не проверил. 
Буксы горят, пробка, вся магистраль стратегическая пара
лизована. Или- пошивочный комбинат. Очень удобно. 
Любую форму можно сшить для ваших агентов. Танкиста, 
артиллериста, связиста. Погон нацепил -и майор. 
С о л д а т. Лучше- полковник. 
К а пит а н. Не надо. Майор- оно поскромнее. Полков

ник- он больше на виду. Так что перспектины в вас имеют
ся. (Отпердверьварестантскую.) Ну, так. Прошу сюда. Сутки 
вы мне отсидите. 

С о л д а т. Не понял, товарищ капитан. Наш я человек или 
не наш? 
К а пит а н. Драку я вчинил или вы вчинили? Какая при

чина была, что вы дрались? 
С о л д а т. Причина уже отпала. 
К а пит а н. Но фингал у гражданина штатского- не от

пал? Так что - сутки. 

С о л д а т зажёг свет в арестантской, сел на нары. К а nит а н 
запер его на к.люч. 

П о гр а н и ч н и к. Думаете, промашка, товарищ капитан? 
Авдруrнет? 

К а пит а н. Это всё мечты, Евсюков. Посидеть он поси
дит, конечно, тем более- где ж ему спать? А у нас с вами 
задача- город прочесать. Идите отдыхайте, через час разбужу. 
По гр а н и ч н и к. А вот если, товарищ капитан, настоя

щий нам повстречается - как мы его почувствуем? 
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К а пит а н. А в нас, Евсюков, как бы сердце дрогнет. 
По гр а н и ч н и к. А вы, товарищ капитан, настоящего

видели? 
К а пит а н. Не ошибёмся, Евсюков, не ошибёмся! 
М а трос (зевая). А пока- пошли придавим, пехота. Сна

чала правое ухо, потом левое. Доказано одним профессором, 
что от сна умирают не раньше девяноста лет. 

Матрос и Пограничник ушли. 

К а пита н. Арестованный! 
С о л д а т. Слушаю, товарищ капитан. 
Капитан. Я вам насчёт этой невесты ... Как её там, 

Анджела? Я вам не завидую. Я вам насчёт другой зави
дую. 

С о л д а т. Принял к размышлению ... . 
К а пит а н. Книжки ваши я вам в мешок положил, 

читать арестованному не положено. Мифами увлека
етесь? 
С о л д а т. Есть немного. А вы? 
К а пит а н. Я вам скажу- в такое время мы живём, что и 

никаких мифов не надо. Вот представь те, -вы там у кнопки 
сидите,- явится какой-нибудь псих. Ударит ему, что он , 
понимаете, Юлий Цезарь. 
С о л д а т. Двое, товарищ капитан. 
К а пит а н. Как вы сказали? 
С о л д а т . .Нужны как минимум два психа. Притом они 

должны работать на параллельных пультах, далеко друг от 
друга, и производить crporo согласованные действия. Без это
го- старт не состоится. Ну, сами понимаете, два Цезаря ни
когда не столкуются. 

К а пит а н. Это вы меня сильно обрадовали, арестован
ный. Подумать, на чём Земля держится! 
С о л д а т. Я и сам этому радуюсь. Как вспомню, так на 

душе легко-легко. Единственная гарантия, чтодва психа ни
когда ... 
К а пит а н. Арестованный! 
С о л д а т. Да, товарищ капитан? 
К а пит а н. Спать! 
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Обе комнаты погружаются в темноту. Некоторое время спустя 
лунный свет, сквозь решётiС)', озаряет apecmaнmciC)'ю. С о л д а т, при
поднявшись на нарах, видит перед собоюАре с а и А фи н у Па л -
л а д у - впро~tем, не совсем иденти~tных тродиционным изображени
ям. Так, у Ар е с а багровая мантия прикрыв а е т капитанский мун
дир, и время от времени бог войны раз211аживает усы щёто~tкой. 
У Афин ы Па л л а д ы нет в руках статуэтки Ники, зато на nлe~te 
сидит сова, и вся ве~tноюная сильно напоминает Н а д е ж д у. 

Ар е с. Вольно. Как тебе сидится? Хорошо сидится? 
Солдат. Жалоб нет. 
Аре с. Ещё б тебе жаловаться! Спишь, а служба идёт. 

И даже не знаешь, какая там без тебя ожидается заваруха. 
Солдат. Не могу знать. 
Ар е с. И кто мы такие, тоже не знаешь? 
С о л д а т. Постойте ... как же вас называли греки? 
Ар е с. С твоего разрешения - Арес. Но ты же этого не 

вспомнишь. Так уж зови- Марс, оно привычней. А мы туг 
прогуливаемся, прелестная ночь. Заглянем, говорю я Афи
ночке, на гауптвахту, наверняка застанем кого-нибудь, язы
ки почешем. А то мы всё на пару, уже и говорить не о чем. 
С о л д а т. У вас же была Афродита. 
Ар е с (присел на нары). Пройденный этап, старик. В сол

датке запас верности, прямо скажем, ограничен, а когда муж 

постоянно в боях и походах, а баба изнывает от любовной 
тоски, ты знаешь, чем это кончается. Непременно подвер
нётся какой-нибудь шпак. То Аполлон с гитарой, то этот глу
харь Гефест. Всё стучит, стучит молотком, нашёл себе заня
тие для мужика. Попеволе примиришься с этой боевой 
лошадью ... Пардон, мадам, не представил вас. Афина Пал
лада, любимая дочка Зевса. Сестричка моя единокровная. 
Афин а. Ты разболтался. Скажи ему, зачем мы здесь. 
Ар е с. Очень не любит, когда я её зову «мадам•. Считает

ся - девственница. И то правда, у кого энергии хватит 
вскрыть эту глубоко эшелонированную оборону! 
Афин а. Юмор у тебя -ефрейтора из обоза. 
Ар е с. Ах, я вже- «обозник•. Скажи ещё- <<Интенда~. 

«штабная крыса.. 
Афин а. Скажу- петух, возомнивший себя воином. 
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Ар е с (вставая). Я попрошу выбирать выражения! 
А фи н а. Забияка с комплексом неполноценности. Кор

чишь из себя мужчину ... 

Ар е с в ярости мечет в неё дротик. Афин а его перехватывоет 
на лету и посылает обратно. Дротик вонзается в грудьАре с у. Ар е с 
вопит. 

С о л д а т (в ужасе). Э, ребята, вы всегда так или только 
по субботам? 
Ар е с (Афин е). Заживи рану! Заживи немедленно! Кому 

говорю? 
А фи н а. Ах, как мы боимся боли! Минуты не потерпим. 

Что же говорить о смертных, когда санитары их волокут под 
огнём и трясут в повозках и они часами дожидаются, когда 
им дадут морфий? 
Ар е с. Дура, ты же не знаешь, куда попала. Здесь у меня 

шрам-от Ватерлоо. 
А фи н а. При Ватерлоо тебе заехало осколком поииже 

спины. 

Ар е с. Всякая рана почётна! 
А фи н а. Я только уточняю. 
Ар е с. Вспомнил ... Аустерлиц! 
Афин а. Вот это вернее. 
Ар е с. Но я всё равно изнемогаю! 

Афин а протягивает копьё, касается груди Ар е с а. Ар е с вы

дёргивает дротик и с облегчением потирает грудь. 

Всё собачимся, нет чтобы мирно подискутировать. Или 
нам уже не столковаться? А сложим-ка тогда все наши пол
номочия -на него? Пускай сами всё и решают. Я ему отдам 
свой меч, а ты- подкинешь своей мудрости. Пресловутой. 
На, держи! 

Арес протягиваетсвоймеч Солдату. Солдат попачалутя

нется готовно к мечу- и отдёргивает руку. 

А, не нравится! Зачем ему эта головная боль! 



Афин а. Зачем ему твой меч, когда всюду эти проклятые 
кнопки. Для них не нужно- ни доблести, ни ума. Эrа война 
у тебя- последняя. 
Ар е с. Когда я сподобил Максима изобрести пулемёт, 

тоже говорили- последняя. Ты ж помнишь, какие были де
баты на Олимпе, сколько визгу! «Как же теперь воевать, если 
один идиот может перестрелять всю центурию разом?• А я 
говорил: «Нужно их научить окапываться. У каждого дотк
на быть лопатка - и пусть окапывается без приказа. И всё 
будет о'кей•. Куда там, и слушать не хотели. А как славно 
повоевали! Какиедве прекрасных войны в одном только веке. 
И третью переживём, нужно только немножко приспосо
битъся. 
Афин а (ст)"'ит ICOnьёAI). Глобальность! Быстротечность! 

Истребителъностъ! К этому смертные не приспособятся. 
И я, Афина, отказываюсь их учить выживанию. 
Ар е с. Ну, мы-то с тобой знаем- этому их учить не нуж

но. Кто-нибудь останется на расплод. И всё можно будет 
начать по-новой. 
А фи н а. Где? В чёрной пыли? 
Ар е с. Э, не скажи. Наша старая планета не столь подат

лива. Останется вполне симпатичный пейзаж. (Голосом радио
комментатора.) «Вокруг нас расстилается очаровательная 
фиолетовая пустыня. Вы слышите мелодичное поrромыхи
вание термоядерных бомб•. Ещё не самое страшное ... (С о л
д а т у.) Как думаешь? .. Облегчаю вопрос. Если этот самолёт, 
с боекомплектом, пересечёт границу, ты как- нажмёшь? 

С о л д а т. Я ведь не нажимаю. Я по расчёту- шестой. 
Ар е с. Ну, кто там у вас первым номером? Иванов? Он -

нажмёт? 
С о л д а т. Иванов-то? Комсорг наш? Пожалуй, что и ... 
Ар е с. Не слышу металла в голосе! 
С о л д а т. Так точно, нажмёт! 
Афин а (гладит с~). Так вот- он не пересечёт границу. 

Он сделает вираж и вернётся. 
Ар е с. Афиночка, лапонька, для чего же он летает, тра

титгорючее? Мыжедопустили, чтобон взлетел ... 
А фи н а. Пусть испытывает приборы. Для этого не обя

зателъно нарушать границу. 



ШЕСI'ОЙ СОЛДАТ 

Ар е с. Ну, хоть заденет крылышком! ( СQ/Iдату.) Если кры
лышком, то как- нажмёт? 

С о л д а т. Иванов-то? Пожалуй, что ... Никак нет, воздер
жится. 

Ар е с. А фюзеляжем? Другое крьvю останется в нейтраль
ной зоне. 
С о л д а т. Фюзеляж- ведь это почти весь самолёт. 
Афин а (гладит сову). Он не пересечёт фюзеляжем. Я ему 

сделаю вираж по круче. 

Ар е с. Ну, половинкой фюзеляжа. Половинка здесь, по
ловинка -там. Мы же фактически не отвечаем, решают
они. Клянусьдоспехами, ограничатся решительным проте
стом. 

А фи н а. Треть фюзеляжа. 
Ар е с. Какой же спор, если треть? (Солдату.) Вот так и 

торгуемся. Забрала себе шефство над авиацией, причём- са
мовольно, так за лётчика, видишь ли, беспокоится. Да при
землю я его благополучно! 
А фи н а. Там, кроме пилота, есть бомба. 
Ар е с. Не сработает взрыватель. На какие уступки иду! 
Афин а (гладит сову). Половина фюзеляжа. Но не 

больше. 
Ар е с. Ни на йоту. Лапонька моя! .. 
Афин а. Убери руки, контуженный. И поспешим, он 

приближается к границе. 
Ар е с (Со л да ту). Есть пожелания личного порядка? В 

тебя там неприятности ... с девушкой. 
С о л д а т. А что вы тут можете? Вы могли бы мне так от

шибить память, чтоб остались утро и день, а вечера - не 
было? Или сделать так, чтоб она этих слов не сказала- что я 
ей никто? 
Ар е с (кряхтит). Старик, это же надо прошлое переиг

рывать. В этом деле мы не спецы, тут вы обскакали боГов! 
Поищи другой вариант. Эх, была бы тут моя Афродитка, для 
неё ж это- семечки. 
Афин а. Что болтать безответственно? Она была бы тут, 

если б имела хоть какую-то идею. 
Ар е с. Но не уйдём же мы просто так. Солдат сидит 

на •губе• - за что? За драку! Бедный Арес, в него тут, 
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под IWieмoм, шарики за кубики заходят. Солдат обязан драть
ся! Нет, я определённо вмешаюсь. (Достал "арманные часы.) 
Выйдешь отсюда в семь тридцать, устраивает? В дивизион 
опо:щаешь на три часа, но причина будет уважительная. Вре
мени- ваrон. Всё, больше не могу, и спасибо за компанию. 
Н-да ... с мечом- это я погорячился, не прими всерьёз. 
А насчёт бабы не оrорчайся, все они на одну колодку, вер
тихвостки и предательницы ... 
Афин а (исчезая). Ты скоро там, трепло старое? 
Ар е с. Лечу, лечу ... Ах, мегатонны мои, мегатонны! 

Картина IIJI'I'8JI, 
продолжающu сон Солдата и котора называется 
•Солдат спит - служба идёm» 

Нары выдвигаются на просцениум и о"азываются в onepaтopcJWм 

зале стартового "омпле"са. Перед О фи ц ер о м, "а" ор"естранты 
перед дирижёром, сидят полу"ругом за 12-ю пультами с о л д а т ы -
опер а т о р ы в мерцающих бледно-голубых униформах, все сплошь оч
"ари"и. Кресло у пульта Мб пустует. В глубине зала, на сером щите, 
1q1асная "ноп"а - величиною со стиральный таз. Это Кноп"а Войны, 
и её охраняют особо двое часовых, держа у ноги "арабины с прим"ну-
тыми ШтЫI(ами. 

В широ"их о"нах- пустынное поле, залитое светом проже"то
ров; на нём стоймя белые "орпуса ра"ет, с "росными рылами и опере
ньем. В динами"ах-рёв самолёта. 

Офицер (вручнойми"рофон). Пост наблюдения один, до
ложите. 

Г о л о с из д и н а м и к а. Пост номер один, докладываю. 
Самолёт без опознавательных знаков, неизвестноrо типа, с 
предполагаемым боекомплектом на борту, перешёл из квад
рата А-восемь в квадрат Борис-девять. Скорость- два с по
ловиною звука, высота- за двадцать. 

Офицер. Точней, точней высоту. 
Г о л о с. Секундочку ... Двадцать одна тысяча над Океа

ном. 

Рёв самолёта усШJивается. 



ШЕСfОЙ СОЛДАТ 

О ф и ц е р (переклЮ'IШI тумблер). Звено перехвата, доложите. 
Др у г ой г о л о с. Командир звена майор Величко. Са

молёт на предупредительные сигналы не реагирует. Следу
ем параллельным курсом. 

О фи ц ер. Что наблюдаете визуально? 
Г о л о с В е л и ч к о. Цель вижу в подробности. Бомбо

вой груз - на внешней подвеске, две дуры что-нибудь по 
двадцать мегатонн. Если, конечно, не бутафория. 

Офицер. Продолжайте преследование на пересекающем 
курсе. 

Г о л о с В е л и ч к о. Вас понял. Хлопцы, повниматель
ней. Делай, как я. 
Офицер (переклЮ'IШI тумблер). Пост наблюдения два, до

ложите. 

Еще чей -т о г о л о с. Пост номер два, докладываю. Са
молёт курса не изменил, движется в направлении государ
ственной границы. Переходит в квадрат В-десять. 

Офицер. Бэ или Вэ? 
Т о т ж е г о л о с. Виктор, Виктор. Поле наблюдения у 

меня кончается. Передаю третьему. 
Др у г ой г о л о с. Пост номер три, докладываю. Цель по

явилась в поле экрана, курса не меняет. При этих условиях 
нарушение госграницы ожидается через четыре минуты. 

О фи ц ер ( cOJJдamaм). Ракету класса •земля-во:щух• к пус-
ку изготовить. Пуск- в левом срезе квадрата Д-шесть. 

1-й с о л д а т. Ракета- на старте! 
Офицер. Локатор? 
2-й солдат. Включён! 
Офицер. Система наведения? 
3-й солдат.Задействована! 
Офицер. Питание- на борт! 
4-й с о л д а т. Питание- на борту! 
Офицер. Ключ- на дренаж! Протяжка! 
5-й солдат. Есть протяжка! 
Офицер. Импульс? 

С о л д а т на нарах спохватывается, поднимает голову. 

Шестой, импульс?! 
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6-й с о л д а т. Щас, минуточку ... (Падает.) 
7 -й с о л д а т. Шестой-в-увольнении-седьмой-за-шесто-

го-импульс-есть! 
Офицер. Ключ-напуск! 
8-й с о л д а т. Ключ- готов! 
Офицер. Внимание, боеготовность номер один! Ожи

дайте моей команды •пуск». Только моей команды. 

Вк.лючён метроном. Рёв самолёта перешёл в натужное завывание. 

Офицер, облокотясь на пульт, смотрит в окно, на ракеты. 

Шестой - почему в увольнении? 
7-й солдат. Посердечнымобстоятельствам. 
8-й с о л д а т. Шерше ля фам. 
9-й с о л д а т. Да, бабец нынче пошёл чи:ж:олый. 
10-й с о л д а т (мечтательно). Человеку и в космосе пона

добится веточка сирени. 
О фи ц ер. Разговорчики! 

На щите прерывисто вспьаивает красная лампочка, ревёт зум

мер. Офицер взял микрофон. 

Главный оператор Полуянов. Слушаю. 
Н а чал ьс тв е н н ы й гол о с. Козырев говорит. Го

товь- •земля-земля». 

Офицер (секундная заминка). Вас не понял ... Игнатий 
Терентьич, ракета класса •земля-воздух» к пуску изготовле
на. Ожидаю цель в квадрате Дмитрий-шесть, левый срез. 

Гол ос Козы ре в а. Понимать так, как я сказал. Готовь 
•земля-земля». Цель восемь, мыс Пенелопа, откуда он взле
тел. Самолёт снимуrбез тебя. Как понял, Дмитрий Сергеич? 

Офицер. Игнатий Терентъич ... Я, наверно, говорю глу
пости ... Послать ещё одно, последнее предупреждение ... 

Г о л о с К о з ы ре в а. Было, Дмитрий Сергеич, было. 
Предпоследних с полста да пяток самых наипоследних. Ты 
газеты читаешь? Как они там, в Европе, бесчинствуют. А нам, 
понимаешь, всё божья роса. Хватит, хватит миндальничать. 
Не предупреждать надо, а бить. Как понял? 
Офицер. Понял, что это- война. 



ШЕСI'ОЙ СОЛДАТ 

Г о л о с К о з ы ре в а. Понял правильно. 
Офицер. Когда же пуск? 
Г о л о с К о з ы ре в а. Как только пересечёт границу фю

зеляжем. 

С о л д а т ы замерли у своих пультов. О фи ц ер протирает оч"и 
плат"ом, затем говорит ровным спо"ойным голосом. 

Офицер. Термоядерную, класса •земля-земля•, к пуску 
изготовить. Цель восемь, мыс Пенелопа. 

1-й с о л д а т. Ракета- на старте. 
О фи ц ер. Локатор? 
2-й солдат. Включён. 
О фи ц ер. Система наведения? 
3-й с о л д а т. Задействована. 
Офицер. Питание- на борт. 
4-й с о л д а т. Питание- на борту. 
Офицер. Ключ- на дренаж. Протяжка. 
5-й солдат. Есть протяжка. 
Офицер. Импульс? 
6-й с о л да т (на нарах). Не вижу ... Импульса нет. 
О фи ц ер (подходит" нему). Вам приказан о спать. И бла

годарите кривое ваше счастье, что не приходится это делать 

наяву ... Как же всё-таки насчёт импульса? 
7 -й с о л д а т. Седьмой за шестого. Импульс- есть. 
О фи ц ер. Благодарю. Ключ- на пуск. 
8-й солдат. Ключ- готов. 
О фи ц ер. Первому- стать у кнопки. 

1 - й с о л д а т по"инул свой пульт и твёрдым шагом идёт " 
Кноп"е. Всходит " ней по ступеням. Час о вы е преграждают ему 
путь. 

Часовые. Пароль? 
О фи ц ер. Калуга. Отзыв? 
Ч а с о в ы е. Курок. 

Отодвинулись. 1 -й с о л д а т стоит против Кноп" и, заложив РУ"" 
за спину. 
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Офицер. Ты, Иванов, и сам вроде калужский? 
1-й с о л д а т. Точно, Дмитрий Сергеич, калужский я. 
Офицер. Повезло тебе несказанно .. . Значит, нажмёшь 

по моей команде, калужский. Только по моей. 
1-й с о л да т. Понял,ДмитрийСергеич, благодарюза до

верие. 

Офицер. Родина в тебе не сомневается, калужский. Вни
мание! Боевая готовность- номер один. Включаю все по
сты наблюдения и корректирования. 

Стучит метроном. Рёв са.молёта опять врывается в зал. 

Г о л о с из д и н а м и к а. Пост наблюдения четыре, до
кладываю. Цель- в квадрате Григорий-одиннадцать, курса 
не меняет. 

10-й солдат.МысПенелопа ... 
11-й с о л д а т. Одно название чего стоит. 
12-й солдат. Название - останется. 
Офицер. Все разговоры отставить. Прошу собраться. 

Внимание, даю отсчёт. Десять! 
Г о л о с из д и н а м и к а. Операторская? Пост пятый, 

докладываю. Наблюдается смещение курса влево ... 
Офицер. Девять! 
Г о л о с В е л и ч к о. Командир звена перехвата Величко 

говорит. Закладывает, чёртов сын, вираж. На мои сигна
лы- ноль внимания. 

Офицер. Восемь! 
Г о л о с В е л и ч к о. Движется на вираже влево, прибли

жается к госгранице. Открываю предупредительный! 
Офицер. Семь! 
Г о л о с В е л и ч к о. Не реагирует, паразит! .. Видит ж:е 

мою трассу- и не реагирует. Хлопцы, повнимательней! 
Офицер. Шесть! 
Е щ ё г о л о с. Операторская? Самолёт правой плоскостью 

нарушил государственную границу! 
Офицер. Пять! 
Г о л о с В е л и ч к о. Сел ему на хвост, паразиту ... Вираж 

закладывает, глубокий вираж ... 
Офицер. Четыре! 



ШЕСТОЙ <;::ОЛДАТ 

Е щ ё г о л о с. Пост наземного ориентирования, докла
дываю. Самолёт прошёл надо мною. Пересекает границу пра
вым бортом фюзеляжа! 
Офицер. Три! 
Голос Величко. Так,хлопчики-перехватчики, при

готовились! Щас ему дырки будем сверлить! 
Офицер.Два! 
Е щ ё г о л о с. Пост номер восемь, докладываю. Самолёт 

с боекомплектом проходит надо мною. Ось фюзеляжа совпа
дает с государственной границей! 

Офицер. Один! 
Г о л о с В е л и ч к о. Вираж у него покруче стал, покру

че ... Эrо Величко говорит. Ну что, милый, отваливать будем 
или дырки сверлить? 

Стучит метроном. Рёв самолёта достиг наивысшей ноты. 

Е щ ё г о л о с. Пост наблюдения девятый. Вижу ясно. Са
молёт фюзеляжем выходит в нейтральную зону! 
Офицер. Отставить пуск! 

1-й с о л д а т стоит неподвижно против Кнопки. 

Иванов! Слышишь меня, Иванов? Шаг назад! 

В зал врывается Ж е н их, бежит к Кнопке. 

Ж е н их. Разрешите мне, товарищ полковник! От души 
нажму. Эrот- разве сумеет? 
Офицер. Что :ло? Кто пустил? 
6-й солдат (привставнанарах).Держите,держитеЖеку

Инвалида! У него рука не дрогнет! 
Офицер. Я сказал- отставить пуск! Что за самодеятель

ность? 

Часовыеборютсяс Женихом. 

Ж е н их. Чо это - «отставить•? Они, понимаешь, распо
ясались, ни фигушки уже нас не боятся, а мы с ними - чи
каться? Врежем, чтоб неповадно ... 
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Офицер. Убрать! 

Часовые и 1-йсолдат осилилиЖен их а, с"рутилиемуру"и. 

Ж е н их. И лопух же ты, полковник! Сроду в генералы не 
выйдешь, весь век до пенсии в полкашах прокантуешься. 
Такой шанс упустил! 
О фи ц ер (хватаясь за "обуру). Уберите его- или я за себя 

не ручаюсь ... 
Ж е н их. Нерьвный? Сходи полечись. Дамский салон туг 

развели, у всех нерьвы. А кто нашу жизнь прекрасную обо

ронит? От всех, понимаешь, посягательств! Свободу нашу! 
Кто, я спрашиваю? · 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Картина шестая 

Парикмахерс"ая. А н д ж е л а, в подвенечном платье, сидит под 

феном. На спин"е стула висит фата. Пар и" мах ер, изящный се

дой мужчина, наводит порядо" на столике, меняет салфет"и, рас
кладывает инструменты и т. п. 

П ар и к мах ер. В наше время, дама, мужчина перестаёт 
быть хозяином положения. На первом плане - женщина, 
её интересы, духовный потенциал. Каково же, в суmности, 
предназначение мужчины? Обратимся к временам рыцар
ства. Преклоняться перед женщиной, украшать её, способ
ствовать её расцвету. Вы- не сопротивляетесь этой идее? 
А н д ж е л а. Я-то нет. Они, бывает, сопротивляются. Му

жики. 

П ар и к мах ер. Переворот в сознании людей происхо
дит не сразу, мы всё-таки с вами марксисты. Вы, конечно, 
видели павлина? 



ШЕСI'ОЙ СОЛДАТ 

Анджела. И что-павлин? 
Пар и к мах ер. Хвост! Неописуемой красоты хвост. В то 

же время оперение самки более чем скромно. Теперь обра
тимся к каким-нибудь мушкетёрам -А тое, Портос, Арами с, 
перья, ботфорты, пелерины. Эrо отчётливо видно в кинема
тографе. А вы знаете, сколько материала шло на их костю
мы? Я где-то читал- двадцать метров шёлка и бархата плюс 
килограмм железа. Но ведь столько же шло и на костюм жен
щины - минус железо, конечно. В сущности, их одеяния 
похожи. Идентичны, как говорят в науке. А что мы имеем 
сейчас? Возьмём брачный наряд. Жених- обязательно в чёр
ном, невеста- в белом. Эrо уже совсем иная ступень разви
тия. Ведь чёрный, как известно из физики, это отсутствие 
всякого цвета. А белый? Это присутствие всех цветов раду
ги. Скрытое, конечно ... (Пробует рукой фен.) Не горячо? 
А н д-ж е л а. Терпимо. 
П ар и к м ах е р. Зачем же терпеть? Вот здесь имеется ре

гулятор. Неизвестный изобретатель потратил усилия, чтоб 
дама сидела совершенно спокойно. А в дальнейшем, как я 
предвижу, вся промышленность будет работать исключитель
но на женщину. Учитывать малейшие её прихоти. Я где-то 
читал- затраты растут в такой прогрессии, что скоро пре

взойдут военные расходы. Из чего напрашивается вывод, что 
женщина, в конце концов, сделает войну невозможной. 
А н д ж е л а. Я вас умоляю! 
Пар и к мах ер. Конечно, дама, конечно! Придётся 

столько ухлопать на ваши наряды и украшения, что на раке

ты и танки средств практически не останется. Не воевать же 
топорами и дубинами! Ну-с? Что у нас получилось? 

Приподнимает фен, показывает А н д ж е л е её затылок в ручном 
зеркале. 

А н д ж е л а. До вечера не рассыпется? 
Пар и к мах ер. Дама, я вхожу в сильнейшую десятку по 

области. Но если есть сомнения, посидим ещё. На чём мы 
остановились? 
А н д ж е л а. Говорите вы так, что даже сердце тает. А на 

самом деле- какие у женщины радости? Ну, свадьба ... 
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П ар и к м ах ер. Но это лишь ступенька в мир, так ска
зать, блаженства. А цель, как нам известно, бесконечна -
любовь, любовь! 
А н д ж е л а. Ой, что вы, для кого это сейчас главное? 

Слишком хлопотно. До нас уже всё перелюбил и, нам вот сто
лечки не оставили. 

П ар и к м ах ер. Дама, у вас ещё кто-то есть, кроме ва
шего жениха? Или был недавно? Я профессионал, это умрёт 
вместе со мною. 

Анджела. Ну,еслиибыл? .. 
П ар и к мах ер. Конечно! У вас должна быть биография! 

У всякой красивой женщины в ваши годы есть биография. 
Кто он, если не секрет? 
А н д ж е л а. Какие секреты, солдат. 
Пар и к мах ер. Дама, это прекрасно! Это подтверж

дает мою теорию. Вам хочется, наконец, видеть рыцаря. 
Хотя бы внешне. А солдат молод, выглядит воинственно. 
Он говорит «да• - и это действительно да. Он говорит 
«нет» - и это таки нет. Пусть он даже глуп, но зато ему всё 
подвластно! 
А н д ж е л а. Что ему такое подвластно? Он, если хотите 

знать, даже кнопку не нажимает. И вообще, он чёрт-те кем 
оказался. Чуть не агентом, представляете? 
Пар и к мах ер. Одной иностранной державы? 
Анджела. Может, и двух. 
Пар и к мах ер (пробует фен). Ещё минутку посидим . 

Но ... он вас любил? Или вы были только средством - для 
каких-то его целей? Что вам подсказывало сердце? 
А н д ж е л а. Оно уж мне ничего не показывало. Оно пря

мо в пятки ушло, как я про это услышала. 

Пар и к мах ер. Бедная дама! Повсюду читаешь-совре
менные отношения так осложнились, никто ни в чём немо
жет разобраться. Даже контрразведка иногда ошибается. Тем 
более- мы с вами, маленькие люди, мастера своего скром
ного дела. Мы можем, конечно, прислушаться к голосу 
сердца ... Но вы же говорите - оно ушло в пятки. Дама, 
я умолкаю. 

ВошлаНадежда. 



Мы ещё заняты. 
Н ад е ж д а. Да я не к вам совсем. 
А н д ж е л а. Что новенького? 

ШЕСI'ОЙ СОЛДАТ 

Н а д е ж д а. Погода хорошая. Ты замуж выходишь. 
А н д ж е л а. Не всё, значит, трудовые будни. Выпадают и 

праздники. Что ж жених не едет? 
Н а д е ж д а. Карету, наверно, не подали. Говорят, четыр

надцать свадеб на сегодняшний день, а «Чаек» и «Зилов» 
шесть всего. Думаешь, твой Жека- самый главный в горо
де? Покаещёнет. (При.мерШJафату.) 
Пар и к м ах ер (бросШIСJiкней). Что вы, это невозможно, 

ужасная примета! 
А н д ж е л а. Ты, Надька, думай, чего делаешь. 
Надежда. Что, мужа себе не найду? А может, я- на

рочно. 

П ар и к мах ер. Мы выйдем из положения так. Я здесь 
надрежу, а вы оторвёте себе на память, когда начнётся цере

мония. 

Н а д е ж д а. Мерси, постараюсь не забыть. А кого я, Анд-
желка, видела ... 
Анджела. Где? 
Н а д е ж д а. На пляже, возле порта. 
А н д ж е л а. Что он там делает? 
Н а д е ж д а. Сидит, камешки в море кидает. Без майки. 
А н д ж е л а. Ты уж успела! Черти тебя именно на этот пляж 

занесли. О чём же вы переговорили? 
Н а д е ж д а. Я в бухточку пошла, куда мы с тобой ходили. 

Виновата я, что он тоже это место знает? 
А н д ж е л а. Говорили -о чём? 
Н а д е ж д а. Солнышко грело, мы позагорали, он книжку 

какую-то листал. Да, спросил: «Не знаете, как варят щи из 
топора?» Не знаю, говорю, не приходилось. Всё я тебе доло
жила. 

А н д ж е л а. Мура какая-то. Обо мне- спрашивал? 
Н а д е ж д а. Ты знаешь- ни слова. 
А н д ж е л а. Опытный мужчина! Зачем, раз он на тебя пе

ре кинулся ... 
Н а д е ж д а. Анджелка, а ведь не поздно ещё. Больше он 

не придёт- на тебя через витрину смотреть. 
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А н д ж е л а. Ну да, значит, я теперь должна к нему на пляж 
сломя голову бежать, через весь город. В платье подвенеч
ном, с укладкой. Фату надеть или не надо? 
Н ад е ж д а. С фатой- это шикарно! Tyr же его кондрашка 

хватит. 

А н д ж е л а. Я тебе серьёзно. Если б что было настоящее, 
он бы сейчас камешки не кидал. Я всё yrpo дома была- что
то не явился. 

Н а д е ж д а. С ума ты сошла. Как же он явится - после 
всего? 
А н д ж е л а. После чего, подружка? Надо мне было тоже 

про какие-нибудь похождения наплести? .. Он моей прось
бы- одной!- и то не выполнил. Не посчитался. Значит, не 
поняли друг друга. Значит, не судьба. 
Н а д е ж д а. Он тебе совсем, совсем не нужен? 
А н д ж е л а. А ты подобрать хочешь? Валяй ... если полу

чится. Только мне не сообщай, поняла? Вот, хочешь моей 
подругой остаться- чтоб я слова про него не слышала! Име
ни его не упоминай. Вот так. Всё правильно. Праздник у 
меня, и пусть всё катится. 

Слwшно, как под окном остановшасьмашина. А н д ж е л а встШlа. 

Всё, готова девица. Хоть под венец, хоть под поезд. 
Н ад е ж д а. Не задержался. Ну, в нашем городе не быва

ло ещё, чтоб задерживались женихи. 

Ж е н их вошёл с друзьями, которш он зовёт В и тю ш к ой и В е -
н ю ш к о й. Так и МЬI станем их назwвать. 

Ж е н их. Анжелина! 
А н д ж е л а. Действительно, не задержался. Что тебе, до

рогой? 
Ж е н их. Как что? Ехать самое время. Оркестр в сборе, 

конь вороной стучит копытом. (Вwглянул в окно.) Шеф, по
сигналь-ка! (Звучит сигнШl.) Слабовато рычишь, гранд-приз 
не заработаешь. «Чайка>> ты или не <<Чайка>>? 

СигнШl звучит трубно, торжествующе. 
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А н д ж е л а. Всё, как надо, дорогой. Цветы не забыл? 
В и тю ш к а. Пять корзин в багажнике. Мало- ещё обес

печим. 

А н д ж е л а. Куда столько? 
Ж е н их. Да неужели ж чего пожалеем для птицы белой! 

Ну-к, Венюшка, давай показывай, чем мы её окольцуем. 

В е н юшка поднёс футляр. 

А н д ж е л а. Толстые какие! 
Ж е н их. Скажем так- массивные. Золотой фонд зрело

го социализма. Симке-ювелиру заказывали, но- жаль ге
роя, попал под облаву. Однакодело своё успел передать дру
гому. Не скажу кому, скажу только- не сотрётся до нашей 
золотой свадьбы. 
А н д ж е л а (целует его). Всё, как надо. Едем, дорогой. 

В е н юшка взял одеколон со столика, льёт себе на грудь. 

П а р и к м а х е р (страдая). Зачем же так, есть прибор! 
Ж е н их. Венюшка, шалишь! Мне за тебя перед мастером 

неудобно. 
П ар и к мах ер. Ничего, пожалуйста. 
В е н юшка. Я не шалю, я мастеров уважаю ... 
Ж е н их. Головка у нас - слабенькая, мы ещё полу

фабрикаты. Товарищ мастер, пудры не найдётся - бое
вые шрамы присыпать? (Останавливает его руку.) ~макс 
Фактор•? 
П ар и к мах ер. Увы. И даже не •Елена Рубинштейн•. 

Приятно видеть знатока. 
Ж е н их. А мне, дорогой мастер, неприятно, что ты так 

работаешь- без «Макс Фактора». Ты извини, что я на ты. 
П ар и к мах ер. Ничего, пожалуйста. 

Ж е н их. Ведь уже зримые черты коммунизма наблюда
ем, а нашим подругам, женщинам-труженицам, пчёлкам на
шим, красоту навести нечем! А чем они хуже, предположим, 
той же Дребезжит Бардо? Вот, Венюшка, за твоё поведение 
обеспечишь мастеру фирменной пудры -и чтоб не изнури
тельно дорого, усёк? 
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П ар и к м ах е р (припудривая Жениху синяк). Очень вам при
знателен. Но должен сказать, в моём деле редко приходится 
прибегать к косметике- хотя я и косметолог, по совмести
тельству. Главное- раскрыть структуру лица, а для этого
вкус. Остальное-делают руки. 
Ж е н их. Руки мастера, что и говорить! 
П ар и к м ах ер. А вот если б удалось достать фен гер

манского производства ... 
Ж е н и х. Это, по-русски сказать, •сушуар•? 
Пар и к мах ер. Я предпочитаю говорить •Фею>. Наши, 

вы знаете, не совсем удобны, спинка не регулируется, не
удачно продуманы контакты. Дама садится в кресло и замы
кает их, так сказать, своим корпусом. Она, естественно, опа
сается удара током, сидит неспокойно ... 
Ж е н их. Да, это ни к чему. Отечественная техника, ска

жем так, не уступает. Не уступает лучшим заграничным об
разцам. Но бывает- подводит. Я тебя понимаю. Только по 
технике у нас- Витюшка. Вот этот, чёрненький. Слышь, 
Витюшка, чтоб был бы мастеру фен. Имей в виду, я с тебя не 
слезу. 

В и тю ш к а. Сделаем. Чуть погодя. 
Пар и к мах ер. Не знаю, как буду вам признателен! 
Ж е н их. Обожди благодарить, мастер. Ну, хотя Же ка зря 

не обещает. Это ж разве не про него сказано: «Он к товарищу 
милел людскою лаской, он к врагу вставал - железа твёрже!» 
(Разzлядывает свой гt~аз.) Ох, вражина, попался б ты мне снова, 
ты б живой не ушёл! 
Н а д е ж д а. Можешь с ним встретиться, если хочешь. 
Ж е н их. Где, в трибунале? Или его уже на поруки выпу

стили? Ох, довыпускаемся! Орём, орём: •Бдительность!» -
а нет же её ни хрена, вот что мне больно, потом себе локти 
будем кусать. 
А н д ж е л а. Всё, Евгений, покончили с этим. 
Ж е н их (усмехаясь). Реабилитировали, значит? Промаш

ка вышла? Хе, чёрт! .. Но я вот так анализирую- ведь не зря 
ж на него подумалось? Всё-таки тёмный он, с червоточи
ной, гнилушка. Ну, есть в нём что-то такое ... не наше. Мне 
за тебя страшно сделалось, что могла ты на удочку такому 
человеку попасться. 
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А н д :ж е л а; Нет никакого человека, едем. 
Же н их. Легко :живём, вот наша беда! Я, Ан:желина, за 

тобой не подозреваю. Знаю- доверчивая ты, чистая, как 
стёклышко хрустальное. Но- нельзя так. Не имеем мы пра
ва. Я это тебе перед шагом ответственным должен сказать, 
тем более- тут все свои. С тем человеком ... 
А н д :ж е л а (грозно). Нет никакого человека! 
Же н их (Надежде). Ты с нами, что ли, едешь? Свиде

тельницей? 
Н а д е :ж д а. Да как -то не собиралась ... 
А н д :ж е л а. И правда, чего там интересного, на свадьбе 

уже увидимся, ладно? 
Н а д е :ж д а. Приду. Как приберусь. 
Ж е н их. Во, прибери её, мастер. А то чего она у нас выд

рой ходит. Вот я тебе за всё про всё остамяю- из свадебно
го фонда. По машинам! Витюшка, Венюшка! 
А н д :ж е л а. Я догоню. 

Ж е н их уходит с друзьями. 

Ничего, всё к лучшему (обняла Н а д е ж д у). Надька, будь 
хоть ты счастливая, так мне за тебя тревожно! .. Скажи ему, 
если увидишь, - я за двоих подумала. Ничего б у нас всё 
равно не вышло. Он не знает, а я-то знаю. Пусть так оно и 
останется, как случилось. 

Н аде:жда (целует ее). Счастья тебе, Анд:желка. 

За окном сигналят, зовут А н д ж е л у. 

А н д :ж е л а. Мы-то с тобой- не разлучимся? 
Н а д е :ж д а. Мы- ни за что. Иди :же, зовут. До вечера ... 

Анджела ушла. 

П ар и к мах ер. Прошу вас, дама. А всё :же какой очаро
вательный мерзавец! Хозяин :жизни, всегда на коне. Вы ду
маете, он мне достанет фен? 
Н ад е :ж д а. Можете не сомневаться. Ему только ногой 

топнуть- нефтяной фонтан забьёт. 
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П ар и к мах ер. Но вы согласны- море обаяния в нём? 
Н а д е ж д а. Утопилась бы я в этом море. 
П ар и к мах ер. Топиться не надо. Надо извлечь всё воз

можное из того, что нам отпустила природа. Волос у вас мяг
кий, послушный. Лобик мы слева закрываем или справа? 
Н а д е ж д а. Всё равно. 
Пар и к мах ер. Кто вас причёсывает, дама? 
Надежда. Сама. 
П ар и к мах ер. Нет, это немыслимо! Разве может дама 

сама причёсываться?! Я бы хотел вас видеть своей постоян
ной клиенткой. О чём мы с вами поговорим? Не затронуrь 
ли нам тему доверия к человеку? 

Н а д е ж д а. А может, не надо? 
П ар и к м ах ер. Так ... Вопрос профессиональный- вы 

идёте на свидание или на свадьбу вашей подруги? 
Н а д е ж д а. Вам сказали -чтоб я не ходила выдрой. Вот 

и действуйте. 

Картина сеДJ.маи 

Та же комната в доме Анджелы, что и в картине 3-й. Столы сдеи

нуты, сидят гости, Отец,Жених,родители Жениха. Вк.лiо
чён телевизор, на который никто не смотрит, на полную мощность 

ревёт проигрыватель. Н а д е ж д а, в переднике, обходит с подносом 

гостей, ставит новые закуски, убирает посуду и т. п. А н д ж е л а 
с одним из гостей танцует твист. 

А н д ж е л а. Надька, не возись там, иди выручай. 
Надежда. Падаешь уже? 
Ж е н их. Анжел и на, не позорь семейство, держись! Он 

щас завалится, я его знаю. 

А н д ж е л а. Всё, померла ... 

Повалилась на стул. К а в а л ер танцует один. 

Вот те и ((завалится•! И где вы такого жеребчика на111Ли? 
Надька, должна же ты меня выручить. Брось всё к чертям, 
я хочу, чтоб весело было. Посуду потом сама уберу. 
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Н а д е ж д а оставШiа поднос, пошла танцевать. 

Я ж говорю- Надька меня где хочешь заменит! .. 
Ж е н их. В сердце у меня -никто никогда, Аюкелина! 
А н д ж е л а. Ты закусывай, закусывай получше. 
В и тю ш к а. А я вот- и не могу закусывать, в рот не ле

зет. Всё же горькое. Сёмушки поешь - горько, осетринки 
попробуешь- то же самое. 

Г о с т ь я. Капустка маринованная -ну полынь, полынь! 
В с е. Горько! Горько! 

Танец прервался. Ж е н их, с двумя рюмками, идёт к А н д ж е л е. 

Т а м а д а (во главе стала). Разрешите поднять этот малень-
кий бокал с большим чувством за то ... 
Витюш ка. Горько! 
Т а м а д а. Слушай, кто тамада? Я тамада или ты тамада? 
В с е. Горько! Горько! 
Т а м а д а. Ну хорошо, я подчиняюсь, я не иду против об

щества, я временно оставляю трибуну. Мне тоже не сладко, 
понимаешь ... 
Ж е н их. Анжелина, уважим общество? 
Анджел а.Ато нет! (ОтдаласвоюстопкуНадежде.) Ещё 

одну налей. 
Г о с т ья. Ну уж нет, это так не полагается, это вся лю

бовь на сторону уйдёт. 
А н д ж е л а. А я вот так задумала! 
Ж е н их (наливает ещё стопку). Вот какая досталась! Сам 

себе не позавидуешь. 
Анджела. Но всё-таки досталась! Ну вот, мы снача

ла общество уважим. (ПоцеловалаЖ е н их а.) А теперь я слово 
скажу. 

В с е. Горько! Всё равно горько! 
А н д ж е л а. Ну кому ж я слово буду говорить, когда вы 

все кричите? 
В с е. Горько! 
Т а м а д а. Слушайте, где регламент? Я уже вернулся, я уже 

опять взял полномочия. Невеста тоже имеет равнопра
вие, да? 
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О т е ц. Она и не имеет, дак возьмёт. Вся упрямая, как ма
терь её, покойница. Вот, помню я ... 
А н д ж е л а. Ну что вы, nапа, не нужно сегодня грустное 

вспоминать, день же у меня- праздничный. Ой, что же это 
я хотела? Голова уже пьяная. А если я сейчас не скажу, то 
когда же успею? Вы же нас только до свадьбы и слушаете, а 
там жизнь начинается -подай, унеси. И вовсе она не упря
мая была, вы всё, папа, забыли, и я такая же. Я свою жизнь 
всю наперёд вижу. Ну, раз я согласие дала Евгению, то, зна
чит, подумала, что делаю. Только я хочу, чтоб и он знал
может, я чем-то пожертвовала. Может, у меня свои надежды 
были ... 
М а т ь Ж е н их а. Господи, это что ж за новости такие? 
Ж е н их. А это не новости, маманя, это всегда так неве

сте кажется. 

А н д ж е л а. Конечно, свекровь дорогая! Или я вас теперь 
мамой должна звать? Вот здорово ... А свекровь - это что? 
<<Своя кровь» значит? Чего-то я совсем запуrалась, вы же мне 
досказать не даёте. 

В и тю ш к а. И до чего ж горько мне - как будто хрену 
попробовал! 

В с е (на мотив «БелЬlМ снегоМ»). 

Белым хреном, белым хреном, 
Белым хреном поросёнка поливай. 
Поросёнок с белым хре-еном 
Очень даже имитировзет рай! 

Анджела (Надежде). Видишь, какэто бывает. Дума
ешь, у тебя по ... другомубудет? Придут, налижутся- и забу
дут даже, чей это праздник. Вон у того спроси, у этого- кто 
туг невеста,- неужели на меня покажут, если я белое сниму? 
Н а д е ж д а. Анджелка, всё равно я тебе завидую. 
Т а м а д а. Я замечаю у наших дам печальное выражение. 
М а т ь Ж е н их а. Что ж такого, не грех и поплакать на 

радостях. 

Т а м а д а. Извините, не разделяю. Веселиться будем по 
моей программе. Разрешите поднять этот маленький бокал ... 

В е н юшка. С ба-алшим чувством ... 
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Там ада. Ты уже образованный, да? Ну, продолжай, по
жалуйста. 

В е н ю ш к а. За украшение нашего стола. За прекрасных 
дам. 

Т а м а д а. И совсем не то хотел. За это тоже хотел, но не 
сразу. Никогда ты кавказскую мысль не угадаешь. С предков 
надо начинать. Если бы ваши бабушки и дедушки не были 
бы русские, то вы тоже не были бы русские. Если бы мои 
бабушки и дедушки не бьши бы грузины, то я тоже не был 
бы грузин и главный технолог пошивочного комбината. Так, 
во-первых, выпьем за тех, кто умел смотреть в будушее, как 
мы смотрим в этот бокал! 
Ж е н их. Тамаз, дай мне сказать. 
Т а м а д а. Пока ещё не дам, дорогой. Уходя от нас, наши 

бабушки и дедушки завещали своим детям: когда они бу
дут присутствовать на свадьбе своих детей, обязательно це
ловаться! 

О т е ц Анджелы целуется с родителями Ж е н их а. Общее лико-

вание. 

Же н их. Тамаз, ты мне дашь? 
Т а м а д а. Теперь возьми, дорогой. 
В е н юшка (о11ень набравшийся). А мы всё выпили? Всё

' ' ? все. 

Ж е н их. Сиди, ttой-чего осталось ... Я за что хочу? Я лич
но за родителей хочу. За то, что они меня жизни научили. 
Там аз не даст соврать- производство у нас тяжёлое, семь
десят гавриков - у того руки нет, у того ноги, а у кого -
памяти. А ничего, вкалываем, план даём. Или вот я экзаме
ны сдаю в педагогическом, без образования же тоже как без 
рук, так пока я сочинение намаракал про четвёртый сон Веры 
Павловны, семь потов сошло. Трудненько после армии. А в 
армии- как мы с тобой, Витюшка, трубили? :В белых перча
точках кнопочки не нажимали, на брюхе с полной выклад
кой ползали, старшину роты, как отца родного, чтили. Не то 
что теперешние, лобастенькие-очкастенькие, с Феллини
Антоннонн по корешам, - им всё готовое подай, да чтоб всё 
полегче, у них установка - банк сорвать. А нас - к чему с 
детства готовили? Что жизнь- она не праздник. Она-вещь 
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сволочная. Помнишь, маманя, я мальцом прибегал- пожа
ловаться на Саньку, рыжего? Проходу мне не давал, обор
мот,- то по шеям съездит, то общую смазь сделает. А ты 
мне чего в ответ? «И слушать не желаю. Пока ты этого Сань
ку не выпорешь, я в тебе сына не узнаю~. 
М а т ь Ж е н их а. И когда ж это я говорила? 
Ж е н их. Было, маманя. И крепко мне запало тогда, что 

должен я его именно выпороть. И главное- справился! Ре
бят подговорил, в каменоломню мы его заманили ... Больше 
не лез. 

В и тю ш к а. Это Кубышкин, что ли? 
Ж е н их. Он самый. Но это всё-детство. А когда он ин

валидом сделался, под всеми заборами лежал, то кто ж его 
подобрал, к жизни пристроил? Да тот же я. Про тебя вспо
минаю, папаня, - как я мороженого просил, а ты- не ку

пил. Сам пивко прихлёбывал, а мне говорил: «Всего сам 
добьёшься - и мороженое будет послаще, и пиво - похо

лоднее». 

О т е ц Ж е н их а. Ты бы чего хорошего вспомнил, 
стервец. 

Ж е н их. А я разве- плохое? Благодаря кого же я на но
гах стою твёрдо, положение имею, другого ещё могу выта
щить? Слыхали - проблема есть новомодная: отцы и дети? 
Так это не про нас. Потому и государство на таких, как мы, 
опереться может, как на каменную стену. Но, дорогие граж
дане, если мы свои обязанности чётко знаем, то и права? 
Предположим, заявится он ко мне ... ну, из этих, про кото
рых я говорил. «Отдай мне, скажет, самое дорогое». А что у 
меня самого дорогого? Невеста моя? «Вот, скажет, уступи 
мне её~. Это почему- уступи? «А я, грит, влюблён в неё с 
первого взгляда•. У него ж это просто. И все ж ему обязаны. 
А знает он, сколько моей души сюда вложено? Думает он за 
неё, как она будет жить, когда у него эта блажь схлынет? Нет, 
он это в голове не держит. Так имею я право врагом его счи
тать смертельным? В порошок стереть -любым способом? 

Т а м а д а. Хорошо говоришь, дорогой, но долго-долго. 

Тостутебя слишком кавказский. 
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Т а м а д а. Он скромный. Он хочет сказать: <<Просто по
везло мне. Так на моём месте поступил бы каждый>>. 

В е н юшка (пытаясь встать) . А вот у меня случай. Под
ходит ко мне в ресторане. Он мне по-американски- и я ему 
по-американски. Он мнепо-немецки-и я ему по-немец
ки. Он мне по-французски ... 

Т а м а д а. А ты ему по-грузински. 
В е н юшка. А я ему- по-нашему: <<Русского человека, 

сука, за доляры не купишь!>> 
Т ам ада. Таквыпьем же за то, чтоб в нашем пошивоч

ном комбинате враг бы себе не нашёл никакой лазейки. 

Общее веселье, пытаются спеть •БелЬl./11 хренОМ», но вЬIХодит уже 
дШiеко не стройно. 

Ж е н их. Что же ты мне тост испортил, Тамаз? 
Т а м а д а. Я испортил? Я его логически завершил. Объяв

ляю танцы! 

КовШ/еры разбирают дам. Ж е н их ведёт А н д ж е л у на середи

ну. Долго никто не замечает вошедшего С о л д а т а. Затем О т е ц 
Анджелы пробирается к нему со стопкой в руке. 

О т е ц. Пожалуйте к нам гостем. (УзнШI.) Освободили? Пу
стое всё оказалось? На-ко вот, хлопни с порога. Чтоб все оби
ды за дверью остались. 

С о л д а т (подн.ял стопку). За дочку вашу За невесту. 
А н д ж е л а. Это кто же там про меня вспомнил? 
Ж е н их. Бог ты мой! Миша, друг желанный! (Идёт к Со л

дату,раскрывобьятия.) Ну, всёугряслось? Яжговорил ... Тоже 
хреновину затеяли - защитника отечества подозревать. Все
гда вот мы любим палку перегнуть, ну не можем без этого, 
с детства так воспитаны. К столу проходи, не стесняйся. 
О т е ц. Окаянный ты, Же ка. Ты бы повинился перед че

ловеком, а к столу я и сам приглашу. 

Же них (улыбаясь, Сол дату). Я сейчас. (Ведёт Отца к 
столу.) Демагог вы, папаня . Нехорошо. Это вы, значит, тут 
хозяин, а я чтоб своё место знал? 
О т е ц. Дал бы я те по шеям, зятёк ненаглядный! 
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Ж е н их. Тестюшка, дорогой, вы ж на ногах не держи
тесь. Дайте-ка я вас усажу, вот ваше место законное. 

В и тю ш к а. Давно я мечтаю, папаша, с вами выпить. 
Претворим наши мечтания в жизнь? 
Ж е н их (возвратяськ Солдату). Да пригласи ж невесту, 

солдат. КоНдакова, прояви инициативу, а то заробел парень. 
А н д ж е л а. Как скажешь, дорогой. Только ему, наверно, 

с Надькой интереснее. 
Ж е н их. Знаем, с кем ему интересней. Сейчас я вам со

ответствующее поставлю. 

Ставит на проигрывателе «Как тебе служится, с кем тебе дру
жится, мой молчаливый солдат ?• Пары постепенно расходятся, ос
таютсяСолдат и Анджела. 

А н д ж е л а. Держи меня крепче, уронишь. Вчера такой 
смелый был, не дай Бог. 
С о л д а т. Напугать успели. Весело тебе? Счастливо? 
А н д ж е л а. Разве ж только для веселья женятся люди? 

Не всё хиханьки-хаханьки, ответственность должна быть. 
С о л д а т. Я всячески за тебя рад. 
А н д ж е л а. В гости ко мне будешь приходитъ? Учти, хочу 

тебя видеть. 
С о л д а т. На это ещё у мужа придётся разрешения спра

шивать. Пожалуй, оно лишнее. 
А н д ж е л а. А я вот настаиваю ... Вот же ты явился, нико

го не спросил. 

С о л д а т. Времени у меня час. И надо же поставить точку. 
А н д ж е л а. Интересно, как это ты её ставить собираешь

ся? Посуду побьёшь? Ты же смешной будешь. Я первая над 
тобой насмеюсь. 

С о л д а т. Это мне уже не страшно. 
А н д ж е л а. Ну, не глупи, не надо. (Прини~U~а" нему.) Чёрт 

с ними со всеми, пускай чего хотят думают. А ты успокой 
свои нервы. 

В и тю ш к а. Же ка, я чего замечаю или мне кажется ... 
Ж е н их. Такой танец, Витюшка. 
М а т ь Ж е н их а. Танец-то танец, а приличия тоже име

ются. 
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Ж е н их. Маманя, я твой сын или чей? Значит, я порядок 
всегда наведу, будь уверена. 
О т е ц Ж е н их а. Откуда человек? Она его давно знает? 
Ж е н их. Друг детства, старая платоника. Я же говорю

такой танец. 
Н а д е ж д а. Кому чего положить? Салата никто не попро

бовал. 
Ж е н их. Отдохни, голуба, запарилась. 
Н а д е ж д а. И правда, я с вами выпить собиралась. Кто 

мненальёт? 
А н д ж е л а. Надька наша неприкаянная, правда? Никто 

по ней с ума не сойдёт. 
С о л д а т. Всему своё время. 
А н д ж е л а. Что ты, ей знаешь сколько? Она меня на це

лыхдвагодастарше. 

С о л д а т. Какое имеет значение-для богини? Она же
вечноюная! 
А н д ж е л а. Я тебя умоляю! Богиня! Для этого нужно ноги 

иметь. И верхний этаж. Не считая рожи. 
С о л д а т. А вотей-не обязательно. 
А н д ж е л а. Ты со мной танцуешь или с кем? И что ты 

мне в мой день всё поперёк говоришь? Я вот возьму и сама 
начну посуду бить! 
Ж е н их (подходит). Что, не заладилось у вас? Может, чего 

другое поставить? Твистик или чарльстон? 
С о л д а т. Да мне уже идти скоро ... 
А н д ж е л а. И пускай, пускай уходит. 
Ж е н их. Шутишь, я его так не отпущу. Я с ним на бру

дершафт хочу. Вьmьем на брудершафт? 
С о л д а т. Так мы же со вчерашнего на ты. 
Ж е н их. Ничего не значит. Знакомство у нас по-новой 

начинается. А кто старое помянёт, тому, как ты знаешь, глаз 
вон. 

С о л д а т. Нет уж, в глаз больше не надо. Грубо слишком. 
Ж е н их. Шутник ты. За то мы тебя и любим. (Ведёт к 

столу.) Рекомендую нового моего друга. Водяры ему! Сала
тик прошу фирменный. Салатик- <<Ив Монтан>>, не пробо
вал? 

В и тю ш к а (наливая). Это вот он и есть- шпион? 
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Же н их. Витюшка, уши нарву, вести себя не умеешь. 
С о л д а т (улыбаясь). Эrо я и есть- шпион. Только- тихо. 
Т а м а д а. За кого ты нас принимаешь? Мы конспирации 

не знаем, да? 
С о л д а т (поставил стопку). Жека, можно на пару слов? 
Ж е н их. Всеrда пожалуйста. Так раньше выпьем? 
Солдат. Это не уйдёт. (Отходит с ним.) Значит, так ... 

К тебе придут два человека. Эrо- мои ребята. 
Ж е н их. Так. Твои ребята. Уже они мне -друзья. Как 

зовут? 
С о л д а т. А они не назовутся. Они спросят: «Есть ковер

кот синий на костюм?>) Ты ответишь: «Нет коверкота, есть 
бостон». 

В е н ю ш к а. Вы ч-чего это там шепчетесь ... таинственно? .. 
Ж е н их. Сиди, не скучай. (С о л д а т у.) Зачем же, Миша, 

я это буду говорить, когда у меня и коверкот есть, и габар
дин, и драп-велюр, если хочешь. 

С о л д а т. Так надо. Этопароль и отзыв. Рубишь? 
Ж е н их. Рублю, Миша. Хотя- с трудом. 
С о л д а т. Этих людей надо устроить. Они тут поживут не

которое время, в городе. 

Ж е н их. Могу у себя поселить на квартире. Если нена
долго. 

С о л д а т. У себя- не нужно. Не нужно у себя. Требуется 
надёжное, укромное место. Потом будем их внедрять на базу. 
Ж е н их. На какую базу, Миша? На продуктовую? 
С о л д а т. Дурак, ты всё ещё не понял, кто я такой? Дру

гим объяснил, а сам не понял? Миша, Миша ... Какой я тебе 
Миша? Ситников Николай. Впрочем, для них- пусть будет 
Миша. 
Ж е н их. Так кто ж ты на самом деле? 
Солдат. Что у вас с памятью, Кондаков? Вам же даны 

были все инструкции. Роберт Джонсон, с вашего разреше
ния. Слышали про такого? Он же - Макс Нидермайер. Но 
это- не для широкого круrа. 

Ж е н их. Миша, я нервный, у меня свадьба. Ты rрубо шу
тишь,Миша. 
С о л д а т. А почему эти люди- в курсе? Раскрылся, по

донок! Разболтал! Знаешь, что за это полагается? 

, .. 
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Ж е н их (отступая). Алё, туг все мои друзья. У меня от 
них секретов нету. 

С о л д а т. Значит, это наши люди? 
Ж е н их. Нет, Миша, это наши люди. 
С о л д а т. Прекрасно. Значит, сообщники? В таком слу

чае- я всех вербую! .. Никто не встаёт, пока мы не догово
римся. Лазерный пистолет смонrирован :щесь, в оправе. Одно 
движение бровью - и от вас кучка пепла. Не слыхали про 
такую новинку? 
Т а м а д а. Какие успехи делает кибернетика! 
Ж е н их. Миша, они же и вправду чего подумают ... 
С о л д а т (треплет его по ще1Се). Нервничаешь, мальчик. 

Понимаю, в режимном городе работать не просто. Но ты хо
рошо натурализовался. Женишься? Жену зовут Анджела? 
Прелестное имя. И вообще- одобряю ваш выбор, Конда
ков. Центр приносит поздравления. Но надо работать, дру
зья. До сих пор мы вас не тревожили. 
Отец Ж е н их а. Что это, Евгений? Как это понять? 
Ж е н их. Шутит он. Исключительно шутит, папаня. 
Солдат. Что вы волнуетесь, Кондаков-старший? Ваш 

сын у нас на хорошем счету, шеф им доволен. Он вам не го
ворил, сколько мы ему платим, поросёнку этакому? Это-то 
он скрывает. Пятьсот фунтов чистоганом. 
Витюш ка. В месяц? 
С о л д а т. В неделю! И столько же премиальных ему на

бежало. В золотых рублях -две тысячи. 
Т а м а д а. Слушай, а сертификатами? Сертификатами 

сколько? 
С о л да т. Это ты сам подсчитаешь, кацо. Но учтите, мы 

столько платим не каждому, кто на нас работает. Талант! Мы 
головы ломали, где установить рацию, а он, представьте, 

придумал - на кладбище, в могиле. Крест- в качестве ан
тенны. Это же додуматься! Нет, он далеко пойдёт. Мы уже 
подумываем, не перевести ли его в Пентагон. 

Г о с т ь я. Батюшки, с какими ж это я вурдалаками сижу! 
И кто меня сюда пригласил? Сама напросилась ... 
С о л д а т. Кто сказал <<Вурдалак&? Это же кодовое назва

ние поста. Болтаешь, мальчик! Не-ет, Пентагон тебе не 
светит. 
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В е н юшка (проснулся). Чего, Жека у нас на повышение 
идёт? 
Ж е н их. Миша, я по-хорошему прошу, кончай это дело! 
С о л д а т. Чего орёшь, болван! Деньги получал, а рабо

тать не хочешь? А если вынырнет подпись некоего Конда
кова на одном любопытном докуменrе? Не поздоровится пре
словугому Кондакову! Ты уже пытался вчера от меня отде

латься ... Не вышло! 
Т а м а д а. Слушай, ты только бровями не шевели, не ме

няй выражение, пожалуйста. Он будет, будет работать! 
Ж е н их. Миша, я ж потом не отмоюсь! .. 
В и тю ш к а (полез из-за стола}. Не, туг дело тёмное. Я не 

причём ... 
С о л д а т. Сиди там, чернявый! Для тебя тоже работа най

дётся. Шифровальную службу- освоишь? 
В и тю ш к а. Я неспособный! У меня справка есть! 
С о л д а т. Справки управдому показывай. А у нас только 

так: не умеешь- научим, не хочешь- заставим. 

Ж е н их. Ну что, перед тобой на колени стать? 
Солдат. Между прочим, я не стоял, когда ты меня 

хотел заложить. Ничего, мальчик, я всё простил. Я же пони
маю- устал, нервы. В последнее время столько было рабо
ты. Четыре поджога, крушение, две катастрофы авиаци
онные ... Это всё учтено. Шеф обещает отдых на Лазурном 
побережье. Каждому - вилла. И по два «Мерседеса•. Но 
надо взять себя в руки, усилиться. Надо ещё поработать, 
други мои! Напрячь все силы! Сегодня ещё кого-нибудь 
ждёте? 
Н ад е ж д а (у окна}. Никого. Всё спокойно. 
Г о с т ь я. И девка у них- при деле! .. 
С о л д а т. Как зовуг? Ах да, я слышал - Надежда. Жен

щины у нас тоже работают, Надежда. И некоторые оченьдаже 
котируются высоко. Так, слушать всем! Даю вводные. На 
нашу диверсионную группу ... Кстати, как называется наша 
группа? Никто не знает? Прошу запомнить- «Афина Пал
лада•. А кодовое название Центра? Тоже не знаете? Прискор
бно, друзья! Запоминайте - «Арес•. Для тех, кто не знает гре
ческого, пусть будет- «Марс•. 

В е н юшка. Бох войны! .. 
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С о л д а т. Проrрезвится- будет отличный аrент. Так вот, 
на нашу группу «Арес•, он же «Марс•, возлагает задачу ис
ключительной важности. Не скрою- глобального значения. 
Все знают слово «глобальный•? Речь идёт ни больше ни мень
ше как о выводе из строя всего стратегического ... 
Ж е н их. Мишка, друг! Ну, извини, понял ... Ну, виноват 

я. Но, Миша, поимей же совесть, ты же умный человек. Тебе 
всё шуточки, а мне с ними со всеми жить. Они же на меня 
завтра побегут куда надо ... 
С о л д а т. Эх, жлоб! (Замахнулся.) Я тебе за твоих же дру

зей ... (Увидел А н д ж е л у, осёкся.) Ладно, подбери слюни. Боль
ше не буду. 
А н д ж е л а. Кончился порох? Я думала- тебя надольше 

хватит. 

С о л д а т. Надоело. Хотел вам сварить щи из топора ... Не
много пересолил. Да и что толку? .. (Жениху.) Теперь- вы
пьем на брудершафт? 
Ж е н их. Пошёл ты, знаешь, куда! .. 
Т а м а д а. Слушай, он же пошутил, он же признался. Ве

селье тебе на свадьбе обеспечил, настроение взвинтил! Нет, 
я не тамада. Я недостоин. Он тамада. (С о л д а т у.) Ты тамада! 
Ж е н их. Такое веселье, знаешь, чем ещё может кон

читься ... 
М а т ь Ж е н их а. Действительно! Я прямо в себя не 

приду. 

С о л д а т. Постарайтесь прийти. (Взял мешок у дверей. Н а -
дежде.) Проводишь меня? Ну, как хочешь ... Желаю всем 
счастья. 

Вышел. Н а д е ж д а идёт за ним. 

А н д ж е л а. Ты куда это намылилась? Останься, прошу. 
Н а д е ж д а. Он же позвал ... Счастливо тебе, Анджелка. 

Ты прости. (Ушла.) 
В и тю ш к а (полез из-за стола). Тоже и я намылюсь. Шут

ки шутками, а лучше дома пересидеть, чем где-нибудь. 
О т е ц. Вона, как вас кибернетик-то растряс- и завтра, 

поди, не опомнитесь. Ну, молодец солдат! 
Ж е н их. Бросьте весёленького разыгрывать. Не смешно. 

707 



О т е ц. А тебе - плакать надо. Ты же какой грех совер
шил - солдата обидел! Кто ж это может в России солдата 
обижать? Который за тебя первый кровь прольёт, в землю 
ляжет. Да ещё у меня в дому обидел. Во, окаянный! 
Ж е н их. Бросьте демагогию, я ведь слов-то не боюсь, 

~ их сам говорить умею. И опять вы за своё - ваш дом! По
считали бы сперва, сколько тут- не вашего. Хоть с крыши 
начать, с черепицы нержавеющей. Где она, нержавейка фон
дированная, валяется? Может, где продаётся? 
Анджел а (зйтыкает уши). Замолчи! Вот теперь уже

замолчи! 
Ж е н их. И так далее, папаня, и тому подобное. Если к 

вам сюда пенеионеры заявятся, народные мстители, пощу

пать, откуда чего, вы же от них никаким поллитром не от де

лаетесь! 
О т е ц. Ты что же это? Тебе же дочка моя любимая сказа

ла: <<Замолчи!» 
Отец Жениха. Нет, есть какие-то, в конце концов, 

границы определённые. Сидеть в таком обществе ... 
О т е ц. А не сиди, бобёр! Катись! Бобриху свою прихвати! 

Порядки тут будут устанавливать. Да я вас всех тут налажу. 
Ещё лизаться полез, бобёр! 

В е н юшка (лезет на стол). Граждане! Обождите, граж
дане дорогие! Я ж понимаю, отчего всё. Потому что- горь
ко, сил нет! 

Т а м а д а. Слушайте, замечательно! Блестяще! Вот кто всё 
понял. Конечно- горько! 

В с е. Горько! Горько! 

Картина восьмая 

Та же платформа, что и в картине 1-й. Свечерело, зажигаются 

фонари. Публика редкой цепочкой тянется к поездам. На лавке по., 
прежнему спитКрест ь я н и н. 

Идут Солдат иНадежда. 

Со л да т (Мороженщице). На девятичасовойпосадку 
не объявляли? 
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М о р о ж е н щи ц а. Вроде не слыхала. (Показывает на К ре
с т ь я н и н а.) Вон дядечка жцёт, на каждое объявление вскаки
вает. Что-то уже давно не вскакивал. Мороженое не желаете? 

Солдат. Не жарко ... 
М о рож е н щи ц а. Может, девушка желает? 
Надежда. Ой, нет, спасибо. (Солдату.) Видишь, ус-

пели. Хочешь, я сбегаю узнаю, почему не объявляют? 
С о л д а т. Не нужно, дожцёмся команды ... И зачем я тебя 

потащил? 
Н а д е ж д а. Что ты, я с удовольствием проехалась. 
Мор о ж е н щи ц а (коллеге). Верка, сворачивай торгов

лю. Если солдат мороженое не берёт, то уж никто не купит. 

Подняли свои лотки на плечо, пошли. Идёт Цыган к а. 

Цыган к а. Красивый, но в очках, всё по моему гаданию 
выходит? 
С о л д а т. Ладно, ты мне скажи, что дальше ожидается? 
Цыган к а. Не могу. Ещё прежнее не всё сбыл ось, как 

же по-новой гадать? Ничего мне карты не скажут. 
С о л д а т. Что же ещё осталось? 
Цыган к а. Красивый, но без памяти, сказала же я 

тебе - перемени свой характер. Ну ни один клиент на это 
внимание не обращает! 
Н а д е ж д а. А мне- можете погадать? 
Цыган к а (достала карты). Не сходится, симпатичная ... 

Хотелось бы приятное тебе сказать, но -долг не велит. Сто
ишь, за рукав его держишься, сердце твоё к его сердцу стре
мится, а радости- не будет. Ты ему не суженая ... Кончился 
мой день. Пойти шамовки купить, пока гастроном не за
крыли ... 
Н а д е ж д а. Сколько я вам должна? 
Ц ы г а н к а. А нисколько, симпатичная. Я, когда хороший 

товар продаю, заранее цену назначаю. (У.tодит. ) 
Н а д е ж д а. Глупости какие-то ... При чём тут- «сердце 

стремится~? Разве я Анджелке враг? 
С о л д а т. И что ты всё о ней беспокоишься, у тебя своей 

жизни нет? (Притянул её.) Сама бы любовь с кем-нибудь за
крутила. 
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Н а д е .ж: д а. Чудак, а то у меня её нет? Я же при тебе рас
сказывала. Ну, правда, это не совсем так происходило, и не 
в Воронеже, просто я действие туда пере несла. Но был маль
чик. Ещё как был! 
С о л д а т. Куда .ж: е делся? 
Н а д е .ж: д а. Отслужил уже давно. На Севере. Там и 

остался. 

С о л да т. И не пишет? 
Н аде.ж:да. Ты знаешь, этодаже к лучшему. Мне бы при

шлось ему многое про себя рассказать ... с кем я за это время 
была. Сначала с модельером одним ... Элегантный был муж:
чина! Очень ему шло, когда он мне плакался на своё одино
чество. Хотя я со стороны знала -две жены в разных горо
дах, одна- с ребёнком. Я понимаю, жалость хотел вызвать, 
но всё же - зачем было врать, что никого на всём свете нет? 
Ведь он же мне ничего не обещал, неужели б я с ним порва
ла, если б он правду сказал? 

С о л д а т. И чем же кончилось? 
Н аде.ж:да. Хочешь спросить, ктокого бросил? Вобшем

то, он меня, хотя я только и .ждала, когда .ж: е он меня бросит. 
Сама не могла, жалко. Но не этим кончилось, а тем, что я 
сама себе стала врать. Другие, что потом были, -просто от 
нечего делать, от скуки, а я себя уверяла, что это я тому, пер
вому, хочу отомстить. За что, спрашивается? 
С о л д а т. Да ... Вечер признаний! 
Н а д е .ж: д а. Этоя-чтоб ты понял. Так здорово было на 

вас смотреть, как вы с Анджелкой встретились. Всюду вра
нья хватает, а вы как-то без этого сумели ... Я её такую ещё не 
видела. (Солдат eёoбНJIJI.) Ну вот ... новости. Это зачем? 

По платформе идёт патруль. 

К а пит а н. Рядовой, подойдите! 
Н а д е .ж: д а. Здрасьте, мы вас так .ждали! Никуда он не по

дойдёт, я не пущу. Стоит человек, невесту обнимает, фона
рей не бьёт ... 
М а трос. Те самые. Пусть обжимаются. 
К а п и т а н. Можете продолжать, рядовой. ( ПатрульнЬIМ.) 

А я вот, когда солдат бьm и на свиданку бегал в самоволку .. . 
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к одной Тамарочке, так я один раз специально фонарь по
бил, чтоб меня патруль не попутал. 
М а трос. Молодой ещё, необученный. 

Патруль идёт дальше, уходит. 

Н а д е ж д а. Пусти ... Тебе же потом будет неловко. 
С о л д а т. Знаешь, я солдат. Третий десяток слегка раз

менял. Ты тоже как будто не старуха. 
Н а д е ж д а. Всё так. Но я ведь знаю, о чём ты сейчас ду

маешь. Сказать? 
С о л д а т. Интересно, послушаю. 
Н а д е ж д а. Ты думаешь: «Почему мы не любим тех, кто 

нас не мучает, не обманывает, не предаёт?• Брось, никогда 
так не думай. А только - есть любовь или нет её. Ведь её не 
заслуживают, не зарабатывают, она непонятно откуда берёт
ся. Но зато- если всё кончится, сгниёт, весь мир развалит
ся, она последней умрёт. Понимаешь, о чём я хочу? .. Вот есть, 
которых любят - просто так, ни за что, - а это самое цен
ное, только мы с тобой этого не понимаем. И не пересили
вай себя. Ведь ты сейчас с нею хотел бы здесь быть ... 

Солдат. Нет. 
Н а д е ж д а. Говоришь «Hen, а я слышу- «да•. (Высвобо

дилась.) Может, я сбегаю всё-таки - насчёт посадки? 
С о л д а т. Торопишься распрощаться? 
Н а д е ж д а. Нет, что ты. ( Смеётся.) Однако и я тебе- хоть 

чуть-чуть, а понадобилась! .. 

Идёт А н д ж е л а - в пальто, на"инутом на белое платье. Среди 
публи"и оживление: •Невеста, невеста сбежала!•, •Наоборот, же
них сбежал, она за нимвдогон"у•, •И стоило за та"им счастьем го
няться.'-

А н д ж е л а. Ну-ка, Надька, отойди. Оrойди совсем. 
Н а д е ж д а. Дура, пальто засгегни. (С о л д а т у.) Счасгливо! 
Публика (вследей). Увести хотела, вот бесстыжая! .. Рас-

считывали удрать подальше, а поезд-то и задержись ... Да уж, 
чужого не отнимешь- своего всю жизнь прождёшь! .. 
Н а д е ж д а. Раскаркались, вороны! (Ушла.) 
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С о л д а т (А н д ж е л е). Ты чего 1Yf раскомандовалась? 
А н д ж е л а. А ты, оказывается, злодей! 
Солдат.Я- изменщик. 
А н д ж е л а. Эrо само собой. Но- было бы с кем. Ведь не 

с кем же. А вот злодей- это точно. Пришёл, нахамил, нато
пал кошмарными своими сапожищами. Свадьбу мне расстро
ил. Судьбу мою- всю расстроил. Как же я теперь жить 
должна с возлюбленным моим мужем? 

Солдат. Глупо я пошутил. Ты прости. 
А н д ж е л а. Пошугил- хорошо. Урок мне на всю жизнь. 

Но что же мне дальше-то делать? Зачем он мне, твой урок? 
Солдат. Не знаю. 
А н д ж е л а. А так был уверен- что всё про меня знаешь. 

Ведь я же -самая милая, самая лучшая, другой ты такой не 
встречал. Говорил ты мне? Или всё- тоже была шутка? 

С о л д а т. Какое теперь имеет значение? 
А н д ж е л а. Любимая твоя при сказка! А сказка- не по

лучилась, миленький. Ведь ты всё со мной мог бы сделать, 
верёвки из меня вить. Только бы не спешил, послушался бы 
меня, понял, чем я живу! .. А ты - как ты со мной обраща
ешься! Ну что вот я стою, как столб? Обними меня. Чтоб 
хоть видимость была, что я тебе не чужая . 

Солдат. Ну, пожалуйста ... 
А н д ж е л а. Господи! Нужен ты мне, дурак несчастный! 

Возвращается патруль. 

К а п и т а н. Вам, Евсюков, я вижу, не всё понятно. 
По гр а н и ч н и к. Как в воду глядите, товарищ капитан. 
К а пит а н. Вам же сказано- невесту обнимают. А неве-

ста должна быть по всей форме. Значит, она сбегала, пере
оделасъ ... 
По гр а н и ч н и к. Волосы перекрасила ... 
М а трос. Туфельки сменила ... Вместе с ножками. 
К а пит а н. Так что пускай другая смена головы ломает. 

А мы службу несли, как положено. 

Патруль снимает нарукавные повязки. Откозыряв друг другу, рас

ходятся в розные стороны. 
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А н д ж е л а. Праццу ты мне говорил? Что я самая-самая ... 
С о л д а т. Да. Всё была правда. А потом ты сказала ... 
А н д ж е л а. Что потом было, я помню. Это мне вовек не 

простится. Никогда мне ничего не прощается. Но я уже как
то привыкла - за всё расплачиваться. 

С о л д а т. Что было потом, ты не знаешь. Выпустили меня 
в семь тридцать. Целый день впереди. Ну, я решил- ты ещё 
спишь, воскресенье. Пошёл к морю. 
А н д ж е л а. И там встретил Надии. 
С о л д а т. Она рассказала? 
А н д ж е л а. Да. Хотелось бы соврать, но- да. 
С о л д а т. А в котором часу, ты не помнишь? 
А н д ж е л а. Ну ... в двенадцать. 
С о л д а т. Ещё полдня впереди. На что может надеяться 

влюблённый дурак? Что женщина ради него от всего отка
жется. Всё забудет- праздник, цветы, белое платье, шумное 
общество, всё такое прочее. И это само по себе произойдёт, 
не нужно и вмешиваться. Вот главное- ничему не мешать, 
Ждать, что будет. И вот он шляется по всему городу, не вспом
нит, где ел, гдесидел на лавочке- курил. Только б доЖдать
ся вечера. А там уж она всё решила, Ждёт его, одно окошко 
светится. Или она бродит в сумерках у калитки, тоже воз
можный вариант. И вот он подходит к её дому. Все окна го
рят, музыка, там пьют, веселятся ... Женщине- хорошо. Она 
ни от чего не отказалась! 
А н д ж е л а. Я ведь не счёты пришла сводить. Если б ты 

только захотел ... 
С о л д а т. Всё несчастье - что я уже ничего не хочу! 

(Оставил её, ушёл к ограде.) Ты на такси приехала? 
Анджела.Да ... На такси. 
Солдат. Понялон-куда ты едешь? 
А н д ж е л а. Как тут не понять ... И про вчерашнее- всё я 

ему сказала. 

Солдат. Зачем? 
Анджел а (застёгиваетпальто). Я, пожалуй, поеду, ми-

лый. Спасибо тебе за всё. 
С о л да т. Ты прости. 
А н д ж е л а. Что ты! Я спасибо тебе говорю. 
Солдат. За что? 
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А н д :ж:. е л а. Не понимаешь? За то, что ездил комне-из 
такого далека, смотрел на меня. За то, что робкий был . 
А потом - смелый. Всё - вовремя! Слова мне говорил, ка
ких я ни от кого не слышала. И вот даже сейчас признался, 
что всё правда была. А я тебе - худом отплатила. 
С о л д а т. Я только хорошее буду помнить. 
А н д :ж:. е л а. Вот это я и хотела услышать. Затем и ехала 

сюда. Значит, я что-то для тебя сделала. А ты для меня -
больше. Ну, прощай, не сердись. (Уходит, кричит ему издале
ка.) Спасибо, милый! 

С о л д а т закурил, гекарабкалея но оградку. 

Крестьян и н (очнулся). Э, сломаешь вещь! Или :ж:.е сва
лишься. Садись вот на кофер, коль те на лавке не сидится. 

Солдат. Не продавлю? 
Крестьян и н. Продавишь - заплачем. Да не, ко

фер-то сильный, сам строил. Тоже тебе до Приморского 
ехать? 

С о л д а т. Дальше ещё. Там попутку буду ловить. А то так 
пёхом ... 
Крестьян и н. А тебе от станции- в левую сторону или 

в правую? 
С о л д а т. В правую. Через лес. 
Крест ь я н и н. Ага ... Ну, мне- в левую. До Мышакова. 
С о л д а т. Спал, что ли, отец? 
Крест ь я н и н. Так ... кемарил. Да не, не слышно было. 

Бу-бу-бу ... Ну, представляю, об чём с невестой можно. 
С о л д а т. Она- не моя невеста. 
Крестьян и н. Это я понял, что не твоя. Со своей бы ты 

сейчас в доме пьянствовал. Ну, смела королева! Ейному мужу 
не позавидую- ведь он её во:ж:.:ж:.ой не приноровит. 
С о л д а т. Это кажется, отец. 
К ре с т ь я н и н. Хорош «кажется•! Через весь город 

из-под венца к тебе сиганула. Хуже, чем нагишом. Значит, 
любит тебя, прощелыгу. Ты не обидься, а кто ты есть
солдат. Это для государства ты первый человек, а для 
бабы ты - последний. Тебя ещё :ж:.ди, покамест ты из этой 
хаки вылупишься. Не-ет, великая девка! .. Ну, однако , 
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я вижу- тебя этот разговор колет. А до Мышакова теперь 
автобусы, наверно, идут? Дорогу-то заасфальтировали 
аль нет? 
С о л д а т. При мне там всегда асфальт был. 
Крестьянин. А при мне- не было. Я в этих местах 

три года не появлялся. А родные мне места. 
С о л д а т. Ты откуда едешь, отец? 
Крестьян и н. Я -то? Так ведь, это ... из России в 

Россию. 
С о л д а т. Счастья на стороне искал? 
Крестьян и н. Э, какой ты молодой! Разве оно на сто

роне валяется? Его в своём дворе поищи, анету-так и ни
где нету. 

С о л д а т. Значит, не по своей воле странствовал? 
К р е с т ь я н и н. Ну, как считать ... Своя вина во всём сы

щется. Значит, не уберёгся. 
С о л д а т. За что же это тебя- на три года? 
Крестьян и н. Да я ж говорю- не уберёгся. А на горя

чем месте сидел- в совхозе материально ответственным ли

цом. По-русски сказать- кладовщи~. Вина-то моя ещё рань
ше была- как меня на это место сагитировали, а я согласие 
дал. Ну, дак по моим годам возвышения хочется, не всё ж 
навоз вывозить. Тут я его и увидел, возвышение! Мне уж 
потом следователь всю картинку нарисовал ... Хороший он, 
грамотный человек. Вишь, говорит, как они тебя заморочи
ли. В солидарность вовлекли, да тем и запутали, а сами-то из 
этой солидарности как-то выпали. 
С о л д а т. Ты теперь с этими людьми встретишься. И что 

сделаешь? 
Крестьян и н. А кепочку сниму, поздороваюсь. А ты б 

чего сделал? 
С о л да т. Не знаю. Убил бы. 
Крестьян и н. То же и мне хотелось. По первому году. 

А после поостыл. Ведь они ж не со зла, интересу такого ни у 
кого не было- под монастырь меня подвести. Интерес у них 
другой был ... 
С о л д а т. Вот за это и надо убивать. 
Крестьян и н. Ну, однако, не будем про это. Что бо

лячку-то ковырять ... А дай-ка я у тебя спрошу. Видел я, как 
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ваши сполохи попыхивают. Как раз где наши поля конча
лись. Страшная сила, а? Страшней нету? 

С о л д а т. Как тебе сказать. Холера- не страшно? Или -
чума? 

Крест ь я н и н. Холера-то, видишь, ей люди не управ
ляют. Страшная, да не злая. Али я не то сказал? 

Солдат. То самое. 
Крест ь я н и н. Они ошибиться могут сгоряча. А назад

то её не загонишь, как начнёт всех убивать. 
С о л д а т. Ужас не в том, что она убивает. А что она не 

разбирает, кого убить. 
Крестьян и н . Убить ... Ну, а ты людей-то, через свои 

очки, видишь? 
С о л д а т. Иногда- нет. Сплошное серое что-то ... 
Крестьян и н. Вот они какие- разбираться будуг ... Мо

лодой ещё, а- злопамятный! .. 
С о л д а т. Если наш мир всё-таки не погибнет-его спа

сут злопамятные люди. Которые не прощают зла. 
Крестьян и н. Может, и так ... Ну, однако, поживёшь с 

моё- переменишъся. Слышь-ка? У тебя настроение, у меня 
настроение. Это я к чему веду? 
С о л д а т. Буфет не закрыт ещё. 
Крест ь я н и н. Так, взаимопонимание. Но видишь, ка

кая проблема: четвертинку взять- это мы не расчувствуем, 
а бутылку- многовато на двоих ... 
С о л д а т. Что тут думать, третьего наЙдём. 
Крестьян и н. Ты скажешь! «Думать не надо,.! Это про

блема главнейшая -третьего найти. Ведь это - чтоб свой 
человек оказался. А то ещё не родной попадётся, при нём 
не побеседуешь. (Смотрит на проходящих.) Этого, что ли? 
Озабоченный слишком. У нас и своих забот навалом . 
Этот спешит - куда, и сам не знает. Торопливых не надо 
нам, верно? А этот вроде бы подошёл, но -с бабой. Разве ж 
она позволит? А может, этого? Взгляд какой -то непрямой, 
сглазит он нам это дело ... Да и посадку, поди, сейчас объ
явят. 

ИдётД е ж урны й в "расной фураж"е. 
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Эй, Красная Шапочка! Ты когда же нам состав подашь 
девятичасовой? 
Д е ж урн ы й. Не пойдёт девятичасовой. За Лихоборами 

пугя перекладывают. 

С о л д а т. Сколько ж это займёт- перекладка? 
Д е ж урн ы й. Как закончат- так сообщат. 
С о л д а т. Худо дело, это я в часть опаздываю, как пить. 
Д е ж урны й. Значит, опаздываешь. Сочувствую. 
Крестьян и н. Слышь-ка, а ведь дорога у тебя- двух-

колейная. 
Дежурный. Ну? 
Крестьян и н. Ну так Лихоборы-где они? Рукой по

дать. А встречный - только ещё от Приморского отошёл. 
Неужто наш не проскочит? 
Д е ж урны й. Внеси предложение. В трёх экземплярах. 

Обсудим, решим. Может, я тогда под свою ответственность 
и крушение смогу взять. (Идёт дальше.) 

С о л д а т (вскочшz) . Постой, друг. Заверь-ка мне увольни-
тельную. Напиши, что опаздывает поезд. 

Крест ь я н и н. Да уж, выручи солдатика. 
Д е ж урн ы й. Это -с дорогой душой. Где? Вот тут? 
Солдат. Ну, пониже ... 

Дежурный надел очки, досталавторучку.Крест ья ни н под
ставшz спину. 

Д е ж у р н ы й (помахал пером). Я лучше на обороте напишу. 
С о л д а т. Валяй на обороте. 
Д е ж у р н ы й (помахал пером). Чего бы твёрдого подло-

жить ... 
Крестьян и н. Спина мужицкая- твёрже нету. Ну, на 

тебе кофер. (Подставшz чемодан.) 
Дежурный (Солдату).Аты это кому предъявишь? 
С о л д а т. Начальству своему. Взводному. 
Д е ж урн ы й. Взводному - это ещё ничего. Дальше 

взводного не пойдёт? 
С о л д а т. Да не пойдёт. 
Д е ж урны й (помахал пером). А взводный твой- возьми 

да и позвони сюда? А меня в это время у аппарата не будет ... 
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С о л д а т. Зачем это он звонить станет? Когда можно -
не звонить. 

Д е ж урны й. Вот это- резонно. Зачем, когда можно и 
не ... (Помахал пером.) Слушай, так это же.он не по моей вине 
задерживается. Как же я отправление дам - при наличии 
встречного? 
С о л д а т. Да напиши- пути перекладывали. 
Д е ж урн ы й. А почём я знаю- может, ни хрена они там 

не перекладывают. Шпалы не подвезли ... Костылей не хва
тило ... То-сё, пятое-десятое ... 
С о л д а т. Ну чего хочешь, но- напиши! 
Дежурный (Крестьянину). Слышь, чего говорит? 

Чего хочешь, говорит, то и напиши. Это же додуматься 
надо! Нет, ты послушай, вникни. Чего хочешь, то и напи
ши! .. А? 
Крестьян и н. Да уж ... оно это ... как-то оно ... 
Д е ж урны й. Вот и я говорю. Молодость. Безответствен

ность. (Почесал за ухом.) Напишу так: задерживается по неза
висящим обстоятельствам. 
С о л д а т. По не зависящим- от кого? 
Д е ж урны й. А вот это уж я не знаю - от кого! 
С о л д а т. Да от тебя не зависящим! 
Д е ж урны й. Почему это- от меня? Я -то тут при чём? 
Солдат. Нутакжеrрамотней! 
Крестьян и н. Пиши, пиши. По независящим обстоя

тельствам. (С о л д а т у.) А ты помалкивай. Он знает, как гра
мотней! 

Д е ж урн ы й пишет, расписывается. 

Ишь, как расписался красиво! 
Солдат. Прямо-министр! 
К р е с т ь я н и н. Ага, так тебе сразу министр и распишет

ся. Что же у него, семьи нету? 
Д е ж урны й. Печать в диспетчерской поставишь. 

У Маши. Скажешь- Усик Иван Григорьич распорядился. 
Крестьян и н. Усик Иван Григорьич? Это нам вроде 

подходит. 

Д е ж урн ы й. В каком смысле- подходит? 
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Крестьян и н ( Солдату).Даквотжеон -третий! (Д е
ж урн о .м у.) На третьего мы тебя выдвигаем. Ты как? Оrводу 
не будет? 
Д е ж урны й. Можно, если по-тихому. Время не лими

тирует. 

Крест ь я н и н. Ну, самый определённый третий! Наш 
человек, родной человек, великий человек! 

С о л д а т. Все у тебя великие ... 
Крестьян и н. А как же! Кто страх знает, да победил его, 

тот уже и великий. 
С о л д а т. Как же это я могу тогда ... как это я посмею! -

поллитру с ним распивать, с великим? Я же перед ним на 
коленях должен стоять, во прахе лежать. А как же! Если не 
соврал, не предал, хоть на что-то махонькое замахнулся -
это же подвиг! А когда же мы людьми будем? Просто людь
ми ... Эх ... (Сел на чемодан, замотал головой.) 
Д е ж урны й. Чего это он? Обидел я его? Солдат, оби

делся? Ну, давай напишу, давай ... так и быть, ладно! - путя 
перекладывали! По не зависящим -от меня! 

Крестьян и н. Погоди, Иван Григорьич, туr не в твоих 
путях проблема. Ну, встанем, солдат. Пойдём, сообразим, 
всё обсудим как следует. Вот и побеседовать есть об чём. 
А под это дело у нас это дело отлично пойдёт! 

эпилог 

БескрайНЯJI русская равнина. Ветер колышет .маки, васильки, ро

машки, слышна песня жаворонка. У края дороги, в тени .молодой бе
рёзы, стоит невысокий белый обелиск, обнесённый оградкой из арма

турных прутьев, крашенных в серебрянку. Перед оградкой - скtlАiья. 
ИдутАфина и Аре с-усталыеизаnЬIЛённые.Арес прихра

.мывает. 

Ар е с. Придержи шаг, сестра. У меня в сандалиях полно 
песку. 

А фи н а подошла к обелиску, Ар е с присел на скамью. 
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Афин а (читает надпись). «Имя не установлено. Погиб 
двенадцатого июля тысяча девятьсот сорок третьего года•. 

Иктожеон? 
Ар е с (занят своими сандалиями). Четыреста пятнадцатого 

отдельного стрелкового полка младший сержант Чурилкин 
Павел. Рождения двадцать третьего года, из Полтавы. Как 
сейчас, помню- грандиозная заваруха под Прохоровкой. Ты 
была тогда на Волховском направлении. Хотя я говорил тебе: 
самое интересное сейчас - Курская дуга и прилегающие 
фронты. В этот день, с утра,- механизированная атака гер
манцев. Идуг •королевские тигры• - их можно пробить толь
ко подкалиберным, кумулятивного действия. Идут •Ферди
нанды• ... О, «Фердинанд• - это прелестно! Это такое ... на 
гусеницах, как танк, но башня не вращается. Зато орудие
локтей тридцать в длину. 
Афин а. Короче! 
Ар е с. Ну, может быть, двадцать восемь. 
Афин а. Сократи речи свои. 
Ар е с. Но я не могу протокольно, во мне снова всё заки

пает! .. Такой огонь- никто головы поднять не может. Взвод 
противотанковых ружей молчит, бездействует. Кончились 
патроны. И что делает этот Чурилкин- он поднимается над 
окопом со связкой гранат. Он безумец! Связку нужно бро
сить наверняка. Не добросил -смерть! 
Афин а. И ты ему не дал добросить! 
Ар е с (погрустнел). Видишь ли ... Он был так прекрасен в 

эту минуту, что я подумал- ему всё удастся. Оrчасти он сам 
виноват. Поспешил. Нужно было подпустить поближе. Ну, 
и я не подсказал ему. А мне, думаешь, легко пришлось? Че
реп - из сорокапятки - насквозь! Это что, шуточки? Про
сто мы бессмертные ... Но разве я не уделил ему от своего 
бессмертия? Вот ему пионеры посадили берёзку, ухаживают 
за могилой, роются в архивах, чтоб узнать его имя. Совсем 
не плохие почести ... 
А ф и н а. Ещё неизвестно, кем бы он стал - если б ис

полнил своё предназначение. 
Ар е с (встаёт в волнении). Упрёк- отвергаю! Я уберёг Бо

напарта, позволил ему пройти под пулями весь Аркальекий 
мост - у этого корсиканца было на вершок меньше роста, 
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чемего бы устроило, и круглый подбородок с ямочкой- это 
обещает хорошие войны. СервантесуМигелюде Сааведра я 
сохранил руку- меня трогали его стишата и у него в заначке 

был недурной роман о странствующем рыцаре, - жаль, он 
его испортил насмешечками над воинской доблестью. Or 
графа Толстого Льва я оrвёл осколки гранаты- граф обожал 
военную тематику, и самая знаменитая его героиня бросает
ся под поезд от любви к офицеру. Но младший сержант 
Чурилкин Павел ... Простите, мадам, но это и было его пред
назначение - пасть в контратаке, увлекая за собою оробев
ший взвод! 
Афин а (сту.,ит "опьём). Ты превышаешь свои полномо

чия. Тебе не дано знать о будущем. Это не дано и нашему 
отцу, Громовержцу. 
Ар е с. А цыганкам- дано? А вшивым политикам? А вот 

набираются нахальства и предсказывают. Иногда сходится, 
чаще всего- нет. Однако никто с них потом не спрашивает. 
Афин а (nе'lально). Что делается у тебя под медной кас

кой! Сплошной мрак, довольно фанаберии - и ни одной 
конструктивной мысли. Скоро три грации превзойдут тебя 
интеллектуально. А у них, как ты знаешь, ума от одной ку
рицы на троих. 

А р е с (хватаясь за дрот и"). Я попрошу, мадам ... 
А фи н а. Не гложет тебя, что ещё ни одна из твоих побед, 

самых блистательных, никого не осчастливила? Но только 
моря слёз затопляют былые траншеи. Но только проклятия 
и проклятия на твою шлемоблещушую голову. 
Ар е с. Мы сейчас доберёмся до сути, любимая дочка Зев

са. Ну, ясное дело, все клянут Ареса. На него можно всё спи
сать. Аресне дал расцвести талантам, прервал великие жиз
ни, растоптал трепетные любови ... Какая чепуха! Чушь 
собачья! Я только всех расставляю по своим местам. Да если 
б не я и не мой меч -откуда знать твоим смертным сёстрам, 
каких мужчин им любить? Они :же повыскакивают за рас
последних хлюпиков, - можно себе представить, какое 
будет потомство! А мужчинам- как отличить истинную лю
бовь от игры дешёвых комедианток? Не моя вина, что смер
тные так устроены, но если им ничто не угрожает - жизнь 

для них теряет цену. Утрачиваются критерии, мужчины 
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перестают быть мужчинами, :женщины -женщинами. И не 
потому ли они так несчастны? Они клянуr :жизнь, стонуr от 
её тяжести и сами на себе завязывают узлы, из которых не 
знают, как выпутаться. А в войну они чувствуют локоть со
седа, они видят врага и цель и если умирают - то с верой, 
что дело того стоило. И все узлы развязываются так! (Взмахи
вает мечом.) 

А фи н а. Постой ... С чего ты взял, что они все несчастны? 
Ар е с. Мы проходили через этот город ... Я только и слы

шал- :жалобы. Такое унылое население! Его бы выкосить на
половину, а лучше на две трети- город только повеселеет. 

Афин а. Что ты мог слышать- когда уши забиты веч
ным грохотом? Хочешь- я покажу тебе их всех? Порази лю
бого, кого сочтёшь несчастным. 
Ар е с. Покажи мне жениха, не ставшего мужем! Покажи 

несостоявшегося тестя! 

Афина гладит сову. ПоявляютсяЖених и Отец Анджелы. 

Ж е н их. Я вам так этого не оставлю. Я в это дело столько 
души вложил, а ваша Анд:желка меня на весь город ославила. 
Могу я это перенесть? Не-ет, я на вас определённо «народ
ных мстителей~ напущу! 
О т е ц. В тюряrу меня упечёшь- за твои же махинации? 
Ж е н их. А это ещё доказать нужно. Ничего, пусть вам 

Анд:желка передачки поносит. 
О т е ц. Да ведь я помру в тюряге, я ж старик. 

Ар е с над ними заносит меч. 

Ж е н их. А что делать, папаня? Морально она меня уби
ла. Должен я как-то эту занозу вынуть? 
О т е ц. Э! И пускай помру. Зато уж насмеюсь- как тебя 

кибернетик разыграл. За дочку порадуюсь- тебе, упырю, не 
д осталась! 
Ж е н их. Вон как заговорили! Так я вам на это- и хоро

шо, что я с вашей Анджелкой не спутался. HaiWiи дурака
объедки чужие подбирать! А она ещё пожалеет, я в Париже 
консулом буду, в Рио-де-Жанейре- послом ... 
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Аре с (опускаямеч). Будет ... 
Ж е н их. Я ещё сам не знаю, в какие большие люди вый

ду. Но ваш кибернетик ещё у меня на ковре настоится! У меня 
звезда счастливая! 
Ар е с. Убери! 

Афин а гладит сову. О т е ц, напевая, уходит в одну сторону. 

Ж е н их, насвистывая, в другую. 

Афин а. Ещё хочешь? 
Аре с. Ещё! 

Появляются К р е с т ь я н и н и Д е ж урн ы й в красной фу
ражке. 

К р е с т ь я н и н. Об чём запечалился, Ваня? 
Дежурный. Эх, Проша! Ведь он, солдат, правильноли

нию гнёт. Я и сам замечаю - всё больше робеть стал. Ведь 
мог я вполне до Приморского состав про пустить. 
Крестьян и н. Ну да, а если б крушение? 
Д е ж урны й. Оrкуда оно? Риску не было ни малейшего. 

Так кто я теперь? Перестраховщик. Кто виноват, что гра
фик нарушился? Раньше говорили - стрелочник виноват, 
а теперь автоматика -значит, диспетчеру будут хвоста ру
бать. Несчастный я человек! 

Ар е с поднимает меч. 

Крестьян и н. Ну, ты, однако, утешься, Ваня. Солдату 
службу ты облегчил. Тебе и на том свете зачтётся. 
Д е ж у р н ы й. Вот тоже. Сделаешь другому облегчение, 

а он тебе же свинью подложит. А у меня этих выговоров в 
приказе - что у тебя волосьев на голове. 

Крестьян и н. А у меня их и нету, Проша. (Снял кар
туз.) Чисто! 
Д е ж урны й. Где ж ты красоту растерял, Проша? 
Крестьян и н. Э, рассказывать- это надо ещё две пол

литры брать. 
Д е ж урны й. Тоже тебе свинью подложили? 
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Крест ь я н и н. Как это ты угадал? Точно, свинину. Дру
гие стрямкали, а меня под закон подвели. Ну, искупил, а те
перь-то чего? Радоваться надо- могли же и больше дать. 
Д е ж урны й. Проша! Вот честно говорю - я тебя 

уважаю! 
Ар е с (опустил меч). Убери. 

Крестьянин и Дежурный уходят, обнявшись, поют 
на мотив «Камышей»: 

Нас оставалось только трое 
Из восемнадцати ребят ... 

Идёт Пар и к мах ер, держа в одной руке стул, в другой- фен. 
Навстречу, тасуя карты, Цыган к а. 

Ц ы г а н к а. Красивый, но седой, дай судьбу погадаю. 
П ар и к мах ер. Дама, это прекрасно, что вы мне встре

тились! Фен германского производства! Из всей этой исто
рии я извлёк самую большую ценность. Прошу обновить, 
дама. Вы будете сидеть совершенно спокойно. 
Ц ы г а н к а. Лучше не надо. Я сглазить могу, клиентки к 

тебе не пойдут. 
Пар и к мах ер. Дама, я профессионал, я теперь войду в 

сильнейшую пятёрку по области. 
Ц ы г а н к а. А то я не профессионалка! В позаnрошлую 

субботу солдатику одному нагадала - все кончики со шлись. 
Сама удивилась! 
Пар и к мах ер. Скажите, а как вы nовышаете свою ква

лификацию? 

Цыган к а поманила его. О чём-то шепчутся. 

Афин а. Подойди, цыганка. Ты вправду считаешь- всё 
вышло по-твоему? 

Цыганка. А то нет? Характер же он не переменит, 
а у неё- тоже самолюбие. Теперь их только Бог сведёт. 
Тем более у него манёвры начались, где ему про любовь ду
мать! 
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А фи н а. Ступай, цыганка. 
Ар е с. И не болтай про манёвры. 
Пар и к м ах ер (Афине) . Простите, дама, это у вас па

рик или шиньон? 
Афин а (сняла шлем, тряхнула головой). Это у меня от Бога, 

цирюльник. 

П ар и к мах ер. Просто не верится! И какой современ
ный стиль! Дама, умоляю вас - берегите такое сокровище. 
Никаких щипцов, ни бигудей, только массаж на ночь и по 
утрам щёткой. 
Афин а. Знаю. Ступай, цирюльник. 
Пар и к мах ер (вернулся) . Асамое зло - это краска «Гам

ма». И лондатон! 
Афин а. Ступай, ступай ... 

Пар и к м а хер и Цыган к а уходят. 

Ар е с. Кого ты мне показьmаешь? 
А ф и н а. Гадалку и цирюльника. Самые жалкие из смер

тных. Кого бы ты ещё хотел увидеть? Эту дурочку, что отча
сти похожа на меня? 
Ар е с. Не видал я блаженных! Они перманентно счаст

ливы. 

Афин а. Или, может быть, капитана, имеющего некото
рое сходство с тобой? Ему так хотелось отличиться! 
Ар е с. С твоего разрешения, он уже- майор. Вчера под

писан приказ. 

А ф и н а. Я от души его поздравляю. 
Ар е с. Но главных ты от меня утаиваешь! Где этот сол

дат? Где его ненадёжная возлюбленная? Скажешь - и они 
счастливы? 
Афин а. О нет! Ониже-в разлуке. 
Ар е с. Мне тебя жаль, сестра. Ты когда-то бьmа воитель

ница. Воздух битвы бьm для тебя самым чистым. Кто дышит 
этим воздухом, тот не nрощает, чего простить нельзя! 
А фи н а. Какты-не простил Афродите тридцать тысяч 

еёизмен. 
Ар е с. Неужели столько? Я как -то себе не представлял ... 

Э, у нас другое. Мы не давали клятвы верности. С самого 
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начала договорились: у меня своя политика, у неё - своя . 
Короче -ты не рискнёшь их свести? 
А фи н а. Солдат сейчас- в твоей масти. 
Ар е с. Ах, да, манёвры! Как это я мог забыть? .. Будет сде

лано. Пусть только выйдут на рубеж атаки. 

Слышится крик «ура» . Пробегает атакующая цепь. Со л да т, 

с синей повязкой на рукаве, вбегает с ручнЬU~ пулемётом, ложится, 

устанавливает пулемёт на сошки, стволом в зрительный зал, и, лязг

нув затвором, замирает. 

Идёт офицер с белой повязкой -По сред н и к. 

По сред н и к. Так, позицию выбрали правильно, обзор 
хороший. Но почему не окопались? Вы- убиты. Дайте вашу 
повязку. 

Солдат. Товарищмайор! .. 
Посредник. С посредником не пререкаются. Вы 

же знаете - в армии окапываются без приказа. Это зна
чит- как только залегли. А вы даже лопатку не расчех
лили. Да, это вам не кнопочки нажимать, тут думать 
надо. 

С о л д а т. Но, может быть, я только ранен? 
П о сред н и к. Простому стрелку я бы засчитал ранение. 

Но вы же пулемётчик, вас подавляют в первую очередь. 
Я вас считаю убитым. 

Солдат. Чтожтеперьделать? 
П о сред н и к. Что делают убитые ... Можете по курить. 

Уходит. С о л д а т закурил, перевернулся лицОJН к небу. Крик «ура» 

затихает вдали. Ар е с обходит С о л д а т а со всех сторон, оценивая 

его позицию. 

Ар е с. Нет, ты посмотри на него! Он находит массу при
ятного в том, чтовыбылизбоя. (Заноситмеч.) 
Афин а. Лежачего? 
Ар е с. Но как он посмел не окопаться! Я столько рато

вал, чтоб они, мерзавцы, окапывались немедленно. 
А фи н а. Опусти, маразматик. Это у них - учения, это 

ещё не война. 
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Ар е с (трётлоб). Вылетело. Что-то со мной в последнем 
веке ... Склероз, наверно. Но где же -она? 
Афин а. Её ведёт сердце- и она не опоздает. 

По п011ю идёт А н д ж е л а, собирает цветы. С о л д а т поднима
ется ей навстречу. Она положU//а цветы к обелиску и проходит мимо 
С о 11 д а т а, как будто не замечая его. Так они м011ча прохаживаются 

друг мимо друга. 

Ар е с. Что-то не очень у них контачит. 
А фи н а. Эго не так просто. Похоже, что им придётся зна

комиться заново. 

Ар е с. И он не знает, как это делается? И способ номер 
один забыл? 

С о л д а т (спохватясь). Девушка! Не скажете, который час? 
А н д ж е л а. А вон часы на башенке, не видите? Во-он на 

горушке. Огсюда, правда, плохо видно, всё же три тысячи 
километров. И к тому же вы- слепой. Половина первого. 
С о л д а т. Спасибо, девушка. 
Анджела. Не за что. 
Солдат. Интересная башенка! Эго, наверное, какая

нибудь ваша достопримечательность? Остатки замка? 
А н д ж е л а. Я вас умоляю! Каланча пожарная. Столько 

раз ездили мимо- и не рассмотрели? 
С о л д а т. Никогда не ездил. Я в вашем городе не бывал 

ни разу. Один мой друт туда ездил каждую субботу, но ему 
некогда было по сторонам глядеть. Там его возлюбленная 
жила, все мысли были заняты ею ... Манекенщица из Дома 
моделей- может, знаете? 
А н д ж е л а. Кто ж её не знает. Блондинка такая. 
С о л д а т. Он, кажется, говорил- крашеная. 
А н д ж е л а. Но она же себя считает блондинкой. Зна

чит- блондинка. Так себе возлюбленная. Ничего особен
ного. 

С о л д а т. Не скажите, он был от неё в большом восторге. 
Очень красочно её описывал- такое лицо, такая фигура бо
жественная, такие дЛинные-дЛинные ноги! 
А н д ж е л а. Преувеличивал ваш друт. Обычное стриптиз

ное тело. Мордочка, правда, ничего. А в общем, с такими 
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данными ей вашего друга удержать не удалось. Недолго у них 
музыка играла. 

С о л д а т. И как у неё дальше судьба с.ложилась, не знаете? 
А н д :ж: е л а. Она ему всё про себя написала. Штук два

дцать писем, если не ошибаюсь. Но что :ж: писать - если от
ветанет? 
С о л д а т. Но он их не получал! 
А н д :ж: е л а. Правильно. Она их и не отсылала. Он же ей 

адреса не оставил. Если вашему другу ещё интересно- пусть 
заедет, возьмёт. Она их у подруги оставила. 
С о л д а т. А если он её саму захочет увидеть? 
А н д :ж: е л а. А вот это - не удастся. Она из этого города 

уехала. Наверно, навсегда. Не вынесла, понимаете? Никто 
больше не приходил -смотреть на неё через витрину, а она 
уже без этого не могла. 

С о л д а т. Но ему скажут, где она? Он её разыщет! 
Анджела. Ой, стоит ли? Этот ваш друг, я вам скажу, 

сам человек несчастный и другим одни несчастья приносит. 
Её-то уж, точно, несчастной сделал на всю жизнь! 

Меч Ар е с а в3/lетает над ними. 

С о л д а т. Девушка, но в чём же его вина? 
А н д :ж: е л а. Я вас умоляю! Выяснять отношения? 
С о л д а т (взял её за плечи). Но, может быть, если двум 

несчастным вдруг повезёт и они встретятся, то это уже не 
будет- несчастье? Как-нибудь по-другому это будет назы
ваться? 
А н д :ж: е л а. Так это- если повезёт! 
С о л д а т (целует ее). Он всё для этого сделает! 
А н д :ж: е л а. А что она может сделать? Что от неё зависит? 

Вы передайте вашему другу, пусть он скорее её найдёт, 
потому что я ... я вам скажу - у неё уже все силы кончились, 
ей жизнь больше не мила, солнце потускнело! .. 
Ар е с (опускает меч). Ну и так далее ... Пусть идут с Бо

гом. 

С о л д а т взял пулемёт, несёт его в одной руке, другой - обнимая 

Анджелу. 
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С о л д а т. Я ещё хотел про неё спросить ... 
А н д ж е л а. Спрашивайте! Ради Бога, спрашивайте, по

жалуйста! Я так рада вам отвечать ... Я столько про неё знаю ... 

Уходят. Ар е с, опершись на меч, глядит им вслед. 

Ар е с. А всё же хорошая война пошла бы им всем на 
пользу. Вспомнили бы меру всех вещей, истинную цену каж
дому. Вот этого пария, к примеру, -он мне, пожалуй, 
симпатичен, - я сподоблю совершить подвиг и похороню 
по высшей категории! 
А фи н а. А я берусь покровительствовать - ей. Покуда 

вся жизнь её в этом парне, она сестра моя. Дашь ли ты ей 
поводдля слёз? 
Ар е с (устало). Я вас умоляю ... Вы так надоели мне, ма

дам, с вашим абстрактным гуманизмом. Ах, если б вы пока
зали мне фокус! Вы когда-то умели растаивать в воздухе. 
А фи н а. Я оставлю тебя - когда най:дём хоть клочок на 

этой планете, ещё не политый кровью. Здесь- всё полито. 
Пой:дём. 

Они удаляются в глубь равнины. 

Москва, 1981 г. 
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