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ПРОЛОГ 

Я открыл конверт, из него выпала кривая газетная вырезка 

11лощадью в спичечный коробок. В траурной рамке группа то

варищей из города Долгова с глубоким прискорбием извещала 

•1итателей о трагической гибели члена КПСС с 1933 года, уча
сп•ика Великой Отечественной войны, видной общественной 

нсятельницы пенсионерки Ревкиной Аглаи Степановны. 

Я удивился, решив, что кто-то прислал мне текст из про

шлых времен. Но перевернул листок, прочел слова: «Новое в 

Интернете», «Пейджинговая связь» и «Налоговая инспею> (ко

llец слова отрезан), удивился еще больше. Кому нужно поми

llать членство в КПСС в наше-то время? 

Неизвестный, отправивший мне извещение, очевидно, 

предполагал, что равнодушным оно меня не оставит, и был 

nрав. Я давно не бывал в Долгове, не знал, что Аглая достигла 

столь преклонного возраста, и с трудом представлял себе, как 

она могла жить в наши дни. Я немедленно отправился в Дол

гов, nоселился в бывшем Доме колхозника, ныне гостиница 

«Континенталы>, и nрожил там недели две, опрашивая разных 

людей, которые знали хоть что-нибудь о последних годах Аг

лаи, или Оглашенной, Оглоедки, - ее имя люди nо-разному 

nереиначивали, приспосабливая к характеру. Предыдущая ее 

биография была мне хорошо известна. Часть ее я изложил в 

«Чонкине» и в «Замысле». Повторяться не буду, но кратко на

nомню: будучи комсомолкой, юной и страстной, nодправила 

документы, прибавила себе лет пять или больше и с головой 

окунулась в классовую борьбу. Верхом, в кожанке и с наганом 

носилась no здешней округе, богатых раскулачивала, бедных 
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загоняла в колхозы, Потом заведовала детским домом, вышла 

замуж за секретаря райкома Андрея Ревкина, которым впо

следствии пришлось пожертвовать ради высокой цели. Осе

нью 41-го года при входе в Долгов немецких войск Аглая взо

рвала местную электростанцию, откуда ее муж, закладывав

ший заряды, не успел выйти. «Родина тебя не забудет!» -
крикнула она ему по телефону и сомкнула концы проводов. 

Во время войны Аглая Степановна командовала парти

занским отрядом, что было отмечено двумя боевыми орде

нами. После войны сама была секретарем райкома, пока ее 

не «съелю> более хищные товарищи. Она вернулась на место 

довоенной деятельности и опять заведовала детским домом 

имени Ф.Э. Дзержинского. Где в феврале 1956 года ее и за
стало историческое событие, с описания которого пойдет 

наш рассказ. 



часть первая 
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феврале 1956 года, в день окончания ХХ съезда КПСС в 
веком районном Доме железнодорожника местному 

11 ртак иву читали закрытый доклад Хрущева о культе лично

' 111 талина. Читал второй секретарь райкома Петр Климович 

llt 1 я11инов, упитанный, краснощекий, лысый человек с тoл-

II•IMit , влажными, покрытыми белесой щетиной ушами

ф tмi\JIИЯ его очень ему подходила. Фамилии, кстати, в Долго

мll 1 их людей были значащие. Там в какой-то период од-

11 1 р •м 11но сосуществовали начальник милиции Тюрягин, 

р р Строгий, его заместитель Вороватый, судья Шeмя

ttll и аведующий отделом народного образования Богдан 

Ф~tJIIIIIП вич Нечитайло. 

ll р ся11инов читал медленно, громко чмокая губами, как 
J\T ел вишни и выплевывал косточки. При этом шепелявил 

11 '1 fiИitaл я 11а каждом слове, особенно если оно было ино-

1 р 11111 н· 11р ис ождения. 

IIOJ ЯIIИII в читал, члены партактива слушали молча, с 

111111 101 1111Ыми лицами, толстыми шеями и затылками, стри

''' IIJII,IMII IНЩ П лу КС. 

llo111м Щ) тщ••ику были зада11ы воnросы: будет ли чистка 

111p1111t 11 •1111 д Jtllt 110р1ретами талина, снимать ли со стен 

11 ltt.щttp '''' mt и 1 11111 , как т делалось многократно с быв
lllttм~t ">ЖЮIМИ pt;B Л1 ции и героями Гражданской войны? 

11 р 'ЯIIИit в 11еволыю nовернул голову, покосился на nортрет 

'талиtаа, висевший рядом с nортретом Ленина, nоежился, но 

ка ал 11еуверенно: чистка не ожидается, и с nортретами по

р ть горячку не следует. Сталин, хотя и совершил некоторые 

тдельные неправильные nоступки, был и остается выдающим 

(так сказал докладчик) деятелем нашей партии и мирового 
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коммунистического движения, и его заслуг у него никто отни

мать не собирается. 

Аглая Ревкина, испытав в жизни многое, к такому удару 

оказалась неподготовленной. Некоторые, выходя из клуба, 

слышали, как она, ни к кому отдельно не обращаясь, громко 

сказала: 

-Какая грязь! Какая грязь! 

Поскольку на улице в тот вечер никакой грязи не было, а 

было, наоборот, холодно, вьюжно и снежно, можно даже ска

зать - белоснежно, слова Аглаи никем не были восприняты 

буквально. 

- Да, да, - поддержала ее Валентина Семеновна Бочка

рева, плановик из Сельхозтехники. - И кому же мы верили! 

Елена Муравьева (агентурная кличка- Мура) донесла об 

этом мимолетном диалоге местному отделению МГБ, и ее до

несение было подтверждено самой Бочкаревой во время про

ведеиной с нею беседы профилактического характера. 

Но Бочкарева неправильно поняла Аглаю. Хотя о грязи 

было сказано в фигуральном смысле, но все же не в том, какой 

имела в виду Бочкарева. 

Вернувшись домой, Аглая не могла найти себе места. Нет, 

не преступления Сталина, а критика его, вот что больше всего 

ее потрясло. Как они смели, как они смели? Она ходила по 

всем трем комнатам своей квартиры, хлопала себя маленькими 

жесткими кулачками по маленьким жестким бедрам и повто

ряла вслух, обращаясь к невидимым оппонентам: «Как вы 

смели? Кто вы такие? На кого nодняли руку?» 

«А вы, надменные потомки ... »- выплывало из закоулков 

nамяти давно как будто забытое .. . 
В Бога она никогда не верила, но сейчас нисколько б не 

удивилась, если б у Поросяминова в процессе произнесения 

речи отнялся язык, или нос отвалился, или разбил бы его па

ралич. Слишком кощунственны были слова, произнесенные в 

Доме железнодорожника. 

В Бога небесного она не верила, ее земным богом был 

Сталин. Его портрет, знаменитый, с раскуриваемой трубкой и 
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·,ажженной спичкой у слегка опаленных усов, с довоенных 

1\ремен висел у нее над письменным столом, во время войны 

КО'Iевал с нею по партизанским лесам и вернулся на свое ме

~то. Скромный портрет в простой липовой рамке. В минуты 

~омнений .относительно своих наиболее драматических nо

~туnков Аглая nоднимала глаза к портрету, и товарищ Cтa

JIИJI, слегка прищурясь, с доброй мудрой усмешкой как бы 

1\11ушал ей: да, Аглая, ты можешь это сделать, ты должна это 

~делать, и я верю, что ты это сделаешь. Да, ей nриходилось в 

жи1ни принимать трудные решения, жесткие и даже жесто

кие по отношению к разным людям, но делала она это ради 

11 р ии, страны, народа и будущих поколений. Сталин учил ее, 

•11 р ди высокой идеи стоит пожертвовать всем и нельзя жа-

1 '11• IIIIK ГО. 

нечно, она уважала и других вождей, членов Политбю

и секретарей ЦК, но они в ее nредставлении были все-таки 

люди. Очень умные, смелые, беззаветно преданные нашим 

1щ •алам, но люди. Они могли совершать ошибки в мыслях, 

Jl вах или действиях, но только он один был недосягаемо ве

Jtи и непогрешим, и каждое его слово, каждый Поступок были 
11 лько гениальны, что современникам и потомкам следо

в спринимать их как безусловно правильные и обяза-

2 

l.om.ttt tя та1уя талина стояла в центре Долгава на nло-

Н щ11 ( · , IJIIНII, IЬIBIII й борной, бывшей Павших Борцов. 

( )lf 1 IШt 1 ' 1 111 BJI 11 в с рок девятом году к семидесятиле-

1111 'татша, n е, Аглаиной, инициативе. Аглая была в то 

время nервым секретарем райкома, но даже ей nришлось nре-

левать противодействие. Все понимали, какое важное вос

nитательное значение мог иметь памятник, и никто не посмел 

nрямо выступить против, но нашлись скрытые враги народа и 

демагоги, которые возражали, ссылаясь на состояние послево

енной разрухи. Они без конца напоминали, что в районе име-
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ют место перебои с поставками продовольствия, народ бедст

вует, голодает и пухнет и еще не пришло время таких гранди

озных и непосильных для местного бюджета проектов. 

Одним из главных противников памятника был ответст

венный редактор газеты «Большевистские темnы» Вильгельм 

Леопольдович Лившиц. Он написал и опубликовал в своей 

газете статью «Бронза вместо хлеба». Где утверждал, что 

монументальная пропаганда - дело, конеч~о, важное, это 

Ленин еще подчеркивал, что дело важное, но имеем ли мы 

моральное право сегодня тратить на памятник столько денег, 

когда наш народ страдает? «Это чей же «наш» «ваш»?»- в 

письме в редакцию поинтересовалась Аглая и там же разъяс

нила, что наш русский народ терпеливый, он еще туже затя

нет пояс, он временно перестрадает, зато памятник, воздвиг

нутый им, останется на века. Лифшиц в своем ответе сооб

щил, что народ у нас у всех есть один - советский, памят

ник необходим, но его можно воздвигнуть позже, когда в 

стране и районе улучшится экономическая ситуация. При 

этом имел наглость записать себе в союзники самого Стали

на. Который, по словам Лившица, будучи мудрым и скром

ным, никогда не одобрил бы подобного расточительства в 

столь трудный для родины час . 

Конечно, это была демагогия. Лившиц, несо~ненно, знал, 

и все знали, но вслух не принято было говорить, что экономи

ческая ситуация нетрудной будет только при коммунизме. И 

что же, нам сложить руки и ничего не строить, не пилить, не 

шить, не строгать, не ковать и не ваять до наступления комму

низма? Не на это ли космополит без роду и племени Лившиц 

рассчитывал? Но просчитался. Вскоре он был изобличен в свя

зях с международной сионистской и шпионской организацией 

«Джойнт» и понес заслуженное наказание. В тихий предрас

светный час подъехал к дому Лившица автомобиль, называе

мый в народе «черным вороном» или «черной Марусей», и 

увез непрошеного ходатая за народ далеко от города Долгова. 

Лифшиц был не одинок. Другие выражались не так прямо, 

но тоже намекали. 
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Преодолев сопротивление, Аглая добилась своего и па

мятник установила. Правда, не бронзовый, как предполагалось 

вначале, а чугунный. Потому что вагон с бронзой, выйдя од

llажды из города Южноуральска, до города Долгова никогда 

не дошел. А куда дошел, до сих пор неизвестно. Чему некото

рые злопыхатели радовались. Может быть, радовался тому же, 

сидя на тюремной параше, Вильгельм Леопольдович Лившиц. 

1ю радость его была преждевременной. Враги Аглаю знали, но 

11едостаточно. Недооценили ее волю к победе и того, что от 

своей цели не отступала она никогда. Она поехала в Москву, 

посоветовалась со скульптором Максом Огородовым и ему же 

д лала заказ на статую из ковкого чугуна. 

3 

талину исполнилось семьдесят лет в среду 21 декабря 
1 4 года. 

На всю жизнь Аглая запомнила то темное, морозное и ту

манное утро, гранитный пьедестал и фигуру, укутанную в бe
JI n лотноиопутанную шпагатом. 

11 рывистый ветер трепал края полотна и вихрил сухой 
rы с11ег, который стлался и плыл тонким слоем низко над 

IIJH щ дь . Несмотря на будний день, явилось все районное 
11 ''1 шь тв - мужчины в одинаковых темных пальто и в пы

н )1\bl шапках а Аглая покрыла голову легким cpeнбypг

IIJI пк м . Кр ме прочих, прибыл секретарь обкома Гeн

JIIIIИK в в сук ином пальто на ватине с кapaкyлe

IJIOIIIИ t м, в к р кул в й папахе и в сапогах с галошами 

ф ри и « р сн 1 р уг льнию>. Начальник районного МГБ 

Ив н узьмич Дырохвост выделялся кожаным пальто на меху 

н к жаной фуражкой. Председатели колхозов, все, как один, 

были краснощекие, красноносые, в полушубках, в бараньих 

шапках и валенках. Присутствовал, разумеется, и создатель 

памятника скульптор Огородов, доставивший себя к месту со

бытия из Москвы в тонком демисезонном пальто с красным 

шарфом, в надетом набекрень темно-синем бархатном берете 
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и в лакированных туфлях, к данным погодным условиям со

вершенно не подходящих. Привез Огородов с собой и жену 

Зинаиду. 

В нашем повествовании Зинаида вряд ли будет играть 

слишком большую роль, но раз уж попала на эти страницы, 

отметим, что была она женщиной полной, властной, старше 

Огородова на четыре года, обладала хриплым прокуренным 

голосом и была такой матерщинницей, какие в те целомудрен
ные времена попадались не так часто, как ныне. 

Огородова еще до войны она нашла на помойке. Так она 

сама говорила. На самом деле не на помойке, а в малаховеком 

общежитии. Где он жил, будучи никому не известным студен

том, приехав в Москву из Костромы или Калуги. Вид собой 

являл, как говорится, зачуханный. Перебивалея с хлеба на во

ду от стипендии до стипендии, имея в собственности только 

то, что на нем, в чемодане и сам чемодан, фанерный, крытый 

масляной краской зеленого цвета, что-то вроде патронного 

ящика с ручкой из гнутой проволоки толщиною в пять милли

метров. 

Зинаида привела будущего скульптора к себе в коммунал

ку, где обитала с преетарепой ворчливой матерью, отмыла его, 

отчистила и стала с ним жить. Вместе пережили нищету его 

студенческих лет. Огородов тогда лепил и сушил в духовке 

свистелки в виде петушков, волков, медведей и зайцев, а она 

торговала ими на Тишинеком рынке. Ни о какой другой 

скульптуре речи не было- где, из чего, для кого и что он бы 

лепил? Зато после войны, когда он вернулся с четырьмя меда

лями, с красной нашивкой за легкое ранение и со значком 

«Гвардия», Зинаида стала его везде проталкивать как фронто

вика, героя и гения. Оперируя его заслугами, обивала пороги, 

заводила нужные связи, но грани не переходила (а если пере

ходила, то в исключительных случаях, для дела). Добилась 

Огородову членства в Союзе художников, отдельной студии, 

квартиры в деревянном доме. С дровяным отоплением, но без 

соседей. Делала для него все, и он сам признавал, особливо в 

подпитии: «Зинка, золото, без тебя я бы проnал» . 
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Зинаида следила, чтобы муж всегда был одет опрятно, но 

с некоторой вольностью, достойной художника. Сама шила 

t:му байковые широкие блузы и штаны, бархатные береты, в 

которых, как она считала, он походил на Рембрандта. Готови

на рыбные блюда, веря, что в рыбе много фосфора, способст-

11ующего усилению интеллекта, таланта и мужской потенции . 

В конце концов у Макса появились более или менее сносные 

условия для работы. В этих условиях он собирался лепить пе

тушков и медведей с еще большим размахом, но тут Зинаида 

~го как раз и переориентировала, сказав, что он теперь должен 

JJeJJИTb вождей. 

Из вождей Макс выбрал, понятно, Сталина и вскоре в 

11роизводстве статуй вождя достиг очень больших успехов. 

4 

Собравшиеся топтались под пьедесталом, представляя со

бой одновременно участников церемонии и зрителей. По при

чине недружелюбной погоды посторонних зрителей не было, и 

те, кто пришел, выглядели не как вершители торжественной 

политической акции государственного значения, а как нетер

пеливые люди, что явились на скорую руку похоронить бедно

го родственника. 

Памятник открывала лично Аглая Степановна. Немного

численные свидетели потом вспоминали, что речь ее была 

четкой, твердой, без малейших признаков волнения, хотя, ко

нечно, она волновалась. 

- Товарищи,- начала она простуженным и прокурен

ным голосом и потерла замерзший нос, - сегодня все совет

ские люди, все прогрессивное человечество отмечает славный 

юбилей нашего величайшего современника, мудрого вождя, 

учителя народов, корнфея всех наук, выдающегося полковод

ца, всем нам родного и любимого товарища Сталина. 

Она говорила, и собравшиеся привычно рукоплескали ей, 

реагируя на ключевые слова. Она кратко изложила своим 

слушателям то, что они знали и без нее, выучив на еженедель-
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ных политзанятиях. Пересказала биографию вождя с упоми

нанием фактов о трудном детстве, раннем участии в револю

ционном движении, в Гражданской войне, в коллективизации, 

индустриализации, ликвидации кулачества, разгроме оппози

ции и, наконец, в исторической победе над немецким фашиз

мом. 

Ей удалось в немногих словах выразить мысль об исклю

чительной пользе и необходимости, особенно в наши дни, всех 

видов пропаганды, и тем более пропаганды зримой, крупной, 

монументальной, рассчитанной на века. 

Этот памятник, сказала она, поставленный, несмотря на 

противодействие наших врагов, будет стоять здесь тысячи лет, 

вдохновляя на новые подвиги грядущих строителей комму

низма. 

Эту фразу не пропустил мимо ушей Геннадий Кужельни

ков. «Что она хотела сказать? - подумал он. - Что советский 

народ еще тысячу лет будет строить коммунизм? Глупая ого

ворка или вредительство?)) Он не додумал еще своей мысли, 

когда Аглая объявила открытие памятника, вручила ему 

большие ножницы, какими стригут баранов. Кужельников, не 

снимая перчаток, взял ножницы двумя руками, сомкнул лез

вия, и концы шпагата разлетелись, затрепетали на ветру. По

крывало стянули с большим трудом, потому что оно надува

лось, как парашют, и вырывалось из рук. А когда его все-таки 

одолели, участники события слегка попятились, глянули на 

памятник, ахнули в один выдох и застыли. 

Все эти люди, кроме Огородова и Зинаиды, ничего не 

смыслили ни в каком искусстве, а в скульптуре тем более, но 

даже они увидели, что перед ними не просто скульптура, а 

что-то необыкновенное. Сталин был изваян в полной парадной 

форме с погонами генералиссимуса, в шинели, слегка распах

нутой, чтоб видны были китель и ордена, с правой рукой, под

нятой, очевидно, для приветствия проходящих мимо народных 

масс, и левой, опущенной, со сжатыми в ней перчатками. 

Сталин смотрел на собравшихся, как живой. Смотрел 

сверху вниз, таинственно усмехался в усы и, как явственно 
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всем казалось, помахивал правой рукой, шевелил левой и по

хлопывал перчатками по колену. 

Макс Огородов сначала собственным глазам не поверил, а 

когда поверил, открыл широко рот и застыл с этим дурацким, 

можно сказать, выражением, словно сам немедленно очугунел. 

Все последние годы лепил он Сталина, только Сталина, 

никого, кроме Сталина, но зато Сталина во всех видах: голову 

Сталина, бюст Сталина, Сталина в nолный рост, Сталина 

стоящего и сиДящего (только лежащего не лепил), во френче, 

в гимнастерке, в длиннополой кавалерийской шинели, а в по-

леднее время- в форме генералиссимуса. В своем деле он в 

к нце концов так навострился, что мог слепить Иосифа Висса

ри •ювича с закрытыми глазами. 

ласти одобряли его как очень хорошего мастера, в со-

11 1 w 11стве освоившеrо метод социалистического реализма. 
Er ценили, ставили в nример другим, nоощряли морально, 

ма ериально и комбинированно, награждая чинами, орденами, 

11р миями, хвалебными статьями в газетах, включением его 

IlM 11и в нциклопедии, в списки выда~щихся классиков и в 

1и ки получателей разных дефицитных продуктов питания. 

11 к лл ги считали его крепким середнячком, холодным pe
Jl IIIIИK м , даже халтурщиком, и вообще, когда заходила о 

11 м р чь, г в рили : «А, этот!» И махали рукой, не предпола-

1 IH 11 11 ·м Б жьего дара и думая, что он и сам себе цену на-

р городов на высокое место, 

мож 1 н,IIL,, 110 амый лимп и не халтурил, леnя 

o•lt:p J\11 1 'rал и11а , а тв рил , колдовал , священнодействовал 

1 аждый ра чуть-чуть менял осанку, наклон головы, прищур 

ла и сомкнутость губ. Делая последние штрихи, отбегал по

л.альше, nодбегал поближе, иной раз закрывал глаза и по наи

тиl где-то что-то вминал, поджимал , подправлял , подковы

ривал ногтем в безумной надежде, что чудо произойдет вдруг 

каким-то случайным образом . Потом снова отбегал, nодбегал, 
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дышал на свое творение между сложенными в трубку двумя 

ладонями, - может, это смешно бы со стороны показалось, но 

он душу пытался вдохнуть в свое творение. Однако творение 

опять получалось безжизненным - не было в нем ни тайны, 

ни чуда. Огородов страдал, иногда даже плакал, дерrал себя за 

редкие волосы, стукал кулаками по голове и обзывал себя без

дарью, в чем все-таки был не прав: бездарен тот, кто бездар

ности своей не ощущает. 

И эта скульптура, пока была в мастерской, тоже казалась 
Огородову заурядной, но теперь, возведенная на пьедестал (вот 

чего ей не хватало!), она ожила и смотрела вниз на всех и на 

своего создателя насмешливо и победно и с таким видом (в не

котором смысле даже нахальным), будто сама себя сотворила. 

-Боже! Боже!- не сводя глаз со статуи, бормотал по

раженный создатель. - Он ведь живой, живой, ведь правда, 

живой?- спрашивал он сам себя, удивляясь, как же раньше 

этого не заметил. 

-Успокойся!- сказала мужу Зинаида тихо, но властно и 

сунула в рот папиросу, мундштук которой заледенел сосулькой. 

- Нет, - сказал Огородов, неизвестно что отрицая, и, 

протянувши руки к творению своему, крикнул: - Ну! - И 

еще раз: -Ну! Ну! 

-Вы кому это?- высокомерно удивился Кужельников. 

- Не вам, - отмахнулся Огородов, не проявив внимания 

к столь высокому чину. И снова крикнул:- Ну! Ну! Ну! 

Стоявшие рядом с ним слегка оторопели и на всякий 

случай отступили от Огородова как от возможного психа, а 

он с воздетыми страстно руками шагнул к монументу и за

кричал ему: 

-Ну, скажи что-нибудь! 

Конечно, он не первый обращался с подобной просьбой к 

своему произведению. Задолго до него великий Микеландже

ло просил о том же сотворенного им Моисея . Но люди, со

бравшиеся на площади, не подозревая плагиата, перегляну

лись между собой, некоторые, впрочем, почтительно, полагая, 

что скульптор, может быть, не при своих, но на то он и ху-
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дожник. А nоэт Серафим Бутылко nриблизился к собрату no 
искусству, nохлоnал его no nлечу и, дыша nерегаром , чесно

ком и больными зубами, сказал с nочтением: 

-Действительно, как живой. 

-Глуnость!- возразил скульnтор шеnотом. - Что зна-

чит «как»? Он не как живой, он nросто живой. Вы nосмотрите : 

он смотрит, он дышит, у него изо рта пар идет! 

Это было совершенно вздорное утверждение. Железные 

губы изваяния были nлотно сомкнуты, никакой пар из них не 

шел . И не мог идти . Возможно, в каких-то неровностях имело 

место случайное снежное завихрение, но вот ведь не только 

скульnтору - всем другим nримерещилось, будто nод желез

ными усами действительно что-то клубилось. 

Пока Огородов выкрикивал нечто бессвязное, жена его 

инаида, жуя оnять nогасшую папиросу, обдумывала свое 

ближайшее будущее. Она настойчиво продвигала Огородава в 

люди, но при этом предвидела, что, если уж он nрославится и 

войдет в моду, завьются вокруг него молодые nоклонницы

хищницы, и nоложение в хлопотах увядшей жены станет сразу 

же 11 устойчивым. А Огородов, не замечая переживаний суп
руги скинул берет, швырнул его себе под ноги и с криками «Я 

оnравдал свою жизнь!» стал топтать бедную тряпку так остер

венело, словно она была виновата, что Огородов не оправдал 

свою жизнь раньше. «Оnравдал, оправдал, оправдал свою 

жизнь!»- nродолжал выкрикивать он, не nонимая того, что 

жизнь, какая есть, дается нам без всяких обязательств и нет 

11еобходимости оnравдывать ее особо громоздким сnособом. 

Он тоnтал берет до тех пор, nока ветер, сжалившись над 

несчастной тряпкой, не вырвал ее у Огородава и не унес куда

то в мороз и в темень, а Огородов с непокрытой лысеющей го

ловой опять воздел руки к памятнику и взмолился: 

- Скажи, что ты живой! Подтверди, сдвинься с места, 

подай знак. Слышишь ты меня или не слышишь? 

И тут случилось редкое в зимней nрироде явление: где-то 

далеко пророкотал гром, негромко, словно телега проехала по 

булыжнику. 
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Товарищи, стоявшие позади Огородова, все без исключе

ния, были прожженные материалисты, никто из них офици

ально не верил ни в Высший промысел, ни в нечистую силу, 

но чем сильнее они не верили официально, тем больше nодоз

ревали, что существует и то, и другое. Поэтому nри звуках 

грома все инстинктивно вздрогнули и nередние nопятились, 

настуnая на задних, а сверкнувшая молния, причем сверкнув

шая совершенно без грома и в зимнем-то небе, и вовсе nоверг

ла nрисутствовавших в состояние nолного отороnения. Мол

ния сверкнула, и глаза у чугунного генералиссимуса засвети

лись жадным оранжевым пламенем. Пламя задержалось в 

глазницах и медленно угасало, как бы втягиваясь вовнутрь. 

Тут некоторых участников церемонии обуял необъяснимый 

страх, они невальна всnомнили о своих прегрешениях nеред 

женой, родиной, nартией и лично товарищем Сталиным, 

всnомнили о растратах, взятках, tfедоnлаченных членских nар

тийных взносах и с мыслью о возможном возмездии заворо

женно застыли на месте. А когда оцеnенение стало их отnус

кать, опять подал голос Серафим Бутылка. Решив ободрить 
себя и остальных, он заметил, что в природе еще случаются 

иногда необъяснимые научно явления. 

- Да, - многозначительно отозвался секретарь обкома 

Кужельников, - бывают еще в некоторых районах такие не

объяснимости. - И прошаркал галошами в сторону ожидав

шей его «Победы», оставив участникам мероnриятия воз

можность nодумать, что бы значила его реnлика и какой со

держала намек. К тому, что район не относился к числу nри

мерных? Но nри чем же здесь nриродные явления? Природ

ное явление само выбирает место своего явления и к руково

дящим районным органам за визой не обращается. Тем не 

менее высший партийный руководитель выразил недовольст

во, а младшие поняли, что дело идет к кадровым переменам. 

И кое-кого из собравшихся эта мысль обесnокоила, а в кого

то вселила надежду. И началась борьба, как тогда говорили, 

хорошего с еще лучшим, в результате чего Аглаю на ответ

ственном nосту сменил некто Василий Сидорович Нечаев, 
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работавший до того nарторгом на маслобойне. А Аглаю nе

редвинули, как уже было сказано, в детский дом, восnиты

вать nодрастающее nоколение . 

5 

Обилие nоэтов - nризнак дикости народа. 

Так считал мой старший друг Алексей Михайлович Мака

ров no nрозвищу Адмирал, о котором речь еще вnереди . Когда 

он это сказал nервый раз, мне nоказалось его утверждение 

вздорным , но он nеречислил страны и части света, где люди 

nогрязают в нищете и невежестве, иные не знают электричест

ва и туалетной бумаги, однако имеют среди себя огромное ко

личество акынов, ашугов, народных или nридворных nоэтов . 

ам власти треnетно относятся к nоэтическому слову, и хоро

ших nоэтов (которые хорошо nишут о власти) щедро одаряют 

всякими благами, а nлохим nоэтам (которые nлохо nишут о 

власти) отрубают голову. Риск остаться без головы иногда так 

сильно влияет на сознание, что nорой nлохие nоэты nишут го

ра д лучше хороших поэтов, стихи nлохих nоэтов люди пе

реnисывают в тетрадки, выучивают наизусть и nередают из 

nоколения в nоколение. Хотя в Долгаве восnитание поэтов 

nроводилось по смягченной системе (не отрубали голову, но и 

жить не давали), количество стихотворцев на душу населения 

здесь явно nревосходило объем насущных nотребностей . Са

мым известным и круnным к концу сороковых годов был, ко

нечно, наш мэтр и аксакал Серафим Бутылка, но он уже старел 

и устаревал во всех смыслах. Утратил сnереди шесть верхних 

зубов, nоседел, шаркал ногами, горбился, слабо владел мета

форой, размер не выдерживал, рифмы уnотреблял убогие, за

тертые: «кровь-любовь», «свобода-народа», «хотеть-nо

теть», «гулять-валяты>. И это в то время , когда молодые сме

ло овладевали корневыми, ассонансными, диссонансными, 

сложными и еще черт знает какими рифмами вроде «держа

ва- держала», «береза- берлога», «nища-nуща», «атрибу

ты - на три буквы» и сногсшибательными образами и мета

форами. Самым изощренным сочинителем широкого nрофиля 
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был у нас Влад Расnадов- nоэт, искусствовед, эссеист, пуб

лицист и вообще одаренный разнообразно художник слова. В 

1949 году, будучи еще учеником восьмого класса, он наnисал 
сочинение, посвященное этому nамятнику. Работа была 

школьная, но настолько интересная, что ее поместила «Дол

говская nравда». Эссе это называлось... точно сейчас не 

вспомню ... «Мелодия, застывшая в металле». Или «Музыка, 
замерзшая в чугуне». Что-то в этом духе. Очень яркая была 

статья, образная, с глубоким подтекстом. О творении скульп

тора Огородава там было сказано, что оно не могло бы быть 

таким, какое есть, если бы не чудесное сочетание таланта ав

тора и его неподдельной любви к прототипу, которые здесь 

слились воедино. «Глядя на это чудо,- писал Распадов, -
трудно себе представить, что его лепили, или высекали, или 

вообще изготовляли каким-то физическим образом. Нет, это 

просто песня вырвалась, выдохнулась из души скульптора и 

застыла нам на удивление, приняв человеческий облик». 

Статья Распадова, хотя не совсем корректная с точки зре

ния социалистического реализма, произвела впечатление на 

читателей, понравилась идеологическим органам, и Петр Кли

мович Поросянинов, прочитав статью, сказал про Распадова: 

«Да, наш человек!- И, подумав, добавил:- Наш!» 

Что же до Макса Огородова, то он, сотворив столь безус

ловный шедевр, сильно прославился, получил много казенных 

заказов, Сталинскую премию третьей степени, а потом второй 

степени, а потом первой степени, а жену Зинаиду, как она и 

оnасалась, скоро сменил на новую, первой степени, бывшую 

восемнадцатью годами моложе. И конечно, сильно зазнался. 

Зазнавшись, утверждал, что превзошел всех современных ему 

скульпторов, даже Томского и Коненкова. А из ваятелей про

шлого равными себе признавал только Мирона, Праксителя, 

Микеланджело и частично Родена. 

Не будем отрицать, сотворенное Огородовым чудо было 

действительно чудо. Оно повергло в изумление даже самых 

искушенных, недоверчивых и ревнивых знатоков искусства . 

Ученые-искусствоведы специально ехали в Долгов не ·только в 
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предвкушении двадцати шести рублей командировочных в су

тки, а желая увидеть своими глазами и убедиться. Один из 

них, убедившись, достал из кармана платок, промокнул им 

глаза и сказал: «Всё! Теперь можно и умереть» . И никому не 

показалась эта реакция чересчур чувственной. Все видели, что 

памятник в самом деле отличался от других подобных излу

чаемой им таинственной силой. Он стоял посреди площади, к 

которой стекались со всех сторон большие и малые улицы. Но 

раньше они сходились здесь просто так, в результате многове

кового хаотичного градостроительства. Теперь же каждым че

ловеком ощущалось физически, что улицы эти и переулки 

nритягиваются сюда силою необычайного исходящего от nа

мятника магнетизма, а сам он является естественным центром 

города, больше того - таким центром, без которого город не 

может функционировать, как колесо без оси. Тому, кто бывал 

в Долгове в те времена, невозможно было себе nредставить, а 

как же этот город столько сотен лет мог вообще существовать 

без этого изваяния. 

Толпы людей, местных и nроезжающих, ходили смотреть 

и отмечали тот факт, что, с какой бы стороны человек ни очу

тился у памятника, слева или справа, чугунный вождь смотрел 

в его сторону, а зашедшему сзади казалось, что статуя видит 

его даже спиной. А уж nрямой взгляд чугунного человека на 

любого наводил неnонятный страх с nереходом в леденящий 

ужас. Это касалось не только людей, но и животных более 

низкого класса. Даже голуби не садились на железную фураж

ку, хотя верх ее был круглым, nлоским, удобным для взлета, 

nосадки и отправления nтичьих естественных надобностей. 

Кроме того, статуя (но это уж мелочи) никогда не nодверга

лась коррозии. 

Слух о необычайном творении скульптора Огородава ра

зошелся далеко, и однажды из Москвы специально прибыл в 

Долгов влиятельный член Политбюро nосмотреть, не стоит ли 

nеренести монументальный шедевр в Москву. Явившись на 

nлощадь в соnровождении Кужельникова, он nосмотрел на 

статую и тоже испытал очевидное бесnокойство, а nридя в се-
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бя, сказал: «Не надо нам этого!» И опять дело кончилось кад

ровым вопросом. Кужельников был со своей должности снят и 

отправлен послом куда-то в Африку. Но и сам этот член По

литбюро спустя короткое время куда-то сгинул, и именно из

за этой фразы: «Не надо нам этого!» Фразу передали Сталину, 

Сталин подумал, что имелось в виду - не надо нам этого -
то есть самого Сталина, а не скульптуры, после чего член По

литбюро исчез, имя его выпало из всяких списков, учебников, 

справочников и энциклопедий, и теперь даже историки не мо

гут сказать достоверно, был он вообще когда-нибудь или нет. 

Когда монумент устанавливали, мало кому казалось 

слишком смелым Аглаино предположение, что он будет сто

ять здесь тысячи лет. И уж совсем невозможно было себе 

представить, что дети, в тот год рожденные, еще не пойдут в 

первый класс, как покачнется почва и не под монументом, а 

под всем делом великого вождя. 

6 

Вернувшись домой после заседания партактива, Аглая не 

могла найти.себе места. Выпила водки, потом валерьянки, по

том опять водки. Ложилась, вскакивала, бегала по комнате, 

думала и не понимала, как же это все получилось. Произнесе

ны слова, после которых нельзя жить по-старому или никак 

нельзя. Хрущев сказал, Микоян поддержал, Молотов, Мален

ков, Ворошилов, Каганович промолчали. Они же все были 

верные ученики и соратники товарища Сталина. Они клялись, 

что готовы жизнь за него отдать. Что с ними случилось? Со

шли с ума? Оказались предателями? Все до одного? И другое 

возникло сомнение: а как же он? Такой мудрый, проницатель

ный, всех видел насквозь, а их не раскусил? 

Теперь ей припомнилось, что некоторые намеки на пере

мену отношения к Сталину были и раньше. Поросянинов еще 

в конце прошлого года явился к ней в детский дом и как бы 

мимоходом, но настойчиво nосоветовал убрать висевший в 

вестибюле трансnарант со словами «Сnасибо товарищу Ста-

24 



лину за наше счастливое детство!». «Устаревший лозунг»,

заметил он и многозначительно посмотрел на Аглаю. А когда 

она спросила, какой лозунг повесить взамен устаревшего, 

Петр Климович сказал, что можно этот же, но слова «товари

щу Сталину» следует заменить на «Коммунистической 

партию> и весь текст читать так: «Спасибо Коммунистической 

партии за наше счастливое детство!» 

--Длинно будет,- усомнилась Аглая. 

- Длинно не беда, лишь бы политически выдержанно. -
И, посмотрев на нее, добавил, что на жизнь надо смотреть 

реалистически, точнее, сказал: «Рылисисески» . 

Аглая поступила, как часто в подобных случаях. Пообе

щала транспарант снять, чего на самом деле исполнять не со

биралась. Думала, что Поросяминов забудет, но он на другой 

день позвонил и спросил, сделала ли она то, о чем договори

лись. И, услышав, что не успела, твердо нажал : 

-Не тяни! 

И она подчинилась. Партийные указания были для нее за

коном. К тому же обстановка пока не определилась, и в ней 

две любви жили еще в полном согласии: любовь к Сталину и 

любовь к партии. Но теперь ее толкали на поступок, который 

уже никак, никакими теориями она оправдать не могла. Те

перь все сказано ясно и до конца, и перед ней прямой выбор: 

остаться с партией или со Сталиным. Выбор невозможный, 

противоестественный. Сталин для нее был партией, партия 

была Сталиным. Партия и Сталин вместе были для нее наро

дом, честью и совестью всей страны, ее собственной совестью 

тоже. Резкая, прямая, оглашенная, как, повторим , ее звали то

гда, она привыкла идти напролом, но до сих пор ломилась ту

да, куда указывал Сталин, и это было легко и радостно. Теперь 

же ее путеводная звезда раскололась на две половины, на два 

отдельных светила, и каждое звало ее в свою сторону. 

В ту же ночь она заболела, как сама потом говорила, на 

нервной почве, хотя вызванная соседкой врачиха сказала, что 

это просто грипп. Правда, грипп довольно вредный, занесен

ный к нам то ли из азиатских краев, то ли, что верней, из Аме-
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рики. Где, как известно, в научных лабораториях специально 

выводят всякие вирусы и микробы, а также насекомых и крыс 

для травли доверчивых и беззащитных советских людей. 

Уже к вечеру следующего дня температура поднялась 

выше сорока. Аглая металась в жару, тряслась в лихорадке, 

nотела, теряла сознание, бредила. Когда бредила, ощущение 

настуnало радостное с предвкушением чего-то необычайного, 

и не зря. В первую и во вторую ночи ее несколько раз посетил 

лично товарищ Сталин, живой, домашний и добродушный, в 

коверкотовом френче довоенного покроя и мягких хромовых 

сапогах. Он бесшумно открывал дверь, бесшумно проходил к 

ее кровати, садился в ногах, сосал трубку без дыма и ласково 

смотрел на Аглаю. Первый раз она, не разобравшись в обста

новке, попыталась с ним заговорить, но едва разомкнула губы, 

как он немедленно растворился в воздухе и пропал. При его 

следующих nоявлениях говорить не пыталась, молчала, и он 

молчал, но она чувствовала, что между ними происходит об

щение без слов, и это было даже лучше, чем со словами. 

Потом, уже выздоровев, она держала в памяти ощущение, 

что состоялся между ними очень важный разговор, в чем была 

его суть, не могла припомнить, но понимала, что была ей от

крыта непреложная истина, такая истина, по сравнению с ко

торой меркнут все слова и знания всего человечества. 

7 

Город Долгов был сам по себе город средний. Для район

ного великоват, до областного не дотягивал. Имел несколько 

заводов, трестов, комбинатов, магазинов, нефтебазу, автобазу, 

nтицефабрику, райком, райисnолком, прокуратуру, милицию, 

вытрезвитель и отделение КГБ. В самом центре, через пло

щадь от райкома КПСС, не доходя до колхозного рынка, были 

даже остатки какого-то строения, которое называли кто крем

лем, кто пассажем. Там в описываемое время располагались 

райкоммунхоз, ателье «индпошива», авторемонтная мастер

ская и магазин «Скобяные изделия». Неnодалеку стояла цер-
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ковь Козьмы и Дамиана, которую то закрывали в процессе 

борьбы с религией, то опять открывали из экономических со

ображений. Поскольку религия хоть и считалась опиумом для 

народа, но вносила в казну много денег. Впрочем, и настоя

щий опиум доходы приносит немалые. 

Дом, в котором жила Аглая, был построен в сорок шестом 

году по ее указанию для районных номенклатурных работни

ков. Они после войны нуждались в жилье больше, чем про

стые советские люди. Они, конечно, всегда нуждались больше. 

Чем дальше, тем больше, и чем меньше, тем больше. Но после 

войны нуждались особенно, потому что номенклатурные дома, 

как самые лучшие в городе, немцы уничтожили при отходе. 

Т лько особняк, в котором располаrался детдом, уцелел по 
11 досмотру германских властей . 

Других nриличных домов в городе не было, а в неnрилич

ных номенклатурным работникам было бы жить неnрилично, 

но еще неnриличнее- в коммуналке. И не только nотому, что 

11 менклатурные работники не умели сосуществовать в тесно-

е, 11 и потому еще, что тогда nодробности их жизни стали б 

и ве тны простым советским людям, а это не должно было 

случиться никак. Живя отдельно от других граждан, номенк

латура тогдашняя (как и теnерешняя) должна была казаться и 

казалась nородой людей особых, неnристуnных, загадочных и 

овладевших всеми знаниями человечества. Им чужды наши 

страхи и слабости. Им nонятны тайны нашего бытия . Они 

знают, что есть и что будет, но не знают никаких интересов, 

кроме неустанной заботы о благе отечества и нашем благоnо

лучии. А если им и нужны жизненные условия nолучше на

ших, то только и исключительно для того, чтобы они могли 

думать о нас, не отвлекаясь ни на что nостороннее. А мы, ду

мающие только о себе и своих мелких делишках, можем зани

маться этим в любых обстоятельствах. 

Дом, где жила Аглая, строили хороший, единственный во 

всем городе и с невиданными еще в здешних местах удобст

вами, с газом, горячей водой и даже с канализацией, которой в 

те времена никто еще в Долгове не видывал. 
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Тогда на окраинах города народ еще просто бегал до вет

ру, но поближе к центру население было покультурнее и паль

зовалось предназначенными для этой цели коммунальными 

сооруже11иями. В виде дощатых сарайчиков с двумя отдель

ными входами, двумя дверьми, часто сорванными с петель, на 

одной из которых было написано М, а на другой - Ж. В са

райчиках этих, естественно (молодые поколения, может, даже 

уже и не представляют), и на сrороне М, и на стороне Ж дере

вянный пол украшался большими дырами, штук по двенадцать 

в ряд, и кучами, наложенными вокруг и вразброс, как будто 

обстрел производился не в упор, а из дальнобойных орудий с 

недолетом и перепетом. 

Автор понимает, что описание этих сооружений выглядит 

не больно-то аппетитно, но надо же нам оставить свидетельст

ва столь существенной стороны нашего быта. Иначе люди 

грядущих веков даже и представить себе не смогут эти дырки 

и эти кучи, залитые карболкой и засыпанные известкой, отчего 

летом запах был такой, что в носу сильно щипало, а глаза сле

знлнсь так, словно в них швырнули горсть табаку. Запах этот 

выдерживали только советские люди и мухи, зеленые, боль

шие, размером с полворобья. В жару здесь было слишком 

жарко, в мороз слишком морозно, а скользко- всегда. 

Посетители высаживались в ряд, как стоящие на поле 

снопы, и с особым сочувствием вспоминаются старики, ко

торые, страдая от артрозов, запоров и геморроя, тужились до 

посинения, хрипели, стонали и стенали, словно в родильном 

доме. 

Алексей Михайлович Макаров по прозвищу Адмирал го

ворил, что, если бы от него зависело, какой памятник поста

вить нашей советской эпохе, он бы поставил его не Сталину, 

не Ленину и не кому-то еще, а Неизвестному Советскому Че

ловеку, сидящему орлом на вершине высокой горы (пик Ком

мунизма), наложенной им же. 

Однако вернемся в Аглаин дом. Его строили в плохое 

время, осенью, зимой и впопыхах. При бедной строительной 

технике. На очень слабом фундаменте, то есть почти без него. 
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Установили в полуподвале газовый коллектор JtЗ двенадцати 

соединенных между собою баллонов. Коллектор был сконст

руирован местными рационализаторами и вызывал большие 

сомнения у начальника пожарной инспекции. Но Аглая топну

ла на него ногой, и пожарный начальник подписал акт прием

ки, оставив сомнения при себе. 

Дом был кирпичный, но внутренние перекрытия - дере

вянные, причем дерево было (потом предполагалось вреди

тельство) неважного качества, nораженное грибком. Аглаю 

тогда спрашивали, как быть, а она поощряла: стройте, стройте, 

вот на ноги станем, народ обеспечим, тогда в последнюю оче

редь позаботимся и о себе. По скромности она взяла себе на 

двоих с сыном трехкомнатную квартиру, хотя ей предлагали 

четырех. А она взяла только трех. С полезной nлощадью nять

десят семь с половиной квадратных метров. Взяла временно 

до окончания жилищного кризиса. Но жилищный кризис ока

зался вроде желанного горизонта. По мере nродвижения впе

ред сам соответственно отодвигался. Кризис никогда не кон

чился, но особняки со временем были построены . Однако Аг

лае места ни в одном из них не нашлось - она к тому времени 

из номенклатуры выпала. К тому же nосле отьезда сына на 

учебу была фактически одинокой. Так и осталась одна в своих 

трех комнатах на втором этаже. Первая комната считалась 

гостиной, в ней был круглый раздвижной стол (никто его в 

жизни на раздвигал) и восемь дубовых стульев вокруг стола и 

диван-кровать для возможных (их у нее никогда не бывало) 

гостей. Посреди комнаты лежала шкура бурого медведя со 

стеклянными глазами и оскаленной пастью - подарок мест

ных охотников. Две другие комнаты были - одна кабинетом, 

который во время секретарства ей полагалея по ЧИ!i)', другая 

спальней. Все это было оборудовано громоздкой казенной ме

белью: в спальне большая металлическая кровать с сильно 

прогибавшейся сеткой, в кабинете тяжелый двухтумбный ду

бовый стол, покрытый сукном, когда-то зеленым, а потом се

рым от пыли (за ним никто никогда не работал), дубовое крес

ло, настольная лампа под зеленым абажуром из стекла, тяже-
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лый письменный прибор с бронзовой птицей и двумя камен

ными чернильницами с пересохшим нутром. 

Коллеги Аглаи, которые из номенклатуры не выпали, дом 

этот постепенно покинули, их квартиры, немедленно превра

щенные в коммуналки, стали заnолонять люди низших сосло

вий, включая проживавших здесь вплоть до реабилитации 

двух профессоров: сельхознаук и - марксизма-ленинизма. 

Одно время здесь были прописаны также некий шекспировед, 

скрипачка с международным именем и врач-убийца Иван Ива

нович Рабинович . Так его почему-то называли, хотя он никого 

не убивал, был не врачом, а фельдшером, и не по человече

ской части, а по ветеринарной. Тем не менее и он попал в чис

ло людей, которых советская власть сначала морила в лагерях, 

а затем распределяла по ссылкам, не давая селиться в больших 

городах. Да и маленькие выбирала, чтоб не ближе ста кило

метров к столице. Таким как раз был город Долгов. Что ему 

явно пошло на nользу. В смысле среднего интеллектуального 

и культурного уровня. Который здесь поднялся, а в столицах, 

наоборот, опустился. Закон сообщающихся сосудов, оказы

вается, правилен не только для жидкостей. Жили в этом же 

доме учительница немецкого языка Ида Самойловна Бауман 

с преетарепой матерью, настоятель церкви Козьмы и Дамна

на священник отец Егорий с матушкой Василисой и сыном 

Дениской, самым хулиганистым из всех дворовых мальчи

шек. Еще обитало здесь семейство банщика Рената Тухва

туллина в количестве сам-шесть- он, жена и четверо детей 

в возрасте от четырнадцати лет до четырех, хромая, глухова

тая и одноглазая кошатница Шурочка, по прозванию Шуроч

ка-дурочка, а в комнате, nримыкавшей к Аглаиной спальне, 

обитал в одиночестве тихий улыбчивый человек Савелий Ар

темович Телушкин, служивший когда-то в НКВД исполните

лем приговоров. Служил он там много лет. За время службы 

лично расстрелял 249 (он nомнил цифру) человек no одиночке 
и еще многих как бы в общем бою (например, участвовал в 

расстреле польских офицеров), но с ума не сошел, угрызений 

совести не испытывал, сомнениями не мучился, и сны ему 
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снились тихие, идиллические: луга, ромашки, коровы и пер

вомайские демонстрации. 

Ясно, что за время существования дома внутри его nосто

янно nроисходили nеремещения, люди вселялись и выселя

лись, меняли одно жилье на другое, nомирали, уходили в ар

мию или в тюрьму, и всех не уnомнишь, кто когда nроживал 

по данному адресу. 

Среди прочих следует запомнить и отметить особо -
дворничиху Валентину Жукову с сыном. Валентина была круп

ная женщина с широким лицом и широкой покатой сnиной. Хо

дила неуклюже носками внутрь, руки держала на весу, выставив 

их немного вnеред, как будто собралась с кем-то бороться. При 

такой, казалось бы, очевидной несоблазнительности ее облика в 

молодости она пользовалась большим усnехом у мужчин, из ко

торых выбрала себе в мужья Серегу Жукова, гармониста, бала

гура и баламута. Серега в самом начале войны, не дожидаясь 

nризыва, ушел добровольцем на фронт. Валентина часть воен

ного времени nровела в Аглаином nартизанском отряде, где от

личалась необыкновенной силой и храбростью. Однажды в ру

коnашном бою она двух немцев сначала кулаком свалила в но

каут, а nотом связала вместе и nритащила в отряд в качестве 

nленных. После войны Валентина некоторое время была у сек

ретаря райкома Аглаи Ревкиной шофером. А nотом ради комна

ты в nолуnодвале nерешла в дворники. Мужа у нее уже не было. 

Серега с войны не вернулся и был зачислен в nроnавшие без 

вести. Поскольку не было никаких доказательств, что он не 

сдался врагу живым, здоровым и с оружием в руках, nроnавший 

считался nредателем, а Валентина- женой nредателя. Поэтому 

не только nенсии за мужа не nолучала, но и nартизанской меда

ли за собственные заслуги не удостоилась. Одна, как могла, 

растила сына. По старому знакомству Аглая иногда нанимала 

Валентину убрать в квартире, постирать белье, сбегать в мага

зин, что дворничиха и делала за небольшую плату. Сына Вален

тины, между nрочим, звали Георгий Жуков, точно так же, как 

знаменитого маршала. Этот Георгий Жуков (или nопросту Жо

ра) тоже служил в армии, но до маршала не дослужился. До-
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служился только до звания младший сержант. По упущению на

чальства он, несмотря на провинившегося перед родиной отца, 

служил танкистом в Венгрии, откуда привез аккордеон, на ко

тором по воскресеньям играл вальсы «Дунайские волны», «На 

сопках Маньчжурии» и танго про утомленное солнце. Играл 

сnерва во дворе, а nотом был nриглашаем на свадьбы и юбилеи. 

Само собой, между жильцами временами nроистекали 

скандалы по nоводу разбитого окна, шума nосле двадцати трех 

часов, очереди в уборную, мытья nолов и уборки мусора. Но 

Аглаи это не касалось, она жила отдельно, уборную и кухню 

имела свою, в сnоры ни с кем не встуnала. Соседи ее nобаива

лись, кроме, может быть, Шурочки-дурочки. Она (так счита

лось) обладала даром nредвидения. Обладала или нет, но nро

рочить nыталась и, встречая Аглаю, каждый раз nредрекала 

гнусавым голосом, что всnыхнет огонь, полетят железные пти

цы, поскачут железные кони, задрожит земля и мертвый упадет 

на живого. 

8 

Пятого марта Аглая Степановна nроснулась от нестерпимо 

яркого солнца с ясной головой и чувством, что здорова, а посе

му пора вставать, жить и работать. «Все,- сказала она вслух, 

по привычке обращаться к себе сурово, - нечего залеживаться 

и симулировать». Натягивая чулки, вспомнила: сегодня день 

смерти Иосифа Виссарионовича- и сама себя обозвала дурой, 

что чуть эту дату не пропустила. В этот день она в прошлом и 

позапрошлом году посещала памятник с маленьким букетиком 

герани, специально выращиваемой на подоконнике. Вышла на 

улицу с таким же подарком и сегодня и увидела, что- весна. 

Только что выпавший пухлый снег искрился на солнце, подтаи

вал, проседал, оплывал с пригорков, обнажая покрытую облез

лой травою почву. Дороги потемнели, текли по краям, из-под 

крыш 11:напи и с треском разбивзлись сосульки. По пустырю 

перед .J.OI'-IOM, подпрыгивая, ходили черные то ли галки, то ли 

вороны (Аглая разницы между ними не видела, но тех и тех не-
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вавидела), а у дома на лавочке сидели такие же черные старухи 

(тоже довольно противные), нахохлившись, словно птицы. Ко

личество старух перед домом менялось, но две из них сидели 

там постоянно, одну из них звали баба Надя, а другая, греческо

го происхождения, была известна под кличкой Гречка. Они си

J(ели на лавочке перед домом всегда, многие годы, может быть, 

даже целую вечность. Казалось, они никогда не рожались и ни

когда не умрут, никогда не были молодыми, а всегда были та-

llмн , как есть, и как сидели, так сидят и будут сидеть всегда. 

1111 н ели и смотрели на протекавшую перед глазами жизнь, 

1 а tш бесконечную, говоря нынешними словами, мыльную 

0 11 ру. Не слушая радио и не читая газет, они знали всё про 

11 , живших в городе Долгове, и частично про обитавших в 

1 kl • гн стях: кто выиграл по облигации, кого nосадили за рас-
1 р 11 у кого мужа увезли в вытрезвитель, у кого родилась 

J\1\ ~iltЯ, чья теща попала под nоезд, где случился nожар или ко-

1 о 111)1рнули ножом. Эти сведения они получали, nостоянно on-
1' IIIIIHI, я 13Сех проходящих мимо, где-что-чего, но до многого и 

11 111 111 1 Jt nами додумывались. Если в nоле их зрения попадал 
11~ 1111 ~1.1ii им ч ловек, старухи включали свой интеллект и 

tt '11111111 111 а ~tм бразом оnределяли близко к истине, кто он, 

11 k Jt 1 k ;~а 11 т, чем анимается и какие имеет намерения . 

lltt 11 д 1 11р · 1 о 1 а ( тм чал и, что в прошлый nонедельник nеред 

ном мимо 11р нн ·л ч л век в шляпе. Сейчас они тоже сидели 

на лаn чк , м тр ли п р д б ю на снег, на солнце, на играв

ших и u1ум вшнх нетей. Увидели мужчину и женщину, кото

рые, совсршен11о им незttакомые и ничем не nримечательные, 

проходили мим , осмотрели их внимательно, и, когда они уда
лились, баба Надя спросила Гречку : 

- Как ты думаешь, он с ей живет? 

- Да кто знает,- сказала Гречка.- Думаю, что живет. 

- Должно быть, живет, - со вздохом согласилась баба 

Надя, очевидно этого сожительства не одобряя. 

- Казаки, - шамкала беззубо старуха Бауман. качая го

ловой, закутанной в nуховый nлаток,- это такие люди. что 

ой. Они таки никого не жалели. Моя сестра Мира была бере-
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менная, так они ей сказали, мы тебе сейчас устроим роды, и 

стали плясать у нее на животе, и у нее был выкидыш, а сама 

она осталась живая, но стала совсем самашечая. 

Баба Надя и Гречка слушали и сочувствовали, прощая 

рассказчице на время распятие Христа и мацу, замешанную на 

крови христианских младенцев. Рассказ о. казаках был прерван 

появлением Аглаи, которая, выйдя из подъезда, остановилась 

и зажмурилась, ослепленная солнцем. Она была в черном 

пальто, в черных сапогах, в заломленном набекрень черном 

берете с хвостиком и сама лицом чернаJI, как цыганка, черная, 

как эти старухи и как галки или вороны на поле. Она посмот

рела на старух презрительно, ибо никогда не любила людей, 

сидевших без дела, и, не сказав им хотя бы «здрасьте», быстро 

и легко, как будто и не болела, зашагала прочь со двора. При 

ее появлении старухи затихли и присмирели, а когда она у да

лилась, баба Надя сказала: 

- Ишь какая кувыка! 

-Да уж,- подтвердила Гречка, хотя что такое кувыка, 

ни та, ни другая, если их спросить, объяснить не смогли бы. 

Аглая покинула двор и пошла по твердой еще, оледенелой 

и оплывавшей на солнце тропинке через пустырь, шла быстро, 

легко, радуясь свету, и цвету, и запаху весны, сама не понимая 

причин столь острого чувства. Это понимал организм. Орга

низм знал, что болезнь была серьезной, Аглая выздоровела чу

дом, и теперь каждая клеточка организма радовалась счастли

вому продлению своей жизни. 

9 

Комсомольский тупик своим нетупиконым концом выхо

дил на улицу Розенблюма, а та выливалась на проспект Стали

на, недалеко от площади Сталина. · 
Памятник стоял лицом к зданию райкома КПСС, когда-то 

такого родного. Сюда в свое время Аглая приходила (точнее, 

приезжала, ходить ей должность не позволяла), как к себе до

мой. Милиционер у входа вытягивался и отдавал ей честь, 
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секретарша в приемной вскакивала и поправляла прическу, а 

11опадавшиеся в коридорах толстые мужчины из местных на

•шльников прижимзлись спиною к стене и, распространяя зa

llax чеснока и сивухи, широко раскрывали рты, набитые золо
том или металлом попроще. Они улыбзлись или даже смея

JJись, трясли животами, показываJt, как счастливы они ее ви

леть, и некоторые изображали что-то похожее на реверанс. 

Здесь Аглая в свое время занимала самый большой каби

tJет со стенами, отделанными ореховыми панелями, со многи

ми телефонами. Здесь, в сизом папиросном дыму, она, похо

жая на неистовую Пассионарию, сидела за обширным столом 

под портретами Ленина и Сталина. Сюда вызывала отличив

шихся в труде, но их было всегда меньше, чем провинивших

ся, а на последних стучала кулаком, рявкала и крыла их матом. 

Здесь перед ней, бывало, мужчины больших должностей и 

крупного телосложения дрожали, потели, заикались, хватзлись 

за сердце и теряли сознание. Был случай, когда один из них 

самым натуральным образом наложил в штаны, а другой, ди

ректор совхоза, пропивший полугодовой совхозный бюджет, 

не найдя объяснения, как ему это удалось, рухнул, тут же по

раженный инсультом. 

С большой властью расставаться так же трудно, как и с 

большим богатством. Неприятно и даже унизительно ходит.ь 

пешком там, где тебя возили на машине, да с ветерком, с шу

мом, с рявканьем клаксона: остановитесь, уступите дорогу, 

разве не видите- Ревкина едет? Трудно привыкмуть к тому, 

что нельзя направо и налево приказывать: подать, принести, 

отнести, положить, доложить. Непривычно не видеть на лицах 

встречных льстивых улыбок, а в глазах вопроса и подобостра

стия. Но постепенно Аглая привыкла к своему невысокому 

положению, утешаясь тем, что и сделала в жизни немало хо

рошего. И колхозную систему внедряла, и в разгроме оппози

ции участвовала, и партизанила, и восстанавливала район из 

руин, но самой большой своей заслугой, венцом своих усилий 

считала установление памятника, без которого город просто 

не был бы тем, чем он был. 
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А райком. что ж ... был своим домом, стал чужим . Делать ен 

было в нем нечего. И сейчас шла она не к нему, а к Сталину. Но 

задержалась у аллеи Славы, располагавшейся как ра1 nеред 

райкомом. Первой приметной вещью на аллее была Доска поче

та. где в два ряда были вывешены портреты героев труда и 

ударников производства: ·3накомых Аглае передовых председа

телей колхозов, агрономов, врачей, учителей. доярок, трактори

стов, рабочих патронного завода, картонажников и ниточников, 

то есть работников картонажной и ниточной фабрик. Здесь же 

среди прочих висел портрет и самой Аглаи Степановны, по

скольку возглавляемому ею детскому дому в прошлом году бы

ло вручено переходящее Красное знамя. А за доской находилось 

то, благодаря чему аллея получила свое название, - могилы 

славных борцов за наше будущее и настоящее. Начиная с крас

ного комиссара Матвея Розенблюма. Который когда-то, прибыв 

сюда на бронепоезде «Решительный», объявил народу оконча

тельное установление в этих местах новой власти, после чего 

был немедленно застрелен эсером Абрамом Циркесом. Что и 

послужило причиной временного увековечивания имени Ро

зенблюма в названии одной из центральных улиц. Хотя впо

следствии, когда стало можно шутить, некоторые шутили, что 

увековечить следовало Циркеса, попал-то ведь он. После Ро

зенблюма здесь располагались в два ряда, как на Доске почета, 

жестяные обелиски со звездой и каменные надгробья героев 

Гражданской войны, Великой Отечественной войны, финской 

кампании и суровых боев мирного времени. В самой середине 

ряда под именем Афанасия Миляги покоились кости мерина 

Осоавиахима, едва не ставшего человеком (кто читал 

«Чонкина», знает) . Рядом на очень замшелом и заплесневевшем 

камне надпись Гласила обманчиво: «Андрей Еремеевич Ревкин. 

\900-\941. Совершил акт самопожертвования. При подходе не

мецко-фашистских захватчиков взорвал важный промышлен

ный объект и сам погиб при взрыве». 

Люди, которые случайно сюда приходили, склоняли над 

камнем головы или не склоняли, а просто стояли в раздумье, 

полагая, что здесь действительно покоится герой, совершив-
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шин вьщающийся подвиг. На самом же деле здесь не лежал 

11икто. Потому что найти труп Ревкина ПfJсле взрыва не уда

Jюсь, тем более что никто не искал, тем более что искать было 

ttc•teгo, nоскольку в результате взрыва вся электростанция бы

Jtа разнесена на куски, а неразнесенное выгорело, а если бы и 

ttc выгорело, то кто в условиях немецкой оккупации мог бы 
р<1зыскивать трупы на территории станции и с почестями захо

ранивать? Чушь какая-то, да и все . Аглая, конечно, знала, что 

·щесь никто не лежит, или должна была знать, но мозги идео

ногически ориентированного человека так устроены, что, зная 

одно, он верит в другое. И Аглая знала, что Ревкии здесь не 

нежит, но верила, что лежит. 

Снег подтаял и сполз вниз, обнаживши покрытые жухлой 

травою горбушки могил. Аглая nостояла у могилы, nообещав 

мысленно тому, кто здесь не лежал, что в начале лета вернет

ся, проnолет старую траву и nосеет новую. 

Дальше маршрут ее движения был nрямой и короткий. 

Подойдя к памятнику, она сначала nоложила цветы к пье

десталу, а потом отошла назад, подняла голову и только сей

час увидела, что здесь что-то не так. Сталин стоял на прежнем 

месте, в прежней позе, с привычно поднятой правой рукой, но 

взгляд у него был грустный, осанка изменилась, словно он 

как-то (не может этого быть!) ссутулился. А на фуражке его

вот что было невероятно!- миловались и ворковали два си

зых, жирных, отвратительных голубя. Казалось, что тут осо

бенного, чего можно требовать от этих безмозглых тварей, ни

каких памятников они не избегали. Но ведь этот памятник от

личался от всех прочих, и они сами его отличали. За все время 

ни одна птица не смела тронуть статую ни ногой, ни крылом . 

Был случай, единственный, - ворона с коркой хлеба села на 

фуражку, но не успела еще коснуться поверхности, как, вы

пустив пищу, с диким криком отлетела в сторону и камнем 

грянула на асфальт. С тех пор уж точно ни одна крылатая 

тварь даже и не пыталась использовать статую как посадоч

ную площадку. И вдруг- эти глупые птицы! Как они поняли, 

что теперь можно и садиться сюда, и гадить? И уже покрыл и 
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верх фуражки белым nометом, nотеки которого были видны 

на козырьке, на левом nлече и на отвороте шинели. 

- Кыш!- закричала Аглая слабым голосом.- Кыш, вы, 

проклятые! 

Но nроклятые на ее крик реагировали самым nренебрежи

тельным образом. Более жирный, очевидно самец, наклонил 

голову, скосил один глаз на Аглаю и, повернувшись к голубке, 

что-то проворковал ей, а она в ответ ему тоже что-то забуль

кала. У Аглаи было такое ощущение, что они просто над нею 

смеются . Она посмотрела вокруг, нет ли nод ногами какого

нибудь камня, нашла серую гальку размером с яйцо и размах

нулась. Камень ударился о левое голенище, упал перед поста

ментом, и, проследив за его падением, Аглая только сейчас 

увидела на снегу рядом со своей геранью жалкую, бедную, 

одинокую веточку желтой мимозы. Забилось радостно сердце. 

Значит, не одна она в этом городе помнит и чтит дорогого, 

любимого, единственно незаменимого. 

- Да, - услышала она сзади тонкий вкрадчивый голо

сок, - есе не все всё забыли . Люди любят зелезо, птицы лю

бят зелезо, но когда зелезобудет падать, птицы взлетят, а лю

ди летать не умеют. Они тязелые, клыльев нет и тязелые, они 

летать не умеют, и зелезо упадет на зелезо. 

Аглая обернулась. Шурочка-дурочка в плюшевой куртке, 

сверху закутанная в мешковину, смотрела на Аглаю безумным 

загадочно мерцающим глазом. 

-Что ты мелешь!- возмутилась Аглая.- Какое желе

зо? Куда будет падать? 

- Люди летать не умеют, - убежденно повторила Шу

рочка. - А зелезо падает свелху вниз. 

- Оrзынь! - сказала Аглая и пошла прочь быстрым не

вихляющим шагом. 

10 

Детский дом помещался в старинном особняке с шестью 

колоннами, принадлежавшем когда-то предводителю местного 
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дворянства. Судя по общей обветшалости фасада и облуплен

ности колонн, дом с тех пор ни разу не ремонтировался. Но за

то был одним из немногих ценных строений, не поврежденных 

войной. 

Преодолев две тяжелые двери, Аглая вошла в вестибюль, 

и первое, что бросилось ей в глаза, была стенгазета «Счастли

вое детство». Света Журкина, ученица седьмого «Б» класса, 

стояла возле газеты и, высунув язык в сторону левого уха, пе

реписывала что-то себе в тетрадку. Увидев Аглаю, поздорова

лась, смутилась, закрыла тетрадку и отошла. 

Поведение ученицы показалось Аглае подозрительным. 

Она приблизилась к газете и обомлела. Стихотворный текст, 

который не успела переписать Журкина, был в третьем столб

це, после передовой, посвященной вопросам трудового воспи

тания молодежи. 

Стихотворение, никем не подписанное, называлось «А мы 

так верили в тебя». В нем содержались упреки некоему полко

водцу, фамилия которого не указывалась, но всем было ясно

какому. Говорилось, что полководец вел нас от победы к побе
де, но при этом, пользуясь нашим безграничным доверием, тво

рил очень нехорошие дела. Заключительная строфа выражала 

глубокое разочарование автора в своей былой приверженности 

полководцу, но тут же выражалась оптимистическая надежда, 

что в будущем все будет не так. Строфа завершалась полемиче

ским вопросом: «Бывает гладко все не разом при штурме новой 

высоты. Я верю в коллективный разум, я верю в партию. А ты?» 

Полоса со стихами была приклеена плохо- очевидно, 

картошкой. Или клейстером. Или просто слюной. Аглая схва

тила бумагу за отвалившийся угол, сорвала ее и, сжав как 

змею, быстро пошла к себе в кабинет. Секретарша Рита, щу

рясь в маленькое зеркальце, выщипывала пинцетом брови. 

Увидев вошедшую, вскочила. 

- Здравствуйте, Аглая Степановна. Выздоровели? 

-Выздоровела,- пробурчала Аглая.- Шубкии где? 

-Только что тут крутился. Кажется, пошел в общежитие 

проверять у девочек заправку nостелей. 
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- Пусть зайдет ко мне,- приказала она и скрылась в ка

бинете. 

Швырнула бумагу на пол . Подняла. Положила на стол. 

Опять швырнула и опять подняла. Сняла пальто и стала быст

ро из угла в угол расхаживать по кабинету. Но тут же прито

милась, запыхалась и вспотела. Все-таки была еще слаба. У с

лышав голоса в приемной, села за стол и изобразила на своем 

лице каменное выражение. 

Марк Семенович Шубкии был человек лет пятидесяти, 

крупный, полнеющий и лысеющий, со свежим цветом лица, 

какой бывает у сельских жителей и заключенных. Похожий, 

между прочим, на Ленина. Ростом намного выше, но, как и 

Ленин, с преогромнейшей головой шестьдесят, как он сам 

уверял, шестого размера. 

Работал он воспитателем в группе дошкольников и в по

рядке общественной нагрузки редактировал стенную газету. 

Ему эта работа была доверена неосмотрительно. Добровольно 

вести газету никто не хотел, а он, дорвавшись, без конца nеча

тал в ней свои стихи и заметки. Что могло бы считаться для га

зеты немалой честью. В Долгаве были свои поэты Бутылка, 

Распадов и прочие, но выше областной печати им подниматься 

не доводилось, а Шубки н в тридцатых годах печатался (ого 

где!) в «Известиях», в «Комсомольской правде» и в «Огоньке». 

-Подойдите к столу,- велела Аглая, не отвечая на при

ветствие Шубкина.- Кто написал эту пакость?- Ее губы 

искривились в брезгливой гримасе, а глазами она показала на 

свернувшуюся спиралью полоску бумаги. 

Шубкии протянул руку, но бумагу не взял, передумал. 

- Я вас не понял, - сказал он и смиренно посмотрел на 

Аглаю. 

- Я вас спрашиваю, - постукивая по столу пальцами, 

повторила она, - кто написал эту па кость? 

- Вы имеете в виду эти стихи?- спросил он, поощряя ее 

к исправлению терминологии. 

- Я имею в виду эту пакость, - стояла на своем Аглая 

Степановна. 
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- Эти сти-ти-тихи, -- Шубкии от волнения заикался, -
118/IИСал Я. 

-- И кто же вам позволил написать эту па кость? - повто

рила она с непреклонной враждебностью. 

- Эту па-акость мне па-азволила написать па-артия, -
сказал Шубкин, бледне>1, и выпятил грудь. 

- Ах, па-па-а-артия, - передразнила Агная. - Партия 

позволила. Нет, дорогой друг, партия тебе еще пока не позво

ляет всякую дрянь писать и спекулировать на теме. Я с этой 

дрянью вот что сделаю, вот. - И полетели на пол клочья бу

маги. - Если ть1 думаешь, что на Двадцатом съезде была от

менена генеральная линия, то ть1 неправильно понимаешь. 

Партия вынуждена была пойти на некоторые поправки, но со

мневаться в главном мь1 никому не позволим. Сталин как был, 

так и есть - ум, честь и совесть нашей эпохи. Был и есть. И 

все, и ничего более. И если о нем там кто-то что-то может ска

зать, это не значит, что каждому будет позволено. Надо же! -
Она постепенно успокаивалась. - Каждый пишет чего ни по

падя. «Верю в коллективный разум». Верующий какой нашел

ся! Ты вот, если такой сатирик, написал бы про мусорные бач

ки. Стоят, понимаешь, без крышек, а от них вонь, антисанита

рия, мухи. Сколько можно говорить, чтобы сделали крышки? 

Я завхозу два выговора влепила, скоро третий вломаю, стро

гий с предупреждением, а он хоть бы хны. Вот, если ты та

лант, сатирик, возьми и ударь сатирой по мусорным бачкам. 

Шубкии побледнел еще больше, напыжился: 

-А я не хочу ударять сатирой по ба-бачкам. Я хо-хочу 

сатирой у дарить по Ста-та-та ... 
- Все понятно,- поставила точку Аглая. - Вы уволе

ны. Завтра расчет в бухгалтерии. 

11 

Между прочим, она этого типа раскусила давно. Еще ко

гда он пришел наниматься на работу. У нее тогда не было учи

теля литературы, а этот подкатился. С красным дипломом 
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ИФЛИ, Института философии и литературы, того самого, где 

учились еще до войны многие наши выдаюЩиеся личности, 

включая поэта Твардовского и секретаря ЦК комсомола Ше

лепина. 

-Надо же!- удивилась Аглая, разглядывая диплом.

Какие люди осчастливили наше захолустье! 

В Долгове по причинам, изложенным выше, встречались 

люди с высшим образованием, но с таким все же встречались 

не часто. 

-А где же вы после института работали? 

- На лесоповале, - сказал Шубкии просто. 

- Почему? - спросила она и тут же поняла, что глупость 

сморозила, чего уж тут спрашивать. 

И пока он молол ей что-то невнятное о необоснованных 

репрессиях и перегибах, она все решила. 

- Понятно, - перебила она. - А почему вы, собственно, 

к нам? 

- Ну, во-первых, потому, что увидел объявление, во

вторых, у меня подходящее образование, и в-третьих ... - он 

выдержал паузу и закатил немного глаза, - я очень люблю 

детей. 

- Детей все любят, - заметила Аглая. - Тем более, -
подчеркнула,- наших, советских детей,- имея в виду, что 

наших, но не ваших. - А у вас, кстати сказать, собственные 

детишки есть? 

- Нет, - сказал Шубкин, словно бы извиняясь. - Не об

завелся. Потому что ... сами понимаете. 
- Ну да, - простила она. - Это понятно. Но, - развела 

руками, - к сожалению, у нас для вас нет места. 

И, давая понять, что разговор окончен, полезла в пачку за 

очередной « беломори ной». 
Но он уходить не торопился. 

-Но вы только что сказали, что у вас есть место. 

-Я сказала, но вижу, что у вас нет достаточного педаго-

гического опыта. Образование у вас, конечно, очень высокое. 

Для нас, может быть, даже и слишком. Но у нас же специфика. 
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У нас дети трудные, без родителей. Вам лучше для начала по

IIJЮбовать в обыкновенной школе. 

Ясно, что слова о недостатке опыта были лишь отгщюр

кой. На самом деле она отказала Шубкину потому, что таких, 

как он, не любила. Она твердо знала, что туда ни за что не 

ноnадают. Она рассуждала по известной логике: вот я жила 

•tестно, и меня никто не посадил. И этого не посадили, и того 

tte nосадили. А уж если nосадили, то дыма без огня не бывает, 
·•начит, было за что. Доnустим, теnерь новые времена. Социа

листический строй укреnился, и nартия, она сильная, может 

11роявить к врагам известную снисходительность. Можно со

кратить наказание, трудоустроить. Но доверять nодобным ти

nам воспитание подрастающих пеколений - этого нельзя до

nустить никогда и ни при каких обстоятельствах. 

Ее, однако, поправили. 

Это тоже был один из признаков надвигающихся перемен. 

Шубкии пожаловался в рано. Отrуда пришел приказ: трудо

устроить. Аглая, скрепя сердце, подчинилась, но определила 

нового педагога не преподавателем в старшие классы, как он 

просил, а воспитателем в старшую дошкольную группу. 

Но продолжала относиться к нему подозрительно. Ей не 

нравилось, что он своим маленьким воспитанникам рассказы

вает про каких-то мух-цокотух, гадких утят, козлят, поросят и 

волков. 

- Если уж вьt им и рассказываете про этих поросят,
учила она,- подведите под них идейную базу. Объясните, 

что поросята - это развивающиеся страны Африки, Азии и 

Латинской Америки, а серый волк это кто? 

- Кто? - спрашивал Шубкин, имея на этот счет собст

венные соображения. 

- Серый волк, - объясняла Аглая, - это американский 

· империализм. 
- Но ведь дети для такого восприятия еще маленькие, -

сопротивлялся Шубкин. 

- Вот и хорошо, что маленькие. Маленькие лучше усваи

вают. 
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Шубкии умолкал, но по глазам его она видела: не согла

сен. Причем не просто не согласен. Она подозревала, что 

Шубкии через этих поросят сознательно протаскивает чуждую 

идеологию. И как ни странно .. . но об этом позже ... была, в об
щем, права. 

Теперь поведение Шубкина и его стихотворение убедили 

Аглаю. что его прошлое не было случайным. Раньше таился, и 

вот, на тебе, вылез, как таракан из щели. Забыл про своих коз

лят-поросят, перешел к прямым нападкам на самое дорогое. 

12 

Вскоре она увидела, что Шубкии в своих устремлениях не 

одинок. В районном отделе народного образования, куда он 

опять пожаловался, ее приказ не утвердили. Она решила сама 

навестить заведующего. 

Когда она вошла в кабинет, Богдан Филиппович Нечитай

ло сидел под портретами Ленина и Крупской. Это был немо

лодой, грустный человек в хлопчатобумажном пиджаке и тем

ной рубахе с расстегнутой верхней пуговицей. В описываемое 

время еще многие начальники районного уровня жили плохо и 

одевались бедно. Поскольку зарплату имели небольшую, а 

взятки пропивали немедленно, да и какие взятки у зав район

ным отделом народного образования? 

Небритый и нетрезвый, Нечитайло пальцами, желтыми от 

табачного дыма, складывал газету «Правда» в нечто вроде ма

ленькой книжечки. 

- Я к вам, - сказала Аглая, потоптавшись у порога и по

чему-то вдруг оробев. 

-Я вижу, шо до меня,- кивнул Нечитайло. - Тута,

он повернул голову туда и сюда,- кроме меня, никого не

ту. И чем же, Аглая Степановна, я мог бы быть для вас, к при

меру, полезный? 

Пока Аглая излагала суть дела, он закончил сложение 

книжечки, один листок из нее вырвал, согнул желобком и по

тянулся за лежавшим перед ним шелковым кисетом с вышитой 
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11а нем и выцветшей витой надписью «Кури и не кашляй». В 

этом кисете был у него табак-самосад, то есть такой, который 

люди раньше сами выращивали, сами сушили и сами же мелко 

резали. Если резали с корнями, то получалась махорка, срав

нительно слабая, а если в дело шли одни листья, то достига

лась такая крепость, что у заядлых курильщиков перехватыва

ло дыхание и из глаз брызгали слезы, как у клоунов в цирке. 

Табак этот в народе назывался «самсою> и, по распространен

ному убеждению, курильщиков побуждал: молодых- к поло

вой активности, а стариков - ко сну. Хотя тру дно себе пред

ставить, чтобы регулярный курильщик такой отравы имел 

сколько-нибудь шансов дожить до стариковского возраста. 

Нечитайло достал из кисета щедрую щепоть «Самсона», рас

сыпал ровно по желобку, край бумаги послюнил и по кусал пе

редними зубами, чтоб лучше клеилось, свернул тугую цигарку 

толщиною с большой палец, достал из кармана зажигалку, 

сделанную из винтовочного патрона с колесиком. 

- Фронтовая, - сказал он Аглае и высек огонь. Запахло 

дрянным табаком и горелой бумагой. Раскуривая цигарку, Не
читайло пучил глаза, раздувал и втягивал щеки, издавая звуки, 

как паровоз: - Ух-пух-ух-пух-пух. 

Нечитайло пыхтел, табак трещал и стрелял, искры сыпа

лись в разные стороны. Цигарка наконец раскурилась, Богдан 

Филиппович затянулся со вкусом, закашлялся, засипел, словно 

в предсмертных муках, и на время утонул в клубе темно

сизого облака. 

- И вот, - закончила свой рассказ Аглая, - я вас спра

шиваю, разве можно допускать такого человека, как Шубкин, 

к воспитанию наших советских детей? 

- Я думаю, можно, - дошел до нее голос из дыма, ко

торый, вnрочем, стал рассасываться, и Нечитайло вынырнул 

из него, как самолет из облака. - Я думаю, можно, - по

вторил он, держа самокрутку в левой руке и разгоняя дым 

правой, - и вообще скажу вам, товарищ Ревкина, приблизно 

вот так. Партия сейчас, как вы знаете, узяла курс на береж

ное отношение к кадрам. Не то шо, как было раньше, чуть 
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шо - и секим башка. С людями ж надо обращаться, я бы 

сказал, гуманно. Тем более с такими, как Шубкин. Это же ж 

человек, можно сказать, уникального интэллекта. Он же ж 

имеет два вышших образования, на двенадцати языках гово

рит свободно, а остальными владеет со словарем. А память у 

него ну просто скаженная. Помнит, можно сказать, наизусть 

«Одиссею»,- Нечитайло загнул мизинец,- «Илиаду»,

загнул безымянный палец и дальше с загибом остальных 

пальцев перечислил:- «Евгения Онегина», таблицу Менде

леева, «вечнозеленую» шахматную партию, «Песню о Буре

вестнике», четвертую главу «Истории ВКП(б)» и работу Ле

нина «Шо такое «друзья народа». Я сам, Аглая Степановна, 

не поверил, следил по тексту, так он же ж прямо из головы и 

слово в слово. Во! Прямо можно сказать не голова, а Совет 

Министров. 

- А товарищ Сталин, - сказала Аглая, - нас учил, что 

чем враг умнее, тем он опаснее. 

- Ну шо вы мне говорите за товарища Сталина. - Бо

гдан Филиппович вздохнул, сделал новую затяжку и опять за

кашлялся, наклоняясь к столу и хватаясь за грудь.- У това

рища Сталина, - еще покашлял, - мы ж теперь знаем, тоже 

ж были свои ошибки. Он даже в войну руководил войсками по 

глобусу. Вот так глобус крутит и говорит, этот город, говорит, 

узять к Октяберьской годовщине, а этот, говорит, ко дню 

Красной Армии. А как его узять, с какой стороны подойти, ку

да подтянуть резервы, это меня, говорит, не касается, я, гово

рит, Верховный главнокомандующий и руковожу верховно. 

Понимаете? А насчет деталей это пусть Жуков, говорит, дума

ет или Толбухин. 

- Чушь! - разозлилась Аглая. - Товарищ Сталин был 

гений и во все детали сам лично вникал. 

- А-а, - поскучнел Нечитайло, - я с вами, Аглая Сте

пановна, в идеологические споры не вступаю. Тем более шо 

руководстRо нашей партии имеет другое мнение. 

- А у тебя,- перешла Аглая на «ТЫ»,- свое мнение 

есть? 
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- Есть, - заверил ее Нечитайло. - Но оно у меня, как у 

каждого честного коммуниста, от мнения вышшего руково

дства не отличается. И потому я ваш приказ об увольнении 

Шубкина признаю, ну как бы сказать, недействительным. Это 

·,начит, - заключил он решительно и вдавил окурок в пепель

ttицу,- шо он завтра утром может выходить на работу. 

Аглая поняла, что говорить больше не о чем, и встала со 

стула. 

- Ну хорошо! - сказала она с угрозой, не имеющей 

смысла. - Хорошо! 

И вышла, постаравшись хлопнуть дверью погромче. 

А Нечитайло nосидел, подождал, пока она удалится, ска

зал «дура», покачал головой и стал ладить новую самокрутку. 

13 

На этот раз Аглая вышестоящему органу не подчинилась 

и к работе уволенного не допустила. Начались неприятности. 

Ее вызвал к себе Поросянинов, усадил в мягкое кожаное крес
ло, велел подать чаю с сушками и лимоном. Разговор начал со 

вздоха: 

-Эх, Аглая Степановна, партизанская жилка. Куда ж ты 

лезешь-то напролом? Ну, не нравится тебе этот Шубкин, ну 

кому он нравится? Он и мне не нравится, и сам лично я, nри

знаться, всю нацию их на дух не nереношу. И то, что там на

верху происходит, мне это тоже не по нраву. Сталин тридцать 

лет стоял во главе государства, мы его до небес возносили. И 

гений, и корифей, и генералиссимус. А теперь, значит, Кирова 

убил, крестьянство разорил, интеллигенцию пересажал, армию 

обезглавил, партию уничтожил. А мы-то с тобой кто, разве не 

партия? 

-Вот!- обрадовалась Аглая.- Я именно про это и го

ворю. 

- Про это все говорят. Но nромежду собой, шепотом. А 

гласно мы должны nоддерживать линию партии. Какая б она ни 

была, куда б ни поворачивала, мы коммунисты и голосуем «за». 
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-Беспринципно?- спросила Аглая. 

- Беспрекословно, -сказал Поросянинов. 

Аглая вспыхнула, хотела возразить, и довольно резко, но 

тут отворилась дверь и в кабинет без шума вошел, как будто 

даже и не передвигая ногами, первый секретарь райкома Не

чаев. Он поздаровался за руку с Поросяниновым, который 

вскочил, и с Аглаей, которой, положив руку на плечо, не дал 

подняться, спросил: «Не помешаю?», сел на диван и застыл в 

положении пассажира, ожидающего поезда, который не скоро 

придет. И с таким видом, будто происходящее здесь его не ка

сается. 

- Так вот, товарищ Ревкина,- продолжил Поросяни

нов. - Речь идет не о Шубкине, а о линии партии. Партия на

ша взяла курс на преодоление культа личности Сталина. Кото

рый, вы знаете не хуже меня, совершил много тяжелых поли

тических ошибок. Он управлял страной единолично, разорил 

крестьянство, обезглавил армию, возглавлял гонения на ин

теллигенцию, уничтожил фактически цвет нашей партии и по

ощрял славословия в свой адрес. И теперь партия мужественно 

говорит народу всю правду, а вы что? Что вы,- повторил 

Поросянинов и честно посмотрел Аглае в глаза, - против 

правды? 

-Это ты кому говоришь?- удивилась Аглая, помня, что 

минуту тому назад Поросянинов говорил нечто противопо

ложное. 

- Я вам говорю, - сказал Поросяминов и бросил быстрый 

взгляд на Нечаева.- Я вам говорю, что у нас есть принцип де

мократического централизма, по которому, если партия приняла 

решение, рядовые коммунисты его исполняю_т. Вот и всё. 

В это время Нечаев встал и вышел так же тихо, как и во

шел. Аглая проводила его глазами и перевела взгляд на Поро

сянинова. Тот, очевидно, все-таки разволновавшись, взял в ва

зочке сушку, разломал, взял другую, разломал, взял третью, 

посмотрел на Аглаю: 

- Ну так что, Аглая Степановна? 

-Что?- спросила она. 
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- Каяться будешь? 

- Я? - у дивился она. 

- Бери бумагу и пиши: «Я, Ревкина Аглая Степановна, 

будучи немного не при своих, не поняла нового курса партии, 

не осознала мудрости партийных решений, в чем полностью 

раскаиваюсь и торжественно обещаю, что больше никогда так 

делать не буду)). 

- Это ты серьезно?- спросила Аглая. 

- Товарищ Ревкина, - сказал Петр Климович, поднима-

ясь, - у нас, в этих кабинетах, вы сами знаете, несерьезно не 

говорят. Я вам очень советую подумать. 

- Хамелеон! - сказала Аглая и вышла, не заметив про

тянутой ей руки. 

Вскоре Аглая получила строгий выговор за противодей

ствие партийным решениям и была понижена в должности, 

став рядовым воспитателем, как Шубкин. Что ее оскорбляло 

ужасно. 

14 

На свои злоключения пожаловалась Аглая сыну Марату, 

который учился в Москве, в Институте международных отно

шений. Из ее письма он узнал, что мама огорчена не столько 

личными неудачами, сколько общим направлением дел. «Ты 

знаешь, - писала она, - что ни я, ни твой героически погиб

ший отец никогда себя не жалели, я и сейчас себя не жалею. 

но мне стыдно, стыдно до слез смотреть на людей, которые 

оплевывают то, что вчера превозносили. Когда Сталин был 

жив, я не помню такого случая, чтобы кто-то сказал, что Ста

лин ему чем-то не нравится. Все в один голос говорили: гений . 

Великий полководец. Отец и учитель. Корифей всех наук. Не

ужели они все не верили в то, что говорили? Неужели все вра

ли? Не могу понять, когда же эти люди были искренни, сейчас 

или тогда? А как можно равнодушно смотреть на то, что среди 

твоих ровесников, среди молодежи подрывается вера в самое 

святое, в правоту нашего дела!)) 
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В длинном письме она ни разу не спросила сына, как он 

живет, где и в каких условиях, здоров ли, что ест или пьет, 

как проводит свободное время. Но изложила убеждение, что 

никто не имеет права судить и осуждать гения, который три

дцать лет стоял во главе государства, провел коллективиза

цию, разгромил оппозицию, превратил отсталую страну в 

индустриальную державу и одержал всемирно-историческую 

победу над врагом. 

В том же письме выражала она недовольство тем, что из 

лагерей выпустили всех врагов народа, которые вместо того, 

чтобы сказать спасибо, теперь еще требуют каких-то прав и 

льгот и на каждом углу кричат, что они пострадали ни за что. 

Может быть, среди них и попадались случайно отдельные не

винные жертвы, но- лес рубят, щепки летят - нельзя же 

выпускать всех без разбору. «А мы разве не страдали?- пи

сала Аглая - Разве не мы недоедали и недосыпали, разве не 

на нас были нацелены кулацкие обрезы? Кто-то просидел не

сколько лет в тюрьме, там его кормили и поили бесплатно, а 

твой отец жизнь отдал, не задумываясь, за Родину и за Стали

на. Почему же мы никому не жалуемся? А то, видишь, герои. 

Они пострадали. Так пострадали, что даже самим плакать хо

чется. А я думаю, что если кого и напрасно наказали, то те

перь его, ко г да он в лагере разложился и набрался антисовет

ского духа, выпускать незачем. Он уже все равно враг, и по

ступать с ним надо по-вражески». 

Сын ответил ей, к ее удивлению, холодно. Он написал, 

что все эти проблемы его не волнуют, и, почти повторяя слово 

в слово Поросянинова, заметил, что на жизнь надо смотреть 

реалистически. 

Сам Марат к своим двадцати двум годам практикой реа

листического отношения к жизни вполне овладел и свои дела 

успешно устраивал. Будучи благородного по советским поня

тиям происхождения (партийные работники считались пере

довьJм отрядом рабочего класса), он учился в одном из самых 

nрестижных и доступных не всем институтов . Блестящих спо

собностей не имел, но был сообразителен и приметлив. И 
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очень быстро заметил, что, имея общие привилегни как сын 

nартийцев, он допущен к освоению преподаваемых в институ

те наук, но там же, среди студентов, есть узкий круг, совсем 

для него закрытый. Дети больших начальников, генералов, 

министров, членов ЦК жили совсем другой жизнью и могли 

себе позволять гораздо больше, чем другие их однокашники. 

Они пропускали занятия, пьянствовали, раскатывали на роди

тельских автомобилях, устраивали оргии с девочками своего 

круга или не своего, иногда и насиловали, а одну (был такой 

случай) даже скинули с балкона. Дело казалось громким, но 

оказалось тихим. Его очень ловко замяли, объявив, что скину

тая была в состоянии депрессии и сама с балкона этого скину

лась. А уж сравнительно мелкие шалости этим ребятам и вовсе 

сходили с рук. Марат знал: то, что позволено и простительно 

им, никогда не будет позволено и прощено ему. Стать с ними 

вровень или даже обойти их можно, но для этого надо преус

петь в каких-то других делах, набрать очки там, где эти балбе

сы не добирают по беспечности, надеясь на своих пап и не по

нимая того, что сегодня твой папа всё, а завтра никто и ты то

же вместе с ним станешь никем. Марат сделал правильные 

выводы и вел себя в соответствии с ними. Жил скромно, по

сещал студенческий научный кружок, делал скучные доклады, 

активно участвовал в комсомольской жизни, готовился в пар

тию. Науки усваивал с трудом , но старался, поняв, что для бу

дущей карьеры важна не успеваемость, а именно старания, 

чтобы начальство видело, что ты стараешься, слушаешь, рас

крыв рот, и ведешь конспекты . А конспекты у него были ну 

хоть в музей. Чистые аккуратные тетрадки, обложки газетой 

«Правда» обернуты, почерк прямой и четкий, важные мысли 

подчеркнуты красным карандашом в доказательство того, . что 

не только записывал, но и читал. Марат усвоил и то, что ак

тивное участие в общественной жизни поощрялось больше, 

чем усердие в накоплении знаний. Он знал, что надо уметь ла

дить с людьми, следовать не пылким порывам, а трезвому рас

чету и помнить, что в реальной жизни важны не писаные зако

ны, анеписаные правила поведения. 
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Эту мысль сформулировал не он, а замминистра внеш

ней торговли Сальков, отец Зои, девушки, за которой он 

ухаживал. И он, ухаживая за Зоей, как раз и руководствовал

ся в первую очередь правилами . Он делал карьеру и замечал, 

что время фанатиков истекло. Их не любят не только какие

нибудь антисоветчики или фрондеры, но и сами партийные 

люди. Партийным не хотелось работать, как это было в про

шлом, ночами, в ожидании, что вдруг Отцу народов понадо

бится какая-нибудь справка или еще что-нибудь, они устали 

жить в постоянном страхе и помнить, что отстрел партийных 

работников продолжается. Сейчас время для карьеры не та

кое опасное, как раньше, зато более сложное, надо проявлять 

гибкость и не спешить занимать ту или иную позицию, пока 

она точно не определилась. 

Понял Марат и то, что время излишне скромных одежд

косовороток, гимнастерок, полувоенных френчей, суконных 

шинелей и сапог с высокими голенищами - прошло. Он по 

возможности хорошо и аккуратно одевался, вовремя стригся у 

дорогого парикмахера и даже слегка душился. С Зоей разгова

ривал не развязно, как это было принято у юнцов ее круга, а, 

наоборот, проявлял некоторую старомодную галантность. Что 

ее в конце концов и покорило. 

15 

Что говорить о других, если даже родной сын Аглаю не 

понял. Она обиделась, стала писать ему реже и холоднее. 

Отношения с сослуживцами в детском доме были натяну

тыми, а то и просто враждебными. Никто не улыбался, как 

раньше, не кидался исполнять ее просьбы, и даже секретарша 

Рита здоровалась сквозь зубы. А Шубкии за это время еще 

больше возвысился. Его перевели преподавателем литературы 

в старших классах, и вид победителя, с которым он входил в 

детский дом, вполне соответствовал его положению. 

Новый директор детдома Василий Иванович Чиркурин, 

равнодушный ко всему, кроме выпивки, дал Шубкину очень 
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большую волю, чем тот в полной мере пользовался. Uн не 

только преподавал литературу в старших классах, но создал 

литературный кружок «Бригантина», вел драмкружок имени 

Мейерхольда и nродолжал редактировать стенгазету «Счаст

ливое детство». 

Аглая никогда не была стукачкой и стукачей не любила, 

но по nартийному долгу много раз указывала новому директо

ру на то, что, nользуясь своим nоложением, Шубкии внедряет 

в головы учеников «не наши идеи». На уроках литературы и 

на занятиях литкружка иронически отзывается о методе со

циалистического реализма, проnагандирует nисателей сомни

тельной реnутации и нереалистического наnравления, восхва

ляет таких осужденных nартией литераторов, как Зощенко, 

Ахматова, Пастернак. Высоко отзываt:тся о nорочном, отверг

нутом советской общественностью романе Владимира Дудин

цева «Не хлебом единым» и распространяет этот роман среди 

восnитанников детского дома, уделяет слишком много внима

ния западной литературе. Чиркурин на эти сигналы не реаги

ровал, махал рукой, пусть, мол, делает чего хочет. Тем более 

что интерес к литературе у учеников заметно возрос, усnевае

мость nовысилась и с дисциплиной стало получше. 

К Октябрьским праздникам Шубкии вместе со своими 

учениками подготовил большой концерт художественной са

модеятельности, на который явились шефы из кожевенной 

фабрики и колхоза «Победа» и, естественно, все сотрудники 

детдома. 

Пришла на концерт и Аглая. Ей досталось серединное ме

сто в третьем ряду, соседнее с председателем колхоза 

«Победа» Степаном Харитоновичем Шалейко, nлотным бри

тоголовым мужчиной лет сорока. Шалейко она знала еще со 

времен своего секретарства. Кажется, он был из одной области 

с Нечитайло, во всяком случае, говорили они одинаково, на 

языке, который нельзя было назвать ни русским, ни украин

ским. Когда-то это называлось малороссийским наречием. На 

самой Украине этот язык именуют суржиком, асуржик-это 

гибрид nшеницы и ржи. Шалейко и сам был похож на гибрид 
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человека с каким-то растением, вроде, может быть, баобаба, 

крупный, корявый, с грубыми чертами лица и вислым носом, 

похожим на недозрелый баклажан. Он был одет по уходящей в 

прошлое моде тогдашних деревенских начальников: в диаго

налевом френче-сталинке с накладными карманами, в хромо

вых сапогах. От него пахло одеколоном «Шипр», гуталином, 

потом и сельским хозяйством. 

Шалейко с Аглаей приветливо поздаровался и даже почти 

привстал. 

- Давно тебя не видел, - сказал он, доброжелательно 

улыбаясь. -Как дела? 

-Так,- пожала плечами Аглая. 

- Слышал про твои неприятности, - сказал он вполго-

лоса и вздохнул. - Ты человек принципиальный, негибкий. А 

сейчас время гибких. Которые хорошо и в нужный момент 

умеют сгинаться. Тем более шо все меняется. Здесь меняется, 

там меняется. 

Он показал глазами куда-то наверх. Она проследила за его 

взглядом и увидела над сценой два портрета советских вож

дей. Там всегда висели два портрета. Но раньше это были 

портреты Ленина и Сталина, а теперь ... вот наглость-то ... Ле
нина и Хрущева. Или «этого Лысого», как она называла Ники

ту Сергеевича. Что возмутило Аглаю до глубины души. Она 

уже примирилась с нападками Лысого на Сталина, но не ожи

дала, что он дойдет до такого нахальства и на место Сталина 

поставит себя. Рядом с Лениным. Который, впрочем, тоже был 

лысым и которого она, сама себе не признаваясь, тоже, в об

щем-то, не любила. 

Иногда на Аглаю находили такие приступы злости, что ее 

в буквальном смысле слова начинало трясти. Она сжимала 

пальцы в кулаки, прижимала локти к бокам и дрожала, чувст

вуя, что и сердце необыкновенно колотится . Однажды она да

же попыталась объяснить свое состояние врачу

невропатологу. Она боялась, что он над ней посмеется, но он 

выслушал ее внимательно и посоветовал подобных стрессов 

опасаться и избегать. 
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- Вы меня извините, - сказал он, - но я врач и долЖен 
быть откровенным. Ваша беда в том, что вы - злая. Злоба

это чувство, которое прежде всего разрушает того, в ком рож

дается. Вы же это чувство сами в себе переживаете, ваше, не 

чье-нибудь сердце колотится, и совершенно без толку. А тот, 

на кого вы злитесь, этого может даже и не заметить. Очень вам 

советую: постарайтесь не злиться, быть к людям добрее, и не 

ради них, а ради себя самой. 

К совету доктора она отнеслась серьезно и старапась ему 

более или менее следовать, но теперь, увидев портрет Лысого, 

не сумела себя сдержать и опять стала трястись, как в припад

ке, хотя понимала, что вред ей одной. Если бы хоть часть ее 

чувства дошла до Лысого, он бы, наверное, сгорел, испепелил

ся на месте, но куда там! Расстроилась, хотела уйти . Но только 

стала подниматься, свет в зале погас, сцена осветилась лучом 

прожектора, и на ней появился Шубкии в мятых брюках и се

рой вязаной кофте. Он стал посреди сцены, смотрел в зал, щу

рясь от направленного на него луча, выдержал длинную паузу 

и тихо сказал: 

-Я земной шар чуть не весь обошел ... 
и умолк. 

- Врет, - прошептал Аглае Шалейко. - Лагеря он про

шел, а не земной шар. 

- И жизнь хороша, - продолжил Шубкии раздумчи-

во, - и жить хорошо. 

- Это стихи, -сказала Аглая. 

- Все равно врет,- сказал Шалейко. 

Шубкии помолчал и вдруг зачастил резко, рубя воздух 

правой рукой: 

- А в нашей буче, боевой, кипучей, и того лучше. 

Аглая заскучала. Сталин сказал о Маяковском, что он был 

и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской 

эпохи. Спорить со Сталиным она не смела, но Маяковского не 

любила. Ей гораздо больше иравились Демьян Бедный и Ми

хаил Исаковский, которого она знала по песням. Шубкина 

слушала вполуха и смотрела куда-то мимо. 
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А Шубкии сказал: 

- Вьется улица-змея, дома вдоль змеи. 

На этих словах из-за кулис, выстроившись друг другу в 

затылок, выбежали мальчики и девочки группы дошкольников 

и стали бегать по сцене, извилистой колонной по одному, изо

бражая улицу-змею. 

-Улица моя!- закричал Шубкин. - Дома мои! 

Дети окружили Шубкина, а он раскинул руки, как будто 

всех подгреб под себя, и все вместе они стали победоносно 

выкрикивать: 

Окна разинув, стоят магазины. 

В окнах продукты: вина, фрукты ... 

Почувствовав прикосновение, Аглая опустила глаза и 

увидела, что Шалейко трется своим коленом об ее колено. В 

другой раз ей могло понравиться. Но сейчас не было настрое

ния. Шубкии вел себя на сцене так, как будто праздновал по

беду над ней. Она посмотрела Шалейко в лицо и сказала: 

-Нет. 

Он спросил шепотом: 

-Почему? 

Она ответила: 

-По кочану. 

Он обиженно засопел и стал смотреть на сцену, где млад

шие школьники исполняли краснофлотский перепляс. Затем 

средние школьники спели песни «Гренада» и «Бригантина», а 

старшие сыграли отрывки из какой-то nьесы про Ленина, кото

рую Шубкии сам, кажется, написал и сам себе доверил испол

нение главной роли. Когда он опять вышел на сцену в гриме с 

бородкой, все прямо ахнули- до чего похож! Он быстро бегал 

по сцене, бурно жестикулировал, хитро щурился, грассировал, 

хлопал Сталина по плечу (его с наклеенными усами играла Све

та Журкина), называл батенькой, уличал в ошибках и махал пе

ред носом пальцем: «Запомните, батенька: законность относит

ся к числу архиважнейших признаков социализма». 
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Аглая смотрела на сцену, сжимала кулаки и, забыв на

ставления доктора, думала: «Ненавижу!» 

Второе отделение концерта Шубкии захватил целиком -
опять со стихами Маяковского и других поэтов. Она слушала 

«Стихи о советском паспорте», сжимала кулаки и думала: «Не

навижу!» Он читал «Анну Снеrину», она думала: «Ненавижу! )) 

Он прочел отрывки из «Василия Теркина», она и 1}'Т думала: 

«Ненавижу!» А потом он и вовсе дошел до какой-то безыдейной 

модернистской чуши. Какого-то Леонида Мартынова: 

Что такое случwюсь со мною? 

Говорю я с тобою одною, 

А слова мои почему-то 

Отзываются за стеною. 

И звучат они в ту же минуту 

В ближних рощах и дШlьних пущах, 

В близлежащих людских ЖWJищах 

И на всяческих пепелищах, 

И повсюду среди живущих. 

Знаешь, в сущности, это неплохо, 

Ни для оха и ни для вздоха 

Расстояние не помеха. 

Удивительно звонкое эхо. 

Очевидно, такая эпоха, 

Очевидно, такая эра. 

«Ненавижу!» -думала Аглая, упираясь кулаками в ко

лени. 

Однако большинство зрителей приняло концерт хорошо. 

Было много аплодисментов, и самые бурные достались, ко

нечно,Шубкину. 

16 

После концерта праздник отмечали в кабинете директора, 

за двумя поставленными в ряд длинными столами . Аглая ока-
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залась между Шалейко и Шубкиным. С Шубкиным она вооб

ще не разговаривала и даже делала вид, что не замечает его. 

Она повернулась к нему спиной и стала громко расспрашивать 

Шалейко о колхозных делах: какой собрали урожай яровых и 

много ли засеяли озимых? Шалейко вполголоса сообщил ей 

главные цифры и под скатертью потрогал ее колено рукой. 

Она руку скинула и спросила: а как насчет животноводства, 

утеплены ли к зиме коровники? 

- А как же,- сказал Шалейко, суя руку туда же.

Крыши перекрыты, стены ощекатурены, везде стоят калори

феры. 

Она его опять отпихнула и теперь сидела как бы одна, са

ма себе подливая портвейну. 

Богдан Филиппович Нечитайло произнес тост за Октябрь

скую революцию, за партию, успешно преодолевающую по

следствия культа личности, за дорогого Никиту Сергеевича 

Хрущева, ведущего страну по пути обновления. Особо он от

метил уtилия Никиты Сергеевича по восстановлению ленин

ских норм социалистической законности. 

Чиркурин, продолжая тост, предложил выпить за один из 

примеров восстановленной законности, то есть за Марка Се

меновича Шубкина. Который, как сказал Чиркурин, не оби

делся на партию ... 
- А на партию не обижаются, - перебил Шалейко. 

- А я и говорю, - охотно согласился Чиркурин. - На 

партию не обижаются. У советского человека есть своя гор

дость, он может обижаться на соседа, товарища по работе, на 

жену, на брата, на мать и отца, но на партию ... - он выдержал 

длинную паузу, выпятил нижнюю губу и повел указательным 

пальцем из стороны в сторону,- ни-ни. И Марк Семенович 

не обиделся ... Ты ж не обиделся, Марк Семенович? 
- Ни в коем случае, - отозвался Марк Семенович. - Я 

не обиделся. Больше того, я приобрел неоценимый жизненный 

опыт. 

·-Стоило бы его удлинить,- вдруг пошутила Аглая. 

-Что?- повернулся к ней Шубкин. 
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- Ничего, -сказала она и отвернулась. 

- Да, - продолжил свою речь Чиркурин. - Марк Семе-

нович не обиделся, не озлобился, не укрылся в своей скорлупе, 

а сразу и активно включился в работу и в общественную 

жизнь. И детей воспитывает, и газету выпускает, и самодея

тельность организовал. Скоро на областной смотр поедем, и 

там, я уверен, первое место будет за нами. 

Разумеется, похвалы Шубкину Аглая поняла как укоры 

себе, но больше в разговор не встревала. Все произносимые 

тосты были ей чужды, однако выпить хотелось, и она пила, ни 

с кем не чокаясь. И чем больше пила, тем больше испытывала 

какое-то странное влечение к Шубкину. Хотя слева к ней все 

еще время от времени приставал и раздражал своими руками 

Шалейко. После двух стаканов портвейна и половины третьего 

она возбудилась и, наклонившись к Шубкину, спросила: 

- Рад, что победил? 

- Нет, я боролся не против вас. - Шубкин говорил ей 

«ВЫ», хотя года на три был старше.- Я отстаивал принциnы . 

А вам я зла не желаю. 

-Ну да, не желаешь!- не поверила она.- Еще как же

лаешь. Я думаю, если б твоя власть, - сказала она, впадая в 

не осознанное ею волнение, - ты б уж со мной ух как распра

вился. 

- Только одним способом, - сказал Шубкин. - Or де
тей бьt отодвинул подальше. А больше ничего. 

Тем временем веселье nродолжалось. После ужина сдви

нули столы, стали танцевать nод аккордеон. Играл Аглаин со

сед Жорка Жуков, бесшабашный лохматый nарень, специаль

но приглашенный для обслуживания этого. вечера. Он сидел у 

окна на стуле, nоставив стакан с водкой на подоконник, и в 

перерывах между танцами брал стакан, nрихлебывал и оnять 

играл с закрытыми глазами, как будто сnал. Шалейко, не ос

тавляя своих усилий, пригласил Аглаю, она станцевала с ним 

один вальс, но удовольствия не nолучила. 

Потом Шалейко и Нечитайло сnели на два голоса «Вы

прягайте, хлоnцы, коней», а жена Нечитайло Рада (по-
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русски - Совет) исполнила арию из оперы «Запорожец за Ду

наем»: «А я дивчина полтавка, а зовуть мэнэ Наталка». 

д когда все кончилось и сотрудники выкатились в дожд

ливый холодный вечер, Аглая догнала Шубкина уже за воро

тами, рванула за рукав: 

- д я тебя ... слышишь, вот если б моя власть, если б ты 
мне 1юпался во время войны, я бы тебя, псину, из пистолета .. . 
я бы всю обойму в тебя всадила ... 

И вдруг вцепилась в него, прижала его к себе, он думал, 

что она его душит, и не понял, что ее чувство было вспышкой 

ненависти и вспышкой страсти, она его хотела убить и одно

временно воспылала желанием быть подмятой им под себя, 

чтобы он ее растоптал, раздавил, раскатал, как тесто на доске. 

Он был крупнее ее, сильного пола, с мускулами, неплохо 

развитыми на лесоповале. Но справиться с разъяренной бабой 

оказалось непросто. Попытался вырваться, но не смог, а она 

притянула его голову к себе и в противоречивом желании впи

лась в него как бы поцелуем взасос, но сжала зубы и прокуси

ла нижнюю губу. Ощутила вкус крови и хотела грызть его 

дальше, предвкушая наступление какого-то необыкновенного 

состояния, но он оборвал ее порыв грубым толчком, отшвыр

нул ее от себя, так, что она упала, зашибла колено и порвала 

чулок, а сам, прижавши ладонь к губе, в ужасе кинулся прочь, 

разбрызгивая кровь и оглядываясь. 

Такое ее поведение, может быть, кому-то покажется 

странным. Оно и автору показалось странным, он даже поду

мал, что тут, может быть, и есть некий ключик к разгадке Аг

лаиного характера, и по этому поводу консультировался с 

очень авторитетным психосветилом фрейдистского направле

ния. Светило долго думало и рассудило: 

- Ваша героиня, очевидно, относится к тому типу жен

щин, которые всегда страдают от сексуальной неудовлетво

ренности. Одни переносят ее сравнительно спокойно. д она из 

другой категории. Она вообще ничего спокойно переносить не 

может, а этого тем более. При определенных обстоятельствах 

у нее возникает столь страстное желание, что она не в силах с 
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ним справиться и теряет рассу,п.ок. Это желание возникает вне

запно, как приступ, 11 готово немедленно, даже без полового 
акта, довести ее по•tти до оргазма, но в самый ПQСЛедний мо

мент пристуr! 11роходит, вожделенный nик остается недостиг

нутым, и это 1·1риводит te к сильному, болезненному душевно
му опустошению, она становится резкой, злой и жеt:токой. 

- Хорошо, - сказал я, - допустим, все это так, но при 

чем ·щесь Шубкин? Какое желание может он вызывать, если 

она его пtк ненавидит, что готова немедленно расстрелять? 

- А это, - сказало светило, - довольно распространен

ное нарушение nсихики. Безумная ненависть возбуждает такое 

же влечение, как и безумная любовь. У человека вроде вашей 

Аглаи любовь и ненависть в сильнейших своих проявлениях 

ничем друг от друга не отличаются. 

17 

Мне жаль грядущие nоколения, которые даже представить 

себе не смогут, что было время, когда на всей обширной тер

ритории Союза Советских Социалистических Республик (об

ширной, а не оффшорной) торжествовала обязательная для 

всех трехсот миллионов населяющих территорию народов, на

родностей и nлемен (порою довольно диких) общая система 

передовых во всех отношениях взглядов, называемая Единст

венно Правильным Научным Мировоззрением . 

Мировоззрение было единственно nравильным и проnове

довалось единственной (в других не было нужды) nолитической 

nартией. Но внутри nартии все члены ее, nризнавая Единствен

но Правильное МироRоззрение единственно nравильным, раз

делялись на два недружелюбных друг к другу течения. Одно те

чение были марксисты-ленинцы, а другое- сталинИсты. Мар

ксисты-ленинцы были хорошие марксисты, добрые. Они хотели 

установить на земле хорошую жизнь для хороших людей и 

nлохую для nлохих, но обязательно в соответствии с Мировоз

зрением. И nоэтому nлохю~ людей убивали, а хороших по воз

можности оставляли в живых. А сталинисты были no сути своей 
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демократы- убивали всех без разбору, и Мировоззрение счи

тали не догмой, а руководством к действию. Соответственно 

марксисты-ленинцы считались гуманистами и приверженцами 

Единственно Правильного Мировоззрения, а сталинисты были 

привержены Сталину и готовы были идти за ним в любую сто

рону, куда бы он их ни повел. 

Так вот разница между Марком Семеновичем Шубкиным 

и Аглаей Степановной Ревкиной состояла в том, что он был 

марксист-ленинец, а она сталинистка. Но оба, каждый по

своему, исповедовали Единственно Правильное Научное Ми

ровоззрение, которое наш Адмирал обозначал аббревиатурой 

ЕПНМ, а произносил как японское слово Епэнэмэ. 

Кстати, насчет Адмирала. 

Пора уже представить его поподробнее. 

Алексей Михайлович Макаров носил это прозвище не по

тому, что фамилия адмиральская. И не в соответствии с про

фесеней - по профессии он был лингвист и литературовед. И 

не по призванию-по призванию он был интеллектуал широ

кого профиля. И не по реальному роду занятий- по роду за

нятий он был ночным сторожем на лесоскладе. Адмиралом он 

назывался ввиду своего увлечения морем, которого он никогда 

не видел, но о котором всё знал по книгам. Впрочем, по кни

гам он вообще знал всё обо всем. Даже больше, чем Шубкин. 

Когда его спрашивали, откуда у него такие обширные знания, 

он отвечал, что просто повезло. В детстве болел полиомиели

том, был прикован к постели, а потому не играл в футбол или 

в пятнашки, не бегал за девочками. К тому же не знал еще те

левизора, компьютеров, компьютерных игр и Интернета. Ему 

еще и та удача выпала, что родился он не в Америке. Там бы 

ему придумали что-нибудь электрическо-механическое, с по

мощью чего он бы передвигался, отвлекаясь от накопления 

знаний. А у нас ему созданы были идеальные условия, в кото

рых только и можно прочесть столь огромное количество книг 

и столько всего познать. 

В детстве Алеша Макаров, как многие люди, обреченные 

на неподвижность, увлекалея описаниями морских путеше-
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ствий и приключений. Начал, конечно, с Жюля Верна и Сти

венсона, а потом углубился в тему, изучал биографии всех 

сколько-нибудь известных мореплавателей, и историю от

крьпия разных земель, и описания морских сражений и знал 

ти11ы кораблей от древнегреческих галер до современных 

атомоходов. Кроме того, у него было целое собрание лоций и 

морских справочников, но самое главное- у него прямо к 

спинке кровати был прикреплен морской штурвал, который 

помогал ему в детстве бороздить воображаемые моря и океа

ны. Годам к восемнадцати Алеша Макаров от своих недугов 

частично оправился, научился с помощью двух палок пере

двигаться, окончил институт (в основном все-таки заочно) и 

даже написал кандидатскую диссертацию по вопросам язы

кознания. Настолько блестящую, что ему за нее хотели сна

чала дать доктора, а потом дали пять лет ссылки. Вот почему 

он и попал из Москвы в Долгов. Здесь он жил сначала с ма

терью, а потом один. Литературоведением заниматься не 

мог, физическим трудом тоже, а на пенсию бы не выжил. 

Добрые люди устроили его на песосклад напротив дома, куда 

он с помощью палок своих кое-как добирался и дежурил там 

через ночь. 

Так вот наш Адмирал, будучи человеком обширных зна

ний и совершенно независимых суждений, всегда имея на все 

оригинальную точку зрения, к учению Епэнэмэ относился без 

уважения еще в те времена, когда мало кто до этого решался 

додуматься. Я под его влиянием тоже стал размышлять и 

усомнился в том, что еще недавно мне казалось незыблемым. 

Я стал думать, а почему это Епэнэмэ считается единственно 

правильным и научным и почему ради грядущего блага народа 

надо было столько этого же народа убивать, травить, топить, 

морить голодом и вымораживать? И не лучше ли придумать 

какое-нибудь Единственно Неправильное Епэнэмэ, но к людям 

помилосерднее? Однако до сих пор приверженцы Епэнэмэ го

ворят, что теория была хорошая, а практика плохая. Ленин 

правильно разработал, а Сталин неправильно применил. А кто, 

где, в какой стране правильно применил? Хрущев? Брежнев? 
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Мао Цзэдун? Ким Ир Сен? Хо Ши Мин? Пол Пот? Кастро? 

Хоннекер? Кто? Где? Когда? Что же в этой теории такого хо

рошего, если она никакой nрактикой, нигде и ни nри каких об

стоятельствах nодтвердиться не может? 

Сейчас, конечно, в мире число людей, беззаветно nредан

ных Еnэнэмэ, nоубавилось. Но в оnисываемые времена они 

водились на наших nросторах в довольно больших количест

вах, и одним из них был Марк Семенович Шубкин, верный 

исnоведник Еnэнэмэ, ученик сначала Ленина-Сталина, а nо

том только Ленина. Но зато уж за Ленина он держался долго, 

креnко и безоглядно. Верность Еnэнэмэ и Ленину Шубкии 

хранил до и nосле ареста, во время ночных доnросов, даже в 

годы, nроведеиные на общих работах. Несмотря на голод и 

холод, никогда, ни разу, ни на одну минуту (до оnределенного 

времени) не усомнился. Круnные и мелкие дьяволы часто ис

кушали его, nытаясь nосеять сомнения, но он терnел, как Ии

сус Христос, в которого он не верил. 

Следователь Тихонравов очень больно бил Марка Семе

новича скрученным в жгут nолотенцем , nоследними словами 

ругаясь, слеnил настольной лампой, и сnать не давал , и сидеть 

не давал, а когда Марк Семенович, стойко все это выдерживая , 

показывал на висевший над ним nортрет Ленина и корил сле

дователя цитатами из Ленина, тот отвечал просто: «Срал я на 

твоего Ленина» . На что Шубкии не находил достаточно убеди

тельных контраргументов. Но стойкость проявлял прежнюю. 

И вышел из лагеря несломленным, непокоренным, не изме

нившим своим убеждениям. То есть, по словам Адмирала, 

вышел таким же дураком, каким и вошел. Пломбированный 

дурак, называл его Адмирал, то есть дурак с аnломбом. 

Признаюсь, мне суждения Адмирала казались иногда 

слишком резкими. А по отношению к Шубкину незаслуженно 

резкими. Все-таки, если человек прошел через лагеря и, не

смотря ни на что, не изменил своим убеждениям, разве это не 

достойно уважения? 

- Глупость, несмотря ни на что, - безжалостно отвечал 

Адмирал,- это уже не глуnость, это идиотизм. 
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Адмирал относился к Шубкину с легким nрезрением, хотя 

nоначалу сам nытался сокрушить его веру в Еn'ЭН'ЭМ'Э и в глав

ного идола. Рассказывал Шубкину о немецких деньгах, немец

ком вагоне (кстати, nломбированном), о расстрелянных no 
личному приказу «самого человечного изо всех прошедших no 
земле людей» священниках и nроститутках, о nрогрессивном 

nараличе на nочве сифилиса и о многом другом, что тогда бы

ло известно немногим. Но все эти рассказы не nроизводили на 

Шубкина ни малейшего впечатления. Тем более что многое он 

знал и сам. Но nостуnки своего кумира объяснял объективны

ми обстоятельствами, суровой необходимостью и тем, что ре

волюцию в белых перчатках не делают. Он советовал Адмира

лу внимательно перечитать nолное собрание сочинений Лени

на. «И тогда,- говорил он,- даже вам станет ясно, что Ле

нин- гений».- «Если гений,- спорил Адмирал,- то nо

чему же так бездарен nостроенный им лагерный социализм?» 

Шубкии возражал: «Ленин собирался nостроить не то, что 

есть, а что-то nолучше». - «Но гений,- говорил Адми

рал,- строит то, что хотел, а не что-то другое».- «Ленин,
объяснял Шубкин, - не мог nредвидеть инертности крестьян

ской массы, которая не поймет nреимуществ социализма, не 

мог предвидеть, что к руководству страной nроберется мелко

буржуазный элемент, что руководство свернет с избранной им 

дороги, откажется от нэnа, nосnешит с коллективизацией». -
«Но гением,- не уступал Адмирал,- считается только тот, 

кто предвидит. А для того, чтобы не nредвидеть, не надо быть 

гением. Не nредвидеть мы все умеем». - «Владимир Иль

ич, - вздыхал Шубкин, - родился на сто лет раньше своего 

времени». - «С этим я согласен,- охотно кивал головою 

Адмирал,- но вам в вашем возрасте пора знать, что раньше 

времени рождаются недоноскю>. 

Все наnадки Адмирала выдержал Шубкии и еще долго

все шестидесятые годы и nоловину семидесятых - оставался 

верен Еnэнэмэ и nри этом вел себя nочти в nолном соответст

вии с заветом Христа, который сказал своим аnостолам: идите 

и nроnоведуйте. Шубкии nроnоведовал взрослым и детям, да-
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же детям дошкольной группы, вбивая в детские головы Епэ

нэмэ в доступной им форме. 

Например, в форме сказок . Аглая Степановна Ревкина 

была права, подозревая Шубкина в том, что он, рассказывая 

детям будто бы безобидные сказки, вкладывает в них вовсе не 

безобидный смысл. И точно. Рассказывая о волке и трех поро

сятах, Шубкии под серым волком подразумевал не американ

ский империализм, как хотела Аглая, и не nросто лесного 

хищника, а Сталина, а nод nоросятами- верных, как он те

nерь считал, ленинцев- Троцкого, Бухарина и Зиновьева. 

18 

Первым человеком в Долгове, кто познакомился с Марком 

Семеновичем Шубкиным, была вокзальная буфетчица Тонька 

Углазова, невысокая nолная женщина тридцати nяти лет с гру

стными глазами и нелегкой судьбой. В тихий, оnутанный пау

тиной солнечный день бабьего лета она скучала, положив на 

прилавок свою пышную грудь и руками подперев подбородок, 

когда перед ее взором возник сошедший с nоезда nассажир в 

старой армейской шинели и шаnке с длинными ушами из ши

нельного тоже сукна. Он снял шапку и, протерши ей обшир

ную лысину (Тонька уже тогда обратила внимание, что голова 

была у него необычно большая), спросил, сколько стоят ли

рожки с капустой . 

Тонька, по обыкновению, хотела ответить: что, мол, сами 

не видите или глаз нет? И кивнуть на ценник, стоявший прямо 

перед ним. Но, посмотрев на него, передумала, смахнула цен

ник и сказала: на рупь четыре, хотя они стоили в два раза 

больше. Он удивился: почему так дешево? Она пожала плеча

ми: а вот так. 

-Дайте мне четыре пирожка и стакан чаю. 

-С лимончиком?- спросила она радушно. 

Он пошевелил пальцами в кармане и сказал: 

-Можно с лимончиком. 

-Лимонов нет,- вздохнула она и разв~~ла руками. 
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Он взял четыре пирожка и чай и примостился к столику 

у окна, выходившего на пыльный пристанционный скверик. 

Там посреди пыльной клумбы виднелся памятник Ленину, 

изображавший дни, проведеиные прототипом в Разливе. Гип

совый Ильич, расnоложившись на гипсовом пне, nисал в 

гипсовой тетради «Апрельские тезисы», а под nьедесталом, 

присломившись к нему спиной, дремал, сидя, пьяный мужик 

с бутылкой, и тут же nаслись две козы. Приезжий смотрел в 

окно, Антонина смотрела на приезжего, и, хотя он пирожки 

ел аккуратно, не чавкая и чай пил маленькими глотками, она 

поняла, что он оттуда. Да и как было не nонять, когда сама 

она в том мире жила, где люди туда уходили и оттуда воз

вращались или не возвращались. Ушедшим и пока не вер

нувшимся был ее муж Федя, который сначала бил смертным 

боем Антонину, а nотом завел себе nолюбовницу, бил и ее и, 

наконец, вовсе зарубил тоnором. Её тогда еще товарки по

здравляли: «Ой, Тонька, nовезло-то как. Не было б у него 

Лизки, тебя б зарубил». 

Приезжий был не из тех, что разбираются в своих отно
шениях с nомощью тоnора, но и таких, как он, Антонина то

же встречала, их называли «nолитические», «контрикю>, 

«фашисты», но люди они были в основном культурные. 

Приезжий ел пирожки, запивал чаем, она смотрела на 

него, и ей почему-то хотелось плакать. Один раз она даже 

нагнулась под прилавок и смахнула слезу. 

Дорвавшись до дешевизны, приезжий взял еще четыре 

nирожка с повидлом по той же цене и еще стакан чаю и 

спросил у нее, не знает ли она, у кого тут можно временно 

nоселиться. И она, имея комнату в nристанционном бараке, 

сказала, что - у нее. Он, не раздумывая, nеретащил к ней 

чемодан, и они стали жить вместе. 

Она говорила ему «ВЫ» и называла по имени-отчеству. 

- Головка у вас большая, Марк Семенович, - говорила 

она иногда, nрижимая его голову к своей тоже немалой груди. 

Большая и лысая, - шутливо уточнял Марк Семе-

ИОВИЧ. 
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- Это хорошо, что лысая, вошкам плодиться негде. А ес

ли какая и заведется, то скатится, потому как у вас вон как 

круто, прям как это, ну как вот. 

И замолкала, не найдя подходящего сравнения. 

Ухаживала она за ним, что за малым ребенком. С тех пор 

как он у нее поселился, рубашки на нем всегда были свежие, 

носки заштопанные, брюки глаженые. Трех месяцев не про

шло, щеки его округлились, и животик наметился . На собст

венный свой живот Марк Семенович, бывший лагерный дохо

дяга, часто и довольно поглядывал и иногда поглаживая его с 

уважением. Заботясь о Шубкине, Антонина делала все беско

рыстно, не требуя от него ответно ни любви, ни церкви, ни 

расписки, ни верности. Только смотрела на него часто с радо

стью, что он есть, и с грустью от понимания, что навряд ли 

надолго задержится. 

Антонина понимала, что она своему сожителю не ровня, 
но не знала того, что именно это его и устраивает. Ровня у не

го уже была. Ее звали Ляля. Она называла Марка Семеновича 

Маркелом, не ценила его таланта, но любила тряпки, рестора

ны, оперных теноров и вообще шикарную жизнь. Представить 

себе ее стоящей у плиты, штопающей или хотя бы приши

вающей пуговицы было невозможно. К счастью для Шубкина, 

Ляля не выдержала испытания долгой разлукой, о чем он в 

ханты-мансийской тайге узнал из телеграммы: 

«ИЗВИНИ ТЧК ПОЛЮБИЛА ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА ТЧК 

ЖЕЛАЮ УСПЕХА ТЧК КРЕПКО ЖМУ РУКУ ТЧК ЛЯЛЯ ТЧК» 

Так что положение Антонины было гораздо надежнее, 

чем она могла себе вообразить. 

Потратив много лет своей жизни на строительство социа

лизма в особо сложных условиях, Марк Семенович Шубкии 

теперь пытался наверстать упущенное. Он купил себе подер

жанную немецкую пишущую машинку «Триумф-Адлер» с 

большой кареткой и нехваткой нескольких букв (немецкий 

шрифт был перепаян на русский так на так, а в русском алфа-
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вите знаков больше), своими руками, которые сам признавал 

кривыми, соорудил стол, тоже кривой и шаткий, из плохо 

струганных досок и фанеры, поставил на него настольную 

лампу собственной конструкции, скрученную из алюминиевой 

nроволоки с абажуром из газеты «Известия», и под этой лам

пой проводил большую часть своего свободного времени . А 

свободного времени у него было немного. С утра до позднего 

вечера он работал в детдоме, там же проводил репетиции 

драмкружка имени Мейерхольда (он сам дал кружку такое на

звание) и занятия . литкружка «Бригантина», редактировал 

стенгазету «Счастливое детство», а приходя домой, сразу ки

дался к своему ламповому приемнику «Рекорд», слушал «вра

жеские голоса», закуривал папиросу «Прибой» и тут же, вре

мени не теряя, заправлял в машинку четыре листа бумаги с 

копиркой и начинал с бешеной скоростью выстукивать оче

редной текст в строчку или столбиком. Писал он одновремен

но и лирические стихи, и поэму «Рассвет в Норильске», алле

горическую, о восходящем после долгой зимней ночи солнце, 

и роман «Лесоповал» о работе заключенных в ханты
мансийской тайге, и мемуары под названием «Память прожи

тых лет», и статьи по вопросам морали и педагогики, которые 

в большом количестве слал в центральные газеты, и письма в 

ЦК КПСС и лично Хрущеву, которые начинал всегда словами: 

«Дорогой и уважаемый Никита Сергеевич!» Антонина сидела 

у стола на диванчике и вязала своему сожителю шапку, по

скольку ни один из имевшихся в магазине головных уборов на 

его голову не налезал. Промышленность наша, рассчитывая на 

голову среднего советского человека, гнала вал, а голова Мар

ка Семеновича шестьдесят шестого размера была производст

ва не валового. 

Работая спицами, Антонина время от времени поглядыва

ла на Шубкина с любопытством. Иногда он сильно над чем-то 

задумывался, взгляд его стекленел, рот открывался, так про

ходило много минут, и Тонька, пугаясь, что Шубкии ушел ку

да-то, откуда и возврата может не быть, окликала его: 

-Марк Семенович! 
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Но он иной раз цепенел настолько, что никаких окликов 

не слышал. Она еще и еще звала его, подходила, тормошила, 

кричала в самое ухо: 

- Марк Семенович! Эй! 

Он сильно вздрагивал, смотрел на нее безумным взгля

дом, вскрикивал: «А? Что? Чего?» Потом приходил в себя, 

спрашивал: 

- Ты что, Антонина? 

- Ничего, - отвечала она смущенно и объясняла с бла-

женной улыбкой: - Мне просто интересно знать, Марк Семе

нович, о чем это вы всё думаете, думаете и головку ломаете? 

- Ах, милая Тоня, - отвечал Марк Семенович, взды

хая. - Мне кажется, что партии нашей угрожает опасность 

нового термидора и мелкобуржуазного перерождения. 

Поскольку она не знала слова «термидор», он начинал ее 

nросвещать, рассказывал о Великой французской революции, 

nотом еще о чем-то, и - все смешивалось: литература, исто

рия, философия. Он наизусть читал ей «Полтаву», «Евгения 

Онегина», поэму «Владимир Ильич Ленин», пересказывал 

роман Чернышевского «Что делать?» или книгу Томмазо 

Камnанеллы «Город солнца». Подобному же nроевещемню 

он когда-то nытался nодвергнуть и Лялю, но та во время рас

сказа то красила губы, то nримеряла nеред зеркалом новое 

nлатье, то перебивала его своими соображениями о новом 

сnектакле, охотно откликалась на телефонные звонки и во

обще делала вид, что всё это ей самой хорошо известно. Ан

тонина как слушательница была намного благодарнее. Рас

крыв рот и не мигая, смотрела она на Марка Семеновича, ко

гда он ходил по комнате, размахивал руками, знакомил ее с 

мифами Древней Греции, рассказывал о далеких странах, nу

тешествиях и путешественниках, о революционерах, мечта

телях, борцах за народное дело, о морях, звездах, будущих 

nолетах в космос. Правда, у нее, как она сама говорила, го

лова была с дыркой, и через эту дырку все улетало в тот же 

космос, ничто не задерживалось . Благодаря этой дырке Ан

тонине можно было одну и ту же историю рассказывать бес-
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конечное количество раз, и каждый раз она слушала с тем же 

вниманием. 

Но не только просветительством занимался UUубкин со 

своей Антониной. Утром она приходила на работу томная, 

утомленная, под глазами - круги . Вокзальная кассирша Зина 

Трушина спрашивала с завистью: 

-Ну как? 

В ответ Тонька не читала стихи, не пересказывала утопию 

Кампанеллы и не говорила о возможных полетах к другим ми

рам. Она качала головой, жмурилась и, понизив голос, сооб

щала: 

- Цельную ночь не вынимамши. 

- А лупит? - как-то спросила Зина. 

- Да ты что! - возмутилась Тонька. И, оглянувшись, 

объяснила шепотом и не без гордости: -Он же еврейчик! 

19 

Летом 1957 года скончался тихий Аглаин сосед Савелий 
Артемович Телушкин. В комнате покойного не оказалось ни

какой мебели и никаких ценностей, кроме простой железной 

кровати, кухонного соснового стола с одной тумбой и табу

ретки. Но когда вскрыли матрас, в нем обнаружили целый 

клад: часы, браслеты, серьги, перстни, обручальные кольца, 

серебряный портсигар, кисет, набитый золотыми коронками, и 

медаль «Золотая Звезда», которая в самом деле была золотая, 

но фальшивая, без номера. Откуда у покойного были эти цен

ности, не· знали даже работники МГБ. При исполнении выс
шей меры вещи расстрелянных конфисковывались, а если и 

разворовывались, то, естественно, не исполнителями, а чинами 

повыше. Говорили, что после смерти Телушкина чекистами 

была предпринята попытка расследовать происхождение бо

гатств усопшего. С этой целью работник органов, предста

вившийся выдуманным именем Василий Васильевич, время от 

времени являлся в дом по Комсомольскому тупику, обходил 

соседей, расспрашивал, что они помнят об образе жизни по-
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койного, но они ничего не помнили, кроме того, что Телушкин 

был тихим, не вредным и при встречах говорил «Здравия же

лаю» или «Доброго здоровьица». Обстановка после него, как 

уже сказано, осталась убогая. А стены все исписаны разными 

мудростями известных миру великих людей и собственными 

мыслями автора, который в писаниях своих пользовался неор

динарной грамматикой: гласные буквы или пропускал, или 

ставил не те. Было, например, написано: «Правлна линя жизни 

по повети Стровского «Как зкалялась сталь». «Руский члавек 

всегда своего дабется». «Дети наше будщщее». « 18 августа 
день наших тважных летчикою>. «Члавек преобразует 

природу». «Любов мжчины к жнщине есть блезнь и стрдание 

организма». «На Марсе никакой жизне нет» и «Самое дргое у 

члавека это жзнь». 

За комнату Телушкина боролись многие, но получил ее 

вне очереди как жертва необоснованных политических ре

прессий Марк Семенович Шубкин. 

20 

Грядущее переселение Шубкина в соседи к Аглае, конеч

но, ей понравиться не могло. Но оно частично затмилось дру

гим событием, еще более неприятным, - июньским Плену

мом ЦК КПСС 1957 года и поспешно собранной райо••ной 
партийной конференцией, куда пригласили и Аглаю. Прие

хавший по этому случаю работник обкома Шурыгин привез 

товарищам тревожную весть. В Москве разоблачена антипар

тийная фракция, в которую вошли не кто-нибудь, а члены 

Президиума ЦК КПСС т.т. Маленков, Молотов, Каганович. И, 

согласно формулировке официального сообщения, примкнув

ший к ним Шепилов. По партийно-бюрократической грамма

тике того времени аббревиатура «Т.Т.» означала «товарищи», 

но не простые товарищи, а плохие товарищи. Если надо было 

сказать, что выступили хорошие товарищи, например товарищ 

Хрущев, Микоян или кто там еще, то писалось полное слово: 

«товарищи», а если плохие товарищи, то не «товарищи», а 
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«т.т.». (Данное утверждение к пистолету «ТТ» отношения не 

имело, но в подсознании с ним как-то ассоциировалось.) А что 

касается «примкнувшего к ним», то он немедленно стал геро

ем многочисленных анекдотов и нарицательной фигурой у ал

коголиков всего Советского Союза, и в частности города Дол

гова. Лица данной категории великодушно приблизили этого 

персонажа к себе и, сошедшись вдвоем в очереди за водкой, 

обращались к предполагаемому третьему собутыльнику: «Ше

пиловым будешь?» То есть- не примкнешь ли? Наверное, эта 

шутка .п.ошла со временем до т. Шепилова, и, должно быть, 

было ему обидно, что каждый алкоголик, имея при себе лиш

ний рубль, мог стать хотя бы на время Шепиловым. 

Суть конфликта, случившегося в руководстве КПСС (те

перь уж никто про это не помнит), заключалась в том, что 

плохие «т.т.» не согласились с идеями хороших «товарищей», 

с решениями ХХ съезда КПСС, не приняли курса партии на 

преодоление последствий культа личности и даже составили 

заговор с целью захвата власти. 

После сделанного сообщения слово взял секретарь райко

ма Нечаев, вальяжный человек с щеками круглыми и розовы

ми от раннего атеросклероза и толстыми ушами, как будто 

вылепленными из теста. 

- Коммунисты района, -сказал он, - целиком и полно

стью одобряют принципиальную линию нашего ленинского 

Центрального Комитета и клеймят позором жалкую кучку от

щепенцев и фракционеров. 

В этом же духе была написана и поставлена на голосова

ние резолюция. 

-Кто за?- спросил Нечаев. 

Все немедленно вскинули руки кверху, а сидевший впе

реди Степан Харитонович Шалейко вскинул обе руки и про

кричал: 

-Одобряем! Одобряем! Целиком и полностью одобряем! 

- Кто против кто воздержался?- быстро спросил Неча-

ев в единой фразе без запятой и, не ожидая никакого ответа, 

уже раскрыл рот, чтобы произнести привычное «принято еди-
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ногласно», как вдруг ... Поросяминов толкнул его локтем в бок, 
да и сам он увидел в заднем ряду тонкую руку, поднявшуюся 

одинокой качающейся былинкой. - Товарищ Ревкина?- не 

поверил своим глазам Нечаев. - Вы?- Он оглянулся на Шу

рыгина и пожал плечами, показывая, что он не виноват, для 

него самого это очень большой и неприятный сюрприз. - Вы? 

Аглая Степановна? Как это можно? Вы возде ... вы ... воздержи
ваетесь? 

Он был растерян, но и Аглая владела собой не совсем. 

Она потом вспоминала, что легче было подниматься в атаку 

под шквальным огнем вражеских пулеметов, чем выступить 

против решения партии. И тем не менее ... 
-Да, -подтвердила она тихо. -Я, да, вот ... 
И умолкла, не в силах произнести ни одного слова более. 

Зал замер, и наступила такая тишина, что, казалось, 

слышно было, как шуршат капли пота, стекая с мягких ушей 

Нечаева. Поступок Аглаи всех застал врасплох. Эти вопросы: 

за, против, воздержался - всегда были не более чем ритуа

лом, по ритуалу все и во всех случаях, важных или неважных, 

голосовали только за. Всегда за и никогда- против. И нико

гда не воздерживались. Между «воздержаться» и «nротив» 

разницы не было, потому что, как определил любимый поэт 

Марка Семеновича Шубкина: «Кто сегодня поет не с нами, тот 

против нас». 

Всех, сидевших в зале, охватили противоречивые чувства. 

С одной стороны, ужасно любопытно, что же из всего этого 

выйдет. Все были не против скандала, вносившего оживление 

в бедную событиями скучную и затхлую провинциальную 

жизнь. А с другой стороны - страшно. Если бы это был про

сто скандал. Кто-то у кого-то что-то украл, или взял взятку, 

или дал взятку, или дал по морде, или изменил, наконец, жене, 

или нечто подобное. Такие вещи в районной партийной орга

низации случались, осуждались, но и находили понимание. В 

таких случаях провинившегося корили, стыдили, угрожали ис

ключением из партии. Провинившийся каялся, плакал, бил се

бя кулаком в грудь, получал выговор, и на том дело кончалось. 
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Но тут скандал разражалея такой, что непременно должен был 

выйти за пределы района и дойти до каких-то верхов, где об

ратят внимание и· отметят, что в указанном районе не все в по

рядке относительно коммунистического сознания масс, пропа

ганды и агитации, что имеют место идейные шатания, колеба

ния и вообще дело пахнет не чем-нибудь, а (даже страшно вы

говорить!) идеологической диверсией. И начнутся в районе 

всякие проверки и чистки. А с ними и выяснения, кто, где, че

го украл. Или взял взятку. Или дал по морде. Или и взял, и 

дал. И хотя участники долгевекой конференции были пого

ловно и целиком преданы ЕПЭНЭМЭ и последним указаниям 

вышестоящих партийных инстанций, сказать, что из них ни

кто никогда ничего не украл, и не дал взятку, и не взял взят

ку, ничего не приписал и не списал в свой карман, было бы 

слишком. Но чем больше человек крал, тем непримиримее он 

был в идеологическом отношении. Поэтому реакция зала на 

случившееся была искренней и решительной . Хотя и после

довала после краткой заминки. Сначала было тихо-тихо. Ти

хо и глухо. Потом из дальних рядов к передним потекло, по

ехало, покатилось. Шелест, шум, гул, ропот, грохот, словно 

рокот морского прибоя, и чем ближе к президиуму, тем 

мощнее. Слились в одно и шум, и кашель, и грохот стульев, 

и отдельные выкрики, и вдруг кто-то заверещал пронзитель

но: «Позор! Позор!», и все, впадая по нарастающей в раж, 

орали, выли, свистели, хлопали руками и сучили ногами. Как 

псы, спущенные с поводка, возбудились при возможности 

безнаказанно грызть и рвать брошенную им под ноги жертву. 

А директор мясокомбината Ботвиньев выскочил вдруг на сце

ну перед президиумом и, размахивая кулаком, словно крутил 

над головою веревку, стал выкрикивать: «Слава Коммунисти

ческой партии! Слава Коммунистической партии! Слава Ком

мунистической партии!» с таким видом, как будто страстно 

желал за партию отдать свою жизнь не сходя с места, немед

ленно и без остатка. Против него как раз на днях было заведе

но уголовное дело по факту хищения мясопродуктов в особо 

крупных размерах, но, проявляя преданность партии, он спра-
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ведливо рассчитывал на снисхождение правоохранительных 

органов. Публика в зале, казалось, озверела настолько, что 

была не в силах себя сдержать, но Нечаев поднял руку, и чле

ны заседания, только что собой не владевшие, сразу притихли, 

поникли, а впрочем, нt:которые еще немного повизгивали, по

степенно все-таки утихая. 

- Аглая Степановна,- в нас1упившей тишине мягко 

сказал Нечаев, - если я вас правильно понял, вы не согласны 

с линией партии. Может быть, выйдете на трибуну, объясните 

свою позицию. 

-Да, пусть выйдет, - громко сказал Поросянинов. 

- Пусть выйдет! - Заведующая райбольницей Муравье-

ва вскочила со своего места и стала кричать так, чтобы прези

диум отметил ее старания:- Ты кому служишь, Ревкина? 

- Не тебе служу,- сказала Аглая, направляясь к трибу

не. Но чем ближе подходила, тем меньшую ощущала реши

мость. А достигши трибуны, и вовсе оробела. И ощутила в ко

ленях такую слабость, что захотелось сесть или даже прилечь. 

Она оперлась о поверхность трибуны и стала бормотать об 

Иванах, не помнящих родства, и еще что-то невнятноt:. 

А в зале опять наросло напряжение и раздались крики: 

-Хватит! 

-Довольно! 

-Ясно! 

-Долой! 

Ботвиньев, вновь возникши на сцене, крикнул: 

- Да здравствует наш дорогой и любимый Никита Сер

геевич! - И тут же, указав пальцем на Аглаю, стал вопро

шать:- Товарищи! Я не понимаю, что здесь происходит? По

чему эта женщина здесь? Почему она позволяет себе высту

пать против нашей партии, народа, государства, против нас с 

вами и наших детей ... 
-По-зор! - кто-то пробасил сзади. 

-По-зор! - пропищал другой голос. 

и опять: 

-По-зор! По-зор! По-зор!- покатипось по залу. 
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Такой реакции Аглая не ожидала. Ей, nартизанке и герои

не, стало действительно страшно, и, закрывши лицо руками, с 

nлачем она кинулась вон из зала . Нечаев и Поросянинов nьпа

лись ее остановить: «Аглая Стеnановна! Товарищ Ревкина!» 

Не остановилась. 

Да, Аглая никогда не верила в то, что стало называться 

ошибками культа личности, отклонениями от ленинских норм 

или нарушениями социалистической законности. Ее раздража

ли разговоры о незаконных реnрессиях и невинных жертвах. 

Она всегда говорила, что у нас (это у нас-то!) никого зря не 

nосадят. Но в тот день ее nравосознание nеременилось сразу и 

круто. Вернувшись домой, она закрыла дверь на все задвижки, 

nриnерла ее столом, хотела и шкаф сюда же nоставить, но не 

осилила. Придвинула кровать и сама легла на нее, одетая, 

только сняла саnоги. 

С nартизанских времен бьtл у нее восьмизарядный тро

фейный «Вальтер». Она его nрятала в кладовке в старом ва

ленке. А тут достала, nоложила рядом на стул, nообещавши 

себе, что живой не дастся. 

Часов до четырех совсем не сnала, да и nотом сон был 

тревожный. Снились высокие скриnучие саnоги, которые сами 
по себе nоднимались по лестнице с большими револьверами в 

руках. Она потом сама удивлялась: какие руки могут быть у 

сапог? Но тем-то сон от яви и отличается, что в нем все воз

можно. Сапоги с револьверами поднимались по лестнице, что

то мохнатое лезло в окно, а в железной трубе звучал железный 

голос Вышинского, объявляющего приговор: «Именем Союза 

Советских Социалистических Республик ... » Во сне Аглая пы
талась кричать, но рот открывался, не nроизводя ни малейше

го звука. Два раза во сне она хваталась за пистолет, но оказы

валось, что это не пистолет, а резиновая игрушка. 

К утру она все-таки заснула по-настоящему и сnала, как 

ей nоказалось, долго, но проснулась от солнца в глаза и от 

звука въехавшей во двор машины. Машина въехала, мотор 

смолк, послышались разные голоса, и мужской голос сnросил: 

-А где это? 
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И голос бабы Гречки ответил: 

-На втором этажу, милок. Как nодымисси, сразу nервая 

дверь. 

И сразу заскрипели шаги на лестнице - несколько чело

век дружно поднимались наверх. Она вскочила, глянула в окно 

и обмерла, увидев во дворе автомобиль «черный ворон» и во

дителя с nогонами сержанта внутренних войск, который заку

ривал, прислонившись сnиной к радиатору. 

Люди, поднимавшиеся по лестнице, дошли до второго 

этажа и теперь тоnтались на nлощадке, как будто бы в нере

шительности. 

Аглая метнулась назад к кровати, схватила пистолет, от

щелкнула предохранитель. Стала быстро думать, застрелиться 

сразу или ... Все-таки «вальтер» у нее был восьмизарядный, а 
ей самой достаточно было одного nатрона- последнего. 

11 

Насколько автор на протяжении своей жизни имел воз

можность заметить, у большинства людей, даже весьма обра

зованных, нет ни ощущения, ни понимания того, что они су

ществуют в истории. Большинству кажется: всё всегда будет, 

как есть сегодня. А если на их глазах случилось историческое 

событие, им оно видится пронешедшим в результате совпав

ших во времени недоразумений. И кажется, что все можно 

вернуть обратно. Одни на это надеются, другие этого боятся . 

Аглая надеялась, Шубкии боялся, и оба не понимали, что ис

тория обратных ходов не имеет. Так или иначе, развивалея 

процесс, в результате которого надежды Аглаи выглядели чем 

дальше, тем более иллюзорными, а страхи Шубкина напрас

ньiми. Дело, конечно, не зашло еще так далеко, чтобы Аглаю 

стали наказывать за разорение крестьян, а Шубкина носить на 

руках за нанесенные ему обиды, но в целом что-то куда-то 

двигалось, и одним из мелких результатов больших перемен и 

было предоставление Марку Семеновичу отдельной комнаты в 

двухкомнатной квартире в доме N2 l-a по Комсомольскому ту-
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nику. Эта комната была в два раза больше той барачной, где 

Марк Семенович и Антонина размешались nрежде, с кухней, 

ванной и ватерклозетом и всего только с одной соседкой no 
коммуналке- Шурочкой-дурочкой. 

В субботу Марк Семенович nолучил ордер и уже в вос

кресенье, сложив свои и Тонькины манатки в узлы и связав 

шnагатом nачки книг из своей небольшой еще библиотеки, 

вышел на Поnеречио-Почтамтскую улицу с надеждой словить 

какой-нибудь nеревозочный трансnорт. Он не учел, что день 

был воскресный и поэтому большинство казенных грузовых 

машин стояли на приколе. А не грузовые ему не nодходили . 

Он долго стоял, махал рукой . Две машины прошли, не остано

вились. Третий самосвал остановился, но он перед тем возил 

уголь и был настолько грязен, что Шубкии заглянул в кузов и 

отказался. Он уже совсем потерял надежду, когда рядом с ним 

резко затормозил «черный ворон» . 

Можно себе nредставить, какие чувства испытал Марк 

Семенович при виде столь знакомого ему трансnортного сред

ства. Он съежился, ожидая, что сейчас вывалит из машины 
команда МГБ и возьмет его под белы руки. Но в машине ника

кой команды не оказалось, был в ней только водитель старший 

сержант Опрыжкин с жизнерадостным выражением на лице. 

- Садись, отец, подвезу, - сказал он, распахнув правую 

дверцу. 

-Куда подвезете?- осторожно спросил Шубкин. 

-Куда надо, туда nодвезу. 

Кто читал «Чонкина», помнит, а кто не читал, и сам знает, 

что nод названием «Куда надо» в народе всегда подразумева

лось такое место, куда никому не надо. То есть прокуратура, 

милиция и другие органы насилия над человеком . Поэтому не

трудно оценить nереживания Шубкина и nонять, почему он 

стал уверять Опрыжкина, что ему никуда не надо. 

- А если не надо, - начал сердиться Опрыжкин,- то 

чего стоишь и руками машешь? 

Придя в себя и поняв, что водитель один и вообще ситуа

ция на арест будто не походит, Марк Семенович сказал стар-
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шему сержанту, что ему нужна машина, но не такая, а в кото

рой можно перевозить мебель. 

- А эта тебе чем не хороша? - спросил Опрыжкин чуть 

ли не обиженно. - Это ж фактически автобус, только что с 

решетками. 

Он оказался человеком словоохотливым и по дороге объ

яснил, что служба у него тяжелая, семья большая, зарплата 

маленькая, а начальник тюрьмы майор Бугров- мужик хо

роший, в свободное от перевозок арестантов время разрешает 

подкалымить. 

- Я с ним, знамо дело, делюсь, а как же. Хочешь жить, 

давай жить другим. Правильно, папаша? 

- Возможно, - ответил Шубкии уклончиво. 

Опрыжкин о чем-то задумался, а потом спросил: 

- А вообще-то, отец, как думаешь, сейчас жить лучше, 

чем при Сталине, или хуже? 

Конечно, будь Шубкии осмотрительней, он мог бы запо

дозрить, что вопрос имеет правокационный характер, но Марк 

Семенович никогда осмотрительным не был, и даже лагерь его 

в этом смысле не многому научил. Он верил, что в каждом че

ловеке есть что-то хорошее, и потому бесхитростно отвечал 

Опрыжкину, что, на его взгляд, без Сталина гораздо лучше 

жить, чем с ним. 

- Я тоже думаю, - охотно согласился Опрыжкин. -
Хотя при нем был, конечно, порядок. Но другое дело, что лю

ди в страхе жили. При Сталине, допустим, стал бы я калы

мить? Да ни в жизнь. 

22 

Мы покинули Аглаю Степановну Ревкину в тот драмати

ческий момент, когда она, увидев «черный ворон», приготови

лась к самому худшему. Она ждала, что люди, поднявшиеся на 

площадку второго этажа, начнут колотить кулаками или при

кладами в дверь, требовать открытия ее именем Союза Совет

ских Социалистических Республик. И, не дождавшись ответа, 
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начнут выламывать дверь или палить в нее из всех видов ору

жия. Но ничего этого не случилось. Люди потоптались на 

площадке и стали тихонько спускаться вниз. Аглая еще не

много подождала, выглянула одним глазом из-за тюлевой за

навески и только теперь поняла, с какой низкой целью исполь

зуется такая машина. 

Может быть, именно эта картина больше, чем ХХ с-ьезд 

партии, нынешний Пленум ЦК КПСС и другие события, убе

дила Аглаю в том, что сталинская эпоха ушла безвозвратно в 

прошлое. 

Обнаружив, что ее никто не собирается арестовывать, Аг

лая даже испытала некоторое разочарование. Готовность к ге

роической гибели осталась невостребованной, и опять надо 

жить обыкновенной, повседневно скучной жизнью. И, как 

только она это подумала, ей сразу захотелось есть. Она засу

нула свой «Вальтер» назад в валенок, сама сунулась в холо

дильник, а он - пустой. 

День был воскресный, и продмаг не работал. Аглая реши

ла сходить в чайную, позавтракать там, успокоиться, послу

шать, что говорит народ. 

Во дворе разгрузка «черного ворона» происходила на гла

зах жильцов дома 1-а, тех, кому делать было нечего. А делать 

нечего было всем, поскольку день-то был выходной и недожд

ливый. Все бабки высадились на лавочку, наблюдали и ком

ментировали происходящее. 

-А книг-то, книг-то сколько! - удивлялась Гречка.- И 

куды ж столько? Да в них пылищи-то! 

-И клопы!- подсказала баба Надя. 

- Ну клопы-то в книгах не водются, - усомнилась 

Гречка. 

- А чего ж им там не водиться. Везде водются. а в кни

гах не водются. 

- А в книгах не водются,- настаивала Гречка. - Они 

водются в стене, в кровати, поближе к телу. А в книгах-то чего 

им водиться и чем nитаться? Буквами, чтолича!- Она даже 

засмеялась от такого nредположения. 
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- И главное, для чего столько? - сказала баба Надя, 

сдаваясь. - Показать людям, что ты такой умный и что ты все 

эти книги читаешь. Так все равно ж никто не nоверит. 

- Ну nочему ж не nоверит? - возразила Гречка. - У 

меня внук Илюха тоже всегда читает, читает. И в постеле, и за 

столом. И иной раз так зачитается- ничего вокруг не видит и 

не слышит. И то смеется, то nлачет. Я ему: «Илюха! Ты что! 

Ежли так nереживаешь, то зачем же тебе эти книжки? Да пой

ди лучше с ребятами по двору побегай, мяч nогоняй, воздухом 

подыши». А он нет. Все читает, читает ... 
Баба Надя хотела по этому поводу высказать что-то свое, 

но тут внимание бабушек отвлекла вышедшая во двор Аглая. 

Которая, как заметили бабки, была со вчерашнего дня не в 

духе. 

Процесс разгрузки «черного ворона» подходил к концу. 

Антонина и водитель связки книг и узлы с пожитками клали 

на вытащенную до того никелированную кровать с четырьмя 

шишечками на сnинках. Шубкии шел Аглае навстречу, неся 

nеред собою nриемник «Рекорд». Увидев будущую соседку, 

он, кажется, смутился, а может быть, даже и испугался и сде

лал шаг в сторону, чтобы не укусила, но nоздоровался. Аглая, 

сама себе удивившись, тоже буркнула «ссете» и пошла даль

ше, провожаемая взглядами сидевших на лавке соседок. 

Чайная находилась в одноэтажном деревянном строении с 

высоким крыльцом и дощатой верандой. На веранде сидел бо

родатый нищий со сворой прижавшихся друг к другу малень

ких грязных собак и выставленной перед ними картонкой с 

текстом: «Мы тоже хотим есть» . Тут же лежала и шапка для 

nодаяний. Аглая этого нищего встречала во многих частях го

рода, никогда ему не подавала и не видела, чтоб подавали дру

гие, а тут, неизвестно с чего, расщедрилась и высыnала из ко

шелька всю мелочь- больше рубля- в шапку. 

В чайной было nолутемно, накуренно, сыро и душно. Пол 

покрыт не ковром, а толстым слоем древесных опилок. Долж

но быть, их не меняли со времен Первой мировой войны, и 

люди ходили по ним, как по рыхлому снегу. Над столами ви-
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сели желтые спирали липучек для мух, а под потолком вдоль 

стены, отделявшей кухню от зала, были растянуты два полот

на с изречениями. Первое (его еще не успели снять): 

ПИТАНИЕ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ ОСНОВНЫХ УСЛОВИЙ 
СУЩЕСТВОВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА - ОДНОЙ ИЗ ОСНОВНЫХ 
ПРОБЛЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ. 

И.СТАЛИН 

И второе: 

НОРМАЛЬНАЯ И ПОЛЕЗНАЯ ЕДА ЕСТЬ ЕДА С АППЕТИ

ТОМ, ЕДА С ИСПЫТЫВАЕМЫМ НАСЛАЖДЕНИЕМ. 

Акад. И.ПАВЛОВ 

Народ в чайной собрался самый разный. Председатели 

местных колхозов. Командировочные инженеры, землемеры, 

механизаторы, шоферы, прокуроры и прочий крупный народ и 

помельче, одни в пиджаках, другие в рубашках с короткими 

рукавами, а иные и просто в майках. 

Здесь по воскресеньям всегда было не пусто, но сегодня 

количество посетителей резко возросло за счет футбольной 

команды «Урожай» из соседнего городка Затёпинск. На дол

говеком стадионе разыгрывался кубок района, и потому ко

манда гостей прибыла с двумя тренерами, шестью запасными 

игроками и фельдшерицей Тамарой, державшей у ноги боль

шой саквояж с перевязочным материалом и примочками на 

случай всяческих неприятностей во время предстоящей игры и 

особенно после нее. Дело в том, что команда «Урожай» была 

постоянным соперником долговекого «Авангарда». У той и 

другой команды были свои болельщики, которые после каж

дого матча приезжих спортсменов в случае их победы били, и 

очень крепко, считая это своим патриотическим долгом. 

«Урожай» вот уже несколько лет подряд выигрывал у долгов

цев все матчи не только дома, но и на выезде, за что игроки 

регулярно бывали биты. Иной раз они готовы были согласить

ся в гостях на ничью или даже на поражение, но во время оче

редного матча, охваченные спортивным азартом, забывали о 
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неизбежности ваказания и снова, к своему несчастью, выиг

рывали. 

Футболисты сдвинули у окна несколько столиков, за11ива

ли макароны nо-флотсю1 комnотом из сухофруктов и дt:ржа

лись тихо, стараясь не nривлекать к себе особого внимания. 

В чайной nахло кислыми щами. сырыми оnилками, ма

шинным маслом и nотом. 

Утоnая в оnилках, Аглая nродвигалась вnеред и щуриласJ>, 

выглядывая сквозь густой табачный дым свободное место. И 

выглядела у окна Стеnана Харитоновича Шалейко, красного, 

веселого, в украинской рубахе с nодтяжками, в габардиновых 

галифе, в белых начищенных зубным nорошком парусиновых 

сапогах. Парусиновый пиджак висел на спинке стоявшего ря

дом стула, nарусиновый портфель лежал на стуле, а широко

nолая соломенная шляпа- на nортфеле. Аглая думала, что 

Шалейко отвернется, сделает вид, что не заметил, а он, наобо

рот, увидев ее, издали заулыбался, замахал руками, nриглашая 

к своему столику. 

- Сидай, - сказал он, когда она подошла. Пиджак пере

весил на свой стул, портфель nоставил к ногам, а шляпу, не 

найдя ей другого места, надел на голову. Перед ним была та

релка с размазанными по ней остатками макарон по-флотски, 

алюминиевая вилка, пустой стакан и кружка с недопитым nи

вом. Напиток, которым по случаю выходного ублажал себя 

Шалейко, был комбинированный и назывался «сто пятьдесят с 

nрицепом», то есть состоял из ста пятидесяти кубических сан

тиметров водки и кружки пива. Сколько «nрицепов» Шалейко 

уже nроnустил, осталось неизвестным, но язык у него nри раз

говоре двигался неуклюже. 

Усадив Аглаю рядом, Шалейко хлопнул в ладоши, и тут 

же nодкатилась официантка Анюта, квадратная толстушка на 

коротких ногах, пользовавшаяся повышенным интересом у 

nроезжавших мимо водителей большегрузных автомобилей. 

- Так, - сказал ей Шалейко, - для дамы - сто грамм 

молдавского коньяку и касаемо еды- все, шо Аглая Стеnа

новна пожелает. 
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Блюд, которые можно было причислить к желаемым и под

ходящим nод определение академика Павлова, в чайной было 

всего два: макароны по-флотски и гуляш с тушеной капустой. 

Аглая заказала гуляш, а пока коньяк пригубила без закуски. 

Шалейко смотрел на нее внимательно и добродушно ма

ленькими глазами из-под рыжих ресниц. 

- Вчера, - сказал он, отхлебывая из кружки, - на кон

ференции слухал тебя, Степановна, и просто радовался, шо 

есть еще у нас такие, как ты, коммунисты. Честные, принци

пиальные, мужественные. Особенно среди женского пола. 

Мужики у нас, правду сказать, похлиnче. А ты им прямо 

раз! - и промеж рог.- Он даже махнул кулаком, изображая 

удар, нанесенный Аглаей некоему рогатому существу.- И 

всё. Давай выnьем. За тебя. Молодец!- Отхлебнул еще.- А 

я, nонимаешь, вчера расстроился, ой как расстроился! Как по

слухал, как ты выстуnала и как там на тебя кричали, так рас

строился и хотел сразу домой. И уехал бы, но на выезде -
бац - сцеnление nолетело. Как раз токо на шоссу выехали, 

мой шофер- тык-мык, я спрашую, ты шо, а он говорит: 

«Сцеnление». Ну, значит, вертаем обратно.- Из бокового 

кармана Шалейко достал nачку nапирос «Северная Пальми

ра», угостил Аглаю и сам закурил.- Туда-сюда, nошел nоби

раться по автобазам, в Сельхозтехнику - нигде сцеnления 

нет. Заночевал в Доме колхозника. В райкомовском гараже 

обещалися, но только, говорят, в nонедельник утром. А ранее, 

ну никак. Ну я, значит, ну шо. Заночевал в Доме колхозника. 

Лежу один, курю nапиросы, думаю. Шо ж, думаю, с нами та

кое вот происходит, шо мы сами вот это. Я ж из казаков и сам 

лично на фронте в атаку без каски - и не боялся. А тут на 

конференции голову у плечи утянул, сижу не дышу, думаю, 

Госnоди, nронеси и токо б меня не вызвали. У меня же это, 

сцепление полетело, и вот я там в гостинице лежу, думаю, как 

же это ж вот? Еще учера усе были за товарища Сталина, ну усе 

до единого, а сегодня усе до единого против? И уже частушку 

сочинили. Не слыхала, нет? 

- Не слыхала. 
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- Щас расскажу.- Он склонился к ее уху и nрочел: -
«Удивили всю Евроnу, nоказали nростоту. Тридцать лет лиза

ли задницу, извиняюсь, оказалось, шо не ту» . 
. -Гадость!- отреагировала Аглая. 

- Действительно, гадость, - легко согласился Шалей

ко. - Шофер рассказал. Он, знаешь, nолитически не nодко

ванный, чего услышит, то ляnает. Но раз народ такое распро

страняет, это же знаменательно. Вот я и думаю. Вчера усе бы

ли за то, шо за, а сегодня усе за то, шо nротив, и руки кверху. 

Не коммунисты, а nоnки, и не более того. Так расстроился, уе

хал бы, но сцеnление nолетело, ну я его ту да в этот гараж от

дал. А сам лежу в гостинице, думаю. Если, думаю, Аглаю Рев

кину тронут, я тоже. Сам, добровольно. Партбилет на стол. И 

всё. Я же Шалейко, я ж из казаков. Анюта, - усnел он ухва

тить nробегавшую мимо официантку за край nередника.- Ну 

шо ты тут мимо, мимо, мимо, не обращаешь внимания на кли

ентуру. Принеси-ка еще. 

- С nрицеnом? - сnросил Анюта. 

-С прищепом. Сто пятьдесят. А Аглае Степановне еще 

сто молдавского. А у меня вчера сцеnление nолетело ... 
Анюта, не дождавшись nродолжения, отошла. 

- Поnки, и более никто, - nродолжал Шалейко. - А ты 

вот взяла и nрямо no мозгам. А когда ты ушла, Поросянинов, 
сучья рожа, говорит, надо немедленно nоставить воnрос о 

дальнейшем пребывании в рядах. Но Нечаев заступился. 

Свойский мужик. Зазря губить никого не будем. Товарищ Рев

кина, говорит, в целом товарищ хороший, а насчет ее недоnо

нимания мы с ней еще nоработаем. Так и сказал: nоработаем . 

Значит, еще не усе там категорически решено. Так что ты, 

Стеnановна, не тушуйся, и давай за тебя выnьем. А я ... Я ведь 
тут остался, сцеnление полетело .... 

Выпили, закусили, добавили. Размягчился Шалейко, рас

стегнул еще одну пуговицу, посмотрел на Аглаю внимательно. 

Она ему и раньше нравилась, и теnерь увидел он в ней не 

только nартийного товарища, да и она nод влиянием коньяка и 

nриятных сердцу слов nодобрела к Шалейко. 
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-Ты, Степановна, я тебе так скажу, женщина в целом, 

можно сказать, симпатичная. Привлекательная. Имея в виду 

относительно внешности. И я вот еще думаю ... - Он глянул 

вокруг и перешел на шеnот: - Ведь мы ж с тобой вроде ска

зать ... как бы это ... Так, может, nригласишь?- сnросил он, 

делая ударение на втором слоге. 

- Когда?- спросила Аглая. 

- Да хоть сейчас, - оживился Шалейко. 

Аглая заколебалась. Шалейко ей не очень-то нравился, но 

никто другой давно за ней не ухаживал, хотя было ей только 

сорок два года и все жизненные циклы совершзлись у нее ре

гулярно, как восход и заход луны. По ночам еще снились ей 

сладостные сцены плотской любви, не часто, но порой столь 

осязаемо, что, казалось, вот-вот дойдет до вожделенного мо

мента, но до момента не доходило, и пробуждалась она с не

nриятным досадливым чувством. 

- Сейчас нет, - сказала Аглая, не желая доставаться 

Шалейко слишком nросто. - К вечеру- не уедешь, не пере

думаешь- заходи. 

23 

Пока Аглая обедала, ее сосед Шубкии обустраивался в 

новой квартире. Опрыжкин за доnолнительную nлату nоста

вил ему книжные стеллажи, на которых разместились сочине

ния Ленина, Горького, Маяковского, Короленко, Куnрина и 

входящего в те времена в моду Сент-Экзюnери. Стеллажами с 

библиотекой были заняты все четыре стены, за исключением, 

естественно, дверного и оконного nроемов, а nеред книгами 

Шубкии расставил nортреты своих кумиров, в число которых 

вошли Ленин, Дзержинский, Горький, Маяковский и особо 

nочитаемый герой его молодости Джузеnnе Гарибальди. По

кончив с библиотекой, Марк Семенович установил у окна свой 

так называемый nисьменный стол, nоставил на него самодель

ную настольную ламnу, nриемник «Рекорд», выкинул за окно 

nроволочную антенну. Ему не терnелось nослушать какую-
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нибудь из западных радиостанций и проверить, как они слыш

ны на новом месте, но «Голос Америки» в здешних окрестно

стях почему-то не принималея вообще, «Свободу» сильно 

глушили, а Би-би-си работало только по вечерам. 

24 

Весь день Аглая провела в хозяйственных заботах: стира

ла, мыла полы и окна, сменила постель. Допуская при этом, 

что Шалейко протрезвеет, одумается и не придет. Но вскоре 

после семи вечера в дверь постучали. Она открыла и увидела 

расплывшегося в улыбке Степана Трофимовича с бутылкой 

коньяка в одной руке и с бумажным пакетом в другой. 

-Тебя кто-нибудь видел?- спросила Аглая . 

- Не знаю, - пожал плечом Шалейко. - Там, кажись, 

две спрухи на лавочке сидят, но тебе то шо? Ты ж неза

мужняя. 

- А я не о себе, - сказала Аглая, - а о тебе. Я же сей

час вроде опальная. 

- Да ладно, опальная, - беспечно отозвался гость, ставя 

на стол бутылку и высыпав из пакета два лимона и конфеты 

«Мишка на Севере».- Мне-то шо, шо опальная? Думаешь, я 

теперь буду тебя стороной обходить? Я же Шалейко. Казак! Я 

в атаку без каски ходил. - Он nохлопал себя по лысине, что

бы показать, как он ходил без каски. - Пули не боялся, ос

колкам не кланялся, а теперь шо ж? Мне лишь бы жинка не за

стукала, а на nартийные органы мне, как бы тебе сказать, вот 

наnлевать, как говорится, и растереть. Ну покажь, как жи

вешь,- nопросил Шалейко. 

Он обошел всю квартиру, nостучал по стенам, подергал 

оконные рамы, сnустил в унитазе воду и вынес суждение: 

- Квартира хорошая. Шо практически без фундамента, 

это nлохо. А шо с удобствами, хорошо. И ванная, и это. За 

цеnку дернешь, и оно у-ух! А мы в деревне все еще по старин

ке. Вода из колодца, удобства во дворе, мыться- у баню. А 

газ у тебя откуда? 
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- Из коллектора,- сказала Аглая. 

- Это шо такое? 

- Это у нас в подвале. Двенадцать баллонов с газом. 

Пропан-бутан. 

- Пропал-болтал,- засмеялся Шалейко и тут же одоб

рил:- Газ хорошо. Я у Киеве у родичей жил, так у них тоже 

газ. Вот такую каструлю поставишь- через пять минут ки

пит. Я так думаю, может, и мы когда доживем до того, шо в 

кажном колхозе будет электричество и газ, канализация. Мне 

говорят, ты шо, чокнутый, а я говорю не чокнутый, а имею 

мечту. Ленин о том мечтал, и я тоже. Нет, я себн. 11е равняю. 

Ленин это, знаешь, ого, а я это совсем другое. У Ленина мечта 

была, может, с километр, а у меня токо полметра, а все ж таки 

мечтать кажный имеет право. А вот то, шо твой дом практиче

ски без фундамента, это плохо. А шо, как землетрясение? 

-Да откуда у нас землетрясение,- возразила Аглая.

Это где-нибудь в Средней Азии. Или в Италии . Или в Турции. 

А у нас таких вещей никогда не бывало. 

- И то правда,- сказал Шалейко. - Не было. А wac бу
дет.- И, схвативши Аглаю в охапку, поволок в спальню.

Ой, щас будет землетрясение! 

Она не упиралась. Только спросила: 

-А как же коньяк? 

- Не прокиснет, - заверил Шалейко. 

Вижу ясно, как избалованный современный читатель за

мер в предвкушении подробностей того, что именно случилось 

в спальне Аглаи Степановны Ревкиной, какие положения при

нимали герои, какие части организма между собой и каким 

образом совмещали, какие слова при этом друг другу шептали 

и как именно nришли к завершению. Но ничего этого автор 

рассказывать не будет. И не столько по причине присущего 

ему целомудрия (это само собой). сколько потому. что расска

зывать особенно нечего. Герои наши были рабоче

крестьянского происхождения и воспитания. сексуального 

обучения не проходили, теперешних программ телевидения 

«про это» не видели, книг индийских, китайских или иных об 
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изысках эротики не чtпывали, читали в основном газету 

«Правда», «Блокнот агитатора» и «Краткий курс истории 

ВКП(б)». Слова «секс» Аглая не слышала вообще, а Шалейко 

слышал, но думал, что это шесть по-немецки . Так что все 

обошлось без особых пикантностей, хотя надо отметить, что 

пробудил-таки настырный Степан Харитонович в Аглае какое

то чувство, потому что он, хоть и не образованный, но физиче

ски крепкий, старался, сопел, грыз ее волосы и говорил ей: 

«Ты МОЯ КЫСа>>. 

И вот когда она уже приближалась к той станции, до ко

торой ни разу в жизни не доехала, и он был на том же пути, и 

оба готовы были обрушиться с горы и погрузиться в нирвану, 

как где-то совсем близко (но не в них самих, а вовне) заиграла 

музыка и грудной женский голос просто сказал : 

- Говорит Би-би-си. Начинаем передачу из Лондона. За

падные корреспонденты передают из Москвы, что по цирку

лирующим здесь слухам политика десталинизации встречает 

заметное сопротивление наиболее ортодоксальных членов 

КПСС. В связи с этим в Президиуме ЦК КПСС рассматривает

ся вопрос о возможной чистке партийных рядов от тех, кто 

тайно или явно противится новому генеральному курсу, разра

ботанному на Двадцатом съезде ... Как заявил один из партий
ных деятелей, партия будет выявлять и наказывать не только 

тех, кто прямо выступает против нового, но и тех, кто не дает 

им должного отпора. 

«Это же про меня!»- вдруг подумал Шалейко, и в груди 

его появилось неприятное чувство. 

- Это шо? - спросил 011, не оставляя своих усилий, но 

чувствуя, что трезвеет. 

- Не обращай внимания, - прошептала Аглая, задыха

ясь и стараясь не утратить возраставшего возбуждения.- Это 

новый сосед. Шубкин. Ты его знаешь. 

- Шубкин, - повторил Шалейко разочарованно. - А 

если мы его слышим, значит, и он ... 
- Не знаю. Меня это не волнует, - быстро и раздражен

но сказала Аглая, и сказала неправду, ее как раз очень взвол-
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новало, что Шубкин, может быть, слышит. это даже, наоборот. 

возбудило ее еще больше и если б у Шалейко хватило ума или 

такта помолчать секунду-другую ... 
- А меня волнует,- не прекращая своих действий, за

шептал ей в ухо Шалейко.- Ты слыхала, говорят, будет чи

стка. Для тех, хто противится и не дает отпора. А я не против

люсь и твою позицию, - он задвигалея еще интенсивнее, -
целиком и полностью осуждаю. 

-Ах, ты осуждаешь, ты осуждаешь!- возмутилась она, 

пытаясь при этом не остыть и дойти до точки. Но у него в это 

время шел обратный процесс, и, хотя он из вежливости еще 

елозил по ней, дело шло на спад. Она, почувствовав это, сама 

стала скисать, не выдержала и столкнула его с себя довольно 

грубо. Бормоча невнятные извинения, он сполз на пол и стал 

одеваться. 

Она его не попрекала, но смотрела злобно. Накинула шел

ковый китайский халат с павлинами и ждала нетерпеливо, по

ка он застегнет все свои пуговицы. Он уже надел шляпу и дви

нулся к дверям, когда она выхватила у него из рук портфель и 

стала совать в него коньяк и лимоны. 

- Да ты шо, Степановна! - попытался он ее урезонить, 

но она вручила ему портфель и сказала: 

-Сгинь, сопля! 

Шалейко такое обращение показалось очень обидным, и 

оно тем более было обидно, что его в детстве в самом деле 

звали Соплей. Тяжело вздыхая, вышел он на лестничную пло

щадку в надежде, что незаметно покинет дом, не привлекши 

ничьего внимания. Правда, там, перед домом - он вспом

нил, - сидят какие-то старухи. Они носы свои готовы во все 

совать, но по слепоте, глухоте и глупости авось не поймут, кто 

он и откуда идет. 

Но прежде чем снова встретить старух, он уже здесь, на 

лестничной площадке, столкнулся с Шубкиным. Марк Семе

нович, прослушав очередную передачу Би-би-си, решил выне

сти мусорное ведро и подумать по пути о текущих событиях. 

У него по поводу возможной чистки в КПСС тоже возникли 
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разт1чные идеи, и он сочинял уже на ходу очередное письмо 

Хрущеву с требованием не ограничиваться изгнанием высоко

поставленных фракционеров, но очистить партию от наиб~лее 

оголтелых сталинистов, засевших в партийвых организациях 

областного и районного уровня . 

Шубкин вышел ~ ведроr.t на площадку и тут нос t: носу 

столкнулся с Шалейко. Шалейко, увидев Шубкина, решил, что 

тот слышал скрип кровати и слова «ты моя кыса>> и захотел 

посмотреть, кто же их произносил. Не понимая того, что твор

ческий человек, каковым был, конечно, Марк Семенович 

Шубкин, будучи погружен в свои мысли (а он в них был все

гда погружен), настолько uтрешался от всего вокруг происхо

дящего, что никаких разговоров, никаких посторонних звуков 

не слышал, а если и слышал отдельные охи, ахи и слова, то 

лишь как невнятный шум, как отдаленный гул морского при

боя. Но Шалейко, не понимая тонкостей душевного устройст

ва творческого человека, был уверен, что этот гад слушал и, 

может быть, даже подслушивал и потому таиться перед ним 

бессмысленно. 
- А-а, - сказал он, изображая неподдельную радость, 

что увидел Шубкина. -Здорово! 

- Здравствуйте, - сказал Шубкин рассеянно или, как 

показалось Шалейко, уклончиво. 

- А я тут, понимаешь ... Ну, выпил. И сцепление полете
ло. Я в Доме колхозника заночевал ... 

- Хорошо, - сказал Шубкин отвлеченно и ничего не 

имея в виду, но Шалейко показалось, что за словом «хорошо» 

содержится недоверие Шубкина к услышанному. 

-Ну, я ж тебе объясняю, - сказал Шалейко, обижаясь 

неизвестно на что.- Ну, был выпимши. Признаю, со мной это 

бывает. И встретил. А я же живу, как собака, все по команди

ровкам. То на партконференцию, то на совещание передови

ков, то на сессию, то на выставку. Жинка у меня больная по 

женскому делу. Она мне сама говорит: ты, Степа, можешь че

го хочешь, токо меня не бросай . А я шо ж, человек слабый. На 

фронте в атаку без каски ходил, пули меж виском и ухом сви-
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стели, а им не кланялся. Я же ж Шалейко! Я ж из казаков. Но 

когда вижу симпатичную бабешку, тем более ... да вот ... - Он 

вздохнул и опять приосанился.- Но зато R идеологическом 

nлане не nризнаю никаких компромиссов. Тут Шалейко твер

дый, как кремень. - И показал сжатый кулак, изображая им, 

очевидно, крепость названного минерала. Но решил попробо

вать и другой подход.- Слухай, а может, по коньячку? Смот

ри, хороший, молдавский, четыре звездочки. Нет? Дело твое. 

А шо там по бибисям-то об нас рассказуют? Шо-то обратно 

клевещут, а? 

Последнюю фразу он сказал как бы мимоходом и без на

жима, но с намеком, что, мол, если ть1 про меня донесешь, то и 

нам есть кое-что куда надо просигнализировать. 

-Да так,- ответил Шубкии рассеянно.- Ничего осо

бенного. - Ему хотелось поскорее отделаться от Шалейко и 

побыть наедине со своими мыслями. Поэтому он сделал вид, 

будто что-то забыл, и вернулся к себе в комнату, оставив му

сор невынесенным. 

А Шалейко постоял еще на площадке, пожал плечами и с 

неохотой стал спускаться вниз. 

25 

Уже темнело, но двор по случаю воскресенья и теплого 

вечера был полон народу. Дети играли в футбол, в прятки, в 

фантики и в ножички. Милиционер Толя Сараев накачивал ко

лесо мотоцикла «Ковровец». Шурочка-дурочка на примусе ва

рила кошкам какое-то варево. Старухи в полном составе сиде

ли на лавочке. Жора Жуков играл на аккордеоне танго «Утом

ленное солнце» . Мать его Валентина танцевала с Ренатом 

Тухватуллиным, а жена Тухватуллина Рая снимала с веревки 

белье, ревниво поглядывая на танцующих. 

Короче говоря, когда Шалейко вышел от Аглаи, там перед 

домом уже собралась такая куча приметливого до чужой жиз

ни народу, мимо которого и муравей бы незамеченным не 

прополз. А Шалейко был вовсе не муравей, а круnный и за-
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метный со всех сторон мужчина. Да к тому же в соло~е111юн 

шляnе. И наnрасно он надеялся, что люди во дворе, ·шняты~: 

сугубо своими делами, на него не обратят внимания. Они, ко

нечно, обратили. Еще когда входил, обратили. А когда выхо

дил - тем более. А когда он, стараясь не быть оnознаJiНЫ\t . 

нагнул голову и надвинул шляnу на глаза, они обрати.1и 8ftИ

мание и на то, что нагнул голову, и на то, что надвинул на r.la
зa шляnу. Шалейко удалился в сторону улицы Розенб.lЮ\tа. 

Старухи nосмотрели ему вслед, и Гречка сказала в ус.1овtю 

воnросительной интонации: 

- Это он от кувыки, штолича, вышел? 

На что nолучила ответ: 

-Знамо, от кувыки, от кого же еще. 

Будучи человеком относительно трезвого ума, Ша.1ейко 

не nодумал, что люди, встреченные им nри выходе от Аг.1аи. 

выnолняли чье-то задание, но no житейскому оnыту зна.1, что 
старухи, nроводящие время на лавочках, ввиду незагруженно

сти ума чем-нибудь nрактически нужным, бывают nри~ет.lи

вы и памятливы, и, если кто у них сnросит, сидели ли они в 

такой-то вечер на лавочке и не заметили ли nроходившего 

мужчину оnределенной наружности в соломенной шляnе, ра

зумеется, скажут: как же, как же, конечно, заметили, и тут же 

всnомнят nодробно, в чем был одет, как выглядел, когда nри

шел и во сколько времени вышел. 

26 

Из всех развлечений, достуnных в свободное время nар

тийному человеку с большими возможностями, секретарь об

кома Николай Иванович Грызлов nредnочитал три: охоту, ры

балку, баню. В субботу он отnравился в охотничье хозяйство 

«Осинки» и там заночевал. Вечером nоnарился . Две девушки

комсомолки его как следует веничком nохлестали, помыли.1и. 

помыли, в простыню завернули, пивка принесли и другие у.1о

вольствия сделали, а потом вместе с ним и песни попели. Ут

ром была охота. Удачная. Грызлов подетрелил двух уток и 0.1-
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ного кабана. Те же комсомолки обед приготовили замечатель

ный. Салат «Столичный)), салат из свежих овощей, солянку 

сборную с грибами и маслинами, утку по-пекински, кисель 

клюквенный, и водочка была в графине из холодильника. Ох! 

Ах! Ух! - сказал Грызлов, глядя на это изобилие, но сказал 

мысленно, потому что партийный руководящий товарищ не 

может иметь человеческих эмоций, а если еще имеет, то поос

тережется выражать их при подчиненных. Даже в бане, когда 

девушки Грызлова делали ему всякие приятности, он и там 

принимал их усилия с каменным лицом и с таким видом, как 

если бы был полностью одет и сидел в президиуме. Обслужи

вая его, девушки никогда не могли понять, прибегает ли он к 

их услугам для удовольствия или считает, что так полагается. 

Закрытый был товарищ, гвоздями заколоченный, как гроб. Но 

когда рюмку первую выпил, не удержался и крякнул, и только 

погрузил вилку в салат «Столичный)), как вдруг во дворе зата

рахтело - прикатил на мотоцикле нарочный с протоколами и 

резолюциями прошедших по области районных конференций. 

Расписался Николай Иванович в получении и, прихлебывая 

солянку, стал листать доставленные бумаги. Лениво листал, 

заглядывая в конец, заранее зная, что там будет. Коммунисты 

района с большим воодушевлением приняли весть о Пленуме 

Центрального комитета КПСС, заклеймили жалкую антипар

тийную группу в составе т.т. и примкнувшего к ним. В конце 

стояло везде: «Принято единогласно)). И после резолюции, 

пришедшей из Долгова, тоже стояло, что принято единоглас

но. Но немножко в другой редакции: «Принято единогласно 

при одном воздержавшемся в лице т. Ревкиной)). Прочтя эту 

фразу, Грызлов так открыл рот, что солянка вытекла обратно в 

тарелку. Аппетит пропал. Не дотронувшись до утки по

пекински, Грызлов пошел к директору хозяйства и из его ка

бинета позвонил домой Нечаеву . Неч.аев как раз тоже сел обе

дать и уже заложил за ворот салфетку. И тут как раз жена по

звала его к телефону, прошептавши в страхе: «Грызлов)). 

Нечаев взял трубку и, понимая, что в воскресенье Грызлов 

без дела звонить не будет, сказал официально: 

95 



- Нечаев у телефона. 

Ожидая, что в ответ с ним поздороваются, спросят, как 

дела. Но Грызлов, ничего не спросив, сказал сразу: 

-Оказывается, у тебя в районе есть своя оппозиция. 

Разумеется, имея в виду Аглаю Ревкину. А когда Нечаев 

стал говорить о заслугах Аглаи и о том, что с ней надо порабо-

тать, Грызлов резко заметил: 

- У нас, милый друг, с оппозицией не работают, у нас ее 

уничтожают. 

И, не дожидаясь ответной реакции, положил трубку. 

Вот тут-то все и началось. Нечаев послал жену за Порося

ниновым, который был вскоре найден в парикмахерской. По

росянинов, думая, что его пригласили к обеду, явился без 

промедпения с бутылкой водки «Посольская)) и запасом све

жих анекдотов, чтоб посмешить начальство. 

У порога, тщательно вытирая ботинки, он сказал: 

-Вчера я слышал анекдот про козу и сороку. Летит, зна

чит, сорока ... 
- Ноги можешь не вытирать и сразу топай обратно, -

перебил сурово Нечаев. - Завтра б у де м исключать Ревкину. 

Поручаю тебе собрать бюро, и чтобы был полный кворум. 

-А что случилось?- удивился Поросянинов. 

- Полный кворум, - повторил Нечаев. 

- Да какой кворум? Как я до завтра его соберу? - спро-

сил Петр Климович. 

-Звони по телефону, работай ногами. В общем, делай, что 

хочешь, но кворум чтоб был,- сказал Нечаев и отвернулся. 

27 

Покинув Аглаин двор, Степан Харитонович направился 

сразу к себе в Дом колхозника, который находился по ту сто-
• 

рану железной дороги. Подпрыгивающей походкой Шалейко 

шел в сторону вокзала, испытывая ощущение, что за ним кто

то сзади крадется, скрываясь за деревьями, или следит из-за 

неосвещенных окон. 
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Шалейко шел быстро, а вечер надвигалея еще быстрее. 

как будто сама темнота кралась за Шалейко на мягких лапах. 

И постепенно стали зажигаться огни в окнах и на сто.1бах 

вдоль дороги, вернее, не на всех столбах, а только на O.lH0\1 
при подходе к вокзалу. На остальных столбах лампочки отчас

ти перегорели, отчасти были побиты в прошлом году сильны-.1 

градом, а отчасти расстреляны местными мальчишками из ро

гаток. И с тех пор то ли лампочек не было, то ли некому бы.1 

их вкрутить, но улица ночами жила в полном мраке. Зато са-.1 

вокзал, через который лежал путь Степана Харитоновича. со 

всех сторон светился электрическим раем. 

Вокзал в городе Долгове, как и во многих ему подобных. 

играл особую культурную роль. Не имея лучшего места .1.1я 

вечерних прогулок, местная публика стекалась сюда по суббо

там и воскресеньям к прибытию дальних поездов. 

Этих поездов было четыре, и все четыре московскне . 

Два- один из Москвы, другой в Москву - проходили дне-.1 . 

И два других тех же направлений останавливались здесь вече

ром с промежутком около получаса. Стояли каждый по четыре 

минуты. И эти минуты до прибытия первого поезда. после от

бытия второго, в nромежутке между ними и особенно во вре:-.1я 

стоянки того и другого воспринимались долговчанами как 

волнующее событие. И в самом деле, это было красиво и вnе

чатляюще. Гладкий nеррои из хорошо укатанной кирпичной 

крошки очень отличался от городских улиц, темных и кривых. 

в лучшем случае крытых булыжником. 

Двухэтажное здание вокзала было построено в начале ве

ка из серого шершавого камня. В нем было все, что полагает

ся: зал ожидания, билетные кассы, два буфета и ресторан. На 

фронтоне по обе стороны от круглых часов и светящейся вы

вески с названием станции располагались портреты коммуни

стических основоположников: Маркса. Энгельса. Леннна. 

Сталина. 

Между прочим, в том самом \957 году в Москве должен 
был состояться Всемирный фестиваль молодежи. К велнко\IУ 

этому событию готовился и Долгов. Поэтому долгавекий во-
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кзал в ожидании проезжающих на фестиваль зарубежных гос

тей был почищен и приведен в порядок, а у главного входа в 

В()кзал было вывешено на поюrтном иностранцам языке объяв

ление: 

«TUALET NAKHODIТSY А ZA UGLOM». 

А у клумбы перед вокзалом для той же категории пасса

жиров на специальной фанерке было написано: 

«ZVETY NE RVA Т'! РО TRA VE NE HODIТ'!» 

Иностранцы в Долгове пока что встречались редко, но и 

без них вечерами на здешнем перроне бывало людно и весело. 

Первыми задолго до прихода очередного состава появля

лись девушки. Они ходили по две, по три, источая запах креп

ких духов местного производства. Тут же возникали здешние 

парни в вельветовых куртках-бобочках и в широких раскле

шенных брюках. Супружеские пары, нарядившись в самое 

лучшее, неторопливо двигались вдоль перрона, приветствуя 

друг друга почтительным наклонением голов и приподнятием 

шапок, кепок и шляп. У входа в вокзал продавзлись бублики с 

маком, газированная вода с сиропом «Крюшон» и сливочное 

мороженое в вафельных стаканчиках. А иногда даже и надув

ные шарики для детей. Так все гуляли туда-сюда в терпеливом 

ожидании приходящего по расписанию краткого праздника. 

Девушки шуршали крепдешином, молодые люди, волочась за 

ними, мели платформу своими клешами, пытались завязать 

разговор: 

-Девушка, а девушка, из вас что-то выпало и пар идет. 

Девушка либо гордо не отвечала, либо отвечала: 

- Дурак! - И тем самым давала повод для дальнейшего 

общения. 

Минут за пятнадцать до прихода поезда публики на пер

роне прибавилось за счет футболистов «Урожая». Им сегодня 

удалось сыграть с хозяевами поля вничью- 1:1, после матча 
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они выпили в чайной уже не компот, а водку. Теперь добавля

ли из закупленного в дорогу, пользуясь поочередно одним 

стаканом на всех. При этом весело шумели, надеясь, что на 

этот раз удастся nокинуть Долгов небитыми. Но наnрасными 

были их надежды : местные болельщики частично nросочились 

уже на перрон, nоджидали остальных, а пока, nрогуливаясь в 

одиночку и парами, nриглядывались к футболистам с нерав

нодушным вниманием. 

Поезд nоявлялся издалека, из темноты. Сначала слышался 

далекий, но сильный крик nаровоза, nотом из-за дальнего nо

ворота выскакивали и начинали быстро nриближаться три све

тящихся глаза, три фары, свет которых тонкими струйками 

бежал по рельсам, затем становился больше и ослеnительней, 

и вот на станцию в клубах пара врывался, пыхтя и свистя, дви

гая блестящими рычагами и кривошиnами, «Иосиф Сталин», 

гордость советского паровозостроения, с пятиконечной звез

дой на могучей груди. Он втаскивал за собой длинную, nро

nахшую коnотью вереницу вагонов, двери которых одновре

менно распахивались, свету становилось еще больше, пасса

жиры в пижамах и таnочках сnрыгивали со стуnенек, и одни с 

~айниками торопились за кипятком, другие за бубликами и 

мороженым, остальные смешивались с местным народом. На 

nерране возникало оживление, атмосфера временной много

людности, даже как бы столичности, слышалась чистая мос

ковская речь: «Сматри, какой nрелестный гарадок!», «А nачем 

ваши агурчики?» - и возникало ощущение, что это не жалкий 

nерран захолустной желдорстанции, а что-нибудь вроде nарка 

имени Горького, или улицы Горького, или даже Бродвея. 

В этот раз на nерране было еще веселее, nотому что, как 

только nоявились вдали огни nаровоза, местные болельщики, 

восприняв идущий издалека свет как сигнал к действию, не

медленно накинулись на футболистов и началась nотасовка, 

вnрочем не нарушившая общего течения дел. 

Как раз в такой момент nопал на nеррои Стеnан Шалейко. 

Здесь встретил он много разных знакомых, nоговорил с ними о 

сломанном сцеплении, nогоде и видах на урожай и, обесnечив 
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себе полное алиби, уже собирался покинуть перрон, как вдруг 

столкнулся нос к носу с Петром Климовичем Поросяниновым. 

Тот куда-то бежал с озабоченным видом, но, увидев Шалейко, 

ткнул его пальцем в живот и сказал: 

-Во! Ты мне как раз и нужен.- И заодно поинтересо

вался:- А промежду прочим, ты почему в воскресеl-!ье не 

дома? 

Шалейко, подозревая, что вопрос задан не зря, торопливо 

стал объяснять в тысячнмй раз, что вчера на выезде полома

лось сцепление, в райкомовском гараже обещали починить, но 

чем дальше объяснял, тем больше ему самому казалось его 

объяснение чистым враньем, хотя говорил он чистую правду. 

Поросянинов и точно ему не поверил, решив, что тот про

сто запил. Однако придираться не стал. Не до того было. 

- Вот что, друг ситный, - сказал он дружелюбно. -
Придется еще задержаться, и завтра утром не вздумай уехать. 

- А у чем дело? - поинтересовался Шалейко. 

- Скоро узнаешь, - пообещал Поросянинов. - Ты к 

Аглае Резкиной как относишься? 

Не зная подоплеки вопроса, Шалейко перепугался еще 

больше. «Неужто уже донесли!»- подумал он . И стал быстро 

соображать, а что именно могли донести? Если что в чайной 

вместе сидели, то мало ли чего. Все-таки она еще коммунист, 

еще неисключенная. Конечно, ведет себя неправильно, но ведь 

не конченый человек. Нечаев сказал, будем с ней работать. И 

можно считать, что он с ней работал, убеждал ее как комму

нист и старший товарищ отказаться от заблуждений. Призывал 

оценить свое поведение, не идти поперек партии, не смотреть 

в прошлое, смотреть только вперед. Ему даже стало казаться, 

что он и впрямь общался с Аглаей ради воспитательной цели . 

Ну, а что было дальше, кто про это знает? Шубкии скажет про 

это? Не скажет. У самого рыло в пуху- Би-би-си слушает. А 

эти старухи ... Ну что они знают? Только что зашел да вышел .. . 
-Ты что?- дошел до него откуда-то очень издалека го

лос Поросянинова. - Ты меня понял? Я тебя спрашиваю, ты к 

Ревкиной как относишься? 
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- А nочему сnрашиваешь?- nоинтересовался Шалей ко, 

надеясь по ответу оnределить стеnень осведомленности. 

- Потому что завтра ты должен, как штык, явиться на 

внеочередное бюро райкома. Будем nроводить nерсональное 

дело. 

- Персональное?! -ахнул Шалейко. -Да за что же? 

-За вражескую вылазку,- объяснил Поросянинов.- А 

что же ты думаешь, мы такие вещи будем nрощать? 

Разумеется, Стеnан Харитонович nонял так, что nод вра

жеской вылазкой имеется в виду его собственная вражеская 

вылазка. Или может быть, точнее, залазка в nостель врагини 

народа. 

-Да какая там вылазка? Да ты шо!- нервно заговорил 

Шалейко.- Какая вылазка? Шо я такого сделал? Ну, зашел в 

чайную, ну, выnил, женщину угостил, nроводил до дому, это 

же разве вылазка? Я же ей не сказал, шо я с ней согласный хо

тя б у чем. 

- Слушай,- сказал Поросянинов. - Меня не колышет, 

кого ты чем угощал. Хотя ты коммунист и не должен с чужи

ми бабами, тем более на людях, но я тебе не о бабах, а о ком

мунисте Аглае Ревкиной. Завтра будем выводить ее из nартии. 

- Аглаю? - nересnросил Шалейко. - Ревкину? 

-Аглаю,- nодтвердил Поросянинов.- Ревкину. 

- Ага. Ну да, да, - закивал охотно Шалейко, чувствуя 

облегчение и делая вид, что он так и думал. И чтобы совсем 

снять с себя малейшие nодозрения, быстро сообщил Порося

нинову, что он и сам глубоко возмущен антиnартийным nове

дением уnомянутой выше особы. Но nри этом nожелал сказать 

о ней и что-нибудь nоложительное. 

- Просто не понимаю, - посетовал он почти искренне. -
Все ж таки она же ж была наш товарищ. Честная, принципиаль

ная. В коллективизации участвовала, в войну партизанским от

рядом командовала ... Воевала, говорят, очень храбро. 
- А теперь, - резко прервал Поросянинов, - со своим 

же народом воюет. И с nартией. В общем, завтра решительно 

выступишь и осудишь. Понятно? 

101 



- Понятно, - кисло согласился Шалейко. 

- Не слышу уверенности в голосе, - отметил Поросяни-

нов. - Говори nрямо, выстуnишь или нет? 

В это время раздался свисток дежурного по nеррону. Па

ровоз откликнулся радостным нетерnеливым гудком. Он здесь 

уже застоялся, клокотавший в нем пар расnирал его грудь, 

звал дальше во тьму и в дорогу. Паровоз рявкнул так, что мог

ли nолоnаться барабанные nереnонки, и, трогаясь с места, вы

nустил густое облако, в котором Поросянинов временно nото

нул. У Шалейко мелькнула в голове сумасшедшая мысль: а 

что, если вот сейчас немедленно скрыться, но он даже осоз

нать эту мысль не усnел, как Поросянинов вновь nеред ним 

воnлотился и nовторил свой воnрос: 

-Так ты выстуnишь или нет? 

Шалейко не отвечал, глядя на nроходящие nеред ним ва

гоны. Висевшие на nоручиях урожайцы, дергались, стряхивая 

с себя на ходу наиболее цеnких местных любителей сnорта. 

Вот так бы хотелось Стеnану Харитоновичу стряхнуть Поро

сянннова, но тот вцепился в него покрепче долговскнх бо
лельщиков: 

- Не отвлекайся на nостороннее н отвечай nрямо - вы

стуnишь или нет. 

-Ну,- вертелся Шалейко,- если надо, то как же. Я ж 

этот же ... коммунист. Так шо само собой.- Сделал nаузу.

Если только не заболею. В горле, понимаешь, саднит. Там в 

гостинице такой сквозняк, ну nрямо вот это ... Боюсь, шо анги
на, nонимаешь, или шо-то такое. - Он nотрогал кадык и nо

кашлял, как nевец nеред сценой. - Кхе-кхе! Надо бы горячего 

молока с медом nоnить, банки nоставить, отлежаться ... 
- Понятно, - прервал его Поросянинов. - Хочешь сбе

жать? 

- Я сбежать? Да ты шо? - всполошился Шалейко. - Да 

я же на фронте в атаку без каски ходил. У меня nули nромеж

ду виском и ухом свистели. Мне сколько раз комроты говорил : 

ты шо, Шалейко, хочешь без головы остаться или ... 
-Значит, выстуnишь?- уточнил Поросянинов. 
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-Ну, а как же,- вздохнул Шалейко.- Если надо, так 

шо ж. Я же ж Шалейко. Я ж из казаков. Я могу у чем-то и сла

бость проявить как человек. Но когда дело касается идеоло

гии, тут коммунист Шалей ко непоколебим, как это . .. как Бре
стская крепость. 

- Вот и хорошо. Но Брестская крепость оборонялась, а 

мы будем брать Рейхстаг. Завтра. А пока иди к себе в номер и 

не молоко с медом, не банки, а стакан водки с перцем, и все 

пройдет. 

28 

То лето было тяжелым в Долгове. В результате надолго 

застрявшего над данной местностью антициклона жара стояла 

большая и бесконечная. Днем в тени температура поднималась 

до тридцати четырех градусов, а ночью не опускалась ниже 

двадцати пяти. От жары сохли на корню злаки, мелели мест

ные речки, самовозгорались торфяники, и в городе постоян

ным атрибутом погоды, отмечаемым даже в метеосводках, 

стала непреходящая дымная мгла. Такое состояние погоды 

трудно переносили люди с сердечно-сосудистыми проблема

ми, некоторые вовсе не переносили и гибли, а вскоре падеж 

скота и народа резко усилился за счет появления в местных 

измелевших водах неопознанной бактериологами то ли чум

ной, то ли холерной палочки. 

Но Степан Харитонович Шалейко был здоров как бык, 

никакая холера его не брала, сосуды имел крепкие, сердце ра

ботало ритмично, а насчет того, что саднило в горле, то это он, 

как мы помним, просто придумал. Понимая, что увильнуть от 

выступления на бюро не удастся, пил он до трех ночи, потом 

спал, и ничто его по отдельности не могло одолеть- ни вод

ка, ни жара, ни клопы, - но все вместе даже на него подейст

вовало, и на заседание явился он бедный, бледный и мятый. 

Явился поЗже других, с надеждой притаиться где-то за спина
ми, но Поросянинов, уже положивший локти на стол прези

диума, глазами показал ему на место во втором ряду за проку-
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рором Строгим, человеком некрупным во всех трех измерени

ях, за которым не спрячешься. 

Пробираясь к этому месту между стульями и коленями, 

Шалейко заметил, что Аглая Ревкина сидит прямо за ним, оде

тая по-фронтовому: в сапогах, в темной шерстяной юбке и в 

гимнастерке, перепоясанной командирским ремнем, с двумя 

орденами, четырьмя медалями и еще какими-то знаками. Не 

зная, как ответить на ее немой вопрос, он кивнул ей полуза

метно, как бы одним подбородком, и сел, шевеля лопатками 

nод ее физически ощущаемым взглядом. 

Заседание начали без проволочек. Дело докладывал Поро

сянинов. Даже читая по бумаге, путалея в падежах и предло

гах, как иностранец, взявшийся изучать русский язык в пожи

лом возрасте. Шалейко слушал его, но не слышал. Восприни

мал лишь отрывки отдельных фраз. Товарищ Ревкина, комму

нист с большим стажем и большими заслугами, в последнее 

время проявляет признаки недопонимания. Обнаружила тен

денцию в сторону зазнайства и высокомерия. В то время, как 

партия со всем советским народом нацелилась на новое, това

рищ Ревкина цепляется за старое. Учитывая прошлые заслуги, 

к товарищу Ревкиной отнеслись гуманно, с товарищем Ревки

ной многократно и терпеливо беседовали, товарищу Ревкиной 

объясняли суть политики партии и правительства на данном 

этапе, но товарищ Ревкина к мнению товарищей не прислуша

лась, упорствует в своих заблуждениях, поддержала антипар

тийную группировку и тем самым сама ставит себя вне рядов 

партии. 

Аглая на этот раз к событию подготовилась. 

Вышла, заложив большие пальцы за ремень, расправила 

гимнастерку и встряхнулась так, что ордена на груди зазве

нели. 

-Вы,- сказала она обращаясь к залу,- подумали, что 

вы делаете? Если вы товарища Сталина не любите, то почему 

вы ему этого при его жизни не говорили? Сказали бы ему в то 

время: «Извините, товарищ Сталин, но мы вас не любим». И 

Молотова не любим, и Кагановича. Вы бы тогда так сказали, я 
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бы сейчас вашу позицию уважала. Но вы тогда говорили, что 

вы товарища Сталина очень любите и готовы за него в огонь и 

в воду ... 
В зале стояла робкая тишина. Аглая почувствовала, что 

овладевает аудиторией, и возвысила голос: 

- Сталин и его соратники революцию совершили. А вы 

без революции, ну кем бы вы были? Никем бы вы не были. 

Вас всех Сталин из грязи в князи ... 
Первым опомнился Нечаев и постучал крышкой графина в 

графин. Встрепенулся и Поросянинов: 

- Товарищ Ревкина, нам курс политграмоты не нужон. 

Ты говори о себе. 

- Я о себе и говорю, - отбила атаку Аглая. - Я, как и 
вы все, выросла с именем Сталина. Под его руководством мы 

провели коллективизацию, индустриализацию ... 
Снова застучал в графин Нечаев, снова зашепелявил По

росянинов: 

- Товарищ Ревкина, нам историю партии рассказывать 

не надо, мы ее знаем. 

-А если знаете, то я бы вам посоветовала вспомнить, как 

Сталин боролся с оппозицией и оппортунистами. По существу, 

с такими, как вы ... 
-Товарищ Ревкина! - повысил голос Нечаев. 

- Не нравится?- повернулась к нему с насмешкой Аг-

лая. - А я думаю, вы бы тоже товарищу Сталину не nонрави

лись. Он таких, как вь1, не любил . Товарищ Сталин любил че

стньlх, принципиальных коммунистов. Но когда речь заходила 

о nредателях ... 
- Всё! Всё!- закричал Нечаев.- Я вас лишаю слова. 

Покиньте трибуну. Немедленно nокиньте трибуну! 

- Нет, - сопротивлялась она. - Я еще не все сказала. Я 

уверена, что вы все, которые здесь сидите, согласны с тем. что 

я говорю. У вас же тоже есть убеждения. 

Она была nрава наполовину. У этих людей были убежде

ния, но сводились они к тому, что ни в коем случае никогда не 

надо nеречить начальству. А речь Аглаи им не понравилась 

105 



потому, что слышались в ней противопоставление и упрек: я 

хорошая, принципиальная, смелая, а вы - трусы, подхалимы, 

марионетки. 

Не желая признать себя жалкими ничтожествами, засе

давшие негодовали, стучали ногами, выкрикивая отдельные 

слова вроде: «Позор!», «Долой!», «Хватит!», «Нахальство!» 

- Покайся!- кричала с места Муравьева. 

Директор мясокомбината Ботвиньев снова выскочил впе

ред с криком: 

-Дурную траву с поля вон! - и стал дергать руками, как 

будто дергал траву. 

Автору этих строк пришлось однажды наблюдать драму 

из жизни кур. Одна несчастная хохлатка попала случайно в 

воду. Как ни странно, не утонула, но так намокла, что все пе

рья до единого у нее вылезли. Другие куры, встретив ее в 

столь мизерабельном виде, набросились на несчастную, слов

но прирожденные хищники. Оказалось, в этих ничтожных тва

рях тоже бушуют большие страсти и живет готовность закле

вать более слабого так же, как и у нас. На обнаженную свою 
сестру они кидались с клекотом, подобным орлиному, клевали 

и закяевали бы до смерти, если бы не вмешательство хозяина. 

Курицу отделили от остальных, а через некоторое время, об

росши перьями, она вновь была принята в куриное семейство 

как равная. 

Члены бюро долrо кричали, визжали, свистели, исходили 

пеной и колотились в коллективном припадке, как на собра

нии секты трясунов. Секретарь Нечаев напрасно вскакивал с 

места, стучал в графин, кричал: «Товарищи! Товарищи!» Но 

товарищи его не слышали и не слушали, хорошо понимая, что 

такое непослушание будет им поставлено в плюс. Будет где-то 

отмечено как идейно оправданное психопатство. 

Когда же они все-таки успокоились, стали выступать от

дельные ораторы. Главный зоотехник Оберточкин, директор 

железобетонного комбината Сырцов, заведующий баней Кол

ганов и опять Муравьева. Все клеймили Ревкину, говорили, 

что она заблуждается, упорствует в своих заблуждениях, про-
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являет признаки самоуспокоенности, зазнайства, высокомерия, 

льет воду на мельницу врагов и сама, может быть, враг. Раскол 

в советском обществе - это как раз то, на что всегда рассчи

тывали наши противники. Ревкиной сейчас, по крайней мере 

мысленно, рукоплещут международные империалисты, Пента

гон, глядя на нее, уточняет свои агрессивные планы, а ЦРУ 

внесло ее в списки своих добровольных агентов и положило 

на ее счет тридцать сребреников. 

Есть опасение, что современный читатель воспримет 

описанное как неуместный гротеск и, рассуждая логически, 

подумает: не может же быть, чтобы десятки людей, собрав

шись вместе, такое говорили! Что хотите, то и думайте, но 

тогдашние люди именно этим и занимались, собравшись де

сятками и сотнями в закрытых помещениях и многими тыся

чами под открытым небом на площадях. И неужели ни один 

не находился среди них нормальный, который сказал бы: да 

что же это вы, сограждане, такое плетете? Вам же всем надо 

в сумасшедший дом, и немедленно. Иногда находились та

кие. Но они как раз были сумасшедшие. Потому что нор

мальный человек понимает, что противиться повальному бе

зумию опасно и бесполезно, а принимать в нем участие бла

горазумно. Надо заметить еще и то, что люди ведь все- ак

теры и многие легко вживаются в прописанную для них роль 

из страха или в надежде на достойное вознаграждение. Ны

нешний проевещенный читатель думает, что придурков, по

добных описанным нами, теперь уже нет. Автор, к сожале

нию, с этим согласиться не может. Общее количество под

лости и глупости в человечестве не увеличивается и не 

уменьшается, но, к счастью, не всегда бывает полностью 

востребовано временем. 

29 

Заседание бюро райкома КПСС подходило к концу. Все, 

разумеется, сошлись на том, что Ревкину надо исключить из 

партии и изолировать от общества, а кто-то даже додумался 
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(на местном уровне и задолго до истории с Борисом Пастерна

ком) предложить, что если, мол, Ревкиной наш советский 

строй в его обновленном виде не по душе, то пусть она убира

ется к своим заокеанским хозяевам. Предложение, по сути, не

лепое, потому что заокеанским хозяевам идеи Ревкиной тоже 

вряд ли были бы по душе. 

Шалейко сидел, слушал выступавших и надеялся, что 

произнесенных другими слов будет достаточно и он останется 

здесь местным Пи.1атом, то есть умоет руки здесь и помоет их, 

когда вернется в гостиницу. Но когда он совсем уже решил, 

что пронесло, Поросяминов обратил свой взор на него и сказал 

с неприкрытым ехидством: 

- А что же коммунист Шалейко у нас ничего не хочет 

сказать? 

Шалейко вскочил, как ошпаренный. Пока он, наступая 

кому-то на ноги, вьtбирался из ряда, Аглая смотрела на него, 

предполагая, что он как-нибудь попытается ее защитить. От

куда возникла в ней эта несбыточная надежда? Почему она 

надеялась найти в ком-то достоинство, которым сама не обла
дала? Разве она, участвуя в прошлом в десятках подобных 

расправ, сама кого-нибудь когда-нибудь защитила? При том 

что была храбрая женщина, партизанка. Могла, спасая това

рища, кинуться в бурный поток, в пожар, под огонь пулеметов, 

жизнью своей рискнуть где угодно, но только не на закрытом 

партийном собрании . 

Шалейко шел к трибуне медленно. Надеясь, быть может, 

что случится землетрясение или американцы кинут на Долгов 

водородную бомбу и необходимость в выступлении отпадет. 

Но ни того, ни другого не случилось, он благоnолучно достиг 

трибуны, nомедлил, nришел в себя и сказал: 

-Ну вот шо, я тут мыслями растекаться особо не буду, а 

скажу так, шо наша партия во главе с верным ленинцем Ники

той Сергеевичем Хрущевым ведет, как бы это сказать по

простому, гигантскую, титаническую борьбу за утверждение, 

собственно говоря, ленинских норм, и мьt никому не дадим 

гадить на нашем огороде. 
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Высказав такое суждение, он покинул трибуну и пошел не 

на свое место, а к выходу из зала, но был остановлен. 

-Товарищ Шалейко,- окликнул его Нечаев . 

- Шо? - Шалейко остановился и смотрел на Нечаева 

недоуменно. Главное вроде высказал, чего же еще? 

- Вы как-то слишком уж кратко и неохотно, - сказал 

Нечаев. 

-Я неохотно?- переспросил удрученно Шалейко. 

--Ну да. Неохотно и кратко, как будто решили отделать-

ся. Может быть, аргументируете свою мысль? 

-Ну шо ж,- Шалейко вернулся к трибуне,- если вам 

нужны аргументы,- сказал он с ударением на «у», - то у 

меня лично их нету и не нужны. Аргументы дает нам сама Аг

лая Степановна, которая ушла от нас далеко и своим поведе

нием говорит нам, шо она великая цаца, а мы колхозные ва

ленки и ничего не понимаем. И это во время, когда наша пар

тия проводит грандиозный и всемирно-исторический курс на 

преодоление. Шо вызывает естественный переполох и расте

рянность у стане наших врагов. У Аглаи Степановны ... нет, я, 
конечно, не скажу ... были в прошлом определенные, как бы 
сказать ... Но это же не индульгенция и не это ... -Он подумал 
и обратился прямо к Аглае, чувствуя, что терять уже нече

го: - Вот я на вас смотрю, Аглая Степановна, ну шо ж вы ту

та сидите такая гордая и упертая, как будто вы прямо царица 

какая или кто? Шо с вами случилось? Может, вы попали под 

влияние? Я знаю, некоторые, бывает, послухают какое-нибудь, 

извиняюсь за выражение, Би-би-си, ухи распустят и начинают, 

понимаете, это. А вы не слухайте эти вот голоса, а смотрите 

своими глазами. Приезжайте хотя бы у наш колхоз, и я лично 

вам покажу, как живут наши рядовые, можно сказать, хлебо

робы. У кажного, ну буквально у кажного у хлеве корова, теля, 

а у иных даже и нетель. У колхозников наших четыре мото

цикла и один «Москвич». Для клуба новую радиолу купили. И 

имеем мечту, шоб в будущем, ну, может быть, не для нас, а 

для наших внуков провести водопровод и туалет такой, шо ко

гда за цепку дергаешь, вода униз текет. Вот куда мы своими 
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мечтами нацелены, а вы, Аглая Стеnановна, вы же старая 

женщина. Посмотрите на себя, одумайтесь, остановитесь. А не 

остановитесь, то мы вас, nонимаете, затоnчем, сметем с доро

ги и это ... 
Шалейко сошел с трибуны nод аnлодисменты, которые 

потом в газете были названы бурными. Бурными они были на 

самом деле или не очень, это не так уж важно, важно то, что 

решение исключить т. Ревкину из рядов КПСС было nринято 

единогласно. Как и следовало ожидать. 

Аглая сидела nрямо, и лицо ее не выражало ни малейших 

nризнаков какого бы то ни было чувства. А мысли ее вообще 

были где-то не здесь, и она не сразу nоняла заданный ей вопрос. 

- Что? - nересnросила она. 

- Я спрашиваю, - nовторил Нечаев, - у вас nартийный 

билет с собой? 

-У меня партийный билет и партийная совесть всегда с 

собой,- четко сказала Аглая. 

- Насчет совести, - сказал Нечаев, - это вам в церковь 

надо, а билет попрошу сдать здесь. 

- А вот этого ты не видал?- спросила Аглая и скрутила 

фигу, что членам бюро очень не понравилось. Они потом, рас

ходясь, долго еще обсуждали, что, мол, это за жесты? фи! как 

некультурно! 

- Ревкина! - угрожающе зарычал Поросянинов. - Ты 

где находишься? 

- Товарищ Ревкина,- сказал Нечаев вежливо,- вы 

должны сдать билет. 

- А я у вас его не получала. 

- Сдай по-хорошему,- сказал Поросянинов,- не то 

отберем силой. 

- Отбери, - предложила Аглая и переместила билет из 

кармана за пазуху. 

Члены президиума переглянулись между собой, и Нечаев 

согласился на компромисс. 

- Ладно, - сказал он, - все устали, и вопрос о передаче 

билета мы пока отложим. Но вам он, Аглая Степановна, в 
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ближайшее время не понадобится. До тех пор, пока вы не об

думаете свое поведение и не сделаете надлежащих выводов. А 

если сделаете, придете, покаетесь, тогда, может быть, мы вам 

дадим возможность вернуться в партию с очень суровым взы

сканием. 

Аглая с исключением не согласилась, но и жаловаться не 

стала. Решила, что теперь она сама себе коммунист и сама се

бе партия. На другой день после исключения она завела спе

циальную сберкнижку, на которую стала класть ежемесячно 

партийные членские взносы. Сама вносила эти деньги на счет 

и сама отмечала в партбилете, что взносы за такой-то месяц 

уплачены. 

30 

Только теперь Аглая могла оценить, каким хорошим со

седом был покойный Телушкин. Никогда никакого шума. А 

этот Шубкин? Чудовище! За стеной то орет радио, то стучит 

пишущая машинка, то начинает скрипеть кровать. А бывает 

так, что и радио орет, и машинка стучит, и кровать скрипит, и 

еще что-то не то пыхтит, не то визжит, не то хлюпает. Аглая 

пыталась и не могла себе представить, как столь разнородные 

действия - возможная причина всех этих звуков - могут со

вершаться одновременно. 

Обычно в таких случаях люди выражают свое неудоволь

ствие стуком в стену. Аглая в стену не стучала, показывая 

Шубкину, что вообще не замечает его присутствия. Сталкива

ясь с ним случайно во дворе или на лестнице, она проходила 

мимо него, как мимо пустого места. 

Это не она донесла в местные органы, что Шубкии слуша

ет иностранное радио, но она была ближайшей соседкой, и 

подозрение пало на нее. Из органов, которые народ называл 

просто органы, письмо переправили в партийные органы, то 

есть в райком, после чего Шубкина вызвал к себе Поросяни

нов. Шубкии думал, что это по поводу стихов Бунина, которые 

он читал на вечере районной самодеятельности в День Учите-
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ля. Но беспокойство оказалось напрасным. Поросининов за 

Бунина Шубкина не ругал, потому что не знал, кто такой Бу

нин. Он усадил Шубкина в мягкое кресло, предложил чаю с 

сушками и лимоном, порасспрашивал о делах в детском доме, 

о личных проблемах, а потом, помявшись, приступил к глав

ному, перейдя при этом на «ты»: 

- Тут, понимаешь, сигнал поступил, что вечерами слу

шаешь враждебное радио. 

- От кого сигнал? - спросил Шубкин. 

- Не знаю от кого. Анонимный. У нас,- Поросининов 

улыбнулся,- люди любят писать. Некоторым легче насту

чать, чем постучать в стенку. 

Шубкии намек понял и стал уверять Поросянинова, что 

слушает радио исключительно с целью контрпропаганды. Он 

активный общественный деятель, пропагандист коммунисти

ческой идеологии. Для эффективной борьбы с буржуазной 

идеологией ему надо знать аргументы противника. 

-Это правильно,- согласился с ним Поросянинов.-

Но я думаю, что аргументы противника б у дут тебе так же по

нятны, если ты свой приемник переставишь к другой стенке. И 

немного звук убавишь. 

Шубкии совету внял и переставил стол вместе с приемни

ком и машинкой подальше от Аглаи, ближе к Шурочке

дурочке, тем более что та была глуховата и ненужных ей зву

ков не слышала. Но иногда все-таки, когда что-то случалось 

экстраординарное, Шубкин, чтобы просветить и Аглаю, ста

вил приемник к ее стенке. И она, как ни странно, не возража

ла, ибо тоже стала ощущать потребность в информации не 

только из газеты «Правда)). 

31 

Хотя общие события развивзлись в приятном Шубкину 

направлении, отдельные частности настораживали Шубкина, о 

чем он с тревогой сообщал в ЦК КПСС. Написав очередное 

письмо руководителям партии, он для начала читал его Анто-
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н ин е, проверяя, как оно воспринимается простым народом. 

Станет, бывало, в позу поближе к окну, в левой руке письмо, 

правая выкинута вперед, и начинает: 

-Дорогой и многоуважаемый Никита Сергеевич! 

Известно ли Вам ... - Вот так он почти всегда начинал: 

«Известно ли вам ... » Такое вступление звучало как вызов. Что 
значит, известно ли вам? Сама должность, занимаемая Хруще

вым, предполагала, что ему известно всё ... Начало, конечно, 
грубое, но если б он дальше писал как-то помягче. Но дальше 

еще хуже. - ... Известно ли Вам, что руководимая Вами пар
тия находится в процессе перерождения? .. 

Когда он читал, Антонина переставала вязать и хмури-

лась. 

Он спрашивал удивленно: 

-Тебе не нравится? 

- Не, - возражала она поспешно. 

-Не нравится?- удивлялся он еще больше. 

-Не,- уточняла она, делая паузу,- нравится. Только 

зачем же так напрягать головку? Ведь они ж вас за это, Марк 

Семенович ... 
-Что? Думаешь, снова посадят? 

-Могут, -кивала Антонина. -Ой, они могут. 

- Ну уж нет, - отвергал такую возможность Марк Се-

менович, - решения Двадцатого съезда теперь уже отменить 

нельзя. Но именно для того, чтобы этого не случилось, мы, ря

довые коммунисты, не должны молчать, не имеем права мол

чать. 

- А вы думаете, мы доживем до коммунизма?- спра

шивала Антонина, поджимая под себя ноги. 

- Ох, Антонина! - всплескивал Шубкии руками. - Что 

значит, думаю я или не думаю? Я точно знаю, что коммунизм 

наступит. Рано или поздно, но об~зательно. Ты должна понять, 

что марксизм- это не религия, которая состоит из каких-то 

небылиц, а наука. Предвидение, основанное на точном анали

зе.•Я до коммунизма вряд ли доживу, а ты молодая, ты еще 

доживешь. Ты знаешь, что такое коммунизм? Коммунизм -
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это ... - И, ходя по комнате, Марк Семенович начинал расска

зывать Тоньке сны Веры Павловны, и так красочно, словно 

они ему самому только вчера приснились. Она слушала заво

роженно, с мягкой улыбкой, а выслушав, сообщала: 

- А у нас в буфете вчерась ночью кто-то прямо на столе 

обратно кучу наклал. А как получилось, кто, когда- там и 

дежурный, и милиция, - никто не видел. Прям партизаны ка

кие-то. 

32 

Говорят, умственные способности человека зависят от ве

са его мозга. А большой мозг может поместиться только в 

большой голове. Большая голова была у Тургенева. И соответ

ственно мозг - весом в две буханки хлеба. Еще больше была 

голова у Ленина. Большей головы, чем у Ленина, и большего 

мозга, естественно, не было ни у кого в мире, и сомневаться в 

этом nри советской власти было опасно. Можно было своей 

головы, какая ни на есть, лишиться. Но поскольку советская 

власть свое существование завершила, я могу поделиться сво

им предположением, сделанным, правду сказать, на глазок, 

что у Марка Семеновича Шубкина голова была, может быть, 

даже больше ленинской. Хотя как судить? Ленина я видел из

далека и в гробу, а Шубкина вблизи и живьем. Мозг Марка 

Семеновича, насколько мне известно, никто не взвешивал 

(даже потом, когда появилась такая возможность), но, очевид

но, он был тоже не маленький. И потрясающей разрешитель

ной силы (это уж я знаю точно), благодаря чему Шубкии кни

ги, например, читал не как мы, строчку за строчкой, а целыми 

страницами, как бы сразу вбирая их в себя целиком. Посмот

рел на страницу - прочел, посмотрел- прочел . Я сначала 

думал, что он ... как бы сказать ... только скользит глазами от 
первой строчки к последней, но он даже надо мной посмеялся. 

То, что вы имеете в виду, сказал он, это партитурное чтение, 

таким способом даже и вы могли овладеть, если бы постара

лись. А мое чтение- фотографическое. Я смотрю на страни-
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цу, и она вся сверху донизу входит в меня одномоментно. Гля

нул на страницу и всю целиком прочел и запомнил. Хотите, 

проверим? Конечно, я проверял . Брал с полки любую книгу, 

открывал на любой странице, давал Шубкину только взгля

нуть, и он тут же воспроизводил весь текст с закрытыми гла

зами. Вот какой необыкновенный талант! Языки, как сказано 

выше, Шубкии знал практически все, большинство из них вы

учив в лагере. В Долгове иностранцы встречались нечасто, но 

в период ослабления напряженности, бывало, наезжали знако

миться с успехами нашего сельского хозяйства. Тогда началь

ство сразу призывало Шубкина. И он этим иностранцам объ

яснял преимущества колхозной системы на любом языке, на

чиная с английского и кончая каким-нибудь малоизвестным 

наречием финно-угорской группы. Многие люди, потрясенные 

обширностью его знаний и памятью, полагали, что это при

знак огромного ума, и в его присутствии предпочитали скром

но помалкивать. А те, которые решались с ним спорить, всегда 

проигрывали. И я тоже проигрывал. Потому что он меня давил 

своей эрудицией, побивал цитатами из классиков марксизма
ленинизма. Над моими сомнениями по поводу научного и 

практического коммунизма он просто смеялся, считая, что они 

от невежества. 

- Вы, голубчик,- иронизируя надо мной, он всегда ме

ня называл голубчиком, - сначала почитайте Маркса, Эн

гельса, Ленина, потрудитесь вникнуть в суть их размышлений, 

а потом будете спорить. Разве можно судить об идеях, выно

шенных лучшими умами человечества, не ознакомившись с 

самими этими идеями? 

-Я с ними ознакомился,- иногда осмеливался я на 

спор. - Я с этими идеями на собственной шкуре ознакомился, 

и очень подробно. 

- Вы ознакомились с их искажениями, - возражал Шуб

кии, - а я вас призываю ознакомиться с самими идеями. 

Возьмите и почитайте для начала «Капитал», «Анти-Дюринг» 

и хотя бы половину полного собрания сочинений Ленина, то

мов пятьдесят. 
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Я пробовал внять этим советам. Брал в библиотеке ука

занные сочинения, но от чтения их меня каждый раз клонило в 

сон и появлялся неприятный шум в голове. 

Так что я перестал читать эти книги и с Шубкиным ста

рался больше не спорить, потому что- ну куда же мне с 

моими-то знаниями? 

Но как-то я посетил Адмирала в его сторожке на лесо

складе. Сторожка была сколочена из струганых брусьев и ()б

шита свежими, еще не забывшими свой запах сосновыми дос

ками. Адмирал уже и сторожку ухитрился прсвратить в каюту. 

На стенах наколоты булавками географические карты, на сто

ле- модель парусника семнадцатого века, на табуретке у 

топчана- старая лоция портов Азовского моря. Сам топчан 

был похож на койку в каюте и на ложе бомжа: Адмирал полу

лежал на каком-то тряпье, укрытый старым серым пледом с 

кистями, и пил чай, крепко заваренный прямо в алюминиевой 

кружке. А для меня он нашел в своем хозяйстве граненый ста

кан с подстаканником. Я тоже сыпал туда чай, а потом заливал 

кипятком. 

Дело было зимой. На дворе трескучий мороз, а здесь в 

круглой железной печке с открытой дверцей весело пылают 

березовые чурки, жарко, Адмирал потеет, а из сосновых досок 

на стенах выступает смола. 

Мы пили чай с тульскими пряниками, и я рассказывал 

Адмиралу о своих разговорах с Шубкиным. Честно рассказал, 

что, споря с ним, иногда чувствую свою правоту, но не могу 

доказать, потому что он давит меня своим авторитетом. И тем, 

что старше, и тем, что долго сидел, и тем, что все знает. Я 

мысль какую-то выскажу, а он мне на это цитату из Ленина, из 

Маркса или даже из Гегеля или Декарта. 

- Скажите, - спросил меня Адмирал, разламывая пря

ник,- а вам не кажется, что этот ваш Шубкии- круглый 

дурак? 

-Как же,- растерялся я.- Как же я могу считать его 

дураком, когда он такой образованный? 

- А вы полагаете, образование и ум это одно и то же? 
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-Ну ... - Я задумался.- Конечно, если человек образо

ванный, у него в голове много знаний, он, обдумывая что-то, 

может оперировать большим количеством данных ... 
- Вот!- перебил меня радостно Адмирал . - Может 

оперировать! А если не может? Вы говорите, цитаты. А он вам 

хоть одну свою собственную, лично им выношенную мысль 

хоть раз высказал? 

-А зачем?- спросил я.- Если у него в голове столько 

чужих хороших мыслей, зачем же ему свои выдумывать? 

-А вы, я вижу, тоже ... как бы сказать ... 
- Вы хотите сказать, что я тоже дурак?- поспешил я 

обидеться. 

- Да нет, - сказал Адмирал. - Я человек вежливый и 

так резко в данном случае говорить бы не стал, но вы сами по

думайте. Человечеством уже высказано так много умнейших 

мыслей, и что же- нам больше ничего не нужно? Но для че

го-то мы с вами сейчас мыслим, а не перестреливаемся цита

тами. Хотя поверьте, в моей голове их тоже очень много. И 

есть очень яркие. Некоторыми из них я могу подкрепить свою 

мысль. Но заменить оригинальную мысль цитатами невоз

можно. 

-Почему?- спросил я. 

- Потому что каждая мысль чего-то стоит только тогда, 

когда рождена в голове конкретного человека в конкретных 

обстоятельствах на основе собственного опыта и в результате 

собственного размышления. Можете,- он снисходительно 

усмехнулся,- записать это себе как цитату, а потом в споре с 

Шубкиным употребите. А пока подбросьте в печку дровишек. 

Я кочергой поправил почти прогоревшие головешки, до

бавил свежих чурок, сбегал с чайником к водоразборной ко

лонке. Пока нацеживал воду, продрог, вернулся и говорю Ад

миралу в защиту Шубкина: 

- Как же, вот вы говорите - дурак, а у него такая ог

ромная голова, она же чем-то наполнена. 

- Глупостью и наполнена, - безжалостно сказал Адми

рал.- Я вам вот что скажу. Вам, наверное, приходилось бы-
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вать в деревне. Если вы заметили, в каждой деревне есть один 

дурачок и один мудрец. Какой-нибудь простой мужик. У него 

головка с кулачок и мозг, вероятно, тоже не очень крупный. 

Но мыслит он на основе собственных знаний о жизни и лично

го оnыта nросто, ясно и здраво. А вообще я вам советую nри

мерно вот что усвоить. Человеческий мозг отличается не толь

ко размерами, но и сnособами освоения входящего материала. 

Мозг может быть, грубо говоря, складом, мельницей и хими

ческой лабораторией. Склад бывает очень вместительным, за

ставленным разными предметами, но чем больше nредметов, 

тем труднее в них разобраться. Мельница способна nеремалы

вать только то, что в нее засыпают. Если она маленькая, при

митивная, но хорошее зерно она nеремелет в очень неплохую 

муку. Но если вы возьмете мельницу большую, современную, 

самую лучшую, с хорошими жерновами и идеальными ситами 

и загрузите ее nлохим зерном, она ничего хорошего вам не 

выдаст. Творческий мозг- это высший тип мозга, это хими

ческая лаборатория, в нее загружают все, что угодно, а nолу

чают nринциnиально новое, синтез. Там работает всё: знания, 
nамять, способность к собственному мышлению. Такой мозг 

очень редко встречается, редко даже у тех, у кого голова 

большая. 

-Наверное, у Ленина был такой мозг,- nредположил я . 

- У Ленина?- nереспросил удивленно Адмирал. - Что 

вы! У Ленина был мозг идеологический. Еще один тип, и не 

часто встречающийся. Не склад, не мельница, не лаборатория, 

а что-то вроде головного желудка. Закладывается много вся

ких продуктов высокого качества, все они перевариваются и 

превращаются в дерьмо. 

- Ну тогда, - обрадовался я найденному оnределе

нию,- значит, и у Шубкина мозг-желудок. 

- Нет, нет, - возразил мой собеседник. - У Шубки

на как раз мозг-мельница. Если б в него засыпать хорошее 

зерно, могла бы получиться мука. А он загрузил свою мель

ницу ленинским дерьмом, и на выходе тоже получилось 

дерьмо. 
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Я выгреб из стакана испитой чай, бросил его в огонь, а се-

бе заварил новую порцию. 

- Вам тоже повторить? - спросил я Адмирала. 

- Да, пожалуйста. 

- Мне бы все-таки хотелось, - сказал я, - довести на-

чатый разговор до конца. Значит, вы считаете, что человек 

может быть очень образован, много знать, обладать феноме

нальной памятью, иметь необычайные способности к языкам и 

быть при этом попросту дураком? 

- Ну да,- кивнул Адмирал.- Ваш Шубкии тому при-

мер. 

-А Ленин? 

-И Ленин дурак,- спокойно сказал Адмирал. 

Тут уж я просто не выдержал. 

-Ну, знаете,- сказал я.- Вы, конечно, оригинал и па

радоксалист, к Ленину я и сам отношусь критически, но назы

вать его дураком- это уж слишком. Он весь мир перевернул. 

- А с какой целью? 

- С какой целью, это дело другое. 

- Нет,- разгорячился наконец и Адмирал . - Это не 

другое дело. Я уже вашему Шубкину объяснял. Умный чело

век - это человек, который ставит перед собой цель и испол

няет. А кто ставит перед собой неисполнимую цель и не пони

мает того, что она неисполнима, тот не может считаться ум

ным. 

- Ну, в бытовом смысле вы, предположим, и правы. Но 

Ленин, он же ставил перед собой не простую, он ставил гран

диозную цель. 

- Поэтому он и дурак не простой,- сказал Адмирал. -
Грандиозный дурак. Запишите себе это то~е в тетрадку: Ле

нин - грандиозный дурак. 

Адмирал помолчал, потом решил, наверное, что мысль 

свою надо все-таки аргументировать. 

-Я ... - сказал он,- в отличие от вас, у меня время бы

ло ... его всего прочитал от корки до корки. Он же, извините, 
полностью обосрался. Во всех смыслах. Революцию он совер-
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шил, власть захватил, Россию перевернул, но для чего? Где то, 

что он предсказывал? Где коммунизм? Почему жив до сих пор 

капитализм·, если он еще при нем достиг последней стадии? 

Шубкии в доказательство его ума говорил, что Ленин после 

революции понял, что зашли слишком далеко, решил частично 

вернуться к капитализму и объявил нэп. Но не глупо ли раз

рушать то, что существовало полностью, чтобы вернуться к 

этому частично? В общем, повторяю, ваш Ленин был гранди

озный дурак или гениальный дурак, если вам это приятней 

слышать. Но что вообще дурак, мне это настолько очевидно, 

что даже спорить лень. 

Было уже поздно, но я, рискуя опоздать на последний ав

тобус, спросил Адмирала, а что он думает насчет Сталина. 

Тоже дурак? 

- Нет, - сказал Адмирал, кутаясь в плед. - Сталин как 

раз не дурак. Он ставил перед собой ясные ему самому цели и 

четко их исполнял. 

-Но он при этом говорил ... 
- Какu разница, что он говорил?- устало зевнул Ад-

мирал. - Важно, что он делал. А делал он всегда именно то, 

что хотел. 

33 

В октябре 1961 года на XXII съезде КПСС старая боль
шевичка Дора Лазуркина обвинила Сталина во многих на

рушениях социалистической законности и предложила выне

сти нарушителя из Мавзолея. Всем было ясно, что предложе

ние сделано с одобрения и по указке вышестоящих товари

щей. Поэтому товарищи нижестоящие (точнее, нижесидя

щие) поддержали предложение, одобрили его (в душе осуж

дая) бурными аплодисментами, а затем уже другие товарищи 

отделили тов. И .В.Сталина от товарища Владимира Ильича 

Ленина и под покровом ненастной ночи втайне от народа 

трусливо закопали у Кремлевской стены. Разумеется, заранее 

предполагались народные волнения. С этой целью в Москву 
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были стянуты дополнительные силы КГБ и МВД. Было 

усилено милицейское патрулирование и объявлена готов

ность номер рдин в Кантемировской и Таманской дивизи

ях. И все эти усилия оказались совершенно напрасны. На

род, еще недавно поголовно обожавший товариЩа Сталина, 

откликнулся на проведеиную акцию полным и равнодушным 

молчанием. Ему это было, как говорилось в самом народе, 

до фени. И чего ждать от народа, когда даже партийные вож

ди от высших рангов до низших, которые еще недавно пре

возносили Сталина до небес, клялись ему в вечной любви и 

верности, обещали жизнь за него отдать, как только подвер

нется малейшая необходимость или возможность, тут же 

стали торопливо снимать портреты своего любимца, убирать 

с книжных полок и выкидывать на помойку тома его сочине

ний, освобождая место для уже растущего собрания сочине

ний Никиты Сергеевича Хрущева, «нашего дорогого и лю

бимого». 

3 1 октября, в день окончания съезда, пришло Аглае пись
мо с далекого острова Свободы, как тогда называли Кубу. Ма

рат, окончив Институт международных отношений, был на

правлен туда помощником пресс-атташе в советском посоль

стве. В своем первом письме он без лишних подробностей пи

сал о своей новой жизни, о невыносимой жаре, о местных 

обычаях, сигарах, напитках, танцах и музыке . Письмо закан

чивалось сообщением, что Зоя в гаванской больнице родила 

сына, которого молодые родители назвали в честь покойного 

отца Андреем. «Мальчик,- писал Марат,- родился боль

шой, четыре с половиной килограмма, но беспокойный. Ноча

ми не спит и плачет. Отдавать его в ясли доктор не советует. 

Пришлось нанять домработницу, которую посольство оплачи

вает лишь частично». Но, несмотря на скромную зарплату и 

большие расходы, Марат надеялся скопить денег на «Волгу» и 

на дом в деревне, поэтому отказывать себе приходится бук

вально во всем. 

В конверт была вложена фотография голого карапуза с 

nальцем во рту. Аглая, посмотрев на фотографию, положила 
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ее в ящик письменного стола и написала в ответ, что прокли

нзет Дору Лазуркину и ее слушателей. Она, конечно, имела в 

виду Хрущева и всех участников съезда КПСС, но, считаясь с 

вероятной перлюстрацией, ограничилась словом «слушате

лей». Слушателей, не проявивших принципиальности и едино

гласно одобривших навязанные сверху решения, включая, как 

она намекнула, «разрушение того, что не ими было 

построено». Стараясь упрятать свои главные мысли в под

текст, Аглая выражала возмущение современными вандалами 

и разрушителями святынь, для которых ничто не дорого: ни 

родина, ни народ, ни история, ни люди, которые творили эту 

историю. При этом она выразила уверенность, что гробокопа

тели просчитаются. Тело великого человека можно зарыть где 

угодно, но память о нем не закопаешь. Вооруженная истори

ческим оптимизмом, Аглая обещала сыну, что он еще доживет 

до полного и безоговорочного восстановления справедливо

сти, доживет до того дня, когда, как когда-то предвидел вели

кий вождь, «будет и на нашей улице праздник». 

Запечатав письмо, Аглая решила отправить его заказным 
и для того отправилась на почту. 

Это время года было в Долгове, как обычно, муторным и 

дождливым. Дождь сыпался беспросветно недели полторы 

или две, отчего вся природа поблекла, посерела, набухла и 

растеклась жидкой кашей по улицам. Грязь под ногами чав

кала мучительно и со вкусом, всасывала в себя Аглаины ре

зиновые сапоги. Чтобы не остаться босой, приходилось вы

дирать сапоги из грязи после каждого шага, подтягивая голе

нища руками. 

Так, отвоевывая у размокшей почвы каждый свой шаг, пе

редвигалась Аглая вдоль заборов и заборчиков и вдруг увиде

ла трактор ЧТЗ, который, утопая по радиатор в грязи и натуж

но урча, плыл ей навстречу и волок за собой на тросу крупно

га?аритный продолговатый предмет, показавшийся Аглае по

началу бревном . Но, присмотревшись, она разглядела на од

ном конце бревна носок сапога, а на другом - нос, ус и козы

рек фуражки, торчавшие крайне нелепо. 
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Бежать по такой грязи было совсем невозможно, но, 

движимая сильным чувством, Аглая сумела обогнать трак

тор, выскочила на середину улицы и, не обращая внимания 

на жижу, потекшую в левый сапог через край голенища, кар

тинно раскинула руки и закричала: 

-Стой! Стой! 

Трактор продолжал урчать и двигаться на Аглаю. К со

жалению, рядом с ней не оказалось в тот момент какого

нибудь ваятеля или живописца, способного запечатлеть эту 

незабываемую картину: тупо nрущий напролом трактор ЧТЗ 

и хрупкая женщина с широко раскинутыми руками, в съе

хавшем на затылок капюшоне, с выбившимися из-под него 

волосами (уже с проседью), в глазах которой застыла реши

мость умереть, но не сойти с места. Нет, не было на месте 

действия ни скульптора, ни живописца, но был чуть поодаль 

поэт Серафим Бутьшко с авоськой, полной стеклотары. К то

му времени он давно оставил планы широко прославиться, 

но еще не потерял надежды на удачный гешефт. А именно: 

что удастся ему сдать все шесть бутылок из-под жигулевеко

го пива и приемщица не заметит на одном из горлышек ма

ленькую щербинку. Тогда он к имеющимся у него двум руб

лям мелочью добавит вырученное, и ему хватит как раз на 

бутылку «Кубанской», да еще и на пачку «Памира» и на ко

робку спичек. План скромный, но зато рассчитанный до по

следней копейки и исполнимый . В мешковатом пальто с за

штопанными локтями, цепляясь за штакетник, пробиралея 

поэт к пункту приема стеклопосуды и увидел Аглаю, вылез

шую с раскинутыми руками на середину дороги. Однако ни

какого героического жеста в ее порыве не усмотрел, решил, 

что баба надумала нанять технику для перевозки дров, о чем 

надо бы позаботиться и ему. А может, и усмотрел, но, пре

бывая в творческом кризисе, не превратил свое наблюдение в 

стихи. Во всяком случае, каких бы то ни было упоминаний 

об этом событии ни в его стихах, ни в дневниковых записях 

впоследствии не обнаружилось. Тем более что он вообще 

никаких дневников не вел. 
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Трактор надоигалея на Аглаю, она стояла на месте, сцепив 

зубы и сжав кулuки. Трактор остановился. Водитель его Слава 

Сироткин высунуJася из кабины и, прикрывая лохматую голову 

от дождя брезентовой рукавицей, поинтересовался у Аглаи, не 

из дурдома ли она, часом, сбежала. Аглая подошла сбоку и, 

кивая на волочимое трактором, спросила: 

-Ты куда это тащишь? 

- Чего?- спросил Сироткин. 

- Ты понимаешь, кого ты тащишь?- перекричала она 

шум двигателя. 

- А кого? - Сироткин втянулся назад в кабину и достал 

из-за уха заложенную туда про запас папиросу. 

- Ты понимаешь, что это Сталин? 

-А то кто же? Ясное дело, он. 

-Ну и куда ж ты его тащишь? 

- Велели на станцию оттаранить, - сказал Сиротки•~. за-

куривая.- А там, должно, отправят на переплавку. Металл 

стране ужасно нужон для космоса. 

- Металл?- возмутилась Аглая. -- Это тебе разве ме
талл? Это же памятник товарищу Сталину. Мы его всем наро

дом возводили. Мы его ставили, когда у людей не было хлеба 

и нечем было кормить детей. Мы себе во всем отказали, чтобы 

его поставить сюда. А ты его волочишь по грязи, как чушку 

какую. И не стыдно тебе? 

Тракторист удивился: 

-А чо мне стыдиться, мамуля? Как говорится, стыдно у 

кого видно, а я же этот ... ну как ... ну, тракторист же. Мне ска
жут- тащи, я тащу. Не скажут, пойду в курилку, вот так буду 

во, -он показал, как он будет курить, - и никаких вопросов. 

-А если тебе Ленина прицепят, тоже потащишь? 

Сироткин посмотрел на нее с укором: 

- Мамуль, про политику не будем. Это там, у KOI"O 

большие головы, это да. А я тракторист. Шестьдесят шесть 

рублей в месяц, ну и подкалымлю, если кому там вспахать 

огород или чего. А кого цеплять и тащить, это, мамаша, у нас 

бригадир Дубинин решает. Он говорит, допустим, ты, Сирот-
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кин, должен это туда. А я что же скажу? Он мне скажет туда, 

а я не туда? Что я не это или чего? Так что, мамуль, подвинь

ся, н поедем далее. 

Сироткин снова взялся за рычаги, но Аглая опять стала 

перед трактором. Сироткин отпустил рычаги, откинулся на

зад н расслабился. 

-Слушай, сынок,- сказала ему нежно Аглая,- а что, 

если ... 
Серафим Бутылко видел, как Аглая села в кабину рядом 

с трактористом, тот зашуровал рычагами, трактор двинулся 

вперед, широко развернулся н поволок свою чушку в обрат

ную сторону. 

Постороннему наблюдателю дальнейший маршрут трак

тора показался бы странным. Проделав длинный н извили

стый путь вместе с волочимым произведением искусства, он 

оказался на северной окраине города у ворот автобазы треста 

Межколхозстрой. Там Сироткин, оставив Аглаю в работаю

щем тракторе, бегал н искал своего друга, водителя автокра

на Сашку Лыкова. Сашки на месте не оказалось, сказали, что 

он на вокзале участвует в перевеске портретов к предстоя

щей годовщине Октябрьской революции. Там на фронтоне 

вокзала внеели Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин, а теперь ос

тались Маркс н Ленин. Энгельса убрали ради симметрии. 

Сашку нашли в буфете, где он после перевески портре

тов пил пиво и калякал о том о сем с буфетчицей Антониной . 

Его отвлекли от буфетчицы, взяли, поехали теперь уже к до

му, где жила Аглая. Впереди шел трактор, за ним волоклась 

статуя, за ней двигался автокран. Дотащили статую до окна, 

бросили. Сбежались, конечно, жильцы, стали смотреть, что 

будет. Оказалось, речь идет о внесении монумента в кварти

РУ Аглаи. Габариты позволяли. У статуи рост два с полови

ной метра, а потолки у Аглаи- три метра десять сантимет

ров. Сашка, как более сообразительный, осмотрел рабочее 

место, сказал: 

-Будем двигать в окно. 

- А как? -спросила Аглая. 
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- Через рычаг. Архимед, мамаша, говорил: через рычаг 

я чего хочешь переверну. Так что вот. Подвантажим, подви

руем, поднатужимся и втемяшим. Если с умом, мамаша, так я 

тебе даже слона втащу. 

Как они исполнили этот необычайный заказ, сейчас даже 

тру дно себе представить, но во второй половине того дня чу

гунный Генералиссимус с помощью автокрана, четырех рук 

и за четыре бутылки водки был поднят, втащен через окно и 

установлен в гостиной Аглаи Ревкиной, в углу между двумя 

окнами, из которых одно выходило на юг во двор, а второе 

смотрело на восток на автобазу на улице Розенблюма. Ко

нечно, сам Генералиссимус на своих ногах стоять не мог, 

требовал хоть какого-то пьедестала. Сашка Лыков притащил 

пятимиллиметровый лист железа, сварочный аппарат и к не

му статую приварил. Причем сделал это уже совершенно 

бесплатно. 

В прежние времена вселение кого-то, не имеющего жи

лья, к кому-то, имеющему его в избытке, называлось уплот

нением. 



часть вторая 

С ПЕСНЯМИ 
БОРЯСЬ И ПОБЕЖДАЯ 





1 

Шестого ноября к вечеру в дверь Аглаи Степановны Ревки

ной кто-то вкрадчиво постучался. Она с мокрыми руками и по

лотенцем вышла в коридор, но не успела спросить - кто, как 

дверь со зловещим, достойным фильма ужасов скрипом стала 

приоткрываться, и в ней появилось сначала плечо, обтянутое 

вытертым военным сукном, а затем постепенно обозначился до 

узнавания мятый профиль управдома Кашляева Дмитрия Ива

новича, прозванного Диванычем, краснолицего и красноносого, 

бывшего полковника метеорологической службы, уволенного 

из армии за пьянство. Ну, не просто за пьянство- за пьянство 

можно было бы распустить весь офицерский корпус Советской 

Армии, - а за то конкретно, что полковник Кашляев, возглав

ляя метеослужбу Министерства обороны в северных широтах, 

допустил (и сам, кажется, принимал в том участие) отпивание 

его подчиненными из различных чувствительных приборов 

спирта, с заменой его водой. Дошло до того, что главный тер

мометр на главной метеостанции военного округа ровно при 

ноле градусов замерзал. Тем не менее служба работала. Служба 

составляла сводки погоды и прогнозы, которыми пользавались 

корабли Военно-Марекого Флота и подразделения стратегиче

ской авиации. Правда, Диваныч был очень опытный метеоро

лог. Текущую температуру, а так же силу и направление ветра 

он легко определял, поднимая вверх наслюнявленный палец, а 

прогноз на ближайшее время составлял по общим приметам и 

нытью в раненном на фронте колене. Ну, ошибался, не без того, 

но не больше, чем всесоюзный Гидрометцентр. Хотя, может 

быть, и Гидрометцентр ошибался по той же причине. Диваныча 

из армии уволили, и теперь он служил управдомом, получая 

вдобавок к скромной зарплате полковничью пенсию. 
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Дверь скрипела, Диваныч втискивался в нее упорно и це

ленаправленно, сам же придерживая ее рукой, то есть оставляя 

лишь щель для втискивания, чем он усердно подчеркивал не

значительность своей личности, как бы не заслужившей nол

ноценно открытого входа. При этом, однако, демонстрировал 

и определенное нахальство, своим видом показывая, что щель 

для себя открыл скромную, но пролезет в нее непременно. На

конец он материализовался полностью в офицерском костюме 

с невыгоревшими следами от споротых погон и петлиц, с дву

мя пуговицами, из которых одна была форменная военная, а 

другая форменная ремесленного училища. 

- Здравия, как грится, желаю, Агластепна, и, как грится, 

с наступающим праздником.- Полковник стянул с себя фу

ражку с красным околышем и треснувшим козырьком, трях

нул головой, отчего перхоть легким белесым роем вспорхнула 

и, прежде чем просыпаться на nлечи, зависла над головой Ди

ваныча, словно блекло сияющий нимб. 

Аглая, ничего не сказав, смотрела на вошедшего вопро

сительно. Он также смотрел на нее, забывши, видно, зачем 

пришел. 

- Вот, как грится, явился, - сказал полковник и опять 

потряс головой. 

- Ну явился, проходи, только обувку сними, я за тобой 

полы подтирать не буду. 

-Уж это как водится,- охотно согласился Кашляев.

Грязь на улице, грубо гря, невпролазь, и таскать ее в дом ... 
Не договоривши фразы, он сбросил с себя полуботинки с 

рудиментами желтого цвета и пошел, скользя по крашеному 

полу серыми шерстяными носками с дырками у больших 

пальцев. Вслед за хозяйкой полковник проскользил в гости

ную и вдруг оторопел, словно увидел перед собой слона или 

американский небоскреб Эмпайр Стэйт Билдинг. 

Перед ним во весь рост и в полной чугунной форме 

стоял Верховный Главнокомандующий, держа в левой руке 

перчатки, а правой почти упираясь в потолок. Очищенный и 

отмытый Аглаей, он смотрел Диванычу прямо в глаза, и вся 
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левая сторона его тускло блестела в свете пятирожковой 

люстры. 

Хотя Диваныч знал, что здесь стоит эта статуя, ради нее 

он сюда и пришел, но наглядный вид монумента привел его в 

полное ошеломление. 

- Ё-о-о!- простонал Диваныч, и в груди его не осталось 
воздуха для более внятного междометия. 

Так и стоял он с открытым ртом, покуда хозяйка не воз

вратила его в реальность вопросом о цели прибытия. 

- Да вот, - смущаясь, начал Диваныч, но, мысли не дос

казав, опять прилип взглядом к статуе и замолчал. 

-Что нужно?- повторила вопрос Аглая. 

- Да вот .. . - Пытаясь продвинуться в размышлении 

дальше, Диваныч подергал плечом.- Это вот,- указал на 

статую, - так, а жильцы пишут коллективно, что большая, 

грубо гря, нагрузка. У нас же перекрытия, грубо гря, деревян

ные, а у Тухватуляиных трещины в потолке. 

- Ну и что?- спросила Аглая. 

Кашляев одновременным разведением рук, пожатием плеч 

и поджатнем губ изобразил отсутствие у него удовлетвори

тельного ответа на заданный вопрос. Но, поднатужась, попро

бовал высказать мнение более внятно: 

- Вот, грит, трещина. А я грю, ну трещина, ну и чего, она 

тебе мешает? Она у тебя в голове, эта трещина? А он грит, как 

же это, когда вот суп, грит, ел и чувствую, грит, что-то твер

дое, я, грит, думаю, зуб выпал, а. смотрю- это не зуб, щека

турка. Грубо гря, для квартирных условий не предназначено. 

На площади, дело другое, там он стоит, и, если даже прова

лится, это как бы не наше дело. Там он на самом месте, и лю

ди могут подойти и цветочки положить или там с экскурсово

дом, а тут же, грубо гря, жилой дом, а балки деревянные и с 

грибком. Если что, мне, допустим, тюрьма, а Тухватуллиным, 

грубо гря, прямо смертная казнь, и другие жильцы тоже имеют 

свои опасения. 

Аглая все это выслушала; сложив руки на тощей груди . 

Вздохнула: 
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-Ну и что ты хочешь сказать? Чтоб я его выкинула. Ста

лина чтоб выкинула куда? На свалку? На помойку? А? 

Кашляев глубоко и грустно вздохнул: 

- Да я что, да если бы он живой был, то я за него, грубо 

гря, с пятого этажа мог бы ... как бы это сказать ... - Кашляев 

не договорил и почтительно посмотрел на статую, словно на

деясь на ее понимание. Но, встретившись с ней глазами, испь•

тал беспокойство. Статуя смотрела на него с такой неприяз

нью, что ему стало не по себе. Он даже назад немного попя

тился к выходу и не сразу расслышал вопрос, заданный хозяй

кой. И переспросил: - Чего? 

-Выпить, спрашиваю, хочешь? 

- Выпить?- Кашляев замер и облизнулся. Очень хоте-

лось сказать полковнику: нет, никогда, ни за что- и гордо 

удалиться. Или перед тем, как удалиться, щелкнуть сбитыми 

каблуками, произнести что-нибудь возвышенное о чести, им, 

как ему иногда казалось, еще не полностью nропитой, совет

ского офицера. Но он ни разу такого еще не делал, ни разу та

кого не говорил. Хотя nоводов было немало. Ибо жильцы при 

необходимости или на всякий случай совали ему кто nятерку, 

кто трояк, а некоторые, видя его затрапезный вид, ограничи

взлись мятым рублем, и он брал все, что ему nротягивали. И 

сейчас nредложение выnить вызвало в нем секундное колеба

ние, после чего он, отведя взгляд от статуи, сказал «ага» и был 

приглашен на кухню за круглый стол, покрь1ть•й клеенкой с 

нарисованными на ней кремлевскими башнями. 

Водка была у Аглаи всегда. С партизанских времен выnи

вала она регулярно за ужином рюмку-две, но дальше не захо

дила, прослышав, что злостный алкоголизм неизбежно конча

ется окаменением печени . 

Она вынула из холодильника «Саратов» бутылку «Мос

ковской» с изображенными на этикетке многими медалями, 

достала две холодных котлеты, холодную картошку, капусту 

квашеную и банку сайры. Пробку тонкого металла с хвости

ком, за который можно было тянуть пальцами, Аглая, сорвала 

зубами . 
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-О!- восхитился Диваныч.- Это nо-нашему! Но я-то 

так не умею. Зубы шатаются ввиду неиаличия кальция и дос

таточных витаминов. 

-Ну что ж, за него,- nодняв рюмку, nредложила Аглая. 

-Тогда не чокаясь,- сказал уnравдом. 

-Чокнемся!- возразила она.- Для нас он вечно живой. 

- Вечно живой!- согласился Кашляев и nоднялся, 

сnраведливо nолагая, что за вечно живых nить надо стоя. Вме

сте с ним nоднялась и хозяйка. 

Далеко за полночь, уже одевшись в nрихожей, Диваныч 

вернулся к статуе, nостоял nеред ней nочтительно и тихо 

сказал: 

- Великий был человек. Полководец! 

-Теnерь таких нет,- отозвалась Аглая. 

-И не будет. - Полковник заплакал, торопливо смахнул 

слезу и вышел вон. 

2 

На другой день был такой же вкрадчивый стук в дверь. 

Она думала, что оnять Кашляев, но, открыв, увидела nеред со

бой старичка, похожего на Калинина. С козлиной бородкой. и 

усиками, в железных очках, в синем суконном nальто с дав

нишним, nропахшим нафталином и все же побитым молью 

кроличьим мехом и в стеганых бурках с галошами. Старичок 
предъявил ей удостоверение инспектора по надзору за экс

плуатацией гражданских строений, поnросил разрешения 

пройти и снял галоши. 

Перед статуей остановился, посмотрел на нее поверх оч

ков, поцокал языком, покрутил головой: 

-Ой, сударыня, какая большая, какая тяжелая вещь! Из

вините, надо кое-что обмерить. 

Он сбросил пальто на стул, а другой стул подтащил к 

статуе. 

- Вы позволите?- И, не дожидаясь позволения, полез 

на стул. Достал из кармана портновский метр и принялся об

мерять статую. 
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-Для чего вы это?- спросила Аглая. 

-Ну как же для чего, миленькая. Это, по-моему, очевид-

но, что, прежде •tем высказать мненьице о предмете, его надо 

обмерить. Я, между прочим, в юности помощником у '3акрой

щика служил, так ч1о мне эта процедура знакома с тех пор. А 

закройщик славный был человек, но суровый. Чуть ошибся, и 

следует такая затрещина, что любо-дорого. В строгости нас 

воспитывали, но с большой пользой. 

Он по-молодому соскочил на пол, вытащил из карr.tана 

блокнот и химический карандаш, снятые размеры сложил и 

перемножил. И застонал: 

-Ой, нет, это никак невозможно. 

- Что невозможно? - спросила Аглая. 

- Ничего невозможно. Как говорит мой ближайший на-

чальник, габариты не входят в лимиты. Такую тяжесть здеш

ние перекрытия не выдержат. Придется это железо убрать. 

- Это не железо,- рассердилась Аглая, - а товарищ 

Сталин. 

- Нет, дорогуша! - потряс бородой старичок. - Это не 

товарищ Сталин, а сплав железа с углеродом, удельный вес

около восьми граммовна кубический сантиметр. Тут уж буду 

с вами категоричен- вещичку надобно вынести . 

Аглая метнулась к себе в кабинет и вышла оттуда с 

красной десяткой, которую без всякого смущения протянула 

гостю: 

- Вот, возьмите. 

- Что это? - покосился на протянутое старичок. 

- А вы сами не видите? - насмешливо спросила Аглая. 

Всегда была она убежденным коммунистом, партийным 

руководителем, очень верила в советскую власть и в советский 

народ. Верила в преданность народа коммунистическим идеа

лам, в его моральное здоровье и неподкупность. И в то же 

время не сомневалась, что каждый отдельный член этого на

рода за пятерку, а тем более за десятку, продаст целиком тело, 

душу, родину, народ и коммунистические идеалы. Если бы она 

прочла где-нибудь в романе или в рассказе, что вымышленный 
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автором чиновник получил от вымышленного просителя взят

ку, она бы немедленно написала в редакцию гневное опровер

жение. Клевета на нашу действительность. Наши советские 

работники взяток не берут, и автора подобных злостных из

мышлений следует наказать по всей строгости. Но в реальной 

жизни она не могла даже представить себе, чтобы советский 

служащий, большой или маленький, пренебрег возможностью 

взять, что дают, или не дать, что просят. А такие люди все же 

бывали. Конечно, не в каждой области и не в каждом районе, 

но кое-где как пережитки прошлого встречались. Именно та

ким был описываемый нами инспектор. Который сказал реши

тельно: 

- Нет уж, спасибо. 

-Мало, что ли?- позволила себе насмешку Аглая. 

- Не мало, - сказал старичок. - По моему чину доста-

точно. Только я, милочка, взяточек вообще не беру. Предпо

читаю жить на зарплату. Туговато приходится, но душа спо

койна. Не снится мне по ночам «черный ворон» и лязганье тю

ремных засовов. 

Аглая смутилась, стала бормотать что-то, что это не взят

ка, а дружеское подношение, но и тут старичок не поддался: 

- Нет уж, извините, и дружеских взяточек не беру. 

Но вы не беспокойтесь. Придут к вам, может быть даже 

завтра, другие, которые побольше меня. Они возьмут. Прав

да, этой красненькой им будет мало. Зато они позволят 

вам, драгоценная, провалиться вместе с вашей статуей на го

лову соседей. Но это уж дело не мое. А я пойду писать за

ключение. 

Старичок как в воду глядел. 

Пошли к Аглае косяком один за другим представители 

всяких контролирующих, инспектирующих и каких-то совсем 

сторонних организаций, и все они, в отличие от того старичка, 

брали кто пятерку, кто десятку. Иные вымогали и четвертную. 

В результате сложилась ситуация, о которой Аглаин сосед 

снизу Георгий Жуков говорил так: 

-У ей жилец не пьет, не курит, а денег требует. 
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По местным понятиям Аглая не была бедной. На книжке, 

ее годами нетронутые, лежали, как она сама называла, 

скромные трудовые сбережения. Когда-то партийный спец

курьер, в полувоенной форме и с револьвером в брезентовой 

кобуре, ежемесячно появляясь неИ1вестно откуда, вручал ей 

под расписку конверт. Внутри была ее вторая зарплата, кото

рую получали номенклатурные работники за то, что несли на 

себе груз высокой ответственности. У нее было две зарпла

ты, но ей при ее образе жизни хватало и одной. Вторую зар

плату она целиком относила в сберкассу, и не только посто

роннему завистливому взгляду, а и ей самой накопленная 

сумма представлялась богатством большим и неиссякаемым . 

Но богатство это оказалось недостаточным для прокормле

ния всех местных проверяльщиков. Скромные сбережения 

таяли на глазах, а проверяльщики становились все наглее и 

ненасытнее. 

3 

Адмирал считал, что, развенчав Сталина, Хрущев совер

шил фатальную ошибку. Нарушил главный неписаный закон 

ЕПЭНЭМЭ, согласно которому ничто не должно подвергаться 

сомнению. Если разрешено ругать Сталина, значит, можно 

усомниться и в Ленине. А если не верить в непогрешимость 

Ленина, то возникает соблазн задуматься и насчет ЕПЭНЭМЭ, 

настолько ли оно правильно. 

- ЕПЭНЭМЭ, - утверждал Адмирал, - как автомо

бильная шина. На ней можно уверенно ехать, пока она герме

тична. Проткнуть одну дырку - и ее уже надо менять. 

-Или клеить,- сказал я . 

- Или клеить,- согласился Адмирал. - Но это уже бу-

дет клееная шина. А идеальное ЕПЭНЭМЭ, в отличие от ши

ны, должно иметь репутацию непротыкаемого ни при каких 

обстоятельствах. 

С осени 1961 года у многих жителей Долгова, а точнее

у всех, появилось ощущение, что в жизни города и района что-
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то непоправимо нарушилось. Памятник снесли - словно из 

колеса выдернули ось. Не стало центра, вокруг которого все 

вращалось. Пока Сталин стоял на месте, он был незыблемым 

ориентиром и в буквальном топографическом, и в ином, мета

физическом, смысле. Когда случайный пришелец спрашивал 

местного жителя, как ему дойти до какого-то места, ему гово

рили: пойдешь прямо, дойдешь до памятника, там повернешь 

направо. Или налево. Или пройдешь еще дальше. А теперь не 

памятник, а пустой постамент с надписью, которую кто-то пы

тался затереть, но до конца не дотер: «И.В.Сталию>. Этот гра

нитный куб действовал на воображение людей странным обра

зом. Глядя на него, они остро чувствовали, что на нем кто-то 

должен стоять. А если никто не стоит, то во всей жизни не 

хватает важного стержня, в отсутствие которого можно мно

гое, чего раньше было нельзя. Говорят, что именно с тех пор 

дети стали меньше слушать родителей, упала дисциплина на 

производстве, увеличился оборот от продажи народу алко

гольных напитков, возросло количество абортов и преступле

ний, связанных с посягательством на жизнь, честь и имущест

во граждан. Жители Долгова, конечно, и раньше на бытовой 

почве и по праздникам пыряли друг друга ножами , закалывали 

вилами и забивали кольями, но это все было данью старым 

обычаям. А после свержения статуи и начало формироваться 

явление, названное впоследствии беспределом. Прокурор 

Строгий был уличен в растлении собственной малолетней до

чери. Примерно тогда же в районе появился первый за всю ис

торию этих мест серийный убийца, которым оказался препо

даватель марксизма-ленинизма в техникуме культуры, причем 

он же постоянно выступал в газете «Долговская правда» со 

статьями на темы советской морали . На аллее Славы неиз

вестные вандалы осквернили несколько могил, повалили над

гробья, сделали на них хулиганские надписи и особое внима

ние уделили могиле Розенблюма: камень на его могиле раско

лотили кувалдой . 

А что касается статуи Сталина, то о ней в городе распро

странялись слухи, один другого нелепее. Жившие под Аглаей 
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соседи точно слышали: кто-то тяжелый ходит ночами на вто

ром этаже. Слышны шаги, скрипят балки, качается люстра, и 

штукаrурка сыплется с потолка. Потом кто-то видел фигуру, 

бродившую в сумерках по пустырю. Как-то поздно ночью и 

после большой пьянки, выйдя на улицу покурить, Георгий 

Жуков увидел сидящего на скамейке старика в военной шине

ли. Он сидел, сгорбившись, и курил трубку. Жуков подошел к 

нему сзади и сказал: 

- Папаша, не дадите ли прикурить? 

Папаша повернул к нему лицо, и Жуков увидел, что лицо 

у старика железное, а глаза большие, с дырками вместо зрач

ков, и при этом смотрят прямо на Жукова. 

- Извиняюсь,- сказал Жуков и тихонечко отошел. Под

нявшись к себе, он достал утаенную от жены в сапоге чекуш

ку, опорожнил ее, лег спиною к жене и спал ровно четверо су

ток, что было официально удостоверено в его больничном 

листе. 

С тех пор в жизни Жукова ничего не случилось, кроме 

того, что он бросил курить. Но пил даже больше прежнего. А 

вот с куреньем покончил раз и навсегда. И вовсе не с целью 

сохранения здоровья, а просто так- бросил, и все. Утром 

после своей летаргии встал, схватил натощак папиросу, по

шел в уборную, расположился, поднес к папиросе спичку и 

вдруг- как вспомнил глаза железные с дырками, так и ку

рить расхотел. 

О своем ночном видении Жуков никому не рассказывал, 

но к другим разговорам о таинственном железном старике 

прислушивался. А разговоры шли, и чем дальше, тем боль

ше. Говорили, что кто-то где-то встречал Его (имя встречен

ного люди старались не называть) то в железном виде, то в 

обыкновенном, вроде он расспрашивал, как живут в районе 

простые люди, не притесняет ли их начальство и само не 

слишком ли жирно живет. Были и такие свидетельства, что 

каждый раз в полнолуние статуя взбирается на пьедестал и 

стоит там с поднятой рукой, но немедленно исчезает, раство

ряется в воздухе, как только приблизится к ней живой чело-
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век. Впрочем, все это было не больше чем слухи, к которым 

относиться следует с большой осторожностью. Среди граж

дан города Долгова и его окрестностей всегда было доста

точно диких и доверчивых людей, которые верили в знаха

рей, экстрасенсов, шпионов, во всемирный еврейский заго

вор, в колорадских жуков и в мумиё~ Там же я знавал фанта

зеров, которые, по их словам, лично встречались с чертями, 

nривидениями, домовыми, лешими, водяными, ведьмами, 

инопланетянами и даже летали на их тарелках в иные галак

тики. 

Разумеется, проевещенному человеку верить во все это 

вовсе не обязательно, но что дух Сталина после его смерти 

много лет витал над Долговским районом, над всей террито

рией Советского Союза и над более обширными пространет

вами-это есть факт исторический и непреложный. 

4 

Слухи о самовольных передвижениях статуи Аглая остав

ляла без внимания, зная точно, что ее железный жилец никуда 

не ходит. Но иногда ей казалось, что, и никуда не ходя, он все

таки реагирует на события всесоюзного или местного масшта

ба, а некоторые из них предощущает заранее. Она стала заме

чать, что, как только в стране назревает что-то приятное по ее 

разумению, он начинает изнутри не то чтоб светиться, а чуть

чуть светлеть. Настолько чуть-чуть, что вряд ли какая-нибудь 

экспертная комиссия самыми чувствительными приборами 

могла бы это определить. Так же, как и выражение лица, ме

нявшееся неуловимо. Впрочем, Аглая, сама себе полностью не 

доверяя, сомневалась: уж не мерещится ли? Но почему-то ме

рещилось всегда кстати. Сегодня померещилось, а завтра что

то случилось. 

Однажды, проснувшись позже обыкновенного утром при 

ярком солнце, глянула она на своего железного постояльца и 

увидела, что покрылся он слоем пыли. Устыдилась, налила таз 

теплой воды, взяла губку, туалетное мыло. Поставила рядом 
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стол, на стол табуретку с тазом, на другую табуретку сама за

лезла и с риском для жизни принялась за дело. 

Скульптор Огородов все сделал по-настоящему: и нозд

ри просверлил, и ушные раковины прокарябал с заковыри

стыми углублениями, и везде там набилась пыль. Она, намо

тав ватку на шпильку для волос, дырки эти прочистила. Ко

гда мыла, говорила слова, которых сыну родному от нее 

слышать не приходилось. 

-Сейчас,- приговаривала,- помоем головку, глазки, 

носик, ушки, плечики, грудку, спинку, животик ... - и дошла 

до места, где между распахнутыми полами шинели находил

ся нижний край кителя, а под ним как раз начинались ноги и 

то место, где они начинались. Аглаю внезапно смутило. Ме

сто, собственно говоря, было гладкое, какое могло быть 

только у существа женского пола или вовсе бесполого. И по

чему-то это Аглаю странным образом озадачило. Она вдруг 

подумала - сама на себя рассердилась, но от сомнения не 

избавилась, - а что же на этом месте было у живого това

рища Сталина? Думать, что на этом месте у него что-то бы

ло, она не могла, но и представить себе, что не было ничего, 

оказалось еще труднее. Она сама себя обругала, назвала ду

рой и старой дурой за то, что у нее возникают вообще подоб

ные мысли. Эти мысли она отгоняла, но они опять возвраща

лись и смущали ее. Она понимала, что Сталин был челове

ком, но вообразить, что он ходил в уборную и зачинал детей, 

не могла. Эти соображения, до невозможности глупые, тем 

не менее посещали ее, и она стала за собой замечать, что, об

тирая статую, смущающее ее место старается обойти. Через 

некоторое время увидела, что везде он чистый, а в этом месте 

не очень. Стала мыть везде одинаково, но определенного 

смущения избежать не могла. 

Разумеется, она ни с кем своими сомнениями не делилась . 

И никому не давала повода для слухов, которые вскоре стали 

расползаться по городу: будто она со статуей живет как с 

мужчиной. Казалось бы, что за чушь? Как живой человек мо

жет жить с чугунным изваянием? Кажется, это и представить 
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себе нельзя. но люди в Долгове. как уже сказано, были довер

чивы до невозможностн. 

Женский опыт Аглаи был сравнительно скромным н tte 
очень удачным. Конечно, у нее был муж Андрей Ревкнн. Слу

чались (пару раз за жизнь) еще какне-то короткие связи. Но 

близость с мужчиной никогда не приводила ее в то состояние, 

о котором она слышала от других. Младшая сестра Наталья 

рассказывала ей, что близость с мужчиной возбуждает ее до 

того, что она просто звереет и испытывает ни с чем не срав

нимое чувство неземного восторга. Это чувство она называла 

оргазмом. На просьбу описать это точнее, Наталья закатывала 

глазки и хихикала: 

- Ты думаешь, это можно передать словами? Это, ты 

знаешь ... Это ну просто что-то такое. 
Более вразумительного объяснения Наталья придумать не 

могла, но Аглая ее каким-то образом понимала. У нее бывали 

случаи кое с кем, даже вот с Шалейко, когда это «просто что

то такое» чуть не состоялось. Но ведь не состоялось же ни то

гда, ни до и ни после. 

Кроме, впрочем, одного случая ... 
Осенью 39-го года она ездила в Москву на Всесоюзную 

сельскохозяйственную выставку. Ее туда послали как пере

довика сельскохозяйственного производства, так была оце

нена ее партийная активность . На выставке, само собой, 

встречи, речи, банкеты, а потом слет ударников социалисти

ческого тру да в Колонном зале Дома Союзов. Среди гостей 

были известные на всю страну люди: герои пятилеток, хле

боробы, сталевары, шахтеры, участники всяких зимовок, пе

релетов и спортивные чемпионы. Здесь были шахтер Алек

сей Стаханов, трактористка Паша Ангелина, летчик Водо

пьянов, артист Михаил Жаров. Рядом с Аглаей в четвертом 

ряду сидел знаменитый паровозный машинист Петр Федоро

вич Кривонос. Он водил очень тяжелые поезда и прославился 

так, будто поезда эти таскал он сам, а не управляемый им nа

ровоз. Все долго рассаживались, потом чего-то ждали, глядя 

на полутемную сцену, на стол, покрытый красным сукном, и 
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на ряды графинов tta нем. Вдруг сцена ярко осветилась, и из
за правой кулисы к столу nошли гуськом члены Политбюро. 

Кривонос стал шеnтать Аглае на ухо имена вождей в nорЯ.'\Ке 

nоявления. Она сама знала всех, но не могла себе nредста

вить, что вот они рядом, живые, а не на nортретах: Вороши

лов, 1>> денный, Калию1н, Микоян, Каганович, Шверttик. Уча
стники слета приветствовали вождей стоя, бурными апло

дисментами, и вожди участникам слета тоже похлопали. Во

жди стали садиться, и Калинин показал двумя руками, что и 

публика может сесть. 

-Почему-то товарища Сталина нет,- шепнул Кривонос 

Аглае. 

- Наверное, очень занят, - предположила она. 

- Товарищ Сталин всегда очень занят, - сказал Криво-

нос.- Но для людей труда у него всегда время находится. 

Не усnел он это сказать, как из-за левой кулисы вышел и 

не спеша двинулся в сторону nрезидиума человек небольшого 

роста с усами, в скромном nолувоенном суконном френче. 

- Слава товарищу Сталину! - вскакивая, заревел паро

возом Кривонос. 

Весь зал nоднялся в едином порыве, вскочила вместе со 

всеми Аглая, и вот тут «это что-то такое» охватило ее внезаn

но и всю целиком. Словно молttия nронзила насквозь все ее 

тело, невероятнь1й жар вспыхнул в груди, оnустился в низ жи

вота. Не уnравляя собой, она вцепилась в сnинку вnереди сто

явшего стула, закричала и лоnнула, как ей самой показалось. 

Придя в себя, она исnугалась, что сосед заметил и догадался, 

что с нею nроизошло. Но сосед не догадался, он сам в это вре

мя исстуnленно и бессвязно что-то воnил, и nотом Аглая ду

мала, что, наверное, не только с ней это случилось, а со всеми, 

кто там колотился в истерике. 

5 

Когда-то Аглая nодnравила документы и прибавила себе 

семь лет, чтобы пораньше встуnить в борьбу за установление 
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советской власти. В 1962 году она еще и по документам соот
ветствующего возраста не достигла, но была выnихнута на 

nенсию с учетом фронтового стажа. При этом nенсию ей дали 

не nерсональную, которую она всей жизнью своей, nреданно

стью партии и nравительству заслужила, а обыкновенную, со

ставившую с надбавками за выслугу лет 82 рубля 60 коnеек . 

При таком доходе, прежде чем кусок мыла куnить, подумаешь. 

Т ем более что она не nростое nо куnала, а туалетное, по три

дцать копеек кусок. Правда, расходы на проверяльщиков на

конец прекратились. Сталин не nроваливался, жильцы nри

выкли, перестали жаловаться, и Аглаю никто не трогал. 

Освободившись от повседневных служебных обязанно

стей, она nочувствовала себя совершенно неприкаянной, не 

знала, чем бы заняться. Не на лавочке же сидеть со старухами 

и слушать их жалобы на ревматизм и несварение желудка. Или 

изложения снов, рассказы о nроделках внуков и рецепты за

солки огурцов. Надумала взяться за английский язык и даже 

достала где-то самоучитель для начинающих, но неделю про

мучилась и сдалась. Да и зачем он ей нужен, этот английский, 

если бы даже и выучила? 

Но однажды глянула на книжную полку - там собрание 

сочинений Сталина занимало у нее главное место, - взяла 

наугад шестой том, открыла его на работе «Об основах лени

низма» и поняла свою задачу на ближайшее будущее. Она бу

дет учить эту работу наизусть. Изо дня в день. По одной стра

нице. Сто двадцать страниц- это всего лишь четыре месяца 

работы. 

К вечеру того же дня она устроила себе место для еже

дневных занятий. Подтянула к ногам статуи медвежью шкуру 

(вот пылищи-то было!), бросила туда же две nодушки, общую 

тетрадь и самоnиску завода «Союз» . Принесла из кабинета и 

поставила рядом настольную ламnу, выпила рюмку водки, от

хлебнула из кружки чаю и nринялась за дело, начав с преди

словия. 

«Основы ленинизма, - прочла она сама себе вслух, -
тема большая» . И подумала: еще бы! Очень большая. «Для 
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того, чтобы ее исчерпать, - было написано далее, - необ

ходима целая книга». - «Одной книги мало»,- подумала 

Аглая и, к радости своей, полностью совпала в мыслях с ав

тором. «Более того, необходим целый ряд книг»,- было 

сказано у него. Ободренная, она стала читать громко, с вы

ражением, любуясь собственным голосом, прокуренным, 

хрипловатым: 

- «Изложить основы ленинизма- это еще не значит из

ложить основы мировоззрения Ленина» ... 
Она представила себе Сталина, не статую, а живого, кото

рого она видела тогда в Колонном зале. 

Вообразила, как он медленно ходит из угла в угол по ком

нате и, покуривая трубку, диктует раздумчиво, с легким гру

зинским акцентом: 

-Мировоззрение Ленина и основы ленинизма- не одно 

и то же по объему . Ленин- марксист, и основой его мировоз

зрения является, конечно, марксизм. Но из этого вовсе не сле

дует, что изложение ленинизма должно быть начато с изложе

ния основ марксизма ... 
«Не следует»,- согласилась Аглая и, закрыв глаза, ре

шила повторить весь абзац. «Изложить основы мировоззрения 

- это значит» ... Споткнулась. Это значит ... Что значит? Не 
всnомнила, заглянула в книгу ... Это не значит .. . Ах, это не 
значит! «Изложить основы ленинизма- это еще не значит 

изложить основы мировоззрения Ленина» ... 
В конце концов она это предложение запомнила, но, дой

дя до конца абзаца, последние слова в памяти удержала, а пер

вые забыла. Решила не сдаваться и каждый вечер, располага

ясь у ног монумента, читала, повторяла, конспектировала, 

опять повторяла. Голова, не привыкшая к столь высокому на

nряжению, раскалывалась, но дело все-таки продвигалось. 

Правда, медленно. За две недели дошла до вопроса: «Итак, что 

такое ленинизм?» Три недели одолевала эту страницу, но что 

такое ленинизм, не поняла, да и автор вроде тоже не понял, 

потому что долгий разбор ленинских мыслей завершил тем же 

вопросом: «Что же такое в конце концов ленинизм?» 
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6 

Тем временем в стране nроисходили, с точки зрения Аг

лаи, черт знает какие события: Лысый ездил в Америку, nобы

вал в штате Айова. Посмотрел, как там буйно растет кукуруза, 

и решил, что недостатки колхозной системы можно комnенси

ровать, если засеять nространство от Кушки до тундры этим 

волшебным злаком. Сказано- сделано, засадили всю страну 

кукурузой, не растет. Разделили nартию на сельские и город

ские обкомы. Не растет. Преобразовали министерства в сов

нархозы, а кукуруза оnять не растет, не хочет. Плюнули на ку

курузу, nристуnили к реформе русского языка, в соответствии 

с которой зайца собирались называть «заец» и nисать на бума
ге «огурци» вместо «огурцы». 

В шестьдесят втором году разразился карибский кризис. 

Лысый nослал на Кубу корабли с ракетами, чтобы установить 

и наnравить их на Америку. Американцы сказали, что никогда 

этого не доnустят. Отрядили к Кубе свои авианосцы и nодвод

ные лодки. Лысый не отстуnал, американский nрезидент Кен

неди не сдавался. Два дня длилась война нервов. Расстояние 

между флотами двух суnердержав сокращалось. Наиболее 

чувствительные американцы глотали нитроглицерин и вьшры

гивали из окон высоких этажей . Советские люди, не имея дос

таточной информации, не бесnокоились и в окна не лезли. Но 

некоторые, осведомленные, обесnокоились. 

В те дни Марат наnисал Аглае, что над островом собира

ются тучи, синоnтики nредвещают тайфун, nоэтому он отnра

вил жену с ребенком на родину. Но nоскольку тайфун может 

достичь и Москвы, то не лучше ли Зое и малолетнему Андрею 

Маратовичу навестить бабушку? Бабушка ответила, что, на ее 

взгляд, в обществе nроисходит дальнейшее разложение. В 

центральной nечати nоявляется все больше nсевдоисториче

ских материалов о Сталине и его соратниках. В народе ходят 

мерзкие анекдоты, люди открыто слушают зарубежные радио

станции, nишут и расnространяют антисоветские nроизведе

ния. А nартия чем дальше, тем больше засоряется чуждым 
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элементом, людьми, вступающими в нее только ради карьеры, 

использования своего положения в грязных целях. Пока пись

мо шло от Долгава до Гаваны, кризис благополучно разре

шился, и в посещении внуком бабушки необходимость отпала. 

В том же шестьдесят втором прошел слух о новочеркас

ском восстании, жестоко подавленном войсками с применени

ем танков. У Аглаи к этому событию отношение было двоя

кое. Она сочувствовала рабочим, выступившим против анти

народного режима и против Лысого, но не сомневалась при 

этом, что такие восстания должны подавляться именно как ан

тинародные и, самым суровым образом. Узнав, что зачинщи

ков восстания расстреляли, она возмущалась и тем, что рас

стреляли и что расстреляли мало. 

Не успело заглохнуть это событие, как произошло еще 

одно, совсем уже неприятное и принятое ею к сердцу намного 

ближе, чем карибский кризис. В журнале «Новый мир», давно 

известном своим критиканством, была напечатана повесть ни

кому не известного зека, которого сразу же объявили великим 

писателем. И герои в этой повести такие, каких в советской 

литературе еще не бывало. Не колхозники, не рабочие и не 

трудовая интеллигенция, а заключенные. И не те, что случай

но сбились с пути и стали на путь исправления, а политиче

ские. Враги народа. И изображены как хорошие люди, кото

рые ни за что пострадали. А воинов внутренних войск автор 

расписал в самом черном свете и назвал попками. И что хуже 

всего, читатели оказались настолько политически незрелыми, 

что кинулись на это сочинение, передавали из рук в руки, а 

при встречах друг с другом понижали голос, оглядывались и 

спрашивали: «А вы читали?» 

Аглая прочла начало. Страниц шесть или семь. И сказала 

сама себе, что до этого журнала она больше никогда не дотро

нется. Но к сожалению, эта повесть оказалась не единственной 

подобного рода. То в том, то в другом журнале, толстом или 

тонком, или в газете появлялись повести, рассказы, стихи, ста

тьи, фельетоны, авторы которых оплевывали советскую исто

рию, а уж что они писали про Сталина, даже пересказать нель-
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зя без ·отвращения. Ленина он обманул, ленинскую гвардию 

уничтожил, Кирова убил, интеллигенцию истребил, крестьян

ство разорил, армию обезглавил, к войне не nодготовился, сам 

nрятался в бункере и критики не терnел. 

7 

Потрясшее Аглаю сочинение неизвестного зека (который 

сразу стал очень известным) nосле «Нового мира» тут же вы

шло массовым тиражом в «Роман-газете», отдельным издани

ем в твердом nереnлете и еще одним - в мягкой обложке и 

расnространилось по всей стране немедленно и тотально, 

словно гонконгский гриnn. В Долгове тоже люди, забывши 

про все на свете, только об этой книге и говорили, сnешили ее 

nрочитать, а nрочитав, выражали свои восторги в самых воз

вышенных выражениях. А кто не был в nолном восторге, тот, 

по нашему мнению, был или глуn, или еще хуже- выnолнял 

задание органов. 

Первым обладателем nовести оказался, конечно, Марк 

Семенович. Он nривез журнал из Москвы, где nолучил его от 

самого автора, которого знал лично по ханты-мансийской тай

ге. Привезя журнал, Марк Семенович давал его читать разным 

людям, среди которых оказался и я . Что, nравда, мне удалось с 

очень большим трудом. Шубкии сказал, что у него очередь, 

nоэтому он даст мне журнал не больше чем на два часа. 

- Вы что, смеетесь?- сказал я. - Разве можно nрочесть 

целую nовесть за столь короткое время? 

-А в чем дело?- удивился Марк Семенович.- Здесь 

всего-то сто двадцать страниц. Разве вы не можете читать со 

скоростью одна страница в минуту?- Вnрочем, тут же он 

сnохватился:- Ах да, голубчик, я забыл. Вы ведь даже пар

титурным чтением не овладели . 

В конце концов я у него выnросил журнал до следующего 

утра, а продержал до обеда, nотому что радостью открытия 

счел нужным nоделиться с Адмиралом. Тот как раз партитур

ным чтением владел. Адмирал nоnросил меня nогулять. и. по-
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ка я ходил в магазин, на почту и в домоуправление, он уже всё 

прочел. Повесть ему понравилась. «Неплохо»,- сказал он, и 

это была очень высокая в его устах похвала. Для него «Анна 

Каренина», «Отцы и дети», «Братья Карамазовы», «Серапио

новы братья» были написаны неплохо. Правда, существовала 

еще более высокая оценка - «недурно», но она относилась к 

«Войне и миру», «Мертвым душам», «Евгению Онегину», 

«Илиаде», «Божественной комедии» и это, кажется, всё. Соб

ственно говоря, у него было всего четыре оценки для того, что 

можно читать: «недурно», неплохо», «ничего», «так себе» и

пятая, для того, что читать не стоит ни при какой погоде, -
«ниже сапога». К пятой категории относилась вся советская 

литература, кроме «Тихого Дона», большая часть современной 

западной литературы и Габриэль Гарсия Маркес. Обычно я 

оценки Адмирала принимал с иронией, но тут мне было не до 

шуток. Глупым я его не считал, а в связи с органами тоже по

дозревать его не хотелось. Я стал с ним спорить, что повесть 

написана недурно. А он говорит- неплохо. А я говорю -
недурно. А он- неплохо. А я говорю: а я с вашим мнением не 

согласен. А он говорит: вы не можете быть с моим мнением 

согласны или не согласны, потому что у вас никакого своего 

мнения нет. А что же у меня есть? У вас есть представление о 

том, что в соответствии с настроениями определенного круга 

людей в определенное время надо иметь о таком-то предмете 

такое-то мнение. И вы в вашем кругу, выработав представле

ние, которое считаете своим мнением, устраиваете террор 

против несогласных. И если я говорю, что я думаю о предмете 

то-то и то-то, но не то, что по вашему мнению и мнению ваше

го круга я о нем должен думать, вы не можете даже себе пред

ставить, что это мое собственное честное мнение, вам легче 

вообразить, что я говорю это из каких-то комплексов или, еще 

хуже, с чужого голоса, кому-то в угоду, или ... - он посмотрел 

на меня пристально,- или даже по чьему-то заданию. Вы 

ведь так думаете, правда? 

Подозревать Адмирала в подобных вещах я, конечно же, не 

посмел и выслушал от него, что я и такие, как я, от главного 

148 



ЕПЭНЭМЭ отрешились. но в душе все равно остались епэнзми

стами. И пытаемся каждый частный случай объяснить единст

венно правильно и научно. не доnуская иных толкований. 

Кажется, я Адмирала таким возбужденным еще не видел. 

-Что ж.- сказал я ему.- я вижу, для вас вообще никто 

не авторитет. 

- Совершенно верно, для меня никто не авторитет. 

- Ну как же,- растерялся я.- Я не понимаю. Ведь 

должен быть кто-то, чьему мнению вы можете доверять. 

- А я не nонимаю, почему я должен кому-то доверять 

больше, чем самому себе. Что же касается вашего кумира, то я 

вас уверяю, nройдет немного времени, вы к нему охладеете и 

найдете себе другого. 

-Никогда в жизни,- сказал я. 

Адмирал nредложил nари, я его nринял. 

- Условия, - сказал Адмирал, - заnишем на бумаге, а 

то вы потом отоnретесь. 

Я согласился и сочинил нечто вроде расnиски, что я, имя

рек, утверждаю, что писатель такой-то относится к числу ве

личайших nисателей всех времен и народов, это мое твердое 

мнение вряд ли будет когда-нибудь изменено. 

Мне очень неnриятно в этом признаваться, но прошло лет, 

может быть, пятнадцать или двадцать, я мимоходом зашел 

nроведать Адмирала, к тому времени уже постаревшего, и за

стал его за чтением какой-то книги. Я спросил: «А что вы это 

читаете?» -«Не читаю, а перечитываю»,- ответил он и по

казал мне обложку. Я сказал: «Охота вам тратить время на 

всякую чепуху». Он взглянул на меня не без иронии: «А вы 

что, плохо относитесь к автору?» - «Да я к нему никак не от

ношусь», - пожал я плечами. И тогда Адмирал - вот злопа

мятный человек!- попросил подвинуть к нему стоявшую на 

другом конце стола старинную рассохшуюся шкатулку, со 

злорадной усмешкой открыл ее, достал какую-то бумагу и 

протянул мне, спросив: «Вам знаком этот почерк?» 

Кровь, как говорится, ударила мне в лицо. Я не мог себе 

представить, что память моя сыграет со мной такую злую 
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шутку. Я совершенно забыл, что именно этого писателя ис

кренне обожал и ставил в самый высокий ряд мировых клас

сиков. 

Пожалуй, это одно из самых для меня неприятных при

знаний, но, будучи Чt:Jювеком исключительно честным, я не 

могу его не сделать. Тем более что из этого я извлек некое 

умозаключение. Что, произведя живого человека в кумиры, мы 

только таким его признаем. А как только усомнились в его 

божественных качествах, то сразу свергаем его в пропасть, 

уже даже и действительных достоинств в нем не замечая. 

Уходя от Адмирала в большом смущении, я ему сказал: 

ну да, конечно, я тогда в определенных обстоятельствах, мо

жет быть, преувеличил, стыжусь, но вы-то зачем сейчас это 

читаете? 

-Ну,- сказал Адмирал с кроткой улыбкой,- я это чи

таю, nотому что это написано местами очень даже неплохо. 

8 

Если мнение Адмирала, я по крайней мере задним чис

лом признаю, было честным и непредвзятым, то не могу того 

же сказать о Шубкине. Сначала он распространял сочинение 

своего бывшего солагерника направо и налево, сам расхва

ливал его до небес, а потом сам же и позавидовал. Приревно

вал его к успеху и стал говорить, что сам-то он видел еще не 

такое и описать мог бы не хуже. Только времени не хватает. 

И даже нашел в повести несколько недостатков, говорил, что 

лагерная жизнь изображена в ней односторонне. Автор пока

зывает лагерь так, как будто там сидели только так называе

мые простые люди. Он не заметил настоящих интеллигентов, 

людей высоких устремлений, идейных борцов, которые, не

смотря ни на что, сохранили верность своим убеждениям и 

идеалам. 

К тому времени в нашей среде уже сложилось определен

ное мнение, что Шубкии- человек хороший, общественно 

активный, одаренный, может написать неплохой рассказ, 
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очерк, стихотворение, письмо в ЦК КПСС, но вряд ли спосо

бен на большую литературную работу. И вдруг однажды 

встречаю я Шубкнна в парнкмахерской, где он подправлял 

края своей лысины за ушами. Он спросил меня: «Что вы сего

дня вечером делаете?» - «А что?» - «Ничего, но, если вам 

нечего делать, заходите часиков в семь». Я спросил: а зачем, а 

он загадочно: придете- узнаете. Я, конечно, пришел. А там 

уже куча народу. Его воспитанники Влад Распадов, Света 

Журкина, Алеша Коновалов, еще кто-то, я уж не помню. 

Стульев не хватило, тем более что их было всего два. Мы рас

селись кто на кровати, кто на полу, кто на подоконнике. Сам 

Шубкнн устроился в продавленном кресле под торшером с со

ломенным абажуром. Антонина разнесла гостям чай. Кому в 

стакане, кому в чайной чашке, кому в пол-литровой банке. 

Мне досталась банка из-под майонеза. Сам Шубкин пил не 

чай, а кефир, отхлебывал его прямо нз широкого горлышка 

молочной бутылки. Отхлебывал и ставил бутылку прямо на 

пол к левой ноге. На журнальном столике на блюде лежала го

ра пирожков с повидлом, которую мы быстро превратили в 

пустыню. 

Итак, хозяин сидел в кресле, держа в руках светло

коричневую картонную папку с надписью большими буквами 

«К докладу», с жирным кругом от сковородки и с шелковыми, 

сильно захватанными тесемками. 

На него это было не похоже, но он явно волновался, нерв

ничал, и все его раздражало. Трепещущими пальцами он раз

вязал тесемки, достал первый лист, поправил на носу очки и 

начал читать: 

- «Видели ли вы, как падает подрезанная под корень 

мачтовая сосна? .. » 
Я подумал, что это подражание Гоголю и дальше после

дует: «Нет, вы не видели, как падает подрезанная под корень 

мачтовая сосна ... » 
Тут в дверь вошла черная кошка Шурочки-дурочки, пере

секла комнату, прыгнула ко мне на колени . Я ее погладил, 

чтобы притихла, но она стала мурлыкать. Шубкин прекратил 
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чтение и уставился на меня с молчаливым упреком так, будто 

это я мурлыкал. Я смутился и вышвырнул кошку в коридор. 

-«Видели ли вы, как падает .. . »- начал оnять Шубкин, 

но кошка стала цараnаться в дверь. 

Расnадов вышел в коридор и тоnнул на кошку ногой. 

- «Видели ли вы ... » - nрочел снова Шубкин, но тут в 

комнату влетела оса и стала жужжать, тычась в стекло. Гнали 

ее всем миром в форточку, она никак не могла nонять наших 

намерений, с тупым усердием билась в стекло, nока Антонина 

не nришибла ее полотенцем. Форточку на всякий случай за

крыли, все замерли и сидели тихо, не шевелясь, чтобы ни стул, 

ни кровать не заскриnели, но только Шубкии открыл рот, как 

за стеной раздалось отчетливо: 

-«Мировоззрение Ленина и основы ленинизма- не од

но и то же по объему. Ленин- марксист, и основой его миро~ 

воззрения является, конечно, марксизм. Но из этого вовсе не 

следует, что изложение ленинизма должно быть начато с из

ложения основ марксизма ... » 
-О, господи!- Антонина всплеснула руками, а осталь

ные засмеялись. Распадов при этом заметил: 

-У нас, насколько я понимаю, сходные темы . 

А Света Журкина не поняла и, кивнув на стену, спросила, 

кому и что соседка читает. 

- Это сталинская работа «Основы ленинизма», - узнал 

Шубкин. 

- А кому она это читает? 

-Сталину,- сказал Распадов. 

И опять все засмеялись. 

- «Мировоззрение Ленина ... » - повторила за стеной 

Аглая. 

. -Ладно,- тихо сказал Шубкин.- Я продолжу, а вы 

не обращайте внимания . 

- «Видели ли вы, как падает подрезанная под корень 

мачтовая сосна? .. » 
Дальше пошел не Гоголь, а что-то другое: «Сосна падает 

прямо и не сгибаясь, как сраженный вражеской пулей гварде-
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ец». Образ, конечно, вычурный и не точный. Что за гвардеец? 

Из чьей гвардии? В какой ситуации он сражен и почему пада

ет, не сгибаясь? Я никогда не видел сраженных гвардейцев, но 

почему-то мне кажется, что, сраженные пулей, они падают по

разному, как и прочие люди. 

Впрочем, я даже мысленно придираться не стал, тем более 

что повествование постепенно меня захватило. Шубкии ис

полнял свою задачу художественно. Интонационно подчерки

вал определенные фразы или слова. Диалоги читал на разные 

голоса, то басил, то поднимался к фальцету, каким-то образом 

изображал даже скрип снега, звук бензопилы «Дружба» и 

треск падающего дерева. 

Первая глава, как потом объяснил сам автор, была камер

тоном ко всему произведению. Речь шла о бригаде заключен

ных на лесоповале. Это была лучшая бригада в данной лагер

ной области. Возглавлял ее Алексей Константинович Наваров, 

большевик, герой революции и Гражданской войны, случайно 

избежавший расстрела. Будучи вообще-то уже очень опытным 

лесорубом, Наваров совершил ошибку и был задавлен спилен

ной им же сосной . Надо сказать, что Шубкии описал довольно 

ярко красавицу сосну, как ее подпиливали под корень, а она 

стояла, не шелохнувшись. Уже весь ее ствол насквозь пропи

лили, а она еще стояла. И тогда Наваров подсек ее топором . 

Она стала поворачиваться вокруг собственной оси, и крона ее 

на фоне чистого неба кружилась, словно в каком-то убыст

ряющемся танце, и вот все дерево стало крениться в кружении 

и рухнуло наконец, с оглушительным треском ломая ветви со

сен, стоявших рядом, и подминая под себя кусты. Работавшие 

рядом зеки не сразу услышали слабый стон, а когда подбежа

ли, увидели, что под сосной лежит задавленный ею большевик 

Наваров. Он лежал, вдавленный в снег, с сосной на груди, она 

была огромная, ни сдвинуть ее, ни вытащить из-под нее задав

ленного было невозможно, а резать сосну на части - долго. 

Герой повествования, вроде бы сам Шубкин (рассказ шел от 

первого лица), подбежал к задавленному, когда тот был еще 

жив. «Он, - понизив голос, читал Шубкин,- лежал с запро-
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кинутой головой. Из угла его рта шли и лопались кровавые пу

зыри, кровь текла из носа и правого уха, я приблизился к нему, 

думая, что он без сознания, и уже хотел отойти, как вдруг за

метил, что один глаз у него открылся и смотрит на меня, а гу

бы шевелятся, шепча что-то, очевидно, очень важное для него. 

Преодолевая страх, я приблизил ухо к его губам и услышал 

слова, поразившие меня на всю жизнь. 

- Читайте Ленина,- прохрипел Наваров. - Всегда чи

тайте Ильича. Читайте его, когда вам будет легко, читайте, ко

гда будет трудно, когда заболеете, когда будете умирать, чи

тайте Ленина, и вы все поймете, все преодолеете. Читайте 

Ле ... » 
Не буду подробно описывать, как мы все, первые слуша

тели «Лесоповала», были потрясены этой сценой и с каким ин

тересом следили дальше за историей человека, который, прой

дя через ад сталинских лагерей, не утратил веры в «светлые 

идеалы». Эта вера помогла ему пройти через нечеловеческие 

испытания, и он вышел на волю таким же непоколебленным, 

преданным этим идеалам, каким когда-то ее покидал. 

Разумеется, я к тому времени был уже весьма испорчен

ным человеком. Разговоры о светлых идеалах меня раздража

ли, но в данном случае ... Хотя в романе речь шла о коммуни
сте-ленинце, но все-таки там описывались сталинские лагеря, 

следственные изоляторы, пересылки, карцеры, следователи, 

конвоИры, оперуполномоченные, сторожевые собаки ... Короче 
говоря, время для подобных сочинений еще не наступило, и не 

видно было, что скоро наступит. Для романа еще не наступи

ло, а для статьи 70-й уголовного кодекса (антисоветская аги

тация и пропаганда- от трех до семи лет лагерей) оно еще не 

прошло. Так что это был не просто, как говорится, творческий 

подвиг, но и проявление гражданского мужества. Причем ведь 

автор уже и так нахлебался всего этого по горло. Подобная си

туация, конечно, влияла на восприятие всего произведения, и я 

им был покорен. И хотя, конечно, у меня были некоторые со

мнения, я шубкинекий «Лесоповал» потащил к Адмиралу на 

его лесосклад. 
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........ Ну что? - прибежал я к нему на другое утро. - Что 

вы об этом скажете? Недурно, а? 

Адмирал надел очки и долго глядел на меня поверх стекол 

(если смотреть поверх, то зачем было надевать?). 

-Вы хотите сказать: неплохо?- смутился я . 

- Нет,- ответил мне Адмирал. - Пожалуй, могу ска-

зать про вашего Шубкина, что как писатель он слаб, как мыс

литель он глуп, а в остальном я перед ним преклоняюсь. 

9 

Говорит Би-би-си. Западные корреспонденты передают из 

Москвы, что Никита Хрущев смещен с поста первого секрета

ря и выведен из состава Президиума Центрального Комитета 

Коммунистической партии Советского Со ... » 
И дальше загалдели, завыли давно не включавшиеся глу

шилки. 

Аглая оторвала голову от подушки и стала думать, при

снился ей этот текст или в самом деле был произнесен? Запад

ные корреспонденты передают ... Опомнившись, она кинулась 
к телевизору. 

Было еще раннее утро, но по первому каналу уже показы

вали детский мультипликационный фильм «Девочка и 

медведы>, а второй канал пока не работал. У Аглаи был ста

рый репродуктор в виде тарелки, она включила его и целый 

час подряд слушала передачи: «На зарядку становись!», «Для 

тружеников села», «Пионерская зорька», «В гостях у компози

тора Тупикова». В конце концов дождалась новостей, но в них 

ничего, кроме полета трех космонавтов, битвы за урожай, за

дутия где-то домны и спуска на воду нового дизель-· 

электрохода. Имея большой опыт потребления советской 

прессы, она и из неуслышанного извлекла определенную ин

формацию. Дикторы о Хрущеве не сказали ни слова. но само 

это полное неупоминание столь обязательно упоминаемой 

личности было признаком того, что Би-би-си бросает слова на 

ветер не зря. 
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Одевшись поприличней, она вышла из своей квартиры и 

постучалась к Шубкину. Тот вышел к ней желтый, небритый, 

во фланелевой пижаме. 

- Вы? - у дивился он, увидев Аглаю. - Ко мне? 

-К вам,- сказала Аглая. 

- Заходите, - он посторонился, прикрывая подбородок 

и ежась, и сказал:- Только прошу не кусаться, я заразный, у 

меня грипп. 

- Не бойтесь,- смиренно сказала Аглая,- я только 

сnросить хотела. Это вот ваше .. . - она хотела и спросить и 

выразить презрение к предмету, которым интересовалась,

Би-би-си ваше ... оно правду говорит? 
- Врет! - радостно оживился больной.- Они всегда 

врут, но все, что они врут, в жизни как раз случается. 

Ничего не ответив соседу, Аглая вернулась к себе, и тут 

ее охватил такой бурный восторг, что, поддавшись ему, она 

кинулась к своему железному кумиру, обнимала его, целова

ла, нос об него ушибла, смеялась, плакала, выкрикивала бес

связно: 

- Прогнали, прогнали Лысого. Коленом под жопу. Как 

собаку, прогнали . - Она прыгала, дразнила невидимого сво

его врага, кривила губы и высовывала язык, приговаривая: -
Наш любимый ... дорогой ... дорогой очень ... драгоценный ... ку
курузник, совнархозник, навозник ... 

А вечером к ней явился без спроса и зова Диваныч. В па

радной полковничьей форме, немного подчищенной, подшто

nанной (и все пуговицы на месте), сверкая металлом зубов, 

орденов и медалей. Пришел не с пустыми руками - с алой 

гвоздикой и двумя бутылками молдавского коньяка по четыре 

рубля двенадцать копеек. 

- Позвольте мне, Агластепна,- сказал Диваныч с не

ожиданной для него церемонностью, - по случаю знамена

тельного события расцеловать вас по-братски и, как грится, 

nо-фронтовому. 

И после такого предисловиJI он nоцеловал А'Глаю в левую 

щеку и в правую, а потом, как вампир, впился в губы и даже 
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попытался употребить язык в качестве физического намека, но 

она его оттолкнула довольно резко. 

- Ты что? - спросила она сердито. 

- А что, нельзя?- простодушно спросил Кашляев. 

- Незачем, - сказала она. - Я пенсионерка, меня на ба-

заре уже бабушкой зовут. 

--:- А я дедушка, - сказал Диваныч. - Мне дочка внучку 

нагуляла. 

-Тем более,- сказала Аглая.- Дедушка, а руки рас

пускаешь. 

- В умеренных пределах, - сказал Диваныч. - Я чело

век военный. Если грят можно, я, грубо гря, продвигаюсь впе

ред, если грят нужно, поднимаюсь в атаку, а если нельзя, от

ступаю, но никогда не сдаюсь. 

Все-таки ей было лестно. После Шалейко за ней никто не 

ухаживал. 

По случаю праздника, который Аглая пожелала отметить 

«вместе с Ним», она накрыла скатертью стол в «Его» комнате. 

Первую рюмку за него и выпили. Он светился неуловимо и 
благодушно. 

-Я себя чувствую, как 9 мая 45-го, -сказала Аглая. 
-А я, признаться, уже не верил, что такое сбудется. 

-И напрасно не верил,- сказала Аглая.- Сталин учил 

нас, что веру терять нельзя никогда. Помнишь его притчу об 

этих ... которые ... ну, на лодке. Буря, одни испугались, ручки 
сложили, и всё, их волной накрыло, и - прощай, мама. А дру

гие не сдаются, гребут, гребут, - она стала раскачиваться на 

стуле, изображая нечто подобное гребле,- гребут навстречу 

волне и ветру, не теряют уверенности и ... Слушай,- перебила 

сама себя, -а как ть1 думаешь, что теперь с Лысым сделают? 

- Посадят, я думаю, - сказал Диваныч откусывая у 

шпрота головку. 

-А я думаю, расстреляют,- мечтательно сказала Аглая. 

- Ну нет, - возразил управдом,- сейчас не те времена. 

Сейчас все-таки восстановление ленинских норм и социали

стической законности. 
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- Да что ты, полковник, ты что? Какая социалистическая 

законность? Вот когда Лысого расстреляют, тогда и будет со

циалистическая. А то, что у них было, гниль одна, а не закон

ность. До чего страну довели. Вон этот,- кивнула в сторону 

стены, за которой жил Шубкин, - пишет. что хочет. О лш·ерях 

пишет. Сейчас все пишут о лагерях. Как будто других тем нет. 

Всех распустили. Люди иностранное радио слушают, антисо

ветские анекдоты рассказывают, партийные люди детей в церк

вах крестят и никого не боятся. Нет, я бы Лысого на Красной 

площади перед всем народом ... И не расстреляла бы, а повесила. 
- Ну, весь народ на Красной не поместится,- заметил 

Диваныч. - Хотя набегут в достатке и еще друг дружку по

топчут. Но на площади все не поместятся. 

- А тем, кто не поместится, по телевизору показать во 

всех подробностях. Видел, как это выглядит? 

- Не,- сказал Кашляев,- Бог, грубо гря, миловал . 

Много чего видел, а такого нет. 

Он добавил коньяку себе и ей, положил на хлеб два круж

ка колбасы. 

- Ну и зря . Мы, когда отбили Долгов у немцев, там на 

площади перед райкомом повесили городского голову, на

чальника полиции и проститутку за то, что спала с немцами . 

Так, поверишь, проститутка держалась до конца и партизану, 

который вешал, в морду плюнула. Городской голова трясся от 

страха и крестился, но ни о чем не просил. А полицай, даже 

вспомнить противно, ползал на коленях, простите, говорит, 

пощадите. А я говорю: а ты, гад, щадил наших ребят? И вот 

когда эту троицу вешали, некоторые слабонервные в обморок 

падали, а я смотрела. 

- Интересно было?- осторожно спросил Диваныч. 

- Очень! Знаешь, когда человека вешают, он сначала 

весь задрожит, задрожит, ну в конвульсиях вроде, а потом гла

за выпучит, язык весь наружу и ... 
-Ой, ой, ой, не надо, не надо!~ заткнул уши управдом . 

- Почему же не надо? - удивилась Аглая . - Ты же во-

енный человек. Фронтовик. 
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- Фронтовttк,- подтвердил гордо Кашляев.- Всю 

войну, грубо гря, от Бреста до этого и обратно. Но я, Агла

степна, извиняюсь чистосердечно, хотя фронтовик, я в жизни . 

еще никого .. . ну не .. . ну не повесил, вот. - Вид у него был 

при этом печальный и виноватый, как будто сам понимал всю 

меру своей очевидной неполноценности. 

- Потому что ты в регулярных частях служил , а я в пар

тизанах. А в партизанах ты и командир, и мать, и отец, и воен

ный трибунал. Мы сами ловили, сами приговаривали , сами 

приводили в исполнение.- Она отхлебнула из рюмки, заку

сила кружком колбасы. - Думаешь, легко было? Думаешь, я 

не человек? 

- Что вы, Агластепна! - перепугался Диваныч. - Ну 

вы-то, ну что вы! Несмотря что вы человек дамского, грубо 

гря, рода, я полагаю, всем нам у вас надо учиться высоким 

партийным качествам и отваге. 

- Вот и учись, - сказала Аглая.- Я женщина, мать, у 

меня сын по дипломатической линии ... Но когда передо мной 
враг, я к нему никакой, петлю на шею .. . 

- Агластеnна, милая, - замахал руками полковник, -
хватит! Не надо, меня стошнит. 

-Черт с тобой,- махнула рукой Аглая. Ей уже в голову 

ударило, и nришло благодушное настроение.- Не хочешь 

слушать, давай сnоем что-нибудь. 

-Это другое дело,- сказал управдом . Он приосанился, 

одернул пиджак, дотронулся до своего кадыка, покашлял и 

начал вполголоса: - «Дан приказ ему на запад ... » - но был 

остановлен. 

- Зачем это старье?- сказала Аглая . - Давай лучше 

это. - И - с широким и плавным взмахом правой руки слева 

направо и вверх- затянула хриплым прокуренным голосом: 

На просторах родины чудесной, 

Закаляясь в битвах и в труде, 

Мы сложwzи радостную песню 

О великом друге и вожде ... 
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Левой рукой она дала Кашляеву знак подключиться, и тот, 

снова откашлявшись, подхватил: 

-Ста-лин- на-ша сла-ва боева-я ... 
-Сталин- нашей юности полет,- перекричала она. 

- С песнями борясь и побеждая, - их голоса слились в 

один,- наш народ за Сталиным идет. 

Тоже, наверное, нынешнему читателю трудно предста

вить, что в те времена такие песни люди пели не на сцене и не 

в строю, а для себя лично и находили в том удовольствие. 

В двенадцать ночи в дверь постучали. Аглая открыла. На 

nороге стояла Ида Самойловна Бауман в застиранном флане

левом халате, с nаnильотками из газетной бумаги в неnросох

ших еще волосах. 

- Извините за беспокойство, - сказала она, - но вы н 

могли бы чуть nотише? У меня мама нездорова и никак н 

может заснуть. 

-Захочет- заснет,- сказала Аглая.- Мы на фронте 

nод артиллерийским огнем сnали и nод бомбежкой. 

И захлопнула дверь. 

-Кто там был?- спросил Диваныч. 

- Никто,- сказала Аглая.- Давай вот эту. - И начала, 

раскачиваясь из стороны в сторону: 

От края до края, по горным вершинам ... 

В дверь опять nостучали. Аглая думала, что снова nри

шла соседка, недовольно открыла и увидела nеред собой Ге

оргия Жукова с аккордеоном на шее и двумя бутылками вод

ки в руках. 

-Ты что?- спросила она удивленно. 

-А вы чего nразднуете?- спросил он. 

- А тебе не все равно? 

- Мне все равно, но у меня тоже повод есть. Сын 

родился, а выпить не с кем. Четыре с половиной кило. Вот 

такой! - Он развел руки с бутылками, показывая прибли

зительный рост своего потомка, и потом, чем больше пил, 
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тем шире раздвигал руки, как рыбак, изображающий nой

манного сома. 

-Заходи,- разрешила Аглая. 

10 

Тем временем у Ревекки Моисеевны развивалея очеред

ной nристуn стенокардии. Дочь накаnала ей тройную дозу ва

локордина и теnерь сидела рядом с ней на кровати, не зная, 

что делать. Телефона у них, разумеется, не было, а бежать за 

«скорой nомощью» далеко и бесnолезно. Прошлый раз ее 

спросили: «Сколько вашей маме лет? Восемьдесят два? Мы к 

таким старым не ездим». 

') Ида Самойловнадержала мать за руку. Пристуn, кажется, 

: tроходил, валокордин nодействовал, старуха стала засыnать. 

Но только она стала засыnать, как за стеной оnять раздалась 

nесня, теnерь уже в соnровождении аккордеона и гораздо 

громче, чем nрежде. Оnять начали «На nросторах родины чу

десной», nотом без остановки затянули «От края до края, по 

горным вершинам, где горный орел совершает nолет, о Стали

не мудром, родном и любимом, nрекрасные песни слагает на

род». 

Ида Самойловна взяла старую туфлю и nостучала каблу

ком в стену. 

В это же время Марк Семенович Шубкии сидел за nишу

щей машинкой и nисал очередное nослание в Центральный 

Комитет КПСС. Прежде всего он nоздравил товарищей Бреж

нева и Косыгина в связи с избранием их на высокие nосты 

Первого секретаря ЦК и Председателя Совета Министров 

СССР, наnисал, что целиком одобряет мужественное и свое

временное решение nартии, направленное на недоnущение но

вого культа личности теnерь уже не Сталина, а Хрущева. Осу

дил волюнтаристские решения Хрущева во внутренней и 

внешней nолитике, но в то же время выражал надежду, что 

nартия не доnустит возвращения к сталинизму, не оnравдает 

сталинских злодеяний и nолностью отменит цензуру. 
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Его машинка стучала громко, но сейчас ее стук не был 

слышен, потому что музыка и пение звучали еще громче. 

В третьем часу ночи Ида Самойловна, накинув поверх ха

лата пальто, побежала в милицию. Там как раз находился уча

стковый капитан Анатолий Сергеевич Сараев, до недавнего 

времени тоже живший. в доме номер 1-а по Комсомольскому 

тупику, персселенный в порядке улучшения жилищных усло

вий в новостройку. Нахождение Сараева в столь позднее время 

в отделении объяснялось тем, что они вместе с дежурным 

старшим лейтенантом Жихаревым отмечали день рождения 

последнего. По случаю чего, сидя за стеклянной перегород

кой, наливали из алюминиевого чайника в кружки того же ме

талла конфискованный самогон и пили его, закусывая хлебом, 

ливерной колбасой и луком, нарезанным толстыми кружками. 

Говорили о разных насущных вещах, как то: есть ли жизнь на 

других планетах, чем отличается зебра от лошади и скоро ли 

будет введена для милиции новая форма одежды. 

Ночь была относительно спокойной. В камерах предва

рительного заключения находились только трое задержан

ных: мужик, по пьянке забивший свою жену граблями, и 

двое стиляг из приехавших на уборку урожая студентов. Его 

арестовали за то, что отрастил слишком длинные волосы, а 

ее - за то, что пришла на танцы мало того что в джинсах, 

так еще с изображением американского флага на заднице. 

Мужик по водворении в камеру забрался на нары и впал не

медленно в спячку, студентка поплакала и тоже заснула, а 

студент стучал в дверь, бузил и качал права, требуя, чтобы 

его немедленно отпустили. 

- Утром пострижем обоих наголо и отпустим, - пообе

щал Жихарев. 

- Не имеете права! - кричал из-за двери студент.- В 

каком законе написано про длину волос? В Конституции? В 

Уголовном кодексе? В программе КПСС? 

- Не ори, а то отмудохаем, -сказал Сараев добродушно. 

- Что?! -закричал студент.- Не имеете права! Только 

попробуйте! Я на вас в суд подам! 
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- Подожди, - сказал Жихарев Сараеву и вошел в каме

ру, из которой тут же nослышались крики: 

- Что ты делаешь? Бандит! Фашист! Гестаповец! Я бу

дужа ... 
На этом крики прекратились, и Жихарев вернулся к сто

лу, слизывая кровь с кулака. 

-Об очки поцараnал,- объяснил он Сараеву. И nожа

ловался:- И что за люди! Сами спокойно не живут и других 

нервируют. 

Он налил себе и своему другу по очередной порции. Вы

пили, закусили, nоговорили о женах и о тещах, о nреимуще

ствах ижевских мотоциклов перед ковровскими, и, разумеет

ся, главное политическое событие без внимания оставлено не 

было. 

- Хрущева поперли, - сказал Жихарев. 

- Поnерли,- согласился Сараев, после чего оба долго 

молчали и думали, не зная, что сказать. 

- Да-а, поперли, - наконец повторил Жихарев. 

- Да, - согласился Сараев. 

И оnять долго молчали. 

- Теnерь, - nредnоложил Жихарев, - Сталин с ними со 

всеми разберется nо-свойски. 

- Как же он разберется, когда мертвый?- усомнился 

Сараев. 

- В том-то и дело, что не мертвый,- сказал Жихарев. 

- В каком отношении? - спросил Сараев. 

- В отношении того, что не мертвый, а живой, - сказал 

Жихарев и nоведал коллеге со слов своего шурина, который в 

Кремле работал официантом, что Сталин в 53-м году не умер, 

а сделал вид, что умер. А сам скрылся из виду, сбрил усы, на

дел на себя лохмотья и, как раньше сделал Александр 1, ходит 
no России, собирает милостыню, а сам смотрит, как народ жи
вет и nродолжается ли строительство коммунизма. 

- Параша! - оценил сказаннuе Сараев, и в это время nе

ред ним возникла его бывшая соседка Ида Самойловна с жа

лобой на Аглаю Стеnановну Ревкину и ее шумных гостей. 
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- Толя, - сказала Сараеву Ида Самойловна. - Я вас 

очень прошу, пожалуйста. Вы ведь знаете мою маму. Вы знае

те, как она больна. А эти люди среди ночи орут во все горло. 

Сараев вытер рот рукавом, посмотрел на часы и пообе

щал, что придет, разберется. 

-Скоро придете?- спросила Ида Самойловна. 

- Скоро, скоро,- нетерпеливо ответил участковый и, 

как только она ушла, высказал Жихареву свое мнение, что 

его сообщение есть, как говорится, художественный свист, о 

чем Сараев может лично свидетельствовать. Будучи в марте 

53-го года курсантом школы милиции, был он направлен в 

Москву и лично находился в оцеплении на Пушкинской ули

це у выхода из станции «Охотный ряд» метрополитена имени 

Лазаря Кагановича, а ночью им, милиционерам, разрешили 

подойти к гробу. 

-И я его мертвого видел вот так, как тебя . 

- Как это, как меня? - попытался обидеться Жиха-

рев. -Я ведь не мертвый. 

- Не в том, что мертвый, а что рядом я с ним стоял. Метр 

от него или даже полметра. Вот я здесь стою, а он здесь ле

жит.- Сараев даже откинулся назад, чтобы изобразить ле

жащего покойника, но, будучи не совсем трезвым, потерял 

равновесие и упал бы, да Жихарев вовремя подхватил. - Так 

вот, - продолжил Сараев, поставив спину вертикально, -
лицо его, как твое, видел. И был он совсем мертвый. Не ды

шал, не моргал, но подмазанный и цвет, как у живого, а сам 

чистый мертвяк. 

- Я не спорю, что мертвяк. Только мертвяк не Сталин, а 

Народный артист Геловани. Его поклали заместо. 

-Живого?- в ужасе спросил Сараев. 

- Зачем живого?- по~ал плечами Жихарев. - Ска-

жешь тоже- живого. Звери, что ли, живого в гроб? Усыпили 

и поклали. 

- Ну ежли усыпили, это ништо. За деньги небось? 

- За большие, - сказал уверенно Жихарев. - Он же на-

родный артист всего СССР. Им знаешь скока плотют? 
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- Скоко?- сnросил Сараев. 

-Много,- сказал Жихарев и вздохнул. 

Сараев. наклонив чайник, добавил самогону себе и това

рищу. Молча чокнулись, выnили, крякнули, закусили. 

- Ну хорошо,- сказал Сараев, креnко nодумав, - этого 

nоклали в гроб. А Сталин куды ж nодевался? 

- Ну. я ж тебе говорю! Ушел. Никому ничего не сказал . 

Одному только Молотову оставил заnиску. 

Ни одному слову Жихарева каnитан Сараев не поверил, но 

сnорить дальше не стал, тем более что выnито было все и вре

мя было довольно nозднее. Однако по дороге домой он всnом

нил, что недавно задержал на вокзале одного нищего старика, 

которого хотел доставить в милицию, но тот откупился, дав 

четвертной. Что Сараева нисколько не удивило, он давно знал, 

что нищие в массе своей люди богатые. Теnерь, вспомнив про 

нищего, он всnомнил и то, что в облике нищего было что-то 

необычайное, что он ему кого-то напоминал, и теперь он по

думал, что нищий наnоминал ему ... Однако все это глуnость, 
сказал Сараев себе самому, глуnость, и ничего более, и в это 

время как раз услышал из открытого окна громкое nение. 

11 

Света в nодъезде, как всегда, не было, но наверху где-то 

что-то мерцало. Это горела свеча, которую держала вышедшая 

на площадку в халате и тапочках Ида Бауман. 

- Ой, наконец-то! Сnасибо, что nришли,- сказала она 

растроганно. - А то ведь это nрямо невозможно. У мамы nри

стуn, а они вон что вытворяют. Ну хорошо, до одиннадцати 

это разрешено. До двенадцати мы терnели. Но в конце концов, 

сколько же можно! 

Понимая, что ссылка на врачей, законы и nозднее время 

может оказаться недостаточным аргументом, Ида Самойловна 

сунула милиционеру трешку, которую он на ощуnь nринял за 

nятерку и тут же сунул в карман. После чего решительно nо

стучал в дверь Аглаиной квартиры. Сnерва деликатно, кос-
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тяшкой среднего пальца. Потом кулаком. Потом рукоятью ре

вольвера. Никто не отозвался, и он вошел сам . 

Застолье было в самом разгаре. Разогнав руками папирос

ный дым, участковый разглядел наконец сидевшую к нему в 

nрофиль хозяйку в темно-синем жакете и ее гостей Диваныча 

и Георгия Жукова. За ними в папиросном дыму, упираясь пра

вой рукой в потолок, с1оял чугунный генералиссимус. 

Диваныч, с лицом потным и красным от напряжения, был 

в зеленой форменной рубахе с подтяжками. Полковничий 

пиджак его висел на спинке стула. Жуков, слегка откинувшись 

на табуретке и жмурясь, растягивал аккордеон . Аглая дирижи

ровала. Она делала это вдохновенно, чувствуя, что, может 

быть, никогда не была так счастлива, как сегодня . 

Если на празднике с иами встречаются .. . 

И тут как раз появился Сараев. Певцы пропели следую

щую строчку про «нескольких старых друзей» и, смолкнув, 

повернулись к Сараеву. А Сараев смотрел на них и на стояв

шего за ними чугунного человека. Под чугунным взглядом 

Сараев как-то сник и не решительно, как собирался вначале, а 

весьма робко обратился к Аглае: 

- я извиняюсь ... 
Но Диваныч показал ему пальцем, чтоб помолчал, и вер

нулся к недопетому куплету: 

- ... несколько старых друзей ... 
- ... Все, что нам дорого, припоминается, - подхватила 

Аглая, - песня звучит веселей ... 
- Я извиняюсь, Аглая Степановна, - повторил капи

тан, - но придется ваше веселье прервать ... 
Аккордеон последний раз жалобно взвизгнул, Жуков сда

вил меха и полез в боковой карман за носовым платком. Дива

ныч молчал и смотрел на капитана внимательно, а Аглая дос

тала новую папиросу, помяла ее в пальцах, постучала мунд

штуком по крышке стола и закурила, чувствуя, что сейчас на

строение будет испорчено. 
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- Я извиняюсь, - в третий раз тихо сказал Сараев, - но 

nосле двадцати трех часов не nоложено. 

- Не nоложено?- nересnросила Аглая. 

- Не nоложено, - nовторил Сараев. 

-А если у людей событие? Если у человека, грубо гря, ре-

бенок родился?- сnросил Диваныч. -И тогда тоже нельзя? 

-У кого ребенок?- сnросил милиционер. 

-Ну, у меня,- nризнался Жуков.- Четыре с nолови-

ной кило. Вот такой, - nоказал он, nрибавив к nредыдущему 

измерению не меньше вершка. -Орет, как nаровоз. 

- Как nаровоз? - nересnросил Диваныч. - И nосле два

дцати трех орет? Арестовать и nосадить на nятнадцать суток. 

Правильно, каnитан? 

- А он там орать еще больше будет,- сказала Аглая. 

Даже она была склонна сегодня к шуткам. 

- Ну, в общем я вас nредуnредил, - сказал участковый 

со всей суровостью, на какую оказался сnособен. - А дальше 

сами смотрите. Будете нарушать ... я лично ... мне это совсем ни 
к чему ... но nридется ... извиняюсь ... к административной от
ветственности .. . 

Диваныч вдруг взбеленился : 

- К административной? Кого? Ее?- ткнул nальцем в 

Аглаю.- Нашу героиню? Нашу легендарную? Или его? Он 

воин, танкист, в Венгрии с контрреволюцией воевал. Или ме

ня, nолковника, ветерана двух войн? Заслуженного, как грит

ся, этого ... Или его? 
Диваныч протянул руку в сторону Сталина и, сам своей 

же дерзости исnугавшись, перешел вдруг на шепот: 

- Вот что, дорогой друг, тьt это брось. Садись с нами, 

отметим. Поскольку nроизошли такие события . С одной сто

роны, человек родился, а с другой стороны, это, как грится, 

вот ... Ты меня nонял, капитан? 
-Так точно, товарищ полковник,- согласился Сараев. 

- Ну вот и садись. Если хозяйка не против ... 
Хозяйка была не против и для начала предложила участ

ковому выпить за здоровье товарища Сталина. И хотя каnитан 
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усомнился, можно ли пить за здоровье умершего, но рассудил 

про себя, что если подносят, то можно. И вообще, мертвых 

людей можно считать здоровыми, потому что они ничем нико

гда не болеют. 

12 

- Ну вот видишь, - сказала Ида Бауман своей преетаре

лай матери. - Все хорошо. Милиционер пришел и поставил 

этих нахалов на место. 

Она накапала в стакан сорок капель валокордина, попра

вила подушку, положила старухе в ноги грелку, подоткнула со 

всех сторон одеяло, сама пошла к себе на кушетку, и в это 

время за стенкой опять грянула песня про артиллеристов, 

громкая, как канонада. 

Ида Самойловна не выдержала и, накинув опять халат, 

побежала, ворвалась к соседке без стука, когда все четверо пе

ли самозабвенно: 

АртwtЛеристы, Сталин дал приказ! 

АртwtЛеристы, зовет отчизна нас ... 

Ида Самойловна застыла в проеме двери, глядя на по

ющих с выразительной укоризной . 

И сотни тысяч батарей 

За слезы иаших матерей. 

За нашу родину -
Огонь! Огонь! 

-Как вам не стыдно!- сказала Ида Самойловна, но са

ма не услышала своего голоса. Поющие же не обращали на 

нее никакого внимания, если не считать того, что, когда опять 

дошло до припева, капитан Сараев специально для Иды Са

мойловны заменил канонические слова более подходящими к 

случаю: 
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... И сотни тысяч батарей, -
Кричал по радио еврей, -
За нашу родину: 

Огонь! Огонь! 

Картину nронешедшего дальше можно восстановить не 

более чем nриблизительно, основываясь только на nротиворе

чивых nоказаниях самих участников nроисшествия, поскольку 

других свидетелей не было. Кажется, было так. Возмущенная 

nоведением ночных хулиганов, Ида Самойловна стала кричать 

на них и топать ногами. Тогда каnитан Сараев вскочил и стал 

на нее тоnать ногами, как он nотом объяснял, nросто пере

дразнивал ее ради шутки. Она шутки не поняла и nлюнула ему 

в лицо. Он такого оскорбления перенести не мог, тем более 
что был в форме и при оружии, кобура его висела на стуле. Он 

выхватил из кобуры револьвер и наnравил его на nотерпев

шую Бауман. 

- Застрелю, сука! - закричал он, но тут же, вспомнив 

про хозяйку, оборотился к ней:- Извиняюсь за выражение. 

Потерпевшая с криком, не имевшим словесного выраже

ния, кинулась бежать. Сараев, повинуясь проснувшемуся в нем 

(как он показывал впоследствии) охотничьему инстинкту, ки

нулся за ней и ворвался вместе с ней в комнату, где на кровати в 

холщовой ночной рубахе, спустив на пол худые голые ноги, си

дела безумного вида старуха. Увидев ворвавшегося в дом чело

века с оружием, старуха свалилась на пол и с криком «Казаки!» 

nолезла под кровать. Завершить сей маневр она не успела, скон

чавшись от разрыва сердца. Так и умерла на четвереньках, с го

ловою, засунутой под кровать. Это уже видели и сбежавшиеся 

на шум соседи. Говорили, что, осознав случившееся, капитан 

Сараев совершенно протрезвел, спрятал револьвер, пощупал у 

старухи пульс и, поднявшись с колен, сказал ни к кому не об

ращаясь: «Ну какой же я казак? У нас казаков никаких нет, а 

есть законная советская власть». И с этими словами вышел. 

Конечно, праздник был испорчен. Наши герои, какие бы 

они ни были, убивать старуху не хотели. Пошутить, попу

гать - это другое дело. 
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Большого скандала из этого дела не вышло. Хотя Ида 

Бауман и пыталась привлечь к суду всех четверых, ей в конце 

концов разъяснили, что граждане Ревкина, Кашляев и Жуков 

виноваты только в мелком нарушении общественного порядка 

и им поставлено на вид. Что касается милиционера Сараева, то 

тут хотя имело место превышение полномочий, но он же не 

стрелял и гражданке Ревекке Бауман незачем было лезть под 

кровать и совершать такие сложные физические движения в ее 

возрасте, да еще во время сердечного приступа. Ну, а многие 

рассудили, что старушка свое отжила и все равно померла бы, 

хоть так, хоть эдак. Короче, капитану Сараеву был объявлен 

выговор и задержано на год присвоение очередного майорско

го звания. А все остальное шло своим чередом. 



часть третья 

ПУСТЫЕ ОЖИДАНИЯ 





1 

С приходом к власти нового руководства появилось много 

приятных Аглае слухов. То ли Брежнев, то ли Косыгин назва

ли время правления Лысого позорным десятилетием. Один из 

этих двух, а может быть, кто-то третий сказал, что с гнилым 

либерализмом последнего десятилетия в ближайшее время бу

дет покончено. Похоже было, что эти слова произносились не 

зря. На партийных собраниях, пленумах, конференциях имя 

Сталина сперва робко, а потом все увереннее упоминалось в 

положительном смысле. Упоминания неизменно встречались 

аплодисментами. В местном кинотеатре «Победа» в старых, 

сперва документальных, а потом и художественных фильмах 

стал появляться знакомый образ. Сначала где-то в каком-то 

кабинете на одну секунду мелькнул его портрет. Тот самый, с 

трубкой, что был на столе у Аглаи. Потом уже живьем его по

казали на встрече «Большой тройки» в Тегеране. Затем к го

довщине битвы под Москвой оказался он там, где ему и пола

галось быть, - на трибуне Мавзолея. Об очередном показе 

Сталина в кино Аглаю регулярно извещал Диваныч, и она не

медленно бежала на утренний сеанс, торопясь увидеть хотя бы 

мельком дорогое лицо. При этом заметила, что была не одино

ка в своих ожиданиях. Каждый раз, как только лицо возникало 

на экране, в задних рядах раздавались робкие, иногда совсем 

одиночны·е аплодисменты. Аглая сама хлопала, и ей казалось, 

что она совершает подвиг, хотя подвиг был переменившейся 

властью вполне одобряемый. Тем не менее она хлопала и вер

тела головой, пытаясь угадать, где он или они, ее незримые 

единомышленники. Но разглядеть в темноте не могла, а потом 

люди выходили с непроницаемыми лицами. Как будто сами не 

хлопали и других не слышали. Но однажды она заметила од-
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ного в серой шаnке из кролика. Он сидел в трех рядах от Аг

лаи, nрямо за ее сnиной. Услышав аnлодисменты, она быстро 

обернулась и застала его врасnлох: он не усnел оnуститt. руки. 

Когда сеанс кончился, она nобежала за ним. Он завернул за 

угол, она тоже и, не nосnевая, окликнула: 

- Молодой человек! 

Он обернулся с молчаливым воnросом, не уверенный, его 

ли имели в виду. 

- Подождите, - сказала она, - nодождите. - Подбе

жала, заnыхалась, заговорила nрерывисто: - Спасибо вам. 

Сnасибо, сnасибо. 

- За что сnасибо? - сnросил он, косясь на нее с nодоз

рением. 

-За ваше мужество, - тороnилась она. -За верность. Я 

видела, выхлоnали. 

- Кто хлоnал? Где?- Он сnрашивал резко и нервно. 

- В кино вы хлоnали, я видела, - сказала Аглая, давая 

ему nонять, что она своя и nолностью разделяет его чувства. 

Но он ее не понял, заподозрил, что провокаторша, и за

орал, дергаясь: 

-Что ты видела? Что? 

- Молодой человек! - растерялась она. - Я же ничего 

плохого ... Я говорю, что я видела ... 
- Ничего ты не видела! Дура! Дура старая!- крикнул 

молодой человек и кинулся от нее наутек. 

Аглая растерянно смотрела ему вслед, не зная, на что 

обижаться, - на «дуру» или на «дуру старую>> . 

Между прочим, это был Митя Лямихов, хорошо извест

ный nерсоналу столичного Института nсихиатрической экс

nертизы имени Сербского. Митя nри жизни Сталина подвер
галея лечению за критику Сталина. Которому лично nисал, что 

он тиран, разбойник и враг народа. Если бы писал помягче, то 

попал бы в лагерь или под расстрел. Но его писания были на

столько разнузданны и крайни, настолько не просматривалась 

в них хоть какая-то забота о сохранении собственной жизни, 

что все врачи единодушно и искренне признавали его невме-
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няемым . Невменяемость его, кроме прочего, проявлялась в 

том, что он был всегда против всех решений и действий суще

ствующей власти. Если власть по каким-то историческим при

чинам начинала соглашаться с его мнением, он :по мнение 

сразу менял на противоположное. При Сталине он был против 

Сталина, при Хрущеве за Сталина, теперь он оставался за Ста

лина по инерции, но в случае полной реабилитации Сталина 

он был бы опять против него. 

2 

И другие признаки перемен после Октябрьского пленума 

ЦК КПСС 1964 года Аглая воспринимала с надеждой. Хрущев 
осужден. Совнархозы упразднены . Отменено разделение об

комов на сельские и городские. Выражение «культ личности» 

со страниц печати исчезло. Уже почти никто и нигде не гово

рил о незаконных репрессиях, а случайные упоминания сопро

вождались оговорками, что было их не так уж и много и не 

надо преувеличивать. Кукурузу перестали называть царицей 

полей. И перестали ее сажать. Зато посадили писателей . Прав

да, пока только двух. Но была надежда, что посадят и осталь

ных. Одного математика упекли в сумасшедший дом . Одного 

историка поместили туда же. Чехословацкие ревизионисты 

объявили своей целью социализм с человеческим лицом . Со

ветские танки пришли и ревизионистов поправили. Аглая всем 

этим событиям радовалась. Хотя ей казалось, что руководство 

КПСС ведет себя нерешительно. Сталина в кино показывают, 

но редко и осторожно. С ней самой все оставалось как прежде. 

Никто не торопился перед ней извиниться и восстановить в 

партии. 

3 

Но если Аглая была недовольна медленным развитием со

бытий, то ее сосед Марк Семенович Шубкин был недоволен 

направлением этого развития. И, как коммунист-ленинец, не 
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мог пройти мимо. Он писал в ЦК письма с требованием осво

бодить писателей, вывести войска из Чехословакии, вернуться 

к ленинским нормам внутрипартийной жизни, поставить па

мятник жертвам сталинизма, отменить цензуру и напечатать 

его роман «Лесоповал» в одном из ведущих советских журна

лов. Ответ на очередное послание пришел очень быстро, и по 

тону его Марк Семенович понял, что времена переменились 

сильнее, чем показалось вначале. Ему было сообщено, что его 

предложения носят откровенно провакационный характер, от 

них веет политической незрелостью, а может, даже чем-то по

хуже. Его поставили в известность, что, если он не перестанет 

распространять свои нелепые измышления, ему придется по

кинуть ряды КПСС и не исключены дальнейшие последствия. 

Дальнейшие последствия Шубкину при его богатом жизнен

ном опыте и развитом художественном воображении сразу 

представились в виде дремучей ханты-мансийской тайги с 

сугробами по грудь, морозами за пятьдесят градусов, визгом 

бензопилы «Дружба» и отмороженным носом. На короткое 

время он перестал писать письма, притих, и, пожалуй, притих 

бы надолго, но, включив однажды приемник, из передачи Би

би-си узнал, что его роман «Лесоповал» опубликован в Мюн

хене известным эмигрантским издательством «Глобус». Как 

это случилось, Шубкии понятия не имел. Очевидно, рукопись 

ходила по рукам и в конце концов попала в такие руки, кото

рые туда, на Запад, ее увезли. 

Таким образом, в районе появился свой диссидент. Чем 

местные органы поначалу были очень довольны . При отсутст

вии диссидентов у центрального начальства могла возникнуть 

мысль, что и органы в этой местности не нужны. А есть дис

сиденты, есть и работа. Можно расширять штаты, требовать 

увеличения бюджета, возрастает объем работы и шансы отли

читься на героическом поприще без малейшего риска для 

жизни. Потому что диссидент опасен идеологически, а не фи

зически. Он невооружен, неловок, не умеет прятаться и ухо

дить от слежки. Поэтому, если бы не было в Долгаве Шубки

на, его стоило бы выдумать. Выдумывать они тоже умели, но в 
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данном случае оказалось не обязательно. Есть реальный Шуб

кии и есть целый кружок его учеников и поклонников, за ними 

тоже надо следить, а на все это нужны штаты, зарплаты, ма

шины и прочее. 

Итак, Шубкии появился, проявился, органы заработали и 

прислали ему повестку. Шубкии на всякий случай собрал в 

мешок самое необходимое в тюремном быту: теплые носки и 

кальсоны, кружку, ложку и томик стихов Эдуарда Багрицкого. 

И прямо с мешком- туда. Антонина, естественно, пошла 

его провожать. У порога простились всерьез. 

Шубкии приготовился к изнурительным многочасовым 

допросам с криком, матом и ослепительным светом в глаза, но 

действительность приятно обманула его ожидания. Следова

тель Коротышкии оказался не совсем коротышкой, а так, 

среднего роста и возраста, невзрачной внешности, с округлы

ми плечами, пухлыми мягкими ручками и пухлыми пушисты

ми щечками. Волосы имел светлые, брови выгоревшие, глаза 

бесцветные, зубы неровные, но без клыков. На вурдалака он 

похож не был, да и на чекиста старых времен с глазами, вос

паленными от преданности рабоче-крестьянскому делу, нена

висти к врагам революции, водки, табачного дыма и недосыпа, 

тоже особо не смахивал. Одетыйвнедорогой костюм пыльно

го цвета, он встретил Шубкина у входа в учреждение и очень 

удивился мешку: 

- Ну что вы, в самом деле? Да зачем это? Неужели у вас 

об органах такое странное мнение, что мы сразу всех прямо в 

тюрьму и ничего другого? Эта дама с вами? Оставьте это ей . 

Если что- конечно, может случиться и так, - она его потом 

принесет. 

Мешок оставили Антонине, и это было хорошим знаком. 

Другой обнадеживающей предпосылкой благополучного ис

хода было то, что пропуск Шубкину оформили временный. 

После чего Коротышкии повел Марка Семеновича по длинно

му коридору, обсуждая попутно парадоксы текущей погоды и 

возможное влияние на нее достижений человечества в области 

химии и атомной энергии. В конце концов Шубкии оказался в 
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просторном кабинете, где за столом справа под портретом 

Дзержинского сидел человек по фамилии Муходав, хмурый, 

худощавый, желчный и как раз очень похожий на чекиста два

дцатых годов. Левый стол, nод вторым портретом Дзержин

ского, принадлежал Коротышкину. Коротышкии предложил 

гостю стул, обыкновенный, с дерматиновой подушечкой и 

дерматином обитой сnинкой, сам сел за стол и, сцепив восемь 

nальцев между собою, оставил свободными два больших 

пальца, чтобы можно было ими как бы в раздумье вращать. 

- Ну вот, - сказал он, вращая пальцами, и улыбнулся 

Марку Семеновичу,- прежде чем мы начнем разговор, назо

вите, nожалуйста, ваши имя, отчество и фамилию. 

- Это доnрос? - спросил Шубкин. 

-Ну что вы!- запротестовал Коротышкин.- Это nро-

сто беседа. 

- Пока беседа! - пробурчал из своего угла Муходав, но 

Коротышкии этого бурчания как бы не расслышал и разъяснил 

вnолне доброжелательно, что требование назвать имя, отчест

во и фамилию- это просто формальность, может быть, из
лишняя, ею можно и пренебречь, но по существу хотелось бы 

поговорить вот о чем. 

-Я читал этот ваш рассказик «Лесопосадки». 

- Не рассказик, а роман, - поправил Шубкин. 

- Антисоветский пасквиль, - донеслось из другого угла. 

Муходав в разговоре прямо вроде бы не участвовал. Он сидел 

за своим столом, .вникал в какие-то бумаги- что-то читал, 

nисал, подчеркивал, - а реплики свои выдавал не наnравлен

но, а словно разговаривал сам с собой. 

- Не знаю, как другим, - продолжил Коротышкин, бро

сивши взгляд на коллегу,- но мне многое понравилось. Я, 

конечно, не специалист, моя профессия - архитектура. Жи

лые и общественные здания, клубы, дворцы культуры- вот ... 
Но в обком nартии вызвали ... Вы ведь тоже, кажется, комму
нист? .. 

- Стрелять таких коммунистов надо, - громко сказал 

сам себе Муходав. 
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- В обком партии вызвали, говорят, нужно, Сергей Сер

геич, международная обстановка требует. Ну, если партия 

просит, разве я могу отказаться? Нет, Марк Семенович, ни

как не могу, потому что я прежде всего солдат партии и пат

риот. И вот сижу здесь. А душа, - он вздохнул тяжело и 

мечтательно,- истосковалась по кульману. Впрочем, это 

все лирика ... Так вот, мне ваша «Лесостепь», можно сказать, 
даже понравилась. Местами. Очень хороший слог, удачные 

описания природы, особенно ханты-мансий-ской тайги ... Вы 
ведь там были? 

-Был, - кивнул Шубкин. 

- Можно продолжить, - не отрывая взгляда от своих 

бумаг, сказал Муходав. 

- Но в целом, - продолжил Коротышкин, - ощущение 

от описываемой вами картины тяжелое. По-моему, вы немно

го, как бы сказать, очень сгущаете краски ... 
- Я пишу о явлениях, которые партия на Двадцатом 

съезде разоблачила, - напомнил Шубкин. 

- В том-то и дело, что она их разоблачила. Разоблачила, 

и хватит. Хватит, - повторил Коротышкин, умоляюще глядя 

на Шубкина. - Ну зачем же нам все время вспоминать о пло

хом, бередить раны, топтаться в прошлом? Надо идти вперед, 

Марк Семенович. Посмотрите вокруг, какие происходят собы

тия. Продолжается строительство Братской ГЭС, в Стерлита

маке задута новая домна, наши коровы дают до трехсот литров 

молока в год, наша партия ведет титаническую борьбу за мир 

во всем мире, а вы все про свои лесополосы . Ну ладно, если 

бы вы вашу «Лесосеку» для себя написали или для своих дру

зей, но ведь вы же передали на Запад. 

-Я не передавал,-- быстро сказал Шубкин . 

-Оно само туда перелетело,- предположил Муходав. 

-Не знаю, само или не само, - повернулся к нему Шуб-

кии,- но я, как вы знаете, за границу не езжу. Или, может, я 

ездил, а вы не заметили?- спросил он язвительно. Но Мухо

дав, листая свои бумаги, на Шубкина не отреагировал, а Коро

тышкии с ним согласился: 
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-Ну, конечно, конечно, вы не ездили. Никто не говорит. 

Но чтобы переправить рукопись, самому ездить не обязатель

но. Иностранные дипломаты и корреспонденты, они-то ездят! 

И не всегда с чистыми намерениями. 

- Все сплошь агенты ЦРУ, - заметил Муходав. 

- Именно, -согласился Коротышкин. - У нас есть све-

дения, что ЦРУ активизировало свою деятельность и делает 

ставку на несознательную часть нашей интеллигенции. Ищет 

слабое звено в нашей цепи. Не случайно ваш фельетон опуб

ликован в антисоветском издательстве, сотрудники которого 

это сплошь белогвардейцы, власовцы и бывшие полицаи. Ко

торые вешали советских людей и отправляли в газовые печи 

лиц еврейской национальности . И конечно, за ваше так назы

ваемое произведение ухватились не зря. Значит, им оно понра

вилось. 

- Если моя книга им понравилась, значит, она хоро

шая, -самодовольно сказал Шубкин. 

- Антисоветская, - изрек Муходав. 

-Если б только антисоветская,- вздохнул Коротыш-

кии.- К сожалению, Марк Семенович, книга антинародная. 

Нет,- сказал он в очевидном сомнении,- мы пока не будем 

применять к вам карательных мер ... 
-А надо бы, - вздохнул Муходав. 

-Сейчас не тридцать седьмой год, и мы уже не те. Мы 

совсем не те, Марк Семенович, - заверил он страстно. - Для 

нас самое главное - спасти человека, уберечь его от непра

вильных поступков. Сейчас идет бескомпромиссная идеологи

ческая война. Кто кого. И в этих условиях ... Было бы хорошо. 
если бы вы обратились в нашу печать, и мы вам в этом помо

жем, поможем, поможем ... - Закатив глазки, он забормотал, 

впавши как будто в транс и произнося слова в странной после

довательности:- Мы вам подскажем, вы нам поможете. вы 

напишете, мы напечатаем, в открытой форме выразите свое 

отношение ... 
- А то будет плохо,- сказал как будто самому себе 

Муходав. 
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- Это угроза?- спросил Шубкин. 

- Ни в коем случае!- поспешно заверил Коротыш-

кии. - Никаких угроз. Но вы понимаете, что если вы не сде

лаете выводов, то и мы ... ну что мы можем? Марк Семенович, 
вы же понимаете, мы, конечно, гуманисты, но ... 

- Если враг не сдается, его уничтожают, - заключил 

Муходав. 

- И очень большая к вам просьба. Очень, очень. О нашем 

разговоре никому ни слова. 

И всё. Даже подписку о неразглашении Коротышкии у 

Шубкина не взял. 

Некоторые люди в Долгове, вроде Аглаи или даже Дива

ныча, такой гуманности органов не понимали. Этот Шубкии 

написал страшную антисоветскую вещь, опубликовал ее в 

эмигрантском журнале - и как же его за это не посадить? Но 

они много чего не понимали. Например, того, что Шубкин, как 

мьt уже отметили, в районе был единственный в своем роде. 

Будь их десять, можно было б одного-другого и посадить. А 

если посадить единственного, с кем же тогда бороться? 

4 

Конечно, Коротышкии надеялся, что Шубкии осознает 

всю пагубность своих заблуждений и испугается . И правиль

но надеялся. Шубкии в социалистическую законность верил, 

но с очень большими оговорками . Он решил больше не пи

сать писем в ЦК, не распространять свои литературные опу

сы, не ездить в Москву, не общаться с диссидентами и ино

странцами. И стал вести себя столь примерно, что органам 

нашим следовало бы радоваться и вывесить у себя его порт

рет как наиболее послушного и достойного подражания гра

жданина. Но поскольку Шубкии им нужен был именно в ка

честве диссидента, они думали, как бы его на это дело снова 

подбить, и придумали. В «Долговской правде» появилась 

статья: «Чем дальше в лес, тем больше дров». Там была из

ложена биография Шубкина, где было отмечено то прямо, то 
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намеками, что он еврей, нарушал советские законы, был 

осужден за антисоветскую деятельность, освобожден от на

казания досрочно из гуманных соображений . И ни слова о 

том, что он был реабилитирован. Зато было отмечено. что 

Марк Се>wtенович урока из nрошлого не извлек, оnять скатил

ся к антисоветской деятельности, в настоящий момент явля

ется наиболее ценным nрихвостнем заnадных сnецслужб и 

nоставщиком клеветы на родину, которой он обязан тем, что 

она его растила, кормила, nоила, одевала, обувала, дала об

разование и надежду на счастье. 

Эту статью Шубкии восnринял как сигнал, что снова nо

садят, и решил nоследовать совету одного оnытного москов

ского диссидента, который объяснил ему, что его cnacettиe в 

максимальной гласности. 

- Если nромолчишь, тебя nосадят наверняка. А начнешь 

шуметь, nривлечешь к себе настоящее внимание Заnада, не ть1 

их, они тебя будут бояться. 

Шубкии nоверил и стал действовать. И гораздо нахальней, 

чем раньше. Раньше он писал письма в ЦК КПСС, в «Правду» 

и «Известия». Потом копии в «Правду», «Известия». Потом в 

иностранные коммунистические газеты: «Юманнте», «Мор

нинг стар», «Уннта». А теnерь очередное nисьмо ушло nрями

ком в «Тайме», в «Нью-Йорк тайме», в «Фигаро», в «ди 
Вельт» и в «Афтонбладет». И сразу Шубкии увидел, чем отли

чаются эти газеты от коммунистических. Письмо было немед

ленно оnубликовано, nричем на самых видных местах .. О 
Шубкине заговорили. Тексты его стали регулярно звучать в 

эфире. «Голос Америки», «Немецкая волна», «Свобода» и Би

бн-си nередавали их с многократными nовторениями. При 

этом награждали Шубкнна лестными эnитетами. Чем дальше, 

тем более звонкими. Видный диссидент. Круnный писатель. 

Выдающийся правозащитник. 

Долговские органы растерялнсь. Сами толкнув Шубкина 

на столь решительное nоведение, теnерь не знали, что делать. 

Он стал слишком знаменит, н теnерь неясно, с какой стороны 

к нему подстуnиться. Еще недавно его легко было nосадить, и 
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без особого шума. А теперь ... Самого Коротышкина можно в 
одну минуту снять с работы, посадить, даже расстрелять, если 

уж очень нужно, и никто этого не заметит. А Шубкина? Его 

тронешь, и все эти голоса nодымут такой вой на всю nланету, 

что только держись. Дело дойдет до всяких nравозащитных 

организаций, те обратятся к своим nрезидентам, президенты 

скажут о Шубкине Брежневу, Брежнев рассердится, вызовет 

Андроnова, Андроnов вызовет начальника nятого уnравления, 

начальник nятого уnравления вызовет начальника областного 

уnравления, тот nозвонит в долгавекий отдел, и чем дело кон

чится для Коротышкина, еще неизвестно. 

Не зная, что делать, Коротышкии решил не делать ничего, 

то есть делать вид, что никакого UUубкина просто нет. Что 

Шубкину было, конечно, на руку. Видя, что его никто не тро

гает, он совсем распоясался и обращался не только в газеты, а 

к nрезидентам, и nремьер-министрам, и nросто к мировой об

щественности, то есть в общем-то ко всему человечеству. Пи

сал он обо всем. Об отходе официальных властей от комму

низма. О бюрократизме и взяточничестве. О поголовном пьян

стве. О преследовании людей за религиозные убеждения. О 

том, что власти не заботятся о культурных ценностях. 

Все эти материалы он каким-то образом переnравлял в 

Москву, оттуда это оnять же поnадало на Запад, а по вечерам 

UUубкин искал и почти всегда находил в эфире свою фамилию. 

- Иди сюда! - кричал он при этом Антонине. - Послу

шай, что они говорят! 

Он радовался, а Антонина горевала. 

- Ой, посодют вас, Марк Семеныч, ой посодют, - со

крушенно трясла она головой. 

- Не бойся, Тонечка, не nосадят,- успокаивал ее Марк 

Семенович. - Как же они меня посадят, когда меня теперь 

знает весь мир? 

Вnрочем, с работы его, конечно, уволили. И из партии ис

ключили. 

Но именно к этому времени и относится начало его от

хода от марксизма и ленинизма. Все-таки даже в его созна-
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нии наметился перелом. Но, будучи таким человеком, кото

рый никак не может жить без ЕП'ЭН'ЭМ'Э, он стал искать его 

в том мировоззрении, которое еще недавно сам называл 

опиумом для народа. 

s 

К Аглае постучались, она открыла, не спросив - кто, и 

вздрогнула от неожиданности. На пороге с большим арбузом в 

руках стоял молодой человек спортивного вида в джинсах и 

кожаной куртке. 

- Марат! -ахнула Аглая, вдруг испытав радость, которой 

сама в себе не ожидала. И удивилась, и обрадовалась и Марату, 

и своему материнскому чувству, тому, что оно есть у нее. 

-Здравствуй, мама!- Марат, прижимая арбуз к животу, 

улыбался, за его спиной улыбалась молодая блондинка в 

джинсах и джинсовой куртке нараспашку. 

- Здравствуй, сын. - Аглая обошла арбуз, поцеловала 

Марата куда-то около уха. Протянула руку блондинке: - Аг

лая Степановна. А вас, кажется ... 
-Мама, это Зоя, моя жена,- сказал Марат с упреком.

Я же тебе писал много раз. 

-Ну, конечно, писал,- согласилась Аглая . - Но ведь 

нынешние браки, это что? Это ничего. Это раньше было ... Ко
гда мы с твоим отцом женились ... -Она запнулась, вспомнив, 
что вряд ли ее союз с Андреем Ревкиным можно было изобра

зить как примерный.- Ладно,- оборвала сама себя.- Но 

вы как снег на голову. Хоть бы телеграмму отбили.- Повела 

за собой в комнату.- Проходите. Ну как же без телеграммы? 

У меня не убрано, и холодильник пустой. 

Она первая вошла в комнату, пожимая плечами и что-то 

еще говоря, обернулась и увидела, что они оба стоят, едва пе

реступивши порог, - он с выражением на лице крайнего 

удивления, а она в ужасе. 

- Ах да,- сказала Аглая . - Я тебе разве не писала? Да 

вот храню. Уже почти восемь лет. - Спохватилась. - Неуже-
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ли мы с тобой восемь лет не виделись? Или больше? Да поло

жи ть1 свой арбуз!- закричала она на сына, и тот бережно 

опустил плод на стул и покачал, убеждаясь, что не скатится. 

Потом сидели на кухне за круглым столом, покрытым 

клеенкой с кремлевскими башнями, и ждали, когда закипит 

вода в большом мятом алюминиевом чайнике. Кухня была 

плохо убрана, закопченная, с паутиной по углам. Аглая поста

вила на стол полулитровую банку с сахарным песком, полпач

ки печенья «Привет», Марату дала стакан с подстаканником, 

Зое- фаянсовую чашку без ручки с надписью «ХХ лет 

РККА» и себе эмалированную кружку, предварительно проте

рев ее полотенцем. 

Марат обратил внимание, что за время разлуки мать 

постарела. Под глазами мешки, а под мешками еще мешки, 

и вообще все лицо стало каким-то бугристым, с глубокими 

порами. Когда она разливала чай, заметил, что руки у нее 

дрожат, а пальцы черные и кривые, как сучья дерева. Отче

го же, думал он, ведь она же не такая старая. Пятьдесят 

четыре года. Зоиной матери на два года больше, а выглядит 

гораздо моложе. Может быть, потому, что ходит к косметич

ке и красит волосы. «Постарел,- глядя на сына, думала и 

Аглая. - Сколько же ему лет? Около тридцати пяти, а уже 

лысоват, брюшко, двойной подбородок, и виски тронуты се

диной». 

-Что такое РККА?- спросила Зоя, разглядывая кружку. 

Аглая посмотрела на нее с удивлением, не представляя, 

как можно этого не знать, а Марат объяснил: 

- Рабоче-Крестьянская Красная Армия. 

-Вы когда же приехали?- спросила Аглая . 

-А вот только что и приехали, -сказал Марат. 

-Только что.- Она посмотрела на часы . - А на каком 

же поезде? 

-А мы не на поезде,- улыбнулся Марат.- На машине . 

Я на Кубе сертификатов накопил- и вот ... - Он подвел ее к 

окну.- Видишь, «Волга» голубая? 

-Твоя? 
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- Моя собственная. Да, между прочим, забыл щетки 

снять. Здесь как вообще - воруют? 

-А где не воруют?- спросила Аглая. 

- Ну я думал, что, может быть, здесь ... Раньше-то здесь 
было место тихое. 

-Раньше порядок был,- сказала она.- Везде было ти

хо. Сейчас некоторые ахают: «Ах, при Сталине за один коло

сок десять лет давали». И правильно делали, что давали. А те

перь не то что колосками - вагонами тащат. Эшелонами. Ну 

ладно. Что я об этом. Расскажи, как ты, как вы. 

К приему гостей она была совсем не готова, не имея для 

ужина ничего, кроме картошки, полбутылки кефира и столько 

же водки. Но у гостей в машине в сумке-холодильнике оказа

лись две жареных курицы, вареные яйца, колбаса «салями», а 

Марат сбегал в гастроном и купил пачку сливочного масла, 

бутылку подсолнечного, три банки консервированных болгар

ских голубцов, две бутылки алжирского сухого вина и торт 

«Столичный». 

Когда Марат шел в гастроном, щетки еще были, он думал 

снять их на обратном пути. Но когда шел обратно, их уже не 

было. Ужин оказался омрачен этим событием. Впрочем, у Аг

лаи был знакомый начальник автобазы, она надеялась утром 

щетки достать. 

Во время ужина Марат сидел лицом к приоткрытой двери 

в комнату и время от времени косился туда, откуда из темноты 

статуя пытливо вглядывалась в него. Этот чугунный взгляд 

нервировал Марата, он отворачивался, передвигал стул, сел к 

двери боком, но исходящая от истукана таинственная сила ма

нила его, заставляла вертеть шеей и сталкиваться с этим 

взглядом, излучающим невнятный вопрос. 

Аглая знала, что у Марата есть сын, но, не будучи уверен

ной, нет ли кого еще, спросила осторожно: 

- А как наше потомство? 

Марат обрадовался, что она помнит о внуке, и сказал, что 

Андрей остался с Зонными родителями. Мальчик ходит в пер

вый класс, но учится плохо, потому что много дерется. 
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-Очень похож на тебя, - сказал Марат. 

- В том смысле, что много дерется?- спросила Аглая. 

- Я говорю, что внешне похож. 

-Ну, значит, и внутренне. Я в детстве была знаешь какая 

драчунья,- вспомнила она с удовольствием.- Меня все 

мальчишки боялись. А вы, - повернулась она к Зое, - чем 

занимаетесь? Домохозяйка? 

- Ну почему же?- возразила Зоя. - Пока ребенок был 

маленький, с ним сидела, а теперь работаю в «Интуристе». 

В «Интуристе» она работала гидом в отделе индивидуаль

ного обслуживания особо важных иностранных политических 

деятелей, художников и писателей. Она охотно рассказала, как 

ездила по стране с Говардом Фастом, Джеймсом Олдриджем. 

Рокуэллом Кентом и с кем-то еще, чьи имена Аглае совершен

но ничего не говорили. Но по воодушевлению, с каким эти 

имена назывались, можно было предположить, что это были 

люди известные и что обслуживание их было более полным и 

многосторонним, чем предполагалось формально служебными 

обязанностями. 
Обычно иностранцев возили по привычным маршрутам: 

«Москва- Ленинград-Киев- Волгоград- Загорск», но 

стоило свернуть в сторону от привычных путей, как возника

ли непредвиденные курьезы. Индийский премьер-министр 

Джавахарлал Неру, которого Зоя тоже однажды сопровожда

ла, хотел посетить почему-то город Целиноград. его сперва 

отговаривали, а пока отговаривали, было дано указание в ав

ральном порядке достроить центральную гостиницу города, 

которую возводили уже несколько лет. Местные строитель

ные бригады укрепили асами Мосстроя, те вылезли вон из 

кожи и к приезду высокого гостя успели доделать второй 

этаж, лестницу к нему (что .. е доделали, покрыли красной 
ковровой дорожкой) и холл, в котором стояли важные швей

цары с простоватыми лицами, каждый чином не ниже майо

ра. Стены украсили какими-то светильниками и рогами. в 

баре в этот день продавзлись никогда не виданные местными 

жителями разного рода напитки, а в газетном киоске всякие 
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газеты и журналы, включая иностранные и, конечно, индий

ские. Чтобы создать видимость свободно nокуnаемой nрессы 

и наnитков, агенты КГБ nодходили, nокуnали то и другое, но 

на выходе у них все это отбиралось, чтобы они сами, отведав 

кока-колы, не заразились nотребительским духом или не 

nодверглись идеологической обработке через газеты, кото

рых они, вnрочем, по незнанию иностранных языков nро

честь не могли бы. 

Номер люкс для высокого гостя обставили собственной 

мебелью секретаря обкома, очень шикарной и без клоnов. Все 

шло хорошо и даже немножко лучше, чем хорошо, но в гости

нице еще не было водоnровода и не закончено подведение ка

нализации. А nоскольку гость был высокий и до ветру ходить 

бы не мог, на третьем этаже nоставили две бочки, в которые 

воду носили с черного хода, и в одну бочку заливали холод

ную, а в другую горячую. Что же касается канализации, то тут 

обошлись совсем nросто: сливная труба обрывалась в номере 

люкс на nервом этаже, nод ней стояло ведро, а у ведра дежу

рила уборщица тетя Сима. Утром дедушка Джава (так называ

ла Зоя высокого индийского гостя) сnравлял свои дела, дергал 

за ручку, сливаемое с грохотом рушилось в ведро, тетя Сима 

ведро nодхватывала и nодставпяла другое. Зоя живо жестику

лировала, часто nовторяла слова «уморю> и «классно». Неко

торые слова она сознательно коверкала на nростонародный 

лад, говоря: «Вода текет, тетя Сима бегит» (это ей казалось 

смешным). На воnрос Марата, налить ли еще вина, она сказа

ла: «Евстевственно». 

Аглая nила вино, морщилась, водка ей иравилась больше, 

но свое nристрастие она от сына скрыла. К еде nочти не nри

тронулась, курила свой «Беломор», кашляла, нагибаясь nод 

стол, гулко и с надрывом. Марат nредложил ей иностранные 

сигареты «Мальборо», она nоnробовала, закашлялась еще 

больше, сказала: дрянь, солома, наш «Беломор» гораздо луч

ше. Рассказы Зои слушала вежливо, но с большим нетерnени

ем, а очередную nоnытку рассказать об их с Маратом nоездке 

на Кижи nрервала воnросом: 
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- А вот меня интересует ... твой отец занимает важный 
nост и. наверное, общается с большими шишками. 

-Бывает,- nодтвердила Зоя не без гордости . 

- Так вот, есть ли там намерение восстановить сnравед-

ливость? 

- А что?- нахмурилась Зоя.- По-моему, сnраведли

вость уже восстановлена. Все политические давно выnущены 

на свободу, nолучают nовышенные nенсии, о них и так много 

говорят. 

- Может быть, даже слишком много, - сказал Марат и 

невольно nокосился на статую. 

- Я о том и говорю,- nодхватила Аглая, - что слиш

ком. Но я как раз не о них, а о нем. - Она показала на ста

тую. -Он столько сделал для страны, а его как какой-то хлам 

на свалку! 

Она не много выnила, но и малости ей хватало. Она рас

краснелась, и в глазах nоявились слезы. 

-Да,- согласилась Зоя,- я думаю так же, как вы. Па

па говорил, что у высшего руководства были nланы реабили

тировать, но мировое общественное мнение и заnадные ком

nартии ... 
- Плевать на заnадные комnартии, - резко сказала она и 

nрикурила от одной nаnиросы другую. - Что у нас, своего 

ума нет? 

- Вы в nринциnе nравы, - оnять согласилась Зоя, - но 

в современной международной обстановке ... Конечно, это на
зрело, но ... Я тоже так думаю, и nапа так думает, и многие так 
думают, но, может быть, к девяностолетию будет решение. 

-Не будет,- сказал Марат.- Не будет никакого ре-

шения. 

Зоя nосмотрела на него удивленно, а Аглая сnросила: 

-Почему? 

- Потому, мамочка,- усмехнулся Марат,- что nосле 

культа личности Сталина был культ личности Хрущева, сейчас 

создается культ личности ныне живущего Генерального секре

таря, а nосле него будет следующий ныне живущий, а nотом и 
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так далее, а 'У!ертвый соперник никому не нужен. Из мертвых 

достаточно одного Ленина. 

Аглая посмотрела на сына внимательно. Марат перехва

тил ее взгляд, прочел в нем осуждение. 

- Извини, может быть, тебе кажется, что я слишком ци·· 

ннчен. Но циник- это разочарованный романтик. Он сперва 

верит в идеалы, а потом ~идит, что они не соответствуют ре

альностям в жизни, и начинает верить только своим глазам. 

- Это называется не циник, а реалист, - возразила Зоя. 

-Умница,- согласился Марат.- Можно сказать и так. 

- Но я тебя все-таки не nонимаю,- сказала Аглая.-

Мне кажется, теперешнее руководство относится к Сталину с 

уважением, nочему же ... 
-Потому, мамочка,- перебил ее Марат,- что лизать 

живую задницу гораздо приятнее, чем чугунную. 

На ночь она разложила молодым людям в гостиной ста

рый диван-кровать, который в качестве действующего ложа 

давно не исnользовался. Сама ушла к себе в сnальню. Лежала, 

курила, думала, что Марат, очевидно·; прав. У нынешнего ру
ководства заслуги есть, но есть н вполне заметные недостатки. 

Сталина не реабилитируют, с диссидентами чикаются. Боятся 

западных компартий, мировой общественности ... И в резуль
тате- абсурд. Чем крупнее диссидент, чем больше от него 

вреда, тем больше с ним возятся, не сажают, ведут полемику в 

nечати, а ему только этого и надо. Да и кто будет с этими дис

сидентами всерьез бороться, если наверху вся политика- чlf

нопочитание и лизоблюдство? Брежнева по каждому поводу н 

без повода nревозносят и награждают. Недавно преподнесли с 

nоклоном звание Героя Советского Союза. За что? За выслугу 

лет? А еще говорят- Сталин. Да Сталин-то ... 
Она долго не сnала, и ее гости тоже. Заслышав снаружи 

шум, Марат трижды вскакивал и смотрел в окно, не угоняют ли 

машину. Потом опять ложился. Лежал, смотрел на статую, 

она - на него. Он закрывал глаза, и тогда ему казалось, что из

ваяние сдвинулось с места и nриближается к нему. Он был да

лек от мистицизма, знал, что такого не может быть, но не вы-
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держивал и открывал глаза. Статуя стояла на прежнем месте, но 

у Марата было ощущение (которому он не верил), что она толь

ко-только туда вернулась. Он оnять закрывал глаза и временами 

даже совсем засыпал, но, как только это с ним случалось, статуя 

оnять немедленно приближалась, наклонялась и вглядывалась в 

него. Во сне он критически оценивал свое состояние, он спра

шивал себя: сплю я или не сплю, и отвечал сам себе: нет, не 

сплю, nотому что вижу и ощущаю все, что вокруг меня nроис

ходит, вот я лежу, и рядом со мной лежит Зоя, вот мой нос, вот 

я его дергаю, нет, я не сплю. За окном профырчала машина, 

свет фар ворвался в комнату, заскользил по стене, тень люстры 

паехала по потолку, и Сталин быстро метнулся в свой угол, но, 

как только свет истощился, статуя бесшумно подкралась к ди

ван-кровати. Марат хотел спросить Сталина, что ему нужно, от

крыл рот, но не смог ничего сказать и проснулся от страха. Про

снувшись, заметил, что и Зоя не спит. 

-Ты что? -спросил он. 

-Я его боюсь,- прошептала Зоя. 

- Глупости!- буркнул он раздраженно, стараясь успо-

коить не столько ее, сколько себя самого. - Это просто не

одушевленный предмет, чугунное литье, монументальная про

паганда, и ничего больше. 

Он решил отвлечь ее и сам отвлечься обычным от всего 

отвлекающим способом, тем более на новом месте, а новое 

место всегда его возбуждало именно тем, что было новое. И 

процесс отвлечения зашел уже далеко, когда Зоя возразила 

шепотом: 

- Нет! Нет! - и вытолкнула его из себя. 

- В чем дело? - спросил он недовольно. 

- Я не могу при нем, - сказала она. 

Утром, когда гости · еще спали, Аглая сбегала к своему 

знакомому на автобазу. У того лишних щеток не оказалось, но 

он исключительно из уважения к Аглае дал ей снятые с казен

ного автомобиля. 

Завтракали молча и торопливо. Марат не выспался и был 

раздражен. Поглядывал в комнату и удивлялся. Ночью Сталин 
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казался ему грозным и таинственным, а теперь ни грозности, а 

так - железный старичок, похожий на портрет дворника ра

боты Пиросмани, стоит с поднятой нелепо рукой . Может быть, 

он такой и был: маленький, рябой и ничтожный, а люди сами 

наделили его нечеловеческими качествами, своим трусливым 

воображением превратили его во всесильного уnыря и сами 

дрожали при виде его от страха? 

Марат и Зоя хотели как можно скорее уехать, и Аглая же

лала того же. Они уже вышли в коридор и готовь1 были nро

ститься, когда Аглая сказала: «Минутку», метнулась к себе в 

кабинет, вернулась и вручила сыну конверт с адресом: «Моск

ва, Кремль, Л.И.Брежневу». 

- У меня к тебе просьба, - сказала она понизив го
лос. - Отнеси это в ЦК. На Старой площади есть какой-то 

подъезд, четвертый или шестой. Там принимают письма. 

- Ой, мама! - поморщился Марат. - Да когда я там бу

ду! Оно быстрей по почте дойдет. 

- Ты что! Ты разве не понимаешь? - спросила она ше-

потом и оглянулась на дверь. 

Он тоже оглянулся и посмотрел на нее. 

- Чего не понимаю? 

- За мной следят, - продолжила она нервно. - За каж-

дым шагом. С врагами народа чикаются, а за мной, коммуни

сткой, партизанкой, устроили плотную слежку . Письма пере

хватывают. А я обязана. И они там, наверху, должны знать 

мнение рядовых коммунистов. 

- Ты насчет этого истукана?- спросил Марат и мотнул 

головой в сторону гостиной. 

Если б Марат знал, что он наделал своими словами! Серд

це Аглаи заколотилось неистово. 

-Что?- спросила она потрясенно.- Ты сказал: исту

кан? Ты товарища Сталина назвал истуканом? 

- Мамочка! - испугался Марат. 

- Аглая Степановна, - вмешалась Зоя. - Он же не про 

Сталина. Он про скульптуру. Она ведь, правда, какая-то 

странная ... 
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-Молчать!- рявкнула Аглая, как рявкала, допрашивая 

немецкого полицая или проворовавшегося председателя. 

- Мамочка, ну ты что?- попытался успокоить ее Марат. 

Он даже протянул к ней руки, чтобы обнять ее. - Я же не про 

самого Сталина, а про эту дурацкую скульптуру. Это же не че

ловек, а идол ... 
- Ах идол!- вспыхнула Аглая. - Ты смеешь! .. Убери 

руки! .. Ты смеешь так про самого дорогого мне человека ... 
-Мамочка!- очередной раз воззвал к ней Марат. 

- Я тебе не мамочка! - закричала она. - И ты мне не 

сын! Убирайтесь оба к чертовой матери и чтобы я вас больше 

не видела! 

-Мам . .. - забормотал Марат.- Ну, я прямо не знаю, 

ну ты как-то .. . 
-Вон!- сказала Аглая и толкнула его в грудь. 

Зоя выскочила на площадку. Марат повернулся за ней. 

-Вон! -повторила Аглая и толкнула его в спину. После 

чего захлопнула дверь, повернула в скважине ключ и вошла в 

гостиную, готовая разрыдаться . Но случайно глянула на ста

тую и остолбенела. Сталин смотрел на нее так выразительно, 

что она без труда прочла в его глазах полное одобрение ее 

мужественному поступку. 

6 

Мы никак не можем упустить из виду одно важное собы

тие, случившееся в Долгове в конце лета 1969 года. Георгий 
Жуков и его жена Елизавета, решив отметить пятилетие сына 

Вани, купили у проводника с проходящего поезда канистру 

польского спирта, назвали гостей . Спирт оказался метиловым, 

сами Жуковы оба померли, один из гостей последовал их при

меру, и еще трое ослепли. 

Дворничиха Валентина неделю выла по единственному 

сыну, руки на себя наложить хотела, но потом поняла, что не 

имеет права, должна жить ради внука Ваньки. 

А в остальном год был хороший. 
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В «Долговской правде» появилась статья : «ВерностЬ>> . 

Написана она была давно. Еще в начале шестьдесят пято

го года к Аглае приходил корреспондент. Задал ей кучу во

просов. И вскоре наnисал статью, но тогда света она не уви

дела. Аглая слышала, что в газете материал время от време

ни вынимали из редакционного портфеля, готовили к печа

ти, но каждый раз в последний момент решали , что пока 

не время. И вот, видимо, время все-таки наступило. Статья 

получилась большая, на два подвала. В ней рассказывалась 

вся героическая биография Аглаи Ревкиной, кое-где, правду 

сказать, приукрашенная. Говорилось о твердости се убежде

ний. Об испытаниях и гонениях, через которые она пронесла 

верность своим идеалам , партии, революции и государству . 

И подробнейшим образом был описан главный подвиг ее 

жизни: сохранение ценного памятника, шедевра монумен

тальной пропаганды. Была выражена надежда, что не долог 

день, когда шедевр займет место на ожидающем его пьеде

стале. 

Вряд ли следует считать случайным совпадением тот 

факт, что на другой день после выхода статьи к Аглае при

скакал (на своих двоих) нарочный с короткой запиской: 

«Уважаемая Аглая Степановна! Прошу срочно зайти в рай

ком. Поросянинов». 

Ей очень хотелось через нарочного отправить отправи

теля куда подальше, но любопытство пересилило. 

Собираясь в райком, думала, не надеть ли гимнастерку с 

орденами, но решила, что сейчас это будет как-то уж слиш

ком. Нарядилась в темно-синий костюм, под ниr.~ белая коф

точка, на пиджаке орденские планки и университетский зна

чок, выданный за учебу на каких-то партийных курсах. 

Бывший ее кабинет выглядел не так скромно, как когда

то при ней: стол и шкаф новые, из карельской березы, тяже

лая бронзовая люстра с какими-то купидонами, мягкий ко

жаный диван, два кожаных кресла, низкий столик с журна

лами «Огонек» и «Работница», а над головой Поросянинова 

портреты: Ленин и Брежнев. 
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- Здравствуй, Аглая Степановна! - радостно приветст

вовал ее Поросянинов. Он вылез из-за стола, пошел к ней на

встречу и даже раскинул руки для предполагаемого объятия, 

но забыл, с кем имеет дело. Она пробормотала невнятное 

«здрст» и от объятия отстранилась. Он был сообразительный, 

не настаивал, показал ей на одно из кресел, а сам опустился в 

другое. Помолчал, словно не придумал, с чего приступить к 

разговору, усмехнулся и сказал, глядя глаза в глаза: 

-Ну вот. Начнем с того, что старое поминать не будем. 

Ты пострадала за свою принципиальность, это понято и при

нято во внимание. Есть мнение, что некоторые перегибы пора 

исправлять, поэтому сообщаю: решение об исключении тебя 

из рядов отменено. Стаж остается непрерывный, на учет пока 

можешь стать по месту жительства, а потом разберемся. По 

этому пункту вопросы есть? 

- Есть, -сказала Аглая. -Я требую извинений. 

- Чего? - у дивился Поросянинов. 

-Ну должны же вь1 передо мной извиниться. 

-Да.- Порсеянинов вздохнул, посмотрел на нее и ска-

зал с чувством: -Аглая Степановна! Дорогой мой партийный 

товарищ! Ты ведь знаешь хорошо, что партия наша ошибки 

признает и исправляет, но не извиняется. 

- Ладно,- согласилась Аглая.- Тогда второй вопрос. 

Сталина когда реабилитируете? 

Порсеянинов смутился. Подумал. 

-Во-первых,- сказал он,- поскольку ты, в отличие от 

Сталина, полностью реабилитирована, ть1 имеешь право гово

рить не «ВЫ», а «МЫ». Так какой у тебя вопрос? 

:___ Когда мь1 Сталина реабилитируем? - заменила она 
местоимение. 

- А у меня к тебе есть встречный вопрос: а на хрена он 

тебе нужен?- спросил Порсеянинов и уставился на Аглаю 

прямо и не мигая. 

- Что? -опешила Аглая. 

Опять возникла та же ситуация, что с Маратом . Но Марат

то был ее сыном, а этот ... 

' \95 



- Ничего, проехали, - сказал Поросяминов и перешел 

на официальный тон: - У нас, Аглая Степановна, в партии 

есть такое мнение, и Сталин сам его разделял, что не отдель

ные герои делают историю, а народ под руководством ком

мунистической партии. На данном этапе во главе с первым 

ленинцем товарищем Брежневым. Эту станцию,- он не дал 

ей опомниться,- мы тоже проехали и сделаем пересадку на 

другой поезд. Нами, nартийным руководством района, воз

буждено ходатайство о nереводе тебя на nерсональную nен

сию ресnубликанского значения . И еще: вот путевка в Сочи, 

билет любой, железнодорожный или авиа, будет оnлачен . 

Посиди там, подлечись, попарься в сауне, попринимай вся

кие процедуры, массаж, грязевые ванны, душ Шарко. Очень 

nолезно, сам nробовал. Наберешься сил, возвращайся и при

ходи. Захочешь, найдем достойную общественную работу. 

Не захочешь, отдыхай, читай книги, изучай классиков мар

ксизма-ленинизма. 

7 

Диваныч вызвался ее nроводить и дотащил ее чемодан до 

станции nешком. 

Возле вокзала стояли две милицейских машины с мигал

ками, серая «Волга» и военный грузовик с солдатами nод бре

зентом. 

На nерроне первого nути было шумно. Толпа незнакомых 

Аглае людей отмечала свадьбу . Невеста в белом nлатье и бе

лой фате, жених в черном костюме с белой розой в nетлице . 

Дружки, подружки, родители, родственники жениха и невес

ты, много всякого народа. Баянист с золотыми зубами растя

гивал меха, немолодые мужчина и женщина nлясали, nри этом 

женщина выкрикивала частушки довольно скабрезного со

держания. На nервый взгляд- свадьба как свадьба. Хотя бы

ло в ней что-то необычное. Какие-то люди держались слиш

ком напряженно и зыркали глазами по сторонам. Это nотом 

Аглая так припомнила. А тогда что-то nочувствовала, но была 
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озабочена своими проблемами. Боялась. не для того ли смани

ли ее путевкой. чтобы в ее отсутствие вытащить статую. 

- Да нет. - успокаивал Диваныч. - Не похоже. Сейчас, 

наоборот. ожидается все-таки полная реабилитация. 

-Ладно. - сказала она, - но если что, сразу же бежишь 

на почту и отбиваешь мне телеграмму. Не прямо, а напишешь: 

«Дедушка не здоров». Понял? 

-А если дедушка здоров?- пошутил Диваныч. 

-Если все в порядке, ничего не пиши. 

Вагон N!! 4, на который у Аглаи был билет, остановился 
прямо перед ней. Из вагона сначала выпрыгнула проводница с 

кудрями, вылезавшими из-под красной фуражки, а за провод

ницей на площадке появились Шубкин и Антонина. «Оnять 

моталея в Москву!» - подумала зло Аглая. Он, увидев ее, 

удивился- чего это она здесь?- но улыбнулся и сказал: 

«Добрый день!» Она ему не ответила, но поздоровалась с Ан

тониной. Он сnрыгнул на nеррон с большим раздутым nорт

фелем и затем помог спуститься своей спутнице. Аглая уже 

взялась за поручень, но Диваныч дернул ее за руку: «В чем де
ло?» - хотела она спросить, но, повинуясь знакам Диваныча, 

глянула в сторону, куда удалялся Шубкин, и стала свидетелем 

незаурядного события. Шубкин уже приближался к входу в 

вокзал, когда участники свадебной гулянки, все, включая не

весту, окружили его и Антонину. Тут откуда-то прямо на nер

рон выскочила серая «Волга», Аглая услышала сначала крик 

Антонины: «Марк Семенович!», потом голос самого Марка 

Семеновича: «В чем дело, товарищи? В чем дело? Я протес

тую!» Дальше было слышно, как захлопали дверцы, и в сле

дующую секунду «Волга», завизжав шинами, вырвалась из 

толпы, пронеслась по перрону, за ней, простирая руки, бежала 

Тонька. Не доезжая пакгауза, машина завернула за угол вокза

ла и скрылась. А Тонька остановилась и застыла с нелепо вы

тянутыми вnеред руками, словно ожидала, что кто-то ей в эти 

руки что-то nоложит. Толnа на nерроне немедленно рассоса

лась, и только теnерь Аглая nоняла, что это была не свадьба, а 

специальная оnерация. 
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- Да!- сказал Диваныч с непонятным чувством.

Ловко сработано! Теперь уж ему, как грится, век своfiоды не 

видать ... 

8 

Не знаю, как другие, а я с возрастом все неохотнее пере

ношу наши русские снега, метели, морозы и даже «мороз и 

солнце- день чудесный» уже, пожалуй, не для меня. Мне всё 

милее зимы южные, с мягким неярким солнцем, теплыми до

ждями, нехолодными вечерами и незамерзшими блеклыми 

цветами на клумбах. 

В санатории имени какого-то партсъезда КПСС поправля

ла свое здоровье советская номенклатура среднего раНI'а: за

местители заведующих отделами ЦК, заместители министров, 

начальники главков. По неписаной иерархии (а может быть. 

где-то и писанной) к этому рангу причислялись отставные ге

нералы, отдельные передовики производства и кто-нибудь из 

приближенных к начальству чинов творческой интеллиген

ции- писатели, художники, артисты. Последних здесь пред

ставлял Народный артист СССР Николай Крючков, который 

ходил быстрым шагом, всем приветливо улыбался, а по утрам 

с большим полотенцем бегал к морю купаться в уже по

зимнему студеной воде. 

Аглае море было ни к чему, тем более что плавать не уме

ла, плескаться просто так не любила и летом, зато ценила пар

ную, русскую, мокрую, с веником. Куда, впрочем, никогда не 

ходила. Стеснялась народа. Будучи известным в Долгаве чело

веком, думала, что в бане ее будут разглядывать, а потом рас

сказывать, что видели голую Ревкину. А она в свое время дер

жалась так, что Даже представить ее голой не у каждого бы 

хватило воображения. Здесь была не парная, а сауна. Не со

всем то, но лучше, чем ничего. Зато здешних женщин она не 

стеснялась, они были своего круга, правда, скучные. Говорили 

только о внуках, диете, косметике и способах омоложения. Их 

уже тогда волновали входившие в моду на Западе силиконо

вые груди и лицевые подтяжки . 
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Времени - помимо трехразового питания, массажа, гря

зевой ванны, сауны и других телесных удовольствий и проце

дур- оставалось много, но «Основы ленинизма» Аглая забы

ла дома, к спорту приучена не была и чем занять себя, просто 

не знала. Газеты давно читать перестала, телевизор смотреть 

ленилась. Да и что там смотреть, кроме Брежнева? Чуть ли не 

каЖдый вечер его чем-нибудь награждали или он награждал 

кого-то. Его показывали так много и усердно, что в народе 

программу телевещания прозвали «всё о нем и немного о по

годе». 

В вестибюле все стены были расписаны картинами счаст

ливой советской жизни и дружбы народов. Слева от входа в 

главный корпус стояла большая кадушка с пальмой, под ее 

раскидистыми ветвями отдыхающие во фланелевых пижамах, 

синих тренировочных костюмах и тапочках «забивали козла» . 

В сонном покое санатория костяшки домино стучали, как вы

стрелы. В простонародных коллективах игра в домино обычно 

сопровождается громкими разговорами на самые разные темы, 

анекдотами, шутками, подковырками. Но номенклатура, со

бравшись вместе, ведет себя осторожнее, соображая, что пре

Жде чем подшутить над кем-то, надо вникнуть в тонкости су

бординации. И анекдот какой попало здесь не расскажешь. 

Поэтому играли молча, сосредоточенно,. с таким видом, будто 

делали что-то исключительно важное. Впрочем, и здесь кто

нибудь, забывшись, вдруг провозглашал громко и аппетитно: 

«Рыба!» Или: «Дуплюсь на два конца!», или «Дуплюсь на два 

конца с прицепом!» Но тут же замолкал и взглядывал на дру

гих игроков в опасении, не слишком ли разговорился в столь 

важной компании. И на всякий случай скромно втягивал голо

ву в плечи. 

От нечего делать Аглая тоже попробовала поиграть, пола

гая, что дело простое, но увидела, что и здесь нужно приме

чать, у кого какие костяшки, угадывать намерения и намеки 

партнера, понимать общий характер игры, и по этой части туr 

собрались такие асы, что не ей с ними тягаться . Стала много 

гулять. Меняя дорожки, ходила то по нижней набережной, то 
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no верхнему nарку между морвокзалом и гостиницей «Жем
чужина», ходила одна, думала о том, что жизнь складывается 

странным образом и вовсе не так, как nредnолагалось вначале. 

Когда-то ее муж Андрей, тогда еще молодой коммунист, рас

сказывал, что no мере nродвижения к коммунизму люди будут 
крепнуть идейно, будут больше думать об общественном и 

меньше о себе. А что есть на самом деле? Люди погрязли в 

быту, думают только о своем желудке, о том, как лучше уст

роить свою жизнь. Дух стяжательства овладел многими, nар

тия не только не борется с таким наnравлением умов, а сама 

стяжает nобольше других. 

В столовой она сидела в самом дальнем углу и сперва в 

одиночестве. Но как-то пришла к завтраку, а там сидит и упле

тает манную кашу пожилой мужчина в темно-синем свитере с 

надnисью на груди «Adidas)). 
- Здравствуйте, - сказала она. 

-Здравия желаю!- Мужчина nоднял коротко стрижен-

ную седую голову, и Аглая, увидев nеред собой смуглое ску

ластое лицо с мохнатыми бровями, задохнулась от потрясения: 

-Это вы? 

Тот немного удивился воnросу, оглядел сам себя- nлечи 

и грудь- и nризнался: 

-Да вроде бы я .. 
- Генерал-майор Бурдалаков? 

- Генерал-лейтенант, - поправил собеседник, доволь-

ный, что оказался узнанным. Хотя в том, что его узнали, для 

Федора Федоровича Бурдалакава ничего удивительного не 

было: Благодаря телевидению, кадрам кинохроники и фото

графиям в газетах его, генерала, Героя Советского Союза, об

щественного деятеля, одного из зачинателей важного общест

венного движения, практически знали все. 

9 

Движение «За себя и за того парию) зародилось в ту пору, 

когда народ от общего строительства коммунизма приустал и 
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надеялся на материальное поощрение. А ему вместо денег и 

лучшей жизни изобретали новые светлые идеалы и подкиды

вали патриотические идеи. Вооруженный идейно, народ по 

призыву партии и комсомола или по приговору суда рубил 

тайгу, рыл каналы, поднимал целинные земли, прокладывал 

Байкало-Амурскую магистраль. Живя при этом в палатках или 

бараках и питаясь немыспимой дрянью. И чтобы охотнее было 

народу задаром тратить силы, калории и здоровье, партия на

граждала его разными орденами, медалями, значками, грамо

тами, вымпелами, переходящими знаменами и создавала эти 

псевдодвижения, делая вид, что народ сам их придумал. Таких 

движений было много. Их участникам предлагалось пересесть 

с лошади на трактор, работать по-ударному, равняться на пе

редовиков, освоить вторую профессию, выполнять пятилетку в 

четыре года, водить тяжеловесные поезда, собирать хлопок 

обеими руками, обслуживать одному человеку двенадцать 

станков, изготовлять лишнюю продукцию из сэкономленных 

материалов, перегонять Америку, трудиться без отстающих и 

работать за того пария. То есть за пария, который не вернулся 
с Великой Отечественной войны. 

Если рассудить здраво, призыв работать за того пария был 

не очень корректный. Что значит работать за того пария и за

чем за него работать, если он не ест, не пьет и иных трат на 

себя не требует? По правде говоря, это движение было бес

тактным упреком тому парию, что он, лежа там, где его бро

сили и забыли, не участвует в строительстве коммунизма. Тем 

не менее движение «За себя и за того пария» существовало, и 

одним из зачинателей его считался именно Федор Федорович 

Бурдалаков, имевший большой личный опыт получения чего

нибудь за «того пария». 

10 

Для Бурдалакава «тот парень» был парень конкретный, и 

звали его Сергей Жуков, или просто Серега. В сорок третьем 

году Федя и Серега вместе ходили в разведку за линию фрон-
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та, действовали смело, добывали ценнейшие сведения, приво

дили «языков», за что оба еще тогда, в нещедрое на награды 

время, получили по ордену. Они всегда ходили вдвоем и воз

вращались вдвоем. Но однажды Федя Бурдалаков вернулся 

один. Выполнив очередное задание, он и Серега пробирались 

домой по вражеским тылам, наткнулись в лесу на засаду, и в 

коротком бою Серега был ранен в живот. Некоторое время 

Федя его честно тащил на себе, из последних сил выбиваясь, 

но это было бессмысленно и слишком опасно. Серега истекал 

кровью, стонал, кричал, был бы неизбежно услышан против

ником, протащить его через линию фронта в этом месте не 

было ни малейшего шанса, да если и протащить, то лишь для 

того, чтобы продлить страдания . Серега сам взмолился, прося 

избавить его от бесполезных мучений. И сам перед смертью 

снял и отдал товарищу свои совсем еще новые яловые сапоги. 

Не будем возводить напраслину на Федю. Отправив на тот 

свет много врагов, он никак не был готов добивать друзей, 

даже и в такой кошмарной, почти без выбора ситуации. Но что 

ему было делать? Оставить Серегу, а самому уйти? Остаться с 

ним и попасть в лапы немцам? Не донести до части важные 

данные, от которых зависело столь многое? Не тому, кто в по

добных ситуациях никогда не бывал, судить побывавшего. 

Возможно, какой-нибудь претендент на звание гуманиста на 

месте Феди не сделал бы ничего, и это было бы очень плохо 

для Сереги, для гуманиста и для всего остального. Федя Бур

далаков не думал, гуманист он или кто-то еще. Выпив полфля

ги водки, он совершил акт последнего милосердия, или, по

теперешнему говоря, эвтаназии. А совершив, долго плакал. 

Свои стоптанные и с надорванной подметкой сапоги Федя 

бросил в лесу и, вернувшись в родную часть, сообщил, что 

Серега геройски погиб в неравном бою, а подробности опус

тил. Да и кому они были нужны, эти подробности? Народу 

гибла такая тьма, что отдельная смерть интереса не вызывала. 

Получил Федя за Серегу, как и полагалось, трехдневный паек, 

включая три раза по сто боевых граммов водки. А потом в ин

тервью, данном корреспонденту армейской газеты, обещал 
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бить врага за двоих: за себя и за своего друга Серегу. Вот, соб

ственно говоря, когда у него впервые идея насчет «того пария» 

возникла. 

А что касается Сереги, то и посмертная его судьба тоже пе

чально сложилась. Бурдалаков доложил о гибели ротному ко

мандиру. Тот собирался передать это сведение дальше, но сам в 

это время был захвачен в качестве «языка» и утащен на ту сто

рону фронта вражескими разведчиками. Таким образом ротный 

пропал без вести и Серегу перетащил с собой в пропавшие без 

вести. Что и стало причиной различных неприятностей для же

ны его Валентины, дворничихи из города Долгова. 

Воевал Федор Бурдалаков, ничего не скажешь, храбро. Не 
отсиживался в удаленных от линии фронта штабах, не руково

дил тыловыми органами снабжения. В самых горячих пере

делках бил врага за себя и за Серегу, проявил много отваги, за 

что продвигался в чинах, и орденами был не обижен. Орденов 

в конце войны давали чем дальше, тем больше. Кончил войну 

Героем Советского Союза, полковником, а две генеральских 

звезды получил - первую, служа в Главном политическом 

управлении Советской Армии и вторую - при выходе в от

ставку. Но где бы ни служил, чем бы ни занимался, никогда не 

забывал Бурдалаков «про того пария», про Серегу, гармони

ста, балагура и храбреца. Везде, где мог, о нем рассказывал, 

выступал от его имени и получал уже в мирное время много 

всяких знаков внимания, знаков отличия и денежных знаков. 

За себя получал и за Серегу, а Серегина семья пребывала в 

презрении, забвении и нищете. Чего Бурдалаков, вероятно, 

просто не знал. 

Выйдя на пенсию в относительно раннем возрасте, Федор 

Федорович был еще в силах передвигать тяжелые вещи, что

нибудь копать, бурить, сверлить или в крайнем случае проти

рать штаны в какой-нибудь конторе, но он теперь уже без 

конца и лишних перерьiВов выступал на собраниях, на митин

гах, сидел с важным видом в президиумах, то есть занимался 

деятельностью, которая называлась патриотической. И сам на

зывал себя, естественно, патриотом. 
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Внештатный лектор Министерства обороны, генерал Бур

далаков много внимания уделял военно-патриотическому вос

питанию молодежи. Разъезжал по всем городам Советского 

Союза. В воинских частях и трудовых коллективах рассказы

вал о Сереге, о собственном фронтовом прошлом. О взятии 

разных городов, штурме высот и форсировании рек. Но с тех 

rюр, когда он совершал свои, еще раз подчеркнем, не мнимые, 

а реальные подвиги, времени прошло много, кое-что подзабы

лось, затуманилось и замшело, стало путаться с где-то вычи

танным, вымышленным и домысленным. Постепенно его вос

поминания становились похожи на вьщумк~ журналистов 

мирного времени. Имевших о войне представление по кино

фильмам в постановке режиссеров, знавших войну по журна

листским репортажам. 

Много путешествовал Федор Федорович по местам своей 

и чужой фронтовой славы и уже не за боевые заслуги, а, как 

говорилось, за бытовые услуги получал награды, привилегии, 

ездил в хорошие санатории, лечился в генеральской поликли

нике, улучшал свои квартирные условия, менял старую дачу 

на новую и в конце концов превратился в настоящего парази

та, из тех, кто десятки лет только то и делали, что вспоминали 

прошлые подвиги, призывали, поучали, давали указания ху

дожникам, писателям и ученым, как рисовать, писать книги и 

в какую сторону двигать науку. И естественно, все писатели, 

художники и ученые, которые не внимали генеральским ука

заниям, считались антипатриотами и нахлебниками на шее 

тру до во го народа. 

Пусть не подумает читатель, что автор с неуважением 

относится к людям, которые отдали свою жизнь за родину 

или готовы были отдать. Автор чтит всех, кто храбро ера

жался с врагом, а также тех, кто еражался нехрабро (им-то 

было страшнее, чем храбрым), автор и к Федору Бурдалакаву 

отнесся бы с полным почтением, если бы он не брался учить 

людей тому, чему сам не был учен. Но он учил кого угодно 

чему угодно, а если какие-то группы или отдельные лично

сти из художников, писателей, генетиков, кибернетиков к его 
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наставлениям относились без должного уважения, генерал 

Бурдалаков лично садился за пишущую машинку и строчил, 

как из пулемета: «Мы, воины, ветераны Великой Отечест

венной войны, от имени павших требуем сурово наказать ... » 
И советское правительство не всегда могло отказать столь 

заслуженным людям. 

С некоторых пор генерал Бурдалаков для наглядности во

зил с собой в специально сшитом парусиновом чехле красное 

знамя. Не простое, а пробитое пулями и осколками и местами 

продырявленное кухонным ножом знамя с изображенным на 

нем значком «Гвардия» и надписью «Даешь Берлин!». С этим 

знаменем Федор Федорович якобы брал в 1945 году враже
скую столицу, причем, если его послушать и забыть другие 

известные факты истории, можно было предположить, что он 

брал вражескую столицу, как медведя (про медведя он тоже 

рассказывал), в одиночку. Все-таки насчет Берлина не знаем, 

но советских городов Федор Федорович покорил с этим зна

менем немало. В дни всяческих годовщин: Советской Армии, 

Боенно-Морского Флота, Победы, начала Великой Отечест
венной войны, разгрома немцев под Москвой, в дни отдельных 

битв, освобождения областей, форсирования рек, штурма кре

постей, захвата плацдармов и взятия столиц- Федор Федоро

вич был непременным участником этих торжеств, прибывая на 

них со своим знаменем. И еще раз напомним : никогда не за

бывал Серегу, всегда выступал от его имени и вообще от име

ни павших, их именем клялся и их именем проклинал. Не имея 

ни понятия, ни чувства, что, благополучно дожив до старости, 

получив за войну все почести, должности, ордена и пайки, 

стыдно выступать от имени тех, кто бесследно и в молодом 

возрасте погиб, по словам поэта, «не долюбив, не докурив по

следней папиросы». 

11 

Кроме всего, Федор Федорович оказался человеком общи

тельным и приверженным здоровому образу жизни. Легко 
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подружившись с Аглаей, он стал звать ее Глашей, дал почи

тать иностранную книгу «Бегом от инфаркта» и подбил по ут

рам бегать трусцой вдоль моря . У нее не было для этого под

ходящей одежды, но генерал позвонил секретарю горкома, тот 

позвонил председателю горисполкома, тот позвонил директо

ру горторга, тот позвонил директору спортивного мага1ина, и 

через два дня Аглая вышла на первую пробежку в синем три

котажном тренировочном костюме с надписью «Динамо» на 

груди и в тогда еще только входивших в моду кроссовках. Сам 

же Бурдалаков был в спортивных трусах, в свитере фирмы 

«Адидас» и в кроссовках «Адидас» . 

Федор Федорович, большой, хорошо сложенный, слегка 

поседевший, но с лицом еще нестарым и загорелым, уже под

жидал Аглаю, терпеливо разминаясь в беге на месте. 

В первый день она сначала шла пешком, а он бежал рядом 

с той же скоростью, но высоко поднимая колени, работая ру

ками, словно кривошипами, и отдуваясь жизнерадостно, как 

паровоз. 

Генерал ей нравился. У него была мощная спина борцов
ского типа, слегка сутулая, с подвижными лопатками и креп

кие ноги с мускулистыми, загорелыми, покрытымиредким во

лосом икрами, блестевшими, словно натертые воском. Каж

дый день по асфальтированной крутой, вьющейся серпанти

ном дорожке они спускались на набережную, по дороге встре

чая артиста Крючкова, тот с полотенцем на шее, так же пыхтя 

и отдуваясь, бежал наверх. 

В первый день Аглая пробежала метров не больше полу

сотни, а неделю спустя легко одолевала дистанцию между 

гостиницей и морвокзалом, туда и обратно, и могла бы бежать 

еще, но Федор Федорович, с возрастом ставший весьма осмот

рительным, не советовал слишком усердствовать. 

- Вот, - говорил он ей, когда бежал рядом, - если б вы 

еще бросили курить или хотя бы сократили. А то у вас же лег

кие, если на них посмотреть изнутри, - дымоход. Всё в саже. 

Если бы вы в себя заглянули, сами бы в ужас пришли. Я ведь 

тоже курил, как не знаю кто, а потом начались проблемы с но-
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гами и врач предупредил: будете курить, останетесь без ног. Я 

сказал ему «спасибо», вышел из поликлиники, папиросы- в 

урну, и с тех пор шесть лет ни одной. 

Бегали они плечо к nлечу, как в уnряжке. Иногда за ними 

увязывался местный бездельник молодой грузин Нукзар. Он 

бежал рядом в футбольных бутсах и бормотал одно и то же: 

-Отец, продай ботинки! Сто рублей дам! 

- Отстань, кацо, - отмахивалея от него Федор Федоро-

вич,- не nриставай, ты же видишь, я с дамой. 

- Продай, батя,- не отставал Нукзар и поднимал цену: 

сто двадцать рублей, сто тридцать, сто nятьдесят. 

Этот диалог на бегу nроисходил каждый день, настойчи

вость молодого человека была бессмысленна и потому непо

нятна. Федор Федорович объяснял ее скукой здешнего зимне

го существования. 

- Летом он торгует шашлыком, а зимой делать нечего, 

nросто так бегать неинтересно, вот и пристает. 

Обычно генерал и Аглая бежали рядом, но иногда, nреду

предив ее: «Извините, я порезвлюсь», он делал резкий рывок, 

убегал от нее метров на триста, а nотом уже не сnеша бежал ей 

навстречу. 

После пробежки, разгоряченная, nотная, она медленно 

nоднималась в гору, иногда при этом оглядывалась- смотре

ла, как Бурдалаков nлавает в холодном море. 

Она в море купаться не решалась, но увлекалась контра

стным душем с водой сначала гор1чей, потом холодной, и 

оnять горячей-холодной, и так несколько раз. 

К завтраку сnускались вместе, садились за стол, на кото

ром уже стояли накрытые салфетками граненые стаканы со 

сметаной, на тарелках творог со сметаной, nосыпанный сахар

ным nеском, и тут же официантка Нинуля подвозила на катал

ке другую еду, которую певуче рекламировала, щедро упот

ребляя уменьшительные и ласкательные суффиксы. 

- Доброе утречко,- пела она,- что будем кушать? 

Кашка манная, кашка овсяная, яишенка, сырнички, котлетки, 

картошечка. 
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Федор Федорович к первой еде относился серьезно и на 

завтрак съедал и сметану, и творог со сметаной, и порцию 

манной каши, и яичницу из трех яиц, и кусочек сыра. У Аглаи 

с утра аппетита не было, съест сырник, отхлебнет чаю и - за 

nапиросу. 

-Опять за свою отраву,- регистрировал генерал. 

Она смущалась, оправдывалась, сама удивляясь, что оп

равдывается: 

- Я ведь не натощак. 

- Обманываете, - хитро щурился генерал, - себя обма-

нываете и меня пьпаетесь. Я ведь сам был такой. Бывало, про

снусь, и руки тянутся к папиросе. И сам дрожу весь, так прямо 

хочется затянуться . Чтобы не натощак, откушу кусок хлеба, 

морковки, котлеты, что-нибудь проглотил, задымил тут же и 

доволен. А на самом-то деле, Глаша, курильщикам надо зав

тракать особенно плотно. Тем более что есть известная китай

ская мудрость: завтрак съешь сам .. . 
-Знаю, - nеребивала Аглая, -обед раздели с другом , а 

ужин отдай врагу. 

-Вот именно,- охотно кивал Бурдалаков. - У меня 

друг есть Васька Серов, тоже генерал, но юморной, как ребе

нок, и простой до невозможности . Уж седой совсем, седьмой 

десяток распечатал, а все у него шутки да прибаутки. «Я, -
говорит, - Федя, живу точно по китайским правилам: завтрак 

съедаю сам, обед готов разделить с тобой, а ужин отдаю Нин

ке». И сам смеется. 

Конечно, не всегда Бурдалаков поучал Аглаю или воспи

тывал, часто он просто излагал какие-то истории из своего 

фронтового прошлого, и опять-таки эти его истории были в 

жанре социалистического реализма и похожи на рассказы из 

журнала «Огонек» или «Советский воин». 

Живее были его описания разных вьщающихся людей 

нашего времени, а вьщающихся встретил он в жизни немало. 

Членов ЦК КПСС, министров, генералов, и всех их он пом

нил, и каждого называл по имени-отчеству. Леонид Ильич, 

Алексей Николаевич, Николай Викторович, Михаил Андрее-
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вич, Анастас Иванович... Любил рассказывать о высоких 

nриемах, особенно в Кремле, кто там был, какие были столы 

и люстры, на какой посуде что nодавалось и что наливалось 

в бокалы. 

После завтрака расходились на nроцедуры . Бурдалаков 

ходил на массаж, загорал в кварцевом солярии, принимал душ 

Шарко (все, что давали ему задаром, старался не упустить), а у 

Аглаи в расписании были электрофорез и грязи - последнее 

время болели колени и руки. 

Но и для прогулок время оставалось. Гуляли вместе nеред 

обедом и после дневного сна по дорожкам санатория. Дорож

ки располагались кольцами на ровной nоверхности и были 

прозваны безымянными остряками «Малый инфарктный круг» 

и «Большой инфарктный круг» . Интересно, что в течение дня 

выглядел Федор Федорович nо-разному: чем nозже, тем стар

ше. После обеда в штатском nлаще и в вязаной шапке ходил 

он, заложив руки за спину и слегка наклонившись, как ходят 

люди, больные nочками. Аглая шла рядом, руки ей как-то ме

шали, и любое 110ложение их- за спиной, на груди, просто 

опущенные - казалось неестественным. 

12 

Прогулки часто приводили их к тому месту, где начи

нался крутой спуск к морю, там стояла скамейка из деревян

ных планок на чугунной основе с выгнутой спинкой и обыч

но пустая. А бывало, и не nустая. Сидела там какая-нибудь 

парочка, уединившаяся для тактильного общения. Генерал и 

Аглая подходили, садились, разговоривали вnолголоса. А 

молодые обычно испытывали смущение и недовольство, от

липали друг от друга, сидели с напряженными лицами, ино

гда бросали взгляды на вновь пришедших и, убедившись, что 

те расположились надолго, вставали и молча шли искать 

иное уединение. 

Бурдалакаву такая ситуация очень нравилась, он любил 

спугивать nарочки и делал это не только с людьми. В мало-
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дости он ходил по деревне с палкой и разъединял склещив~ 

шихся собак. 

- Я вот смотрю, - говорил он Аглае, - едет на курорт 

молодая красивая женщина. Муж ее провожает, встречает. 

Что же, он не понимает, что она обязательно заведет себе 

здесь любовника? 

-Но не все же,- возразила Аглая. 

- Все, - не согласился Федор Федорович. - Только 

если уж очень страшная. А если ничего себе и есть, как гово~ 

рится, на что посмотреть и за что подержаться, то уверяю 

вас. Я на курортах много времени провел, но таких женщин, 

чтобы, имея возможность, ни~ни и ни с кем, ни разу не видел . 

Между прочим, у немцев есть обычай, что один день в году 

мужья и жены могут изменить друг другу, даже переночевать 

порознь, но потом об этом целый год не вспоминают. Как 

будто ничего не было. Так у нас приблизительно с курорта

ми. Съездила, и что было, то было, а потом всё, до следую

щего лета. 

- Это у кого как, - сказала Аглая. - Я видела недавно 

кино «Дама с Каштанкой» ... 
- С Каштанкой или с собакой? - спросил Бурдалаков. 

-Подождите.- Она подумала и вздохнула.- Вот ду-

ра-то! «Дама с собачкой», маленькая там такая собачка. Так 

они как начали на курорте, так и не могли остановиться. Не

смотря, что у нее и муж, и собака .. . 
-Так она и с собакой?- в ужасе спросил генерал. 

- Да я уж не помню, я эти фильмы, так, знаете, смотрю 

вполглаза, а сама о чем-то другом думаю. 

- Не понимаю все-таки, - сказал генерал, - о чем ду~ 

мают наши контролирующие органы? Ведь такую, извините 

за выражение, дрянь порою показывают. А в книгах что пи

шут! И все проходит. А еще говорят- цензура. Да какая 

цензура, когда у нас десять тысяч писателей. Представляете? 

Десять тысяч! У меня в дивизии солдат было в два раза 

меньше. Я как-то с Леонидом Ильичом поднимал этот во

прос. Леонид Ильич, говорю, ну зачем же нам столько писа-
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телей? Отберите человек пять, ну десять, талантливых, пар

тийных, сознательных. Дайте им темы, и пусть работают. 

- А вы что, с Брежневым лично знакомы?- спросила 

Аглая. 

- С Леонидом-то Ильичом? - переспросил Бурдала

ков.- А как же! В этих местах и познакомился . Вот если туда 

направо поплыть на пароходе, там будет сначала Туапсе, по

том Новороссийск, а еще до Новороссийска есть такой мыс и 

называется Мысхако. Не мыс Хако , а все вместе Мысхако . 

Мы там в сорок третьем десантом высадились под командова

нием майора Цезаря Куникова. Храбрый человек был, хотя и 

еврейской нации. 

- И Брежнев там был? 

-Ну, скажем так, не был, а бывал. Когда главные силы 

подошли. Он был начальник политотдела армии. Кстати ска

зать, медаль мне вручил «За отвагу». И что любопытно, до сих 

пор помнит. Мы когда встречаемся где-нибудь на слете вете

ранов, я его спрашиваю: Леонид Ильич, а помните, вы мне ме

даль вручали? А он смеется, ну, говорит, Федя, ты и даешь, 

как же я могу тебя не помнить? Хороший, я вам скажу между 

нами, мужик. Ну, выпить любит, к вашему полу неравноду

шен, но зато, если какая просьба, всегда выслушает внима

тельно, потом пальцами вот так щелкнет и порученцу говорит: 

запиши и проверь, чтоб было исполнено. 

Ко времени встречи с Аглаей Федор Федорович был на

чинающим вдовцом, его жена умерла полгода назад от рака 

легких. «Тоже,- заметил Федор Федорович Аглае, - курила, 

как вы». 

Потеряв жену, он жил за городом. У него была хорошая 

генеральская квартира в Москве на Беговой улице, но там -
старшая дочь, ей уже сорок лет, старая дева, характер тяже

лый. Младшая Асенька, красавица, властная, таких мужчины 

любят, вышла замуж за дипломата, теперь с двумя детьми в 

Индии. Младший сын Сергей, названный так в честь фронто

вого друга, пошел по стопам деда, военный, летчик, замполит 

эскадрильи. 
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-А за городом у вас дача?- поинтересовалась Аглая. 

- Ну да. Большая. Полгектара земли и восемь комнат на 

двух этажах. Представляете? Иногда так бывает обидно, 

прямо до слез. 

-А что такое?- забеспокоилась Аглая. 

- У других людей на восемь человек одна комната, а у 

меня на одного восемь. И вот иной раз сижу в одной комнате 

один, а семь других пустые. Перейду в другую комнату, так 

теперь эта без меня остается. 

Несмотря на здоровый образ жизни, Федор Федорович 

часто жаловался на головные боли и бессонницу . 

- С вечера, - рассказывал он, - какая-то птица крича

ла, потом ветер шумел, а потом не знаю что, но не сплю и 

все. Значит, там, наверху, происходят явления. Был молодой, 

явлений не чувствовал. На фронте в буквальном смысле 

пушкой было не разбудить, а тут где-то в стратосфере столк

новение воздухов или луна не так повисла, а я - человек, 

царь природы, из-за такой ерунды не могу заснуть. Включу 

свет, раскрою книжку, в сон клонит. Книжку положу, свет 
выключу - никакого сна. Я, знаете, всю войну прошел без 

единой царапины, но все ж таки нервное напряжение-то бы

ло большое, вот теперь сказывается. Это как мина замедлен

ного действия. 

После ужина в общем холле смотрели программу 

«Время», хоккей, фигурное катание или шли в кинозал, если 

nоказывали что-нибудь старое, родное и черно-белое про пя

тилетки, войну, уборку урожая, партбилет и шnионов. 

13 

К радости своей, Аглая обнаружила в Федоре Федоровиче 

nочти полного единомышленника. Он разделял ее точку зре

ния на Октябрьскую революцию, Гражданскую войну, элек

трификацию, индустриализацию, коллективизацию, разгром 

оnnозиции, Великую Отечественную войну, на Сталина, на 

роль Сталина в достижениях и победах. К Хрущеву тоже от-
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носился плохо, но к Брежневу положительно, чего не могла с 

уверенностью сказать о себе Аглая . 

Как и Аглая, Федор Федорович не любил ревизионистов, 

то есть людей, которые плохо относились к nрошлому, крити

ковали партию и советскую власть, а в литературе и живописи 

реализму предпочитали формальные выкрутасы. 

- Был недавно на выставке,- рассказывал он. - Гово

рят, вот молодые талантливые художники. Модернисты на

зываются. Абстракционисты. Ну, посмотрел я. Мазня мазней 

и ничего больше. Смотришь и не поймешь, что это . Дом, лес, 

река или собака, ничего не понятно. Туда линии, сюда крюч

ки. Как говорится, черт-те чего и сбоку бантик. Я к одному 

такому подошел и вежливо спрашиваю: «Как называется ва

ша картина?» А он говорит: «Безмолвие». Я ему говорю: 

«Безмозглие», вот вам как надо ее назвать. Ну что вы, гово

рю, рисуете, на что краски переводите? Это ведь осел хво

стом нарисует лучше. А он, представляете, какой хам, я, го

ворит, на столь низком уровне с вами даже и разговаривать 

не желаю. Ах ты, говорю, гад! Я не для того на фронте кровь 

проливал, чтоб ты, паразит, на шее народа сидел и мазней 

такой занимался . Пришел домой, написал в газету. Собрал 

еще ребят-ветеранов, все подписали, газета напечатала. И 

этому в Союзе художников выговор влепили за формализм, и 

я считаю, правильно сделали. 

- Неправильно!- резко возразила Аглая . 

- Почему ж это неправильно?- удивился Бурдала-

ков.- Вы не представляете, какая это мазня! 

- Вот я и говорю, - сказала она, тоже волнуясь и сжав 

кулаки. -За это не выговор, за это расстреливать надо! 

-Что?- Бурдалаков поперхнулся, как будто ему живая 

муха в дыхательное горло попала. - Ох, вы ... О! - сказал 

он. - Вы горячая женщина! 

-А что вы думаете, - продолжала Аглая. - Ведь это же 

не безобидная мазня. Это не просто так. Они молодежь нашу 

растлевают. Мы двадцать миллионов советских людей на вой

не потеряли. И что? Ради чего? - В эту минуту ей искренне 
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казалось, что в гибели двадцати миллионов советских людей 

виноваты именно художники-абстракционисты.- Н~т.

сказала она, не видя причины для снисхождения,- только 

расстрел. 

--Да,- согласился Бурдалаков,- пожалуй, вы правы. У 

нас на фронте таких ... 
Он хотел сказать, что у них на фронте таких художников 

и вправду расстреливали, но, nодумав, не всnомнил, чтоб на 

фронте были такие художники. Был карикатурист, он в бое

вом листке Гитлера рисовал, а абстракционистов не было ни 

одного. 

- Да, вот! - Генерал как-то сник и зевнул в ладонь. -
Что же касается памяти товарища Сталина, то в отношении 

его, я думаю, справедливость будет вскорости восстановле

на. Может быть, даже через несколько дней. Мне один очень 

ответственный товарищ говорил ... - Тут Федор Федорович 

оглянулся, с nодозрением вгляделся в кусты за спиной и по

низил голос до шепота: - Мне говорили, будет специальное 

постановление. Михаил Андреич Суслов над этим специаль

но работает ... 
Перед сном они опять заходили в столовую, где уже стоя

ли накрытые бумажными салфетками стаканы с кефиром. Аг

лая выnивала свою nорцию на месте, а Федор Федорович свой 

стакан уносил к себе в номер. Их комнаты были расположены 

по соседству, вторая от лестницы была его комната, а сле

дующая ее. Обычно у дверей его комнаты они прощались, 

чтобы снова сойтись утром для совместной nробежки. 

14 

Иногда знаменитого генерала, прослышав о его nребыва

нии в Сочи, приглашали куда-то в соседние санатории и близ

лежащие города выстуnать nеред отдыхающими, молодежью, 

солдатами, моряками и ветеранами. Тогда он надевал гене

ральский nарадный мундир с золотыми nогонами, парчовым 

nоясом, орденами и геройской звездой и казался важным и не-
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доступным. Но когда он брал еще неизменное свое знамя в 

чехле, образ его сразу тускнел, он становился похож на Чарли 

Чаплина с тросточкой. Он уезжал, бывало, на весь день, а то и 

на два. Оставаясь без его компании, Аглая скучала. По утрам 

бегала в одиночку, но путь свой сокращала: до морвокзала, на

зад и- домой. 

Однажды генерала возили на вертолете в город Самтредиа 

и nривезли обратно со многими сумками подарков от <прудя

щихся солнечной Грузии», то есть от местных партийных бос

сов. Среди подарков была четырехлитровая пластмассовая ка

нистра молодого вина «Изабелла» . 

Аглая была приглашена на дегустацию. 

Она согласилась и вошла к Бурдалакову в комнату со 

сдержанным любопытством. До сих пор они оба вели себя как 

два пенсионера, без намеков на иное общение. Но теперь их 

отношения, казалось и ей, и ему, дошли до какой-то границы, 

требующей уточнения. Все-таки и он вдовец и она вдова, оба 

пожилые, но не настолько, чтобы всё было исключено. Коро

че, она вошла к нему без расчета на что-то конкретное, но с 

предчувствием, что должно произойти объяснение. 

Комната у него была точно такая же, как у нее, квадрат

ная, с двумя окнами, деревянной кроватью, диваном, жур

нальным столиком и двумя картинами на стенах. На одной 

стене- шишкинекие медведи, а на другой картина местного 

художника «Штормовое предупреждение» - скалы, маяк и 

волны. 

-Вот,- сказал Бурдалаков,- тоже ведь художник, но 

смотришь и понимаешь: это камни, это волны, а это маяк. Он, 

может, неталантливый, но всё жизненно, не то что, как гово

рится, бой в Крыму, Крым в дыму, и ничего не видно. 

На столике, помимо прошлогоднего «Огонька» с недоре

шенным кроссвордом, стояла вышеупомянутая канистра, два 

тонких чайных стакана, ваза с фруктами (яблоки, мандарины и 

фейхоа), круглая лепешка, большая тарелка с сыром сулугуни 

и еще каким-то странным продуктом, вроде резиновой колба

сы с орехами. Федор Федорович сказал, что это делается не из 
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резины, а из высушенного сливового сока с орехами и называ

ется чурчхелла. 

- Чучхелла?- переспросила Аглая.- 'Это как зовут 

Ким Ир Сена? 

-Нет,- сказал серьезно Федор Федорович . - Товари

ща Ким Ир Сена корейцы зовут великий чучхе, а зто чурчхел

ла. Не чуч, а чурч. Промежду прочим, чурч, зто по-английски 

значит церковь. Ваше здоровье, Глашенька. 

Проявляя большую осведомленность в искусстве потреб

ления вин, он посмотрел свой стакан сначала на свет, потом 

покачал немного, повращал, так что вино закрутилось внутри 

воронкой, пригубил и поднял глаза к Аглае: 

- Ну как? Нравится? Мне, промежду прочим, один док

тор медицинских наук объяснял, что алкоголь,- он сделал 

ударение на «а»,- в умеренных количествах вещь чрезвы

чайно пользительная. Это вам не то что курить. От курения 

один вред. А от этого ... Шекспир постоянно пил шампанское, 
а немецкий писатель Гёте каждый день потреблял бутылку 

красного. И товарищ Сталин тоже уважал красное вино 

«Хванчкара». Хотя и водочки не гнушался. Я с ним сам чокал

ся водкой. 

-Вы?- удивилась Аглая.- Со Сталиным? Лично? 

- Разумеется, лично,- улыбнулся Федор Федоро-

вич. - Разве можно чокаться и не лично? Если вы старую 

хронику с парадом Победы видели, то и меня там могли за

метить. Я там еще молодой и с усами. Знамя фашистское в 

общую кучу бросаю. Да вы кушайте, кушайте, сыр этот, су

лугуни, тоже очень вкусный, исключительно легко усваива

ется и содержит кальций, для женского организма крайне не

обходимый. Да ... - Федор Федорович отхлебнул вина, голо

ву откинул, взгляд его затуманился. - Потом, после парада, 

в Кремле был правительственный прием. Ужин, я вам скажу, 

был исключительно необыкновенный. Теперь-то я, можно 

сказать, избалованный, а тогда, понимаете, первый раз в 

жизни кушал рябчика и попробовал жульен из шампиньонов . 

После ужина вышли из-за стола размяться. И вот мы, группа 
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старших офицеров, стоим так это у окна, курим, разговари

ваем, когда мой друг, Васька Серов, толкает меня локтем в 

бок. Я оборачиваюсь: ты чего толкаешься? Смотрю, батюш

ки!- передо мной сам товарищ Сталин в таком это, знаете, 

темно-сером мундире. А на груди одна Золотая звезда и все, 

и ничего больше. Вот так, как вы от меня, стоит, даже ближе. 

В руке стакан с водкой. А рядом с ним Молотов Вячеслав 

Михайлович, Маленков Георгий Максимилианович и маршал 

Конев Иван Степанович. И представляете, товарищ Сталин 

водку из правой руки в левую переложил, правую протягива

ет мне и говорит: «Здравствуйте, я Сталин». Так прямо и ска

зал «я Сталин». Как будто я могу не знать, кто он. А я опе

шил и стою с открытым ртом. Он говорит: а вас как зовут? А 

я, знаете, хочу ему ответить, а язык точно, как говорят, при

лип к горлу. А товарищ Сталин стоит, смотрит и ждет. И тут, 

хорошо, меня Конев выручил. Это, говорит, товарищ Сталин, 

полковник Бурдалаков. 

А он переспрашивает: 

- Бурдалаков? Федор Бурдалаков? Командир сто четыр

надцатой гвардейской мотострелковой? Бывший разведчик? 

Тут я совсем онемел. Вы представляете, генералиссимус, 

Верховный Главнокомандующий, сколько у него дивизий, лю

дей и разведчиков, и неужели 0~1 каждого по имени и фами

лии? А он говорит: «А вы, товарищ Бурдалаков, что же, не

пьющий?» Я, можете себе представить, перепугался и не знаю, 

что сказать. Скажу, что пьющий, подумает пьяница. Непью

щий - тоже как-то нехорошо. Стою и молчу. А товарищ Ста

лин опять к Коневу: 

-Он у вас, видать, и немой, и непьющий. 

И тут Иван Степанович опять помог. «Как же, товарищ 

Сталин, - говорит, - фронтовик-разведчик может быть не

пьющим?»- «Вот я и подумал,- говорит Сталин,- что не

пьющих разведчиков не бывает. Пьющий человек может не 

быть разведчиком. Немой человек может быть разведчиком, 

ему лишь бы видеть и слышать, но не может быть непьющим . 

Непьющий человек не может быть разведчиком никогда». 
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Вот он такие слова мне сказал, и я на всю жизнь их за

nомнил.- Федор Федорович, держа nеред собой кусок 

чурчхеллы, задумался, nомолчал и оnять оживился.- И вы 

nредставляете, nосле этого он мне говорит. «Если вы, това

рищ Бурдалаков, - говорит, - не nротив, то давайте с вами 

выnьем». Можете вообразить? Не nротив ли я! А еще, гово

рят, мания величия. Да какая может быть мания, если он 

nолковника сnрашивает, не nротив ли он с ним выnить. Да я 

бы, если б он сказал: выnей, Бурдалаков, ведро водки, да 

хоть керосина, я выnил бы. Я даже и не nомню, как у меня 

стакан с водкой оказался в руках. «Ну,- говорит он,- за 

что nьем?» Я набрался храбрости и говорю, глядя ему nрямо 

в глаза: «За товарища Сталина» . А он оnять улыбнулся и го

ворит: «Ну что ж, за товарища Сталина так за товарища Ста

лина, товарищ Сталин тоже не самый nоследний товарищ» . 

Протянул стакан, мы чокнулись, он свою водку немного nри

губил и на меня смотрит. А я, знаете ли, еще до войны в де

ревне научился водку nить не глотая, а nрямо, вот смотрите, 

она самотеком идет в nищевод. 

Федор Федорович долил себе вина, встал, заnрокинул 

голову, широко открыл рот, раскрутил стакан, как крутил 

nеред nробой вина, и стал его надо ртом наклонять. Вино 

крученой струей вливалось в генерала, словно через воронку, 

и журчало горным ручьем. Кадык nри этом не двигался. 

-Да!- оценила Аглая.- Это у вас nолучается! 

- Вот и товарищ Сталин удивился. Посмотрел, как я это 

делаю, ну и ну, говорит, да вы nрямо не Бурдалаков, а Вур

далаков. Кстати, говорит, эта ваша фамилия, откуда у вас 

такая? 

Ну что я ему скажу? Не могу знать, говорю, товарищ 

Сталин. Конечно, не можете, говорит. Наверное, все-таки 

ваши nредки какими-нибудь вурдалаками были. Но это, го

ворит, конечно, я в виде шутки вам говорю. Засмеялся и по

шел дальше. И стал говорить что-то Коневу, но уже не про 

меня, а про другое. И возможно, он про меня даже тут же за

был, но для меня-то это воспоминание до скончания дней. 
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Уж на что я много видел больших, так сказать, людей, но 

Сталин- это же Сталин! 

Генерал и его гостья помолчали взволнованные - он 

вновь пережитым, она- впервые услышанным. 

- А вот сейчас говорят, - сказала она, желая услышать 

опровержение,- что он будто бы был рябой. 

-Чепуха!- немедленно опроверг генерал.- Откуда 

рябой? Почему рябой? Я бы каждому, кто такое говорит, про

сто не знаю, что б сделал. У него было хорошее, мужественное 

русское лицо. 

- Но он был все-таки грузинской национальности, - со

чла нужным уточнить Аглая. 

- Ну да, - сказал генерал, - это конечно. Но лицо было 

русское. 

Выпили еще немного, и Федор Федорович стал показывать 

Аглае альбомы с фотографиями, частично выцветшими. Снимки 

были в основном обыкновенные, семейные. С женой после 

свадьбы. На велосипедной прогулке. На пляже. Первый сын. 

Сын и дочь. Трое детей. Дети маленькие. Дети большие. Пат

риотическая деятельность Федора Федоровича была отражена в 

отдельном альбоме. На первой странице фотография последнего 

времени во весь рост в полной военной форме, в фуражке, с 

лампасами и орденами. Дальше в форме и в штатском, участие 

во всевозможных церемониях. Выступление перед выпускника

ми артиллерийского училища. Встреча ветеранов на Мамаевом 

кургане. Вручение Федору Федоровичу ордена, грамоты. опять 

ордена. С маршалом Чуйковым, с маршалом Баграмяном . 

Встреча ветеранов 9 Мая у Большого театра. Еще раз у Большо
го театра. И вдруг- он с Брежневым. После рассказа о Сталине 

Брежнев волнения не вызвал, но все же было интересно. 

- А что это вы ему вручаете? -спросила Аглая. 

- Удостоверение почетного председател я нашего клуба 

ветеранов. А это, видите, я со знаменем этим . Не видели его 

развернутое? Сейчас покажу. 

Он вынул знамя из чехла, развернул и прошел с ним перед 

Аглаей строевым шагом взад и вперед, показывая , как он при-
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близительно входил с ним в Берлин. Аглая nоnыталась, но не 

могла nредставить себе, как можно было таким образом вхо

дить в город во время тяжелого боя. 

- Но ведь вы уже были командиром дивизии,- наnом

нила Аглая.- Вы же не могли nрямо сами со знаменем ... 
- Да что вы говорите! - жарко возразил Федор Федоро

вич.- Вы даже не можете себе вообразить, какой я был чело

век. Молодой ... Ну как молодой? Когда война кончилась, мне 
было тридцать шесть лет, а уже дивизией командовал, меня 

солдаты батей звали. Но горячий я был, ой-ей-ей. Все норовил 

вnеред выскочить. И со знаменем .. . А как же .. . А однажды в 
бою знаменосца ранило, и он стал nадать. Я думаю, если знамя 

выронит, то на личный состав это как же морально подейству

ет? И тогда я, понимаете, - он опять загорелся, задергался, -
выскочил вперед, выхватил знамя и ... - и стал рассказывать 

сцену, очень похожую на ту, что Аглая совсем недавно видела 

в каком-то кинофильме. 

Аглая посмотрела на часы. Было около двенадцати. Она 

nоднялась: 

-Пожалуй, мне пора. 

- Подождите, - остановил ее Бурдалаков. 

Она посмотрела на него воnросительно. 

- Забыл вам показать,- сказал Бурдалаков и из ящика 

nисьменного стола достал nродолговатый nредмет, который 

оказался кинжалом в серебряных ножнах. - Вот. Это мне в 

Самтредиа мой фронтовой друг генерал Шалико Курашвили 

nодарил. Изготовлен в начале девятнадцатого века и был nре

nоднесен генералу Александру Петровичу Ермолову. Помни

те, был такой завоеватель Кавказа? 

Кинжал был прямой с желобком посредине и золотой ру

коятью, концом которой была голова тигра с рубиновыми гла

зами, а по лезвию его шла черненая надпись, которую Аглая, 

прищурившись, осилила без очков. 

- «Друга спасет врага паразит», - nрочла она громко и 

посмотрела на генерала. - Что это значит? 
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- Сам думаю, - развел руками Федор Федорович, - и 

не могу понять. И Шалико не знает. Загадка какая-то, да и все. 

Так мы, значит, завтра утром, как всегда, у входа. 

- Хорошо,- сказала Аглая с легким разочарованием. 

Федор Федорович проводил Аглаю до ее двери. 

15 

Завтра опять бегали, ели, гуляли, вечером он привел ее к 

себе допивать «Изабеллу» и показал альбом с газетными мате

риалами, где были несколько интервью с ним, три больших 

статьи и огромное количество маленьких вырезок. Одна из 

статей называлась: «Мирные будни героя войны», другая: «На 

подступах», третья: «Никто не забыт, ничто не забыто» -
воспоминания генерала о погибших товарищах, в том числе и 

о Сереге Жукове. Но в основном это были заметки о разных 

парадах, собраниях, митингах, приемах и других торжествен

ных церемониях, участником которых был генерал Бурдала

ков, где его фамилия стояла в ряду с другими, иногда важны

ми и громкими . 
... Сидели, пили вино, вспоминали войну, говорили о бо

лезнях, о нарушении природного равновесия, о молодежи, ко

торая ведет себя распущенно: По улицам ходят в обнимку, в 
шортах и сарафанах, на пляже купаются в одежде настолько 

условной, что уже можно и вообще догола раздеться. 

- А за границей, - сказал Федор Федорович, - вообще 

есть такие пляжи, где мужчины и женщины, совсем друг друга 

не стесняясь, купаются, в чем мамаша родила. 

Говоря об этом, он морщился и плевался. 

И вот наконец наступил момент, к которому неизбежно 

подвели Аглаю и генерала их отношения. Генерал как бы не

взначай положил ей руку на колено, а сам повернул голову в 

другую сторону. Она вздрогнула, замерла и повернула голову 

в противоположную сторону. 

- А погоды, - сказал генерал, - тоже теперь стали чем 

далее, тем более аномальные. 
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-- Да, - согласилась она односложно. 

- Ни в коем случае не нужно кушать грибы , - сказал 

он и вдруг без всякого перехода кинулся на нее с такой яро

стью, с какой, может быть, брал Берлин. Завалил ее на спину, 

нырнул под юбку, ухватился за резинку. Она, не ожидавшая 

такой стремительной атаки, стала инстинктивно сопротив

ляться. Уперлась обе1-1ми ладонями в его колючее темя, нада

вила на него, и в это самое время, так бывает не только в ки

но, но и в жизни, раздался громкий стук в дверь. Он испугал

ся и немедленно отпрянул в панике. Посмотрел на Аглаю, на 

стол, где стояло и лежало то, что было не допито и не доеде

но. В этой ситуации не было ничего противоестественного и 

противозаконного, тем более что они оба были как будто 

свободные люди. Но они не были свободные люди, они были 

советские люди, воспитанные как дети, в сознании, что IСаж

дое их желание может быть немедленно открыто, обсуждено, 

осуждено и наказано. В данном случае их могут лишить пу

тевки, выгнать из санатория, пропечатать в журнале «Кроко

дИЛ>>, устроить переанальное дело, исключить из партии, и 

это была бы для него катастрофа, а для нее ... Для нее, впро
чем, ничего бы не было, но и она испугалась. 

Поэтому, когда в дверь застучали, генерал стал быстро 

прибирать на столе, а она отскочила к противоположной сте

не и, торопливо поправив юбку, уставилась в окно, будто 

специально только за тем сюда и пришла, чтобы любоваться 

вечерним видом из чужого окна. Наконец Федор Федорович 

подошел к двери, приоткрыл ее и увидел дежурную Полину, 

модную дамочку с большой грудью, обтянутой кофточкой из 

материала «джерси». Она стояла с листком бумаги . 

-Вам записка,- сказала она и заглянула в комнату. 

- Спасибо, - сказал генерал, пытаясь загородить ей 

вид своим телом, расставив при этом руки, · словно хотел 

взлететь. 

- А у вас прибрать не нужно? - спросила Полина, 

стремясь увидать что-нибудь хотя б из-под его подмышки. 

- А чего вы ждете? - спросил он. 
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-Ответ писать будете или нет? 

- Еще не знаю. -Федор Федорович вдруг вспомнил, что 

он не мальчик, а генерал, к тому же вдовец, имеет право, ниче

Го предосудительного не совершил и никому нет дела до того, 

чем он занимается. - Прочту записку, - сказал он резко,

и, если надо, вас позову . А если не надо ... - Он задумался и, 

не придумав лучшего продолжения, заключил:- А если не 

надо, я вас не позову. 

Он захлопнул дверь перед носом дежурной и, ворча что-то 

себе под нос, пошел назад к журнальному столику, где лежали 

его очки. Взял очки, прочел записку и позвал: 

- Аглая Степановна! 

Она обернулась и в еще не остывшем смущении подошла. 

Он молча протянул ей записку. 

- Можно ваши очки?- спросила она, немного стесняясь 

того, что тоже нуждается в усилителе зрения, и прочла: 

«Федька, я в Новороссийске, приезжай срочно. Л.Бреж

нев». 

- И вы поедете? - спросила она. 
Он посмотрел на нее удивленно, и она сама поняла, что 

сморозила глупость. 

Не прошло и четверти часа, как генерал Бурдалаков в 

полной парадной форме с орденами, золотыми погонами, пар

човым поясом , в надетой поверх всего длинной шинели и в 

высокой папахе, с портфелем в одной руке и на всякий случай 

со знаменем в другой спустился вниз к поджидавшей его пра

вительственной «Чайке». 

16 

Поводом для столь срочного вызова генерала Бурдалакава 

было то, что свой шестьдесят третий день рождения Генераль

ньtй секретарь ЦК КПСС Брежнев, находясь в Новороссийске, 

решил отметить среди боевых товарищей. Леонид Ильич ро

дился 19 декабря, не дотянув до сталинского дня рождения 
двух дней. 
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Получив столь неожиданное nриглашение, Бурдалаков за

суетился, что бы ему nодарить высокому имениннику, всnом

нил о кинжале, взял его и заколебался: дарить или не дарить? 

Надnись на лезвии его сильно смущала. Но nоскольку ничего 

более nодходящего у генерала с собой не было (а неnодходя

щее такому человеку разве nодаришь?), он все-таки nоложил 

кинжал в nортфель и - nоехал. 

Был уже nоздний вечер, когда машина с генералом, мино

вав открывшиеся nеред ней зеленые ворота с красными звез

дами, въехала на территорию nравительственной дачи недале

ко от Новороссийска. За воротами машину тут же остановили 

Дежурный офицер в плащ-палатке, скрывавшей nогоны, nри

близился к генералу и nоnросил nредъявить документы . Над 

территорией дачи светила nолная луна, такая яркая - хоть 

книгу читай. К тому же и nрожектор у ворот Но офицер 

включил еще и карманный фонарь, сверил фотографию с ли

цом и спросил: 

-Давно снимались? 

- А что, постарел?- спросил Бурдалаков кокетливо. 

- Удостоверение надо обновить, - сказал офицер и за-

дал следующий воnрос: -Оружие есть? 

-Да вы что?- заверил Бурдалаков.- Откуда ж, ка

кое же? 

- А что в nортфеле? 

- А-а, в портфеле! - засуетился Бурдалаков, открывая 

замки. - Ничего в портфеле. Что может быть в nортфеле? 

Смена белья, носки ... Ах да!- Он всnомнил как раз в тот мо

мент, когда открылся nортфель. - Да вот это еще. Да вот 

есть, вот это ... Вот. 
-Дайте сюда!- Рука офицера щукой нырнула в nорт

фель и выхватила кинжал. Офицер сунул неnогашенный фона

рик в карман и вынул кинжал из ножен. Посмотрел внима

тельно на Бурдалакова.- А говорите, нет оружия. 

- Да это не оружие, - возразил Бурдалаков. - Какое же 

это оружие? 
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- А что же это? 

- Это?- переспросил Бурдалаков. Так он когда-то в 

детстве переспрашивал задававшего ему вопросы учителя. 

Учитель тыкал на географической карте в полуостров Камчат

ка и спрашивал: «Что это?» А юный Бурдалаков переспраши

вал: «Это?», надеясь, что подсказка упадет с неба. И сейчас 

так же переспросил . 

- Разве это не оружие? - спросил офицер. 

-Да нет же,- еще больше засуетился генерал,- да 

какое же это оружие, это подарок Леониду Ильичу на день 

рождения . 

Подошел другой офицер, видимо более высокого, но тоже 

скрытого под плащ-палаткой звания. Спросил, в чем дело. 

Первый офицер объяснил. Второй офицер взял в руки кинжал, 

стал разглядывать и спросил с любопытством: 

- А что значит «Друга спасет врага паразит»? 

- Да вот сам не знаю, - сказал генерал, заискивая.-

Может, условная фраза. Или грузинская народная мудрость. 

Кинжал-то старинный. 

-Да видно, что не сегодня сделанный, - сказал военный 

и почему-то вздохнул. И, подумав еще немного, сказал:- Вот 

что, товарищ генерал, вы нам эту штуку оставьте, а мы разбе

ремся и вернем вам в целости и сохранности. 

- Но не позже чем завтра утром, - предупредил Бурда

лаков. 

- Не позже, - согласился военный.- Может быть, да

же сегодня вечером. 

И козырнул, пропуская машину дальше. 

Главная дача- особняк из белого камня с четырьмя ко

лоннами- стояла над обрывом к морю, а несколько коттед

жей паскрамнее были разбросаны там и сям по участку. Пока 

Бурдалаков выбирался из машины, к нему подбежала горнич

ная,или,какздесьговорили, нянечк~лет пятидесяти, в очка~ 

с высокой прической, похожая на классную даму из фильмов о 

дореволюционной жизни. 
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-Меня звать тетя Паша,- сказала она, хотя больше го

дилась генералу в племянницы. Выхватила из его рук порт

фель и повела в комнату на втором этаже. 

Комната была неплохая, с большой деревянной кроватью, 

с телевизором «Рекорд» и с умывальником. 

- Завтракать будете завтра в главном корпусе, а ужин 

уже кончился, но я вам вот,- показала на тумбочку,- при

несла гуляш, сырники и кефир. Чай в коридоре, в титане. 

- А удобства во дворе? - спросил Бурдалаков, не скры

вая своего разочарования. 

- Зачем же? - успокоила тетя Паша. - На первом эта

жу. Как по лесенке спуститесь, вторая дверь налево. А сле

дующая дверь -душевая. 

И с данной ей трешкой удалилась. 

Притомившись с дороги, генерал ужинать не стал, а разо

брал постель, снял мундир, надел пижаму. Хотел спуститься 

по малой нужде, передумал. Умывальник был высоко, при

шлось подниматься на цыпочки . Может быть, потому, что над 

крышей как раз пролетал вертолет, генерал не слышал, как 

скрипнула дверь, а когда услышал покашливанне и оглянулся, 

пришел в такое смущение, что готов был провалиться под пол. 

Перед ним в штатском костюме, но с множеством орденов 

стоял, улыбаясь и заложив руки за спину, Леонид Ильич 

Брежнев. 

-Ой!- растерялся Бурдалаков, торопливо пряча орудие 

преступления.- Я извиняюсь ... я это ... 
- Не тушуйся, - сказал Ильич, - дело житейское. Как 

говорится, только покойник не сцьп в рукомойник . - Он уб

рал руки из-за спины, и в одной из них Бурдалаков увидал 

свой кинжал. Брежнев положил кинжал на стол и заключил 

Бурдалакона в объятия, долго хлопал по спине и бормотал, как 

он рад его видеть. 

- Рад, рад, честное слово, искренне рад! 

- Я тоже рад, - сказал Бурдалаков. 

- Ну ты рад, это понятно, это тебе по чину положе-

но, - пошутил Брежнев, - а моя радость стоит дороже. И 
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почему я тебе еще рад, потому что фронтовое братство ценю. 

У нас же когда высокую должность занимаешь, то все тебя 

как будто исключительно любят, и никогда не знаешь, кто 

это по правде, а кто с целью подхалимажа. А наша с тобой 

дружба, она, как говорится, в огне проверена. А ты, я смот

рю, не толстеешь. Диету держишь или же как? 

- Бегаю, Леонид Ильич. И вам советую. Каждое утро 

сорок минут трусцой до второго пота, и никакого, извиня

юсь, животика даже не будет. 

- Животика! - nовторил Брежнев. - Это не живо

тик, а животина. Трудовая, как говорится, мозоль. Только 

бегать-то мне когда же? И к т.ому же, если я nобегу, за 

мной еще взвод охраны увяжется. А я к тебе с этим. Мне на

чальник охраны nринес. Он с nрошлогоднего nокушения 

бдительный. На всякий случай, говорит, у генерала изъял. 

Ну, я ему шею намылил. Я ему говорю: это привез мой друг, 

а не Шарлотта Корде. Я же догадываюсь, для чего ты это 

nривез. 

- Правильно догадываетесь, - сказал Бурдалаков. -
Только я хотел сюрnризом ... 

- Что ж делать, - nожал плечами Брежнев. - Придет

ся обойтись без сюрnриза. Я уж разглядел. Ценная вещь. 

Бурдалаков не стал отрицать, что вещь действительно 

ценная, и рассказал, кому nринадлежала раньше. 

- Ермолову? - уважительно nересnросил Брежнев. -
Вот оно что!- Жадный до всего, что блестит, и не утолив

ший этого своего чувства, он нежно nогладил кинжал по 

плоскости лезвия.- Как говорят у нас на Украине: визь

мешь в руки, маешь вещь. А тигра смотри какая! Страшная! 

Ррррр! - зарычал он на тигра и радостно засмеялся собст

венной шутке. 

Растроганный nодарком, Леонид Ильич обнял генерала. 

похлоnал по спине, nообещал, что кинжал найдет место на 

стене его дачи среди самых ценных эксnонатов его оружей

ной коллекции. При этом он тоже обратил внимание на 

странную надпись: 
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- «Друга спасет врага паразит». Это что? Это как? Это в 

каком же смысле понимать? Как может спасти друга враже

ский паразит? 

- Да вот я сам голову ломаю, Леонид Ильич, и никак не 

могу сообразить. 

- А может быть, в том смысле, что, если врага кусает, 

допустим, клоп, враг не может выспаться и потом плохо 

сражается. Или вошь, она может заразить врага сыпным ти

фом ... Нет,- прервал сам себя Генеральный секретарь ЦК 

КПСС, - нет, я думаю, здесь имеется в виду что-то другое. 

Вот что, это кинжал грузинский, так? Возьмем его, пойдем 

ко мне, там найдем грузинского министра внутренних дел, 

спросим у него, он должен знать. Да можно в пижаме. Ши

нель накинь, и пойдем. 

Луна висела над головой, как осветительная ракета, блед

ный свет изливалея из неоновых фонарей, все видимое про

странство казалось совершенно безлюдным, но впечатление 

было обманчиво - чуть ли не за каждым кустом таились 

агенты секретной службы. 

- Опять полная луна, - сказал Брежнев недовольно. -
Раньше любил полнолуние, а теперь нет. С тех пор как амери

канцы там высадились, просто смотреть на нее не могу. Ка

жется, даже вижу- они там, как тараканы, nолзают. 

- А меня она nо-другому тревожит,- сказал Бурдала

ков.- Всnоминаю войну. Надо в разведку, а тут луна. Иной 

раз такое зло берет, что хочется в нее из зенитки nальнуть. 

Грузинского министра искать не пришлось, он в фойе 

главного корпуса играл в шахматы со своим референтом, 

длинноносым и усатым. 

- А, Эдуард! - обрадовался Брежнев. - Ты нам как раз 

и нужен. 

Брежнев показал министру кинжал, показал надnись и 

сnросил, что бы она могла значить. Министр повертел в руках 

кинжал и nередал референту. Тот nосмотрел, ногтем nровел по 

острию, заметил, что сталь дамасская, обратил внимание на 

фамилию мастера. 
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- 0-о! -сказал он. - Это настоящий Меладзе. 

- Кто?- переспросил Брежнев. 

- Orap Меладзе, известный оружейный мастер. Это, как 
у нас говорили, оружейный Страдивари. 

Услышав такое, генерал Бурдалаков подумал, что он с по

дарком, может быть, погорячился. Но успокоился, прикинув, 

что за такой подарок можно получить третью звезду на погоны. 

- Ха-ха, - засмеялся Брежнев, - я себя уже чувствую 

Ойстрахом. 

- Зачем Ойстрахом?- сказал министр Эдуард. - Вы 

наш Паганини. 

- Ну уж скажешь, - стыдливо потупился вождь, но вид

но было, что сравнение ему понравилось. - А надпись эта что 

значит? - спросил он референта. 

- Ну, я думаю ... - сказал референт и правда задумался. 

-Здесь, я думаю, не хватает одной запятой. Надо читать так: 

друга спасет- запятая- врага паразит. 

- Ага! - обрадовался Брежнев. - Значит, друга спасет, 

а врага пара ... Все равно ничего не понимаю. 
- Ну как же,- терпеливо объяснял референт. - Друга 

спасет, ну выручит в тяжелом положении, а врага- паразит, 

нанесет ему панимаете, паражение. Помните, как у Пастерна

ка: «Но параженье от пабеды ты сам не должен отличать». 

- Ага! - сказал Брежнев. - Всё оказывается очень 

просто. 

17 

Леонид Ильич Брежнев, ныне полузабытый политический 

деятель, любил жизнь во всех ее сладостных проявлениях, от

личался слабостью к женщинам, вкусной еде, дорогим авто

мобилям, ко всякого рода материальным знакам внимания: к 

орденам, оружию, золоту, драгоценным камням, ко всему, что 

блестит, звенит и побрякивает, и очень любил славословия. А 

день рождения - это такой повод для слов и подарков, что 

лучшего не бывает. 
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Шестьдесят три года хотя и не круглая дата, но и ее име

нинник и его гости отметили хорошо. Много было выпито 

разных не слабых напитков, много закушено, много произие

сено задушевных и пышных тостов. восхвалявших неисчисли

мые достоинства юбиляра. До кровати Бурдалаков добрался к 

пяти утра, днем приходил в себя, вечером выступил перед 

личным составом крейсера «Пермь» (знамя все-таки пригоди

лось) и только после обеда двадцать первого декабря, уже в 

день рождения другого великого человека, отправился назад в 

Сочи. 

К чести генерала надо признать, что, хотя время, прове

деиное им в Новороссийске, и прошло в сплошном угаре, он 

об Аглае несколько раз вспоминал и думал ... нет, не о том, 
чтобы связать с ней свою жизнь навсегда, но какое-то возмож

ное развитие отношений не исключал. Понравилась она ему 

своей прямотой. Не кокетничала, не строила глазки, суждения 

обо всем имела прямые и ясные, а при этом была женственна и 

еще достаточно nривлекательна. Поэтому перед возвращением 

в Сочи генерал использовал привычный способ добывания 

дефицита: позвонил секретарю новороссийского горкома, тот 

позвонил председателю горисполкома, тот еще кому-то, и в 

конце цепи оказался главный в Новороссийске универмаг, где 

Федор Федорович приобрел женские часы «Заря» и духи «Ог

ни Москвы», их любила его покойная генеральша. 

Приехал он на место незадолго до ужина, поставил в угол 

знамя, снял шинель и, звеня орденами, пошел с подарками к 

соседке. Деликатно постучался в дверь. Никто не ответил. Он 

еще раз постучал. Дверь отворилась, и Бурдалаков увидел пе

ред собой Вячеслава Михайловича Молотова, многолетнего 

сталинского сподвижника. И хотя Молотов давно уже был 

низвергнут с вершин власти и в привилегиях приравнен к но

менклатуре второго ряда, Бурдалаков, не забывши, что это 

был в государстве второй после Сталина человек, так расте

рялся, что открыл рот, но никаких звуков произнести не мог, 

кроме «а», «о» и «у». Молотов сквозь чуть затемненные стекла 

пенсне смотрел на Бурдалакова, на его погоны и ордена тер-
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nеливо и настороженно, ожидая, может быть, какой-нибудь 

nровокации или даже ареста. 

- Ы, -сказал Бурдалаков. 

- Ы?- nересnросил Молотов. 

- Не, - возразил Бурдалаков. 

- Не nонимаю, что вам угодно, - начал сердиться быв-

ший вождь. 

-А Аглая Стеnановна где же?- наконец выдавил из се

бя Бурдалаков. 

-Не знаю никакую Аглаю Стеnановну,- сказал Моло

тов и закрыл nеред носом Бурдалакова дверь. 

Бурдалаков сnустился вниз, встретил сестру-хозяйку Ка

лерию Фроловну, и та ему сказала, что Аглая Степановна Рев
кина nокинула санаторий сегодня утром, за неделю до истече

ния срока, указанного в путевке. Как, что, nочему, Калерия 

Фроловна не знала, а Федор Федорович приблизительно дога

дывался. 

18 

А всё получилось вот как. 

Внезапный отьезд Федора Федоровича был Аглае очень 

неприятен. Не потому, что она рассчитывала на серьезное (хо

тя последняя встреча и могла зародить в ней кое-какие надеж

ды), но потому, что произошло это неожиданно, второпях, на

кануне даты, которую ей хотелось бы отметить вместе с гене

ралом. 

А тут новая неприятность. 

Утром 20 декабря пришло письмо от Диваныча, написан
ное кудрявым почерком с nричудливыми завитушками и не

обычным стилем: 

«Здравствуйте, Аглая Стеnановна! Добрый день или ве

чер! 

Пишет вам ваш знакомый тов. Кашляев Д.И . полк-ник в 

отставке. И шлет вам свои поздравления в связи с девяносто

летием со дня рождения Великого полководца нашей страны и 
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других народов Генералиссимуса тов. Сталина И.В. А также 

разрешите пожелать вам долгих лет здоровья и хор. жизни. 

Про нас писать нечего, погода стоит студеная, имеются пере

бои с поставками дров и угля населению. Кв-ра ваша находит

ся в полном порядке, насколько можно судить по наружному 

виду дверей и окон и по показаниям соседей. Дедушка здоров. 

Вот и все. Желаю вам, что вы наслаждаетесь полноцен. отды

хом и равномер. питанием, что бывает полезно в отношении 

здоровья и самочувствия. 

Засим до свидания. Ваш знак. тов. Кашляев Д.И., полк

ник в отставке. 

P.S. А также позвольте вам сообщить, что не далее как 
вчера ваш сосед гр. Шубкии М .С. был освоб. из-под стражи 

ввиду отсутствия сост. преступления и оголтелой кампании 

антисов. кругов в нек-рых зап. странах». 

Письмо Диваныча, вернее, не само письмо, а этот пост

скриптум очень Аглае не понравился и породил некоторые, 

как выяснилось, небезосновательные предчувствия. 

19 

В тот вечер она легла спать пораньше. Погода за окном 

была ясная, светила полная луна. Аглая долго смотрела на лу

ну и пыталась найти на ней то, что когда-то в далекой про

шлой жизни ей показывал Андрей Ревкин, тогда еще не муж, а 

боевой товарищ. Тогда они в составе группы комсомольцев, 

проводивших коллективизацию вместе с отрядом НКВД, в су

мерках подошли к непокорной деревне Грязное и до утра за

легли в стогах сена. Она оказалась с Андреем в одном стогу. 

Ночь была тихая, мирная, лунная . Был виден весь пойменный 

луг с темными стогами на нем и отдельными деревьями, кото

рые как будто брели куда-то все вместе и каждое в одиночку и 

уходили в белый туман, поднимавшийся от реки. На фоне ту

мана совершенно черными казались расставленные криво из

бы деревни, там было сонно и тихо, только время от времени 

во сне мычали коровы и ни с того ни с сего, а может быть, что-
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то предчувствуя, взбрехивали и выли собаки. Сначала завыва

ла одна, за ней другая, они начинали голосить хором, словно 

одна стремилась перевыть другую, и у людей, даже у залегших 

в стогах, тревожно было на душе. Но к середине ночи собаки 

успокоились, и наступила полная тишина. Только шуршало 

сено и стрекотали кузнечики. Светлячки летали перед глазами, 

как маленькие самолетики. Андрей потянулся к Аглае и стал 

тискать ее грудь, тогда еще молодую, упругую и никем не тро

ганную. Сначала он тискал сквозь гимнастерку, а потом, рас

стегнувши несколько пуговиц, и живьем. Она потянулась к 

нему, но прежде, чем отдаться, спросила как старшего и под

кованного теоретически товарища, возможно ли двум моло

дым большевикам, выполняющим важное задание партии, ду

мать о таком второстепенном деле, с которым он к ней nри

стуnил. Он ей сказал, что возможно, и сослался на Маркса, го

ворившего, что ему не чуждо ничто человеческое. И товарищ 

Ленин в nисьме Инессе Арманд писал, что, будучи материзли

стами и реалистами, большевики не могут отрицать объектив

ных законов природы и между товарищами по партии, при

надлежащими к разным nолам, может возникать оnределенное 

влечение. Подавлять его бесnолезно, избежать его невозмож

но, nоэтому товарищам одного nола следует идти навстречу 

товарищам другого nола и удовлетворять обоюдные желания, 

чтобы nотом не отвлекаться от выnолнения действительно 

важных заданий. 

Ревкии ее убедил, и Аглая отдалась ему, nредуnредив nе

ред этим, что она, во-nервых, девушка, а во-вторых, детей 

сейчас никаких не хочет. Она nустила его в себя не без страха, 

зная понаслышке, что nервый раз это бывает больно. Чтобы не 

попортить одежду, она сняла с себя все, что было ниже гимна

стерки. Но пока он возился с собственной одеждой, возникшая 

было страсть nрошла и осталось любопытство, любопытство и 

страх, который оказался наnрасным. К ее удивлению, ей не 

стало ни больно, ни приятно, ни неприятно. В какой-то момент 

ей даже показалось, что он nромахнулся, и, только протянув 

руку, она убедилась, что это не так. Завершив дело, он, обере-
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гая ее от возможной беременности, вылил ей на живот целую 

лужу. Она окунула палец и попробовала на язык. Он спросил: 

вкусно? Она сказала: похоже на сырое яйцо. Он, помявшись, 

спросил: а почему ты говорила, что ты девушка? Она сказала: 

я говорила, что девушка, потому что я была девушка. Я вооб

ще никогда не вру и тебе врать не собираюсь. А почему же не 

было крови?- спросил он. Сама удивляюсь, ответила она. 

Потом ей врач объяснила, что у нее такая анатомия: половой 

жизнью ничто не нарушилось и оставалось ненарушенным до 

самых родов. Таким образом Аглая до родов могла считать се

бя по-прежнему совершенно невинной, а в некотором смысле 

невинной оставалась и после. 

После этого она и Андрей лежали на спине, смотрели на 

луну, Андрей спрашивал: видишь, там брат режет брата? Она 

спросила: а что, там тоже классовая борьба? Он засмеялся и 

сказал: там классовой борьбы не может быть, потому что нет 

никаких классов. Она и на этот раз не поняла и решила, что 

там построено бесклассовое общество. Он опять засмеялся и 

уточнил, что там и общества нет, потому что вообще нет ни
чего живого. А какой же брат режет какого брата? Он терпе

ливо ей объяснял: братьев там тоже нет, но если вглядеться в 

эти пятна, то они похожи на людей, из которых один режет 

другого. Видишь? Видишь? - спрашивал он. Нет, отвечала 

она. Пятна вижу, а людей не вижу. Он тогда ей сказал, что у 

нее не хватает воображения. Она о себе это уже слышала. Ей 

еще в школе учитель сказал как-то в досаде, что у нее нет 

фантазии, чувства юмора и чувства прекрасного. У ее сестры 

Натальи (на год моложе Аглаи, она училась с ней в одном 

классе) учитель находил и фантазию, и чувства, то, и другое, 

и третье (а потом и четвертое, переспавши с ней в кабинете 

директора), а у нее - ничего. Впрочем, это все мало ее бес

покоило, потому что помимо других чувств у нее не было 

чувства отсутствия чего бы то ни было. Она не всегда пони

мала шутки и не знала, для чего существуют стихи, балет или 

опера. Ведь в жизни люди не говорят стихами, не танцуют, 

когда в них попадает стрела и не поют на смертном одре. 
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Существование этих искусств Аглая допускала только в по

рядке исключения, когда они воспевают героев революции 

или войны, поддерживают боевой дух советских воинов или 

способствуют выполнению трудящимися производственных 

планов . 
.. . Аглая лежала у себя в номере. Луна светила в окно, и на 

ней видны были те самые пятна, но они опять были просто 

пятна и не были похожи на братьев. Она вспомнила утвержде

ние Андрея, что, если долго смотреть на луну, станешь луна

тиком и будешь ночью в голом виде ходить по крышам. Она 

испугалась, она не хотела голой ходить по крышам, в ее воз

расте это было бы опасно и неприлично. Аглая отвернулась к 

стене и закрыла глаза, а когда открыла, увидела, что то, чего 

она не хотела, уже случилось: она на крыше и голая. У диви

лась, что так легко и неожиданно стала лунатиком. Она нис

колько не испугалась, ей было странно и интересно, что она 

голая идет по крыше и даже не идет, а как бы парит над ней, 

только время от времени слегка касаясь поверхности носками. 

Она надеялась, что крыша скоро кончится и ее никто не уви
дит, но крыша оказалась ужасно длинная. Сначала она была 

острая, потом стала плоская и бесконечная во все стороны . 

Аглая бежала, бежала, а навстречу стали попадаться какие-то 

люди с котомками и чемоданами, они шли не останавливаясь, 

бесконечной толпой, но при этом на нее все же поглядывали, а 

она просто не знала, что делать, одежды нет, и спрятаться не 

за что, на крыше никаких труб и никаких выпуклостей. Но вот 

она увидела что-то вдали, подумала, что это труба, но это не . 
труба, а пьедестал, на пьедестале написано «И.В .Сталию>, но 

на нем стоит ж.ивой Л.И.Брежнев в мундире Генералиссимуса 

и со знаменем «Даешь Берлин». Она спросила почтительно: 

«А вы разве тоже брали Берлин?» Он сказал: «А как же? Вдво

ем с Федей Бурдалаковым брал>> . - «А я и не знала, - сказа

ла Аглая,- а где же был Сталин?» -«А он стоял здесь». -
«А где он сейчас?»- «Там». Она побежала туда, куда показал 

ей Брежнев. И увидела Сталина, вернее, его спину. Он шел, о 

чем-то задумавшись, не спеша и делал ногами такие движе-
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ния, как будто гнал перед собою мяч. Она знала, что впереди 

его ожидает опасность, хотела предупредить, предотвра

тить ... сделала сильный рывок и вдруг поскользнулась и по
летела на землю, сама тому у дивляясь, ведь лунатики, как 

она слышала, никогда не падают с крыш. Она сначала удиви

лась, потом испугалась и, проснувшись, долго не могла по

нять, где она и что с ней. 

На дворе еще стояла ночь, луна продолжала светить, хотя 

за это время сильно сдвинулась к горизонту . Аглая зажгла 

прикроватную лампочку, нашарила на тумбочке свои часики, 

посмотрела. Было без двадцати шесть утра. 
Спать больше не хотелось, сон хорошо помнился, и она 

стала думать, к чему бы такое видение. И вспомнила, что се

годня 21 декабря, день Его рождения, девяносто лет. Девяно
сто лет, стала она думать, возраст большой, но для некоторых 

людей достижимый. Ее тетка Елена Григорьевна жила девяно

сто шесть лет, пустая, глупая, никому ни для чего не нужная . 

Почему же такому человеку не дожить лет хотя бы до сотни? 

Сколько он мог бы еще сделать, сколько успеть. 

Она быстро оделась и спустилась вниз, туда, где около 

стола с телефоном на узкой лежанке спала дежурная Екатери

на Григорьевна в спущенных к щиколоткам толстых вязанных 

чулках и в войлочных тапочках. Заслышав шорох на лестнице, 

дежурная немедленно пробудилась, скинула на пол ноги и 

сперва посмотрела на стоявшие у входа большие часы, а потом 

вопросительно на Аглаю. 

- Доброе утро, - сказала Аглая. 

- Доброе, - ответила та, по входящему в моду обычаю 

опустив существительное. 

- Не скажете ли, когда к нам приносят газеты?- спро

сила Аглая. 

Екатерина Григорьевна еще раз посмотрела на часы и ска

зала, подавляя зевоту: 

- Часов в девять приносят, а что? 

- А раньше,- спросила Аглая,- где-нибудь они бы-

вают? 
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- На мор .. . - сказала дежурная, широко открыв рот и 

прикрывая его ладонью, - вок ... - потрясла головой, -
за ... ле. 

Аглае повезло. На морвокзале киоск уже работал, и газеты 

только что подвезли из местной типографии, где «Правда» пе

чаталась с матриц, доставляемых самолетом. Аглая купила 

один экземпляр, который не только пах краской, но был еще 

теплым, словно вышел из пекарни, а не из печатной машины. 

Аглая увидела на первой странице подвальную статью с круп

ным заголовком «К 90-летию со дня рождения И.ВСталина», и 

что-то сразу ей не понравилось. Может быть, то, что без порт

рета. Может быть, то, что « ... со дня рождения И.В.Сталина», а 

не «товарища И.В.Сталина». Ей не терпелось прочесть статью 

тут же, но спохватилась, что забыла очки, а без них зрение по

стигало только крупные буквы. Побежала в гостиницу. 

Дежурная уже прибрала свое ложе и сидела под лампой у 

телефона. 

- Купили газетку? - спросила она вежливо. 

- Купила, - буркнула Аглая и поднялась к себе, сгорая 

от нетерпения. 

То, что она прочла, потрясло ее, может быть, даже боль

ше, чем речь Лысого на двадцатом съезде. Or Лысого ничего 
хорошего ожидать нельзя было, а эти... Они начинали так 

обещающе ... Статья ничем не отличалась от тех, которые пе
чатались во времена Лысого. И вашим, и нашим. Некоторые 

заслуги признавались, но с первых строк с явным преумень

шением и оговорками .... С юных лет включился в революци
онное движение. Принимал активное участие в создании газет 

«Звезда» и «Правда», в руководстве деятельностью большеви

ков, вместе с другими возглавлял борьбу против троцкистов, 

правых оппортунистов ... 
Вместе с другими, а не вдвоем с Леннным, не один из са

мых главных. И уже во второй колонке бесстыдное признание: 

«В оценке деятельности Сталина КПСС руководствуется по

становлением ЦК КПСС от 30 июня 1956 г. «0 преодолении 
культа личности и его последствий». 
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Дальше сплошное разочарование: «Вместе с тем Сталин 

допускал теоретические и политические ошибки, которые 

nриобрели тяжелый характер в последний период его жизни ... 
В дальнейшем стал постепенно отступать от ленинских nрин

ципов... Факты неоправданного ограничения демократии и 

грубого нарушения социалистической законности, необосно

ванные репрессии ... допустил определенный просчет в оценке 
сроков возможного нападения ... На своем ХХ съезде партия 
разоблачила и осудила культ личности. Проделала громадную 

работу по восстановлению ... » 
Приступ безумия охватил Аглаю. Она мяла газету, рвала 

ее на куски, плевала на них, оплеванное бросала под ноги и 

топтала. И вдруг замерла, пораженная страшной мыслью: ее 

отправили сюда, выманили из родного дома специально, что

бы убрать Его и выкинуть на свалку, как они сделали это со 

всеми другими его памятниками во всех других городах Со

ветского Союза. Они специально подсунули ей этого генерала, 

который развлекал ее и отвлекал от главной задачи . 

-Какая я дура!- сказала она сама себе, и повторяя без 
конца «дура, дура», кинулась к телефону и попросила дежур

ную вызвать срочно такси. 

Время было раннее, работы мало, машина пришла скоро. 

Аглая спустилась с большим чемоданом, дала дежурной пять 

рублей, попрощалась и уехала на вокзал . 

20 

Ей повезло купить купейный билет. Поезд в это время 

года был почти пуст, и от Сочи до Воронежа она ехала <>'дна. 

У нее было нижнее место, но она сама залезла наверх, наде

ясь, что здесь ей никто не помешает. Весь день лежала, ду

мала и не могла понять теперешних руководителей. Даже 

Лысого она понимала лучше. Тот хотел сделать карьеру на 

разоблачении вождя, может быть, даже мстил Сталину за 

прежние унижения, добивалея дешевой популярности у на

рода, стремился понравиться Западу, а эти-то к чему вели де-
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ло? Для чего свергали Хрущева, издавали идеологические 

постановления , соединяли обкомы, закрывали журналы, да

вили диссидентов .. 
В Воронеже в купе вошел и проехал два перегона пожи

лой человек в форме железнодорожника. Его сменили два 

майора танковых войск и женщина, жена одного из них, кото

рый звал ее Пончик. Офицеры тут же достали бутылку водки, 

а Поичик- завернутую в газету жирную жареную курицу. 

Муж Пончика сходил к проводнику, принес четыре чайных 

стакана, а другой майор поднял голову к Аглае: 

- Прошу прощенья, дама, не желаете ли еоставить ком

панию? 

- Спасибо, - отказалась Аглая, но потом пожалела, 

слыша звон стаканов и хруст разламываемой курицы. По раз

говору военных она поняла, что они служат в Чехословакии, и, 

свесив голову с полки, поинтересовалась, а как там ведет себя 

контрреволюция. 

- В каком смысле? - спросил муж Пончика. 

- Я имею в виду, сильны ли у чехов антисоветские на-

строения? 

- Сильны, - сказал майор. 

- Примерно такие же, как у нас, - добавил его товарищ. 

- Скажите, - спросила она, волнуясь, - а к товарищу 

Сталину в армейской среде в целом какое отношение? 

Внизу помолчали, а потом муж Пончика сказал : 

- Знаете, дама, у нас так принято - мы когда выпиваем, 

о политике не говорим . 

- А когда трезвые, тем более, - уточнил другой майор. 

- Но вообще, - сказал муж Пончика, - мы, советские 

офицеры, внутреннюю и внешнюю политику партии целиком 

и полностью одобряем. 

Офицеры явно опасались говорить, что они думают, и это 

навело Аглаю на печальные раздумья о том, до чего довели 

людей нынешние руководители. Даже боевые офицеры боятся 

выражать свое мнение. При этом ей казалось, что раньше бое

вые офицеры свое мнение выражать не боялись. 
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Ночью ей приснился сон, что какие-то люди вытаскивают 

из квартиры статую Сталина в гробу, и руководят выносом 

Поросяминов с Микояном. Видение было таким страшным и 

неnриятным, что она, как и последнюю ночь в гостинице, сто

нала и вскрикивала. 

- Что с вами?- спросила ее Пончик встревоженно. - У 

вас что-нибудь болит? 

- Нет, нет, - пробормотала она и тут же опять закрича

ла: приснилось, что Он лежит на городской свалке, живой. 

Прибыв в Долгов, она на станции схватила какой-то само

свал и за рубль доехала до дома. Она бежала по лестнице, чуть 

не сбив с ног Шубкина, который спускалея навстречу, насви

стывая свою любимую «Бригантину». 

Рука дрожала, ключ не nопадал в замочную скважину. 

Наконец она справилась с замком, толкнула дверь, бросила 

чемодан у порога, кинулась в гостиную ... 
... Он стоял на своем месте, опустив плечи, печальный, по

крытый пылью, окончательно признавший свое nоражение. 

- Товарищ Сталин! - сказала Аглая и упала перед ним 

на колени. 

Обхватила руками его железные ноги, прижалась щекой и 

зарыдала в голос. 



часть четвертая 

СОМНАМБУЛИЗМ 
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Вот выписка из краткой медицинской энциклопедии: 

«Сомнамбулизм (от латинского somnus- «сою> и 

ambulus- «хожу»), лунатизм, снохождение- особый вид 

нарушения сна, во время которого страдающие этим расстрой

ством, полностью не просьшаясь, автоматически совершают 

ряд последовательных, чаще всего обьщенных действий, пере

кладывают попавшие под руку вещи, передвигают предметы, 

производят уборку комнаты, одеваются, блуждают и т.д. Вос

поминания о совершенных действиях при пробуждении отсут

ствуют. Это расстройство возникает при ряде заболеваний -
психопатии, эпилепсии, травме головного мозга и сильном 

нервном потрясении. Рассказы об исключительных поступках 

лунатиков (хождение по карнизам многоэтажных домов и пр.) 

относятся к небылицам». 

Сомнамбулизм. В похожее состояние впала Аглая Степа

новна Ревкина лет примерно на двадцать. После санатория в 

ней произошло нечто такое, в результате чего она перестала 

интересоваться событиями, людьми, собой и своим постояль

цем. Бегать бросила, пить начала. Полностью не засыпала и 

полностью не просьшалась, механические действия соверша

ла. Вставала, курила, умывалась (не всегда), пила чай, убирала 

комнату (редко), шла в магазин, покупала чекушку и что

нибудь закусить, возвращалась, выпивала (немного), ела (ма

ло). За постояльцем ухаживать вообще перестала, жила, не об

ращая на него внимания, как со стариком, с которым прожита 

жизнь, говорить больше не о чем, все переговорено. На празд

ник на нашей улице надежду похоронила. «Основы 

ленинизма» учить перестала, других книг не читала, телевизор 

включала время от времени, но каждый раз убеждалась, что 
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там ничего интересного: только ·партийные съезды, хоккейные 

матчи, фигурное катание, Седьмое ноября, Первое мая и дни 

рождения Брежнева. 

Советская жизнь вообще не отличалась разнообразием. 

Каждый человек, путешествуя по стране, видел на всех пере

гонах вдоль железнодорожного полотна одни и те же выло

женные красными камешками слова: «Слава КПСС». Или: 

«Миру- мир». В городах главные здания были украшены 

портретами членов Политбюро ЦК КПСС и транспарантами с 

одними и теми же словами: «Народ и партия едины». Во всех 

без исключения кинотеатрах страны над экраном на красном 

полотнище белыми буквами были написаны ленинские сло

ва: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» . 

Все почтовые отделения Советского Союза были украшены 

цитатой из Владимира Ильича: «Социализм без почты и те

леграфа- пустейшая фраза», ни одна электростанция или 

подстанция не обходилась без изречения того же автора: 

«Коммунизм- это советская власть плюс электрификация 

всей страны». 

Жизнь советских людей вообще была скучной, а в те годы 

и вовсе застыла на месте. Так было для многих людей, а для 

Аглаи тем более. Протекавшее перед глазами запоминалось 

отдельными пятнами вне какой бы то ни было связи и хроно

логии. Короткое лето, длинная осень, суровая зима, а зимой 

всякие недомогания на почве авитаминоза, старости и алкого

лизма. 

В универмаге в очереди за стиральным порошком задави

ли старушку. Потом или раньше было солнечное затмение. От 

Марата из Лондона пришло однажды письмо. Когда и о чем, 

она вспомнить не могла. Два воспоминания были связаны с 

Шубкиным. Шубкии крестился, и Шубкии уехал в Израиль. 

Если описать период с начала семидесятых и почти до середи

ны девяностых годов, основываясь только на том, что было 

замечено и запомнено Аглаей, то на пересказ всего за это вре

мя случившегося одной страницы хватило бы за глаза. Но есть 

у нас показания других людей, присутствовавших в данном 
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времени неподалеку от Аглаи, да и сам рассказчик тоже был 

кое-чему свидетелем. 

2 

Крестил Шубкина на дому бывший Аглаин сосед, сын 

отца Егория и сам священник, отец Дионисий, в детстве из

вестный как Дениска. Потом, к другому имени не привыкши, 

стали звать его поп Дениска, а потом поп Редиска: этому 

прозвищу способствовал цвет, со временем приобретенный, 

поповского носа. Поп Редиска тоже считался в Долгове дис

сидентом, после того как совершил мелкое хулиганство. Ме

стные партийные власти упразднили единственную в городе 

церковь Козьмы и Дамиана, чему Редиска противодействовал 

в непристойной форме, а именно: в состоянии алкогольного 

помутнения, имея на себе рясу, он среди бела дня мочился с 

колокольни на уполномоченного по делам религий товарища 

Шикоданова. За что светскими властями был посажен на де

сять суток, а властями церковными- расстрижен. Церков

ные чины обвиняли его еще и в том, что в литургии, молеб

нах и проповедях он мало считался с канонами и вел службу 

по собственному разумению, допуская чересчур много отсе

бятины. 

Законности расстрижения поп не признал и продолжал 

окормлять свою паству неофициально и с нарушением всех 

канонов - у себя на дому или по вызову: крестил, венчал, 

причащал, отпевал, святил воду, куличи и имущество. 

На крещении Шубкина я присутствовал случайно. Это, 

наверное, было уже где-то в середине 70-х. Я должен был вер

нуть ему какую-то книгу, кажется Джиласа, данную мне для 

прочтения, как всегда, на одну ночь. Утром я запихнул книгу 

за пазуху и отправился к Шубкину. Правду сказать, немного 

при этом трусил. Я знал, что за домом Шубкина ведется при

стальное и не очень даже скрытое наблюдение, что каждого 

проходящего туда и оттуда берут на заметку. А могут и оста

новить. А если остановят и найдут книгу? Ну что я скажу? Что 
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случайно нашел где-нибудь на улице? Что мне кто-то ее под

бросил? Пожалуй, скажу, что сам собирался как раз вам в КГБ 

отнести. Короче говоря, страшно было, но все же пошел. Под

нявшись на второй этаж, постучался условно: тук-тук, потом 

тук-тук-тук, и еще раз тук. Дверь открыла Антонина в цвета

стом переднике и с большой кружкой в левой руке. Увидев 

меня, она приложила палец к губам и прошептала: 

- Марк Семенович крестятся. 

-Тогда я в другой раз, -сказал я. 

-Голубчик, вы там что шепчетесь!- услышал я бодрый 

голос Шубкина. - Идите сюда! Не бойтесь. 

Я вошел в комнату. 

Тут нельзя обойтись без описания этого жилища, хотя бы 

краткого. Комната эта за время обитания в ней Шубкина пре

вратилась Бог знает во что. Все четыре стены от пола до по

толка были заняты грубо сколоченными стеллажами, а стел

лажи были забиты книгами. На вертикально стоящих лежали 

еще положенные плашмя. Здесь же были свалены еще какие

то бумаги, рукописи, письма, пожелтевшие газеты. Но на пол

ках все не умещалось, поэтому еще горы, кипы, завалы книг, 

старых газет и прочих бумаг громоздились на полу под стел

лажами. Книгами и бумагами наполовину было закрыто един

ственное в комнате окно. Надо упомянуть еще фотографии. 

Очень много фотокарточек самого Шубкина, Антонины, зна

комых и друзей. Друзей и знакомых у Шубкина было столько, 

что всех их я знать, конечно, не мог, но среди них были и Ад

мирал, и Распадов, и Света Журкина, да и я сам тоже в не

скольких вариантах. Но самой и11тересной частью этой посто

янной фотовыставки были кумирьt, состав которых за время 

моего знакомства с Шубкиным радикально переменился. 

Раньше тоже менялся, но постепенно. Я помню среди шубкин

еких портретов были Ленин, Маркс, Дзержинский, Пушкин, 

Лев Толстой, Горький, Маяковский. Потом Горького заменил 

Хемингуэй, а Маяковского - Пастернак. Одно время выстав

ку украшали дедушка Хо, Фидель Кастро и Че Гевара. Теперь 

все перечисленные исчезли, на полках их сменили дешевые 
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иконы и портреты Сахарова, Солженицына, отца Павла Фло

ренского и отца Иоанна Кронштадтского. 

Войдя в комнату Шубкина, я застал самого Шубкина в 

весьма странном виде. Из одежды на нем были только каль

соны с подвернутыми штанинами и подпоясанные солдат

ским ремнем с латунной бляхой. Он стоял босыми ногами в 

большом эмалированном тазу с водой, а рядом с ним хлопо

тал поп Редиска, тогда еще довольно молодой, но уже неоп

рятный, немытый, с всклокоченной бородой с навсегда засо

хшим в ней тараканом. Насчет таракана это, может быть, об

ман памяти, трудно себе nредставить, чтобы этот таракан, 

если даже его не вычесать, сам бы по себе никогда не слетел. 

Но вот мне так помнится, что он в бороде отца Редиски все

гда присутствовал. 

Описывая попа Редиску, я заранее предвижу обвинения в 

недоброжелательстве и даже кощунстве. Я знаю, про меня 

скажут, что у меня нет ничего святого, что я насмехаюсь над 

верой, церковью и всех священнослужителей изображаю в об

разе попа Редиски. Скажу сразу, что это не так. Над верой и 

церковью я не смеюсь, к священнослужителям отношусь в це

лом с почтением, а в образе попа Редиски изображаю только 

попа Редиску. Его лично, одного и единственного в своем ро

де. Мне приходилось встречать многих других священников, и 

все они отличались исключительной опрятностью. Каждый 

день умы вались, чистили зубы, расчесывали бороду, а одежду 

меняли, стирали и отдавали в химчистку. Но поп Редиска был 

именно такой, и что я могу с этим поделать? 

Так вот, я вошел, когда церемония была в самом начале. 

Шубкии стоял в тазу с водой лицом к двери. Редиска был ря

дом. Я поздаровался с обоими и, немного смущенный, задер

жался в дверях, чувствуя, что, может быть, вторгся в чужую 

тайну. 

- Проходите, голубчик, - сказал Шубкии бодрым и 

громким голосом. - Не стесняйтесь. И я не стесняюсь. Я 

стыжусь того, что со мной было, а сейчас я верю, что я на пра

вильном пути. Правда, батюшка? 
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- А Бог его знает,- рассеянно сказал батюшка. И, ос

мотрев меня с сомнением, сnросил : - Крестным отцом хотите 

быть? 

-Хочу,- сказал я. 

-Тогда становитссь по nравую руку крещаемого. 

-Только я некрещеный, - предупредил я. 

- Некрещеный? - пересnросил nоп. - А куда ж вы ле-

зете в крестные? 

-Я не лезу. Вы сnросили, хочу ли я, и я ответил- хочу. 

А если нельзя, то ... 
- Ну конечно, нельзя. Я вообще обновленец, за каноны 

слепо не держусь, но чтобы брать в крестные некрещеного, 

это, знаете ... Может, давайте так сделаем : сначала вас окре

стим, а nотом вы уже ... Хотя, - nеребил он сам себя, - лад

но. У вас комnас есть? 

-Комnас?- удивился я.- У меня? С собой? Зачем? Я 

же в городе, а не в лесу и не в море. 

- Да, да, я понимаю, - вздохнул священник. - Но дело 

в том, что нам надо крещаемого nоставить лицом к востоку, а 

мы не можем оnределить. 

- Погодите, батюшка, - сказал крещаемый, - что это 

вы говорите? Как это мы не можем оnределить? У меня по но

чам Большая Медведица видна вон в том углу окна. Полярная 

звезда там, значит, восток здесь ... 
С этими словами он nовернулся лицом к правому углу, 

как раз туда, откуда смотрело на него красными корешками 

многотомное собрание сочинений Ленина. 

- Хорошо, - сказал батюшка. - Теnерь руки оnустите 

вниз, голову наклоните, вид должен быть смиренный. 

Он nодошел к Шубкину, снял с него ремень и швырнул 

далеко в угол. Затем, сложив губы трубочкой, начал дуть ему в 

лицо. Не знаю, как Шубкии у держался на ногах, я стоял за 

ним, и то от заnаха сивухи мне стало не по себе. 

- Госnоду помолимся! - провозгласил священник и 

сначала nерекрестился сам, а nотом трижды перекрестил 

крещаемого н тонким голосом заnел: - Во имя Твое, Боже 
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истины, и единородного Твоего Сына и Святого Твоего Духа 

я возлагаю руку на раба твоего Марка, который к Твоему 

святому имени обратился и под сенью крыл Твоих укрывает

ся. Антонина,- прервал сам себя батюшка,- а ты что сто

ишь? 

- А что делать? - спросила она. 

-Лей воду на голову. 

- Щас, -сказала она и кинулась к дверям. 

-Ты куда?! -закричал батюшка. 

-За водой. 

- Глупая женщина! - рассердился поп. - Из таза надо 

брать воду. От ног брать, на голову лить. Что откуда исходит, 

то туда и уходит. Мы исходим из праха и в прах уходим. Вода 

исходит из воды и уходит в воду. В этом есть тайный смысл 

нашего бытия. Бери, бери воду. Лей тонкой струей. 

И опять запел: 

- Удали от Марка прежние заблуждения, исполни его 

надеждой, верой и любовью, и пусть он уразумеет, что ть1 -
единственный Бог истинный и с Тобою Сын Твой единород
нь•й Господь наш Иисус Христос и Святой Твой Дух. 

Шубкии стоял в тазу тихий, покорный, с мокрой головой 

и бородой, в мокрых кальсонах и мелко дрожал от холода. Ан

тонина набрала новую кружку. 

- Хватит пока, - сказал Редиска Антонине и, повернув

шись к Шубкину, заговорил вдруг чуть ли не басом: - Кре

щаемый раб Божий Марк, признаешь ли ты, что прошлые твои 

веры были суть заблудительного свойства? 

- Признаю, батюшка, -тихо повинился крещаемый. 

-Отрекаешься от заблуждений? 

- Отрекаюсь. 

- Тогда, - сказал батюшка и вдруг протянул правую ру-

ку в сторону полок с ленинскими томами, и голос его зазве

нел:- Вот оно, дьявольское учение, коему ть1 поклонился. 

Проклинаешь ли ть1 его? 

-Проклинаю! - решительно ответил крещаемый. 

- Подуй на него и трижды плюнь на него. 
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Шубкии проворно выпрыгнул из таза и, оставляя мокрые 

следы, подбежал к собранию сочинений и стал плевать на 

книги в красном переплете, вытаскивать их и швырять на пол, 

рыча, как собака. Батюшка подбежал к Шубкину и тоже стал 

швырять на пол книги, приговаривая: 

-А ты, о сатана, о дьявол, враг Господа нашего Иисуса 

Христа, истинного Бога нашего, заклинаю тебя, духа наглого, 

скверного, нечистого, вселукавого, омерзительного и чуждого, 

силою Иисуса Христа заклинаю: изьщи из человека сего, сей

час, немедленно и навсегда, и не входи в него более. 

В это время откуда-то из-за книг вылетел и упал на пол 

лицом вверх портрет Ленина в деревянной рамке и под стек

лом, очевидно ранее Шубкиным спрятанный. Стекло, как ни 

странно, не разбилось. Владимир Ильич с красным бантом в 

петлице щурился из-под приложенной к козырьку кепки ладо

ни, с доброй улыбкой смотрел на Шубкина и на всех нас, со

вершающих столь странные действия. Поп Редиска, увидев это 

лицо, сначала оторопел, растерялся, но тут же, придя в себя, 

простер к портрету руку с вытянутым указательным пальцем и 

закричал истерически: 

- Вот он, Антихрист, отвратительный, nремерзкий и пре

вонючий!- Он ступил на портрет, стал топтать его с остер

венением, плюясь и приговаривая: -Сгинь, порождение тьмы 

и коварный ловец заблудших душ!- Батюшка был в кирзо

вых сапогах и, очевидно, с подковками. Стекло хрустело и ло

палось под подошвами.- А ты что стоишь?- рявкнул он 

Шубкину.- Плюй на него, топчи его! 

- Я, батюшка, боюсь. Я же босой. 

- Не страшись! - закричал батюшка. - Раз ты уверо-

вал, помни: ни один волос не упадет с твой головы без воли 

Господа. Плюй на него, топчи его- и не будет нанесено тебе 

никакого вреда. Ну? 

Шубкин, еще не укрепившись в вере своей, ступил босы

ми ногами на портрет с опаской и, подгибая пальцы, начал хо

дить по стеклу осторожно, но, видя, что оно в самом деле не 

режет его ступни, что безопасность его обеспечена Высшею 
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силой, вошел в раж и стал, подпрыгивая, топтать дорогой со

всем недавно образ и плеваться с еще большей яростью, чем 

Редиска. А тот бегал вокруг крещаемого и кричал повержен

ному дьяволу: 

- У дались отсюда, ничтожный и косоглазый, пойми тще

ту своей силы, даже и над свиньями не имеющей власти. 

Вспомни о Том, Кто послал тебя вселиться в свиное стадо и 

вместе с ним сбросил в пропасть. Заклинаю тебя спаситель

ным страданием Иисуса Христа, Господа нашего, и страшным 

пришествием, ибо придет Он без промедленья судить всю 

землю, а тебя с твоим сопутствующим войском в геенне ог

ненной казнит, во тьму наружную извергнет, ибо держава 

Христа, Бога нашего с Отцом и Святым Духом ныне, присно и 

вовеки веков. Аминь. 

С этими словами батюшка вздохнул, на секунду затих. 

Шубкии стоял рядом, усталый от проделанной работы, но не

вредимый. Лик Ленина под осколками стекла исказился и те

перь в самом деле был похож на чертовскую образину. 

-Станьте опять в воду! -устало сказал священник. 

Шубкии nовиновался. 

-Выйдите! 

Шубкии вышел. 

- Станьте еще. Повторяйте за мной: «Верую в единст

венного Бога, Всемогущего Отца, Творца неба и земли, и все

го, что видимо и невидимо, и в Иисуса Христа, единородного 

Сына Божия, истинным Богом рожденного, Отцу единосущно

го и Им создано все. Это Он ради рода людского, нас спасая, 

сошел с небес, в человеке - от Святого Духа и Девы Марии 

воплотился и за нас был расnят. Он страдал, погребен и вос

крес, а ныне, взойдя на небеса, он у Отца по правую руку вос

седает и явится вновь с победой судить и живых, и умерших, и 

царство Его навеки. И в Святого Духа, Животворящего Госпо

да от Отца исходящего- с Отцом и Сыном мы и ему покло

няемся, и Его, вещавшего устами пророков славим». Говорите 

за мной: верую в соборную аnостольскую Церковь, святую и 

единственную, признаю одно лишь крещение, ради прощения 
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грехов, воскресения умерших с надеждою ожидаю и жизни в 

веке грядущем. Аминь. 

Долго еще продолжался обряд и завершился тем, что свя

щенник надел на новокрещеного крест, обрядил его в сухую 

одежду, а Антонина вытерла пол, выжала, положила мокрые 

кальсоны на батарею и вынесла воду. После этого сели за стол 

отметить событие. Выпили водки, закусили жареной картош

кой с котлетами. Еще выпили. 

За столом батюшка меня спросил, не желаю ли и я все

таки креститься. 

Я ответил уклончиво, мол, ладно, когда-нибудь. 

- Смотрите, голубчик, - сказал новокрещеный, - не 

успеете, плохо будет. Будут вас черти жарить на сковороде. 

Правда, батюшка? 

- Правда, - подтвердил батюшка. 

- А я так не думаю, - сказал я. - Я , конечно, погряз в 
грехе, но это же чертям должно нравиться. Жарить они будут 

тех, кого ненавидят. Праведников. 

3 

Из того времени Аглая почти ничего не помнила. Креще

нье Шубкина прошло мимо ее внимания, а вот от отъезда его у 

нее в памяти что-то осталось. Он постучался к ней с бутылкой 

какого-то иностранного напитка. Она удивилась: 

-Вы ко мне? 

- Да вот,- сказал Шубкин,- хочу проститься. Уез-

жаю. 

Она подумала и, посторонившись, сказала на «ТЫ», как 

раньше: 

-Зайди! 

Провела его на кухню, усадила напротив себя. Он поста-

вил бутылку на стол и сказал: это кальвадос, яблочная водка .. 
На закуску у нее была только картошка в мундирах. 

-И куда?- спросила она. - В Америку? 

-В Израиль. 
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- Да?- удивилась она. - А как же ты там будешь 

жить? Ведь там же арабы. Страшно должно быть. 

- Вот уж чего от вас не ожидал, так это разговора о стра

хе,- сказал Шубкин. -Вы же партизанка и героиня. 

- А! - махнула рукой Аглая. - Была героиня. По дуро

сти. Но я-то ведь за родину воевала. За родину и за Сталина ... 
- Ну так и я за то же, - пошутил Шубкин. - За истори

ческую родину и за Менахема Бегина. 

- А-а! - сказала Аглая. - Если так, то конечно. А я 

смотрю, среди вашей нации тоже смелые люди бывают. 

-Да попадаются,- согласился Шубкин. 

-Да-да,- покивала она.- А то все говорят: евреи, ев-

реи. А почему такое мнение? Может, вам другое название на

до при,а.умать? 

- Ну ладно, - поднялся Шубкин. - Пойду уж. 

- Ладно. - Провожая Шубкина до двери, вдруг удиви-

лась: -Мне самой чудно, но я к тебе привыкла. Би-би-си твое 

с тобой вместе слушала. 

-Минутку,- сказал он. 

Вышел и вернулся с приемником «Сnидола» и с какой-то 

книгой. Протянул ей приемник: 

- Вот. Возьмите. 

-Да ты что! -Она испугалась. -Дорогая вещь. 

- Ничего. Приемник, между прочим, переделан. Помимо 

основных коротких волн, есть дополнительные. Шестнадцать 

и девятнадцать метров. Можете слушать Би-би-си, «Свободу», 

«Голос Америки, «Немецкую волну». А это мой роман «Лесо

повал». 

Она в тот же вечер принялась читать, но дальше больше

вика, хрипевшего что-то про Ленина, не потянула. 

Вечером у Шубкина была nрощальная вечеринка. Пришли 

члены клуба «Бригантина», драмкружка имени Мейерхольда, а 

с ними и поп Редиска. Выпили, отслужили молебен, сnели 

песню «Бригантина поднимает паруса». 

А утром, когда Шубкии и Антонина погружались с веща

ми в вызванное такси, Аглая в шлепанцах сбежала к ним по-
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прощаться. Шубкину крепко пожала руку, а Антонину неожи

данно для себя обняла и чмокнула в щеку. 

Видевшая это Шурочка-дурочка думала, что это ей поме

рещилось. 

4 

Все, кто слушал в тот год «враждебные голоса», знали, 

что отьезд Шубкина был результатом ультиматума, предъяв

ленного ему нашими органами. Западные радиостанции рас

ценили это событие как очередной успех КГБ в борьбе с ина

комыслием. Передавали подробности: кто Шубкина провожал 

в аэропорту Шереметьево-2 и кто встречал в аэропорту Вены. 

Но советские средства массовой информации как в рот воды 

набрали. Это была новая тактика - замалчивать диссидентов, 

не поднимать вокруг них шумиху, не делать им лишней рек

ламы. Разумеется, в нашей районной печати о Шубкине тоже 

не появилось ни слова. И вдруг месяца через два или три, ко

гда многие в самом деле стали Марка Семеновича забывать, 

«Долговская правда» разразилась разнузданным фельетоном 

«Старье берем» . Где была в искаженном виде изложена вся 

его биография. Что будто бы, происходя из зажиточной еврей

ской семьи (на самом деле отец Шубкина был бедным порт

ным), он с детства проникся идеями сионизма. Вступил в пар

тию для того, чтобы подрывать ее изнутри. Совершил ряд пре

ступлений против советской власти, но в конце концов был ею 

великодушно прощен. Ему была дана возможность пересмот

реть свои взгляды и исправиться, но, обуреваемый нездоровым 

честолюбием, Шубкии стал искать дешевой славы за предела

ми вырастившей его страны . Написал и опубликовал клевет

ническое и бездарное произведение «Лесоповал» и постарался 

продать его подороже. Поставлял западным спецслужбам кле

ветнические материалы о Советском Союзе. За что его хозяева 

платили ему не столько деньгами, сколько бывшим в употреб

лении тряпьем . Тем, которое американцы выкидывают в му

сор. И вот финал, подготовленный всей логикой предыдущей 
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жизни. Смена идеалов закончилась изменой родине. И он сам 

выкинут на помойку как сильно поношенный товар, называе

мь•й на Западе second hand, как старье, уже ни в каком смысле 
не пригодное ни к чему. В конце концов в появлении такого 

фельетона ничего необычного не было. Поклепы на диссиден

тов время от времени печатались во многих наших газетах, и 

«Долговская правда» не была исключением. Удивляло не по

явление фельетона, а имя автора- Влад Распадов. Тот самый 

Распадов, которого Марк Семенович Шубкии считал своим 

лучшим учеником . И который, между прочим, до самого отъ

езда поддерживал с учителем отношения и участвовал в его 

проводах. Шубкина на вокзал провожал весь литературный 

кружок «Бриган-тина», и Распадов был вместе с другими. 

Понятно, что фельетон вызвал среди членов 

«Бригантины» и в более широком кругу заметный резонанс . 

Многие перестали с автором здороваться, а Света Журкина, за 

которой Влад ухаживал, швырнула ему в морду его сборник 

стихов «Касание». Некоторые все-таки рвать с ним отношения 

не торопились, предполагая, что статья вызвана нажимом, ока

заннь•м на него органами. Говорили, что его вызывали Куда 

Надо и угрожали сроком за распространение антисоветской 

литературы, в частности романа «Лесоповал». Потом распро

странился еще более пикантный слух: что Расnадов на самом 

деле «голубой» и был не только учеником, но и любовником 

Шубкина. Сам же Шубкин, согласно этой версии, был бисек

суален. Тогда одной из nричин поступка Расnадова могла быть 

та, что он ревновал Марка Семеновича к Антонине. Если все 

это nравда, то Расnадова можно было бы оправдать хотя бы 

частично. Можно себе nредставить, в каком сложном положе

нии он очутился, какие неnриятности ему угрожали, если бы 

он отказался выступить против Шубкина. А самому Шубкину 

ничего уже не грозило. Он давно жил в стране, власти которой 

«Долговскую правду» не читали, да и до него самого вряд ли 

она доходила. 

Конечно, мь1 жили тогда в сложные времена. Когда люди 

кипели гражданскими страстями и никто никому, кроме себя, 
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не спускал ни малейшей слабости. Но все-таки, встретив Рас

падова на улице. я не стал перебегать на другую сторону и не 

отказался пожать протянутую мне руку. Я его ни о чем не 

спрашивал, но он сам заговорил, и довольно агрессивно и дур

но, о Шубкине. Что он якобы с самого начала действовал хит

ро и расчетливо. Написал свой «Лесоповал», создал за грани

цей шумиху и убрался к себе на историческую родину, а нас, 

оставшихся здесь, по существу, предал. То есть свой конфликт 

с Шубкиным он перевел в другое русло. Я это понял, когда он 

мне прочел свое стихотворение «Вы и мы», которого я запом

нил только конец: 

Вам все равно, где свой поставить дом 

И с чьей руки вкушать какую пищу. 

У вас есть запасной аэродром, 

У нас в запасе - отчее кладбище. 

Прочтя свой опус, он поинтересовался моим мнением. 

-Ну что ж,- сказал я ему,- стишок профессиональ

ный. Размер соблюден, рифмы на месте. 

Он сказал: 

- Ты же понимаешь, я спрашиваю тебя не об этом, а о 

содержании. 

-Ну а содержание здесь просто подлое,- сказал я.

Ты к Шубкину можешь относиться как угодно, я и сам его не

большой поклонник, но ему не все равно, вкушать Кёtкую пи

щу, и его отчее кладбище там же, где и твое. 

- Как?! - закричал Распадов. - В России похоронены 

мои родители, деды и прадеды. 

-А где его деды-прадеды похоронены?- спросил я. 

- Его? - Распадов задумался. - А почему ж тогда они 

(не сказал- кто они) уезжают? 

-Да вот таких стихов начитаются и уезжают. Кстати, на

счет пищи,- сказал я Владу,- я не знаю, кто с чьей руки что 

вкушает, но с чьей руки ты свою мякину жуешь, теперь, ка

жется, можно не сомневаться. 

Этой фразы он мне простить не мог никогда. 

256 



5 

В старость человек вступает неподготовленным. Пока тя

нутся детство, юность, молодость, зрелость, человек живет на 

земле с поколением собственным, с теми, кто постарше и кто 

помоложе, как будто в одной компании. В школе, на работе, 

на улице, на собрании, в магазине, в бане, в кино он встречает 

в общем-то одних и тех же людей, кого-то знает хорошо, кого

то шапочно, кого-то где-то когда-то видел. При этом одни 

старше его, другие моложе, третьи такие же, как и он. Челове

ка можно вообразить идущим в середине большой колонны: и 

впереди еще много народу, и сзади кто-то вливается. Человек 

идет, идет и вдруг замечает, что приблизился к краю и впереди 

уже никого. Не стало людей, которые были старше на два

дцать лет, на десять, на пять, да и ровесники сильно повымер

ли. И уже куда ни сунься, везде он самый старший. Он огля

дывается назад, там много людей, помоложе, но они-то росли, 

когда оглянувшийся был уже не у дел, с ними он не общался и 

не знаком. И получается так, что старый человек, еще остава

ясь среди людей, оказывается одиноким. Вокруг шумит чужая 

жизнь. Чужие нравы, страсти, интересы, и даже язык не со

всем понятен. И возникает у старого человека ощущение, что 

попал он на чужбину, оставаясь там, откуда в жизни не уез

жал. 

Аглая от рожденья жила в Долгове. Город особенно не 

менялся, но постепенно и неизбежно становился чужим. Лю

ди, кого могла вспомнить, исчезли. Шилейко умер от инсуль

та. Нечаев погиб в автокатастрофе. Муравьева умерла в сума

сшедшем доме. Ботвиньев подавился костью. Бывшего проку

рора Строгого убили уголовники в лагере. Нечитайло умер от 

рака легких. 

Из старых знакомых встретила она однажды дождливой 

осенью на улице и не сразу узнала Поросянинова. Он был с 

длинными волосами, с пушистой седой бородой и одет для 

этих мест необычно- на теле черная ряса, на ногах белые 

кроссовки, на голове рыжая ушанка, над головой оранжевый 
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зонт. Зонт он держал в правой руке, а левой, пересекая лужи, 

nодбирал nолы рясы. 

-Ты что же, в попы записался?- спросила она, удивля-

ясь столь неожиданной метаморфозе. 

-Служу в храме диаконом,- сообщил Петр Климович. 

-И давно? 

-Да вот уж скоро три года. А ты в церковь не ходишь? 

-Куда мне,- сказала она.- Я ж атеистка. Неверую-

щая. 

- Верующая,- возразил Поросянинов.- Веришь, что 

Бога нет. 

-А ты веришь, что он есть?- сnросила она насмешливо. 

- Я, - ответил он, не замечая насмешки, - верю, что 

без веры во что-нибудь жить невозможно. А ты ведь небось 

крещеная? 

- А как же, - сказала она. - Мой отец до революции 

старостой в церкви был. 

-Так nриходи в храм. Покайся Богу в своих грехах, и он 

примет тебя обратно. 
-Оставь меня! У меня свой Бог,- сказала она и пошла 

nрочь. 

-У тебя не Бог, а дьявол!- крикнул он ей вслед. 

Аглая nеребирала в уме разные имена, и получалось -
кого ни вспомнит, того уж нет на свете или выпал из поля 

зрения. 

Старухи - баба Надя и Гречка - померли, но две другие 

соседки превратились в старух, заняли свое место на лавочке 

перед домом и ничем очевидным от тех nредыдущих не отли

чались. Впрочем, шума новых поколений в доме не было 

слышно, поскольку строение это постепенно пустело. 

За время своего существования оно сильно обветшало и, 

признанное непригодным для жилья, больше не заселялось. 

Кто из него уходил - уходил. На оставшихся махнули рукой, 

nусть доживают. Но новоселья люди здесь уже не справляли. 

В конце концов из прежних жильцов остались здесь Аглая, две 

уnомянутые старухи, Шурочка-дурочка со своими бессмерт-
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нымн кошками н Валентина Жукова с внуком Ванькой. Вален

тина к тому времени для многих уже была баба Валя, а внук 

сократил это имя н называл ее Баваля. 

6 

Ваньку Жукова все звали Ванька Жуков. Это было его ре

альное имя н одновременно вроде как прозвище. Если бы не 

известный рассказ Чехова, Ваньку звали бы просто Ванька. 

Или просто Иван. Или просто Жуков. Или просто Жук. Но по

скольку у Чехова был рассказ про Ваньку Жукова, и очень из

вестный рассказ, и поскольку Ванька Жуков жил в обществе, 

где люди еще читали н помнили книги, а Чехова к тому же 

учили в школе, Ваньку Жукова многие так и звали - Ванька 

Жуков. И никак иначе. 

Баваля в Ваньке души не чаяла. Сыну своему никогда не 

уделяла столько внимания. Потому что при маленьком сыне 

сама была молодая и глупая. И самой хотелось как-то раз

влечься. Сходить в кино. Или на концерт художественной са

модеятельности. Или поболтать с соседкой. Или провести 

время с мужчиной. Может, поэтому Георгий и вырос такой 

непутевый. А над Ванькой она тряслась и удивлялась. 

- Не представляю, - говорила Баваля Аглае, - в кого 

он такой пошел. Сама была непутевая, сын шебутной, жена 

сына алкоголичка, а этот ... Тринадцать лет, а еще не пьет и не 
курит и в школе- круглый отличник. 

Уже тогда Ванька больше всего увлекалея точными нау

ками: математикой, физикой, химией, занимался в авиамо

дельном кружке и в кружке «Юный химию>. Своими руками 

строил модели самолетов, кораблей, паровозов, сделал радио

приемник и магнитофон. Зачитывался статьями о возможно

стях растопления Арктики и Антарктики и поворота крупных 

рек в противоположную сторону посредством направленных 

взрывов. 

Ему, конечно, в школе на уроках истории и обществове

дения вбивали в голову что-то про социализм, коммунизм, 
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КПСС и борьбу за мир, заставляли изучать жизнеописание 

Брежнева, но это все от него отскакивало. 

С хулиганами Ванька не водился, но они к нему с не

которых пор стали присматриваться. Он был маленький и 

слабый, как раз такой, кого легко и безопасно обидеть. Од

нажды хулиганы встретили его на пустыре, когда он воз

вращался из школы. Их было человек десять-двенадцать, 

а главарем у них был переросток по имени Игорь Кры

ша. Причем «Крыша» - тоже не прозвище, а реальная фа

милия. Которая, как ни странно, была ему очень к лицу. Он 

и в самом деле с короткой стрижкой, покатым теменем 

и узким лбом был каким-то образом похож на односкат

ную крышу. От своих сверстников и товарищей по шайке 

Крыша отличался тем, что ходил в хорошем костюме, в гал

стуке и издалека был похож на интеллигентного молодого 

человека. Крыша и его шайка в городе были довольно из

вестны, они считались настоящими бандитами, поэтому 

Ванька их не боялся. Полагая, что он человек слишком ма

ленький и для бандитов большого интереса представпять не 

может. Но он оказался не совсем прав. Большого интереса 

для бандитов он и не представлял, но они и малым интересом 

не пренебрегли. 

Однажды они встретили его на пустыре по пути из школы 

и начали толкаться, но Крыша их немедленно остановил и об

ратился к Ваньке с вопросом. 

- Куда путь держишь, сынок?- спросил он, будучи 

старше Ваньки лет не больше чем на шесть. 

-Домой иду,- сказал Ванька, не подозревая худого. 

-А откуда? 

-Из школы. 

- Угу,- сказал Крыша раздумчиво,- сейчас ты 

идешь из школы домой, а завтра пойдешь из дома в школу. 

Правильно? 

- Правильно, -согласился Ванька. 

-А ты в Америке никогда не был? -спросил Крыша. 

Ванька признался, что никогда не был. 
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- Так вот там, в Америке, - объяснил ему Крыша, -
все дороги платные. И у нас тоже надо ввести такой же поря

док. У тебя деньги есть? 

Ванька сказал: нет. Крыша объявил, что сейчас будет 

проведен таможенный досмотр. Ваньку зажали, вывернули у 

него карманы, нашли трешку и еще около рубля мелочью. 

- Нехорошо,- сказал Крыша, пересчитав деньги.

Это уже обман и попытка переноса валюты без уплаты та

моженного сбора. Подлежит конфискации. - И положил 

деньги себе в карман. - А теперь, - продолжил он, - про

верим, что находится здесь. - И показал на портфель. -
Прошу открыть. 

Ванька подчинился. В портфеле Крышу ничто не заинте

ресовало, кроме шариковой ручки фирмы «Паркер» в перла

мутревом футляре. Эту ручку Баваля купила на толкучке и 

подарила Ваньке на тринадцатый день рождения. Крыша по

пробовал ручку на собственном запястье, как она пишет. И 

объявил, что она конфискуется как незаконно ввезенный в 

страну товар иностранного происхождения. После этого 

Крыша со своей шпаной стал встречать Ваньку регулярно, 

отбирая у него то рубль, данный Бавалей на тетради, то 

шарф, связанный ею же к Новому году, то шапку, мерлушко

вую, оставшуюся от отца. Ванька пытался менять дорогу, но 

предводимые Крышей разбойники выслеживали его, пере

хватывали и однажды сильно побили. Баваля заметила у 

Ваньки синяк и спросила, что это значит. Ванька сказал, что 

в школе бежал по коридору, споткнулся и ударился обо что

то железное. Баваля поинтересовалась, а куда делись его 

ручка, шарф, шапка и что-то еще. Ванька отвечал ей невра

зумительно, но правды, конечно, не сказал. Однако она особо 

и не допытывалась. Она была дворничИха и знала, что про
исходит в округе. И Крышу знала. Однажды возле гастроно

ма Баваля увидела Крышу и на нем - Ванькины шапку и 

шарф. Крыша стоял, окруженный своими недоростками и пе

реростками - отморозками, как называли и тех, и других. 

Все их боялись и обходили стороной. 

261 



Баваля резко шагнула в эту толпу. Двоих, загораживавших 

ей дорогу, грубо отшвырнула в сторону. Схватила Крышу за 

шарф. 

- Оrкуда у тебя это? 

- Ты что, бабушка, чокнулась?- удивился Крыша, а 

шайка стала сжимать вокруг бабки кольцо. 

- Бабушка, убери руки, - попросил Крыша. - Я старых 

людей уважаю, но все-таки ... 
Договорить ему не удалось. Баваля отпустила шарф, схва

тила Крышу за оба "уха, резко потянула и подставила под его 

лицо свое колено. 

- Пацаны!- залившись кровью, заревел Крыша. 

Пацаны тут же придвинулись, и первым был, конечно, 

ближайший друг Крыши Толик по кличке Топор. Он уже про

тянул руку и растопырил пальцы, чтобы вцепиться бабке в ли

цо, но получил такой удар под дых, что, скрюченный, упал и 

ловил ртом воздух, как рыба. Второй дружок главаря Валя До

лин по прозвищу Валидол приблизился к бабке с другой сто

роны. Она вовремя обернулась к нему, и он отступил, подавая 
хороший пример остальным. Остальные, увеличив дистанцию 

между бабкой и собой, стояли полукругом и не знали, что де

лать. А бабка схватила Крышу сзади левой рукой за шею, сда

вила ее своими могучими кривыми пальцами, а правую руку 

сжала в кулак и поднесла к его носу. Произнеся при этом ти

раду с таким словарным составом, которым даже Крыша вла

дел не полностью. Если перевести бабкину речь на литератур

ный язык и вычленить из нее главное, можно сказать, в ней 

содержалось предостережение, что личность Ивана Жукова 

неприкосновенна и каждого, кто попытается этим пренебречь, 

ждет неотвратимое и суровое возмездие. После чего Ванька 

ходил в школу в своей шапке, в своем шарфе, со своей ручкой, 

не платя таможенных пошлин, аннексий, контрибуций и репа

раций. Крыша, если им приходилось случайно встречаться, 

первым приветствовал Ваньку взмахом руки и почтительными 

словами: 

- Привет, Ванек! 
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А когда Ванька подружился со своим одноклассником 

Санькой Жердыком, то гарантии личной неприкосновенности 

распространились и на того. Хотя до дружбы с Ванькой Жер

дыка били все, кому не лень, били часто и сильно. 

7 

Саньку Жердыка мы тоже включаем в повествование вви

ду того, что и ему определена в нашей истории немаловажная 

роль. Санька Жердык и Ванька Жуков сошлись быстро и лег

ко, потому что дети вообще сходятся легко, особенно если 

учатся в одном классе и тем более если сидят за одной партой. 

Но по натуре они были люди с самого начала очень разные. 

Жердык был, в отличие от Ваньки, по характеру гуманитарий. 

В нем жили как будто два человека. Первый искал себя в ис

кусстве. Пел в хоре и надеялся стать оперным певцом. Знал 

многие арии, но лучше других удавалась ему одна: песенка 

Герцога из оперы «Риголетто», в народе известная больше как 

«Сердце красавицы». Может быть, это был у него особый вид 

помешательства, но именно эту песенку он пел начиная со 

школьных времен всегда и везде. На концертах художествен

ной самодеятельности, на вечеринках и просто так - для себя . 

Еще он мечтал стать поэтом и уже в школе писал довольно 

сносные стихи с уклоном в романтику. В стихах он мечтал о 

любви, верил в родство душ, призывал людей держать сердца 

открытыми, не запират~ся на ночь, не строить заборов, не хра

нить деньги в кубышке и вообще не хранить, не заботиться о 

материальном, не мириться со злом, не беречь свою жизнь, а 

цветы и любовь раздавать даром направо и налево. А в жизни 

Жердык никакой романтики не признавал вообще и в людях 

подозревал самое худшее. Может быть, истоки такой противо

речивости характера таились в его биографии . Когда-то у не

го, как и у всех, были отец и мать. И конечно, он как большин

ство нормальных детей думал про своих родителей самое хо

рошее. Потом они разошлись. Но отец не просто ушел от ма

тери, как часто бывает, а сбежал на Север, менял адреса, 
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скрывалея от алиментов, то есть уклонялся от помощи своему 

сыну. Они с матерью вдвоем существовали на ее мизерную 

зарплату бухгалтера в какой-то конторе. Санька когда-то 

очень любил отца, в~рил ему больше, чем кому бы то ни было, 

и осознание того, что отец его предал, было 11ервой причиной 

большого разочарования во взрослых людях. Второй удар на

несла ему мать. Нет, она его не предала. Но, оказавшись без 

мужа, стала водить к себе домой любовников Жили они в од

ной комнате коммунальной квартиры, и Санька уже лет в де

вять точно знал, для чего взрослые люди ложатся в nостель и 

что они там друг с другом вытворяют. Он для себя сделал вы

вод, что все взрослые люди мерзавцы, ханжи, лицемеры и раз

вратники. Их интересует только «это» и ничего, кроме «это

го». Днем они работают, общаются, говорят о чем-то умном, а 

на самом деле думают только «об этом» и ждут с нетерnением 

часа, когда настуnит вечер и дети уснут. Это открытие Саньку 

сr1ерва nотрясло настолько, что он даже думал о самоубийстве, 

но усnокоился на том, что стал ко взрослым людям относиться 

с nрезрением и насмешкой. Когда его в школе учительница 

вызывала к доске или директриса в учительскую и nрорабаты

вали, он на nроработчиц смотрел усмехаясь и думал: знаю, как 

вы устроены, к чему вы на самом деле стремитесь и что вы де

лаете по ночам. 

В серьезных разговорах о жизни Санька убеждал Ваньку, 

что человек- существо низкое, корыстное, себялюбивое и 

лицемерное. Им движут только личные интересы, в крайнем 

случае интересы семьи, а всякие слова о добре, любви к ближ

нему, к родине, к истине или сnраведливости- это всё на 

nублику. 

Ванька и Санька вместе окончили школу. Ванька с золо

той медалью, а Жердык с тройками в аттестате. Ванька сразу 

без экзаменов постуnил в Московский химико-технологи

ческий институт, а у Жердыка начало оказалось не столь бла

гоnолучным. Пробовал nостуnить в Московскую консервато

рию. На nриемном экзамене сnел арию «Сердце красавицы». 

Ария экзаменаторам nонравилась. Они nоnросили исполнить 
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что-то еще. Но что-то еще получилось у него не так хорошо, и 

его не взяли. Не прошел творческий конкурс и в Литератур

ный институт. Поступил на факультет журналистики. Хотя 

учились Ванька и Жердык в разных вузах и жили в разных 

концах Москвы, дружба их на этом не прекратилась. 

8 

В Москве Ванька поселился недалеко от института. Ком

нату в шесть с половиной квадратных метров он снимал у 

Варвары Ильиничны, худой и пропахшей табачным дымом 

старухи. Она курила дикие сигареты «Дымок» по три пачки в 

день, по нескальку раз на дню пила крепкий чай с карамель

ками и с утра до поздней ночи печатала что-то на старой пи

шущей машинке «Эрика». 

Как выяснилось, печатала она самиздат, о котором Ванька 

слышал когда-то краем уха, но не знал, что это такое. Теперь 

узнал, что самиздат- это тексты, чаще всего бледные, напе

чатанные на папиросной бумаге и распространяемые из рук в 

руки. 

Время от времени у старухи собирались скромно одетые 

интеллигентные люди и вели разговоры о правах человека, 

статьях Уголовного кодекса, тюрьмах, ссылках, пересылках, 

продуктовых передачах и передачах Би-би-си. О своих знако

мых, которые или отбывают лагерный срок, или освободи

лись, или, освободившись, уехали за границу. Через некоторое 

время Ванька понял, что гости Варвары Ильиничны, как и она 

сама, есть те самые диссиденты, о которых он читал что-то в 

газетах, и всегда только плохое, но не мог себе представить, 

что когда-нибудь увидит их воочию. 

Раньше он думал, что диссиденты - это таинственные 

конспираторы, ходят всегда в темных очках и вооруженные, 

скрываются в настоящем подполье, то есть в подземных по

мещениях или катакомбах, и печатают на чем-нибудь вроде 

гектографа листовки с призывами свергнуть советскую власть. 

Теперь же он увидел, что они ни от кого не скрываются, зани-
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маются своими делами открыто и дают властям возможность 

ловить себя и сажать без излишних затруднений и риска. 

Иногда диссиденты устраивали по вечерам складчину, 

приносили кто бутылку водки, кто кусок колбасы , кто торт, и 

стол их был таким же неизысканным, как они сами. Спорили о 

судьбах России, обсуждали какие-то открытые письма, читали 

стихи, чаще всего плохие, высокопарные, гражданской на

правленности. Появлялись здесь иностранные корреспонден

ты, они приносили вино, виски, джин с тоником (тогда Ванька 

и узнал вкус этих заморских напитков), брали интервью для 

своих агентств и газет. Диссиденты на задаваемые вопросы 

отвечали прямо, не лукавя, рассказывали о положении в стра

не, о репрессиях против инакомыслящих, о подавлении на

ционального самосознания, о притеснениях рабочих, о колхо

зах, где крестьян держат насильно и заставляют работать бес

платно, о произволе, который творят власть и милиция, то есть 

обо всем плохом, что было в стране, и ни о чем хорошем, по

тому что ничего хорошего в стране, по их мнению, не было. 

При этом они пили, ели, курили, шутили. Те, которые помо

ложе, ухаживали друг за другом и обнимались в коридоре, 

вроде бы жили нормальной жизнью. Но время от времени 

опять кого-то из них арестовывали, судили, отправляли в ла

геря или в психушки, оставшиеся на свободе протестовали у 

зданий судов, ездили навещать ссыльных, собирали деньги, 

вещи и продукты на помощь семьям сидевших. 

Варвара Ильинична с первого знакомства от Ваньки осо

бенно не таилась и почти сразу стала давать ему перепечатан

ные ею же работы Сахарова, Солженицына, Джиласа, Автор

ханова и регулярно выходящую «Хронику текущих событий». 

Начитавшись всех этих вещей, Ванька впервые задумался 

о политике, о том, что такое советская власть, как много наро

ду она загубила и ради чего. Будучи человеком технического 

склада ума, Ванька решил помочь развитию самиздата кон

кретно. Подумав и потрудившись физически, он изобрел и из

готовил, как потом значилось в материалах следствия, орудие 

преступления- копировальную машину. Эта машина была не 
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хуже ей подобных прославленной фирмы «Ксерокс». А может, 

и лучше. Легкая конструкция из нержавеющей стали, она, ми

гая разноцветными огоньками, тихо шумела и печатала самиз

дат на обыкновенной бумаге в каком угодно количестве. Текст 

уменьшала, увеличивала и в необходимых случаях делала его 

резче. И теперь уже не к Варваре Ильиничне, а к Ваньке Жу

кову шли самиздатчики со своими и чужими текстами. 

Встречаясь с Жердыком, Ванька рассказывал другу о дис

сидентах и своих встречах с ними. Снабжал самиздатом. 
Санька читал самиздат охотно, слушал Ванькимы рассказы с 

интересом, но восхищения диссидентами не разделял, считая, 

что большинство из них делают себе рекламу, имя и карьеру. 

Впрочем, приходя к Ваньке, каждый раз спрашивал, нет ли у 

него еще «чего-нибудь антисоветского». 

А у того, конечно, было. Потому что его машина работала 

вовсю и производила самиздат уже не по пять экземпляров, а 

по сотне и больше. 

Надо ли говорить, что Ванькина деятельность не могла 

остаться незамеченной. В конце концов его арестовали за, как 

было сказано, изготовление и распространение антисоветской 

литературы в особо оnасных количествах. Правда, при совет

ской власти любое количество, даже количество величиной в 

единицу, было оnасным. А у Ваньки- чуть ли не целая типо

графия. 

Ваньку арестовали. Два месяца провел он Лефортавекой 

тюрьме, где следователи обещали ему семь лет строгого ре

жима по 70-й статье Уголовного кодекса. Но в органы посту

пило письмо от группы преподавателей и студентов. Авторы 

просили смягчить готовящееся наказание, учитывая, что Иван 

Жуков происходит из простой рабочей семьи, воспитьJВался 

без отца и без матери, золотой медалист, обладает серьезными 

познаниями в точных науках, имеет выдающиеся способности 

к изобретательству и может еще очень пригодиться нашему 

обществу. Известный академик-электронщик от своего имени 

тоже написал ходатайство, указав в нем, что копировальная 

машина Жукова является весьма совершенной и по своим па-
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раметрам превосходит западные промышленные образцы. 

Учитывая все эти обстоятельства, Ваньке сначала статью 70-ю 

nереквалифицировали в более мягкую 190-ю, а nотом пошли 

еще дальше, решив ограничиться исключением из комсомола, 

отчислением из института и лишением московской проnиски. 

9 

Но лучше б его посадили. 

Как только Ванька вернулся в Долгов, его тут же забрили 

в солдаты и отправили туда, где обратный адрес был «полевая 

почта» и на письмах стоял штамп «Просмотрено военной цен

зурой». Первое письмо Бавале Ванька начал словами «Привет 

из Афганистана». Слово «привет» и слово «из» были оставле

ны, а третье слово было тщательно чем-то вытравлено. Но nо

скольку военные цензоры были советские цензоры, то есть на 

своем поприще особо не перетруждались, то в середине пись

ма Ванькии рассказ о том, что он помогает афганским дехка

нам строить дороги и убирать урожай, остался цензурой про

смотренным в том смысле, что незамеченным. На самом деле 

Ванька занимался, конечно, совсем другими делами. Армей

ские власти, учтя его особое образование и наклонности, на

правили его в специальное подразделение, которое было чем

то вроде небольшага завода по nроизводству различного рода 

взрывных устройств для диверсионных надобностей. 

Этих подробностей Баваля не знала, но слухи о цинковых 

гробах из Афганистана до нее доходили, и она жила в ожида

нии и страхе. Завидя почтальона, хваталась за сердце. И не 

зря. Уже вроде и война кончилась, и последний генерал пере

шел по мосту с афганской территории на советскую, когда 

доставлено было извещение, что Иван Жуков погиб смертью 

храбрых при выполнении интернационального долга. Баваля 

рыдала дважды. Первый раз, когда пришло извещение, и вто

рой, когда привезли цинковый гроб. 

Впрочем, nорыдав, она потребовала открыть гроб. Сердце 

чует, говорила она, что там Ваньки нет. На нее махали рукой, 
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но терпеливо объясняли, что гроб открывать нельзя во избе

жание большой психической травмы. Труп, мол, находится в 

таком состоянии, что один взгляд на него может кончиться 

разрывом сердца или психиатрической «неотложкой». Баваля 

настаивала, ее просьбам не вняли. Покойника, не открывая, 

похоронили на Аллее Героев с воинскими почестями, музы

кой, под автоматный треск прощального салюта. 

Между прочим, на похороны приезжал из Москвы Сань

ка Жердык. Он уже окончил факультет журналистики, но 

карьеру делал по другой линии - заведовал отделом в ка

ком-то райкоме комсомола. Он произнес над гробом боль

шую речь и так трогательно рассказывал, какой чистый чест

ный и талантливый человек был его друг Ванька Жуков, что 

все рыдали. 

Над могилой воткнули временную фанерку, сообщавшую, 

что здесь лежит Иван Жуков, 1964 года рождения, геройски 
погибший при выполнении боевого задания. 

Но те, кто не разрешал Бавале открыть гроб, не знали, с 

кем имели дело. Ночью она сама раскопала могилу, раскуро

чипа гроб и увидела уже сильно разложившийся труп пожило

го азиата в чалме и с длинной до пояса бородой. Баваля под 

мышкой принесла гроб к райкому КПСС и там поставила его 

на крыльцо. В городе было много шума по этому поводу. Не

которые считали поступок бабки кощунственным и требовали 

ее примерно наказать. Другие, наоборот, называли ее герои

ней, правозащитником и даже сравнивали с Марией Магдали

ной и Марфой Посадницей. В некоторых людей случившееся 

вселило надежду, что, может быть, и вместо их детей похоро

нен кто-нибудь другой по ошибке, и по округе прошла эпиде

мия ночного гробокопательства. 

Как раз в это время из Ташкента пришло письмо от самого 

Ваньки Жукова, правда писанное не его рукой, что он жив, но 

подорвался на им же самим изготовленной мине, в результате 

чего лишился обеих ног, одной руки, одного глаза, на одно ухо 

оглох полностью, а другим, возможно, будет слышать со слу

ховым аппаратом. 
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Баваля прыгала от радости . Ей говорили: «Ты что, дура? 

Он же остался полным калекой!))- но бабка слушать не хоте

ла: лучше калекой, чем мертвяком. Но когда Ванька приехал 

(больше года провалявшись в госпитале) и она увидела его на 

самодельной тележке, бе1 ног, без руки и без глаза, с лицом, 

сплошь синим от въевшегося под кожу пороха, и со стальны

ми, вкривь и вкось вставленными зубами, Баваля даже плакать 

не смогла, а просто на несколько дней потеряла сознание. Зато 

потом, придя в себя, посмотрела на внука ясными глазами и 

сказала ему: 

-Ничего, Ванька, мы им отомстим. 

Если бы кто-нибудь принял тогдабабкиныслова всерьез .. . 

10 

Продолжая пребывать в состоянии сомнамбулизма, Аглая 

утратила контроль над течением времени, не знала, что было 

вчера, а что пять лет назад и что происходит вокруг сегодня. 

Замечала лишь частные проявления глобальных изменений: 

водку продавали с одиннадцати часов, потом с двух, потом с 

пяти, потом круглосуточно. 

Время от времени, включив телевизор, видела: кого-то 

большого хоронят на Красной площади. Одного хоронят, дру

гой говорит речь. Закрыла глаза, открыла: уже этого, который 

только что говорил, хоронят, а того, который говорит, держат 

под руки. Закрыла, открыла- услышала слова: перестройка, 

ускорение, гласность. На экране митинги, знамена, плакаты, 

народ призывает: «Борис, борись!)) Борис швырнул партбилет 

на стол, залез на танк, из танка пальнули по Белому дому, на

ступили рыночные отношения. Пришла почтальонша, принес

ла пенсию триста тысяч рублей. Аглая подумала: ничего себе! 

С крупными купюрами на улицу идти побоялась, набрала три 

рубля шестьдесят две копейки мелочью, побежала в магазин за 

бутылкой, а ей говорят: вы, мамаша, с луны евалились? А что? 

А то! Водка стоит не три шестьдесят две, а двадцать пять ты

сяч. Она вернулась в реальность и испугалась. Она же каждый 
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день водку покупала и привыкла к движению цен, а тут будто 

несколько лет из памяти выпали. Побежала домой, взяла 

сколько нужно, по дороге завернула в райком, узнать, когда 

кончится этот бардак. Но там, где искала райком, нашла кази

но «Колесо фортуны» с эротическим шоу «Ночной полет» . 

Она остановила проезжавшего на велосипеде мальчишку и 

спросила, не знает ли он, куда переехал райком КПСС. Он 

спросил РАО чего, и, второй раз не поняв ее воnроса, уехал . 

Она встретила во дворе Бавалю, и та ей объяснила, что за nо

следние годы nроизошла nолная реставрация капитализма, 

КПСС расnущена, Ленина скоро вынесут из Мавзолея, цар

скую семью захоронят с почестями в Санкт-Петербурге. В Ле

нинграде, поправила Аглая. Оказывается, никакого Ленингра

да больше нет, а есть Санкт-Петербург. 

Аглая вышла на улицу, обменяла ваучер на бутылку и 

опять впала в спячку. 

11 

В середине девяностых годов в Долгове было зарегистри

ровано товарищество с ограниченной ответственностью «Фей

ерверю> по производству бенгальских огней, петард, хлопу

шек, шутих и других подобных изделий. 

ТОО разместилось в полуподвальной квартире дома N!! 1-а 
по Комсомольскому тупику, и штат его состоял из двух чело

век: Иван Жуков, президент, и Валентина Жукова, вице

президент и исполнительный директор. 

Обязанности между членами товарищества распределя

лисЪ естественным образом: президент занимался творческой 

частью работы, а вице-президент- всем остальным. Баваля 

достарала необходимые материалы, помогала внуку собирать 

все эти штуки, которые они производили, и об обязанностях 

няньки не забывала, а они были обширными. В хорошую nо

году она его выносила на улицу «проветрить» и укутанного в 

плед сажала на лавку между старухами. Дома она его купала, а 

раньше и на горшок высаживала; Со временем он научился 
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сам пользоваться уборной, умывальником и всем остальным, и 

это было очень важно - теперь Баваля могла оставлять его 

одного. А оставлять порой приходилось надолго: за некото

рыми компонентами производимой ТОО продукции бабка 

«каталась», как она говорила, даже в Москву. Очень оказалась 

она умелым снабженцем и довольно скоро создала целую сеть 

поставщиков исходного сырья. Что-то доставала у взрывников 

в местном каменном карьере, что-то у знакомого сержанта 

внутренних войск, который заведовал складом боеприпасов, а 

что-то по специальному Ванькииому заказу даже в аптеке. 

Начиная дело, наши предприниматели на большой успех 

не рассчитывали, думали, что спрос на их товар будет ограни

чиваться периодом празднования нового Нового и старого Но

вого года. Так оно поначалу и было. Но вскоре появились бо

лее крупные и всесезонные заказчики. Городские власти, а по

том и разные организации, побольше и поменьше, стали инте

ресоваться спецэффектами при проведении праздничных ме

роприятий. Некоторые «новые русские» желали отмечать свои 

юбилеи и семейные события разноцветными огнями и оглу

шительным треском. Так что дела ТОО «Фейерверк» с самого 

начала шли неплохо. 

У лучшились и жилищные условия членов товарищества. 

Еще недавно Баваля и Ванька жили в одной полуподваль

ной комнате, но соседка померла, и Жуковым разрешили за

нять всю квартиру. Наконец-то разрешили. До того все бабки

ны попытки улучшить жилищные условия оканчивались ни

чем, что только способствовало возрастанию в ней жажды 

мести. Сначала ее записали в очередь, которая слишком долго 

двигалась. Потом сказали, что вообще лимит на казенные 

квартиры кончился вместе с советской властью. Теперь, дес
кать, у нас капитализм, все можно купить за деньги, даже 

квартиру. Начальника, который это сказал, бабка пробовала 

пристыдить. Напомнила ему, что Ванька инвалид войны пер

вой группы, жертва Афганской войны и живет на пенсию. На 

что начальник сказал: «А я вашего внука в Афганистан не по

сылал». Баваля потом говорила, что, будь у нее в тот момент 
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граната, она бы, не задумываясь, взорвала ее прямо в том ка

бинете. А вернувшись домой, повторила угрозу, однажды уже 

произнесенную: «Ничего, Ванька, мы им еще отомстим». И то 

же самое сказала еще раз, отвергнув предложенную одноком

натную квартиру на четвертом этаже без лифта и без балкона. 

Но теперь, слава Богу, жить было можно. Теперь квартира 

хоть и полуподвальная, но отдельная. Правда, все-таки тесно

вато. Поскольку все здесь вместе: и жилье, и мастерская, и 

склад материалов, и склад готовой продукции . Тесновато, но 

жить можно. Тем более с телефоном, который Ваньке все же 

дали как инвалиду. Что делало его жизнь богаче и разнообраз

ней. Особенно после того, как он обзавелся компьютером и 

подключился к Интернету. 

12 

Все делала Баваля для Ваньки. Ухаживала за ним, купала, 

обстирывала, выносила «проветривать» и даже девок ему 

платных водила, чтоб он хоть эту радость жизни не упустил . 

Ванька сначала стеснился Бавалиного посредничества, а потом 

ничего, привык и сказал ей как-то после ужина: 

- Мне повезло, Баваля, что ты у меня есть. С тобой я се

бя почти человеком чувствую. 

Она кивнула, вздохнула: 

- А все ж таки тебе надо как-то без меня приспособлять

ся. Я ведь скоро помру. Как будешь жить без меня? 

- А никак не буду,- сказал Ванька беспечно.- Ты 

помрешь, и я уйду за тобой. Мне одному на этом свете делать 

нечего. 

-Бог с тобой!- махнула рукой Баваля.- Ты молодой, 

ты свое еще отжить должен. 

-Зачем? -спросил Ванька. 

- Затем, - сказала она сердито. - Раз жизнь тебе дана, 

ты, какой ни на есть, должен донести ее до конца. 

-Кому я должен?- вздохнул он. 

-Ему!- Она показала на потолок. 
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- Ему? - переспросил Ванька и тоже рассердился. - А 

скажи мне, за что он мне устроил такую жизнь? Зачем он меня 

сделал беспомощным калекой? В чем я перед ним провинил

ся? В том, что я самиздат печатал? 

-Не гневи Бога,- испугалась Баваля.- Это тебе сде

лали плохие люди, и мы кое-кому еще отомстим. А Бог тут ни 

при чем. Бог милосерден. 

- Нет, бабка, в это я не верю. Он жестокий. Я помню, ко

гда духи покрошили нас в Кандагарском ущелье и вокруг ле

жали раненые с оторванными руками и ногами, со вспоротыми 

животами, с выбитыми глазами, вокруг стоял крик, который 

был страшнее, чем когда нас крыли ракетами. Я тогда поду

мал: вот летит Земля в космосе и вопиет нашими голосами так, 

что если Бог есть, и похож на человека, и может слышать, но 

не может прекратить наши страдания, то пусть бы он лучше 

всю Землю уничтожил вместе с нами со всеми. 

Бавалин ответ был прерван негромким стуком в дверь. Ни 

бабка, ни внук не успели откликнуться, как дверь раствори

лась, и в проеме ее возник человек среднего роста и возраста, 

в черном пальто, с крутой шеей, по виду бандит или депутат 

Государственной Думы. 

Осведомившись, здесь ли находится ТОО «Фейерверк», 

пришедший выразил желание поговорить с кем-нибудь из ру

ководства. 

- А мы оба из самого высшего руководства,- сказал 

Ванька, с трудом выходя из состояния, в котором он пребывал 

во время разговора с Бавалей.- Я президент, а Валентина 

Петровна- вице-президент и исполнительный директор. 

Пришедший осмотрел с сомнением Ваньку, бабку и об

становку. 

- И вы, значит, прямо здесь изготавливаете всякие фей

ерверки? 

- Бенгальские огни, ракеты, шутихи, хлопушки, - ска

зала Баваля. - А чего нужно? 

Да вот что-то вроде хлопушки и нужно, - сказал 

гость. 
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-Сколько?- спросила баба Валя. 

-Одну,- сказал пришедший. 

- Штучные заказы не берем, - подал голос Ванька. 

-Одну, но большую. 

- В каком смысле? - спросил опять Ванька. 

- В смысле, что большую, - улыбнулся пришедший. -
Например, такую, чтобы могла разнести бронированный 

«Мерседес». Причем желательно вдребезги. 

-Террористический акт? - насторожился Ванька. 

-А броня толстая?- поинтересовалась Баваля. 

- Мы такими вещами не занимаемся, - предупредил 

Ванька. 

- Миллиметра четыре, -сказал гость. - Или пять. 
- По тыще за миллиметр, - оценила Баваля. - Всего 

пять тысяч. 

- Рублей? - спросил гость. 

- Граблей, - отозвалась бабка. - Ваксов. 

- Не ваксов, а баксов, - поправил Ванька. 

-Ну, ребята,- попытался торговаться заказчик.- Пять 

штук баксов- это слишком. Мне ж всего надо, если в троти

ловом эквиваленте, грамм двести, ну триста ... 
-Не устраивает, не надо,- пожала плечами Баваля.

Пойди к кому другому. В каменном карьере работает взрыв

ник Васька. Он тебе кастрюлю динамита за тыщу рублей про

даст. Только это будет такой динамит, что или в нужный мо

мент не сработает, или взорвется в руках. А у нас гарантия. У 

нас фирма. У него,- показала на Ваньку,- не голова, а Со

вет Федерации. 

Посетитель долго вздыхал, торговался, и в конце концов 

сошлись на четырех тысячах, из них половину - сразу авансом. 

Когда гость ушел, Ванька спросил: 

- Баваля, ты террористкой решила заделаться? 

- Не террористкой, а мстительницей,- сказала Бава-

ля. -Я тебе говорила- мы им отомстим. 

- Да кому им-то? - спросил Ванька. - Ты знаешь, кто 

он, этот, который в «Мерседесе»? Может, хороший человек. 
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- Хорошие люди, Ванька, ездят в автобусе, мы их тро

гать не будем. 

Так Жуковы, бабка с внуком, ступили на путь террора, и 

вскоре слава ТОО «Фейерверк» широко разошлась. О нем зна

ли очень многие люди, то есть даже все, кто подобной про

дукцией интересовался, кроме, может быть, прокуратуры, ми

лиции и органов безопасности. 

13 

У каждого немертвого человека есть та особенность, что 

он своим существованием мешает кому-нибудь из тоже живу

щих. Даже какой-нибудь бомж, собирая по помойкам бутылки, 

мешает такому же собирателю, как и он. Мертвый человек ни

кому не мешает. Если, правда, он не лежит в Мавзолее. 

Конечно, и Аглая всегда кому-то мешала. В прошлом по

рой мешала настолько, что от нее пытались избавиться ради

кально. В тридцатом году один раскулачиваемый пытался за

рубить ее тяпкой, отчего остался след на виске и на плече. Ко

гда партизанила, немцы давали за ее голову денег больше, чем 

за корову. И когда была секретарем райкома, кто-то ей однаж

ды запустил в окно булыжник. Но теперь-то, будучи давным

давно не у дел, кому и в чем она могла быть помехой? А вот 

оказалась. 

Как-то в «Долговском вестнике» появилась маленькая за

метка местного гидролога, о том, что под городом, оказывает

ся, есть подземный источник ... нет, не нефти, а всего лишь 
минеральной воды. Очень хорошей воды. Насыщенной всяки

ми солями и другими полезными составными. Пригодной для 

питья и принятия ванн, способствующих омоложению орга

низма. На эту заметку обратил внимание некто Валентин 

Юрьевич Долин, бизнесмен из «новых русских», но не из тех, 

которые носят большие цепи на шеях и ездят на шестисотых 

«Мерседесах». Нет, цепь он носил довольно тонкую, на «Мер

седесе» ездил трехсотом (правда, шестисотый уже заказал) и 

вообще был человек образованный, еще в советское время 
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окончил философский факультет МГУ и чуть не защитил дис

сертацию на тему «Вопросы усиления дисциплины на произ

водстве и взаимовыручки в трудовом коллективе в период раз

витого социализма в свете указаний Генерального секретаря 

ЦК КПСС товарища Константина Устиновича Черненко». По

ка он готовился к защите, указания товарища Черненко пере

стали быть ценными в области философии, началась другая 

жизнь, и наш диссертант, оставив науку, перешел к занятию, 

которое называлось бизнес-консалтинг. То есть за большие 

деньги он предоставлял «крышу» иностранцам, желавшим на

житься на российском базаре, и консультировал их, как в не

понятных им местных условиях уходить от налогов, давать 

взятки, отмывать деньги и вывозить за границу. За короткое 

время он сколотил себе приличное состояние - имел два ка

зино, три ресторана, один кинотеатр, фирму по торговле не

движимостью «Новосёю> и туристическое агентство «Мир на 

ладони». 

Меня всегда восхищают деловые люди и криминалы. Как 

они умеют реагировать на всякие открытия и события и пово

рачивать их в свою пользу! Даже солнечное затмение. Услы

шав, что оно может вскорости состояться, мы, простые люди, 

как говорится, ушами хлопаем и без вещественной пользы для 

себя рассуждаем, что, да, мол, бывают же столь интересные 

астрономические явления, надо будет обязательно посмотреть. 

А деловой человек сразу соображает, что людям захочется на 

затмение посмотреть и не захочется при этом ослепнуть. Зна

чит, им понадобятся очки, и даже в большом количестве. Де

ловой человек примимается за очки, а криминал уже мотает на 

ус, что во время затмения будет темно и народ, пялясь в небо, 

неизбежно утратит бдительность и забудет следить за своими 

карманами. Или, скажем, выскочит на улицу наблюдать это 

затмение, не закрыв квартиру. 

Будучи деловым во всех отношениях человеком, Валя До

лин, известный в криминальных кругах под кличкой Валидол, 

прочтя заметку в «Долговском вестнике», сразу скумекал, что 

столь полезной для народного здоровья влаге незачем без тол-
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ку залегать под землей. Он сразу представил себе комплекс 

действий, которые следует предпринять: построить стеклоза

вод, наделать бутылок, пробурить скважину, качать воду, раз

ливать по бутылкам и продавать по сходной цене. А если воды 

окажется много, можно построить водолечебницу. А если бу

дет ее очень много, то есть шанс превратить город Долгов в 

бальнеологический курорт и на этом разбогатеть и проела

виться. 

Валидол провел исследование, которое называется марке

тинг. Уточнил, как течет вода, на какой глубине залегает, где 

лучше всего бурить и расположить первую водолечебницу. И 

получилось, что лучшего места, чем дом 1-а по Комсомоль

скому тупику, нет и быть не может. 

Проведя второй маркетинг, Валидол подсчитал, сколько 

ему нужно денег на приобретение этого дома и переселение 

оставшихся в нем жильцов куда-нибудь в другое место. При 

этом выяснилось, что среди жильцов есть некая Аглая Степа

новна Ревкина, которая не согласится на переезд ни за какие 

деньги, по причине невозможности перевоза вместе с ней 

стоящего у нее монумента. Тем более что в новых квартирах 

потолки для монумента слишком низки. Это обстоятельство 

сильно усложняло задачу, но Валидол был человек изобрета

тельный, в нерешаемость задач не верил, и над Аглаей Степа

новной Ревкиной внезапно нависла очень большая опасность. 

14 

Как выразился однажды Адмирал, Россия - такая страна, 

где очень много говорят о покаянии, но редко кто может про

сто сказать «извините». Мне его высказывание всегда прихо

дит на ум, когда я вспоминаю возвращение в Долгов Марка 

Семеновича Шубкина. Или, вернее, попытку возвращения. С 

тех пор как произошли у нас в стране благоприятные переме

ны, многие эмигранты, и особенно люди искусства, стали воз

вращаться на родину. Вот и Шубкии собрался. Причем не в 

Москву, как другие, а в Долгов. Потому что, как он говорил (и 
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nравильно), Москва- не Россия. А он имел nохвальное наме

рение вернуться именно в Россию. Читатель может себе nред

ставить, какое это было событие. Возможно, в столице оно 

было бы рядовым, а в районном городе это было очень боль

шое событие. Шубкии еще в Иерусалиме чемоданы складывал, 

а уже весь Долгов гудел. Встречать реэмигранта nриготови

лась целая делегация во главе, конечно, с Владом Расnадо~ым. 

Тот хотя в свое время и наnисал о Шубкине что-то нехорошее, 

но nрошло время, старое nодзабылось, а сам Шубкин, скорее 

всего, той статьи вообще не читал. Да и кому было встречать 

Шубкина, как не Расnадову. Все-таки он был к тому времени в 

данной округе самым круnным и авторитетным литератором . 

С ним накануне будто бы лично говорил глава долговской ад

министрации Коротышкин. Тот самый, который работал ко

гда-то в КГБ. Но за минувшие годы многие люди nересмотре

ли свои nрежние убеждения, а Коротышкии вообще стал де

мократом, и твердым антикоммунистом, и богобоязненным 

nрихожанином местной церкви. Он, может, и сам nошел бы 

встречать известного nисателя, автора nрославленного «Лесо

nовала», но надвигались новые выборы, коммунисты рвались 

к власти, надо было неnременно дать им отnор. В общем, не 

оказалось у Коротышкина времени. Да к тому же, как он ска

зал Расnадову, устраивать Шубкину официальную встречу бы

л·о бы слишком. Если, мол, мы будем каждому уехавшему еще 

nышные встречи устраивать, то нам больше нечего делать бу

дет, как встречать этих уехавших. Так он сказал Расnадову, 

видимо оnасаясь, что уехавшие nрямо тучами nовалят в это 

захолустье, между тем как уехавших из Долгова было всего 

два: сам Шубкии и Антонина. Но хотя встреча ожидалась не 

совсем официальная, народ кое-какой к станции nодвалил. Я 

как раз был в то время в Долгове и тоже nошел встречать зна

менитого иностранца. На nерроне собрались многие. Местная 

интеллигенция. Педагогический коллектив детского дома. И 

кое-кто из бывших восnитанников. «Долговский вестник» 

nрислал своего корресnондента, и из областного телевидения 

реnортер с оnератором nрикатили. День был солнечный, яс-
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ный. На деревьях трещали скворцы, пахло разогретыми шnа

лами и вареной картошкой с укропом. Это местные бабки вы

шли к nриходу nоезда со своим всегдашним товаром: карrош

кой, nирожками, воблой и солеными огурцами. 

Поезд немного запаздывал . Поэтому все иачали нервни

чать. А я всnомнил тот случай, когда Шубкина арестовали 

прямо на nерроне. «Какой,- думал я,- для него будет при

ятный контраст» . Наконец кто-то крикнул: «Идет!» Все на

пряглись и замерли. Поезд приближался. Не так картинно, как 

раньше. Раньше это же было событие! Паровоз «Иосиф Ста

лин» врывалея на станцию, окутанный клубами пара! Как он 

пыхтел, как он блестел! А тут что? Маленький, замурзанный, 

убогого вида электровозик свистнул тонким фальцетом и вта
щил на станцию шестнадцать вагонов с такой легкостью, как 

будто они были игрушечные. И на площадке вагона номер че

тыре все увидели Шубкина. Правда, не сразу его узнали. С 

большой седой бородой он был похож уже не на Ленина, а на 

Карла Маркса или на кого-то из библейских пророков. Он од

ной рукой держался за поручень, а другой приветствовал 

встречавших. А из-за него высовывалась и широко улыбалась 

Антонина. Ее голова была туго повязана белым шелковым 

платком. Платок этот был вроде ни к чему, и я только потом 

узнал его назначение. Оказывается, Антонина в Израиле при

няла иудаизм, строго держалась новой веры, стригла голову 

наголо и покрывала ее платком . А Марк Семенович оставался 

в православии. Так что у них семья стала как бы экумениче

ская. И вот они, nодъезжая, машут руками, встречающие тоже 

машут и что-то выкрикивают, а некоторые женщины даже 

прикладывают nлаточки к глазам. 

Шубкии спустился на перрон, а за ним Антонина с двумя 

чемоданами. Люди сразу их окружили, обнимали, целовали, 

совали цветы. С букетом из трех алых гвоздик приблизился к 

приехавшему и критик Распадов. Но сразу не вручил цветы, а 

переложил их из правой руки в левую, а правую nоднял, при

зывая всех nомолчать. И произнес свою историческую в неко

тором смысле речь. 
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Оrrесненный жадной толпой, я стоял далеко от оратора, 

ветер относил его слова в сторону, но кое-что я смог разобрать 

и, разбирая, дивился умению нашего критика свою мысль по

ворачивать то в одну, то в nротивоnоложную сторону. Сначала 

Влад сердечно приветствовал приехавшего, назвав его вы

дающимся писателем, которого нам (кому? ему, что ли?) все 

эти годы так не хватало. «Мы,- сказал он,- рады всем на

шим соотечественникам, чье возвращение стало возможно 

благодаря нашей перестройке и, не будем скромничать, благо

даря нам, ее рядовым прорабам. Мы потрудились, создали 

подходящие условия для их возвращения, и хорошо, что Марк 

Семенович теnерь с нами. Надо признать, что в свое время не 

все отнеслись к его отъезду с пониманием, некоторые из нас 

даже сурово его осудили ... » Тут, я подумал, логически должно 
nоследовать извинение. Или сожаление. Или что-нибудь вроде 

этого. Но Распадов высказался иначе. Некоторые, мол, сурово 

осудили и даже, может быть, несправедливо, но не будем же 

впадать в другую крайность - чрезмерно хвалить Марка Се

меновича и делать из него героя. Ну, уехал человек, ему это 

было выгодно. Там условия хорошие и пища кошерная. А мы 

здесь ели чернобыльскую картошку и помидоры с нитратами. 

Но кому-то ведь надо было и здесь оставаться, хранить нашу 

культуру, наши памятники, наши могилы ... 
Повторяю, я стоял довольно далеко, и мне не все было 

видно. А тут еще на вторую платформу подходил встречный 

поезд. Так что я и видел плохо, и почти ничего не слышал. Но 

те, которые были ближе, рассказывали, что, дойдя до темы 

наших могил и, видимо, в результате связанного с могилами 

сильного возбуждения, Влад Распадов вдруг потерял над со

бою контроль. Как-то из его собственных слов сложилась та

кая картина, что, пока он сидел на могилах, Шубкии наслаж

дался жизнью и кошерными фрикадельками в Гефсиманском 

саду. И, уже раскинувши руки для объятия, он взял и nлюнул 

Шубкину в лицо. Шубкии как слушал его с растерянной улыб

кой, так и застыл . А по толпе пронесся многократно повторен

ный выдох: «Ах-хах-ахах!» В свою очередь Распадов, совер-
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шив такое, сам оторопел от собственного поступка и долго 

стоял в беззащитной позе, как бы ожидая адекватной сатис

факции от противника. Но, не дождавшись, сказал: 

-А в общем, добро пожаловать на родную землю! 

И стал совать Шубкину свои гвоздики. А Шубкин -
обидчивый оказался!- схватил чемоданы и с криком «Анто

нина, за мной!» вскочил во встречный поезд, и только его и 

видели. Уехал назад. Как потом кто-то написал о нем в газете, 

маца для него оказалась дороже родины. 

Конечно, в глазах многих Марк Семенович Шубкии был и 

остался комической фигурой: все его идеалы, верования, при

ход к ним и уход от них, а главное, всякие по этому поводу 

ужимки и жесты выглядели смешно, но при этом в нем было и 

что-то трогательное, в его действиях имели место благород

ные порывы и элементы почитаемого в нашем обществе без

рассудства. Над этим всем можно было сколько угодно ирони

зировать, но плевать в лицо все же не стоило. 

Тем не менее распадавекий плевок был вскоре забыт, и 

люди вспоминали о Шубкине с недоумением, обидой и горь

кой иронией. Что вот, дескать, приехал, покрутил носом и уе

хал. Его, видите ли, с оркестром не встречали. И никакого 

другого объяснения поступку Шубкина не нашли, кроме при

вьJчки к хорошей жизни и вкусной пище на Земле Обетован

ной. И до сих пор в Долгаве разные люди огорчаются, что зря 

потратили душевные силы, встречая Шубкина с распростер

тыми для объятий руками. 

15 

Все-таки интересное это состояние- полной свободы. 

Можно что хочешь писать, читать, слушать иностранное ра

дио, рассказывать политические анекдоты, ругать президента, 

ездить за границу, заниматься любовью с партнером любого 

пола, группой и в одиночку, носить длинные волосы, серьги в 

ухе, кольца в носу, вообще протыкать себе что угодно. Конеч

но, многих людей это раздражало. Тем более что зарплаты 
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бюджетникам задерживали, а пенсии пенеионерам вовсе не 

выдавали. И тем, и другим иногда платили товарами местного 

nроизводства. А одно время всем за все стали nлатить продук

цией здешней nтицефабрики, то есть цыплятами. В Долгаве 

развелось кур невиданное количество. Они заnолнили все дво

ры, копошились на огородах, гуляли по дорогам, болтались 

под ногами, их было столько, что трудно было проехать на 

машине по городу, не задавив ни одной курицы. Куры были 

все породы «Голландка долговекая белая», и хозяйки, чтобы 

как-то отличать своих от чужих, метили птицу чернилами раз

ного цвета: красного, зеленого, синего, черного. Аглая кур не 

взяла, не зная, как обращаться с ними. Прожила всю жизнь в 

сельской местности, а не то что зарезать курицу, даже корову 

nодоить не умела. От кур Аглая отказалась, деньги кончились, 

и она уже совсем не знала, что делать, но ведь не зря даже зав

зятые атеисты говорят: Бог не выдаст- свинья не съест. 

Теплым утром 8 Марта к Аглае постучалась молодая пара. 

Он и она, высокие, улыбчивые, хорошо, но скромно одетые, 

аккуратно причесанные, у нее - маленькие сережки в ушах, а 

у него никаких колец ни в ушах, ни в носу. Он с цветами и че

моданчиком «диnломат», а она с двумя nластиковыми сумка

ми. Попросили разрешения войти. На вопрос, кто они и по ка

кому делу, молодой человек протянул визитную карточку: 

«Долин Валентин Юрьевич, nрезидент международного бла

готворительного общества «Достойная старосты>. 

-А я Гала,- сказала женщина и улыбмулась приветливо. 

Аглая думала, что они пришли просить денег, но оказа

лось- наоборот ... 
Получив разрешение, гости разулись и остались в носках. 

Мягко ступая, словно боясь кого-нибудь разбудить, прошли в 

гостиную. Постояли перед памятником, молча, склонив голо

вы и опустив руки. Валентин Юрьевич признался, что Сталин, 

хотя сейчас это очень не модно, является его любимым исто

рическим героем . И тут же приступил к делу: 

- Прежде всего, Аглая Степановна, позвольте поздравить 

вас с Международным женским днем и вручить вам ... - Ва-
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лентин Юрьевич обернулся к сnутнице, и она начала вынимать 

из пластиковой сумки и ставить на стол бутылку «Советского 

Шампанского», бутылку водки «Финляндия», круг докторской 

колбасы, кусок сыра «Российский», коробку конфет «Красный 

Октябрь», блок сигарет «Мальборо». Аглая смотрела на все 

это с большим удивлением, словно расстелилась перед ней 

скатерть-самобранка. 

- Это что? - спросила она. 

-Это вам, -тихо сказал Валентин Юрьевич . 

- Мне? За что? - спросила она. 

- За вашу неиссякаемую женственность, - звонко сказа-

ла Гала. 

-Глуnости!- оборвал ее Валентин Юрьевич. - Разу

меется, Аглая Степановна женственна, но мы ей собираемся 

помогать не только за это, а за все, что она сделала для нашей 

родины и для будущих поколений, для нас. 

И объявил программу фонда «Достойная старость». Фонд 

создали молодые люди, патриоты, решившие помочь стари

кам, беззаветно боровшимся за построение коммунизма в на

шей стране. Избавить их от нищеты и защитить от произвола 

антинародной власти. Для начала пришли узнать, в чем Аглая 

Степановна особенно нуждается (в еде? в одежде? в лекарст

вах?), а потом оказать посильную помощь. Совет фонда вынес 

решение от себя назначить ей дополнительную персональную 

пенсию в шестьдесят у.е. ежемесячно. 

- Шестьдесят чего?- переспросила Аглая . 

- Зеленых, - сказала Гала. 

- Это что? Доллары?- спросила Аглая. - Я не хочу 

доллары. 

- Вы неправильно поняли, - улыбнулся Валентин Юрь

евич.- Это не доллары, а условные единицы . Рубли, привя

занные к доллару. 

Она поняла, что рубли эти будут ей даваться привязанны

ми буквально к доллару чем-то- веревкой, ниткой, шпага

том, и молодым людям пришлось потратить усилия, объясняя, 

что связь будет воображаемая, а на самом деле по мере ин-
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фляции количество реальных рублей будет расти, а количест

во воображаемых у .е. будет стоять на месте. 

-Кроме того,- сказала Гала,- мы вам будем помогать 

и едой. Раз в неделю будете получать продуктовую передачу. 

На вопрос, за что ей такая благодать, оба, перебивая друг 

друга, поспешили объяснить: за все ее заслуги. За то, что была 

несгибаемой коммунисткой. И партизанкой. И воспитателем 

молодежи. И вообще труженицей. 

- Но все-таки, - все еще не могла уразуметь Аглая, -
что я вам должна? 

-О Господи!- Гала всплеснула руками и закатила глаза 

к потолку. 

- Аглая Степановна! - вздохнул Валентин Юрьевич. -
О чем вы говорите? Вы нам должны? Это смешно. Мы вам 

должны. Ведь если рассудить, вы для нас, людей других поко

лений, так много сделали. Для нас будет большая честь, если 

вы возьмете то немногое, чем мы можем вам сегодня хотя бы 

отчасти помочь. 

- А от меня вы не хотите совсем ничего? 
Гала опять изобразила полную удрученность. 

-Ну, может быть ... - сказал Валентин Юрьевич,- если 

вы в свою очередь захотите помочь нашему фонду ... 
-Чтобы он мог развиваться,- уточнила Гала. 

- Тогда, - продолжил Валентин Юрьевич,- если вы ... 
ну как бы это сказать ... 

- Все мы смертны, - вздохнула Гала. 

- Да! - Валентин Юрьевич посмотрел на Галу с упре-

ком за ее бестактность, но сам продолжил ту же тему и произ

нес слово «завещание». 

Говорил он довольно витиевато, но из его слов Аглая все

таки поняла, что ее гости не то чтобы настаивают, но считают, 

что если бы она завещала свою квартиру фонду «Достойная 

старость» вместе со всем имуществом и этим произведением 

искусства- взмах рукой в сторону статуи, - то тогда, нет, 

дай вам Бог здоровья... но потом хорошо бы, чтобы ваше 

имущество попало в честные руки. Оно еще сможет послу-
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жить людям, другим пенсионерам, ограбленным антинарод

ным режимом ... 
Когда до Аглаи дошло, чего от нее хотят и что дадут вза

мен, она ни минуты колебаться не стала. Она была настоящей 

атеисткой и о том, что будет после смерти, не беспокоилась. 

Конечно, было б естественно завещать квартиру сыну, но где 

он? Уже несколько лет от него ни слуху ни духу. Причем точ

но известно, что жив и здоров. Он был послом в одной из за

падных стран, время от времени его даже показывали по теле

визору, обрюзгшего и облысевшего. Он очень хвалил переме

ны, говорил, что всегда был убежденным антикоммунистом ... 
Нет уж, ничего не получит. Да и зачем ему квартира в такой 

дыре? 

--Да,-- вдруг спохватилась Аглая.-- А как же насчет 

него?-- Она кивнула в сторону Сталина.-- Когда я умру, его 

сразу на свалку? 

-- Аглая Степановна! -- закатил глаза Долин. -- Как же 

вы можете! Я же вам говорю. Для меня и для Галы товарищ 

Сталин ... 
-- Как Иисус Христос,-- сказала Гала. 

-- Слово коммуниста, -- продолжил Валентин Юрье-

вич, -- мы эту реликвию сохраним до тех самых пор, пока она 
гордо не встанет на свое законное место. А это, поверьте мне, 

случится. 

-- Обязательно случится,-- подтвердила Гала. -- Мы 

этого добьемся. Потому что Сталин -- наш кумир. 

- Ну и ладно, - махнула рукой Аглая. 

16 

Алексей Михайлович Макаров, который Адмирал, де

лил нашу послеоктябрьскую историю на эпохи Террора под

вального (когда при Ленине расстреливали людей в подва

лах ЧК), Большого Террора (при Сталине), Террора в nреде

лах ленинских норм (при Хрущеве), Террора выборочного 

(nри Брежневе), Террора промежуточного (при Андроnове, 
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Черненко и Горбачеве) и Террора без границ (настоящего 

времени). 

Последний террор отличается от предыдущих тем, что 

осуществлялся уже не во имя Епэнэмэ, перестал быть центра

лизованным и упростился. Кто попало приговаривает к смерт

ной казни кого попало за что nопало. Люди уничтожают др~г 

друга всеми возможными сnособами, закалывая ножами. рас

стреливая из охотничьих ружей, дробовиков, винтовок, писто

летов, автоматов, пулеметов, гранатометов, с помощью яда, 

химических испарений, радиоактивных излучений и взрывных 

устройств. Высокая эффективность и нулевая раскрываемость. 

Кого убили, мы знаем всегда, а кто убил - навсегда остается 

тайной. Повсюду в городах, больших и отчасти малых, оруду

ют банды, всем известные с известными предводителями, па

ханами, ворами в законе, которые ни от кого не прячутся, 

разъезжают в бронированных лимузинах с охраной, ведут ме

ждународный бизнес и хранят деньги не в стеклянных, а в 

оффшорных банках, в банках Швейцарии и в «Бэнк оф Нью

Йорк». Их называют банкирами, олигархами, мэрами, губер
наторами, министрами, владельцами заводов, газет, парохо

дов, нефтяных скважин и телеканалов. Жизнь у них хорошая, 

но часто короткая и проходит в страхе. Боятся они не мили

ции, а друг друга, и не зря. Законы не писаны, но суровы . 

Смертная казнь - ходовое наказание. Вот и растет у этих лю

дей потребность во всяких стреляющих или взрывающихся 

штуках, которыми можно укротить коллегу. Эти штуки дол

жен же кто-то изготовлять. Одним из таких изготовителей и 

стал Ванька Жуков. У потенциальных заказчиков он nользо

вался растущим уважением. Все знали, что если «хлопушка» 

сделана Жуковым, то уж не nодведет. Клиентура ТОО «Фей

ерверК>> nостоянно расширялась, заказчики, навещавшие 

Ваньку на иностранных «тачках», вели себи с ним nодобостра

стно, называли Иваном Георгиевичем и на «ВЫ» и за ценой не 

стоили. Давали ему nолную свободу творчества, что дли него 

было важно, nотому что в своем деле он был художник. Он 

всегда стремилеи сделать что-то особенное, оригинальное, но 
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ограниченного действия. Не будем сильно романтизировать 

образ нашего народного мстителя . Делом он занимался предо

судительным, но все-таки от других такого рода мастеров (ко

торым лишь бы деньги) отличался определенной разборчиво

стью, тем, что аккуратно рассчитывал силу и направление 

взрыва и старался избежать лишних жертв. 

Детонаторы Ванькиных «хлопушек» были все оригиналь

ных конструкций: механические, химические, акустические, 

биметаллические, электрические и электронные. Они реагиро

вали на самые разные сигналы и импульсы: на прикосновение 

пальцев с определенной дактилоскопией, на запах, на цвет, на 

свет, на тембр голоса, короче говоря, каждый раз задача ста

вилась новая во всех отношениях, применительно к данному 

конкретному случаю. 

Самая первая большая Ванькина «хлопушка» была уста

новлена в автомобиле и должна была сработать при достиже

нии скорости 120 километров в час. Ванька не думал, что на 
такой скорости можно ездить по улицам города. 

17 

Никогда Аглая Степановна не жила так хорошо и беспеч

но. Одной пенсии ей не хватало, а с двумя могла себе ни в чем 

не отказывать. Тем более что помимо денег- полное продук

товое довольствие. Каждую неделю по четвергам являлась к 

ней с двумя авоськами Гала, оживленная, улыбчивая, ладная, в 

джинсах и в джинсовой стильной куртке. Проходила в кухню, 

выкладывала, приговаривала, напоминая одну из официанток 

в сочинском санатории: 

- Вот принесла хлебушек, маслице, яички, колбаска, 

огурчики, помидорчики и вот это. - И, жмурясь, доставала 

бутылку водки «Финляндия». - Это хорошая водочка, чистая, 

не то что наша. Я тоже люблю немножко, как говорится, за

балдеть, но нам с вами злоупотреблять не стоит. У меня брат 

медик, он говорит: ты, Галка, помни, женский организм к ал

коголю более податливый, чем мужской. 
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С выпивкой Гала просила не торопиться. Сначала она 

приберет в комнате и приготовит обед. Тут же снимала курт

ку, засучивала рукава белой кофточки, закатывала штанины 

джинсов и принималась за дело. Когда наклонялась, вывали

валея наружу и болталея золотой крестик. И она его опять за

пихивала за пазуху. Ставила на плиту суп, греЧневую кашу 

или картошку, а пока огонь делал свое дело, включала пыле

сос, чистила ковры. Влажной тряпкой протирала статую. По

ливала на окошке цветы. И все это делала быстро, легко, пор

хая по квартире, nриговаривая: 

- Ой, сколько у вас пыли! Непонятно, откуда берется . 

Прошлый раз все ведь протерла, и опять. Ужас! Все-таки, мне 

кажется , с экологией у нас что-то такое происходит. 

Иногда о Сталине спрашивала: за что люди его так люби

ли? Он был добрый? 

- Как бы тебе сказать? - задумывалась Аглая.- Он 

был бесnощаден к врагам, он их решительно уничтожал, но 

тем самым делал добро рабочему классу. 

Аглая никогда не была сентиментальна, но тут что-то в 

ней сдвинулось, она замечала, что ждет свою кормилицу, ра

дуется, когда та nриходит, и даже называла ее порой Галоч

кой. А Гала обращалась к Аглае «мама Глая», и ей это было 

nриятно. 

Гала готовила, стелила скатерть, стол сервировала со вку

сом, доставала две рюмки и два стакана для яблочного сока, 

после чего они вдвоем обедали, выпивали, разговаривали, бы

вало, до позднего вечера. 

Гала охотно рассказывала о своих родителях. Оба были 

коммунистами. Работали в Норильске на металлургическом 

комбинате. Хотели накопить денег и дочке оставить. Но вот 

пришли к власти эти самые, как их называют, извините за 

выражение, и все родительские накопления превратились в 

пыль. Паnа от огорчения умер, вчера как раз годовщина, я в 

церкви была, свечку nоставила. Маме денежку nослала. Она 

же получает нищенскую nенсию. Еще меньше вашей. Я, ко

нечно, ей помогаю, это же мать. Представляете, всю жизнь 
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трудилась не покладая рук, а теперь сама себя прокормить не 

может. Я бы тоже не смогла, но Сережка ... Сережка у меня, 
мама Глая, добрейшая душа. Он, когда видит старого чело

века с протянутой рукой, так страдает! Всем бы хорош, но 

ревни-вый! Ой, мама моя, какой ревнивый! Видели, я про

шлый раз с синяком была? Вы, может, не заметили, я запуд

рила, но вот он, и сейчас видно. 

-А есть за что ревновать?- спросила Аглая . 

--:-Ну, мама Глая, если по правде, есть. Он же на работе, 

на работе, на работе, приходит усталый, а то еще и выпивший, 

ложится и -лицом к стенке. А я же молодая живая женщина, 

мне, мама Глая, двадцать шесть лет... Ведь когда вам было 

двадцать шесть лет, вы, наверное, тоже .. ? 
- Я в двадцать шесть лет партизанским отрядом коман

довала. - Аглая хотела сообщить это гордо, а сказала так, 

словно извинялась за свою убогую молодость, когда занима

лась глупостями и даром время теряла. 

Но и Гала смутилась: 

- Ой, мама, извините, мне даже стыдно. Ой, какие вы 
были люди! Идейные, мужественные. А кто мы? Я бы вот пар

тизанкой быть не могла, крови боюсь ужасно. Вот даже какой

нибудь чужой человек палец порежет, и мне дурно. Ведь вы 

действительно за нас трудились, сражались. А мы .. . мне даже 
стыдно ... Это Сережка говорит, что мы молодые коммунисты, 
а у нас на самом деле ведь нет же никаких идеалов. В уме 

только и есть, что хорошая жизнь, тряпки, еда и секс. Иной раз 

даже хочется чего-то возвышенного, а мысли уходят вниз. 

Слаба, как говорится, на передок. Меня Сережка, знаете, как 

называет? 

-Как? 

Гала вздохнула, помолчала, словно колебалась, сказать 

или нет, и смущенно хихикнула: 

- Галка-давалка. 

- Значит, он тебя не зря колотит? 

- Конечно, не зря. Если б зря, я бы не потерпела. Я сама, 

мама Глая, переживаю, вы себе представить не можете. Сама 
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думаю, ну что же я какая-то такая бэ, извините за выражение. 

До меня мужчина дотронется, и я тут же растекаюсь как мас

ло. Не могу отказать, и все. 

- Скажи мне ... - начала было Аглая, но вдруг застесня

лась. 

- Что?- спросила Гала. 

- Да так .... В общем, знаешь ... У меня в твоем возрасте 
были другие нравы, мы все за родину, за Сталина, за партию, 

пятилетки выполняли, о себе мало думали, поэтому, ты уж не 

смейся, но я вот на старости лет все слышу: оргазм, оргазм. А 

что это такое- оргазм? Будешь смеяться? 

-Да вы что, мама Глая! - Гала сделала большие глаза и 

понизила голос до шепота:- Неужели не знаете? Ой! Что вы! 

Ну, в общем, это, даже не знаю, как что. У меня во время этого 

дела ... я сначала чувствую, как будто в меня что-то такое на
качивают, накачивают, и я вся раздуваюсь, раздуваюсь, как 

шар, и такой, знаете, воздушный шар огромных размеров, и я 

куда-то лечу, лечу, а потом вдруг- раз!- и лопнула. Прямо 

вся со всех сторон лопнула и растеклась, как лужа, как озеро, 

как море. Я в этот момент ничего не соображаю, я умираю, а в 

ушах звучит музыка, ну как вам сказать ... ну прямо- Майкл 

Джексон. - Гала посмотрела на Аглаю, подумала и спросила, 

будто сомневалась в ответе:- Мама Глая, а ведь вы тоже бы

ли когда-то молодая? 

-А ты как думаешь?- спросила Аглая. 

- Не знаю, -сказала Гала. - Вообще-то я понимаю, что 

были, а представить себе не могу. 

18 

Некий гражданин штата Небраска (Соединенные Штаты 

Америки), шаря по закоулкам Интернета, обратил внимание на 

пользователя Всемирной паутины, которого, видимо, интере

совали современные достижения в области взрывного дела -
вещества, компоненты, реактивы, катализаторы, ускорители и 

замедлители реакций. Незнакомец изучал также новейшие 
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способы передачи сигналов на расстояние, подробности раз

ных сенсорных конструкций. Кроме того, он проявлял очевид

ное любопытство к жизни инвалидов войны в Америке, их ко

личеству, пенсиям, быту, социальным программам и технике, 

облегчающей их существование. 

Житель Небраски решил связаться с ищущим, вычислил 

его ICQ (или по-русски Аську) и обратился к нему таким об
разом: 

- Hi, l'm Jim Bardington. Who are you? l 
Ванька (он неплохо знал английский язык) удивился, по-

думал и назвал свое имя. Новый вопрос был: 

- Are you disaЫed?2 
Ванька спросил: 

- How did you guess?З 
- У ou are very intelligent4. 
- Thank you. And what about you?S 
- Ме too6. 
- lntelligent or disaЫed?7 
- Both. Vietnam war veteran. Are you Russian?8 
- Yes9. 
-1 hate USA, too! 10 
Ванька еще не придумал, как выразить свое удивление, 

когда в дверь постучали условным образом . Ванька извинился 

перед американцем и вышел из Интернета. 

Баваля впустила невысокого человека в надвинутой на 

глаза кожаной кепке. Войдя в комнату, пришедший слегка 

отогнул козырек кепки и вгляделся в обстановку. В комнате 

1 Привет, я Джим Бардингтон. А ты? 
2 Ты инвалид? 
1 Как ты догадался? 
4 Ты очень умный. 
s Спасибо. А ты? 
6 Я тоже. 
7 Умный или инвалид? 
• И то и другое. Ветеран Вьетнамской войны. Ты русский? 
9 Да. 

10 Я тоже ненавижу Америку! 
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общего света не было, но над рабочим столом висел низко 

спущенный оранжевый шелковый абажур, а в нем - лампочка 

на сто пятьдесят свечей. В свете этой лампочки гость рассмот

рел хозяина в инвалидном кресле- обрубок с изуродованным 

лицом, без глаза и без руки. Правая нога- закрытый холщо

вой штаниной пластмассовый протез с ботинком - стояла на 

низкой подножке. На левом протезе розового цвета штанина 

была завернута, а сам протез лежал на колене правой ноги, не

обутый, но в носках. Эту конечность Ванька, несмотря на на

личие компьютера, использовал часто как записную книжку. 

Писал на ней карандашом, регистрировал заказы, выводил хи

мические формулы, просто что-то подсчитывал, а устаревшие 

записи стирал ластиком. Комната к тому времени представля

ла собой настоящую и неплохо оборудованную химическую 

лабораторию. На столе - компьютер, аптекарские весы, два 

паяльника, микросхемы с чипами, катушка с медным прово

дом и журнал «Химия и жизнь». На полках вокруг стола

колбы с жидкостями, банки с надписями «селитра», «ртуть», 

«угольный порошою>, «желатин», «сера», «медный купорос», 

«глицерин» и «нитрогли-церин» . На грубо сколоченных стел

лажах и под ними стояли и лежали канистры, ведерки, банки, 

две противопехотные мины, четыре противотанковые гранаты 

и еще всякая смертельно опасная всячина. 

-И вы всё это держите открыто?- удивился гость. 

- Садитесь, - сказал Ванька и указал ему на рыжее про-

давленное кресло у левого края стола. - Как зовут скажете? 

- Скажу. Иван Иваныч. У строит? 

-Устроит,- согласился Ванька.- И что нужно? 

Иван Иваныч почему-то вдруг засмущался. 

-Тут есть один человек,- начал он неуверенно. 

- Где тут? -сурово спросил Ванька. 

- В Москве. - Иван Иваныч испытывал явную ро-

бость. - Вообще-то он здешний, но банк у него в Москве. И 

его надо ... 
- Что надо - я догадываюсь, а кто он? - спросил 

Ванька. 
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- Нужна фамилия? 

- Нужны данные. Кем работает, где бывает, с кем обща-

ется, как проводит свободное время, пристрастия и привычки. 

- Все есть, - сказал гость. Он достал из бокового кар

мана пухлый бумажник со многими кредитными карточками в 

специальных кармашках. Вынул из него лист бумаги, где ком

пьютерным шрифтом было перечислено нужное. Президент 

банка, 29 лет, разведен, один ребенок, работает добросовест
но, на службу раньше других приходит, позже уходит, имеет 

двух телохранителей, живет в хорошо охраняемом доме, со

стоит в любовной связи с женой хозяина ресторана «Золотой 

гусь», с которой встречается в специально снятой квартире, 

этот дом не охраняется, подъезд тоже, в квартире сигнализа

ция, но ее можно отключить через своего человека в милиции. 

- Наше предложение, - сказал Иван Иваныч, - мину 

заложить под кровать с расчетом давления. Пока в кровати 

только любовница, мина лежит спокойно, когда двое, она 

взрывается. Очень просто. 

Ванька держал бумажку в руках, перечитывал, выпячивал 

нижнюю рваную губу в знак презрения. 

- Просто и глупо, - высказал он свое суждение. 

-Почему?- удивился гость слегка обиженно. 

- Потому что, если он будет лежать на ней, она станет 

ему щитом. Ее разорвет, а он останется живой. 

- А побольше взрывчатки? Мы заплатим за все. 

- Вы-то заплатите. Только там же, наверное, еще кварти-

ры есть. Внизу, вверху. Семьи, дети ... 
- Ну и что? Ты гуманист, что ли?- спросил гость. 

- Попрошу не тыкать,- буркнул Ванька, думая о чем-то 

своем. - Не гуманист, а специалист. Не люблю примитинных 

решений. Какие еще у него привычки? 

Оказалось, будущая жертва у себя в кабинете держит бар 

и несколько раз в день пьет виски с тоником. 

- Виски с тоником?- удивился Ванька. Он взял со сто

ла карандаш и стал писать что-то на пластмассовой ноге. -
Разве вообще пьют виски с тоником? 
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-- Почему нет? - nожал nлечами заказчик. - Я тоже 

nью виски с тоником. 

- Ну, ну, - Ванька nожал nлечами. Со времен своей 

жизни в Москве у Вэрвары Ильиничны он nомнил: заnадные 

журналисты угощали диссидентов иностранными наnитками и 

сами nили, но с тоником они nили джин, а не виски.- Лад

но,- nробормотал он.- У каждого свой вкус. 

В nроцессе дальнейших рассnросов Ванька уяснил для се

бя , как банкир nроводит начало рабочего дня . Входит в каби

нет и nервым делом - к бару. Нальет виски с тоником и пол

часа, не меньше, nотягивая этот напиток, думает. После чего 

открывает сейф, достает из него деловые бумаги и nриступает 

к работе. Выяснилось, что шифр заказчику известен. 

- Ладно, - сказал Ванька и оnять что-то записал на но

ге, - приезжайте через неделю. 

- Договорились. - Уходя, заказчик кивнул на Ванькину 

ногу. - Хорошая записная книжка. 

- Хорошая, -согласился Ванька. - Всегда под рукой . 

После ухода гостя Баваля заперла дверь, а Ванька вернул

ся к компьютеру и спросил своего нового знакомого, nочему 

тот ненавидит Америку. 

19 

Мы живем во времена, когда только у крайнего скеnтика 

есть шанс оказаться мудрецом или даже пророком . Отношения 

людей между собой становятся чем дальше, тем хуже, а нрав

ственность ... У нас о ней очень много говорят, закатывая при 

этом чувствительно глазки . Ах, нравственность, нравствен

ность ... Но находится у нас эта самая нравственность в таком 
состоянии, что лучше о ней вовсе не говорить. Чем больше че

ловек жулик; тем больше говорит о нравственности, патрио

тизме и любви к человечеству. На самом деле в процессе ис

тории человек сильно черствеет. 

Можно ли себе представить, что всего сто с небольшим 

лет назад на всю Россию был всего один палач? Второго, со-
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гласного казнить людей, не находилось. Случалось, одни дру

гих пропарывали ножами или забивали кольями, но это только 

по nьяни, по дурости, в состоянии повышенной, как тогда го

ворили, ажитации, иногда, конечно, и за деньги, но не в по

рядке рутинно исполняемых служебных обязанностей. Не по 

идейным соображениям. Не по сексуальному nобуждению. Не 

в ходе научных поисков. И не в таких количествах. 

Сколько перед нашими глазами прошло убийц разного 

калибра: Ленин, Сталин, Гитлер, Гиммлер, доктор Менгеле, 

Пол Пот, Чикатило ... 
Между прочим, никому из писателей не удалось воссоз

дать достоверно ни один из подобных характеров. Ибо, опи

сьtвая того или иного героя, надо же представить себя на его 

месте и самому вообразить, что тьt - это он. Способность во

ображать себя кем-то- работа для писателя самая обыкно

венная. Он может ощущать себя Эммой Бовари, Пьером Безу

ховьlм, Чичиковым, Коробочкой, а то Холстомером или Каш

танкой. Ведь даже у лошади и собаки есть доступные нашему 

пониманию чувства и побуждения, но я не знаю ни одного со

чинителя, сумевшего вжиться в роль Ленина, Сталина, Гитле

ра или того же Чикатило. Ленин, Сталин и Гитлер руками ис

nолнителей убили миллионы людей. Чикатило своими руками 

вырезал у девочек матки и nожирал в сыром виде. Он убил, 

изнасиловал и частично сожрал nолсотни человек, но его ре

корд продержался недолго. Некий Коля укокошил сотню 

женщин, но в сыром виде nил только кровь. А мясо варил, жа

рил, вялил, коптил, превращал в колбасу, лопал сам и угощал 

гостей. После Коли nоявились убийцы, которые nревзошли 

его, и соревнование продолжается. И чем дальше, тем больше 

плодятся садисты, вурдалаки, запасатели человечьего мяса 

впрок. Маленьких детей похищают для взятия у них внутрен

них органов. А что касается мастеров делового убийства, то их 

работа будоражит воображение школьников, и пылкие юноши 

со взором горящим мечтают быть не поэтами, не землеnро

ходцами и космонавтами, а киллерами. Это заманчиво и ро

мантично- высмотреть, выследить свою жертву, дождаться в 
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темном подъезде под лестницей, расстрелять в упор и, пере

ступив через труn, неспешно удалиться после контрольного 

выстрела в голову. 

Валидол не был никогда ни романтиком, ни садистом. Он 

убивал людей, только если в их убийстве видел какую-то вы

году. И не трогал всех остальных. Удовольствия от убийства 

он не получал, но и неудовольствия не испытывал. Дело есть 

дело- так он к этому относился. Убить человека- как рас

колоть полено. С той только разницей, что убивать- собой 

рисковать. Могут самого убить. Или посадить. И неприятная 

сторона умерщвления - что потом надо заметать следы, рас

членять трупы, уничтожать улики, разрабатывать алиби. Так 

что, если бы Валидол мог сделать, как он говорил, хорошие 

бабки, никого не убивая, он бы не убивал. Собственно, он уже 

подумывал о том, чтобы по накоплении начального капитала 

отойти от мокрых дел и заняться легальным бизнесом. Но пе

ред этим надо было довести до конца начатое прежде, и 

тут ... -думая об этом, Валентин Юрьевич мысленно разводил 
руками,- надо было еще кое-кого, увы, лишить жизни, а уж 

nотом ... потом ... 
.... Со сна, впрочем, думать особенно не хотелось ... Хоте

лось еще поспать, но солнце, раннее, весеннее, как будто ро

сою омытое, светило прямо в глаза и заставляло жмуриться . 

Он отвернулся от солнца и повернулся к своей возлюблен

ной, которую он в хорошем настроении называл Галчонком. 

Она спала спиною к нему с обнаженным плечом, загоревшим 

еще в феврале на острове Бали . Плечо смуглое с белой по

лоской - незагорелый след от бретельки. Валидол положил 

руку на это плечо и осторожно погладил. Настроение было 

прекрасное. До сего дня все дела у него совершались удачно, 

и достиг он многого из того, о чем раньше он и не мечтал, 

хотя давно уже знал, как хрустят в кармане большие деньги. 

Но в недавнем прошлом на что он мог их тратить? Ну, гулял 

в ресторанах, ну, нежился в Сочи, ну, парилея в сауне, ну, 

купал девочек в шампанском «Абрау Дюрсо)), сам этим шам

панским или водкой напивался до свинского состояния. Но 
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платить за все это приходилось дорого. Дважды сидел и в 

третий раз загремел бы, если б не перестройка, реформы и 

прочее. 

А теперь казино, рестораны, кинотеатр, фирма «Новосёш> 

и агентство «Мир на ладони». Недавно прикупил еще бензо

колонку, а на днях не сумел устоять перед шестисотым «Мер

седесом», хотя сам смеялся над другими владельцами этой 

модели, над «новыми русскими» из анекдотов. Стоит он, кра

савец, в гараже. Бронированный с тонированными стеклами, с 

позолоченными ручками и весь насквозь «навороченный». И 

сигнализация на нем, и автоматика, и подогреваемые сиденья, 

и компьютер, и термометр, и навигационный прибор (в данной 

местности, впрочем, бессмысленный). Не поскупился хозяин, 
застраховал свою тачку на полную сумму. Or кражи, аварии, 
стихийных бедствий и прочего. На всякий случай привлек к 

страхованию Высшие силы в лице священника, который во 

имя Оrца и Сына и Святого Духа окропил покупку и произнес 

молитву о сохранении колесницы и рабов Божьих, кто будет 

передвигаться в ней. 

Так что все пока шло хорошо. И предполагалось, что бу

дет еще лучше. Еще несколько усилий и среди них умерщв

ление старой алкоголички. Умерщвление совершенно не

сложное и почти без риска. У него уже все разработано. Он 

уже четырем таким же преетзрелым пьянчужкам помог изба

виться от бремени жизни. Это просто. С бабушкой надо сна

чала выпить немножко, а потом побольше, а потом предло

жить: выпей бабуля еще, и, если будет брыкаться, открыть ей 

рот и лить туда, покуда не захлебнется. Работа неприятная, 

но вынести можно. И уж наверное, одна из последних такого 

рода. Скоро построит он водолечебницу и заводик по разли

ву минеральных вод и назовет свою воду (его друг лучший 

Мосол придумал) «Валина Долина». И будет вести честный 

легальный бизнес или почти честный, достаточно честный, 

чтобы можно было откупиться от прокуроров и налоговых 

nолицейских. Он уже и сейчас живет отчасти легально: биз

нес ведет открытый, заработанным делится. И начальству на 
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лаnу дает, и храму Козьмы и Дамнана в помощи не отказал, и 

организовал фонд «Достойная старость». Его уважают nред

седатель городской администрации, начальник милиции, на

чальник уnравления органов безоnасности, скоро будут но

вые выборы, он nримет в них участие. Успех ему, nри его 

деньгах и связях, должен быть обесnечен. А там --: гарантия 
неnрикосновенности и дальнейшей карьеры, и в конце кон

цов видел он себя в кресле городского головы, где все будет 

в его nодчинении: банк, милиция, nрокуратура и суд. Короче, 

в хорошем он настроении nроснулся, повернулся к любимой, 

она сnала, уткнувшись в nодушку. Он nогладил ее nлечо. 

Она nроснулась : а? Что? Чего? Поняв, что чего, nотянулась к 

нему ... 
Потом nили на балконе свежезаваренный кофе со сливка

ми, с подогретыми булочками и сыром. Светило солнце, было 

теnло, nахло жасмином, который щедро цвел на уровне балкона. 

-Как хорошо!- вырвалось вдруг у Валидола. 

- Что?- испугалась Гала. 

-А что-что? 
- Ничего, - смутилась она. - Я просто не ожидала, что 

ты можешь чего-то чувствовать. 

- Дура! - сказал он. - Это ты не nонимаешь и никогда 

не nоймешь, как прекрасна жизнь! 

- Почему же? - обиделась. - Ты что, чувствительней 

меня? 

- Нет. Но чтобы ощущать счастье от такой жизни, надо 

нахлебаться другой. Надо nожить, наnример, в лагере. 

- Ты говорил, что и там жил неnлохо. 

- Неnлохо. Я жил там лучше других. Я был там nаханом, 

у меня было лучшее место на нарах, я там не работал, nил чи

фирь, и шестерки исполняли любые мои желания . 

- Вот я и говорю. 

-Что ты говоришь!- nочти рассердился он. - Ты nо-

нимаешь, это была неволя? Вместо кофе чифирь, вместо жас

мина, который сейчас цветет, вонючие nортянки, и одни зве

роподобные рожи вокруг. Нет, больше я туда не хочу. 
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-А почему ты должен туда? За что? Ты- честный че

ловек? 

- Я? - Он посмотрел на нее насмешливо. - Это я-то? 

И ты? 

-Я-а?- удивилась она.- Ты хочешь сказать, что я? .. 
У нее в глазах появились слезы. 

- Ты считаешь, что я нечестная? - Она была готова не

медленно устроить истерику. 

- Нет,- сказал он ей торопливо.- Я тебе ничего тако

го не говорю. Но ты только не расслабляйся и не забывай, что 

нам сегодня еще надо замочить старушку. 

- При чем тут это?! -закричала она. - Я от работы ни

когда не отказывалась, я тебе всегда и во всем помогала. 

-Ну, успокойся!- Придвинувшись, он устроил ее голо

ву у себя под мышкой.- Ты не волнуйся, все будет хорошо, 

ну, замочим старушку, одну, последнюю, и заживем честно

пречестно. Будем заниматься бизнесом, зарабатывать деньги, 

ездить на острова ... 
Вскоре они вышли на улицу. Валидол открыл гараж 

пультом дистанционного управления. Гибкие ворота со 

скрежетом поползли вверх. Солнечный свет отразился на 

бампере и на радиаторе красавца на четырех колесах. Двое 

проходивших мимо мальчишек остановились посмотреть на 

лимузин XXI века. 
Валентин Юрьевич выехал из гаража. Ворота опусти

лись. Гала устроилась на кожаном сиденье справа от люби

мого человека. Он перевел рычаг в положение «drive», плав
но нажал на газ, вывернул на Монастырскую улицу и с места 

набрал сумасшедшую для этих улиц, неровных, узких и заби

тых, скорость. 

- Валя! Куда ты несе ... ?- Гала вцепилась в ремень 

безопасности и скосила глаза на спидометр. Стрелка быстро 

пошла по кругу и пересекла отметку 120 ... 
Аглая Степановна Ревкина в это время шла из магазина 

со скоростью в час километра два с половиной. В пластико

вой сумке она несла двести граммов одесской колбасы, 

300 



курицу, килограмм картошки, банку кабачковой икры и 

вилок капусты. Она помнила, что сегодня придет Гала, при

несет водочки и продукты. А может быть (Гала сказала), и 

Валентин Юрьевич посетит. Аглая решила кое-какую за

куску приготовить сама. С улицы Монастырской она соби

ралась свернуть в свой Комсомольский тупик, когда выско

чил из-за угла «Мерседес», разогнался, понесся дальше и 

вдруг в результате странной метаморфозы превратился на 

глазах в клубок летящего пламени. Почти одновременно ба

бахнуло, резануло волной по глазам и барабанным перепон

кам, полетели в стороны куски железа и стекла. Оторвавшее

ся колесо сначала взлетело свечой в небо, затем упало на 

крышу проходившего мимо автобуса, соскочило с него и по

неслось вдоль по улице ровно посередине, а потом свернуло 

в сторону, сбило пробегавшую мимо собаку, врезалось в са

пожную будку и завалило ее вместе с сидевшим в будке са

пожником. 

Поскольку наше повествование не является произведени

ем детективного жанра, а только правдиво отражает нашу де

тективную действительность, не будем напрасно держать чи

тателя в напряжении и скажем сразу, что Аглаю Степановну 

Ревкину от участи, уготованной ей фондом «Достойная ста

рость», спасло то обстоятельство, что у Валидола оказался 

мощный соперник - финансист Андрей Игнатьевич Мосолов, 

по прозвищу Мосол. Который мог быть Валидолу очень вер

ным другом, если бы не имел собственных видов на мине

ральный источник и на предстоящие выборы. 

Читатель, наверное, помнит, что свой «Мерседес» Вали

дол застраховал и освятил. Было бы странно, что тачка Вален

тина Юрьевича, имея Высшую защиту, все-таки взорвалась. 

Было бы странно, если не знать, что подложенная под «Мер

седес» адская машина была тоже освящена. Мосол специально 

носил ее в церковь и был щедрее, чем Валидол . К тому же 

сработано было это устройство на совесть. 

Ванька Жуков все рассчитал точно. Он только не подумал, 

что Валидол разовьет такую скорость в пределах города. 
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- Ты мне можешь объяснить, nочему ты ненавидишь 

Америку? -сnросил Ванька своего нового друга. 

-Не только Америку,- ответил Джим . - Я ненавижу 

весь мир и все человечество. Человек считает себя венцом 

творения. На самом же делеон-самое лживое и самое nод

лое животное, которому никогда нельзя доверять. И самое не

разумное. Большинство людей заняты тем, что nроизводят 

оружие, убивают себе nодобных или собираются убивать. Раз

ве достойны считаться разумными существа, которые не могут 

договориться друг с другом о том, чтобы жить в мире и не 

nриносить друг другу несчастья? Самый ужасный хищник 

убивает свою жертву для того, чтобы утолить голод. И только 

люди убивают друг друга, nодвергают друг друга невероят

ным мучениям из удовольствия . А больше всего я ненавижу 

здоровых людей. Так или иначе, они нами nожертвовали, и те

nерь им не стыдно, что они ходят, бегают, nрыгают, играют в 

баскетбол, обнимаются, машут руками. Они, когда видят тебя 

и меня, отворачиваются, nотому что мы nортим им настрое

ние. Я хорошо отношусь только к таким инвалидам, как мы с 

тобой, и я хочу, чтобы все люди хотя бы по месяцу или только 

no две недели nобыли на нашем месте. 
- Но может быть, все дело в том, - наnисал Ванька, -

что люди несчастнее животных. Они, в отличие от всех других 

существ, знают о своей смертности. 

- Да, - согласился Джим, - они несчастны. Но тогда 

каждому из них надо nожалеть не себя, а друг друга. 

- Но ты же их не жалеешь. 

-Именно nоэтому и не жалею. Я жалел. Пока был здоро-

вым молодым человеком, учился в колледже, любил красивую 

девушку и играл в баскетбол. Теnерь я заслужил nраво никого 

не жалеть и никого не любить. Кроме таких, как мы с тобой. Я 

nью за тебя. 

- Что ты nьешь? 

-Я всегда nью виски. 
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-С тоником'?- спросил Ванька. 

- Что? - спросил Джим. - Виски с тоником? Ты дума-

ешь. это возможно - пить виски с тоником? 

- А почему нет? 

- Друг мой, не надо. Если ты пьешь виски с тоником, я 

перестану тебя уважать. 

-Почему? 

- Потому что пить виски (; тоником - это очень дурной 

вкус. Это делают только в Калифорнии. В других местах виски 

никогда не пьют с тоником. С тоником пьют джин, водку, 

вермут, кампари, что угодно, но только не виски. Виски - на

питок благородный, его пьют со льдом, с содовой, с мине

ральной, с водопроводной водой и просто чистый, как я. Но с 

тоником ... 
Назавтра он послал Бавалю в супермаркет, она принесла 

виски и тоник, и Ванька запил. 

Всю неделю пил. Смешивал виски с тоником в разных 

пропорциях, пил, дышал на какие-то им самим изготовленные 

запахоуловители, производил манипуляции, понятные только 

ему. Через неделю новое устройство было создано и передано 

заказчику. 

21 

Телевизор Ванька смотрел редко. Но иногда проявлял к 

новостям повышенный интерес. Обычно через несколько дней 

после изготовления им очередного изделия из Москвы, Петер

бурга, реже из других городов поступали сообщения о взо

рванной квартире, автомобиле, офисе и о гибели того или ино

го важного человека. Так он узнавал, от кого именно ему уда

лось избавить человечество. Но когда сообщалось, что взрыв 

произошел в автобусе, в троллейбусе, на вокзале, Ванька знал 

точно - это работа чужая и грязная. 

Полторы недели прошло, как он простилея с Иван Иваны

чем, но ни по радио, ни в газетах- ни одного подходящего 

сообщения. Ванька терялся в догадках, когда дождливым днем 
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нагло ворвался во двор джип «Лендровер» и из него чуть ли не 

на ходу вывалились Иван Иваныч и с ним блондин, похожий 

на кого-то из футболистов. Баваля была в отьезде по делам 

снабжения, а сам Ванька сидел с незапертой дверью. Они во

рвались в комнату, не постучав, и Иван Иваныч, забыв, что его 

просили обращаться на «вы», с порога повысил голос: 

- Ты, сука ... - и сразу обратил внимание: в углу что-то 

зловеще зарокотало. 

Ванька спокойно предупредил: 

- Осторожнее, тут чувствительные приборы. Болезненно 

реагируют на грубости и особенно на огнестрельное оружие. 

Иван Иваныч сразу опомнился и остановил блондина, ко

торый уже тащил из кармана что-то железное. 

- Так в чем все-таки дело?- спросил Ванька, когда по

сетители успокоились. 

-А ты не знаешь?- спросил Иван Иваныч. 

-Да не «ТЫ», а «вы»,- снова поправил Ванька.- Что 

случилось? 

- В том-то и дело, что ничего не случилось, - сказал 

блондин, глядя на Ваньку сурово и испытующе. - Заложили 

пакет за сейф, подсоединили детектор. Ничего не происходит. 

- Мм, - задумался Ванька. - А он пить случайно не 

бросил? 

- Да ты что! - горячо возразил Иван Иваныч - похоже, 

даже с обидой за своего шефа и тут же поправился : - То есть 

вы. С утра, как придет, так прямо к бару. 

-Угу.- Ванька почесал в голове.- А может, он пере

шел на джин? Или на водку? 

- Да нет же, нет,- раздраженно возразил Иван Ива

ныч. - Как пил, так и пьет виски с тоником. Причем всегда 

один и тот же сорт- «Джек Дэниэлс». 

- «Джек Дэниэлс»? - переспросил изумленный Вань

ка. - Да что ж вы мне сразу-то не сказали? Я думал, шотланд

ское виски, а это «Джек Дэниэлс». Это же бурбон. Если он 

даже его пьет с тоником ... 
- А почему нет? - спросил блондин. 
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- Если у нас банкиры с утра такую дрянь пьют, то какое 

может быть доверие к подобному банку и какая у нас может 

быть экономика. Ладно, привезите мне бутылку этого «Дже

ка», у нас его здесь нет ... 
- А у меня в машине есть,- сказал Иван Иваныч. -

Сейчас принесу. 

22 

Несколько дней спустя Андрей Игнатьевич Мосолов, как 

всегда, в половине девятого подъехал на своем И1умрудном 

«Ягуаре» к боковому входу в банк «Ориою>, где он, числясь 

президентом, отмывал свои скромные накопления . Водитель 

сразу же увел машину на охраняемый двор, а два личных те

лохранителя президента прошли внутрь, но остались внизу. На 

второй этаж президент nоднялся сам. Прошел мимо секретар

ши к себе в кабинет. Пальто, шляnу, белое кашне nовесил на 

вешалку. Включил комnьютер, открыл бар, бросил в толстый 

стакан четыре кубика льда, налил виски «Джек Дэниэлс» и до

бавил тоника. Этот варварский напиток он nриучился пить, 

еще когда жил в Америке и учился в Стэндфордском универ

ситете. Пока он готовил свой напиток, комnьютер загрузился, 

и Мосол вышел в Интернет. Стал читать биржевые новости и 

пришел в некоторое смятение. Пока он сnал, на Токийской 

бирже резко упали акции, в которые его банк вложил основ

ную часть своего капитала. Перекинувшись на другой сайт, он 

выяснил, что право на разработку минерального источника в 

районе города Долгава nередано его конкуренту Феликсу Бул

кину, которого Андрей Игнатьевич знал под прозвищем Чума 

еще со времен их совместного рэкетирства на железной дороге 

и 11ервых nрибылей от nродажи поддельного спирта «Рояль» . 

Имея образование в nределах двух курсов техникума тек

стильной nромышленности, Чума, однако, оказался достаточ

но сообразительным, чтобы войти в большой бизнес, и усnеш

но конкурировал даже с таким круnным экономистом, каким 

был Андрей Игнатьевич Мосолов. Недостаток образования 
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Чума компенсировал природной наглостью и умением про

лезть или, как он говорил, протыриться куда угодно и к чему 

угодно. 

- Ах ты, паскуда! - в сердцах сказал Андрей Игнатье

вич, адресуя эти слова своему наглому сопернику. Произнеся 

еще несколько выражений, выученных не в «Лондон скул оф 

экономик», а совсем в других местах, Мосолов кинулся к сей

фу посмотреть кое-какой скопленный на Чуму компромат, ка

кие-то документы, выписки из старых судебных дел, видео

пленки. 

Мосол открыл дверцу сейфа и со словами «Ты у меня, 

падло, узнаешь» сунул голову внутрь. 

Взрыв был не мощный. Секретарше он показался просто 

громким хлопком. Но, заглянув в кабинет президента, она сна

чала увидела только дым. А потом сквозь дым разглядела го

лову президента, которая, откатившись от туловища, тлела, 

как головешка. Секретарша упала в обморок, а потом несколь

ко месяцев лечилась у гипнотизера от заикания. 
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1 

Для Аглаи опять настала трудная жизнь- на одну пен

сию, которой ни на что не хватало. Даже на то, чтобы вставить 

в спальне стекло, которое в начале осени выбили футбольным 

мячом мальчишки . Окно она заклеила газетой, но газета рва

лась, в спальне было холодно и сквозило. Переселилась в гос

тиную и спала на диван-кровати, держа его всегда в разложен

ном виде. Диван был жесткий и двугорбый, как верблюд, -
каждая половина выпуклая. Аглая по ночам скатывалась в се

редину, и, хотя одеяло было теплое, она мерзла- между двух 

половин дивана была широкая щель, сквозь нее тянуло холо

дом. Начались не дававшие спать головные боли. А когда она 

все-таки засыпала, мелкие существа- тараканы, мыши, лету

чие мыши подступали к ней, смеялись и скалили зубы. Иногда 

эти твари были похожи на членов Политбюро. Иногда снились 

члены Политбюро, nохожие на этих тварей. Когда они исчеза

ли, она приходила в сознание или в nолусознание, в любую 

погоду продрогшая - тело в гусиной коже, покрытой липким 

холодным потом. 

Весной появились боли в правом nодреберье. Когда тер

петь стало невмочь, она вызвала на дом врача. Пришел участ

ковый доктор, пожилой, грустный, со шкиперской бородой, 

раздающейся двумя большими клочьями в стороны, в халате 

поверх старого пальто. Посмотрел, прослушал, смерил давле

ние, поинтересовался, как аппетит, есть ли тошнота, рвота, от

рыжка. 

- Аппетита нет, - сказала она, - а остальное есть. 

-Ладошки можете по казать?- Он повернул ее ладони к 

свету, помял мягкими пальцами.- Розовые ладошки. Печень 

ваша включила красный сигнал цирроза. 

- Это что значит?- спросила Аглая. 
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- Это значит, что пить надо бросить сейчас же, перейти 

на диету: ничего жареного, поменьше соли и жиров, побольше 

витаминов. Если все это будете соблюдать, то еще поживете. 

Когда доктор ушел, она подумала и, не надумав, для чего 

бы ей еще жить, отправилась в магазин за водкой. 

2 

В магазине встретила Диваныча в штатском засаленном 

пиджаке. Отрастил длинные волосы, как у попа, и сзади за

плел в косичку. Желтый, худой, пиджак на нем, как на палке, 

во рту- ни одного зуба. Она не помнила, когда видела его 

последний раз, в прошлом году или вчера, но думала почему

то, что он умер. 

- Да вот чуть и не помер, - прошамкал Диваньtч. - В 

больнице лежал . Нашли полипы в прямой кишке, если, грят, 

не вырежете, могут переродиться. Когда мне прошлый раз 

грыжу вырезали, там хирург был Семен Залманович Кацнель

сон, ну прямо чудо-доктор. Золотые руки. Я раньше к нашим

то не ходил, всегда старался попасть к евреям. Потому что ев

рейский врач- это как ювелир. Что надо отсечет, но лишнего 

не тронет. В этот раз прихожу, а там доктор Богданов Иван 

Трофимович. Два метра ростом, в плечах во, а руки такие ры

жие, в веснушках и волосатые. Думаю, с мясокомбината пере

вели на понижение. Я спрашиваю: а где же Семен Залмано

вич? А он, грит, в Израиль уехал. А Раиса Моисеевна? А Раиса 

Моисеевна в Америку, в город Чикаго. А Богданов грит: да 

при наших условиях и при нашей зарплате я б и сам, грит, в 

Израиль уехал, да кто ж меня с такой рожей-то пустит. Но все

таки и он сделал мне операцию неплохо. 

-За деньги?- спросила Аглая. 

-Откуда ж у меня деньги, Агластепна? Ведь власти нас 

сколько раз кидали. То черный вторник нам устроят, то чер

ную пятницу. Это называется экзамен на выживание. Надо ос

вободить страну от лишнего балласта. Мы, пенсионеры, госу

дарству слишком дорого обходимся, вот они и хотят извести 

нас под корень. 
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- Кто они? - спросила Аглая . 

- Ну кто, кто? - сказал Диваныч. - Жиды. Везде сидят. 

В правительстве, в Думе- одни жиды. Согласны? 

- Ага, - сказала Аглая и покивала головой, хотя мнения 

своего у нее не было. 

Диваныч пришел без денег, но со своим стаканом, сдавал 

его на прокат. Алкаши, которые побогаче, попросят распить 

бутылку, глоток отольют. Там глоток, здесь глоток, а ему 

больше и не надо, организм слабый, многого не требует. 

Плеснула ему и Аглая и поплелась домой . 

Во дворе механически обошла иностранный джип на высо

ких колесах с заляпанным грязью номером. С некоторых пор во 

дворе всегда стояли джипы, «Мерседесьi», «Вольво» и прочие 

иномарки заказчиков ТОО «Фейрверю> . За рулем увиденного 

Аглаей вездехода сидел мордоворот. Когда Аглая проходила 

мимо, он закрыл лицо газетой «Известия» и морды стало не 

видно, только уши торчали из-за краев газеты в разные стороны. 

Но он мог бы не закрываться . Аглая давно ничего не нужного ей 

не замечала, а замеченное забывала немедленно. 

Она вошла в подъезд, и в это время дверь Ваньки Жукова 
отворилась. Аглая учуяла запах нитроглицерина, со времен ее 

партизанства и железнодорожных диверсий хорошо ей знако

мый. Теперь запах возбудил в ней смутное воспоминание, из 

которого никакой картины не выстроилось. 

Из полуподвала поднялись наверх два человека, худых и 

поджарых, в длинных кожаных пальто и кожаных фуражках. 

Они несли вдвоем, взявшись каждый за свою ручку, дорожную 

сумку с надписью «Копенгаген», видно очень тяжелую. При 

этом один из них внимательно посмотрел на Аглаю, а другой 

тоже посмотрел и, вероятно, подумал, не стоит ли на всякий 

случай шлепнуть старушку как возможного живого свидетеля . 

Но тут же сменил эту мысль на новую, что старушка слепа, 

глуха и глупа и вряд ли чего сообразит, а тем более вспомнит. 

И вместо того чтобы совершить преступление, он просто при

крыл глаза козырьком и слегка отворотил лицо. Аглая прошла 

к себе. Пронесла свою сумку сперва на кухню, но там было 
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грязно и неуютно, решила поесть в гостиной. На журнальный 

столик постелила газетку «Долговский вестник». Расположила 

на ней чекушку, стакан, черный хлеб на разделочной доске, 

два крутых яйца, сваренных еще утром, лук и соль. Уютно 

устроилась, налила себе треть граненого стакана. Взглянула на 

Сталина, заросшего пылью и паутиной. Ей показалось, что он 

смотрит на нее с укоризной. «Стой себе», - сказала она и 

махнула рукой. Газета лежала перед ней в развернутом виде

первая и четвертая страницы текстом кверху. На первой -
вести из Москвы: президент встречался с министром юстиции 

и обсуждал вопросы политического экстремизма. Мэр Москвы 

решил построить в столице самое высокое в мире высотное 

здание. В детском саду обнаружено взрывное устройство с на

чинкой из смеси селитры с тротилом. Из местных сообще

ний - отчет о подготовке к выборам районной администра

ции. Власть небольшая, всего-то в пределах района, а сколько 

страстно желающих и на все готовых! У Аглаи в глазах рябило 

от количества политических партий. Коммунисты, социали

сты, монархисты, либералы, демократы, кадеты, социал

демократы, либерал-демо-краты, члены союзов борьбы за сво

боду, патриотических сил, белые, зеленые, голубые и всяких 

прочих направлений, цветов и оттенков. 

Таким дальтонизмом страдала не только Аглая. Адмирал, 

с возрастом укрепившийся в своем скептическом взгляде на 

все, протекавшее перед его глазами, говорил про наших поли

тиков, что все они из одного инкубатора: мечены разного цве

та чернилами, но суть одна. 

На последней странице были новости спорта, астрологи

ческий календарь и объявления, по которым глаз Аглаи равно

душно скользил: 

«Белю потолки и клею обои». «Продается авто «Опель

Кадет» с запасным комплектом резины». «Индийский чародей 

Бенджамин Иванов- высшая магия». «Моментальная при

вязка и приворот любимого навсегда методами вуду

зомбирования. Полное избавление мужа от любовницы и воз

врат в дом. Гарантия- 1 00%». «Недорого. Стрижка, щипка, 
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тримминг собак». «Освящаю помещения, жилые и офисные. 

дома, участки, мебель и автомобили. Священник отец Диони

сий». И стихами : «Доктор Федор Плешаков лечит алкоголи

ков. Эспераль, торпедо, код. Пить не будешь целый год». 

Аглая задумалась, не посетить ли доктора Плешакова. Но 

не пить целый год ... возможно ли это? Она махнула рукой и 
стала читать дальше про распродажу шуб и дубленок, остек

ление окон, бурение скважин, удаление зубов без боли, цик

левку полов и восстановление де_вственности (надежно, деше

во, конфиденциально). 

3 

Сидя на диване, она задремала, и опять появились ма

ленькие не то тараканы, но то мыши, не то помесь того и дру

гого. Они корчили рожи, скалились, смеялись, а когда Аглая 

спросила их, кто они, появился маленький Диваныч и сказал: 

«Жиды». И тараканомыши стали совсем нахально смеяться, а 

Диваныч, стуча по столу стаканом, запел: «Сердце красавицы 

склонно к измене ... » 
Мышетараканы исчезли, Диваныч растворился в воздухе, 

но стук продолжался. Аглая подошла на цыпочках к двери и 

спросила негромко: 

-Кто там? 

Оттуда ответили: 

-Жиды. 

-Кто?- удивилась она. 

- Жиды, - повторил мужской голос. Аглая откинула 

щеколду и увидела перед собой молодого человека в драповом 

длинном пальто, с велюровой шляпой в руке. 

Она заглянула за его плечо и спросила: 

- А где остальные? 

-Кто?- не понял пришедший. 

-Вы сказали, что вы ... - Она замялась, не желая произ-

носить слово, которого в своей речи все-таки избегала. 
- Жердык, - представился пришедший. - Александр 

Петрович Жердык, секретарь райкома партии. 
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-Какой nартии?- настороженно nоинтересовалась Аглая. 

- Разумеется, коммунистической, Аглая Стеnановна, -
внушительно сказал Жердык. 

- А разве еще есть коммунистическая nартия?- спро

сила она. 

- Конечно есть.- сообщил Жердык.- Она растет и 

крепнет. Разрешите войти? 

Она прошла в гостиную, и он за ней. Ей было неловко за 

беспорядок. 

При виде Сталина гость не остолбенел, как это бывало с 

другими, а осмотрел статую уважительно, слегка nоклонился 

ей, повернулся и поклонился Аглае. 

- Спасибо, - сказал он тихо, но от души . - Спасибо. 

Скоро мы вернем товарища Сталина на его законное место. 

Даже эти слова не произвели на нее никакого впечатле

ния. Он сел на валик дивана и, растягивая шляпу на колене, 

начал смущенно: 

-Аглая Степановна, мы все о вас знаем. 

Она и на это не отозвалась. 

- Мы знаем все о вашем героическом прошлом, о вашей 

принципиальности, несгибаемости ... 
- Ага, -сказала она, кивая . 

- Ну сейчас вы, может быть, немного и согнулись, но вы 

в этом не виноваты, - горячо сказал Жердык. - Гакие вре

мена. Кого угодно согнут и поколеблют уверенность. Чуждые 

России люди захватили власть. Выхватили у нас из рук то, за 

что вы всю вашу жизнь боролись. И что же нам делать? 

-И что же нам делать?- повторила Аглая. 

- Нам есть, что делать, Аглая Степановна, - убежденно 

сказал Жердык, - нам очень есть, что делать . Посмотрите са

ми. Когда мы были у власти, люди нас не любили. А теперь 

они сравнивают и видят, что было при коммунистах и что есть 

сегодня. Нищета, проституция, безработица, разоренная ар

мия, бастующие шахтеры, голодные учителя. Воровство, кор

рупция, горячие точки и терроризм. Народ возвращается к 

нам, Аглая Степановна. 
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- Хорошо,- отозвалась она равнодушно. 

- Но нам нужна ваша nомощь. 

- Моя?- вяло удивилась она. 

- Ваша, Аглая Стеnановна! Ваша помощь. Ваш громад-

ный жизненный и nолитический оnыт, неукротимая энергия. 

- Энергия?- возразила она.- Оrкуда? Я старуха. 

Древняя, слабая. - Посмотрела гостю в глаза, nодумала и 

призналась: - Пьяница. 

Жердык покивал головой печально: 

- Да. Слышал. Немного злоупотребляете. Но мы вас вы

лечим. Правда, тут nонадобится ваша собственная воля к nо

беде. - Жердык вскочил на ноги, отбежал к Сталину и стал 

говорить из-под него, как бы и его nривлекши в союзники:

Аглая Степановна, оnомнитесь. Оrряхните с себя оцеnенение 

и становитесь в строй. Родина, партия ждут вас! 

-Ой, это не надо,- сказала она и махнула рукой.- Не 

надо таких слов. 

- Надо!- решительно возразил Жердык.- Аглая 

Степановна, на земле идет бой . Силы добра вступили в по

следнюю схватку со злом. Борьба идет повсеместно. И в на

шем районе тоже . И есть шанс очень большой, что мы побе

дим. Но для победы мы должны собрать все наши силы. Аг

лая Степановна, наша организация, nартия и народ nросят 

вас: вернитесь в строй. Будьте с нами, и мы победим, на этот 

раз навсегда. 

- А что я должна делать? - сnросила она без интереса. 

- Выступать nеред трудовыми коллективами, участво-

вать в митингах, демонстрациях ... Пошлем вас в Москву для 
участия в акциях всероссийского масштаба, в пикетах, улич

ных шествиях. Согласны? 

- Не знаю, - замялась Аглая. - Как-то неожиданно. А 

за это ... за это не nосадят? 
- Что?- пересnросил удивленно Жердык.- Аглая 

Степановна, вы же партизанка! Отважная женщина! Да и о 

чем вы? Посадить заслуженного человека, извините, вашего 

возраста ... За что? У нас ведь все-таки демократия. 

315 



- Демократия?- Она посмотрела на него с сомнени

ем. - И что? И никого не сажают? 

- Аглая Степановна,- улыбнулся Жердык,- так это 

же гнилая демократия. 

4 

16 апреля 1995 года доктор Плешаков записал у себя 
в книге регистрации пациентов: «Ревкина Аглая Степанов

на, 80 лет, обратилась по поводу хронического алкоголиз
ма. Жалуется на общую слабость, головные боли, боли в 

области печени, также на кислый вкус во рту, отсутствие ап

петита, галлюцинации и потерю интереса к жизни. Ввиду 

преклонного возраста принято решение о психотерапевтиче

ском лечении. Проведено ложное купирование с введением 

внутривенно физиологического раствора. Больная предупре

ждена, что в течение ближайшего года прием даже незначи

тельной порции алкоголя может привести к летальному ис

ходу». 

Результатом посещения доктора Плешакова было то, что 

Аглая бросила пить. А заодно и курить. Совершенно бросила 

и то, и другое и сама удивлялась, как легко ей это далось. И 

уже через несколько дней заметила, что в трезвой жизни есть 

много хорошего. Сознание прояснилось. Перестали посещать 

ее тараканы, мыши и мелкие члены Политбюро. Стала ори

ентироваться во времени и пространстве. Появилось ощуще

ние смысла жизни и желание что-то делать, вернулось чувст

во нужности партии, родине и народу. И с новой силой по

любила она Сталина, с новой силой возненавидела тех, кого 

ненавидела раньше. 

Радуясь своему новому состоянию, она старалась регу

лярно питаться, совершала получасовые прогулки перед зав

траком и после обеда, принимала прохладный душ. И нала

дилась ездить по призыву и за счет партии в Москву, участ

вовать в митингах, демонстрациях, пикетах, где неизменно 

появлялась с портретом Сталина. Не с тем, что стоял у нее в 
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комнате. С цветным. Где Сталин в фуражке, в кителе с пого

нами и орденами . 

Можно сказать, это было ее второе рождение. 

s 

Вечерело, когда к дому 1-а по Комсомольскому тупику 

подошел неприметный в сумерках господин в мышином паль

то и шапке из меха «пыжик натуральный, артикул 416», держа 
в руках «дипломат» с двумя цифровыми замками . 

- Бабули, не здесь ли проживает Иван Георгиевич Жу

ков?- обратился он к старухам на лавочке. 

- Иван Георгиевич?- переспросила одна из старух.

Это Ванька-бомбешник, что ли? 
- Бомбешник?- поднял брови господин . - А что, все 

знают, что он бомбешник? 

-А как же не знать,- сказала старуха,- ведь мы же 

здесь все живем, соседи, чай. Все друг про дружку знаем. 

-Да?- удивился он.- Or ваших знаний, бабули, кому
то могла быть большая польза. 

- Чего? - Вторая старуха приложила кривую ладонь к 

тугому уху. 

- Я спрашиваю,- повысил голос пришедший, - где же 

он проживает, ваш бомбешник? 

Прежде чем ответить на вопрос, старухи тут же, персби

вая друг дружку, объяснили пришедшему, что проживает 

Ванька в полуподвале, как спустишься, сразу направо, и по

путно изложили пришедшему всю Ванькину биографию. Ко

гда и при каких обстоятельствах родился и у каких родителей, 

какой был красивый мальчик до армии и какой стал некраси

вый после. И про родителей его рассказали, и про бабку, кото

рая за ним ухаживает: и готовит ему, и стирает, и по делам его 

с большими сумками куда-то все ездит и привозит ему какие

то, как они сказали, запчасти. 

-Значит, бабка там тоже с ним?- спросил пришедший. 

- Бабки нет, - сказала первая старуха, - бабка-то в Мо-

скву поехалаза запчастями. Уж три дня как поехала, и все нету. 
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- И что же, теперь за ним никто не ухаживает? - спро

сил пришедший. 

- Ну почему ж,- отвечала та же старуха. - Мы ухажи

ваем, в магазин ходим, стираем, он нам плотит за это. 

- Богатый?- спросил приезжий. 

- Да уж не бедный. Он за эти за бомбы-то хорошо полу-

чает. К нему ж клиенты-то подъезжают на этих, как их ... 
- На сердимесах, - подсказала вторая старуха. 

- Не на сердимесах, а на мердисесах. 

-Что в лоб, что по лбу,- отозвалась вторая старуха. 

- И на джинах, и на каляках, - уточнила первая старуха, 

имея в виду джипы и «Кадиллаки», и тем поставила вторую 

старуху на место. 

Пришедший nоблагодарил бабушек за подробную инфор

мацию и nошел дальше. Ступени в nолуnодвал были кривые, 

скользкие, ламnочка отсутствовала, nришедший спускалея ос

торожно, держась рукой за сырую шершавую стену. 

Спустился, нащупал обитую рваным войлоком дверь, но 

прежде чем постучать, переложил портфель из nравой руки в 

левую, а левой, придержав шапку, nриткнул глаз к замочной 

скважине. 

Вnрочем, ничего интересного он не узрел, кроме сырой 

узкой комнаты с ободранными обоями, стола, освещенного 

ламnой с низко оnущенным оранжевым абажуром, сутулой 

спины в сером свитере и седой головы. 

Не отрывая глаза от скважины, госnодин постучал два 

раза, nотом три, nотом один раз и, увидев, что сидевший за 

столом развернулся и едет в коляске ему навстречу, отnрянул 

от двери. 

При виде Ваньки всего, как он есть, пришедший исnытал 

желание попятиться, но его учили владеть собой во всех об

стоятельствах, и он собой овладел . 

Наставив на гостя nластмассовую ногу, Жуков мерцал од

ним глазом, и в мерцании этом таилось сомнение. 

- Вы от Иван Иваныча? 

-Да нет,- сказал незнакомец,- nожалуй, сам от себя. 

Разрешите войти? 
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-Вас кто-нибудь направил ко мне? 

- Почему вы думаете, что меня кто-то должен напра-

вить? Неужели я не могу прийти сам от себя? 

- Но от кого-то вы узнали, как ко мне надо условно сту

чать. 

-Ну, знаете, тайна эта к числу непостижимых никак не 

относится. Все подпольщики-любители придумывают одну и 

ту же формулу стука. Сначала тук-тук, потом тук-тук-тук, и 

еще раз тук. И все. Никакого разнообразия. Разрешите вой

ти?- повторил он. 

Ванька, подумав, откатился к столу и только после этого 

сказал: 

- Войдите. Закройте дверь на задвижку. Стойте, где 

стоите. Кто вы? 

-Сейчас скажу.- Нежданный гость снял шапку, обна

жив лысое темя, покатое, загорелое и растресканное, как ста

рая черепица. - Только вы не пугайтесь и не совершайте по

спешных действий. Я уполномоченный или, проще сказать, 

начальник местного отделения ФСБ, кагэбэшник по-вашему. 

- Вы хотите меня арестовать? -тихо спросил Ванька. 

- Ну что вы! - улыбнулся пришедший.- Если аресто-

вать, я бы вряд ли пришел один. Тем более сюда. Ваша лабо

ратория числится у нас как «Малая Хиросима». Как вам, кста

ти, название? Так вот, у меня никаких зловещих намерений 

относительно вас не имеется, а совсем даже наоборот ... 
-Хотите, чтобы я вам рассказал о своих клиентах? 

- Не скрою, было бы интересно. Но в данном случае я 

вам хочу рассказать кое-что о наших клиентах. По крайней 

мере об одном из них. У нас, как вы знаете, недавно прошли 

выборы районной администрации . И наше население очень 

дружно, в едином, как говорится, порыве выбрало себе моло

дого, энергичного ... 
- Вы имеете в виду Саньку? 

-Ну, вы нашего руководителя можете называть и Сань-

кой по праву бывшей дружбы, а для меня он теперь Александр 

Петрович, хотя и я с ним в далекие юные годы тоже имел 
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честь встречаться. Но все это чушь. Я просто хотел вас спро

сить. Вы хорошо помните время, когда в Москве снимали 

комнату у диссидентской старушки и как Жердык к вам туда 

приходил? 

- Вам надо, чтобы я на него настучал? - спросил Ванька 

иронически. 

- Какое гадкое слово! Хотя укоренилось. Так вот, я сам 

хочу вам кое на кого настучать. Позвольте все-таки к вам при

близиться? 

- Ну приблизьтесь, - разрешил Ванька. - Но учтите, 

что ... 
-Уже учел,- поспешно заверил гость. 

Приблизившись, он поискал глазами стул, но, не найдя 

его, сел на зеленый ящик, вроде патронного, положил шапку 

на стол, портфель на колени, щелкнул замками, достал крас

ную картонную паnку, развязал шелковые тесемки, достал из 

красной nапки другую, желтую, и со словами «я думаю, вам 

было бы интересно» протянул ее Ваньке. Это были ксероко

пии старых рукописных текстов. Донесения агента по кличке 

Сердце Красавицы, или сокращенно СК, выглядели nриблизи

тельно так. 

« ... давал мне читать книгу Орвелла « 1984». Когда я ему 
вернул книгу, он спросил: ну как? Я сказал, что книга сильная, 

но ужасы, оnисанные в ней, кажутся мне слишком надуманны

ми и неправдоподобными. Он спросил меня, а не кажется ли 

мне жизнь в Советском Союзе nохожей на ту, что описана у Ор

велла. Я сказал, что не кажется, у нас нет такого тотального 

контроля над каждым человеком, нет и быть не может. Он мог 

бы быть в Германии или Англии, но не у нас, где благодаря ха

рактеру народа всегда был, есть и будет бардак, который явля

ется наиболее эффективной формой неосознанного саботажа. С 

этим мнением он согласился, но настаивал на том, что пророче

ства Орвелла гениальны. Давал читать мне «Архипелаг ГУЛАГ» 

и тоже спрашивал мнение. Я сказал, что книга замечательная, 

документальная, но некоторые факты кажутся мне не совсем 

достоверными. Он стал со мной спорить, говоря, что это книга 
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необычайной художественной силы, что, может быть, во всей 

мировой литературе нет ничего равного ей no силе. Я сnросил : 

это даже лучше «Войны и мира»? Он сказал, да, лучше «Войны 

и мира». Я сказал, это уж слишком, он сказал, ах слишком, в та

ком случае я тебе вообще ничего давать не буду. Но уже через 

nолчаса nредложил мне nочитать книгу югославского автора 

Милована Джиласа, говоря, что это тоже очень сильная книга, 

даже сильнее, чем «Архиnелаг ГУЛАГ». 

Ванька читал донос, единственному своему глазу не веря, 

читал о том, как слушал Би-би-си и «Немецкую волну», назы

вал Брежнева маразматиком, считал, что книги Брежнева вряд 

ли nисал он сам, возмущался, что Брежневу дали Ленинскую 

nремию no литературе и орден Победы, соглашался с Рейга
ном, что Советский Союз - имnерия зла, хвалил джинсы «Ле

ви Страус», негативно отзывалея о колхозной системе, утвер

ждал, что Ленин умер от сифилиса, уверял, что Сталин - не

законный сын генерала Пржевальского, шутил, что Сталин -
гибрид Пржевальского и лошади Пржевальского и nохож на 

них обоих. 
Затем Ванька nрочел npo то, что он рассказывал анекдоты 

о Чаnаеве, nоказывал фотографию академика Сахарова, с ко

торым якобы лично общался, радовался nобеде канадцев над 

нашей хоккейной сборной и самое главное - изготовил коnи

ровальную машину, на которой размножал «Хронику текущих 

событий». 

Ванька читал, низко склонивши седую голову и вертя ею, 

когда nолзал взглядом от начала строки к концу и обратно. 

Прекратив чтение на середине, он отвернулся от рукоnиси и на 

какое-то время замер, закрыл глаз и даже как будто заснул. 

Гость ждал терnеливо. Ванька открыл глаз и nовернул его 

в сторону гостя. 

-Зачем вы мне все это nринесли?- сnросил он. 

- Хотел открыть вам глаза на вашего друга, - сказал 

nришедший и неожиданно для себя смутился, подумав, что 

нельзя открыть глаза во множественном числе одноглазому. 

- И это все? - сnросил Ванька. 
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- Не совсем. Вы теперь знаете: Жердык очень nлoxutl че

ловек, но он много хуж~ того, что вь1 знаете. Страшный чело

век!- сказал гость с чувством.- Он на вас L-тучал. Он на 

всех, на кого мог, стучал. Это из-за него вы поnали на войну. 

из-за него стали калекой. Это человек, у которого нет ни 

принципов, ни чести, ни совести. В девяносто первом году он 

публично сжег свой партбилет. А уже в девя•юсто четвертом 

вернулся в компартию, занял в нашем районе ведущие пози

ции и теперь рвется выше. Я вам скажу как демократ ... 
- Вы демократ? - не поверил Ванька. 

- Да, - сказал гость с достоинством. - В общем, я де-

мократ. Но я не верю, что демократию можно установить и 

сохранить слабыми руками. Коммуняки готовы использовать 

против нас все методы, и, если мь1 будем бороться с ними в 

белых перчатках, мь1 проиграем. Короче говоря, Ваня, очень 

прошу помочь ... 
- Мне кажется, где-то я вас раньше видел, - сказал 

Ванька. 

- Видел, - кивнул гость и улыбнулся. - Очень даже 

видел. И не один раз. Крыша моя фамилия. Игорь Сергеевич 

Крыша. 

В комнате стало тихо. Ванька молчал, озадаченный не

жданным открытием. 

-А ... - сказал он.- А зачем же вы ... ть1 говоришь, что 
ть1 из КГБ, то есть из этого ... 

-Я не вру,- сказал Крыша. - Вот, посмотри. 

Он протянул Ваньке раскрытую книжечку . С фотогра

фии на Ваньку смотрел тот же Крыша, но в форме с поrона

ми майора. 

- Надо же какая карьера! - покачал головой Ванька. 

-Живем во времена многих возможностей,- усмехнул-

ся Крыша. -Бандиты пошли в чекисты, чекисты в охранники, 

комсомольцы в банкиры, секретари обкомов в губернаторы, а 

Жердык в мэры. С надеждой на большее. 

-А он по-прежнему поет «Сердце красавицьш? 

-Да. Когда чему-нибудь рад. 
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--И он часто радуется? 

- Чаще, чем хотелось бы. Он выиграл выборы, он соби-

рается вернуть на место nамятник Сталину ... 
-Когда? 

- Не :таю. Скорее всего, двадцать nервого декабря. В 

день рожденья тирана. 

- Хорошо,- nодумав, сказал Ванька и nовернул глаз к 

гостю. - Я вообще беру за работу большой гонорар, но этот за

каз исnолню бесnлатно. Мне только нужно заnисать на магни

тофон, как он поет «Сердце красавицы». Это можно сделать? 

- А зачем тебе? 

-На nамять. 

- Сделаем, - nообещал Крыша. 

6 

На октябрьские nраздники коммунисты в Москве намети

ли грандиозное шествие, собирали со всей страны своих nри

верженцев, кому делать нечего, среди них оказалась и Аглая. 

Она nоехала, несмотря на то что nраздники как раз совnадали 

с местными выборами. К выборам коммунисты по всем оnро

сам шли на nервом месте, и она, конечно, хотела увидеть их 

nобеду. 

Но и шествие nроnустить было нельзя. 

- Езжайте, - сказал ей Жердык. - Езжайте, а мы уж тут 

nоборемся и за вас. 

Он дал ей денег на nлацкартный билет. 

Поезд был набит беженцами, русскими из кавказских рес

публик. Это была мало аnnетитная nублика, дурно nахнувшая 

и вызывавшая не только жалость, но и брезгливость. Они вез

ли с собой все, что осталось от грабежей и nоборов, и загро

моздили своими чемоданами, тюками, картонными коробками, 

пластиковыми сумками, nеретянутыми клейкой лентой, все 

верхние nолки, nол.между nолками и nроход. 

Аглае досталась nолка верхняя боковая, а солдат, который 

ехал внизу, ни за что не хотел меняться. На nопытки воззвать к 
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его совести он долго не реагировал, а потом объяснил Аглае 

шепотом, но без большого смущения, что едет в госпиталь ле

читься от недержания. 

- Если ночью чего случится, вам же, бабушка, будет 

плохо. 

Он помог ей залезть на полку, она там как-то расположилась, 

легла на спину, но боролась со сном, боясь свалиться во сне. 

У солдата, вопреки его опасениям, все обошлось без кон

фуза, для нее же ночь оказалась нелегкой. В вагоне было жар

ко, но гуляли сквозняки. В соседнем купе не закрывалось ок

но. Его закрыли фанерой, но неплотно, и потому дуло, и осо

бенно сильно, когда кто-нибудь открывал дверь в тамбур по 

дороге в уборную или в соседний вагон. Кроме того, было 

шумно. Дети плакали, старики храпели, кто-то стонал, а по

дальше четверо громко резались в карты и злобно ругали друг 

друга за неудачные ходы. 

После полуночи вагон затих, но около двух поднялся 

шум: кого-то обокрали в вагоне СВ. Обворованный до того 

заметил стоявших у его купе двух кавказцев, теперь начальник 

поезда, милиционер и сам пострадавший будили спящих муж

чин, переворачивали, светили фонариком в лицо, и начальник 

поезда ·сnрашивал пострадавшего: «Этот? Этот?» Разбужен

ные ворчали, спрашивали, с какой стати их будят, но, как лю

ди бесправные, выражали свое возмущение робко и неуверен

но. Разумеется, воров так и не нашли, потому что не там иска

ли. Аглае еще когда-то Диваныч рассказывал, что вагонные 

воры всегда действуют по наводке проводников и с ведома на

чальника поезда, который в случае скандала устраивает облаву 

в заведомо ложном месте. 

7 

На Савелавеком вокзале ее встретил мужчина в толстом 

пуховике, кожаной фуражке «nод Жириновского» и высоких 

сапогах. Лет ему было не меньше пятидесяти, но представился 

он просто Митей. Аглае показалось, что она его где-то видела 
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раньше. Митя повел ее пешком куда-то недалеко- он сказал, 

в Марьину Рощу. Было холодно, дул ветер, и моросил мелкий 

дождь, который тек по щекам и превращался в лед на асфаль

те. А у Аглаи болели колени, голова была ватная и саднило 

горло. Ноги разъезжались на мокром тротуаре, она боялась 

упасть, не могла поспеть за своим провожатым, время от вре

мени останавливалась, Митя, переминаясь с ноги на ногу, тер

пеливо ждал, курил и обтирал корявой ладонью лицо. 

В конце концов добрались до трехэтажного кирпичного 

дома, до железной зеленой двери со скромной вывеской 

«Книжный склад ЛОТ «Витязь». Поднялись по кирпичным 

выщербленным ступеням на лестничную площадку, потом 

спустились по таким же ступеням в полуподвал, прошли по 

кривому дощатому настилу до еще одной двери, тоже желез

ной, а там уже открылось помещение, просторное, щедро ос

вещенное лампами дневного света. Признаков книжного скла

да здесь не было, скорее, это было нечто вроде не то столовой, 

не то учебной аудитории: в несколько рядов длинные зеленые 

столы с синтетическим покрытием и пластмассовые садовые 

стулья. На стене, противополож_ной входу, висела черная 

классная доска, и на ней мелом -список каких-то фамилий. К 

ней же был пришпилен большой лист бумаги с изображением 

мишени. 

На столе справа от входа перед рыжей девушкой в джин

сах и малиновом джемпере стояла сложенная домиком таб

личка с надписью «Регистрация делегатов». Митя за Аглаю 

назвал фамилию и инициалы вновь прибывшей, девушка все 

занесла в журнал и спросила, из какой организации. «Из Дол

гова от Жердыка»,- ответил Митя. Рядом с рыжей девушкой 

ее сверстник, молодой блондин в спортивной куртке, торговал 

книгами. На самом видном месте лежала книга лидера партии 

Альфреда Глухова, названная просто и скромно: «В едином 

строю», дорогое издание в красочном переплете с массой 

цветных фотографий, переложеиных папиросной бумагой. Все 

было здесь вперемешку: «Капитал» Маркса, «Репортаж с пет

лей на шее» забытого уже всеми Юлиуса Фучика, два потре-
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панных тома Ленина, рассказы Виктории Токаревой, словари, 

nособие «Windows 95» для «чайников», брошюра «Учись мет
ко стрелять», детективы и книги о сnорте. И тут же Аглая уви

дела книгу Марка Шубкина «Лесоповал». Повертела книгу в 

руках, обратила внимание на то, что издание новое и допол

ненное автором, решила ее купить. 

Рядом с прилавкам два молодых художника ползали по 

расстеленному на nолу ватману, рисуя карикатуры на прези

дента на троне в шутовском колnаке и с дурацким видом. С 

двух сторон от президента угодливо изогнулись и что-то на

шептывали ему в оба уха два крючконосых олигарха, а оли

гархам что-то подсказывали премьер-министр Израиля и пре

зидент США. Несколько человек, стоя над художниками, 

смотрели на их работу, посмеивались и обменивались ехид

ными комментариями. 

В зале было уже довольно много людей, которые явились 

сюда до Аглаи. Люди были в основном пожилые и приезжие, с 

чемоданами, вещмешками, узлами у ног. Многие пили чай, ко

торый, самообслуживаясь, наливали из никелированного элек

трического самовара. Два казака в длинных кавалерийских 

шинелях, в погонах с непонятными Аглае знаками различия, в 

папахах и с шашками на боку дремали, сидя друг перед дру

гом. На груди одного из казаков были приколоты прямо к ши

нели ордена неизвестного Аглае достоинства- какие-то кре

сты, похоже, что вырезанные из консервной банки или отли

тые из олова в деревенской печи. 

В углу под копией картины «Сталин на Бакинской демон

страции» сидел человек, которого Аглая недавно видела по 

телевизору. Это был приехавший из-за границы известный пи

сатель, еще недавно считавшийся ярым антикоммунистом. Те

перь он раскаялся . Ценя свои сочинения очень высоко, он был 

уверен, что советская власть рухнула исключительно благода

ря им. Но, увидев, какие силы теперь пришли к власти, он ус

тьщился прежних своих книг, высказываний и действий, жа

лел, что разрушил советский строй, каялся и обещал новыми 

сочинениями этот строй поставить обратно на ноги. 
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Писатель сидел не один, а со старичком в распахнутой ге

неральской шинели, с тремя звездами на погонах. В старичке 

Аглая сразу узнала Федора Федоровича Бурдалакова, того само

го, с которым у нее когда-то завязался небольшой курортный 

роман. И как было ей не узнать, когда и его много раз показы

вали по телевизору как одного из главных зачинщиков всяких 

коммунистических акций. Но как он изменился! Той зимой, ко

гда они бегали по сочинской набережной, это был еще крепкий 

мужчина с покатой спиной и мускулистыми ногами, а теперь 

перед ней был дряхлый и щуплый дедушка с растрепанными во 

все стороны жидкими седыми волосами и коротко подстрижен

ными седыми усиками. Под расстегнутой шинелью Федора Фе

доровича блестели две золотые звезды Героя Советского Союза 

(вторую ему дали за выслугу лет), орденские планки на левой 

стороне груди и два ордена на правой. Рядом с генералом, при

слонеиное к столу, стояло нечто похожее на зонт в шелковом 

чехле. Аглая узнала эту палку и этот чехол. 

- Здравствуйте, Федор Федорович, - подошла к генера

лу Аглая. 

Он поднял на нее глаза, буркнул ответное «здр-др» и по

вернулся к писателю. Но тут же опять обернулся и спросил 

неуверенно: 

- Аглая Степановна? Глаша? - И вскочил на ноги, схва

тившись одновременно за поясницу.- Надо же! Вот! Какая 

встреча! Нисколько не изменились. 

- Ну да, не изменилась, - не приняла комплимента Аг

лая. -Старушка. 

-Да ну что вы, что вы!- продолжал настаивать на сво

ем Федор Федорович. -Седина, конечно, вас немного старит, 

но если подкраситься ... 
Федор Федорович извинился перед писателем и все свое 

внимание переключил на Аглаю, а писатель сразу же заскучал 

и сделал обиженное лицо. Он на всех обижался, для кого не 

был центром внимания. Посидел рядом, поскучал и пошел ис

кать, кому бы еще рассказать о своей исторической вине перед 

советским народом и о путях ее исправления. 
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Аглая и Федор Федорович поговорили о том о сем, 

вспомнили Сочи. Федор Федорович спросил, почему она тогда 

столь внезапно уехала. Она сказала: «Да так» . 

- А я, - сказал Федор Федорович, - тогда, представ

ляете, приехал ... Между прочим, не с пустыми руками. Часики 
вам купил ... - на секунду замялся,- золотые. Духи ... -
опять преувеличил, - французские. Стучусь, понимаете, в 

дверь, дверь открывается, и на пороге, можете себе вообра

зить, лично Вячеслав Михайлович Молотов ... Представляете? 
Сам Молотов ... 

Поговорили о возрасте и болезнях. Аглая рассказала гене

ралу, как неудобно ехала в жаре и на сквозняке и вот, видимо, 

простыла, в горле саднит, грудь заложило, и спину ломит. Фе

дор Федорович принялся тут же лечить ее горячим чаем с саха

ром и лимоном . За чаем стали обмениваться составами каких-то 

микстур и отваров по рецептам народных целителей, но не ус

пели дойти до растираний, как в зале произошло небольшое смя

тение. Дверь распахнулась, и сперва в нее тихо и зловеще вошли 

и тут же рассредоточились вдоль стен молодые люди спортивно

го сложения в одинаковых дутых куртках, без признаков выраже

ния на лице. И следом за ними воплотился из ничего полноватый 

человек лет пятидесяти с серым бугристым лицом и с двумя бо

родавкам на носу. Конечно, Аглая сразу же узнала в нем лидера 

партии Альфреда Глухова, и как было не узнать, если каждый 

день видела его по всем каналам. Появление лидера было 

встречено нестройным шумом, люди загремели стульями, за

хлопали спинками и заплескали в ладоши. Вместе с другими 

поднялся и Федор Федорович, но лидер немедленно подскочил 

к нему и двумя руками придавил к стулу, говоря : · что вы, что вы, 

Федор Федорович, зачем же это, да мне и не по чину, вы ведь 

генерал, а я всего-навсего старший лейтенант. На что Федор 

Федорович смиренно и не без лести возразил: 

- Сегодня старший лейтенант, а завтра Верховный Глав

нокомандующий. 

- Что ж, - скромно ответил тот, не отказываясь от 

предполагаемой миссии. - Если придется, возьмем власть. 
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Обязательно возьмем. По существу, на l-lac лежит историче
ская ответственность, и никто нас от нее не освобождал. Вы 

тоже член nартии? - обратил он внимание на Аглаю. 

-Еще какой член!- с жаром отозвался Федор Федоро

вич.- Наш золотой кадр. 

И тут же изложил лидеру, что Аглая Стеnановна Ревкина, 

коммунист с довоенным стажем, была секретарем райкома, 

командиром nартизанского отряда ... 
- 0-о! - nрервал его лидер. -Очень рад. 

Она ожидала ощутить креnкое товарищеское рукоnожа

тие, но рука лидера оказалась вялой, мягкой, как губка, и к то

му же nотной, что на Аглаю nодействовало неnриятно. Из 

произведений социалистического реализма она помнила, что 

nотные руки и бегающий взгляд бывают у очень плохих и не 

наших людей. У наших людей взгляд прямой, рукопожатие 

креnкое, ладонь сухая. Впрочем, ощущение было мимолет

ньlм. Как возникло, так и nропало, особенно nосле того, как 

лидер обратил внимание на воспаленные глаза Аглаи и спро

сил, не простужена ли она. Чем очень ее умилил. Такой чело

век, столько дел на себя взвалил, столько людей через себя 

nроnускает, а вот заметил же, что вид у нее нездоровый. Аглая 

хотела сказать, что, мол, ничего страшного, но тут как раз рас

чихалась и закашлялась тяжко и глубоко. Федор Федорович 

восnользовался случаем и сказал лидеру, что есть небольшой 

разговор. 

- Какой nроблем? - быстро сnросил лидер. 

- Проблема в том, - объяснил Федор Федорович, - что 

вот nришлось старой женщине ехать на боковой nолке в ваго

не с разбитым стеклом. 

Лидер слушал и хмурился . 

-Вот,- сказал он,- до чего довело страну антинарод

ное руководство и пьяница президент. Заслуженный человек, 

ветеран, героиня войны, женщина должна ехать в таких усло

виях. Ничего, ничего, - сказал он, - nотерпите, назад поеде

те с удобствами, это я обещаю. 

С этими словами он хлопнул в ладоши и тихо произнес: 
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-Митя! 

И Митя немедленно возник, как джинн из бутылки. 

- Вот, Митя, n<'1аботься, - сказал лидер негромко, -
Аглае Стеnановне Ревкиной билет СВ в обратную сторону ... 
Ты nонял? Не nлацкартное и не куnейное место, а именно 

СВ.- И nовторил, медленно удаляясь, и так, чтоб другие об

ратили внимание: -Заnомнил? СВ, а не куnейное. 

Покинув Аглаю, он стал быстро nередвигаться no залу как 
будто даже бессмысленно, а на самом деле зигзагами к выхо

ду, кому-то nожимая руки, сnрашивая, какой nроблем, обме

ниваясь фразами, лозунгами, шутками и междометиями. И так 

же незаметно вывинтился куда-то. 

8 

Тут же no скриnучему радио была объявлена nосадка в 
автобусы. 

- Позвольте, - галантно сказал Федор Федорович и взял 

Аглаю под локоток, то ли чтобы ее поддержать, то ли в наме

рении самому nоддержаться. Он заметно хромал, и весьма ин

тересным сnособом: левую ногу ставил мягко, а правой уда

рял, словно забивал гвоздь. - Старые раны, - объяснил он 

Аглае, хотя никаких ран у него не было. Всю войну он nрошел 

без единой цараnины, а ноги болели от старости. 

У выхода из склада рыжая девушка и молодой человек те

nерь раздавали желающим то, что они называли агитационны

ми атрибутами, а именно nортреты Ленина и Сталина, но 

больше Сталина (Ленина никто не брал), а тем, кто nомоложе 

и nокрепче, трансnаранты с коммунистическими и революци

онными лозунгами, вроде «Слава труду!», или «Коммунизм 

неизбежен», или, наоборот, негативного содержания вроде 

«Нет- антинародному режиму!», «Сионистов вон из прави

тельства! » и еще что-то насчет зарnлат и nенсий. Федору Фе
доровичу ничего не nонадобилось. Его знамя всегда находи

лось nри нем, а вот Аглая nортрет свой забыла, пришлось вос

пользоваться казенным. На нем Сталин был в мундире со все-
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ми орденами и в фуражке, но почему-то в облике- никакого 

величия. Изображенный походил не на славного генералисси

муса, а на участкового милиционера перед пенсией. 

9 

Во дворе стояли наготове четыре больших автобуса «Ика

рус» венгерского производства с ярославскими номерами, но 

пассажиры легко разместились в одном. Аглая и Федор Федо

рович оказались на первом сиденье. Он сидел, привычно зажав 

между коленями знамя, и рассказывал, что тогда в Сочи уха

живал за ней с исключительно серьезной целью, поскольку 

был вдовцом и нуждался в боевой подруге. И поскольку с Аг

лаей тогда у него неожиданно роман прекратился, он вынуж

ден был искать другую кандидатуру. А тут как раз умер его 

фронтовой товарищ генерал Вася Серов. Вот на вдове этого 

генерала и женился Федор Федорович. 

На Сущевеком валу попали в безнадежную пробку, и Фе

дор Федорович объяснил Аглае, что такие пробки возникают 

после того, как по Москве проедет президент. 

-Значит, он здесь где-то проехал?- предположила Аглая. 

-Не факт,- возразил Федор Федорович.- Где бы он 

ни проехал, пробки по всей Москве. Он по этой улице едет, 

перекрывают все соседние. Эти улицы закрыты, на других 

пробки, от этих заторов возникают другие, и вся Москва пара

лизована. Это как тромбоз. 

-Такой у нас народный президент, - прокомментировал 

сидевший за ними казак с крестами. - Я в охране Брежнева 

служил, мы тоже перекрывали движение. Но только по мере 

следования, а не заранее. 

- Ну а как же не перекрывать, - сказал Федор Федоро

вич. - Он же не один едет. Впереди машина проводки, потом 

охрана, потом он сам, потом машины сопровождения, потом 

реанимация. Человек-то ведь nрестарелый,- рассуждал гене

рал, забывши, что «престарелый» моложе его лет на двадцать 

с лишним. 
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Автобус остановился у левого крыла кинотеатра «Рос

сия». Двери открылисъ, и пассажиры стали выпрыгивать на

ружу, одновременно раскрывая зонтики, и тем самым все вме

сте были похожи на парашютный десант. Дождь продолжал 

сыпаться холодный и липкий, а у Аглаи зонтика не было. 

Распорядитель в набухшем суконном пальто, с мокрой до 

блеска лысиной и носом, таким же красным, как его нарукав

ная повязка, предложил приехавшим подойти к памятнику 

Пушкину. 

У памятника оказалось две толпы: участники митинга и 

милиционеры. Последние в мешковатых мокрых шинелях 

стояли на углу ближе к зданию газеты «Известия», курили и 

поглядывали на Собиравшихея без особого любопытства. Как 

будто пришли сюда просто так, постоять под дождем. 

Аглая с любопытством смотрела по сторонам . Хотя по

следнее время в Москве она часто бывала, а все удивлялась. 

Везде были признаки не нашей жизни. Ресторан 

«Макдоналдс», реклама автомобилей фирмы «Рено», реклама 

газеты «Московские новости», реклама заграничного фильма, 

обозначенного как эротическая комедия, и портрет печальной 

старушки с просьбой: «Пожалуйста, заплатите налоги». Косой 

дождь заливал плакат, и по лицу старушки слезы текли живым 

настоящим ручьем. 

Митинг долго не начинали, ожидали Глухова. Распоряди

тель звонил по сотовому телефону, закрывая его сверху ладо

нью, ему что-то отвечали, он сообщил, что товарищ Глухов за

стрял в пробке, но приближается. Наконец вождь появился в 

«Мерседесе» с синей мигалкой и четырьмя телохранителями. 

Один из телохранителей уже на ходу выскочил и открыл зад

нюю дверцу, как будто товарищ Глухов был инвалид или 

женщина. Из двух «Волг», шедших за «Мерседесом», вылезли 

еще несколько членов руководящего ядра, и тоже с телохрани

телями, за счет чего толпа заметно увеличилась. Глухов в со

nровождении человека, державшего над ним зонт с рекламой 

«Кока-кольш, втиснулся в середину толnы, но митинг опять не 

начинали. Через некоторое время nодъехал микроавтобус 
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«Мицубиси», из него с красными знаменами высыпали наружу 

нигде не работающие члены движения «Рабочий заслон». Их 

коренастый лидер Сиропов с рваной губой пробился к Глухо

ву, пытался с ним заговорить и хватал за локоть, что-то стра

стно доказывая. Глухов отворачивался и вырывал руку, пока 

его телохранители не оттеснили Сиропова в сторону. 

Федор Федорович спросил у распорядителя, чего ждем. 

Тот объяснил, что ждут журналистов. Два телевизионных ка

нала обещали прислать свои команды для освещения события. 

Ждали не меньше часу. Из журналистов никто не приехал, 

кроме Максима Милкина, подкатившего в бронированном 

джипе с охраной. С тех пор как ему дважды набили морду, 

Милкии передвигался в броне и в сопровождении телохрани

телей, как и Глухов. Видя перед собой столь именитого пред

ставителя четвертой власти, окружавшие Глухова люди рас

ступились, и Милкии подступил к нему с диктофоном. 

-Скажите, господин Глухов, что вы хотите доказать сво

ей сегодняшней акцией? 

- Нам, - отвечал Глухов с достоинством, - доказывать 

ничего не нужно, за нас доказывает сама жизнь. Идеалы рево

люции и коммунизма живы в народных чаяниях, и народ чтит 

память о своем славном прошлом. Вот видите, несмотря на 

противодействие антинародной власти, несмотря на плохую 

погоду, тысячи людей вышли на площадь. 

-Ну, я бы сказал, сотни,- цинично поправил Милкин. 

-Или даже десятки. А скажите, вот я вижу, ваши сторонники 

стоят с портретами Сталина, вам не кажется, что ваша вер

ность этому nалачу отталкивает от вас людей, которые могли 

бы разделить с вами ваши идеалы? 

- Вы знаете, я к личности Сталина отношусь без nред

взятости, как историк. Исторически это была крупная лич

ность. В каком-то смысле трагедийная. Под руководством 

Сталина были совершены великие nобеды. А ошибки, что ж, 

ошибки могут быть у каждого, но в nроцессе истории они, ес

тественно, уже не кажутся такими существенными. Тем более, 

знаете, вот говорят, Сталин загубил столько-то миллионов. Но 
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ведь мы реалисты. Мы понимаем, что, если бы не он, эти мил

лионы рано или поздно все равно умерли бы. 

- Последний вопрос. Собираетесь ли вы баллотироваться 

в президенты? 

- В нашей партии мы так вопрос не ставим. У нас канди

датов всех уровней, в том числе и президентского, выдвигает 

партия. Но не буду скромничать, я, и вы это тоже знаете, за

нимаю в партии видное место, вполне возможно, коммунисты 

выдвинут меня. 

- Но вы сами, - не унимался Милкин, - хотели бы 

быть президентом? 

- Вы ставИте ваш вопрос некорректно. Мы, коммунисты, 
воспринимаем власть не как источник обогащения или удов

летворения личных амбиций, а как историческую обязанность. 

Некоторые наши политики теряют голову от желания достичь 

высшей власти, а я смотрю на власть спокойно. Придется 

стать президентом, буду работать в полную силу, а не между 

пьянкой, баней и реанимацией, - ввернул он, намекая на ны

нешнего президента. 

Тут стоявшие рядом засмеялись и громко заплескали в ла

доши. Милкин, записав ответы, отьехал, толпа поредела. 

Опять наступила пауза. Наконец приехала команда из че

тырех человек: оператор, режиссер, звукорежиссер и продю

сер. Они попросили Глухова отойти в сторону для перегово

ров. Тот подошел к ним, но не один, а с держателем зонтика. 

Они говорили недолго, но бурно. Аглая всего разговора не 

слышала, но слышала, как Глуховнесколько раз сказал: «Я не 

понимаю, какой проблем. Я вам повторяю, есть определенная 

договоренность, а вы ее нарушаете. Я ·буду говорить с вашим 

руководством, которое по указке преступного режима пытает

ся лишить народ слова». 

Телевизионщики, не дослушав, сели в свой «Рафик» и ука

тили. Глухов выглядел смущенным и разочарованным. И на во

просительный взгляд Федора Федоровича объяснил, что телеви

зионщики потребовали за десятиминутный сюжет пятьдесят ты

сяч долларов, а половинную сумму не стали даже и обсуждать. 
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- Но ничего,- сказал Глухов,- у нас есть свой опера

тор. Он снимет на любительскую камеру, а потом перегоним 

на вэхазс. 

Сказав это, Глухов опять поднялся на ступени у ног Пуш

кина и обратился к присутствующим с речью о том, что сегодня 

весь наш народ отмечает праздник, который трудящиеся по

прежнему считают своим главным праздником. Сбитый с толку 

псевдодемократами, пропившим мозги президентом, его пре

ступной семейкой и олигархами, народ немного отошел от 

идеалов социализма, но чем дальше отошел, тем охотнее к ним 

возвращается, о чем и свидетельствует и наше сегодняшнее ме

роприятие, в котором участвуют широкие массы трудящихся. 

«Широкие массы» вежливо похлопали и услышали, что 

они вновь поднимаются на борьбу за то, что когда-то завоева

ли их деды. 

- Люди, - продолжил Глухов, - идут под наши знаме

на, и для них мы с радостью организуем коммунистические 

ячейки по всей территории бывшего Советского Союза ... 
-И будущего!- крикнули из толпы. 

-И будущего,- согласился Глухов. 

- Вместе с Крымом и Севастополем, - подсказал ока-

завшийся рядом Сиропов. 

- Разумеется, вместе, - согласился Глухов. И закончил 

свою речь обычными заклинаниями: - Учение Маркса все

сильно, потому что оно верно. Коммунизм неизбежен, потому 

что неотвратим. 

С этими словами он спустился на землю, а на его месте 

появился распорядитель, сообщивший через мегафон: 

- Демонстранты выстраиваются в колонну по шесть. 

Знаменосцы идут впереди. Идем не спеша, споконно, не под

даваясь на провокации. Товарищи, предупреждаю специально: 

не будем поддаваться на провокации ни слева, ни справа. До

ходим до Мавзолея Владимира Ильича Ленина, возлагаем ве

нок, затем движемся к могиле Неизвестного солдата, возлага

ем венок и после краткого заключительного митинга мирно 

расходимся. Товарищи, я особо хочу сказать: сейчас здесь 
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много работников милиции. По соглашению с мэрией они на

блюдают за порядком. Но конечно, они могут прибегнуть и к 

силовому решению. Просьба ко всем участникам: вести себя 

организованно и мирно. Соблюдать дисциплину. 

10 

Все шло хорошо. Даже природа решила улыбнуться де

монстрантам. Дождь прекратился, в тучах появились прорехи, 

сквозь них проткнулись соломенными пучками солнечные лу

чи. В лучах засветилась- еще мокрая голова бронзового Пуш

кина, засияла буква «М», фирменный знак компании «Макдо

налдс», потускнела бегущая строка световой рекламы фирмы 

«Рено», только старуха, просившая заплатить налоги, и с вы

сыхающими слезами оставалась печальной, словно напомина

ла согражданам, что солнце вышло, а налоги еще не уплачены. 

Где-то кто-то что-то крикнул. Аглая не расслышала, но по 

общему движению собравшихся поняла, что поступила коман

да, в соответствии с которой люди стали выходить на середи

ну Тверской улицы, закрытой для движения автомобилей. 

- Товарищи,- бегал руководитель с сияющей лыси

ной, - становимся в колонну по шесть. Расстояние между 

шеренгами не меньше одного шага. Побольше воздуха между 

рядами. Мамаша с портретом, - обратился он к Аглае, - вы 

что робеете? Становитесь сюда. Нет, не в середину, а с краю, 

чтобы портрет ваш был виден стоящим на тротуаре. 

Аглая стала, где было указано, но тут ее заметил потерян

ный было Федор Федорович. Он приблизился к ней, сильно 

хромая: 

- Вы что, Глашенька, ваше место разве здесь? Идемте со 

мной, идемте. 

Колонна постепенно выстраивалась и выравнивалась. Впе

реди ее стали два тяжеловеса с растянутым транспарантом со 

словами белым по красному: «Народ с нами, мы с народом». За

тем шли Альфред Глухов и другие руководители партии с крас

ными бантами на отворотах пальто, а в следующем ряду Федор 
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Федорович, Аглая и прочие ветераны. Федор Федорович занял 

самое центральное место в ряду сразу же за Глуховым, Аглаю 

поставил справа от себя, а слева поставил другую старуху, тоже 

с портретом Сталина. Потом, между прочим, каким-то глаза

стым журналистом было отмечено, что в колонне оказалось 

около десятка nортретов Сталина и ни одного - Ленина. 

- Ну вот,- бормотал Федор Федорович, стаскивая со 

знамени брезентовый чехол, - и погода нам, можно сказать, 

значительно благоприятствует. 

Дул ветер, несильный, однако достаточный для Бурдала

кова. Генерал развернул знамя, nоднял над головой, оно за

треnетало на ветру, и слова «Даешь Берлин!» зашевелились и 

задвигались, как в бегущей рекламной строке. И как раз в это 

время Глухов тихо скомандовал тяжеловесам: «Ну, nошли!» 

Те еще выше nодняли горделивый свой трансnарант и двину

лись вnеред, а за ними и вся колонна. 

Погода между тем и дальше разгуливалась, солнце свети

ло вовсю, от мокрой одежды шел пар. С nервыми шагами Аг

лая nриободрилась, согрелась и чувствовала себя совсем не

nлохо. Шли не быстро, но видно было, что идут люди хотя и 

старые, но nривыкшие к строю. Федор Федорович левую ногу 

слегка волочил, а nравой сильно ударял об асфальт, но не от

ставал, креnко держа боевое знамя и сверкая всем железом, 

которое было у него на лбу, на груди и во рту. 

Сначала шли молча. Аглая невольно велушивалась в раз

говор, который nозади нее вели казак и старичок в темном 

nлаще и шляnе. Казак рассказывал, что, живя в Туапсе, разбо

гател на том, что взял задаром стоявший на nриколе бесхоз

ный теnлоход, nочинил, стал возить челноков в Турцию, nо

том куnил большой дизель-электроход и nовез туристов во

круг Евроnы. 

- Теnерь у меня два дизель-электрохода, три nрогулоч

ных теnлохода и nять катеров. 

-А как же вы к нам-то залетели?- nолюбоnытствовал 

старичок.- Мы же тут все обиженные властью, люмnены, а у 

вас такое состояние. 
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- Вот именно, шо состояние материальное. А шо мне с 

него? У давлетварения нема ну ни я кого. Хотел жениться, но 

потом, думаю, нет. Пока я богатый, я никогда не nойму, по 

любови она вышла замуж или же по расчету. Я был инжене

ром в строймеханизации, так Людка за меня не пошла, потому 

шо я nолучал сто пятьдесят в месяц, а выскочила за директора 

магазина, который nолучал сто и воровал тыщу. А теперь она 

говорит, шо разобралась в своих чувствах. Теперь разобра

лась. А я думаю, шо мои дизель-электроходы помогли ей в 

чувстве ее разобраться. 

Колонна медленно двигалась в сторону бывшей Совет

ской площади. 

Вдруг Глухов обернулся и сказал: 

- А что же мы идем, как на похоронах? Давайте споем 

что-нибудь революционное. Аглая Степановна, вы, наверное, 

помните революционные песни? 

Аглая Степановна смутилась, но, подумав, сказала, что 

песен не помнит, поскольку к моменту Октябрьской револю

ции ей исполнилось два года и бабушка, которая ее качала в 

люльке, пела ей не «Вихри враждебные», а что-нибудь вроде 

«Баю, баю, люли, прилетели гулю> . 

- Вот как?- удивился Глухов, не в силах представить се

бе, что эта старуха была когда-то ребенком, но тут же, опом

нившись, сам засмущался.- Да,- сказал он глубокомыслен

но. - Далекая, невозвратимая пора детства. Она кажется так 

далеко, самому не верится, что был когда-то босоногим маль

чишкой, гонял голубей, пел у костра пионерские песни ... 
Прошлое свое он сочинил прямо тут же из головы, пола

гая, что вот такое детство - пролетарское, босоногое с голу

бями должно быть обязательно у народного предводителя. На 

самом деле он, будучи сыном партийного начальника, никогда 

босым не ходил, голубей не гонял и вообще был сытым, упи

танным, малоподвижным и туповатым мальчиком. У костра, 

впрочем, возможно, и сиживал. 

Но, приступив к воспоминаниям, не мог уже остановиться: 
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- Хорошее было время. Романтичное. А какие отноше

ния между людьми! Светлые, чистые. Каждый готов был за 

товарища жизни не пожалеть! А ведь жили, Аглая Степановна, 

трудно. Бывало, и куска хлеба не было в доме,- опять соврал 

он и погрустнел.- Ну да ладно. А все-таки давайте споем 

что-нибудь революционное. 

- Можно изобразить, - отозвался сзади владелец ди

зель-электроходов и сразу же затянул басовитым прокуренным 

голосом: 

Замучен тяжелой неволей, 

Ты славною смертью noчWI. 

В борьбе за народное дело 

Ты голову честно сложWI ... 

В свое время, думая о революции, Аглая жалела, что ро

дилась чуть позже, чем надо, не захватила романтический пе

риод борьбы nартии с царским строем. Когда молодые комму

нисты выходили на митинги и демонстрации, шли с песнями 

под нагайки казаков и под полицейские пули . Она, конечно, 
тоже жила в интересное и наnряженное время, но той револю

ционной романтики уже не застала. И вот теnерь ... Хотя, ко
нечно, случилось много nлохого, власть захватили враги ком

мунизма ... Именно теперь ей вьюала возможность на старости 
лет испытать состояние, в котором существовали революцио

неры прошлых времен. Она всnомнила еще сегодня виденную 

картину «Сталин на Бакинской демонстрации». Там Сосо 

Джугашвили идет впереди строя большевиков, в косоворотке с 

расстегнутым воротом, молодой, темноволосый, с открытым, 

устремленным в будущее взглядом. История nовторяется. Те

nерь она, Аглая Степановна Ревкина, шагает в строю своих 

единомышленников и гордо несет портрет любимого вождя. 
Оглядываясь назад, она не могла видеть, как далеко рас

тянулась колонна. На самом деле там и растягиваться особен

но нечему было, но Аглае мнилось, что она шагает впереди 

всенародного шествия. Она шла и видела на тротуарах вдоль 

nроезжей части людей, которые смотрели на проходящую ми-
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мо колонну и казались Аглае восхищенными зрителями. На 

самом же деле это были только случайные прохожие, которые 

к подобным зрелищам привыкли настолько, что даже и любо

пытства особого не проявляли. Некоторые, впрочем, испьпы

вали чувство неловкости и жалости к этим глупым, злобным, 

беспомощным и смешным старикам. Им, людям новых поко

лений, казалось, что они совсем не такие и не могли бы быть 

такими никогда. На самом деле это не так. Поколения не бы

вают ни лучше, ни хуже, их верования, заблуждения и поведе

ние зависят от исторических и бытовых обстоятельств, в кото

рых они произрастают. Не надо быть пророком для предсказа

ния, что люди будут еще, и не раз, ослепляться какими-нибудь 

лжеучениями и поддадутся соблазну наделения каких-нибудь 
личностей нечеловеческими чертами, прославят их, вознесут 

на пьедесталы, а потом оттуда ж и скинут. Следующие поко

ления скажут про них, что они дураки, и сами при этом будут 

такими же. 

11 

На Тверской площади напротив бывшего Моесовета стоял 

отряд конной милиции, и Юрий Долгорукий возвышался сре

ди этих всадников как их предводитель. 

Вдруг кто-то сказал: 

-Смотрите, смотрите! 

Аглая глянула вперед и увидела там, где Тверская улица 

пересекалась Охотным рядом, заслон людей в зеленых касках 

с плексигласовыми щитами и дубинками. Они стояли злове

щей несокрушимой стеной, с напряженными лицами, как буд

то на них шла не кучка старых людей, а сто восемьдесят вра

жеских отборных дивизий. Из демонстрантов некоторые не

много струхнули и поневоле замедлили шаг. Но Аглая, пре

рвав предыдущую песню, сама запела: 

Союз нерушимый республик свободных 

Сплотwю навеки великая Русь ... 
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Голос у нее был хриплый, старческий, тихий, но Федор 

Федорович помог ей, подхватив тоже скрипуче: 

Да здравствует созданный 

Волей народов 

Единый могучий 

Советский Союз ... 

Их поддержал владелец электроходов, а уж припев под

хватили все: 

Сла-а-авься отечество .. 

Под звуки припева приблизились к омоновскому заслону, 

остановились лицом к лицу и, топчась на месте, продолжили 

пение: 

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, 

вспомнила Аглая начало второго куплета. 

- И Ленин великий нам путь озарил ... - продолжил ге

нерал Бурдалаков, ударяя правой ногой в булыжник. 

- Нас вырастил Сталин ... - радостно подхватила Аг

лая ... 
- Товарищи, - бегал вдоль колонны распорядитель, -

просьба ко всем, сохраняйте строй. Не выходите из строя. 

Тем не менее строй постепенно сминался, шеренги рас

теклись вдоль заслона, и Аглая оказалась прямо перед мили

ционером, парнем лет двадцати деревенского вида, с малень

кими раскосыми глазками на круглом лице. Демонстранты 

продолжали исполнять свою песню, и Аглая пела, глядя мили

ционеру прямо в лицо. Он взирал на нее удивленно и не мигая . 

Аглая перевела взгляд на других милиционеров, те тоже стоя

ли твердо, но переглядывались между собой и усмехались. 

Аглая испытывала полное раздвоение чувств. С одной сторо

ны -это были вроде бы наши советские, российские ребята, с 

которыми она пошла бы в атаку на ненавистного врага, с дру

гой стороны - они-то как раз и были ненавистным врагом, 

готовым по приказу сражаться с ней. 
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Тем временем к Глухову подошел полковник милиции, 

тоже в каске, но без щита. Он хотел что-то сказать, но Глухов 

не дал ему этой возможности, продолжая петь, и, только когда 

песня кончилась, обратил свое внимание на подошедшего: 

- В чем дело, полковник? Какой проблем? 

- Господин Глухов,- сказал полковник негромко,- мне 

поручено вам передать, что на этом месте ваше движение за

канчивается. Сообщите это вашим людям, и nусть расходятся. 

- С какой стати?- сnросил Глухов. - У нас с мэром 

была твердая договоренность. 

- Я не знаю, с кем и какая у вас договоренность, но мне 

nриказано ... 
- Кем nриказано? Кто приказал? 

- Не важно кто, но nриказано освободить дорогу и вос-

становить движение трансnорта. И я этот nриказ выnолню. 

- Вы его выполните, но сначала мы nройдем к Мавзолею 

и возложим венки ... 
- Поодиночке- nожалуйста. Но не колонной. 

- Нет, - сказал Глухов твердо, - мы пойдем именно 

колонной. 

-Госnодин Глухов,- устало сказал nолковник,- мне 

очень не хочется nреnираться, но ваше шествие закончено. 

Если вы не исnолните, что вам говорят, nротив вас будет nри

менена сила. 

- Что? Сила? - вдруг выскочил со своим знаменем Фе

дор Федорович. - Ты знаешь, с кем ты разговариваешь? А 

как ты nередо мной стоишь? Ты стоишь nеред генералом . 

Смирно! 

Полковник посмотрел на него с некоторым удивлением и 

сказал: 

- Товарищ генерал, прошу вести себя в рамках. Я здесь 

выполняю распоряжение правительства Москвы, и вы для ме

ня не генерал, а лицо, нарушающее общественный порядок. 

- Я - лицо нарушающее? - возмутился Федор Федоро

вич.- Ах ты, сопляк! Подонок! Да я Берлин брал! Я за тебя 

кровь nроливал! Я с тебя nогоны сорву! 
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Он даже потJtнулсJI к погонам полковника, но Глухов пе

рехватил его руку : 

-Федор Федорович! Ни в котором случае! Мы- орга

низованна,. сила и на провакации не поддаемсJI. 

Генерал еще дергался, но давал себя удержать. 

Ряды демонстрантов волновались, сбились в кучу, и одни 

из участников стали выбираться от греха подальше наружу, а 

другие, наоборот, продвинулись вперед. Глухов попробовал 

успокоить толпу и, размахивая над головой руками, стал вы

крикивать: 

- Товарищи! Соблюдайте спокойствие и порядок! Зай

мите свои места в колонне! 

Тут рядом с ним вновь объявился Сиропов, стал толкать 

Глухова в грудь, плевать в него и выкрикивать: 

- Товарищи! Друзья! Соратники! Не слушайте ренега

тов! Глухов- ренегат! Разве мы не русские люди? Мы по

томки Ленина, Сталина, Минина и Пожарского! Вперед на 

Кремль! Вперед на Кремль! 

Вокруг него, неизвестно откуда взявшись, возникла целая 

группа молодых людей с вытаращенными глазами. Они стали 

вопить хором: 

-Сталин! Берия! ГУЛАГ! 

Другая группа продолжала выкрикивать: 

- На Кремль! На Кремль! 

Кто-то толкал Аглаю в спину, прямо на омоновца с дере

венским лицом, тот ни на что не реагировал и по-прежнему, не 

мигая, смотрел на Аглаю. 
1 А она, вдруг почувствовав себя молодой, боевой и задор

ной, забыв, в какое время это все происходит, закричала: 

-За родину, за Сталина- вперед! 

-Даешь Берлин!- завизжал рядом с ней Бурдалаков и, 

повернув древко знамени, как пику, с мешуточным намерени

ем проткнуть насквозь стоявшего перед ним полковника, сде

лал соответствующий выпад. Полковник увернулся, а генерал, 

не рассчитавши движений, упал и задергался на земле. 

-Убили! Убили! -закричал кто-то. 
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- Генерала убили! -подхватили дальше. 

- Товарищи, соблюдайте nорядок! - глох где-то голос 

Альфреда Глухова, но его никто уже не слушал. Демонстран

ты, превратившись в неуnравляемую толпу, наnадали на омо

новцев, толкая их в грудь, но те ловко nрикрывались щитами. 

Аглая nерехватила nортрет Сталина в левую руку, а nравой 

стала толкать своего омоновца. Тот лениво оттолкнулся щи

том. Аглая рассердилась еще больше и, перегнувшись через 

щит, ударила его nортретом по каске. Каске ничего не сдела

лось, а портрет развалился. Рамка треснула, и бумага порва

лась. Это привело Аглаю в еще большую ярость, и она, накло

нив голову, как бычок, кинулась на омоновца в намерении его 

забодать, но тот опять nодставил щит, и она врезалась в него 

неnокрытой головой, как в бетонную стену. 

Будь ей лет на сорок поменьше, может, это было б и ниче

го, но для восьмидесятилетней старухи удар был слишком си

лен. Ей не было больно, но почему-то захотелось сесть, и она 

оnустилась на мокрый асфальт. Вокруг нее nродолжались тол

котня, визг, крики, кто-то стонал и ругалея матом. Над ней 

склонялись незнакомые лица, молодые, красивые, мокрые, она 

смеялась, ее сnросили, чему смеется, и кто-то за нее ответил, 

что это она в горячке. 

Потом она все-таки потеряла сознание и очнулась в ка

кой-то комнате на парусиновом лежаке. За столом сидела 

женщина в белом халате и в очках и что-то писала. Рядом 

другая в белом халате, стоя, говорила по телефону на незна

комом ей языке: 

- «Пицца Хат». Меню клёвое. Омары, ростбиф, фрикасе . 

Креветки, пудинг. Кьянти- шестьдесят баксов... О'кей! 

Скинь на пейджер. Или факсани. Имэйла nока нет, nоменяли 

nровайдера ... 
У дверей, прислонившись к стене и сложив руки на груди, 

стоял невозмутимый Митя. 

- Г де я? - спросила она. 

- В медпункте,- сказал Митя. 

- А в какой стране?- сnросила Аглая. 
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Митя удивился и посмотрел на женщину за столом. Та 

объяснила: 
- Обычная амнезия. - И повернула лицо к Аглае.

Вы в Москве. У вас было сотрясение мозга. Еще немного по

лежите, а потом отправим вас домой. 

Аглая закрыла глаза. Открыла. Опять увидела Митю и 

вспомнила вдруг районный кинотеатр в Долгове, фильм с 

участием Сталина и молодого человека, который обозвал ее 

дурой. Это был этот самый Митя. Митя Лямихов, вечный 

диссидент и nротивник любой власти, которая существует в 

данное время. 

- Вставайте,- сказал Митя.- Вставайте, вам пора 

ехать. 

Он отвез ее на вокзал на такси и усадил в вагон СВ, как 

и было обещано. 

12 

В дороге nосле пережитых волнений ей не спалось, поба

ливала голова, и щемило сердце. Она полезла в сумку за вали
долом и наткнулась на книжку. Вытащила, nрочла название 

«Лесоповал» и только сейчас вспомнила, где ее купила. Чтобы 

скоротать время и отвлечься, nопробовала почитать. 

«Видели ли вы, как падает nодрезанная под корень мачто

вая сосна?» ... - nрочла она первую фразу и задумалась. На 

заданный вопрос она могла ответить утвердительно. В три

дцать пятом году по призыву nартии она три месяца работала 

на лесозаготовках и там кое-чего нагJtяделась. Там работали 

враги народа, интеллигенты, которые до того ничего тяжелее 

карандаша в руках не держали и поэтому страдали очень 

сильно от морозов и неnосильной для них работы. Примерно 

как в этой книге. Аглая пробовала читать этот роман когда-то 

раньше, но, насколько ей nомнилось, начало было немного 

другим. То есть была эта же ханты-мансийская тайга, мороз, 

снег, зеки, конвоиры и рухнувшая сосна. Но nод сосной, как 

Аглае nомнилось, оказался какой-то большевик по имени 

Алексей, а здесь - отец Алексий, nострадавший за веру свя-
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щенник. Задавленный сосной, он прохрипел подбежавшеl\4)' к 

нему рассказчику: «Читайте святое Евангелие. Почитайте Гос

пода нашего Иисуса Христа. Идите и проповедуйте слово Бо

жье. И вам воздас ... » 
Как ни странно, роман Аглаю увлек. Она так зачиталась, 

что чуть не проехала станцию. 

На припорошенном снегом перроне не было никого, кро

ме дежурного Пухова, пожилого и нетрезвого человека в су

конном пальто с протертыми локтями. Поезд отстоял поло

женные ему две минуты, Пухов дунул в свисток, выставил 

желтый флажок, помахал, не глядя на отходящий состав, AJ
лае свободной рукой и знаками попросил ее подождать. Она 

подождала. Проводив поезд, Пухов подошел, сунул флажок 

под мышку, протянул ей руку: 

- Поздравляю. 

-С чем? 

-А вы не слыхали?- спросил он и рукавом вытер нос. 

- Нет,- раздражилась она. - Не слышала. Говори. 

-Говорю, говорю.- Он подпрыгивал и дул на озябшие 

руки. - Вчера районная дума ... Ваши коммунисты ... Подав
ляющим большинством ... В порядке восстановления историче
ской справедливости и сохранения культурных ценностей ... 
решили опять вашего идола, ирода вашего на место поставить. 

Сказав такие слова, Пухов слегка попятился назад и за

стыл, ожидая бурной реакции, и мы вправе были бы предпо

ложить нечто подобное. И в самом деле, будь Аглая молода и 

здорова, ее организм наверняка б отозвался на новость соот

ветственным образом - и сколько бы адреналину выnлесну

лось в горячую кровь, какая торжественная мелодия nрозвуча

ла б в ушах, невозможно даже представить. Но организм был 

стар, функционировал вяло и невпоnад, и новость не произве

ла на него должного впечатления . 

- А ты-то чего радуешься?- сnросила она. - Тебе-то 

что? Разве тебе Сталин дорог? 

-Мне-то не дорог,- nризнался Пухов.- Но у меня эс

тетическое соображение. Стоит этот пьедестал посередь nло-
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щади, как пуп неприкаянный, безобразит ведь город. Стыдно 

перед приезжими . Так вот надо ж на него в конце-то концов 

хоть кого-то поставить. 

- Надо, - согласилась она безразлично и пошла к выхо

ду, оставив дежурного застывшим в недоумении . 

13 

В привокзальном сквере под памятником Ленину на ла

вочке сидел осыпанный снегом пьяный бомж с редкой боро

денкой, в заскорузлой дубленке и вязаной шапке. Он дремал с 

бутылкой в руке, но, услышав шаги, проснулся, посмотрел на 

Аглаю и поманил ее пальцем, словно приглашал к тайному 

общению. 

- Что? - спросила она, приблизившись. 

Бомж крутнул головой, как бы желал убедиться в отсутст

вии лишних глаз и ушей. 

- Я себя, - сообщил он ей шепотом и подмигивая, и по

казал пальцем вверх,- под Лениным чищу, чтобы плыть в 

революцию дальше. Понятно? 

-Понятно,- сказала Аглая.- Хорошо б, ты себя еще и 

помыл. 

' Ей самой ее шутка понравилась, отчего улучшилось на
строение и самочувствие. Она прибавила шагу. 

Погода была безветренная, сыпался редкий влажный снег. 

Путь Аглаи лежал чуть в стороне от Аллеи Славы, но она 

решила завернуть сюда, посмотреть, что происходит. Здание 

казино «Колесо фортуны» было недавно отремонтировано, по

крашено и выглядело празднично, не то что в прошлом, когда 

здесь был райком . 

«Вот,- подумала Аглая недоброжелательно о владельцах 

казино. - Столько денег потратили на ремонт! А на райком 

бы этих денег тратить не стали» . 

И она была права. Эти люди ни за что не стали бы тратить 

столько денег на райком КПСС, на обком КПСС и даже на ЦК 

КПСС, сколько они тратили на свои казино, рестораны, гас

трономы, ночные клубы и прочие заведения. 
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Как ни странно, пространство перед казино пока остава

лось почти прежним, хотя ветер перемен и тут кое-что заце

пил. Районная Доска почета стояла на своем месте, но оваль

ные рамки, где раньше, как в колумбарии, помещались порт

реты передовиков, теперь были пусты или заполнены объяв

лениями о продаже и покупке квартир, породистых щенков и 

суперсжигателей жира. А на Аллее Славы к могилам героев 

революции, Гражданской войны и Великой Отечественной 

прибавились герои новейшего времени. В семидесятых годах 

здесь похоронили директора гастронома, в начале восьмидеся

тых - двух афганцев, включая фиктивного Ваньку Жукова, а 

в самые последние времена к ним nрисоединились nрезидент 

фонда «Достойная старость», в уголовном мире известный как 

Валидол, и президент банка Мосол. Валидола взорвал Мосол. 

Кто расnравился с Мосолом, для органов было загадкой, но 

люди, в органах не служившие, точно знали, что это сделал 

Феликс Булкин, он же Чума, преусnевающий бизнесмен и по

литик. Авторитетов nохоронили по церковному обряду, обоих 

с размахом. Участвовали местная братва, представители дело
вых кругов и творческой интеллигенции. Из Москвы nриехали 

несколько коллег на джипах и «Мерседесах», а Чума nрибыл 

на «ЗИЛе-114» - говорили, что именно на этой машине ездил 

Брежнев. На могиле Валидола поставили мраморную nлиту с 

вмурованным в нее радиатором от «Мерседеса», а над Мосо

лом вознесся бронзовый Прометей с nривареиным к его пече

ни орлом. 

Остальные захоронения: комиссара Розенблюма, каnитана 

Миляги и Андрея Ревкина- пришли в запустение, но сейчас 

были припорошены снегом и выглядели неплохо. 

Еще издалека Аглая увидела, что на площади густится 

толnа. Это видение вызвало в ее nамяти воспоминание пятиде

сятилетней давности: когда открывали nамятник. Но что это 

могло быть сейчас? 

Она подошла к толпе. Люди стояли у пьедестала в не

сколько рядов полукругом. Задние поднимались на цыпочки, 

пытаясь разглядеть, что там, впереди. Аглая тронула за плечо 
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стоявшую перед ней закутанную в платок сутуловатую жен

щину и спросила, что здесь происходит. 

- Черт женится на свинье, - обернувшись к ней, сооб

щила Шурочка-дурочка. 

- Чушь плетешь, - шепотом сказал стоявший рядом с 

дурочкой мужчина и объяснил Аглае, что накануне возвраще

ния памятника на законное место происходит освящение пье

дестала. Аглая протолкалась дальше вперед и увидела отца 

Редиску, который в полном облачении двигался вокруг пьеде

стала, держа в левой руке крест, а в правой- большую раз

мочаленную кисть, вроде малярной. Рядом с батюшкой шар

кал подошвами преетзрелый дьякон отец Петр Поросянинов с 

жестяным ведром. Батюшка макал кисть в ведро, обрызгивал 

пьедестал, приговаривая нараспев: 

- Во имя Отца и Сына и Святаго Духа совершается ос

вящение подножия под изваяние раба Божия Иосифа, которо

му стоять здесь отныне и присно и вовеки веков. Аминь! 

На церемонии присутствовали глава районной админист

рации Жердык, председатель городской думы, начальники 
районных управлений милиции, ФСБ, прокуратуры, председа

тель районного суда, начальник местного гарнизона, прези

дент агробанка, Чума и два других вора в законе и какой-то 

человек в потертом пальто, очень худой, с желто-зеленым ли

цом, с большими глазами, длинными седыми и спутанными 

волосами, свисавшими из-под сильно помятой шляпы. Аглае 

показалось, что она этого человека где-то когда-то видела, 

может быть, в прошлой жизни. Собравшиеся внимали пропо

веди терпеливо и с тем же смирением, с каким когда-то вы

слушивали партийные доклады о выполнении планов и скором 

наступлении коммунизма. С той только разницей, что тогда 

они после каждой цифры аплодировали, а теперь в нужных 

местах, дергая головой, быстро и неумело крестились. Желто

зеленый старик делал это истовей и чаще других. 

Закончив обряд, священник положил кисть в ведро, пере

дал крест Поросянинову и обратился к собравшимся с нефор

мальной проповедью, в которой кратко рассказал биографию 

Сталина. 
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- Это, - сказал он, - была сложная биография сложно
го человека. В отрочестве он решил посвятить себя Богу, по

ступил в семинарию, но потом, искушаемый дьяволом, со

блазнился сатанинским псевдоучением и отошел от Бога. Но 

можно сказать, что дьяволу не удалось одолеть его полностью. 

Вы помните, во время войны, когда над нашей родиной навис

ла большая опасность, именно Сталин распорядился дать 
церкви больше свободы. Пути Господни неисповедимы, и пу

ти человеческие к Богу трудно предвидимы. И мы не знаем, к 

чему пришел бы этот безусловно грешный человек, если бы 

его жизнь оказалась более длинной. 

Батюшка заметил также, что установление памятника и 

даже освящение его не является отпущением грехов тому, ко

му он будет поставлен. 
- Освящение статуи не значит превращение ее в религи

озную святыню, но она есть историческая реликвия, и церковь 

способствует тому, чтобы она в качестве таковой стояла креп

ко и долго. Чтобы не было больше того кощунства, свидете

лями которого мы являлись. 

Напоследок батюшка еще раз осенил крестом пьедестал, и 

все опять перекрестились, после чего он, подобрав полы рясы, 

вместе с Поросяминовым направился к своей «Ниве». Жердык 

подошел к Аглае спросить, как было в Москве, а потом сказал 

с гордостью: 

- Ну, вот видите, Аглая Степановна, видите, а вы еще не 

верили, что будет на нашей улице праздник. А он будет. Зав

тра. И уже никто и ничто не сможет его отменить,- заверил 

Жердык, и отходя, запел вполголоса: - Сердце красавицы 

склонно к измене ... 

14 

Пока Жердык говорил, за его спиной стоял и дожидался 

своей очереди старик с желто-зеленым лицом . 

- Не узнаете?- спросил он. - Я- Макс Огородов, 

скульптор. 

И тут же стал бормотать какую-то несуразицу, из которой 

постепенно прорезался смысл, что он тяжело болен и приехал 
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сюда через силу, испытывая настоятельную душевную необ

ходимость проститься с лучшим своим творением, к которому 

имеет страстное желание приблизиться и прикоснуться перед 

смертью. 

- Почему бы и нет?- сказала Аглая.- Завтра будем 

устанавливать, и прикоснетесь. 

- Нет, - возразил скульптор. - Не завтра. Завтра он бу

дет стоять там, высоко. А я бы хотел ... пока он без пьедестала, 
пока его можно обнять. 

Аглае намерение Огородова не очень понравилось. Зачем 

это ему обнимать? Что будет, если каждый вздумает обни

маться? 

- Но это ж мое создание, - напомнил Огородов. 

-Ладно,- согласилась она,- пойдемте.- И он по-

слушно поплелся за ней. 

Лестницу на второй этаж оба одолели с трудом. Аглая 

ставила сумку на две ступеньки перед собой, сама поднима

лась, переставпяла сумку и так достигла своей площадки. 

- Прибраться не успела, - виновато предупредила она и 
заметила про себя, что, когда пила, ей было все равно, убрано 

или не убрано и кто что об этом подумает. А теперь не все 

равно. 

Скульптор ничего не ответил и дышал часто, как собака, 

которая хочет пить. 

Да и у нее руки дрожали, и ключ тыкался мимо дырки. В 

дверь она входила так медленно, что Огородов не выдержал и 

даже отпихнул ее невежливо, рванулся в гостиную и, согнув 

колени, застыл перед статуей. 

- Ну, здравствуй, - сказал он и растопырил руки, слов

но ожидал чего-то, что упадет ему сверху. Аглая опустила 

сумку к ногам и приелонилась к притолоке. Огородов прибли

зился к статуе, обнял ее и тихо заплакал. 

Аглая не любила людей, которые плачут. А плачущих 

мужчин не любила тем более. И никогда не жалела. Презира

ла. Но на старости лет расслабилась, наверное, и поддалась 

чувству, недостойному большевика. 
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- Ну чего зря слезы-то лить, - сказала она в своей гру

боватой манере.- Жизнь нам всем дается на время. Даже 

он, - показала на статую, - уж какой человек, и то помер. А 

мы ... Людей вон сколько на свете. Если мы помирать не бу
дем, то сколько же нас наплодится? На земле места не хватит. 

Огородов отошел к стене, рукавом вытер испарину и, гля

дя на статую, сказал: 

- Да разве я о своей жизни плачу? Я свою жизнь полно

стью оправдал. У меня видение было. Что стоит мне до него 

дотронуться - и болезнь тут же отступит. Он непременно 

должен меня спас ... - Огородов вдруг захрипел, закашлялся, 

задергался и схватился за грудь. Из угла рта пошла пузырями 

черная пена. 

-Да ты что, что ты!- заволновалась и захлопотала воз

ле него Аглая. - Ты подожди. Здесь не помирай. Здесь не на

до. Я сейчас доктора вызову. 

Она сама была слаба, но дотолкала его до дивана. Он рух

нул на него навзничь и замер с открытым ртом и выпученны

ми глазами. Несколько секунд он лежал, запрокинувши голо

ву, как будто даже без дыхания . Чем напугал Аглаю еще 

больше. К счастью, все обошлось. Гость очухался, и даже на

столько, что был приглашен на кухню и напоен чаем из круж

ки с надписью «ХХ лет РККА». 

Аглая смотрела, как он, сложив губы трубочкой, дует в 

кружку и затем пьет чай без видимого желания . 

-А чем вы сейчас занимаетесь?- поикгересовалась Аглая. 

-Сейчас-то ничем. А так, что ж ... Вождей лепил. Хруще-
ва, Брежнева, Андропова, Черненко ... О вашем пьедестале все 
время думал. Нехорошо, что пустой стоит. 

-Хорошо,- возразила Аглая.- Дождался хозяина. Не 

зря было сказано: «Будет еще на нашей улице праздник». 

- Не зря, - согласился гость и снова зашелся в кашле, 

хватаясь за грудь. 

- А у вас, извиняюсь, какая болезнь? - Аглая опять пе

решла на «ВЫ».- Что-нибудь вроде рака? 

- Хуже,- сказал он, покашливая. 
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- Разве бывает хуже? 

-Кажется, бывает. - Он странным образом улыбнулся и 

nосмотрел ей прямо в лицо. -.- У меня СПИД. Вы слышали 

про такое? 

- СПИД?- nересnросила она растерянно.- Как это 

СПИД? СПИД это же только у этих бывает .. . А-а, - догада

лась, - так вы тоже этот? 

- Да, я гомосексуалист, - с вызовом сказал Огоро

дов.- И горжусь этим. Теnерь весь цивилизованный мир 

признает, что в этом нет ничего зазорного. Тем более что я ху

дожник. Творческая натура. Все художники такие. 

- Как это все? - не nоверила она.- Все художники 

друг друга в задницу, да? И Реnин, и Шишкин, и Кукрыниксы? 

- А про Чайковского вы знаете?- сnросил он. - Все 
знают, что «голубые» - самые талантливые люди. А дру

гие - это бездари. Другие- тьфу!- Он nлюнул, nравда, не 

на Аглаю, а в сторону, но она все равно всnолошилась. 

-Ты что! - закричала она. - Ты что это плюешься в чу

жом доме? Тем более что заразный. Дай сюда! -Она вырвала у 

него чашку, расnлескавши остатки чая, уже остывшего, и сказа

ла слабым голосом, но решительно:- Уйди отсюда. 

- А что такое? - не nонял Огородов. - Через чашку 

СПИД не nередается. 

- Уйди, я тебе сказала. Мне на тебя смотреть nротивно . 

Гомик несчастный! Уйди. Вон отсюда! 

Вытолкала его в nрихожую, сунула ему в руки nальто и 

шаnку, еле дотерnела, nока он оденется, и nотом, когда он уже 

no темной лестнице, цеnляясь за nерила, сnускался, крикнула: 

- Пидарас nроклятый!- И тут же услышала, как будто в 

ответ: 

- Сердце красавицы склонно к измене ... 
Это был голос Жердыка. 

Аглая nерегнулась через nерила, надеясь увидеть поюще

го, но на лестнице никого не было, а голос Жердыка шел вро

де бы из nодвала, где жил Ванька Жуков. Но тоже шел как-то 

странно. Жердык не пел nесню целиком, а все время nовторял, 
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как на испорченной nластинке: «Сердце красавицы склонно к 

измене ... Сердце красавицы склонно к измене» ... - и так без 

конца. 

«Чушь какая-то»,- nодумала Аглая. 

Но это была не чушь. Это Ванька Жуков 1·онял no кругу 
nленку с заnисью голоса Жердыка и nодстраивал nрибор, ко

торый будет реагировать только на этот голос, только на эту 

мелодию и только на эти слова: «Сердце красавицы склонно к 

измене ... » 

15 

Как живет существо, nревращенное из молодого, красиво

го, nолного сил человека в обрубок, безобразный на вид и ли

шенный возможности даже обслуживать себя самого? Здоро

вым и благоnолучным людям этого не nонять. У такого калеки 

другие чувства, иные радости, его мироnонимание не совnадает 

с нашим, и жизнь ему не кажется слишком уж ценным даром. 

Иван Георгиевич Жуков смотрел no телевизору старую 
кинокомедию с Мироновым и Никулиным в главных ролях. 

Ванька отдыхал и имел nраво себе это nозволить. Выnолняя 

сложнейший заказ, он добился наконец, чего хотел. Не nросто 

было сделать такую штуку. Она безотказно откликнется на 

слова и мелодию, исnолненную только одним человеком и ни

кем больше. Это случится, может быть, завтра, 21 декабря в 
день рождения Сталина, или дядюшки Джо, как его называет 

Джим. Завтра статуя чугунного дядюшки будет nоставлена на 

свое старое место. А nосле этого кое-какие люди захотят от

метить это событие. Они поедут в ресторан «Золотой ключик» . 

Они там выпьют. И захотят спеть что-нибудь задушевное ... 
Фильм сменился рекламой стирального порошка, который 

отстирывает вciS и ничего не портит, средства от перхоти и 

шоколада, который, по словам рекламной песенки, «имеет 

право разделить успех». За шоколадом пошла криминальная 

хроника. Сурового вида милицейская дама рассказывала о 

том, что случилось за последние сутки в Москве. На одном из 
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рынков произошел взрыв. Бомба с часовым механизмом была 

заложена в мешок с картошкой . Погибло девять человек, три

надцать ранены. «Это не мое», -отметил Ванька. Студентка 

дев~тнадцати лет вместе с сокурсником задушила свою мать 

бельевой веревкой с целью завладения старинной иконой. 

Мальчик трех лет выпал из окна шестого этажа и оказался 

жив. В гостинице произошел пожар. Автомобиль «Ауди-6», 

управляемый пьяным водителем, вышел на встречную полосу 

и врезался в «Таврию». Водитель «l)врии» и его жена погиб

ли на месте, владельца «Ауди» спасла воздушная подушка. И 

вдруг Ванька увидел Бавалю. Ее показали сидящей, очевидно, 

в милицейском участке. Ведущий сказал: «На Белорусском 

вокзале задержана пожилая женщина. Во время досмотра у нее 

в чемодане обнаружены около двух килограммов гексогена, 

четыреста граммов тротила и две противотанковые гранаты. 

Задержанная утверждает, что боеприпасы принадлежат не ей, 

но как они попали в ее чемодан, объяснить не может. При за

держанной никаких документов не оказалось, а назвать себя 

она отказывается. Всех, кому знакома эта особа, просьба по

звонить по телефону ... » 
- Ну вот! - сказал сам себе Ванька и, выключив телеви

зор, задумался. Хотя думать уже не было смысла. Бабку взяли 

и вряд ли отпустят. Значит, скоро придут сюда. А что делать? 

Он обернулся в кресле на триста шестьдесят градусов, осмот

рел свое оборудование и запасы взрывчатки и понял, что сде

лать он, инвалид, не сможет уже ничего. Остается только 

ждать, когда за ним придут. Ну а когда придут ... 
Его лаборатория была хорошо оснащена всем, чем нужно, 

чтобы превратиться в гремящий и сверкающий ад для всех, 

кто сюда придет. Ванька усмехнулся. Он часто думал о том, 

как закончит жизнь, и собирался закончить ее эффектно. А 

как? Ему это часто снилось. Клубы пламени ослепительного и 

ярких цветов, и люди, летающие в нем, как птицы ... 
Ванька включил компьютер и соединился по Интернету с 

Джимом. 

- Привет, - передал он ему . 
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-Привет,- ответил Джим.- Как дела? 

-Подходят к концу,- сообщил Ванька. 

- Можешь объяснить поточнее? 

Ванька объяснил. 

- О.К.,- отозвался Джим.- Я не буду тебя отговари-

вать, хотя мне б у дет тебя не хватать. 

Ванька не отозвался. 

-Ты не хочешь мне отвечать?- спросил Джим. 

- Я не знаю, что тебе ответить, - написал Ванька, и в 

это время в дверь постучали. 

- Кто там?- спросил Ванька, не двигаясь с места. 

И услышал пение: 

-Сердце красавицы ... 
Ванька замер. Казалось, уже ничто не могло его взволно

вать, но тут заколотилось сердце так, что он сам себе удивил

ся. Рука дрожала, откидывая щеколду. Открыв дверь, Ванька 

увидел человека в длинном нараспашку пальто, в красном пу

шистом шарфе, с заграничной бутылкой в руках и заметно уже 

хмельного. 

- Ты? - спросил Ванька. 

- Собственной персоной. - Жердык громко захохотал и 

снова запел:- Сердце красавицы ... 
- Стой! - закричал ему Ванька. Впрочем, в созданное 

им устройство он еще не вставил батарейки, и машинка была 

пока безопасна. 

- А что?- не понимая причины Ванькииого волнения, 

спросил Жердык. - Не нравится, как я пою? 

- Нравится, -сказал Ванька. -Но, если можно, потом. 

- Не пой, красавица, при мне и при других не пой, - ве-

село сказал Жердык.- Ах ты, друг ты мой ситцевый!- Он 

подвинулся к Ваньке в намерении то ли о.бнять его, то ли по

хлопать по спине, но остановился, сообразив, что и то, и дру

гое будет непросто осуществить. - Я же только сегодня уз

нал, что ты жив. Ведь я тебя сам лично хоронил. Между про

чим, с большими почестями. Как героя. А ты, негодник, нас 

всех обманул, хитрюга. 
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Жердык балагурил оживленно и весело и, будь он чувст

вительней к слову, сам понял бы, что фальшивит. Он чувстви

тельным не был, продолжал говорить невпопад и спросил 

Ваньку, узнал ли тот его сразу. 

-А ты меня? 

- Я? Тебя?- Жердык хотел выразить удивление или 

возмущение. Что за вопрос? Как же он мог не узнать старин

ного друга? Но все-таки понял, что это было бы слишком не

достоверно. - Да. Извини, - сказал он. - Но все-таки тебя я 

узнал. И узнал бы всегда. Ты знаешь, есть люди, у которых нет 

ничего, кроме внешней оболочки, а есть личности. А лич

ность, Ванька, всегда проявляется каким-то образом. Она из

лучает свой особый свет или ... я не знаю, как это назвать ... 
Ванька, друг ты мой, ты не представляешь себе, как я рад! 

- Заходи, - Ванька откатился к компьютеру. - Возьми 

стул, садись, я сейчас выйду из Интернета. 

«Извини,- написал он Джиму.- Пришел старый друг» . 

«О'кей, - ответил Джим. -Я его знаю?» 

«Знаешь,- написал Ванька. - «Сердце красавицы». 

«0! -забеспокоился Джим. -Зачем он к тебе пришел?» 
«Выпить хочет». 

«И ты будешь с ним пить?» 

«Может быть»,- ответил Ванька. 

«О.К. - написал Джим, и Ванька почувствовал в этих 

двух буквах сомнение. - Но мы с тобой еще свяжемся или ... » 
«Или»,- ответил Ванька. 

И, отключившись от Интернета, повернулся к гостю. 

Жердык сидел на стуле, бутылку держа на колене. 

- Ну ты даешь! Ты, наверное, в нашем городе единст

венный овладел Интернетом. 

- Не единственный, а первый, -сказал Ванька. 

- Да? Возможно. Я, правда, тоже в Интернете. Но ... -
Он махнул рукой.- Ванька, что мы с тобой о какой-то херне? 

Ведь главное не это. А главное, что ты жив. Ты живешь, ты 

дышишь, ты творишь. Да, у тебя здесь целая лаборатория! Она 

у тебя как-нибудь называется? 
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- Она у меня называется, ~ подтвердил Ванька. - Она у 

меня называется «Малая Хиросима». Разве ты не слышал? 

- Слышал, - признался Жердык. - Мне доложил наш 

районный чекист. Знаешь кто? Не знаешь и не догадаешься. 

Но я тебе скажу. Попозже. А ты мне пока покажи свою «Хи

росиму». 

-А ты меня не продашь?- спросил Ванька. 

-Я?- растерялся Жердык. -Тебя?- Он напыжился и 

nокраснел, но не от стыда, от обиды. - Знаешь, Ванька, если 

это шутка ... 
- Шутка, - сказал Ванька. 

-Очень неостроумная. 

- Ладно, не сердись, - сказал Ванька. - Вот смотри. 

Видишь этот порошок? Это почти сахарная пудра. Но если эту 

nудру смешать с этой угольной пылью, засыпать в консервную 

банку и залить желатином, а потом стукнуть по этому молот

ком. Не хочешь посмотреть, что получится? Не хочешь? Пра

вильно Пушкин говорил: мы ленивы и глуnы, что ли ... 
- Нелюбопытны, - поправил Жердык. 

- Ну да. Нелюбопытны. А тут--' склад готовой продук-

ции. Помнишь, у меня была коnировальная машина? 

- Ну как же! -сказал Жердык. - Как же! 

- Так вот. Здесь тоже все на высоком техническом уров-

не. Вот эта штука. Закладывается в автомобиль. Срабатывает 

на определенной скорости. Я одному дураку сделал для его 

«мерса», чтобы сработало на скорости сто двадцать километ

ров в час. Я думал, он разгонится где-нибудь за городом. А он 

прямо здесь, по ухабам ... 
Он показал другу детства хитроумные устройства, сnря

танные, в зависимости от назначения, одно в консервной бан

ке, другое в кастрюле, третье в скриnичном футляре, четвер

тое в моторном цилиндре. Сnособы приведения их в действие 

были разнь1е: радиосигнал, nрикосновение nальца с опреде

ленным отnечатком, запах канифоли, достижение заданной 

высоты или слово, сказанное как пароль. Ванька показывал, 

Жердык восхищался. И в ответ рассказал Ваньке, какую карь

еру он сделал и для чего. 
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- Помнишь, мы когда-то говорили о диссидентах. Я то
гда считал, что они неправильно действуют. И сейчас думаю, 

что был прав. Они уже тогда своими разоблачениями лишали 

людей веры в лучшее будущее, разрушали, как бы это сказать, 

духовную инфраструктуру. И что получилось? Полная разруха 

всей жизни и всех устоев. Но все-таки у людей есть потреб

ность верить во что-то хорошее. 

- В коммунизм? - спросил Ванька. 

- Коммунизм - название условное. Но ведь можно по-

строить более или менее справедливое общество. Теперешние 

правители о людях не думают, а мы думаем. И что-нибудь 

сделаем. Малые дела важнее великих свершений. И мы начи

наем с малого. Вот выиграли выборы, теперь кое-что начнем 

делать конкретно для людей. Тебе, например, уже решено, ку

пим кресло с электрическим движком. Дадим квартиру, специ

ально оборудованную. Постараемся, насколько возможно, 

обеспечить нормальную жизнь. Вообще, мы много можем сде

лать, если б только нам не мешали. 

- А кто мешает? - спросил Ванька. 

- Да мало ли. Вчера по телевизору выступал олигарх. 

Стращал народ, что, если начнется передел собственности, бу

дет гражданская война. 

- А разве не б у дет? 

- Кого с кем? Миллионы людей считают, что олигарх их 

обокрал, и хотят отнять у него наворованное . А кто против 

этого? Только сам олигарх. Так кто будет за него воевать? Его 

телохранители? Они же первые его и повяжут. 

- Значит, ваши главные противники -олигархи? 

- Не только. Наши противники - всякая сволочь. Фаши-

сты всякие. Здесь тоже есть один очень страшный человек . 

Между прочим, твой давний знакомый... . 
Страшным знакомым, догадаться нетрудно, был Крыша. 

-Был бандитом и остался. Только теперь бандит с идеей . 

Ты про «Белый сокол» слыхал? 

-Нет. 

-Фашистская организация. Четкая идеология, железная 

дисциплина. Местные организации по всей стране. 
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- Крыша в этом «Соколе» состоит? 

- Не состоит, а руководит им . 

-Из Долгова? 

- Штаб-квартира его в Москве. Но руководить отсюда 

удобней. Не так заметно. 

-А куда же смотрят ФСБ, МВД, прокуратура? 

-Наивный ты человек все-таки, Ванька. Куда они смот-

рят? Он сам из них. Очень страшный человек! - повторил 
Жердык. - Если его не остановить ... 

- Остановим, - обнадежил Ванька. 

16 

Как раз в это время в дверь условным образом постучали, 
и на пороге объявился сам предмет разговора с бутылкой вод

ки. Будучи человеком тренированным, Крыша, здороваясь с 

Жердыком, ни малейшего смущения не проявил, только по

смотрел внимательно на Ваньку в попытке понять, что приве

ло сюда победителя выборов и не раскрыл ли ему Ванька не

ких замыслов. Жердык в свою очередь прощупал подозри

тельным взглядом Крышу, соображая, что тот здесь, очевидно, 

не в первый раз. Тем не менее оба своих подозрений друг дру

гу никак не раскрыли, но каждый заподозрил в двойной игре 

Ваньку. При этом все трое вели себя дружелюбно и через не

которое время уселись за стоявший в стороне шаткий столик. 

Выпивали, закусывали и чем больше пили, тем более нежными 

чувствами проникзлись друг к другу. Через час или больше 

они вспоминали всякие случаи из прошлой жизни, произноси

ли тосты за дружбу, говорили разные приятности, и, глядя на 

них со стороны, трудно было бы представить, что эти люди 

друг другу - враги. А впрочем, в России от дружбы до враж

ды путь всегда недалекий. Сейчас мы пьем, обнимаемся, ты 

меня уважаешь, я тебя уважаю, а в следующую минуту схва

тились за нож, за топор или за что-нибудь огнестрельное. 

За окном была тихая морозная ночь, светила полная луна, 

кошки орали на крыше, а из подвала неслись песни, испол

няемые нестройным мужским трио. «На диком бреге Ирты
ша», «По диким степям Забайкалья» ... 
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- Ребята! Друзья мои!- в порыве светлых чувств вос

кликнул Жердык. - Как все же прекрасна жизнь! И как хо

рошо ощущать в ней себя человеком, существом рожденным ... 
- Рожденным для чего? - спросил Ванька. 

- Для чего-то хорошего. Короленко сказал : «Человек 

рожден для счастья, как птица для полета». 

- Можно я переформулирую?- благодушно возразил 

Крыша. - Я смотрю на это проще: человек это- постоянно 

действующая фабрика по переработке продуктов природы в 

говно. 

17 

А тем временем с запада, или с востока, или с какой-то 

другой стороны, уточнять не будем, чтобы не ввергать читате

ля в соблазн двойного толкования текста и подтекста, в об

щем, с одной из сторон на город Долгов надвигалась вовсе не 

зимняя, грозовая, зловеще-красивая туча. Ее еще, может быть, 

мало кто видел, а Ванька уже всем своим со всех сторон уко

роченным телом ощущал ее приближение. Тут надо сказать 

немедленно, хотя в интересах сюжета стоило обозначить зара

нее, что любая гроза повергала Ваньку в состояние звериного 

беспокойства, может быть, оттого, что почти все нервы были 

обрублены, торчали наружу и чутче любого барометра вос

принимали даже неясные атмосферные возмущения. Во время 

погодных катаклизмов Ванька порою сходил с ума и самые 

страшные мысли озаряли его изуродованную снаружи башку. 

Посмотрев в тот вечер на небо, можно было заметить, что 

одна сторона его была черно-лиловая, а другая, напротив, дев

ственно ясная. Черная медленно двигалась к ясной, ясная дви

галась к черной, и, наконец, они впали друг к другу в объятия 

прямо над центром города Долгова. Потом говорили, что столк

нулись два атмосферных фронта. Один из фронтов был циклон 

очень теплый и влажный, а другой - антициклон, сухой и хо

лодный. Они столкнулись, и вдруг все завыло и засвистело, ли

ловую тучу завертел вихрь, и она превратилась в грязный чер-
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ный лохматый смерч, в вертящийся столб, нижний конец кото

рого опустился к земле, а верхний вытянулся в сторону космоса. 

Невероятная сила вращала это черное месиво, отрывая он него и 

опять притягивая к центру темные клочья. А вокруг столба 

вращались и клокоrdЛи клубы дыма, пара, грязи или неизвестно 

чего, всех цветов радуги и их мерзейших оттенков. Смерч не на 

одном месте стоял и не прямо передвигался, а ходил кругами по 

центру города, будто хотел именно это место полностью изни

чтожить. Он гнул до земли н ломал деревья, срывал с домов 

крыши, переворачивал автомобили, катил по улице пустые боч

ки, волок рекламные щиты, разбивал вдребезги киоски, а ка

кую-то телегу вместе с лошадью поднял вверх и понес куда-то, 

словно воздушный шар, и лошадь беспомощно дрыгала ногами. 

Все свистело, шумело, ревело, с неба обрушилнсь на город 

дождь, снег, град величиною с кулак и все осадки, какие только 

можно себе представить и в таких количествах, каких предста

вить себе нельзя. Молнин высвечивались ослепительными зиг

загами и с ужасным треском втыкзлись в землю. Все люди по

просыпались и в страхе смотрели в окна, а иные, наоборот, за

крывали глаза, затыкали уши и молились, кто кому и чему умел . 

Никто никогда в такое время года подобной грозы не видел, и в 

другое время не видел, и ни в какое время не видел и видеть бы 

не желал. И некоторые даже стали думать, что, может быть, это 

не гроза, а война, и не простая, а термоядерная . Или обыкно

венное светопреставление. Страшный суд, ради которого раз

верзнется земля, вскроются все могилы, тьмы мертвецов выле

зут наружу и станут клацать зубами. Все сверкало, гремело, 

Ванька заволновался, и его охватило чувство, что он сам -
часть этой стихии . 

Хотя внешне никто бы и не подумал. 

Его комната, как известно, находилась в полуподвале. 

Нижняя часть окна стояла в бетонном кармане ниже уровня 

тротуара приблизительно на полметра, а верхняя часть при

близительно на метр поднималась над уровнем. Прямо в окно 

летел поток воды, как из трубы большого диаметра. Бетонный 

карман немедленно наполнился, вода давила в стекло и опасно 
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сочилась внутрь. Одна молния ударила прямо в карман, и вода 

немедленно закипела, но стекла не лопнули. Другая молния, 

очевидно, ударила в крышу, и ощущение было такое, что на 

дом упала большая бомба. 

Трое друзей все еще сидели за столом. Глядя в сторону 

окна, Ванька опять вспомнил бой в Кандагаре, когда моджахе

ды из всех видов оружия крошили их батальон, застрявший в 

ущелье и практически беззащитный. Крыша тоже вспомнил 

афганский опыт и штурм дворца президента Амина. 

Жердык ничего подобного вспомнить не мог и полез под 

стол. 

- Ты чего?! - прокричал ему Ванька, отогнувши клеенку. 

-Я боюсь!- прокричал из-под стола Жердык. 

- Все боятся, - сказал ему Крыша, - но зачем же ла-

зить под стол? Вылезай!- Он схватил Жердыка за шкирку и 

стал тянуть наружу, а тот упирался, плакал и кричал: 

-Ребята! Не надо! Оставьте меня здесь! Я боюсь. Вам не 

страшно, вы герои, а я боюсь! 

-А ты не бойся. Это не страшно,- сказал Ванька, каза

лось, совершенно спокойно. 

-Это тебе не страшно!- прокричал Жердык. - Потому 

что ты обрубок. Тебе жить незачем, а я еще полон сил. 

Глядя на Ваньки!iо лицо, трудно было понять, что оно вы

ражает. 

- Вылезай, Саня!- сказал он Жердыку почти ласко

во.- Успокойся. Ты что же, грозы не видел? Вылезай, потол

куем. 

Как ни странно, эти слова подействовали на Жердыка, и 

он, оттолкнувши руку Крыши, вылез и отряхнулся смущенно. 

- Ну вот, - сказал Ванька. - Вот и хорошо. Выпей еще 

и успокойся. 

Жердык принял протянутый ему стакан и отхлебнул, сту

ча в стекло зубами и пропивая водку на грудь. 

- Ты знаешь, - сказал ему Ванька,- когда очень 

страшно, надо думать о чем-нибудь отвлекающем. Я, когда 

нас крошили в ущелье, почему-то старался вспомнить стихи, 
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которые я где-то зачем-то читал и запомнил.- Ванька закрыл 

глаз и стал читать нараспев: 

Я был недавно в недшzьнем Где-то 

Там люди тесно живут, как в гетто. 

Суровый климат - зима без лета .. . 
И не хватает тепла и света. 

Неотличимы там день от ночи, 

И люди бродят во тьме на ощупь. 

И хоть друг друга они не видят, 

Друг друга крепко все ненавидят. 

Там развлечений других не знают, 

Как склоки, дрязги да пересуды. 

И только радость у них бывает, 

Когда соседу бывает худо. 

Сломшz ли ногу, свернул ли шею, 

Или укршzи в метро бумажник, 

Иль терпит в чем-то ином лишенья, 

Его соседям - и свет и праздник. 

Так жизнь проходит во тьме и злобе, 

Развлечься нечем душе и телу. 

Но если кто-то кого угробWl, 

Тогда, конечно, другое дело. 

Пока он читал, за окном немного утихло, и Жердык, при

ходя в себя, поинтересовался, чьи это стихи. 

- Не знаю. - Ванька пожал плечом . - Какого-то дисси

дента. 

- Оно и видно, - заметил Крыша. - А что значит «в 

недальнем Где-то»? В России, что ли? 

- Конечно, в России, - сказал Жердык, нервно косясь на 

окно. - Где еще есть такие, которые собственную страну не

навидят? 

- Везде, - пробормотал Ванька, вспомнив про Джима. 

- Везде есть такие, которые ... 
- Но эти стихи, - сказал Жердык, - не искусство, а 

что-то такое ... 

364 



- Чернуха, - подсказал Крыша. 

- Вот именно чернуха, - согласился Жердык. - Искус-

ство должно быть светлым. Его задача- возвышать человека, 

внушать ему веру в себя, в людей, в друзей. 

- Правильно, - подхватил Ванька с неожиданным энту

зиазмом, - а не хочешь ли ты как-нибудь нас возвысить? 

Спой нам «Сердце красавицы». 

- Сейчас? - удивился Жердык и вздрогнул от вновь 

сверкнувшей за окном молнии. 

-А почему же нет? -сказал Ванька. -Да-па;{. 

Две молнии сверкнули, одна догоняя другую. Жердык хо

тел что-то сказать и открыл рот, но тут заполыхало, загрохота

ло так, как если бы батарея реактивных минометов обрушила 

всю мощь своего огня на единственный этот дом. Жердык об
хватил голову руками и снова полез под стол. Очередная мол

ния попала в бетонный карман. На этот раз стекло лопнуло, 

кипящая вода хлынула внутрь. Клубы пара закрыли всё. 

-Умираю!- закричал из-под стола Жердык. 

-Сейчас умрешь!- подтвердил Ванька.- С песней.-

И потянулся к магнитофону. 

Крыша немедленно сообразил, что это значит, но он 

Ваньки уже не видел. 

- Стой! - закричал он и кинулdя к Ваньке сквозь пар. 
Он прыгнул, как ягуар. Вытянув руки вперед, летел он напере

хват, похожий, может быть, на торпеду. И застигнут был слу

чившимся прямо в полете. 

Ванька нажал на клавишу, из микрофона вылился чистый 

тенор Жердыка: 

-Сердце красавицы ... 
И тут полыхнуло не снаружи, а изнутри, и Крыша не упал 

на Ваньку, а, напротив, взмыл вверх и продолжил свой полет в 

бесконечность. 

18 

Незадолго до грозы Аглая Степановна Ревкина сидела за 

столом, пила чай с ванильными сухарями и поглядывала в ок

но. Там было тихо и ясно. Ничто не предвещало ничего. 
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Аглая вспоминала свою поездку в Москву, встречу с гене

ралом Бурдалаковым, драку с милицией, скандал со скульпто

ром Огородовым. Нахал! С такой болезнью явился прощаться. 

Вот и ей пришла пора расстаться со своим постояльцем. Три 

десятка лет прожили вместе ... 
- Вот, - сказала она, подойдя к нему с чашкой,- ви

дишь, все-таки дождались. Завтра тебя поставят на старое ме

сто, и это уже все, никто тебя оттуда не сдвинет. 

Она посмотрела на него, но в его лице и фигуре никакого 

отношения к предстоящему событию не обнаружила. И не

ожиданно подумала: а вдруг он не хочет туда? Там холод, сы

рость, голуби, и возможны разные злоумышления. В каком-то 

городе взорвали уже памятник Николаю Второму. И этот мо

гут взорвать. Еще подумала: отдам его им, а с кем останусь 

сама? 

Одна в пустой квартире ... Как это бывало и раньше, она в 
своих размышлениях упускала из виду то обстоятельство, что 

он не совсем живой. И мимолетно скользнула мысль: а что, 

если вовсе не отдавать? Эти люди отреклись от него, думала 
она, забыв, что живет уже в другую эпоху, не тех, которые от

рекались, разве они заслужили право на него? 

После чая стала готовиться ко сну. Постелила постель, 

включила телевизор. Местный канал подводил итоги выборов. 

Коммунисты одержали внушительную победу. Журналистка 

брала интервью у нового главы долговекай администрации 

Александра Жердыка. 

- Я считаю нашу победу естественной. Людям надоело 

жить в нищете и неопределенности. Они теперь видят воочию, 

что только коммунисты способны обеспечить им спокойную и 

достойную жизнь. А что касается меня лично,- с выражени

ем печали добавил он, - то я не воспринимаю свою новую 

должность как источник каких-то льгот, преимуществ или че

го-то такого. Для меня это будет тяжелый труд, повседневный 

и неблагодарный, но если мы любим наш народ, нашу родину, 

то мы не имеем права уклоняться даже от самой трудной и не

приятной работы. 
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После рекламной паузы пошел фильм из цикла «Наше 

старое кино». Фильм был и правда старый, черно-белый, о 

войне. «Секретарь райкома» с актерами Ваниным, Жаровым, 

Астанговым. Наивный, конечно, фильм, но идейно правиль

ный. Вот ведь умели делать! И сюжет острый, и актеры хоро

шие, и идеологически выдержан. Может быть, прав Жердык. 

Все возвращается на свое место. Молодые люди смотрят эти 

фильмы, и что-то, наверное, западает им в душу. В конце кон

цов начнут понимать, что прежнее поколение жило идеалами, 

не то что эти «новые русские», у которых идеалы измеряются 

весом золотой цепи на толстой шее. 

В комнате было тепло, пожалуй, даже жарко, но ее слегка 

знобило, и она натянула на себя ватное одеяло. 

За окном опять светила луна, светила тихо и безмятежно и 

так ярко, что можно было читать книгу. Аглая угрелась, и ей 

было хорошо. Она смотрела телевизор, поглядывала на луну и 

теперь видела отчетливо: брат режет брата. В телевизоре ста

роста, служивший немцам и схваченный партизанами, стал 

кричать: «Я русский», а секретарь райкома ему сказал: «Ты 

предатель и для нас ты трижды немец, Гад». Аглая пыталась 

следить за сюжетом, но мысли разные отвлекали. Она даже и 

не заметила, как этот фильм кончился и началась другая пере

дача. В которой вдруг почему-то показали Валентину Жукову 

и попросили ее опознать. А почему ее надо опознавать, когда 

ее все и так знают? Аглая не поняла и, переключившись на 

другой канал, попала в передачу совершенно другого рода. 

Показывали зал, в котором сидели какие-то люди, на партизан 

совершенно непохожие, между ними ходила молодая женщина 

с микрофоном и задавала вопросы: 

- Скажите, вот вы говорите, что разошлись с мужем, по

тому что он вас не удовлетворял сексуально. Это что значит: 

не удовлетворял? Он был импотент? У него не было эрекции? 

- Нет,- отвечала спрашиваемая,- физически у него 

все было нормально. Но он просто не хотел понимать, что мо

гут быть какие-то фантазии, не признавал никаких отклонений 

от того, что сам считал нормой. 
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-Ну, например? 

-Ну, например, он был против анального секса, а когда я 

ему сказала, что хотела бы переспать с его другом, он вообще 

скандал поднял и даже позволил себе ударить меня. В конце 

концов я от него ушла и вышла за другого. 

- И этот другой помогает вам осуществить ваши фанта-

зии? 

- Да, конечно. 

-Он не запрещает вам переспать со своим другом? 

-Не только не запрещает, но, наоборот, поощряет. Мы 

часто занимаемся групповым сексом. 

- И вам нравится групповой секс? 

-Очень. 

- А что именно вам нравится в групповом сексе? 

- Больше всего мне нравится двойной минет. 

- Двойной минет?- подняла бровь ведущая.- Это 

что же? 

-Два члена в рот. 

- Вот как! Это в самом деле должно быть увлекательно. 

А тройной минет вы не пробовали? 

Аглая не поленилась, слетела с кровати, подбежала к те

левизору и стала плевать на экран, выкрикивая: 

- Дура! Дура! Два члена в рот! Стрелять таких надо, 

стрелять! 

Она дрожала от возмущения, плевалась и заплевала весь 

экран. Выключила телевизор. Легла. Долго не могла успоко

иться. Что же это происходит? Неужели ради этих тунеядцев 

она, ее поколение жертвовали своим здоровьем и жизнью? 

Включила другой канал. Там, слава Богу, передавали что-то 

родное. Повторяли старый «Голубой огонек» с космонавтами, 

передовиками производства, мастерами слова и сцены. Поэт 

Роберт Рождественский, еще живой, читал стихи «про того 

пария». Людмила Зыкина, прижимая руку к груди, пела песню 

«Издалека долго течет река Волга». 

Однажды Аглая плыла по Волге на пароходе. Это была 

плавучая межобластная партийная конференция . Плыли секре-
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тари обкомов, райкомов, партийные активисты и вместе с ними 

два члена Политбюро - Каганович и Ворошилов. Or этого пу
тешествия в nамяти осталось немного: бесконечные холмистые 

и лесистые берега, nесня из кинофильма «Волга-Волга», щед

рые столы в кают-комnании, матросы, исnолняющие танец 

«Яблочко», и Ворошилов, блюющий за борт. Два чекиста дер

жали его nри этом за локти, чтобы он не выnал . Один из них, 

заметив на nалубе Аглаю, nосмотрел на нее очень недружелюб

но, и она nосnешила немедленно исчезнуть. Всnомнив о Воро

шилове, она стала думать о Сталине, Сталине, Ста ... и тут же 
его увидела. Он сnускалея к ней с крутого nротивоnоложного 

берега, с кальсонами, nовязанными вокруг головы вроде чалмы, 

тесемки треnетали на легком ветру. Она хотела сказать Стали

ну: осторожно, здесь круто, но увидела, что эта крутизна Стали

ну никак не угрожает, - nрыгая с камня на камень, он зависает 

на несколько секунд в воздухе и даже вроде бы парит, как nти

ца, а nотом оnускается на следующий камень. Аглая сначала 

удивилась, как ему это удается, а nотом сама nоnробовала и 

увидела, что она тоже может парить. Она поднялась не высоко, 

может быть, всего на вершок от земли, но, держась на этой вы

соте небольшим усилием воли, начала nередвигаться навстречу 

Сталину и, nриблизившись, сказала радостно: «Товарищ Ста

лин, вчера в нашем магазине давали круnу». На что Сталин лас

ково улыбнулся и сказал: «Когда я был маленьким, я любил ез

дить на nаровозе «Иосиф Сталин» . Тут же он поднялся насту

пеньку паровоза и, nравой рукой держась за поручень, другую 

откинул и красивым голосом запел : 

- Сердце красавицы склонно к измене .. . 
Аглая немного удивилась, что товарищ Сталин nоет такую 

странную некавказскую nесню, и от удивления nроснулась. 

Луны за окном уже на было. Было, наоборот, совершенно 

темно. И очень тихо. Очень сnокойно. Слишком спокойно. Как 

перед внезапной атакой nротивника. Она почувствовала: сей

час что-то должно случиться. Но тут же сама себя сnросила: а 

что может случиться? И сама же себе ответила: ничего не мо

жет случиться. И снова закрыла глаза. 
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... Был яркий нетний день, солнце- в зените, а Аглая 

стояла среди высокой травы на лужайке в сосновом лесу. Цве

ли полевые цветы, летали бабочки и стрекозы, а товарищ Ста

лин стоял в большом жестяном тазу, с ног до головы покры

тый густой мыльной пеной. Она стала тереть его мочалкой и 

поливать водой из большой эмалированной кружки. А он та

кой маленький, примерно как пятилетний ребенок, но с усами, 

и непонятно, чугунный или живой и в мундире или без ничего. 

Аглая льет и льет воду из кружки, а пены становится все 

больше, она окружает его, как пышные кружева. Сталин то 

совсем пропадает в ней, то выныривает наружу. Аглая хочет 

кого-то спросить, что делать, когда столько пены, и видит 

Владимира Ильича Ленина. Ленин в накинутом на плечи пид

жаке сидит на пеньке у своего шалаша и быстро пишет аn

рельские тезисы в середине июля, а над ним кружится рыжий 

шмель. Она к нему подходит, чтобы сnросить, как ей быть с 

nеной, окутавшей товарища Сталина, но вождь не слышит, 

nишет и трясет бородой, она трогает его за nлечо, он поднима

ет голову, и она видит, что это не Ленин, а Шубкнн. Шубкии 
тут же закрыл свою nисанину рукой, но она nонимает, что это 

он nишет на Сталина донос. «Нет, не донос,- говорит ей 

Шубкин, - это сатира. Это сказка про трех nоросят и называ

ется «Лесоnовал». - «Все равно, - сказала ему Аглая. - За

чем вам в Израиле «Лесоnовал»? Там ведь нет никаких лесов». 

Она nошла назад к Сталину. Но там, где он только что был, 

нет ни его самого, ни таза, там стоит генерал Бурдалаков со 

знаменем, которое расnростерлось, несмотря на полное отсут

ствие ветра, и на нем видны гвардейский значок и надnись: 

«Даешь чурчхеллу». И никаких дырок. Аглая nодошла к гене

ралу, nоздаровалась и сnросила: «Вы Берлин уже взяли или 

только собираетесь?» - «Чурч - это nо-английски цер

ковь, - ответил ей Бурдалаков, - о чем я доложил лично Ле

ониду Ильичу Брежневу». - «А nочему не товарищу Стали

ну?» - строго сnросила она. «Товарищ Сталин здесь больше 

не живет, он взял отnуск и уехал в Сочи». Аглая обрадовалась, 

всnомнив, что ей тоже надо именно в Сочи, nотому что она не 
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брала еще сегодня кефир. Она сказала «сnасибо» и nошла по 

стеnи и рядом с дорогой увидела брошенную телегу с двумя 

уnавшими на землю оглоблями. В телеге охаnка соломы, а на 

ней голый ребенок. Это Марат. Ему два годика, и он мертвый, 

один глаз у него закрыт, а другого совсем нет. Она не nовери

ла, что он совсем умер и его нельзя оживить. Она nосмотрела, 

нет ли кого вокруг, и оnять увидела Сталина. Теnерь он был в 

белом халате со стетоскоnом, nерекинутым через шею. «Това

рищ Сталин, - сказала она, - у меня горе. У меня умер сын, 

а муж мой геройски погиб за родину». - «Я вам nомогу,

сказал Сталин и, nриложив к ее груди стетоскоn, заnел: -
Сердце красавицы ... » И, как только он заnел, ее муж Андрей 
Ревкии соединил nровода, и с неба из-за черных туч ринулись 

к земле пикирующие бомбардировщики. Посыnались бомбы и 

стали рваться с ослеnительным светом и ужасным треском, 

словно рвалась парусина. 

Аглая nоняла, что все это ей снится, что надо nроснуть

ся - и все nройдет. Чудовищным усилием воли она разлеnила 

глаза и увидела, что явь даже страшнее сна. За окном что-то 

сверкало, гремело, свистело, трещало. Пылала нефтебаза, го

рела, nадая, большая сосна, горел и nадал электрический 

столб. Бенгальским огнем рассьшались сомкнувшиеся nрово

да, светился экран телевизора, и горел сам телевизор. Стекла 

изо всех окон летели внутрь и сверкали рассьшавшимся по nо

лу калейдоскопом, а Сталин, но не живой, а железный, стоял 

nосреди стихии и, раскачиваясь из стороны в сторону, nел 

«Сердце красавицы». Весь он nри этом дрожал и качался, вид

но было, что рвется, но не может сдвинуться, какая-то сила 

держит его на месте. Он не может сnравиться с силой и наде

ется одолеть ее nесней «Сердце красавицы». «Сердце красави

цы», - nропел он в очередной раз, и, как бы в ответ на его 

усилия, что-то вдруг ухнуло, громыхнуло, свет ярче nрежнего 

брызнул в глаза, и дом закачался. Сталин сдвинулся с места и 

nошел прямо к Аглае вместе с nлитой, к которой он был nри

варен. Пошел вперевалку, nодминая под себя стекла, которые 

nод nим хрустели, звенели, разлетзлись белыми брызгами. А 
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он все шел и шел, упорно, грозно, неумолимо. Аглая вдруг по

няла, что он идет к ней, чтобы взять ее как женщину, и сама 

воспылала безумной ответной страстью. Она приподнялась на 

подушке, она растопырила худые руки и ноги в разные сторо

ны, всю себя растопырила и сказала тихо, но страстно: «Иди 

ко мне! Ну иди, иди, ну иди же!» И он шел к ней, качаясь и 

дрожа неутолимой дрожью от какой-то бушевавшей внутри 

него бешеной силы. Он шел. Стекла летели ему в лицо, свет 

слепил ему глаза, из глаз летели огненные струи, как будто с 

помощью их он хотел увидеть Аглаю. «Ну иди же, миленький! 

Иди ко мне, мальчик мой!»- заклинала она. Перед самой ее 

кроватью он, словно засомневавшись, остановился. И даже 

качнулся назад так сильно, что чуть не грохнулся навзничь. 

Уже чугунный затылок почти что коснулся пола, но неведомая 

сила удержала его, подняла, выпрямила, подбросила к потол

ку, опустила на место. Он опять задрожал, задрожал и с кри

ком «Сердце красави-цы!» обрушился на Аглаю, и она приня

ла его всем своим растопыренным телом. 

Звучала песня, гремели взрывы, звенели стекла, ломались, 

стукались, корежились балки потолочного перекрытия, внутри 

Аглаи что-то хрустело. Она не поняла, что это хрустят ее же 

кости. 

- А-а! - завопила она, испытывая ни с чем не сравнимое 

буйное чувство, такое острое, какого никто никогда не изве

дывал. 

И из груди ее вырвалось пламя. 

19 

Говорят, местные жители никогда не видели в зимнее 

время подобной грозы. Да и не в зимнее время тоже не видели. 

Ударами молний, порывами ветра, смерчем все вокруг было 

разбито, сожжено, уничтожено, растоптано, разорвано в кло

чья. Сгорели электростанция, нефтебаза и автобаза. Развалил

ся на куски мукомольный комбинат. Но свидетели того, как 

горел и взрывалея дом, где жила Аглая, не могли найти слов, 
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чтобы описать это зрелище. Некоторые начинали примерно 

так: «Ну это было, ну это, ну это ... » -и замолкали в большом 
изумлении. Конечно, всем было ясно, что это был не просто 

пожар, и не просто взрыв, и не просто несколько взрывов, а 

что-то гораздо большее. 

После взрыва в Долгов наехали всякие эксперты из облас

ти и из Москвы, собирали обломки и обрывки в полиэтилено

вые мешочки и увозиди с собой. Версии вьщвигались самые 

разные. И очень дикие. Начали даже с того, что будто имело 

место землетрясение. Это в наших-то краях, сейсмически 

очень устойчивых! Потом стали искать признаки чеченского 

следа. Тодько перебрав все самые невероятные предположе

ния, вспомнили про ТОО «Фейерверк» и в конце концов сочли 

наиболее правдоподобной причиной начального взрыва грозо

вой разряд. У дар молнии был воспринят одним из Ванькиных 

устройств как радиосигнал дистанционного управления. Пер

вое устройство рвануло, а дальше пошла уже цепная реакция: 

бомбы, мины, гранаты, тротиловые шашки, мешки селитры, 

ящики динамита, баллоны газового коллектора. Не зря этому 

подвалу было присвоено звание «Малая Хиросима». 

Пожарные, надо отдать им должное, приехали вовремя. 

И раскрутили, как полагается, шланги. Но в последнюю се

кунду выяснилось, что вода в бочке замерзла (в пожарных 

бочках вода имеет обыкновение замерзать при температуре, 

не опустившейся еще до нуля), шланги были местами про

тертые до дыр, да и помпа вышла из строя. Поэтому пожар

ные только бегали вокруг пламени, отражавшегося на их 

касках, и оттаскивали баграми обгоревшие куски того, что 

выкатывалось из огня. Бревна, балки, куски дверей, столов и 

стульев. Со всеми этими предметами вылетел еще один, про

долговатый и обгорелый, что-то вроде бревна . Пожарники 

оттащили его баграми подальше от огня и тут только обна

ружили, что это не бревно, а еще живое тело с остатками рук 

и ног. Тут, конечно, весь персонал «скорой nомощи» кинулся 

к этой живой головешке, которая пылала и клокотала и что

то такое как будто еще произносила. Доктор Синельников 
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приблизил ухо к дырке, бывшей когда-то ртом, и сквозь кло

котанье расслышал слова: 

-Правильно он говорил: будет еще на нашей улице пра ... 
И на этом обгорелое тело скукожилось и затихло. 

Все остальное, что было в доме органическое, сгорело, а 

железное - растопилось. Статуя превратилась в бесформен

ную со всех сторон оплавленную чушку. От живых существ, 

включая Шурочку-дурочку и ее кошек, не осталось ничего, 

кроме запаха горелого мяса и шерсти. Конечно, многие вспо

минали Шурочку-дурочку и разные ее предсказания, включая 

и то, что полетят железные птицы и мертвый упадет на живо

го. Многие задним числом наделили Шурочку исключитель

ным пророческим даром, а она никаким даром не обладала, 

была просто сумасшедшая, плела, что приходило в бреду на 

ум, вроде пресловутого Нострадамуса. И разумеется, нашлись 

склонные к мистике люди, которые перетолковали Шурочкин 

бред, ненужное откинули, нужное приукрасили и приспособи

ли к реальным событиям так, как будто именно их прорица

тельница имела в виду. 

Конечно, ничего не осталось от гостей Ваньки Жукова и 

от него самого, не считая найденного за два квартала от места 

события обгорелого остатка пластмассовой ноги с кожаными 

застежками. Остаток был испещрен латинскими буквами, хи

ми.ческими формулами, электронными адресами, цифрами и 

фразой, написанной крупно по-русски: «Отомщу за Афган!» 



эпилог 

Я приехал в Долгов только в начале лета. И сразу увидел, 

как много изменилось здесь к лучшему и как много осталось в 

прежнем виде. Старухи на перроне по-прежнему предлагали 

пассажирам свой товар, но теперь в расширенном ассортименте. 

Уже не только вареная картошка и соленые огурцы, но еще бе

ляши, пиво, кока-кола, а вдобавок к съедобной продукции

печатная, в основном одного направления: журналы «Плейбой», 

«Пентхауз» и брошюра «Техника секса для пожилых». С раз

ными рекомендациями, выкладкамИ и диаграммами. 

На перроне, очень чистом, было несколько палаток, где 

шла торговля мороженым, жвачками, гамбургерами, чизбурге

рами, «горячими собаками)), еникерсами (которые едят и ко

торые надевают на ноги), матрешками, изображающими вид

ных политиков, армейскими форменными фуражками, ремня

ми, значками и знаками военных отличий, домашними тапоч

ками, очками, мохеровыми нитками и вообще всякой всячи

ной. Город за время моего отсутствия явно приобщился к ми

ровой цивилизации, о чем свидетельствовало хотя бы объяв

ление для проезжающих иностранцев: «The paid toilet is behind 
а corner. The price is upon an agreement» 1. И на другой стороне, 
в скверике перед памятником Ленину (Ильич, порядком за

плесневелый, сидит там до сих пор), я тоже нашел предупреж

дающую надпись: «Do not tear flowers out! Do not walk оп the 
grass!»2 

Хотя я был близким свидетелем и участником всего про

нешедшего за последние лет пятнадцать в России, Долгов да-

1 Туалет за углом. Цена договорная. 
Цветы не рвать! По траве не ходить! 
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же мне показался городом странным. Какое-то противоестест

венное смешение примет старой и новой жизни. Те же кривые 

улицы с теми же названиями: Ленинская, Советская, Маркси

стская, имени Алексея Стаханова, имени XXII съезда КПСС, а 
между ними Кривая, Поперечно-Почтамтская, Монастырская, 

Соборная. Я легко нашел Комсомольский тупик и то место, 

где стоял дом Аглаи. Там, очевидно, и соседние дома были 

снесены, а на их месте возникли несколько зданий, слишком 

шикарных для простого районного центра. Шестиэтажные 

корпуса, облицованные гранитом, с большими окнами, с голу

быми елями у центрального входа, очевидно, главного корпуса 

с четырьмя колоннами. Весь этот участок был обнесен высо

ким забором из металлических прутьев с золочеными нако

нечниками, с автоматически закрывающимися воротами и ох

раной. На воротах- вывеска: «Бальнеологический комплекс 

«Долговские минеральные воды». На внутренней стоянке я 

увидел целую коллекцию дорогих иномарок. Я спросил у сто

рожа, что собой представляет этот комплекс. Он сказал мне, 

что это частная водолечебница для очень богатых людей. 

-Для «новых русских»?- спросил я. 

-Для иностранцев тоже, - сказал привратник. - Воды 

у нас, оказывается, по своему химическому составу не усту

пают карловарским, а лечение стоит дорого, но дешевле, чем 

там. А питьевую воду мы продаем по всей России. Даже в 

Москве. 

- А кому же это все принадлежит?- спросил я. 

-Известно кому,- сказал он,- Феликсу Филипповичу 

Булкину. 

- Булкину?- переспросил я. - Значит, он это все по

строил? 

- Не только это. Новую церковь заложил. Ночной клуб и 

казино перекупил, два ресторана открыл, два супермаркета. 

Богатый человек. Но добрый. Вон видите детскую площадку? 

Это он городу подарил. Дом для престарелых на свои собст

венные деньги содержит. 

- Значит, здешний олигарх, -сказал я. 
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- Да вроде того, - согласился стражник. 

Детская площадка ничем не отличалась от миллионов 

других, кроме, может быть, плаката с изображением черной 

ведьмы «кавказской национальности», запихивающей в мешок 

белокурого ребенка, и с письменным призывом внизу: «Роди

тели! Берегитесь киднеппинга!» Дальше начинался длинный и 

высокий бетонный забор, а за ним я увидел архитектурное чу

до- дворец из красного кирпича с четырьмя башнями. Что-то 

похожее на Петровский замок в Москве. 

Я спросил проходившую мимо тетку с кошелкой, чей это 

замок. 

- Чумы, - сказала она. 

- А что, он здесь живет? 

- Не живет, а бывает. А живет в Москве. 

Потом я видел еще цементный завод и бензоколонку и 

что-то еще, и все это, по словам жителей, принадлежало Чуме, 

о чем некоторые говорили равнодушно, другие с почтением, 

третьи с большой неприязнью. 

Аллея Славы напомнила мне Новодевичье кладбище в 
миниатюре. Здесь, среди заросших бурьяном могил героев 

прежних времен и пышных памятников новым авторитетам, не 

сразу углядел я скромное захоронение с гранитной плитой, ко

торая, видимо, недавно заменила лежавший здесь раньше ка

мень. На ней золотом были выведены даты и имена погибшего 

героически Андрея Еремеевича Ревкина и погибшей трагиче

ски его вдовы Аглаи Степановны. А чуть ниже было написано: 

«Незабвенным родителям от сына Марата». 

Я постоял минуту в невольных мыслях о бренности жизни 

и двинулся дальше. Многое изменилось в Долгове, но пьеде

стал посредине площади Победы так и стоял, как раньше, как 

будто его держали на какой-то резервный случай . А впрочем, 

и не как будто. Его в самом деле не разрушали, потому что, 

как я потом узнал, в местных умах постоянно рождались и 

сменяли одна другую идеи поставить на это место если не са

мого Сталина, то кого-нибудь, кого хотели приблизить к наро

ду или, точнее, к кому народ хотели приблизить. Такими в 
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разные годы виделись маршал Жуков, академик Сахаров, пи

сатель Солженицын, Петр Стольшин и Николай Второй. А 

Феликс Булкин до того обнаглел, что за огромные деньги на

деялся увековечить здесь самого себя в качестве символа но

вых времен, когда не вожди и полководцы, а деловые люди 

правят миром. Районным законодателям хватило ума, мужест

ва и перевеса в один голос предложение Булкина отклонить, у 

людей, однако, не было никакого сомнения в том, что кого-то 

здесь обязательно и в недолгом времени взгромоздят. Но кого? 

Вопрос никак не решался, но участок земли вокруг пьедестала 

был ухожен и засажен маргаритками, а низкая ажурная оград

ка свежеокрашена. 

Постояв здесь и помыслив бессмысленно неизвестно о 

чем, я посмотрел на часы, решил, что пора обедать, и отпра

вился к себе в· гостиничный ресторан. И тут меня ожидала 
встреча с человеком, которого я уже не чаял увидеть в этой 

жизни. Проходя мимо двухэтажного здания, огороженного зе

леным штакетником, я сначала обратил внимание на вывеску у 

ворот: «дом презрения пристарелых», где приставки «npe» и 
«при» перепутаны местами были, как мне показалось, симво

лически. А потом увидел этого старика. Грузный, с большой 

головой, на которой остатки седых волос распушились в раз

ные стороны, он сидел в инвалидной коляске, закутанный в 

плед, и, придерживая левой рукой очки, читал какую-то книгу. 

Я его сразу узнал и подбежал к нему. 

- Адмирал! - воскликнул я радостно. - Неужели вы? 

Он оторвался , поднял голову, сдвинул очки на темя, и по

добие улыбки тронуло его губы . 

- А это вы! - продребезжал он, не спрашивая, а утвер

ждая.- Удивлены, что я еще жив? Не удивляйтесь. Чахлые 

организмы живут долго. Потому что они не горят, а тлеют. 

Оказалось, он не только жив, но в полном уме и все пом

нит. Он меня просил и этому не удивляться. 

- Я всю жизнь был мыслящим растением. В маразм впа

дают те, у кого мозг в долгом застое. д я всегда о чем-нибудь 

думал, и кровь приливала к клеткам. 
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Мы вспоминали былое, говорили об Аглае, о Шубкине ... 
- Да, кстати, - спросил я, - не знаете ли, как он живет? . 

Я в прошлом году получил от него письмо. Там он писал, что 

пришел к истинной вере- вере предков - и собирается пе

реработать «Лесоповал» в соответствии с новыми своими 

убеждениями. 

- Увы,- вздохнул Адмирал . - Это ему уже не удаст

ся.- И на мой вопросительный взгляд ответил : - Получил 

при обрезании заражение крови и умер. 

Мы оба повздыхали, попечалились, но что делать? Со

шлись на том, что Шубкии прожил долгую и сложную жизнь и 

был счастливей многих, потому что всегда и истово во что

нибудь верил. 

-А вы, -спросил я Адмирала, - пришли к религии или 

остались атеистом? 

-Я не пришел ни к чему и ни от чего не ушел. Я не ве

рю, что Бог есть, и не верю, что его нет. 

- Как так?- удивился я . - Если вы не верите в одно, 

значит, вы должны верить в другое. 

- Я ничего никому не должен,- сказал он упрямо. -
Просто я не вижу никаких доказательств присутствия Бога и 

не вижу никаких доказательств его отсутствия. Но вера у меня 

есть- я верю в непостижимость нашего бытия. 

-Да ну что вы!- возразил я.- При том развитии нау

ки, какое есть, мы неизбежно постигнем ... 
- Чем больше нам открывает наука, - перебил Адми

рал, -тем яснее, что до главного она не доберется никогда. 

Я с ним кое в чем согласился, но предложил спуститься на 

землю и спросил, как, по его мнению, сегодня люди живут в 

Долгове. 

- Как жили, так и живут, - сказал Адмирал. - Кому 

есть, что украсть, крадет. Кому нечего украсть- работает. 

Кто работает, тот не ест. 

-А вы?- спросил я. 

- Ну, я же не работаю. Значит, меня кто-то кормит. В 

данном случае наш благодетель господин Булкин. Он меня 
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кормит, и других кормит, и весь город кормит, и народ шутит, 

что, если бы не Чума, мы бы все здесь давно вымерли. 

- А скажите мне, Адмирал, вот что. Еще недавно мы жи

ли при ужасном тоталитарном режиме. У нас не было свобо

ды. Мы не могли читать книги, которые хотели читать, нам 

мешали верить в Бога, нам запрещалось критиковать прави

тельство, рассказывать анекдоты, слушать иностранное радио, 

говорить о смерти, о сексе, торговать, ездить за границу. Мы 

выбирали одного депутата из одного кандидата, и все мечтали 

о свободе. И вот она пришла, но она нам не нравится. И очень 

многие хотят возвращения старых порядков, даже мечтают о 

Сталине. В чем, собственно, дело? 

-Я вам отвечу так,- сказал Адмирал.- До недавнего 

времени мы жили в зоопарке. У всех свои клетки . У хищни

ков одни, у травоядных другие. Все обитатели зоопарка, ес

тественно, мечтали о свободе и рвались из клеток вон. Те

перь нам клетки открыли. Мы вышли на волю и увидели, что 

здесь за удовольствие побегать по травке можно заплатить 

своей жизнью. Здесь безусловно хорошо только хищникам, 

которые теперь свободны пожирать нас в ничем не ограни

ченных количествах. И, наглядевшись на эту свободу, натер

певшись страху, мы думаем: не лучше ль вернуться в клетку, 

но и хищников туда же вернуть? Их все равно будут кормить 

нами, но зато по норме. И поэтому мы смотрим вокруг и 

ищем ... 
- Кого?- спросил я. 

- Ну, скажем, директора зоопарка. Который наведет по-

рядок и всех рассадит по своим клеткам, хищников подкарм

ливать будет, но и нам выделит сена, капусты, а иногда за хо

рошее поведение и морковкой побалует. 

- Под директором вы имеете в виду Сталина? 

- Кого-то вроде него. 

- Он будет коммунистом? 

- Я думаю, он назовет себя как-то иначе. Но ЕПЭНЭМЭ, 

которое он нам придумает, не будет сильно отличаться от пре

дыдущего, потому что вообще вариантов немного. Основа 
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его - мечта о счастье всем поровну. Как ее достичь, рецепт 

изв~стен: у богатых отнять, бедным раздать, чиновников нака

зать, врагов уничтожить. 

- Но ведь уже известно, что эта мечта недостижима, по

тому что ... 
-Да мы знаем все почему. Каждый отдельный человек 

знает. Но отдельные человеки, собравшись вместе, превраща

ются в народ. А народ - это существо наивное. Он готов ты

сячу раз обмануться и в тысячу первый раз поверить. 

- Но ведь надо поверить не только во что-то, а еще и в 

кого-то. 

- Правильно соображаете,- усмехнулся Адмирал.

Но этот кто-то, он уже на подходе. Он уже перед зеркалом ре

петирует жесты. 

- Вы даже знаете, как он выглядит? 

-Ну конечно же знаю,- сказал Адмирал.- Он скром-

но одет. Во что-то полувоенное. В быту неприхотлив. К мате

риальным ценностям равнодушен. К предметам роскоши тем 

более. Ростом невысок, но коренаст, вашей примерно ком
плекции. 

- Так, может быть, мы уже нашли этого человека, - во

одушевился я. 

- Нет, - сказал Адмирал, - вы на эту роль не годип~сь. 

Вы слишком в себе сомневаетесь, говорите торопливо и много 

машете руками . А этот человек держится загадочно, говорит 

медленно, негромко, но всегда уверенно. Жесты у него ску

пые, но выразительные. Мужчин одним взглядом приводит в 

ужас, женщин в иное состояние, но импотент. 

- Обязательно импотент? 

- Обязательно. Настоящим народным кумиром может 

стать только человек, для которого нет никаких страстей и со

блазнов, кроме безграничной власти над телами и душами. 

-Ничего себе образ вы нарисовали! 

-Обыкновенный образ,- сказал Адмирал.- Обыкно-

венный образ тирана. Люди такого рода большим разнообра

зием не отличаются. 
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Почти всю последнюю ночь в гостинице я не спал. Вер

нее, заснул я сразу. Но мне тут же приснился этот самый, про 

которого говорил Адмирал. Он стоял на пьедестале, помахи

вал мне рукой и усмехался. Приветливо усмехался, но я при

ходил в ужас от этой усмешки и просыпался. После этого бо

ялся заснуть. Ворочался. Включал свет. Пробовал что-то чи

тать. Читая, впадал в забытье, и опять он появлялся, усмехаясь 

мне с пьедестала. А к утру привиделся настолько явственно, 

что материализация этого видения не казалась мне невозмож

ной. Покидая утром Долгов, я ехал на такси напрямик через 

площадь Победы . Был сильный туман, и в клубах его дома, 

деревья, столбы и другие крупные вещи исчезали и вновь воз

никали, как бы выныривали. И так вынырнул из него пьеде

стал. Он был конечно же пуст. И не мог не быть пуст хотя бы 

потому, что еще не пришло время появиться на нем кому бы 

то ни было. Пьедестал был пуст, и не мне, реалисту, лишенно

му малейшей склонности к какой бы то ни было мистике, бы

ло сомневаться в том, что он пуст. 

Подтрунивая над самим собой и ночным своим бредом, я 

оглянулся в глупом намерении- еще раз убедиться, что все 

выглядит так, как выглядеть и должно. Пьедестал был еще ви

ден. Нижняя часть его утопала в тумане, и поэтому верх казал

ся оторванным от земли и парящим над нею. А над пьедеста

лом из сгустков тумана и из моего, может быть, расстроенного 

воображения сложилась фигура. Что-то человекоподобное. 

Оно смотрело мне вслед, уемехалось и покачивало поднятой 

вверх правой рукою. 
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