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Аннотация
«Как всегда, на взморье – к пароходу – с берега

побежали карбаса. Чего-нибудь да привез пароход:
мучицы, сольцы, сахарку. На море бегали беляки, карбаса
ходили вниз-вверх. Тарахтела лебедка, травила ящики
вниз, на карбаса…»
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Как всегда, на взморье – к пароходу – с берега по-
бежали карбаса. Чего-нибудь да привез пароход: му-
чицы, сольцы, сахарку.

На море бегали беляки, карбаса ходили вниз-вверх.
Тарахтела лебедка, травила ящики вниз, на карбаса.

– Все, что ли, а? – и уж хотели было поморы обрат-
но вернуть, но тут вышло происшествие необычай-
ное: с парохода по лесенке стали спускаться господа
какие-то.

– Это… господам-то… куды же? – опешили карба-
са.

– Но-о, глазами захлопал! Не видишь, в Кереметь к
вам? Принимай живей. Ерупи-итка!

Принимать пришлось Федору Волкову. Было их
двое господ да одна девушка ихняя. И то разговари-
вают все по-нашему, по-нашему, а то примутся еще
по-какому-то. Подивился Федор Волков.



 
 
 

– Вы, господа, сами-то родом откулева же будете?
А господа веселые. Переусмехнулись между собой,

да и говорит, который бритый:
– Мы-то? – подмигнул, – из Африки мы.
– Из А-африки? Да неуж и по-нашему там говорят?
– Там, брат, на всех языках говорят…
А девушка ихняя засмеялась. Чему засмеялась –

неведомо, а только – хорошо засмеялась и хорошо
на Федора Волкова поглядела: на плечи его страш-
ные; на голову-колгушку, по-ребячьи стриженную; на
маленькие глазки нерпичьи.

Показал Федор Волков господам приезжим отвод-
ную квартиру: держал нынче квартиру Пимен, дво-
еданского начетчика племяш. Хорошая изба была, чи-
стая.

Сел Федор Волков на камушке у ворот. В тишине
сумерной было явственно слышно, как они там в из-
бе разговаривали, то по-нашему, то по-своему опять.
А потом заиграла девушка ихняя песню. Да такую ка-
кую-то, что у Федора инда в груди затеснило, вот ка-
кая грусть, а об чем – неведомо. И дивно было: де-
вушка, будто, веселая, а этак поет?

Век бы ее слушал, да поздно уж: хочешь-не-хо-
чешь, время – спать.

Ночь светлая, майская. По-настоящему не сади-
лось солнце, а так только принагнется, по морю по-



 
 
 

плывет – и все море распишет золотыми выкружками,
алыми закомаринами, лазоревыми лясами.

Не то во сне снилось Федору Волкову, не то впрямь
это было: будто, опять пела девушка ихняя, а он, буд-
то, встал, оделся и по улице пошел: поглядеть, где же
это она поет-то ночью?

Идет мимо Ильдиного камня, а на камне белая гага
спит – не шелохнется, спит, – а глаза открыты, и все,
белое, спит с глазами открытыми: улицы изб явствен-
ных глазу до сучка последнего; вода в лещинках меж
камней; на камне – белая гага. И страшно ступить по-
громче: снимется белая гага, совьется – улетит белая
ночь, умолкнет девушка петь.

И опять – не то сон, не то явь, а только будто окно
– темное, она – белая в окне-то и, будто, шепотом,
шепотом так Федору Волкову:

– Они спать полегли. А я не могу спать, – как же
спать? А ты, милый, пришел, вот спасибо тебе…

И еще – будто из окна нагнулась, обхватила Федора
Волкова голову – и к себе прижала. А руки у ней, и
грудь у ней – так пахнули – только во сне так и может
присниться.

Днем возил Федор Волков господ из Африки. На
семгу ярус закидывали, лежали на ярусе два часа. И
все глядел Федор на девушку ихнюю и глазами пытал:
ночью – во сне ли она приснилась или…



 
 
 

К вечеру вернулся обратно пароход, стал на взмо-
рье и загудел. И опять Федору же вышло везти к па-
роходу гостей приезжих.

– Ну, Федор Волков, прощай. В Африку-то приезжай
к нам… – и засмеялись все трое.

И взяло тут сомненье Федора Волкова: не потеша-
ются ли они над ним с Африкой с этой? Мотнул стри-
женой колгушкой своей:

– А ну-ко-сь ей нету, Африки-то? Приедешь – ей
нету? а то бы я приехал бы… – и глядел на девушку,
все пытал: приснилось ночью тогда – или…

– Нет, Федор Волков, вы им не верьте, они такие
уж… Вы ко мне приезжайте. Уж там доехать – доеде-
те, только выехать. Ну, я буду вас ждать.

Нагнулся в низком поклоне Федор Волков и показа-
лось: от руки – тот самый, тот самый дух, который во
сне…

И поверил в Африку Федор Волков.
– Ну, ин ладно, приеду. Мое слово – безоблыжное.
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У Пимена, племяша двоеданского, собаки не жили:
годок поживет какая – а там, глядишь, и сбежала, а
то и подохла. И шел слушок: оттого у Пимена собаки
не жили, что уж больно он был человек уедливый. Как
ночь так Пимен к конуре к собачьей:

– Ты у меня, мерзавка, гляди, спать не смей. Даром,
что ли, я тебя кормлю-то? Хлеба одного лопаешь в
неделю на семь копеек…

И пойдет, пойдет вычитывать: где же тут вытерпеть
– собака не вытерпит.

Мудрено ли, что, идучи ночью одной весенней ми-
мо двоеданской избы, услышал Федор Волков чей-то
жалобный хлип. Ближе подошел: окно открыто, то са-
мое, и в окно – слезами облитая, горькая Яуста, стар-
шая Пименова.

– Ты чего, Яуста, эка, а?
– Отец со свету сжил, заел, ни днем продыхнуть, ни

ночью…
Да полно, Яуста ли это? У Яусты волосы – как рожь,

а у этой – как вода морская, русальи, зеленые. Яуста
– румяная, ражая, а эта – бледная с голубью, горь-
кая. Или месяц весенний заневодил зелено-серебря-
ной сетью ту, дневную?



 
 
 

Как тогда – во сне или наяву – опять стоял Фе-
дор Волков у окна избы двоеданской, утешал горькую
девушку. Нет того слаще, как девичьи слезы унять,
увидеть улыбку, осветленную слезами, как лист – до-
ждем. Нет девичьих рук нежнее, только что утиравших
глаза – еще мокрых от слез.

– Яуста, как же это я никогда не видал-то тебя?
– Ну, теперь – гляди. Хочешь – тут вот – хочешь,

гляди…
Пимен, племяш двоеданский – ростику маленького,

тощий: такие всегда бывают зудливые, неотвязные.
Каждый вечер Пимен пилил Яусту, свою старшую, мо-
жет, только за то и пилил, что в девках она засиде-
лась, и младших двух задерживала. Каждую ночь Фе-
дор Волков утешал горькую, с зелеными волосами ру-
сальими, Яусту. Каждую ночь месяц весенний стано-
вился все тоньше: уходила весна, девушка застенчи-
вая; аукало за лесом лето, с ночами голыми, белыми,
с бесстыдным солнцем ночным.

Когда шли от венца Федор Волков с Яустой, стар-
шей Пименовой, еще висел последний тоненький ме-
сяц, еще звенел чуть слышным серебряным коло-
кольцем. Заперли молодых в прибратой подклети; са-
дясь на постель, Федор Волков сказал по обычаю по
старому:

– Ну, разобуй меня, молодая жена.



 
 
 

Нагнулась Яуста, горькая, русальная, покорно са-
пог разобула Федору Волкову. Так покорно, что друго-
го не дал ей снять Федор – сам стал ласково снимать
с нее подвенечный обряд…

Еще спала Яуста, а Федор Волков, вскинул ружье,
шел уж к лесу на Мышь-наволок. Играло в росе ро-
зовое солнце. Поцелуйно чмокала мокрая земля под
ногами. В тонкую, однотонную дудку свистел рябчик
– подругу звал. И так песней занялся, что Федора
Волкова вплотную подпустил: тут только опомнился,
фыркнул, перелетел на соседнюю сосну – и опять за-
свистел. Улыбнулся Федор Волков, от плеча отнял ру-
жье – и пошел домой.

У бобыля в избе – откуда порядку быть? Пахнет
псиной – вчера только первую ночь не спал с Федо-
ром в избе Ятошка лягавый; по углам – пауки; сору –
о, господи, сколько! Яуста вымыла все, оскоблила пол
добела, женка хозяйственная выйдет из ней – хлопо-
тушей ходила по избе.

– Здравствуй, Яуста, ах, ты, хозяюшка ты моя… –
бежал к Яусте Федор Волков: обнял ее поскорее, ка-
кая она теперь – после ночи? Бежал по избе – по скоб-
леному белому полу…

– Да ты что, сбесился – не вытерев ноги прешь-
то? – заголосила Яуста в голос. – Этак за тобой, бес-
пелюхой, разве напритираисси?



 
 
 

Со всего бега стал Федор Волков, как чомором по-
мраченный. Опомнилась Яуста, подошла к Федору, гу-
бы протянула, а на отлете – рука с ветошкой.

Молча отстранился Федор – и пошел за порог: са-
поги вытирать.

С того дня опять Федор Волков стал ходить молча-
лив. Что ни вечер – увидишь его на угоре у Ильдиного
камня: самого не видно, только одна голова – стриже-
ная колгушка – над светлым морем маячит.

– Чего, Федор, выглядываешь? Аль гостей каких
ждешь иззаморских?

Глянет Федор глазами своими нерпячьими, необид-
ными и головой колгушкой мотнет. А к чему мотнет –
да ли, нет ли – неведомо.

Стал ночами пропадать Федор Волков. А ночи –
страшные, зрячие: помер человек – а глаза откры-
ты, глядят и все видят, чего живым видеть нелеть.
Металась Яуста одна в светлой подклети, пустой от
неусыпного солнца.

– Да где же это ты, лешебойник, ходисси… – днем
голосила Яуста. – Да и чем же это я опризорилась, где
мои глазыньки были, когда я замуж шла за тебя?

Федор Волков молчал: только глазами необидными
немовал что-то Яусте, а про что немовал – неведомо.

Должно быть, Яуста отцу пожалобилась: стал Пи-
мен, племяш двоеданский, за Федором следом вить-



 
 
 

ся, как комар, и жилять его непрестанно:
– Ты как же это, Федор, с женой-то не влюбе жи-

вешь? Как ты с нею повенчан, то по закону божию –
должен на ложе спать, а ты что ж это, а? – вился и
вился Пимен.

Когда в церковке деревянной звонили к вечерне,
выходил Пимен на двор, возле повозки бухался на
колени и сладкогласно пел богу молитву вечернюю.
Дождь ли, снег ли, – а уж Пимен возле водовозки пел
обязательно. Тут от него и спасался Федор Волков –
в лес, к Мышь-наволоку. Так, пока не пришла лютая
осень, в лесах и коротал ночи, со своими снами с гла-
зу на глаз.

Забелели беляки на море, задул ветер-полуночник.
Налегнуло, нагнулось небо, бежали облака быстрым
дымом, задевали о верх деревьев. Мгла засеялась,
но разобрать – где небо, где море: никто уж теперь не
приедет…

– Ну вот, Федор, стал и ты дома сидеть, слава бо-
гу. Остепеняйся-ка помаленьку, с господом… – ласко-
вым комаром пел Пимен, впился в самое ухо Федору
Волкову.

Но был нынче Федор необычен: грузен сидел, и гла-
за были красные, кровью налитые, вином несло – и
все ухмылялся.

– …Иди-ко, иди, Федорушко, с женою-то, а я дверь



 
 
 

замкну – у двери посижу. Ну, давай – поцелуемся, Фе-
дор, ну давай, ми-ло-ой…

Потянул Пимен свое рыльце комариное, медленно
Федор к нему потянулся – да перед самым носом у
Пимена – хоп! – зубами как щелкнет. И еще бы вот
столько – зацепил бы Пименов нос.

Отскочил Пимен в угол, руками замахал, а Федор
Волков гоготал во все горло – никто не слыхал такого
его смеха:

– Ага-га, душа комариная? Ага-га, забоялся? Вот я
– вот я-…

И споткнулся на чем-то, заплакал горестно, поло-
жил на стол стриженую колгушку свою:

– Уеду… у-й-еду я от вас… Уеду-у…
– Куда ты уедешь, рвань коришневая, живоглот ты,

куда ты уедешь, пропойца горькая? Уж лучше молчал
бы…
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Покойный Федора Волкова отец китобоем плавал
и был запивоха престрашный: месяца пил. В пьяном
виде была у него повадка такая: плавать. В лужу, в
проталину, в снеги – ухнет, куда попало, и ну – руками,
ногами болтать, будто плавает.

И вот ведь чудно: оказалась повадка отцовская и у
Федора Волкова. Заперли его в теремок, наверх, зи-
мою уж это было, а он – господи благослови – крест-
ным знамением себя осенил да головой сквозь окош-
ко нырнул – прямо вниз, в сугроб. В том сугробе це-
лую ночь и проплавал.

На утро подняли: еле живехонек. Отнесли в баньку:
в избу ни за что не хотел. В этой баньке и пролежал
Федор Волков всю зиму. Только к весне на ноги встал,
да и то с сердцем недоделка какая-то осталась: иной
раз подкотится под сердце – только ищет Федор за что
бы рукой ухватиться. Ну, да это пускай: только доехать
до Африки, там уж пойдет по-новому.

После всенощной преполовенской подошел Федор
Волков к батюшке, к отцу Селиверсту:

– Поспросить бы мне вас, батюшка, надо об деле
об одном.

Отец Селиверст – старенький, весь усох уж, личи-



 
 
 

ко В кулачок, и все больше спал. К чаю ему подавали
большую чашку: помакает он булку в чай, выпьет – да
и опрокинет чашку, чтобы все крошки собрать. Чаш-
кой-то прикроется этак, да и похрапывает себе поти-
хоньку.

Присели с Федором Волковым на камушке возле
ограды.

– Ну, что, дитенок, что скажешь, как тебя звать-то,
забыл?

– Федором. А есть у меня, батюшка, желание ду-
шевное… То есть вот какое – одно слово… Хочу я – в
Африку ехать, а как я неграмотный…

– В А-африку? В А… Ох, уморил ты меня, дитенок!
В Афри… – ой, не могу!

Смеялся-смеялся отец Селиверст, от смеха устал,
на камушке возле ограды – тут же и заснул. Так и не
добился от него Федор Волков ни словечка. А уж боль-
ше не у кого было узнать, никого и не спрашивал.

На угоре у Ильдиного камня томился Федор Волков,
на карбасе бегал ко взморью всякий пароход встре-
чать. Пришла шкуна монастырская: на монастырские
пожни народ везти. И Руфин, монах, какой за капита-
на у них ходил, так себе – к слову – сказал Федору
Волкову:

– Намедни к Святому Носу ходили. Набирает, этта,
Индрик народ, в океан бегут за китами.



 
 
 

И осенило тут Федора Волкова: Индрик-капитан,
вот кто скажет про Африку-то. Господи боже мой, как
же не скажет? С Индриком еще отец Федора Волко-
ва в океан промышлять хаживал. И бывало, приедет
к отцу Индрик – рассказывать как начнет про океан
Индейский: только слушай. Все позабыл – а вот одно
Федору по сю пору запомнилось: бежит будто слон –
и в трубу трубит серебряную, а уж что это за труба
такая – бог весть.

Поехал Федор Волков в монастырь с Руфином, две
недели потел там на пожнях, ярушником монастыр-
ским кормился. А через две недели – на Мурманском
бежал уж к Святому Носу. Все у борта стоял, свесив
стриженую колгушку свою над водой, и сам себе улы-
бался.

У Святого Носа капитан Индрик набирал народ по-
бойчее – идти в океан. Как увидел Индрика, черную
его бархатную шапочку и все лицо в волосах седых,
как во мху, – так Федор Волков и вспомнил: никогда
не улыбался Индрик, можно ему про все рассказать –
не засмеется.

– Африка? Ну как же не быть-то! Есть Африка, и
проехать туда очень просто… – нет, не шутил Индрик,
глядел на Федора Волкова очень серьезно, и в седом
мху волос, как ягода-голубень грустная, были его гла-
за.



 
 
 

– О? Есть? Ну, слава-те, господи. Вот слава-те, гос-
поди-то! – так Федор обрадовался, сейчас обхватил,
бы вот Индрика да трижды бы с ним, как на Пасху, и
похристосовался. Но были Индриковы глаза, как яго-
да-голубень, без улыбки, без блеска, и будто виде ли
насквозь: сробел Федор Волков.

– Денег вот надо порядочно – тыща, а то и все пол-
торы. На пароходе-то доехать до Африки… – глядел
Индрик серьезно. – Ты вот что, Федор, иди со мной за
гарпунщика.

Вчера Федору Волкову показывали на шкуне само-
едина: глазки – щелочки, курносенький, важный. Тол-
ковали про самоедина: мастак – гарпунами в китов
стрелять, чистая находка.

– Ну, а как же самоедин-то? – заморгал Федор Вол-
ков.

– Самоедин – так, запасной будет. А со мной еще
отец твой хаживал в гарпунщиках-то, как же тебя не
взять?

Гарпунщику – деньги большие идут, дело извест-
ное: за каждого кита убитого, ни много – ни мало,
шестьсот целковых. Крепился Федор Волков – кре-
пился, да как и друг с радости загогочет лешим:

– Гы-гы-гы-гы-ы-ы!
Господи, да как же! Два кита – вот те и Африка.
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Не было ни ночи, ни дня: стало солнце. В белой ме-
жени – между ночью и днем, в тихом туманном мороке
бежали вперед, на север. Чуть шуршала вода у бор-
тов, чуть колотилась – как сердце – машина в самом
нутре шкуны. И только двое, Федор Волков да Индрик,
знали, что с каждой минутой ближе далекая Африка.

Не наглядится на Индрика, не наслушается его Фе-
дор Волков, без Индрика – дыхнуть не может.

– Ну, какая же она, Африка-то? Ну, чего-нибудь еще
расскажи.

Все на свете Индрик видал: должно быть, и то ви-
дал, чего живым видеть нелеть. Веселый – а глаза
грустные – рассказывал Индрик про Африку.

Хлеб такой в Африке этой, что ни камни не надо
ворочать, ни палы пускать, ни бить колочь земляную
копорюгою: растет себе хлеб на древах, сам по себе,
без призору, рви, коли надо. Слоны? А как же: садись
по него – повезет, куда хочешь. Сам бежит, а сам в
серебряную трубу играет, да так играет, что заслуша-
ешься, и завезет он тебя в страны неведомые. А в тех
странах цветы цветут – вот такие вот, в сажень. Раз
нюхнуть – и не оторвешься: потуда нюхать будешь,
покуда не помрешь, вот дух какой…



 
 
 

– Во! Погоди… – обрадовался Федор Волков, – вот
и мне был сон… – и осекся: про сон про свой, про де-
вушку ту – не мог даже Индрику рассказать.

Должно быть, недалеко была уж девушка та: все
Федору Волкову снилась. Да во сне известно, ничего
не находит: только руками она обовьет, как тогда, и
не отрываться бы потуда, покуда не умрешь – а тут
и окажется, что вовсе не девушка та – а дед Демьян.
Тот самый дед Демьян, какой в суконной карпетке бу-
тылку рома зятю в подарок вез. Да в пути раздавил и
три дни прососал карпетку ромовую. Вот, будто, к кар-
петке к этой и приник Федор Волков и сосал: дрянь –
а выплюнуть никак не может, беда!

Слава Богу, явь теперь лучше сна. Тишь, туман.
Чуть шуршит вода у бортов. Колотится сердце в шку-
не. Неведомо где – сквозь туман – солнце малиновое.
Неведомо куда плывут сквозь туман. И сказывает Ин-
дрик сказку – не сказку, быль – не быль, про Африку
– теперь уже близкую.

Однажды утречком дунул полуденник-ветер, рас-
пахнулся туман, на сто верст кругом видать. И угля-
дели тут первого кита, вовсе рядышком. Был он смир-
ный какой-то и все со шкуной играл: повернется на
спинку, белое брюхо покажет – нырь под шкуну, и уж
слева близехонько бросает фонтан.

Как пушку навел, как запал спустил – и сам Федор



 
 
 

Волков не помнил: от страху, от радости – под серд-
це подкатилось, в глазах потемнело. И только тогда
очнулся, когда на белом брюхе китовом копошились
матросы, полосами кромсали сало.

– Ну, Федор, тебе бы еще одного так-то, а там и
в Африку с богом, – говорил весело Индрик, а глаза
грустные были, будто видали однажды, чего живым
видеть нелеть: правду.

– Эх! – только поматывал Федор стриженой по-
ребячьи колгушкой, только теплились свечкой богу
необидные его глазки: и верно, какие же тут найдешь
слова?

И в межени белой опять плыли, неведомо где, плы-
ли неделю, а может – и две, может – месяц, как уга-
дать, когда времени нет, и непонятно: сон – или явь?
Приметили одно: стало солнце приуставать, замигали
короткие ночи.

А ночью – еще лучше Федору Волкову: и все сто-
ял, и все стоял, свесив голову за борт, и все глядел в
глубь зеленую. По ночам возле шкуны неслись стаи
медуз: ударится которая в борт – и засветит, и побе-
жит дальше цветком зелено-серебряным. Только бы
нагнуться – не тот ли самый? – а она уж потухла, нету:
приснилась…

Капитан Индрик – на мостике целый день. Из мха
седого – глядят зорко глаза, на сто верст кругом.



 
 
 

– Гляди-и, Федор Волков, гляди-и, не зевай!
Кит. Последний. То впереди фонтан выстанет, то

слева, то сзади: петли завязывал кит, кружил. Да Ин-
дрик на мостике – зоркий: куда кит – туда и шкуна.

– Гляди-и, Федор Волков, гляди-и…
«Ох, попаду. Ох, промахнусь…» – стоял на носу Фе-

дор у пушки у своей, под сердце подкатывалось, тем-
нело в глазах.

Два дня за китом всугонь бежали. Привык бы зверь,
подпустил бы ближе. Два дня стоял на носу Федор
Волков, у пушки.

На третий, чуть ободняло, крикнул с мостика Ин-
дрик зычно:

– Ну-у, Федор, последний? Ну-ну, р-раз, два…
«Ох, попаду, ох…» – так сердце зашлось, такой чо-

мор нашел, такая темень.
Выстрела и не слыхал, а только сквозь темень уви-

дел: натянулся канат гарпунный, пошел, задымился –
и все жвытче пошел, пошел, пошел…

Попал. Африка. Приникнуть теперь – и не оторвать-
ся, покуда…

Кит вертанул быстро в бок. Чуть насевший в хвосте
гарпун выскочил, канат ослабел, повис.

– Эка, эка! Леший сонный, ворон ему ловить. Про-
мазал, туды-т-т-его… – бежали, сломя голову, на нос,
где возле пушки лежал Федор Волков.



 
 
 

Спокойный, глаза – как ягода-голубень грустная,
подошел Индрик.

– Ну, чего, чего? Не видите, что ли? Берись, да ра-
зом. Руку-то подыми у него, рука-то по земле волочит-
ся…

Есть Африка. Федор Волков доехал.
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