
5

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Период всемирной истории после Первой Мировой войны
принято считать безвременьем. Великие потрясения начала
века — унесшая 10 миллионов человеческих жизней «империа-
листическая бойня» 1914—1918 годов и Октябрьская революция
в России, увеличившая эту цифру вдвое, — остались позади, а до
нового мирового конфликта было еще далеко. Обескровленная
Европа восстанавливала силы.

Философия капитализма после суровых уроков, преподанных
ей левыми экстремистами в 1917—1918 годах, стала проникать в
массовое сознание. Активно разрабатывались социальные про-
граммы, стали популярными политическая терпимость и паци-
физм, росло количество республик. Убывало влияние экстремис-
тов, стихала забастовочная борьба, снижались военные расходы.
Смягчение политического климата наблюдалось и в Советской
России, где на короткое время воцарился компромиссный нэп.

В первой половине 1930-х годов картина радикально измени-
лась. На смену послевоенному хозяйственному подъему пришел
всемирный кризис. С приходом к власти германских нацистов на
европейской политической арене вновь замаячил призрак войны.
Развитие индустриализации и коллективизации дало возможность
СССР активизировать внешнюю политику. Последовал «второй
тур войн и революций» — вооруженные столкновения в Китае,
нападение Италии на Эфиопию, противоборство на советско-
японских рубежах, боливийско-парагвайская война…

Но, пожалуй, самым ярким пятном в мировой истории оста-
лась вспыхнувшая тогда же гражданская война в Испании. Раз-
разившаяся в небольшой захолустной стране, испанская война
вскоре надолго приковала к себе внимание всего международно-
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го сообщества. После ее окончания прошло больше полувека, но
книгами об этой войне по-прежнему пополняются библиотечные
полки городов в самых разных уголках земного шара.

Пройдем вдоль полок. Книги на английском, французском,
русском, итальянском, польском, венгерском языках. …Бросают-
ся в глаза заголовки: «Жизнь и смерть Испанской республики»,
«Дайте мне битву», «Драма непокорного народа», «Испания, Ис-
пания!», «Испания в огне». Далее — «Испанская ярость», «Ис-
панский ветер», «Испанский дневник», «Испанский лабиринт»,
«Конвульсии Испании». И еще — «986 дней борьбы», «Поле
боя — Испания», «Борьба за Мадрид», «Герника!» «Эбро и Сег-
ре», «Я был сталинским министром». Две «Битвы за свободу». Не-
сколько «Испанских трагедий». Десятки «Испанских войн». Ряд
заголовков, словно сошедших с обложек современных детекти-
вов — «Великий камуфляж», «Большой крестовый поход», «Же-
стокие годы», «Кровь в небе», «Последнее великое дело», «Поли-
тические каннибалы», «Последний оптимист», «Рана в сердце».

Испанской гражданской войне посвящали свои сочинения зна-
менитые писатели — Джордж Оруэлл и Эрнест Хемингуэй, Ан-
туан де Сент-Экзюпери и Андре Мальро, Артур Кестлер и Бер-
тольд Брехт. В постановке кинокартин об испанских событиях
словно состязались советские киностудии («Бархатный сезон»,
«Добровольцы», «Киевлянка», «Парень из нашего города», «Псев-
доним — Лукач», «Это мгновение»), французские режиссеры
(«Надежда», «Война закончилась», «Товар для Каталонии», «Уме-
реть в Мадриде») и Голливуд («По ком звонит колокол»). Сотни
работ ей посвятили гражданские и военные историки, социологи
и журналисты.

Эта книга о том, как появилась «испанская легенда» и в чем
специфика испанской гражданской войны, и о том, как через много
лет бывшие враги пришли к примирению.

ГЛАВА 1

НАКАНУНЕ ГРОЗЫ

У Испании громкое и славное средневековое прошлое. VIII век
начался с драматических событий — нашествия мусульман-ара-
бов (мавров), неожиданным нападением захвативших Пиреней-
ский полуостров. Крупнейшие центры страны — Севилья, Кор-
дова, Толедо, Валенсия, Малага надолго оказались под чужезем-
ным владычеством. Испанцы сумели отстоять лишь малонаселен-
ные горные области — Астурию и Леон. Именно из этой неболь-
шой части Испании развернулась знаменитая освободительная
война — Реконкиста. Она длилась добрую половину тысячеле-
тия и завершилась к началу ХVI века триумфальным взятием Гре-
нады.

Многовековая борьба с чужеземцами-мусульманами наложи-
ла сильнейший отпечаток на испанский характер, усилив в нем
черты воинственности, нетерпимости и пренебрежения к куль-
туре.

Победы над арабами сопровождались объединением разроз-
ненных испанских земель — Арагона, Кастилии, Леона, Навар-
ры и др. в Испанское королевство. Его столицей стал старинный
кастильский город Толедо. Позже столицу перенесли в только что
основанный в 50 километров от Толедо Мадрид. В политической
жизни королевства закрепилась гегемония Кастилии, а кастильс-
кое наречие стало национальным языком.

В XVI веке Испания переживала невиданный подъем. Она
превратилась в великую державу, захватившую обширные владе-
ния как за океанами (Южную Америку, Филиппины, Молуккские
острова), так и в Европе (Нидерланды, Южную Италию). Пре-
красно оснащенная и обученная испанская армия одно время счи-
талась сильнейшей среди европейских. Под руководством отлич-



8 9

ных военачальников — Гонсалеса из Кордовы, Спинолы, Хуана
Австрийского она наводила страх на половину континента. Со-
стоявший из первоклассных галионов и обладавший хорошими
кадрами испанский флот преобладал в Атлантике и доставлял из
Нового Света золото и серебро.

Однако именно военное и колониальное могущество сыгра-
ло с Испанским королевством дурную шутку. Сменявшие друг
друга короли и королевы — сперва Габсбурги, затем Бурбоны —
тратили на вооруженные силы и колонии львиную долю доходов.
Несоразмерно высокие налоги (до трети стоимости любой сдел-
ки) душили ремесла, торговлю и сельское хозяйство. Королевство
долго сохраняло колоссальную заокеанскую империю, но так и
не смогло создать сбалансированной, динамичной экономики.
В этом плане оно безнадежно отстало не только от великих дер-
жав — Англии, Швеции и Франции, но даже и от небольшой Сак-
сонии и крошечной Голландии. Народ оставался бедным, буржу-
азия — неразвитой. Спутники капитализма — промышленность
и финансы почти отсутствовали. Поэтому даже в эпоху расцвета
испанского могущества иностранцы насмешливо говорили о «ге-
роической лени» испанцев.

Из-за экономического отставания Испанского королевства в
XVII веке стали слабеть и его вооруженные силы. Флот проигры-
вал одну войну за другой. Армия терпела поражения от францу-
зов. Страна, по выражению историков, «покатилась по наклон-
ной плоскости». К XVIII веку в борьбе с окрепшими соседями
Испания лишилась Нидерландов, Италии и Гибралтара, а в нача-
ле ХIХ столетия от власти испанской короны освободились стра-
ны Южной Америки.

В эпоху наполеоновских войн королевство едва не лишилось
суверенитета. Как и в годы арабского нашествия, вражеские вой-
ска оккупировали страну— на престол взошел чужеземный мо-
нарх. Но испанцы поразили тогда весь мир, изгнав могуществен-
ных захватчиков в результате тяжелейшей освободительной вой-
ны 1808—1814 годов. Однако былая мощь страны уже оконча-
тельно стала достоянием истории.

После 1815 года Испанское королевство более не приглаша-
ли на международные конгрессы, перекраивавшие европейскую

территорию. Испанию стали называть средней, а то и малой дер-
жавой.

В экономической и духовной области королевство оставалось
в заколдованном круге натурального деревенского хозяйства, кре-
стьянского малоземелья, неграмотности и огромного влияния ка-
толической церкви. Движущие силы испанского общества во главе
с крайне малочисленной интеллигенцией тщетно пытались по
примеру Франции и Англии направить страну по пути модерни-
зации. Но сопротивление феодально-религиозной Испании каза-
лось непреодолимым. С 1808 до 1873 года в королевстве произош-
ло пять (!) революций, и все они были подавлены силами реак-
ции. Всякий раз это сопровождалось пытками, виселицами и рас-
стрелами. Виднейший испанский революционер ХIХ века, бла-
городный офицер-конституционалист Риэго, овладевший властью
без боя и настоявший на неприкосновенности короля, после по-
беды «сил порядка» по воле того же самого монарха был подвер-
гнут истязаниям и публично казнен в центре Мадрида.

Подавление пяти революций вооружило правящие классы ко-
ролевства богатым опытом слежки, провокаций и расправ. Казнь
Риэго сделала его мучеником в глазах медленно зарождавшегося
конституционно-республиканского движения.

Конец ХIХ века принес королевству новое унижение. В корот-
кой, спровоцированной Соединенными Штатами войне 1898 года
испанцы лишились Кубы и Филиппин. Испанские гарнизоны не
устояли против поддержанных американцами повстанцев. Испан-
ский флот погиб почти полностью, не успев нанести потерь не-
приятелю.

О недееспособности вооруженных сил Испанского королев-
ства и отсутствии заинтересованности испанского общества в по-
беде свидетельствовали многочисленные факты. Генералитет и
адмиралитет доносили с театра военных действий в Мадрид, что
артиллеристы не умеют и не хотят учиться стрелять, что моряки,
пехотинцы и кавалеристы не проявляют ни малейшей инициати-
вы. Минеры в Манильской бухте поставили заграждения, но не
удосужились проверить, исправны ли мины. Многие корабли име-
ли течь еще до начала сражений. Армия и флот понесли потери
главным образом не убитыми, а пленными и пропавшими без вес-
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ти. Капитуляция Гаваны, Манилы, Гуантанамо произошла при аб-
солютном бездействии солдат и матросов. В самой Испании ин-
теллигенция, буржуазия и трудящиеся тоже отнеслись к войне с
равнодушием. Разгром королевства был очевиден. Горечь пора-
жения не могла смягчить 20-миллионная компенсация, уплачен-
ная Вашингтоном Мадриду, тем более что испанскому обществу
не досталось и малой толики из этой суммы.

В ХХ век Испания вступила застойной полуфеодальной стра-
ной с глубокими социальными контрастами и напряженными меж-
классовыми отношениями. Королевство раздирали внутренние
противоречия. В первой трети столетия нигде в Европе обще-
ственная атмосфера не была накалена так, как в Испании.

В стране сохранялась традиционная монархия во главе с ко-
ролем Альфонсо XIII Бурбоном (1902—1931). Король Альфонс
не отличался ни умом, ни характером, ни физической силой, ни
красотой. Человек с внешностью повесы из оперетки, заносчи-
вый, мало вмешивавшийся в государственные дела, он не вызы-
вал у подданных любви или страха, восторга или презрения. Не-
удивительно, что при таком суверене главной опорой монархии
была армия и силы безопасности. Недалекость королевской се-
мьи и придворных чинов являлась одной из причин, по которым
все сильнее развивалось оппозиционно-республиканское движе-
ние.

Общая картина испанского общества выглядела к 1931 году
так. Немногочисленные, оснащенные новой техникой заводы Бар-
селоны и Бильбао — и мотыжная обработка сухой каменистой
земли. Бескрайние просторы необработанных помещичьих лати-
фундий — и микроскопические клочки крестьянских земель. Бат-
рак, сраженный пулей жандарма при попытке набрать желудей
на помещичьей земле, — и гигантское безнаказанное казнокрад-
ство военных и гражданских чинов. Экономическое господство
баскских банкиров и каталонских промышленников — и запре-
щение баскского языка и каталонских плясок. Народ, больше всего
на свете любящий свободу и независимость, — и экономическое
иго иностранного капитала. Революционнейший пролетариат За-
падной Европы — и одно из самых реакционных ее государств.

Экономическая и политическая власть до 1931 года принад-
лежала помещикам. К ним относилось около 100 тысяч семей из

25 миллионов испанцев, или 2% населения. Некоторым из этих
семей принадлежало по 20 — 30 тысяч гектаров земли. Испанс-
кие помещики, среди которых выделялись гранды — герцоги Лер-
ма, Мединасели, маркизы Санта-Крусы и Эрреро, графы Романо-
несы и др., отличались алчностью и бессердечием. Часть из них
не платила батракам вовсе, заставляя их работать только за харчи
и кров. Землевладельцы Старой Кастилии однажды даже выдви-
нули идею — не они должны платить батракам, а те должны доп-
лачивать нанимателям. По крылатому выражению, возникшему в
то время, крупные землевладельцы Испании из всего римского
права усвоили только одно— принцип неприкосновенности сво-
ей собственности. Их руководящей идеей на протяжении несколь-
ких веков было противодействие любой земельной и налоговой
реформе.

Крайним консерватизмом и меркантильностью отличалось ис-
панское духовенство. Из его рядов, в отличие от Франции, Ита-
лии, Англии, никогда не выходило бунтарей и мятежников. В стра-
не существовало несметное количество соборов, церквей и мо-
настырей, не менее 100 тысяч священников, монахов и монахинь.
Сохранялись созданные в Средние века многочисленные духов-
ные ордена францисканцев, доминиканцев, иезуитов и др. Все ду-
ховные лица находились на государственном содержании. Като-
лическая церковь Испании активно участвовала в цензуре печа-
ти, театральных постановок, позже кинофильмов, всецело конт-
ролировала начальную школу.

«Деньги не пахнут», — гласит старая истина. В Испанском ко-
ролевстве стал популярным эквивалент данной пословицы: «Зо-
лото— хороший католик». Вопреки наставлениям Нового Заве-
та церковная знать охотно занималась экономической деятельно-
стью. Особенно этим отличались иезуиты, давно изгнанные из
многих стран, но беспрепятственно действовавшие за Пиренея-
ми со времен основания ордена испанским монахом Игнатием
Лойолой.

Как было выяснено после 1931 года, святые отцы владели (че-
рез подставных лиц) апельсиновыми плантациями в Валенсии и
Андалузии, частью рудников Бискайи, столичным трамваем, Се-
верными железными дорогами, торговлей свежей рыбой и не-
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сколькими кабаре. Они пользовались влиянием в двух ведущих
банках королевства — Испанском и Уркихо. По данным видного
знатока Испании, кембриджского профессора Дж. Бренана, церк-
ви принадлежала треть всего капитала, вложенного в испанскую
экономику.

Оборотной стороной процветания помещиков и духовенства
был крайне низкий жизненный уровень простого народа. Испан-
ские трудящиеся жили вчетверо, а то и впятеро хуже их собрать-
ев в Западной и Северной Европе. Социальный контраст был во-
пиющим.

Перенаселенные и грязные пролетарские предместья Барсе-
лоны и Севильи поражали отсутствием элементарных удобств.
Еще хуже было положение сельских тружеников: немалая часть
испанского батрачества обитали в сараях и в пещерах, ночуя на
гнилой соломе, питались впроголодь — батраки считали удачным
днем тот, когда удавалось хотя бы один раз вдоволь поесть. Мас-
совыми народными болезнями, как и в Средневековье, оставались
рахит и туберкулез.

Около половины испанцев не знали, что такое отдельная кро-
вать или столовый прибор. Во многих отдаленных деревнях на-
селение никогда не видело паровоза и телефона. Школ в коро-
левстве было ничтожно мало, почти все они были плохо обору-
дованы и нуждались в ремонте, поэтому большая часть населе-
ния была неграмотной. Армейские новобранцы не просто не мог-
ли написать письмо домой, но даже не имели представления о
том, что такое почтовый конверт и тем более что нужно делать с
маркой.

Усилиями Испанского банка курс песеты при Бурбонах был
устойчивым. Королевство не знало инфляции. Но в то время как
основа испанской кухни — оливковое масло стоило две песеты
литр, а килограмм мяса — до четырех песет, рабочие получали
от 3 до 5 песет в день, а работницы — до полутора (член дирек-
торского совета фабрики или рудника получал почти в сто раз
больше).

Основным методом, который использовала монархия в борь-
бе против трудящихся, оставались репрессии. Социальные пре-
образования, превентивные уступки народу Испанское королев-

ство обычно заменяло в лучшем случае тюрьмами, в худшем —
пулями. Правящие круги королевства не утруждали себя слож-
ными парламентскими дебатами или созданием комиссий по со-
циальным вопросам. Часто происходили похищения и убийства
руководителей забастовок или деятелей крестьянского протеста,
расстрелы народных демонстраций. Владельцы андалузских руд-
ников при невмешательстве провинциальных губернаторов пуб-
лично объявляли награду за доставку к ним профсоюзного акти-
виста «живым или мертвым». В массовом сознании рядовых ис-
панцев слово «государство» обычно являлось синонимом слов
«жестокость», «насилие» и «несправедливость».

Роль прокурора и палача испанской деревни и рабочих пред-
местий выполняла гражданская гвардия — военизированная кон-
ная полиция. Оснащенные винтовками и саблями гвардейцы от-
крывали огонь без предупреждения по всем, кто казался ей подо-
зрительным, без учета возраста и пола. Говорили, что они ведут
«гражданскую войну против народа». Служившие объектом по-
вышенной ненависти народа и презрения со стороны интеллиген-
ции, гражданские гвардейцы никогда не привлекались к судеб-
ной ответственности. Их силами в короткий срок были разгром-
лены многие забастовки и народные волнения.

О способах устранения политических противников в Испан-
ском королевстве метко выразился генерал Нарваэс, разгромив-
ший две испанские революции. «У меня нет врагов, — заявил он
на предсмертном ложе священнику. — Я их расстрелял».

Испанская буржуазия (15% населения) отличалась слабостью
и неоднородностью. В ней существовало глубокое противоречие
между горсткой привилегированных финансистов Бильбао и Мад-
рида, блокировавшихся с помещичьей олигархией, и промышлен-
никами Каталонии и Валенсии.

В руках финансистов находился Испанский банк с внушитель-
ным золотым запасом. Более половины его акционеров были круп-
ными помещиками со связями при дворе. Банк выделял кредиты
под непомерно высокие проценты, что крайне затрудняло капи-
талистическое развитие страны.

Непривилегированные испанские предприниматели не мог-
ли получить у себя на родине дешевого кредита и потому вынуж-
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денно обращались к французским, британским и германским бан-
кирам. Появился мрачный афоризм: «Испанские деньги — самые
дорогие в Европе». Королевство гордилось пятым по величине
золотым запасом в мире, в то время как в его хилой экономике
росла доля иностранных капиталов — английских, франко-бель-
гийских, швейцарских, германских и даже канадских. Правда,
вместе с инвестициями прибывала современная западная техно-
логия: иностранцы помогли Испании развить добычу руд и ме-
таллургию, создать машиностроительный сектор и телефонную
связь. Но национальному капиталу было невозможно состязать-
ся с более богатыми и опытными транснациональными компани-
ями, вроде «Сименса» и «Канадиензы», которые без труда заняли
прочные позиции в самых прибыльных сферах производства.
Сильно страдавшие от недальновидной и собственнической по-
литики правительства и финансовых заправил, торгово-промыш-
ленные круги Испании вынуждены были находиться в постоян-
ной оппозиции к собственным банкирам и к поддерживавшей их
монархии.

Оппозиционность буржуазии подкреплялась ее «неиспанс-
ким» составом. Как говорилось выше, в торгово-промышленных
кругах страны был очень велик удельный вес басков и каталон-
цев — народов, испытывавших гнет со стороны монархии. При-
морские окраины королевства — Бискайя и Каталония стали к
ХХ веку самыми зажиточными его районами. По уровню жизни
они сильно опережали внутренние области страны, особенно за-
стойную сельскую Кастилию. Крупнейшим городом страны, ее
экономической и культурной метрополией стала каталонская сто-
лица — Барселона, прозванная «испанским Нью-Йорком». Цент-
ром тяжелой индустрии благодаря английским инвестициям и тех-
нологии был Бильбао.

Но все рычаги государственной власти по-прежнему остава-
лись в руках неповоротливого и алчного кастильского дворянства.
Королевские чиновники из Кастилии распоряжались на землях
басков и каталонцев, а язык и культура Бискайи и Каталонии под-
вергались постоянным притеснениям.

В результате сложилось парадоксальное положение — в эко-
номически передовых Бискайе и Каталонии, где успешнее всего

складывались современные товарно-денежные отношения и тру-
дящиеся жили не так плохо, недовольство монархией Бурбонов
носило наиболее острый и массовый характер.

В остальной Испании очаги капитализма — города развива-
лись медленно. К 1931 году в них жило не более 20% испанцев.
Несмотря на развитие промышленности, появление телеграфа,
телефона и железных дорог, на строительство метрополитена и
возведение небоскребов, на выпуск в Барселоне «Испано-Сюи-
зы» — самой роскошной легковой машины 20-х годов, королев-
ство по составу населения и его миропониманию оставалось в
основном сельским, аграрным. Пронизанная противоречиями
страна жила до 1931 года по-феодальному неторопливо. Иност-
ранцы отмечали, что у работников испанских госучреждений и
сферы услуг самое распространенное выражение — «маньяна»
(завтра). «Маньяна пор ла маньяна» (подождите до завтра) звуча-
ло на каждом шагу.

Большую роль в жизни королевства играла армия. Она давно
не одерживала заметных побед (Наполеона изгнали партизаны и
английские полки герцога Веллингтона, а не испанские регуляр-
ные войска), зато имела привычку вмешиваться в политику.
В ХIХ веке испанская армия, борясь с революционерами-консти-
туционалистами, совершила несколько государственных перево-
ротов и довольно долгое время находилась у власти. Об этих вре-
менах испанские историки выражались коротко и мрачно: «Ар-
тиллеристы брались управлять государством».

Опираясь на армию, Бурбоны одновременно опасались ее и
потому наделили военщину весомыми привилегиями. Офицерство
получало солидные оклады и пенсию после отставки (чего не
имели штатские) и было неподсудно обычному суду. Как и в Сред-
ние века, военные чины оставались высокопоставленными, а во-
енная карьера, независимо от наличия заслуг или отсутствия та-
ковых, — высокооплачиваемой и почетной.

Под нажимом широкомасштабных мыслящих армейских кру-
гов королевство с 60-х годов ХIХ века вело колониальную войну
в Марокко. Затяжная Марокканская война поглощала немалое ко-
личество средств и длительное время сопровождалась неудача-
ми. Она породила целое поколение «африканистов» — касту вы-
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сокооплачиваемых и привыкших к кровопролитию фронтовиков.
«Африканисты» откровенно презирали всех штатских, граждан-
скую экономику, партийную политику, парламент и прочие атри-
буты гражданского общества.

К 1931 году 120-тысячные испанские вооруженные силы окон-
чательно закостенели в своем положении «государства в государ-
стве». Их оснащение и подготовка оставались на непозволитель-
но низком уровне. Военные обучались по безнадежно устаревшим
уставам, в которых не было места инициативе и самостоятельно-
сти. Это открылось в 20-х годах во время поражения, понесенно-
го королевством от слабо вооруженных марокканских племен в
битве при Аннуале. Из-за некомпетентного вмешательства коро-
ля и неповоротливости командования страна потеряла тогда око-
ло 30 000 убитыми, ранеными и пленными. После Аннуала Ис-
пания видела один выход — просить военной помощи у старой
соперницы — Франции. В итоге к 1927 году посредством бомбе-
жек и подкупа племенных вождей удалось «умиротворить» мень-
шую и беднейшую часть Марокко, прилегающую к Гибралтару.
Большая же часть марокканских земель досталась Франции.

Давно превратившиеся в огромную генеральскую и адмираль-
скую кормушку армия и флот были перегружены командными кад-
рами. На каждые восемь солдат приходилось по офицеру. Гене-
ралов в мирное время насчитывалось свыше 200 человек — боль-
ше, чем огромная армия США имела во время войны. Среди ис-
панского высшего командного состава подавляющее большинство
составляли отставшие в развитии военного дела старики, так и
не извлекшие уроков из разгрома 1898 года и поражений в Ма-
рокко.

Давно прошли времена, когда испанские дворяне охотно слу-
жили рядовыми и питались за одним столом с офицерами.
К ХХ веку офицеров и нижние чины разделяла пропасть. Послед-
ние были полностью бесправными и воспитывались в духе сле-
пого повиновения не монарху или стране, а непосредственному
начальнику. Свирепая дисциплина и незнакомые новобранцам в
их прежней жизни блага — бесплатное трехразовое питание и сон
на кроватях — делали испанских солдат послушным орудием кад-
рового офицерства.

Политическую жизнь королевства характеризовало сильней-
шее распыление общественных сил. Внутренние разногласия при-
сутствовали и среди правящих монархистов, и среди полулегаль-
ной республиканской оппозиции.

Испанские монархисты давно разделились на легитимистов —
приверженцев Альфонса XIII и карлистов, которые поддержива-
ли притязания одного из отпрысков королевской династии — ли-
шенного прав на престол принца Дона Карлоса. Опорой легити-
мистов была Кастилия, а карлистов — Наварра и Арагон. Леги-
тимисты стояли у руля власти, недовольные карлисты — в оппо-
зиции.

Общей чертой всех испанских монархистов было ревностное
отстаивание прав католической церкви.

Республиканская же оппозиция включала несколько «чистых»
республиканских партий, опиравшихся на Валенсию и Галисию,
и социалистов, центрами которых были Мадрид и Астурия. Рес-
публиканцы ратовали за умеренные политико-правовые преобра-
зования (расширение избирательного права, смягчение уголовного
кодекса), тогда как социалисты требовали еще и социальных ре-
форм. Левые социалисты настаивали на социалистической рево-
люции. Уреспубликанских сил общим было, напротив, полное
отрицание религии и церкви.

Ущемленные в языково-культурных правах Бискайя и Ката-
лония считались вотчиной местных националистов. Причем баск-
ские националисты — ревностные католики держались особня-
ком по отношению к остальным политическим силам. Басков не
устраивали ни централизаторы-монархисты, ни безбожники-рес-
публиканцы. Каталонские же националисты, равнодушные к ре-
лигии, иногда союзничали с республиканскими партиями.

В довершение всего немалую часть испанского общества ув-
лекли идеи анархизма, занесенные в страну в ХIХ веке эмиссара-
ми нашего соотечественника — Михаила Бакунина (испанцы на-
зывали его Мигелем). Затем появились последователи еще одно-
го русского теоретика анархизма — князя Петра Кропоткина.
Главными центрами испанского анархизма стали Барселона, Са-
рагосса и Севилья. Если республиканцы опирались на интелли-
генцию и часть буржуазии, а социалисты — на квалифицирован-
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ных рабочих, то анархисты увлекли за собой самую низкоопла-
чиваемую часть городских трудящихся.

Анархисты не считали себя политической партией. Их руко-
водящее ядро— подпольная Федерация анархистов Иберии ту-
манно именовалась «специфической организацией». Полулегаль-
ный анархистский профцентр — Национальная конфедерация
труда, соперничавший с социалистическим Всеобщим союзом тру-
дящихся, тоже отрицал участие в политике. Главной установкой
ФАИ — НКТ была «принципиальная враждебность» к помещичье-
буржуазному государству, частной собственности и религии.

С начала XX века, невзирая на постоянные полицейские реп-
рессии, испанский анархизм был на подъеме. Трудящимся нра-
вилась физическая смелость боевиков ФАИ и их готовность к во-
оруженному насилию. Рабочие-анархисты на последние гроши
покупали старые револьверы и без колебаний пускали их в ход.
Активистов ФАИ недаром прозвали «пистолерос» — в отличие
от республиканцев и социалистов они были способны на само-
пожертвование. Громкие деяния создавали им ореол смельчаков
и борцов за правое дело.

Борясь с крайне непопулярной жестокой и продажной госу-
дарственной властью, анархисты накануне парламентских выбо-
ров призывали «ломать урны, жечь бюллетени, разбивать головы
избирательным чиновникам». Они периодически объявляли «ос-
вободительную революцию», устраивали стачки и баррикадные
бои, пускали горящие трамваи по улицам крупных городов. По-
пулярнейший подпольщик, боевик ФАИ, поклонник Нестора Мах-
но барселонский металлист Буэнавентура Дуррути, которого враги
называли не иначе как бандитом, а друзья — народным героем и
международным революционером, был объявлен в розыск в де-
сяти с лишним странах от Германии до Латинской Америки. Осо-
бенно он прославился когда сидя после ареста в тюрьме, сумел
организовать похищение следователя, судьи и документов по сво-
ему делу.

Партиям и течениям была свойственна нетерпимость к ина-
комыслящим, диктатура вождей и неспособность к межпартий-
ным компромиссам. Политические симпатии испанца с точнос-
тью можно было определить по партийной газете, которую он

предпочитал. Монархисты читали только «АБЦ», республикан-
цы — только «Политику» и «Эль соль», анархисты боготворили
«Солидаридад обрера». Правые социалисты были верны «Эль
сосиалиста», умеренные — «Аделанте». Левые социалисты счи-
тали истиной в последней инстанции газету «Кларидад». Счита-
лось, что монархиста даже под страхом казни невозможно заста-
вить взять в руки «Аделанте» или коммунистическую «Мундо
обреро», а республиканец ни за что не прикоснется к махрово
монархической «АБЦ».

Политические раздоры нередко принимали и более опасные
формы. Отвергавшие монархию анархисты призывали рабочих
бойкотировать выборы, несмотря на то что на выборах проявля-
лись реальные возможности нанести поражение монархической
реакции. «Пистолерос» из ФАИ сводили счеты не только с сила-
ми безопасности, но и друг с другом. В социалистической партии
притчей во языцех стали публичные потасовки между привержен-
цами ее виднейших вождей — кастильца Ларго Кабальеро и се-
верянина Индалесио Прието, первый из которых рассуждал о ре-
волюции, а второй ее всецело отвергал. Драки между монархис-
тами и республиканцами не затихали даже в парламенте. Это не-
удивительно, если речи некоторых пылких республиканцев содер-
жали такие пассажи в адрес привычного порядка вещей, дорого-
го монархистам:

«Современные юные варвары! (оратор, вероятно, обращался
к молодежи. — С.Д.). Уничтожьте и вышвырните декадентскую
цивилизацию… Разрушьте ее храмы, сорвите покровы с ее мона-
хинь и обрюхатьте их! Сражайтесь, убивайте и умирайте!»

Однако надо признать, что и среди единомышленников автор
этих строк — «радикал-республиканец» Алехандро Леррус счи-
тался демагогом.

А вот изречение умеренного и уравновешенного республикан-
ца Мануэля Асаньи, которого демагогом не считали. Оно гораздо
учтивее и благопристойнее, но тоже бескомпромиссно:

«Лучше сжечь все испанские церкви, чем причинить вред хоть
одному республиканцу».

Внутренняя слабость оппозиции намного продлила существо-
вание обветшалой старой монархии, хотя заскорузлые легитими-
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сты во главе с малоспособным королем были уже не в состоянии
грамотно руководить страной. Сложившаяся ситуация тянулась
много десятилетий. Философ Ортега-и-Гассет называл королев-
ство «Беспозвоночной Испанией».

Всемирный экономический кризис 1929 года стал причиной
заметных перемен. Перепроизводство продовольствия на Западе
ухудшило положение аграриев — помещиков и крестьянства, а
рост и без того высокого уровня безработицы сильно обострил
отношения между рабочим классом и государством.

Авторитет Альфонса XIII и его советников в очередной раз
пострадал, а республиканские партии на короткое время пришли
к соглашению с социалистами. В Сан-Себастьяне — дорогом ку-
рорте на испано-французской границе — в 1930 году вожди оп-
позиции заключили полуофициальный пакт о сотрудничестве. Ре-
зультат не заставил себя ждать.

На апрельских муниципальных выборах 1931 года республи-
канская оппозиция, как обычно, проиграла монархистам в кон-
сервативной сельской местности, однако, в отличие от прошлых
лет, одержала решительную победу в крупных городах, включая
столицу. Исход выборов в органы местного самоуправления имел
самые неожиданные последствия.

12 апреля республиканцы тысячами высыпали на улицы Ва-
ленсии, празднуя несомненный успех. Владельцы ресторанов бес-
платно угощали демонстрантов вином. В толпе зазвучали возгла-
сы «Долой Альфонса!», «К черту монархию и попов!». Через не-
сколько часов подобный клич раздался в Барселоне, Мадриде,
Овьедо. Демонстранты занимали муниципалитеты и вместо двух-
цветных золотисто-красных монархических знамен развешивали
республиканские — красно-золотисто-фиолетовые.

Демонстрации не были остановлены. Все происходило слиш-
ком быстро. В полиции царило замешательство, а гражданской
гвардии в городах не было. Силы безопасности королевства были
приучены к проведению репрессий в пролетарских районах. Од-
нако волнения на сей раз происходили в респектабельных город-
ских кварталах, населенных солидной публикой, к противобор-
ству с которой карательный аппарат и армия психологически не
были готовы.

В это время через французскую границу в страну беспрепят-
ственно въехали вернувшиеся из изгнания деятели оппозиции во
главе с социалистом Прието, республиканцем Кейпо де Льяно и
вождями карлистов. Положение выходило из-под контроля влас-
тей. Когда на второй день событий король вызвал генерального
директора безопасности, героя Марокканской войны генерала
Хосе Санкурхо и осведомился, гарантирует ли он восстановле-
ние порядка, тот молча опустил голову.

Альфонс XIII понял, что лишился всякой опоры. Во дворец
уже доносился гул толпы. Король не хотел участи Людовика XVI
или Николая II. Он составил прощальный манифест к народу и
на автомобиле вместе с семьей и несколькими придворными спеш-
но покинул Мадрид. Из Картахены на борту крейсера «Принц
Астурии» семья Бурбонов отплыла во Францию.

В манифесте монарх писал: «Воскресные выборы показали,
что я более не пользуюсь народной любовью. Я решил не делать
ничего, чтобы мои соотечественники не выступили друг против
друга в братоубийственной войне. Я слагаю с себя королевские
привилегии и отчитаюсь в моих поступках перед историей».

Обещание так и осталось невыполненным — Альфонс XIII
не оставил после себя воспоминаний или дневников. Он обосно-
вался во Франции, где провел остаток жизни, играя через под-
ставных лиц на бирже.

Отъезд короля позволил оппозиционерам 14 апреля 1931 года
мирно провозгласить учреждение Республики с трехцветным фла-
гом и «Гимном Риэго». В Мадриде образовалось временное рес-
публиканско-социалистическое правительство. Всего за три ап-
рельских дня без единого выстрела монархия перестала существо-
вать. Поразительно легкая и скорая победа республиканцев над
монархистами стала прелюдией к дальнейшим кровавым и тра-
гическим событиям.

Вскоре прошли внеочередные выборы в кортесы (парламент),
принесшие бывшей оппозиции огромное большинство. Крупней-
шей фракцией кортесов стала социалистическая — 116 депутатов
из 490. Почти 300 мест получили различные республиканские
партии. Монархистам досталось менее 70 мест.
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Кортесы в короткий срок выработали и утвердили республи-
канскую конституцию. Главными составителями конституции
1931 года были социалист Хулиан Бестейро, член Мадридского
муниципалитета, и деятель республиканского движения, видный
философ, ректор Саламанкского университета Мигель Унамуно.
На них заметно повлияла германская Веймарская конституция и
первая советская конституция 1918 года. Испанская конституция
1931 года стала поэтому одной из наиболее радикальных консти-
туций ХХ века.

Испания провозглашалась «демократической Республикой
трудящихся всех классов». Закреплялось равенство всех перед
законом. Феодальные титулы и звания объявлялись утративши-
ми силу. Вводилось всеобщее избирательное право для мужчин и
женщин старше 23 лет. Республика отказывалась от войн и обя-
зывалась проводить миролюбивую внешнюю политику.

Властные полномочия делились между однопалатными кор-
тесами, правительством и президентом. Президент Республики
избирался на 5 лет коллегией из депутатов кортесов, универси-
тетских профессоров и муниципальных уполномоченных. Пре-
зидент получал право роспуска кортесов и назначения внеочеред-
ных выборов «в чрезвычайных обстоятельствах». Он назначал
премьер-министра, но без права его увольнения. Тот в свою оче-
редь назначал и увольнял остальных министров. Правительство
несло ответственность перед кортесами, а не перед президентом.
Члены правительства (но не президент) были обязаны быть де-
путатами. Утрата депутатского мандата автоматически означала
утрату министерского поста. Если президент в течение срока дей-
ствия своих полномочий дважды распускал кортесы, депутаты
были вправе расследовать действия президента и даже сместить
его.

В целях охраны соблюдения закона был создан Трибунал кон-
ституционных гарантий — прообраз конституционного суда. По-
ловина его членов назначалась президентом — остальная поло-
вина избиралась кортесами.

Большое место в конституции занимали статьи, посвященные
отношениям между церковью, обществом и государством. Они
носили откровенно антирелигиозный характер. Церковь отделя-

лась от государства, священники лишались своих окладов. Теперь
им предстояло существовать на пожертвования паствы. Орден
иезуитов был закрыт. Все прочие религиозные сообщества (до-
миниканцы, францисканцы и т.д.) обязаны были зарегистриро-
ваться в министерстве юстиции, причем последнее имело право
отказать в регистрации. Церкви также запрещалось заниматься
предпринимательством, она обязывалась ежегодно подавать дек-
ларации о доходах.

Образование в Республике предписывалось строить на «иде-
алах человеческой солидарности». Священникам всех конфессий
запрещалось преподавать в школах и вузах, из них удалялись про-
религиозные предметы. Началось внедрение светской школы.

Конституция 1931 года содержала небывало широкий в испан-
ской истории перечень прав и свобод человека (в том числе пра-
во на труд, образование, участие в делах государства, достойную
жизнь, социальную помощь, забастовку и даже на развод).

Вслед за Советской Россией Республика провозгласила зе-
мельную реформу под многообещающим девизом «Землю тем,
кто на ней трудится». Аграрный закон 1932 года уточнил: излиш-
ки помещичьих земель (свыше 560 акров — порядка 200 гекта-
ров) отчуждаются за выкуп и становятся государственной соб-
ственностью. Размеры выкупа в одностороннем порядке опреде-
ляли государственные чиновники. Отчужденные земли безвозмез-
дно передавались в пользование (но не в собственность) малозе-
мельному крестьянству.

И по тогдашним, и по современным оценкам, данная консти-
туция при бесспорно честных намерениях ее прогрессивных и бес-
корыстных составителей была слишком идеологизированной и по-
литизированной. Она дышала неприязнью к прошлому страны и
ко всему, что было с ним связано — церкви, семье, традицион-
ной морали. Она изобиловала расплывчатыми формулировками,
которые внушали большинству испанцев иллюзии о скором и без-
болезненном решении наболевших вопросов. Многие ее статьи о
разделении властей были откровенно надуманными и потому в
дальнейшем оказались нежизнеспособными.

Асуа, Бестейро и Унамуно всеми силами стремились помочь
сглаживанию опаснейших социальных контрастов и мирному об-
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новлению отечества. Но теория, как водится, резко расходилась с
практикой. Годы «Республики трудящихся всех классов» стали
годами постепенного приближения страны к братоубийственной
войне. И даже парламентская Республика, созданная конституцией
1931 года, не смогла этому помешать.

Республиканцам — философам, журналистам, университет-
ским преподавателям, этим вечным оппозиционерам, катастро-
фически не хватало опыта государственного управления. Недо-
ставало им, конечно, и навыков политического компромисса, не-
обходимых при демократии и особенно— при парламентском го-
сударственном строе. Зато процветали партийные и межпартий-
ные интриги. Тяжкое наследие «беспозвоночной Испании» никак
не удавалось преодолеть.

За пять лет Испанская Республика пережила свыше двадцати
правительственных кризисов. Сменилось шесть премьер-мини-
стров и несколько десятков министров. В зависимости от исхода
парламентских выборов в кортесах и в кабинете министров пре-
обладали то левые республиканцы вроде Кироги и Мартинеса
Баррио, то правые деятели республиканского движения, мало от-
личавшиеся от монархистов — Алехандро Леррус, Хиль Роблес
и Кальво Сотело. Социалисты и каталонские националисты то
были партнерами республиканских партий, то оказывались в по-
ложении гонимых полулегалов. Все это отнюдь не способствова-
ло повышению качества государственного управления.

Нейтральные отношения Республики с профсоюзами смени-
лись «Испанским Октябрем» — Астурийским восстанием
1934 года, во время которого против выступивших с оружием в
руках анархистов, социалистов и коммунистов действовали граж-
данская гвардия, наемные марокканцы, Иностранный легион,
флот и авиация.

Входившие в число отцов-основателей Республики кастилец
Франсиско Ларго Кабальеро и каталонец Луис Компанис успели
за пять лет приобщиться к власти, затем принять участие в вос-
стании 1934 года против Республики, побывать под судом по об-
винению в мятеже и быть этим судом оправданными.

Стратегия вождей Республики — оседлать политический
центр и провести среднюю линию между требованиями разных

классов — была бы уместна в зажиточной и благоустроенной стра-
не. Но поскольку Испанию терзала вопиющая бедность, огром-
ное количество безработных и засилье политических экстремис-
тов, такая политика только накалила страсти.

Умеренная, проводимая низкими темпами земельная рефор-
ма по мысли республиканцев должна была утихомирить грандов
и крестьян. Вместо этого крестьянство было крайне недовольно
медленностью реформы (за пять лет в руки 100 тысяч крестьян
перешло около 800 тысяч гектаров малоплодородных или вовсе
бесплодных земель). Гранды же, у которых Республика отбирала
меньшую (и худшую) часть их угодий, возмущались «скудостью»
выкупа и принудительностью отчуждения, расценивая это как
грабеж. Очень скоро испанские помещики перешли на антирес-
публиканские позиции.

Отделение церкви от государства и школы от церкви вызвало
отрицательную реакцию духовенства. Она усиливалась по мере
развертывания при Республике развязной и крикливой антирели-
гиозной пропаганды, поощряемой вождями республиканцев, пре-
клонявшимися перед светской Французской Республикой. Их ку-
мирами были одиозные среди верующих личности: Вольтер, Ми-
рабо, Дантон, Клемансо.

Пример показывал закоренелый враг католической иерархии,
премьер-министр Асанья. В кортесах и на митингах он твердил,
что решительных мер против религии и церкви требует «обще-
ственное здоровье». На местном уровне развернулись массовые
антицерковные бесчинства. Тон в них обычно задавали анархис-
ты, но от них мало отставали каталонские националисты, социа-
листы и коммунисты.

Погромы и поджоги храмов и монастырей, их осквернение,
сожжение икон, оскорбления верующих и духовенства, изнаси-
лование монахинь («превращение в невест революции») имели
место и при монархии. Однако в то время бесчинства быстро и
жестоко пресекались силами правопорядка. Теперь же власти
большей частью бездействовали, потворствуя безбожникам. По-
лиция и пожарные команды откровенно медлили с выездом к пы-
лающим храмам.
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Духовенство и большая часть верующих масс, особенно в глу-
бинке, в короткий срок превратились во врагов Республики. Ве-
рующие все чаще слушали рассуждения приходских священни-
ков о захвате власти «сатанинскими силами».

Правители Республики не могли да и не хотели налаживать
сотрудничество с влиятельными военными кругами. Такая воз-
можность была, когда бывший король из эмиграции — и это де-
лало ему честь — призвал военных к верности новому строю.
Почти все офицеры тогда присягнули Республике. Но Республи-
ка заняла столь решительную антимилитаристскую позицию, что
ее можно было истолковать как антипатриотическую и антиар-
мейскую. Правительство снизило военные расходы, урезало во-
енные пенсии, аннулировало служебные преимущества «африка-
нистов», уволило со службы часть престарелых офицеров. Оно
запретило богослужения в армии и закрыло созданную при Аль-
фонсе XIII единственную в стране Сарагосскую военную акаде-
мию. Высвободившиеся (не особенно большие) средства Респуб-
лика направила на нужды образования и социальной помощи.

Многие из предпринятых мер были необходимыми и назрев-
шими. Но их претворяли в жизнь безо всяких предварительных
объяснений, в спешке. Многие испанские военные поэтому уви-
дели в политике нового правительства сознательное и незаслу-
женное оскорбление вооруженных сил. К тому же почти все офи-
церы были дворянского происхождения, и их вместе с грандами
страшила грядущая земельная реформа. Солдат же, выходцев из
глубинки, раздражала антирелигиозная политика новой власти.

Пацифистская Республика стала непопулярной в армии. Во-
енные стали первыми, кто открыто бросил вызов новому строю.

В 1932 году группа офицеров и грандов-монархистов во гла-
ве с «африканистом» генералом Санкурхо подняла мятеж в Мад-
риде и Севилье. Выступление было слабо подготовлено и плохо
законспирировано. Республиканские силы правопорядка подави-
ли его за сутки. После небольших стычек малочисленные мятеж-
ники сдались или бежали в Португалию. Арестованный Санкур-
хо вместе со 140 сообщниками предстал перед судом и был при-
говорен к казни, но помилован президентом Саморой, заключен

в тюрьму, а затем выслан за границу. Его соратники отправились
в ссылку в Западную Сахару.

«Санкурхиада» на первый взгляд была триумфом Республи-
ки. Премьер-министр Асанья с сигарой в зубах, всем своим ви-
дом выражая равнодушие, величественно наблюдал с балкона за
перестрелкой в центре столицы. Но при ближайшем рассмотре-
нии блеск победы меркнул.

Антиреспубликанские силы получили вождя с репутацией
смелого и бескорыстного «старого солдата». Республиканское пра-
вительство помилованием мятежного генерала рассчитывало об-
разумить оппозицию. Но оно только поощрило ее. Враги Респуб-
лики радостно говорили: «Не посмели расстрелять Санкурхо!
Здорово нас боятся».

Республике так и не удалось упрочить свой авторитет. Уве-
ренная победа республиканцев и социалистов на выборах
1931 года сменилась их разгромом на внеочередных выборах дву-
мя годами позже. К власти пришел правореспубликанский каби-
нет Лерруса — Роблеса, который остановил земельную реформу,
отменил пособия безработным, нарушив конституцию, восстано-
вил цензуру и взял курс на примирение с церковными и военны-
ми кругами. Антицерковные бесчинства снова стали подавлять,
и они сразу пошли на спад. Среди министров Лерруса были три
крайне правых республиканца, которых левые круги необосно-
ванно считали фашистами. На их назначение профсоюзные цен-
тры ВСТ и НКТ ответили восстанием 1934 года. Позже его про-
звали «генеральной репетицией гражданской войны».

Плохо вооруженные повстанцы сразу же были разбиты в Мад-
риде и Каталонии, но смогли овладеть всей шахтерской Астури-
ей, где провозгласили Советскую власть и продержались две не-
дели. Подавление «Астурийской Советской республики», во вре-
мя которого отличились офицеры-«африканисты» Годед, Франко
и Ягуэ, обошлось Испании в 3000 погибших и 30 000 арестован-
ных.

Зверства марокканцев в восставшей Астурии (разрубание
пленных саблями, убийства журналистов, изнасилования мало-
летних) должны были деморализовать левых республиканцев. Но
репрессии дали противоположный результат. Сторонники рес-
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публиканской демократии временно сплотились. Они добились
от президента Саморы отмены чрезвычайного положения и уп-
разднения цензуры. В конце 1935 года леводемократические
силы подписали пакт о создании избирательного блока — На-
родного фронта.

Кто из испанцев выдвинул идею Народного фронта, теперь
уже не совсем ясно. В соседней Франции ее предложили комму-
нисты. Марксистские авторы уверяют, что и в Испании это сде-
лала компартия, действовавшая в духе Коммунистического ин-
тернационала. Другие источники указывают на левых респуб-
ликанцев, опасавшихся мести монархистов, третьи — на социа-
листа Прието, всегда отличавшегося гибкостью в политических
действиях.

В Народный фронт вошли: две левореспубликанские партии,
социалисты, каталонские и баскские националисты, синдикалист-
ская партия, компартия, близкая к троцкистам марксистско-ленин-
ская рабочая партия (ПОУМ). Противостояли Народному фронту
свыше десяти правоцентристских партий и движений. Большин-
ство из них накануне выборов объединились в Национальный
фронт. Исключение составила появившаяся в 1933 году Испанс-
кая фаланга, лидеры которой во главе с Хосе Антонио Примо де
Риверой всецело отвергали предвыборные комбинации.

Вне фронтов остались также анархистские ФАИ и НКТ. Впро-
чем, часть анархистских групп Астурии-Арагона и Валенсии от-
казалась от бойкотирования выборов и призвала трудящихся го-
лосовать за Народный фронт.

Программа Народного фронта отражала страх его участников
перед наступлением подлинной и мнимой реакции. Программа
требовала соблюдения законности, освобождения политзаключен-
ных, борьбы с безработицей, расширения социального страхова-
ния и решения земельного вопроса.

Среди кандидатов от фронта выделялись находившийся в зе-
ните славы Асанья, Ларго Кабальеро, Компанис и Прието. Обра-
щало на себя внимание отсутствие в избирательных списках фрон-
та двух отцов-основателей Республики — Бестейро и Унамуно.
Они усмотрели в Народном фронте черты экстремизма. Вне На-

ционального фронта осталась Испанская фаланга и несколько
мелких, быстро терявших влияние правореспубликанских групп.

Программа Национального фронта обещала стране «закон и
порядок, твердую власть, труд и мораль». Виднейшими кандида-
тами фронта были Леррус, Роблес и Сотело. С ними соперничал
Хосе Антонио Примо де Ривера.

Парламентские выборы 1936 года протекали в накаленной об-
становке. Для охраны порядка было выделено до 40 000 полицей-
ских и гражданских гвардейцев. Банки и посольства охранялись
усиленными патрулями карабинеров. В ходе избирательной кам-
пании проходили вспышки насилия, в отдаленных деревнях име-
лись убитые и раненые. Предвыборная полемика все более напо-
минала перебранку. Оба фронта обвиняли друг друга в нагнета-
нии напряженности и разрушении страны.

Голоса избирателей разделились между двумя избирательны-
ми коалициями почти поровну. Национальный фронт и его союз-
ники получили в совокупности несколько больше голосов, чем
Народный фронт, — 4,4 млн против 4,2 млн. Однако мажоритар-
ная избирательная система заметно исказила итоги народного го-
лосования. Из 473 депутатских мест Народному фронту досталось
268, а Национальному— 205.

Все основные кандидаты Народного фронта прошли в корте-
сы. У Национального фронта потерпели поражение опытный по-
литик Леррус и Примо де Ривера, но Роблес и Сотело были из-
браны надежным большинством.

Всего в кортесы попало рекордное количество партий и груп-
пировок — 19. По количеству депутатских мест (90) всех опере-
дили социалисты. Впрочем, от них очень мало отстал блок Хиля
Роблеса «Испанская конфедерация автономных правых». Ему до-
сталось 86 мандатов. Левая Республиканская партия Асаньи по-
лучила 80 мест. Некоторого успеха добились компартия (16 мест)
и троцкисты (1 место). Прочие мандаты достались мелким парти-
ям. Испанская фаланга лишилась единственного мандата, полу-
ченного в 1933 году.

Лишившийся парламентского большинства правый кабинет
Портелы Вальядареса сложил полномочия. Соблюдавший консти-
туцию Портела отверг предложение генералов Годеда и Франко
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объявить военное положение и передал власть победителям. Со-
стоялось беспримерное доселе событие — внутренне разнород-
ный Народный фронт легально пришел к власти. Испания пока-
зала пример Франции, где Народному фронту суждено было вы-
играть выборы тремя месяцами позже. Много лет спустя создан-
ный по испанскому образцу Народный фронт победил на выбо-
рах в Чили…

Главой нового правительства с согласия президента Респуб-
лики вторично стал Мануэль Асанья. Левые республиканцы взя-
ли на себя полномочия исполнительной власти. Другие партии
Народного фронта, не вошедшие в правительство, обещали пре-
мьер-министру полную поддержку.

Новое правительство немедленно объявило политическую ам-
нистию. Оно восстановило автономию Каталонии, упраздненную
Леррусом, расширило права профсоюзов и ускорило проведение
земельной реформы. Министры, назначенные Асаньей, и упол-
номоченные правительства — провинциальные губернаторы при-
зывали испанцев «к спокойствию и умеренности». Но обстанов-
ка в стране все более напоминала хаос.

На первый план неумолимо выходили левые экстремисты всех
направлений — от социалистов и коммунистов до анархистов и
троцкистов. Свои действия они именовали «осуществлением про-
граммы Народного фронта».

Даже идеологизированные историки, сознательно смягчаю-
щие многие факты, не могли скрыть правды о волне экстремист-
ского насилия («высших формах политической борьбы»), захлест-
нувшей Испанию. Сразу после оглашения итогов выборов народ
начал брать приступом тюрьмы и освобождать политзаключен-
ных. (Вместе с ними на свободе оказались и уголовники, что ни-
как не способствовало воцарению спокойствия.) Из-за границы
возвращались левые экстремисты, сумевшие эмигрировать пос-
ле восстания 1934 года. Амнистированные несли с собой заряд
ненависти ко всем противникам Народного фронта. Бывшие эмиг-
ранты везли еще и инструкции Коминтерна…

Ходили слухи, что из Москвы в Испанию под чужими фами-
лиями прибывают эмиссары Сталина с заданием совершить го-
сударственный переворот. Правые газеты уверяли, что ими руково-

дит венгерский коммунист Бела Кун — незадачливый глава вен-
герских Советов 1919 года и палач белых офицеров в Крыму
1920 года. На Западе он не без оснований пользовался славой вто-
рого Робеспьера. Позже выяснилось, что Кун тогда не покидал
пределов СССР. Современные публикации, однако, подтвержда-
ют, что Коминтерн уже с 1932 года проявлял возрастающий ин-
терес к событиям в Испании, увеличивал финансирование испан-
ской компартии, активно инструктировал ее руководителей и т.д.

Несмотря на отсутствие в Мадриде советского посольства,
страна была наводнена пропагандистскими брошюрами о процве-
тании социализма в СССР и счастливой жизни советских трудя-
щихся. Работу Коминтерна в Испании весной 1936 года возглав-
ляли сразу три законспирированных международных революци-
онера, давно бежавших с родины и существовавших на деньги
советского народа — аргентинец Виктор Кодовилья, итальянец
Пальмиро Тольятти и венгр Дьердь Гере.

Возможно, именно благодаря стараниям новых лидеров ма-
лозаметная и слабая ранее испанская компартия выбралась на по-
литическую авансцену. Теперь она имела парламентскую фрак-
цию, уверенно наращивала влияние в городах и впервые развер-
нула массовую агитацию в деревне.

Ряды компартии стали пополняться за счет других партий и
организаций.

«Коммунисты расширяли влияние во всех сферах, — свиде-
тельствует испанский либеральный публицист Фернан Ману-
эль. — Их пропаганда достигала самых глухих сел. Старосты
деревень встречали их с возгласом «Салют!» и поднятым сжа-
тым кулаком».

Каждая неделя отсрочки реакцией удара по Республике при-
водила в ряды компартии массы новых членов. Левые социалис-
ты, обескураженные аморфностью и беспорядочностью полити-
ки своей партии, часто шли к коммунистам, у которых револю-
ционность сочеталась с великолепной дисциплиной. Сыновья ста-
рых анархистов, привлеченные военной действенностью компар-
тии, стали отходить от идеологии отцов, чтобы вступить в моло-
дую, со свежей кровью партию.

Компартия захватила идейное руководство в массовой
«Объединенной социалистической молодежи» и ее военных
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формированиях. Под ее влиянием оказались левые социалисты
вроде Альвареса дель Вайо. Их становилось все труднее отличить
от коммунистов. Дель Вайо в марте 1936 года даже выезжал в сто-
лицу международного коммунизма — Москву, где встречался с
высокопоставленным советским журналистом М.Е. Кольцовым
(Фридляндом). Последнему предстояло вскоре прибыть в Испа-
нию, а дель Вайо — стать министром. Только ли с Кольцовым
виделся в Москве дель Вайо, очень близкий к Ларго Кабальеро,
до сих пор остается загадкой…

Но дни наибольшего могущества испанских коммунистов
были еще впереди.

Под влиянием левых экстремистов рабочие повсеместно на-
чали выходить на улицы. Возобновились сильнейшие антицер-
ковные бесчинства: ежемесячно подвергалось нападению до
40 храмов, дня не проходило без поджога какой-либо церкви.
В стране начались массовые забастовки, политические демонст-
рации и крестьянские волнения, вызванные «провокациями ре-
акционеров». Останавливались заводы и железные дороги, пус-
тели строительные леса, закрывались магазины. Летом 1936 года
в Мадриде бастовали строители, трамвайщики, официанты и даже
тореадоры.

Почти все стачки (95%) завершались победой рабочих. Они
добились от хозяев сокращения рабочего дня при сохранении пре-
жних ставок, введения страхования работников, улучшения ус-
ловий труда и восстановления на рабочих местах всех уволенных
после 1931 года.

С весны 1936 года забастовки стали переходить в захват ра-
бочими предприятий, закрытых владельцами. В руки профсою-
зов перешло несколько андалузских рудников и судоверфей, пи-
воваренный завод, мадридский трамвай. С апреля — мая кресть-
яне Андалузии, Валенсии и Каталонии под влиянием городских
агитаторов в ряде мест приступили к присвоению и разделу по-
мещичьих земель. Кое-где в подражание Советской России по-
явились первые коллективные хозяйства. Испании Народного
фронта суждено было познать насильственную коллективизацию
без социализма.

Часть предпринимателей пыталась остановить самоуправство
рабочего класса локаутами — массовыми увольнениями. Финан-
сово-промышленная верхушка переводила капиталы за рубеж,
обесценивая собственную песету. Некоторые, в том числе Хуан
Марч, сразу после февральских выборов покинули страну.

Гранды Андалузии и Кастилии давали батракам расчет, ос-
тавляя поля и сады невозделанными или, наоборот, неубранны-
ми, провоцируя рост безработицы и цен. Газеты монархистов и
листовки Испанской фаланги предсказывали «гибель родины» и
открыто нагнетали ненависть и презрение к Республике. Крайне
враждебную к Народному фронту позицию заняло и духовенство.

На короткое время ударной силой противников Народного
фронта стала 15-тысячная Испанская фаланга, боевики которой с
1934 года проходили выучку в фашистской Италии. Девиз этой
численно небольшой, но смело действовавшей военизированной
организации звучал так: «Мы знаем только одну диалектику —
диалектику револьверов». Вождь фалангистов Примо де Ривера,
восхищавшийся политикой Муссолини, открыто призывал уста-
новить тоталитарную диктатуру. Он собирался пойти дальше мо-
нархистов и консервативных республиканцев Лерруса или Роб-
леса.

«Мы заставим государство служить национальным, а не
партийным интересам. Чтобы добиться наших целей, мы без-
жалостно раздавим интересы классов, партий, групп, индиви-
дуумов», — гласила программа Фаланги — так называемые
«27 пунктов».

Холеному и образованному «сеньору» Примо де Ривере от
имени народа отвечал бывший каменщик, никогда не сидевший
за партой, лидер Всеобщего союза трудящихся Франсиско Ларго
Кабальеро, живший в бедном доме рабочего района Мадрида.
Ранее он был правым социалистом и сторонником частичных ре-
форм. Теперь поклонники называли его «испанским Лениным и
Сталиным», и он гремел на митингах:

«Массы хотят революции, и она будет. Массы ждут наших
действий. Властью мы овладеем любыми средствами. Народы
Испании выразят свою волю. У нас будет диктатура пролета-
риата».
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Решимость Фаланги столкнулась с ничуть не меньшей реши-
мостью и ожесточением левых экстремистов. С мая 1936 года в
испанских городах развернулся массовый политический террор.
Вслед за револьверами в ход шли гранаты, динамитные заряды и
ручные пулеметы. За три месяца, по официальным данным, было
убито более 250 человек и совершено свыше тысячи покушений
на убийство.

Сегодня трудно с полной уверенностью сказать, кому принад-
лежал первый выстрел — левым или правым, пришедшему к вла-
сти Народному фронту или не имевшей доступа к рычагам уп-
равления Фаланге. Жестокие потери несли те и другие.

В апреле «неизвестные» бросили бомбу на трибуну, с кото-
рой к мадридцам собирался обратиться с торжественной речью
только что избранный президентом Республики Мануэль Асанья.
В суматохе был застрелен офицер сил безопасности. На его по-
хоронах состоялась массовая драка, в которой погиб двоюродный
брат лидера Фаланги Примо де Риверы. В июне от пуль террори-
стов в числе других испанцев погиб мадридский судья Педрегаль,
только что приговоривший к 30 годам тюрьмы одного из членов
Фаланги, который застрелил подростка-социалиста. Затем в Ва-
ленсии из проезжавшего на большой скорости автомобиля были
расстреляны два фалангиста, отдыхавшие в кафе. Вскоре «неиз-
вестные» совершили покушение на Ларго Кабальеро. В его жи-
лище, двери которого всегда были открыты для всех желающих,
была обнаружена бомба. Взрыв удалось предотвратить. Тогда же
подверглись разгрому редакции многих правых газет. В одних
районах страны фалангисты стрельбой из-за угла срывали демон-
страции Народного фронта. В других — сторонники Республики
силой разгоняли любые собрания монархистов и фаланги. Силь-
ные драки происходили даже на кладбищах, чего ранее противо-
борствующие стороны себе не позволяли.

Силы безопасности если и вмешивались, то лишь в пользу
сторонников Народного фронта. К середине июля было аресто-
вано почти 6000 фалангистов и монархистов. Среди арестован-
ных были фалангисты Примо де Ривера и Фернандо Куэста, мо-
нархист полковник Варела и молодой депутат, свояк генерала
Франко— Серрано Суньер.

Арест Примо де Риверы нанес сильный удар Фаланге, лишив-
шейся вождя. Несмотря на то что Примо удалось уличить только
в незаконном хранении оружия, следователь отклонил все требо-
вания освободить арестованного под залог или подписку о невы-
езде. Зато ни один социалист или коммунист и почти ни один анар-
хист не попал за решетку. Народный фронт попирал закон, кото-
рый ранее требовал защищать.

Министерство внутренних дел закрыло несколько правых га-
зет, но не запретило ни одной левой. Между тем в ряде мест —
особенно в Астурии, Валенсии, Каталонии, власть постепенно ус-
кользала из рук госаппарата, шаг за шагом переходя в руки проф-
союзов, комитетов Народного фронта, стачечных комитетов и дру-
гих «общественных организаций». Гражданские губернаторы и
мэры городов больше походили на декоративные фигурки. Они
едва успевали фиксировать события и все менее влияли на их ход.

В условиях ослабления государственной власти и ее откровен-
ной пристрастности политическое насилие тем временем быстро
набирало обороты. Оно постепенно превращалось из следствия
политических явлений в их причину.

Характеризуя ситуацию, правый республиканец Хиль Роблес
обоснованно говорил в кортесах в июне 1936 года: «Страна мо-
жет существовать при республике или монархии, с парламент-
ским или президентским строем, при коммунизме или при фашиз-
ме. Но она не может жить в анархии. Теперь же у нас в Испа-
нии — анархия и похороны демократии».

13 июля группа «неизвестных» в столице среди бела дня из-
решетила пулями офицера-республиканца лейтенанта Кастильо,
который месяцем раньше застрелил фалангиста. Похороны лей-
тенанта превратились в многолюдную политическую демонстра-
цию. Многие из присутствующих поклялись отомстить за гибель
Кастильо. Политическая борьба стала переходить в кровную
месть.

Через два дня Испанию ошеломило новое трагическое извес-
тие. Группа офицеров сил безопасности, мстивших за Кастильо,
похитила вождя Национального фронта депутата кортесов Каль-
во Сотело из его квартиры в фешенебельном районе Мадрида.
Уходя под конвоем, Кальво успокоил домашних: «Я скоро вернусь,
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если только эти господа не вышибут мне мозги». Его тело было
найдено на другой день в кладбищенском морге.

Похороны Сотело и Кастильо повлекли за собой новые бес-
порядки в Мадриде и Сан-Себастьяне, завершившиеся пятью уби-
тыми и огромным количеством раненых.

На календаре было 14 июля 1936 года. «Дело Кальво Соте-
ло» обнажило опаснейшее явление. Политизация органов госу-
дарственной безопасности достигла такого уровня, что вместо
поддержания правопорядка они сами начали совершать уголовно
наказуемые деяния. Правительство же не могло (или не хотело)
держать их в повиновении. Убийцы Сотело были раскрыты, но
большинство тут же непонятным образом пропали из поля зре-
ния властей. Арестован был только один из них, но и он не понес
наказания. Документы следствия вслед за виновниками преступ-
ления тоже вскоре бесследно исчезли из МВД...

Деятели Национального фронта громко обвиняли в причаст-
ности к убийству премьер-министра Касареса Кирогу, сменившего
на этом посту Асанью. Обвинение осталось недоказанным, но по-
дозрения сохраняются до сих пор. Богач, верующий монархист,
бывший министр Альфонса XIII Кальво Сотело и выходец из бед-
ноты, безбожник-республиканец Касарес Кирога давно уже оп-
ределили свои отношения, как испанскую вендетту. Существуют
и другие недоказанные версии — вдохновителями убийства яко-
бы были коммунисты и левые социалисты. Косвенно эти версии
подтверждают некоторые факты. Наутро после убийства прави-
тельство распорядилось закрыть штаб-квартиры монархических
партий — легитимистов и карлистов (хотя они были пострадав-
шей стороной!), компартия и социалистические профсоюзы вы-
разили действиям правительства полную поддержку, анархисты
же воздержались от комментариев. Из всех деятелей Народного
фронта только правый социалист Индалесио Прието открыто осу-
дил убийство.

Уцелевшие правые газеты объявили о полной неспособности
Народного фронта управлять Испанией. Многие депутаты-монар-
хисты объявили бойкот кортесов и покинули Мадрид. Республи-
канским лидерам — «правительству крови, грязи и позора» они
в очередной раз предсказали судьбу Керенского в России. В свою

очередь вожди Республики уверяли, что происки монархическо-
клерикальной реакции мешают им поддерживать правопорядок
в стране.

Борьба Народного фронта с монархистами, церковью и Фа-
лангой отвлекла его внимание от еще одного противника — ар-
мии, которая между тем готовилась к открытой конфронтации с
Республикой.

Кадровые военные образовали в 1935 году полулегальный
«Испанский военный союз» — нечто среднее между офицерским
клубом и профессиональной ассоциацией. Главной своей задачей
Союз поставил ни больше ни меньше — «спасение родины». Воз-
главлял его живший в изгнании в Лиссабоне Санкурхо, где он
проводил результативные переговоры с вождями монархистов.
После того как монархисты и Фаланга не смогли остановить того,
что офицерство именовало «разрушением Испании», а марксис-
ты — «складыванием революционной ситуации», Союз активи-
зировался.

В феврале 1936 года члены Союза — генералы Годед и Франко
тайно пытались сорвать передачу власти кабинету Народного
фронта. Слухи об их намерениях проникли в печать, и левые
партии потребовали суда над заговорщиками. Асанья и Кирога
не стали провоцировать нового скандала и без суда отправили ге-
нералов с понижением в почетную ссылку на окраины государ-
ства. Годеда военное министерство перевело на Балеарские ост-
рова (900 км от Мадрида), а Франко— на еще более отдаленные
Канары (2000 км от Мадрида). Еще одного деятеля Союза — ге-
нерала Эмилио Молу направили из столицы в Наварру, группу
ненадежных офицеров — в Марокко. Мадридское командование
и военное министерство пополнили военными, чья верность Рес-
публике не вызывала сомнений. Заместителем военного министра
назначили безбожника и к тому же приятеля Асаньи — полков-
ника Эрнандеса Сарабию, командующим расквартированной в
столице 1-й дивизией — тоже безбожника генерала Хосе Миаху.

С апреля 1936 года Союз серьезно занялся подпольной рабо-
той. Отныне офицерство взяло курс на государственный перево-
рот и отстранение штатских от власти. Душой Союза стал гене-
рал Мола. Дальновидный военный с богатым служебным опы-
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том, он побывал ранее и на марокканском фронте, и в кресле ми-
нистра внутренних дел, пробовал силы в военной теории. В не-
большой аналитической книге «Опыты» (1932) Мола настаивал
на замене неоднородной и слабо вооруженной испанской армии
менее многочисленными, но обильно оснащенными новой тех-
никой и тщательно обученными войсками, построенными на кон-
трактной основе. Он выдвинул подобные идеи раньше немца Гу-
дериана и француза де Голля.

Эмилио Мола стал главным координатором подготовки воен-
ного мятежа. Этот человек, с неброской внешностью, в очках с
дешевой оправой, с постоянной усталостью на лице, скорее по-
хожий не на военного, а на школьного учителя или бухгалтера,
провел массу телефонных и телеграфных переговоров со всеми
военными округами страны, с офицерством каждого корпуса и
каждой дивизии. Он разослал участвовавшим в заговоре генера-
лам, полковникам и майорам ясные и исчерпывающие предписа-
ния, что, кому и когда предпринимать. Мола достиг понимания с
офицерами флота. Он встречался с вождями монархического дви-
жения Кастилии и Наварры, добиваясь единства действий. Со-
ратники с уважением именовали Молу «Директором». Главным
его уполномоченным был неутомимый андалузец полковник Ва-
рела.

Как рассчитывал Мола, военный мятеж по условному сигна-
лу должен был начаться сразу во всех концах страны от Пирене-
ев до Марокко. Выступление намечалось на 17 часов 17 июля.
Основная роль отводилась марокканским войскам и Иностран-
ному легиону, вспомогательная — гражданской гвардии, Фалан-
ге и ополчению наваррских и кастильских монархистов. Флоту
надлежало перебросить находившиеся в Марокко войска в саму
Испанию. Всем присоединившимся военным заговорщики обе-
щали немедленное повышение в чине на одну ступень и прибав-
ку к пенсии после отставки.

Всех штатских политиков следовало немедленно сместить, а
при попытке сопротивления — лишить жизни. Партийных дея-
телей независимо от пристрастий надлежало арестовать и под-
вергнуть «показательным наказаниям».

Мадрид планировал провести согласованные удары сразу по
нескольким направлениям. После захвата хотя бы части страны в
Испанию должен был прибыть Санкурхо, чтобы принять верхов-
ное командование восстанием. Всякие переговоры с правитель-
ством исключались.

В отличие от «санкурхиады» 1932 года военный заговор
1936 года был тщательно законспирирован, и все же некоторые
сведения о нем достигли сторонников Республики. Осведомите-
лями правительства были коммунисты и немногочисленные де-
мократически настроенные военные. Так, из Кадикса о готовя-
щемся мятеже военному министерству сообщил командир крей-
сера «Республика». В первой половине июля сведения были пе-
реданы президенту и премьер-министру. В качестве ведущих за-
говорщиков были верно названы Мола, Варела, Годед, Франко и
Ягуэ. Однако вожди Республики уклонялись от решительных кон-
трмер. Делегации встревоженных коммунистов Кирога шутливо
ответил: «Вам всюду мерещатся фашисты». И серьезно добавил:
«Есть пословица — чтобы поймать зайца, ждут, чтобы он выс-
кочил. Пока армия не восстала, нет причин беспокоить ее».

Президент в Национальном дворце пошел дальше, посетовав:
«Я устал от разговоров о мятеже, и меня подмывает назначить
Ягуэ начальником моей дворцовой охраны».

Историки и публицисты с упоением писали о «слепоте» рес-
публиканских правителей, об их неумении сопоставить факты. Но
левые республиканцы были опьянены триумфом над «санкурхи-
адой» и уверены в провале нового мятежа.

Ключом к разгадке следует считать разговор генерала Фран-
ко с Асаньей в марте, когда генерал уезжал на Канары. Разговор
происходил по телефону — премьер Республики и ее будущий
президент отказал генералу в приеме. Несмотря на это, собесед-
ники были довольно откровенны. Франко в учтивой форме при-
грозил Республике тяжкими последствиями, но тут же намекнул,
что готов сотрудничать, если ему сохранят прежний пост или да-
дут равноценный: «Зря вы отсылаете меня. В Мадриде я был бы
куда полезнее армии и правопорядку». Ответ премьера, тоже со-
державший замаскированную угрозу, указывал на его понятли-
вость: «Я не боюсь развития событий. О заговоре Санкурхо я был
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осведомлен и мог предотвратить его мятеж. Я предпочел, что-
бы он сам рухнул».

16 июля прибывший в Бургос Эмилио Мола был встречен ди-
визионным командиром генералом Батетом. Выяснилось, что вер-
ный конституции Батет и близкие к нему офицеры догадываются
о заговоре. Генерал доверительно сообщил «Директору» о наме-
рениях анархистских «пистолерос» убить его, и учтиво посове-
товал Моле покинуть Наварру, что означало оставить службу. Ба-
тет потребовал также от Молы честного слова, что тот не высту-
пит против Республики.

Вечером в Памплоне Молу навестил его брат, который при-
вез из Барселоны тревожные известия — восстание в Каталонии
может провалиться. Но «Директор» выразил уверенность в побе-
де, и Рамон Мола выехал обратно в Барселону.

В этот же день Франко на спортивном самолете тайно выле-
тел в Испанское Марокко.

ГЛАВА 2

«НАД ВСЕЙ ИСПАНИЕЙ НЕБО ЧИСТОЕ»

Эта романтическая фраза попала во все учебники истории, эн-
циклопедии и аналитические работы. Если верить многочислен-
ным авторам, именно она, переданная в эфир из марокканского
городка Сеуты (по другим сведениям — из Мадрида), послужила
сигналом к началу военного мятежа и гражданской войны в Ис-
пании. Но в первоисточниках — архивах радиостанций найти ее
не удалось, как и не удалось выяснить, кто мог передать ее в эфир.

Настоящим сигналом к восстанию военных считается разос-
ланная 16 июля из Памплоны телеграфная директива Молы. Она
была замаскирована под лаконичную коммерческую телеграмму:
«Семнадцатого в семнадцать. Директор».

Восстание в Испанском Марокко вспыхнуло на час раньше
предписанного срока. Офицеры-заговорщики гарнизона Мелильи,
опасаясь раскрытия их планов командующим войсками Восточ-
ного Марокко генералом Ромералесом, вывели войска на улицу.
Здесь, в старинном, но малопримечательном африканском порто-
вом городе, которым Испания владела с XV века, суждено было
начаться испанской гражданской войне. Грянули первые выстре-
лы. Через два-три часа сопротивление сторонников правительства
прекратилось. Всех пленных восставшие расстреляли на месте.
Погиб и генерал Ромералес, отказавшийся подать в отставку. По-
бедители тут же составили списки «враждебных элементов» —
республиканцев, профсоюзников, масонов и приступили к арес-
там.

Вечером 17 июля жителям пропахшей порохом, заполненной
солдатами Мелильи уже не верилось, что еще в полдень гене-
рал Ромералес, прохаживаясь по улицам, уверенно говорил адъ-
ютанту:
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«Видите, ничего не происходит. Мы можем спать спокой-
но!»

Из Мелильи восстание с огромной скоростью распространи-
лось по всему Испанскому Марокко. Сеуту восставшие захвати-
ли без боя. Бои шли в Тетуане и Лараче. Против армии выступи-
ли рабочие, полиция и летчики майора Лапуэнте. Но на стороне
восставших были неожиданность нападения, численное превос-
ходство и продуманный план действий. Восставшими войсками
расторопно распоряжались не знавшие сомнений «африканис-
ты» — майор Кастехон и полковник Ягуэ. К 19 июля в их руках
было все Испанское Марокко. Схваченный мятежниками Лапу-
энте был казнен. Его не спасло даже родство с самим генералом
Франко (они были двоюродными братьями).

С захватом очередного города мятежники давали телеграммы
сообщникам с заранее условленным, стандартным текстом — «Все
спокойно. Никаких новостей».

Утром 19 июля к мятежникам присоединились гарнизоны Ка-
нарских островов. Восставшие захватили столицу архипелага —
безмятежный курортный Лас-Пальмас. Провинциальный губер-
натор сдался. Из Лас-Пальмаса Франко передал по радио корот-
кий манифест, составленный в пафосно-патриотических, но край-
не уклончивых выражениях. В нем ничего не говорилось о пла-
нируемой диктатуре, заканчивался он вполне демократическим
лозунгом, неожиданным в устах кадрового военного: «Свобода,
равенство и братство».

Днем 18 июля в Сеуте восставшие приступили к посадке Ино-
странного легиона на суда. Эсминец «Чуррука», экипаж которого
не подозревал о мятеже, уже перевез через Гибралтарский про-
лив одно подразделение легиона в морские ворота Южной Испа-
нии — Кадикс.

Высадка мятежников в Кадиксе означала, что восстание ста-
ло распространяться по метрополии. Перед ними лежала густо-
населенная плодородная Андалузия.

В Мадриде Кирога и его министры, извещенные республикан-
цами Мелильи о восстании, были уверены, что имеют дело с но-
вой «санкурхиадой». Главных врагов они по-прежнему видели в
монархистах и фалангистах. Поэтому военное министерство ог-

раничилось тем, что послало из портов Андалузии к берегам
Марокко часть военного флота и авиации. Кораблям и самоле-
там приказано было бомбардировать и блокировать мятежные
гавани.

По приказу из Мадрида звено правительственных самолетов
совершило 18 июля налет на захваченный Тетуан. Операция была
плохо подготовлена и вызвала жертвы среди гражданских лиц.
Восставшие обвинили Республику в зверствах и пообещали дей-
ствовать аналогично. Это обещание было выполнено…

Премьер-министр между тем шутил с собравшимися в своей
приемной военными и штатскими насчет восстания в далекой
Африке («кажется, заяц наконец выскочил») и вторично откло-
нил требование крайне левых вооружить народ. «Каждый вру-
чивший оружие рабочим будет расстрелян», — твердо заявил
глава правительства. Сходным образом были настроены и все
провинциальные губернаторы и муниципальные деятели.

Даже когда гарнизон мятежников окружал муниципалитет или
резиденцию губернатора в очередном городе, внутри здания пра-
вительства рассуждали по-гамлетовски: «Если не вооружить на-
род, что станет с Республикой? Но если его вооружить, как по-
том удержать его в узде?»

Первая сводка войны, которой суждено было бушевать три
года и покрыть страну могилами, была передана по мадридскому
радио утром 18 июля. Она шла после сводки погоды и была ко-
роткой, иронической и успокаивающей:

«В некоторых районах протектората (Марокко. — С.Д.) от-
мечено повстанческое движение. На полуострове никто, реши-
тельно никто к этому сумасшедшему заговору не присоединил-
ся. Сил правительства вполне достаточно для его скорого по-
давления».

Между тем окрыленные успехом в Африке заговорщики выс-
тупили во всей Андалузии. Ключом к ней были портовый Кадикс
и промышленная Севилья.

Небольшим Кадиксом восставшие овладели на рассвете
18 июля за несколько часов. Удачей мятежников стало освобож-
дение из кадиксской тюрьмы видного заговорщика полковника
Варелы, вскоре ставшего известным фронтовым командиром
восставших.
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В Севилье местный гарнизон поначалу бездействовал, а аф-
риканские войска не прибыли. Солдаты и особенно офицеры хо-
рошо помнили о провале «санкурхиады» и опасались отпора мно-
гочисленного пролетариата, среди которого господствовали во-
инственно настроенные анархисты и коммунисты.

Катализатором переворота в Севилье стали действия бывше-
го республиканца, генерального директора карабинеров Кейпо де
Льяно. Участник восстаний против короля, он был на хорошем
счету у правительства и пользовался полным доверием в воен-
ном министерстве. О его позднем присоединении к заговору Сан-
курхо— Молы никто из республиканцев не подозревал. Недавно
прибывший в Севилью, Кейпо не имел в городе связей. В его рас-
поряжении числились всего четыре верных офицера. Но именно
с ними бравый, двухметрового роста усатый генерал совершил
немыслимое: он последовательно арестовал всех колебавшихся
офицеров во главе с начальником гарнизона, назначил новых пол-
ковых командиров, объявил военное положение и вывел войска
на улицы. Солдаты беспрекословно повиновались зычным коман-
дам Кейпо.

Отпор мятежному гарнизону возглавили профсоюзы. По их
призыву у резиденции провинциального губернатора вскоре со-
бралось свыше 6000 сторонников Народного фронта, требовав-
ших оружия (у собравшихся было менее ста ружей и револьве-
ров). Губернатор же или плохо понимал ситуацию, или был со-
участником заговора. Лишь к вечеру он разрешил раздать народу
всего 300 винтовок. За это время армия успела занять центр го-
рода вместе с радиостанцией. В вечерних и ночных боях насту-
пательные действия отважных, но не знавших военного дела ра-
бочих не имели успеха. Осознав свою беспомощность, они подо-
жгли несколько церквей и шелковую фабрику, принадлежавшую
ненавистному аристократу Луке де Тене.

Тем временем Кейпо де Льяно выступил по радио. От имени
восставших он провозгласил борьбу за спасение Испании и при-
грозил уничтожить всех сопротивляющихся. Он дал свою версию
прогноза событий: «Через 36 часов Республика издохнет».

Кутру 19 июля над домом губернатора появился белый флаг.
К этому времени Народный фронт удерживал только пролетар-

ские предместья Триану и Ла-Макарену и телефонную станцию.
По предместьям, откуда Народный фронт ждал подкреплений,
мятежники открыли артиллерийский огонь. Занятая юными доб-
ровольцами-анархистами телефонная станция продержалась
4 дня, а перестрелки в предместьях продолжались до середины
августа. Но это уже не меняло сути дела — восставшие овладели
столицей Андалузии.

В соседней Кордове офицеры-заговорщики, ободренные ра-
диоречью Кейпо де Льяно, к 19 июля под угрозой применения ар-
тиллерии заставили провинциального губернатора сдаться без боя.
Безоружные и захваченные врасплох республиканцы на другой
день вступили в борьбу с войсками, но, как и в Севилье, не смог-
ли овладеть положением. Бои на окраинах Кордовы не затихали
свыше двух недель.

Далее к востоку при аналогичных условиях малочисленные
восставшие без труда овладели Гренадой и Альбасете. ВАльба-
сете не было гарнизона, но его захватила ненавидевшая Народ-
ный фронт гражданская гвардия.

Полный успех ждал восставших в Наварре и Старой Касти-
лии. Воинственные наваррские монархисты, которыми кишела
провинция, давно ждали сигнала, чтобы подняться против «без-
божной городской Республики». Республиканские власти были
быстро смещены и арестованы. Сопротивления почти не было.
В столице Наварры — Памплоне ценой переворота 17—18 июля
стал один убитый и несколько раненых. Сотни добровольцев-
монархистов в красных беретах стекались в Памплону, избира-
ли командиров, получали приказы Молы и со старинным кли-
чем «Бог, родина и король!» отправлялись воевать против Рес-
публики.

В Кастилии старинные консервативные (и непромышленные)
города Бургос, Вальядолид и Саламанка перешли в руки восстав-
ших после коротких боев. Победа восставших тут, как и в Навар-
ре, с первых минут не вызывала сомнений. «У нас даже камни —
националисты», — с гордостью рассказывали позже бургосцы
работникам международного Красного Креста. Верный Респуб-
лике, опытный и хладнокровный каталонец генерал Батет ничего
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не смог изменить. Солдаты его дивизии быстро подчинились офи-
церам-заговорщикам.

По приказу Молы восставшие схватили и без суда расстреля-
ли Батета. Испытывавший угрызения совести «Директор» позже
оправдывался так: «Благо родины выше моего слова».

В другом кастильском городе — Вальядолиде малочисленные
рабочие-социалисты смело вступили в бой с войсками и фалан-
гистами. Дивизионный командир Молеро поступил подобно Ро-
мералесу и Батету— лишился подчиненных ему войск, но остал-
ся на стороне Республики. Вместе с адъютантом он забаррикади-
ровался в кабинете. Напрасно заговорщик генерал Саликет, явив-
шись к Молеро под охраной, предлагал ему примкнуть к восста-
нию. Между генералами и их охранниками произошла жаркая
схватка. Молеро и его адъютант, а также два офицера из свиты
Саликета погибли.

Подобно Наварре, Старая Кастилия дала восставшим нема-
ло добровольцев, многие из которых явились на сборные пунк-
ты с оружием. Над регионом торжественно звонили колокола и
звучал запрещенный Республикой монархический гимн «Орна-
менди».

В соседнем Арагоне перспективы восстания не казались та-
кими благоприятными. Столица края и его крупнейший город —
Сарагосса являлась цитаделью анархистских профсоюзов. Воен-
ный губернатор— престарелый генерал Виргилио Кабанельяс не
состоял в заговоре. Более того, он имел репутацию лояльного рес-
публиканца. Поэтому Мола считал Сарагоссу таким же «безна-
дежным городом», как Барселону с Севильей и Овьедо.

Но в городе, знаменитом со времен наполеоновских войн, как
и в Севилье, дело решилось в пользу восставших. Кабанельяс,
поколебавшись, присоединился к заговорщикам (ходили слухи,
что один из них — некий молодой офицер приставил к виску ге-
нерала револьвер и дал минуту на размышление). На рассвете
19 июля по его приказу гарнизон и гражданская гвардия захвати-
ли все решающие пункты Сарагоссы. Запоздалое противодействие
ошеломленных сторонников Республики не имело успеха.

К 19 июля в руки восставших войск и фалангистов перешли
остальные города Арагона — Теруэль, Уэска и Хака. Их захват

означал, что территория, захваченная восставшими, достигла гра-
ниц Каталонии. Кроме того, овладев Теруэлем, мятежники созда-
ли себе важный опорный пункт на дальних подступах к Вален-
сии — оплоту Республики.

Из Наварры, Старой Кастилии и Арагона восстание проник-
ло в сердце страны — Новую Кастилию. К 19 июля мятежники
без труда овладели дальними пригородами столицы — Авилой,
Гвадалахарой, Сеговией, Сигуэнсой и Толедо. Шли только вто-
рые сутки восстания, а Мадрид уже был в полукольце.

На северо-западе — в Галисии план Молы тоже с успехом воп-
лощался в жизнь. Столица края — Ла-Корунья и большая часть
военно-морской крепости Эль-Ферроля сразу оказались в руках
восставших. Правда, борьба за Эль-Ферроль затянулась. Мятеж-
никам решительно сопротивлялись портовые рабочие и моряки
двух стоявших в ремонте больших военных кораблей — линкора
«Эспанья» и крейсера «Альмиранте Сервера». Их экипажи были
лишены возможности выйти в открытое море. Но они огнем из
тяжелых орудий несколько дней не давали восставшим овладеть
гаванью.

Моряки-республиканцы еще несколько дней сражались с мя-
тежниками на палубах, мостиках, в трюмах и в каютах кораблей.
Бои в Эль-Ферроле длились до 25 июля. Их исход был решен про-
бившимися на корабли фалангистами.

Неожиданная удача ждала восставших к востоку от Галисии —
в Астурии. Военный губернатор столицы края — Овьедо, один
из заговорщиков полковник Аранда заверил местных шахтеров в
верности гарнизона Народному фронту. Себя Аранда назвал «ме-
чом Республики». Он поощрил их на марш через Леон и Касти-
лию — на помощь Мадриду, откуда звонил Прието, прося рево-
люционный Север о помощи. Полковник даже снабдил слабо эки-
пированных шахтеров несколькими сотнями винтовок, патрона-
ми и тремя пулеметами. Те с благодарностью приняли оружие.

Сразу же после ухода горняцкого ополчения на юг Аранда под-
нял восстание и молниеносно захватил Овьедо с его оружейным
заводом. Горняки, успевшие занять Леон и вторгнуться с севера в
Старую Кастилию, повернули обратно, в Астурию.
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Соединение астурийцев с мадридскими республиканцами,
столь опасное для планов восставших, было сорвано. До Мадри-
да добралась только незначительная группа шахтеров-динамит-
чиков. Вскоре и Леон был занят восставшими. Аранда оказал важ-
ную услугу Моле.

Словом, до полудня 19 июля мятежники выполняли план вос-
стания и захвата власти с минимальными трудностями. В восста-
нии участвовало 80% вооруженных сил страны, весь их унтер-
офицерский состав и около 70% офицеров. Из 50 провинциаль-
ных центров страны 35 уже находилось в руках восставших, еще
в четырех шли бои. Двадцать две провинции и Марокко были
прочно заняты восставшими.

Дело, казалось, близилось к концу. Военное восстание побеж-
дало. Пораженный его размахом и действенностью, подавленный
массовыми демонстрациями мадридцев с плакатами «Оружия!»,
Касарес Кирога в ночь с 18 на 19 июля сложил полномочия. Его
обещание скоро подавить «абсурдный мятеж» оказалось безот-
ветственной болтовней. К этому времени мадридское радио со-
общало о занятии восставшими Канарских и Балеарских остро-
вов, Наварры, Арагона, Галисии и половины Кастилии. А только
что подтвердившие по телефону верность «законной власти» вое-
начальники вроде Кабанельяса и Аранды выступили против Рес-
публики.

Президент пытался остановить разворачивающуюся в стране
междоусобицу. В третьем часу ночи он поручил создание нового
кабинета умеренному республиканцу Мартинесу Баррио, который
слыл мастером компромиссов. Баррио сразу же по телефону сде-
лал смелый шаг — он предложил вождям монархистов и генера-
лу Моле войти в состав коалиционного правительства и остано-
вить таким образом кровопролитие. Мола намечался в военные
министры, правый республиканец Санчес Роман (отказавшийся
подписать пакт Народного фронта) — в министры без портфеля,
монархистам новый премьер предложил министерства сельского
хозяйства, рыболовства, юстиции.

Но современники встретили усилия Мартинеса Баррио враж-
дебно. Его телефон всю ночь работал напрасно. Мола из Памп-
лоны и вожди монархистов из Бургоса с презрением отказались
от министерских постов, а у левых партий и мадридских профсо-

юзов известие о возможном соглашении с восставшими вызвало
бурю гнева. Радио и телефон сообщали о новых успехах мятеж-
ников. Стали поступать сведения о подозрительных происшестви-
ях в казармах Мадрида и Барселоны. На окраинах столицы и в
Барселонском порту рабочие уже начали захватывать оружие.

Компромисс не состоялся. Он не мог состояться в обстанов-
ке массового недовольства и непримиримости, воцарившейся в
стране.

Через 8 часов, ушедших на бесплодные политические комби-
нации, Мартинес Баррио также вручил президенту прошение об
отставке. С тех пор его прозвали «восьмичасовым премьером».

После новых консультаций, теперь уже только с партиями На-
родного фронта, было создано левореспубликанское правитель-
ство Хосе Хираля. После полудня 19 июля оно новым декретом
санкционировало вооружение народа. Рабочие, студенты и про-
чие лица мирных профессий, предъявляя профсоюзные билеты,
получали винтовки, патроны и пулеметы.

Те, кому не хватило настоящего оружия (а имевшееся неред-
ко было в неисправном состоянии), вооружались на законном ос-
новании чем попало— охотничьими ружьями, отобранными у
фалангистов револьверами, брусками со вбитыми в них гвоздя-
ми. Привычные к обращению со взрывчаткой андалузские и ас-
турийские шахтеры обычно вооружались смертоносным оружи-
ем ближнего боя— динамитными шашками. Разрушительная сила
шашки была равна связке гранат. Всего за несколько дней воору-
жилось от 500 до 600 тысяч сторонников Народного фронта.

Трудящиеся повсеместно и стихийно создали отряды народ-
ной милиции (ополчения). Улицы и дороги во многих местах ока-
зались в полной власти вооруженных дружинников-милисианос.
Частный и муниципальный транспорт был реквизирован. Много-
численные отряды добровольцев на грузовиках, автобусах и на
поездах двинулись к очагам восстания. Старинными мушкетами
и музейными алебардами вооружались крестьяне, ничего не по-
нимавшие в политике и идеологии, но узнавшие от прохожих, что
«идет война против гражданской гвардии».

Такого всенародного подъема страна не помнила со времен
нашествия Бонапарта.
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Вооружение испанского народа — граждан, не состоявших на
военной службе и в партизанских отрядах, стало в мировой исто-
рии второй подобной мерой после Парижской коммуны.

Можно сколько угодно говорить о «вынужденности» такого
шага, об отсутствии у кабинета Хираля элементарного выбора.
Но непреложным фактом остается следующее. Либеральный рес-
публиканец, доктор химии Хираль оказался решительнее и пос-
ледовательнее наших большевиков, которые лишь обещали «все-
общее вооружение народа», но, получив реальную власть, объя-
вили собственный лозунг утопией.

«Раздача оружия народу полностью изменила положение, по-
требовала пересмотра всех прежних планов», — грустно коммен-
тировал позже враг Республики — фалангистский публицист
Мануэль Аснар, автор многотомной «Истории испанской войны».

В большинстве провинций эта мера уже запоздала. Оружие,
которое не хотели раздавать рабочим, было захвачено восстав-
шими. Всюду, где они к 20 июля победили, народ не был воору-
жен.

Зато мятежникам нигде не удалось одержать победы над воо-
руженным гражданским обществом. Последующие три недели до
10 августа стали временем триумфа вооруженного испанского
народа.

19 июля повстанцы выступили в обеих столицах Испании —
Мадриде и Барселоне. В Мадриде у восстания было несколько
очагов — казармы Монтанья, Карабанчеля, Викальваро и Хета-
фе. Все они размещадись на юго-западных окраинах города и
имели визуальную связь. Самым опасным очагом был первый (до
14 000 штыков и сабель). Но руководитель восставших — быв-
ший работник военного министерства генерал Фанхуль, видя ули-
цы столицы заполненными народом, долго не решался выступить.

Генерал оказался духовным собратом тех, против кого вос-
стал — Кироги и Асаньи. Он напрасно потерял по крайней мере
сутки. В это время в Мадриде против правительства действовали
только малочисленные снайперы-фалангисты. Между тем верные
Республике силы безопасности при поддержке милиции без тру-
да подавили восставших в Викальваро и Карабанчеле. Затем на-
стал черед Монтаньи.

Поздним вечером 19 июля огромная масса наспех вооружив-
шихся мадридцев — не менее 50 000 человек осадила размещен-
ные на высоком холме и потому удобные для обороны казармы.
К винтовкам у многих республиканцев не было патронов, а у дру-
гих отсутствовали затворы. Восставшие же встретили мадридцев
густым пулеметным и минометным огнем, нанесшим милисиа-
нос большой урон, но не обратившим их в бегство, чего ждал
Фанхуль. Толпа была столь плотной, что хорошо вооруженные
мятежники физически не могли вырваться из казарм.

С рассветом 20 июля бой возобновился. Он шел не менее ше-
сти часов. Из Викальваро привезли захваченные там пушки, од-
нако 3-дюймовые и даже 6-дюймовые снаряды не могли разру-
шить массивные старинные стены военного городка. К тому же
значительная часть снарядов не разрывалась.

Тогда в борьбу вступили ВВС. Правда, их участие было скром-
ным. В воздух поднялся бомбардировщик «Бреге-19», пилотиру-
емый республиканским военным — майором Идальго де Сисне-
росом. Он нес небольшие бомбы весом до 10 кг. Когда они стали
разрываться во дворе казарм, восставшие подняли белый флаг.

В полдень разъяренная толпа выломала ворота казарм и вор-
валась внутрь, учинив расправу над защитниками Монтаньи. Не-
скольких офицеров сбросили с верхних этажей на мостовую. Сер-
жантов тоже щадили далеко не всегда. Раненый генерал Фанхуль,
переодевшись в форму рядового, пытался скрыться, но был опоз-
нан и схвачен.

Последней вспышкой восстания в столице была недолгая
схватка между небольшой группой снайперов-фалангистов и сто-
ронниками Народного фронта в самом центре города, на площа-
ди Пуэрта -дель-Соль. Фалангисты частью погибли, частью скры-
лись в богатых кварталах Мадрида у родственников.

Из всех находившихся в Мадриде и вовлеченных в заговор
армейских частей только саперный батальон из казарм Эль-Пар-
до избежал участи защитников Монтаньи. Саперы обязались за-
щищать Республику и беспрепятственно покинули столицу, со-
общив мадридцам, что идут отражать наступление мятежников
из Наварры. На самом деле они ушли в Старую Кастилию и там
влились в войска Молы.
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Один из расквартированных в Мадриде пехотных полков и
бронедивизион офицерам не удалось поднять на борьбу. Убедив-
шись в своем бессилии, командиры бежали из казарм, покинув
солдат. Эти части остались в казармах и не приняли участия в
первых боях. Они не собирались восставать, но и не хотели сра-
жаться против других армейских подразделений. Полностью вер-
ными правительству остались летчики и техники всех столичных
аэродромов — Барахаса, Куатро-Вьентоса и Хетафе.

В Барселоне дела восставших поначалу шли хорошо. Глава
каталонского правительства Компанис отказался вооружить на-
род. Мятежники находились под руководством смелого и реши-
тельного генерала Годеда, уже захватившего Майорку и затем
прилетевшего в Барселону на гидроплане. Солдатам раздали ко-
ньяк и сказали, что им поручено подавить «анархистское восста-
ние».

На рассвете 20 июля восставшие полки (до 10 000 штыков и
сабель) сделали в Барселоне то, что не удалось более многочис-
ленным войскам Фанхуля в Мадриде.

Силы Годеда всего за один-два часа овладели центром «ис-
панского Нью-Йорка». Были заняты телефонная станция, главное
управление порта, вокзал, площадь Каталонии и гостиница «Ко-
лумб». Однако к полудню произошел перелом. Для захвата реша-
ющих пунктов двухмиллионного города у Годеда недоставало
живой силы и артиллерии. Большая часть Барселоны осталась в
руках республиканцев. Десятки тысяч рабочих-анархистов успе-
ли захватить часть военных складов и кое-как вооружиться. Они
решительными бросками блокировали городские магистрали и
сдавили восставших в центре города.

Гражданская гвардия Каталонии и стоявшие в порту суда бе-
реговой охраны вопреки призывам заговорщиков поддержали пра-
вительство, а не восставших. После полудня колонны милиции и
силы безопасности перешли в контрнаступление и в жестоких
боях загнали мятежников обратно в военные городки Атаранасас
и Маэстранса, лишив их всякой надежды на успех. Теперь даже
Годед не знал, что предпринять. Его молниеносная победа на Ба-
леарах также молниеносно сменилась провалом в Каталонии.

Ночью казармы были взяты штурмом, во время которого анар-
хисты, зачастую шедшие в бой со старыми наганами и ножами

на пулеметы, лишились крупного боевика-«пистолерос» Аскасо,
а восставшие — брата «Директора», Рамона Молы.

Республиканцы потеряли в сражении в общей сложности
200 убитых и до 3000 раненых. Потери восставших были несколь-
ко меньше. Генералы Годед и Бурриель попали в руки республи-
канцев и были преданы суду. Добычей победителей стало также
свыше 100 000 единиц разнообразного оружия.

Победители заставили Годеда выступить по радио. Побежден-
ный генерал, неумолимый враг Народного фронта сдержанно за-
явил перед микрофоном: «Я не достиг успеха. Те, кто намерен
продолжать борьбу, не должны более рассчитывать на меня».
Его обращение торжествующие республиканцы транслировали
несколько суток на всех волнах.

В Барселоне, как и в Мадриде, часть побежденных офицеров
республиканцы расстреляли на месте. С остальных пленных сры-
вали погоны, избивали и в растерзанном виде волокли по площа-
дям и бульварам в импровизированные трибуналы.

Провалом завершилось военное восстание в Валенсии. В тре-
тьем по населенности испанском городе и его окрестностях рес-
публиканские настроения были как нигде сильны, и валенсийцы
были начеку. Сочувствовавшие Республике местные офицеры
18 июля, не ожидая разрешения Мадрида, передали профсоюзам
большое количество винтовок и даже две танкетки. Участник за-
говора генерал Гонсалес Карраско и его офицеры не отважились
поэтому вывести войска из казарм, которые вскоре были окруже-
ны республиканцами. Боев не последовало. Вместо них начались
очередные антицерковные бесчинства — сторонники Народного
фронта разрушили одиннадцать храмов и дворец архиепископа.
Прибывший в город «восьмичасовой премьер» Мартинес Баррио
по телефону установил контакт с восставшими и 24 июля убедил
их сложить оружие.

Полной неудачей завершились попытки восставшего офицер-
ства овладеть индустриальным Бильбао и Картахеной с ее воен-
но-морской базой. После незначительных боев очаги восстания в
обоих приморских центрах были устранены отрядами милисиа-
нос и верными правительству силами безопасности.

Поражением повстанцев стало подавление народной милици-
ей их сторонников еще в двух приморских городах — Малаге и
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Сан-Себастьяне. Малага была важным портом Южной Испании.
Еще важнее было значение Сан-Себастьяна. Этот курортный го-
род и порт вместе с восточным пригородом — Ируном прикры-
вал доступ к железной дороге из Бискайи во Францию. В Сан-
Себастьяне не было гарнизона. Против Республики восстала толь-
ко гражданская гвардия. Но республиканцы в уличных схватках
вскоре одолели ее и загнали остатки в один из отелей.

Знавшие, что победители питают к ним лютую ненависть, ок-
руженные гвардейцы наотрез отказались сложить оружие. К то-
му же они рассчитывали на помощь из Наварры. Но генерал Мола
уже двинул наваррских рекете на юг, к Мадриду. Присланный им
из Эль-Ферроля спешно отремонтированный крейсер «Альмиран-
те Сервера» бомбардировал город, но этим лишь ожесточил рес-
публиканцев. К 28 июля все было кончено— гостиница разруше-
на при помощи динамита, осажденные перебиты.

Повсеместно (кроме Овьедо) планы восставших были сорва-
ны в Астурии. Ополчение шахтеров осадило гарнизон полковни-
ка Аранды в Овьедо, полностью отрезав его от основных сил
Молы. Астурийцы даже предприняли наступление на юг и на за-
пад — в Леон и Галисию, вгрызаясь в территорию, захваченную
восставшими в первые часы борьбы.

Рядом с Астурией — в Галисии положение мятежников ока-
залось крайне шатким. Они захватили только города, а сельская
местность оказалась в руках крестьянства, которое, в отличие от
Кастилии, было настроено в пользу Народного фронта.

К 20 июля определилось со всей очевидностью, что восстав-
шие территории напоминают собой «острова в республиканском
море». Очаги мятежа были многочисленны, но разобщены. Са-
мыми важными и территориально протяженными среди них были
Марокко и Старая Кастилия. Восставшие отстояли Севилью, Кор-
дову и Гренаду на юге, Алькасар в центре и Овьедо на севере, а
также Балеарские и Канарские острова. Связь между этими девя-
тью очагами восстания поддерживалась только по радио и по воз-
духу. Находившиеся в них войска не могли взаимодействовать
друг с другом.

Планы Санкурхо и Молы были рассчитаны на молниеносность
и скоротечность борьбы. Вскоре мятежники ощутили нехватку бо-

еприпасов. На радиозапросы с Юга о помощи патронами Мола
из Памплоны должен был ответить:

«Послать патроны не могу. У меня всего 26 000 штук на всю
Северную армию».

Северная армия повстанцев насчитывала не менее 15 000 че-
ловек — получалось по два-три патрона на человека!

А почти все заводы боеприпасов находились на республикан-
ской территории — в Каталонии, Кастилии и Бискайе. Исключе-
нием был лишь оружейный завод в Овьедо, но получить оттуда
какую-либо помощь было невозможно.

Между тем 19—21 июля разыгрались важные события на
море. Они сильно повлияли на дальнейший ход борьбы. 19 июля
матросы следовавших к берегам Марокко крейсера «Либертад»
и эсминца «Санчес» узнали у корабельных радистов, что офице-
ры намереваются передать корабли в распоряжение восставших.
Экипаж «Санчеса» самовольно высыпал на палубу и потребовал
объяснений у окруженного офицерами командира: «Чьи приказы
вы выполняете?» Командир эсминца вынужден был раскрыть кар-
ты — он и офицеры решили подчиняться приказам «спасителя
родины» генерала Франко.

«Мы не можем подчиниться приказу правительства, — ар-
гументировал командир, — ведь по этому приказу мы обязаны
стрелять в наших братьев в Мелилье. У кого из вас поднимется
на это рука?»

Ему с убийственной ясностью ответило несколько голосов:
«У нас в Астурии тоже были братья, но вы безжалостно

стреляли в них два года назад».
«Да что с ними говорить!» — крикнул командир или кто-то

из офицеров.
Этот крик решил судьбу корабля и всей флотилии эсминцев.

По всему «Санчесу» загремели голоса: «Никакого участия в вос-
стании! В Испанию!» Офицеров мгновенно разоружили и запер-
ли в каютах. Экипаж обстрелял Мелилью и взял курс на север,
по пути рассылая радиограммы всему флоту. Его примеру тут же
последовали эсминцы «Альмиранте Вальдес» и «Чуррука». Офи-
церы «Чурруки» оказали сопротивление и большей частью были
сброшены в море, то же самое произошло на двух крейсерах —
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«Либертад» и «Сервантес» и на линейном корабле «Король Хай-
ме I».

Самые кровавые события разыгрались на линкоре. Члены ко-
мандного состава не вступали в дискуссии с экипажем, а сразу
выхватили револьверы. Часть из них оставались на командном
мостике, часть забаррикадировались в кают-компании и сража-
лись до последнего. Матросы в ответ открыли пулеметный огонь.
Почти все офицеры погибли на месте.

Став хозяевами огромного (16 тысяче-тонного) корабля с
12-дюймовой артиллерией, нижние чины радировали в Мадрид:
«Экипаж — морскому министру. После ожесточенной схватки
сломили сопротивление офицеров. Верны законному правитель-
ству Республики. Укажите, как поступить с погибшими». Ответ
из столицы гласил: «Морской министр — экипажу «Хайме I».
Приветствуем моряков, верных Республике. Павших похоронить
в море со всей торжественностью».

Одновременно морское министерство сместило офицеров, пе-
редав их полномочия инженер-механикам, не замешанным в вос-
стании. Однако после предательства кадрового командного соста-
ва нижние чины уже не доверяли никому. Властью на кораблях,
почти лишенных офицеров, стали выборные судовые комитеты.

Схваток не произошло только на крейсере «Мендес Нуньес»,
стоявшем в момент восстания у берегов Западной Африки, в Рио-
де-Оро. На его борту враждующие стороны повели себя по-джен-
тельменски. Всех противников Республики экипаж крейсера вы-
садил на берег и повел корабль в метрополию. Вскоре почти весь
флот собрался в Малаге. Арестованных офицеров, за небольшим
исключением, отправили в тюрьмы.

Мятежникам тем временем удалось захватить в занятых ими
гаванях линейный корабль «Эспанья», крейсеры «Альмиранте
Сервера» и «Наварра», эсминец «Веласко» и одну подводную лод-
ку. Однако все доставшиеся им крупные корабли в этот момент
стояли на капитальном ремонте. В полной боеготовности нахо-
дился только «Веласко», но, разумеется, он был не в состоянии в
одиночку противостоять республиканскому флоту, насчитывавше-
му свыше 30 единиц, а точнее — линейный корабль, 3 крейсера,
15 эсминцев и 12 подводных лодок. «Весь флот у красных», —

мрачно радировали друг другу восставшие генералы. Республи-
канский флот приступил к блокаде Гибралтара. Корабли стали
наносить огневые удары по захваченным противниками портам
Андалузии и Марокко.

С «отступничеством флота» стратегический план мятежников
был разрушен в важнейшей части. Республика теперь господство-
вала на море. 13-километровая водная гладь Гибралтарского про-
лива стала непреодолимой преградой. Отборные марокканские
части и Иностранный легион отныне не могли попасть в метро-
полию.

После создания кабинета Хираля, взявшего курс на подавле-
ние восстания, Республика восстановила господство и в воздухе:
огромная часть испанских ВВС не поддержала мятежа. Большин-
ство летчиков и все авиамеханики сочувствовали Народному
фронту. На каждый самолет восставших приходилось 4—5 пра-
вительственных. Мятежникам приходилось пользоваться услуга-
ми добровольцев-аристократов из аэроклубов. Республиканцы
приступили к бомбардировкам многих пунктов, занятых восстав-
шими — Авилы, Сеговии, Уэски, Уэльвы. На воздушные удары
мятежникам было почти нечем ответить.

В довершение всех бед они лишились признанного верхов-
ного вождя. 20 июля генерал Санкурхо, долго томившийся без-
действием в Лиссабоне, вылетел в Бургос на двухместной авиет-
ке, пилотируемой добровольцем-монархистом. Стартуя с тесного
неудобного аэродрома, окруженного деревьями, маломощная ави-
етка потерпела катастрофу. Летчик был ранен, а Санкурхо погиб.
Его гибель заметно усилила замешательство, царившее в среде
мятежников. Их положение все ухудшалось, а о возможных пер-
спективах говорить пока не приходилось.
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ГЛАВА 3

ОТ ГИБРАЛТАРА ДО МАДРИДА

Воодушевленные победой в обеих столицах и на море, рес-
публиканцы оправились от первоначального шока и перешли к
наступлению.

К 22 июля двигавшиеся к Мадриду с севера войска Молы и
наваррские монархисты — рекете, всего около 10 000 человек,
прошли, не встретив сопротивления, Старую Кастилию и преодо-
лели Гвадаррамский хребет. Восставшие находились всего в 40 ки-
лометрах от столицы, но в тот же день получили сильные встреч-
ные удары от мадридских дружинников, которые значительно
превосходили их по численности.

После нескольких дней упорных боев у горных проходов Аль-
то дель Леона и Сомосьерры подопечные Молы начали отступле-
ние. Местами им пришлось отступить на 20 километров. Неуме-
ло, но яростно атаковавшие республиканцы угрожали отбить пе-
ревалы и вторгнуться в Старую Кастилию. Их было в 4—5 раз
больше, чем мятежников. Их ряды непрерывно пополнялись под-
креплением. У Молы же резервов не было. Повстанцы, утратив
часть занятой территории, включая Сигуэнсу, с трудом удержали
проходы и перекрывавшие выход на равнину города Авилу и Се-
говию.

К 27 июля бои затихли. Ценой серьезных потерь республикан-
цы все же достигли успеха, хотя и неполного. Разбить силы Молы
не удалось, однако попытка восставших овладеть столицей с се-
вера тоже обернулась провалом.

Мола изменил направление удара. 5 августа он направил силы
на Мадрид с запада, но и это нападение захлебнулось через пять
дней. На Гвадарраме стал образовываться позиционный фронт.

Другие колонны милисианос, выехав на автобусах из столи-
цы на юг, освободили от восставших Толедо, обезопасив Мадрид
с этого направления. Малочисленные толедские мятежники были
загнаны в возвышающуюся над городом старинную крепость
Алькасар, где находилось военное училище. Алькасару суждено
было пережить очередную осаду.

Одновременно почти 40-тысячная республиканская милиция
предприняла наступление из Барселоны на Арагон и Кастилию.
Колонны анархистов, социалистов и каталонских националистов
быстро подавили мятеж в восточной Каталонии и вторглись в
Арагон. Мелкие отряды фалангистов, пытавшиеся помешать ка-
талонцам, были истреблены. Республиканская Каталония надол-
го оказалась в безопасности.

К 1 августа прочно владевшие инициативой каталонцы заня-
ли половину Нижнего Арагона. Авангарды республиканцев вкли-
нивались между Сарагоссой, Хакой и Уэской, нарушая их ком-
муникации и обходя с двух-трех сторон. Каталонские командиры
уже поговаривали о походе на Бургос.

Южнее валенсийская милиция с боями дошла до находяще-
гося высоко в горах Теруэля и окружила его с трех сторон, почти
отрезав от остальной мятежной территории. Далее на юге мили-
ция из Мурсии и Картахены обложила с разных направлений Гре-
наду и Кордову. В начале августа летучие отряды республикан-
цев проникли в западную Андалузию до самого Кадикса. Они
угрожали основным базам восстания.

В ходе неподготовленного, но бурного и решительного наступ-
ления республиканцы отбили у восставших пять провинциальных
центров — Альбасете, Валенсию, Сан-Себастьян, Сигуэнсу, То-
ледо.

К августу 1936 года участники и наблюдатели борьбы могли
подвести итоги. Восставшие удерживали четвертую часть Испа-
нии с ее наиболее бедными и малонаселенными сельскими райо-
нами. Эти полуфеодальные местности горожане именовали «се-
рой Испанией». Из десяти крупнейших городов в их руках нахо-
дилось только два — Сарагосса на севере и Севилья на юге. Воп-
реки всем планам мятежники не сумели за пять-шесть дней овла-
деть столицами. Вместо этого они утратили военную инициати-
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ву, не имели более общепризнанного вождя и испытывали недо-
статок боевого снабжения и денег. Восполнять потери станови-
лось все труднее. Их ударная сила — колониальные войска оста-
вались изолированными в Африке.

Положение повстанцев на второй неделе борьбы выглядело
бесперспективным. Правая печать Европы и Америки, ранее пред-
сказывавшая мятежу скорую победу, теперь уныло подсчитыва-
ла, сколько времени продержатся восставшие, прежде чем окон-
чательно проиграть. «Директор» восстания Мола 26 июля заявил
соратникам, что победить не удастся. Нужно достойно завершить
борьбу. Вероятно, он имел в виду самоубийство или отход на пор-
тугальскую территорию. (Заметим, что вариант с отступлением
во Францию даже не был предложен. В «безбожной» Французс-
кой Республике с ее Народным фронтом восставшие видели без-
условно враждебную державу.)

Но мятежники сохраняли дисциплину и продолжали подчи-
няться приказам Молы, Кейпо де Льяно и Франко. Уних пока
хватало съестных припасов. Их поддерживали политические со-
юзники — монархисты и Фаланга. Перебежчиков было мало, а
приток добровольцев из «серой Испании» продолжался.

Франко в Марокко и Кейпо де Льяно в Андалузии призывали
восставших продолжать борьбу. Они во многом рассчитывали на
помощь из-за рубежа. Прежде всего предстояло ликвидировать
блокаду Испанского Марокко, установленную республиканским
флотом.

Уже в середине 20-х чисел июля 1936 года в Рим и Берлин
прибыли делегаты мятежников — испанцы Висенте Гойкоэчеа,
Луис Болин и маркиз Лука де Тена и немецкие подданные Берн-
гардт и Лангенгейм. Испанцы были уполномочены Молой, нем-
цы — Франко. Всех их ждал холодный прием.

На переданной Муссолини просьбе испанских мятежников о
весьма скромной военной поддержке (они просили «дюжину гру-
зовых самолетов с летчиками») дуче коротко начертал: «В архив».
Итальянский фашизм к этому времени отпраздновал победу над
Эфиопией, но никак не мог подавить сопротивления эфиопских
партизан.

Не лучше первых посланцев из Бургоса приняли в министер-
стве иностранных дел Третьего рейха. Старый политик, служив-
ший ранее Веймарской республике, министр Константин фон
Нейрат и его сотрудники были против любых военных авантюр,
да еще вдали от рейха. Правда, МИД Германии не препятствовал
разведке рейха — СД и абверу держать в Испании агентуру и с
весны 1936 года поставлять монархистам небольшие партии лег-
кого стрелкового оружия. Но теперь речь шла не о шпионаже, а о
прямом и, вероятно, крупномасштабном военном вмешательстве.
Отчаянные просьбы испанцев помочь хотя бы боеприпасами даже
не были переданы из МИДа Гитлеру.

Но Франко догадался обратиться с посланием к старому зна-
комому— начальнику абвера адмиралу Канарису, которого знал
с 1916 года. Канарис тут же связался с эмиссарами восставших и
посоветовал им действовать не по дипломатическим, а по партий-
ным каналам. На этот раз письма из Бургоса и Сеуты быстро по-
пали к фюреру, который советовался насчет дальнейших действий
с тогдашним своим любимцем — Герингом.

Авантюрист по натуре, бывший летчик, не привыкший думать
о последствиях, Геринг через десять лет на Нюрнбергском про-
цессе показывал: «…Фюрер задумался над вопросом о поддер-
жке. Я настоял, чтобы помощь была оказана при любых усло-
виях».

Изменилась и позиция порывистого дуче. Сдержанность ус-
тупила место необузданному честолюбию и стремлению к экс-
пансии. К тому же министр иностранных дел Италии — зять Мус-
солини, беззаботный авантюрист граф Чиано был сторонником
военного вмешательства. Как и Гитлера, итальянских правителей
заинтересовали природные богатства Испании и ее стратегичес-
кое расположение в Атлантике, на стыке Европы и Африки.

Оба диктатора были уверены — если они окажут поддержку
восстанию, Испания затем окажется в их власти.

Фюрер и дуче действовали оперативно. В германском мини-
стерстве авиации был образован «Штаб В», в итальянском воен-
ном министерстве — «комиссия военных операций в Испании».

27 июля из Италии на аэродром Таблада в Андалузии переле-
тели десять итальянских трехмоторных бомбардировщиков «Са-
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войя-Маркетти-81». На другой день в Хересе-де-ла-Фронтера в
той же Андалузии совершили посадку двадцать германских «Юн-
керсов-52». Пилоты были переодеты в форму испанского Иност-
ранного легиона, а прежние опознавательные знаки на самоле-
тах стерты.

Машины имели по три мотора, были похожи внешне на ис-
панские и могли применяться как при бомбежках, так и при пе-
ревозке грузов и войск. Испанцы часто называли их «тримото-
рес». 28 июля из Гамбурга в Кадикс отплыл транспорт «Усара-
мо» с грузом снарядов, патронов и бомб. Германо-итальянская
интервенция началась.

В эти же дни кабинет Хираля обратился с аналогичной
просьбой к дружественной Франции, где у власти с мая 1936 года
тоже стоял Народный фронт. Как и восставшие, Хираль просил о
немногом. Он рассчитывал на покупку 800 пулеметов, несколь-
ких батарей зенитной артиллерии, сотни-другой средних бомбар-
дировщиков «Бреге-200» и «Марсель Блох-210».

Между Французской и Испанской республиками действова-
ло торговое соглашение, позволявшее Испании покупать у север-
ной соседки оружие на 100 миллионов франков (20 миллионов
фунтов стерлингов) в год. Хираль не сомневался, что покупка со-
стоится. Поэтому одновременно с его письмом во Французский
банк были переведены необходимые деньги, а в Париж экстрен-
но выехала парламентская делегация, состоящая из социалиста
Фернандо де лос Риоса, коммунистки Долорес Ибаррури и рес-
публиканца Марселино Доминго. Делегация была наделена пол-
номочиями, позволяющими окончательно оформить покупку и ин-
формировать французскую общественность о событиях в Испа-
нии.

В Париже события развертывались диаметрально противопо-
ложно переговорам в Риме и Берлине. Первой реакцией француз-
ского правительства было согласие на сделку. Ее поддержали пре-
мьер-министр, военный министр и особенно пылко — министр
авиации, левый социалист Пьер Кот. Единственным требовани-
ем Парижа было держать сделку в секрете — Народный фронт
выступал за всеобщий мир и против торговли оружием. Но сек-
ретарь и военный атташе испанского посольства сочувствовали

мятежу. Они отказались подписать необходимые бумаги (чеки на
оплату), подали в отставку и тут же предали всю историю глас-
ности. Корреспондентам они сообщили, что не стали участвовать
в покупке вооружения, «которое будет использовано против их
народа».

Разразился политический скандал. Авторитет французского
правительства, официально отвергавшего войну и секретную дип-
ломатию, сильно пострадал, и в Народном фронте наметился рас-
кол. Глава французского кабинета заколебался и под влиянием кон-
сервативных британцев изменил позицию.

25 июля французское правительство несмотря на возражения
министра авиации, объявило ошеломленным испанским делега-
там и репортерам о переходе Народного фронта Франции к поли-
тике «невмешательства в испанские дела». Торговое соглашение
было разорвано. Оружие, заказанное Республикой до начала мя-
тежа, но еще не отправленное в Испанию, теперь могло быть пе-
реправлено туда только через третьи страны. Переведенные в
Париж денежные средства Республики замораживались. «Ради
сохранения мира и безопасности» Франция приглашала все ев-
ропейские державы присоединиться к «невмешательству».

Правительство Хираля активно возражало против решения
французов. На пресс-конференции в Мадриде премьер-министр
гневно говорил: «Некоторые наши заказы были сделаны до
18 июля. Почему они не должны выполняться? Только потому,
что заговорщики напали на нас?» Но Мадрид не заявил офици-
ального протеста французам, опасаясь толкнуть неустойчивое
французское правительство в лагерь открытых врагов Республи-
ки. Позже новый министр иностранных дел Республики Альва-
рес дель Вайо с горечью говорил: «Так называемое невмешатель-
ство на деле являет собой прямое и непосредственное вмеша-
тельство на стороне мятежников».

Тем не менее Пьер Кот считал себя вправе поставлять само-
леты Республике. Он и его сторонники в госаппарате и в комите-
тах Народного фронта быстро и втайне от репортеров перебро-
сили в Каталонию первую партию самолетов — 12 истребителей
и пять бомбардировщиков. Перегоняли их французские пилоты.
Это были устаревшие и слабо вооруженные машины 20-х годов,
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которыми была перенасыщена французская авиация — «Ньюпор-
372», «Луар-46», «Потез-54». Летчики и механики называли их
«телятами на пяти ногах». Ценности они почти не имели. Но уз-
навший в последний момент об операции французский премьер-
министр мгновенно приказал снять с самолетов вооружение и бом-
босбрасыватели и запретил Коту дальнейшие действия. А мно-
гие парижские и марсельские газеты начали против министра
авиации кампанию, обвиняя его в разжигании войны.

8 августа Франция с согласия Англии, не дожидаясь ответа
других стран, окончательно наложила эмбарго на вывоз всех во-
енных материалов в Испанию «до окончания внутренней борь-
бы». Однако на протяжении всей войны она продолжала постав-
лять в Республику гуманитарные грузы— продовольствие, горю-
чее, медикаменты, одежду, автомобили и т.д. Их вывоз и транзит
никоим образом не ограничивались французскими властями.

Пацифисты и изоляционисты западных демократий были до-
вольны французской декларацией 8 августа. Испанские же рес-
публиканцы расценили данный акт Парижа как удар в спину, а
восставшие — как ложный маневр «гнилой демократии».

24 августа было подписано общеевропейское соглашение о
«невмешательстве». Его участники обязались не продавать Испа-
нии военных материалов, равно как и не пропускать их через свою
территорию. Но соглашение имело существенные пробелы. Оно
не запрещало посылать иностранные войска в Испанию, остав-
ляло открытым вопрос о механизме контроля над ситуацией.
9 сентября под эгидой Лиги Наций в Лондоне открылся между-
народный «Комитет невмешательства в испанские дела» с учас-
тием 27 государств. Его задачей было проведение в жизнь данно-
го соглашения. Но в распоряжении Комитета не было инспекто-
ров.

Соглашение о «невмешательстве» успокоило пацифистскую
(очень влиятельную в то время) часть западного общественного
мнения. Не сразу было замечено, что оно изобиловало недора-
ботками, не предусматривало ни малейших санкций против на-
рушителей и потому не стало преградой на пути вмешательства
тоталитарных держав в испанскую войну.

Итак, противники — республиканцы и мятежники — почти в
один и тот же день обратились за рубеж с просьбой о поддержке.
Причем восставшие сразу попросили прислать иностранных во-
енных на испанскую землю. Пройдет совсем немного времени, и
республиканские власти тоже обратятся за границу со сходной
просьбой. Масштабы военных действий расширялись.

Вернемся в начало августа 1936 года. Испанская Республика
начинала третью неделю войны оптимистически. «Августовский
оптимизм» республиканцев сплошь и рядом переходил в полней-
шую беззаботность. Республика в июле удержала густонаселен-
ные городские районы страны с большой долей рабочих и интел-
лигенции — «красную Испанию». Она олицетворяла законную
власть: в ее руках оставался Мадрид с органами центральной вла-
сти, чиновным аппаратом и золотым запасом. Республиканцы гос-
подствовали на море и в воздухе, они контролировали почти все
предприятия военной промышленности, не испытывали недостат-
ка в живой силе и имели численное превосходство на всех фрон-
тах. Казалось, у Республики есть решительно все, чтобы нако-
нец-то подавить восстание.

Однако уязвимыми сторонами армии Народного фронта ока-
залось отсутствие элементарного порядка и дисциплины. Как
только республиканцы одержали несколько побед в первую неде-
лю войны, они сразу утратили надпартийное единство действий,
стихийно сложившееся 18—20 июля. Каждая партия (а их было
свыше десятка) и каждый профцентр снова пытались проводить
совершенно самостоятельную политику. При этом все республи-
канцы — от уличного мальчишки-газетчика до премьер-министра
Хираля были уверены, что окончательная победа над восставши-
ми гарантирована и об исходе войны не следует беспокоиться.
На фронтах Республики и в ее тылу царила «героическая импро-
визация», по определению ее поклонников, или полный хаос, по
мнению скептиков.

После 18 июля республиканский госаппарат надолго перестал
существовать. Одни чиновники бежали в Бургос, других пришлось
группами увольнять из-за их абсолютной ненадежности. Остат-
ки аппарата продолжали функционировать по инерции, не имея
уже ни власти, ни влияния. Та же участь постигла муниципалите-
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ты. Все органы власти после вооружения народа были оттеснены
самозваными комитетами.

Об этих событиях иностранные наблюдатели (даже сторон-
ники Народного фронта!) писали с восторгом и с испугом одно-
временно: «Испанское государство рухнуло, развалившись на кус-
ки. Народ мог все себе позволить — он стал хозяином».

Правительство Хираля в несколько дней превратилось в орган
номинальной власти. В его распоряжении не было даже транс-
порта и средств связи — их реквизировал социалистический Все-
общий союз трудящихся. Многое другое было реквизировано
анархистами и коммунистами. Из 28 республиканских провинций
Хиралю подчинялось всего несколько, да и те лишь на бумаге.

Испанская Республика на глазах превратилась в скопление
мелких самостоятельных республик.

Фактически отделилась от собственно Испании богатая Ка-
талония. Председатель каталонского парламента Компанис само-
вольно провозгласил себя каталонским президентом. Но анархи-
стские профсоюзы, овладевшие заводами и оружием, не подчи-
нялись и Компанису с его Хенералидадом. Перестали подчинять-
ся Мадриду отрезанные восставшими от основной республикан-
ской территории северные провинции. На юго-востоке Респуб-
лики появилось региональное правительство со столицей в Ва-
ленсии во главе с Мартинесом Баррио. Официально оно имено-
валось «резервным» — ему следовало исполнять обязанности цен-
трального правительства, если Мадрид будет захвачен неприяте-
лем.

Республика не имела ни военного министерства, ни генераль-
ного штаба. Более половины работников было арестовано, уво-
лено или скрывалось. От двух внушительных органов осталась
горсть офицеров в капитанском и майорском звании, напуганных
народной стихией и неспособных руководить военными действи-
ями.

Формальное наличие в кабинете Хираля военного министра —
престарелого генерала Сарабии не меняло дела. Приятель Аса-
ньи и Мартинеса Баррио, сделавший на этом карьеру и не обла-
давший прочими талантами, Сарабия в полном смысле слова был

министром без министерства. Не было у военного министра и
действенной связи с фронтом и с военной промышленностью.

По этим причинам наступление республиканцев на опорные
пункты мятежа довольно скоро выдохлось. К 10 августа на всех
направлениях они были разбиты малочисленными, но хорошо
обученными, дисциплинированными и метко стрелявшими вра-
гами.

ВАндалузии республиканцы тщетно осаждали Гренаду и Кор-
дову, в Арагоне — Сарагоссу, Теруэль, Уэску и Хаку, в Астурии —
Овьедо, в Кастилии — Алькасар и Сеговию. Осада Овьедо и Са-
рагоссы при этом продолжалась полтора года! Между тем почти
все названные города не были крупными экономическими или
коммуникационными центрами. Теруэль, например, находится в
горах, в глухой местности, то же относится к Хаке. Население
Уэски не превышало на тот момент 10 000 человек, еще меньше
насчитывала захолустная, затерянная среди Пиренеев Хака. Гре-
нада и Кордова считались заурядными провинциальными столи-
цами (по 50 000—60 000 жителей).

Пожалуй, только промышленная Сарагосса — точка пересе-
чения нескольких шоссе и железных дорог, стоила того, чтобы
вести из-за нее длительную борьбу.

Упрямое намерение предводителей милиции непременно и
сразу овладеть всеми названными пунктами надолго приковало к
их стенам в общей сложности более половины республиканского
«вооруженного народа», но так и не дало Республике побед.

Между тем в Средиземном море и Гибралтарском проливе со-
бытия разворачивались не в пользу Республики. С 28 июля при-
бывшие в Андалузию германские и итальянские пилоты начали
совершать боевые вылеты. В их распоряжении было тогда не бо-
лее 40 машин, но это были новые, не изношенные самолеты, хо-
рошо снабженные всем необходимым. Меньшая часть иностран-
ных летчиков получила задание прорвать блокаду Марокко, боль-
шая — перебросить колониальные войска в метрополию. Над
проливом заработал первый в истории воздушный мост. Непре-
рывной вереницей «Юнкерсы» и «Савойи» вылетали из Сеуты и
Тетуана и приземлялись в Хересе, доставляя марокканцев, леги-
онеров, оружие, снаряжение. Они редко встречали противодей-
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ствие — республиканские ВВС в Андалузии почти отсутствова-
ли. По самолетам Гитлера и Муссолини стреляла только зенит-
ная артиллерия республиканских кораблей, дежуривших в про-
ливе.

Трудности работавшего несколько недель воздушного моста
были главным образом техническими и психологическими —
плохое оборудование испанских аэродромов, непривычка афри-
канских наемников к воздушным перелетам (многие арабы впер-
вые видели самолеты), языковой барьер. Проблемой оказался так-
же перевоз лошадей марокканской кавалерии. Кони не умещались
в тогдашних самолетах с их тесными отсеками. Лошадей удалось
переправить из Африки только после прорыва морской блокады
Марокко.

Этот пункт был осуществлен к 5 августа немецкими летчика-
ми. «Юнкерсы» несколько раз атаковали республиканские бло-
кадные силы. Каждый раз они оттесняли республиканские эсмин-
цы к Малаге, но те возвращались. И только когда «тримоторес»
без потерь прорвались через неточный зенитный огонь неприя-
теля и 250-килограммовыми бомбами подбили линкор «Хайме I»
и крейсер «Сервантес», убив и ранив около 50 человек, результат
был налицо. Прямые попадания в крупнейшие корабли Респуб-
лики вызвали замешательство команд и судовых комитетов. Ре-
монт линкора в Картахене занял полмесяца.

5 августа первый караван судов с войсками и грузами (в том
числе с лошадьми) из Марокко благополучно пересек Гибралтар
и бросил якорь в Альхесирасе. Все доставленное восставшие эк-
стренно выгрузили на берег и вывезли из порта. Наутро Альхе-
сирас поплатился за дерзость — республиканский флот подверг
городок сильной бомбардировке, вызвав пожары и разрушения и
потопив канонерку восставших. Но, наказав Альхесирас, главные
силы республиканцев окончательно отошли на восток — в Мала-
гу и Альмерию.

Судовые комитеты оставили дежурить в проливе небольшие
силы — несколько эсминцев и подводных лодок. От последних,
впрочем, совсем не было проку— они были неспособны бороть-
ся с авиацией. Трем же эсминцам трудно было противодейство-
вать осмелевшим мятежникам. Блокада Марокко ослабевала. Ска-

зывалось плохое техническое состояние большинства кораблей,
отсутствие офицеров, полнейший упадок дисциплины и бесплод-
ное ожидание поддержки с суши и с воздуха.

В августе — сентябре восставшие шаг за шагом наращивали
количество морских перевозок из Марокко. В Испанию было пе-
реброшено не менее 15 000 арабских кавалеристов и легионеров.
Через пролив на самолете перебрались Франко, Ягуэ, Кастехон и
другие ранее блокированные в протекторате «африканисты».

Довольно многочисленный республиканский флот, пока не
имевший серьезных противников на море («Альмиранте Серве-
ра» и «Веласко» действовали далеко— в Бискайском заливе), не
смог противостоять воздушной угрозе. Впервые в военной исто-
рии выяснилось, что морское превосходство может быть полнос-
тью нейтрализовано воздушным превосходством.

К этому времени восставшие почувствовали, что основная
опасность позади. Несмотря на массу неудач, они удержали боль-
шую часть занятых территорий и заручились иностранной под-
держкой. В их распоряжении теперь находилось техническое нов-
шество— дальняя радиосвязь, позволявшая разрозненным груп-
пировкам мятежников согласовывать действия. Португалия заня-
ла по отношению к ним дружескую позицию, позволяя пользо-
ваться ее дорогами, складами и телефонами. Блокада Марокко
была снята — отборные колониальные войска вступили на мате-
рик. «Вооруженный народ» Республики оказался не столь опас-
ным противником, как могло показаться 20—30 июля. Восстав-
шие перешли в общее наступление.

После обмена радиошифровками Мола и Франко договори-
лись не наступать в Кастилии и Андалузии по кратчайшему мар-
шруту Кордова — Пособланко— Сьюдад-Реаль — Толедо. Боль-
шинство кастильского крестьянства, правда, сочувствовало вос-
ставшим, однако Моле путь на юг преграждал Гвадаррамский
хребет, на котором прочно закрепились большие силы неприяте-
ля. ВАндалузии аналогичное положение занимал хребет Сьер-
ра-Морена, проходы через который были в руках стойких респуб-
ликанцев-шахтеров из Пособланко и Пеньяррои.

Наступать было решено вдоль португальской границы — че-
рез отдаленную и слабонаселенную пастушескую Эстремадуру,
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лишенную городских центров, пролетариата и интеллигенции.
Соединение армий Севера и Юга планировалось в долине реки
Тахо, откуда восставшие должны были повернуть на восток и сле-
довать к столице. Вспомогательные удары малыми силами нано-
сились на севере по Сан-Себастьяну, в центре — на Гвадарраме,
а на Юге — между Кордовой и Гренадой.

Выполнять план первой начала Африканская армия. 3 авгус-
та ее передовые части на грузовиках выступили из Кадикса и Се-
вильи. Вскоре они вторглись в Эстремадуру. 5 августа в борьбу
включилась Северная армия. Войска Молы повели демонстратив-
ное наступление на Мадрид с запада, со стороны Авилы и Сего-
вии. Длившееся пять суток наступление не принесло восставшим
видимого выигрыша. К 11 августа их силы были уже на исходе.
Но войска Молы тем не менее нанесли дружинникам заметный
урон и вновь сковали силы Республики на всем 200-километро-
вом Гвадаррамском фронте. Республиканцы еще два месяца ос-
тавались под гипнозом возможности нового удара врага по сто-
лице. В этом отношении расчет Молы был очень точным.

Одновременно Мола двинул часть Северной армии из Сала-
манки на юг и усилил атаки против Бискайи на севере, стремясь
выйти к Бискайскому заливу и отрезать республиканский Север
от Франции.

Его войска и наваррские рекете продвигались из Старой Кас-
тилии в двух направлениях с трудом, неся ощутимые потери.
У Молы не было марокканской кавалерии и германо-итальянской
техники. Его войска были измотаны боями на Гвадарраме. А про-
тивостояли ему решительно настроенные и неплохо оснащенные
баски. Лишь к концу августа Северная армия дошла до окрестно-
стей Сан-Себастьяна, где снова надолго была остановлена рес-
публиканцами.

Наступление небольшой (12 000 человек), но свежей, отдох-
нувшей Африканской армии через Эстремадуру, напротив, про-
текало в быстром темпе. Ей прокладывали дорогу три десятка
иностранных бомбардировщиков, метко стреляющая и безжало-
стная марокканская кавалерия и моторизованная пехота Иност-
ранного легиона. Им противостояли лишь разрозненные и нестой-
кие крестьянские ополчения, все снаряжение которых ограничи-

валось дробовиками. Радио, телефон и даже телеграф в Эстрема-
дуре был в диковинку, поэтому республиканцы не имели возмож-
ности связаться друг с другом.

Войска генералы Варелы налетами захватывали затерянные
в предгорьях небольшие села и деревни, крошечные городки. Сле-
довали повальные обыски, объявление военного положения, аре-
сты подозрительных лиц. 10 августа армия заняла Мериду— за
неделю она продвинулась на 300 километров.

Республика недооценивала Франко и долго не реагировала на
события в Эстремадуре. Республиканцы были увлечены отвоевы-
ванием Андалузии и Арагона. Кроме того, каталонцы 6 августа
затеяли еще одно наступление — на Балеарские острова, чтобы
отобрать у восставших крупнейшие острова архипелага — Май-
орку и Ивису.

В Балеарской экспедиции участвовало до четверти вооружен-
ных сил Каталонии. Сверх того, она связала часть сил флота. По
требованию Компаниса в походе участвовало несколько послан-
ных из Картахены эсминцев. Поначалу операция разворачивалась
удачно. 7 августа каталонцы после короткой схватки овладели
двумя островами — Ивисой и Форментерой. Но после этого они
долго отмечали победу и на Майорке высадились только на деся-
тый день операции. Правда, высадка все же прошла успешно: де-
сант захватил большой плацдарм и двинулся к провинциальной
столице — Пальме-де-Майорка.

Однако на помощь полуокруженным в Пальме восставшим
пришли несколько итальянских военных самолетов. Их обстре-
лы и бомбежки с бреющего полета внесли панику в ряды десант-
ников, которые потребовали возвращения домой. На сей раз из
Картахены прибыли крупные корабли — линкор и крейсер, кото-
рые были нужнее не в конце, а в начале операции.

8 сентября десант, бросив часть вооружения, оставил Майор-
ку и отплыл назад в Каталонию. Ивису вскоре вторично заняли
восставшие. Майорка осталась за республиканцами.

Но пока они топтались в Арагоне, Кастилии и на Балеарах,
восставшие ворвались в Эстремадуру. 10 августа авангарды Аф-
риканской армии под командованием Ягуэ заняли Мериду, отку-
да Франко смог переговорить с Молой по телефону. Затем армия
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повернула на северо-запад и 12 августа достигла единственного
оплота Республики в Эстремадуре — старинного, обнесенного
обветшалыми крепостными стенами городка Бадахоса близ пор-
тугальской границы на автостраде Мадрид — Лиссабон. Здесь
армия впервые вынуждена была остановиться.

Главными пехотными силами Франко и Ягуэ блокировали Ба-
дахос, а часть кавалерии под командованием Варелы ушла в даль-
ний рейд на восток — в Андалузию. Целью рейда было выручить
мятежников, оборонявшихся в Кордове и Гренаде, и отвлечь вни-
мание неприятеля от Эстремадурского фронта.

Бадахос удерживало 5000 дружинников. К ним на помощь дви-
галось еще 2000 человек подкрепления. Но у республиканцев ос-
тавалось мало оружия, и их силы были разобщены. К тому же
Бадахос только что пережил мятеж гражданской гвардии, на по-
давление которого защитникам пришлось потратить немало энер-
гии.

Африканская армия сильным ударом отбросила и рассеяла от-
ряд, стремившийся соединиться с бадахосцами. Обезопасив себя
извне, 14 августа Ягуэ бросил Иностранный легион на приступ.
Утром 15 августа после жаркого боя Бадахос пал. Улицы городка
были завалены трупами его защитников. Только нескольким из
них удалось прорваться в Португалию. На арене для боя быков
победители устроили расправу с врагами, расстреляв не менее
200 пленных.

Бадахосское кровопролитие подтвердило, что угрозы восстав-
ших в адрес противника («если нужно, расстрелять половину Ис-
пании», «убивать, убивать и убивать») вполне серьезны.

Победа при Бадахосе отдала в руки мятежников всю запад-
ную половину Эстремадуры. Они полностью контролировали ав-
тостраду Мадрид — Лиссабон, а через территорию западной со-
седки — дружественной Португалии к восставшим пошел еще
один поток военных грузов из Германии.

Только потеряв западную Эстремадуру, правительство Хира-
ля стало осознавать масштабы опасности, которую несла Афри-
канская армия. К португальской границе и в долину Тахо была
направлена почти 10-тысячная колонна милиции во главе с гене-
ралом Рикельме, которого считали героем Гвадаррамы, и авиаэс-

кадрилья. Летчики разыскали одну из колонн Африканской ар-
мии и нанесли ей порядочный урон. Но на земле дружинники не
имели ни малейшего успеха. Кавалерия Ягуэ без труда разбила
колонну Рикельме, беспорядочные остатки которой вернулись
обратно в Кастилию.

23 августа, совершив за неделю бросок еще на 120 километ-
ров, войска Ягуэ вышли в долину Тахо, оказавшись у границ Но-
вой Кастилии и выйдя на подступы к Талавере-де-ла-Рейне. До
Мадрида оставалось менее 150 километров.

В эти же дни генерал Варела добился заметных успехов на
Андалузском фронте. Благодаря неожиданным атакам его кава-
лерия разгромила 10-тысячные силы дружинников республикан-
ского генерала Миахи, наседавшего на Кордову. Недисциплини-
рованные войска Миахи обратились в бегство, почти не сопро-
тивляясь и норовя убить собственных командиров. 23 августа рес-
публиканцы сняли осаду Кордовы.

Варела достиг существенного успеха. Часть мятежной терри-
тории глубже вклинилась в «красную Андалузию». Между Гре-
надой, Кордовой и Севильей была установлена прямая сухопут-
ная связь. Весь Южный фронт восставших был консолидирован.
Мятежники угрожали республиканской Малаге, охватив ее с се-
вера.

Тогда же передовые части Африканской и Северной армий
восставших встретились у Касереса на севере Эстремадуры. Фран-
ко по настоянию Молы прислал ему подкрепление — 2000 марок-
канцев и звено только что прибывших в Испанию итальянских
военно-транспортных самолетов «Капрони-101», отличившихся
в Эфиопии.

Получив помощь и медленно оттесняя басков на северо-за-
пад, Мола 26 августа приступил к штурму Ируна. Против 2000 мя-
тежников во главе с отличным полевым командиром — полков-
ником Беорлеги сражалось 3000 басков, у которых почти не было
снарядов и патронов. Беорлеги имел несколько артиллерийских
батарей и несколько броневиков, а также танкетки. Со стороны
моря ему помогал крейсер «Альмиранте Сервера».

Ирун пылал. Его жители уходили частью на запад — в Биль-
бао, частью на восток — через пограничную реку Бидассоа во
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Францию. Штыковые контратаки басков не помогали. В ходе их
погибла половина защитников. 3 сентября полуразрушенный по-
селок был взят. Последними его покинули неутомимые анархис-
ты, которые перед отступлением успели расстрелять часть полит-
заключенных в местной тюрьме.

Падение Ируна получило сильный международный отклик:
север Республики лишился сухопутных связей с соседними госу-
дарствами.

Взятием Ируна Беорлеги предрешил участь «летней столицы
Испании» — Сан-Себастьяна. Защитники города пытались нейт-
рализовать неприятеля, публично расстреливая группы политзак-
люченных после каждого обстрела города. Однако это лишь оже-
сточило восставших, которые уже вели войну на уничтожение.

Город пал 13 сентября. Наварра и Старая Кастилия отпразд-
новали победу. Затем части Молы были остановлены басками на
реке Деве, после чего эта линия фронта надолго стабилизирова-
лась.

Из франкистских источников известно, что победы Молы сто-
или его Северной армии 30-процентных потерь. Среди погибших
мятежников значился полковник Беорлеги, убитый под Сан-Се-
бастьяном.

Но основные бои шли в Новой Кастилии. Талаверу-де-ла-Рей-
ну, перекрывавшую с запада вход в долину Тахо, республиканцы
намеревались оборонять до последнего. При умелых действиях
так оно и получилось бы. Талавера окружена холмами, облегча-
ющими ее защиту. С севера и юга городок прикрывают горные
хребты. Из Кастилии республиканцы успели подтянуть артилле-
рию и бронепоезда. Обороняло Талаверу до 10 000 дружинников,
что почти равнялось численности всей Африканской армии.

Но если Ирун продержался 8 дней, то Талавера — всего два.
Авиация повстанцев короткой бомбежкой и обстрелом вызвала
замешательство дружинников, не бывавших ранее под бомбами.
Три кавалерийские колонны Ягуэ, привыкшие действовать в пред-
горьях, тем временем обошли Талаверу с разных сторон и захва-
тили аэродром и железнодорожную станцию, угрожая окружить
дружинников. Воинственные вопли мавров окончательно подо-
рвали дух защитников города.

4 сентября милиция оставила Талаверу, отступление очень
напоминало бегство. Африканской армии досталось немало тро-
феев.

Важнее судьбы Талаверы было прочное соединение Африкан-
ской и Северной армий: отныне территории, контролируемые
Молой и Франко, слились в единый массив, координация действий
мятежных сил значительно улучшилась. Явственно обозначилась
изоляция республиканского Севера.

Восставшие одержали новую крупную победу, которая суще-
ственно повлияла на весь ход войны.

Поражения сразу на нескольких фронтах подорвали положе-
ние кабинета Хираля. Он подвергся насмешкам и издевательствам
как «правительство комедии и позора». 1—2 сентября в Мадриде
массовая молодежная демонстрация потребовала его смены. 4 сен-
тября — в день оставления Талаверы — Хираль вышел в отстав-
ку. Премьерство этого неплохого политика, к которому была столь
несправедлива судьба, продолжалось 47 дней. Впрочем, его ка-
рьера не была закончена.

Подходящим преемником Хираля многим наблюдателям ка-
зался умеренный социалист, осведомленный и гибкий политик —
Индалесио Прието. Он давно стремился стать премьером, но не
находил опоры в массах, в частности в профцентрах. Взгляды
Прието считались слишком умеренными и в рядах анархистов,
коммунистов и большинства социалистов. Уступив давлению сле-
ва, президент назначил премьер-министром популярного, но не
самого одаренного социалиста — руководителя ВСТ Ларго Ка-
бальеро.

Простонародное происхождение, бытовая честность и просто-
та, трудовые мозоли и пребывание в тюрьме создали Ларго авто-
ритет в массах, которого так не хватало Прието. Несмотря на со-
лидный возраст (67 лет), Ларго выглядел свежим и бодрым, а его
рабочий день составлял не менее 11 часов.

«Испанский Ленин» в отличие от российского образовал коа-
лиционный кабинет из шести социалистов, четырех республикан-
цев, двух коммунистов, каталонца и баска. Министром иностран-
ных дел он назначил левого социалиста Альвареса дель Вайо,
министром финансов — умеренного социалиста Хуана Негрина.
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Старый соперник Ларго— Прието получил портфель министра
флота и авиации, портфель военного министра премьер взял себе.
Коммунисты стали министрами сельского хозяйства и народного
просвещения. Впервые в истории Запада представители комму-
нистов вошли в правительство.

Ларго в отличие от Хираля помпезно обставил свой приход к
власти. Около двух недель премьер-министр принимал поздрав-
ления всевозможных общественных организаций, в программной
речи в кортесах он пообещал «с героической народной милицией
закончить войну в два месяца» и объявил кабинет «правитель-
ством победы». Портреты Ларго с этим пышным девизом появи-
лись во многих общественных местах. Вскоре выяснилось, что
истины в подобных словах не больше, чем в военных сводках
Касареса Кироги.

Ларго, однако, принял ряд военных контрмер. Многие из них
были назревшими. Был укомплектован штат военного министер-
ства и генерального штаба. Начальником последнего стал гене-
рал Кабрера. Вместо бывшего тыловика Рикельме на Централь-
ный фронт был назначен воевавший ранее в Марокко генерал
Асенсио Торрадо. Расправы над пленными офицерами были ог-
раничены, а затем и вовсе прекращены. Пообещав «защитить
Мадрид на Тахо», премьер успокоил тыловое население. Он сан-
кционировал помощь отрезанному Северу, двинув в Атлантику
основные силы флота.

По образцу Французской революции и русской гражданской
войны Ларго учредил во фронтовых частях военных комиссаров.
Тут не обошлось без влияния советских офицеров и дипломатов.

7 октября правительство санкционировало принятие предло-
женной коммунистами земельной реформы — все помещичьи
земли без выкупа передавались в распоряжение крестьянства и
батрачества. Провозглашалось равноправие обоих способов об-
работки земли — индивидуального и коллективного. Государство
обещало крестьянам поддержку кредитами, машинами и удобре-
ниями. Некоторые из этих обещаний действительно были выпол-
нены.

«Испанский Ленин» сделал два таких шага, на которые и не
думали идти Кирога или Хираль. Вовсе не будучи марксистом-

ленинцем, настороженно относясь к советскому социализму, он
тем не менее обменялся послами с СССР и затем обратился в
Москву с секретной просьбой о помощи оружием и военными
специалистами. Во многом на эту меру нерешительного и медли-
тельного по природе Ларго толкнул гнев против «невмешатель-
ства».

6 октября премьер-министр после пятинедельной оппозиции
согласился с предложением коммунистов и Коминтерна о созда-
нии из иностранных добровольцев «интернациональных бригад».
Первоначальные его отказы объяснялись недоверием к коммуни-
стам, неприязнью высокомерного кастильца Ларго к иностран-
ному вмешательству и далеко шедшими требованиями сторонни-
ков интербригад.

Интернациональные бригады получали отдельное командова-
ние и право экстерриториальности. Их бойцы не подчинялись ис-
панской армии и милиции и были, сверх того, неподсудны испан-
скому правосудию.

Штаб-квартирой интербригад был сделан Альбасете, находя-
щийся в глубине Кастилии, а куратором интербригадовцев Ларго
назначил осторожного и гибкого Мартинеса Баррио. Фактичес-
ким же руководителем бригад стал их генеральный комиссар—
французский коммунист родом из Каталонии, герой морского мя-
тежа 1919 года, отбывший несколько лет в каторжной тюрьме,
Андре Марти. Звание этого бывшего корабельного писаря, ни дня
не служившего в армии, было по настоянию СССР и французс-
кой компартии приравнено к генеральскому.

Качество же руководства войной не улучшилось. Республи-
канцы продолжали воевать беззаботно и бессистемно. Ларго и
многими его приверженцами прочно владел «августовский опти-
мизм». Правительственный декрет 16 октября о создании регу-
лярной армии откровенно и безнаказанно саботировали почти все
организации Народного фронта, не заинтересованные в роспуске
собственных военных отрядов. Да и сам премьер-министр откры-
то говорил, что народная милиция имеет право на существова-
ние. (Он даже ссылался на «Государство и революцию» Ленина.)
Недаром в его декрете ничего не говорилось о наборе в армию, о
мобилизациях и др.
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«Защиту Мадрида на Тахо» Ларго и сотрудники военного ми-
нистерства и генштаба толковали как направление против Варе-
лы и Ягуэ большого количества скверно снабженных и дурно уп-
равляемых, а потому нестойких дружинников. Премьер и гене-
рал Асенсио Торрадо запрещали строить укрепления, ибо испан-
цы, по их словам, «не привыкли прятаться от врага… Они при-
выкли сражаться в открытом поле и с открытой грудью. Такова
психология испанского воина».

Неуклонное приближение неприятеля к Мадриду, падение То-
ледо озадачило и испугало многих, но не «испанского Ленина».
Более того, Ларго не раз объявлял, что обладание столицей имеет
«только нравственное значение» и что вероятное падение Мад-
рида вовсе не будет означать конца Республики. («Наша борьба
непобедима. Ибо она — всюду и везде».)

Не предательство, как иногда полагали, было тому причиной.
Ларго, Асенсио Торрадо и Кабрера возвели в культ антифранцуз-
скую войну 1808 года. Тогда сила испанского сопротивления воп-
реки здравому смыслу была в недисциплинированности и отсут-
ствии у испанцев единого руководящего центра. Тогда занятие
Мадрида неприятелем всколыхнуло страну и вызвало массовые
восстания. Тогда разрозненные отряды небритых, пьяных и по-
чти невооруженных голодранцев-партизан, полууголовные вожа-
ки которых к тому же враждовали друг с другом, проиграли не-
мало боев, однако выиграли войну.

Ларго и его приверженцы были уверены, что данный сцена-
рий может и должен быть повторен. О том, что условия воору-
женной борьбы успели значительно измениться, что появились
пулеметы, дальнобойная артиллерия, авиация, бронетанковые
силы, радиосвязь и т.д., — об этом премьер Республики и его ок-
ружение не хотели и слушать. Странным образом они не хотели
видеть и другого, еще более очевидного факта — с Республикой
воюют не чужеземцы, как при вторжении Бонапарта, а соотече-
ственники, прекрасно ориентирующиеся в местных условиях.

Перелома в военных действиях «правительству победы» со-
здать не удалось. Пока Асенсио Торрадо готовил восточнее Тала-
веры встречный удар, а его офицеры собирали сведения о непри-
ятеле, мятежники снова рванулись вперед.

Борьба на Центральном фронте протекала с растущим пре-
имуществом восставших. Республика из наступающей стороны
все более превращалась в обороняющуюся. И оборону нельзя
было назвать успешной.

Дружинники Центрального фронта в большинстве мест бе-
жали, стоило только звену «тримоторес» сбросить по бомбе или
авангардам Варелы и Ягуэ открыть пушечный или пулеметный
огонь. Вдобавок у восставших появился новый козырь — Муссо-
лини прислал четыре десятка вертких и быстрых итальянских
танкеток «Ансальдо», рассчитанных на бои в горах и легко пре-
одолевавших склоны и спуски. Они внесли большой вклад в по-
беду над Эфиопией. Лязг их гусениц и рокот моторов наводил
панику на дружинников, ранее не видевших танков. С прибыти-
ем «Ансальдо» народную милицию охватила танкобоязнь.

Иностранная печать писала: «Со времени сдачи Талаверы дру-
жинники Центрального фронта находятся словно в лихорадке…
Они не пытаются держаться: они беспорядочно бегут… Они
произвольно меняют позиции, и их, естественно, не могут най-
ти санитарные машины и продовольственные транспорты. Дру-
жинникам стыдно, но им также голодно».

Однако республиканцы не размыкали кольца, в котором с июля
держали Алькасар. Окружив крепость баррикадами, они упорно
стремились овладеть им то артогнем, то приступом, то перегово-
рами. Но более половины долго лежавших на складах снарядов
не разрывалось из-за испортившихся взрывателей, как и при оса-
де Монтаньи. Штурмы не имели успеха из-за несогласованности
действий дружинников — многие из них попросту ленились ка-
рабкаться на крутой холм перед крепостью. Переговоры тоже про-
валились. Глава гарнизона полковник Москардо был смел и уп-
рям, а большинство его сил составляли гражданские гвардейцы,
предпочитавшие смерть капитуляции.

Осажденные, которых было всего около 500 человек — по-
чти вдесятеро меньше, чем осаждающих, питались сухарями и
кониной и сильно страдали от нехватки питьевой воды. Но они
были укрыты высокими прочными стенами и сражались за суще-
ствование. А дружинники ездили в Толедо не побеждать, а раз-
влекаться — «пострелять по мятежникам».
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Попытки дружинников овладеть Алькасаром поражали топор-
ностью и неуклюжестью. Сделать подкоп и взорвать стены Аль-
касара динамитом не удалось из-за скального грунта, который
было трудно долбить, и неопытности подрывников. Ничего не дал
и фантастический проект захвата крепости: энтузиасты-анархис-
ты предлагали облить каменные стены бензином(!), затем под-
жечь стены и выкурить осажденных. Единственным плодом этой
экспериментальной операции стали многочисленные ожоги и ра-
нения ее участников.

Между тем осажденных воодушевляло радио. Они слушали
радиообращения из Бургоса и Саламанки, которые поддержива-
ли их боевой дух. В середине сентября над Алькасаром стали по-
являться самолеты мятежников. Сброшенные ими листовки со-
держали обещания скорой выручки защитников города.

Действительно, Франко в двадцатых числах сентября вопре-
ки требованиям соратников — Кинделана и Ягуэ и настояниям
иностранных офицеров остановил продвижение войск к Мадри-
ду и повернул часть сил на юг. Он руководствовался четкими стра-
тегическими соображениями: восставшим был очень нужен то-
ледский патронный завод — один из крупнейших в стране. Кро-
ме того, в преддверии борьбы за Мадрид было неразумно остав-
лять большую республиканскую группировку у себя на фланге.

27 сентября восставшие вышли к окраинам Толедо и откры-
ли пушечный огонь по городу, вокзалу и Мадридскому шоссе. Дру-
жинники расстреляли командиров, пытавшихся наладить оборо-
ну, спешно погрузились в автобусы и скрылись с места сраже-
ния. Часть удирала на захваченных у больницы санитарных ма-
шинах. Колонны, сея вокруг панику, откатывались до самого Аран-
хуэса, который до конца войны так и не был занят мятежниками.
Поезда на Мадрид брались в полном смысле с бою, с применени-
ем пулеметов и гранат.

Пленных при взятии Толедо не было. Брошенные в толедской
больнице раненые республиканцы были зверски перерезаны ма-
рокканцами. Ягуэ позже доказывал, что в госпитале прятались и
здоровые дружинники, стрелявшие по кавалеристам.

Единственная мало-мальски дисциплинированная колонна
Эмиля Клебера и Энрике Листера оставила город с боем и закре-

пилась восточнее него. Ягуэ ее не преследовал — его задача со-
стояла только во взятии Толедо.

Полуразрушенный Алькасар был свободен. Навстречу гене-
ралитету во главе с Франко горделиво вышел изможденный и за-
росший бородой Москардо и его офицеры. Полковник рапорто-
вал командующему: «В Алькасаре все спокойно, мой генерал».
После этой фразы он тут же был повышен в чине и отправлен в
отпуск. Освобождение стойких защитников Алькасара стало ви-
зитной карточкой восставших. До Мадрида им оставалось 70 ки-
лометров.

Республика утратила один из важнейших центров военной
промышленности и потерпела морально-политическое поражение.

Борьба на море тоже развивалась с перевесом восставших.
В сентябре они завершили строительство новейшего крейсера
«Канариас» и ввели его в строй. Полным ходом шла работа над
не уступавшим ему по техническим данным «Балеаресом». Рес-
публиканский флот в это время по приказу морского министер-
ства был направлен через Гибралтарский пролив в Северный по-
ход с задачей помочь отрезанным Бискайе и Астурии. Инициато-
ром этой непродуманной и очень рискованной операции был де-
путат от Бискайи морской министр Прието.

Флотом по-прежнему распоряжались некомпетентные и свое-
вольные матросские комитеты. Правда, на корабли позволили вер-
нуться некоторым уцелевшим офицерам. Был даже назначен ко-
мандующий — капитан второго ранга Мигель де Буиса, един-
ственный родовитый моряк, оставшийся верным Республике. Но
ему официально «помогали» (т.е. постоянно вмешивались во все
действия) комитеты, не несшие ответственности перед правитель-
ством. Командование Буисы было марионеточным. Члены экипа-
жей отличались храбростью, но подготовка их по-прежнему ос-
тавляла желать лучшего, а единственный линейный корабль был
лишь наскоро отремонтирован.

Правда, такой флот во главе с линкором «Хайме I» и крейсе-
рами избежал печальной участи «Непобедимой Армады»
1588 года. Он проделал маршрут в 1500 километров, половина
которого пролегала во враждебных водах, благополучно добрал-
ся до пунктов назначения — Сантандера и Бильбао. Моряки дос-
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тавили плохо оснащенным защитникам Севера 3000 единиц ору-
жия. Крейсеры и линкор в ряде мест обстреляли побережье, за-
нятое мятежниками. Эсминцы уничтожили выставленные восстав-
шими минные заграждения, и подступы к Бильбао, Сантандеру и
Хихону на несколько месяцев стали безопасными. Операция на-
несла восставшим некоторый урон и оказала баскам и астурий-
цам весомую моральную помощь. Но мятежники не приминули
воспользоваться уходом флота на север.

Не уверенные в собственных, в спешке набранных матросах,
восставшие не рискнули сразиться с главными силами и доволь-
ствовались нападением на слабейшие отряды.

19 сентября эсминец «Веласко» потопил у Эль-Ферроля рес-
публиканскую подводную лодку с неисправным механизмом.
29 сентября крейсеры восставших — старый «Альмиранте Сер-
вера» и новый «Канариас» вошли в Гибралтарский пролив и на-
пали на дежурившие там эсминцы неприятеля. Те были застиг-
нуты врасплох неожиданным ударом превосходящих сил. В не-
равном бою республиканский «Фернандес», вышедший в торпед-
ную атаку на «Канариас», был потоплен. А его собрата «Грави-
ну», несколько часов отстреливавшегося от «Серверы», крейсер
подбил, отрезал от базы и вынудил укрыться в нейтральной Ка-
сабланке. (Впрочем, после ремонта «Гравина» сумел дойти до
Картахены.)

Уберегов Марокко и Андалузии после этого боя доминирую-
щую позицию заняли малочисленные, но грамотно руководимые
адмиралом Виерной морские силы восставших.

Методом проб и ошибок республиканские моряки установи-
ли, что базироваться в незащищенных с воздуха и плохо обору-
дованных северных портах чрезвычайно неудобно и рискованно.
К тому же у республиканского флота появилась новая серьезная
задача — прикрытие военных перевозок из СССР. Морское ми-
нистерство радиошифровкой предписало Буисе следовать обрат-
но в хорошо укрепленную Картахену, что и было выполнено к
14 октября. В Бискайском заливе Буиса оставил два эсминца и три
подводные лодки.

Плавание республиканского флота вдоль португальских бере-
гов ухудшило отношение Португалии к Народному фронту. Оно

было расценено в Лиссабоне как признак агрессии. Как раз в сен-
тябре Ларго публично заявил: после победы «Португалия войдет
в марксистскую Испанию». Вскоре португальское правительство
первым из всех прочих держав официально разорвало все отно-
шения с Мадридом и признало восставших законной властью.

Мятежники почти не препятствовали обратному прорыву про-
тивника через Гибралтар, их корабли опасались столкновения с
многочисленной торпедной флотилией республиканцев. По пути
к флоту присоединился эсминец «Гравина», отремонтированный
в Касабланке. Но сразу после возвращения республиканского фло-
та в Средиземное море неприятель нанес ему новый урон. «Не-
известная» подводная лодка 17 октября прямо на рейде Картахе-
ны подорвала торпедой крейсер «Мигель Сервантес». Корабль с
огромной подводной пробоиной вынужден был встать на ремонт.
Четверть крупных кораблей Республики надолго выбыла из строя.
Господство республиканцев на море сменилось ненадежным рав-
новесием сил. Победы мятежников на суше и на море привели к
консолидации их власти.

30 сентября в окрестностях Сарагоссы генералитет восстав-
ших собрался на выборы верховного вождя взамен Санкурхо. При-
сутствовали Мола, Саликет, Понте, Франко, Хиль Юсте, Кинде-
лан, Кабанельяс, Варела, Кейпо и Ягуэ. Самым старшим по слу-
жебному стажу, чину и званию был дивизионный генерал Каба-
нельяс, а наибольшие заслуги перед восстанием были у Молы.
Но Кабанельяс был стар и нездоров и имел (как Кейпо и Мола)
репутацию республиканца. У Варелы и Саликета, напротив, была
слава ярых монархистов. Предприимчивому и удачливому «радио-
генералу» Кейпо было уже около добрых 70 лет, что тоже умень-
шило его шансы на избрание.

После дискуссии состоялось открытое голосование, принес-
шее шестью голосами против двух победу 44-летнему генералу
Франко. Против него голосовали Кабанельяс и Мола, не питав-
ший симпатий к Франко Кейпо де Льяно тем не менее поддержал
его. Подобно генералу Врангелю в России, Франко получил пост
руководителя путем выборов.

Победитель получил звание «каудильо» — неточный перевод
немецкого «фюрера» и итальянского «дуче». Ранее подобного сло-
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ва в испанском языке не было, вождей и предводителей именова-
ли «хефе» или «команданте». Отныне восставшие имели настоя-
щего вождя. Ему вручили неограниченные полномочия. Кауди-
льо соединил в своих руках руководство государством, правитель-
ством и армией. 1 октября Франко образовал в Бургосе времен-
ное правительство Испании — «Государственную исполнитель-
ную хунту» из трех человек. Отныне восставшие имели единую
систему органов власти, временную столицу и выборного верхов-
ного предводителя. Мятеж закончился. Он перешел в затяжную
гражданскую войну.

С этого момента историки получают возможность называть
мятежников 18 июля так, как они сами называли себя — нацио-
налистами.

Власть над половиной Испании попала в руки необычного во-
енного: маленького роста, полный, с высоким голосом, красивы-
ми черными глазами и тщательно подстриженными черными уси-
ками, он напоминал не кадрового офицера, а злодея из латино-
американской мелодрамы. Франсиско Франко был испанцем, вы-
росшим среди кельтского населения сумрачной Галисии. От тем-
пераментных, общительных андалузцев, валенсианцев и кастиль-
цев его всегда отличала сдержанность, замкнутость и сосредото-
ченность. Этот человек как будто излучал холод. Унего были зна-
комые, но не друзья. Он держал на расстоянии даже родных бра-
тьев и сестер. Он всегда был исправным служакой без опреде-
ленных политических взглядов, и его не причисляли к монархис-
там или республиканцам.

Добровольцем Франко воевал в Марокко, где прославился за-
видным самообладанием, переходившим порой в бесчеловеч-
ность. Будучи еще в чине майора, он приказал расстрелять перед
строем солдата-марокканца, вывалившего ему под ноги котелок
с дрянной едой в знак протеста против плохого питания. После
расстрела Франко невозмутимым голосом распорядился: «Пита-
ние улучшить». В 1934 году он вместе с Ягуэ хладнокровно ру-
ководил разгромом «Астурийской Советской республики». Звер-
ства его марокканцев были отмечены всей левой печатью, в том
числе советской. С тех пор Франко говорил знакомым: «Советы

приговорили меня» и всюду усматривал «коммунистическую опас-
ность».

Когда годом позже президент Алькала Самора, разрешивший
ввод Африканской армии в Астурию, по-дружески сказал Фран-
ко: «В Испании нет коммунизма, генерал», тот важно ответил:
«Я знаю одно — коммунизма нет и не будет там, где я».

Отправленный Народным фронтом на Канарские острова,
Франко держался неопределенно и не дал эмиссарам Санкурхо и
Молы ясного ответа на вопрос, участвует ли он в «движении».
Часть современников и историков считала, что хитрый «Франки-
то», как его называли ровесники, готов был остаться на стороне
Республики, если бы та возвысила его. Известна сердитая репли-
ка генерала Санкурхо в Лиссабоне накануне восстания: «С Фран-
кито или без него, но мы выступаем!»

18 июля Франко захватил Канары, но не торопился попасть в
Испанское Марокко. Его самолет сделал сначала две остановки
во французской его части. В Тетуане генерал оказался, только ког-
да все бои в протекторате закончились. Тем не менее он внес не-
малый вклад в развитие восстания, сумев договориться о внеш-
ней поддержке с Канарисом и через него — с Гитлером. ВАнда-
лузии Франко заразил многих полной и спокойной уверенностью
в конечном успехе предприятия. Корреспондент лондонской га-
зеты «Дейли мейл» Кардозо был поражен его циничной невозму-
тимостью. Генерал сухо объяснил недоверчивому иностранцу, что
мятежники победят любой ценой. Репортер переспросил: «Даже
если придется расстрелять половину Испании?» Франко посмот-
рел на него и ровным голосом ответил: «Я повторяю, любой це-
ной».

Успех сопутствовал каудильо. Под его властью находилась уже
половина страны — 26 провинций. Военная инициатива прочно
закрепилась за националистами. Их вооруженные силы росли на
суше, на море и в воздухе. Осенняя мобилизация в националис-
тической Испании прошла с успехом. Не прекращался и приток
добровольцев из Наварры и Старой Кастилии.

Международная обстановка улучшалась. На Британских ост-
ровах проводились сборы денег в помощь националистам, отдель-
ные взносы измерялись тысячами фунтов стерлингов. Португа-
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лия и несколько латиноамериканских стран готовились официаль-
но признать «новые власти Испании». Республика же два месяца
была блокирована обручем «невмешательства».

Октябрь 1936 года вошел в историю как время наращивания
иностранной помощи националистам.

В Кадиксе высадился германский военный отряд из 6000 че-
ловек — «Легион Кондор». Его костяк составляли штабные офи-
церы-советники и пилоты ВВС, были также танкисты, артилле-
ристы, специалисты в области связи и моряки. Среди германских
штабных офицеров прибыли видные аналитики и администрато-
ры — теоретик и практик бронетанковых войск полковник Виль-
гельм фон Тома, майор Риттер фон Ксиландер. Среди авиаторов
выделялся компетентный и решительный подполковник Вольф-
рам фон Рихтгофен. Количество прибывших к Франко через Ка-
дикс и Севилью итальянских военных достигало 3000.

Через Испанию и Португалию прибывала германская техни-
ка — самолеты, зенитная и противотанковая артиллерия, радио-
оборудование, бронеединицы и грузовики. В Средиземном море
под предлогом спасения из Испании немецких подданных обо-
сновались два новейших германских военных корабля — «кар-
манных линкора» — «Граф Шпее» и «Дойчланд» и три крейсера.
Германия и Италия помогли националистам также боеприпаса-
ми — от винтовочных патронов до бомб и торпед.

Наконец националисты получили то, чего им катастрофичес-
ки не хватало в августе и сентябре — материально-техническое
превосходство над республиканцами. Оно органически дополни-
ло организационно-административное превосходство, бывшее у
националистов с первых минут восстания.

Получив власть, каудильо сосредоточил внимание и силы на-
ционалистов на овладении Кастилией и Мадридом. Здесь по его
мысли вскоре должен был решиться исход борьбы. Он целенап-
равленно стал оголять фронты Андалузии, Арагона, Бискайи и
Эстремадуры, снимая оттуда технику и часть живой силы и на-
правляя их на Центральный фронт.

Франко допустил только одно исключение из своей страте-
гии. Вслед за Алькасаром он собирался выручить Овьедо, где из-
немогавшие солдаты Аранды из последних сил отбивали очеред-

ной республиканский штурм. Шахтерское ополчение уже ворва-
лось в город и занимало квартал за кварталом. Из Галисии на во-
сток была брошена отборная пехотная колонна, которая в труд-
ных боях пробила коридор в окружении Овьедо и 17 октября со-
единилась с остатками его гарнизона. Республиканцы отступили
в предместья, однако осады не сняли. УАранды в строю к этому
времени из прежних 4000 человек осталось всего 600. Их заме-
нили свежими силами. В пропаганде националистов произведен-
ный в генералы Аранда стал героем наподобие Москардо.

В суматохе подготовки «финального удара» — генерального
наступления на Мадрид командование националистов не упуска-
ло из виду сведений печати и агентуры о прорыве Республикой
установленной вокруг нее блокады.

В сентябре на республиканской территории было отмечено по-
явление не говоривших по-испански иностранцев в штатском, но
обычно с военной выправкой. Они селились в небольших, но хо-
роших гостиницах на отдаленных улицах Мадрида, Альбасете и
Картахены. Оттуда они направлялись в военно-учебные центры
и на аэродромы. Так в Республике появились военные из СССР —
советники и военные специалисты. Главным военным советни-
ком был назначен «генерал Гришин». Под таким псевдонимом
скрывался видный чекист, бывший латышский стрелок, а тогда
руководитель советской военной разведки Я.К. Берзин. Военным
атташе советского посольства стал В.Е. Горев, имевший звание
командира бригады. В Барселону прибыл советский генеральный
консул — В.А. Антонов-Овсеенко. По линии Коминтерна в Мад-
рид приехал международный революционер, бывший подданный
Австро-Венгрии Э. Клебер (М. Штерн). Все названные лица были
ветеранами гражданской войны в России. Антонов-Овсеенко в
свое время арестовывал Временное правительство, а Клебер,
сверх того, имел опыт революционных войн в Турции и в Китае.

В октябре уполномоченные Коминтерна в Европе и Америке
приступили к вербовке добровольцев и к развертыванию интер-
национальных бригад в отдаленном кастильском городке Альба-
сете. Там были экстренно оборудованы казармы, полигоны, зак-
рытые столовые. Руководство интернациональными бригадами
Коминтерн доверил троице, состоящей из генерального комисса-
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ра Андре Марти и двух итальянских политических эмигран-
тов — коммуниста Луиджи Лонго и республиканца Джузеппе ди
Витторио.

Перевалочными пунктами следования интербригадовцев в Ис-
панию стали Париж, Тулуза и пиренейская граница.

При создании интербригад был использован опыт гражданс-
кой войны в России. Как известно, в состав РККА входили тогда
иностранные военные части из немцев, австрийцев, венгров, ки-
тайцев.

Советское вмешательство, шедшее по двум линиям: офици-
ально — советской и коминтерновской, вскоре стало невозмож-
но скрывать не только от агентуры Франко, но и от международ-
ного сообщества. 7 октября советский посол в Лондоне много-
значительно сообщил Международному комитету невмешатель-
ства, что СССР считает себя связанным данной политикой не в
большей мере, чем любая другая держава (имелись в виду Пор-
тугалия и Италия). Он потребовал международного расследова-
ния обстановки, сложившейся на испано-португальской границе.
Рассерженный португальский посол покинул заседание и долго
бойкотировал Комитет, а итальянский посол мгновенно выдви-
нул встречные обвинения в адрес СССР и Франции. Те решитель-
но отвергли любые обвинения. С этого дня бурные сцены в Ко-
митете невмешательства стали повседневным явлением.

Одновременно первые советские транспорты с военными гру-
зами — «игреки», вышедшие из Севастополя, Одессы и Феодо-
сии, миновали Черноморские проливы. Среди них были «Андре-
ев», «Зырянин», «Комсомол», «Турксиб». 13—14 октября они вста-
ли под разгрузку в Картахене и Аликанте. Один транспорт с со-
ветским оружием даже прорвался в Бильбао. Как и в Лиссабоне,
Виго и Кадиксе, разгрузка адресованных Республике военных
грузов шла днем и ночью.

В целях маскировки после возвращения из Испании транспор-
ты иногда делали один-два загранрейса с сугубо мирными груза-
ми — лесом, зерном, рудой и т.д. В декабре 1936 года «Канари-
ас» задержал в западном Средиземноморье транспорт «Комсо-
мол», который, по официальным данным, вез марганцевую руду
в Бельгию. Инцидент получил широкую огласку. Советские газе-

ты, радио и собрания трудящихся осудили «пиратское нападение»
националистов на безоружное судно торгового флота невоюющей
страны.

Однако стоит обратить внимание, что экипаж «Комсомола»
затопил свой пароход. Вряд ли имело смысл делать это, если он
вез указанный в судовых документах груз, — марганцевая руда
не считалась тогда военной контрабандой. Ряд других советских
судов, следовавших в третьи страны, был тогда же захвачен на-
ционалистами, отведен в Сеуту, но отпущен после досмотра. Ха-
рактерно, что их команды не стремились затопить суда, а советс-
кие СМИ не уделяли этим эпизодам внимания. «Комсомол» зато-
нул на большой глубине, его не пытались затем поднять или об-
следовать, и что было в его трюмах в данном случае, трудно ска-
зать с полной определенностью.

27 октября собранные в Картахене при участии советских
авиаинженеров двадцать скоростных бомбардировщиков «СБ»
приступили к налетам на узлы коммуникаций и снабжения наци-
оналистов — Саламанку, Севилью, Касерес, Талаверу, над кото-
рыми давно уже не появлялись ВВС Республики. Чуть позже были
доставлены первые партии винтовок, истребителей, бронемашин
и танков. Война все более выходила из границ Испании — она
приобретала международный масштаб и характер.

15 октября националисты начали генеральное наступление на
Мадрид. Его взятие Франко открыто приурочил к 7 ноября, по вы-
ражению бургосских радиокомментаторов, «чтобы омрачить этот
марксистский праздник». Руководить взятием столицы был назна-
чен генерал Мола. «Директор» разместил штаб в Авиле, всего в
60 км от столицы и пообещал по радио: «Седьмого ноября я вы-
пью кофе на Гран Виа». Он горделиво заявил: «Четыре колон-
ны — со мной, а пятая — в Мадриде». Изречение Молы указыва-
ло на стирание привычных граней между фронтом и тылом. С тех
пор выражением «пятая колонна» стали обозначать скрытых и
хорошо организованных тыловых врагов…

Под ударами кавалерии, артиллерии и танкеток колонны
дружинников, не умевшие и не хотевшие «зарываться в землю»,
в панике побежали. В некоторых колоннах командиры расстре-
ливали бежавших. Этим прославились в особенности Энрике
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Листер и Хуан Модесто. В других частях, наоборот, дружинники
убивали офицеров старой армии, подозревая их в измене.

Всего за два дня националисты прошли почти половину рас-
стояния, отделявшего их от столицы — 30 километров, и 18 ок-
тября вырвались к первой, недостроенной линии столичных ук-
реплений. Впервые из уст Асенсио Торрадо прозвучало предло-
жение оставить столицу без дальнейших боев. Заявив премьеру,
что «все бежит и Мадрида не удержать», генерал так спрогнози-
ровал события: решающий поединок сторон произойдет восточ-
нее столицы. С полным основанием обругав плохо сражавшуюся
милицию, он пообещал создать на юго-востоке сильную регуляр-
ную армию и после этого взять Мадрид обратно. Но компартия и
советские специалисты дружно отвергли предложение и настоя-
ли на встречном ударе.

20 октября наскоро собранные, скудные республиканские ре-
зервы предприняли на ходу спланированное местное наступле-
ние против националистов у Ильескаса. «Русская помощь идет!
Она близко!» — с таким кличем комиссары вели бойцов в само-
убийственные атаки против армии Варелы. Националисты были
задержаны на два дня. Но потери их были невелики и потому
быстро восполнимы, а наступавшая группировка растратила силы
и утратила боеспособность.

26 октября Африканская армия совершила прорыв на сосед-
нем участке, и вторая линия мадридских укреплений осталась
позади. Теперь бои шли уже в ближних предместьях столицы.
28 октября в бой вступила первая партия советской бронетехни-
ки. Общее руководство осуществлял комдив Д.Г. Павлов, непос-
редственное — батальонный командир П.М. Арман (Тылтынь).
Следующим утром несколько колонн во главе с полутора десят-
ками танков «Т-26» перешли в наступление у пригородной дерев-
ни Сесеньи. Всего в операции участвовало 20% сил республикан-
ского Центрального фронта. Танкисты ворвались в деревню, где
захватили врасплох и разгромили эскадрон марокканской кава-
лерии. Затем они совершили 15-километровый рейд на юг, унич-
тожив пехотный батальон националистов. Экстренно прибывшая
к Сесенье итальянская танковая полурота из 8 машин понесла
большие потери и быстро исчезла с поля боя. Но дружинники,

для которых танки были диковинкой, оказались не в состоянии
закрепить неожиданный тактический успех. В свою очередь тан-
ковое командование, оставшись без поддержки пехоты и артил-
лерии, через несколько часов отдало приказ к отступлению.

Газеты Республики трубили о победе, они писали чуть ли не
о тотальном крушении похода националистов на Мадрид, в то
время как успех был локальным и кратковременным. Удар бро-
нетехники после захвата Сесеньи не повлиял на ход событий:
итальянцы лишились всего трех танкеток. Уничтожить большин-
ство малозаметных и подвижных «Ансальдо» на медлительных
«Т-26» по объективным причинам не удалось. Стал очевиден про-
бел в подготовке советских танкистов, они были обучены стре-
лять только с места и потому немалую часть времени в бою рас-
трачивали понапрасну. Большего успеха достигли республиканс-
кие артиллеристы, которые на другом участке фронта под руко-
водством советского офицера Н.Н. Воронова подбили сразу пять
«Ансальдо».

В боях у Сесеньи выявилось значительное превосходство со-
ветского бронетанкового оружия над итальянским. Однако раз-
бить или отбросить Африканскую армию не удалось. Она была
остановлена только на сутки, хотя ее танки сильно уступали по
техническим данным.

В первых числах ноября, когда националисты возобновили на-
ступление, печать и эфир Мадрида наполнились тревожными со-
общениями всех партий Народного фронта. Суть была в одном —
«Столица в опасности». Олимпийское спокойствие сохраняли
только Ларго и его сторонники, правительство так и не обрати-
лось к народу. Вместо этого невозмутимый военный министр из-
дал… запрет увеличивать численность дружинников Централь-
ного фронта.

Обстановка в Мадриде становилась напряженной: появились
сотни беженцев, очереди за продовольствием угрожающе удли-
нялись. С середины октября националисты приступили к бомбар-
дировкам столицы. Часть зажиточной публики покинула город.
Ее примеру последовал и президент Асанья. 19 октября газеты
сообщили, что он обосновался в Барселоне. К ноябрю Мадрид
оставили иностранные послы (кроме советского). Выполнять их
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полномочия остались поверенные в делах, вторые секретари или
же только технический персонал посольств.

«Пятая колонна», насчитывавшая, по позднейшим подсчетам,
не менее 40 000 человек, приступила к решительным действиям.
В сумерках на улицах все чаще гремели выстрелы из окон и с
крыш, взрывались гранаты. На стенах зданий среди плакатов На-
родного фронта появлялись листовки националистов и девиз Фа-
ланги «Воспрянь, Испания!» Ночами по городу носились «маши-
ны-призраки» с сиренами, слепившие патрульным дружинникам
глаза фарами и на бешеной скорости исчезавшие за поворотом.
Нередко из таких машин обстреливали прохожих.

Население пролетарских кварталов в ярости вершило само-
суд над подлинными и мнимыми вражескими агентами. Группы
разъяренных мадридцев вламывались в квартиры или особняки,
откуда, по их мнению, доносилась стрельба. Ворвавшись в дом,
они ломали и крушили все на своем пути, людей нещадно изби-
вали и уводили в тюрьмы, а здание поджигали.

Многие предусмотрительные владельцы столичных магази-
нов выставляли в витринах таблички с текстом: «Предприятие
предано режиму...», после последнего слова оставляя свободное
место. «Сменой вех», как правило, занимались граждане, кото-
рые в июле приветствовали подавление мятежа в Монтанье.

В ноябре часть отрядов милиции сражалась с завидным упор-
ством. Несколько дней шла жестокая борьба вокруг пригородных
поселков Вальдеморо и Торрехона. Националисты дважды зах-
ватывали их и дважды под натиском неприятеля оставляли. Но
прочие колонны отступали или откровенно разбегались. «Посте-
пенная, но неумолимая деморализация охватывала фронт», —
писал один из участников событий. Другой фиксировал: «...даже
коммунистические войска Модесто и Листера тают и распол-
заются». Остальные части безразличной толпой шагают к горо-
ду. Единственной на всем Центральном фронте надежной едини-
цей оказывалась лишь советская танковая рота, количество ма-
шин в которой сократилось до десяти.

Танкисты Дмитрия Павлова и Поля Армана валились с ног
от усталости. Уних не было смены, им приходилось самим забо-
титься о пополнении запасов. Рота круглосуточно перемещалась

вдоль Центрального фронта, затыкая то и дело появлявшиеся в
нем многочисленные бреши. Ночами «Т-26» изображали из себя
артиллерию, наугад стреляя в сторону вражеских позиций. На-
блюдатели отмечали, что там, где в данный момент действовали
танки Армана, республиканская пехота была настроена бодро и
держалась стойко. Но стоило танковой роте уйти — и пехота вско-
ре оставляла позицию.

4 ноября националисты овладели Хетафе в 10 километрах от
города. Мадрид лишился одного из аэродромов. Вскоре Африкан-
ская армия, преследуя расстроенного неприятеля, без боя захва-
тила две господствующие высоты — гору Ангелов в 20 километ-
рах южнее Мадрида и холм Гарабитас к западу от него, с кото-
рых хорошо просматривалась вся столица. На Гарабитасе нацио-
налисты немедленно начали установку артиллерии.

Во взятом после короткого боя Хетафе довольный генерал Ва-
рела устроил штаб-квартиру и сообщил корреспондентам: «Со-
общите всему миру — Мадрид берем на этой неделе», а через день
небрежно бросил: «Мадрид все равно что взят». По сообщени-
ям международной печати, Варела в эти дни даже в постели не
снимал орденов и перчаток, чтобы не пропустить торжественно-
го момента взятия столицы.

«Падение Мадрида будет означать потрясающее и унизи-
тельное поражение Москвы», — торжествовали правые европей-
ские и американские газеты. ВАфриканской армии готовились к
празднествам в честь взятия столицы. Радио Бургоса и Саламан-
ки ввело рубрику «Последние часы Мадрида» и сообщало слу-
шателям подробное расписание праздника. Оно прежде всего
предполагало въезд каудильо в столицу «на белом коне». Генерал
Мола намеревался проехать на автомобиле по Гран Виа и произ-
нести затем перед микрофоном слова: «Я — здесь».

Итальянское радио и дикторы Лиссабона 6 ноября сообщи-
ли, что националисты уже занимают Мадрид. Военный коррес-
пондент британского «Обсервера» Генри Бакли позже рассказы-
вал, что когда он в эти дни позвонил в редакцию и стал рассказы-
вать об обстановке в республиканской столице, его удивленно
перебили: «А откуда вы говорите?» «Из Мадрида». — «Стран-
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но. Из полученных нами сообщений видно, что Франко уже в цен-
тре города».

Натиск солдат Молы и Варелы не ослабевал, с каждым ша-
гом они приближались к цели. 5—6 ноября стрельба загремела в
Карабанчеле и Леганесе, где находились конечные остановки мад-
ридского трамвая. Части Африканской армии все же просочились
в пределы столицы, их не остановило даже неожиданное вступ-
ление в бой утром 5 ноября советских истребителей «И-15» и
«И-16», самоотверженно атаковавших бомбовозы неприятеля.
«Курносые» и «Мухи», как прозвали эти машины испанцы, пре-
секли тогда в зародыше очередную бомбардировку столицы, чем
привели мадридцев в восторг. Отражен был и налет 6 ноября. Гер-
манские и итальянские летчики впервые с начала войны встрети-
ли достойного противника.

Между тем наземные силы Франко подтягивали резервы и за-
нимали исходные позиции для «финального удара». А республи-
канское командование умудрилось потерять связь с уцелевшими
отрядами милиции, плохо снабженными и беспорядочно разбро-
санными вдоль ее западной и южной окраин.

«Если только не произойдет чуда, — писал 6 ноября славящий-
ся трезвостью и продуманностью анализа лондонский еженедель-
ник «Экономист», — то франкисты возьмут Мадрид».

Позже многие военные эксперты упрекали Франко и Молу в
медлительности. По их мнению, 5—6 ноября у националистов
были все шансы на плечах отступавшего неприятеля ворваться в
Мадрид и овладеть им.

Но, во-первых, они вышли к столице на очень узком фронте
и только с юга. Оба их фланга были порядочно растянуты и обна-
жены. Во-вторых, у Африканской армии перед самым Мадридом
ухудшилось боевое снабжение. Причиной стали ежедневные уда-
ры «воздушных крейсеров» республиканских ВВС по ее базам и
коммуникациям.

Франко и Мола решили действовать наверняка. Живой силы
у них было гораздо меньше, чем у республиканцев. Штурм мил-
лионного города без должного количества боеприпасов, горюче-
го и оружия они считали авантюрой.

Коммуникации Африканской армии удалось наладить к 7 но-
ября. Вечером 6 ноября, когда передовые части националистов

отделяли от центра столицы всего два-три километра, правитель-
ство покинуло город и направилось в Валенсию. Мера, пожалуй,
была оправданной — Мадрид превращался во фронтовой город.
Оставаясь в нем, правительство не могло рассчитывать на свобо-
ду действий.

Нужно отдать должное Ларго Кабальеро, который до послед-
ней минуты противился отъезду, понимая, что ситуация слишком
напоминает трусливое бегство. Долгое время часть историков так
и расценивала данные действия. Например, коллектив авторов
советского учебника «Новейшая история», выходившего под гри-
фом Высшей партшколы, писали: «Члены правительства, за ис-
ключением коммунистов, в панике сбежали из Мадрида». Только
в 1968 году из воспоминаний участника событий, советского во-
енного деятеля К.А. Мерецкова стало ясно, что правительство не
бежало, на его отъезде настояли военные советники из СССР. Из
других источников — скажем из «Испанского дневника» М.Е.
Кольцова — видно, что министры-коммунисты и анархисты воз-
ражали против отъезда, но подчинились воле правительства и
уехали вместе с остальными.

Стоит обратить внимание на расхождения в первоисточниках.
Почти все авторы настаивают, что отъезд был осуществлен вече-
ром 6 ноября сразу после очередного заседания кабинета и зас-
тал врасплох даже министров и генералов. Однако Мерецков со-
общает, что ему пришлось специально ездить домой к премьеру,
разбудить его и посоветовать эвакуироваться. А Ларго соблюдал
четкий распорядок дня — подъем в 9 утра и отход ко сну в 10 ве-
чера. Привычки спать днем у него не было, поэтому если премье-
ра будили, то дело было уже ночью, причем ночью с 5 на 6 нояб-
ря. Стало быть, или премьер-министр еще полдня хранил реше-
ние об отъезде втайне от коллег, или заседания кабинета 6 нояб-
ря не было вовсе.

Все источники сходятся только в одном — отъезд правитель-
ства проходил в беспорядке. От народа его скрыли, дабы не вы-
зывать паники, а высокопоставленных чиновников оповещали как
попало. Начальнику генштаба майору Эстраде, например, сооб-
щили, что кабинет уезжает, но не сказали, когда и куда.
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Как часто бывает, тайна перестала быть тайной уже через два-
три часа. Несколько человек видели, как правительственный ли-
музин Ларго выехал из военного министерства по направлению
к восточной окраине. В городе началось сильное замешательство,
тысячи граждан, в особенности беженцев, плотной толпой дви-
нулись на восток к Валенсийскому шоссе. Остановить людской
поток было некому, министр внутренних дел Галарса, отвечавший
за поддержание правопорядка, выехал раньше всех.

Покинули столицу также почти все чиновники министерств,
командующий Центральным фронтом, начальник генштаба, ко-
мандующий штурмовой гвардией, начальник городской полиции,
советский посол и т.д. (По свидетельству Эмиля Клебера, посол
СССР тоже не верил в возможность отстоять город.) Уехали и ру-
ководители почти всех партий. Мадрид оставался в беспомощ-
ном положении.

Обязанность отстаивать столицу Ларго и Асенсио Торрадо воз-
ложили на Хунту (комитет) обороны Мадрида, которую еще нуж-
но было создать. Премьер-министр назначил только председате-
ля Хунты — малоспособного 58-летнего генерала Миаху, который
разделил с нерадивыми дружинниками вину за поражение под
Кордовой. Ему Асенсио Торрадо вручил пакет с приказом главы
правительства «защищать город любой ценой». Требование зву-
чало внушительно и грозно, но после вскрытия пакета, оказалось,
что в приказе есть оговорка: если отстоять Мадрид не удастся,
то… оставить столицу и отступать на Куэнку. Указание высшим
начальством путей отхода накануне битвы закономерно настраи-
вает не на борьбу «любой ценой», а именно на отступление. Впол-
не логичным в этой ситуации выглядит решение командующего
фронтом генерала Посаса, который уехав в Таранкон, тут же от-
дал дружинникам Гвадаррамского фронта (около 15000 человек)
приказ поворачивать назад. Если уж планировалось оставить
Мадрид, то удерживать Гвадарраму не имело смысла — ее защит-
ники рисковали быть уничтоженными внезапным ударом с юга.

В распоряжении Хунты, которую сердито называли «мифичес-
ким органом», не было ни войск, ни транспорта, ни аппарата. Не
было ей дано и оперативной самостоятельности — Ларго подчи-
нил Хунту командованию Центрального фронта. Единственное,

что было в распоряжении растерянного Миахи к ночи 7 ноября, —
изобилие пустых служебных помещений во всех министерствах.

Находившийся в центре событий Кольцов вспоминал:
«У подъезда военного министерства нет караула, а все окна ос-
вещены… Анфилада комнат. Широко раскрыты все двери, сия-
ют люстры, на столах брошены карты, документы, сводки, ка-
рандаши, исписанные блокноты. Кабинет военного министра, его
стол. Тикают часы на камине. Десять часов сорок минут. Ни
души.

Дальше — генштаб, его отделы, штаб Центрального фрон-
та, его отделы, главное интендантство, его отделы — анфила-
да комнат… Ни души. Как в заколдованном царстве.

На площадке сидят два старичка-служителя в ливреях, чис-
то выбритые. Такими я их никогда не видел. Они сидят, поло-
жив руки на колени, и ждут, пока их звонком позовет началь-
ство — старое или новое, все равно какое».

Злые языки в мадридских гостиных говорили, что Миахе до-
верили войти в историю, сдав неприятелю Мадрид.

По совпадающим сведениям всех первоисточников, вакуум
власти был заполнен усилиями пришедших Миахе на помощь трех
сил — коммунистов, социалистической молодежи и беспартий-
ных кадровых военных. В считанные часы Хунта обороны была
образована и приступила к работе. Ее состав отражал состав ка-
бинета, однако идейно преобладали в ней коммунисты. Вдохнов-
ляющей силой Хунты, по определению британского историка Хью
Томаса, первое время был находившийся в Испании уже четвер-
тый месяц советский гражданин — корреспондент «Правды»
Кольцов, игравший роль политического советника. Обосновалась
Хунта в здании военного министерства. Немногим было извест-
но, что в подвалах того же здания разместился «генерал Гри-
шин» …

К рассвету 7 ноября защитники столицы воссоздали ядро ген-
штаба. Оно включало двух подполковников — Рохо и Фонтану,
двух майоров — Касадо и Матальяну и не имевшего военного зва-
ния коммуниста Ортегу. Начальником штаба назначили Рохо.

Поскольку Хунта получила свободу действий, лимиты на чис-
ленность военных сил отпали. Радиостанция Мадрида каждые две
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минуты призывала мадридцев встать на защиту родного города.
Агитаторы Хунты всю ночь на 7 ноября обходили дома и вербо-
вали добровольцев. «Ночная мобилизация» дала неожиданно хо-
роший результат — около 12 000 новобранцев. Приказано было
отключить большинство городских телефонов и усилить затем-
нение. Остатки разбитых колонн Хунта заменяла свежими сила-
ми. Мадридская молодежь под обстрелом воздвигала прочные
цементированные баррикады.

Старые танки «Рено» и «Шнейдер» были направлены на де-
журство к мостам через реку Мансанарес. На Гран Виа сосредо-
точили небольшую группу старых броневиков — единственный
резерв Республики.

Миаха собрал в военном министерстве командиров милиции
и профсоюзных работников. Взволнованный, похожий на Санчо
Пансу, генерал оказался неплохим оратором. В краткой, пересы-
панной крепкими народными выражениями речи он объявил о
решимости Хунты сражаться в Мадриде и потребовал за сутки
найти еще 40 000 новобранцев.

План Молы и Варелы состоял в том, чтобы решающий удар
нанести с запада, через пригородные парки Каса-дель-Кампо и
Западный, где республиканская оборона отсутствует и откуда бли-
же всего добраться до городского центра. Овладение парками по-
зволяло развить наступление через Университетский городок, не-
посредственно вторгаясь в пределы Мадрида. Вспомогательный,
отвлекающий удар националисты планировали провести на юге
столицы, наступая через наполовину занятый Карабанчель.

Атаки националистов начались в 6 часов хмурым и дождли-
вым утром 7 ноября. От 10 000 до 12 000 уверенных в победе на-
ционалистов, имевших вдосталь патронов и снарядов, наступали
на 40 000 почти не имевших боеприпасов республиканцев. У Ва-
релы имелось 50—60 танков и бронемашин — вдвое больше, чем
у Миахи, и в два-три раза больше самолетов. На весь Мадрид
имелось не более 500 снарядов (менее десяти штук на пушку) и
патронов на три часа боя. Поэтому 50 республиканских орудий
почти все время молчали, а командиры пехотных колонн разда-
вали дружинникам холостые патроны под видом боевых.

Туман и дождевая мгла к счастью для защитников несколько
суток не позволяли националистам использовать авиацию, а те-
кущая по западной окраине Мадрида и имеющая каменистые бе-
рега речка Мансанарес сильно ограничивала использование бро-
нетехники, что практически уравнивало шансы сторон.

Поначалу удары Африканской армии напоминали разведку
боем, но сила их непрерывно нарастала. 7—12 ноября вошли в
историю как время решающих боев за Мадрид.

Инициатива полностью была у националистов, республикан-
цы едва успевали отбиваться. «Одна за другой уходили к фронту
пестрые толпы, чтобы растаять под огнем. Они шли на смерть
добровольно, готовые погибнуть за идею», — писала позже газе-
та «Таймс». В Карабанчеле и в Каса-дель-Кампо шли упорней-
шие бои. «Мятежники засыпали огнем… Грохот взрывов не смол-
кает. На набережных бушуют настоящие огненные вихри», —
писали очевидцы. Часть баррикад была разрушена.

9 ноября у националистов, казалось, появился серьезный
шанс. Марокканская кавалерия Ягуэ, дождавшись обеденного
времени дружинников, разгромила сторожевую охрану Толедского
моста и ринулась прямо к центру города. В здании военного ми-
нистерства поднялась паника. Генерала Миаху члены Хунты си-
лой волокли к автомобилю. Но прочие командиры Африканской
армии, скованные на других участках, были не готовы поддер-
жать Ягуэ. Республиканцы сумели закрыть прорыв и отбросить
кавалерию, потрепав ее пулеметным огнем. Паника улеглась.

Ценой жестоких потерь необученные и кое-как оснащенные
мадридцы тормозили наступление врага. Звучали мрачные при-
казы: «Оружие брать у мертвых, не теряя ни секунды». Мадрид
расходовал последние боеприпасы. Связи с правительством в
Валенсии не было. О резервах не было ни слуху ни духу. На взвол-
нованные телеграммы Миахи о необходимости помощи военный
министр через несколько суток отбил брезгливый ответ — «Хун-
та обороны Мадрида пытается прикрыть свое поражение».

За три самых напряженных дня фронтального штурма столи-
цы единственным подкреплением, полученным республиканца-
ми, стала 11-я и 12-я интернациональные бригады (в совокупно-
сти — 8000 штыков). Парадным строем, отбивая шаг, под звуки
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военных маршей они прошли по городу с востока на запад. Вид
хорошо обмундированных и вооруженных новыми винтовками
интербригадовцев заметно поднял боевой дух мадридцев.

Интернациональные бригады тут же были направлены в са-
мую гущу событий — на поляны и в перелески парка Каса-дель-
Кампо, где не было ни траншей, ни окопов, ни даже наблюдатель-
ных пунктов. Интербригадовцы тем не менее вступили в бой друж-
но и с воодушевлением, озадачив тем самым националистов.

К 10—11 ноября Мола и Варела убедились, что фронтальный
штурм столицы проваливается. Окрыленная легкими победами в
Эстремадуре и имевшая богатейший опыт боев в горах и доли-
нах, но не в мегаполисе, Африканская армия пробуксовывала на
мадридских окраинах, плохо знакомых и непонятных ее солда-
там и даже генералам. Ударные ее соединения не смогли сокру-
шить вражескую оборону. На глазах сокращались боезапасы ар-
тиллерии и количество наступающих.

Не сумев прорваться в Карабанчеле, националистическое ко-
мандование заметалось. Оно обрушило серию ударов на Каса-
дель-Кампо, потом вторично атаковало Карабанчель, затем снова
перенесло основные усилия к северу. Националисты медленно
теснили неприятеля, но так и не продвинулись дальше Мансана-
реса, несмотря на отважные и решительные атаки. Умостов их
встречали пулеметные и танковые заслоны, а переправа вброд
оборачивалась огромными потерями.

Количество мостов через Мансанарес, годных к переправе, с
каждым сражением сокращалось. Сеговийский мост по ошибке
разрушили германские бомбардировщики, старавшиеся уничто-
жить республиканский заслон на восточном берегу реки. Фран-
цузский мост дружинники взорвали, когда на него яростным брос-
ком ворвались пехота и конница националистов.

Все удлинявшийся фронт наступления Варелы достиг к сере-
дине ноября 20 километров, что ухудшило положение национа-
листов, как более малочисленной стороны. (По данным национа-
листов, в штурме с их стороны участвовало не более 8000 чело-
век.) Полной неожиданностью для них также оказалось вооду-
шевление республиканцев, с которым те отстаивали столицу. В по-
луокруженном, полыхавшем пожарами Мадриде на смену расте-

рянности и беззаботности пришли собранность, решимость и ду-
ховный подъем.

Летописец событий Генри Бакли писал:
«7 ноября Мадрид лишился правительства. Мадридцы впол-

не могли выразить собственную волю, какой бы она ни была в
тот день… Я не люблю громких фраз «Народ — то», «Народ —
се», но это была ситуация, в которой твердая решимость боль-
шинства народа привела ко временной его победе».

А вот мнение участника военных действий — тогда подпол-
ковника, позже генерала Висенте Рохо:

«Перемена была громадной. Казалось, правительство, уехав
в Валенсию, взяло с собой плащ пессимизма и неверия. Мадрид
хотел сражаться. Он был лишен организации, укреплений, вож-
дей, военных навыков. Зато он в избытке обладал воодушевлени-
ем… И это была величайшая из всех сил, находившихся в нашем
распоряжении».

Почти то же самое другими словами выразил французский на-
блюдатель войны, правый журналист Луи Делапре:

«Мадрид больше не спит и не ест досыта. Мадрид живет
впроголодь и топит печи обломками мебели… но Мадрид дер-
жится и будет держаться».

Через несколько дней Делапре, вылетевший в Париж, погиб.
По мнению французских дипломатов, журналист погиб в авиака-
тастрофе. По мнению республиканцев, гражданский самолет, на
котором летел журналист, был сбит истребителем националис-
тов…

Хунта обороны постепенно наводила порядок в городе. Она
приступила к конфискации оружия у частных лиц, увеличила ко-
личество постов и патрулей, упорядочила уличную торговлю, на-
ладила карточное снабжение мадридцев, вывезла из города часть
мирного населения. К декабрю в городе стало меньше едоков и
больше защитников.

В осажденной столице Хунта ввела нечто подобное круговой
поруке. По радио периодически объявляли, что жители каждого
дома отвечают за террористические акты, совершенные любым
из его жильцов. Бессудные расправы над членами «пятой колон-
ны» не пресекались. Повсеместно создавались домовые коми-
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теты, члены которых несли вахту в подъездах. В результате, че-
рез одну-две недели в городе стало спокойнее, чем до начала
штурма.

Хунта перехватила и отменила приказ Посаса об отводе войск
с Гвадаррамы, выполнение которого позволило бы Моле безна-
казанно двинуться к столице с севера. Вместо этого с бездейство-
вавшего Гвадаррамского фронта часть отрядов удалось перебро-
сить на Центральный фронт, где республиканцы несли жестокие
потери.

Прибытие двух интербригад и энергичные действия танкис-
тов и летчиков несколько изменили ситуацию в пользу республи-
канцев. 13 ноября они по инициативе советских военных и поли-
тических советников нанесли первый за полмесяца контрудар юго-
западнее Мадрида, стараясь окружить ударную группировку на-
ционалистов. Удалось собрать 6000 штыков и немало только что
прибывшей из Картахены бронетехники — свыше 50 танков и
бронемашин, что было равноценно бронетанковой бригаде.

В штабе Миахи и в окружении Берзина и Горева на наступле-
ние возлагали большие надежды. Одни приводили в пример «чудо
на Марне» 1914 года — внезапный и успешный удар французов
по надвигавшимся на Париж германским войскам. Другие вспо-
минали «чудо на Висле» 1920 года — отражение польскими вой-
сками наступления Красной армии на Варшаву.

Окружение националистов Рохо планировал замкнуть у Хе-
тафе и у географического центра Испании — возвышающейся над
окрестностями горы Ангелов. Поскольку в Хетафе находился ко-
мандный пункт Варелы, захват городка мог дезорганизовать все
управление Африканской армией.

Смело задуманный, но слабо подготовленный удар завершился
провалом. План был хорошим только на бумаге. Его составители
больше надеялись на успех, чем руководствовались расчетом.
Артогонь республиканцев из-за нехватки орудий и снарядов за-
кономерно оказался очень слабым. Плохо действовала бронетех-
ника, превосходство в которой казалось Хунте обороны гаранти-
ей успеха.

За рычагами танков впервые в жизни оказались кое-как обу-
ченные добровольцы из мадридских таксистов. Многие танки

попросту заблудились среди каменистых холмов и неприятельс-
ких укреплений. Бригада понесла потери (главным образом в ава-
риях) и большей частью не дошла до назначенного района. Часть
бронемашин с испанскими водителями самовольно повернула
назад из-за легко устранимых технических поломок.

Не оправдала надежд штаба и 12-я интербригада, обессилен-
ная кровавыми боями на Мансанаресе и не получившая отдыха
перед наступлением на Хетафе. Ее усталая пехота залегла, едва
националисты открыли огонь, и не продвигалась вперед. К вече-
ру наступление захлебнулось. Усилиями советских танкистов мя-
тежников удалось оттеснить на два-три километра.

На следующее утро националисты нанесли с юга удар под ос-
нование наметившегося республиканского клина и окончательно
отразили наступление. Однако нападение на Хетафе отвлекло
внимание штаба Варелы, и натиск националистов на Мадрид с
запада сразу уменьшился.

Середина месяца прошла под знаком невиданных воздушных
бомбардировок Мадрида. 16—19 ноября налеты германо-италь-
янских «легионариев» на центр города были особенно сильны-
ми. Они сбрасывали бомбы всех калибров и типов — от мелких
зажигательных до новейших 300- и 500-килограммовых фугас-
ных, которые прямыми попаданиями разрушали многоэтажные
дома.

Когда же ВВС республики нанесли бомбардировщикам замет-
ный урон в дневных боях, те перешли к ночным налетам.

Все бомбовые рекорды Первой мировой с ее эпизодическими
налетами на Париж и Лондон были побиты. Трое суток в Мадри-
де стоял гром взрывов, треск пламени и звон бьющихся оконных
стекол. Ревели сирены пожарных машин, угрожающе росло ко-
личество бездомных и душевнобольных. 16 ноября было ранено
и убито свыше 500 человек, 19-го— более 1000. Среди раненых
оказались три британских дипломата. Один из них во время пе-
ревязки сказал репортерам:

«Ночные бомбардировки центральной части открытого го-
рода — отвратительное преступление».

Сочувствовавший мадридцам Луи Делапре писал:
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«Христос сказал: «Отец, прости их, ибо не ведают, что тво-
рят. Но в данном случае их никто не простит, ибо они прекрас-
но ведают, что творят».

Однако вся официальная Европа продолжала придерживать-
ся политики «невмешательства». Аккредитованные в Мадриде
послы и поверенные в делах Франции и Англии опубликовали
ноту протеста против воздушных налетов, в которой звучали фра-
зы: «беззащитное население», «ужасы бомбежек», «принципы
человечности». Но нота была направлена не правительству Фран-
ко в Бургос и даже не в штаб-квартиру Лиги Наций в Женеве, а
лишь в редакции мадридских газет.

За три дня было разрушено до ста зданий и пострадало еще
несколько десятков. Бомбы поразили старинный дворец герцога
Альбы, превращенный в музей, сгорел крупнейший рынок на пло-
щади Кармен, пострадала «Телефоника» — двадцатиэтажное зда-
ние центральной телефонной станции, превратилось в руины не-
сколько медицинских центров.

В середине месяца в Мадрид с Арагонского фронта прибыло
неожиданное подкрепление — хорошо оснащенная анархистская
колонна Дуррути из 4000 человек. Ее приход говорил о многом.

Со стороны лидеров ФАИ появление колонны в Мадриде было
платой за их допуск в министерские кресла. Так и не взявшему
Сарагоссу Буэнавентуре Дуррути дорого дался этот шаг. На по-
мощь «коммунистическому» Мадриду он двинулся вопреки пря-
мому запрету оппозиционно настроенного «совета обороны Ара-
гона». В Мадриде Дуррути — ранее непримиримый критик совет-
ских порядков — единственным из анархистских командиров при-
нял к себе в колонну военного советника из СССР.

Его действия поддержали видные анархисты — ставшие ми-
нистрами Гарсиа Оливер и Федерика Монсени. Казалось, испан-
ские анархисты отступают от завещанных Бакуниным и Штирне-
ром догматов о враждебности к государству и партиям. Но это
было очередной иллюзией.

Анархисты-арагонцы и каталонцы, уже два месяца «делавшие
революцию», а не воевавшие, были тем не менее уверены в успе-
хе. Они сразу потребовали себе отдельный участок фронта, «что-
бы другие партии не приписали себе их заслуги» и безапелляци-

онно заявляли, что спасут столицу, а затем вернутся в Арагон и
пойдут на Бургос. Но, оказавшись в «мадридском пекле», встре-
тившись с марокканцами и побывав под артогнем, они стали ут-
рачивать тягу к борьбе. Кроме того, в Хунте обороны Мадрида,
где был всего один анархист — тяжело болевший после фронто-
вого ранения Пестанья, добрая воля арагонцев не нашла должно-
го отклика. Хунта не поставила их на довольствие и не снабжала,
а собственного интендантства привыкшие все отбирать у населе-
ния анархисты не имели. Грабить же прифронтовые, полуразру-
шенные западные окраины столицы было бесполезно. В итоге уже
17 ноября арагонцы отказались наступать и большинством голо-
сов потребовали перевода в тыл.

На митинговавших анархистов генерал Варела вскоре обру-
шил удар «Легиона Кондора» и Иностранного легиона. Национа-
листы отбросили колонну Дуррути, переправились через Манса-
нарес и овладели Университетским городком. В республиканской
обороне образовалась опасная прореха.

Через обнаженный Университетский городок Иностранный
легион беспрепятственно хлынул в пределы столицы, вторично
вызвав в ней панику. Марокканцы одним броском с боем прошли
в глубь городских кварталов более километра, упорно пробива-
ясь к площади Испании. На передовую срочно приехал Миаха.
Его нередко обвиняли в ограниченности, пассивности, тщесла-
вии и даже во внешнем сходстве с совой, но в этот день ему суж-
дено было стать единственным испанским генералом, сражавшим-
ся в гуще рядовых дружинников. «Трусы! — кричал он растерян-
ным бойцам. — Не сметь отступать! Умрите вместе с вашим
генералом!» Подоспевшие интербригады уничтожили авангард на-
ционалистов, не допустив его к площади, и отбросили его остат-
ки за пределы городской черты.

ВУниверситетском городке несколько дней шло настоящее по-
боище. Борьба, как позже в Сталинграде, шла за каждый этаж,
каждую лестницу, каждую комнату. Гранатные схватки переме-
жались с рукопашными. Стрельба и брань с обеих сторон не пре-
кращались даже ночью. Применялись самые неожиданные так-
тические приемы.



106 107

Так, немцы, саперы 12-й интербригады, с поистине тевтон-
ским хладнокровием набили взрывчаткой с подожженным бик-
фордовым шнуром лифт и отправили его этажом выше. Взрыв
нанес большие потери засевшим наверху марокканцам. Детище
Республики — отстроенный перед самой войной город полнос-
тью превратился в развалины…

Мадридцы в ходе боев локализовали прорыв и затем стара-
лись сбросить неприятеля в Мансанарес. Интербригады атакова-
ли по пять-шесть раз в день. Но войска Ягуэ, всегда отличавшие-
ся хорошей выучкой, хотя и голодали, но держались стойко и не
оставляли своих позиций. Их удалось выбить только с террито-
рии отдельных факультетов. «Клин Ягуэ» так и не удалось лик-
видировать.

К 23 ноября фронт замер. Университетский городок и Каса-
дель-Кампо оказались разделены между противниками. Шесть
факультетов Университетского городка и большую часть парка
удерживали националисты, три факультета и меньшую часть Каса-
дель-Кампо— республиканцы. Карабанчель почти целиком ос-
тался за националистами, Западный парк — за республиканцами.

Возмущенный Дуррути, которому пришлось выслушать гнев-
ные упреки Миахи и его соратников, попытался двинуть колонну
в наступление на другом участке фронта — в Западном парке. Но
20 ноября голодные анархисты снова отступили. Пытавшийся ос-
тановить их криками «Назад! Вы позорите ФАИ!», Буэнавентура
Дуррути был смертельно ранен и скончался на следующий день.

По официальному сообщению, крупнейшего деятеля испанс-
кого анархизма сразил …«нечаянный выстрел» из его собствен-
ной винтовки или из винтовки его телохранителя. По неофици-
альной, но распространенной версии, выстрел был умышлен-
ным — Дуррути сознательно застрелили «бесконтрольные» анар-
хисты. Такое мнение разделял, в частности, хорошо осведомлен-
ный наблюдатель событий Эрнест Хемингуэй.

«Дуррути был застрелен во имя славной «организованной не-
дисциплинированности», убит своими за то, что он хотел, что-
бы они атаковали», — с горечью написал он в романе «По ком
звонит колокол».

Буэнавентуру Дуррути торжественно хоронили в Барселоне.
Похоронную процессию составляли не менее 200 000 человек.
Поэты-анархисты пылко обещали появление «легионов новых
Дуррути». Подобным прогнозам не суждено было сбыться. Рав-
ноценной замены отважному и авторитетному Дуррути, в тяже-
лые моменты заставлявшему повиноваться (без расстрелов и
штрафбатов) отпетых уголовников, у испанского анархизма не
нашлось.

Колонну же Дуррути, лишившуюся после гибели вождя ос-
татков боеспособности, Хунта обороны отвела в тыл, где анархи-
стов разоружили. Почти все они беспрепятственно отправились
обратно в Арагон и Каталонию, вместо них в столицу прибыли
новые пополнения — коммунистические и социалистические ко-
лонны с Гвадаррамского фронта и из Каталонии, колонна воен-
ных моряков из Картахены. Продолжала поступать советская во-
енная техника, шла продовольственная помощь из Западной Ев-
ропы, особенно из Франции.

23 ноября, когда Центральный фронт застыл в окровавленных
окопах, в Хетафе состоялось совещание высшего командования
националистов с участием Франко, Молы и Варелы. Настроение
было мрачным. Вожди «крестового похода» констатировали пол-
ный крах фронтальных атак Мадрида. Согласованный в августе
стратегический план завершился полным крахом. Каудильо при-
казал Моле возвращаться в Памплону командовать Северным
фронтом, а заносчивого Варелу отправил в отпуск. Командова-
ние Центральным фронтом перешло к верному франкисту— без-
ынициативному генералу Саликету. Он получил новые указания:
обойти и окружить столицу.

25 ноября националисты нанесли последний удар по всей ли-
нии Центрального фронта. Сильно поредевшая Африканская ар-
мия еще раз попыталась преодолеть Мансанарес. Ничего, кроме
дополнительных потерь, ей это не принесло, оборона неприяте-
ля уже была прочно спаяна. Затем Саликет получил сведения о
готовящемся нападении республиканской пехоты на Талаверу.
Националисты перешли к обороне.

Обе стороны усиленно рыли окопы и обносили передний край
колючей проволокой. На окраинах Мадрида развернулась тран-



108 109

шейная и подземно-минная война. На пятом месяце боев манев-
ренный период испанской гражданской войны закончился. Обо-
рона уплотнилась и надолго восторжествовала над наступлени-
ем. Военные действия стали медлительными, позиционными.

Собственно, ноябрьская борьба в Мадриде в военном отно-
шении закончилась вничью. Но республиканцы ощущали облег-
чение и радостный подъем, тогда как националисты — разочаро-
вание и усталость. После победоносного похода от Гибралтара
до Кастилии они потерпели поражение у самых стен города, к
которому так стремились. Скрыть это было невозможно. Переда-
ча бургосского радио «Последние часы Мадрида» была переиме-
нована в «Последние дни Мадрида», а затем и вовсе прекращена.
Африканскую армию переименовали в армию Центра.

Творцы побед националистов в предполье Мадрида — бра-
вые воины генерал Ягуэ и подполковник Кастехон не таясь гово-
рили в эти дни иностранным репортерам: «Восстав, мы теперь
разбиты… Мы подавлены и не удержимся ни в одной части стра-
ны, если красные по-настоящему атакуют нас».

Кастехон говорил такое в госпитале — он водил войска в ата-
ки и теперь лежал с простреленным бедром.

Мануэль Аснар после войны писал о Мадридском сражении:
«Боеспособность врагов выросла в неожиданной степени…

Перемены были слишком быстрыми. Потери росли в пропорци-
ях, доселе неведомых. Участники боев вспоминают о них как о
цепи кошмаров. Никто не предполагал, что защита города ока-
жется столь упорной и что такой будет сила ответных уда-
ров».

Унационалистов были веские основания для пессимизма.
Осенние потери националистов — около 10 000 раненых и уби-
тых — были намного меньше республиканских (около 40 000 че-
ловек). Но в пересчете на каждого военного потери националис-
тов были куда болезненнее и опаснее. Республиканцы лишались
необученных и неопытных дружинников — националисты теря-
ли квалифицированные солдатские и офицерские кадры.

Под Мадридом сильно пострадала отборная марокканская ка-
валерия. Ее наездников вербовали и перевозили в Испанию ты-
сячами, обещая скорую победу, богатую добычу и награды. Вме-

сто этого к декабрю 1936 года две трети марокканцев Африканс-
кой армии — отличных наездников и стрелков погибло или вы-
было из строя. Уцелевшие арабы были крайне недовольны. Что-
бы предотвратить возможный бунт, националистическое коман-
дование спешно оборудовало под Мадридом «дома отдыха» и до-
ставило из Африки большую партию арабских проституток. Из
остальных соединений националистов сильнее всего пострадали
наваррские рекете.

Основательно были потрепаны националистические бронеси-
лы, танки которых качественно уступали республиканским, су-
щественные потери понесла авиация. Проиграв сражение на бе-
регах Мансанареса, националисты утратили военную инициа-
тиву.

«В мадридской мясорубке были перемолоты лучшие силы Аф-
риканской армии», — позже подводили итоги историки.

Мадридская битва выявила ряд героев. Уреспубликанцев про-
славились полевые командиры Кампесино (Валентино Гонсалес,
в прошлом уголовник, прозванный «испанским Котовским»), Кле-
бер (Манфред Штерн), Листер, Лукач (Матэ Залка), Модесто. Из-
вестность получили Миаха и Горев. О способностях «Гориса» не
без уважения отзывались в лагере националистов.

Унационалистов хорошо проявили себя мастера атак и обо-
роны полковник Асенсио (однофамилец республиканского гене-
рала) и подполковник Кастехон, осталась на прежней высоте ре-
путация генерала Ягуэ.

За парадным фасадом Мадридской битвы — «битвы за всех
угнетенных, за человеческие права» скрывалась расправа почти
с 8000 политзаключенных из столичных тюрем. 7 ноября их вы-
везли из Мадрида и без суда тайно расстреляли в уединенной ме-
стности юго-восточнее города. Правительство опасалось, что зак-
люченные поднимут восстание и захватят город. Очень немно-
гим из них удалось бежать. Руководили операцией 20-летние ли-
деры «социалистической молодежи» Сантьяго Каррильо и Хосе
Касорла. Среди ее вдохновителей были также советские гражда-
не — Кольцов, Берзин и уполномоченный НКВД в Испании Ор-
лов-Фельдбин. Расправу позже списали на «бесконтрольных»
анархистов.
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Характерной чертой явилось нежелание самих испанцев без
суда перебить 8000 безоружных и не приговоренных к смерти со-
граждан — понадобилась инициатива иностранцев.

Показательна и дальнейшая судьба вдохновителей и руково-
дителей расправы. Кольцов и Берзин вскоре были казнены на ро-
дине. Орлов-Фельдбин через два года бежал в США, где под чу-
жим именем прожил почти тридцать лет, опасаясь за свою жизнь.
Касорлу в 1939 году расстреляли соотечественники. Карьеру сде-
лал только Каррильо, ему суждено было через четверть века воз-
главить испанскую компартию.

В эти же дни в тыловом Аликанте судили Хосе Антонио При-
мо де Риверу. Попытки националистов устроить ему побег были
плохо спланированы и провалились в самом начале. Ходили слу-
хи, что каудильо больше заинтересован в мертвом Хосе Антонио.
Предложение Примо отправить его в Саламанку с «миссией мира»
и с оставлением его родственников в Республике в качестве за-
ложников было отклонено кабинетом Ларго.

Судебное разбирательство было необъективным. Веществен-
ных доказательств поддержки подсудимым мятежа 18 июля суду
предъявлено не было. Подсудимому не мешали обстоятельно за-
щищать себя, но из свидетелей на процессе присутствовали только
свидетели обвинения. Главный обвинитель мотивировал необхо-
димость казни Примо де Риверы расстрелом националистами по-
павшего в их руки Ларго Кабальеро-младшего. Доказательством
последнего факта служили… газетные заметки.

Полностью идеологизированный процесс завершился, как и
предполагалось, смертным приговором. 20 ноября сохранявшего
до последнего присутствие духа Примо де Риверу расстреляли.
Националисты позже утверждали, что Ларго-младший был к тому
времени жив, но его расстреляли в отместку за казнь Примо.

После Мадридской битвы ободренные республиканцы нача-
ли готовиться (как и предвидели Ягуэ и Кастехон) к ответному
наступлению. К счастью националистов, Республика была пока
не в силах полноценно использовать собственный военный по-
тенциал. Республиканцы по-прежнему не имели крепкого тыла.
Рубеж 1936 и 1937 годов был временем, когда анархистская «ос-

вободительная революция», в зародыше подавленная в рядах на-
ционалистов, достигла на республиканской территории апогея.

«Этическое совершенствование!», «Нравственные ценности
революции!», «Уничтожаем централизаторский дух!», «Борем-
ся за федерализм!», «Наша революция чисто испанского типа и
не копирует зарубежные образцы!», — гласили заголовки мно-
гих газет Республики в дни жестоких сражений на Центральном
фронте и на Севере.

Когда истекали кровью Мадрид и Овьедо, в центре внимания
каталонских анархистов стоял вопрос — коллективизировать или
муниципализировать городских коров. Когда на фронте дружин-
ники и интербригадовцы, танкисты и летчики порой сутками не
выходили из боя, профсоюзники в тылу требовали (и добивались!)
большего сокращения рабочей недели, а часть работников ходи-
ли в учреждения и на фабрики только раз в неделю — за получ-
кой.

Перешедшие под управление рабочих коллективов промыш-
ленные предприятия работали на кого угодно, только не на нуж-
ды фронта. 250 заводов и фабрик промышленной Каталонии при
их переводе на военный лад были способны производить в необ-
ходимом количестве обмундирование, легкое и тяжелое вооруже-
ние и боеприпасы. Но они под руководством комитетов НКТ про-
должали выпускать исключительно товары массового спроса —
кровати, металлическую мебель, утюги и др., которые легче и
прибыльнее было сбывать. В лучшем случае крупные современ-
ные заводы вместо тяжелого вооружения производили холодное
оружие, револьверы и гранаты. Фронт к весне 1937 года получал
не более 2000 артиллерийских снарядов в день, при том что по-
требности были в 15 раз больше. Экипажу республиканского ору-
дия разрешалось поэтому выпускать в день не более десяти сна-
рядов.

В коллективизированной республиканской промышленности
утвердился расточительный и одновременно хищный «профсоюз-
ный капитализм», который его приверженцы именовали «новой
экономикой». Каждая фабрика работала теперь на свой страх и
риск. Рабочую неделю урезали до 36 часов. Многочисленные по-
литические митинги проходили в рабочее время. Массовыми яв-
лениями стали самовольный уход с рабочего места, прогулы.
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Печать — от умеренно республиканской до анархистской —
была наводнена сообщениями: «Непроизводительные расходы
стали больше, чем до июля, а производительность упала… Рас-
плодилось множество паразитирующих бюрократов… слишком
много контрольных комитетов. Профсоюзные уполномоченные
слишком много разъезжают и гуляют… Теперь вместо одного
буржуа имеются 7 или 8…» Часть подобных горьких выводов
принадлежала министрам-анархистам — творцам «новой эконо-
мики».

Почти все обобществленные предприятия проходили при этом
один и тот же процесс эволюции. Сначала гордо афишировали
независимость от всего окружающего мира, особенно от государ-
ственных органов, а через несколько месяцев … просили о госу-
дарственной помощи. Ведь прежних бессердечных, но опытных
управляющих и инженеров не осталось — они бежали к нацио-
налистам или были перебиты.

В руках же неумелых или бесчестных новых хозяев производ-
ственные фонды (оборудование, сырье, энергия, зарплата) расхо-
довались быстро и без должной отдачи. Выделявшиеся министер-
ством промышленности кредиты исчезали словно в бездонной
бочке, что давало повод к новым суждениям о банкротстве госу-
дарства. Продажа оборудования и закрытие предприятий неизбеж-
но оборачивались ростом безработицы.

«Все в промышленности запуталось до такой степени, что
даже я не знаю, что предпринять», — заявил премьер-министр
Республики первой военной зимой.

Сельское хозяйство Центра и Юга Испании было в состоя-
нии прокормить армию и города, но оно оказалось наполовину
парализованным откровенными грабежами со стороны всевоз-
можных партийных и профсоюзных инстанций и «бесконтроль-
ных». ВАрагоне и Каталонии у крестьян отнимали все продукты
и конфисковывали деньги. Деньги затем торжественно сжигали,
празднуя «победу над капитализмом и эксплуатацией». Продо-
вольствие же затем попадало на черный рынок.

«Рокфеллер, ты не сможешь купить чашки кофе, если при-
едешь к нам!» — ликовали анархисты Каспе в Арагоне. Поздней-
шие исследователи отмечали, что это было чистой правдой, — ник-

то не мог бы выпить кофе в дочиста ограбленном экстремистами
Каспе. И таких поселений в республике были сотни и сотни.

Существовали вопиющие диспропорции в распределении про-
довольствия. Если жителям осажденного Мадрида приходилось
питаться сухарями и консервами, а в Астурии, в окопах под Овь-
едо не хватало и этого, то в Валенсии, Малаге, Мурсии без зат-
руднений можно было по завышенным ценам приобрести колба-
су, кур, овощи, рыбу, даже крабов и омаров. В то же время села,
ограбленные комитетами, жили впроголодь — даже  хуже, чем
при монархии. Крестьянство отвечало сокращением посевных
площадей, уходом на территорию националистов и вооруженным
сопротивлением. Часть полей в демократической Республике за-
росла сорняками.

Несмотря на исчезновение помещиков, истребление их управ-
ляющих и аграрную реформу, обстановка в деревне настолько на-
калилась, что министр сельского хозяйства Республики офици-
ально предупреждал правительство об опасности перехода крес-
тьянства на сторону неприятеля и назревании гражданской вой-
ны в республиканском тылу.

«В Республике крестьяне могут пахать, сеять и гадать, кто
их потом ограбит», — констатировала хорошо осведомленная ан-
глийская «Таймс». Все это поразительно напоминало обстановку
в Советской России начала 20-х годов — с развалом промышлен-
ности, засильем «заградительных отрядов» и бесчисленными
крестьянскими волнениями.

Из-за полной неразберихи в тылу и на фронте Республика
была вынуждена заказывать за границей не только оружие, бое-
припасы и горючее (что еще можно было оправдать), но и обмун-
дирование, армейскую обувь, автомобили, зерно, консервы, ле-
карства, удобрения и многое другое. Драматическим фоном внут-
ренней ситуации служили фронты Республики, где одна винтов-
ка приходилась на двух бойцов, и моря, где гибли испанские и
советские корабли, зачастую доставлявшие республиканцам то,
что последние сами были в состоянии производить.

Государственный аппарат Республики оставался полуразру-
шенным (его отсутствие частично компенсировал раздувшийся
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аппарат партий Народного фронта), а военный аппарат работал
«со скрипом», с подозрительной и чудовищной медлительностью.

Республиканский генеральный штаб влачил жалкое существо-
вание, оставаясь безвластным совещательным органом. Высший
военный совет больше не собирался — Ларго находил его излиш-
ним. О военном и морском министерстве многие фронтовики уг-
рюмо говорили, что неизвестно, какую из воюющих сторон они
поддерживают. (По сравнению с этими инстанциями Хунта обо-
роны Мадрида могла показаться собранием патриотов и военных
талантов.) Общий план войны отсутствовал. Офицерские кадры
Республики оставались малочисленными и (несмотря на массо-
вые расстрелы, а возможно как раз благодаря им) засоренными
вражескими агентами.

Первую армейскую мобилизацию Республика объявила толь-
ко в феврале 1937 года — на полгода позже, чем националисты.
Невероятно, но факт: в то время как новобранцы попадали на
фронт безоружными, чиновники военного министерства много
недель мариновали на складах то поступившие из СССР 1000 пу-
леметов, то партию дефицитнейших зениток — военный министр
не мог решить, кому их отдать. Другие чиновники того же мини-
стерства отправляли призывников по домам, аргументируя это
нехваткой оружия. Когда валенсийские рабочие по собственной
инициативе изготовили сорок хороших бронеавтомобилей, воен-
ное министерство отказалось их принять и оплатить, ссылаясь на
отсутствие заказа броневиков. Конечно, причиной этому были не
только безразличие и халатность чиновничества — не обходилось
без вредительства в министерстве и в генеральном штабе.

Правительство Ларго Кабальеро в полном соответствии с по-
зицией премьера так и не создало единого централизованного ко-
мандования. Газета Ларго «Кларидад» вещала: «Единое коман-
дование коренится в личности военного министра». Каждый из
шести республиканских фронтов поэтому действовал сам по себе.
Связи с фронтами, кроме Центрального, у военного министерства
не было.

Переименованные в батальоны, полки и бригады дружинни-
ков по-прежнему напоминали цыганский табор, а не армию.

Вот сделанное очевидцем описание порядков в колонне.
Увсех членов — свободное перемещение вдоль фронта. Триж-
ды в неделю общее собрание дружинников решает, на какой уча-
сток фронта отправиться. Обязательного подчинения меньшин-
ства большинству при этом нет. Перед каждым походом вместо
командира избирается «ответственный», а вместо комиссара —
«доверенное лицо». «Ответственного» каждый раз выбирают за-
ново, чтобы не было пропасти между бойцами и командирами и
злоупотребления властью. Устройства оружия и техники почти
никто не знает, разведки не ведет. Колонна штурмовала с потеря-
ми здание, в котором оказались свои («Мы думали, что этот сек-
тор занят фашистами»). Дружинники неумело обращались с ми-
нометом, последовал взрыв — 12 погибших, десятки раненых.

За семь недель колонна так и не вступила в настоящий бой с
противником. А между тем ее бойцы были готовы умереть за Рес-
публику.

При таком положении вещей длительный паралич сковал Ара-
гонский, Андалузский и Гвадаррамский фронты. Вожди арагонс-
ких колонн в начале войны все неудачи объясняли отсутствием
оружия и боеприпасов и клялись, что с двумя миллионами патро-
нов возьмут Сарагоссу. К весне они получили 13 миллионов пат-
ронов, 750 пулеметов, 50 гранатометов, 24 000 снарядов. Но ох-
ваченная с двух сторон Сарагосса, взятие которой, по признанию
националистов, сильно повлияло бы на ход войны, осталась в ру-
ках войск Кабанельяса.

«Противник не смущается большим численным превосход-
ством наших войск, командование которых не имеет авторите-
та и не может стать выше вечных комитетских дискуссий, про-
должающихся даже в бою. Фронт организован хаотически, а его
подчинение высшему командованию сугубо номинальное», — го-
ворилось в материалах разведывательного отдела генштаба рес-
публиканской армии.

В результате возможное и назначенное на декабрь 1936 года
общее наступление сил Республики так и не состоялось. Оно вы-
лилось в разрозненные операции на отдельных направлениях че-
тырех разных фронтов.
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На Центральном фронте стратегически верное наступление
28 ноября малочисленных сил дружинников на узел врага — Та-
лаверу было сорвано уже на следующий день атакой национали-
стов северо-западнее столицы. Националисты стремились обой-
ти Мадрид с севера и парализовать его водоснабжение. Этой цели
они не добились, но Талаверу удержали. А едва республиканцы
остановили Саликета, захватившего еще кусок окрестностей сто-
лицы, как тот ударил по западным окраинам Мадрида, в парке
Эль Пардо, и надолго связал руки всем республиканским силам
Центрального фронта. Отбить лежавшие у самой линии фронта
Талаверу и Толедо республиканцам так и не удалось.

На Северном фронте получившие советское оружие баски под
командованием генерала Льяно де ла Энкомиенды 28 ноября пе-
решли в неожиданное наступление на Витторию. Имея почти
10-кратное численное превосходство, они впрямую угрожали оп-
лоту националистов — монархической Наварре. Поскольку по-
чти все наваррские рекете держали фронт в Кастилии, у Витто-
рии баскам противостояло всего 600 националистов. По настоя-
нию Молы Франко направил против наступающих весь «Легион
Кондора», благодаря чему Виттория устояла. Зато бомбежки Мад-
рида надолго прекратились, и на Центральном фронте национа-
листы утратили инициативу. Но Наварра по-прежнему оставалась
в их руках. Бои затихли только к 15 декабря. Потери басков были
гораздо значительнее.

26 декабря — 2 января республиканцы попытались привести
в движение бездействовавший Арагонский фронт — безуспешно
штурмовали Теруэль. Для этого они нерасчетливо сняли две бри-
гады из-под Мадрида, оборона которого была, несомненно, важ-
нее взятия Теруэля. Отражение небольшого по масштабам и дли-
тельности наступления стало серьезным моральным успехом на-
ционалистов — Теруэль наряду с Сарагоссой, Кордовой и Овье-
до считался теперь неприступной крепостью.

ВАндалузии националисты под руководством Кейпо де Лья-
но сами развернули 15 декабря наступление в районе Кордовы,
чтобы завладеть рудниками у Монторо. Город пал в первый же
день операции, и отбить его республиканцам не удалось. Чтобы
остановить войска Кейпо, к Монторо срочно пришлось перебро-

сить подкрепление — только что сформированную 13-ю интер-
бригаду.

Сражение под Кордовой протекало крайне беспорядочно. Ко-
мандование обеих сторон вскоре умудрилось потерять контроль
над большинством частей. С 24 декабря на восточном фланге на-
ступали республиканцы, старавшиеся вернуть Монторо, тогда как
на западном продолжали рваться вперед националисты. В итоге
ко 2 января, когда силы сторон истощились, националисты удер-
жали Кордову и Монторо, а их противники — большую часть руд-
ников.

Националистическая Испания за месяц оправилась от шока,
причиненного ей ноябрьским поражением под Мадридом. Вто-
рая по счету мобилизация прошла с успехом. Армия националис-
тов становилась все более многочисленной: она жадно впитыва-
ла в себя наваррских рекете, фалангистов, гражданскую гвардию.
К весне 1937 года националистическая армия насчитывала около
300 000 человек вместо 120 000 в начале войны. При этом стре-
мительно росла доля обученных резервов, чью подготовку облег-
чало наличие в войсках националистов большой прослойки ун-
тер-офицеров, цементировавших армию. Серьезную помощь в
обучении кадров националистам оказывали также германские во-
енные советники.

Обучение новобранцев у националистов длилось три меся-
ца — гораздо дольше, чем у республиканцев, которые ограничи-
вались одной-двумя неделями. Республиканские учебные центры
обучали и наступлению и обороне, но тому и другому скомканно
и поверхностно, большей частью учили шагистике с палками вме-
сто оружия. Унационалистов дело обстояло гораздо солиднее:
большинство подразделений обучали только наступлению, осталь-
ные — исключительно обороне. Солдаты Франко тренировались
с холостыми патронами, но, по крайней мере, с настоящим ору-
жием. Кроме того, новичков приучали к мгновенному исполне-
нию приказов.

Штаб каудильо дальновидно размещал резервы в Кастилии,
где они прикрывали жизненные центры националистов — Бур-
гос и Саламанку и откуда их при необходимости было нетрудно
перебросить на любой фронт.
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Росла зарубежная помощь — политическая, дипломатическая
и военная. Уже 8 ноября Германия и Италия признали национа-
листов законным правительством Испании. Вскоре в Саламанке
открылись их посольства. Гитлер и Муссолини после препира-
тельств с Франко по дипломатическим каналам согласились
«пока» помогать ему в основном в кредит, с расчетом рассчитать-
ся после войны. Меньшую часть вооружения они поставляли на
коммерческих началах.

Декабрь 1936 года отмечен был высадкой в Кадиксе 40-ты-
сячного итальянского «добровольческого» корпуса из четырех
дивизий во главе с генералами Бергенцоли, Нуволини, Коппи и
Росси. Командовал корпусом генерал Роатта, в прошлом глава
итальянской военной разведки (в Испании он носил псевдоним
«Манчини»).

Итальянский добровольческий корпус стал ответом фашизма
на интернациональные бригады Республики. Правда, вопреки за-
верениям многих левых публицистов и историков, состоял он вов-
се не из кадровых военных частей (они оставались в колониях), а
из подразделений фашистской милиции, отличавшейся невысо-
ким уровнем подготовки. Но, в отличие от интербригад, итальян-
ские дивизии прибывали в Испанию с готовой армейской инфра-
структурой — артиллерией, транспортом, бронетехникой и сред-
ствами связи.

Третий рейх прислал националистам бронетанковый корпус,
укомплектованный машинами «Т-1»(первоначально их было 50—
60 штук), и наладил обучение испанских танкистов. Командовал
германскими танкистами в Испании полковник Вильгельм фон
Тома — будущий герой Африканского корпуса Роммеля. Немец-
кие танкисты, однако, в отличие от пилотов люфтваффе не уча-
ствовали в боях, а только передавали опыт националистам.

«Легионом Кондора» руководил сперва генерал Рихтгофен, за-
тем его сменил генерал Шперрле. Пехотных же соединений Гит-
лер в отличие от Муссолини в Испанию не направлял.

Благодаря внешней поддержке укреплялся националистичес-
кий флот. С помощью немецких инженеров-кораблестроителей на-
ционалисты в январе ввели в строй второй новейший крейсер—
«Балеарес». Флаг на нем поднял командующий флотом адмирал

Виерна. Уитальянцев националисты приобрели целый отряд ко-
раблей — четыре эсминца («Мелилья», «Сеута», «Теруэль» и «Уэс-
ка»), минные заградители «Нептун» и «Юпитер», флотилию тор-
педных катеров (20 штук) и позже — две подводные лодки.

На Центральном фронте к новому году инициативу ненадол-
го перехватили республиканцы. Хунта обороны Мадрида 29 де-
кабря повторила наступление южнее столицы, рассчитывая, как
и 13 ноября, обойти и отсечь далеко выдвинутый вперед левый
фланг противника. Операция протекала неплохо, дружинники от-
бросили заслоны националистов и через день вышли к опорному
пункту войск Варелы — пригородному поселку Брунете, но вме-
шалось командование Центрального фронта. Генерал Посас при-
казал Хунте прервать операцию и наступать севернее столицы,
на Гвадарраме, совсем с другой целью — снять угрозу столично-
му водоснабжению. Под нажимом Посаса резервы были сняты
из-под Брунете и направлены на Гвадарраму.

Новогоднее наступление республиканцев на Гвадарраме се-
веро-восточнее столицы имело локальный успех и привело к тер-
риториальному выигрышу. Опасность захвата неприятелем гор-
ных водохранилищ Лосойя-Буйтраго была предотвращена. 3 ян-
варя генерал Варела немецкими танками (45 машин), авиацией и
марокканской пехотой нанес Мадриду удар с тыла. Он восполь-
зовался занятостью врага на Гвадарраме, прорвал оборону мад-
ридцев с запада, у шоссе на Ла-Корунью и устремился вдоль ав-
тострады к столице, загибая свой левый фланг на север. Он угро-
жал вторгнуться в столицу и одновременно— отрезать Гвадар-
рамский фронт от Центрального.

«Удар на Гвадарраме ничего не дал. А ведь ради него было
остановлено наступление на Брунете. Чья-то рука путает кар-
ты в республиканских штабах», — писал один из наблюдателей
событий.

В продолжавшиеся десять дней бои вскоре втянулись все сво-
бодные силы противников. Из-за сквернейшей зимней погоды
сражение было прозвано «туманным». Республиканские силы
Барсело, Кампесино и Дурана, отвыкшие от боев в сельской мес-
тности, вступали в бой беспорядочно и вскоре утратили связь друг
с другом. Один из республиканских батальонов в густом тумане
пропал без вести.
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«Туманное сражение», или сражение у Махадаонды, распа-
лось на ряд местных схваток. Перевес оставался на стороне Ва-
релы. Авангарды националистов продвинулись на 10—15 кило-
метров и дошли до первых столичных кварталов вдоль шоссе
Мадрид — Ла-Корунья. Там их встретили республиканские ре-
зервы — две вызванные из Андалузии интербригады с двумя тан-
ковыми батальонами. Ситуация менялась на глазах.

10-тонные «Т-26» и недавно прибывшие пушечные советские
бронемашины «БА-6» почти без потерь за два дня уничтожили
более половины шедших к Мадриду первенцев нацистского тан-
костроения — пулеметные и тонкобронные 6-тонные «Т-1». Ма-
рокканцы в отсутствие броневой и воздушной поддержки не про-
явили ожидаемого натиска. Наступление Варелы захлебнулось.

Часть германских танков попала в руки республиканцев, при-
чем несколько— в целом виде. «Туманное сражение» обнажило
вопиющий недостаток «Т-1» — плохую обзорность и отсутствие
рессор. Танковые экипажи не имели оптических приборов и стра-
дали от жестокой тряски, это мешало стрелять и не позволяло
ориентироваться на местности. Карты и даже компасы были бес-
полезны. Часть танкистов Варелы из-за этого оказалась в плену.

«Туманное сражение» обошлось каждой из сторон почти в
15 000 раненых и убитых. Полукольцо националистов вокруг сто-
лицы сжалось теснее, но полностью овладеть им националисты
снова не сумели. Их преимуществу в военном планировании и
качестве руководства войсками республиканцы противопостави-
ли лучшее тяжелое вооружение — в данном случае бронетанко-
вое — и патриотический подъем в войсках, вызванный спасени-
ем Мадрида.

Удача сопутствовала националистам в Андалузии, где они ре-
шили овладеть великолепным морским портом и промышленным
центром — Малагой. Подобно Мадриду, Малага давно была ох-
вачена с двух сторон территорией националистов. Националис-
тические Кордова и Гренада нависали над ней с севера, а Севи-
лья — с запада. Из-за нехватки дорог в горных хребтах Малага
была почти отрезана от остальной Республики и не получала до-
статочного количества необходимых средств. Единственное шоссе

Малага — Картахена простреливалось националистами у Мотри-
ля с господствующих высот.

Защищали Малагу 12 000 слепо веривших в победу и свои
силы, но слабо обученных дружинников. Почти половина из них
были безоружными — имелось всего несколько пулеметов и
16 орудий. Регулярных войск и интербригад в регионе не было
совсем. В воздухе господствовали националисты, практически не
встречавшие сопротивления.

Командовал защитниками Малаги старый полковник Вильяль-
ба, недавно переведенный из Каталонии, не знакомый с местны-
ми условиями и потому не пользовавшийся доверием у дружин-
ников и населения.

Штаб Кейпо де Льяно тщательно проработал план операции
против Малаги. Заранее было налажено взаимодействие сухопут-
ных, морских и воздушных сил. Неподалеку без спешки сосредо-
точились итальянские дивизии. Националисты перешли в наступ-
ление 17 января малыми силами с запада и с северо-востока. Они
быстро заняли не охраняемые врагом горные проходы, окружили
город и ввели неприятеля в заблуждение в направлении главного
удара. Затем последовала предусмотренная планом пауза. Наци-
оналисты подтягивали тылы.

Главные события разыгрались после 3 февраля. Кейпо и Ро-
атта ввели в сражение итальянскую дивизию «Литторио» и флот.
Со стороны моря открыла огонь националистическая эскадра из
«Балеареса», «Канариаса», «Серверы» и двух эсминцев. Изредка
ее заставляло отступить звено республиканских ВВС из шести
бомбардировщиков. Кейпо со штабом находился на «Балеаресе»,
откуда было удобнее наблюдать за ходом событий и координиро-
вать действия на суше и на море.

Эскадра итальянского флота из семи крейсеров и шести эс-
минцев патрулировала в это время море между Малагой и Карта-
хеной. Она не сделала ни одного артиллерийского выстрела и не
выпустила торпед, но препятствовала республиканским кораблям
прийти на выручку атакованной с трех сторон Малаге.

Появление сорока танкеток «Ансальдо» окончательно сломи-
ло противодействие республиканцев, у которых было в наличии
всего четыре старых бронеавтомобиля. Дружинники, кроме од-
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ной-двух колонн, 4—5 февраля ударились в бегство. Их команд-
ный состав во главе с Вильяльбой капитулировал ранее подчи-
ненных. Немногие смельчаки гибли, задерживая неприятеля. Офи-
церы штаба Вильяльбы перешли на сторону националистов. Из-
вестие о предательстве командования не могло не усилить всеоб-
щего замешательства.

8 февраля итальянцы и националисты вступили в покинутую
противником Малагу и, не дав республиканцам опомниться, дви-
нулись дальше — к Альмерии. Только на рубеже Гренада — Мот-
риль направленная из Кастилии 14-я интербригада Вальтера кон-
тратаками закрыла прорыв и восстановила фронт.

Сражение у Малаги было весомой победой националистов.
Они ценой небольших потерь отвоевали у численно превосходя-
щего врага еще одну часть плодородной Андалузии с большим,
благоустроенным и стратегически важным портом. За 20 дней
боев в неудобной для наступления предгорной и горной местнос-
ти они продвинулись на добрых 160 километров — в среднем
почти по 10 километров в сутки. Их разнородные силы грамотно
взаимодействовали на суше, море и в воздухе.

Улучшились условия базирования и функционирования наци-
оналистического флота. Он окончательно утвердился в Гибрал-
таре и занял доминирующую позицию в Средиземном море вплоть
до самой Альмерии, что помогло националистам поддерживать
связь по морю с Майоркой и усилить дальнюю морскую блокаду
неприятельских берегов. Опасность взятия республиканцами Гре-
нады теперь исключалась: город отныне можно было атаковать
не с трех сторон, а только с одной. В более выгодном положении
оказалась националистическая Кордова, укрепился весь Южный
фронт националистов.

Поражение под Малагой вызвало бурную реакцию в Респуб-
лике. По требованию общественности военный министр передал
в руки военному трибуналу Вильяльбу и начальника генерально-
го штаба Кабреру. На суде выяснилось, что полковник неодно-
кратно и тщетно добивался присылки ему подкреплений, в чем
ему постоянно отказывали военный министр и генштаб. Доверяв-
ший сотрудникам министерства Ларго был уверен, что войск в
Андалузии достаточно. А Кабрера накануне сражения уверял, что

оставление Малаги неизбежно и даже полезно, «ибо оно позво-
лит сократить протяженность фронта».

Суд, естественно, не посмел покарать «испанского Ленина»,
но Кабрера был снят с поста, а Вильяльбу приговорили к тюрем-
ному заключению. Обоим в дальнейшем было запрещено зани-
мать командные военные посты.

Победа националистов на Юге совпала с новой битвой в цен-
тральной части Испании.

После ничейного «туманного сражения» Асенсио Торрадо по
поручению Ларго руководил в Леванте обучением двадцати све-
жих, только что набранных бригад республиканской армии. По
мысли «испанского Ленина», именно они (а не защитники Мад-
рида) должны были стать ядром регулярных войск, побеждаю-
щих Франко.

Военное министерство оставило наконец несбыточный про-
ект наступления Республики на всех фронтах. Оно разработало в
январе 1937 года план менее масштабной, но осуществимой ре-
шительной операции окружения и разгрома врага у стен столицы
глубокими обходными маневрами на флангах. Мадридские части
должны были отвлекающими действиями сковать неприятеля.

План, восходивший к ноябрьскому плану Горева — Рохо, имел
под собой серьезные основания. Он был оправдан положением
линии фронта, которое позволяло республиканцам обойти войс-
ка Варелы и обрушиться с севера и с юга на их фланги и в случае
удачи даже тыл.

Авторы плана учитывали усталость националистических удар-
ных войск, их обескровленность и обилие свежих сил у Респуб-
лики, качественное превосходство советской военной техники.
Руководить сражением должен был командующий Центральным
фронтом генерал Посас. Его советником был «Купер» — комкор
Г.И. Кулик, овеянный славой гражданской войны в России, «по-
бедитель при Царицыне».

Однако готовилась операция чрезвычайно медленно. Ее на-
значили на 27 января, затем перенесли на 1 февраля, затем — на
12 февраля. Мешали трудности на железных дорогах, медленное
освоение новобранцами советского оружия, поразительная без-
заботность. Очень многие были уверены, что после ноябрьских
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боев у Мадрида Республика «обречена на победу» и нет необхо-
димости торопиться. За январь план операции успели «пробол-
тать». О нем знала вся Валенсия. За столиком ресторана доморо-
щенные стратеги обсуждали его в деталях. Поэтому не было ни-
чего удивительного в том, что о плане узнали и националисты.

Франко и Варела быстро перегруппировали резервы. Посколь-
ку после Махадаонды внимание мадридского командования было
приковано к северу и северо-западу, националисты решили ата-
ковать юго-восточнее столицы, в долине реки Харамы, и отре-
зать Мадрид от остальной Испании.

Опередив неприятеля на шесть суток, националисты пятью
мобильными бригадами 6 февраля перешли в наступление.
В авангарде привычно шли марокканцы и Иностранный легион.
Участвовали также два небольших «добровольческих легиона» —
португальский и ирландский. Пехоту и кавалерию поддерживали
6-дюймовые батареи. Впервые в сражении участвовали также
новейшие германские 88-миллиметровые зенитки, едва закончив-
шие полигонные испытания в рейхе.

Танков и броневиков у наступающих на сей раз не было. Со-
единения «Ансальдо» и «Т-1» после жестокого урона, понесен-
ного в Мадриде и Махадаонде, находились на ремонте и отдыхе.
Тем не менее слаженными действиями националисты сразу про-
делали бреши в растянутой неприятельской обороне и веерооб-
разно устремились на восток и юго-восток. Они быстро овладе-
ли высотами — Ла-Мараньосой и Пингарроном и к 8 февраля взя-
ли под обстрел автостраду Мадрид — Валенсия, намереваясь пе-
рекрыть ее.

Снабжение столицы было нарушено. Генштаб Республики,
уверенно готовившийся наступать, несколько дней был в трансе.
В Валенсии снова заговорили о невозможности удержать сто-
лицу.

Отступавший генерал Посас рассчитывал остановить непри-
ятеля у мостов через Хараму. Харама, как и Мансанарес, неши-
рока, но протекает в долине с крутыми и высокими берегами. Пе-
реправа через нее без мостов крайне затруднена, а каждый мост
охраняла целая рота, вооруженная пулеметами. Однако мароккан-
цы в ночь на 8 февраля тайно пробрались к мостам, пользуясь

небрежностью республиканцев в сторожевой службе. Бесшумно,
одним холодным оружием арабы в темноте уничтожили охрану и
завладели мостами. Националисты переправились на восточный
берег реки. Не имея в тылу оборонительных рубежей, Централь-
ный фронт все более подавался назад.

Перепуганный фронтовой штаб несколько раз просил помо-
щи, в том числе у Хунты обороны Мадрида. Наконец 11 февраля
Миаха прислал 11-ю дивизию Листера. Она на несколько дней
стала стержнем республиканского сопротивления. Затем военное
министерство двинуло подкрепления из Леванта, в том числе на-
ходившуюся на отдыхе бронетанковую бригаду Павлова. К Ха-
раме стянули почти всю республиканскую авиацию — до 130 ма-
шин. Над долиной реки произошли грандиозные воздушные бои,
шедшие в несколько ярусов.

С 14 февраля силы националистов начали иссякать. Встреч-
ные удары противника учащались и усиливались. Высоты пере-
ходили из рук в руки. Особенно сильный удар марокканцам Ягуэ
нанес 15—16 февраля майор Модесто. Советская бронетанковая
бригада заставила националистов понести тяжелые потери. Ее
командир Павлов стал героем сражения.

Под сильным натиском неприятельской авиации, танков и пе-
хоты марокканцы впервые за всю войну побежали. Генерал Ва-
рела оставил часть захваченной территории и с трудом удержал
Пингаррон и небольшой плацдарм на восточном берегу Харамы.

К 27 февраля Харамское сражение затихло. Наступление Ва-
релы оказалось не особенно плодотворным. За неделю упорных
наступательных боев националистам удалось отбросить неприя-
теля на 10—14 километров к востоку. Темп операции составлял
не более 2 километров в день. Окружить Мадрид так и не уда-
лось. Между южным и северным авангардами националистов зи-
яла пропасть почти в 70 километров. А единственная автострада,
связывавшая столицу с остальной Республикой, теперь тоже не
могла работать с полной нагрузкой, так как оказалась под артил-
лерийским огнем националистов.

Обеим сторонам битва на Хараме стоила очень дорого— по-
чти по 20 000 человек ранеными и погибшими. Унационалистов
сильно поредели марокканские части и Иностранный легион,
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лишившись половины бойцов. Харама предвещала гибель этим
элитарным частям Франко. Ровно столько же потеряли республи-
канские интернациональные бригады. Их роль и значение в во-
енных действиях в дальнейшем тоже значительно уменьшились.
Потери ирландского и португальского легионов были еще вну-
шительнее, и они вскоре были распущены. Немногие уцелевшие
бойцы вернулись на родину.

Любопытным явлением Харамского сражения были новые
тактические приемы наступающих, выработанные германскими
военными советниками. Франко и Варела отказались от ведущей
роли бронетехники при прорыве фронта. Вместо «Ансальдо» и
«Т-1» в первых рядах пехоты и конницы наступали противотан-
ковые и зенитные батареи. Их огнем националисты нанесли ощу-
тимый урон танкам и ВВС врага, а также его пехоте. Впервые зе-
нитная артиллерия была использована не против воздушных, а
против наземных целей.

На Хараме националисты применили только что изобретен-
ное противотанковое средство— бутылки с зажигательной сме-
сью. В дальнейшем им суждено было войти в историю под на-
званием «молотовского коктейля»… Ими ловко пользовались ма-
рокканцы, метавшие бутылки с деревьев в оливковых рощах. По-
этому вскоре республиканские танкисты взяли за правило, въез-
жая в рощу, сначала обстреливать из пулеметов кроны деревьев.

Харама принесла националистам только успех, а не настоя-
щую победу. По мнению Муссолини и итальянского командова-
ния, такой итог после трехнедельной операции, сопровождавшей-
ся большими потерями, объяснялся трусостью и бездарностью
националистов. Дуче и генерал Роатта настояли после Харамы
на самостоятельной операции итальянского корпуса против Мад-
рида. План новой операции итальянцы составляли наспех, в ра-
достном возбуждении после взятия Малаги. Роатта с одобрения
из Рима взялся овладеть испанской столицей с северо-востока —
через Гвадаррамский хребет. Для этого он стянул к Сигуэнсе весь
добровольческий корпус — четыре дивизии с громкими названи-
ями «Литторио» («Отважная»), «Черные перья», «Черное пламя»
и «Так хочет Бог». Дивизии считались моторизованными — они

имели 2000 грузовиков и тягачей «Фиат» и «Изотта-Фраскини», а
также 400 мотоциклов.

В общей сложности корпус насчитывал около 40 000 человек,
250 орудий, 140 бронеединиц. С воздуха его поддерживало не
менее 120 самолетов «легионарной авиации» и националистичес-
ких ВВС. Задача корпуса состояла во фронтальном ударе через
Сигуэнсу и Гвадалахару на Мадрид с овладением последним.
Предстояло пройти до 80 километров со скоростью 20—30 кило-
метров в сутки. Столица должна была пасть не позднее 15 марта.
Противодействие противника и возможное ухудшение погоды в
расчет не принимались. Роатта в приказе корпусу оптимистичес-
ки писал: «Сегодня — в Гвадалахаре, завтра— в Алькала-де-Эна-
рес, послезавтра — в Мадриде!» Националистам план операции
отводил сугубо вспомогательную роль. Им предписывалось про-
вести отвлекающие атаки в Андалузии, на Хараме и у Сеговии и
силами «пятой колонны» поднять восстание во временной рес-
публиканской столице — Валенсии.

В Риме были настолько уверены в победе и скором падении
Мадрида, что Муссолини и Чиано решили возвести на вакантный
испанский престол итальянского принца — родственника короля
Виктора-Эммануила III герцога Аостского. Итальянский МИД
вступил на этот счет в переговоры с Франко и испанскими мо-
нархистами.

В ходе операции солдатам добровольческого корпуса огласи-
ли телеграмму дуче:

«С борта крейсера «Пола», на котором я следую в Ливию, я
шлю приветствия моим легионерам. Пусть знают легионеры,
что я пристально слежу за их действиями, которые несомненно
увенчаются победой».

Переброска корпуса по шоссе через всю Испанию — из Ан-
далузии в Кастилию была выполнена организованно и в секрете
от неприятеля.

Место удара было избрано удачно. Республиканская разведка
работала неважно. Она не определила места назначения переброс-
ки итальянских дивизий и тем более не сумела раскрыть замысел
их руководства. Внимание Хунты обороны Мадрида, командова-
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ния Центрального фронта и военного министерства было все еще
приковано к Хараме.

Гвадаррамский фронт Республики, на котором в июле
1936 года решалась судьба столицы, с тех пор стал спокойным и
отошел на второй план. Лучшие отряды были с него сняты. К мар-
ту 1937 года на направлении главного удара Роатты оборону дер-
жала растянутая в одну линию на 80-километровом фронте 12-я
дивизия из 10 000 бойцов, со скудными запасами, почти без ар-
тиллерии и с малым количеством пулеметов. Ее позиции были
плохо укреплены, командиры и бойцы беззаботно полагали, что
предгорья и горы — лучшее укрепление. В дивизии не было ни
одной бронеединицы.

8 марта 1937 года итальянские дивизии начали авиационную,
артиллерийскую и минометную подготовку. Связь 12-й дивизии
со столицей они прервали сразу и надолго. Через час танки и мо-
топехота пошли в атаку, последовательно расправляясь с мало-
численными очагами вражеского сопротивления. Еще через не-
сколько часов у Сеговии двинулась в наступление дивизия гене-
рала Москардо.

Из-за нарушения связи тревожные вести с линии фронта по-
пали в Мадрид через несколько часов, а в Валенсию — только в
конце дня. Сначала в обеих столицах считали, что к Мадриду под-
ступает всего одна дивизия и опасность невелика. Лишь к 10 марта
выяснилось, что наступающих дивизий не меньше четырех.

В военном министерстве и генштабе в очередной раз воцари-
лась растерянность. После побоища на Хараме подготовленных
резервов не осталось, а по итогам поражения под Малагой нуж-
дался в поддержке Андалузский фронт. Обсуждался вопрос: есть
ли смысл отстаивать столицу, уже охваченную врагом с трех сто-
рон?

В это время итальянцы усилили нажим. 12-я дивизия с замет-
ными потерями отступала на юг. Но, в отличие от защитников
Малаги, ее бойцы не обратились в бегство и сражались много луч-
ше, чем ожидали итальянские военачальники.

За три дня «добровольческий корпус», имея четырехкратное
количественное превосходство и двигаясь исключительно по шос-
се, продвинулся на 30 километров, преодолев около половины рас-

стояния, отделявшего итальянцев от цели. Линия фронта образо-
вала глубокий мешок, обращенный на юг.

У Хунты обороны Мадрида было гораздо меньше ресурсов,
чем у фронтового командования в Таранконе или у военного ми-
нистерства в Валенсии. Но в Мадриде по крайней мере реагиро-
вали быстрее и точнее. Исправляя собственные и чужие прома-
хи, Горев, Рохо и Миаха спешно развернули свободные части на
северо-восток.

К 12 марта пяти дивизиям Роатты и Москардо противостояли
две республиканские дивизии — анархиста Сиприано Меры и
коммуниста Энрике Листера плюс кавалерийский полк (всего око-
ло 20 000 человек), бронетанковая бригада из 54 танков и 16 бро-
неавтомобилей. В бригаде было несколько только что построен-
ных по советской лицензии средних танков «Т-28» с противосна-
рядным бронированием и с 75-миллиметровыми орудиями, на-
много превосходивших почти все зарубежные образцы. Воздуш-
ные силы (70—75 машин) были разношерстными — от новых
советских «воздушных крейсеров» СБ до старых гражданских
«Бреге» и «Потезов», изношенных и с трудом способных нести
несколько мелких бомб или один пулемет.

Прибытие подкреплений и сквернейшая погода — ливни со
снегопадом, потом туманы — помогли республиканцам к 15 мар-
та окончательно остановить противника. Итальянская авиация
прекратила налеты и отстаивалась на аэродромах, а артиллерия
корпуса завязла в грязи. График наступательной операции был
нарушен. Наступления националистов в Андалузии и на Хараме
не последовало — по официальному объяснению националистов,
ввиду необходимости восполнения понесенных ранее потерь.
Москардо же действовал, по мнению итальянцев, слишком нере-
шительно. Роатта не понимал, что герой Алькасара никак не мог
действовать по-другому— его недавно созданная и плохо воору-
женная дивизия не была способна к победоносному наступлению
по плохим предгорным дорогам.

Боеспособность «добровольческого корпуса», только недав-
но находившегося в солнечной Андалузии, за считанные дни боев
в холодной Кастилии заметно снизилась (многие солдаты были
облачены в легкое тропическое обмундирование). Появились по-
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раженцы и дезертиры. Стремительно росло количество самостре-
лов и самоубийств.

В тяжелых условиях против наступающих обернулось их же
количественное превосходство: дивизии растянулись вдоль авто-
страды на 20 километров и откровенно мешали друг другу. Снаб-
жение войск ухудшилось, итальянская пехота шла в атаку все бо-
лее вяло. Победа ускользала из рук.

15 марта озабоченный Роатта ввел в бой последний резерв —
ранее не применявшиеся в Европе огнеметные «Ансальдо». Од-
нако их короткий успех через несколько часов был нейтрализо-
ван подоспевшими пушечными танками республиканцев. С нас-
туплением темноты Роатта разрешил дивизионным командирам
прекратить бесплодные атаки.

Трое суток в предгорьях между Гвадалахарой и Сигуэнсой шли
позиционные бои. Инициатива и превосходство постепенно пе-
реходили к республиканцам, пехоту которых эффективно прикры-
вали танки и ВВС. Большую пользу принес батальон имени Га-
рибальди, в котором сражались итальянцы-антифашисты. Бойцы
батальона взяли в плен нескольких офицеров корпуса, у которых
были получены исчерпывающие сведения о составе дивизий Ро-
атты и плане наступления.

18 марта республиканские силы перешли в ответное наступ-
ление. Вскоре после начала авиационной подготовки итальянс-
кая пехота дрогнула и, не дожидаясь приказа, стала покидать по-
зиции. Введенные в брешь «Т-26» и «Т-28» превратили отход в
бегство. К вечеру дивизия «Так хочет Бог» была полностью раз-
бита, а фронт корпуса оказался прорванным. Деморализованные
пехотинцы сдавались без сопротивления целыми группами.
19 марта Роатта, оценив размеры поражения, приказал всему кор-
пусу как можно скорее отходить на север.

Отступление итальянцев проходило в возраставшей сумяти-
це, под непрерывными ударами с воздуха. На автостраде сразу
образовались заторы, растерянное итальянское командование
было бессильно бороться с ними. Пользуясь бездействием «леги-
онарной авиации», которая не решалась взлетать с раскисших
аэродромов Сории, республиканские ВВС совершали по 6—7 вы-
летов ежедневно.

Бомбардировщики, штурмовики и истребители образовали
над Сарагосским шоссе смертоносный «воздушный конвейер». Он
действовал несколько суток. Бомбежки с большой высоты чере-
довались со штурмовыми налетами с бреющего полета.

Республиканские летчики каждый раз рапортовали, что голов-
ные самолеты очередной эскадрильи итальянцы встречают ружей-
но-пулеметным огнем. Но огонь удавалось быстро подавить, и
всякое сопротивление исчезало. Отбомбившиеся пилоты на об-
ратном пути видели одно и то же — опрокинутые орудия и тан-
ки, пылающие грузовики, разбегавшуюся в разные стороны пе-
хоту. Отступавшие бросали много исправной техники, водители
покидали автомобили, оставляя ключи зажигания в замках.

19—20 марта поражение корпуса стало очевидным. Оторвать-
ся от противника итальянцам не удавалось. Роатте пришлось об-
ратиться к Москардо и в штаб Франко с просьбой о непосред-
ственной помощи. Итальянские офицеры ободряли подавленных
солдат: «Придут марокканцы, и все переменится». Рассуждения
о превосходстве фашистского оружия над испанским прекрати-
лись.

В критический момент итальянские фашистские командиры
обратились за помощью к тем, кого после Мадрида, Малаги и
Харамы сами же презрительно объявили неспособными побеж-
дать. Вскоре физически истощенных и нравственно потрясенных
итальянцев стали сменять испанские части.

К 22 марта республиканцы вернули большую часть террито-
рии, занятой корпусом ранее. Республиканские танковые авангар-
ды дважды доходили до Сигуэнсы. Были шансы продолжать пре-
следование расстроенного итальянского корпуса, овладеть Сигу-
энсой и, возможно, ворваться в Арагон. Но переутомленные пе-
хотинцы и танкисты физически не могли продолжать операцию —
не было свежих резервов, боеприпасов, автотранспорта. Высшие
республиканские штабы не осознавали размеров собственного
успеха и не видели перспектив его развития. И 22 марта немно-
гочисленные испано-марокканские части Москардо, совсем не
имевшие тяжелого вооружения, плотным огнем остановили про-
движение республиканцев.
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Самое известное сражение испанской войны завершилось вы-
дающимся успехом республиканской армии.

Добровольческий корпус потерял почти 10 000 человек ране-
ными, убитыми и пропавшими без вести, оставил на поле сраже-
ния 500 пулеметов, почти треть артиллерии — до 80 орудий и ми-
нометов, около 50 бронеединиц, 12 самолетов, около 300 автома-
шин. Среди трофеев значилось свыше ста тонн бензина, разно-
образная штабная документация, приказы по корпусу, знамя од-
ного из полков. В общей сложности итальянцы оставили на поле
боя около половины материальной части. Текст приветственной
телеграммы Муссолини легионерам тоже стал добычей победи-
телей.

Потери республиканцев оказались гораздо меньше — около
6000 человек и несколько пулеметов. Если ранее республиканцы
брали в плен лишь отдельных вражеских солдат, то теперь им
досталось сразу около 1000 военнопленных. (Судьба пленных
осталась неизвестной, часть авторов полагает, что они вскоре были
расстреляны, но доказательств тому не обнаружено.) Впервые рес-
публиканцы меньшими силами и ценой меньших потерь взяли
верх в полевом сражении.

Правда, победа Республики была неполной. Не удалось унич-
тожить или пленить хотя бы одну из вражеских дивизий. Хотя
итальянцы в беспорядке отступили, к 22 марта они все еще конт-
ролировали две трети района, занятого в начале операции. Сле-
довательно, территориальный успех при Гвадалахаре был на сто-
роне Роатты.

Зато нравственно-психологический успех всецело был у рес-
публиканцев. На республиканской территории — в Кастилии и
Леванте после сражения несколько дней проходили празднества,
тогда как на легионеров Роатты обрушились упреки, насмешки и
издевательства.

Гвадалахара стала подлинным триумфом бронетанковых и
воздушных сил Республики. Львиная доля потерь, нанесенных
итальянцам, была причинена им танкистами и пилотами. Особен-
но велик был вклад ВВС республики. Хотя в Гвадалахарском сра-
жении участвовало вдвое меньше республиканских самолетов,

чем на Хараме, именно они разгромили отступавшие вражеские
дивизии, лишив их подобия дисциплины.

Битва стала позором итальянского фашизма. Тревожным фак-
том стали не только бездарность и неповоротливость генералите-
та и ощутимые потери корпуса, но и низкая боеспособность фа-
шистов в сравнении с итальянскими же антифашистами. Гвада-
лахара стала провозвестницей скандальных поражений фашист-
ской Италии на фронтах Второй мировой войны.

Вернувшийся из Ливии разгневанный дуче по вполне понят-
ным причинам тут же сместил и отозвал Роатту и по менее по-
нятным — посла в Саламанке. Военное министерство отозвало
генералов Коппи, Нуволини и Росси. Все они больше никогда не
возвращались в Испанию.

Переговоры о возведении на испанский престол герцога Аост-
ского были прерваны, и Муссолини более к ним не возвращался.
Официальные источники фашистской Италии объясняли «частич-
ную неудачу» при Гвадалахаре плохой погодой и «огромным чис-
ленным превосходством красных». Сообщалось, в частности, что
в битве участвовало свыше 750 (!) республиканских самолетов.

Видные политики фашистской Италии позже вспоминали о
днях Гвадалахары:

«Многие тогда начали дрожать… У некоторых из нас по-
явились седые волосы».

Итальянскому командованию пришлось расформировать две
особенно оскандалившиеся дивизии — «Так хочет бог» и «Чер-
ное пламя». Большую часть их состава отправили на родину, где
солдат и офицеров ждали соответствующие санкции — пониже-
ние в звании, выговоры, увольнение из фашистской милиции.

Плодом сражения стал одновременный подъем патриотизма
в обеих частях Испании — республиканской и националистичес-
кой. Авторитет легионеров Муссолини катастрофически падал.
Многие националисты, особенно Варела и «радиогенерал» Кей-
по де Льяно, не скрывали своего удовольствия. Каудильо не по-
трудился выразить союзникам сожаления. Вместо этого обычно
сдержанный Франко весьма откровенно сказал итальянскому по-
слу: «Красные хорошо борются за идею, хотя их идея — ерети-
ческая. Они знают, как нужно умирать».
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Часть полевых командиров националистической армии во гла-
ве с отличившимся в Эстремадуре и Кастилии полковником Мо-
настерио открыто, не боясь доносов, поднимала в дни Гвадала-
хары тосты «за испанский героизм, какого бы цвета он ни был».

Во многих городах и селениях националистической Испании
после Гвадалахарского сражения появились настенные надписи:

«Испания— не Эфиопия»; «Испанцы, хоть и красные, храбры».
Через много лет после гражданской войны ветераны-нацио-

налисты с гордостью отзывались о Гвадалахарской битве: «Там
мы разбили войска Муссолини».

В демократических кругах всех стран царило оживление. Гва-
далахарские события ставили выше ноябрьского Мадридского сра-
жения. В мировой печати итальянские легионеры, их генерали-
тет и дуче стали объектом многочисленных карикатур. Сторон-
ники Республики не уставали восторгаться победой, теряя чув-
ство меры.

Обычно сдержанный Прието писал после Гвадалахары в «Аде-
ланте»: «Через несколько недель у нас будет фантастически ог-
ромная армия. Мы быстро выиграем войну».

Даже такой скептик, как Хемингуэй, побывав на поле битвы,
уверял окружающих, что сражение при Гвадалахаре бесспорно
займет видное место во всемирной военной истории и его зане-
сут на страницы учебников.

В массовом сознании всех антитоталитарных сил победа при
Гвадалахаре неразрывно слилась с обороной Мадрида. Эти сра-
жения советские историки называли поражением международной
реакции и «провозвестниками побед у Москвы и Сталинграда,
красного знамени над рейхстагом».

Листовки и брошюры приверженцев Республики голословно
утверждали, что республиканская армия при Гвадалахаре дока-
зала способность побеждать «регулярные дивизии итальянской
армии». Подобные оценки тиражировались в ряде стран еще спу-
стя 30—40 лет.

А между тем из трофейных документов «добровольческого
корпуса» республиканцы быстро могли установить, что им при
Гвадалахаре противостояла всего одна регулярная дивизия —
«Литторио», ранее воевавшая в Эфиопии. (Кстати, как раз она до

конца операции оставалась боеспособной.) Три прочие состояли
вовсе не из кадровых военных, а из членов итальянской фашист-
ской милиции, т.е. из вооруженных членов фашистской партии,
не имевших до Испании фронтового опыта. Военная их подго-
товка была поверхностной. Ни в Эфиопии, ни даже под Малагой
подавляющая часть их солдат и офицеров ранее не сражалась.
Низкие боевые качества таких дивизий и их беспорядочное от-
ступление можно было считать закономерностью.

Пропаганда республиканцев и их сторонников старательно за-
малчивала и негативную роль испанских националистов в опера-
ции. Раздраженные высокомерием итальянского генералитета,
Варела и Кейпо не использовали всех возможностей, чтобы вы-
полнить идею плана о согласованном ударе по Республике с трех
стратегических направлений.

Южная армия националистов перешла в намеченное наступ-
ление только на десятый день сражения, когда Роатта уже завяз
под Гвадалахарой в тщетных попытках взломать неприятельскую
оборону. А Варела оттянул новый цикл атак на Хараме до конца
марта.

Кейпо де Льяно пошел в наступление ранее Варелы — 17 мар-
та. Целью операции было содействие Роатте и захват ценных
(ртутных) рудников у Пособланко и Альмадена. В распоряжении
«радиогенерала» были не особенно большие силы — 16 000 сол-
дат, 40 орудий и три десятка самолетов. Однако националисты
были воодушевлены взятием Малаги. Уреспубликанцев, только
что разгромленных в этом сражении, сил было еще меньше —
12 000 человек, необученных и почти без техники. Резервы были
полностью истощены. Андалузский фронт считался в это время
слабейшим из всех республиканских фронтов. По опытности и
выучке бойцов и командиров он уступал даже Северному фронту.

Фронтовое руководство (генерал Монхе) было предупрежде-
но разведкой о готовящемся вражеском наступлении, но для его
отражения мер принять не могло. Дружинники отказывались рыть
окопы и траншеи, к тому же не было лопат и колючей проволоки.

Националисты без труда прорвали крайне несовершенную и
неплотную оборону неприятеля и двинулись на северо-запад. Не-
сколько колонн противника они наголову разбили в первые же
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дни сражения. Отбросив республиканцев на 30—40 километров,
Кейпо выходил в тыл Альмадену с богатой добывающей промыш-
ленностью. Унационалистов благодаря этому появилась возмож-
ность отрезать от остальной республики не только Альмаден, но
и всю восточную Эстремадуру.

Встрепенувшееся республиканское командование лихорадоч-
но изыскивало резервы, перебросив из Кастилии две пехотные
бригады (5000 человек), 40 бронемашин и танков, две авиаэскад-
рильи и затем рискнув снять две бригады с охраны Средиземно-
морского побережья. Из Эстремадуры были также подтянуты три
бронепоезда.

24 марта республиканцы перешли в ответное наступление.
Оно развивалось медленными темпами. И все же качественное
превосходство Республики в тяжелом вооружении и количествен-
ное — в живой силе принесло внушительные плоды. На запад-
ном фланге войска националистов были разбиты.

Реалистически оценивая угрозу, Кейпо с 27 марта начал от-
ступление на всем фронте. Но использовав утомление республи-
канцев и равенство сил в воздухе, националисты успели вызвать
подкрепление из Кордовы, выделить сильный арьергард и (в от-
личие от Гвадалахары) главными силами оторваться от пресле-
дования.

11 апреля Пособланкское сражение закончилось на тех же ру-
бежах, где и началось. Потери сторон были почти одинаковыми.
При Пособланко ранее удачливый Кейпо де Льяно— триумфа-
тор Севильи и Малаги потерпел первое поражение. Андалузский
фронт республики оказался на сей раз столь же прочным, что и
Центральный. Впервые в полевой операции республиканцы одер-
жали полную победу над марокканской конницей и пехотой. Если
Харама была лебединой песней марокканских войск Франко, то
Пособланко ознаменовало их закат.

После Пособланко и Гвадалахары военная обстановка на ос-
новном театре военных действий изменилась в пользу Республи-
ки. Националисты на целый год вынуждены были отказаться от
активных действий на этой территории. Находившиеся в Испа-
нии итальянские войска более не предпринимали самостоятель-
ных операций.

Гвадалахара, доказавшая, что на испанских фронтах сража-
ются целые иностранные дивизии, побудила Международный ко-
митет невмешательства принять резолюции о запрещении выез-
да зарубежных добровольцев в Испанию. СССР игнорировал ре-
золюцию, а Италия открыто нарушала ее положение.

Тогда в апреле 1937 года Комитет учредил всеобъемлющую
систему морского контроля в омывающих Пиренейский полуост-
ров водах. (СССР отказался в ней участвовать.) Контрольную
службу в Бискайском заливе Комитет возложил на британский во-
енный флот, в Средиземноморье — на французский, германский
и итальянский. Всем судам, следовавшим в Испанию, было пред-
писано брать на борт международных контролеров, которые про-
веряли наличие добровольцев и военной контрабанды на борту.
Эти условия тоже выполняли далеко не все страны. Тогда Коми-
тет учредил еще сухопутный контроль на пиренейской границе
Испании.

Международный контроль за границами страны, охваченной
внутренней борьбой, был принципиально новым явлением. К по-
добным мерам не прибегали во время предыдущих гражданских
войн. Неожиданным было и согласие обеих воюющих сторон на
такой контроль.

Политика невмешательства расширялась, обрастая все новы-
ми межгосударственными соглашениями. Но они по-прежнему не
предусматривали определенных санкций против нарушителей.
Поэтому международный контроль на испанских границах, осо-
бенно морской, оставался мало действенным. Транспорты с офи-
церами, солдатами и военными грузами из Италии, Германии и
Советского Союза международных контролеров не брали, плава-
ли отдаленными маршрутами, меняли названия, ставили фальши-
вые трубы и мачты.

Вслед за сухопутным театром войны националисты потерпе-
ли поражение на море. В Бискайском заливе у Сантандера погиб
несший блокадную службу линейный корабль «Эспанья». Он вме-
сте с «Веласко» 29 апреля вознамерился захватить английские
пароходы под коммерческим флагом, несмотря на появление анг-
лийского эсминца и его требование оставить пароходы в покое.
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Видя упорство националистов, английский командир угрожал
применением силы.

Во время назревавшего международного конфликта корабли
националистов подверглись налету республиканских бомбарди-
ровщиков. Как раз в эти минуты на «Эспанье» произошел взрыв
порохового погреба. Через 15 минут линкор оказался под водой.

Подозревая присутствие подводных лодок, «Веласко» поднял
из воды только офицеров линкора и покинул место происшествия.
С 1914 года такой образ действий не вызывал осуждений. Бри-
танский эсминец помощи тонущим тоже не оказал — вероятно,
руководствуясь пресловутыми принципами «невмешательства».
В катастрофе погибло около 200 человек, прочих позже подобра-
ли рыбаки. Флот адмирала Виерны лишился крупнейшего кораб-
ля. Соотношение сил на море изменилось в пользу Республики.

О причинах гибели «Эспаньи» существуют разноречивые све-
дения. Мадридское радио в официальной военной сводке сооб-
щило о потоплении линкора республиканскими бомбардировщи-
ками. Однако вес единственной (!) бомбы, поразившей корабль,
авторы-республиканцы определяют в слишком большом диапа-
зоне — от 50 до 300 килограммов. Подобные сенсационные и
одновременно сбивчивые сведения вызывают у аналитиков закон-
ное недоверие. Во-первых, ни один другой линкор за всю исто-
рию не погиб после одного-единственного бомбового попадания.
Во-вторых, республиканские ВВС никогда не имели бомб тяже-
лее 100-килограммовых. В-третьих, если бомба была 50-килограм-
мовой, она не была способна уничтожить даже крейсера или эс-
минца.

Республиканскую версию катастрофы «Эспаньи» поэтому при-
ходится полностью отбросить. С ней не был согласен и команду-
ющий ВВС Республики Сиснерос, писавший: «Республиканская
авиация и без того имеет достаточно заслуг, чтобы не приписы-
вать себе потопление этого линкора».

По версии националистов, «Эспанья» погиб, став жертвой не-
согласованности и халатности. Он подорвался на минном поле,
установленном самими националистами. Командир корабля не
имел точных данных о минах. Эта версия, думается, ближе всего
к истине.

Из-за военных поражений ухудшилось положение в национа-
листическом тылу. Возросло количество подпольных и партизан-
ских групп, участились взрывы на железных дорогах и складах.
Очагом партизанских действий стала Эстремадура. На военных
предприятиях Кадикса и Толедо были выявлены вредители.

Стремясь к внутриполитической консолидации и укреплению
собственной власти, каудильо весной 1937 года принудительно
объединил все политические группы и течения националистичес-
кой Испании от правых республиканцев до монархистов в блок
под эгидой Фаланги. Однако главой пополненной и реформиро-
ванной Фаланги Франко провозгласил самого себя. Это понрави-
лось огромному большинству кадровых военных, видевших в
фалангистах всего лишь «испорченных тыловых барчуков», но
вызвало негативную реакцию многих монархистов и, естествен-
но, части фалангистов во главе с заместителем Примо де Риве-
ры — 28-летним Мануэлем Эдильей.

На улицах наваррских и кастильских городов в середине ап-
реля вспыхнули потасовки между сторонниками и противниками
Франко, а фалангисты-оппозиционеры открыто призвали испан-
цев подчиняться только тем указам каудильо, которые санкцио-
нированы Эдильей.

Франко нанес ответный удар. Через десять дней политичес-
кой неопределенности Эдилья и двадцать его ближайших привер-
женцев по распоряжению каудильо были 27 апреля взяты под
арест и преданы суду, который приговорил их к смертной казни.

Когда молодой фалангист Дионисио Ридруэхо нашел возмож-
ность побывать у каудильо и заявить протест против арестов и
смертных приговоров, Франко удивился: «Арестовали Эдилью?
Мне даже не доложили… Впрочем, против него, наверное, на-
шли что-нибудь криминальное». Трудно не вспомнить эпизоды из
русской истории с сакраментальным изречением: «Против него у
органов есть материал».

Впрочем, когда его брат — Николас Франко напомнил, что
необязательно «творить мучеников», каудильо согласился на смяг-
чение приговора. Казнь фалангистам заменили различными сро-
ками заключения. Всех прочих фалангистов Франко подверг ад-
министративному наказанию — запретил им под страхом смерт-
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ной казни находиться в Саламанке, вынудив перебраться в Валья-
долид.

С тех пор в рядах Испанской фаланги и среди монархистов
еще много лет продолжалось глухое брожение, направленное про-
тив Франко и армейской верхушки. Периодически оно принима-
ло форму протестов, иногда — характер заговоров. Многие вти-
хомолку угрюмо повторяли: «Франко умертвил Фалангу. Ее не
воскресить».

Фалангисты и монархисты оказались почти такими же союз-
никами военных кругов, как анархисты, баски, каталонцы и ком-
мунисты — союзниками Республики.

Однако Франко был куда последовательнее и безжалостнее
демократов Асаньи, Ларго и Хираля. Как и подобает военачаль-
нику, он подавлял открыто оппозиционные действия на основа-
нии законов военного времени. Военные неудачи и борьба с внут-
ренней оппозицией побудили Франко весной 1937 года надолго
отказаться от намерений овладеть Мадридом, которым он упря-
мо следовал с момента прибытия из Марокко. Теперь штаб кау-
дильо в согласии с германскими военными советниками перенес
центр тяжести войны на Север, направив войска против Астурии,
Бискайи и Сантандера.

Республиканский Север был территориально невелик — все-
го 25 000 квадратных километров с 2 миллионами жителей. Он
тянулся в длину на добрых 300 километров, но в ширину— все-
го на 45—50. С первых дней войны Север был отрезан от осталь-
ной Республики 200-километровой полосой восставших провин-
ций и поддерживал с нею связи только по воздуху и морю, поэто-
му постоянно испытывал сильнейшую нехватку продовольствия,
одежды и обуви. Лишь частично ее удавалось смягчить покупкой
продуктов и товаров во Франции и Англии и гуманитарными по-
ставками под контролем Лиги Наций. Националистическая мор-
ская блокада существенно затрудняла снабжение фронта и тыла.

К тому же на небольшой территории — вдвое меньше Бель-
гии — действовали одновременно автономное правительство Бис-
кайи, Совет Астурии и Леона и Сантандерский комитет. В Бис-
кайе политическое большинство составляли баскские национали-
сты, в Астурии — коммунисты и социалисты, в Сантандере —

буржуазные республиканцы. Их органы власти считали себя су-
веренными и то не хотели, то не могли координировать действий.
В частности, правительство Агирре, несмотря на войну, предпо-
читало покупать уголь в Англии, а не в близлежащей Астурии.
Астурийцы нуждались в бискайской руде, но баски по-прежнему
вывозили ее в ту же Англию.

Армии и мобилизаций на Севере не было. Воевали колонны
добровольцев-дружинников.

На первый взгляд самой легкой добычей на Северном фронте
националистам должна была показаться плохо вооруженная и го-
лодавшая Астурия, в теле которой к тому же сидела заноза в виде
Овьедо. Но в Саламанке объективно оценивали стойкость и ре-
шимость астурийских горняков — вернейших приверженцев Рес-
публики. К тому же в пролетарско-крестьянской Астурии почти
отсутствовала «пятая колонна».

В результате астурийцы в феврале — марте 1937 года вновь
штурмовали Овьедо, отвлекая часть националистических резер-
вов с Центрального фронта. Шахтерам удалось вторично замк-
нуть окружение города, боеприпасы продовольствия пришлось
доставлять по воздуху. Атаки были прекращены только после
окончания Харамского сражения. Это был редчайший пример
необычной военной ситуации, когда не сильная сторона спасает
слабую, а напротив — слабейший выручает сильнейшего.

Националисты решили завоевывать северные провинции в на-
правлении с востока на запад, начав с зажиточной и консерватив-
ной Бискайи с развитой тяжелой индустрией и удобными гаваня-
ми. Овладение Бискайей сразу сулило националистам значитель-
ный внешнеэкономический и внешнеполитический выигрыш.
Буржуазия Бильбао была прочно связана с английским рынком и
банкирами Сити, Англия ежегодно вывозила из Бискайи сотни
тысяч тонн дешевой железной руды.

Во вторую очередь планировалось завоевание консерватив-
ного и во многом монархического Сантандера со смешанным ис-
панско-баскским населением и активной «пятой колонной». Не-
покорная Астурия в шкале военных приоритетов значилась на
третьем месте.
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Подготовку к наступлению на Севере генерал Мола начал уже
в январе. К 10 марта националисты отбили последние атаки ас-
турийцев на Овьедо. К 15 марта на аэродромах Наварры и Ста-
рой Кастилии сосредоточились восстановивший силы после Ха-
рамского сражения «Легион Кондора» и до половины авиации на-
ционалистов. Итальянская авиация подтянулась позже. В Бискай-
ский залив были переведены почти все исправные корабли наци-
оналистов, кроме «Балеареса» и подводных лодок. Националис-
тический флот заново приступил к минированию подступов к
Бильбао и Сантандеру.

На рассвете 31 марта 1937 года рев десятков артиллерийских
батарей потряс землю в секторах Алавы и Гипускоа. Пробил ре-
шающий час для Бискайи и всего Северного фронта.

ГЛАВА 4

 БИТВА ЗА СЕВЕР

Перед началом наступления Мола опубликовал прокламацию-
ультиматум. Документ несколько раз передавали по радио и сбра-
сывали на республиканскую территорию в виде листовок. Он гла-
сил:

«Я намерен быстро закончить войну на Севере. Все лица, сло-
жившие оружие и не виновные в убийствах, сохранят жизнь и
собственность. Но если покорность не будет немедленной, я
сравняю Бискайю с землей, начиная с военных объектов».

Франко и Мола направили против басков до 50 000 штыков,
200 орудий, 60 бронеединиц, не менее 150 самолетов. В резерве
оставались две итальянские дивизии. На море националисты име-
ли два крейсера, четыре эсминца, минный заградитель, около де-
сятка мелких сторожевых судов. Баски противопоставили непри-
ятелю на суше 30 000 человек, около 60 мелкокалиберных пушек,
80 минометов, 12 бронеединиц и 25 самолетов. На море имелось
два эсминца, три подводные лодки и несколько вооруженных ры-
бачьих судов.

Со стороны националистов на поле боя распоряжался замес-
титель Молы генерал Солчага. Среди фронтового командования
выделялись способные полковники, только что произведенные в
генералы — Алонсо Вега и Гарсиа Валино. Отдельно действо-
вавшим «Легионом Кондора» командовал генерал Гуго Шперрле.

Северным фронтом республиканцев номинально руководил ге-
нерал-республиканец Франсиско Льяно де ла Энкомиенда. Началь-
ником его штаба был коммунист майор Франсиско Сиутат, гене-
ральным комиссаром фронта — герой астурийского восстания
1934 года социалист Гонсалес Пенья.
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Генеральным инспектором фронта стал в апреле присланный
из Валенсии бывший начальник генштаба беспартийный генерал
Кабрера. После Малаги и Харамы его подозревали в предатель-
стве, и его прибытие никак не поправило дел республиканцев.
Герой Мадридской битвы Эмиль Клебер не без основания гово-
рил: «Кабреру отправили на север помогать сдавать врагу Бис-
кайю».

Фактически вооруженными силами Бискайи командовал штат-
ский человек — президент Агирре. Бывший предприниматель,
владелец шоколадных фабрик, Агирре никогда ранее не интере-
совался военным делом и, естественно, не мог быть компетент-
ным. Он имел также связи с международным капиталом и пото-
му был вдобавок ненадежен.

После декабрьской операции против Наварры баски не вели
(и не могли вести) наступательных операций. Всю зиму они с по-
мощью французских инженеров возводили вокруг Бильбао сис-
тему долговременных укреплений — «Синтурон», или Железный
пояс. Он должен был сделать баскскую столицу неприступной.
Испанская и западная печать окрестила его «маленькой линией
Мажино».

Но по многим причинам — недостаток рабочей силы, обору-
дования, вредительства «пятой колонны» военная ценность «Син-
турона» была сомнительной и многими оспаривалась уже при его
возведении. Игнорируя существование дальнобойной артиллерии,
систему построили слишком близко к Бильбао. Часть ее укрепле-
ний неграмотно, без маскировки разместили прямо на гребнях
Кантабрийских гор. Западную часть системы, обращенную к Сан-
тандеру, укрепили лучше, чем восточную, откуда как раз грозил
основной удар неприятеля.

В довершение всего после окончания работ, в марте, один из
руководителей строительства — майор Гойкоэчеа перебежал к на-
ционалистам со всеми схемами «Синтурона» и объяснениями к
ним. К апрелю упорно трудившиеся баски под воздушными на-
летами врага успели перестроить лишь некоторые укрепленные
узлы. Так или иначе сооружение Железного пояса сделало бас-
ков самонадеянными. Их руководство не вело разведки и не зна-

ло замыслов врага. Наступление Молы застало Северный фронт
врасплох.

Первый же день сражения ознаменовался разрушением ста-
ринного поселка Дуранго, отличавшегося изобилием церквей и
монастырей. Он находился на перекрестке дорог и его сочли во-
енным объектом и атаковали «тримоторес». Погибло 228 мирных
жителей, в том числе два католических священника и 13 мона-
хинь. «Дуранго, — пишет Хью Томас, — выпала участь стать
первым беззащитным европейским городом, подвергшимся без-
жалостной воздушной бомбардировке». Действительно, его бом-
били дольше и сильнее, чем Ирун, Толедо или Бадахос.

Судьба Дуранго стала предзнаменованием дальнейшего об-
раза действий националистов на Северном фронте. Военные на-
блюдатели писали: «Война вокруг Бильбао не похожа на борьбу
вокруг Мадрида. Она вообще ни на что не похожа».

Наступление на Бильбао— это сокрушительный, безнаказан-
ный террор массированной авиации. Если все это изобразить на
картине, то под ней нужно сделать надпись: «Горе стране, кото-
рая не может обороняться в воздухе».

Воздушный террор стал характерной чертой испанской вой-
ны, отличавшей ее от всех предшествующих гражданских войн —
американской, русской и даже от Первой мировой войны. На Се-
верном фронте Испании националисты захватили и без труда удер-
живали господство в воздухе. Их авиация налетала звеньями, эс-
кадрильями, эскадрами. По заранее составленному графику они
сменяли друг друга над одним и тем же отрезком фронта, забра-
сывая его бомбами и полосуя пулеметными очередями до превра-
щения всего, что было внизу, в груды обломков или в море огня.
Впервые в человеческой истории самолеты ВВС охотились за от-
дельными людьми.

Первые удары Солчага и Гарсиа Валино направили на лежав-
ший у самого фронта городок Очандиано в долине реки Девы.
В авангарде националистов наступала дивизия «Наварра» из че-
тырех бригад. Ее основу составляли добровольцы рекете, нена-
видевшие басков еще больше, чем Республику в целом. Добро-
вольцы баски, в свою очередь, терпеть не могли наваррцев.
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Превратившийся в развалины Очандиано пал на шестой день
сражения. Льяно де ла Энкомиенда и Агирре отозвали десять бас-
кских батальонов из Астурии, где они готовили вместе с шахте-
рами очередную операцию против Овьедо. Затем баски нанесли
встречные удары и заняли часть оставленной было территории.

Весь апрель наступавшие не могли продвинуться дальше бе-
регов реки Девы. Баски сражались решительно и хладнокровно.
К тому же у них было вволю стрелкового оружия, гранат и снаря-
дов. Ежедневно националистам удавалось продвинуться в сред-
нем на 600—700 метров. Это весьма напоминало многомесячные
кровавые позиционные бои Первой мировой войны с их бесплод-
ным топтанием противников на месте.

В середине апреля националисты сделали передышку. При-
чиной послужили ощутимые потери в наваррских бригадах и по-
мощь, которую республиканское руководство пыталось оказать
Северу.

Окрыленные победами у Гвадалахары и Пособланко, преуве-
личивавшие влияние этих побед на боеспособность националис-
тов, военное министерство и генштаб выдвинули идею большого
наступления в охваченной партизанским движением Эстремаду-
ре. Ударная группировка должна была выйти к португальской гра-
нице и расколоть вражескую территорию надвое.

Но в Эстремадуре был самый минимум дружинников — все-
го 15 000 человек. Между тем расчеты операторов показывали:
для операции необходимо выделить до 80 000 бойцов. Тогда при-
шлось бы снять много войск с Центрального фронта (около
100 000 бойцов), частично обнажив Мадрид.

Противниками замысла оказались генерал Миаха, Рохо и под-
державшие их военные советники из СССР во главе со сменив-
шим Берзина Куликом. Они не собирались жертвовать недоста-
точно укрепленной столицей ради выручки Бильбао, который, по
их мнению, был защищен «Синтуроном» и должен был продер-
жаться очень долго.

По позднейшему выражению историков, «Эстремадура стала
заложницей Мадрида — центра мировой революции». Миаха и
Рохо отказались дать Эстремадурскому фронту свободные войс-
ка, а Кулик — самолеты и летчиков, без которых операция, ко-

нечно, состояться не могла. Ценности Бискайи — ключа ко все-
му Северному фронту— они не хотели признавать.

Со стороны кастильцев Миахи и Рохо, возможно, проявились
и застарелая неприязнь к баскам, и пренебрежительное отноше-
ние к эстремадурцам.

В начале апреля 1937 года Ларго Кабальеро утвердил другой
план действий в целях выручки Северного фронта. План вклю-
чал среднемасштабные наступления сразу на трех направлени-
ях — под Уэской (с 4 апреля), в Университетском городке на Цен-
тральном фронте (с 9 апреля) и у Теруэля с 26 апреля.

Последовательные удары на далеко отстоявших друг от друга
направлениях призваны были ввести националистов в заблужде-
ние о намерениях противника, заставить их разбросать силы и
средства и в конечном счете отказаться от захвата Бискайи.

В бой было двинуто в общей сложности немало сил —
60 000штыков и сабель, около 200 орудий и почти вся наличная авиа-
ция основной части Республики — до 140 машин. Операция под Уэс-
кой продолжалась 10 дней, в Университетском городке— 4, под Те-
руэлем — 7.

Всего республиканские силы наступали 21 день апреля (из 30),
что опровергает легенду об их длительном почивании на лаврах
Гвадалахары. Лозунгом наступления стало вместо знаменитого но-
ябрьского «Но пасаран!» (Они не пройдут!) уверенное «Пасаре-
мос!» (Мы пройдем!).

Однако наступать оказалось гораздо труднее, чем защищать-
ся. Места всех трех операций были избраны крайне неудачно—
в горных местностях Арагона или среди разрушенных универси-
тетских зданий. Наступления развернули без основательной раз-
ведки. Как и прежде, республиканские колонны наступали враз-
нобой, без взаимодействия различных войск, прямо на хорошо
снабженного и тщательно укрепившегося противника.

Между налетами республиканской авиации и атаками назем-
ных сил обычно проходило по нескольку часов, что позволяло на-
ционалистам прийти в себя и приготовиться к отпору. Артилле-
рия била не прицельно, а обычно «по квадратам», т.е. наугад, и
впустую тратила дефицитные снаряды. Человеческие потери Рес-
публики в трех операциях оказались в несколько раз больше
вражеских — свыше 5000 раненых и убитых.
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Апрельские наступательные операции в Кастилии и Арагоне
задержали наступление Молы и Солчаги в Бискайе на восемь дней
(12—20 апреля). В остальном же они обернулись крахом военно-
го планирования и тактики республиканской армии. Не войска
Франко, а силы Республики безрассудно распылялись на больших
пространствах и расходовались с очень низким коэффициентом
полезного действия. Резервы не националистов, а республикан-
цев оказались скованными и растраченными.

Особенно болезненной была неудача республики в Каса-дель-
Кампо и в Университетском городке, где войсками командовали
герои Мадридской и Гвадалахарской битв — Листер и Кампеси-
но. Их участие казалось залогом успеха. Пехота пошла в атаку с
эмоциональным подъемом, но танки и ВВС умудрились опоздать
и отстать от нее. Часть пехоты, несмотря на это, глубоко вклини-
лась в расположение националистов, но была окружена и вынуж-
дена была прорываться из кольца ценой жестоких потерь.

Авиация вместо указанных ей объектов по ошибке разбомби-
ла совсем другие. Пехота, а за ней бронетанковые части попали в
парке Каса-дель-Кампо на минное поле, о котором Хунта оборо-
ны Мадрида не имела сведений. Взрыв националистами минного
поля нанес наступающим дополнительный урон.

Наступление провалилось. После него республиканцы не ре-
шились наступать в Мадриде около двух лет.

Националисты меньшими силами в очередной раз удержали
западные предместья Мадрида, добившись морально-политичес-
кого успеха. Столица Испании осталась в их осаде. Между тем у
националистов в данном сражении совсем не было бронетанко-
вых сил и авиации.

Ларго Кабальеро воспользовался провалом наступления, что-
бы свести счеты с Хунтой обороны Мадрида. 24 апреля он распу-
стил ее.

Плохо продуманные и непродуктивные наступления остались
малозамеченными и очень скоро были забыты. Их вскоре засло-
нили известия о более масштабных событиях…

В ходе возобновившегося натиска националистов на Севере
26 апреля был разрушен ранее никому не известный городок Гер-
ника. Как и в Дуранго, в расположенной в 30 километрах от Биль-

бао Гернике не было войск и укреплений, но городок считался
важной коммуникативной точкой. Кроме того, в нем работала яр-
марка, и с воздуха было видно скопление народа, которое можно
было с большой высоты принять за войсковую группировку. За
один день Гернику бомбили несколько раз. К «Легиону Кондора»
присоединилась итальянская «легионарная авиация». Всего в раз-
рушении незащищенного городка участвовало свыше 40 бомбар-
дировщиков — от «тримоторес» до новых «Хейнкелей-111». Не-
взирая на полное отсутствие противодействия, их прикрывало
20 истребителей — главным образом «Хейнкели-51» и «Фиаты-
32». Среди истребителей были и только осваивавшиеся летчика-
ми новые цельнометаллические монопланы «Мессершмитт-109».

Количество раненых и убитых жителей городка и его округи
превысило 2500 человек. Среди погибших и пострадавших снова
было много детей и священнослужители католической церкви.

Близ Герники в день ее гибели находилось несколько запад-
ноевропейских журналистов. Они тут же побывали на месте про-
исшествия, расспрашивали уцелевших жителей и нашли оскол-
ки бомб германского производства. Их репортажи немедленно
опубликовали крупнейшие информационные агентства разных
стран. Среди очевидцев был мэр Герники. Группа баскских свя-
щенников, многие из которых тоже побывали под бомбами, на-
писала в Ватикан письмо протеста.

Бомбежка вызвала сильнейший отзвук во всем международ-
ном сообществе. Маленький городок в мгновение ока стал все-
мирно известным. Каталонец Пабло Пикассо вскоре написал кар-
тину «Герника», изобразив в аллегорической форме ужасы воен-
ных разрушений. Франко художник изобразил в виде мифичес-
кого чудовища — Минотавра. «Герника» стала одной из извест-
нейших в истории мировой культуры картин и действенным ору-
дием антивоенной и антитоталитарной пропаганды.

В Саламанке и Бургосе чувствовалось замешательство. Ин-
формационная служба каудильо 27 апреля опубликовала бессвяз-
ное сообщение, гласившее, что Гернику «разрушили и сожгли от-
ряды Агирре, чтобы свалить вину на националистов». Они якобы
закладывали «динамитные заряды». Однако Герника была древ-
ней баскской столицей, в ней находился священный дуб, под ко-
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торым древние баски некогда заседали и вершили суд. Ни один
баск не выполнил бы приказа о разрушении города, если бы Агир-
ре отдал его.

Днем позже националисты официально объявили, что 27 ап-
реля их самолеты не поднимались с аэродромов и, следователь-
но, физически не могли бомбить городок. Однако Герника погиб-
ла 26-го числа. 4 мая дикторы Саламанки добавили: в Гернике
«видны следы пожаров после недели артобстрелов и бомбежек».
Город бомбили три с половиной часа. Но кто его бомбил — умал-
чивалось.

Через несколько месяцев информационные службы Франко
сделали открытие — бомбили республиканские ВВС. Однако тог-
да же неназванный штабной офицер националистов поведал анг-
лийским репортерам, рассказывая об участи жителей Герники:
«Мы бомбили их, бомбили и бомбили!» Однако осталось не уточ-
ненным, кого же он подразумевал под словом «мы» — германо-
итальянских союзников или же именно испанских националис-
тов.

Современные зарубежные историки в большинстве склоня-
ются к выводу, что официальные заверения Франко о непричаст-
ности националистов к бомбардировке не были ложью. Из всех
публикаций видно, что авиация, подчиненная генералу Киндела-
ну, не участвовала в налете на Гернику.

Прямую ответственность несло командование «Легиона Кон-
дора» во главе с Вольфрамом фон Рихтгофеном и его начальство
в рейхе — штаб рейхсмаршала Геринга. Подчиненный только Бер-
лину Рихтгофен, по всей вероятности, не потрудился известить
Франко или Молу о намерении уничтожить Гернику. Он поста-
вил их перед свершившимся фактом.

Каудильо же не хватило духу сообщить всему миру, что не-
мецкие и итальянские летчики ему больше не подчиняются. По-
добное заявление могло бы стоить ему уважения многих нацио-
налистов и военной поддержки Гитлера и Муссолини.

Некоторые сражавшиеся в Испании германские пилоты, осо-
бенно будущий ас Второй мировой войны Альфред Галланд, выд-
винули еще одну версию трагедии. По их словам, Гернику немцы
разрушили без приказа, по ошибке из-за плохих бомбовых при-

целов. Однако эта версия тоже повисает в воздухе. Ведь «ошиб-
ка» продолжалась несколько часов…

В политическом плане разрушение Герники стало проигры-
шем испанских националистов и германских нацистов. Оно при-
несло им ненужные осложнения. Оно окупилось только в узко
военном отношении. На другой день после зверского налета на-
варрские бригады заняли развалины Дуранго и Герники. Подав-
ленные разгромом баскские части без боя оставили выгодные ес-
тественные рубежи вокруг городка. Националисты форсировали
устье реки Герники и захватили порт Бермео.

Отход республиканцев к Железному поясу ускорялся. Оборо-
на Бискайи дала трещину.

Из Бильбао с мая 1937 года стали уходить пароходы с бежен-
цами. В первую очередь вывозили детей—дошкольников и млад-
ших школьников. Часть приняли Франция и Англия (до 4000 че-
ловек), часть (5000 детей) — СССР. Соединенные Штаты, демон-
стрируя преувеличенное уважение к принципам «невмешатель-
ства», отказались принять хотя бы одного ребенка, дабы не быть
обвиненными в нарушении нейтралитета.

С другой стороны, уничтожение священного города и части
гражданского населения временно сплотило басков и повысило
их стойкость. Несмотря на введение 27 апреля в сражение италь-
янских дивизий с новым командующим — отличившимся в Эфи-
опии генералом Этторе Бастико, несмотря на господство нацио-
налистов в воздухе, май 1937 года стал лебединой песней сопро-
тивления Бискайи. Войска Солчаги и Бастико двигались вперед
еще медленнее, чем в апреле. На помощь Бискайе прибыли под-
крепления из Астурии — около десяти пехотных батальонов.
В них состояло до 7000 превосходных бойцов-динамитчиков. При
всей неприязни религиозных басков к безбожникам-шахтерам,
при всех политических колебаниях баскской элиты правительство
Агирре не возражало против прибытия астурийцев.

Кое-какую помощь удалось получить из центра. В мае — июне
с Мадридского фронта удалось перебросить две истребительные
эскадрильи. Оттуда же прибыло несколько военных руководите-
лей с незапятнанной репутацией, отличившихся при обороне сто-
лицы и в дни Гвадалахары — полевые командиры Галан, Крис-
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тобаль и Нинетти, «Горис» — советский военный советник Го-
рев.

Впрочем, одновременно военное министерство отозвало из
Бильбао кастильца и республиканца Льяно де ла Энкомиенду, у
которого не сложились отношения с Агирре. Его заменили бас-
ком — генералом Гамиром Улибарри, этническое происхождение
которого было вполне уместно, но честность и талант которого в
отличие от предшественника были под сомнением.

Пока что баскская пехота научилась рыть убежища и укры-
ваться в них. Территорию, уступленную врагу днем, она отбива-
ла в ночных сражениях. Несколько итальянских батальонов у Бер-
мео было окружено басками и с трудом, только через несколько
дней, при помощи наваррцев пробило кольцо окружения. Воен-
ные летописи Мануэля Аснара пестрят выражениями: «Очень
упорное противодействие противника… большие трудности…
Гарсиа Валино отходит ночью на исходные позиции…»

Теперь все силы Молы и Солчаги были вовлечены в напря-
женное сражение. У Республики появился хороший шанс атако-
вать неприятеля на основных фронтах. Однако весна 1937 года
сопровождалась по обе стороны фронта нарастанием внутрипо-
литических страстей. Франко справился при помощи военных
трибуналов с их выбросом в считанные дни. В Республике борь-
ба затянулась. Республиканцам суждено было пройти через дли-
тельный майский политический кризис, который был вызван
прежде всего обострением соперничества между анархистами,
коммунистами и социалистами. Заметную роль в нем сыграло и
вмешательство СССР в ситуацию в Испании.

Ларго и его приверженцы безусловно ценили советскую во-
енную помощь. Премьер-министр разрешал советским гражданам
называть себя «товарищем» и принимал советского посла в лю-
бое время. Но вместе с тем кабальеристы считали, что полнос-
тью расплатились за помощь золотым запасом и испано-советс-
кие отношения должны быть равноправными. Тем временем часть
военных советников (Кулик), советский посол в Валенсии Розен-
берг и руководство интербригад (Марти, ди Витторио) порой вели
себя в Республике как в колонии или в государстве-сателлите. Они
навязывали военному министерству планы операций, добивались

смены неугодных руководителей. Затем по указанию из Москвы
они стали открыто требовать запретить «марксистско-ленинскую
партию» (ПОУМ), которую в Кремле считали троцкистской орга-
низацией.

Постоянные интриги компартии и СССР против маловлия-
тельного, не опасного Советскому Союзу ПОУМа возмущали Лар-
го. Ведь ПОУМ был одной из партий, подписавших пакт Народ-
ного фронта…

По Республике ходили слухи, доходившие и до премьер-ми-
нистра, что советские официальные лица, имеющие статус «дип-
ломатических работников» (Орлов-Фельдбин), причастны к тай-
ным арестам и умерщвлению граждан, отрицательно относящих-
ся к компартии и к СССР.

Тревожило и пугало Ларго распространение советско-комму-
нистического влияния на предприятиях, среди республиканских
фронтовых офицеров и даже среди министров. Под этим влияни-
ем оказался ранее верный спутник Ларго, министр иностранных
дел Альварес дель Вайо, ставший любимцем советских журна-
листов и дипломатов, а также испанских коммунистов. В 1937 году
Вайо даже стал гостем одного из пленумов ЦК испанской ком-
партии.

Настораживало гордого и строптивого Ларго постоянное по-
вторение коммунистической печатью короткой телеграммы Ста-
лина главе компартии Хосе Диасу, в которой черным по белому
значилось: «Дело Испании — не частное дело испанцев, а всего
передового и прогрессивного человечества». К «передовому про-
грессивному человечеству» советское правительство с 1936 года
причисляло себя...

Вряд ли понравилось премьер-министру и его сторонникам и
тайное послание Сталина, Молотова и Ворошилова, в котором
последние в подозрительно вежливой манере советовали Респуб-
лике… проводить умеренную внутреннюю политику, не отталки-
вать крестьянство и городскую мелкую буржуазию.

Послание только ухудшило атмосферу отношений между рес-
публиканским правительством и СССР. Во-первых, кастильский
простолюдин Ларго не терпел непрошеных советов. Во-вторых,
советы из Москвы в корне расходились с линией кабальеристов,
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стремившихся к «полной победе социализма» и к диктатуре про-
летариата, т.е. к избавлению страны от мелкой буржуазии. «По-
чему мелкие буржуа существуют в нашем тылу? Ведь мы бо-
ремся против капитализма», — писала отражающая взгляды Лар-
го газета «Аделанте». В-третьих, было подозрительно, что пра-
вительство, которое у себя в стране осуществило знаменитый «ве-
ликий перелом» начала 30-х годов и устранило (часто физичес-
ки) самостоятельное крестьянство и городских собственников,
теперь призывает к терпимости и умеренности, к сохранению
многоукладной экономики и т.д.

Второе — и последнее послание Сталина «испанскому Лени-
ну» было в сущности еще нелепее. Оно содержало призыв по-
скорее объединить социалистическую и коммунистическую
партии. Чтобы подсластить пилюлю, Сталин заверял Ларго, что
является сторонником его дальнейшего пребывания у власти —
пусть Ларго возглавит единую пролетарскую партию!

Советские официальные лица — от Сталина до Орлова-Фель-
дбина, от Берзина и Кулика до экономического советника посоль-
ства Сташевского были осведомлены о гордости Ларго и многих
испанцев, но упрямо не хотели принимать ее в расчет. Происхо-
дило это вероятно потому, что советские официальные лица дав-
но уже жили в стране, где почти не осталось гордых и самодоста-
точных граждан, где разрушены были понятия о национальной
самобытности и государственном суверенитете, вытесненные
«пролетарским интернационализмом», где «гибкость», переходив-
шая в угодничество, успела стать прочным жизненным правилом
подавляющего большинства.

В Испании коса нашла на камень. (Как мы увидим позже, не-
что подобное произошло с самонадеянными фюрером и дуче,
слишком рано возомнившими себя хозяевами другой Испании —
националистической.)

В Кремле преувеличивали властолюбие Ларго, о котором так
много писали советские дипломаты в секретных донесениях. По-
лагали, что если пригрозить «испанскому Ленину» смещением,
то он, конечно, не захочет расставаться с благами власти и ради
их сохранения уступит во всем. Рассуждавшие так судили об ок-
ружающих по себе…

Многие работники и посетители военного министерства за-
помнили надолго драматическую сцену между Ларго и советским
послом, разыгравшуюся весной 1937 года. Посол потребовал
увольнения генерала Асенсио Торрадо— ярого антикоммуниста,
тогдашнего правительственного военного консультанта, негатив-
но относившегося к советским офицерам и к СССР в целом. В раз-
говоре принимал участие и Альварес дель Вайо. После двухчасо-
вого жаркого спора дверь кабинета, в котором происходила ауди-
енция, растворилась, и в приемной услышали громкий голос обыч-
но невозмутимого главы правительства:

«Вон отсюда, вон! Вы должны усвоить, сеньор посол, что
испанцы бедны и нуждаются в помощи, но мы не позволим, что-
бы иностранный посол навязывал волю главе испанского прави-
тельства. А вам, Вайо, надлежит не соглашаться с давлением
иностранца на вашего премьер-министра, а зарубить себе на
носу, что вы — испанец и министр Республики».

Позже в кулуарах премьер жаловался президенту Республи-
ки: «Один из министров предал меня. А ведь он — социалист.
Он — министр иностранных дел».

Подобные сцены несколько раз происходили на заседаниях
кабинета между Ларго и министрами-коммунистами. В ответ
СССР и компартия усиленно обхаживали республиканскую
партию Асаньи и Хираля и правого социалиста Прието. Они до-
бились того, что президент Республики и его партия поддержи-
вали ровные отношения с советским посольством. То же делали
такие приетисты как министр финансов Негрина. А сам завзятый
реформист Прието, которого «Правда» некогда ругала за «согла-
шательство и сотрудничество с буржуазией», на официальном
приеме в Валенсии весной 1937 года сделал заявление во вполне
коммунистическом духе: «Если победа будет нашей… глубокая
связь будет соединять нас с коммунистическими странами. Рос-
сия и Испания — клещи, которые с двух противоположных кон-
цов Европы будут сжимать капиталистические страны!»

В конце марта Кремль через руководство Коминтерна потре-
бовал у испанской компартии смены премьер-министра. Добить-
ся согласия ЦК компартии оказалось труднее, чем думали в Мос-
кве. Немалая часть коммунистических руководителей, находясь
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на содержании Москвы, тем не менее была против прямого вме-
шательства иностранной державы в испанскую политику.

На апрельском заседании коммунистического политбюро ино-
странные граждане составили около половины присутствующих.
Явились сразу пять эмиссаров Коминтерна — Гере, Кодовилья,
Марти, Степанов, Тольятти и два советских дипломата — заме-
щавший отозванного посла поверенный в делах Гайкис и совет-
ник посольства Орлов-Фельдбин. Ни один из них не был членом
испанской компартии.

Пальмиро Тольятти объявил, что Ларго должен уйти. Боль-
шинство испанцев — Ибаррури, Михе, Урибе, Чека промолчали.
«Воле Москвы» не побоялись воспротивиться лидер партии Хосе
Диас и министр народного просвещения, глава отдела пропаган-
ды ЦК Хесус Эрнандес. Развернулась серьезная полемика. Мар-
ти и Степанов заметили, что Ларго неудачлив и что осудила его
не Москва, а «история». Андалузец Диас не одобрил их высказы-
вания и в сердцах назвал каталонца Марти бюрократом. Тот взор-
вался:

«Я — революционер! А вы?»
«Тут все революционеры», — сухо парировал Диас.
«Докажите!» — прорычал Марти.
«Вы — наш гость, — возразил Диас, — и если что-то не нра-

вится, дверь к вашим услугам».
Многие вскочили с мест. Отвыкший от подобных сцен в ком-

мунистическом мире опытный функционер Гере застыл с раскры-
тым ртом, Кодовилья пытался успокоить Марти, единственная
женщина — Ибаррури бегала от одного спорщика к другому с
криками «Товарищи, товарищи!». Невозмутимость сохраняли
лишь Тольятти и Орлов.

Наконец Диас неохотно произнес, что поддержит предложе-
ние, если за него будет большинство. Почти все проголосовали
«за». Диас и Эрнандес подчинились воле большинства.

Разрыв СССР с Ларго был ускорен вспыхнувшим 3 мая в Ка-
талонии анархистским восстанием. В тылу разразилась вторая
гражданская война. Одним из поводов к восстанию послужило
требование коммунистической печати запретить ПОУМ и разо-
ружить анархистские организации, другим — намерение ката-

лонского Хенералидада отобрать у анархистов занятую ими еще
19 июля барселонскую телефонную станцию. Ее операторы на
просьбы соединить с каталонским правительством любили отве-
чать, что такового не существует. Кроме того, их подозревали (хотя
и не обвиняли) в прослушивании телефонных разговоров. Еще
одним толчком к насилию стало убийство «бесконтрольными»
коммунистического партийного функционера и захват ими гра-
ницы с Францией с изгнанием оттуда карабинеров. Последнее
обстоятельство разъярило не только коммунистов, но и каталон-
ский Хенералидад и центральное министерство финансов, кото-
рому подчинялись карабинеры.

Первым из противников анархистов на сцену выступил «бур-
жуазный» Хенералидад. 3 мая уполномоченные Компаниса с не-
сколькими штурмовыми гвардейцами явились на телефонную
станцию с намерением удалить из нее анархистов. Последние,
решив, что с ними хотят физически расправиться, открыли огонь.
Многие анархистские профсоюзы и клубы ФАИНКТ, а также
ПОУМ охотно поддержали восстание «против опереточного бур-
жуазного Хенералидада». Из тайников были извлечены пулеме-
ты, легкие пушки, бронеавтомобили, «которые, будь они на фрон-
те, решили бы участь Сарагоссы, Теруэля и Уэски». На улицах
Барселоны, Лериды, Таррагоны появились баррикады и разгоре-
лись серьезные бои. Остановились заводы, прервалось уличное
движение.

Часть арагонских дружинников покинула траншеи и повер-
нула в тыл, на помощь собратьям. Арагонский фронт несколько
дней был открыт. Но националисты не могли этим воспользовать-
ся — их ударные силы наступали в Бискайе или были прикованы
к Мадриду.

Центральное правительство заняло позицию «нейтралитета»,
что было на руку анархистам. Однако многие каталонские рабо-
чие не поддержали восстания, а коммунистические профсоюзы и
каталонские националисты тоже были вооружены. Наступление
восставших на ключевые пункты Барселоны через сутки выдох-
лось. ФАИ — НКТ не дождались помощи извне. Республиканс-
кая авиация генерала Сиснероса перехватила арагонских дружин-
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ников. Под угрозой бомбардировки они рассеялись в разные сто-
роны или же вернулись в Арагон.

Анархисты овладели восточной, приморской частью Барсе-
лоны и рабочими предместьями. На крышах небоскребов и собо-
ров засели их снайперы. Коммунисты и Компанис прочно удер-
живали западную половину города.

Восставшие в ходе уличных боев осадили резиденцию пре-
зидента Асаньи. Правительственные силы должны были его вы-
ручать. Главу республики пришлось посадить в танк «Рено» и под
пулями снайперов эвакуировать из взбунтовавшейся Барселоны.

Из Валенсии примчались министры-анархисты. Гарсиа Оли-
вер и Фредерика Монсени целые сутки через громкоговорители
призывали восставших прекратить огонь, разобрать баррикады и
разойтись. К ним мало кто прислушался. Короткое перемирие тут
же было нарушено снайперами. Многие анархистские боевики
были уверены, что Хенералидад и коммунисты намерены пере-
бить всех восставших и объявить ФАИ — НКТ вне закона.

Масла в огонь подлило появление в Барселонском порту «с
дружеским визитом» нескольких британских эсминцев. ФАИ —
НКТ увидели в их приходе «мобилизацию сил международной
реакции против анархизма».

Тем временем Хенералидад и коммунисты получили подкреп-
ление. Центральное правительство, невзирая на симпатии премье-
ра к анархистам, решило наконец вмешаться. «Вторая гражданс-
кая война» в крупнейшем центре страны слишком дорого стоила
репутации Республики. 5—6 мая из Валенсии прибыло несколь-
ко пехотных бригад. Для их доставки морское министерство вы-
делило все исправные крупные военные корабли — «Хайме I»,
«Либертад» и «Мендес Нуньес». Военное министерство и МВД
прислали также 4000 штурмовых гвардейцев, поручив командо-
вание карательной операцией генералу Посасу. По пути в Барсе-
лону армия и гвардейцы подавили восстание в нескольких горо-
дах Южной Каталонии.

6 мая правительственные и коммунистические силы перешли
в наступление. 8 мая последние бойцы ФАИ — НКТ прекратили
огонь и помогли разобрать баррикады. Сдача оружия условиями
мирного урегулирования не предусматривалась. Братоубийствен-

ная война закончилась. По разным подсчетам она принесла ис-
панцам от 400 до 950 убитых и свыше 2000 раненых. Барселона
была местами разрушена, военная экономика Каталонии бездей-
ствовала почти полмесяца. Арагонский фронт Республики был
обнажен и окончательно дезорганизован, а жизненно необходи-
мая военная помощь Центра Северному фронту надолго отсро-
чена.

Ларго в Валенсии объявил виновниками кровопролития все
боровшиеся стороны и отказался продолжить репрессии. Восполь-
зовавшись заминкой, коммунисты нанесли правительству завер-
шающий удар.

15 мая на заседании кабинета они в ультимативной форме по-
требовали запрещения ПОУМа, отказа Ларго от поста военного
министра, снятия министра внутренних дел и разоружения тыло-
вого населения. После отказа премьера министры-коммунисты
покинули заседание. Вдогонку им прозвучало сухое: «Продолжа-
ем работать без вас». Ларго был настроен решительно.

Но произошла неожиданность: вслед за министрами заседа-
ние покинули Прието, Хираль, Альварес дель Вайо и ряд других
членов правительства. Часть из них при этом объявила виновни-
ками восстания анархистов. Несколько министров аргументиро-
вали свои действия невозможностью управлять страной без ком-
мунистов (то есть — без советской помощи). В помещении оста-
лись шесть человек, четыре из которых были анархистами.

Во главе с Гарсиа Оливером они предложили премьеру про-
должать работу правительства. Но Ларго в критический момент
перестал быть «испанским Лениным». На предложение лидеров
ФАИ — НКТ он ответил: «Это диктатура. А я не хочу быть дик-
татором». Премьер-министр отправился к президенту Асанье и
вручил ему прошение об отставке.

Правительственный кризис длился три дня. Руководство
ФАИ — НКТ устно и в печати требовало продолжения премьер-
ства Ларго. Но их политическое влияние после разгрома барсе-
лонского восстания резко снизилось. К тому же у анархистов, от-
рицавших выборы и парламент, не было парламентской фракции,
которая наряду с остальными должна была играть центральную
роль в формировании кабинета.
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Левореспубликанские партии предлагали сделать новым пре-
мьером одного из отцов-основателей Республики, депутата и быв-
шего министра Фернандо де лос Риоса. Правые социалисты выд-
вигали кандидатуру Прието, левые — Альвареса дель Вайо. Но
советские дипломаты через коммунистическую фракцию настаи-
вали на победе своего фаворита — министра финансов Хуана
Негрина. Если верить мемуаристам, на тайные переговоры к Не-
грину отправился Хесус Эрнандес — член коммунистического
политбюро, друг Хосе Диаса.

Удивленный Негрин ответил посланцу чужой партии, что он
неизвестен и не имеет популярности.

«Популярность можно создать», — заметил Эрнандес.
«Но я же не коммунист».
«Тем лучше. Мы поддерживаем вашу кандидатуру. Вы соглас-

ны, доктор?»
«Согласен».
Так выглядела закулисная сторона событий, позднее изложен-

ная Эрнандесом в его воспоминаниях — «Я был сталинским ми-
нистром в Испании». На другой день большинство депутатских
фракций кортесов одобрило кандидатуру Негрина. Многие поли-
тики, в частности Прието, пошли на этот шаг из-за застарелой
ненависти к Ларго.

17 мая президент утвердил состав второго правительства На-
родного фронта. Количество министров было сокращено с 18 до 9.
Три министра были социалистами, два — республиканцами,
два — коммунистами, по одному министру представляло басков
и каталонцев. Негрин стал премьером и сохранил за собой пост
министра финансов. Прието был повышен — он получил воен-
ное министерство. Хираль стал министром иностранных дел.

Анархистам было предложено сохранить два министерских
поста, но они отказались их принять, пока пост премьера не за-
нимает «товарищ Франсиско Ларго Кабальеро». Подобно Ларго,
испанские анархисты проявили принципиальность и не стали
любой ценой цепляться за власть.

Управлять республиканской Испанией пришел плотный, креп-
ко сбитый, веселый человек, в очках, с ученой степенью, сорока
пяти лет от роду. Он был ровесником Франко, но сильно отличал-

ся от мрачного каудильо, высокомерного Асаньи и медлительно-
го спартанца Ларго Кабальеро.

Хуан Негрин происходил из зажиточной религиозной семьи с
Канарских островов. Родители — городские землевладельцы, един-
ственный брат принял монашеский сан. Негрин считал себя кос-
мополитом, он много путешествовал, свободно говорил на несколь-
ких европейских языках, даже немного по-русски. Последним, ве-
роятно, был обязан жене, некоей Михайловой. По одним сведени-
ям — эмигрантке, по другим — советской гражданке.

Любитель вкусной еды и хороших вин, охотно сходившийся
с женщинами, менявший жен и любовниц как перчатки, тем не
менее Негрин слыл интеллектуалом. По образованию он был фи-
зиологом, в молодости стажировался в германских университе-
тах, а также в Ленинграде у академика Павлова.

В годы Республики Негрин, став социалистом и депутатом
кортесов, произнес там всего одну речь. Фактически оставив за-
нятия наукой, он превратился в администратора — одного из соз-
дателей и спонсоров Университетского городка. В оборудование
лабораторий, славившийся щедростью «доктор Негрин» вложил
немало собственных средств.

В социалистической партии Негрин считался приетистом.
Прието был его политическим наставником. Но он одновремен-
но поддерживал дружеские отношения и с левым Альваресом дель
Вайо, а став министром, был лоялен к Ларго. Именно ему осмот-
рительный премьер-министр доверил осенью 1936 года секрет-
ную операцию — отправку золотого запаса в Москву. С тех пор у
Негрина были хорошие отношения с советским посольством, ко-
торые и помогли ему получить пост главы кабинета.

Компартия, социалисты, республиканские партии, баски и ка-
талонцы выразили доверие новому правительству. Против выс-
тупили ФАИ — НКТ и небольшая группа сторонников Ларго Ка-
бальеро. Но они, подобно большинству фалангистов и монархис-
тов по другую сторону фронта, не осмелились предпринять ка-
ких-либо действий против нового кабинета, ограничившись лишь
угрозами.

К 1 июня кризис завершился. Правительство стало компакт-
нее и дееспособнее. Большинство рычагов государственной вла-
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сти осталось в руках социалистов и республиканцев. Но позиции
коммунистической партии значительно окрепли. Она нейтрали-
зовала сразу две враждебные могущественные политические
силы — анархистов и кабальеристов. Сделано это было во мно-
гом руками умеренных социалистов и без формального разруше-
ния Народного фронта. Коммунисты при активной поддержке
СССР одержали внутри Испании крупную политическую побе-
ду, которая произвела глубокое впечатление на современников.

«Главным орудием падения Ларго была компартия, социали-
стическая партия следовала руководству коммунистов… Ком-
партия добилась политического превосходства над прочими
партиями, менее умелыми и дисциплинированными, и решающе-
го влияния… Общественное мнение лишь теперь осознало, на-
сколько велика роль компартии в испанских событиях», — ком-
ментировала международная печать.

В связи с очевидным упрочением позиций коммунистов и
СССР в Республике (а также ввиду приближения фронта к желе-
зорудным богатствам Бискайи) английские правящие круги откры-
то выдвинули в мае 1937 года идею прекращения огня и прими-
рения националистов с республиканцами. Форейн оффис рабо-
тал над планом «прекращения военных действий в Испании», а
британская дипломатия зондировала почву в Париже, Женеве,
Риме и Берлине на предмет его реализации. Несколько английс-
ких военных кораблей уже стояло на рейде Барселоны.

«Никакой разумный человек не может ожидать, что мир
через соглашение родится из этого хаоса интересов, страстей,
ненависти… — патетически вещала «Таймс» сразу после обра-
зования кабинета Негрина. — Посредничество!.. Где есть воля,
там найдется путь». С республиканской стороны миротворчес-
кие усилия предприняли Бестейро (открыто) и Прието (тайно).
С согласия Прието и Асаньи отец-основатель Республики Бестей-
ро выезжал в Лондон — официально на коронацию Георга VI, а
фактически на переговоры с британскими политиками о мирном
урегулировании. Однако в итоге стечения обстоятельств после-
довало не прекращение огня, а совсем другое.

На седьмой день существования кабинета Негрина — 24 мая
произошел международный инцидент: республиканские ВВС во

время налета на Балеарские острова подбили на рейде Пальмы-
де-Майорка итальянский легкий крейсер «Кварто» и вспомога-
тельное судно «Барлетта», убив и ранив несколько человек из их
экипажа. Итальянское правительство, впрочем, не протестовало,
вероятно, до конца не оправившись после «гвадалахарского
шока».

Но уже через три дня у Балеарских островов имел место но-
вый, гораздо более драматический инцидент. Республиканские
самолеты советского производства «СБ» («Катюши») под коман-
дованием советского летчика Н.А. Острякова 26 мая повредили в
Пальме германский сторожевик «Альбатрос». Протест команди-
ра «Альбатроса» остался без ответа. 29 мая «Катюши» обнару-
жили на рейде Ивисы неизвестный корабль, очень похожий на
«Канариаса», и атаковали его. Несколько бомб попало в цель.
Однако корабль оказался германским «карманным линкором»
«Дойчланд». 30 человек погибло и умерло от ран и свыше 70 было
ранено, бомбы также вызвали серьезные разрушения обеих па-
луб и машинного отделения. «Дойчланд» ушел на ремонт в Гиб-
ралтар.

Германские радиостанции и газеты сообщили на весь мир о
«неспровоцированном нападении красных властей Валенсии» на
нейтральный корабль. Третий рейх грозил репрессалиями.

Они последовали через два дня. Другой «карманный лин-
кор» — «Граф Шпее» с четырьмя эсминцами получил из Берлина
приказ обстрелять Альмерию, числившуюся в списках открытых
городов, т.е. городов без гарнизонов и укреплений. По пути гер-
манская эскадра встретилась ночью с республиканской, благопо-
лучно разошлась с нею и утром 31 мая появилась у Альмерии.
Начатый без предупреждения обстрел города из орудий всех ка-
либров продолжался около часа. ВАльмерии разорвалось свыше
двухсот снарядов, которые разрушили 35 домов и убили 20 чело-
век, ранив свыше ста. В тот же день Германия и Италия сообщи-
ли о выходе из системы морского контроля. Через несколько не-
дель то же сделал Советский Союз.

К длинному списку: Бадахос, Ирун, Толедо, Мадрид, Малага,
Дуранго, Герника прибавилось новое название — Альмерия.



164 165

Разрушение незащищенного города вызвало ярость респуб-
ликанцев и сорвало планы посредничества и мирного урегулиро-
вания. Отражавшие настроения масс газеты Республики в ответ
на соболезнующие телеграммы зарубежных пацифистов — «Тру-
дящиеся всех стран оплакивают жертвы этой трусливой агрессии»
в сердцах писали:

«Слезы нам не нужны. У нас их давно нет. Пусть плачут
декаденты и импотенты. Не оплакивать нас нужно, а изме-
нить отношение к нашему делу» (отказаться от «невмешатель-
ства». — С.Д.).

Вернемся к событиям 29 мая и сравним германо-националис-
тическую и республиканско-советскую версию бомбардировки
«Дойчланда». Немцы уверяли, что «Дойчланд» нес службу в сис-
теме международного морского контроля и зашел в Ивису за топ-
ливом. Нападение с воздуха застало его экипаж врасплох, отсю-
да и большие потери — около 20% всей команды.

Республиканское правительство доказывало, что по правилам,
подписанным в лондонском Комитете невмешательства, корабли-
контролеры имели право приближаться к испанским берегам не
ближе чем на 10 километров, а немцы грубо нарушили правила —
линкор стоял всего в 200 метрах от берега. Всем державам-конт-
ролерам были заранее назначены порты заправки, заходить же в
другие порты им запрещалось (германским кораблям был выде-
лен Алжир).

Кроме того, Балеарские острова входили во французскую зону
морского контроля. Следовательно, «карманный линкор» незакон-
но находился в испанских водах и скорее всего выгружал воен-
ные материалы, привезенные националистам.

«Дойчланд» вовсе не был захвачен врасплох — он встретил
бомбардировщики зенитным огнем и был нападающей стороной.
Бомбежка стала ответным действием республиканцев. Она была
правомерной — авиация ответила на обстрел, которому она без
предупреждения подверглась в одном из районов военных дей-
ствий.

Республиканско-советская версия уточняет количество бомб,
сброшенных на «Дойчланд». Их было двенадцать, в цель попало

четыре (а не две). Обе версии страдают субъективностью и пото-
му почти полностью исключают друг друга.

Особенно уязвима республиканско-советская версия событий
у Ивисы — почти как националистическая версия разрушения Гер-
ники. Многоцелевые двухмоторные «Катюши» в республиканс-
ко-советской версии названы разведчиками, их задание — также
разведывательным. Однако, как видно из объяснений военного
министерства Республики, в полет они взяли не менее дюжины
бомб среднего калибра, которые были способны подбить боль-
шой военный корабль (германские «карманные линкоры» имели
водоизмещение около 10 000 тонн).

Парадокс: самолеты «неожиданно» обстреляны неизвестным
кораблем из первоклассных германских зениток, но остаются не-
вредимыми, а их экипажи под огнем, без пикирования, с гори-
зонтального полета достигают 33% попаданий в узкий и не осо-
бенно длинный (110-метровый) корабль!

В то же время нужно подчеркнуть, что однотрубные и одно-
мачтовые германские «карманные линкоры» и впрямь были очень
похожи на «Канариаса» и «Балеареса», давно досаждавших рес-
публиканцам. Перепутать их с высоты было легче легкого, а при-
казы об атаках на националистические крейсеры ВВС Республи-
ки получали многократно.

Вероятно, германская версия точнее: нападающей стороной
у Ивисы были летчики, которые находились в добросовестном
заблуждении.

С узко правовой точки зрения менее понятны действия лет-
чиков при нападении на «Барлетту» и «Альбатроса», которые было
легче отличить от националистических крейсеров. Но они более
чем понятны с военной точки зрения.

Республиканцы потому систематически бомбили Балеарские
острова, что на них находились морские и авиационные базы ита-
льянцев и националистов. Об этих бомбежках имели сведения
разведки и штабы всех заинтересованных стран. И «Альбатрос»
и «Барлетта» были не вправе заходить в гавани охваченной вой-
ной Испании иначе как с разрешения тех или других органов вла-
сти. Испрашивая такое разрешение, их командиры должны были
понимать, что рискуют оказаться под бомбежкой или обстрелом.
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(Как раз перед названными инцидентами британский эсминец
«Хантер» подорвался на мине у берегов Андалузии. Он порядоч-
но пострадал и имел 22 убитых и раненых, но британское прави-
тельство протестов не заявляло.)

Каталонское восстание и особенно обстрел немцами Альме-
рии положили конец «апрельскому оптимизму» в правящих кру-
гах Республики. 31 мая кабинет собрался в замешательстве. Одни
министры страшились высадки германского десанта в Леванте,
другие — вмешательства Франции и Англии. Третьи, во главе с
военным министром Прието, не опасались ничего подобного, а
мечтали о дальнейшей интернационализации войны.

Индалесио Прието заявил правительству, что Республика соб-
ственными силами все равно не победит. Поэтому чем больше
опасность общеевропейской войны, тем лучше. Он предложил
идею воздушного удара по всей германской эскадре в Средизем-
ном море, чтобы Германия официально вступила в войну. Против
выступили большинство министров и президент.

На другой день вскрылось положительное последствие дра-
матических событий 29—31 мая. Исполком анархистской НКТ
проголосовал 1 июня за «условную поддержку» правительства
Негрина, которое сама же НКТ несколькими днями ранее преда-
вала анафеме.

Не успели еще улечься международные страсти вокруг Иви-
сы и Альмерии, как 4 июня германский крейсер «Лейпциг» сооб-
щил, что был безрезультатно атакован «красной подводной лод-
кой» севернее Орана (Алжир). Берлин вновь пригрозил ответны-
ми мерами, но не прибегнул к ним. Англо-французское предло-
жение расследовать инцидент было отвергнуто Третьим рейхом.

К июлю 1937 года германская эскадра покинула Средиземное
море. Было ли нападение на «Лейпциг» и если да, то кто его ата-
ковал, осталось неустановленным. По нашему мнению, нападе-
ние было. В германском флоте наблюдение за морем и опозна-
ние встречных кораблей было налажено очень хорошо (китов и
дельфинов с подводными лодками не путали), а лгать принято не
было. Республиканские подводные лодки из-за скверного техни-
ческого состояния никогда не действовали в столь отдаленном от
Картахены (450 километров) районе. Подводные лодки национа-

листов, экипажи которых прошли обучение у германских офице-
ров, вряд ли могли столь грубо ошибиться. Да и они тоже почти
никогда не появлялись в районе Орана.

Самым многочисленным в Средиземноморье был в то время
итальянский подводный флот (около 90 единиц). Около сорока из
них уже фактически участвовало в испанской войне, оказывая
«дружеские услуги» националистам. На их счету было торпеди-
рование «Мигеля Сервантеса» и ряда торговых судов. Возможно,
что в атаку на немецкий крейсер по ошибке вышла одна из италь-
янских подводных лодок. Трехтрубный двухмачтовый легкий
«Лейпциг» вполне можно было принять за республиканский
«Мендес Нуньес», принадлежавший к тому же типу кораблей.

Раскрывать подоплеку инцидента Гитлеру и Муссолини не
было смысла, тем более что торпеда прошла мимо «Лейпцига».
Всевозможные же недоразумения и неувязки в итальянских воо-
руженных силах случались гораздо чаще, чем в большинстве дру-
гих флотов.

Уход германских кораблей из Средиземноморья означал, что
в запутанных условиях необъявленной испанской войны с учас-
тием нескольких государств фюрер менее чем дуче был готов рис-
ковать малочисленными военными кораблями рейха. Отныне в
борьбе на море возросла нагрузка на флоты националистов и ита-
льянских фашистов.

Тем временем Хуан Негрин проявил качества одаренного по-
литика и управленца. При нем республиканское правительство за-
работало действеннее, чем при «испанском Ленине». Прието и
Негрин превращали нестройные колонны дружинников в регу-
лярную армию. Правительство обновило состав генштаба и на-
значило его начальником отличившегося при обороне Мадрида
Рохо, произведя его в полковники. Были выделены большие сред-
ства на создание военной промышленности. В целях выручки
Бискайи спешно начали готовить сразу две операции на Централь-
ном фронте — одну северо-западнее Мадрида, под Сеговией, и
вторую южнее столицы, у Брунете.

В Бискайе же перспективы Республики к июню заметно ухуд-
шились. Сказывалось не только техническое превосходство на-
ционалистов и грамотность действий Молы и Солчаги. В поли-
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тике правительства Агирре появлялись все новые сомнительные
ноты. Оно официально отделило вооруженные силы Бискайи от
остального Северного фронта. Баскские командиры с согласия
президента откровенно стремились поскорее отойти к «неприс-
тупному» Железному поясу.

Астурийские отряды в такой обстановке сражались гораздо
хуже, чем у себя на родине. Дополнительный вред обороне при-
несли и мятежи анархистов Бильбао, мстивших за подавление их
каталонских собратьев. В тылу наступил голод. Республиканский
фронт зловеще захрустел. Националисты ежедневно продвигались
в среднем на 3 километра — вчетверо быстрее, чем в апреле.

В Валенсии Прието и работники военного министерства в су-
матохе готовили наступление на Сеговию. Общее руководство осу-
ществлял Миаха. 27 мая три дивизии, сведенные в корпус под ко-
мандованием генерала Доминго Морионеса, двинулись на севе-
ро-запад. Местность была очень неудобной при любом наступле-
нии. Пехота, конница, артиллеристы путались среди ущелий и
долин Гвадаррамского хребта. Правда, в первый день операции
республиканцы все же отбросили заслоны оборонявшего Гвадар-
раму Варелы и продвинулись почти на 10 километров. До Сего-
вии оставалось еще 12. Но уже на второй день у Ла-Гранхи на-
ступающие встретили плотную оборону и фланговые атаки войск
Варелы.

Чувствовалось, что националистам известен замысел опера-
ции. Командир 35-й интернациональной дивизии генерал Валь-
тер поставил вопрос о свертывании наступления. Но приехавший
на фронт Андре Марти приказал продолжать. Танковые силы в
горах применить было немыслимо. В общей неразберихе из-за
утренних туманов и плохой связи республиканская авиация не-
сколько раз ошибочно атаковала своих, и те проклинали ее. По-
явившаяся же вскоре авиация Кинделана действовала гораздо точ-
нее. Снова, как и в аперельском наступлении в Каса-дель-Кампо,
авиация республики не смогла помочь наземным силам.

В довершение всего разразился конфликт между двумя диви-
зионными командирами — поляком Вальтером и французом Дю-
моном. Дюмон обвинил Вальтера в «непонимании обстановки»,
а тот Дюмона — в бездарности. В дело вмешались поддержав-

шие Дюмона французские коммунисты во главе с Марти. На сто-
роне Вальтера оказался главный советский военный советник
Григорович (Г.М. Штерн), сменивший отозванного в Москву Бер-
зина. В дальнейшем подобные межнациональные споры все чаще
имели место на разных фронтах. Они, естественно, не шли на
пользу настроению интербригадовцев и продуктивности их дей-
ствий.

К 6 июня наступавшая сторона, понесшая большие и неоправ-
данные потери, выдохлась. Потери Республики (около 30% со-
става) не оправдывали ничтожного территориального выигры-
ша — занятия нескольких малонаселенных склонов и долин, за-
терянных в глубине Гвадаррамы.

Генерал Варела оказался искуснее Миахи и Морионеса. Ус-
тупая противнику в живой силе, артиллерии и авиации, он удер-
жал Сеговию и горные проходы, ведущие к ней. Он в зародыше
парализовал стремление врага вырваться на оперативный простор
Кастильской равнины. Варела отбил большинство неприятельс-
ких атак без помощи верховного командования с наименьшими
потерями.

Хотя операции Солчаги на Севере были остановлены больше
чем на неделю, Ла-Гранху приходится считать успехом национа-
листов. В республиканских войсках громко говорили о предатель-
стве.

В разгар сражений, грохотавших в Бискайе и Кастилии, по-
гиб в авиационной катастрофе «человек, сотворивший генерала
Франко» — Эмилио Мола. Его самолет, следовавший из Пампло-
ны на Северный фронт, 3 июня в сильном утреннем тумане вре-
зался в гору близ Бургоса.

Долгое время ходили слухи об «устранении» независимо дер-
жавшегося Молы по заданию германских нацистов или каудильо.
Но у сторонников подобной версии не имеется доказательств. До-
стоверно известно только о «равнодушии», с которым Франко
воспринял весть о гибели виднейшего соратника, которого он на-
зывал «упрямцем». Когда ему скорбно доложили о гибели «Ди-
ректора», каудильо отстраненно произнес: «Только и всего. Я уж
подумал, что потоплен «Канариас». Известно и другое — все
бумаги Молы были немедленно опечатаны и доступ к ним закры-
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ли на три года. А сам Франко более не совершал воздушных пу-
тешествий…

Гибель бывшего республиканца Молы оплакивали те, кем он
командовал в течение года, кто под его руководством штурмовал
Мадрид и оборонял Авилу и Сеговию — монархисты Кастилии
и наваррские рекете. Ему посвятил поминальное слово человек,
никогда не встречавшийся с ним — Адольф Гитлер. Он говорил:
«Гибель Молы стала трагедией Испании. Мола — это настоя-
щий мозг, настоящий вождь».

Смерть «Директора» мало повлияла на ход военных действий.
Она не повлекла за собой растерянности. Националисты уже до-
стигли высокого уровня военного планирования, а их вооружен-
ные силы действовали со слаженностью часового механизма.

Другое наступление Республики последовало 10 июня на Ара-
гонском фронте с целью овладеть Уэской, которая оставалась фор-
постом националистов в Нижнем Арагоне. Под общим руковод-
ством фронтового командующего генерала Посаса на Уэску на-
ступали две дивизии и несколько бригад — не менее 15 000 шты-
ков. Националистов насчитывалось в три-четыре раза меньше, но
все они были коренными арагонцами. Защитники Уэски прекрасно
знали местность, заранее пристрелялись на многих участках и
подготовили для обороны тщательно выстроенные и замаскиро-
ванные полевые укрепления с системой перекрестного огня.

Почти все участвовавшие в наступлении республиканские вой-
ска состояли из каталонских анархистов. Они привыкли «делать
революцию», а не воевать. Их части поэтому отличались низки-
ми боевыми качествами или же после майских событий в Ката-
лонии были попросту ненадежны. Генерал Посас только что всту-
пил в командование фронтом и ранее не воевал в Арагоне, но был
запуган настолько, что не осмелился пререкаться с военным ми-
нистерством и генштабом.

Исключение составляла разве что переброшенная с Централь-
ного фронта дивизия, которой командовал герой Мадрида — Лу-
кач. Но его солдаты имели опыт боев только в мадридском мега-
полисе и совсем не знали условий каменистого и засушливого
Арагона. Таланты же Лукача были сильно преувеличены репор-
терами. Он (как и Морионес и Посас) пренебрегал разведкой и

потому имел самые скудные и малодостоверные сведения о про-
тивнике.

Как и у Ла-Гранхи, атакующую сторону преследовали неуда-
чи. На второй день безуспешного наступления прямым попада-
нием снаряда в штабной автомобиль был убит генерал Лукач и
тяжело ранен его дивизионный советник Фриц (советский офи-
цер П.И. Батов). Присланный из Валенсии на замену Лукачу ге-
нерал Клебер тоже не имел успеха.

Фронтовое командование и его советский военный советник
Леонидов плохо спланировали операцию и не лучшим образом
руководили ею. Они не смогли навести в каталонских анархист-
ских бригадах элементарного порядка, поэтому, когда одни бри-
гады кидались в атаку, другие безнаказанно отсиживались в тран-
шеях.

В противоположность Моле, Вареле или Кейпо, Посас и Лео-
нидов вникали решительно во все, не давая полевым команди-
рам инициативы. Они шаблонно гнали войска в наступление имен-
но там, где провалились все предыдущие атаки — августовские,
декабрьские и апрельские. Их единственным аргументом было:
«Бильбао! Нужно выручить Бильбао!»

Бои под Уэской затихли только к 23 июня. Республиканские
войска потеряли почти 6000 ранеными и убитыми (до 40% соста-
ва) и были истощены. Потери же националистов были ничтожно
малыми. Не потребовав у верховного командования ни одной роты
резервов, не имея бронетанковых сил и располагая малочислен-
ной артиллерией, они полностью выиграли оборонительную опе-
рацию.

Северная армия Солчаги между тем пробивала путь к Желез-
ному поясу, ломая становой хребет баскских вооруженных сил.
6 июня после недельных боев националисты взяли важную вы-
соту Пенья-Лемон. Затем Солчаге пришлось сделать паузу в свя-
зи с «неопределенностью» на Центральном фронте.

11—12 июня жесточайшая бомбежка республиканских линий,
проведенная «Легионом Кондором» и «легионарной авиацией»,
возвестила о генеральном наступлении 40 000 националистов. Не
успели еще рассеяться дым и пыль от бомбовых разрывов, не ус-
пели оглушенные обороняющиеся выйти из блиндажей, как в ата-
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ку пошли «Т-1» и «Ансальдо», увлекая за собой пехоту. Так не на
бумаге, а на поле боя появились на свет основы тактики «блицк-
рига», или «глубокой операции», ставшей позже основным опе-
ративным приемом Второй мировой войны.

Теперь события в Бискайе шли ускоренным темпом: батальо-
ны Агирре отступали на большей части фронта. 12—13 июня вой-
ска Алонсо Веги и Гарсиа Валино вышли ко внешнему обводу
Железного пояса, но штурмовать начали только его неумело (или
вредительски) оборудованные восточные сектора, безошибочно
определяя их уязвимые места.

Плоды предательства Гойкоэчеа сразу дали о себе знать. Же-
лезный пояс был прорван. К 15 июня восточные укрепления «Син-
турона» и часть пригородов Бильбао были в руках наступающих.
До центра Бильбао им оставалось десять километров. Устье Не-
рвиона — реки, на которой стоит Бильбао, оказалось под огнем
артиллерии итальянской дивизии «Черные стрелы», наступавшей
на северном фланге и обходившей теперь город со стороны моря.

Каудильо воспользовался моментом, чтобы назидательно за-
явить по радио Саламанки и Бургоса: «То, что вы называли же-
лезным поясом, прорвано нашими войсками. Ничто не остано-
вит победоносного, всесокрушающего наступления националис-
тической армии… Если вы намерены сдаться, воспользуйтесь
оставшимися у вас мгновениями».

Правительство Агирре под нажимом Прието из Валенсии и
местных коммунистов объявило о намерении отстаивать Бильбао
и одновременно развернуло эвакуацию мирных жителей. Зажи-
точная публика стремилась добраться до Франции, прочие пеш-
ком и на подводах уходили на запад — в Сантандер.

Но эвакуация крайне затруднялась господством националис-
тов на море и в воздухе. Корабли адмирала Виерны перешли к
ближней блокаде и захватили часть пароходов с беженцами у са-
мого устья Нервиона. Англия же с выходом националистов к Не-
рвиону «временно» отозвала из Бискайского залива свой морс-
кой патруль, потому как «зона военных действий стала слишком
плотной».

Коммунисты — Горев, Галан, Кристобаль и Сиутат, требуя на
секретных совещаниях у Агирре отстаивать город, ссылались на

свежий пример Мадрида. Они словно не хотели замечать, что
Бильбао взят в тесное полукольцо, Мадрид же в ноябре 1936 года
сохранял сообщение с остальной страной. Сторонники сопротив-
ления сверх того напоминали, что на позициях, занятых респуб-
ликанцами 17 июня, Бильбао выдержал в ХIХ веке две осады.
Однако тогда не существовало дальнобойной артиллерии и воз-
душных налетов...

Генералы Улибарри и Кабрера на подобных совещаниях уг-
рюмо отмалчивались. Командир баскской артиллерии открыто
предложил оставить Бильбао. Агирре согласился с мнением сто-
ронников отстаивания города любой ценой. Но формальное со-
гласие скользкого как угорь президента-предпринимателя мало что
значило. Он саботировал оборону, а не укреплял ее.

Обессиленные боями и отступившие в «Синтурон» баскские
батальоны чувствовали себя там не в укреплении, а в ловушке.
Часть дружинников дезертировала, чего не случалось ранее.
В прежние времена баски хладнокровно сражались и гибли. Те-
перь многие из них с таким же хладнокровием отказывались от
продолжения борьбы, которая казалась им безнадежной.

19 июня националисты и итальянцы последовательным нажи-
мом с востока и севера проникли в Бильбао. Повторения «мад-
ридского чуда» не последовало. Часть жителей приветствовала
победителей. На балконах многих домов развевались монархи-
ческие флаги. 20 июня город был занят почти без боя. Остатки
республиканских бригад отступали под прикрытием бронемашин.
Автономия басков была отменена указом каудильо, а Бискайя
объявлена «предательской провинцией».

Националисты Алонсо Веги и Гарсиа Валино продвинулись
до западной, самой укрепленной половины Железного пояса и там
перешли к обороне. Преследование противника, на котором на-
стаивал Кинделан, было запрещено осторожным и расчетливым
каудильо.

Потери обеих сторон были значительными: за три месяца на-
ционалисты лишились почти 30 000 раненых и убитых, урон рес-
публиканцев составил свыше 50 000 человек (не считая потерь
среди мирного населения). При отходе из Бильбао погиб доблес-
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тный полевой командир республиканцев — герой Гвадалахарской
битвы итальянец Нино Нинетти.

В трудной борьбе националисты одержали победу стратеги-
ческого значения, взяв реванш за Гвадалахару и Пособланко. В их
руки перешла индустриальная Бискайя — ключ ко всему Север-
ному фронту. На очереди был Сантандер, в нем обосновалось пра-
вительство Агирре, ставшее, по сути, правительством в изгнании.

Тогда же республиканцы пережили новую утрату. 17 июня на
стоявшем в Картахене линкоре «Король Хайме I» произошел внут-
ренний взрыв. Корабль сел на дно. Над водой остались мачты,
трубы и часть артиллерии. Погибло около 100 человек, ранено
было в несколько раз больше. Республика лишилась крупнейше-
го корабля.

Катастрофу «Хайме I» расследовали. Буиса и Прието по горя-
чим следам пришли к выводу, что в пороховом погребе линкора
сработала заложенная «пятой колонной» адская машина. Веще-
ственных доказательств тому обнаружить не удалось. Старший
военно-морской советник Н.Г. Кузнецов подозревал, что причи-
ной гибели корабля было беззаботное курение матросов во всех
его помещениях, в том числе в пороховом погребе.

Современные зарубежные историки полагают иначе: корабль
был сознательно и преднамеренно взорван, но не сторонниками
националистов, а их врагами — матросами-анархистами. Они
мстили командованию флота и Республике за подавление майс-
кого восстания в Каталонии и за использование линкора при дос-
тавке карателей в Барселону. Такая версия кажется наиболее близ-
кой к истине, несмотря на то, что документальных доказательств
ни одной из трех версий не обнаружено.

Гибель «Эспаньи» и «Хайме I» за короткое время подтверди-
ла низкую конструктивную живучесть испанских дредноутов.
В дальнейшем Испания уже не строила линейных кораблей и не
заказывала их за границей.

Бильбао пал, когда основное внимание руководства Респуб-
лики было поглощено борьбой с ПОУМом. Именно в эти дни пра-
вительство Негрина по настоянию советского посла распустило
«марксистско-ленинскую рабочую партию» и провело массовые
аресты ее активистов. Арестовали почти весь ЦК партии — око-

ло 40 функционеров, не предъявив им обвинений по статье зако-
на. Штаб-квартиру ПОУМа в Барселоне служба безопасности
превратила в место заключения. Операция проходила под верхов-
ным руководством уполномоченного НКВД в Испании Орлова-
Фельдбина и генерального консула СССР в Каталонии Антоно-
ва-Овсеенко.

Тогда же таинственно исчез уже задержанный службой без-
опасности лидер партии Андрес Нин, что вызвало политический
скандал. Работа правительства и министерств в течение несколь-
ких суток была дезорганизована. Часть министров обвинила в
исчезновении Нина компартию, коммунисты же утверждали, что
ничего не знают о случившемся. Руководство МВД жаловалось,
что его юрисдикцию ограничивают советские «помощники». Меж-
ду Негрином, Прието и министрами-коммунистами происходили
бурные сцены. Премьер-министр напрямик спрашивал Эрнанде-
са, что произошло с Нином. В городах ночью появлялись настен-
ные надписи: «А где Нин?» и подписи: «Адрес — Саламанка или
Берлин».

Впрочем, были и другие варианты. Эрнест Хемингуэй позже
вспоминал разговор с корреспондентом «Правды» Кольцовым,
формально не причастным к разгрому ПОУМа, но фактически
замешанным в деле. На вопрос американца о Нине: «Где же он
сейчас?» — человек из «Правды» не без загадочности ответил:
«В Париже. Мы говорим, что он в Париже».

Ответ содержал мрачный подтекст, понятный только знатокам
эзопова языка. Выражение «мы говорим» означало, что дело не-
обязательно обстоит именно так. Кроме того, одно из известней-
ших мест Парижа — это Елисейские поля (Элизиум). А на языке
античности «попасть в Элизиум» значило «быть на том свете»…

Описание этой сцены мы встречаем в романе «По ком звонит
колокол». Только Кольцов в книге назван Карковым, а Хемингу-
эй выведен под маской американского добровольца Роберта Джор-
дана. Скорее всего, разговор происходил, когда Кольцов уже имел
точные сведения о судьбе Нина.

По данным современных авторов, подвергавший критике
СССР и Коминтерн Андрес Нин находился в июне 1937 года в
тайной тюрьме НКВД в мадридском пригороде Алькала-де-Эна-
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рес. Он не дал показаний против себя и остальных и разделил
участь многих испанцев, погибших от рук «бесконтрольных».
Нина ночью вывезли из тюрьмы, убили и выбросили тело на обо-
чину проселка. Ответственность за его судьбу нес тогдашний ру-
ководитель службы безопасности Мадрида коммунист Даниэль
Ортега.

Документальных доказательств версии не обнаружено. Ясно
только одно— после задержания Андреса Нина республиканс-
кими службами безопасности его следы теряются.

Не без опоздания правительство Негрина развернуло приго-
товления к новой крупной наступательной операции. Основной
ее задачей была выручка Севера, второстепенной — освобожде-
ние наполовину окруженного Мадрида. Местом ее проведения
был избран Центральный фронт.

В отличие от фронтального апрельского наступления в Мад-
риде генштаб (Рохо) и штаб фронта (Матальяна) теперь сплани-
ровали фланговый удар. Основные силы должны были наступать
параллельно западной окраине Мадрида в направлении с севера
на юг (Эскориал — Брунете). По достижении Брунете им следо-
вало повернуть на юго-восток. Навстречу ударной группировке
из долины Харамы должна была выступить вспомогательная.
Встреча группировок планировалась южнее Брунете, в районе
Хетафе и горы Ангелов. Обеим группировкам следовало окру-
жить и разбить националистическую Армию Центра или хотя бы
отбросить ее от столицы.

Кучастию в операции были привлечены три корпуса — 5-й,
18-й и 21-й (девять дивизий) плюс части усиления — бронетан-
ковые и артиллерийские. В совокупности это составляло
85 000 штыков, 220 орудий и минометов, до 200 самолетов. Тан-
ков и бронемашин насчитывалось 180. Таких бронетанковых сил
Республика не выставляла ни до наступления, ни после.

В противоположность Северу и Арагону, в войсках велико
было коммунистическое влияние. Коммунистами были комиссар
Центрального фронта, один из двух корпусных командиров, оба
корпусных комиссара, 5 из 6 дивизионных командиров, 3 из 6 ди-
визионных комиссаров и т.д.

Ударными силами группировок были три интернациональные
бригады с преобладанием немцев, славян и французов. Прочие
иностранные формирования находились на отдыхе и пополнении.

Впервые республиканцам удалось сохранить в тайне подго-
товку к наступлению. Националисты имели крайне сбивчивые
сведения о месте удара и совершенно никаких — о его времени.
Центральным фронтом националистов руководил старый, мало-
способный и неавторитетный генерал Саликет. Он был успокоен
недавними поражениями республиканцев в Каса-дель-Кампо и у
Ла-Гранхи, слепо верил в мощь укрепленных поясов и не ждал
сюрпризов. К тому же стояла жесточайшая 40-градусная жара.
Считалось, что в таких условиях чье-либо наступление физичес-
ки невозможно.

На избранном Рохо и Матальяной участке прорыва обороня-
лась 71-я пехотная дивизия — не более 10 000 штыков без тан-
ков. В ней был велик удельный вес фалангистов в отличие от на-
варрцев и марокканцев они считались неважными бойцами. Прав-
да, дивизия рассчитывала на добротные долговременные укреп-
ления: все селения были превращены в сильные опорные пунк-
ты, подготовленные к круговой обороне.

Наступление началось довольно многообещающе. На рассве-
те 5 июля республиканские войска неожиданным ударом прорва-
ли фронт и за день отбросили ошеломленную 71-ю дивизию на
14—15 километров. Важнейшие точки националистов — Бруне-
те, Кихорна, Вильянуэва-де-ла-Каньяда, Вильянуэва-дель-Парди-
льо были окружены. В штабе Саликета в Авиле и в ставке Фран-
ко отмечалось замешательство.

Получив известия о прорыве «красных» к Брунете, каудильо
мгновенно почуял опасность и единственный раз за всю войну
растерялся. Его офицеры позже вспоминали, что он вошел в штаб
с взволнованным криком: «Они разнесли на куски весь Централь-
ный фронт, весь!» Но хладнокровие быстро вернулось к кауди-
льо. Зная цену скромному и лояльному, но ограниченному Сали-
кету, Франко спешно назначил ему в помощники «ответственным
за оборону и контрнаступление» честолюбца-монархиста Варе-
лу. Ставка каудильо выделила Саликету и Вареле резервы — две
наваррские бригады и «Легион Кондора».
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Республиканские же газеты вышли с огромными ликующими
заголовками: «Наш успех у Брунете!», «Республика наступает
на Брунете!» Правительство в Валенсии собиралось отметить по-
беду банкетом. Мероприятию воспрепятствовал скептик Асанья.

К вечеру 7 июля 5-й корпус Модесто приступом взял Бруне-
те. За три дня он прорвал оборону неприятеля по всей глубине и
прошел с боями около 30 километров. Авангарды Кампесино и
Листера действовали южнее Брунете близ Хетафе и горы Анге-
лов. Мадридская группировка националистов была полностью
охвачена с запада.

Военачальники-коммунисты начиная с Модесто позже уверя-
ли, что корпус мог двигаться дальше — националисты не успели
пустить в ход резервы и пока уступали наступающим в вооруже-
нии и количестве бойцов. Еще можно было совершить поворот
на восток и обрушиться на тылы мадридской группировки Сали-
кета.

Однако спланированный в тиши кабинетов генштаба поворот
на 90 градусов так и не удалось совершить. Войск и техники ока-
залось слишком много. На малочисленных и плохих дорогах вок-
руг Брунете 8—9 июля образовались заторы. А из Валенсии и
Мадрида как раз тогда поступили приказы Миахи и Матальяны —
сначала овладеть всеми укрепленными селениями вокруг Бруне-
те, хотя они и так находились в кольце и были обречены. Прика-
зы эти преувеличивали опасность ударов во фланг и тыл насту-
пающим дивизиям.

Эти приказы впоследствии одни участники Брунетской бит-
вы называли ошибочными, а другие — вредительскими. Время и
силы были бесцельно растрачены. Тем более что небольшие, со-
стоявшие из молодых и неопытных добровольцев-фалангистов
гарнизоны селений самоотверженно дрались с многочисленны-
ми республиканцами, нанося им существенный урон и лишая их
свободы маневра. Сопротивление последнего из них было подав-
лено только 15 июля.

9—10 июля в сражение вступили воздушные и наземные ре-
зервы националистов. Варела решительно и с нескольких сторон
контратаковал республиканцев, нанося основные удары в самое
уязвимое их место— под основание вбитого Модесто узкого кли-

на. Горловину прорыва стала почти насквозь простреливать ар-
тиллерия националистов. К 12 июля они окончательно останови-
ли наступающих.

В воздухе господствовал «Легион Кондора». Он по несколь-
ку раз в сутки большими силами бомбил тыловые дороги, срывая
снабжение 5-го корпуса и громя республиканские силы, не успев-
шие вступить в бой. Вскоре взявшие Брунете республиканцы ос-
тались без питьевой воды и почти без боеприпасов. Сражение ста-
ли называть «битвой жажды». Доставку воды республиканское ин-
тендантство не предусмотрело. Как и у итальянского корпуса при
Гвадалахаре, последовали самострелы, самоубийства, стало рас-
ти дезертирство и т.д. Часть бойцов, особенно раненых, из-за от-
сутствия питья и лекарств сошли с ума.

Попытки республиканских истребителей очистить небо от
«тримоторес», несмотря на отдельные победы советских летчи-
ков, общего успеха не принесли. Брунетское сражение стало пред-
вестником заката могущества республиканских ВВС. Под огнем
германской зенитной артиллерии они несли несоразмерно боль-
ший урон, и их активность шла на убыль.

Затем националисты перехватили инициативу в наземных
боях. 18 июля Варела развернул общее наступление, намереваясь
окружить и уничтожить обескровленные, лишенные пополнений
и обезумевшие от жажды дивизии республиканцев севернее Бру-
нете. Генерал Саликет тем временем предпринял атаки у Сего-
вии и Ла-Гранхи и тоже стал теснить противника. К 23 июля на-
ционалисты вернули назад территорию, оставленную ими в кон-
це мая.

На Брунетское направление прибыл встревоженный военный
министр Прието. Но его поездка не изменила неуклонного разви-
тия событий в пользу националистов (хотя их военный министр
не приезжал на передовую).

25 июля под натиском противника покатилась на север раз-
громленная 11-я дивизия Листера, потерявшая к тому времени в
боях 60% состава. По мнению ее командира, в поражении винов-
на была соседка — дивизия Кампесино, который оказался себя-
любцем и самодуром. Потом без приказа отступил и Кампесино,
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взвалив в свою очередь вину на всех прочих командиров и выс-
шее командование.

Боеспособность к концу битвы сохранили только интернаци-
ональные войска Вальтера и Клебера, прикрывавшие отход или
бегство остальных.

27 июля дымящиеся развалины Брунете снова оказались в
руках националистов. Дважды за войну республиканцы брали
Брунете и оба раза вскоре оставляли его.

Предприимчивый Варела намеревался эксплуатировать успех
и преследовать противника до стен Мадрида. Вполне вероятное
продолжение операции было запрещено Франко, считавшего глав-
ной задачей завоевание Севера. По другим данным, каудильо опа-
сался роста славы Варелы и только поэтому воспрепятствовал его
инициативе.

Впрочем, территориальный успех был на стороне Республи-
ки. Подобно Роатте при Гвадалахаре, Миаха отстоял более поло-
вины района, занятого к 8 июля. Север получил желанную пере-
дышку. Националисты почти на месяц отсрочили наступление на
Сантандер, поэтому сторонники Республики назвали Брунетское
сражение ее победой.

Однако снять осаду со столицы не удалось. Республиканское
командование было не в состоянии выполнить собственный план
двустороннего охвата войск Саликета. Оно атаковало их только с
севера, запланированного же удара с востока не последовало. Со-
средоточенный на Хараме 21-й корпус республиканцев
(20 000 штыков) из-за сомнительных действий его командира —
полковника Касадо фактически не принял участия в сражении.

Серьезную пользу брунетской группировке могли принести
отвлекающие атаки республиканцев на Мансанаресе. Этого Ми-
аха, Рохо и Прието тоже не сделали (да и не планировали), чем
улучшили положение Саликета и Варелы.

Брунетская операция показала, что с введением обязательно
призыва в армию качество республиканских войск стало ухуд-
шаться. Доля прошедших Мадрид, Хараму и Гвадалахару добро-
вольцев сильно снизилась. Подготовка же призывников остава-
лась на крайне низком уровне, и в бою они соответственно были
нестойкими. При обострении обстановки многие новобранцы

легко поддавались националистической пропаганде, сразу настра-
ивались на отступление, дезертирство или переход на сторону
противника. Перебежчики часто оставляли записки: «Не хотим,
чтобы нами командовали иностранцы». Это заявление было кам-
нем в огород интернациональных бригад и военных советников
из СССР.

В свою очередь интербригадовцы после Харамы и Ла-Гран-
хи тоже стали сражаться хуже, ссылаясь на бездарное руковод-
ство, неналаженное снабжение и негативное отношение испанс-
ких солдатских масс. «Фашисты лучше обработали наши войс-
ка, чем наш собственный политический аппарат», — озабочен-
но писал после Брунете генерал Клебер. Интербригадовцев при-
шлось спешно отправить в тыл «на переобучение», которое, по-
мимо всего прочего, включало и репрессии.

Созданный республиканцами под Брунете сильный танковый
и авиационный кулак не помог им победить. Они бездарно при-
меняли многочисленные танки и бронеавтомобили, разбросав их
вдоль всего фронта прорыва и подчиняя их действия интересам
батальонных и полковых пехотных командиров. Бронетехника
медленно двигалась по неудобной, сильно пересеченной и не раз-
веданной каменистой местности, застревая в оврагах и речных
долинах с крутыми берегами, неся потери от ударов с воздуха. Ее
принуждали в лоб штурмовать прекрасно укрепленные опорные
пункты националистов, оснащенные противотанковой артиллери-
ей. Наконец, много бронеединиц напрасно погибло на минных
полях, которыми националисты искусно прикрыли промежутки
между укрепленными деревнями. Уроки Харамского сражения не
пошли впрок.

Соотношение потерь в живой силе и технике, как и при Ла-
Гранхе и под Уэской, было в пользу грамотно действовавших
националистов. Под Брунете они потеряли ранеными и убитыми
10 000 человек и 35 самолетов, Республика — почти 25 000 чело-
век и около 100 машин ВВС. Все участвовавшие в сражении на-
ционалистические дивизии сохранили кадровый костяк, а несколь-
ко республиканских дивизий пришлось потом создавать заново.
Брунетское сражение — самое крупное наступление Республи-
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ки — с редкой наглядностью выявило сильные и слабые стороны
военного планирования обеих воюющих сторон.

Штаб каудильо выручил генерала Саликета одной лишь ди-
визией «Наварра», не снимая с Северного фронта прочих войск.
Быструю переброску националистами отборных наваррских бри-
гад на грузовиках из Бискайи под Мадрид современные исследо-
ватели заслуженно именуют «шедевром военного планирования».
Приказ о передислокации был отдан без промедления. Точно так
же он и исполнялся. К перевозке заранее были приготовлены ав-
томашины и запасы горючего.

Малочисленную бронетехнику Центрального фронта (30—
40 машин) Саликет, Варела и их германский советник — генерал
фон Тома применили грамотно: танковое командование не под-
чинялось пехотному. Танки вводили в бой не каждодневно, а толь-
ко в моменты обострения ситуации, единой целью и только на
подходящей, мало-мальски ровной местности. Тем более их не
бросали на штурм опорных пунктов «красных».

Машины Вильгельма фон Тома совсем не участвовали в от-
ражении танковых атак. Эту задачу националисты и немцы после
«туманного сражения» целиком возложили на противотанковую
артиллерию и минные поля. Такая тактика имела полный успех.

Планирование операций генштабом Республики оставалось
на невысоком уровне. Как потом грустно писали советские воен-
ные историки, к повороту на 90 градусов к востоку «республи-
канские войска не были готовы». Другими словами, генштабис-
ты брались разрабатывать операции, не зная возможностей соб-
ственной армии.

Прието и Рохо не продумали снабжения войсковых масс в на-
ступлении, что привело к «битве жажды» и к падению боевого
духа в войсках. Откровенно глупыми оказались расчеты страте-
гов Валенсии на низкие боевые качества фалангистов.

Сохранявшаяся у республиканцев почти дикарская вера во все-
могущество тяжелого вооружения и его бесспорное превосход-
ство над средствами противодействия (ПТО и ПВО) привела к
неоправданно большим потерям в бронетехнике и самолетах.
Основной урон им нанесли именно средства противодействия —

германская противотанковая (37-мм) и зенитная (88-мм) артил-
лерия.

Вышедшие из милиции республиканские полевые команди-
ры проиграли под Брунете по всем статьям (кроме смелости) офи-
церам-националистам и их германским советникам. Их действи-
ями по-прежнему руководила безграмотная отважность ротных и
батальонных командиров. Из всех испанских полевых команди-
ров Республики под Брунете только Модесто умел читать карту
местности, прочие не считали это необходимым.

Июльскую передышку власти Сантандера использовали для
реорганизации и вооружения дружинников. Под ружьем числи-
лось почти 90 000 человек, сведенных в 93 батальона и 30 бри-
гад. Удалось восполнить потери в легком пехотном оружии. Про-
довольственное положение провинции было гораздо лучше, чем
Астурии или Бискайи. Окрестности Сантандера считали районом
развитого скотоводства.

Благодаря рабочим военных заводов к августу Армия Севера
получила немного тяжелого вооружения, в том числе три десятка
танков. Среди них были 20 старых французских «Рено» и восемь
отечественных пулеметных машин «Трубия», изготовленных ас-
турийцами в одноименном городе. (Почти все они были линей-
ными танками, выпущенными Республикой за год войны…)

Но вооруженные силы Сантандера оставались недисципли-
нированным ополчением. Наполовину оно состояло из басков,
порядком деморализованных крушением Железного пояса и па-
дением Бильбао. Другую половину войск составляли сантандер-
цы — кастильцы, выступавшие против Народного фронта. Сан-
тандерские дружинники вели себя подобно каталонцам — за год
войны они приняли в боях минимальное участие. Если они и при-
ходили на помощь Астурии и Бискайе, то каждый раз с больши-
ми проволочками.

В отличие от Бискайи, укреплений в Сантандере не строили.
Как и полковник Вильяльба в Малаге, генерал Улибарри пола-
гался на горную местность. Но горы защищают подступы к Сан-
тандеру только с юга и запада, да и то не в такой степени, как
Астурию или Эстремадуру. На востоке же тянутся плоскогорья,
рельеф которых вполне допускает наступление. Небольшие мор-
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ские силы Севера пополнились также в 1937 году несколькими
вооруженными траулерами.

Националисты направили против Сантандера на суше 106 ба-
тальонов — до 50 000 штыков и сабель, 240 орудий, 60—70 тан-
ков и бронемашин, а на море — два крейсера, минный загради-
тель, эсминец и около десяти сторожевых судов. Среди войск
Солчаги снова была дивизия «Наварра», овеянная славой боев под
Бильбао и Брунете. Имелось также 30 батальонов кастильских
добровольцев, прибывших отвоевывать у «красных» единствен-
ный морской порт Кастилии.

Вместе с испанцами готовились наступать три итальянские
дивизии Этторе Бастико — «Литторио», «23 марта» и «Черное
пламя». В сумме в них насчитывалось около 25 000штыков. «Лит-
торио» по-прежнему возглавлял талантливый полевой командир
Аннибало Бергенцоли, не допустивший ее развала в дни Гвада-
лахары и любовно прозванный солдатами «Электрической боро-
дой». Дивизии «23 марта» и «Черные перья» состояли преимуще-
ственно из солдат, присланных из Италии в апреле — мае и не
успевших прочувствовать ужас разгрома при Гвадалахаре.

В воздухе господствовал «Легион Кондора», уцелевшие рес-
публиканские самолеты — менее 25 штук — еле успевали пере-
летать с одного аэродрома на другой.

На море после гибели «Эспаньи» борьба шла почти на рав-
ных. Националисты несли утомительную блокадную службу у
Сантандера и Хихона, попадая под огонь береговых батарей, рес-
публиканцы упорными атаками на превосходящие силы врага ста-
рались снять блокаду.

В июле—августе 1937 года республиканские подводники по-
топили сторожевой корабль националистов и последовательны-
ми, хотя и неудачными торпедными атаками заставили адмирала
Виерну отправить в Средиземное море «Канариаса». Подбитый
береговыми артиллеристами и республиканскими летчиками
«Альмиранте Сервера» на две недели ушел чиниться в Эль-Фер-
роль.

11 августа у берегов Астурии два республиканских эсминца
навязали многочасовой бой кораблям Виерны — только что вер-
нувшемуся в строй «Альмиранте Сервере» и «Юпитеру». Уна-

ционалистов было преимущество в артиллерии и бронезащите, у
республиканцев — в торпедном оружии и скорости.

Несмотря на материальный перевес националистов, они по-
терпели неудачу. Эсминцы подбили «Юпитер» и вынудили его
уйти в ремонт в Бильбао. «Альмиранте Сервера» не смог уничто-
жить и вывести из строя ни одного из противников, хотя и имел
дальнобойную шестидюймовую артиллерию. Националистичес-
кая блокада была прорвана — в порты Севера проскочили три
больших транспорта. Они доставили 30 000 тонн необходимых
ресурсов. Однако из опасения быть перехваченными сторожеви-
ками Франко транспорты вынуждены были прийти в астурийс-
кий Хихон, что ухудшило отношение сантандерцев к астурийцам.

После ухода из Бильбао бывший начальник штаба Северного
фронта майор Сиутат выступил с необычным для коммуниста
предложением — сократить линию фронта, оставив опасный Рей-
носский выступ в верховьях Эбро. Выступ имел форму фигурной
скобки, выгнутой к югу, и защищать его от хорошо оснащенного
и подвижного врага было крайне неудобно.

Агирре и Улибарри решительно воспротивились идее очище-
ния выступа, ссылаясь на необходимость Республики отстоять
крупнейший в Испании Рейносский военный завод. В отличие от
генерала Кабреры, обнажившего в свое время подступы к Мала-
ге, руководители Сантандера в интересах обороны Рейносы стя-
нули к ней большое количество войск, заполнив ими выступ. По-
зиция, занятая главным советником Северного фронта Горевым в
этом споре, осталась нам неизвестной. Вероятно, он не поддер-
жал Сиутата.

Наступление националистов и итальянцев на Севере возоб-
новилось 14 августа мощным ударом с юго-востока. Неустойчи-
вая оборона республиканцев была прорвана, сразу обозначилась
угроза Рейносе. Но Улибарри продолжал удерживать выступ, рас-
считывая оттуда ударить во фланг наваррцам и итальянцам, дви-
нувшимся к Сантандеру.

Контрудар так и не состоялся. Дивизию «Черное пламя» на
двое суток остановил у Корканты республиканский танковый ба-
тальон, неопытные водители которого ценой собственной жизни
нанесли солидные потери итальянским танкам. Авангарды Ули-
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барри были опрокинуты, Рейносский выступ срезан наступавши-
ми в сходящихся направлениях наваррцами и кастильскими доб-
ровольцами. В мешке оказалось 25 батальонов из 93, очень не-
многим из них удалось пробиться к своим. Соотношение сил дра-
матически изменилось в пользу Солчаги.

На третий день операции — 16 августа Рейноса была занята
националистами. Отклонение плана Сиутата привело к тому, что
республиканцы лишились и лучшей части войск, и важного стра-
тегического пункта.

Силы Солчаги и Бастико стремительно выигрывали сражение.
На пятый день после прорывов, осуществленных итальянскими
дивизиями в центре и на приморском фланге, фронт рухнул. На-
ционалисты перешли к преследованию. Их войска заходили ле-
вым плечом вперед, отрезая таким образом Сантандер от Асту-
рии.

Приказы Прието— отходить на запад к Хихону— стали в
таких условиях невыполнимыми. К тому же баски и многие кас-
тильцы вовсе не собирались пробиваться в голодающую шахтер-
скую Астурию. С 18 августа потрепанные республиканские
батальоны начали сдаваться врагу (нередко— в полном составе)
или без сопротивления отступали на север, к морю. На совеща-
ниях, созываемых Хунтой Сантандера и баскским правительством,
царил вполне понятный пессимизм. Горев, Галан, Кристобаль, ко-
торые двумя месяцами ранее требовали любой ценой отстаивать
Бильбао, теперь отмалчивались. Будучи опытными военными, они
не могли не понимать, что с массовым бегством дружинников, с
прорывом врага к Бискайскому заливу и с гибелью танковой роты
защита неукрепленного Сантандера немыслима. Но заявить об
этом во всеуслышание — значило навлечь на себя доносы в Мос-
кву с обвинением в «пораженчестве»…

Наступление Республики на Арагонском фронте ничего не
изменило в ходе Сантандерской операции. Франко и Солчага про-
должали завоевание Севера. Штаб каудильо поставил задачу—
ликвидировать Северный фронт до ноября, когда снег закроет пе-
ревалы в Кантабрийских горах и сделает операцию невозможной.

Баскское правительство Агирре и генерал Улибарри 25 авгу-
ста вылетели во Францию, откуда потом направились в Барсело-

ну. Уезжая, они выставили у заводов, мостов, электростанций пу-
леметные отряды с приказом пресечь попытки взрыва или под-
жога объектов. Горев, советские офицеры и коммунисты на под-
водной лодке эвакуировались в Хихон. Вышла из подполья «пя-
тая колонна», которая захватила несколько общественных зданий
и открыто потребовала прекращения боев.

Тогда Хунта Сантандера установила связь с итальянскими по-
левыми командирами и договорилась с ними об условиях сдачи.
Баскские батальоны сдали оружие и знамена и обязались поддер-
живать «общественный порядок». Всем бойцам гарантировали
жизнь и свободу от политических преследований. Сантандерские
власти обещали освободить всех политзаключенных. Лиц с баск-
скими паспортами, прежде всего политиков и чиновников, ита-
льянцы обещали выпустить за рубеж на прибывших в Бискайс-
кий залив нескольких иностранных пароходах — «кораблях на-
дежды». Условия были доложены генералу Бастико, затем Мус-
солини и одобрены ими. Однако итальянцы не согласовали их с
каудильо…

Сопротивление прекратилось. 26 августа националисты без
боя вступили в Сантандер, где их приветствовала значительная
часть гражданского населения. Из тюрем невредимыми вышли
политзаключенные, «корабли надежды» начали грузить беженцев.
Казалось, сражение завершится компромиссом.

Однако через два дня возмущенный Франко добился у Мус-
солини и Бастико аннулирования условий капитуляции баскских
войск. Капитаны иностранных пароходов получили приказы на-
циональных и итальянских военных властей очистить суда от бе-
женцев. Несколько итальянских офицеров публично осудили ве-
роломство вождей. Генерал Бастико пожаловался на вероломно-
го каудильо вновь прибывшему в Испанию Роатте, но и тот ниче-
го не смог изменить. Сантандерские фалангисты произвели тща-
тельный осмотр английских пароходов, после которого капита-
нам было приказано немедленно покинуть испанские воды. В их
трюмах удалось спрятаться ничтожно малому количеству басков,
прочие 31 августа стали военнопленными. Немедленно зарабо-
тали военные трибуналы. Один из английских пароходов — «Пе-
нитель семи морей», смело совершивший ранее несколько гума-
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нитарных рейсов в Бильбао, был арестован вместе с капитаном
Робертсом и командой. Арест длился свыше месяца.

Количество доставшихся Франко пленных было наибольшим
во всей войне — почти 60 000 человек. Потери победителей были
незначительны, а добычей стали важный порт, неразрушенные
экономические объекты и до 40 000 единиц стрелкового оружия.
Разоруженные баски полностью перестали сопротивляться наци-
оналистам. Римские газеты назвали Сантандерское сражение «вы-
дающейся победой итальянцев».

Победы на Севере окрылили Франко и особенно — Муссо-
лини. Его подводный флот и авиация развернули в августе
1937 года в Средиземноморье настоящую крейсерскую войну, ста-
раясь перерезать каналы обеспечения неприятеля.

Нападения следовали почти ежедневно, обычно в нейтраль-
ных (международных) водах на огромных морских пространствах
от Черноморских проливов до берегов Прованса и Каталонии.
Лодки и самолеты действовали без опознавательных знаков и при-
меняли торпеды и бомбы без предупреждения, за что были про-
званы в международной печати «пиратами неизвестной нацио-
нальности». Среди атакованных преобладали испанские респуб-
ликанские транспорты, но были также британские, греческие,
французские, советские, норвежские суда. О подводном нападе-
нии сообщал тогда даже итальянский торговый пароход.

Около половины атакованных судов погибло. Такова, в част-
ности, была участь двух советских грузовых теплоходов — «Ти-
мирязева» и «Благоева». Первый из них был 30 августа взорван
торпедой на параллели Скироса (Южная Греция), второй пошел
ко дну 2 сентября на меридиане Порт-Саида. В нашей научной
литературе имеются указания, что из полусотни советских транс-
портов, доставлявших военные грузы в Республику, погибло толь-
ко два и один повернул назад. Одним из двух погибших скорее
всего был «Комсомол», перехваченный в 1936 году «Канариасом».
Вторым же, вероятно, стал «Тимирязев» или «Благоев»…

Правительство Муссолини всецело отрицало свою причаст-
ность к инцидентам и оспаривало право других держав (особен-
но СССР) обвинять Италию, аргументируя свою позицию тем, что
прямых улик против нападавших не было.

После происшествия с британским эсминцем «Хэвок» лоп-
нуло терпение англичан и французов. Инцидент напоминал на-
стоящий бой. Торпедированный «неизвестными» «Хэвок» остал-
ся на плаву и ответил на подобное подобным — применил глу-
бинные бомбы. Подлодка тут же ушла. Причиной атаки могло по-
служить внешнее сходство «Хэвока» с республиканскими эсмин-
цами «Альседо» и «Лассага».

Лондон и Париж предложили провести международную кон-
ференцию против средиземноморского пиратства. Конференция
прошла в начале сентября в швейцарском городке Нионе без уча-
стия испанских националистов и республиканцев (которых не
пригласили) и Италии и Германии, которые отказались прислать
делегатов. Зато был приглашен СССР.

Нионская конференция за несколько дней выработала общий
механизм противодействия «неизвестным». Всем средиземномор-
ским и черноморским государствам разрешено было патрулиро-
вать международные воды военными кораблями и применять силу
против любых неопознанных подводных лодок. Между побере-
жьем Испании и Мальтой, где нападения «неизвестных» были
особенно частыми, патрульные полномочия передавались коман-
дованию французского и английского флотов. Всем подводным
лодкам в международных водах Средиземноморья предписыва-
лось до окончания испанской войны следовать под угрозой унич-
тожения только в надводном положении и лишь в сопровожде-
нии надводных кораблей.

В дни работы Нионской конференции у берегов Алжира про-
изошла схватка между националистами и республиканцами. Ад-
мирал Виерна предпринял самую крупную за всю войну опера-
цию на путях сообщения. Получив сведения о следовании из
СССР двух военных транспортов, он направил крейсеры «Балеа-
рес» и «Канариас» под охраной бомбардировщиков на их пере-
хват.

Встреча произошла 7 сентября 1937 года. Националисты опоз-
дали — транспорты уже находились под охраной двух республи-
канских крейсеров и восьми эсминцев капитана 1 ранга Буисы.
Не испугавшись количественного превосходства врага в торпед-
ном оружии, Виерна развязал бой, рассчитывая уничтожить суда.
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В отличие от класссических морских сражений Первой ми-
ровой войны бой у мыса Тенес происходил на очень высоких ско-
ростях (около 30 узлов, или почти 55 километров в час). Потому
он принял характер огневого поединка между самыми быстро-
ходными кораблями противников — тяжелым «Балеаресом» и
легким «Либертадом», на которых держали флаг оба командующих.
Скоростные данные крейсеров были примерно одинаковыми.

Националисты имели превосходство в толщине брони, калиб-
ре орудий и весе снаряда, но оно было парализовано слабой ар-
тиллерийской подготовкой их команд, практически не имевших
морской практики. Республиканцы хуже маневрировали, но стре-
ляли чаще и точнее.

Всего в этот день прогремело около 1000 пушечных выстре-
лов. Восьмидюймовая артиллерия националистических крейсе-
ров так и не поразила врага, тогда как шестидюймовые орудия
«Либертада» добились нескольких прямых попаданий. На «Ли-
бертаде» шел советский офицер В.А. Алафузов, наладивший обу-
чение своих артиллеристов.

Вечером Виерна вышел из боя и отступил в Малагу, пресле-
дуемый республиканскими ВВС. По данным международной пе-
чати, «Балеарес» получил несколько надводных пробоин. На нем
находилось до 90 раненых и убитых. Для его ремонта понадоби-
лось более месяца. Республиканцы, по их данным, потерь и по-
вреждений не имели.

Тенесский бой показал качественное преимущество легких
республиканских крейсеров над тяжелыми националистически-
ми. Но он же вскрыл плохое взаимодействие крейсерских и тор-
педных сил капитана Буисы. Пока новый «Либертад» и устарев-
ший «Мендес Нуньес» успешно вели артиллерийский бой с луч-
ше защищенным и бронированным противником, многочислен-
ные эсминцы Буисы не только не проявили инициативы и не по-
пытались выйти в торпедные атаки, но и умудрились разлучить-
ся с «игреками» — ценными транспортами. Оставленные без кон-
воя невооруженные транспорты под воздушными налетами непри-
ятеля вынуждены были выброситься на берег во французских тер-
риториальных водах. Позже им удалось сняться и вернуться в
СССР.

Неудачно действовала республиканская авиация. Укомплек-
тованная сухопутными пилотами, она не могла найти противни-
ка, а найдя — опознать и атаковать его.

Адмирал Виерна с решительными командирами и не подго-
товленными экипажами проиграл артиллерийскую дуэль, но до-
стиг оперативного успеха — доставка очередной партии советс-
ких военных грузов в Картахену была сорвана.

В то же время «показ флага» Республики в Центральном Сре-
диземноморье и отступление Виерны перед Буисой отрезвляюще
подействовали на итальянских фашистов. После Нионской кон-
ференции и Тенесского боя итальянское правительство отдало
секретный приказ подводному флоту воздержаться от дальнейших
атак «до новых указаний». Нападения «неизвестных» на суда тре-
тьих стран в международных водах сразу прекратились. Морская
война была в основном загнана в рамки территориальных вод.
Но ограничения не коснулись воздушной войны. Нападения же
на испанские пароходы обеих сторон продолжались.

С другой стороны, СССР после гибели «Тимирязева» и «Бла-
гоева» надолго прекратил отправку транспортов в Республику. Ка-
налом советской военной помощи с осени 1937 года стала Фран-
ция.

Отборные силы националистов еще не дошли до Сантанде-
ра, когда Франко пришлось отражать новые удары Республики.
Прието и Рохо подготовили наступательные операции в Арагоне
на широком фронте. Оперативное руководство доверили генера-
лу Посасу.

Готовя наступление на националистов, Республика нанесла но-
вый удар анархистам. В начале августа республиканские регуляр-
ные войска насильственно упразднили подчинявшийся только
ФАИ — НКТ Арагонский совет, физически истребили часть «бес-
контрольных» и распустили созданные анархистами сельскохо-
зяйственные коммуны. Созданные ФАИ — НКТ тайные храни-
лища оружия были конфискованы, арестовано или задержано бо-
лее 600 человек. Операция напоминала поход на внешнего врага.
Руководил ей дивизионный командир подполковник Листер. Он
действовал под контролем Прието и Негрина и под надзором во-
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енных советников из СССР, многие из которых специально при-
были в Арагон.

Захваченные врасплох анархисты с их старыми винтовками и
самодельными «танками» (грузовиками с броневым покрытием)
вынужденно подчинились воле ненавистного им государства.
Часть анархистских лидеров осудила действия Валенсии, часть
промолчала, но никто из них не призвал массы к действию. Руко-
водители ФАИ — НКТ страшились воссозданных Негрином ор-
ганов госбезопасности (СИМ).

Республиканский тыл был формально укреплен и унифици-
рован. Как и в националистической Испании, государство насту-
пало на «бесконтрольных», уничтожая их или заставляя подчи-
ниться. Но на боеспособности анархистских военных частей ав-
густовские события в Арагоне (как и майские в Барселоне) сказа-
лись весьма отрицательно, да и обещанная помощь Северу была
отсрочена на две недели.

В ходе расправы с арагонскими анархистами Республика раз-
вернула на фронте от Хаки до Теруэля силы, равноценные вось-
ми дивизиям. В них числилось до 80 000 человек, около 200 ору-
дий и 100 бронеединиц, 140 самолетов. Впервые республиканс-
кая армия располагала сотнями грузовиков, из них были сформи-
рованы группы моторизованной пехоты.

По размаху операция немногим уступала Брунетскому сраже-
нию. Со стороны республиканцев участвовали лучшие их воена-
чальники — Вальтер, Кампесино, Клебер, Листер, Модесто. Их
действия координировались штабами главного советского воен-
ного советника Григоровича и фронтового военного советника
Леонидова. Танкисты и летчики являлись главным образом со-
ветскими гражданами, грузовики тоже были сплошь советского
производства.

Силы националистов выглядели менее внушительно. Кауди-
льо в интересах действий на других направлениях давно уже об-
нажил Арагон, сняв оттуда бронесилы, кавалерию, авиацию и
почти всю артиллерию.

Наступающим противостояли генерал Понте (сменивший тя-
жело больного Кабанельяса) в Сарагоссе и два полковника —
Уррутиа в Хаке и Муньос в Теруэле. В их распоряжении к сере-

дине августа имелось около 20 000 штыков, довольно много пу-
леметов и минометов, 80 орудий, несколько германских зенитных
батарей и 40 старых бронеединиц, но только 15 истребителей и
ни одного бомбардировщика.

Один-два полка были выделены генералом Понте в резерв,
который перебрасывали на опасные участки. По оценкам нацио-
налистических историков, укреплений на Арагонском фронте не
хватало по причине недостатка саперов и общего невнимания
Саламанки к данному фронту.

Штаб каудильо полагал, что каталонцы по-прежнему заняты
политическими усобицами и в военном отношении не опасны, а
республиканская регулярная армия надолго обессилена из-за толь-
ко что завершившейся Брунетской битвы. На Арагонском фронте
у националистов укреплены были три названных города и отдель-
ные поселки, а также все важнейшие высоты. На подступах к Са-
рагоссе при участии германских военных инженеров Кабанелья-
су и Понте удалось за год создать укрепленный район.

В отличие от Ла-Гранхи и Брунете, республиканцы в целях
секретности перешли в наступление без предварительной артил-
лерийской и авиационной подготовки. 22 августа они атаковали
Хаку— форпост националистов в предгорьях Пиренеев. А 24 ав-
густа они начали проводить военные операции против Сарагос-
сы и Теруэля.

Центральной из них была Сарагосская. Захватом столицы Ара-
гона республиканцы собирались компенсировать поражения на
Севере, выручить Сантандер (в Валенсии ошибочно полагали, что
это еще возможно) и создать угрозу твердыням националистичес-
кой Испании — Старой Кастилии и Наварре.

Как и при Брунете, первые дни битвы принесли Республике
большие тактические успехи. 11-я дивизия нашла незащищенное
место в расположении неприятеля. Наступая по незнакомой без-
водной местности, дивизия продвинулась за сутки почти на 30 ки-
лометров и подошла с юго-востока вплотную к Сарагоссе, выз-
вав панику среди жителей города. Колокола городских церквей
по приказу Понте звонили целую ночь. 35-я интернациональная
дивизия захватила Кинто, Кодо и Медиану и угрожала Сарагоссе
с юго-востока. Прикрывавший Сарагоссу поселок Бельчите был
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обойден и окружен. Дивизия Клебера с боями приблизилась к Са-
рагоссе с востока на 3 километра, овладев несколькими фортами
в ее ближнем пригороде Вильямайор-де-Гальего. С северо-востока
к городу пробивалась 16-тысячная каталонская коммунистичес-
кая дивизия полковника Труэбы. Однако сила республиканского
наступления иссякла уже на третий день сражения.

Хотя темпы наступления у всех полевых командиров, кроме
Листера, были умеренными — не более 10 километров в сутки,
тылы отстали от фронтовых частей, и сообщение нарушилось.
Авангарды наступающих несли серьезные потери от огня из ук-
реплений националистов, превративших поселки в маленькие
крепости с круговой обороной, железобетонными фортами (до-
тами) и убежищами, о чем республиканские войска до операции
не подозревали.

Ставка каудильо между тем вовремя перебросила из Касти-
лии две обученные полнокровные дивизии. В воздухе появилась
итало-германская авиация, беспрепятственно атаковавшая комму-
никации «красных», не защищенные зенитной артиллерией.

Генерал Понте воспользовался этим и с 27 августа начал на-
носить контрудары по вырывавшимся вперед неприятельским
бригадам. Он остановил противника и на ряде участков отбро-
сил его назад.

Огорченный срывом общего наступления и преувеличивший
возможности националистов, генерал Посас уже на пятый день
сражения — 28 августа полностью перестал контролировать об-
становку. Находясь в Барселоне, не разобравшись в ситуации, он
приказал войскам закрепиться и не наступать на Сарагоссу до
овладения решительно сопротивлявшимися Бельчите и Кинто. На
непременном взятии Бельчите — оплота арагонских монархис-
тов — настаивали также активисты всех партий Республики. Сно-
ва в военные действия вторгались сугубо политические требова-
ния.

Поселок с двумя тысячами населения стал таким же центром
сражения, как Брунете месяцем ранее. Полуторатысячный монар-
хический гарнизон Бельчите и сотня русских эмигрантов-добро-
вольцев более недели противостояли намного превосходящему их
противнику с танками и авиацией. Защитников поддерживала и

славная история Бельчите — поселок выдерживал несколько осад
и никогда никем не был взят штурмом.

Республиканцы стянули к Бельчите половину артиллерии и все
танки. Они наносили удары с воздуха и отвоевывали у защитни-
ков поселка метр за метром, как Солчага делал это в Бискайе.
Атаки генерала Понте со стороны Медианы с целью выручить
осажденных успеха не имели. Но Медиану и Вильямайор нацио-
налисты все же отбили.

К 6 сентября израсходовавшие последние боеприпасы Бель-
чите и Кинто были взяты. Победителям достались развалины,
скудные трофеи и несколько десятков пленных, остальные защит-
ники погибли. В числе убитых были и до конца отстаивавшие
поселок русские изгнанники во главе с полковником Фоком, ка-
питаном Полухиным и штабс-капитаном Шинкаренко.

Все республиканские оперативные ресурсы были растрачены.
Наступление на Сарагоссу, которое Посас «отложил», стало те-
перь невозможным. Местные бои у Теруэля и Хаки продлились
еще несколько дней, но ничего не изменили в положении сторон.
Западный Арагон остался за националистами.

Прието был разгневан «занятием нескольких деревень» и по-
требовал продолжения операции. Модесто сняли с командования
корпусом, а Вальтер и Листер едва не лишились дивизионного
командования. Часть войск отвели на отдых, другие снова пошли
в бой, когда Франко развернул наступление в Астурии. Корпус-
ным командиром был назначен полковник Касадо.

22—27 сентября Республика атаковала Хаку. Затем Посас и
Касадо еще раз попытались взять Сарагоссу. Из СССР через Фран-
цию было получено подкрепление — партия скоростных колес-
но-гусеничных танков дальнего действия «БТ-5». Сконструиро-
ванные по американскому образцу машины несли не уступавшие
«Т-26» вооружение и бронезащиту, но были вдвое быстроходнее
(60 километров в час на шоссе) и обладали гораздо большим ра-
диусом действия, чем любой другой действовавший в Испании
танк.

На знаменитых танковых маневрах 1936 года в Белоруссии (о
которых был снят целый хроникальный фильм «Ударом на удар»)
«БТ-5» показались непревзойденными крейсерскими машинами.
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Они совершали многокилометровые броски без дозаправки го-
рючим, преодолевали небольшие реки и даже прыгали. Подкупа-
ла также их способность двигаться как на гусеницах, так и на ко-
лесах (в последнем случае — со 100-километровой скоростью!).
Уязвимые же стороны «БТ-5» — большой расход горючего, не-
доработанность агрегатов и пожароопасные моторы — игнори-
ровались одними и замалчивались другими.

Наступление «БТ-5» при поддержке 11-й дивизии у Фуэнтес-
де-Эбро 15—17 октября вошло в историю как последний аккорд
Сарагосского сражения.

В бой вступили 50 машин — треть танкового корпуса Респуб-
лики. Местность снова была выбрана неудачно: предстояла пере-
права через речку Синку и окружавшую ее систему ороситель-
ных каналов. Националисты открыли шлюзы, и засушливая ара-
гонская равнина превратилась в озеро. Пехота и артиллерия не-
медленно отстали от «БТ-5» и вынуждены были в одиночку бо-
роться с противотанковой артиллерией националистов.

Потеснив неприятеля, взяв деревню Фуэнтес и продвинув-
шись на один-два километра к Сарагоссе, республиканцы распла-
тились за сомнительные достижения жестоким уроном в живой
силе и технике. За два дня погибло 20 новых республиканских
танков и выбыло из строя около тысячи солдат. Участники опе-
рации единодушно возлагали вину за провал на корпусного ко-
мандира Касадо. Но часть ответственности лежала и на советс-
ких военных, безрассудно санкционировавших применение ма-
лонадежных крейсерских танков на неподходящей территории,
где уместнее были бы испытанные машины непосредственной
поддержки пехоты — «Т-26».

Общее соотношение потерь во всем Сарагосском сражении
было не в пользу Республики. Она лишилась 30 000 убитых, ра-
неных и пропавших без вести и по крайней мере 70—80 танков,
националисты — 20 000 человек. 35-ю республиканскую дивизию
они уничтожили — в ней, по данным потерпевших, осталось всего
12% состава.

Существенный урон националисты понесли только в авиации.
Республиканские ВВС в конце сражения неожиданно предприня-
ли хорошо подготовленную атаку Гарапильниосского аэродрома

под Сарагоссой. По данным самих националистов, за полчаса на
земле от бомб и зажигательных пуль погибло 40 германских и
итальянских машин, по республиканским данным — было выве-
дено из строя около ста самолетов. Кроме того, сгорели все воен-
ные склады Гарапильниоса.

Из тяжелого и длительного Сарагосского сражения победите-
лями вышли националисты. Вопреки расчетам Валенсии, страте-
гически мысливший и последовательный в действиях каудильо
не остановил завоевания Севера. Известие о вражеских атаках в
Арагоне он воспринял хладнокровно. Ради ликвидации Северно-
го фронта он готов был временно пожертвовать даже Сарагос-
сой. Сантандер был занят националистами именно в критичес-
кие дни боев в сарагосских пригородах, Астурии же не суждено
было получить передышки.

Как и в дни Брунете, Франко и Понте меньшими силами и
ценой меньших потерь отразили опасный прорыв «красных». За-
мысел противника они разгадали быстро и так же быстро нашли
средство его обезвредить. Несмотря на смятение, царившее в по-
луосажденной Сарагоссе генерал Понте определил, что при быс-
троте продвижения Вальтера, Кампесино и Листера на флангах
еще опаснее наступление дивизии Клебера в центре, и постарал-
ся взять ее в клещи. Оставив врагу часть укрепленного пояса, Пон-
те сохранил за собой Сарагоссу, Хаку и Теруэль.

Унационалистов хорошо были налажены снабжение войск и
эвакуация населения. По признанию республиканцев, во взятых
с ходу Кодо и Медиане они не обнаружили ни одного мирного
жителя. Несмотря на внезапность атаки, все были вывезены. Пре-
восходно действовала противотанковая артиллерия националис-
тов, республиканские источники отмечали ее меткий огонь.

К разочарованию сторонников Республики, Арагонский фронт
националистической Испании остался непоколебимым. Затраты
времени, оружия и человеческих жизней, на которые пошли рес-
публиканцы, не оправдали себя.

Оборону Бельчите националисты превратили в очередной ге-
роический миф. Защитники поселка вслед за защитниками Аль-
касара, Овьедо, Сарагоссы, Теруэля и Уэски стали героями наци-
оналистической Испании.
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Республиканское командование и его советники повторили все
основные ошибки, допущенные ими в Брунетской операции. До-
бившись внезапности, они не сумели воспользоваться ею. Насту-
павшие войска крайне медленно подпитывались необходимыми
ресурсами, и победоносные дивизии быстро выбивались из сил.
Республиканцы жертвовали главными задачами сражения стра-
тегического масштаба (Сарагосса) ради второстепенных (Бельчи-
те, Кинто), неразумно расходуя на их взятие пехотные дивизии и
ценнейшие танковые резервы.

Утратив первоначальный темп, республиканские штабы, вме-
сто того чтобы прекратить сражение втянули войска в мучитель-
ную борьбу на измор. Они достигали локальных успехов, но ока-
зались не в состоянии превратить их в оперативный прорыв. Как
повелось со времен Харамы, танки и танкисты напрасно гибли
при штурме прочных, размещенных в складках местности и хо-
рошо вооруженных каменных и железобетонных укреплений не-
приятеля.

Созданную Республикой мотопехоту так толком и не удалось
применить по прямому ее назначению — для действий в опера-
тивной глубине. Причиной стало даже не сопротивление врага, а
неблагоразумное направление в огонь штатских шоферов, толь-
ко что взятых из глубокого тыла и не знавших условий Арагона с
его бесчисленными холмами и ложбинами и отсутствием воды.
Зато небольшие мотопехотные части генерала Понте хорошо зна-
ли свое дело. Именно они остановили прорыв дивизии Клебера к
Сарагоссе.

Очень плохую службе Республике сослужил ее пропагандист-
ский аппарат. Барселонские и валенсийские газеты накануне на-
ступления, опираясь рассказы нескольких перебежчиков превра-
тили в разрозненные беспорядки на улицах Сарагоссы в целое
народное восстание. Подобные статьи настраивали наступающих
на скорую и легкую победу.

Каса-дель-Кампо, Ла-Гранха, Уэска, Брунете и Сарагосса ста-
ли провозвестниками самых изнурительных и малорезультатив-
ных сражений Второй мировой войны — Ельни, Ржева, Гжатска,
Великих Лук, Витебска …

На ходе операции конечно сказалась усталость бойцов и ко-
мандиров Республики. Почти все войска недавно вышли из бру-
нетского пекла и не успели как следует отдохнуть. Дивизионные
командиры были взвинчены, что усугубило ставшую уже тради-
ционной несогласованность их действий, превратившуюся под
стенами Сарагоссы в настоящие междоусобицы и откровенное
интриганство. Кампесино и Листер позже рассказали об этом в
воспоминаниях, Клебер — в служебном отчете, а Вальтер (совет-
ский офицер Кароль Сверчевский) — в отчете и в диссертации.

Сверчевский, в частности, писал: «Командиры проявили край-
нюю недисциплинированность… Многие действовали исключи-
тельно в собственных интересах. Листер вел себя как необуз-
данный феодал… На Клебера мы тоже не смогли оказать нуж-
ного давления».

Клебер и Листер со своей стороны на цифровом материале
доказали, что за счет их частей дивизия Вальтера получила уси-
ленное артиллерийское и авиационное сопровождение, чем и
объяснялся ее успех под Бельчите. Сарагосское сражение поло-
жило конец карьере международного революционера Эмиля Кле-
бера. Человека, в честь которого испанцы слагали стихи, смести-
ли, отозвали в СССР и арестовали. Не помогли протесты его офи-
церов и солдат.

Способный и самостоятельно мыслящий полевой командир,
сыгравший заметную роль в Мадридском сражении, Клебер ока-
зался в немилости сразу у нескольких инстанций — у руковод-
ства интербригад, Рохо и Прието. В Москве, по доносам Марти и
Лонго, Клебера обвинили в «троцкизме». Ему суждено было че-
рез 15 лет закончить дни в колымском концлагере. Правящие кру-
ги СССР официально реабилитировали Клебера в 1965 году. Но
и поныне многие работы об испанской войне обходят его молча-
нием.

Пауза на Северном фронте между Сантандерской и Астурий-
ской операциями продолжалась всего четыре дня. 1 сентября, ког-
да республиканцы увязли в штурмах Сарагосского укрепленного
пояса, Франко и Солчага начали решающее сражение за Астурию.

В численности войск силы сторон были почти равны. Италь-
янский корпус Бастико после победы при Сантандере находился
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на отдыхе. Несколько резервных дивизий ставка Франко вынуж-
дена была отправить в Арагон. Тем не менее националисты обла-
дали серьезным техническим превосходством и лучше снабжались.
Они выдвинули против астурийцев около 40 000 штыков, 250 ору-
дий, до 100 бронеединиц и не менее 250 самолетов ВВС, среди ко-
торых были только что поступившие из Третьего рейха «Штуки» —
новейшие пикирующие бомбардировщики «Юнкерс-87».

Астурийцы тоже насчитывали до 40 000 человек, 80 орудий,
несколько самодельных бронемашин и 15—20 самолетов — пре-
имущественно старых голландских «Фоккеров-21» и чехословац-
ких «Колховенсов». Войска были сведены в 86 батальонов и два
корпуса, а командование доверено полковнику Галану и майору
Сиутату. В сражении участвовало несколько советских офицеров
во главе с «Горисом».

Запасы продовольствия в сырой и неплодородной Астурии
были ничтожными. Подвоз извне прекратился — националисти-
ческий флот подверг гавани плотной блокаде. Последние транс-
порты с военными и гуманитарными грузами под мексиканским
флагом прорвались в Хихон в августе. Надежды на помощь с воз-
духа или с моря больше не было. Порты и посадочные площадки
находились под постоянным наблюдением и периодически под-
вергались бомбежкам.

Не собиравшийся — в отличие от Хунты Сантандера — сда-
ваться, Совет Астурии и Леона применил крайние средства, что-
бы продолжить сопротивление: поголовную военизацию мужс-
кого населения до 50 лет и массовые аресты подозрительных лиц.
Тюрьмы Хихона и Авилеса были переполнены. Решительно вся
недвижимость была национализирована.

Республиканцы всегда любили поговорить о страданиях жен-
щин и детей во время войны, охотно осуждали взятие заложни-
ков. Однако в Астурии арестовывали жителей без различия пола
и возраста. Как утверждали очевидцы, «забирали даже мальчи-
шек старше двенадцати лет, если их отцы были не за Республи-
ку, и девчонок старше шестнадцати, если они были смазливы-
ми». Это очень напоминало взятие заложников.

Солчага наступал и с юга, и с востока. Аранда временами под-
держивал его атаками из Овьедо. Материальное преимущество

националистов долго не приносило плодов. В условиях осенних
туманов и частых дождей наступающим трудно было находить в
горных расщелинах небольшие и хорошо приспосабливающиеся
к местности отряды республиканцев, еще труднее было в такой
местности применять бронетехнику.

Республиканская пехота умело применяла опробованную еще
гверильясами 1808 года тактику— гибкую оборону с действия-
ми из засад, отходом днем и атаками по ночам. Аснар отмечал:
«Враг цепляется за каждую пядь земли с невероятным упорством.
Воздушные бомбардировки оказываются малоэффективными…»

К пятой неделе сражения националисты углубились в Асту-
рию всего на 10—12 километров. Темп их продвижения не дос-
тигал 1 километра в день. Пришлось начать наступление еще и с
запада — из Галисии, но и это не сразу возымело действие.

Успех пришел к националистам, когда у астурийцев кончи-
лось продовольствие и они дошли до физического изнеможения.
10—11 октября Солчага разрезал наконец оборону республикан-
цев на реке Селье. В последующие несколько дней он расширил
прорыв, и к 17 октября националисты проникли в сердце Асту-
рии.

Под непрерывными бомбежками оборона астурийцев распа-
лась. Из Валенсии Прието приказал эвакуироваться морем. Одни
батальоны гибли, другие отступали к гаваням, третьи — в Кан-
табрийские горы. Хихон шахтеры оставили без боя. Через не-
сколько часов власть в городе перешла в руки «пятой колонны»,
которая по радио вызвала войска националистов.

В ночь с 20 на 21 октября все уцелевшие плавучие средства
Астурии — военные, торговые и рыболовные, нагрузившись до
отказа дружинниками и беженцами, снялись с якоря, рассчиты-
вая пробиться во Францию. Добрая половина судов погибла или
была захвачена националистами. Прочие достигли французских
гаваней — Байонны, Бордо или Сен-Назера. Всего удалось спас-
ти около 10 000 человек. Часть из них через Францию направи-
лась в Каталонию.

Совет Астурии и Леона и командование вывезли эсминец
«Диес» и две подводные лодки. «Гориса» советские летчики вы-
везли по воздуху. Он спасся из окружения для того, чтобы быть
отозванным в Москву, арестованным и расстрелянным.
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Вечером 21 октября 1937 года националисты заняли Хихон.
Организованное сопротивление на Северном фронте прекрати-
лось. Фронт перестал существовать. Националисты одержали
крупную стратегическую победу, овладев важным в военном и
экономическом отношении Севером. В Саламанке, Бургосе, Ва-
льядолиде, Памплоне торжествовали.

Астурия первой во всей Северной Испании вступила в борь-
бу с националистами и последней вышла из нее. ВАстурии вой-
ска Солчаги взяли в плен 22 батальона, или около 10 000 чело-
век, преимущественно раненых и больных. Не менее 35 батальо-
нов — 18 000 человек ушли в горы, где продолжали сопротивле-
ние до февраля 1938 года, свыше 30 батальонов погибло ранее.

С апреля 1937 года воюющие стороны несли на Северном
фронте внушительные потери. Республиканцы потеряли до
130 000 ранеными и убитыми и почти 100 000 пленными. Свыше
половины пленных приходилось на Сантандерское сражение.
Урон, причиненный националистам, тоже был значительным —
почти 100 000 человек. Соотношение безвозвратных военных
потерь составляло 1:3 в пользу националистов — 10 000 человек
против 33 000 у «красных».

ГЛАВА 5

БУРЯ В ЛЕВАНТЕ

Левантом в Испании издавна называют восточную часть стра-
ны — Арагон, Каталонию и Валенсию. Во второй половине вой-
ны Леванту было суждено стать ареной главнейших битв, решив-
ших исход всего конфликта.

После падения Астурии обе стороны нуждались в передыш-
ке. Затишье воцарилось на испанских фронтах. Более всего оно
напоминало затишье перед бурей.

Победа националистов на Севере кристаллизировала измене-
ния в ходе войны, подспудно накапливавшиеся с весны 1937 года.
В руках Франко теперь находилось 60% испанской земли и око-
ло 50% населения. К продовольственным ресурсам «серой Испа-
нии» он прибавил индустриальные Бискайю и Астурию. На фрон-
тах националистическая Испания располагал 350-тысячной хоро-
шо обученной армией, в тылу— 300-тысячными подготовленны-
ми резервами, на море — активно действующим флотом. Войска
были укомплектованы в три армии: Южную — Кейпо де Льяно,
Центральную — Саликета и Северную — Солчаги.

Нравственной победой националистов стал осуществленный
в ноябре 1937 года переезд правительства Негрина из Валенсии
в Барселону, т.е. ближе к французской границе. Франко вытеснял
республиканскую столицу с ее привычного места, подрывая ав-
торитет Республики. Кроме того, неожиданный, не обговоренный
с каталонцами переезд кабинета в «испанский Нью-Йорк» ухуд-
шил отношения между центральной властью и Хенералидадом
Компаниса. Столкновения двух разместившихся в одном городе
правительств в дальнейшем искусно подогревала из-за кулис
франкистская агентура.
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В армии и флоте националистов не было межпартийных дрязг
и царила твердая дисциплина. Управление войсками и контроль
над поведением военнослужащих были очень четкими. Франко
знал не только испанскую историю, но и историю гражданской
войны в России и извлекал уроки из поражения, постигшего наше
Белое движение.

В разгаре войны каудильо нашел время встретиться с делега-
цией офицеров-белоэмигрантов, приехавших сражаться на его
стороне. «Я много думал о вашей борьбе, — сказал он им. — По-
чему вы не победили?» Ответы эмигрантов об огромном числен-
ном перевесе красных и их вероломстве не устроили его. Он по-
качал головой: «Нет, причина в другом. У вас в тылу не было по-
рядка. У меня этого не будет». И действительно— белоэмигран-
ты отмечали, что в тыловых городах националистической Испа-
нии не было видно фланирующих по улицам или праздно сидя-
щих в ресторанах штабных офицеров, которыми в свое время ки-
шел колчаковский и деникинский тыл.

Все офицеры националистических войск имели право нахо-
диться в тылу не более трех суток подряд, независимо от причин
(свадьбы, рождения ребенка, болезни близких и др.), иначе их
немедленно доставляли в военный трибунал. Ставка каудильо в
Саламанке, а затем в Бургосе размещалась не в лучшем здании
города, а в обыкновенном, с виду и не особенно большом двух-
этажном доме. Посетителей ставки поражало малое количество
штабных офицеров. Националисты шаг за шагом «испанизиро-
вали» армию: численность марокканских войск и их роль в сра-
жениях неуклонно снижались. К 1938 году на фронте и в тылу
оставалось менее 40 000 арабских кавалеристов — менее десятой
части всей армии. Состав итальянского корпуса был с согласия
дуче наполовину разбавлен солдатами-испанцами.

(Заметим, что политика «испанизации» армии не мешала кау-
дильо взять на службу наших белоэмигрантов. Им сразу разре-
шили вступить в Иностранный легион, причем не на общих ос-
нованиях, со званием не выше унтер-офицерского, а на льготных
условиях — в лейтенантских званиях. При всем своем хваленом
испанском великодержавии националисты уважили также просьбу

белогвардейцев о русскоязычных пропагандистских передачах,
которые вскоре зазвучали из Саламанки и Хаки.)

К 1938 году Франко располагал отлично функционирующей
военной разведкой, которой умело руководил полковник Хосе
Унгрия. Полковник был застигнут войной в штабе 1-й дивизии в
Мадриде, но позже бежал к националистам. Его назначение на
ответственнейший пост свидетельствовало об отсутствии у кау-
дильо приписываемой ему мании преследования.

Унгрия и его штаб постоянно поддерживали контакты с раз-
ветвленной 30-тысячной фалангистской и монархической аген-
турой в неприятельском тылу и оперативно осмысливали полу-
ченную оттуда информацию. Благодаря разведке националисты
получили тщательно законспирированных агентов во многих рес-
публиканских органах — войсковых и флотских штабах, интен-
дантствах, муниципалитетах.

Как следствие — националистическое командование всегда
было в курсе межпартийных интриг в Республике и нередко на-
ходило способы поощрения политических размолвок. Оно хоро-
шо знало планировку республиканских укрепленных рубежей,
было неплохо осведомлено о местах выгрузки поступавшего к
республиканцам иностранного военного снаряжения, а иногда —
даже о настоящих фамилиях советских офицеров, хотя все они
действовали под псевдонимами «Вальтеров», «Куперов», «Лоти»,
«Мартинесов», «Николасов», «Петровичей» и т.д.

Каудильо все более овладевал стратегической инициативой.
Корпус преданных ему германских военных советников оставал-
ся стабильным. Его состав Геринг и Гитлер почти не меняли. Так,
главный танковый военный советник (он же командующий бро-
нетанковыми силами «Легиона Кондора») Вильгельм фон Тома
проработал на данном посту у националистов почти всю войну.
Главного авиационного советника националистов и командующе-
го «Легионом Кондора» немцы сменили только раз: вместо Рихт-
гофена к Франко прибыл Шперрле.

Все германские военные советники не опускались званием
младше майора, многие были офицерами генштаба, что свиде-
тельствовало об их широком кругозоре (резкий контраст с воен-
ными советниками из СССР, среди которых господствовали стро-
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евые офицеры вроде бывших кавалеристов Кулика и Павлова,
называвших себя «старыми боевыми конями» и откровенно пре-
зиравших «теоретиков»).

В марксистской литературе обычно подчеркивается, что Фран-
ко всецело зависел от военных поставок из-за границы и что их
исправное прибытие позволяло каудильо постоянно наращивать
мощность артиллерии, танков и авиации. На деле отношения на-
ционалистической Испании и Третьего рейха развивались не так
гладко.

Гитлер в обмен на вооружение настоял на допуске германских
военных специалистов — саперов и артиллеристов на стратеги-
чески важные территории — Канарские острова и Марокко. Фран-
ко был вынужден согласиться. Затем Берлин стал добываться при-
нятия националистами «плана Монтана» — установления прямого
контроля Третьего рейха над испанской добывающей промыш-
ленностью. Нацисты угрожали, что в ответ на отклонение плана
Германия перестанет помогать националистам. Фактически они
готовили Испании статус германской полуколонии. Из Саламан-
ки и Бургоса после всевозможных отсрочек и отговорок (пропа-
жи документации и т.п.) в сентябре 1937 года последовал реши-
тельный отказ. Франко объявил германскому послу: «Ни за что.
Лучше потерять все, чем отдать или заложить частицу нацио-
нального богатства».

Когда же посол рейха намекнул, что без германского оружия
и советников националисты рискуют проиграть войну, каудильо
возразил почти в духе своего заклятого врага Ларго Кабальеро:
«Уж лучше мы уйдем в горы и станем партизанить». В отместку
Гитлер и Геринг прекратили военные поставки из рейха и отка-
зывались возобновить их в течение полугода — вплоть до начала
1938 года. Этот шаг не помешал националистам завершить заво-
евание Севера и отбить удары республиканцев в Арагоне. Оказа-
лось, что националистическая Испания сильна вовсе не только
германскими военными поставками.

С лета 1937 года к малоизвестному обозревателю «Дейли те-
леграф» Кардозо, уверенно предсказывавшему грядущую победу
Франко, присоединились крупнейшие военные аналитики Запа-
да вроде капитана Лиддела Гарта, полковника Шарля де Голля и

генералов Гейнца Гудериана и Джона Фуллера. Оптимизм же со-
чувствовавших Республике военных и политических обозревате-
лей СССР, Мексики и США неизбежно снижался.

Имевшие только военное образование вожди националистов
успешно разгадывали и экономические ребусы. В националисти-
ческой Испании на основании военного положения власти реши-
тельно вмешались в экономические процессы. Они заморозили
цены и зарплату, чем поддержали курс песеты и спасли населе-
ние от тягот инфляции. Спекуляция сурово преследовалась и по-
тому не прижилась на территории националистов.

Отсутствие золотого запаса они восполнили энергичной и же-
сткой финансовой и налоговой политикой. Как в тогдашнем СССР,
населению националистической Испании предписывалось сдавать
государству драгоценные металлы, иностранную валюту и юве-
лирные изделия в обмен на наличные деньги. Налоговое бремя
правительство Франко упорядочило и перераспределило в ущерб
высокооплачиваемым слоям. Были введены налоги на доходы свы-
ше 60 000 песет в месяц и на питание в ресторанах (каждое блю-
до надлежало оплачивать в тройном размере). Учреждены были
также «налоги роскоши» — на табак, вино и на военные нужды.
Их платили все слои общества, кроме духовенства.

Функции Испанского банка с успехом исполняли два его фи-
лиала в Бургосе и Севилье. К 1938 году националисты напечата-
ли в Германии песеты нового образца и постепенно изъяли из
обращения прежние — республиканские. После этого, невзирая
на отсутствие у националистов золотого запаса, на биржах Лон-
дона, Парижа, Амстердама, Танжера за националистическую пе-
сету давали вдвое-втрое больше, чем за республиканскую.

Несмотря на мобилизацию, перебоев с поставкой в города и
армию продовольствия, очередей в магазинах и т.д. не отмеча-
лось. Нормы выдачи продовольствия по карточкам были заметно
выше, чем в Республике.

Частный сектор был несколько сокращен конфискацией соб-
ственности сторонников Республики. В остальном отношении
экономика контролировалась в основном несколькими фирмами.
Националисты не занимались «коллективизацией» и «муници-
пализацией». Однако действия частных фирм, особенно экспорт-
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но-импортные, находились под неусыпным контролем органов
власти.

Тыл националистической Испании стал к 1938 году вполне
спокойным. Большая часть фалангистов и монархистов перешла
на положение младшего партнера каудильо, прочие внутренние
оппозиционеры находились в тюрьмах или выехали за рубеж. Рес-
публиканских агентов на националистической территории было
немного. Очагами партизанского движения оставались только
Астурия и Эстремадура. И дело было не только в постоянных по-
литических репрессиях, как уверяли противники Франко, репрес-
сии активно применяла и Республика. Если на территории наци-
оналистов за годы войны, по разным подсчетам, было истребле-
но от 72 000 до 88 000 человеческих жизней, то на республикан-
ской погибло или пропало без вести от 70 000 до 86 000 человек.

Однако тыл националистов был прочнее и безопаснее респуб-
ликанского. Ведь власти националистической Испании, в отли-
чие от Республики, были безжалостны не только к политическим
противникам, но и к уголовникам. Их сторонники каудильо не
объявляли «жертвами бесчеловечного эксплуататорского обще-
ства» и не выпускали сотнями из тюрем. Националистический тыл
был разоружен, а гражданская гвардия и фалангистская милиция
исправно блюли правопорядок. Поддержанию оного и охране во-
енной тайны способствовали запрещение проституции и спортив-
ных состязаний и еще раньше — закрытие всех увеселительных
заведений. Многочисленные административные ограничения не
коснулись только любимой испанцами корриды.

Чудеса политико-управленческого искусства показал Кейпо де
Льяно. «Севильский шут» и «палач Андалузии», как его называ-
ли враги, заключил серию экономических соглашений с Герма-
нией и Италией. Независимо от Бургоса он получал в обмен на
сырье и продовольствие автомашины и стрелковое оружие. Он
даже оказался реформатором: Кейпо до конца войны отменил на
подвластной ему территории арендную плату, чем успокоил мно-
гочисленных и буйных андалузских бедняков.

Кроме того, Кейпо уговорил крупнейших землевладельцев
Южной Испании (Луку де Тену, Мединасели, Романонесов и др.)

бесплатно уступить крестьянству часть земель и тем расширил
массовый характер диктатуры.

Проще говоря, пьянице и солдафону Кейпо, болтавшему по
радио— «Сегодня я упьюсь шерри-бренди, а завтра возьму Ма-
лагу», удалось то, что смогли сделать очень немногие политики
всех времен и народов. А именно— он в условиях трудной вой-
ны существенно смягчил земельный вопрос, приглушил эконо-
мические противоречия в деревне и превратил немалую часть
обездоленных из приверженцев Республики в сторонников наци-
оналистов.

О политической стабилизации в националистической Испа-
нии говорила замена в январе 1938 года малочисленной и уже не
справлявшейся с делами Государственной исполнительной хун-
ты полноценным временным правительством из 12 человек. Трое
из них, включая каудильо, были кадровыми военными, четыре —
монархистами, два — фалангистами. И еще два были приятеля-
ми Франко, не имевшими определенных политических взглядов.
Из 11 министров четверо, включая Серрано Суньера, ранее были
узниками республиканских тюрем, из которых совершили по-
беги. Они на собственном опыте познали, против кого ведут
борьбу.

Генералитет в лице Франко возглавлял правительство. Гене-
ралы занимали посты военного министра (Давила), министра об-
щественного порядка (Анидо), верховного комиссара Марокко.
Монархисты получили посты министра иностранных дел (граф
Гомес Хордана), финансов (Андрес Амадо), юстиции (Родесно),
образования (Сайнс Родригес). Фалангистам каудильо доверил два
второстепенных министерства — сельского хозяйства и труда.
Важный пост министра внутренних дел занял родственник Фран-
ко, бывший правый республиканец Серрано Суньер. Местом пре-
бывания правительства каудильо избрал Бургос, куда были пере-
ведены все правительственные ведомства. Националистическая
Испания обрела временную столицу.

Победы на Северном фронте заметно укрепили международ-
ные позиции националистов. Все ведущие мировые державы (кро-
ме СССР) перестали их называть мятежниками. К 1938 году с
Франко поддерживали дипломатические отношения 26 государств



210 211

Латинской Америки и Европы. Помимо Германии, Италии и Пор-
тугалии, так поступили Швейцария, Бельгия, Ватикан, Венгрия,
Польша и около десятка латиноамериканских республик. Стра-
ны, не сделавшие этого, тем не менее стали открывать в нацио-
налистической Испании консульства или торговые миссии.

Считавшая себя демократической страной Британия после па-
дения Астурии, в ноябре 1937 года, направила в Саламанку свое-
го официального агента, статус которого напоминал посольский.
Аргументировалось это с характерной английской учтивостью
защитой деловых интересов Британии и ее подданных «в запад-
ных районах Испании, которые в настоящее время прочно заня-
ты силами генерала Франко».

Вскоре Государственная исполнительная хунта заключила с
британским агентом экономическое соглашение. В обмен на про-
должение вывоза бискайской железной руды в Англию каудильо
получил у лондонских банкиров заем на 1 000 000 фунтов стер-
лингов.

Английское правительство все чаще ставило перед Комите-
том невмешательства вопрос о наделении Франко правами вою-
ющей стороны, однако каждый раз решение вопроса упиралось в
вето со стороны СССР и Франции. Правительство в Бургосе в
свою очередь выражало возмущение происками «советского и
французского империализма», а печать СССР клеймила «интри-
ги лондонского Сити».

Между тем непризнание националистов воюющей стороной
лишало Англию, Францию и СССР возможности требовать у Бур-
госа компенсаций и извинений при всевозможных инцидентах…
(Ведь с точки зрения данных держав и Лиги Наций, националис-
тической Испании юридически не существовало!) Кажется, сами
националисты до конца не понимали выгод своего положения.
В целом же националистическая Испания на втором году войны
уверенно смотрела в будущее. Мятежники мало-помалу обрета-
ли облик законной власти.

К 1938 году главный штаб каудильо был занят подготовкой но-
вых ударов по Республике. Германские советники рекомендова-
ли наступать одновременно на Гвадарраме в Кастилии и под Те-
руэлем в Арагоне, но осторожный Франко не собирался распы-

лять силы и утвердил только операцию на Гвадарраме. Она дол-
жна была последовать в декабре, но ее пришлось отсрочить из-за
борьбы с партизанами в недавно занятой Астурии.

Позиция же Республики выглядела не столь уверенной, как
годом ранее. К ноябрю 1937 года республиканцев покинул былой
оптимизм («августовский», «апрельский» и др.), и впервые ощу-
тилась усталость от войны и внутренних конфликтов.

Сокрушить националистов на широком фронте ни разу не уда-
лось. Многочисленные местные успехи — от Сесеньи и Гвадала-
хары и от Пособланко до Тенеса — не слились в общую победу,
человеческие и материальные потери были гораздо больше, чем
у врага.

Расшатанная беспечностью вождей и нетерпением масс рес-
публиканская экономика работала, не используя всех своих воз-
можностей. Несмотря на бесконечные призывы партий и проф-
союзов, производительность труда оставалась ниже, а трудовая
дисциплина — хуже, чем в националистической Испании. Ката-
лония давала вчетверо меньше военно-промышленной продук-
ции, чем в 1914—1918 годах, когда ее заводы работали по фран-
цузским подрядам, обслуживая Западный фронт Первой миро-
вой войны.

На 15-м месяце испанской войны Кольцов мрачно отмечал:
«Сегодня Барселона не работает по случаю праздника (Дня не-
зависимости Каталонии. — С.Д.). Завтра — по случаю субботы.
Послезавтра — по случаю воскресенья… Уравниловка носит из-
девательский характер. Чернорабочему платят 18 песет, ква-
лифицированному рабочему — 18.25, инженеру — 18.50».

Народный фронт отверг довоенную аграрно-сырьевую и ва-
лютную политику, не приняв взамен никакой другой. Из-за непо-
мерных военных расходов песета обесценивалась. В 1938 году на
международных биржах за республиканскую песету давали в 4—
5 раз меньше, чем за националистическую. Рыночные цены на
питание угрожающе росли, зарплата же была повышена только в
1,5 раза. В глубоком тылу портились солидные запасы миндаля,
пробки, калия, без движения лежали руды различных металлов и
древесина. Многочисленные общественно-государственные ко-
миссии произвольно налагали запреты на их вывоз, сами же ни-
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чего не вывозили, ссылаясь на блокаду и бомбежки. Между тем
частные предприниматели-каталонцы, имевшие смелость нару-
шать запреты, умудрялись продавать сырье за границу и получать
выручку в инвалюте.

Хотя более половины населения Республики жило в деревне,
продовольственные ресурсы за год войны были исчерпаны. Рес-
публика все более полагалась на поставки советского, американ-
ского, голландского и шведского продовольствия, но из-за морс-
кой блокады оно далеко не всегда прибывало вовремя и в нуж-
ном количестве.

На республиканцев надвигался голод. Карточные продоволь-
ственные нормы пришлось сильно урезать. К 1938 году мясо, рыба
и даже хлеб стали предметами роскоши. Обращала на себя вни-
мание нехватка рыбы в приморской Каталонии и мяса — в селах
скотоводческой Кастилии, молоко полагалось только детям. Не
хватало топлива, обуви, табака, стекла.

Советское вмешательство в испанские дела, запрещение ПОУМа,
репрессии против анархистов несколько консолидировали тыл, но
окрасили политическую жизнь Республики в сумеречные тона.
Многопартийность напоминала декорацию, за которой скрывалось
могущество служб безопасности и преобладание друзей СССР —
социалистов Негрина и компартии. Левореспубликанские партии,
каталонские и баскские националисты, многие социалисты не без
оснований полагали, что скоро наступит их очередь. К тому же
войне не было видно конца, а шансы на победу с каждым днем
уменьшались.

В среде тех, кто не был согласен с продолжением войны и с
влиянием СССР на Республику, все чаще стали раздаваться голо-
са в пользу мирного урегулирования. У Хулиана Бестейро появ-
лялось теперь много единомышленников.

Осведомители различных рангов доносили в Москву, что осе-
нью 1937 года в гостиных Барселоны и Валенсии вполголоса шли
разговоры о необходимости прекращения огня, об общеиспанс-
ких выборах под контролем Лиги Наций, которые помогут оста-
новить разрушение страны и примирить испанцев. За рубежом
закулисные попытки достичь мира по соглашению предпринима-
ли баски, каталонцы, сторонники Прието, причем одни из них

допускали посредничество Англии, другие — Ватикана, а тре-
тьи — Италии.

Количество же союзников и доброжелателей Республики ста-
ло сокращаться. Уменьшалась численность интербригад, их вклад
в вооруженную борьбу. Многие их члены стали самовольно пе-
реходить в анархистские дивизии или уезжать на родину, чего ра-
нее не случалось. Мельчал сам контингент. С общим затягивани-
ем войны в интербригадах усилились отлучки с передовой, пьян-
ство, частыми стали хищения имущества, рукоприкладство коман-
диров. Участились межнациональные конфликты. Немцы и анг-
личане возмущались политическим засильем французов (читай —
Андре Марти), поляки — засильем итальянцев (в благоволении к
итальянцам обвиняли Пальмиро Тольятти и Луиджи Лонго). Все
шире практиковалось тюремное заключение недовольных интер-
бригадовцев. Арестованных помещали в тайные тюрьмы, куда не
имели доступа республиканские власти.

Давно было отмечено, что с середины 1937 года претерпела
изменения советская политика в Испании. Руководивший одно-
партийным государством Сталин разочаровывался в многопартий-
ной демократической Республике, далеко не все руководители
которой слушали указания из Москвы. Ныне известно, что во вре-
мя майского совещания 1937 года в Кремле с участием Кольцова
и Кулика о ситуации в Испании немногословный Сталин бросил
пессимистическую фразу о слабости республиканцев. И имелось
в виду не только длительное отсутствие у них «чистых» военных
побед, но и нежелание Народного фронта пресечь любую крити-
ку СССР. Особенно должна была раздражать Кремль терпимость
Республики к полутроцкистскому ПОУМу.

Летом 1937 года к этому фактору прибавились другие. Сре-
диземноморские коммуникации Республики оказались перерезан-
ными Италией. Два транспорта с военными грузами погибли, два
вернулись назад, не выполнив задания и едва избежав захвата.
Власти тоталитарного СССР болезненно воспринимали каждое
ущемление авторитета страны. Им было важно сохранить облик
непобедимого и неуязвимого государства, и после гибели «Ком-
сомола» они старались любой ценой предотвратить пленение оче-



214 215

редного советского экипажа. Ведь это так или иначе означало бы
длительный контакт моряков с «капиталистическим окружением».

Советские правящие круги взяли курс на ограничение объе-
ма военной помощи Республике. Военные грузы стали направ-
лять через Францию. Но это поставило советские поставки в пря-
мую зависимость от «милости» или «немилости» часто менявших-
ся французских кабинетов, что тоже не могло не раздражать
Кремль.

Советскому Союзу Хуан Негрин был удобнее, чем Ларго. Он
передал СССР испанский золотой запас, разгромил ПОУМ (хотя
неохотно и не до конца). Но и при Негрине много грязной рабо-
ты пришлось выполнять советским советникам и «помощникам».
Они теперь слишком хорошо знали о самых темных страницах
испанской войны, и Кремль начал от них избавляться.

1937 год прошел под знаком массового отзыва на родину со-
ветских граждан, работавших в Республике с первых месяцев вой-
ны. Значительную их часть (далеко не всех!) в Москве ждали реп-
рессии. Не только из Испании, но и из истории надолго исчезли
Антонов-Овсеенко, Берзин, Гайкис, Горев, Клебер, Кольцов, Ро-
зенберг, Сташевский, Штерн. Под предлогом заботы о здоровье
отозвали также советников среднего звена — Алафузова, Арма-
на-Тылтыня, Батова, Воронова, Кузнецова, Мамсурова, Мерецко-
ва, Павлова, Родимцева, которые в своей массе хорошо сработа-
лись с испанцами. (Возможно, это и стало истинной причиной
их отзыва.)

Присылаемых им на смену новых советников и «помощни-
ков» Москва меняла каждые 3—5 месяцев. Главного военного
советника в Испании до конца войны меняли трижды (Берзин —
Штерн — Качанов — Шумилов). В СССР шли массовые аресты
и перестановки кадров, особенно сильно это проявлялось в ар-
мии, службах безопасности и дипломатическом корпусе. Аресты
усилили нервозность и неразбериху. Отбор кадров для работы в
Испании окончательно стали производить по формально-анкет-
ной системе.

Почти все направленные в Республику в 1938—1939 годах со-
ветские граждане не знали иностранных языков, не обладали
должным военным и дипломатическим опытом и находились в

невысоких званиях. Например, если Горев был дивизионным ко-
мандиром, Штерн — корпусным, а штатский Кольцов числился
бригадным комиссаром, то вместо них в Республике появились
полковые комиссары, комбаты и едва ли не ротные командиры в
капитанских и лейтенантских званиях. Снизилось и качество под-
готовки «технических помощников» — танкистов, пилотов, ар-
тиллеристов, моряков, что опять же объяснялось политическими
потрясениями в однопартийном, но отнюдь не монолитном СССР.

Из нескольких сот военных советников, прошедших через вто-
рую половину испанской войны, положительный вклад в ход опе-
раций внесли только армейцы Р.Я. Малиновский и М.С. Шуми-
лов, моряк Н.А. Питерский.

Конечно, при Негрине Республика официально создала регу-
лярную армию большей, чем у противника, численности — свы-
ше полумиллиона бойцов. Армия имела к 1938 году единое ко-
мандование и постоянно действующий генштаб. Премьер-министр
был популярен среди фронтовиков.

«Негрин нравился армии, — писал Генри Бакли. —Он был от-
зывчив, сообразителен, приветлив, оперативен, часто бывал в
войсках. Он был мотором военных усилий, и солдаты понимали
это».

Но сохранявшийся недостаток опытного командного состава
заставлял терпеть на армейских и флотских постах множество ма-
лоспособных или сомнительных офицеров. Ими кишели, напри-
мер, служба фортификации, интендантство и многие штабы — от
полковых до высших. (Недаром фронтовики-республиканцы ча-
сто задавали риторический вопрос: «Где кончается неспособность
и начинается предательство?» Унационалистов такого вопроса
не возникало.)

Из-за предательства в конце сентября была сорвана намечен-
ная Прието и Рохо крупная Каламочско-Теруэльская операция на
стыке Кастилии и Арагона. Ожидали, что ее плодами станет вы-
ручка Астурии, уничтожение Теруэльского выступа, угрожавше-
го Валенсии, и коренное улучшение обстановки во всем обшир-
ном районе между Мадридом и Пиренеями. Но от операции при-
шлось отказаться, за несколько дней до ее начала посвященный в
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план наступления командир кавалерийской бригады перешел на
сторону националистов.

Имея на линии огня больше живой силы, чем противник, Рес-
публика на втором году борьбы в 3 раза уступала националистам
в численности подготовленных резервов. Все это сказалось во
время бури в Леванте, куда переместился центр тяжести военных
действий.

Второй военной осенью полковник Рохо вернулся к планам
принятия решительных мер на юго-западе Испании. По его пред-
ложению из лучших войск была создана 120-тысячная Армия ма-
невра. Рохо настаивал на ее наступлении в Эстремадуре к порту-
гальской границе, во фланг армии Саликета. С выходом к этому
рубежу армии надлежало круто повернуть на Рио-Тинто— Се-
вилью — Кордову, разбить Южную армию националистов и ов-
ладеть плодородной Андалузией. Наступление, по мысли его раз-
работчиков, открывало путь к полному разгрому Франко.

К декабрю подготовка к сражению была завершена. Часть ди-
визий уже находилась на исходных позициях, а несколько коман-
диров во главе с эстремадурцем Кампесино в одежде пастухов
побывали в тылу врага и провели серьезную разведывательную
операцию. Однако вмешался военный министр, и наступление не
состоялось.

Прието, все более думавший о компромиссе и примирении,
вовсе не стремился к проигрышу войны. Но Эстремадурская опе-
рация казалась рискованной, а он не хотел ни большой победы,
ни крупного поражения. Прието и его сторонники ориентирова-
лись на небольшой эффектный успех, который заставил бы наци-
оналистов пойти на мирные переговоры. Поэтому было приказа-
но вдвое уменьшить численность Армии маневра и перебросить
ее с юго-запада на северо-восток. Местом сражения была избра-
на высокогорная провинция Теруэль и ее столица.

Действия военного министра впоследствии вызвали массу на-
реканий. Но недостаточно обоснован был и первоначальный ва-
риант сражения, тоже страдавший надуманностью, присущей пла-
нам Висенте Рохо— теоретика, прирожденного лектора и воен-
ного историка. Рохо исходил из незыблемости международного
права, указывающего, что отступившие на территорию нейтраль-

ного государства войска должны разоружиться и не участвовать
более в военных действиях. Хорошо известная враждебность
Португалии к Республике не принималась в расчет. А ведь даже
при полном успехе удара в Эстремадуре войска Саликета скорее
всего продолжали бы сражаться на португальской территории при
содействии правительства Салазара, а Армия маневра получила
бы в это время удар в тыл со стороны Кейпо де Льяно.

По-видимому, в тех условиях Республике правильнее всего
было бы наступать непосредственно в Андалузии, несмотря на
гористую местность (в конце концов на Северном фронте тоже
была гористая местность). На Южном фронте были горные про-
ходы и следовательно шансы на прорыв в «красную Испанию» и
на поддержку горняцкого населения. В пастушеской Эстремаду-
ре же было целесообразно ограничиться сковывающими действи-
ями — скажем, перерезать автостраду Севилья — Саламанка.
Наступление на Теруэль уводило республиканцев в горные кру-
чи, в глубь «серой Испании» и к тому же к общеиспанскому по-
люсу холода. Кроме 60 000 солдат, в нем участвовало 240 орудий,
около 100 бронеединиц и почти все республиканские ВВС — до
200 самолетов.

В ходе подготовки к сражению состоялось примирение при-
етистов с коммунистами. Хуану Модесто вернули командование
корпусом. Вальтер, Листер, Кампесино остались на прежних по-
стах. Командовать Армией маневра поставили малоспособного,
зато лояльного к Прието и коммунистам старого служаку— ге-
нерала Сарабию.

Сильно поредевшие интербригады находились на отдыхе и в
отличие от многих других битв, не должны были участвовать в
наступлении. Теруэльское сражение по мысли Прието и Рохо дол-
жно было стать чисто испанской битвой. Операция была строго
засекречена, войска сосредоточены скрытно, местность разведа-
на агентурно и с воздуха. Наступление развернули в очень пло-
хую погоду, что помогло достичь эффекта внезапности и поста-
вило националистов в трудное положение.

15 декабря республиканцы, пользуясь морозом и густым сне-
гопадом, без артобстрела и бомбежки перешли в атаку на флан-
гах. Наступая по узким горным дорогам и метровым сугробам,
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они с разных сторон обошли неприятеля. К 17 декабря республи-
канские клещи сомкнулись в долине реки Альфамбры севернее
Теруэля. Его защитники, именовавшиеся 52-й дивизией (9000 сол-
дат и гражданских гвардейцев военного губернатора провинции
полковника Рея д’Аркура при 100 орудиях), оказались в мешке.

Малочисленные и не ожидавшие нападения заслоны нацио-
налистов из-за метели не смогли определить даже примерной чис-
ленности противника. Отвечая Сарабии непродуманными, беспо-
рядочными контратаками, они отступили в расходящихся направ-
лениях — частью в Кастилию, частью в Верхний Арагон. В став-
ке каудильо и штабах его армий чувствовалась растерянность.
Несколько дней ушло на препирательства между испанцами и
иностранными гражданами. Немцы во главе с фон Тома и Шпер-
рле требовали ответить на прорыв «красных» ранее намеченным
ударом на Гвадарраме, уверяя, что Саликет может дойти до Мад-
рида. И снова каудильо не пошел на риск двух больших сраже-
ний сразу. Он не хотел смиряться с потерей провинциальной сто-
лицы и окружением военного губернатора.

20 декабря Франко, вопреки позиции германских офицеров,
отменил уже почти подготовленное наступление в Кастилии (до
его начала оставалось 72 часа) и перенацелил сосредоточенные
севернее Мадрида силы Саликета (восемь дивизий) на восток.
Выручку окруженного Теруэля он доверил испытанным полевым
командирам — победителю в долине Тахо Вареле и герою Овье-
до Аранде.

В распоряжении высшего республиканского командования
было два-три дня, чтобы ввести в бой резервы и, преследуя рас-
средоточенного противника, выйти на удобные естественные ру-
бежи в 40—50 километрах северо-восточнее окруженного Теруэ-
ля. Тогда республиканцам удалось бы целиком срезать Теруэльс-
кий выступ, угрожавший Леванту, и занять исходные позиции для
удара в тыл националистической цитадели — Сарагоссе. Но При-
ето не дал Сарабии и рвавшемуся вперед Модесто подкрепления
и приказал им остановиться на невыгодных рубежах в 5—10 ки-
лометрах от города. Главные силы Армии маневра военный ми-
нистр сознательно бросил на выполнение узкой тактической за-

дачи — овладение стоящим на скале в малонаселенной местнос-
ти Теруэлем с его 20-тысячным населением.

21 декабря республиканцы, несмотря на сильнейшую метель,
ворвались в Теруэль и овладели большей его частью. Войска Рея
д’Аркура и добровольцы-фалангисты стойко, но без уверенности
в успехе держались в нескольких зданиях — губернаторском доме,
казармах, монастыре и банке. Их судьба была решена. Однако
Прието решил показать неприятелю и всему миру великодушие
республиканцев и их готовность к примирению. Он приказал ща-
дить город, беречь жизни женщин и детей и дать окруженной груп-
пировке возможность сдаться. По его настоянию по радио жите-
лям Теруэля был гарантирован свободный выход — было разре-
шено эвакуироваться под белыми флагами группами по 25 чело-
век на Сарагосском шоссе. (Предложением почти никто не вос-
пользовался — теруэльцы опасались обмана.)

Все это готовило предпосылки к примирению, но затрудняло
и затягивало военные действия. Поэтому бои в маленькой про-
винциальной столице стоили наступающим сначала потери тем-
па, а затем и инициативы и продолжались целых две недели. 26 де-
кабря Прието и Рохо объявили в сводке о победоносном завер-
шении сражения и стали снимать с передовой войска, отводя их
на отдых. Но обещания Прието повисли в воздухе, националис-
ты и не подумали вступить в мирные переговоры.

Двумя днями позже — 28-го, пользуясь улучшением погоды,
Варела и Аранда пустили в ход превосходные силы авиации и
перешли в наступление на внешнем фронте окружения.

Реалистически настроенный Рей д’Аркур умело оборонял го-
род, но понимал, что огромное огневое и численное превосход-
ство врага лишает его сопротивление перспектив. В отличие от
полковника Москардо, он отвечал за 15 000 жизней мирных жи-
телей. По телеграфу полковник просил разрешения сдаться, если
положение станет безвыходным. Из ставки каудильо Рею д’Ар-
куру предписали «верить в Испанию, как она верит вам», наде-
яться на Варелу и Аранду и ни в коем случае не складывать ору-
жия.

За три дня националисты отбросили неприятеля назад к сте-
нам города. Новогодней ночью они достигли крупного тактичес-
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кого успеха — прорвались в Теруэль, уже оставленный респуб-
ликанской пехотой, и едва не овладели им. Этому воспрепятство-
вали советские танкисты. 1—2 января на линию огня вернулись
остальные дивизии Армии маневра и оттеснили националистов
на несколько километров к западу от города.

7 января 1938 года остатки теруэльского гарнизона, лишивши-
еся артиллерии, медикаментов и боеприпасов, сдались. Респуб-
ликанские сводки сообщили о захвате 5000 пленных и 7000 вин-
товок. Среди пленных были Рей д’Аркур и епископ Теруэльский.
Пленные были отправлены на принудительные работы, а полков-
ник и епископ — в тюрьму. (Попытки Прието ограничиться вы-
сылкой епископа за границу не были поддержаны большинством
министров, включая Негрина).

Хотя Рей д’Аркур сопротивлялся до последней возможности,
Франко был рассержен. По его мнению, теруэльская капитуляция
перечеркнула победы под Сантандером и в Хихоне. Единствен-
ный раз за всю войну его войска вышли к противнику с белым
флагом и сложили оружие. Каудильо назвал полковника «парши-
вым предателем». Трибунал националистов заочно приговорил
полковника к смертной казни.

В Республике царил очередной «январский оптимизм». Взя-
тие захолустного Теруэля провозгласили «великой победой ми-
рового значения». Газеты и радио славили «товарища Прието» и
фронтовых командиров и внушали уверенность в скорой общей
победе. Пораженческая пропаганда затихла. Активизировался
республиканский флот, который стал каждую неделю выходить
из Картахены на поиски националистических крейсеров.

В Италии Чиано сердито комментировал: «Из Испании — не-
важные новости. Франко — великий батальонный командир.
Стратегического плана у него нет. Он постоянно борется за
территорию, а не за победу над вражескими войсками».

Германский посол Эберхарт фон Шторер был осмотритель-
нее в выражениях, но сообщал в Берлин из Бургоса нечто похо-
жее: «Главный результат Теруэльской битвы — повышение бое-
способности красных. У них улучшилось положение с дисципли-
ной, а также с боеприпасами, артиллерией, продовольствием.
Если Франко не получит внешней поддержки, он не сможет вы-
играть войну».

Гитлер и Геринг реагировали на сражение, во-первых, напо-
минанием каудильо о его растущих долгах Третьему рейху, во-
вторых, очередным сухим требованием принять «план Монтана»,
а в-третьих — снятием негласного эмбарго на военные поставки
в националистическую Испанию. Сходную позицию занял Мус-
солини.

Из сказанного видно, что взятие Теруэля привело многих
(даже союзников Франко) к недооценке сил националистов и пе-
реоценке возможностей Республики. Повторялся феномен Мад-
рида и Гвадалахары.

17 января сражение под Теруэлем закипело с новой силой. Бои
шли в самых непривычных для испанцев условиях — в глубоком
снегу и при 20-градусной стуже. От них в равной степени страда-
ли обе стороны. Обмороженные и заболевшие исчислялись тыся-
чами. Теруэль стали называть «адским котлом». Автомобильные
и танковые моторы часто отказывали, и тогда нарушалось снаб-
жение. На шоссе Валенсия — Теруэль однажды завязла в сугро-
бах огромная автоколонна из 400 грузовиков. Если при Брунете
сражавшиеся проклинали кастильскую жару, то под Теруэлем —
арагонский холод.

Инициативой прочно владели националисты, которые, преодо-
лев массу трудностей, подтянули из Кастилии крупнокалиберную
артиллерию. Прибыл также Иностранный легион генерала Ягуэ.
В небе появлялись уже не единицами, как ранее, а большими груп-
пами новинки авиационной техники — германские «Мессершмит-
ты-109», «Дорнье-17» и «Юнкерсы-87», итальянские «Бреды-65»
и «Фиаты-20». «Дорнье» и «Хейнкели» вели дальнюю разведку,
«Юнкерсы», «Савойи» и «Бреды» сбрасывали бомбы, а «Мессер-
шмитты» прикрывали их.

Германо-итальянские самолеты, поддерживая наземные вой-
ска, одновременно нанесли в январе серию неожиданных бомбо-
вых ударов по республиканскому тылу. В первую очередь пост-
радали Барселона и Валенсия. Республиканские бомбовозы в от-
местку атаковали Вальядолид, Саламанку и Севилью.

Создав превосходство в огневых средствах, а затем и в коли-
честве бойцов, националисты разрушали оборону врага и оттес-
няли его к востоку. Прието и Сарабия вынуждены были вызвать
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из тыла интербригады, но их ввод в сражение ничего не изменил.
Других пополнений республиканцы в январе—феврале не полу-
чили.

Генерал Сарабия стремился вернуть инициативу ударом в до-
лине реки Альфамбры 25—29 января. Но усталые и плохо накор-
мленные войска лишь потеснили неприятеля к западу на 3—5 ки-
лометров, не разбив ни одной его бригады или дивизии. Линия
фронта выгнулась в сторону националистов, облегчив им после-
дующие фланговые удары.

Переутомление и холод, отсутствие смены вызвали бунты в
нескольких республиканских дивизиях, где большинство состав-
ляли теплолюбивые каталонцы и андалузцы. Унационалистов
бунтов не последовало, что говорило об их большой нравствен-
ной устойчивости.

Связав неприятеля у Теруэля, 7—8 февраля 1938 года нацио-
налисты нанесли неожиданный комбинированный удар по выс-
тупу фронта в долине Альфамбры. Операцией руководили Аран-
да и Ягуэ. Кавалерия полковника Монастерио, с успехом заме-
нившая танки, в тесном взаимодействии с ВВС прорвала оборо-
ну на флангах и постепенно окружала республиканцев, те в бес-
порядке отступали к Каталонии. УАльфамбры они продержались
всего несколько суток. Сражение у Альфамбры стало последним
в военной истории большим кавалерийским сражением. В пос-
ледний раз большие массы конницы выполнили роль высокопод-
вижных войск, решивших исход операции.

Всего за два дня националисты при минимальных собствен-
ных потерях разбили две неприятельские дивизии, продвинулись
на 40 километров, захватили 7000 пленных и сокрушили еще око-
ло 15 000 неприятелей.

Таким образом, Сарабия и Рохо впустую растратили после-
дние резервы Армии маневра. Ее название теперь звучало как зло-
вещая насмешка. Армия маневра истекала кровью в холодных
траншеях.

Победа на Альфамбре окрылила националистов. 17 февраля
они развернули пятое по счету наступление на Теруэль. Через три
дня они охватили город с трех сторон и просочились в его преде-
лы. Сарабия при непротивлении Прието и Рохо разрешил обеск-
ровленным войскам отступить.

Оставление Теруэля 22 февраля сопровождалось новыми ссо-
рами между командирами-коммунистами. Три дивизии вовремя
выскользнули из мешка, но оставили неприятелю массу военно-
го имущества и умышленно покинули без поддержки 46-ю диви-
зию Кампесино (по его мнению). Остатки дивизии с трудом про-
рвались через боевые порядки врага. Подозреваемые же — Лис-
тер и Модесто уверяли, что причиной окружения 46-й дивизии
была заносчивость и неповоротливость Кампесино. Обвинения
выдвигались также против главного военного советника из
СССР — Штерна. Социалисты полагали, что он намеренно спо-
собствовал поражению Республики, чтобы скомпрометировать
Прието.

Те и другие обвинения остаются недоказанными, хотя Штер-
на вскоре отозвали в Москву и направили на дальневосточную
границу. Новым главным военным советником назначили К.М. Ка-
чанова, но он прибыл в Республику далеко не сразу.

Штерну предстояло изведать сражения на Халхин-Голе и в
Финляндии, служебные понижения, арест и расстрел в 1941 году.

Потери сторон в «морозной битве» были жесточайшими. Уна-
ционалистов насчитывалось 14 000 погибших и пленных,
16 000 раненых и 17 000 обмороженных и больных — всего
47 000 человек. Республиканцы лишились почти 55 000 человек,
из них около 20 000 — пленными, а также 60—70 орудий и 40—
50 танков. Метели и туманы препятствовали воздушным боям. Тем
не менее каждая из сторон потеряла по 50—60 самолетов.

Теруэльская победа сплотила националистов разных направ-
лений. Ставке каудильо она позволила создать почву для даль-
нейшей успешной борьбы в Леванте. Наличие многочисленных
обученных резервов и возобновление иностранных военных по-
ставок помогли ему очень быстро восполнить потери.

К марту 1938 года высшее командование националистов стя-
нуло в Арагон большое количество войск — до 300 000 человек.
Между Теруэлем и Пиренеями на 300-километровом фронте Фран-
ко разместил пять испанских армейских корпусов («Галисия»,
«Кастилия», «Марокко», «Маэстраго», «Наварра») шестидивизи-
онного состава каждый. Сюда же после смены состава и отдыха
прибыл итальянский добровольческий корпус трехдивизионного
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состава с новым командующим — генералом Марио Берти. Тех-
нические средства националистов, немцев и итальянцев насчи-
тывали свыше 700 орудий и минометов, не менее 300 бронееди-
ниц, до 800 самолетов ВВС.

Войскам была теперь поставлена решительная задача страте-
гического масштаба — «финальным ударом» разгромить врага в
Арагоне, овладеть Каталонией и Валенсией и закончить войну.
По обоснованным расчетам националистических и германских
генштабистов, Республика, лишившись Каталонии и сухопутной
связи с Францией, неминуемо сдалась бы.

Общая обстановка благоприятствовала националистам. Паде-
ние Теруэля, из-за обладания которым велась жестокая борьба,
деморализовало республиканцев. Компартия потребовала найти
виновников поражения. Прието на страницах «Эль сосиалиста»
попытался их назвать: ими оказались коммунисты и анархисты,
«не выполнившие до конца своего долга». Печать компартии мгно-
венно ответила кампанией против «пораженцев». Пока национа-
листическая Испания праздновала победу и готовила «финальный
удар», в Республике разгорелся сильнейший политический конф-
ликт.

Зарубежные союзники националистов — Гитлер и Муссоли-
ни были на подъеме. Они увеличивали военную мощь и между-
народное влияние, тогда как демократические державы находи-
лись в состоянии полной растерянности.

Но ранее запланированного в Бургосе решающего сражения
на суше разыгралось большое морское сражение.

Ночью с 5 на 6 марта 1938 года из Пальмы вышла национа-
листическая эскадра адмирала Виерны, состоящая из 3 крейсе-
ров, 2 минных заградителей и 4 эсминцев с заданием выставить
минные заграждения у вражеских берегов, а при появлении про-
тивника навязать ему бой.

Тогда же из Картахены на поиски неприятеля под флагом ка-
питана 1 ранга Убиеты вышли 2 республиканских крейсера и 9 эс-
минцев с заданием морского министерства и адмирала Буисы —
найти и разбить морские силы противника. После Тенесского боя
эсминцы Буисы прошли основательную тренировку под руковод-

ством советских офицеров. Многие из них (Алафузов, Дроздов,
Питерский) постоянно находились на кораблях.

Встреча эскадр произошла глубокой ночью почти в 100 кило-
метрах к востоку от мыса Палос. Националисты имели преиму-
щество в количестве крейсеров, в эскадренном водоизмещении и
в силе артиллерийского огня, республиканцы — в количестве ко-
раблей и торпедных аппаратов. Скорость эскадр была почти оди-
наковой — около 30 узлов.

Артиллерийский огонь обеих сторон в темноте и на больших
скоростях оказался безрезультатным. Убиета пытался маневриро-
вать, стараясь прижать Виерну к берегу. Националисты, убедив-
шись, что не в силах реализовать преимущество в количестве и
качестве крейсеров, повернули к югу, в сторону Африки. Поло-
вина эсминцев Убиеты тщетно пыталась настигнуть непрятеля,
найти противника помогли радипеленгаторные станции. По на-
стоянию советских офицеров он взял курс на юго-запад, напере-
рез Виерне.

Адмирал Виерна после первой стычки не искал боя, но и не
уклонялся от него. Вероятно, он из опыта Тенесской операции
был уверен в беспомощности республиканских торпедных фло-
тилий. Не отказался он и от плана постановки минных полей, по-
этому в третьем часу ночи эскадры снова сблизились.

Крейсеры возобновили артиллерийский бой, но снова ни разу
не попали друг в друга. Три эсминца Убиеты между тем вышли
на дистанцию торпедного залпа, но их офицеры утверждали, что
расстояние якобы слишком велико и стрелять бесполезно. Тогда
приказы были отданы советскими офицерами. По их команде эс-
минец «Санчес» выпустил единым залпом 4 торпеды, «Лепан-
то» — пять и «Антекера» — еще три.

Две или три торпеды поразили «Балеареса». После взрывов
10000-тонный крейсер вспыхнул и стал погружаться. Огромный
пожар осветил море на несколько километров в окружности. Еще
одна торпеда попала в «Канариаса», заклинив его винт. Корабль
лишился хода, и националистам пришлось буксировать его.

Эскадра националистов, ошеломленная гибелью флагмана,
спешно оставила поле боя. Полуразрушенный «Балеарес» пошел
ко дну утром 6 марта под бомбами республиканских ВВС. Вмес-
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те с кораблем погибло свыше 700 человек, в том числе адмирал
Виерна. Республиканцы потерь и повреждений не имели.

Республиканское правительство наградило многих участни-
ков сражения. Буиса, Убиета и советские офицеры были отмече-
ны орденами.

Палосское морское сражение подтвердило могущество тор-
педного оружия и уязвимость больших надводных кораблей. Оно
стало крупнейшей морской битвой межвоенного периода и пер-
вым сражением, в котором был потоплен крейсер нового («вашин-
гтонского») поколения. Массовый торпедный залп 6 марта
1938 года стал первым в истории западных флотов.

Героями сражения стали матросы-торпедисты и советские
офицеры, которые нанесли крупное поражение качественно силь-
нейшему врагу. Гибель новейшего крейсера вызвала болезненную
реакцию в ставке каудильо. На ремонт «Канариаса» у национали-
стов ушло несколько месяцев. Затем республиканские ВВС под-
били в открытом море «Альмиранте Серверу». Все основное бо-
евое ядро флота националистов было выведено из строя. Преем-
нику погибшего Виерны — адмиралу Морене пришлось вводить
в бой стоявший в резерве старый крейсер «Наварру», чтобы урав-
новесить превосходство, обретенное Республикой на море. Од-
нако националисты сохранили и упрочили преимущества на глав-
ном театре военных действий — сухопутном.

После поражения под Теруэлем Прието и Рохо рассчитывали
поправить ситуацию наступлением в другом конце страны — в
Андалузии. Директиву об этом Рохо подписал 22 февраля. Туда
были переброшены почти все войска из Леванта.

Всего Республика имела в Арагоне в первой декаде марта
1938 года немало живой силы — около 200 000 человек при уме-
ренном количестве техники (300 орудий, около 100 бронеединиц
и 60 самолетов). При правильном образе действий этого могло
хватить на длительные оборонительные бои с небольшим терри-
ториальным проигрышем.

Но в Арагоне у республиканцев не было ни плана действий,
ни сплошной обороны. Многие дивизии, обескровленные Теру-
эльским сражением, не получили пополнения и отдыха. Полови-
на бойцов не имела винтовок. Почти треть бронеединиц состав-

ляли самодельные танки и бронемашины, кустарно построенные
каталонскими анархистами. В войсках ощущалась вражда меж-
ду кастильцами и каталонцами.

Плохая оснащенность войск Арагонского фронта объяснялась
болезненными потерями материальной части под Сарагоссой и
Теруэлем. СССР, правда, выделил новую большую партию воо-
ружения и боеприпасов, но французское правительство отказа-
лось пропустить ее в Республику.

Что еще хуже — высшее командование и войска Республики
нацелились на наступление. Они готовились наносить удары на
юге, а не отражать их. ВАрагоне республиканская оборона на
всем 400-километровом Арагонском фронте оставалась недопус-
тимо слабой. На втором году войны она по-прежнему состояла
только из одной неглубокой прерывчатой полосы небрежно вы-
полненных окопов и траншей. Долговременных бетонированных
укреплений (фортов) так и не построили. Не было также колю-
чей проволоки и мин, по-прежнему не хватало лопат.

Ни у войск, ни у фронтовых командующих — Миахи, Поса-
са, Сарабии и др., ни у военного министерства и генштаба не было
также понимания, что Арагонский фронт становится основным и
решающим. Главным очагом борьбы почти все по привычке счи-
тали Центральный фронт и ожидали вражеских подвохов в райо-
не Мадрида.

9 марта 1938 года националисты сильнейшими артиллерийс-
кой и авиационной силами начали генеральное наступление в
Арагоне южнее Эбро и взломали республиканские позиции. Во-
енному равновесию наступил конец.

Две каталонские дивизии сразу обратились в бегство у Аль-
каньиса, даже не дождавшись наземной атаки. Создалась брешь,
в которую немедленно двинулись ударные части националистов —
целых два корпуса. Им навстречу пришлось бросить не оправив-
шийся от теруэльских потерь 5-й корпус Модесто. Более суток он
удерживал позиции, а потом под угрозой окружения оставил их.

12—13 марта между рекой Эбро и Теруэлем республиканской
обороны уже не существовало, лавина националистических ди-
визий двигалась к Средиземному морю. «Вперед на всех па-
рах!» — торжествовал в Риме Чиано. Иностранный легион Ягуэ
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сметал все на своем пути. Под Бельчите и Каспе националисты
умело применили дымовые завесы. Фронт до самого Монтальба-
на был полностью сокрушен. Националисты и итальянцы продви-
гались с огромной по испанским меркам скоростью — по 15—
20 километров ежедневно.

Обращала на себя внимание осмотрительность националис-
тического командования. Прорвав фронт и выйдя на оперативный
простор, оно тут же заменило осуществившие прорыв бригады и
дивизии свежими частями генералов Гарсиа Валино и Эскамеса.
Ударные группировки поэтому постоянно сохраняли здоровый
наступательный порыв, и наступление не выдыхалось.

Обнаружились плоды измены. В первые же дни битвы к на-
ционалистам перешли многие высшие офицеры 10-го корпуса и
начальник связи фронта. На основании подложного приказа рес-
публиканцы оставили крупный коммуникационный узел— Кас-
пе. Бельчите, взятие которого стоило республиканцам тяжких по-
терь, тоже был занят националистами без борьбы, хотя его ук-
репления были восстановлены и усилены.

А население сел Арагона, уставшее от республиканского без-
божия, произвола «бесконтрольных» и бюрократической нераз-
берихи, встречало националистов колокольным звоном и фалан-
гистским салютом. За неделю националисты прошли с боями до
65 километров, образовав в Нижнем Арагоне глубокий выступ и
обойдя с юга группировку неприятеля на северном берегу Эбро.
Республиканское командование, считая неудачи на юге кратков-
ременными, запрещало сарагосской группировке отступать.

Воспользовавшись медлительностью и самонадеянностью не-
приятеля, националисты 16 марта обрушили на эту группировку
удары в сходящихся направлениях. Наступление распространи-
лось на север до Хаки, а затем до Пиренеев. Повсеместно нацио-
налисты продолжали одерживать успехи.

Настроение в Барселоне все ухудшалось. Там готовились к
походу на Сарагоссу, а не к отступлению. Разгрома, который зат-
мил поражения у Брунете, Сантандера и Теруэля, не ожидал ник-
то. В военном министерстве царила растерянность. «Фронт и
тыл, казалось, рассыпались. Пораженчество проникло во все
уголки. В такой обстановке было невозможно установить, где

кончалась неспособность и начинались интриги вражеских аген-
тов… Всем, кто хотел его слушать, Прието рассказывал о без-
надежности ситуации. Он сообщал об оставлении даже тех
пунктов, которые еще были в наших руках. Он ругал усталых
полевых командиров, возлагая на них всю вину. Время от времени
он восклицал с видом победителя: «Мы погибли!» — вспоминал
Альварес дель Вайо.

В генштабе, напротив, сохранялось олимпийское спокойствие,
вряд ли уместное в той ситуации. Советские штабные офицеры
во главе с Малиновским настаивали на немедленном ответном
ударе неприятелю во фланг — в направлении на узел дорог Ихар.
Рохо не соглашался, ссылаясь на необходимость подождать при-
бытия сил и средств, и выгодный момент через несколько суток
навсегда был упущен.

Не пытались Рохо и Посас прибегнуть к хорошо известному
из военной истории приему— отскоку (отрыву от неприятеля).
Этот прием применяли в разное время Ганнибал, Цезарь,
Генрих IV, Барклай-де-Толли, Кутузов, Жоффр, он позволяет вы-
играть время и силы, жертвуя пространством.

Вместо встречного удара или отскока Рохо и Посас направля-
ли в сражение фронтовые резервы, чтобы подпереть и остановить
отступавшие дивизии, вводили резервные войска в дело мелки-
ми порциями, стремясь не поразить ударные группировки врага,
а только заткнуть дыры. Только что выгруженные из эшелонов и
не знавшие местности солдаты усиливали общую путаницу и вме-
сто подспорья оказывались обузой. Они несли неоправданные
потери отставшими, втягивались в общий поток отступления и
растворялись в нем, что увеличивало урон без существенной от-
дачи.

Вскоре генштабу пришлось требовать помощи у Центрально-
го фронта генерала Миахи, у которого было много свободных
войск. Но эгоистически настроенный и напуганный Миаха отка-
зался направить их в Левант. Его штаб неверно оценивал намере-
ния врага и полагал, что из Арагона Франко повернет к Мадриду.
Центральный фронт ограничился несколькими демонстративны-
ми бесплодными атаками на Гвадарраме, на которые национали-
стическое командование не отреагировало.
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Продолжая натиск в Леванте, националисты усилили воздуш-
ные бомбардировки республиканского тыла. Серией последова-
тельных налетов на Картахену авиация Кинделана и Шперрле
вывела из строя два республиканских крейсера — «Либертад» и
«Сервантес», частично взяв реванш за поражение Виерны при
Палосе. Затем «легионарии» подбили несколько эсминцев.

16—18 марта были отмечены массированными налетами ита-
льянской «легионарной авиации» на каталонскую столицу. Пользу-
ясь слабостью каталонской ПВО, группы «Савой», «Капрони» и
«Фиатов» бомбили город каждые три часа, совершенно не пыта-
ясь попасть в военные объекты. Не знавший ранее налетов «ис-
панский Нью-Йорк» за несколько дней разделил участь Мадри-
да — он был обезображен развалинами, разбитыми трамваями,
поваленными столбами с обрывками проводов. Сброшенные на
Каталонию листовки извещали, что такие бомбежки продолжат-
ся до капитуляции Барселоны.

Первоисточники неоспоримо указывают, что разрушение Бар-
селоны проводилось по прямому приказу из Рима, в обход ставки
каудильо, что вызвало брожение в националистическом тылу и
протесты со стороны Франко. Но с 19 марта бомбежки надолго
прервались. Оказалось, что в события вмешался Негрин. Он че-
рез Францию передал в Рим, что прикажет флоту бомбардиро-
вать с моря ближайший к Каталонии итальянский порт — Геную.

21 марта вмешались «великие демократии. Французский по-
сол в Барселоне Лабонн при согласии английского коллеги сооб-
щил Асанье и Негрину, что им гарантируется политическое убе-
жище во Франции, а республиканскому флоту — в Тулоне или
Бизерте. Негрин отклонил предложение.

Между тем националисты наращивали успех. 25 марта их вой-
ска, занявшие весь Арагон, завязали бои на каталонской террито-
рии. На другой день Прието открыто заговорил о полной невоз-
можности сопротивления. Он настаивал на мирных переговорах
с противником.

Вскоре Прието, прозванного «сильным человеком Республи-
ки», открыто поддержали каталонский Хенералидад Компаниса,
баскское правительство в изгнании, президент Республики и пред-
седатель кортесов. В Мадриде его был готов поддержать прежний

соперник — Бестейро. Наметились контуры возможной коалиции
примирения, намеревавшейся прекратить разрушение Испании.

К апрелю 1938 года международная печать заговорила о по-
беде националистов и о конце испанской войны как о решенном
деле. «Все мы тогда верили, что Каталония сдается», — писал
позже всецело сочувствовавший Республике американский посол
в Барселоне Клод Бауэрс.

Против компромисса и капитуляции выступил СССР, испанс-
кая компартия, анархисты и часть социалистов. Выражавший их
настроения Негрин с подачи коммунистов призвал армию и на-
род продолжать сражаться. В крупных городах прошли демонст-
рации под лозунгами: «Нет компромисса, кроме разгрома Фран-
ко!», «Долой пораженцев!», «Долой министра обороны!» Пре-
мьер-министр в обход военного министерства приказал возводить
укрепленные пояса, создавать новые молодежные дивизии из
юношей и подростков.

Прието Негрин предложил покинуть пост военного министра.
Ему были даны на выбор посты министра общественных работ и
министра без портфеля. Прието, разумеется, не согласился, по-
нимая, что его лишают власти и вытесняют из политики, созна-
тельно оставляя в кабинете на положении заложника министерс-
кой солидарности. Он был решительно против допуска подрост-
ков в армию, справедливо видя в этом акт отчаяния и истребле-
ние потомства.

Затягивая время, Прието не уходил в отставку и отказывался
от перемещения на другой пост. Военный кризис тесно сплелся с
политическим. «Украсных царит полный хаос», — деловито со-
общал германский посол в Бургосе Эберхарт фон Шторер.

Мир по соглашению, к которому стремились Прието, Асанья,
Агирре и Компанис, окончательно стал невозможным из-за пози-
ции националистов. Как и в дни Теруэльской битвы, правитель-
ство Франко проводило курс на полную победу, а не на компро-
мисс.

Перед лицом опасности анархисты пошли на сближение с ком-
мунистами. 2 апреля НКТ сделала шаг, от которого отказывалась
три года — присоединилась к Народному фронту, премьер-ми-
нистр посулил ей место в кабинете. Фактически анархистское
руководство подчинилось гегемонии компартии и Негрина.
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В западной Каталонии националисты встретили очень силь-
ное противодействие и вынуждены были остановиться в долине
реки Сегре, протекающей с севера на юг. Но они все же заняли
одну из баз каталонской энергетики — Тремп. Барселона и вся
Каталония оказались на голодном электрическом пайке. Падение
Тремпа стало предтечей будущего паралича каталонского индус-
триального сектора.

Предприимчивый генерал Ягуэ настаивал на марше вглубь Ка-
талонии, к ее незащищенной столице. В Каталонии совсем не
было укреплений. Однако каудильо резонно опасался военного
вмешательства Франции и сильного сопротивления каталонцев
на их родной земле. К тому же путь преграждали две глубокие
реки — Эбро и Сегре, почти все мосты через которые были взор-
ваны противником.

Ставка Франко запретила войскам приближаться к французс-
кой границе больше чем на 50 километров и приказала наступать
не на север, а на юго-восток, к морю. Часть генералов-национа-
листов (Аранда, Кинделан, Ягуэ) и часть историков считают это
крупнейшим стратегическим промахом каудильо, существенно
затянувшим войну.

Зато армейский аппарат националистов работал исправно. Ис-
полняя волю вождя, националисты быстро перегруппировали
силы, сосредоточили пехотно-моторизованный и танковый кулак
южнее Эбро и вновь прорвали вражеский только что воссоздан-
ный фронт.

Как ранее в Бискайе и Астурии, в воздухе безраздельно цари-
ла авиация наступающих. Генералы Шперрле и Кинделан нашли
новый способ увеличить численное превосходство ВВС над по-
лем боя — они стали применять все машины, включая истреби-
тели, непосредственно в интересах пехоты и танков.

С республиканской стороны рухнувшего фронта из дивизии
в дивизию колесил «альбасетский мясник» — Андре Марти, вы-
искивавший и каравший предателей. Количество расстрелов пе-
ред строем, все чаще без следствия, росло с угрожающей быст-
ротой, но результаты были противоположными. Интернациональ-
ные бригады, вместо того чтобы сплотиться, распадались в пря-
мом и переносном смысле. Несколько сотен их бойцов попало в

плен (ранее из интербригадовцев в плену оказывались только еди-
ницы).

Националисты продолжили марш к морю. 1 апреля южнее
Эбро они овладели Гандесой, а 4 апреля севернее Эбро, после
недельных боев с 43-й дивизией Кампесино— Леридой. Войска
Аранды уже видели с господствующих высот синь Средиземно-
го моря.

Затем у горного кряжа Бесейте националисты опять остано-
вились, подвергшись атакам во фронт и во фланг. В трудное по-
ложение попал итальянский корпус. «Развернулись жаркие бои…
Атаки итальянцев отбиты Листером… Отчаянная защита
красными Тортосы… 11-я дивизия дралась с подлинным ожес-
точением. Дивизия держится под таким сокрушительным ар-
тиллерийским огнем, который теоретически выдержать невоз-
можно… Наше наступление зашло в тупик», — рассказывает
Мануэль Аснар.

По оценке участника «весеннего сражения» в Леванте Мали-
новского, у республиканцев в начале апреля еще сохранялась воз-
можность не допустить расчленения Республики и помешать вы-
ходу противника к Средиземноморскому побережью. Негрин до-
бился у Миахи переброски из Кастилии двух свежих дивизий, и
они уже вступили в сражение. Прибывали каталонские рекруты.
Массив Бесейте был удобен для обороны и создавал помехи на-
ступавшим националистам, коммуникации которых растянулись.
С флангов и с тыла закрепившимся на кряже республиканцам
ничто не угрожало. Техническое превосходство националистов в
горах значило далеко не столь много, как на равнинах Арагона.
Активная длительная оборона южнее Эбро стала не только воз-
можной, но и необходимой.

Однако Рохо и Посас утратили стратегическое понимание со-
бытий и волю к победе. Находясь в шоке, который пришел на сме-
ну первоначальному слепому оптимизму, они думали только о
спасении Каталонии. Защитникам кряжа Бесейте вскоре было
приказано отходить на север, за Эбро. Валенсийское направле-
ние тем самым было обнажено. Националисты захватили южную
часть Тортосы.
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В разгаре боев на Бесейте получил разрешение бушевавший
в республиканской столице глубокий политический кризис. Под
нажимом республиканских служб безопасности наметившаяся
было коалиция примирения распалась. Компанис, Агирре, Аса-
нья отказали Прието в поддержке.

6 апреля попавший в политическую изоляцию Прието в знак
протеста против действий Негрина, коммунистов и анархистов
вышел в отставку. Его портфель премьер-министр взял себе. Од-
нако Негрин не предал своего прежнего ментора суду и не позво-
лил выдвинуть против него обвинений. Вскоре премьер-министр
назначил Прието «специальным послом в Латинской Америке».
Это несколько напоминало изгнание. По пути за океан Прието
надолго остановился в Париже. Там он опубликовал серию ста-
тей «о причинах поражения Испанской Республики».

В составе кабинета последовала рокировка — компартия ото-
звала Эрнандеса, назначенного генеральным комиссаром армий
Центра. Его министерский пост занял герой обороны Астурии,
умеренный анархист Сегундо Бланко. В Париж отправили ноту,
провозглашавшую «войну до победы».

15 апреля 1938 года наваррские дивизии полковника Алонсо
Веги с боями вышли к Средиземному морю у рыбацкого городка
Винароса и заняли 50-километровый участок побережья. Сраже-
ние приближалось к концу. Радостные солдаты входили в холод-
ные морские волны до пояса, многие кропили себя водой. Ар-
мейские священники отслужили благодарственные молебны. Во
всей националистической Испании звонили колокола. В Бургосе
и Саламанке состоялись банкеты.

«Победоносный меч каудильо рассек надвое Испанию, еще ос-
тающуюся в руках красных», — ликующе писала националисти-
ческая газета «АБЦ».

В пятинедельном «весеннем сражении в Леванте» национа-
листы одержали крупную победу, ставшую переломным пунктом
всей войны. Они окончательно овладели Арагоном, заняли часть
Каталонии, вышли на подступы к Барселоне и Валенсии и разре-
зали республиканскую территорию надвое.

Военный перевес националистов очертился теперь с полной
отчетливостью. Количество националистических провинций воз-

росло к маю 1938 года до 35, тогда как количество республиканс-
ких сократилось до 15. Остававшийся в руках республиканцев
центр Испании был теперь отрезан от своего военно-промышлен-
ного каталонского арсенала и от французской границы. Коорди-
нация действий республиканских армий отныне нарушена.

Республиканцы за пять недель битвы оставили врагу важные
территории и потеряли не менее 50 000 ранеными и убитыми,
более 35 000 пленными и свыше 60 000 дезертирами, то есть го-
раздо больше половины войск, имевшихся на Арагонском фрон-
те к 9 марта. Они лишились также большей части участвовавшей
в битве военной техники и почти половины автотранспорта. Ин-
тербригады получили роковой удар и фактически сошли со сце-
ны. Армии Республики уже никогда не удавалось вооружить так
же хорошо, как до «весеннего сражения в Леванте».

Правда, Негрин спешно вылетел в Париж, где добился откры-
тия французско-каталонской границы. Советское вооружение по
автострадам и железным дорогам снова стало поступать в Рес-
публику, но на его освоение рекрутами требовалось много недель.
Часть легкого вооружения (винтовки, пулеметы) затем на подвод-
ных лодках и эсминцах переправили в центральную часть Рес-
публики.

Премьер-министр провел структурную замену военного ру-
ководства: Посаса и Сарабию перевели на менее заметные посты,
уволили часть работников военного министерства. Повысили в
званиях хорошо проявивших себя в Леванте Модесто, Листера и
Кампесино, против чего ранее упорно боролся Прието. Замести-
телем военного министра Негрин назначил коммуниста Антонио
Кордона, произведя его в полковники.

Усваивая фортификационный опыт националистов, республи-
канцы стали возводить на подступах к Мадриду и Валенсии мно-
гополосные укрепленные рубежи.

Националисты в «весеннем сражении» потеряли не более
15 000—20 000 человек. Ущерб в технике был заметен, но под-
битые орудия и бронеединицы остались на националистической
территории и были отремонтированы.

Националисты победили противника не только количествен-
ным и качественным превосходством войск, с их стороны про-
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грессировало военное искусство, их командование не уставало
анализировать поражение войск противника. Захват территории
считался делом второстепенным. В итоге националисты разгро-
мили хотя и уступавшую им в силах и средствах, но все же боль-
шую — 200-тысячную группировку врага и заняли значительную
территорию.

Республиканцы же умудрились повторить почти все азбучные
ошибки, совершенные в предыдущих сражениях. Постоянное по-
вторение одних и тех же ошибок указывало, во-первых, на орга-
нические пороки вооруженных сил Республики и, во-вторых, на
уязвимые места в подготовке советского офицерства.

Республика вновь недооценила противника и переоценила
собственные возможности. Далее, устремления командования по-
прежнему направлялись на удержание населенных пунктов и вы-
сот, а не на поражение живой силы противника. Активная оборо-
на оказалась потому республиканцам не по силам, хотя национа-
листы показали очень удачные ее образцы при Хараме, Ла-Гран-
хе, Брунете, Сарагоссе и Теруэле. Штабы и высшее командова-
ние Республики по-прежнему действовали хуже фронтовиков.
Им катастрофически не хватало гибкости, и они все время опаз-
дывали.

Конечно, командованию и войскам было чрезвычайно трудно
действовать в условиях вражеского господства в воздухе. Однако
это означало, что командование и штабные службы не приняли
во внимание уроков 6-месячной борьбы на Северном фронте.
Численное превосходство неприятельских ВВС республиканцы
по-прежнему старались компенсировать отвагой и искусством
летчиков и требованием новых партий самолетов.

«Весеннее сражение в Леванте» обнажило недопустимую не-
мощь республиканской противовоздушной обороны. Из-за пло-
хой работы промышленности и близорукости генштаба Респуб-
лика почти не производила жизненно необходимых ей зенитных
орудий, и они насчитывались единицами. Имевшиеся образцы
отличались низким качеством, начиная с малого калибра (20-мм)
и ничтожной дальнобойности. Вероятно, слабость Республики в
данном вопросе была зеркальным отражением неразвитости со-
ветской зенитной артиллерии. РККА тоже планировала отражать

воздушные атаки силами авиации и только к 1940 году стала по-
лучать первые партии современных 37-миллиметровых зениток.

Но республиканцы и Коминтерн имели возможности покупать
через подставных лиц зенитные орудия в сопредельных странах
с развитой частной военной промышленностью — особенно во
Франции и Швейцарии. (Франция, например, к 1938 году уже
имела хорошие образцы зениток 75-миллиметрового и даже
90-миллиметрового калибра.) Данные возможности до весны
1938 года почти не использовались.

Ссылки на политику «невмешательства» в данном вопросе ни-
чего не объясняют. Ведь «невмешательство» не помешало Рес-
публике приобрести в Европе, Азии и Америке немалое количе-
ство разнообразного вооружения — например полевых орудий и
гаубиц английского и японского производства, датских пулеме-
тов, немецких и американских винтовок, американских авиамо-
торов и т.д.

Вполне естественно, что в подобных условиях «весеннее сра-
жение в Леванте» стало триумфом германо-итальянской и нацио-
налистической авиации. Она действовала на всю глубину фронта
и тыла республики, нанося бомбовые и пулеметно-пушечные уда-
ры на пространствах от Сарагоссы до Барселоны и от Теруэля до
Картахены.

Республиканские же ВВС с весны 1938 года обречены были
вести «войну бедняков». Они несли огромные потери от много-
численной вражеской зенитной артиллерии и еще больше, чем в
Мадридской или Брунетской операциях, должны были распылять
и без того малочисленные силы и ресурсы.

Дилемму «помогать фронту или спасать тыл» авиационное ко-
мандование Республики решило в 1938 году в пользу фронта.
Отныне германо-итальянские «легионарии» безнаказанно терро-
ризировали большую часть республиканского тыла.

Поражение республиканцев едва не стоило им советской во-
енной поддержки. Весной 1938 года советский нарком иностран-
ных дел Литвинов, безусловно выражая не только собственное
мнение, дал понять Лиге Наций, что СССР прекратит вмешатель-
ство в испанские дела на условиях прекращения любой другой
иностранной интервенции. Вскоре «Правда», подогревавшая ра-
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нее ненависть к мятежникам и фалангистам, предложила не бо-
лее и не менее как протянуть «руку примирения» националис-
там — «испанским патриотам».

В это же время Литвинов в частной беседе недовольно ска-
зал одному из снабженцев Республики оружием — американско-
му журналисту Луису Фишеру: «Вечные поражения, вечные от-
ступления!» Фишер возразил: «Если вы пришлете им сразу пять-
сот самолетов, они победят». «Столько авиации нам будет по-
лезнее в Китае», — нравоучительно произнес Литвинов, напоми-
ная, что СССР имеет опасных соседей на Дальнем Востоке, где
Япония захватывала Китай.

Впрочем, СССР не покинул Республику, так же как Третий
рейх и Италия не покинули националистов. Поставки советского
продовольствия, горючего, медикаментов, одежды не прекраща-
лись, а вскоре после напряженного разговора Литвинова с Фи-
шером советские пароходы доставили во Францию новую боль-
шую партию советского тяжелого вооружения, включавшего бро-
нетехнику и авиатехнику улучшенных образцов.

Победы националистов приблизили окончание войны, но не
ознаменовали его. Разрушение Испании продолжалось. В Респуб-
лике виднейший сторонник примирения — Прието выбыл из
строя. Но голоса в пользу прекращения войны теперь раздались
среди националистов.

Много шуму наделала речь генерала Ягуэ на банкете фалан-
гистов в Бургосе 19 апреля. Они собрались отпраздновать побе-
ду в Леванте, но решительный и безжалостный генерал, внесший
заметный вклад в победу, заговорил не о радости и гордости, не о
постыдном бегстве «красных», не о скором триумфальном въез-
де победителей в Мадрид, а совсем о другом. И начал свою речь
с уважения к побежденным противникам.

«Ошибочно считать красных трусами, — заявил покоритель
Эстремадуры, Кастилии и Арагона. — Нет, они стойко сража-
ются, упорно отстаивают каждую пядь земли и доблестно
умирают. Ведь они рождены на священной испанской земле, ко-
торая закаляет сердца. Они — испанцы, следовательно, они от-
важны.

Если я вступаюсь за обвиняемых в марксизме, за моих вче-
рашних врагов, то тем паче я должен вступиться за основопо-

ложников нашего движения, за брошенных в тюрьмы фалангис-
тов. Их нужно тотчас выпустить». Далее командующий Инос-
транным легионом предсказал: наступит день, когда испанцы —
националисты и «красные» объединятся и освободят страну от
иностранцев.

Ягуэ не остановился на сказанном и заговорил о широких по-
литических репрессиях в националистической Испании. Генерал
во всеуслышание осудил аресты и наказания испанцев только за
то, что они раньше состояли в профсоюзах или давали платные
объявления в социалистических газетах: «Их следует немедлен-
но освободить и вернуть их семьям. В их семьях — не только пу-
стота и горе, в них закралось сомнение». Он призвал освободить
Эдилью и его соратников. Давно симпатизировавший Фаланге
Ягуэ закончил речь фалангистским кличем «Воспрянь, Испания!».

Речь нашла отклик в сердцах собравшихся. Фалангисты вос-
приняли ее серьезно и постановили напечатать. (Через несколько
недель выдержки из речи появились даже в далеких от фалангиз-
ма московских «Известиях».) На другой день по предписанию
каудильо генерала взяли под стражу и отвезли в Саламанку. Рас-
пространение текста речи немедленно запретили, Ягуэ грозил
трибунал. Однако вмешались фалангисты-оппозиционеры, дале-
ко не все из которых были запуганы судьбой Эдильи. Они осме-
лились напечатать речь в реквизированных ими типографиях Ва-
льядолида. На стенах домов в националистической Испании по-
явились листовки с коротким и решительным текстом: «Воспрянь,
Испания! Где генерал Ягуэ?»

Через несколько дней после протестов фаланги Ягуэ без суда
выпустили. Через несколько недель он снова командовал Иност-
ранным легионом. Но Франко не приступил к освобождению по-
литзаключенных и не вступил в мирные переговоры.

Призыв Ягуэ был услышан и по другую сторону фронта. Пра-
вительство Негрина провозгласило себя «правительством нацио-
нального единства». О ненавистном националистам Народном
фронте вспоминали все реже. Наследие изгнанного Прието не
поддавалось уничтожению.

1 мая 1938 года Негрин обнародовал «13 пунктов» — програм-
му действий и одновременно основу мирных переговоров. Среди
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них выделялись народный суверенитет, независимость Испании,
вывод всех иностранных войск, свобода совести, социальное стра-
хование, аграрная реформа, миролюбивая внешняя политика.

Со стороны республиканцев «13 пунктов» стали первым ша-
гом к миру по соглашению и к общенациональному примирению.
Ранее официально считалось, что война может завершиться только
победой над националистами. Теперь же все республиканские
партии, включая ранее непримиримых коммунистов и анархис-
тов, выразили согласие с программой примирения. Затем ее одоб-
рили кортесы.

Демонстрируя готовность к примирению, Негрин провозгла-
сил отмену смертной казни. Он добился существенного смягче-
ния гонений на церковь и религию. На свадьбах и похоронах, к
неудовольствию анархистов и республиканцев, стали допускать-
ся религиозные церемонии. Находившихся в Республике немно-
гих священников Негрин пытался сделать посредниками на бу-
дущих мирных переговорах с противником. Таким образом, к кон-
цу второго года войны уставшие воюющие стороны стали пере-
сматривать свои прежние экстремистские позиции.

Но «13 пунктов» не привели к прекращению огня и примире-
нию. Обнародованные Барселоной майские мирные предложения
не вызвали положительной реакции огромного большинства на-
ционалистов. Ведь «13 пунктов» слишком напоминали упрощен-
но-пропагандистский пересказ презираемой националистами де-
мократической конституции 1931 года. Да и момент для мирной
инициативы был выбран неудачно. Республика только что проиг-
рала большое сражение. Гораздо вернее было бы сделать то же
самое после военной победы — Гвадалахары, Пособланко или
после взятия Теруэля.

Тогда Негрин и его министр иностранных дел Альварес дель
Вайо продолжили линию, намеченную Прието. Они приступили
к закулисным поискам мира по соглашению, настойчиво разыс-
кивая посредников в Париже, Лондоне, Женеве и даже в Ватика-
не, в то же время рассчитывая на войну между великими держа-
вами.

Подобный курс Негрина отнюдь не радовал руководство
СССР. Советские правящие круги были слишком настроены на

победу в любом деле, чтобы всерьез одобрить политику общена-
ционального примирения. Ведь во время нашей гражданской вой-
ны красные вели против белых борьбу на уничтожение, до пол-
ной победы. Внутренние же трудности советского государства в
1937—1938 годах заставляли его руководителей сомневаться в
целесообразности немедленной общеевропейской войны.

Все мирные авансы «красных» имели крайне ограниченные
последствия. Франко летом 1938 года настоял на прекращении ра-
диопередач Кейпо де Льяно, которые, по мнению ставки кауди-
льо, ожесточали и сплачивали противника.

Кроме того, националисты стали демонстрировать рыцарское
отношение к штатским республиканцам. ВВС генерала Киндела-
на принялись сбрасывать на голодавший Мадрид буханки хлеба
и листовки, обещавшие сытую жизнь после падения Республики.
При вступлении в каждый очередной город националисты разда-
вали жителям хлеб, сахар, рыбу, даже шоколад — правда только
в течение одного дня.

Между тем уверенный в конечном успехе каудильо начал под-
готовку к новым военным действиям. Националисты частными
операциями в Нижнем Арагоне и Маэстразго к концу мая расши-
рили Винаросский клин, вбитый в апреле в территорию Респуб-
лики, с 40 до 120 километров. А 7 июня 1938 года 15 национали-
стических дивизий генерала Солчаги (свыше 150 000 человек) при
400 орудиях, 150 бронеединицах и 400 самолетах перешли в ге-
неральное наступление на Валенсию. Им противостояло 40 000—
50 000 слабо оснащенных республиканцев генерала Менендеса,
имевших менее 100 орудий. Не хватало винтовок и гранат. На всю
Республику имелось 200 самолетов. Но защитники Валенсии име-
ли несколько тысяч советских и датских пулеметов и вдоволь пат-
ронов. На их стороне была природа — горные хребты севернее
Валенсии протянулись с востока на запад, преграждая путь Сол-
чаге и облегчая республиканцам оборону.

Верховный главнокомандующий Армии Центра Миаха почти
не вмешивался в оперативные дела и тем приносил обороне пользу
(его вмешательство при Брунете и в «весеннем сражении в Ле-
ванте» ничего хорошего республиканцам не принесло).
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Несмотря на сильную жару, Валенсийское сражение вскоре
стало таким же ожесточенным, как Астурийское или Теруэльс-
кое.

Генерал Солчага старался решить дело, как и в Арагоне, силь-
нейшим огнем с земли и с воздуха. Однако Валенсия недаром счи-
талась цитаделью Республики. Республиканские войска большей
частью состояли из добровольцев, а в противоположность ката-
лонцам валенсианцы никогда не были пацифистами.

Защитники Валенсии умело опирались не только на горные
хребты, но и на заранее построенные добротные укрепления, о
возведении которых заблаговременно позаботился одаренный и
добросовестный генерал Менендес. Валенсийский укрепленный
пояс никогда не именовался «Железным» или «Несокрушимым»,
но его три линии укреплений были построены очень грамотно и
удачно дополняли местный рельеф.

За полтора месяца сражений националисты оттеснили против-
ника на 40—70 километров к югу, заняли несколько городков и
поселков, захватили приморский Кастельон-де-ла-Плана, но ниг-
де не сокрушили республиканской обороны. Республиканские
дивизии отходили на юг медленно, сохраняя непрерывность фрон-
та и каждый раз только после очень упорных боев.

Войска Солчаги теснили противника, отвоевывали у него тер-
риторию, но победителями себя не чувствовали. Им не достава-
лось ни трофеев, ни пленных, ни перебежчиков. Командиры на-
ционалистов не без восхищения рапортовали: «Красные защища-
ются с невиданной отвагой». Огонь массы размещенных в горах
и хорошо защищенных республиканских пулеметов никак не уда-
валось до конца подавить. Валенсийское сражение стали назы-
вать «Пулеметной битвой».

В ходе сражения покоритель Севера и Арагона Солчага полу-
чил пять резервных дивизий. Ему прислали «Легион Кондора», в
борьбе с которым изнемогали республиканские ВВС. Но Солча-
ге пришлось несколько раз, к неудовольствию каудильо, честно
доносить в ставку: «Резервов у меня снова нет. Все силы — в бою.
Фронта не прорвал».

Ставка Франко предприняла отвлекающую операцию силами
Южной армии. 2 июля войска Кейпо де Льяно (20 000 человек с

50 орудиями, 30 бронеединицами и полусотней самолетов гене-
рала Кинделана) перешли в наступление на Эстремадурском фрон-
те, стремясь срезать его далеко выдававшуюся на запад дугу у
рудников Альмадена и Пеньярройи.

Националистам противостояли разбросанные на широком
фронте 15-тысячные силы престарелого генерала Эскобара, рав-
ноценные одной дивизии. Их техническое оснащение состояло
из стрелкового оружия, нескольких бронепоездов и десятка тан-
ков «Трубия». Авиации у Эскобара не было совсем — она была
прикована к Леванту. Но как и в Астурии и в Валенсии, оборо-
нявшиеся занимали удобные, давно освоенные позиции в горных
проходах, обойти которые было невозможно.

Эскобар оказался не хуже Менендеса и лучше многих других
генералов-республиканцев — Асенсио Торрадо, Посаса, Рикель-
ме, Сарабии, Улибарри. Его штаб постоянно взаимодействовал с
партизанами западной Эстремадуры, а командиры Эскобара не-
плохо применяли вверенные им скудные броневые силы. Респуб-
ликанцы гибко вели сдерживающие бои, медленно отходя к вос-
току.

В годовщину восстания националистов — 18 июля Кейпо де
Льяно ввел в бой резервы, но переломить ход сражения не смог.
За три недели националисты, понеся ощутимые потери, продви-
нулись в глубь вражеской территории всего на 20—25 километ-
ров. Наступательный порыв Южной армии, как и войск Солчаги,
угас. Второй малагской победы у Кейпо не получилось.

Пока Менендес и Эскобар отражали натиск Солчаги и Кейпо,
в Каталонию прибывало советское оружие, включая пулеметы,
танки, орудия и авиацию (200 советских истребителей и 50 аме-
риканских многоцелевых самолетов «Грумман»). Поступило так-
же немало продовольствия, купленного в добром десятке стран
или присланного благотворительными организациями. Настрое-
ние каталонцев заметно улучшилось.

Прибыл и новый главный советник — комбриг К.М. Качанов.
Вместе с Рохо они разработали план выручки Валенсии. Предпо-
лагалось преодоление не слишком широкой (150—200 метров),
но быстротекущей и с крутыми берегами реки Эбро в ее низовь-
ях с выходом в тыл группировки Солчаги.
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К 25 июля наступление националистов в Валенсии и Эстре-
мадуре выдохлось, националисты потерпели сразу две местные
неудачи. Подобно республиканцам при Ла-Гранхе и Сарагоссе, за
небольшие маловажные территориальные приобретения они рас-
платились солидными потерями. Войска Франко утратили около
30 000 ранеными, убитыми и больными плюс часть вооружения.
Республиканцы потеряли вдвое меньше людей и оружия, уступи-
ли значительную территорию, но удержали большинство ключе-
вых позиций в горных проходах. До Валенсии националистам
оставалось около 50 километров, до Сагунто с его военным заво-
дом — 23 километра.

Республике имело смысл еще несколько недель продолжать
оборону, используя время для усиленного накопления и обучения
войсковых резервов и дальнейшей покупки всего необходимого
за рубежом.

Но военное министерство и генштаб в Барселоне, а также ге-
нерал Миаха в Мадриде оставались под гипнозом весенних по-
ражений. Из-за плохой работы разведки они не знали о трудном
положении противника. По их мнению, войска Менендеса дер-
жались из последних сил, фронт под Валенсией мог рухнуть. По
их настоянию военный министр Негрин санкционировал план
наступления на Эбро.

К операции была привлечена половина войск, имевшихся в
Каталонии — трехкорпусная Армия Эбро, всего 60 000 человек,
до 250 орудий и минометов и более половины каталонской бро-
нетехники — 60 танков и около 100 бронемашин. В целях секрет-
ности операции участие ВВС в ней не планировалось. В резерве
Армии Эбро оставался один корпус — 20 000 человек. Слишком
мало было зенитной артиллерии и недостаточно — тяжелой и
противотанковой.

Руководство армией было доверено Модесто. 5-м корпусом
командовал 30-летний Листер, 15-м — самый молодой корпусной
командир войны, 28-летний Мануэль Тагуэнья, артиллерию ар-
мии возглавлял беспартийный полковник Хурадо.

Местом удара после обработки данных войсковой и воздуш-
ной разведки с санкции генштаба был избран слабо охраняемый
неприятелем гористый район излучины Эбро между Мекиненсой

и Ампостой, откуда открывались два пути — на юг к Валенсии и
на запад — в Арагон. Но для успешной атаки нужно было как
минимум захватить узел местных дорог — Гандесу, расположен-
ную в 40 километрах южнее реки.

В техническом отношении переправа через Эбро была хоро-
шо продумана и подготовлена. Заранее были пристреляны мно-
гие цели на южном берегу реки, запасены понтоны и материалы
для строительства временных мостов, реквизированы рыбацкие
лодки, найдены проводники из местных жителей. Войска подтя-
гивались к Эбро по ночам, тайно.

Ввиду большого размаха операции кое-какие сведения о ней
все же просочились к разведке националистов и итальянцев.
О возможном ударе «красных» в середине июля офицеры развед-
служб доложили генералу Ягуэ, однако он счел сведения дезин-
формацией и не принял ответных мер. Генерал и его штаб рас-
считывали на проволочные заграждения и пулеметные гнезда на
южном берегу реки, которую к тому же националисты с господ-
ствующих высот держали под постоянным наблюдением и обстре-
лом, прекращая то и другое только в ночные часы...

Глубокой ночью с 24 на 25 июля 1938 года республиканцы
после короткой, но продуктивной артиллерийской подготовки
приступили к форсированию Эбро. Артиллерия била только по
разведанным целям. Мощность и меткость артиллерийского огня
получила высокую оценку строгих судей — германских штабных
офицеров, служивших Франко, Вильгельма фон Тома и Риттера
фон Ксиландера. Прибрежную оборону националистов Модесто,
Листер и Хурадо подавили полностью и очень быстро.

Переправу пехоты развернули в темноте — в третьем часу утра
и сразу во многих местах 50-километрового фронта, тем не ме-
нее она прошла организованно и имела полный успех на пяти из
шести намеченных участков. Три республиканских корпуса хлы-
нули через Эбро, захватив врасплох националистическое коман-
дование и солдат. Те впоследствии рассказывали: «Противник
свалился на нас словно горная лавина». У Модесто было тройное
преимущество в живой силе и двойное — в вооружении.

Республика вела свое крупнейшее наступление. За несколько
дней две дивизии националистов были разгромлены. Они отсту-
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пили, оставив неприятелю 11 000 раненых и убитых, 4000 плен-
ных, около ста орудий и не менее 500 пулеметов, минометов и
гранатометов. Единственный за всю войну раз марокканские вой-
ска Франко были обойдены и отрезаны, а их солдаты сдавались
врагу сотнями. Находившийся на передовой генерал Ягуэ с тру-
дом избежал гибели или пленения.

Снова отличился корпус Листера. Он стремительным брос-
ком прошел по сильно пересеченной местности в жару за два дня
с боями почти 40 километров и достиг подступов к Гандесе. Про-
чие войска продвинулись на 15—25 километров.

В Республике под влиянием ликующих сводок генштаба ца-
рило лихорадочно-радостное возбуждение. Негрин, коммунисты
и Альварес дель Вайо выглядели победителями. Даже Асанья,
казалось, на несколько дней стал оптимистом. Газеты уверяли,
что французский министр иностранных дел Жорж Боннэ, нена-
видевший Республику, при известии о наступлении на Эбро слег
в постель от огорчения.

В Риме Муссолини сердито заявил зятю — графу Чиано: «За-
помни этот день. Я предсказываю сегодня поражение Франко.
Красные — бойцы, а Франко — нет».

В таких твердынях националистов, как Бургос, несколько дней
царило замешательство и пораженческий настрой. Считавшийся
побежденным неприятель вырвал инициативу. После Арагонской
битвы это было трудно понять. «Новое государство» Франко по-
лучило самый тяжкий за всю войну удар на поле сражения. Впер-
вые после Сарагосского сражения его войска отступали на широ-
ком фронте.

Правда, прорыв врага на Эбро и крайне неудачное начало но-
вой, тяжелой и незапланированной в Бургосе битвы не привели к
роковому смятению в руководстве националистов. Франко в Бур-
госе и Ягуэ на передовой сохранили самообладание и способность
к трезвой оценке событий.

Каудильо многие считали коварным и злопамятным. Однако
он не попытался свести счеты со строптивым и самоуверенным
Ягуэ, взвалив на него ответственность за потери и отступление.
Оставив Ягуэ на посту, он тем самым выразил ему полное дове-
рие.

Каудильо немедленно санкционировал прекращение операций
в Валенсии и Эстремадуре и направил сильные резервы к Эбро,
снимая их со всех прочих направлений. Германо-итальянской «ле-
гионарной авиации» было предписано обрушиться не на авангар-
ды Модесто, штурмовавшие Гандесу, а на республиканские пере-
правы и тылы, дабы оставить Листера и Тагуэнью без пополне-
ний и снабжения.

Первоначально Франко даже собирался продолжить отвод
войск Ягуэ на юг. Как прежде он был готов пожертвовать Сара-
госсой ради захвата Севера, так теперь он был готов смириться с
временной потерей Гандесы и Альканьиса ради выигрыша сра-
жения в целом. Каудильо на основании всего прежнего хода вой-
ны был уверен, что враг все равно продвинется ненамного, а за-
тем его, лишенного снабжения, будет нетрудно в короткий срок
отрезать и уничтожить фланговыми ударами южнее Эбро.

Предвидя большие трудности, каудильо вскоре направил в
Берлин ходатайство о новой большой партии военных поставок.
Он предусмотрительно заказал нацистам сотню полевых орудий,
2000 пулеметов, 50 000 винтовок, новые танки противоснарядного
бронирования и «побольше снарядов к 88-миллиметровым зенит-
кам».

В сроках и темпах наступления «красных» Франко и его штаб
не ошиблись. Высшее республиканское командование снова, как
в дни Брунете и Теруэля, было загипнотизировано успехом пер-
вого дня операции и уверовало в его продолжение по инерции.
Оно напоминало заложника собственных победоносных сводок
первого дня битвы. Генерал Рохо отказал прорвавшему оборону
врага Модесто в резервах, а без них наступление стало выдыхаться
уже на третий день операции.

Роковое последствие разгрома и бегства республиканцев в
Арагоне — нехватка грузовиков — помешало оперативному при-
менению введенных в сражение рекрутов, которым пришлось сле-
довать к полю боя пешком.

Участники сражения и его историки отмечали, что наступле-
ние республиканских танков на первый-второй день операции
могло вывести пехоту Модесто в глубь Арагона, к самому Алька-
ньису (75 километров от излучины Эбро), то есть к предместьям
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Сарагоссы. В восточном Арагоне националисты не имели укреп-
лений и запасов. Но переправить через Эбро бронетехнику и ар-
тиллерию Барселона разрешила только на четвертый день бит-
вы, когда было уже поздно— отброшенные от реки националис-
ты успели прийти в себя, получить первые подкрепления и вос-
становить сплошную оборону.

К тому же танки и бронеавтомобили, скопившиеся у немно-
гих переправ, стали удобной мишенью господствовавшей в воз-
духе «легионарной авиации». Не успев войти в контакт с против-
ником, они несли совершенно напрасные потери. Впервые в во-
енной истории ВВС оказались опасным противником бронетан-
кового оружия.

«Легионарии» наносили непрерывные удары по переправам.
Правда, разрушить их оказалось трудным делом из-за небольших
размеров целей и вражеского зенитного огня. Участники сраже-
ния подсчитали, что хорошо подготовленные германские пилоты
затрачивали на разрушение каждой из переправ не менее
500 бомб. Итальянские и испанские летчики попадали в перепра-
вы еще реже, а работавшие круглые сутки республиканские сапе-
ры по многу раз восстанавливали разрушенное.

Между тем республиканскую авиацию Рохо и Негрин прика-
зали перенацелить на помощь Модесто с огромным опозданием,
только на восьмой (!) день сражения — 2 августа. Одни фронто-
вики считали это грубейшим просчетом, другие — плодом пре-
дательства в военном министерстве.

29—30 июля победоносно начавшееся наступление Армии
Эбро было окончательно остановлено националистами. К Ягуэ
прибыли резервы из Кастилии и Андалузии (в том числе навар-
рские бригады), и силы сторон уравнялись. Уперешедших к обо-
роне Солчаги и Кейпо ставка Франко забрала в пользу фронта на
Эбро всю бронетехнику и часть артиллерии.

Еще через несколько дней на стороне националистов было
преимущество в живой силе и технике. На Эбро появились луч-
шие полевые командиры националистов — покорители Севера
Алонсо Вега и Гарсиа Валино, штурмовавший Мадрид полков-
ник Кастехон.

6 августа Ягуэ развернул ответные атаки против республиканс-
кого плацдарма, пытаясь отсечь Модесто от переправ. Ударам

пехоты и танков подвергся также вырвавшийся далеко на юг 5-й
корпус. Отсечь всю Армию Эбро у националистов не получилось,
но под их натиском Листер должен был отступить от Гандесы,
которую он так и не взял. Теперь Рохо санкционировал ввод рес-
публиканских резервов. Однако, как и под Брунете, было уже
слишком поздно.

Пользуясь недееспособностью лучших дивизий националис-
тов на Эбро, республиканцы генерала Эскобара по приказу Не-
грина контратаковали 12 августа в Эстремадуре и за четыре дня
отобрали у противника почти половину территории, занятой Кей-
по в июле. Ртутные рудники Альмадена (50% мировой добычи
ртути) остались у Республики.

Затем последовали местные успехи генерала Менендеса се-
вернее Валенсии, атаки каталонцев у Лериды и Тремпа. Но Франко
игнорировал эти разрозненные и несильные удары на отдален-
ных направлениях. Он лучше многих понимал, что уничтоже-
ние отборной вражеской армии важнее немедленного захвата
рудников и что битва на Эбро становится решающим сражени-
ем войны.

С середины августа армия Модесто находилась в глухой обо-
роне. Националисты наращивали силы и технические средства и
вели бесконечные фронтальные и фланговые атаки. 6 сентября
Ягуэ развернул второе наступление, 1 октября — третье, 30 ок-
тября — четвертое.

Особенно мучительными были многонедельные бои на измор
у высот Гаэты и Сьерра-Пандольса. Сражение все более напоми-
нало крупнейшие битвы Первой мировой войны — Верден, Сом-
му, Пашендель с их низкими темпами развития операций, колос-
сальным расходом боеприпасов и громадными человеческими
потерями в траншейных боях.

Многие пехотинцы обеих сторон глохли или сходили с ума от
неумолчного грохота артиллерийских и авиационных ударов.
Националисты сосредочили на Эбро не менее 750 орудий (в том
числе шестидюймовых), 150 бронеединиц. Над плацдармом дей-
ствовало около 500 германо-итальянских самолетов и около
100 республиканских.
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Тонны взрывчатки изменили даже рельеф окрестных гор. Но
националисты топтались на месте или же продвигались порази-
тельно медленно— в среднем по 300 метров в сутки. Гигантс-
кий перевес в силе огня давал им ничтожно малые плоды. «Крас-
ные» отвечали свирепыми приказами по войскам, расстрелами за
самовольный отход, сильным пулеметным и гранатометным ог-
нем, танковыми контратаками. Когда танков не стало, республи-
канцы оказались сильными противниками в штыковых и гранат-
ных схватках.

«Это самый страшный фронт из всех, которые я видел, —
говорил ветеран войны Модесто в разгаре сражения в сентябре
1938 года. — На четырехкилометровом участке наступает сот-
ня танков и столько самолетов, сколько мне никогда еще не при-
ходилось видеть в воздухе».

Позже выяснилось, что в атаках на Гаэту и Сьерру-Пандольс
генерал Ягуэ применил на узком фронте 130 бронеединиц и
300 германо-итальянских самолетов, больше, чем насчитывалось
тогда во всей республиканской армии. Атакам предшествовала
кропотливая воздушная и войсковая разведка и многодневный
массированный артиллерийский огонь. Однако республиканцы
удержали высоты и в августе и в сентябре.

«Ликвидировать красных, укрепившихся на правом берегу
Эбро, нелегко. Мы имеем дело не с оравами дружинников, а с креп-
ко сколоченной и хорошо обученной армией», — писала в дни сра-
жения италофашистская газета «Джорнале д’Италия».

О борьбе в воздухе над долиной Эбро республиканский лет-
чик Франсиско Тарасона рассказывал в послевоенных воспоми-
наниях:

«Там, наверху, мы успевали только стрелять не целясь… Вра-
жеской авиации было так много, что мы не видели неба. Ее са-
молеты даже мешали друг другу. Некоторые из них дежурили
над нашими аэродромами, чтобы добить нас при возвращении
из полета — с пустыми баками и без патронов».

Республиканское командование и Негрин требовали отстаи-
вать постепенно сокращавшийся плацдарм южнее Эбро, рассчи-
тывая на скорую общеевропейскую войну. Вероятность войны рос-
ла. Август — сентябрь 1938 года стали временем чехословацко-

го кризиса в международных отношениях. В четырех государствах
прошли мобилизации и призыв запасных военных. В Бургосе опа-
сались, что Гитлер и Муссолини должны будут сражаться с де-
мократическими державами и оставят националистов без даль-
нейшей помощи.

Опасения дальновидного Франко были вполне обоснованны-
ми. В конце августа готовившиеся к борьбе с Чехословакией,
Францией и СССР Гитлер и Геринг известили правительство
Франко об эмбарго на вывоз оружия и боеприпасов из Третьего
рейха.

По выкладкам германских и националистических штабистов,
общеевропейский конфликт мог привести к крушению национа-
листической Испании. Вступившая в войну Франция сразу ата-
ковала бы Франко в Марокко и в Пиренеях, а Англия — на море.
Озабоченный каудильо приказал спешно укреплять обе границы
с Францией — в Европе и в Африке. На возведение укреплений
было направлено 20 000 военнопленных.

Но общеевропейский военно-политический кризис на пике
международной напряженности закончился известным четырех-
сторонним Мюнхенским соглашением 29—30 сентября. Формаль-
но посвященное только судьбе Чехословакии, оно нанесло тяж-
кий психологический удар всем сторонникам сопротивления то-
талитаризму, в том числе Республике. Войны не последовало.
Международная напряженность пошла на спад. Две «великие де-
мократии» отступили перед диктаторами, расплатившись терри-
торией и интересами третьей страны.

После Мюнхена в рядах испанских республиканцев стали не-
уклонно назревать деморализация и отчаяние, которые постепенно
перерастали в паралич военного и политического руководства.

Многие прежние поборники борьбы с Франко— от Асаньи
до анархистов, от Агирре и Компаниса до Бестейро осудили в
1938 году военные усилия Республики и довольно открыто стали
домогаться прекращения войны — в том числе ценой капитуля-
ции. Часть социалистов даже перешла в оппозицию к продолже-
нию войны. Сомнительными считались действия генштаба и его
главы — Рохо, командования армий Центра во главе с Миахой и
Матальяной.
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Внимательный наблюдатель событий, находившийся в Испа-
нии свыше двух лет, Пальмиро Тольятти считал мотором тайного
сопротивления и открытого саботажа масонов, к которым отно-
сились многие партийные политики, провинциальные губернато-
ры, кадровые офицеры и дипломаты. Надгосударственные связи
соединяли их с масонством Западной Европы, которое с 1931 года
поддерживало Республику, а после Мюнхена взяло курс на ее лик-
видацию.

Тольятти в общей форме указал и еще на одну причину пара-
лича власти — разложение и продажность партийно-профсоюз-
ного и военного руководства. В секретном докладе он указывал
на вовлеченность многих (включая коммунистов) в спекуляцию,
вымогательства, разврат.

Из других источников известно, что в 1938 году по Республи-
ке стали ходить слухи о имеющихся у ее руководителей «секрет-
ных счетах в швейцарских банках». Естественно, что нажившие-
ся на войне администраторы, военные и политики с ухудшением
военной обстановки стремились к чему угодно, только не к про-
должению военных действий.

Косвенным подтверждением «мюнхенско-масонско-коррупци-
онной» версии Тольятти служит следующее. Вплоть до сентября
1938 года армии Центра и Юга, несмотря на все трудности, ока-
зывали помощь Каталонии операциями на трех фронтах. Наибо-
лее настойчивы были Миаха и Матальяна в Эстремадуре, где ак-
тивные бои шли с июня до сентября. Последнее наступление рес-
публиканцев на Эстремадурском фронте завершилось 15 сентяб-
ря, на Теруэльском («пятое теруэльское сражение») — 21 сентяб-
ря. Мюнхенская конференция Гитлера, Муссолини, Чемберлена
и Даладье закрылась 30 сентября.

После этого имевшие большие (свыше 200 000 человек) ре-
зервы армии Центра и Юга, несмотря на приказы из Барселоны,
уже не проводили по собственной инициативе ни одной замет-
ной наступательной операции. Два с половиной месяца, пока на-
ционалисты уничтожали Армию Эбро, на фронтах Центральной
Испании царило полное затишье. Свернул операции и республи-
канский флот, лишь изредка высылавший к Менорке небольшие
отряды малых кораблей — эсминцев и торпедных катеров. Меж-

ду тем как раз осенью 1938 года основное ядро флота снова было
в строю — вышли из ремонта два крейсера, а националисты пос-
ле гибели «Балеареса» и очередного выхода из строя «Серверы»
действовали на море без прежнего напора.

На флоте творились любопытные события. Пока его до вес-
ны 1938 года курировал Индалесио Прието, имевший репутацию
антикоммуниста, офицеры-антикоммунисты находились под по-
дозрением и, как правило, отправлялись в отставку. А при «со-
юзнике коммунистов» и стороннике «войны до победы» Негрине
они один за другим получали в морском министерстве свидетель-
ства о благонадежности и возвращались на корабли.

К 1939 году в высших слоях армии и флота преобладали лич-
ности, ориентировавшиеся на выход из войны. Нас теперь пора-
жает, что многие из них в то же время поддерживали ровные от-
ношения с Негрином, коммунистами и советскими офицерами.
Нечто подобное наблюдалось и в политических кругах.

Диктаторство коммунистов принесло закономерные плоды: во-
енные и политики, открыто противившиеся Негрину и компар-
тии (Асенсио Торрадо, Бестейро, Кирога, Ларго, Мангада, При-
ето, Рикельме, Улибарри), лишились власти. Сохранили ее и даже
повысили служебный статус лица, вовремя сделавшие выводы и
не возражавшие премьер-министру и коммунистам — Буиса, Ка-
садо, Компанис, Мартинес Баррио, Миаха, Посас, Рохо, Сарабия,
Хираль, Эскобар.

Многие исследователи позже обсуждали «феномен Рохо».
Консервативный выходец из чиновно-офицерской среды, религи-
озный человек, Висенте Рохо в социально-политическом плане
был неотличим от заядлых врагов Негрина, СССР и компартии —
Асенсио, Кабреры, Рикельме, Убиеты. Но компартия искала (и
находила!) способы сместить подобных лиц с важных постов,
открыто шельмуя их «сомнительными», «подозрительными эле-
ментами», «вражескими агентами».

Рохо же, никак не связанный с компартией, словно находился
под ее покровительством. Он предлагал слишком замысловатые
и трудноисполнимые планы операций, препятствовал созданию
«бесполезных» по его мнению укрепленных поясов (ссылаясь на
опыт гражданской войны в России и тем льстя советским офице-
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рам!). Он закулисно боролся против интербригад, однако комму-
нисты и советские офицеры никогда не называли его «подозри-
тельным» и не требовали снятия его с ключевого поста началь-
ника генштаба.

Напротив. Коммунистические газеты (даже «Правда»!) созда-
вали Рохо рекламу. И первым рекламную кампанию в свое время
начал недоверчивый по природе советский коммунист Кольцов.

Тольятти позже писал: «Рохо всегда был загадкой. Но он умел
с большим искусством культивировать отношения с компарти-
ей. Как ни странно, каждый раз перед какой-нибудь военной ка-
тастрофой Рохо делал шаг навстречу партии. Перед второй
фазой Теруэля он заявил, что единственной партией, в которую
он мог бы вступить, является коммунистическая. В 1938 году
накануне фашистского наступления («весеннего сражения в Ле-
ванте». — С.Д.) его сын просил дать ему партбилет, а сам Рохо
обращался к Негрину за разрешением вступить в компартию
(Негрин ему отказал). В то же самое время он покрывал самые
подозрительные элементы из всей армии — полковников Муэдру
и Гаррихо, дезорганизовал генштаб… Во время боев в Леванте
влияние Рохо было направлено в неверную сторону (неправиль-
ное размещение резервов, излишние перегруппировки, ввод войск
мелкими пачками). Рохо несет прямую ответственность за про-
вал операций в Эстремадуре.

Его прокоммунистические заявления кажутся на таком фоне
по меньшей мере странными».

С большинством выводов Тольятти приходится согласиться.
Только по зрелом размышлении можно видеть, что странного тут
мало, есть понятное и закономерное.

Тоталитарная партия, ориентированная на монополизацию
власти, притягивает к себе больше карьеристов и подхалимов, чем
любая другая. Рохо быстрее других понял, что такое компартия и
как лучше подойти к коммунистам. Таланты Рохо состояли в усид-
чивости, притворстве и лести, умении обхаживать коммунисти-
ческих функционеров и журналистов. Клебер считал его лицеме-
ром, Тольятти — подлецом (правда, задним числом). Тем не ме-
нее за два года он превратился из майора в генерала и занял вто-
рой по значению пост в иерархии республиканской армии.

Поучительна и карьера Сехисмундо Касадо. В противополож-
ность принципиальным республиканцам Брандарису, Молеро, Ну-
ньесу де Прадо, Сиснеросу он остался в республиканском лагере
по стечению обстоятельств.

В отличие от хорошо образованного говоруна Рохо выходец
из простонародья Касадо был неотесан и неуклюж. Он не читал
лекций и не писал военно-исторических трудов. На его счету не
числилось побед, зато были две крупные неудачи — у Брунете и
под Сарагоссой. В Брунетском сражении он грубо нарушил дис-
циплину — после сердечного приступа самовольно оставил кор-
пус и уехал в глубокий тыл.

Но Касадо установил хорошие связи сразу с двумя соперничав-
шими между собой политическими силами — сперва с ФАИ —НКТ,
а затем с компартией. Этого хватило, чтобы болезненный и не-
удачливый командир, не пользовавшийся доверием солдат, из май-
ора превратился в полковника и к 1939 году стал начальником
штаба Армии Центра.

Эмиль Клебер в конце 1937 года писал:
«В начале войны республиканские органы имели подозрения,

что Касадо связан с противником. Брат Касадо был арестован
как активный фашист (националист. — С.Д.). Благодаря своим
связям он остался работать в генштабе и окружил себя подо-
зрительными типами — якобы анархистами… Некоторые то-
варищи считают, что Касадо может быть приближен к ком-
партии. Я считаю ставку на Касадо опасной ошибкой со сторо-
ны наших товарищей».

Герой Мадридского сражения Миаха к 1939 году пафосно име-
новался «главнокомандующим сил Центра и Юга на суше, на море
и в воздухе» и жил прежней славой. В оперативные дела генерал
с весны 1937 года почти не вмешивался, тайно пьянствовал и даже
вызывал подозрения в наркомании. Его втихомолку прозвали «сва-
дебным генералом».

«Я командую только сушей, морем и воздухом, — ответил
Миаха однажды советскому офицеру, старавшемуся что-то выяс-
нить, — будьте добры обратиться к Негрину или к Матальяне».

Миаха сыграл негативную роль во время «весеннего сраже-
ния в Леванте», срывая выделение резервов на помощь Восточ-
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ному фронту. Но он заблаговременно вступил во все партии На-
родного фронта. И в результате ни одна их них не потребовала
сместить неработоспособного «свадебного генерала» с поста глав-
нокомандующего армиями Центра и Юга. Молчали и кичившие-
ся своей принципиальностью коммунисты.

Вероятно, простонародное происхождение Касадо и Миахи
плюс их скомпрометированность (Миаха был разбит в Андалу-
зии, Касадо имел порочащие его связи) заставляли коммунистов
думать, что подобных личностей легко держать в руках и направ-
лять…

Зато преданные «войне до победы» военные деятели — Ас-
канио, Брандарис, Галан, Кампесино, Клебер, Рекальде, Сиутат,
Фонтана, Эстрада так и застряли в средних чинах на уровне май-
ора или подполковника. Никому из них не было суждено стать
командиром корпуса, тем более — армии. Асканио, Галану, Кам-
песино, Рекальде, Сиутату не помогла при этом их принадлеж-
ность к компартии, Брандарису и Эстраде — к социалистической
партии. Генерала Энкомиенду отстранили от дел, переведя в раз-
гаре войны на безвластный тыловой пост. Немногим лучше была
участь Хуана Модесто, которому доверили армию, когда война
была, в сущности, проиграна. Энрике Листеру, чья преданность
«войне до победы» не вызывала сомнений, одно время грозил
военный суд.

Разложение вооруженных сил, вызванное длительным бездей-
ствием, превращалось из следствия в причину дальнейшего во-
енного паралича Республики. К 1939 году на Андалузском и Цен-
тральном фронтах, а также во флоте большинство солдат и мат-
росов уже откровенно не собиралось сражаться при потворстве
многих командиров и гражданских властей.

Зато националисты были воодушевлены и нацелены на борь-
бу, несмотря на то что у непримиримого каудильо тоже были внут-
риполитические трудности — интриги Аранды, Кейпо, отдельных
групп фалангистов, пользовавшихся усталостью населения на
третьем году затяжной войны. Некоторые из них стали допускать
возможность компромисса с «красными» ради скорейшего избав-
ления Испании от германо-итальянских союзников. Сложно раз-
вивались и отношения каудильо с фюрером и дуче.

Летом 1938 года хорошо осведомленный фон Шторер доно-
сил в Берлин о настроениях в высших слоях националистичес-
кой Испании:

«Раздаются голоса, требующие окончания войны… В став-
ке происходят бурные разбирательства между Франко и неко-
торыми генералами, не выполняющими должным образом его
приказов о наступлении… Выражают недовольство руковод-
ством войной, которая развивается медленно, нанося Испании
большой ущерб… Требуют найти такую формулу, которая по-
ложила бы конец военным действиям».

Озабоченность судьбой страны, самоистреблением нации при-
няла форму требований национального примирения.

Франко недаром считал 1938 год, принесший националистам
большие военные победы, «самым трудным военным годом».

Однако в миллионной армии националистов не было сопро-
тивления и саботажа, и она оставалась опорой диктатора. Несмот-
ря на общую усталость от гражданской войны, недовольство мно-
гих личностью высокомерного, коварного и отчужденного от пуб-
лики каудильо и его образом действий, приказы Франко и его
штаба по-прежнему выполнялись. Пресыщение войной в нацио-
налистической Испании, как правило, не переходило в система-
тическое сопротивление органам власти.

При переходе же кем-либо этой грани каудильо и его ближай-
шее окружение (Варела, Кинделан, Мильян, Понте, Саликет, Хиль
Юсте) действовали оперативно и безжалостно. Открытых оппо-
зиционеров тут же объявляли заговорщиками и отправляли в три-
буналы.

Осенью 1938 года такая участь постигла свыше 1000 активи-
стов Фаланги. Трибуналы без весомых доказательств обвинили
их в умысле против каудильо и в намерении помириться с «крас-
ными». Смертных приговоров не последовало, однако же все об-
виняемые, подобно Эдилье и его двадцати соратникам, оказались
за решеткой.

(Попутно отметим, что масонские ложи в националистичес-
кой Испании были запрещены, а пребывание в них приравнива-
лось к тяжкому уголовному преступлению…)

Положение в Республике осенью 1938 года было иным. Лич-
ность приветливого и общительного Негрина не вызывала наре-
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каний, но продолжение им войны и его зависимость от СССР и
компартии стали объектом растущих нападок и причиной все
большего неповиновения правительству на местах и в среднем
звене аппарата.

Победивший ранее Ларго, Асанью, Компаниса и Прието, пре-
мьер-министр не мог не чувствовать, что теперь власть стала ус-
кользать из его рук. Нахождение правительства в течение целого
года вдали от основной территории Республики — в нелюбимой
испанцами полуокруженной Каталонии укрепляло влияние и по-
зиции его противников.

Пытаясь в очередной раз нащупать путь к почетному миру,
Хуан Негрин в октябре 1938 года договорился с СССР и лондон-
ским Комитетом невмешательства о роспуске созданных Комин-
терном интернациональных бригад.

Через интербригады, по подсчетам националистов, за два года
прошло до 125 000 иностранных граждан. Их существование вы-
зывало раздражение многих испанцев по обе стороны фронта.
Ранее покровительствовавшее Коминтерну и интербригадовцам
руководство СССР к 1938 году охладело к обеим организациям,
усматривая в них гнездо шпионажа.

К осени 1938 года военная ценность бригад была небольшой,
и ими можно было пожертвовать. После тяжких фронтовых по-
терь и дезертирства в интернациональных бригадах оставалось
не более 10 000 человек, многие из которых были ранены, боль-
ны или разочаровались в Республике и так или иначе собирались
ехать на родину.

28 октября 1938 года после прощального парада интербрига-
довцев в Барселоне бригады официально перестали существовать.
Вместе с большинством их бойцов Испанию покинул и «альба-
сетский мясник» Марти. В обмен на упразднение интернациональ-
ных бригад Комитет невмешательства добился согласия Италии
на эвакуацию из Испании такого же количества итальянских доб-
ровольцев. С ними отбыл и генерал Берти.

Однако правительство националистической Испании по-пре-
жнему не искало мира по соглашению. Речь Негрина по Мадрид-
скому радио 2 октября, когда он открыто говорил о необходимос-
ти понимания и мира между испанцами, его осуждение «иност-

ранного вмешательства» и роспуск интербригад не произвели
впечатления в Бургосе. Та же участь постигла обнародованное 2 де-
кабря предложение Негрина растворить все партии и профцентры
Республики в новой организации — Национальном фронте.

В сущности, Негрин собирался упразднить ненавистный на-
ционалистам Народный фронт, компартию и даже собственную
партию. Предложение вызвало некоторый интерес у отдельных
групп фалангистов, но не у верховного вождя националистичес-
кой Испании. Франко видел в инициативе Негрина только судо-
рожные маневры стороны, загнанной в угол и обреченной на по-
ражение.

К октябрю хорошо вооруженные националисты овладели по-
ловиной плацдарма, утраченного ими ранее за пять дней, и воз-
душными налетами уничтожили почти все неприятельские пере-
правы. Они наращивали наступательные усилия. Армия Модесто
мало что могла им противопоставить. Она расстреляла последние
боеприпасы и была физически истощена. Из прежних 60 артил-
лерийских батарей уцелело только шесть. Наступил холод. В но-
ябре в долине Эбро выпал снег.

Правительство Негрина долго не санкционировало отступле-
ния с плацдарма. Оно надеялось истощить врага и склонить его к
переговорам. Оборона плацдарма южнее Эбро давала Республи-
ке иллюзию если не грядущей победы, то хотя бы военного рав-
новесия. Но надежды не были подкреплены трезвым оператив-
ным расчетом. Силы республиканцев иссякали быстрее, чем силы
националистов.

11 ноября Ягуэ двинул войска в пятое по счету наступление.
14 ноября Барселона разрешила Модесто эвакуировать то, что
осталось от его войск. Переправ более не существовало. 15—
16 ноября последние остатки Армии Эбро на лодках вернулись
на северный берег реки.

В 113-дневном сражении на Эбро— самой продолжительной
битве испанской войны — республиканцы потеряли, по их дан-
ным, от 50 000 до 70 000 человек ранеными, убитыми, больными
и пропавшими без вести. Из этого количества почти 20 000 чело-
век составили попавшие в плен (против 5000 пленных национа-
листов).
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Армия Модесто потеряла свыше половины живой силы, то
есть была разгромлена. Девять ее дивизий фактически перестали
существовать, она лишилась почти всей техники, с которой пере-
секла Эбро (в том числе трофеев, захваченных в первые дни бит-
вы). Погибло не менее 130 самолетов республиканских ВВС.

Националистам на Эбро досталось немало трофеев — до
200 орудий и гранатометов, 2000 пулеметов, 35 танков, 24 000 вин-
товок. Большую добычу они ранее взяли только в Сантандерской
операции. (Впрочем, большая часть захваченного вооружения
была разбита или в неисправном состоянии.)

Нанесенный националистам урон тоже был велик — по офи-
циальным данным штаба Франко, они потеряли не менее
33 000 человек и (по республиканским оценкам) 214 самолетов.

Официальные данные тогдашних националистических сводок
о собственных потерях на Эбро были скорее всего занижены. Воз-
можно, в них сознательно не были включены пропавшие без вес-
ти, больные и легко раненные. Находившийся на стороне нацио-
налистов и имевший доступ к закрытой статистике германский
генштабист Риттер фон Ксиландер повысил цифру потерь Фран-
ко до 45 000 человек (т.е. почти на треть). Республиканцы и вслед
за ними советские исследователи сообщали, что противник за
4 месяца потерял на Эбро до 80 000 человек.

Обе стороны сообщили о победе. Националисты говорили и
писали об уничтожении войск Модесто и о скорой гибели «всех
кремлевских марионеток, засевших в Мадриде и Барселоне». Рес-
публиканцы — о спасении Валенсии и об обескровливании не-
приятеля.

Республиканская армия в сражении на Эбро показала очень
неплохой уровень военного и военно-инженерного искусства.
Бывший сержант Модесто проявил себя настоящим полководцем.
В действиях Модесто с июля до ноября 1938 года трудно найти
ошибки. Ночное преодоление водной преграды и взлом вражес-
кой заранее подготовленной обороны были осуществлены нео-
жиданно, умело и дерзко. В отличие от Брунете и Сарагоссы, опор-
ные пункты националистов (Ампоста, Мора-де-Эбро, Рибарроха,
Файон, Черта) были обойдены первыми эшелонами пехоты и за-
тем без особых потерь заняты второй волной наступающих.

Заслуживает высокой оценки выучка 5-го корпуса. Не имея
25—26 июля необходимой бронетехники, ни воздушного прикры-
тия, ни даже артиллерийского сопровождения, Листер и Тагуэ-
нья тем не менее достигли внушительных успехов. Они, почти не
понеся потерь, нанесли врагу большой урон и действенно пре-
следовали его пехотой и кавалерией.

Еще более опасным противником Армия Эбро оказалась в обо-
ронительной фазе битвы, о чем имеется множество свидетельств
националистических командиров и нижних чинов. Почти не рас-
полагая противотанковой артиллерией и минометами, получая
снабжение с постоянными перебоями, она все же сумела быстро
построить прочную и глубокую противотанковую и противопе-
хотную оборону.

Но перечисленные достоинства республиканцев были пере-
черкнуты их уязвимыми сторонами. Речь идет о пороках высше-
го командования. Слабость резервов, нерешительность их при-
менения, роковое промедление с насущно важной авиационной
поддержкой обесценили искусство саперов и пехотинцев и пре-
красную артиллерийскую подготовку прорыва.

Действия различных родов войск остались несогласованны-
ми. В отличие от Мадридского, Гвадалахарского и Теруэльского
сражений, республиканцы не смогли эффективно использовать
бронетехнику. Ее не свели в бригаду, хотя была хорошая возмож-
ность. Значительная часть бронетехники Модесто была к тому же
уничтожена вражескими ВВС у переправ, никак не повлияв на
общий ход сражения.

По вине республиканских руководителей армия оставалась не-
важно оснащенной. Тяжелой артиллерии в Каталонии после «ве-
сеннего сражения» не было вовсе. Зенитной артиллерии на всю
армию Модесто и на пять переправ, особенно нуждавшихся в при-
крытии, имелось 27 стволов. Зенитных снарядов было очень мало.
Противотанковых орудий почти не было. Малочисленные мино-
меты молчали из-за отсутствия мин.

Каталонская промышленность почти не производила указан-
ных видов вооружения, а об их заказе в СССР не позаботились
ни военное министерство, ни генштаб. Вместо этого они заказы-
вали танки, орудия, бомбовозы, торпедные катера…
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Националисты тоже проявили ряд неосмотрительных дей-
ствий. Штаб Ягуэ не смог верно оценить данных, добытых его
же разведкой. Начальную фазу сражения националисты проигра-
ли, около двух недель (25 июля — 5 августа) они должны были
подчиняться воле хуже оснащенного и недавно разбитого ими в
Арагоне неприятеля. Из-за высокомерия и самонадеянности они
утратили шанс овладеть Валенсией.

Во второй фазе сражения командование националистов дей-
ствовало настолько шаблонно, что напрашивается вывод о его опе-
ративной безграмотности. Потерпев неудачу в окружении войск
Модесто, Франко и Ягуэ затем три месяца штурмовали сильные
вражеские позиции прямолинейно, в лоб, расплачиваясь тяжки-
ми потерями. Они ухитрились повторить ошибки «красных» в
Каса-дель-Кампо, у Ла-Гранхи, Уэски, Брунете и Сарагоссы. Вер-
ховному командованию националистов в августе 1938 года не
пришла в голову мысль воспользоваться уходом лучших вражес-
ких сил за Эбро и основной удар обрушить на Каталонию с запа-
да — на плохо защищенном фронте в долине реки Сегре.

Однако националистические армии хорошо снабжались, а их
войска удачно взаимодействовали на поле боя. Танки и авиация
применялись массированно, всегда после разведки и в сопровож-
дении артиллерии и не несли больших потерь. Тщательно согла-
сованные во времени и по месту действия ВВС, артиллерии, пе-
хоты и бронетехники, общее материальное превосходство позво-
лили националистам к ноябрю 1938 года превратить поражение
в конечный успех стратегического значения.

Пауза после битвы на Эбро была недолгой. Во время проти-
воборства Ягуэ и Модесто ставка Франко проработала планы даль-
нейших действий. Каудильо сперва вернулся к идее «финального
удара» в Кастилии и занятия Мадрида. Но агентурная и воздуш-
ная разведка подтвердила, что город тщательно укреплен и при-
крыт 200-тысячными силами. Поэтому 26 ноября решено было
наступать на Каталонию.

Ни одну операцию за весь период войны Франко не готовил
так тщательно, как Каталонскую. После огромного расхода воен-
ных материалов на Эбро и под Валенсией его армия нуждалась в
переоснащении. Каудильо в ноябре пошел на громадную уступку

нацистской Германии — он утвердил «план Монтана», против
которого возражал около двух лет.

Немцы получили право на контрольный пакет акций в боль-
шей части испанской добывающей индустрии — от 40 до 75 про-
центов основного капитала различных рудников. В Испанском
Марокко процент германского капитала в добывающей промыш-
ленности разрешено было довести до 100%. На этом условии Гит-
лер и Муссолини сняли августовское эмбарго на вывоз оружия.

В ноябре — декабре националисты стянули на Каталонский
фронт самые боеспособные силы, перегруппировали войска, за-
менив уставшие части свежими. Многие отличившиеся военачаль-
ники были повышены в званиях. В частности, Гарсиа Валино и
Москардо стали корпусными командирами.

Подчеркивая важность нового наступления, каудильо вместе
со штабом покинул Бургос и выехал в прифронтовую полосу. Его
ставка под кодовым названием «Вокзал» расположилась север-
нее Лериды.

Обновлено было оснащение армии. Из Германии и Италии
поступило заказанное ранее иностранное вооружение. Кроме пу-
леметов, полевых, противотанковых и зенитных пушек, прибыли
новинки танкостроения — только что сконструированные в Ауг-
сбурге и Турине машины противоснарядного бронирования. Это
было семейство танков нового поколения: 20-тонные германские
«Т-111» и итальянские 11-тонные «М-39» и 24-тонные «П-40». Все
они явились реакцией на рост могущества противотанкового ору-
жия и на сражавшиеся в Испании советские легкие танки.

«М-11» и «П-40» уже мало чем напоминали компактного и про-
ворного, но слабо вооруженного и тонкобронного предшествен-
ника — «Фиата-Ансальдо». Новые итальянские машины выдер-
живали попадания 20-миллиметровых снарядов и несли по пять
расположенных тремя ярусами огневых точек вместо двух, в том
числе 47-миллиметровые пушки.

«Т-111» в свою очередь был неизмеримо сильнее и совершен-
нее уже снятого с производства «Т-1». Он имел автоматическое
37-миллиметровое орудие, три пулемета, хорошую оптику, радио-
станцию и обладал плавностью хода. Его 30-миллиметровая бро-
ня была не толще, чем у «П-40», но качественно лучше. Будучи
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не тяжелее итальянского коллеги, «Т-111» далеко превосходил его
в подвижности, живучести и надежности механизмов. Советские
«Т-26» и «БТ-5» заметно уступали ему в бронезащите, в оптичес-
ких приборах и в удобстве управления. Ему суждено было в даль-
нейшем стать «рабочей лошадкой» немецких танковых сил —
«панцерваффе» и отличиться не только на полях Европы, но даже
в пустынях Африки.

В преддверии Каталонской операции «Легион Кондора» и
итальянский корпус, анализируя опыт битв в Леванте и на Эбро,
обновили материальную часть. Немцы изъяли из фронтовых авиа-
частей неповоротливые и слабо вооруженные «тримоторес» «Юн-
керсы-52», а итальянцы по тем же причинам — еще более древ-
ние «тримоторес» «Капрони-101» и «Савойи-81», переоборудо-
вав их в грузопассажирские машины. Бомбардировочный парк
«легионариев» пополнился подвижными и лучше защищенными
двухмоторными «Юнкерсами-86», «Дорнье-17» и «Фиатами-20».
Они были на уровне советских «СБ», как «Ю-86», или же пре-
восходили их в дальности полета и в живучести, как «Дорнье».

К 1939 году в испанском небе прибавилось машин принципи-
ально новой конструкции, одномоторных двухместных пикиру-
ющих бомбардировщиков — германских «Юнкерсов-87» и италь-
янских «Бреда-65», которые ранее в единичных экземплярах, на-
чиная с фронтов Астурии и Леванта, с успехом поражали неболь-
шие цели на поле боя.

Старые и легко воспламеняющиеся бипланы «ХЕ-51» немцы
из истребителей превратили в штурмовики и легкие бомбарди-
ровщики. Итальянцы убрали с передовой хрупкие многоцелевые
бипланы «Ромео-37», оставив за ними функции разведки и связи.

Место уходивших со сцены деревянно-полотняных бипланов
занимали цельнометаллические монопланы. В «Легионе Кондо-
ра» почетное место занял будущий «король воздуха» — легкий
универсальный истребитель «МЕ-109», впервые появившийся в
Испании над Бискайей и Брунете, где из-за конструктивных не-
доделок, неопытности пилотов и слабого оснащения часто тер-
пел поражения. Теперь он получил пушечное вооружение и улуч-
шенный мотор, а его механизмы стали надежнее.

Его соперником среди «легионариев» стал к 1939 году одно-
типный с «Мессершмиттом» новый и очень неплохой итальянс-

кий истребитель — моноплан «Фиат-50». Оба они по большин-
ству показателей, кроме маневренности, превосходили «Чатос» и
«Москас».

Наконец, осенью 1938 года Третий рейх прислал в Испанию
несколько опытных, не завершивших испытаний образцов новей-
ших самолетов. Среди них были скоростные истребители «Хейн-
кель-70» и «Хейнкель-112», многоцелевые машины «Юнкерс-88».
Последние проектировались в качестве бомбардировщиков и
дальних разведчиков, но в Испании смогли выполнять еще и функ-
ции истребителей сопровождения.

В общей сложности каудильо развернул против Каталонии на
140-километровом фронте от Пиренеев до Средиземного моря Се-
верную армию из 340 000 солдат, до 1000 орудий и минометов,
не менее 300 бронеединиц, около 500 исправных самолетов. Вой-
ска Северной армии подчинялись военному министру и через
него— каудильо. Они были сведены в 31 дивизию, дивизии — в
четыре испанских корпуса и в один смешанный итальяно-испан-
ский. Последний, под командованием преемника Берти — бри-
гадного генерала Гастоно Гамбары, имел отдельную артиллерию,
танковую часть и «легионарную авиацию».

В отличие от «весенного сражения в Леванте», республикан-
ское руководство на сей раз было заранее осведомлено о близком
генеральном наступлении противника. Его снабдила точными све-
дениями советская разведка, источником которой стала работав-
шая в Третьем рейхе знаменитая «Красная капелла» во главе с
антинацистом капитаном люфтваффе Шульце-Бойзеном, который
служил в штабе Геринга.

11 декабря в приказе по армии Хуан Негрин писал: «Против-
ник собирается атаковать на Восточном фронте. В наступле-
ние пойдет итальянский корпус. Испания призывает вас к но-
вым усилиям…»

Отражать наступление должны были войска непотопляемого
генерала Сарабии, не выигравшего ни одного сражения, — «ма-
сона и идиота», по гневному определению Тольятти. Войска были
сформированы в две армии, каждая из которых была не сильнее
корпуса националистов, и в шесть корпусов, каждый по силе не
более одной неприятельской дивизии.
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Армии насчитывали 120 000 на передовой и 80 000 человек —
в резерве. Оружие было только у каждого пятого бойца. Армии
Сарабии занимали позиции вдоль естественных преград — рек
Эбро и Сегре, все мосты через которые, кроме одного, были раз-
рушены. Но основу армий Восточного фронта составляли диви-
зии, измученные многомесячными боями в Леванте, особенно же
проигранной битвой на Эбро.

Положение с оружием было у защитников Каталонии откро-
венно катастрофическим, как годом ранее у защитников Астурии.
Восточный фронт имел к концу 1938 года 37 000 исправных вин-
товок, около 250 орудий калибром от 20 до 75 миллиметров,
120 танков и бронеавтомобилей, 106 самолетов. Снарядов было
на две недели боев. К 46 зениткам швейцарского и советского
производства боеприпасов не имелось совсем.

Значительная часть военной техники была неисправна, в пер-
вую очередь это относилось к бронетехнике. Артиллерия была
изношена до предела, при выстрелах из орудий вылетали куски
внутренней обшивки стволов. Тяжелой артиллерии калибром
105 миллиметров и выше не было совсем.

Милитаризованная в августе 1938 года каталонская индуст-
рия располагала большим количеством станков и рабочих, совет-
скими лицензиями и советскими инженерами, однако почти ни-
чего не производила. Падение Тремпа лишило Каталонию основ-
ного источника электроэнергии. Из-за морской блокады почти не
осталось сырья, горючего и запчастей к станкам и агрегатам.

Карточное снабжение стало к концу 1938 года нищенским —
карточки все реже отоваривались. Исчезли из продажи натураль-
ный кофе, рыба, картофель, сахар, многие сорта вин. Не стало
топлива. Клиники, где осталось очень немного врачей, были пе-
реполнены больными, лекарств же не было. Голодные обмороки
стали бытовым явлением. Частые воздушные налеты национали-
стов прерывали все тыловые работы по 5—6 раз в день.

Все это привело к физическому и нервному истощению ос-
новной массы каталонцев и крушению промышленного потенци-
ала края. Край охватило унылое оцепенение. Укреплений почти
не строили. Вместо 7 оборонительных рубежей, запланированных
Негрином и Компанисом в апреле, возвели только два. Из них

лишь рубеж вдоль Сегре мог считаться сплошным, второй был
прерывчатым и неглубоким. Каталония в декабре была защище-
на хуже, чем Валенсия в июне. Сооружение прочих укрепленных
поясов так и не начали.

Добровольцев становилось все меньше. О некогда активном
и настойчивом Луисе Компанисе одни говорили, что он болеет,
другие — что он помешался. Хенералидад, партии, профсоюзные
центры сложа руки ожидали развязки.

Выполнение «научно обоснованных планов» выпуска отече-
ственного вооружения и боеприпасов на 1938 год было сорвано.
Заводы предместий Барселоны — Реуса, Сабаделя, Таррагоны в
лучшем случае ремонтировали подбитую технику или выпуска-
ли ружейные патроны. Даже производство легкого стрелкового
оружия, налаженное было при Ларго Кабальеро, теперь пришло
в упадок. Заводы давали ежемесячно 500—600 винтовок при про-
ектной мощности в 2500 штук и при общей потребности воору-
женных сил в 85 000 штук.

Еще хуже обстояло дело с производством тяжелого вооруже-
ния. За целый 1938 год каталонцам удалось выпустить… 6 артил-
лерийских орудий и несколько десятков бронемашин. Правда,
удалось починить немало танков и самолетов.

На складах без действия стояло 170 построенных каталонца-
ми истребителей «И-15» «Чатос». Они стали бы внушительным
подспорьем каталонским ВВС, если бы к ним имелось вооруже-
ние (авиационные пулеметы) и прицелы. К тому же не хватало
точных рабочих чертежей — именно на «И-15» СССР так и не
прислал лицензий. Эти самолеты, которыми можно было укомп-
лектовать по крайней мере шесть эскадрилий, так и не смогли
вступить в бой.

Предвидя катастрофу с оружием, бывавший на предприятиях
Негрин отчаянно пытался получить его извне. Во время сраже-
ния на Эбро он командировал в СССР необычного посла — ко-
мандующего ВВС генерала Сиснероса. Это был официальный, но
загадочный визит. О нем подробно рассказал через четверть века
Сиснерос, о нем есть упоминания в мемуарах нескольких других
участников войны. Но о миссии Сиснероса не найдено сведений
в архивах нашей страны…
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Если верить первоисточнику— Сиснеросу, которого не было
оснований считать лгуном, то принимавшие его в Кремле Ста-
лин, Ворошилов и Микоян, немного поспорив, согласились с
просьбой Негрина продать в кредит большую партию военной
техники: 150 000 винтовок, 4000 пулеметов Дегтярева и Макси-
ма (иногда указывают 10 000), 250 орудий средних и крупных ка-
либров до 150 миллиметров, 250 танков, 500 самолетов (иногда
указывают 650), две дюжины торпедных катеров — все это с бое-
припасами.

Танки и самолеты были улучшенных конструкций — броне-
техника с утолщенной броней и усовершенствованными прице-
лами, истребители «Суперчатос» и «Супермоскас» с дополнитель-
ными огневыми точками, повышенной скоростью и элементами
бронезащиты.

Стоимость заключенной Сталиным и Сиснеросом сделки в ме-
муарной литературе колеблется от 60 до 103 миллионов долларов
США (курс доллара тогда был втрое—вчетверо выше современ-
ного).

Семь советских транспортов доставили груз из Мурманска в
Бордо. (Не совсем ясно, могли ли семь транспортов взять на борт
груз подобного объема и веса…) Затем вооружение по суше бла-
гополучно доехало до Пиренеев.

Но задача становилась неразрешимой. Ведь после очередной
смены кабинета Франция в июне 1938 года «ради мира и безо-
пасности на Пиренеях» запретила транзит оружия в Испанию.
Дважды выезжавший в Париж Альварес дель Вайо тщетно зак-
линал премьер-министра и военного министра Даладье открыть
пиренейскую границу. Дель Вайо в качестве последнего слова
готов был отказаться от тяжелого вооружения. Он указывал, что
советских винтовок, пулеметов и патронов хватит, чтобы спасти
Каталонию и Республику. Он напоминал, что в марте 1938 года
именно Даладье на посту военного министра поддержал пропуск
в Каталонию предыдущей партии вооружения и оказал содействие
ее доставке к границе.

Но Эдуард Даладье в марте 1938 года был «ястребом» — счи-
тал, что следует хотя бы косвенно наказать Гитлера после захва-
та им Австрии. Теперь же, после Мюнхена, он числился мирот-

ворцем, в его честь была выбита медаль, и он не собирался полу-
чить репутацию «поджигателя войны». К тому же все дипломи-
рованные парижские военные аналитики предсказывали победу
Франко. Оружие не было пропущено.

Негрин в очередной раз приказал армиям и флоту Центра про-
вести отвлекающие операции в помощь Каталонии. Рохо пред-
писал армиям Центра и Юга наступать на западе, в Эстремадуре.
Миаха и Матальяна настаивали на Андалузии. Получился план
сложной смешанной операции: флот должен был между 8 и 11 де-
кабря высадить десант в тылу врага у Мотриля и содействовать
ему, а армия Юга — атаковать войска Кейпо де Льяно на всем
фронте.

Флот под флагом «палосского победителя» Убиеты в назна-
ченное время вступил в операцию. Но, продержавшись несколь-
ко дней в море и не дойдя до Мотриля, корабли повернули обрат-
но. Убиета объяснил срыв операции «неясностью приказа». Мор-
ское министерство сместило Убиету (у националистов он немед-
ленно пошел бы под трибунал) и… назначило саботажника ко-
мендантом Менорки, отозвав оттуда защитника острова — надеж-
ного и смелого полковника Брандариса. Командовать флотом стал
адмирал Буиса.

Тогда Рохо настоял на эстремадурском варианте — неожидан-
ным ударом перезать автостраду Севилья—Саламанка. Операцию
назначили на 18 декабря. Когда войска (12 000 штыков без артил-
лерии, при 40 броневиках и нескольких танках «Трубия») были
собраны в Эстремадуре, военное министерство и генштаб разре-
шили генералу Миахе самостоятельно выбрать место наступле-
ния. Тот высказался за Гренадское направление в 300 километ-
рах к востоку.

Когда перегруппированные войска были готовы к удару под
Гренадой, в Мадриде передумали и согласились с планом Рохо.
Войска по плохим дорогам были переброшены обратно на запад.
О неожиданности теперь было трудно говорить. Все это очень
напоминало саботаж.

Наступление генерала Эскобара последовало только 5 января
1939 года. Оно доставило каудильо много неприятных минут. От-
борные силы националистов и их ВВС находились в Каталонии,
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укрепленных поясов в Эстремадуре не было, и создавшие на
30-километровом участке у Пеньяройи численный перевес рес-
публиканцы одержали тактический успех. Имея ничтожно мало
техники и наступая в расходящихся направлениях — сразу на за-
пад и на юг, они за пять дней почти без потерь отбросили врага
на 20 километров, взяв несколько сотен пленных и трофеи — пу-
леметы и орудия.

В противоположность наступлениям в Каса-дель-Кампо, у Ла-
Гранхи и под Уэской, Пеньярройская операция Республики раз-
вивалась на редкость успешно. Правда, Эскобар не дошел до Са-
ламанкского шоссе, но зато наполовину окружил Пеньярройю с
ее медными рудниками и электростанцией, питавшей энергией
Южную Испанию. Требовалось бросить в прорыв резервы, но
Мадрид отказал в них. Благоприятный момент был безвозвратно
упущен.

К 11 января из Андалузии прибыли небольшие резервы на-
ционалистов, тут же перешедшие в контратаку. Республиканцы
уступили часть занятой территории.

К 20 января 1939 года бои затихли. В ставке каудильо вздох-
нули с облегчением. Ни одного батальона с Каталонского фронта
снимать не пришлось. Первоначальная тактическая победа «крас-
ных» обернулась стратегическим поражением. Попыток выявить
виновных и наказать их не последовало…

Не помогал обороне Каталонии в эти недели и главный воен-
ный советник республиканской армии К.М. Качанов. Безнадеж-
но проигрывая давно отозванным в Москву «Горису», Малиновс-
кому и даже Клеберу, он по уровню мышления напоминал ротно-
го командира. Вероятно под влиянием Рохо он был настроен очень
оптимистически («шапкозакидательски») и уверенно внушал ок-
ружающим, что националисты в ходе битв в Леванте и Эстрема-
дуре обессилены, их тыл ненадежен, а каталонская оборона, на-
против, сильна и Каталония даже без помощи извне продержит-
ся несколько месяцев.

Генеральное наступление националистической Северной ар-
мии в Каталонии началось морозным днем 23 декабря 1938 года.
После воздушных налетов на 60-километровую глубину нацио-
налисты атаковали на 200-километровом фронте от французской

границы до моря. Главный удар наносили наваррцы Москардо и
итальянцы Гамбары в низовьях Сегре, отвлекающий — Гарсиа
Валино у Тремпа и Иностранный легион Ягуэ на Эбро.

Успех сопутствовал националистам в первый же день. Един-
ственный уцелевший мост через Сегре охранялся неопытными
штурмовыми гвардейцами, привыкшими проводить обыски и аре-
сты в тылу. Их командир отдал приказ «Спасайся кто может» и
скрылся. Приказ был выполнен, и националисты без боя заняли
стратегически важный мост. Наваррцы и итальянцы двинулись
на северо-восток. В первый же день битвы в неглубокую и неус-
тойчивую оборону республиканцев был вбит клин.

Сарабия и Модесто закрыли брешь 5-м корпусом. Упорно
дравшиеся войска Листера и Тагуэньи полторы недели сдержи-
вали ударные части националистов, нанося им порядочные поте-
ри. Контратаками у Лериды они разряжали обстановку в наибо-
лее опасные моменты.

Лобовые удары Москардо и Солчаги в центре и на юге зах-
лебнулись. За сутки они продвигались на 2—3 километра. Но на-
ционалисты действовали гибко. Прорвав оборону в низовьях Сег-
ре, они решительно бросили во фланг и тыл корпусу свежие гер-
мано-итальянские моторизованные и танковые части — свыше ста
машин, в том числе большую группу новых танков с противосна-
рядной бронезащитой. Это было сделано по инициативе новатор-
ски мыслившего генерала фон Тома.

Пользуясь развитой дорожной сетью Каталонии и сухой мо-
розной погодой, «Т-111», «Л-6» и «П-40» совершили самый глу-
бокий за всю войну танковый рейд. Они без поддержки пехоты с
боями прошли свыше 30 километров во вражеском тылу, громя
командные пункты, обращая в бегство резервы, перерезая линии
связи и коммуникаций. Их нападение на штаб 5-го корпуса выз-
вало переполох, хотя и было отбито.

Рохо и Сарабия снова, как и в Арагоне, лишь затыкали дыры
в обороне. Имея около 100 тысяч резервистов, они даже не пыта-
лись использовать пересеченную местность для фланговых уда-
ров по ударным группировкам врага.

На второй неделе сражения, 3—4 января, сильно поредевший
5-й корпус, уклоняясь от окружения, начал отступление к Тарра-
гоне, которое удалось растянуть на неделю с лишним.
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С севера на фланг и тылы корпуса большой массой стали вы-
ходить прорвавшиеся у Тремпа войска Гарсиа Валино, почти не
встречавшие противодействия. Полковник Модесто санкциони-
ровал общее отступление армии.

Генри Бакли рассказывает: «Мы, несколько военных коррес-
пондентов, приехали 4 января в 5-й корпус к Листеру. Канонада
доносилась с двух сторон. Обычно приветливый и радостный,
Листер на этот раз встретил нас крайне сухо и вместо сердеч-
ного приветствия мрачно буркнул: «Добрый день». Мы сразу по-
чувствовали, что происходит что-то неладное».

Москардо, Солчага и Гарсиа Валино согласованными атака-
ми с двух направлений обескровили последние боеспособные
дивизии «красных», разрушили целостный республиканский
фронт и, не позволяя противнику оправиться, проникли в глубь
Каталонии.

«Огромное поражение! Армия рассыпается. Еще хуже, чем
в апреле», — вписал в дневник президент Асанья. Обладая тех-
ническим превосходством, националисты стали энергично дви-
гаться вперед. Слабые надежды каталонцев на поддержку армий
Центра и Юга таяли. Как мы знаем, Гренадская операция не со-
стоялась, а Пеньярройское наступление «красных» Саликет оста-
новил, не обращаясь за помощью к ставке. Правда, 15 января пол-
ковник Касадо на Центральном фронте у Брунете предпринял си-
лами трех дивизий (почти 20 000 штыков) «неожиданную опера-
цию», но она провалилась.

Длившиеся под проливным дождем восемь часов атаки рес-
публиканской пехоты и броневиков захлебнулись у первой же
линии вражеской обороны. Сражение обошлось Республике в
1000 убитых и 6000 раненых и пропавших без вести. Национа-
листы знали замысел операции в деталях. Разместившись в проч-
ных долговременных укреплениях, они отразили наступление
артиллерийским, минометным и пулеметным огнем, даже без
вызова авиации.

Тогда Рохо потребовал у Миахи прислать в Каталонию све-
жие войска. На эсминцах из Центра было переброшено несколь-
ко добровольческих пехотных бригад — 12 000 штыков. Но они
принесли обороне только вред. Поскольку набирали доброволь-

цев, командиры отпускали только худших. В бригадах оказались
сплошь солдаты-каталонцы, стремившиеся к родным. Развращен-
ные длительным бездействием, сражаться они не собирались и
не стали. Очень скоро они покинули вверенные им позиции и по-
головно дезертировали, влившись в общий поток беженцев.

Советское вооружение, которого с нетерпением ждали на пе-
редовой, все не прибывало. Резервистов и новобранцев отправ-
ляли на фронт необученными и безоружными. В таком виде они
были способны только сеять уныние. В действующей армии кон-
чались снаряды, а тыловое население голодало.

Националисты, реализуя преимущество в технике, энергично
развивали успех. Отдельные их прорывы постепенно слились в
прорыв на 150-километровом фронте. Французский генерал Жорж
Дюваль — наблюдатель событий со стороны националистов —
позже писал в книге «Испания и испанцы»: «В Каталонской бит-
ве Франко было легко применить формулу: «Артиллерия завое-
вывает территорию, а пехота только оккупирует ее».

В военном отношении судьба Каталонии решилась 14—15 ян-
варя. В этот день Ягуэ нанес сильнейший удар с юга и перепра-
вился через Эбро, а Москардо и Солчага прорвали вторую ли-
нию вражеской обороны, заняли Таррагону и окончательно выш-
ли на оперативный простор. Военные действия из позиционных
превратились в маневренные.

Республиканские войска, лишившиеся артиллерии и броне-
техники, начали общий отход. Неукрепленная Барселона оказа-
лась под ударом. Националистам осталось до нее 70 километров
с юга и еще меньше с запада.

После падения Таррагоны и оптимист Качанов наконец сооб-
разил, что «положение становится серьезным». А оно уже было
катастрофическим.

Правительство Негрина и запуганный им Хенералидад, слов-
но подражая Ларго Кабальеро, до последнего момента не объяв-
ляли эвакуации. Тогда население стихийно тысячами потянулось
на север— на повозках и автомобилях, на ослах и пешком. Сот-
ни тысяч беженцев запрудили все тыловые дороги и стали источ-
никами болезней и панических слухов. «Красные» утратили пос-
ледние шансы на затягивание военных действий.
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Асанья, Мартинес Баррио и часть военных стали требовать у
Негрина прекращения безнадежной борьбы и заключения почет-
ного мира с противником. Вместо этого премьер-министр декре-
тами 19 и 23 января ввел военное положение и объявил всеоб-
щую мобилизацию. Главком Центра и Юга Миаха получил зва-
ние генералиссимуса. В условиях общего распада военного ме-
ханизма подобные акты только подчеркнули слабость Респуб-
лики.

Механизированные авангарды националистов и дивизия «Лит-
торио» быстро обходили Барселону с запада и севера, охватывая
ее в кольцо. Укреплений вокруг города не было. Сарабия отдал
тайный приказ о сдаче Барселоны. 5-му корпусу, отходившему к
каталонской столице, запрещено было «вмешиваться» в ее обо-
рону.

С 23 января ВВС Франко более не бомбили Барселону, а на-
падали только на войска и беженцев. 24 января правительства
Франции и Англии призвали Республику «положить конец воен-
ным действиям».

Судьба Барселоны оказалась схожей с судьбой Бильбао. 25 ян-
варя остановились заводы, прекратили работу муниципальные
службы. Центральное правительство, Хенералидад и партийные
деятели покинули город. Бежали также все службы безопаснос-
ти — СИМ, штурмовая гвардия, национально-республиканская
гвардия, карабинеры и т.д. Остатки отступавшей армии обошли
Барселону стороной. В четыре часа дня 26 января войска Ягуэ
начали входить в полупустой, заваленный мусором «испанский
Нью-Йорк» с севера — через холмы Тибидальбо и Монжуич.

Барселона в июле 1936 года раньше Мадрида разгромила вос-
стание националистов. Теперь она раньше Мадрида оказалась во
власти националистической Испании.

Новая власть отметила занятие города торжественной речью
Ягуэ на площади Каталонии, отменой каталонской автономии, зап-
рещением каталонского языка и объявлением розыска многочис-
ленных «политических преступников». На первом месте среди них
числился Компанис и все члены Хенералидада, на втором — вож-
ди анархистов.

Приехавшему в Барселону директору пропагандистской служ-
бы Фаланги Дионисио Ридруэхо военные власти запретили про-
изнести благонамеренную, выдержанную в националистическом
духе речь о грядущем примирении испанцев.

Каудильо направил в Рим благодарственную телеграмму. Мус-
солини с присущей ему помпезностью провозгласил занятие Бар-
селоны новой победой итальянского оружия и повысил Гамбару
в звании.

Падение Барселоны имело сильный международный отзвук.
С балкона Венецианского дворца дуче фашистской Италии обра-
щался к римлянам: «Наши славные легионеры побили сегодня не
только правительство Негрина. Многие наши враги кусают сей-
час локти от досады!» На другой день чернорубашечники уст-
роили демонстрации у французского посольства с криками «На
Париж! На Корсику!» Французскому послу фашисты устроили
обструкцию в театре. Теперь они требовали еще и Тунис.

Даладье и Чемберлен шли на сближение с диктаторами, что-
бы обезопасить свои страны и отдалить новый общеевропейский
конфликт. Но победы диктаторов в Испании неизбежно прибли-
жали Вторую мировую войну.

В Северной Каталонии тем временем разворачивалась траге-
дия сотен тысяч беженцев, ночевавших на морозе под открытым
небом и без питания. Под нажимом различных политических сил
Франция то открывала, то закрывала границу. Кроме погранич-
ников и жандармерии, для ее охраны были присланы сенегальс-
кие стрелки. Обезумевшие от горя и страха тысячи каталонцев
стали тем не менее прорываться на французскую территорию си-
лой. 3 февраля границу наконец открыли, и беженцев начали раз-
мещать в наскоро созданных концентрационных лагерях, где мно-
гие из них очень скоро умерли.

По некоторым нуждающимся в уточнении данным, в начале
февраля правительство Даладье пропустило в Каталонию часть
находившегося у границы советского вооружения, в том числе две
эскадрильи истребителей «Суперчатос». Однако к ним не было
горючего и запчастей и почти не оставалось аэродромов, способ-
ных их разместить. Принять участие в боях эскадрильи так и не
смогли. Через несколько дней командование ВВС разрешило
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пилотам перегнать обе эскадрильи назад во Францию. Прочее во-
оружение тоже не успело попасть в войска — его некому было
выгружать из вагонов и не на чем было везти к фронту, поэтому
его пришлось взорвать прямо на железной дороге.

Наступление националистов ускорилось. Ежедневно они вме-
сто 3 километров теперь проходили 8—10. Отступив под охра-
ной остатков 5-го корпуса в старинный городок Фигерас в 25 ки-
лометрах от французской границы, Негрин созвал сессию корте-
сов. На заседании присутствовали всего 62 депутата, прочие были
казнены, убиты на фронтах или давно находились на территории
националистов.

В полуразрушенном и полутемном Фигерасском замке в про-
межутке между воздушными налетами постаревший премьер-
министр 1 февраля обнародовал три условия прекращения воен-
ных действий и национального примирения:

1. Удаление всех иностранных войск.
2. Право испанского народа избрать любой политический ре-

жим.
3. Отказ от всех репрессий после окончания войны.
Два фигерасских пункта повторяли соответствующие положе-

ния майских «13 пунктов» Негрина. Третий был совсем новым.
Испанские республиканцы впервые были вправе отказаться от их
любимой формы правления и демократического режима. Они те-
перь молчаливо допускали даже восстановление монархии.

Депутаты без прений одобрили пункты.
И снова момент для предложения врагу мира был крайне не-

удачным. Только что занявшие Барселону националисты чувство-
вали близость полной победы. И они и англо-французские поли-
тики расценили три Фигерасских пункта как шаг к грядущей ка-
питуляции Республики. Основания к такому прочтению «трех пун-
ктов» были. Один из участников Фигерасской сессии так описы-
вал состояние премьер-министра ночью с 1 на 2 февраля:

«Подавленный, он говорил не столько с нами, сколько с со-
бой… «Посмотрим, как нам удастся закончить вторую партию!
Это будет куда труднее», — услышали мы. — Сомнений у нас
не оставалось. Мы выходили из борьбы. Говоря об отступлении

в  Центр и о «второй партии», Негрин думал только об одном —
завершить проигранную войну с наименьшими потерями».

Через несколько дней после принятия Фигерасских пунктов
над Фигерасом, как и над Барселоной, взвилось двухцветное зна-
мя националистов. 5 февраля они заняли Жерону в 40 километ-
рах от французской границы. Каталонская битва подходила к кон-
цу. Сопротивление республиканских войск почти прекратилось.
Они только прикрывали отход беженцев. Многие солдаты дезер-
тировали.

Одновременно произошли интересные события в Средизем-
ном море: после двухлетнего противостояния националистам пала
Менорка — оплот Республики на Балеарах, остров с сильной бе-
реговой и зенитной артиллерией, ни разу не атакованный нацио-
налистами.

8 февраля 1939 года к острову прибыл нейтральный военный
корабль — английский крейсер «Девоншир», имея на борту упол-
номоченного Франко графа де Сен-Луиса. Тот провел секретные
переговоры с комендантом Менорки капитаном Убиетой. Кто из
них был инициатором переговоров, в точности не установлено.

Так или иначе, 9 февраля Убиета и Сен-Луис подписали акт о
капитуляции Менорки. По радиостанции крейсера граф вызвал с
Майорки националистические войска, оккупировавшие остров.
В порядке «гуманитарной помощи» командир «Девоншира» взял
на борт Убиету и еще 450 жителей Менорки. «Невмешательство»
сменялось открытым вмешательством.

После решительных протестов республиканского посла в Лон-
доне правительство Чемберлена сначала возложило вину за про-
изошедшее на «самовольного» командира крейсера, но несколь-
ко позже признало, что «Девоншир» действовал не только с со-
гласия Лондона, но и по прямому приказу Адмиралтейства.

10—12 февраля 1939 года последние солдаты Восточного
фронта и каталонские беженцы перешли пиренейскую границу.
Хуан Негрин отдал свой пистолет французскому жандарму. На-
последок работники республиканской контрразведки расстреля-
ли несколько сотен политических заключенных, которых конво-
ировали из тюрем более ста километров. Среди убитых были пол-
ковник Рей д’Аркур и епископ Теруэльский.
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Всего во Франции оказалось 63 000 испанских военнослужа-
щих (половина которых была безоружна) и не менее 400 000 граж-
данских лиц. Туда же перелетело 25 уцелевших республиканских
самолетов.

Перейдя границу, навсегда распрощались президент и премьер
Испанской Республики. Асанья выехал в Швейцарию, где у него
была вилла. Путь Негрина лежал в Центральную Испанию, кото-
рую он покинул годом ранее.

На всей франко-испанской границе стояли теперь национали-
стические войска. Они выходили, паля в воздух с ликующими кри-
ками: «Есть Пиренеи, есть!»

Добычей националистов стали около 10 000 винтовок, боль-
шая часть артиллерии и бронетехники Восточного фронта, не-
сколько сотен автомобилей. Они захватили почти 60 000 пленных.
Потери националистов составили около 40 000 ранеными и уби-
тыми, «красных» — не менее 50 000 человек.

Стратегия националистов оказалась верной. Они не захвати-
ли апельсиновых рощ и рисовых полей зажиточной фермерской
Валенсии, но овладели гораздо более важной индустриальной
Каталонией.

Война близилась к развязке.

ГЛАВА 6

МАРТОВСКИЙ ТРИУМФ

Зимняя победа Франко стала прелюдией к его конечной по-
беде.

Исход Каталонской битвы подтвердил превосходство военной
машины националистической Испании. Националисты теперь рас-
полагали 40 провинциями против 10 республиканских и крупней-
шим городом страны. Под их властью находилось абсолютное
большинство испанцев — 14 из 23 миллионов. Они контролиро-
вали обе государственные границы страны — французскую и пор-
тугальскую. Потери Франко в Каталонской операции были неве-
лики, и националисты по-прежнему располагали хотя и утомлен-
ной, но обученной и боеспособной миллионной армией. Их гото-
вились признать Англия и Франция. В Бургос в конце января при-
ехал уполномоченный Даладье сенатор Берар, вступивший с пра-
вительством Франко в переговоры о нормализации франко-испан-
ских отношений.

Уверенные в победе националистическое правительство об-
народовало 14 февраля ответ на три Фигерасских пункта Негри-
на — Закон о политической ответственности. Закон карал всех,
кто начиная с 1934 года «действием или бездействием» препят-
ствовал победе «крестового похода».

18 и 22 февраля каудильо прокомментировал Закон и прояс-
нил свой образ действий после победы. «Националисты победи-
ли, и республике следует безоговорорчно капитулировать». Он
объявил, что гарантиями будущего мира в Испании будут его пат-
риотизм и его честь. Наказание ждет только преступников. «Реп-
рессии чужды националистам, — заверил Франко. — Нечего опа-
саться тем, чьи руки не обагрены кровью».
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14 февраля 1939 года Париж и Лондон адресовали Негрину
новую ноту с рекомендацией о прекращении войны. Правитель-
ству Франко такой ноты не направили…

Обстановка в Республике после падения Каталонии и Менорки
становилась все более мрачной. Республиканцы удерживали чет-
верть страны с 9 миллионами жителей и исторической столи-
цей — Мадридом. Благодаря постоянным мобилизациям они рас-
полагали 700-тысячной армией. На передовой находилось около
500 000 солдат, в резерве — еще 200 000 человек.

Стрелкового оружия (кроме пулеметов), патронов и гранат
было достаточно. Военные предприятия пяти городов в конце
1938 года после установки необходимого оборудования (поступив-
шего из СССР) приступили к производству отечественных ору-
дий, бронетехники и самолетов. Республиканские позиции вок-
руг крупнейших городов — Мадрида и Валенсии были хорошо
укреплены. Каждый укрепленный пояс включал несколько полос
глубиной в 2—3 километра. Основная база флота — Картахена
была неприступна с моря.

В феврале 1939 года некоторых республиканцев воодушеви-
ли сообщения международной печати о подготовке англо-фран-
ко-советского военного союза, направленного против Германии
и Италии. Казалось, расчеты Прието и Негрина на скорый обще-
европейский конфликт оправдываются. Остается только продер-
жаться несколько месяцев — и Франко лишится союзников, а Рес-
публика их приобретет.

Однако Республике катастрофически недоставало тяжелого
вооружения, горючего, электроэнергии, запасных частей и осо-
бенно— продовольствия. На 1500-километровом фронте в фев-
рале 1939 года имелось всего 800 орудий, 70 танков (считая ста-
рые «Рено», «Трубии» и «Шнейдеры»), 140 бронеавтомобилей,
11 бронепоездов и 95 самолетов ВВС, из которых ввиду всевоз-
можных дефицитов летать была способна только половина.

При определении характеристик армий применяются разно-
образные критерии, но как ни измеряй материальную мощь ар-
мий Республики — в пересчете на километр фронта или же на
одного бойца, — ясен непреложный факт: Республика в 1939 году
была оснащена военной техникой хуже, чем армия тогдашней

Польши (в которой имелось до 600 бронеединиц и свыше 700 са-
молетов). Между тем Польша считалась отсталой страной с весьма
посредственной армией…

К тому же Республика к 1939 году утратила численное пре-
восходство над противником, хотя и мобилизовала призывников
1941 года. Призыв 18-летних и даже 17-летних юношей не по-
шел на пользу качеству армии.

Кроме того, по деликатному высказыванию советских исто-
риков, «армия была плохо сколочена и не составляла единого це-
лого».

В переводе на обыкновенный человеческий язык — большин-
ство армейских частей на самых протяженных и пассивных фрон-
тах — Центральном и Андалузском — утратили волю к победе,
были неспособны и не хотели сражаться. Возобладали фаталис-
тические и пораженческие настроения. Многие командиры и ко-
миссары лишились влияния и плыли по течению. Между тем как
раз на данных фронтах размещалась львиная доля республиканс-
ких сил. (Заметим, что и снабжение войск было именно здесь осо-
бенно никудышным.)

Устойчивость армии уменьшалась, боевой дух падал. По срав-
нению с 1936—1938 годами угрожающе выросло количество де-
зертиров и перебежчиков. Только в январе 1939 года к противни-
ку перешло свыше 400 солдат и сержантов.

Бодрое боевое настроение сохраняли только не особенно мно-
гочисленные армии Леванта и Эстремадуры, достойно сражавши-
еся в 1938 году.

«Хотя наша стратегия — оборонительная, наши войска не
умеют ни отступать, ни контратаковать», — предупреждал
премьер-министра в начале 1939 года генерал Матальяна.

Разложение вооруженных сил дальше всего зашло на флоте,
жестоко страдавшем от нехватки боеприпасов и топлива и под-
вергавшемся непрерывным воздушным налетам в Картахене.
С осени 1938 года на кораблях непрерывно шли будоражащие
митинги. Положение флота все считали безнадежным. Одни мат-
росы и старшины требовали ухода в нейтральные порты — Ту-
лон или Бизерту, другие призывали увести корабли в СССР и ин-
тернироваться в Севастополе и почти никто не намеревался про-
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должать борьбу, которую именовали «продолжением разрушения
Испании».

У Республики становилось все меньше надежных военных
кадров, количество советских офицеров продолжало уменьшать-
ся. Аржанухин, Батов, Воронов, Горев, Грицевец, Кондратьев,
Кривошеин, Кузнецов, Малиновский, Мерецков, Павлов, Питер-
ский, Птухин, Рычагов, Сверчевский, Серов, Смушкевич, Холь-
зунов, Шахт, Юдин, Якушин давно были отозваны. Некоторые из
них успели погибнуть на родине. К марту 1939 года в Республи-
ке находилось не более 20 недавно присланных офицеров РККА.
Авторитетом они не пользовались, а неприязнь вызывали.

Крайне плохой была ситуация с продовольствием, одеждой и
обувью. Даже армия не могла по-зимнему экипировать призыв-
ников, и многие рядовые в любое время года ходили в летнем
обмундировании и в сандалиях на веревочной подошве.

В тылу положение было еще хуже. Постоянно приходилось
стоять в бесконечных очередях, карточки отоваривались все реже,
иногда не удавалось получить даже 100 граммов трески. Жители
Мадрида и его предместий уже больше года практически не ви-
дели хлеба и мяса.

Питались главным образом гороховой похлебкой, луком, че-
чевицей и апельсинными корками. Лица мирных жителей приоб-
ретали землистый цвет, покрывались струпьями и прыщами. Хо-
дили в обносках, по улицам бродили оборванные и босые дети.
Обувь нельзя было купить ни за какие деньги. Даже мыло стало
предметом роскоши.

Народ был измотан воздушными налетами. Неприятельская
авиация отказалась от массовых бомбежек. Она налетала в
1939 году небольшими группами — по 10—12 бомбардировщи-
ков, но зато по 3—4 раза в день. Работать в таких условиях было
почти невозможно.

Усталость и безразличие все больше овладевали населением.
Националистическое командование, благодаря «пятой колон-

не», было хорошо осведомлено о сквернейшем положении рес-
публиканцев. Начальник разведки националистов — полковник
Унгрия шаг за шагом на протяжении многих месяцев через тре-
тьих лиц устанавливал контакты с республиканским командова-

нием, особенно со штабными офицерами Армии Центра и с ок-
ружением Миахи (полковники Гарихо, Касадо, Муэдра, генерал
Матальяна). Им в общей форме давались гарантии безопасности.
Посредниками чаще всего были работники британского посоль-
ства и консульств.

В середине февраля 1939 года Чиано с удовольствием запи-
сал в дневнике: «Приехал Гамбара, сделал очень хороший доклад
об испанских делах. Мадрид вскоре сдастся автоматически. Или
же в конце марта пятая колонна нанесет удар, и это будет оз-
начать конец».

Гамбара и Чиано, по отзывам многих историков, не отлича-
лись особыми талантами, однако данный прогноз оправдался…

После разгрома в Каталонии очень многие республиканцы от-
казались вернуться в Центральную Испанию. Так поступили
Агирре, Асанья, Компанис, Мартинес Баррио, Ларго Кабальеро,
многие вожди анархистов, часть коммунистов и социалистов и
немалая часть кадровых военных, в том числе генералы Посас,
Рохо, Сарабия, Улибарри, Хурадо, Энкомиенда. Большинство де-
путатов республиканских кортесов не стали возвращаться из
Франции. Там же, только в концлагерях, остались и 63 000 самых
стойких и решительных солдат, часть которых, напротив, сохра-
няла желание вернуться на родину.

Каталонию верно называли «жизненным нервом Республики».
Как любой живой организм Испанская Республика не могла су-
ществовать без него. Началась агония.

11 февраля, когда гремели последние выстрелы в Пиренеях,
в Аликанте на французском пассажирском самолете вылетели
Негрин с министрами и частью республиканских командиров, в
том числе Листером, Модесто и Сиснеросом. 19 февраля прави-
тельство опубликовало декларацию о продолжении «антифашис-
тской войны», напомнив народу о героической обороне Мадри-
да. Но вряд ли оно могло выглядеть убедительно, вернувшись на
родину после трех проигранных битв, без главы государства, без
надежных войск, без чиновников, без золота и без вооружения.

Проигравших, как известно, никто не уважает. Зарубежная пе-
чать писала, что генерал Миаха и полковник Касадо встретили
министров Негрина очень непочтительно — словами: «Зачем вы
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приехали? Ведь война проиграна». Такой прием не предвещал
ничего хорошего.

Совет министров не поехал ни в Мадрид, ни в другой круп-
ный город. Негрин не объявил временной столицы, а обосновал-
ся на вилле в городке Эльде в окрестностях Аликанте. Переутом-
ленный, он тем не менее часто выезжал в отдаленные районы Рес-
публики. В Мадриде Негрин за полмесяца пробыл наездами все-
го несколько дней, между тем с середины февраля по городу уже
циркулировали слухи, что руководители Армии Центра, распо-
ложенной вокруг Мадрида, намереваются сдать его противнику.

Многие потом писали, что премьер-министр уже ни во что
более не верил и ни на что не надеялся и лишь по инерции гово-
рил о необходимости и возможности сопротивления. Когда «пос-
ледний оптимист Республики» Альварес дель Вайо сообщил ему,
что Уинстон Черчилль переменил отношение к республиканцам
и сменил гнев на милость, когда-то бодрый и жизнелюбивый Не-
грин скорбно ответил: «Слишком поздно».

Скорее всего, Хуан Негрин искал повод для вынужденного
ухода, поскольку добровольной отставки не допустили бы ком-
мунисты. Из их опубликованных уже в наши дни тайных партий-
ных отчетов видно, что в Эльде постоянно находились два-три
члена ЦК компартии с охраной, неотступно наблюдавшие за гла-
вой правительства, их в свою очередь «курировал» фактический
глава испанской компартии — уполномоченный Коминтерна —
Тольятти со своей охраной.

Впрочем, многие коммунисты уже видели, что война проиг-
рана, и готовились к бегству. Лидер партии Хосе Диас уже в
1938 году выехал во Францию, откуда был отозван в СССР — «на
лечение». С января 1939 года на небольшом аэродроме в окрест-
ностях Аликанте, находившемся в распоряжении исключительно
компартии, «на всякий случай» дежурили три пассажирских са-
молета с полными бензобаками и со сменными экипажами, по-
стоянно готовыми к взлету. Однако Негрина коммунисты не от-
пускали.

«Случай» явился раньше, чем предполагали многие свидете-
ли испанской драмы. 27 февраля правительства Англии и Фран-
ции официально признали Франко и разорвали дипломатические

отношения с Республикой. Их примеру очень скоро последовали
многие мелкие государства. Не сделали этого только СССР, США,
Мексика и Швеция, хотя госдепартамент в тот же день офици-
ально сообщил, что «изучает вопрос о признании генерала Фран-
ко». Советские газеты осудили «буржуазную политику капитуля-
ции перед диктаторами».

Днем позже вышел в отставку с президентского поста Аса-
нья, уже месяц находившийся за пределами Испании — в Швей-
царии. Крупнейшие газеты Запада комментировали: «Отсутствие
г. Асаньи делает правительство Негрина противозаконным и ан-
тиконституционным… Есть надежда, что это обстоятельство по-
ложит конец испанской гражданской войне».

В такой обстановке Негрин 1 марта провел в Альбасете сове-
щание высшего командования. Коммунистов на нем не было. Ге-
нералы Менендес из Армии Леванта и Эскобар (Эстремадурская
армия) с оговорками поддержали продолжение войны. Но три
командующих сухопутными войсками и руководитель флота ад-
мирал Буиса решительно поставили вопрос о прекращении борь-
бы. Адмирал открыто пригрозил, что, если «почетного мира» в
кратчайшее время не будет, флот уйдет за границу.

Остатки кортесов в Париже тем временем поступили по по-
ложениям конституции — они попросили Мартинеса Баррио стать
временным президентом республики. 2 марта тот согласился, но
поставил условие: совет министров должен поспешить с заклю-
чением «достойного мира». От Негрина, следовательно, требова-
ли возобновить усилия там, где он терпел одни поражения — в
примирении испанцев. Между тем Невиль Чемберлен уже заявил
в британской палате общин, что правительство Негрина он рас-
сматривает как незаконное.

Хуан Негрин пошел тогда на меру, которую всегда упомина-
ют историки: 2 марта он подписал серию приказов по армии. При
их анализе исследователи и публицисты обычно обращают вни-
мание только на то, что карьерист и интриган Касадо получил
новое повышение — чин генерала и пост начальника генштаба.
Но повышение получил не только он, целая группа командиров-
коммунистов, находившихся без дела после ухода из Каталонии,
получила важные назначения. Листер был произведен в полков-
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ники и стал командующим Андалузской армией, Галан назначен
военным комендантом Картахены, Тагуэнья — военным комен-
дантом Мурсии, Этельвино Вега — Аликанте. Коммунисты поз-
же писали в закрытых материалах: «ВЛеванте Негрин дал нам
самое важное». Модесто и Кордон стали генералами. Впервые в
Западной Европе коммунисты достигли генеральских постов. Но
и это еще не все.

Подозрительные в глазах коммунистов и советских офицеров
полковники Муэдра и Гарихо переводились с понижением из шта-
ба Армии Центра в распоряжение Миахи. Миаха же лишался по-
ста верховного главнокомандующего Центра и Юга — им стал
сам Негрин. Касадо лишался поста командующего Армией Цен-
тра (где ему подчинялось 200 000 солдат) и назначался начальни-
ком генерального штаба (где ему не подчинялось ни одной роты).

Передача под прямой военно-административный контроль
коммунистов всей восточной части Республики — огромного тре-
угольника Валенсия — Картахена — Альбасете могла иметь цель
нанести решающий удар «пятой колонне», которая в начале
1939 года именно в Леванте уже постепенно выходила из подпо-
лья.

(Впрочем, с таким же успехом это могло означать другое —
передачу в руки коммунистов гаваней и приморских коммуника-
ций, через которые могла и должна была проходить эвакуация за
границу…)

Наконец, по настоянию коммунистов Негрин 1 или 2 марта
приказал, во-первых, провести многочисленные аресты членов
«пятой колонны» (за сутки было арестовано до 200 человек) и,
во-вторых, создать 60-тысячные военизированные формирования.
Их назвали Армией маневра, но создавались они не для фронто-
вых сражений, а «для противодействия попыткам государствен-
ного переворота» и должны были подчиняться герою Эбро Хуа-
ну Модесто. Как видно, Негрин и коммунисты более не доверяли
службам безопасности. Коммунисты позже утверждали, что уже
подозревали Буису, Касадо и Миаху в намерении совершить пе-
реворот и потому побуждали премьер-министра подавить его в
зародыше.

Кадровые военные-антикоммунисты утверждали, что Негрин
и компартия готовили «коммунистический государственный пе-
реворот» и тем толкнули их на вынужденные ответные действия.

Полковник Касадо отказался уйти с прежнего поста и совер-
шил любопытнейший поступок — не принял генеральского зва-
ния. Негрин 3 марта пригласил его и нескольких других вызыва-
ющих сомнение военачальников на совещание в Эльду. Он пре-
дусмотрительно прислал за полковником свой самолет, но Каса-
до снова отказался повиноваться приказу. Он готовил переворот.

Полковника поддержал целый ряд военачальников-некомму-
нистов. Единомышленникам Касадо говорил, что штатские не в
состоянии положить конец «разрушению Испании», что пора дей-
ствовать военным, которые смогут добиться у националистов —
таких же кадровых военных — мира по соглашению.

К заговору присоединились очень многие, в том числе руко-
водство военной контрразведки (СИМ) и корпусной командир,
герой Гвадалахары, анархист — подполковник Сиприано Мера.
Готовился поддержать Касадо адмирал Буиса и комиссар флота
социалист Бруно Аллонсо. После некоторых колебаний дал со-
гласие генералиссимус Миаха, охотно присоединился отец-осно-
ватель Республики, муниципальный советник Мадрида Бестей-
ро, давно уже призывавший к капитуляции. Все эти события про-
изошли в считанные дни — между 20 февраля и 4 марта.

Сехисмундо Касадо впоследствии писал в воспоминаниях, что
столь широкой базы заговора он не планировал и даже не мог
ожидать. Это еще раз отчетливо показало, насколько ослабло ос-
нование Республики.

Между тем в ответ на назначение коммуниста Галана 4 марта
восстали военные Картахены, захватившие береговые батареи и
радиостанцию и вызвавшие по радио на помощь флот и ВВС на-
ционалистов. Местных коммунистов они взяли под стражу. С это-
го дня в Республике развернулась «гражданская война внутри граж-
данской войны». Аналоги подобных событий изредка встречались
в мировой истории, в частности в России, — это были восстания
против красных в Ярославле, Кронштадте, на Тамбовщине и на
Дону.

Несмотря на выгодную обстановку— раздоры в республи-
канском лагере, националистические адмиралы Морено и Серве-
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ра не рискнули направить в Картахену свою эскадру. На помощь
восставшим они опрометчиво послали только авиацию и десант-
ное судно «Кастильо де Олите» с пехотной бригадой (3500 сол-
дат) на борту. Бригада получила предписание занять важнейшие
пункты Картахены. Сопротивления не предусматривалось.

Имевший пехотную бригаду в 3000 штыков и несколько тан-
кеток, Галан за полдня разгромил мятежников и вступил в ко-
мандование военно-морской базой. Коммунисты из Эльды дали
ему приказ подавить мятеж, не спрашивая медлившего премьер-
министра и не согласуя операции с военным министерством. Под-
держка националистов запоздала. Картахенские крепостные ар-
тиллеристы при появлении «Кастильо де Олите» на внешнем рей-
де несколькими залпами пустили почти невооруженный транс-
порт ко дну. Погибло 2300 солдат. Из-за самонадеянности и не-
предусмотрительности националистического морского командо-
вания целая бригада перестала существовать.

Но победа сторонников Негрина на суше сопровождалась
«картахенским бедствием» на море. Пока шли бои на улицах Кар-
тахены, исправные корабли под бомбами «легионарной авиации»
по приказу Буисы снялись с якоря и вытянулись на внешний рейд.
Матросы и старшины, многие из которых давно стремились вый-
ти из борьбы, выполнили внешне неожиданный, но отвечавший
их чаяниям приказ адмирала — взяли под стражу флотских ком-
мунистов.

Уходившие корабли — три крейсера и восемь эскадренных ми-
ноносцев теоретически могли принять на борт и вывезти из Ис-
пании по крайней мере 6—7 тысяч гражданских лиц. Именно так
поступали морские силы нашего Белого движения при уходе из
портов Черноморья и Севера. Первоисточники отмечали заслуги
наших моряков 1919—1920 годов, самоотверженно управлявших
чудовищно перегруженными кораблями.

Испанский же республиканский флот покинул театр военных
действий, заботясь главным образом о собственном спасении.
Буиса и Бруно Алонсо в Картахене поступили не лучше Убиеты
на Менорке, они позволили погрузить на корабли всего 500—
600 картахенцев — рабочих порта, арсенала и их семьи. К вече-
ру 5 марта в картахенской гавани остались четыре эсминца, че-

тыре подводные лодки и различные мелкие суда. Состояние их
механизмов исключало дальний морской поход.

Вышедший из борьбы флот после бурных дискуссий о марш-
руте и конечном пункте похода направился в Северную Африку.
Одна из подводных лодок отделилась по дороге и пошла прямо
на Майорку, где сдалась националистам. 7 марта флот прибыл к
берегам Туниса и был интернирован в Бизерте. Французские вла-
сти разрешили морякам выбрать между возвращением в нацио-
налистическую Испанию и получением статуса беженцев во Фран-
ции, а корабли вскоре передали националистам.

Берега Республики теперь были открыты и беззащитны. Фран-
ко объявил тесную блокаду республиканских гаваней.

Напряжение в Республике росло. 5 марта Негрин дважды на-
стойчиво вызывал Касадо в Эльду на совещание. Тот отказался
явиться, ссылаясь на плохое самочувствие. Тогда премьер-министр
задержал при себе прибывшего в Эльду генерала Матальяну, так-
же замешанного в заговоре. Касадо по телефону пригрозил рас-
стрелять шесть министров, находившихся в это время в Мадри-
де. Матальяне разрешили покинуть Эльду, а министров выпусти-
ли из Мадрида.

После освобождения Матальяны полковник Касадо вечером
5 марта приказал штабным офицерам спороть с мундиров крас-
ные звезды. Ночью с 5 на 6 марта в Мадриде Касадо и его сто-
ронники совершили переворот. Войска 4-го корпуса Меры заня-
ли главное управление безопасности, телефонную станцию, ра-
диоцентр, министерство финансов, МВД и Испанский банк. Со-
противления они не встретили, поскольку уже полтора месяца
действовали законы военного времени, и военные власти имели
неограниченные полномочия.

В первом часу ночи 6 марта заговорщики передали по радио
манифест о низложении правительства Негрина и о переходе вла-
сти к «временному правительству» — Хунте национальной обо-
роны, задача которой — устранить всех сопротивляющихся «до-
стойному и почетному миру» и достичь согласия с националис-
тами. Председателем Хунты номинально стал Миаха, в ее состав
вошло несколько второстепенных общественно-политических
деятелей — социалистов, анархистов и республиканцев.
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Премьер-министр не отдал приказов о подавлении касадис-
тов. Он с согласия коммунистов пытался вступить в переговоры
с Хунтой, чтобы предотвратить «раскол армии и народа», Негрин
старался образумить Касадо по телефону. Но Хунта не вступала в
переговоры. По свидетельству очевидцев, телефонный разговор
Эльды с Мадридом 6 марта выглядел так:

Негрин: Что там у вас происходит?
Касадо: Только то, что мы восстали.
Негрин: Против кого?
Касадо: Против вас.
Негрин: Генерал Касадо…
Касадо: Я — полковник.
Негрин: Вы смещены.
Касадо: Я этого ожидал.
Полковник дал отбой и приказал с полного согласия Хунты

арестовать членов совета министров и ЦК компартии. Подполков-
ник Мера, который ровно двумя годами раньше доблестно защи-
щал Республику при Гвадалахаре, теперь планировал доставить
арестованного премьер-министра в Бургос, чтобы он предстал
перед трибуналом националистов.

Тогда Негрин и большинство министров, безболезненно ус-
кользнув из-под двойного контроля — испанских коммунистов и
Тольятти, 6 марта на пассажирском самолете вылетели во Фран-
цию, туманно пообещав «продолжать борьбу из-за рубежа».
Отъезд правительства лишил сторонников продолжения войны
руководящего центра.

Вскоре решили покинуть страну и аккредитованные при пра-
вительстве Негрина советские офицеры во главе с Шумиловым.
Сторонники Хунты сначала взяли их под стражу, затем по одно-
му-два человека перевезли в Алжир.

Часть командиров-коммунистов во главе с полковниками Ас-
канио и Рекальде выступила против Хунты. Другие (генерал Сис-
нерос, полковники Барсело, Буэно, Ортега, Энсисо и др.) бездей-
ствовали, ссылаясь сначала на отсутствие приказов премьер-ми-
нистра, а затем на его бегство из Испании.

Часть командиров с членскими билетами компартии или счи-
тавшихся «близкими к партии», поддержала Касадо (генерал

Миаха, полковники Алонсо, Камачо, Прада). Командиры-неком-
мунисты (Менендес, Морионес, Эскобар) почти поголовно пере-
шли на сторону Хунты. Генерал Менендес повел себя достойно—
он не допустил расправы над арестованными коммунистами и
даже выступил посредником между ними и Хунтой.

Последовала «кровавая мартовская неделя» — беспорядоч-
ные перестрелки в Мадриде, Валенсии и их окрестностях. Ар-
мия распалась — ее части вели бои друг с другом. Население
воспринимало события безразлично. Касадисты несколько раз
находились в опасной ситуации (8 марта под натиском комму-
нистических батальонов Хунта утратила большую часть Мад-
рида и отсиживалась в подземелье министерства финансов), но
их войска были устойчивее и постоянно пополнялись все новы-
ми сторонниками — гражданскими губернаторами, авиационны-
ми командирами.

Политически и психологически касадисты с самого начала
были в выигрышном положении. Ведь они обещали солдатам и
народу мир, прекращение «разрушения Испании», а их против-
ники — всего лишь продолжение братоубийственной войны. Серь-
езных боев поэтому не было, за «кровавую мартовскую неделю»
с обеих сторон погибло около 100 человек.

К 14 марта сопротивление Хунте прекратилось. Ее противни-
ки частью были расстреляны на месте, большей же частью скры-
вались. Среди казненных без суда были коммунистические коман-
диры и комиссары высокого ранга — командир 1-го корпуса Бар-
село и его комиссар Касорла (для Касорлы это было похоже на
возмездие за его участие в массовых бессудных расстрелах под
Мадридом в ноябре 1936 года). В то же время другие коммунис-
ты — Каррильо и Тагуэнья при не совсем ясных обстоятельствах
сумели выбраться из занятого касадистами Мадрида.

Всеобщая неразбериха позволила ускользнуть из-под стражи
даже нескольким членам ЦК компартии и находившемуся с ними
Тольятти, которых 7 марта без единого выстрела арестовала штур-
мовая гвардия провинции Аликанте. Как выяснилось только спу-
стя 40 лет, от гибели их спасли малая известность, фальшивые
документы и взятки долларовой валютой (сборник «Ленинград-
цы в Испании»). В конце марта они добрались до Алжира.
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Тольятти позже писал, что будь при них самые известные ком-
мунисты — вроде Листера или Модесто, всю компанию убили бы
на месте. Листер и Модесто в это время вместе с Ибаррури (всю
войну повторявшей на митингах «Лучше умереть стоя, чем жить
на коленях!») при помощи бывшего командующего ВВС Сисне-
роса уже оказались в Тулузе. Коммунисты и их сторонники тоже
проявили гуманность во время боев в Леванте, захватив Миаху, а
затем отпустив его.

Без особого труда разгромив противников прекращения со-
противления, Хунта, однако, немногого достигла на прямых пе-
реговорах с националистами. Уполномоченных Касадо, дважды
летавших в Бургос, каудильо и граф Хордана даже не приняли.
Впрочем, Франко в середине марта 1939 года физически не мог
никого принять. Когда каудильо получил достоверные сведения о
расколе и развале в стане врага, он… свалился с сильнейшим грип-
пом.

Хунте пришлось вести переговоры с полковником Унгрией и
его сотрудниками. Националисты подтвердили неизбежность не-
медленной капитуляции «без условий, без пунктов и без разгово-
ров». Военным, «не замешанным в преступлениях», они гаран-
тировали жизнь. Остальным жителям Республики Франко не обе-
щал ничего. Он не уточнил, что следует понимать под преступле-
ниями, отказался разъяснить, к какой ответственности привлечет
виновных — к коллективной или только к индивидуальной.

Каудильо пошел на микроскопические уступки: он не возра-
жал против выезда за рубеж на иностранных пароходах граждан,
имеющих британские или французские визы. Он согласился так-
же на беспрепятственный отъезд сторонников Хунты через два
небольших левантийских порта — Аликанте и Гандию, запретив
в то же время любую эвакуацию через гораздо лучше оборудо-
ванные гавани Валенсии и Картахены.

Касадо и Миаха не сразу приняли условия победителей. Хун-
та даже осмелилась критиковать по радио неуступчивость Фран-
ко и провозгласить: «Испанский народ не выпустит из рук ору-
жия, пока не получит гарантий мира без преступлений… Война
продолжается и будет продолжаться». Тогда 26 марта нацио-
налисты перешли в наступление в Андалузии, и фронт в одно
мгновение рухнул.

Республиканские солдаты толпами покидали позиции, места-
ми они вывешивали белые флаги. За день националисты без борь-
бы заняли Пособланко (под которым потерпели двумя годами
раньше унизительное поражение) и взяли почти 30 000 пленных.
Утром 27 марта они атаковали на Толедском направлении и бес-
препятственно двинулись по долине реки Тахо в глубь Кастилии.
Боев больше не было.

Касадо поручил только что порвавшему с компартией полков-
нику Альфонсо Праде оформить 27 марта капитуляцию Мадри-
да. Командиры войсковых частей получили приказы открыть врагу
фронт. На позициях в Каса-дель-Кампо началось стихийное бра-
тание противников.

Касадо и большинство его приверженцев покинули столицу
и выехали в Левант. Первым бежал Миаха, который еще в февра-
ле получил у британского консула въездную визу. Всюду уезжав-
шие касадисты встречали одно и то же зрелище — массы стре-
мившихся к Средиземному морю беженцев, сотни солдат без
строя, без оружия и без командиров, разбредавшихся по домам…

В полупустом Мадриде остались только два участника заго-
вора — штатский философ-социалист Бестейро и кадровый во-
енный Матальяна. Оба они сделали это вполне сознательно. Очень
скоро их взяли под стражу.

28 марта 1939 года националистические войска через Каса-
дель-Кампо и Университский городок вступили в Мадрид. Для
вступления в столицу высшее командование националистов из-
брало войска генерала Эспиносы де лос Монтеро, который в на-
чале войны должен был скрываться в республиканском тылу от
расправы и позже был обменен.

Город, под стенами которого ранее шли жестокие бои, был
занят на редкость спокойно. Часть националистических батальо-
нов воспользовалась метро, чтобы доехать до центра столицы.
Контролерши в метро приветствовали победителей фалангист-
ским салютом.

Из-за туч, много недель закрывавших небо, в этот день выг-
лянуло солнце. Пустые, обшарпанные улицы выдержавшего двух-
летнюю осаду города наполнились публикой. На улицу высыпа-
ли отсиживавшиеся в тайных убежищах бледные как привиде-
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ния, но веселые члены «пятой колонны», срывали со стен после-
дние республиканские плакаты и плясали на них. Они встречали
победителей цветами и восторженными криками «Они прошли!».
Однако громче всего звучало радостное скандирование «Фран-
ко! Фран-ко! Фран-ко!».

Чиано вписал в дневник о падении Мадрида: «Огромная по-
беда фашизма. Возможно, самая великая из одержанных до сих
пор».

Националисты получили приветственные послания папы рим-
ского и германского рейхсканцлера. Советская печать скорбела о
гибели Республики «под ударами международной реакции». А в
это время в город въезжали грузовики с продовольствием. В этот
день его раздавали бесплатно.

К 1 апреля националисты и итальянцы заняли города Касти-
лии и Леванта, принимая власть у вышедшей из подполья «пятой
колонны». Всюду они брали трофеи и захватывали массу плен-
ных.

Полковник Касадо сделал остановку в Валенсии. По телегра-
фу он убеждал правительства Франции и Мексики не отказывать
в убежище испанским беженцам. По радио полковник призвал
свой народ к спокойствию. Эта речь стала его последним пуб-
личным выступлением. На другой день члены валенсийской «пя-
той колонны» потребовали немедленного выезда Касадо. Он про-
был правителем «красной Испании» три недели. В Гандии пол-
ковник и его приближенные погрузились на британское госпи-
тальное судно, а затем были пересажены на отправлявшийся в
Портсмут крейсер «Галатея».

В Картахене солдаты и оставшиеся в базе моряки пустили ко
дну четыре подводные лодки, не собираясь оставлять их против-
нику. Часть республиканцев, не желавших сдаваться, ушла в горы
или покончила с собой. Особенно много самоубийств было в Али-
канте, где свыше 50 000 солдат и беженцев напрасно ждали при-
хода иностранных пароходов.

1 апреля 1939 года золотисто-пурпурное знамя развевалось
над всей Испанией. В последней военной сводке оправлявшийся
от гриппа триумфатор Франко написал: «Война окончена».

На человечество надвинулась грозовая туча Второй мировой
войны.

7 апреля 1939 года Италия захватила Албанию.
14 апреля СССР, Франция и Англия вступили в официальные

переговоры о союзе против тоталитарных государств.
27 апреля Англия ввела всеобщую воинскую повинность.
11 мая на Халхин-Голе в далекой Восточной Азии завязались

бои между советскими и японскими войсками.
22 мая Гитлер и Муссолини заключили «Стальной пакт» —

официальный военный союз.
23 августа был заключен пакт Молотова — Риббентропа.
1 сентября германские войска перешли границы Польши.
После окончания испанской гражданской войны прошло все-

го пять месяцев.

***

Гражданская война обошлась Испании в 450 000 загубленных
человеческих жизней — убитых, замученных, умерших от голо-
да, ран и болезней и пропавших без вести.

Испания потеряла 5% довоенного населения, свыше 10% муж-
ского населения. Погибло почти 20% молодежи от 16 до 30 лет.

320 000 погибших испанцев составили республиканцы,
130 000 — националисты, каждый пятый из них стал жертвой по-
литических репрессий по обе стороны фронта. В стране почти не
осталось семей, не пострадавших от войны. Ларго Кабальеро и
генерал Москардо лишились сыновей, Хосе Диас — дочери, Эми-
лио Мола и Франсиско Франко— братьев. Тяжело ранен был сын
Хуана Негрина — Ромуло Негрин-Михайлов, сражавшийся в рес-
публиканских ВВС. Племянница Франко и сын Миахи по два года
отсидели в тюрьмах — она у республиканцев, он — у национа-
листов. Немало испанских семей оказалось надолго или навсегда
разделенными сначала линией фронта, потом — государственны-
ми границами.

Основательно разрушенными оказались все крупные города,
кроме Бильбао и Севильи, и целый ряд мелких — Бельчите, Гва-
далахара, Герника, Дуранго, Касерес, Нулес, Сагунто, Сеговия,
Теруэль, Толедо, Хихон. Сильнее всего пострадали дороги, мос-
ты, коммунальное хозяйство и жилой фонд. После войны катаст-
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рофически не хватало жилья и электричества. До конца 40-х го-
дов свет во многих селах и мелких городах то и дело отключали.

Четверть миллиона строений была разрушена до основания,
еще столько же зданий пострадало. 173 населенных пункта при-
шлось восстанавливать полностью (правда, крупнейшие заводы
и фабрики уцелели).

Война обернулась изгнанием 600 000 испанцев, среди них
большинство составляли лица свободных профессий, квалифи-
цированные рабочие, военные. За рубежом оказались почти все
видные испанские интеллектуалы — Мадарьяга, Ортега-и-Гассет,
Пикассо. Родину тогда не покинул только молодой художник Саль-
ватор Дали.

С падением Республики за границей образовалась «другая Ис-
пания». Унее не было государственных границ, официальной сто-
лицы и гражданства, но были свои язык, культура, экономичес-
кая жизнь. Ее население составило свыше полумиллиона чело-
век, а неофициальными столицами стали Тулуза во Франции,
Мехико и Буэнос-Айрес — в Западном полушарии.

Больше всего испанских изгнанников приняли Мексика
(150 000 человек), Франция (140 000) и Аргентина (60 000). Бра-
зилия впустила к себе около 30 000 человек, СССР — около
20 000, США — менее 10 000. Великобритания приютила всего
200 человек. Прочие рассеялись по Чили, Уругваю, Кубе, Египту.

Основатель Республики Асанья умер в изгнании ранее дру-
гих — в 1940 году. Перед смертью он примирился с католичес-
кой церковью.

Арестованный нацистами во Франции «испанский Ленин» —
Ларго Кабальеро выдержал три года германского концлагеря, был
освобожден советскими войсками и умер в 1946 году в нужде и
одиночестве в пролетарском предместье Парижа. После него ос-
тались короткие записки под названием «Письма к другу». Обо-
сновавшийся в Мексике Мартинес Баррио вплоть до смерти в
1962 году оставался республиканским президентом в изгнании.

Эмигрировавший в Лондон и подозревавшийся многими в
присвоении денег и ценностей Хуан Негрин оставался премьер-
министром в изгнании до 1945 года, когда его сменил Хираль.
Негрин перебрался во Францию, полностью отошел от полити-

ки, вел уединенную жизнь. Большая советская энциклопедия с
неудовольствием отмечала во втором издании, что «Негрин отка-
зался присоединиться к движению сторонников мира». Он умер
в Париже в 1956 году и похоронен на кладбище революционеров
Пер-Лашез.

«Сильный человек Республики» Индалесио Прието поселил-
ся сначала в Чили, потом в Мексике. В отличие от Асаньи и Не-
грина «дон Инда» продолжал активную политическую деятель-
ность, даже когда ослеп. Он опубликовал двухтомные пронизан-
ные горечью мемуары «Конвульсии Испании». Скончался При-
ето в один год с Мартинесом Баррио и Хиралем (1962).

Альварес дель Вайо вплоть до 1975 года жил в Соединенных
Штатах, проявив себя плодовитым мемуаристом. Его воспомина-
ния выходили на разных языках под четырьмя заглавиями — «Бит-
ва за свободу», «Война началась в Испании», «Последний опти-
мист», «Дайте мне битву».

Хосе Диас и Долорес Ибаррури нашли убежище в СССР. Диас
в возрасте 47 лет умер в тбилисском санатории. Долорес после
него в течение 18 лет возглавляла компартию, став первой в ис-
тории женщиной — партийным лидером. Ее единственный сын
погиб под Сталинградом. Вынужденная в дальнейшем уступить
место лидера серийному убийце — Каррильо, Долорес глубокой
старухой смогла вернуться на родину. Читать ее написанные в духе
партийной догматики воспоминания не слишком интересно. Столь
же скучна и опубликованная  под ее редакцией трехтомная «Вой-
на и революция в Испании».

В эмигрантских партиях шла жестокая внутренняя борьба.
Многие видные деятели испанской компартии были после
1939 года исключены из нее (Клаудин, Эрнандес) по стандартно-
му обвинению в «антипартийной деятельности» или сами порва-
ли с ней (Дельгадо, Кампесино, Тагуэнья, Этельвино Вега). Кон-
фликтами с партийным руководством прославился Листер. Со-
циалистическая партия изгнала Альвареса дель Вайо за его «дру-
жеские связи с коммунистами».

Рассеялись по земному шару республиканские военные. Ге-
нерал Миаха уехал в США и умер в Нью-Йорке в 1958 году. Рохо
и Сиснерос жили в Мексике, Сиснерос закончил свои дни в Че-
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хословакии. Адмирал Буиса поступил во французский Иностран-
ный легион. Листер и Модесто после пребывания в СССР верну-
лись в 1944 году во Францию, где и остались. Там же поселился
и генерал Франсиско Льяно де ла Энкомиенда.

Анархист Сиприано Мера, до войны дорожный рабочий, во
французской эмиграции стал каменщиком. Франсиско Сиутат за-
кончил в Москве Академию Фрунзе, стал военным преподавате-
лем и навсегда остался в Советском Союзе.

Все они, кроме Буисы и Энкомиенды, оставили воспомина-
ния, самые известные из которых написаны Рохо, самые корот-
кие — Сиутатом, а самые объемистые — Сиснеросом.

Фантастической была судьба Валентино Гонсалеса — Кампе-
сино. Вместе с рядом других коммунистов он укрылся в СССР.
Но очень скоро критиковавший советские порядки необузданный
эстремадурец угодил в концлагерь. Оттуда Кампесино совершил
головокружительный побег, в Иране был пойман англичанами и
возвращен советским властям, снова бежал и обосновался в Мек-
сике, откуда потом переехал в Бельгию.

Нашел пристанище в Латинской Америке руководитель Ба-
леарской операции капитан Альфредо Байя. В Мексике он стал
соратником Фиделя Кастро, помог ему подготовить десант на Кубу
и позже получил звание генерала кубинской армии.

Испанские изгнанники активно участвовали во Второй миро-
вой войне, сражаясь на различных ее театрах — от Франции и
Северной Африки до Восточного фронта. Они сыграли заметную
роль во французском Сопротивлении в южных департаментах,
сражались в 8-й британской армии в Ливии и Египте, участвова-
ли в освобождении Парижа в 1944 году. В критические дни обо-
роны Москвы от вермахта советское руководство доверило ис-
панцам охрану Кремля. Около 25 000 изгнанников погибло в боях.
Еще 16 000 человек — в концлагерях Третьего рейха.

Но при всех перипетиях судеб испанской республиканской
эмиграции у всех изгнанников сохранялась общая черта — тоска
по родине, которой их лишил исход войны...

ГЛАВА 7

ТРУДНЫЙ ПУТЬ К МИРУ

Франсиско Франко достиг безграничной власти над страной.
Соратники преподнесли ему звание генералиссимуса. Ему суж-
дено было править Испанией около 40 лет.

18 мая 1939 года он торжественно въехал на подметенные ули-
цы сверкавшего чистотой Мадрида на белом коне и немедленно
отправился молиться в величественную церковь Святой Варва-
ры. Каудильо молился о мире.

Идее мира противоречил грандиозный военный парад, про-
веденный в столице 19 мая и растянувшийся на 25 километров.
В нем участвовало свыше 200 000 победителей. Перед трибуна-
ми прошли наваррские бригады, фалангистская милиция, анда-
лузские ополченцы Кейпо, Иностранный легион, немецкие офи-
церские колонны, итальянские дивизии, португальцы. Проехала
бронетехника (в том числе трофейная советская) и мотопехота.
В небе пронеслось 600 бомбардировщиков и истребителей — весь
наличный состав авиации.

Уникальность параду придал его юридический компонент. На
грузовиках провезли кипы уголовных и политических судебных
дел, заведенных победителями на побежденных.

Затем в честь уезжавших на родину иностранных «легиона-
риев» были устроены отдельные парады в Севилье, Сарагоссе,
Леоне.

Повсюду победители возводили помпезные триумфальные
арки. Открывались памятники вождям националистов, в том числе
прижизненные, в их честь переименовывались улицы и площа-
ди. Монументы Франко появились в центре сразу нескольких го-
родов, начиная с Мадрида. Моле фалангисты воздвигли памят-
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ник в Вальядолиде. В 1941 году власти приступили к сооруже-
нию огромного мемориала в Гвадаррамских горах близ Ла-Гран-
хи — «Долины павших». Его намеревались посвятить исключи-
тельно памяти погибших националистов.

С редкой пышностью националисты устроили перезахороне-
ния нескольких человек, объявленных героями и мучениками.
Останки Примо де Риверы, ставшего жертвой судебного произ-
вола, много дней под звуки траурной музыки торжественно пере-
возили из Аликанте в Кастилию. Ночью гроб Примо сопровож-
дали факельные шествия фалангистов. Во многих селениях при
этом происходили насилия над бывшими республиканцами. Ос-
танки павших при обороне Мадрида советских летчиков и тан-
кистов подверглись осквернению — их вырыли из могил и буль-
дозерами сбросили в овраг (правда, в других местах подобных
актов не последовало).

Националисты восстановили отмененные Республикой ста-
ринные католические праздники и учредили новые идейно-поли-
тические праздники — День смелости, День стойкости, День скор-
би, День памяти. Днем смелости было объявлено 18 июля. 19 мая
провозгласили Днем победы.

Повсеместно нагнетались ненависть и презрение к побежден-
ным. Их огульно именовали скопищем уголовников и советско-
французских агентов. Стены домов пестрели плакатами, изобра-
жавшими чудовищ, побеждаемых националистической Испани-
ей. Рефреном всех новых праздников было «Победила Испания —
проиграла анти-Испания». В школах и храмах славили «кресто-
вый поход» против либералов, коммунистов и масонов и его ус-
пехи.

Каудильо награждал соратников. Он возобновил раздачу ари-
стократических титулов, прекращенную Республикой. Герои на-
ционалистической Испании — Кальво Сотело, Мола, Примо де
Ривера — посмертно получили герцогские титулы. Маркизами
при жизни стали Кейпо де Льяно, адмирал Морено, Саликет, по-
смертными маркизами — Варела, Кинделан и Ягуэ.

Кадровые военные заняли большинство высших государствен-
ных постов. Такие вожди «крестового похода», как Алонсо Вега,
Варела и Ягуэ, стали в националистической Испании министра-
ми, Гарсиа Валино— начальником генерального штаба.

Националисты изобрели также коллективные награды. Вер-
ная «крестовому походу» с первого часа католическая и монар-
хическая Наварра была награждена орденом Святого Фердинан-
да. Он был внесен в ее старинный герб. Выдержавшие длитель-
ную осаду Авила, Бельчите, Овьедо, Сарагосса, Сеговия, Теру-
эль, Толедо получили статус городов-героев.

Победители — кадровые военные, монархисты и фалангис-
ты — откровенно упивались военной победой. 1939 год был офи-
циально объявлен «годом победы».

Внутреннюю политику диктатуры иностранцы прозвали «по-
литикой отмщения». Республиканская конституция была отмене-
на, республиканский «Гимн Риэго» и трехцветный флаг запреще-
ны. Та же участь постигла баскский и каталонский языки.

Драконовский закон о политической ответственности нашел
широчайшее применение. Вплоть до 1941 года продолжались мас-
совые казни. В среднем ежедневно приводилось в исполнение
около 20 смертных приговоров. Расстрелов было столько, что
даже италофашистский генерал Гамбара весной 1939 года заявил
о своем протесте.

Кроме расстрела, националисты возродили старинную сред-
невековую казнь при помощи гарроты, страшную варварскую тра-
дицию. Среди казненных были бывшие республиканские мини-
стры, глава каталонского Хенералидада в изгнании Компанис,
немало профсоюзных деятелей, множество офицеров и комисса-
ров республиканской армии.

По приговору военного трибунала расстреляли генерала Эс-
кобара, хотя он поддержал переворот Касадо и разгромил комму-
нистическое сопротивление в Эстремадурской армии, и генерала
Кабреру— виновника падения Малаги, которого республиканцы
подозревали в предательстве!

По меньшей мере 200 000 «красных» испанцев прошло через
тюрьмы и ссылки. В тюрьмах гибли не только подлинные враги
националистов вроде поэта и политкомиссара Мигеля Эрнандеса
(получил пожизненное заключение, умер в 1942 году), но и спод-
вижник Касадо— антикоммунист генерал Матальяна (20 лет зак-
лючения, умер в 1952 году). Даже закоренелый антикоммунист и
недруг СССР Хулиан Бестейро, два с половиной года призывав-
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ший к капитуляции, ставший членом Хунты в марте 1939 года и
имевший, казалось бы, заслуги перед националистами, получил
30 лет заключения (умер в 1940 году). Члены судившего Бестей-
ро трибунала припомнили ему и составление конституции
1931 года, и членство в социалистической партии, и уклонение
от «активной борьбы» против Республики. Тяжелая болезнь по-
жилого Бестейро — он был в последней стадии чахотки — не
была сочтена смягчающим обстоятельством.

Свыше 300 000 бывших солдат Республики отправились на
принудительные работы — дорожные, строительные, работы в
шахтах. Их сроки колебались от года до 20 лет. Особенно слави-
лись тяжестью работы в «Долине павших». Там, в скалах, без ка-
ких-либо механизмов и без взрывчатки 22 000 пленных респуб-
ликанцев возводили колоссальный мавзолей и крест. Им следо-
вало ручным трудом «искупить вину перед отечеством». 14 000 че-
ловек погибло в ходе работ, длившихся 18 лет.

Победившие силы — армия и церковь запретили почти все
разрешенное Республикой — политические партии, профсоюзы,
светскую школу, забастовки, разводы, стриптиз, нудизм. Помещи-
ки получили назад большую часть конфискованных земель, у жен-
щин отобрали политические и имущественные права.

Националисты прививали испанцам аскетизм. Восстановили
предварительную цензуру, загнали в подполье проституцию, огра-
ничили ввоз иностранных газет, книг и кинофильмов. Из голли-
вудских фильмов вырезали объятия, поцелуи, декольте, бикини.
Испанкам запретили носить короткие платья, открытые купальни-
ки, использовать косметику и даже курить (впрочем, мужские пра-
ва тоже ограничили — испанцам запретили носить шорты).

Испания перестала быть конституционным государством. Уп-
разднив конституцию 1931 года, победители не приняли другой.
Они управляли страной отдельными органическими законами и
многочисленными подзаконными актами.

На официальных церемониях теперь исполняли воспевавший
самобытность Испании гимн Фаланги «Лицом к солнцу», монар-
хический марш «Марча реал» и армейские походные марши. На-
ционалистическая Испания стала, таким образом, уникальным го-
сударством с несколькими гимнами.

Церковь была воссоединена с государством. В страну верну-
лись изгнанные Республикой иезуиты, школа отдана под опеку
духовенства, университеты оказались под двуединой властью ду-
ховенства и фалангистов. Программы социальной помощи тоже
осуществлялись только по каналам церкви и Фаланги.

Политическая демократия была полностью демонтирована.
Правовые акты националистической Испании до 1944 года не со-
держали упоминания о каких-либо правах и свободах граждан.

Упразднена была многопартийная система. «Мы ненавидим
и отвергаем все партии», — публично заявлял Франко. Единствен-
ной политической организацией осталось созданное в 1937 году
на основе Фаланги Национальное движение. Декретами кауди-
льо была утверждена его форма, ношение которой было обяза-
тельным — синяя фалангистская рубашка и красный монархичес-
кий берет. Девизом и приветствием движения осталось фалан-
гистское «Воспрянь, Испания!»

Претенденты на государственные и муниципальные посты в
националистической Испании должны были предъявлять свиде-
тельство о крещении. Занимавший государственный пост чинов-
ник официально присягал на верность религиозному авторитар-
ному государству. Служебная и военная присяга начиналась сло-
вами «Клянусь Богом, Испанией и Франко».

Во внешней политике победа националистов автоматически
привела к полному разрыву отношений с поддерживавшими Рес-
публику державами — СССР, Мексикой, Чили и к усилению ори-
ентации на тоталитарные государства — Германию и Италию и
на авторитарные латиноамериканские режимы.

В годы Второй мировой войны Франко снабжал Германию
стратегическим сырьем. Националистический режим перепрода-
вал Третьему рейху продовольствие, купленное в США, хотя раз-
рушенная Испания сама испытывала продовольственные трудно-
сти. На советско-германском фронте до 1943 года в составе «Го-
лубой дивизии» сражалось несколько десятков тысяч испанских
добровольцев.

Первые симптомы поворота испанцев к общенациональному
примирению обозначились именно во время Второй мировой вой-
ны. Вызревали они крайне медленно и противоречиво.
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Некая общая основа у победивших националистов и побеж-
денных республиканцев обнаружилась впервые во внешнеполи-
тических вопросах. Несмотря на обращенные к Мадриду призы-
вы Гитлера открыто вступить в войну на стороне нацистско-фа-
шистского блока, невзирая на выход победоносного вермахта в
1940 году к испанской границе, осторожный и предусмотритель-
ный Франко официально остался нейтральным. Этому послужил
ряд весомых причин.

Нацизм с его презрением к «неарийским» народам и слепым,
нехристианским культом фюрера вызывал равную неприязнь у ис-
панского духовенства, военных и фалангистов.

Опустошенность и обескровливание страны в ходе только что
прогремевшего «крестового похода» вызывали у многих нацио-
налистов справедливые опасения, что их отечество не выдержит
участия во всемирном военном конфликте.

Заметную роль в сделанном Мадридом выборе сыграл руко-
водитель абвера адмирал Канарис, который с 1938 года вел тай-
ную политику против Гитлера и был настроен пессимистически.
Во время очередного визита в Испанию в 1940 году Канарис на-
стоятельно рекомендовал старому знакомому— каудильо не всту-
пать в войну между великими державами. Он ссылался на сла-
бость Третьего рейха на море, на нехватку у Гитлера топлива и
продовольствия и на непроясненную позицию США. Прогнозы
Канариса были приняты во внимание Франко. Поэтому последу-
ющие авансы Берлина — наградить «после войны» Испанию Гиб-
ралтаром, Французским Марокко и даже частью Алжира — не
вызвали положительного отклика у хитрого каудильо и антигер-
мански настроенного Серрано Суньера.

Чтобы сохранить терпимые отношения с Третьим рейхом, ка-
удильо, не объявляя войны, направил на Восточный фронт «Го-
лубую дивизию». Мстительный Гитлер загнал ее в гиблые боло-
та Новгородчины. Дивизия не участвовала в больших сражени-
ях, но понесла изрядные потери из-за болезней и обморожения.
По возвращении дивизии в Испанию в 1943 году некоторые сол-
даты открыто заявляли, что сожалеют об участии в войне с Рос-
сией — их везли воевать с коммунизмом, «а заставили сражаться
с обманутым русским народом». Таких пришлось отправить за

решетку. Уклонение Мадрида от открытого вступления во Вто-
рую Мировую войну нашло понимание и одобрение у всех ис-
панцев, включая эмигрантов.

Шаткость с трудом созданного националистического режима
вынудила Франко к отдельным уступкам побежденным. В 1941—
1944 годах в несколько этапов были освобождены политические
заключенные, которые получили не более шести лет лишения сво-
боды. Власти разрешили им выезд за границу, чем некоторые сразу
же и воспользовались. Был выпущен из тюрьмы соперник Фран-
ко— Эдилья, которому, разумеется, не позволили вернуться к по-
литической деятельности.

В 1942 году Франко воссоздал законодательный орган — кор-
тесы, упраздненные им во время войны. Как и в Республике, орган
был однопалатным, но депутаты националистических кортесов
не избирались народом, а отбирались каудильо и Национальным
движением из числа «благонадежных испанцев».

Импульсы к примирению и объединению исходили и из-за ру-
бежа. Инициативу проявила монархическая часть эмиграции.
17 февраля 1945 года находившийся в изгнании сын умершего
короля Альфонса XIII — граф Барселонский в манифесте к ис-
панскому народу осудил диктатуру и обещал восстановить «де-
мократические институты», не предрешая формы правления. Ма-
нифест стал толчком к последующему преодолению застарелой
идеологической вражды монархистов и республиканцев.

Закономерно, что манифест был поддержан прежде всего пы-
тавшимся ранее закончить гражданскую войну социалистом При-
ето. В монархическом лагере сторонником компромисса с респуб-
ликанцами под лозунгом «демократической монархии» объявил
себя живший в Португалии Хиль Роблес.

Наведение мостов между различными течениями эмиграции
и исход Второй мировой войны с крахом ряда авторитарных и
тоталитарных режимов побудили каудильо к ответным действи-
ям. 8 мая 1945 года — в день капитуляции Третьего рейха Фран-
ко опубликовал «Хартию испанцев», даровавшую сторонникам су-
ществующего строя гражданские и политические права. «Не за-
мешанным в преступлениях» изгнанникам разрешалось вернуть-
тся на родину. Националисты вынесли Хартию на народное го-
лосование, давшее свыше 85% голосов в ее поддержку.
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Тогда же было отменено приветствие «Воспрянь, Испания!»
и обязательное ношение фалангистами сине-красной униформы.
Роль Национального движения в жизни страны, доминирующая
в 1939—1944 годах, начала постепенно снижаться.

В конце 1945 года каудильо официально разрешил вернуться
в Испанию эмигрантам, не участвовавшим в вооруженной борь-
бе против националистов. Разрешением воспользовались некото-
рые монархисты и отдельные консервативные республиканцы
вроде престарелого Лерруса. По его словам, он вернулся умереть
на родине. Затем вернулся также философ Ортега-и-Гассет.

В 1947 году кортесы одобрили внесенный правительством
органический закон о восстановлении в Испании монархии —
«временно без короля». Испания получила определенную форму
правления. Каудильо долго выступал против такой меры, его го-
раздо больше устраивала собственная неограниченная власть. Но
Франко вынужден был уступить учтивому, но постоянно усили-
вавшемуся давлению духовенства и монархистов.

Однако в главных чертах «политика отмщения» продолжалась.
В испанских тюрьмах к 1946 году оставалось не менее 26 000 по-
литических заключенных, на принудительных работах — не ме-
нее 10 000. В местах заключения продолжались физические пыт-
ки, выносились и приводились в исполнение смертные пригово-
ры. Свыше половины политэмигрантов по-прежнему не имели
легальной возможности возвращения на родину.

Мыслившие категориями общенационального примирения из-
гнанники во главе с дальновидными Прието и Роблесом были в
40—50-х годах XX века слишком малочисленны и маловлиятель-
ны. Увлечь за собой преобладающую часть политически актив-
ных эмигрантов (анархистов, коммунистов, басков и др.) они были
не в состоянии.

Распавшееся республиканское правительство было в 1945 году
воссоздано в Мексике и функционировало еще около 20 лет. А в
горах Астурии и Каталонии действовали республиканские парти-
заны, постепенно превращавшиеся в уголовников.

С территории Франции республиканцы-эмигранты устраива-
ли вооруженные вторжения на родину. Делались попытки (при
американской поддержке) засылки республиканских боевиков в

Испанию с моря и с воздуха. Подобные действия республиканс-
кой эмиграции на несколько лет накалили обстановку во всей
Северной Испании.

Репрессии против партизан и подпольщиков вызвали протес-
ты за рубежом, но одобрялись большинством испанцев, особен-
но в сельской местности. Страна устала от кровопролития, была
настроена против внешнего вмешательства и видела теперь в на-
ционалистах наименьшее из зол.

Нажим на Франко со стороны Большой четверки (недопуще-
ние Испании в ООН, дипломатический и экономический бойкот)
болезненно задел гордость испанского общественного мнения и
способствовал упрочению военной диктатуры.

Пассивная поддержка крестьянством и большей частью про-
чих социальных групп надпартийной военной диктатуры обрек-
ла усилия непримиримой эмиграции и международного сообще-
ства на провал.

Взывая к гордости испанцев, Франко официально провозгла-
сил в конце 40-х годов автаркию, которая стала его ответом на
дипломатический бойкот и санкции. (Фактически он проводил
подобный курс с 1939 года.) Одновременно националисты орга-
низовали дешевое жилищное строительство, орошение засушли-
вых земель и — впервые в испанской истории — ввели бесплат-
ную медицинскую помощь.

Как мы видим, каудильо и его сторонники, нагнетавшие не-
приязнь к окружающему миру, тем не менее успешно использо-
вали опыт социальных реформ в ряде зарубежных государств.

К 1951 году лишенное народной поддержки республиканское
сопротивление внутри Испании было окончательно подавлено.
Двадцать лет автаркии — «опоры на собственные силы» — по-
зволили Испании залечить раны гражданской войны. Но осталась
огромная застойная безработица, неразвитое сельское хозяйство,
низкий уровень жизни, нехватка современных технологий. Оста-
лась и проблема примирения. Тенденции к общенациональному
примирению, блокированные императивами автаркии, возроди-
лись после снятия международных санкций против Испании и ее
допуска в ООН в 1955 году.

Последующий вынужденный отказ Мадрида от автаркии по-
влек за собой медленное размывание устоев военной диктатуры.
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С середины 50-х годов националисты заметно сократили приме-
нение смертной казни. С 1963 года в результате международных
протестов были прекращены казни на гарроте. После антифалан-
гистских студенческих волнений власти стали допускать в вузы
детей бывших республиканцев.

После празднования в 1956 году 20-й годовщины начала «кре-
стового похода» Испания начала выдавать туристические визы по-
томкам политических эмигрантов. Испанские издательства ста-
ли публиковать воспоминания некоторых деятелей Республики —
в том числе остававшегося в изгнании Прието (впрочем, из его
многотомных мемуаров «Конвульсии Испании» опубликована
была только меньшая часть — «Я и Москва»).

Официально прекратила существование сыгравшая большую
роль в борьбе с республиканцами Испанская фаланга. Органичес-
ким законом 1958 года Франко переименовал ее в Национальное
движение. Тем самым он устранил одну из нитей, связывавших
диктатуру с «крестовым походом». А с 1967 года правовые акты
Испании перестали содержать упоминания о Национальном дви-
жении.

Знаменательным явлением стало легальное возвращение в
1955 году на родину двух престарелых военныхреспубликанцев —
совершившего в 1939 году государственный переворот полковника
Касадо и генерала Рохо. Оба они не подверглись репрессиям. Слу-
живший Республике Рохо даже получил казенную квартиру в цен-
тре столицы, напротив военного министерства. Характерно, од-
нако, что оба возвращенца никогда не появлялись на публике. (На
наш взгляд, беспрепятственное возвращение Рохо и его безопас-
ная жизнь в националистической Испании подтверждают, что он
оказывал услуги националистам, тайно вредя Республике.)

Любопытный политический факт имел место после смерти в
1956 году последнего премьер-министра Республики — Негрина.
Исходя из его завещания, сын покойного— в прошлом летчик-
республиканец Ромуло Негрин-Михайлов — под присягой пуб-
лично засвидетельствовал, что в 1936 году золотой запас Испа-
нии был с разрешения Ларго и при участии Негрина вывезен в
СССР в счет оплаты советских военных поставок.

Поступок непримиримых эмигрантов показал, что они, в про-
шлом боровшиеся против «крестового похода», уже считали на-
ционалистов не узурпаторами, а законным правительством Испа-
нии.

Поступок Негрина привел к затяжному испано-советскому
конфликту. Мадридские дипломаты в кулуарах ООН и ЮНЕСКО
стали требовать у советских коллег возвращения оставшегося
после поставок золота. СССР официально в общей форме отве-
чал, что все золото ушло на оплату данных поставок, но не обна-
родовал относящейся к вопросу документации…

Конфликт не принял более острых форм ввиду отсутствия у
националистической Испании и Советского Союза дипломатичес-
ких отношений.

Движение к общенациональному примирению стимулирова-
лось отсутствием в националистической Испании партийных
догм. Ведь Национальное движение не обладало монополией на
политическую жизнь страны. С ним постоянно соперничала со-
хранившая самостоятельность и влияние католическая церковь.
А у Франко с возрастом обнаруживалось все больше качеств ли-
дера-прагматика.

Новые значительные шаги к политической терпимости были
сделаны диктатурой между двадцатой и тридцатой годовщинами
победы «крестового похода» (1959—1969).

В 1959 году националисты торжественно открыли гигантский
военный мемориал — «Долину павших»: каменный крест 100-мет-
ровой высоты, к подножию которого ведет лестница из 1000 сту-
пеней, огромный мавзолей, монастырь и военное кладбище. Ко-
личество ступеней в лестнице соответствует числу дней граждан-
ской войны.

Мемориал расположили в окрестностях Мадрида среди гор—
там, где в мае—июне 1937 года между Варелой и Морионесом
произошло одно из многих «ничейных» сражений гражданской
войны, не принесшее победы ни одной из сторон. Его посвятили
памяти всех павших в войне. По распоряжению правительства в
«Долине павших» было перезахоронено около 20 000 погибших
на разных фронтах воинов обеих сторон.

В открытии «Долины павших» наглядно проявилось измене-
ние политического климата в стране. Мемориал, строившийся в
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честь погибших националистов, был закончен и освящен уже в
качестве памятника всем жертвам войны 1936—1939 годов.

Теперь диктатура прощала если не живых, то хотя бы мерт-
вых республиканцев. Но даже прощение мертвых имело в перс-
пективе положительные нравственные и политические плоды.
Былая эмоциональная и идеологическая ненависть к побежден-
ным постепенно уходила из жизни испанцев.

К 60-м годам ХХ века определилась и основная движущая
сила общенационального примирения — католическое духовен-
ство. Оно отказалось от непримиримости раньше, чем помещи-
ки или военные. Отказалось оно и от догмата о неучастии в по-
литике.

После 1959 года, когда престарелый епископ Бильбао, зако-
ренелый консерватор и соратник Франко Пла-и-Даниэль в оче-
редной раз заявил: «Крестовый поход еще не закончен. Он про-
должается», из рядов испанского духовенства более не прозвуча-
ло подобных суждений.

В высшей мере показательными стали политические дебаты
во время церковного собора 1970 года в Сарагоссе. На нем груп-
па священников предложила резолюцию: «Испанская церковь со
склоненной головой просит прощения за то, что она во время «кре-
стового похода» не пыталась примирить враждовавших». Резо-
люция не получила требуемых уставом собора двух третей голо-
сов, но за нее проголосовала добрая половина присутствующих,
тогда как во время войны или в 40-х годах никто не осмелился
бы выставить подобной резолюции на голосование. Внесшая ра-
нее существенный вклад в разжигание гражданской войны, ис-
панская церковь медленно, но неуклонно шла к покаянию. К ее
чести, она начала покаяние с себя.

Настроения духовенства, издавна уважаемого в Испании и по-
тому обычно защищенного от репрессий, беспрепятственно пе-
редавались растущей испанской буржуазии по каналам школьно-
го и вузовского образования. Между тем влияние деловых кругов
неуклонно росло ввиду неизбежного втягивания открывшей гра-
ницы Испании в международное разделение труда.

В 60-х годах это влияние превысило влияние армии. В пра-
вительстве Франко существенно возрос процент молодых штатс-

ких министров в ущерб кадровым военным. Диктатура Франко
не сразу перестала быть диктатурой военных, власть постепенно
уходила из рук армии. Многих участников «крестового похода» —
Варелы, Кейпо, Мильяна Астрая, Саликета, Солчаги, Ягуэ уже
не было в живых.

Штатские министры 60—70-х годов были выходцами из бур-
жуазии и средних слоев, воспитанными духовенством и получив-
шими экономическое или техническое образование. В большин-
стве своем они по возрасту не могли быть участниками граждан-
ской войны и у них вызывала стихийное отторжение идейная не-
нависть к республиканцам, все еще нагнетавшаяся стареющими
ветеранами «крестового похода». Наиболее видным из штатских
«демократизаторов диктатуры» стал Фрага Ирибарне — министр
информации и туризма.

К духовенству и технократии присоединились некоторые
вольнодумные деятели Национального движения. Из них следу-
ет отметить Дионисио Ридруэхо. Сподвижник давно оттесненно-
го от власти Эдильи, пропагандист гражданской войны, военный
корреспондент «Голубой дивизии», Ридруэхо демонстративно
порвал с движением в 1944 году, вернувшись из России.

В 50 —60-х годах он все последовательнее отстаивал ограни-
чение репрессий, открытие границ и прощение побежденных. Его
выдержанная в духе покаяния и общенационального примирения
книга «Написано в Испании», опубликованная в Аргентине в
1964 году, вызвала сильный положительный отзвук в среде рес-
публиканской эмиграции. Она нелегально распространялась и в
самой Испании.

Нам покажется невероятным, что откровенно критиковавший
диктатуру и живший при диктатуре Ридруэхо не был подвергнут
репрессиям. Напротив, к 70-м годам он стал уважаемой фигурой.
(В обширной литературе об испанской войне мне так и не уда-
лось найти основательного анализа безнаказанной деятельности
Ридруэхо в националистической Испании. Привожу мало-мальс-
ки правдоподобные объяснения — Дионисио был образцовым
католиком, он издавна был вхож в салоны сеньоры Франко и Ни-
коласа Франко, которые и стали его заступниками. Кроме того,
он никогда не критиковал личность каудильо. — С.Д.)
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Показательно, что никогда не воевавший Ирибарне и ветеран
двух войн Ридруэхо при всех различиях их жизненного пути име-
ли общую черту— оба исходили из христианской доктрины с ее
установками о сострадании и терпимости.

Тяга к прекращению конфликта неуклонно росла и в среде
эмиграции. К 60-м годам республиканское правительство в изгна-
нии перестало существовать. А в 1962 году состоялось без пре-
увеличения историческое событие. На встрече политиков-эмиг-
рантов в Мюнхене монархисты, социалисты и коммунисты впер-
вые согласовали нечто вроде программы общенационального де-
мократического примирения. Заслуга в достижении исторического
компромисса (тогда только в эмиграции) принадлежала после
смерти Прието монархисту Роблесу (в прошлом — ярому анти-
коммунисту) и коммунисту Каррильо (ранее — убежденному рес-
публиканцу).

Внутри Испании Франко и его ближайшее окружение, про-
званное «бункером», были вынуждены шаг за шагом уступать ко-
алиции демократизировавшегося духовенства, фалангистов-дис-
сидентов и прагматически мысливших технократов.

В 1966 году, когда праздновалась тридцатая годовщина нача-
ла «крестового похода», каудильо объявил о прекращении пре-
следования лиц, совершивших уголовные преступления во вре-
мя гражданской войны. В 1969 году было прекращено преследо-
вание лиц, совершивших тогда же политические преступления.

В 1969 году был торжественно объявлен наследником престо-
ла находившийся в Испании с 1955 года 30-летний принц Хуан
Карлос I Бурбон, внук свергнутого республиканцами Альфонса
XIII и сын престарелого графа Барселонского. Испании суждено
было обрести внепартийного главу государства, не запятнанного
участием в гражданской войне и к тому же получившего воспи-
тание и образование в демократических государствах.

Теперь общенациональное примирение стало получать им-
пульсы сверху, а не только снизу. Эволюция испанского общества
и государства пошла значительно быстрее.

Каудильо под нажимом гражданского общества медленно и
неохотно совершал отдельные шаги к демократизации Испании.
В 60-х годах был снят установленный в 1939 году железный за-

навес — испанцам был разрешен выезд за границу на работу, уче-
бу, лечение и т.д. Этим разрешением тогда воспользовалось не
менее 10% граждан Испании. Разрешен был воз иностранных
книг, журналов, газет, ввоз и хранение иностранной валюты (но
не расчеты в ней). Когда в 1972 году гражданин ранее ненавист-
ного националистам СССР Владимир Высоцкий, имея лишь фран-
цузскую визу и не имея испанской, попросил впустить его в Ис-
панию в качестве туриста, испанские пограничники исполнили
его просьбу— сцена, немыслимая на границе тогдашнего Совет-
ского Союза!

По настоянию Ирибарне в 1966 году была отменена предва-
рительная цензура, замененная судебным преследованием пери-
одики. Сняты многие ограничения на импорт капитала и новых
технологий. Военные трибуналы — живучее наследие «кресто-
вого похода» к 1966 году были заменены обычными судами.

С первой половины 60-х годов по настоянию Хуана Карлоса,
Ридруэхо и Ирибарне испанцы получили легальный доступ к ис-
следованиям гражданской войны, написанным иностранцами, в
том числе советскими авторами. Немало подобных работ было
тогда переведено в Испании и поступило в свободную продажу.

Стали выходить в свет объемные военно-исторические хрес-
томатии, в которых присутствовали уже обе версии войны — на-
ционалистическая и республиканская, широко цитировались во-
енные сводки обеих сторон и т.д. Националистические историки
на основе захваченных в конце войны республиканских архивов
создали к 70-м годам многотомную, добросовестно написанную
историю республиканской армии.

Изучение истории Республики привело некоторых армейских
офицеров к отказу от авторитарных взглядов. В начале 70-х го-
дов в испанской армии образовался полулегальный Демократи-
ческий союз офицеров. Его создателями были кадровые военные,
родители и родственники которых погибли во время «крестового
похода» от рук республиканцев. Дети были готовы простить тех,
кто губил их отцов и матерей. Демократические веяния проник-
ли таким образом даже в вооруженные силы националистичес-
кой Испании.
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Несомненно, диктатура переживала эволюцию в либеральном
и даже демократическом духе. К 70-м годам вследствие подоб-
ной эволюции Испания стала напоминать свергнутую Республи-
ку (кроме партийной системы и формы правления). Власть наци-
оналистов обретала все больше сходства с властью деголлевцев
во Франции и британских консерваторов в Соединенном Коро-
левстве. Испанское общество перестало быть патриархальным,
деревенским. Уровень жизни стал несравненно выше, чем в 30-х
годах, даже влияние церкви стало уменьшаться.

В частных разговорах престарелый Франко иногда с грустью
говорил: «Кажется, созданный мною режим не переживет меня».
Но он не отказывался от уже сделанных уступок, хотя внутренне
не одобрял их.

Очень много написано о коварстве и двуличии каудильо, о его
тщеславии и медлительности, об одолевавших его эдиповых ком-
плексах. Пусть так. Но Франко был основательным и последова-
тельным вождем государства. Он не метался из стороны в сторо-
ну, он не смешивал государственной политики с собственными
бытовыми взглядами и вкусами. Католик и убежденный консер-
ватор, диктатор иногда умел делать то, что в корне расходилось с
привитым ему с детства миропониманием — например открывать
границы, поддерживать терпимые отношения со многими светс-
кими государствами — Германией, Францией, Швецией, даже с
«марксистской» Кубой и т.д.

По многим очевидным причинам Франко терпеть не мог
СССР, однако с конца 40-х годов негласно поддерживал с ним тор-
говые отношения. Наша страна поставляла ему станки и промыш-
ленное оборудование, а испанские верфи строили по советским
заказам торговые суда.

В 1964 году антикоммунист Франко даже явился на мадридс-
кий стадион на матч «Реала» с советской сборной. Впервые со-
ветские футболисты оказались на испанской земле. Правда, кау-
дильо-генералиссимус угрожал уйти, если СССР выиграет, — он
не собирался вставать при звуках советского гимна. Но матч вы-
играл «Реал».

Любопытен политический прогноз, данный Франко в
1953 году. После казни Берии каудильо поведал окружению: «Со-

ветский Союз судя по всему пойдет к демократии. Расстрелом
Берии дело не ограничится». Это пророчество стало достояни-
ем гласности через 27 лет, когда мало кто предвидел развитие
событий в нашей стране. Прогноз, данный ярым врагом демок-
ратии, оправдался на наших глазах.

Дав слово, каудильо обычно выполнял его. Борясь с «красны-
ми», он посулил Испанскому Марокко независимость. Позже он
год за годом оттягивал выполение обещания, но когда вспыхнули
антиколониальные волнения во Французском Марокко и в Туни-
се, каудильо уступил — марокканцы в 1955 году получили неза-
висимость. Малочисленным жителям Марокко испанского про-
исхождения было дано довольно времени, чтобы в спокойной
обстановке продать недвижимость и уехать в метрополию.

Националистическая Испания ушла из Марокко вовремя —
без новой колониальной войны и не бросая подданных на произ-
вол судьбы, что было поддержано всеми испанцами. Каудильо еще
раз проявил качества благоразумного государственного деятеля.
Его рассуждения о любви к отечеству не стали пустой фразой.

С другой стороны, амнистии побежденным по-прежнему да-
ровано не было. Закон о политической ответственности сохранял
силу. Вернувшийся из-за рубежа республиканец мог быть предан
суду за преступления, совершенные после окончания войны. По-
этому огромная часть эмигрантов и их детей оставалась в изгна-
нии.

День восстания военных против Республики оставался госу-
дарственным праздником, сопровождавшимся военным парадом
в Мадриде и роскошным закрытым банкетом в дорогом рестора-
не «Ла Гранха».

Успехи националистической Испании в экономике — к
1975 году ООН перестала считать ее отсталой страной и переве-
ла в графу развитых государств — только подчеркивали пережит-
ки «крестового похода» в ее политической жизни.

Дверь к общенациональному примирению испанцы оконча-
тельно распахнули только со смертью Франко. Диктатор умирал
долго и мучительно. Агония длилась свыше двух недель.

При вскрытии завещания каудильо в 1975 году оказалось, что
он прощает всех врагов и сам просит у них прощения «от всего
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сердца». Данный акт бывшего руководителя «крестового похода»
во многом облегчил и ускорил последующие действия переход-
ных (1976—1982) и демократических правительств. Каудильо за-
вещал похоронить его в мавзолее «Долины павших», где покоил-
ся прах Примо де Риверы. Воля покойного была выполнена.

Сразу после похорон Франко министерство просвещения рас-
порядилось печатать новые учебники истории. С тех пор в испан-
ских школах изучается не «крестовый поход», а «национальная
катастрофа 30-х годов».

Переименованы были многие государственные праздники.
Так, День павших преобразован в День единства, а День побе-
ды — в День вооруженных сил.

По предложению короля планы общенационального демок-
ратического примирения были вынесены на всенародное голосо-
вание в виде законопроекта «О политической реформе». Законо-
проект был одобрен подавляющим большинством испанцев. Всего
3% избирателей голосовало против.

В 1976 году— к сорокалетию начала войны испанское пра-
вительство даровало амнистию всем бывшим республиканцам. Им
разрешалось возвращение на родину в качестве равноправных
граждан. Больше половины оставшихся в живых участников граж-
данской войны (Ибаррури, Каррильо, Листер, Роблес) и часть их
потомков вернулись в Испанию. С этого времени в стране не ста-
ло победителей и побежденных.

К 1977 году переходное правительство легализовало одну за
другой все запрещенные ранее политические партии, кроме тер-
рористических. (Укомплектованный правоверными националис-
тами Верховный суд Испании отказался рассматривать данный
вопрос, поэтому им занималось правительство и король.) В знак
протеста в отставку ушло несколько крупных должностных лиц —
начальник генштаба, морской министр, ряд судей и муниципаль-
ных советников, но это уже не могло изменить хода событий.

Не игравшее с 60-х годов заметной роли в жизни страны На-
циональное движение было в 1976 году распущено. Его функции
передали министерству молодежи и спорта.

Первые за 42 года свободные выборы в 1978 году дали стра-
не многопартийные кортесы. Среди депутатов было несколько

ветеранов гражданской войны — националистов и коммунистов.
И теперь наследники двух воевавших друг с другом сторон на-
шли общий язык.

Благодаря слаженной работе партийных фракций, менее чем
за год страна получила современную, юридически грамотную кон-
ституцию, основанную на согласии бывших победителей и быв-
ших побежденных. Почти все прежние националисты согласились
с принципами демократического и светского государства, а соци-
алисты и коммунисты сняли возражения против монархической
формы правления.

Важно подчеркнуть, что, несмотря на природную пылкость
испанцев, обе стороны отвергли идею отмщения. После 1976 года
нигде не было отмечено насилия против оставшихся в живых па-
лачей времен гражданской войны. «Окружающие горько и гнев-
но говорят о них, вот и все», — свидетельствуют сами испанцы.

Фундаментальные перемены в массовом сознании испанцев
наглядно раскрылись во время организованного группой граждан-
ских гвардейцев (спецназа) военного мятежа 1981 года. Понес-
шая наибольшие процентные потери в «крестовом походе» граж-
данская гвардия, естественно, оказалась врагом примирения.

Но в отличие от 1931 и 1936 годов армия и госаппарат сохра-
нили верность законной власти. Захватившие столичный теле-
центр и кортесы мятежники с их автоматическим оружием и бро-
нетранспортерами оказались в пустоте. К ним решительно никто
не присоединился. Все военные округа и командование столич-
ной танковой дивизии «Брунете» подтвердили, что повинуются
королю и правительству. Верные правительству войска вскоре ос-
вободили телецентр.

Хуан Карлос в противоположность своему деду действовал
решительно. Он отверг совет начальника генерального штаба «пе-
редать власть». Вместо этого он в полной военной форме выехал
в телецентр. Ночное телеобращение Хуана Карлоса, объявивше-
го все приказы восставших недействительными, окончательно
лишило мятежников дальнейших перспектив. Имея оружие, бо-
еприпасы и заложников-депутатов, они наутро освободили их и
сдались без боя.
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Драматически вспыхнувший военный мятеж 1981 года был по-
давлен без единого убитого или раненого. Массовое отвращение
современных испанцев к переворотам и революциям стало неви-
димым, но непреодолимым препятствием на пути мятежников.
Руководители мятежа предстали перед судом и были приговоре-
ны к длительным срокам тюремного заключения. Король при пол-
ном одобрении публики не стал смягчать приговоров. В дальней-
шем они не попали под амнистию…

В 1981 году обезвредившее вооруженных заговорщиков ис-
панское общество попутно преодолело и еще один важный поли-
тико-психологический рубеж. Впервые за сорок с лишним лет не
состоялось празднеств в честь 18 июля. Дата начала «крестового
похода» прошла незамеченной.

А в 1982 году очередные парламентские выборы завершились
крупным поражением правящего консервативного национально-
го альянса, в рядах которого преобладали пожилые националис-
ты. Большинство в кортесах и право на создание нового прави-
тельства завоевала социалистическая партия, находившаяся де-
сятки лет под запретом, партия Прието и Бестейро. Ее лидер Фе-
липе Гонсалес в молодости отбывал срок во франкистской тюрь-
ме. С созданием социалистического правительства переходный пе-
риод испанской истории закончился.

В современной Испании все ветераны гражданской войны по-
лучают равные пенсии и на законном основании носят военные
награды. Памятники Франко не снесены, но убраны с централь-
ных площадей в глубину кварталов. На бывшей республиканс-
кой территории воздвигнуты памятники республиканцам — Лар-
го, Компанису, Прието, Нину. В Мадриде памятник протестовав-
шему против репрессий Прието возвышается всего в ста метрах
от монумента каудильо.

Основным магистралям крупнейших испанских городов воз-
вращены их дофранкистские наименования. Вместе с тем часть
мелких и средних городов сохраняет улицы имени Франко, Молы
и Кейпо де Льяно (Бургос, Памплона, Касерес, Саламанка, Эль-
Ферроль). Среди монахов монастыря «Долины павших» есть за-
маливающие свои и чужие грехи бывшие республиканцы и наци-

оналисты. Победители и побежденные стали в равной мере
неотъемлемой частью национальной истории.

Еще один официальный акт в духе примирения сделан в
1996 году. Король Хуан Карлос даровал испанское гражданство
всем иностранцам — участникам гражданской войны. На 50-лет-
ней годовщине сражения за Мадрид присутствовали поэтому бом-
бившие город ветераны «Легиона Кондора» из Германии и защи-
щавшие Мадрид добровольцы из нашей страны. Много повидав-
шие и много перенесшие после 1939 года, а главное — многое
осмыслившие пожилые участники испанской войны общались без
всякого ожесточения или неприязни…

Победа националистов в 1939 году выглядит теперь в демок-
ратической светской Испании все более и более условной. Теперь
она находит выражение только в конституционно-правовой сфе-
ре — в развевающемся над страной старинном золотисто-пурпур-
ном знамени и в монархической форме правления.

Медленное и осторожное, но последовательное движение к
общенациональному единению увенчалось в Испании полным ус-
пехом. В ходе длительной военной диктатуры и последующего
примирения правые и левые экстремисты всюду (кроме Бискайи)
лишились массовой опоры. К XXI столетию Испания перестала
быть страной религиозного фанатизма и цитаделью всемирной
анархии.

Исследователи разных стран пишут ныне об «испанском
чуде» — переходе от диктатуры к современной демократии и внут-
реннему миру без иностранного вмешательства и глубоких поли-
тических потрясений, которые, казалось бы, неизбежно должен
был произвести латинский темперамент «мстительных» испанцев.

Предпосылками чуда стало сохранение победившими в вой-
не националистами трех важнейших опор общества и государ-
ства — религии, частной собственности и семьи, отбрасывание
республиканского космополитизма (интернационализма) и под-
держание национально-государственного сознания испанцев — их
патриотизма.



320 321

ПОМИРИЛИСЬ  ЛИ МЫ?

Вместо послесловия

Испанцы достигли общенационального примирения. Раны
тяжкой братоубийственной войны они залечили полностью — фи-
зически, юридически и нравственно.

Удалось ли сделать то же самое нам, прошедшим через катас-
трофу гражданской войны раньше испанцев?

Увы, раны России, ее человеческие и нравственные потери
оказались гораздо тяжелее и опаснее, нежели Испании.

За годы нашей гражданской войны мы лишились почти
16 миллионов жизней, что превышает потери Испании по край-
ней мере в 12 раз.

Только погибших в боях и умерших от ран (в основном —
граждан в расцвете сил) в России насчитывалось не менее 1 мил-
лиона человек — это почти равно совокупным потерям испанс-
кого общества. Несколько миллионов человек, в первую очередь
стариков и малолетних детей, погибло от голода и болезней —
тифа, дизентерии, гриппа. Несколько миллионов русских ушло в
эмиграцию. Сотни тысяч наших сограждан пропали без вести.
«Россией, кровью умытой» назвал нашу страну в 1920-х годах
большевистский писатель Артем Веселый.

В пересчете на душу населения мы безвозвратно утратили
11 процентов человеческого потенциала, имевшегося у России к
октябрю 1917 года. Жизненный уровень оставшихся в живых на-
долго снизился.

На международной арене Россия утратила не только ряд тер-
риторий — Финляндию, Прибалтику, Польшу, Западную Украи-
ну и др., но и обретенный в ХVIII веке статус великой державы.

До середины 30-х годов XX века она оставалась вне Лиги Наций,
до середины 50-х — вне многих других международных органи-
заций.

Огромным, трудно поддающимся измерению был нравствен-
ный урон, понесенный нашей страной.

Длительность и ожесточенность братоубийственной войны, ее
громадный пространственный размах, многократные наступления
и отступления обеих воюющих сторон привели к крайне глубо-
кому и болезненному расколу многих классов, сословий и соци-
альных групп, к разрыву привычных человеческих связей. Рас-
палась масса семей. Зачастую родные и друзья превращались во
врагов. Из-за разрушения государственности и правопорядка нео-
бычайно возросла уголовная преступность, сбить волну которой
не удавалось вплоть до 40—50-х годов XX века.

Переход целого ряда территорий страны (Украина, Южная
Россия, Урал, Среднее Поволжье, Сибирь) по нескольку раз из
рук в руки стал питательной средой для массовой подозритель-
ности, доносительства и духовной опустошенности. В подобных
условиях выживали главным образом наиболее изворотливые и
бесцеремонные, увековеченные в образе Остапа Бендера.

В годы братоубийственной борьбы в наше массовое сознание
прочно и надолго внедрились черты казармы и поля битвы — бес-
компромиссность, безжалостность, еще большее, чем ранее, бес-
правие отдельно взятой личности. На смену исторически сложив-
шимся устоям общества с цельной системой нравственных зап-
ретов, пришел голый прагматизм с его крайне растяжимыми, во
многом произвольными мерками «целесообразности» и «необхо-
димости». В межчеловеческих и межгрупповых отношениях во-
сторжествовал культ нажима и насилия. Упал авторитет образо-
ванных и образования.

Страна в итоге победы большевиков надолго превратилась в
военный лагерь. К концу гражданской войны армия красных раз-
рослась до гигантских размеров, насчитывая 5 миллионов чело-
век. Они привыкли воевать и реквизировать — и отвыкли от ра-
боты.

Нагнетавшийся сверху догматический культ пролетариата и
безответственные обещания беззаботного «светлого будущего»
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(чего не обещали испанцам националисты Франко) усугубили
вызванное голодом и болезнями падение производительности тру-
да во всех сферах нашей жизни и привели к нарастанию обмана,
фальши и демагогии, к расцвету «пролетарского шовинизма», со-
провождавшегося развалом трудовой этики.

Еще одной стороной общенациональной трагедии стал «ис-
ход» — массовое бегство из страны. Бежали через черноморские
гавани и через Архангельск, уходили через границы Финляндии,
стран Балтии, Румынии, Китая, Персии... Впервые в нашей исто-
рии страну массами покидали не только этнические или религи-
озные меньшинства (что было и раньше), но и собственно рус-
ские. Эмигрантами Россия потеряла тогда, по разным подсчетам,
в 4—12 раз больше Испании. Эти потери нашего общества, тоже
крайне болезненные, стали одновременно материально-физичес-
кими и духовными. Всего же в итоге гражданской войны Россия
лишилась большей части потомственных горожан (буржуазии,
квалифицированных рабочих и интеллигенции), а также огром-
ной части дворянства и духовенства.

Доля горожан в населении, начавшая уменьшаться в 1918 году,
продолжала в дальнейшем сокращаться еще десять лет — до конца
20-х годов XX века. С трудом созданная Российской империей и
очень уязвимая при ломке социальных отношений городская куль-
тура испытала глубокий кризис. Ее жизненные силы были суще-
ственно подорваны.

Красными были целенаправленно уничтожены или крайне ос-
лаблены очень многие традиционные скрепы и опоры общества —
частная собственность, религия, семья, товарно-денежные отно-
шения. Вся ткань гражданского общества пострадала неизмери-
мо сильнее, чем в Испании. Весь жизненный уклад страны с при-
сущим ему ранее многообразием межчеловеческих отношений
упростился и огрубел, стал однотоннее и примитивнее, чем до
войны. Так, сошло со сцены старое духовенство. Было искусст-
венно остановлено развитие финансового и индустриального
предпринимательства. Интеллигенция утратила былую независи-
мость от государственной власти.

Возрождение отдельных элементов традиционного жизненно-
го уклада, на которых держится гражданское общество, стало

заметным только с 1930 —40-х годов. И оно происходило снача-
ла на основе массового разбавления полуразрушенной городской
цивилизации не столь сложными, а потому более устойчивыми
социально-психологическими ценностями деревни, меньше по-
страдавшей от потрясений. Деревня биологически спасала город,
но пронизывала его при этом токами социального конформизма.

Наше общество к 40-м годам стихийно восстановило меха-
низмы биологического самосохранения, но надолго утратило зна-
чительную (если не большую) часть накопленного к 1917 году
умственного капитала и стало крайне зависимым от государствен-
ной власти. А это сопровождалось общим нарастанием узкого
практицизма и техницизма в жизни страны, забвением правовой
стороны любого дела, упрощенным и недальновидным подходом
к узловым политическим и психологическим проблемам (в том
числе к судьбе побежденных белых).

По всем этим причинам переход к общенациональному при-
мирению оказался в России крайне затрудненным.

Правда, в России были предтечи и поборники, примирения.
Среди них называют императора Николая II, который предпочел
отказ от престола междоусобной борьбе; А.Ф. Керенского, кото-
рому удавалось в течение нескольких месяцев пребывания у вла-
сти избегать массового кровопролития. А ветеран четырех войн
генерал А.Н. Куропаткин отказался служить как белым, так и крас-
ным и занимался преподаванием в сельской школе у себя на ро-
дине в Псковской губернии.

К примирению упорно и открыто призывал крупный обще-
ственный деятель В.Г. Короленко, направивший известные пись-
ма протеста члену большевистского Совнаркома А.В. Луначарс-
кому.

Поборником примирения стал поэт Максимилиан Волошин.
В отличие от Куропаткина и Короленко, он занял еще более ак-
тивную позицию. Волошин боролся против зверств делом. Нахо-
дясь все время братоубийственной войны в переходившем из рук
в руки Крыму, он последовательно спасал от расправы то белых
офицеров, то красных комиссаров, укрывая их в собственном
доме.

В дни разгрома врангелевцев Волошину в 1920 году удалось
совершить почти немыслимое. Он добился у уполномоченных
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Троцкого— Бела Куна и Землячки — доступа к спискам приго-
воренных к смерти с правом вычеркнуть каждую десятую фами-
лию. Благодаря его смелости несколько тысяч человеческих жиз-
ней — по крайней мере временно— были спасены от уничтоже-
ния. Насколько известно, никто из испанцев не совершил в дни
крушения Республики ничего подобного.

В стихах этого периода Волошин осуждал зверства обеих сто-
рон и выражал надежду, что противников в конце концов прими-
рит новая, «праведная Русь», которой суждено возникнуть из ха-
оса войны.

К объединению полустихийно-полусознательно стремились
некоторые формирования белых и красных в Поморье. Здесь в
последние дни военных действий в 1920 году местами отмеча-
лось братание противников — факт, не имевший места на других
фронтах нашей гражданской войны, но знакомый Испании в дни
падения Мадрида.

Нужно сказать, что победоносные красные, во всяком случае
некоторые из них, сначала тоже не отвергали идеи примирения.
Их толкала к этому первоначальная неустойчивость их власти,
отсутствие уверенности в конечной победе (чем, заметим, не стра-
дали испанские националисты).

В порядке частичных первомайских амнистий 1918 и 1920 го-
дов красные выпустили из тюрем монархистов Маркова, Пуриш-
кевича и Трубецкого, эсера Мельгунова, меньшевика Мартова.
Некоторых своих идейных противников — меньшевиков Вышин-
ского и Майского— красные тогда же взяли на работу в госаппа-
рат. А.Я. Вышинский со временем стал генеральным прокурором
СССР, И.И. Майский — советским послом. Бывший меньшевик
(по другим данным — бундовец) Л.З. Мехлис позже занимал круп-
ные посты в советском государстве.

М.В. Фрунзе перед штурмом Крыма предлагал белым капи-
туляцию при условии их прощения. И П.Н. Врангель не откло-
нил предложения — в дни отступления белых войск от Перекопа
к морю он дал всем подчиненным свободу действий.

Высший орган государственной власти красных — ВЦИК
официально предложил в 1921 году амнистию белым эмигрантам,
которые вернутся на родину и примут участие в ее восстановле-

нии. В 1922 году аналогичный акт издал ЦИК Украины. (В укра-
инской амнистии были изъятия — прощению не подлежали Де-
никин, Врангель, Махно, Петлюра, Савинков.)

Амнистиями воспользовалось около 10% эмигрантов. Среди
них было несколько молодых белых генералов во главе с Я.А. Сла-
щовым, некоторые атаманы украинских зеленых (Тютюнник),
отдельные литераторы (А.Н. Толстой, И.Н. Соколов-Микитов) и
многие кубанские казаки.

Тенденции к примирению можно найти и в таких актах крас-
ных, как официальная отмена Советской Россией смертной каз-
ни и существенное ограничение полномочий ненавистной белым
ВЧК с его переименованием в ГПУ (1922).

Казалось, красные вовремя повернули на путь примирения с
побежденными.

Однако накопившийся за годы братоубийственной войны груз
подозрительности и ненависти уже успел стать материальной си-
лой. Огромное большинство красных было решительно против
любого снисхождения к побежденным белым. И это все отчетли-
вее выявлялось по мере укрепления коммунистической власти.

Великодушие дальновидного Фрунзе не было поддержано
Троцким и Лениным. Рискнувшие остаться в Крыму некоторые
врангелевцы вскоре подверглись репрессиям.

Сфера действия двух указанных советских амнистий была
тщательно сужена — победители ничего не гарантировали тем
белым, которые не покидали родины.

В прямом противоречии с духом двух амнистий находилась
осуществленная красными в 1922 году знаменитая бессудная вы-
сылка за рубеж почти 200 видных интеллектуалов, критиковав-
ших большевизм, но не предпринимавших действий против боль-
шевистской власти.

С середины 1920-х годов красные в вопросе о примирении
стали в отличие от последовательного Франко совершать попят-
ное движение. Разрушив общественные институты дореволюци-
онной России, вытеснив все прочие партии, они овладели всей
полнотой власти. Находясь вдали от стран Запада, большевики в
меньшей мере, чем Франко, испытывали воздействие европейс-
кой демократии. Поэтому СССР в довольно короткое время вер-
нулся к «политике отмщения».
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Многие бывшие участники Белого движения вскоре были аре-
стованы и умерли в заключении или были казнены безо всякой
огласки. Вернувшийся в Россию и приговоренный к тюремному
заключению бывший эсер, «спортсмен революции» Б.В. Савин-
ков через год — в 1925 году — уже был мертв (по официальным
данным — покончил с собой). Слащов, преподававший тактику
красным командирам, был застрелен на пороге собственной квар-
тиры в 1929 году — участь, которой избежали в националисти-
ческой Испании полковник Касадо и генерал Рохо.

С конца 1920-х годов все советские граждане обязаны были
письменно (в анкетах) и устно разъяснять, не служили ли они в
белых армиях и нет ли у них родственников за границей (читай —
эмигрантов). Положительный ответ мог быть основанием к отка-
зу в трудоустройстве, в принятии на учебу, в социальном посо-
бии, поводом к служебному понижению, увольнению.

Неудивительно, что, например, ставший позже советским мар-
шалом Л.А. Говоров десятки лет скрывал факт своей службы ря-
довым солдатом в войсках Колчака.

Однако это было только началом.
Амнистии начала 1920-х годов были вскоре фактически ан-

нулированы тремя шумными политическими процессами 1928—
1931 годов (Промпартии, Крестьянской партии и Союзного бюро
меньшевиков), главными обвинениями на которых были контр-
революционные заговоры и связь с белой эмиграцией. Добавим,
что в это же время ГПУпровело операцию «Гроза» (1930), во вре-
мя которой арестовало почти всех служивших ранее офицерами
в белых армиях — свыше 5000 человек. Лишь единицы были поз-
же освобождены.

Откат к «политике отмщения» естественно и закономерно со-
впал с «великим переломом», индустриализацией и коллективи-
зацией СССР, т.е. с новым сильнейшим натиском государства на
наше гражданское общество.

Открытые и тайные политические репрессии, особенно замет-
ные в 1929—1933 и 1936—1938 годах, очень напоминали новые
выбросы гражданской войны, ее рецидивы. Однако они были толь-
ко видимой частью айсберга.

Правящие круги шаг за шагом ужесточали цензуру. После
1931 года из советских открытых публикаций исчезают любые
упоминания о каких-либо политических амнистиях, тем более —
о прощении белых. В библиотеках расширяются закрытые «спец-
храны».

Власти прекращают издание белых мемуаров, а все ранее вы-
пущенные изымают из продажи и из всех общедоступных биб-
лиотек. В частности на полвека с лишним стал секретным цен-
нейший первоисточник — пятитомный сборник воспоминаний
«Гражданская война в воспоминаниях и описаниях белогвардей-
цев» (1927). Прекращается информация о белой эмиграции за ру-
бежом. О русских общинах, русских школах, газетах, клубах и
русских кладбищах в Париже, Ницце, Белграде, Харбине, Бизер-
те советской публике знать не полагалось.

Быстро был воссоздан смонтированный во время гражданс-
кой войны образ озверелого врага — деятеля Белого движения.
Разветвленная советская пропаганда внушала ненависть к белым
со школьной скамьи. Только что родившееся советское искусст-
во специализировалось на плакатно поляризованном разоблаче-
нии коварных белогвардейцев и безудержном восхвалении бес-
корыстных и бесхитростных красных. Образцами надолго стали
«Железный поток» Серафимовича, «Неделя» Либединского, «Ви-
ринея» Сейфуллиной, «Трагедийная ночь» Безыменского и «Оп-
тимистическая трагедия» Вишневского. (Характерно, что почти
все указанные книги были срочно включены в школьные програм-
мы, в которых тогда не было места Достоевскому, Толстому и уж
тем более — Булгакову.)

Такое же сочетание клеветы на побежденных и преклонения
перед победителями содержали и классические большевистские
кинофильмы «Октябрь» (1927), «Чапаев» (1934) и «Мы из Крон-
штадта» (1936), многочисленные пьесы вроде «Пути к победе»
(1938).

Предлагавшие более уравновешенный и глубокий взгляд на
катастрофу гражданской войны произведения — «Тихий Дон» и
«Хождение по мукам» — печатались, но гораздо меньшими ти-
ражами, мало освещались критикой и не изучались в школах. А их
экранизация последовала только в конце 1950-х годов.
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Ныне широко известна драматическая судьба посвященных
Белому движению глубоко психологических пьес «Дни Турбиных»
и «Бег», в которых органы власти и театральная критика усмот-
рели «антисоветчину». Первую из них разрешили ставить только
во МХАТе и затем неоднократно исключали из репертуара, а вто-
рая была запрещена. В печати раздавались призывы репрессиро-
вать их автора как белогвардейца.

Не могло вести к общенациональному примирению похище-
ние и физическое уничтожение советской разведкой руководите-
лей эмигрантских военно-офицерских союзов генералов Кутепо-
ва (1930) и Миллера (1937). Такого рода деяниями, крайне воз-
мущавшими многих русских эмигрантов, не занимался даже
Франко.

Советская «политика отмщения» стала главной причиной от-
каза большей части белой эмиграции от попыток возвращения на
родину. Умственный и физический потенциал эмигрантов и их
потомков был со временем востребован не нашей страной, а ее
соперниками — зарубежными государствами. Миллионы наших
изгнанников оплодотворили хозяйственное и культурное разви-
тие ряда стран.

Вкратце напомним в этой связи имена предпринимателей —
Захарова (инвестиционный бизнес), Макарова (судостроение) и
Смирнова (пищевая промышленность); инженеров-изобретате-
лей — Зворыкина (телевидение), Северского и Сикорского (авиа-
ция); ученых Бердяева, Вернадского, Ильина, Карсавина, Леон-
тьева, Пригожина и Сорокина; композиторов — Гречанинова, Рах-
манинова и Стравинского; писателей — Аверченко, Бунина, Дрю-
она, Зайцева, Замятина, Мережковского, Набокова, Сименона (Се-
менова), Труайя (Тарасова), Тэффи и Шмелева; публицистов
Мельгунова, Милюкова и Солоневича; деятелей театра и кино—
Вадима (Племянникова), Вуд (Захаренко), Мозжухина, Оссеина,
Устинова, М. Чехова, О. Чехову и Шаляпина; плеяду артистов ба-
лета и хореографов — Дягилева, Нижинского, Павлову, Фокина;
политика, ставшего премьер-министром Франции — Пьера Бере-
говуа (Берегового).

Отдельного упоминания заслуживает военная часть нашей
эмиграции. Бывшее белое офицерство составило значительную

часть французского Иностранного легиона и персидской армии.
В Болгарии оно помогло предотвратить коммунистический пере-
ворот 1920-х годов. ВЛатинской Америке группа белоэмигран-
тов помогла Парагваю выиграть войну с Боливией и заняла высо-
кое положение в парагвайской элите.

То, что наши изгнанники оказались востребованными зару-
бежьем и стали служить другим государствам, никак не укрепля-
ло позиций нашей страны.

Возвращение советской власти к «политике отмщения» со вре-
менем обернулось одним из фундаментальных просчетов боль-
шевистской верхушки. Оно усилило непримиримость той части
белой эмиграции, которая мечтала о реванше и полном восста-
новлении старой России. В итоге часть военных кадров Белого
движения и литераторов эмиграции закрепилась не только на ан-
тибольшевистских, но и на антинациональных позициях. Генера-
лы-эмигранты Бискупский, Лампе, Шкуро, атаманы Краснов и
Семенов стали поклонниками Третьего рейха и Гитлера, а Семе-
нов кроме того сотрудничал с Японией.

Поэтесса З. Гиппиус в эмиграции воспевала будущую расправу
с красными — их казни через повешение. Престарелый литера-
тор Д.С. Мережковский даже будучи тяжело больным выступал
по германскому радио с предсказаниями военного разгрома СССР.
А поэт Г. Иванов планировал возвращение на родину в обозе гер-
манских войск.

Испанская гражданская война, в которой советские граждане
(до 5000 чел.) и белоэмигранты (менее 100 чел.) сражались во
враждебных лагерях, позволила советским правящим кругам до-
полнительно нагнетать неприязнь к бывшим белым. Советская
публика информировалась о службе некоторых офицеров-эмиг-
рантов у Франко (пьеса и кинофильм «Парень из нашего горо-
да», 1939—1940). Их литературной основой послужили работы
К.М. Симонова, делавшего карьеру в комсомольской и армейс-
кой печати.

Зато об участии других бывших белых в боях на стороне Рес-
публики (порядка 50 чел.) советские средства информации хра-
нили молчание. Ведь белые давно были объявлены противника-
ми прогресса и народных масс. Следовательно, никому из них «не
полагалось» быть на стороне демократической Республики.
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(Заметим, что именно в Испанской Республике красные —
офицеры РККА и НКВД и отдельные белоэмигранты — впервые
оказались в непривычной роли собратьев по оружию в борьбе
против общего врага — испанских националистов.)

Путь к элементарному пониманию между бывшими красны-
ми и бывшими белыми открыла полная драматических парадок-
сов Вторая мировая война.

Если в Испании основы такого понимания были созданы ук-
лонением Франко от вступления в войну, то в России и в русском
зарубежье оно сложилось в ходе борьбы СССР против нацист-
ской агрессии. Огромное большинство рассеянных по разным кон-
тинентам русских эмигрантов отказалось после 22 июня 1941 года
от сотрудничества с Германией и Японией и выразило в той или
другой форме симпатию к Отечеству.

В Европе борцы Сопротивления русского происхождения по-
гибали с именем родины на устах. Проклинавший ранее красных
композитор Рахманинов теперь жертвовал гонорары за концерты
в фонд помощи СССР. Престарелый генерал-эмигрант Деникин
радовался победам Красной армии и публично изъявил готовность
забыть распри с большевиками и даже вступить в советские вой-
ска рядовым. Бывший деятель Временного правительства адми-
рал Д.Н. Вердеревский бросил клич «Все на защиту СССР!»

Советская пропаганда в свою очередь основательно смягчи-
ла отношение к белым и к эмиграции. Опубликованная в годы
войны коллективная «История дипломатии» (тт. 2—3, 1945) ос-
вещала Белое движение очень скупо, но без всякой ненависти.
Подготовленный тогда же коллективный вузовский учебник «Ис-
тория государства и права СССР» (1947) содержал даже завуали-
рованную критику карательной политики красных.

Симптоматично фактическое перекладывание этими издани-
ями виновности за Гражданскую войну с Белого движения на
иностранцев — чехословаков, англичан, японцев, румын, поля-
ков и др.

Вышедший на экраны в 1942 году кинофильм «Пархоменко»
при стандартном восхищении перед красными показывал белых
офицеров уже не палачами, а исправными службистами, уважа-
ющими законы войны.

Об угасании ненависти к бывшим врагам говорило и появле-
ние «Свадьбы в Малиновке» — единственной музыкальной ко-
медии о гражданской войне, пьесы без убитых и раненых, без аре-
стов и застенков. В комедии зеленые показаны не лишенными
великодушия авантюристами, а имя белого вождя Врангеля впер-
вые упомянуто в нейтральном контексте.

Не только о войне с Японией, но и о надклассовом патрио-
тизме повествовал фильм «Крейсер «Варяг» (1946). Это— един-
ственный за несколько десятилетий советский фильм, показав-
ший во всю ширь экрана одну из главных эмблем былой России —
Андреевский флаг, развевавшийся над кораблями царского и бе-
лого флота и потому ранее считавшийся «контрреволюционным»
и «антинародным».

В годы крушения Третьего рейха и Японской империи СССР
стал давать советское гражданство тысячам изгнанников в Евро-
пе и Азии (разумеется, после их просьб). Среди получивших его
лиц фигурировали даже некоторые бывшие деятели Временного
правительства, свергнутого красными.

Меньшая часть лиц, принявших советское гражданство— не-
сколько десятков тысяч человек (в основном из Китая), добилась
разрешения вернуться на родину. Их расселили в городах Сиби-
ри, Урала и Поволжья.

В ответ на патриотические действия Рахманинова в СССР
было разрешено исполнение его произведений, ранее находив-
шихся под запретом.

Унашей страны в 1945 году снова была благоприятная воз-
можность для открытого общенационального примирения. Ведь
юридически продолжала действовать никем не отмененная ам-
нистия 1921 года — ее оставалось подтвердить, несколько расши-
рив сферу ее действия.

Жизненная необходимость и оправданность подобного шага
теперь кажется очевидной. За рубежом находились несколько мил-
лионов наших изгнанников и их потомков. Заметная их часть стре-
милась вернуться на родину. Наша разоренная, измученная стра-
на, вторично лишившаяся цвета мужского населения, крайне нуж-
далась в их рабочих руках и умственных ресурсах.
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Только что закончившаяся тяжелейшая война против Герма-
нии отодвинула вызванные гражданской войной страдания и эмо-
ции далеко в глубину массового сознания, погасив внутри СССР
былую зоологическую неприязнь к белым. Борьба Ленина с Кол-
чаком и Деникиным стала казаться делом далекого прошлого.
Всплеск общенациональной гордости, вызванный майским три-
умфом 1945 года, сплачивал бывших победителей и бывших по-
бежденных. Авторитет Сталина был громадным. Если бы он сра-
зу после победы над Германией провозгласил прощение бывших
белых и их потомков, это было бы понято и одобрено огромным
большинством правящей партии и народа.

Отрадным фактом были и примирительные импульсы, исхо-
дившие из эмигрантского лагеря начиная с 1930-х годов. Пози-
ции непримиримых антикоммунистов временами заметно слабе-
ли. Известно, что свергнутый большевиками и бежавший от них
Керенский публично защищал сталинскую индустриализацию от
нападок троцкистов и анархистов. Другой противник большеви-
ков — Милюков с 1933 года призывал эмигрантов при нападении
на СССР любой державы «быть на стороне родины». Ему было
суждено дожить до 1943 года и приветствовать советские побе-
ды под Москвой и Сталинградом.

В лагере нашей эмиграции (как и испанской) медленно выз-
ревал компромиссный подход к будущему родины и к тем, под
чьей властью она оказалась.

«Нельзя оперировать раскрашенными картинками: красные —
грабители и убийцы, белые — аскеты в белоснежных одеждах, —
обращался к собратьям на склоне лет видный эмигрант-монар-
хист И. Солоневич (отсидевший в советском концлагере и в
1935 году бежавший оттуда). — Убольшевиков аскетизма было
безмерно больше, как и изуверства».

Отвергая коммунизм и республику, Солоневич тем не менее
подобно Милюкову делал вывод о неизбежности примирения. Он
в полемике с непримиримыми эмигрантами (Бискупским, Гиппи-
ус, Лампе, Мережковским, Шкуро) подчеркивал, подобно Воло-
шину и Булгакову, что возврат к прежней России уже невозмо-
жен. «В страшном горниле выковывается новая Россия».

Оставшийся убежденным оппонентом социализма, Солоневич
тем не менее указывал на отдельные достижения красных. Если

Керенский считал таковым индустриализацию России, то Соло-
невич — тягу советской городской молодежи к знаниям и к се-
мейной жизни и уменьшение проституции.

И все же набиравшие с обеих сторон силу тенденции к при-
мирению были еще раз остановлены и разбиты.

Полное прощение белоэмигрантов и их потомков, вероятно,
поставило бы СССР перед перспективой возвращения в его пре-
делы большой человеческой массы порядка одного миллиона че-
ловек. (Еще несколько миллионов не стало бы возвращаться.)
Страна с ее жилищной проблемой (не урегулированной до сих
пор) физически не могла их принять. Это сильно отличало СССР
от франкистской Испании.

Еще опаснее казалось другое обстоятельство. Прибытие со-
тен тысяч лиц из Западной Европы и Северной Америки с их мно-
гопартийностью и высоким уровнем жизни сулило некоторое по-
вышение напряженности внутри СССР — подрыв авторитета го-
сударства и единственной партии, проникновение «чуждого об-
раза жизни» и т.д.

События 1945—1946 годов показали, насколько тесно всевла-
стие может соседствовать с параличом власти. Творилось нечто
парадоксальное. Советское государство только что разгромило
внешнего врага. Оно держало в руках всю экономику и духов-
ную жизнь страны, слилось с единственной легальной партией,
опиралось на разветвленные карательные органы, обладало внут-
ри страны полной свободой действий. И это государство не по-
шло на примирение с когда-то побежденными политическими
противниками из-за страха перед... трудностями, которые могло
принести с собой примирение. Столь часто применявшийся боль-
шевиками лозунг «Мы не отступаем перед препятствиями, а пре-
одолеваем их» в данной ситуации не имел действия.

В нашей стране, как и в Испании, примирение оказалось не-
возможным без основательных внутренних преобразований.
Франко, официально не участвовавший в войне и боявшийся за-
падных держав, как раз в 1944—1945 годах перешел к дозиро-
ванным уступкам гражданскому обществу. Между тем наша по-
беда над могучим внешним врагом — Германией породила у со-
ветского руководства сильнейшую политическую и психологичес-
кую самонадеянность, заблокировавшую либеральные реформы.
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К этому добавилось действие другого фактора — холодной
войны. Сотрудничество Сталина с Рузвельтом и Черчиллем сме-
нилось к 1950-м годам новым противоборством СССР и Запада.
Прощение связанных главным образом с Западом эмигрантов сно-
ва стало казаться правящим кругам СССР неуместным и полити-
чески вредным.

У этих факторов не оказалось противовесов, имевшихся в Ис-
пании. Гражданское общество даже в 1940-х годах не полностью
оправилось от нанесенных ему ранее глубочайших политических
и психологических травм. В Советском Союзе не было христи-
анской доктрины и независимо мыслившего духовенства. И поч-
ти не осталось смелых и самостоятельных военных вроде Кейпо
де Льяно и Ягуэ. Государственная политика оставалась слишком
послушной каждому мановению руки очень узкой группы лиц,
монополизировавших высшую власть.

К 50-м годам XX века СССР во многом вернулся к «политике
отмщения», от которой тогда уже готовился отказаться Франко.

Немалая часть находившихся в Центральной Европе бело-
эмигрантов была арестована и репрессирована. Смертные приго-
воры получили в том числе сотрудничавшие с Германией и Япо-
нией бывшие военные деятели белых — Краснов, Семенов и
Шкуро. Их подчеркнуто приговорили к повешению, что проти-
воречило старинному праву офицера быть расстрелянным. Уза-
коненная в 1943 году в СССР смертная казнь через повешение
была несомненным рецидивом гражданской войны.

Не было снисхождения и к штатским лицам, занимавшим в
1941—1945 годах патриотические позиции. Часть из них (фило-
софы-евразийцы во главе с С.В. Трубецким и Б.В. Энгельгард-
том) погибла в концлагерях. Монархист В.В. Шульгин, давно ото-
шедший от активной антибольшевистской борьбы, стремивший-
ся на родину и добровольно явившийся в советскую комендату-
ру, испытал судьбу испанского интеллектуала Бестейро— он был
в 1946 году приговорен советским судом к 25 годам заключения.

О добровольном возвращении десятков тысяч эмигрантов из
Китая, о получении частью бывших врагов большевизма советс-
кого гражданства населению СССР официально не сообщалось.
Концерты вернувшегося в Советский Союз в 1943 году А.Н. Вер-

тинского допускались только в отдаленных северных и восточ-
ных районах страны и никогда не комментировались печатью.

Строго засекречены (от собственного народа) были попытки
советских писателей и дипломатов склонить к возвращению на
родину получившего международное признание писателя, Нобе-
левского лауреата — эмигранта И.А. Бунина.

«Политика отмщения» обрела опасную инерцию. Поэтому
последующее отступление советских властей от нее было тща-
тельно дозированным и отличалось еще более низкими темпами,
нежели в Испании.

В 1956 году советские правящие круги официально отказались
от определения СССР как «диктатуры». Годом позже из 58-й ста-
тьи советского Уголовного кодекса был удален пункт о наказа-
нии за контрреволюционную деятельность. Пункт об участии в
белых армиях был в 1960-х годах исключен из анкет.

День большевистской революции 7 ноября постепенно стал
утрачивать функции главного государственного праздника. При-
мерно с 1975 года его роль перешла к общепатриотическому, ли-
шенному классового содержания празднику— Дню Победы над
Германией.

Некоторые уцелевшие в местах заключения белоэмигранты,
начиная с Шульгина, были освобождены. Поселенный во Влади-
мире Шульгин получил довольно высокий статус — ему разре-
шили давать интервью (изредка, строго отобранным лицам) и пуб-
ликовать воспоминания, он стал персонажем публицистического
фильма «Перед судом истории». Его даже снабдили гостевым би-
летом на XXII съезд КПСС.

Ненавистная эмигрантам большевистская революция юриди-
чески закончилась. Но былое участие в Белом движении осталось
наказуемым по другому пункту той же статьи — об измене роди-
не. Черта под гражданской войной по-прежнему не была подве-
дена. «Революция продолжается» — таков был рефрен песни, ча-
сто гремевшей в 60—70-х годах по разным каналам радио и теле-
видения.

Изложение истории гражданской войны в школах и вузах
СССР осталось политически пристрастным и потому крайне обед-
ненным. Войну и ее последствия разрешали изучать только с по-
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зиций победителей. Ее никогда не именовали катастрофой. Она
преподносилась как время духовного подъема и даже роста на-
родного благосостояния. Физические и нравственные страдания
народа по обе стороны фронта, разрушение правопорядка и госу-
дарственности, трагедии разделенных фронтами или границами
семей, судьбы эмиграции и т.д. тщательно замалчивались.

Исследование Белого движения и жизни русского зарубежья
даже в высокопоставленных исследовательских центрах — инсти-
тутах Академии наук, Высшей партийной школе было вплоть до
середины 1970-х годов невозможно. О написании фундаменталь-
ной истории белых армий нашим военным и гражданским ана-
литикам, в отличие от испанских, оставалось только мечтать.

Публицистический фильм «Перед судом истории» (1963), по-
строенный в виде честной дискуссии между безымянным совет-
ским ученым и монархистом Шульгиным, мог стать заметной ве-
хой в процессах общенационального примирения. Собственно,
ради этого он и был снят. Но фильм демонстрировали только в
одном столичном кинотеатре, а через несколько недель и вовсе
изъяли из проката. Советский историк заметно проигрывал в по-
лемике престарелому монархисту. К тому же с экрана впервые в
СССР прозвучали непривычные слова о равной причастности
красных и белых к казням и расправам. Лента пролежала в за-
пасниках свыше трех десятилетий.

Начавшие выходить в свет с конца 1970-х годов крайне мало-
численные работы о жизни наших изгнанников за рубежом («По-
лынь в чужих полях» А. Афанасьева, «Агония белой эмиграции»
Л. Шкаренкова) по-прежнему в одностороннем порядке возлага-
ли вину за гражданскую войну на Белое движение.

Популярная тогда иллюстрированная «Неделя», давая понять,
что участь изгнанников была горькой, тем не менее даже в
1978 году устами обозревателей В. Кассиса и Л. Колосова иезу-
итски спрашивала читателей о белоэмигрантах: «А кто им велел
уезжать?» Обозреватели издевались над надгробной надписью
ветеранов Дроздовской дивизии в Сен-Женевьев-де-Буа, мститель-
но напоминая читателям через полвека после событий, что бело-
гвардейцы «жгли, угоняли скот, бесчинствовали».

Исследовать процессы общенационального примирения было
разрешено только крайне малочисленным ученым-испанистам.
Написанные ими тогда коллективные монографии «Испания
XX века» (1967) и «Испания 1918—1972» (1975) исследовали эво-
люцию франкистской диктатуры и освещали переход страны от
гражданской войны к примирению.

Характерно, что заниматься подобным анализом не разреша-
ли гораздо более многочисленным советским американистам. В их
работах примирение северян и южан в США, последовавшее за
гражданской войной, всецело игнорировалось или же именова-
лось «предательством».

О сооружении памятников белым деятелям России не могло
быть и речи. Их портреты отсутствовали в учебниках, моногра-
фиях, энциклопедиях. Их умерщвляли молчанием. (Автор этих
строк впервые обнаружил фотографии Колчака и Деникина в
1970 году в венгерском иллюстрированном издании.) Не печатался
замечательный примиритель Максимилиан Волошин. Под запре-
том оставались письма Короленко и «белый цикл» Цветаевой.

Марину Цветаеву, когда-то легально выехавшую из Советс-
кой России, от игнорирования при жизни и от длительного по-
смертного замалчивания не спасло даже ее добровольное легаль-
ное возвращение на родину. Не были востребованы в 1941 году и
ее антигерманские настроения.

Массовые советские библиотеки, киноэкран и эфирное вре-
мя заполнялись восторженными жизнеописаниями Блюхера, Ту-
хачевского, Чапаева, Щорса, Ларисы Рейснер, «красных дьяво-
лят», «великих голодранцев», «героев Первой Конной», «орлят
Чапая», «неуловимых мстителей» и др.

И без того очерненные в печати образы белых еще более обед-
нялись и окарикатуривались при экранизации литературных про-
изведений («Сердце Бонивура», «Тени исчезают в полдень», «Па-
роль не нужен»).

Даже в книгах, в сущности посвященных примирению («Два
капитана», где герой — из стана победителей, а героиня — из ла-
геря побежденных), образы белых сугубо отрицательны.

Разрешенные к печати книги вернувшихся в СССР Алексан-
дровского, Любимова не только тщательно цензурировались, но
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и выходили ничтожно малыми — сравнительно со спросом на
них — тиражами. Вполне верноподданнические воспоминания
Вертинского вышли только посмертно, причем лишь в малодос-
тупном широкому читателю журнальном варианте. Из более чем
сотни песен Вертинского (сплошь лишенных политического со-
держания) разрешено было к исполнению всего 30.

Вопрос о цене победы красных в гражданской войне даже не
ставился. Отваживавшиеся поднимать данный вопрос исследова-
тели быстро лишались работы. В этом отношениии СССР неумо-
лимо отставал от Испании.

С 40-х до 80-х годов ХХ века советские СМИ никак не ком-
ментировали фактов возвращения на родину отдельных деятелей
послереволюционной эмиграции — Вертинского, Коненкова, Цве-
таевой, Прокофьева и др. Скупые упоминания об этом были рас-
сеяны по малотиражным или спецхрановским изданиям. После-
дним «возвращением», о приезде которого на родину сообщили
газеты и кинохроника, был А.И. Куприн (1937).

О фактах героической гибели русских эмигрантов от рук на-
цистов в оккупированной Франции советские граждане стали уз-
навать с 20-летним опозданием — с 1965 года, когда некоторые
борцы Сопротивления русского происхождения были посмертно
награждены советскими орденами.

В отличие от Испании, в Советском Союзе такие институты,
как церковь и армия, даже во второй половине XX века не могли
дать импульсов к общенациональному примирению. Со всей си-
лой сказывались полное подавление свободы мнений в армии,
политическое бессилие духовенства всех конфессий, придирчи-
вая цензура на всех уровнях. Тем более не могли произвести по-
добных импульсов казенные профессиональные объединения,
пронизанные подкупом, слежкой и доносительством — союзы пи-
сателей, художников, композиторов, архитекторов и др.

Во всем этом наглядно проявлялось роковое явление нашей
истории XX века — сильнейшее разрушение ткани гражданско-
го общества, которым сопровождалась наша революция и граж-
данская война.

Новая, третья по счету волна примирения стала поэтому пло-
дом не государственной политики, а сугубо стихийных импуль-

сов, исходивших непосредственно из гражданского общества.
Постепенно восстанавливавшее свои силы гражданское общество
устало от постоянной борьбы с врагами, от «продолжения рево-
люции» и «повышения бдительности» (становившихся к тому же
все более показушными). Оно стихийно и откровенно стремилось
к гражданскому миру.

Третья волна примирения шла снизу. Она проистекала из мен-
талитета городской интеллигенции — умственного авангарда об-
щества, более всего пострадавшего от гражданской войны и ее
последствий и более всего осмысливавшего ее.

Интеллигенция не в силу врожденных добродетелей, а в силу
социально-профессионального положения имела наибольшие воз-
можности освоения творчества литераторов, живших в белой Рос-
сии и послуживших соединительными звеньями между побеж-
денными и победителями — Булгакова, Вертинского, Грина, Куп-
рина, Паустовского, Толстого («красного графа»), Цветаевой,
Шульгина.

Третья волна примирения стала заметной с конца 1950-х го-
дов. Среди ее деятелей были отдельные литераторы, драматурги,
кинорежиссеры. В отличие от двух первых волн, она не знала по-
пятного движения.

Необходимо отметить в этой связи повести «Жестокость»
(1954) и «Пароль не нужен» (1965), пьесу «Однажды в двадца-
том» (1967), кинофильмы «Служили два товарища» (1968) и «Бег»
(1970), телесериалы «Адъютант его превосходительства» (1970)
и «Дни Турбиных» (1976). Каждое из данных произведений ста-
новилось событием.

Ранней ласточкой третьей волны стала повесть П. Нилина
«Жестокость» (вскоре экранизированная). Она довольно откро-
венно обвиняла в жестокости и вероломстве не белых и не зеле-
ных, а красных.

Повесть Ю. Семенова «Пароль не нужен» подробно расска-
зывала о развитой политической демократии в занятом белыми
Приморье и о сильных разногласиях в лагере белых, умело раз-
жигавшихся красной агентурой. (В киноверсии повести эти мыс-
ли искусственно сглажены, а многозначительные слова одного из
персонажей о мертвых белых и красных: «Все они — русские»
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изъяты.) Знамением времени стала публикация повести в органе
ЦК комсомола — журнале «Молодая гвардия».

Пьеса «Однажды в двадцатом» фактически ставит на одну
доску красного политработника и белого офицера, высвечивая их
общую принадлежность к неспособной на изуверство интелли-
генции, и сосредотачивает критику на зеленых. Выведенная под
псевдонимом Казачки Землячка и красный командир «чапаевско-
го» типа не вызывают у автора симпатии. Написанная Н. Коржа-
виным пьеса имела успех, но немедленно вызвала протесты ве-
теранов гражданской войны и была снята после двадцатого спек-
такля.

Сценарий «Двух товарищей» Ю. Дунского и В. Фрида под-
вергся сильной цензурной переработке — художественный совет
киностудии был против подробного показа жизненного пути од-
ного из главных персонажей лишь потому, что он был белогвар-
дейцем. Сценаристов заставили сделать главным героем карти-
ны благородного красного бойца. Но и в изуродованном виде
фильм прозвучал протестом против близорукости и непримири-
мости обеих сторон.

В «Адъютанте его превосходительства» (сценаристы — И. Бол-
гарин и Р. Северский) главное — уже не военные действия. Пер-
венствующей темой стало единение красных и белых против от-
кровенных бандитов — зеленых. В критическом свете показаны
карательные органы обеих сторон — ВЧК красных и контрраз-
ведка белых.

В кинофильме «Достояние республики» (1970) в центре вни-
мания — уже не красные, а колеблющийся благородный персо-
наж Маркиз и не запачканный ничьей кровью беспризорник Кеш-
ка. Главный удар направлен снова против зеленых, а не Белого
движения.

Роман В. Пикуля «Моонзунд» (1973) с симпатией показал со-
ветскому читателю внутренний мир офицера-патриота — непри-
миримого противника большевиков. В книге впервые в СССР без
всякой враждебности было рассказано об адмирале Колчаке. Та-
кой подход казался тем более неожиданным, что Пикуль проис-
ходил из политически сверхблагонадежной семьи советского ко-
миссара.

Парадоксом было то, что подобные книги, пьесы и сценарии
писали (а фильмы ставили) члены огосударствленных творчес-
ких союзов, уставы которых требовали «показывать жизнь в ее
революционном развитии», т.е. восхвалять власть победителей
или по крайней мере оправдывать ее. Нилина, Пикуля, Коржави-
на и других подвергали въедливым идеологическим проработкам,
их часто вычеркивали из издательских планов, не допускали к
некоторым бытовым привилегиям, не выпускали за границу и др.,
но не исключали из союзов и не предавали суду. С другой сторо-
ны, никто из названных личностей, кроме Ю. Семенова, не во-
шел в круг любимцев власти и не получил постов в руководстве
союзов.

Руководство творческих союзов по-прежнему оставалось все-
цело преданным коммунистической власти. Но часть рядовых
членов союзов уже мыслила самостоятельно и имела возможнос-
ти влиять на читателей и зрителей в духе, мало желательном пра-
вящим кругам СССР.

Огромным успехом у советской публики пользовался «Бег»,
проницательно названный большевиком Керженцевым в 1930 году
апологией белогвардейщины и потому пробывший под запретом
до 1958 года. (Фильм же появился еще 13 годами позже — режис-
серы В. Алов и В. Наумов не сразу получили разрешение на по-
становку.) Жгучий интерес и сострадание публики вызвали сразу
два белых военачальника — великодушный порывистый фронто-
вик Чарнота (генерал Барбович) и расчетливый безжалостный
командующий Хлудов (генерал Слащов).

Запечатленное Булгаковым и постановщиками фильма отвра-
щение белого офицерства к предпринимателям тоже нашло у со-
ветских зрителей полное понимание. Впервые в советском искус-
стве Белое движение было показано независимым от бизнеса.

Шаг за шагом происходило то, чему противились бывшие крас-
ные на разных уровнях власти. Гражданское общество (особенно
городское) все более интересовалось не победителями, а побеж-
денными и мало-помалу стало симпатизировать им. На советской
сцене, в беллетристике и на экране красные становились все более
однотонными, скучными, резонерскими фигурами, в то время как
образы белых обретали живые и привлекательные черты.
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Органы власти однопартийной диктатуры уже не могли изме-
нить общего хода событий. Носителям власти в 70—80-х годах
XX века не хватало неумолимой решительности и бесчеловечно-
сти, принесших ранее победу их предшественникам. Но их пас-
сивное сопротивление, разумеется, сильно затянуло весь процесс.

Общенациональное примирение могло в таких условиях про-
исходить только подспудно, окольными путями, благодаря ини-
циативам отдельных личностей, не обладавших административ-
ной властью. Встречая множество препон, гражданское общество
выполняло работу, которую гораздо быстрее могло выполнить
государство. Значительный пласт времени был нашей страной
безвозвратно утрачен.

Но ход событий уже стал необратимым.
В 70-х — начале 80-х годов знамением времени стало увле-

чение советской городской молодежи анонимными тогда песня-
ми и романсами, славившими неравную борьбу Белого движения
и его страдания за рубежом. Исполнявшийся в неформальной об-
становке в нескольких вариантах «Поручик Голицын» был обре-
чен на успех.

Восхищение же красными вышло из моды и к 80-м годам окон-
чательно стало признаком дурного вкуса. Восхвалявшие победи-
телей книги Безыменского, Жарова, Сейфуллиной, Фадеева, Фур-
манова и сделанные по их мотивам спектакли и фильмы переста-
ли находить спрос. Произведения большей части названных ав-
торов были постепенно изъяты из школьных программ.

Любопытным феноменом стало отмежевание от красных пре-
успевавшего литератора-коммуниста В. Солоухина, получивше-
го возможности общения с потомками белоэмигрантов. В прош-
лом комсомолец и кремлевский курсант, уверенно делавший ка-
рьеру в Союзе советских писателей, Солоухин в 1960-х годах
вдруг стал монархистом, демонстративно носил перстень с изоб-
ражением Николая II и опубликовал за рубежом брошюру, откро-
венно направленную против красных и их руководителей («Чи-
тая Ленина»). С 1976 года он тайно распространял среди знако-
мых антикоммунистическую публицистику, в которой защищал
доброе имя Белого движения. Солоухина постигла судьба испан-
ского примирителя Дионисио Ридруэхо— он не был ни аресто-
ван, ни исключен из партии и даже продолжал печататься.

Показательно, что в поисках выхода из положения Солоухин
обратился к... действиям Франко. Мечтая с единомышленником
об антибольшевистском перевороте, Солоухин назвал его датой
18 июля — день восстания испанских националистов.

К середине 80-х годов XX века плоды стихийного общенаци-
онального примирения снизу стали ощутимыми. Большинство со-
ветской молодежи отвернулось от ортодоксальных советских вер-
сий гражданской войны. Все более равнодушным или враждеб-
ным становилось отношение молодого поколения к неотъемле-
мым составным частям наследия большевиков — однопартийно-
сти, марксизму-ленинизму, монопольной государственной соб-
ственности и т.д.

Красные (как и испанские националисты) выиграли граждан-
скую войну, но проиграли борьбу за собственных внуков. Это об-
разовало внешне малозаметный, но серьезный фактор распада и
крушения однопартийной советской власти в 1985—1991 годах.

Как и в Испании, одержанная некогда военная победа не спас-
ла в дальнейшем победителей в гражданской войне от полити-
ческого и нравственного поражения. Подтвердилась старинная
истина: «С идеями не воюют пушками».

Мы видим, что две волны общенационального примирения в
России сопровождались только частичными успехами и каждый
раз заканчивались движением вспять с отказом от многого, каза-
лось бы уже достигнутого. Лишь третья волна переросла в про-
рыв и крушение многих догм нашего «крестового похода».

На восстановление разрушенной в 1917—1922 годах ткани
гражданского общества у нас ушло свыше полустолетия. В эти
полстолетия государство победителей располагало почти полной
свободой действий. (О такой свободе мог только мечтать кауди-
льо Франко.) Потому-то наше государство смогло дважды пога-
сить многие освободительные и примирительные импульсы, ис-
ходившие, несмотря ни на что, из обескровленного и деморали-
зованного общества.

Стихийно и подспудно продуцировавшее третью волну при-
мирения гражданское общество одержало в 80—90-х годах ХХ ве-
ка победу над однопартийным государством. Это одна из немно-
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гих позитивных побед, когда-либо одержанных гражданским об-
ществом нашей страны над собственным государством.

Столь трудной, мучительной и извилистой дорога к примире-
нию не была ни в США, ни в Испании. Завершив нашу граждан-
скую войну заметно раньше испанцев, мы в темпах общенацио-
нального примирения и в его результатах уступили им (хотя ис-
панцы, а не русские издавна считались свирепым и мстительным
народом). Вышло так, что не мы испанцам, а испанцы нам указа-
ли пути к преодолению вражды.

Только после 1991 года наше общество и государство в усло-
виях свободы мнений пришли к сбалансированным оценкам пло-
дов гражданской войны и ее издержек. Оптимистические и ро-
мантические мифы о ней ушли в прошлое. Восторжествовал гу-
манизированный подход к войне как к катастрофе, включающий
скорбь о человеческих потерях и о судьбе обеих сторон.

К концу XX века мы выяснили, что в гражданской войне не
оказалось победителей. Белые лишились родины, социального
статуса и собственности. Красные расплатились потерей накоп-
ленного страной умственного капитала и оказались надолго за-
раженными нетерпимостью, экономической бесхозяйственностью
и расточительностью, от которых мы не можем избавиться до сих
пор.

Из многочисленных персонажей нашей гражданской войны
наибольший интерес и уважение публики в наше время вызыва-
ют личности, решительно пытавшиеся уменьшить количество
расправ, рискуя собственной жизнью (Волошин, Короленко); рас-
каявшиеся в злодеяниях (Слащов); принявшие смерть с достоин-
ством (Гумилев, Колчак); не запятнавшие себя истреблением бе-
зоружных и беспомощных (Котовский, Миронов, матросы Крон-
штадта).

К началу XXI века былой культ красных сменился, особенно
у студенчества, некоторым предпочтением белых.

Положительную политическую и нравственную функцию вы-
полняют публичные церемонии в русле общенационального при-
мирения — реабилитация властями Петербурга кронштадтских
повстанцев (1994); увековечивание памяти жертв и деятелей граж-
данской войны — императора Николая II в Екатеринбурге и в

Подмосковье, Колчака — в Омске и Иркутске; перезахоронение
Николая II в Петропавловском соборе (1998).

Основной большевистский праздник — день Октябрьской ре-
волюции переименован в День примирения и согласия.

К XXI веку мы достигли компромисса в государственных эм-
блемах современной России. Если гимн остается советским, то
герб и флаг страны теперь отражают символику Российской им-
перии.

Ушли в прошлое запреты на ношение белогвардейской воен-
ной формы и наград, на исполнение и публикацию песен Белого
движения.

Политически и нравственно деление России на победителей
и побежденных перестало существовать.

Но общенациональному примирению недостает законченной
правовой основы. После 1991 года не последовало официальной
амнистии белых и зеленых. Оставшиеся в живых престарелые бе-
лоэмигранты не имеют в России даже номинального права на пен-
сию.

Наша страна — крупнейшая на земном шаре, а нашу граж-
данскую войну зарубежные исследователи приравнивают к Хо-
локосту. Однако в огромной стране не существует ни одного со-
вместного захоронения бывших противников, подобного Арлинг-
тонскому национальному кладбищу в США или Долине павших
в Испании. Нет у нас и мемориальных развалин гражданской вой-
ны, подобных испанскому городу Бельчите.

В массовом сознании нашего общества сохраняются тесно свя-
занные с тоталитарным прошлым пустоты, питающие открытый
вандализм в массовом поведении (хотя вовсе не являющиеся его
единственной предпосылкой). Из четырех памятников зверски
убитому последнему российскому императору Николаю II два уже
разрушены при помощи взрывчатки. Эти пустоты порождены дол-
гой эпохой ненависти и обмана, воздействие которой мы продол-
жаем ощущать.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Количество военной техники,
направленной в Испанию Германией, Италией и СССР

Германия Италия СССР

Орудий 700 3456 1186

Танков
и броневиков 200 950 410

Самолетов 600 763 647

Живой силы 16 000 72 000 5000
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Данилов С.Ю.
Д 18 Гражданская война в Испании (1936 — 1939). — М.: Вече,

2004. — 352 с. (Военные тайны ХХ века)

ISBN 5-9533-0225-8

Многие из событий 1930-х годов (вооруженная борьба в Китае, агрес-
сия Италии против Эфиопии) давно канули в Лету, о них почти не вспоми-
нают. Этого нельзя сказать о вспыхнувшей тогда же гражданской войне в
Испании (1936—1939). Разразившаяся в небольшой, в тот период захолус-
тной стране Европы, испанская война вскоре надолго приковала к себе вни-
мание всего международного сообщества и стала затем неотъемлемой час-
тью всемирной истории. Об испанской войне писали прославленные лите-
раторы, ставили кинокартины «Мосфильм» и Голливуд, ей посвятили свои
исследования гражданские и военные историки, социологи и журналисты
разных стран.

Книга историка С.Ю. Данилова рассказывает, как и почему появилась
«испанская легенда», в чем специфика испанской гражданской войны, а глав-
ное, как через много лет бывшие враги пришли к примирению и почему то
же самое не произошло в России. Автору удалось в своей работе избежать
идеологизированных штампов и схем, провести объективный анализ воен-
но-политических событий, социально-экономических и культурных процес-
сов в самой Испании и вокруг нее.
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